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LESSIA UKRAINKA, A FILHA DE PROMETEU

Passando uma temporada na Criméia, Léssia Ukrainka, a
maior expressdo poética feminina da Ucrénia, escreveu FRAG-
MENTOS DA CARTA, dirigidos a um amigo literato:

H& pouco reli, novamente,
Teus versos em ago esculpidos,
Fortes no seu armamento.
Tentarei retribuir-te a altura:
Eis uma fabula, cuja “moral” descobre tu mesmo:
Por um caminho tortuoso
Escalamos o monte Ai-Petri,
Através de cacheados vinhedos frondosos
Que se estendem aos pés da montanha, em tapete
precieso.
Ja os loureiros, amados pelos poetas, sumiram,
J4 nem magndlias restaram,
Nem os ciprestes esbeltos, envolvidos por hera,
Nem as copiosas tendas de pléatanos.
S6 reparamos em nossas patricias, bétulas brancas,
Em escuros carvalhos e aceres, habituados aos
ventos.
Nés os deixamos ao lado do nosso caminho,
Tendo por companheiros os cardos, os espinheiros
e a losna;
Eles passaram também.
Gesso e areia; pedras vermelho-cinzentas
Sobre o atalho pendiam, ermas, despidas,
Como geleiras nos mares do Norte.
Tudo queimado. NZo houve naquela montanha
Nem uma haste sequer.
O sol fulminante lancava suas flechas agudas,



Ventos erguendo poeira,
Nem uma gota de &gua. Foi um caminho ao nada,
A terra da morte potente...

Mas eis que no cume,
Na pedra cinzenta escarpada, brilhou uma chama:
Uma s6 flor, revelando uma bela corola,
Brilhando em gemas no fundo — gotas de orvalho.
Ela rompeu esta pedra que tudo vencera,
Que sufocara raizes dos fortes carvalhos
E cardos rebeldes.
“Saxifraga’” chamam-na os entendidos,
Mas os poetas deviam dizer “quebra-pedra”
E venera-la acima do nobre loureiro.

(1897)

A prépria autora era uma flor quebra-pedra: embora fisi-
camente fragil, de uma forga poética viril que a fez, depois
de Chewtchenko e Franké, a terceira maior representante da
literatura ucraniana.

Larissa Kossatch, conhecida mais tarde pelo pseuddnimo
de Léssia Ukrainka, nasceu em 1871, na cidade de Zviaghel
(hoje Novoghrad-Volynsky), de familia nobre. Sua mie era
escritora e publicava suas obras sob o pseuddnimo de Olena
Ptchilka. A jovem Léssia conquistou o perfeito conhecimento
da histéria universal e o dominio das principais linguas e lite-
raturas européias, sendo também muito dotada para a misica.
Quando completou dez anos de idade, manifestou-se nela a
tuberculose Gssea, qus mais tarde atacaria os pulmdes e os
rins. Teve que submeter-se a varias operacles e viver cons-
tantemente em paises de clima quente: Bulgaria, ltalia, Egito,
Geodrgia. Ainda na juventude, a poesia a possui com tal ardor
que lvan Franké chega a declarar: “Desde Chewtchenko, a
Ucrania ndo ouviu nenhuma palavra t3o vigorosa, apaixonada
e poética como esta, pronunciada por uma jovem delicada e
doente.”

A atmosfera da casa paterna ajudou na formagdo intelec-
tual de Léssia: o lar foi freqiientado pelos maiores espiritos
pensantes e criadores da Ucrénia de sua época: além do poeta
lvan Frankd, o dramaturgo Mykhailo Starytsky, o compositor
Mykola Lyssenko e outros. Grande influéncia na sua cultura
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teve também o tio materno, o sociélogo Mykhailo Draghoma-
nov, que vivia no exilio politico e que dirigiu a atencdo da jovem
poetisa para as maiores obras da literatura mundial. Gracas
a Draghomanov, no fim da nona década do século passado,
Léssia comeca uma grande atividade de tradutora, adaptando
para o idioma ucraniano exemplos da literatura indiana (Hinos de
Rig-Veda), egipcia (antigos cantos populares), sérvia (baladas),
alemd (OS TECELOES de Gerhart Hauptmann, LIVRO DOS CAN-
TOS de Heinrich Heine), francesa (L'INTRUSE de Maeterlinck)
e outros. :

Suas proprias poesias liricas, caracterizadas pela tristeza
silenciosa, sorriso através de lagrimas, esperancas timidas,
mas também pelos hinos potentes ao renascer primaveril da
natureza e do ser humano, foram recolhidas em coletdneas:
NAS ASAS DOS CANTOS (1892), PENSAMENTOS E SONHOS
(1895) e ECOS (1902). No amago da segunda obra esta o ciclo
CANTOS CATIVOS, onde se destaca a figura mitica de Pro-
meteu, revoltado contra o “deus terreno”, o tzar russo, sufo-
cador da vida na Ucrénia subjugada. O poema FIAT NOX! é
um vivo exemplo do espirito rebelde da autora:

Que venham trevas! — disse o deus terreno.
E vieram trevas, e surgiu o caos

Qual anterior &4 Génese. Oh, ndo!

Era pior, pois padecia nele

O povo condenado a perecer.

Como visagens tristes emergiram
Miséria, praga, fome com pavor
Ultraterrestre, congelando a alma;

E os mais valentes punham-se a tremer
Aos gritos dos famintos, aos gemidos
Que vinham dos abismos insondaveis
Da multiddo obscura. Parecia

Compor aquele caos ela prépria

E ser seu porta-voz. Pois no negrume
Clamores se espalhavam: Déa-nos luz!
Mas em resposta logo a voz bramia

Do deus terreno, no soberbo trono:

Que venham trevas! — E tremia o caos.
Os filhos da raiz de Prometeu

Buscaram a centelha das alturas,



Por ela suas palmas estendendo.

Como uma estrela que ilumina a estrada,

Esta centelha grande se partia

Em pequeninas, insignificantes,

E cada ser guardava seu tesouro

Desde a nascenga. Nas extintas cinzas

Ela ndo se apagava, nem morria,

Mas nZo doava nem calor, nem luz.

O filho corajoso do tita

Herdara a sina do seu ancestral:

Exilio e martirio nas algemas

E o padecer na soliddo deserta. ..

Até o presente, ainda, reinam trevas.

Respondam-me, cativos infelizes!

Oucam valentes vozes, vozes livres

Soando como gritos na florestal

Agora ja calaram, e parece

Ainda mais terrivel o siléncio.

Ninhada do valente Prometeu!

N&o &guias dilaceram o teu peito:

Serpentes sugam o teu coragéo!

Nzo ficas algemado ao rochedo

Que com sua alva fronte brilha ao longe,

Dando a noticia sobre o prisioneiro;

Mas sepultado nos casebres pobres

Que engolem os teus choros e gemidos,

Toda a revolta. Tu, senhor das trevas,

Nosso inimigo! N&o em vao receias

A misica terrivel dos grilhGes!

Tu temes que os cruéis e tristes cantos

Possam ferir o coragdo de pedra.

Com que vais abafar a voz selvagem

Do caos escuro, da miséria e fome,

Os gritos ansiosos: Dé-nos luz! —

Aos quais, como a um eco nas montanhas,

Respondem sempre vozes generosas?

Que venham trevas! — tu disseste. E pouco

Para calar o caos e a voz tita!

Se teus poderes sao ilimitados,

D4 a ordem derradeira: Venha o fim!
(1896)



O poema NO DESERTO deve ser compreendido também
como uma pardbola: os judeus na caminhada rumo 3 terra
prometida sdo ucranianos a procura da sua identidade nacional.

Falou-nos Adonai: Minha € a vinganca!

Aqueles que ndo créem em meus milagres,

Ndo os merecem. Antes de morrer

No vosso meio o (ltimo exilado

Por ddvida maldita corrompido,

Ignorareis a terra prometida. —

Assim disse o Senhor pelo profeta,

E a voz divina triste retumbava

No meio de ermos. O profeta foi

Subir o monte para ver de longe

A terra prometida inalcangavel,

E nunca mais voltou. Ficamos sés,

Abandonados no deserto mudo.

A Oeste, ou a Leste vai o rumo?

Ao Norte ou ao Sul? E indiferente.

Seria bom deitar na areia quente

A espera de que o vento derramasse

Por sobre nés um timulo dourado.

S6 as criancinhas, os recém-nascidos,

Dao pena, pois que vieram a nascer

Para provar da fome e sede e logo

Findar-se nas mortalhas do deserto.

Iremos pelas dunas sem caminho,

Ao embalar a cobra de incerteza,

Com fixo olhar na morte prematura.

A didvida e a angtstia nos queimam,

Dilacerando as almas empestadas,

Ferindo como espadas coracdes.

A morte do profeta foi um raio.

Quem nos conduz? — E o sonho inalcancével,

O espirito fantastico dos ermos.

J4 estamos castigados. Mais cruel

N&o pode ser o préprio Adonai.

Andemos! Este amargo sofrimento

Encurtara o caminho dos que vém

Depois de nés, seguindo para a luz!
(1898)
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As colecbes liricas de Léssia, com sua estrutura ciclica,
ddo idéia de composigdes musicais.

A partir da dltima década do século passado, a poetisa
principia sua criagdo dramatica: o drama e o poema drama-
tico serdo, entdo, seu género predileto. Num rodopio febril
aparecem personagens e culturas dos povos antigos e distan-
tes, carregadores de idéias novas e problemas atuais da
Ucrania. Em grande parte dos seus protagonistas, a prdpria
autora se projeta.

ROSA AZUL (1896) sofre ainda a influéncia do melodrama
ucraniano, cultivado na primeira fase do século XIX, e das idéias
propagadas pelo Naturalismo, tais como a lei da hereditarie-
dade.

Em 1897 surge o drama NA SELVA, tendo como figura princi-
pal o escultor Richard lIron, perdido nos primeiros povoados
da América do Norte, lutando contra os fanaticos iconoclastas
e 0s negociantes das obras de arte. O final é tragico, mos-
trando como o espirito de liberdade do protagonista esgota
suas forgas criativas.

Em 1898, Léssia esbogca o fragmento de IFIGENIA EM TAU-
RIDA, que nunca chegou a ser elaborado.

O novo século principia com o drama A CONSAGRADA que
coloca no seu centro uma heroina andnima.

NAS RUINAS (1904) é um drama de resisténcia judia na antiga
Palestina: a profetisa Tirtsa chama seu povo & acéo, jogando
no rio a harpa quebrada de Jeremias, que s6 se lamentava
sobre o passado. “Descubra novas palavras, novas cordas, ou
cale, pois que os timulos nZo cantam!” exorta Tirtsa. Também
no CATIVEIRO BABILONICO (1905), o profeta Eliziario chama
seu povo a procura da liberdade, protestando contra a opres-
sdo inimiga.

O CONTO DE OUTONO (1905) é uma alegoria da sociedade
nova. A obra nido chegou a ser publicada durante a vida de
Léssia Ukrainka; a prépria autora ndo a considerava amadu-
recida. Ainda em 1905 foi escrito EM CATACUMBAS, um
poema dramatico, tendo como protagonista um servo-nedfito
que rejeita o cristianismo com seu espirito de humildade sub-
missa ao poder e glorifica o titd Prometeu que ndo se sujeita
& tirania de Zeus. Nesta obra, no entanto, o assunio néo é
teoldgico e sim politico, uma alegoria da situacdo ucraniana
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dentro do império russo, fazendo transparecer o espirito nédo
conformista da autora.

Em 1907 foi terminado o poema dramético CASSANDRA: o ce-
nario é Tréia, onde ninguém quer sacrificar sua pequena feli-
cidade passageira e acreditar nas graves palavras visiondrias
que chamam a atencdo dos troianos sobre o perigo iminente.
No entanto, nas ruinas de Tréia, no meio dos lamentos das méaes
sobre os caddveres de seus filhos, Cassandra prevé a futura
floracéo do seu povo, por ora infeliz.

RUFINO E PRISCILA (1908) coloca a agdo no segundo século
da era cristd, na Roma decadente, rasgada entre o imperialismo
podre e o cristianismo crescente que sacrifica, no entanto, a
antigliidade classica com seus valores eternos.

Na obra JOANA, A MULHER DE KHUS (1909), a autora mos-

tra uma mulher sofrendo num casamento desigual: Joana é se-
guidora dos ensinamentos de Cristo, mas é mal compreendida e
interpretada por seu marido, preocupado apenas em bajular o
governador romano e sua mulher — dois seres enfatuados e
sem alma — para defender seus interesses mesquinhos.
NO CAMPO DE SANGUE (1910) aponta Judas arando o campo
comprado pela traicdo a Jesus, para recuperar os bens que
perdeu, tendo seguido os ensinamentos de Cristo. E a sobre-
vivéncia ndo arrependida de um pecador irrecuperavel.

FIDALGA (1910) condena a politica colonizadora da Rissia, que
esmaga os povos menores. A heroina, transplantada para um
ambiente alheio, finda de saudade por sua péatria ensolarada.
Em 1911 foi publicada a CANGAO DA FLORESTA, um drama
feérico, de grande beleza. Nesta obra, a autora recorda as
crendices e a paisagem da Volinia. A narrativa estd semeada
de melodias folcléricas, colhidas pela prépria autora. O drama
mostra conflito entre a poesia e a realidade crua. A virgem
da floresta, Mawka, abandona a natureza selvagem, onde vivera
alegre e livre, para entrar na sociedade humana, por amor a
Lukach. No entanto, sua beleza sofre do pesado trabalho dos
camponeses, numa pobre choupana. Ninguém pode compre-
endé-la e ela ndo pode mais voltar para sua vida anterior, pois
que o amor a um ser humano lhe deu alma. Tarde demais,
Lukach reconhece ter sido a causa da sua morte. Fica apenas
sua flauta, que acorda os amantes e a natureza de um profundo
sonho hibernal.
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Também em ADVOGADO MARTIANO (1911) volta um tema ro-
mano, do terceiro século da era cristd. A filha do advogado
abandona a casa paterna, procurando prazeres levianos, e o
filho vai ao exército a procura da gléria mundana, enquanto o
advogado, embora sofrendo sua tragédia familiar, permanece
firme e defende a posicdo da sua comunidade crista.

Um destaque especial merece o drama O SENHOR DE PEDRA,
de 1912, cujo titulo original era DON JUAN. O tema tradicio-
nal da literatura mundial recebeu, nesta vers@o ucraniana, um
tratamento inesperado e original: a imagem do conquistador
de coracdes femininos sofre uma modificagdo, no decorrer da
histéria. Don Juan sera vitima de uma mulher ambiciosa e
de inteligéncia superior, que maneja os fios de seu destino até
um final tragico. A maior culpa de Don Juan é de ter traido
um amor verdadeiro e de procurar o poder que compromete
sua liberdade. O poder absoluto e a liberdade do individuo
aparecem como idéias antagbnicas. Os didlogos sdo concen-
trados, a acdo condensada. Junto com A CANGAO DA FLO-
RESTA, é este o maior drama de Léssia Ukrainka. Seus ultimos
trabathos foram ISOLDA DE MAOS BRANCAS (1912) e o frag-
mento ORGIA (1913). Neste, a agdo se passa na cidade de
Corinto, conquistada pelos romanos, no segundo século da era
cristd. O poeta grego Anteu ndo renega sua péatria e sua arte,
opondo-se, assim, as exigéncias estrangeiras.

Léssia Ukrainka morreu em 1913, na cidade georgiana de
Suran.

Lutando sempre contra seu mal fisico, consumida pela
febre, a poetisa procurava no passado outros irmdos da sua
sorte, tocados pela centelha de Prometeu. Assim o narra seu
poema ERA OUTRORA...

No tempo vil de santa Hermandad
Prenderam um herege. O pecador
Foi conduzido junto a Torquemada,
Para ser convertido pela dor.

Penava o maértir; do olhar sofrido
As lagrimas corriam sem cessar;
Uma s6 vez ouviram seu gemido
E vieram seus suplicios aticar.
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Ele gritou. — Vamos forca-lo, — disse
Conhecedor das almas, seu algoz.

— Ao gladio e fogo no resiste

O espirito de quem é porta-voz.

Aumentai suas penas! — E verdugos
Correram o rebelde a torturar.
Tremiam de horror espessos muros
A espera do cativo desmaiar.

Ele ndo desmaiou. E calmamente

Sorriram os seus ladbios, ja sem cor;
Os olhos se acenderam, de repente,
E disse: — Irmaos, pelo divino amor,

Reavivai o quanto mais a brasa:

No fogo vem a dédiva do céu!

— Queimai-o vivo! — disse Torquemada,
— N&o ha esperanga mais. Ele venceu.
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DON JUAN
(O SENHOR DE PEDRA)

Drama em VI atos

Personagens: GComendador Don Gonzago de Mendoza
Dona Ana
Don Juan
Dolores
Sganarelle — servo de Don Juan
Don Pablo de Alvarez e
Dona Mercedes — pais de dona Ana
Dona Sol ‘
Dona Conceigido — fidalga
Mariquita — camareira
Aia de dona Ana
Grandes da coroa, convidados, serventes.

3 |
Cemitério de Sevilha. Vistosos mausoléus, brancas esté-
tuas dolentes, marmore entre ciprestes, muitas flores tropicais
de cores vivas. Mais beleza do que tristeza. DONA ANA e
DOLORES. ANA vestida de cor clara, com uma flor na tranca,
enfeitada com redes e correntes douradas. DOLORES em luto
profundo, ajoelhada junto a um tdmulo, coberto de coroas de

flores vivas e frescas.
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DOLORES /evanta-se, enxugando os olhos com um lencinho:
Vamos, Anita.
ANA senta-se no banco, embaixo de um cipreste:
Senta-te, Dolores,
Aqui esta bom.

DOLORES: A ti, feliz, agrada
Esta beleza morta, minha amiga?
ANA: Quem? Eu — feliz?
DOLORES: Ndo vais casar-te em breve
Com o comendador?
ANA: Por que perguntas?
DOLORES: Tu estas apaixonada por teu noivo?
ANA: Acaso o Don Gonzago ndo merece?
DOLORES: Isso ndo nego. Que maneira estranha
De responder a uma pergunta, Anita!
ANA: Pois tu perguntas tdo estranhamente.
DOLORES: Que ha de estranho nisso? Nés, Anita,

H& muito tempo somos companheiras,
Tu podes confiar: eu sou discreta.

ANA: Entdo, comeca com o bom exemplo.

Tu tens segredos, eu ndo tenho nada.
DOLORES: Quem? Eu — segredos?
ANA: E néo tens, acaso?

NZo baixes os teus olhos? Deixa ver!
(Fita seus olhos, rindo.)
DOLORES com voz embargada:
Ndo me atormentes!
ANA: Lagrimas, até?
Meu Deus! Uma paixdo desenfreada!
(DOLORES cobre a face com as mé&os.)
Perdoa, amiga!
(Pega um medalhdo de prata que pende num cordéo
corddo sobre o peito de DOLORES.)
Quem esta guardado
Ca dentro? Certamente sio retratos
De teus queridos, mortos genitores ...
(Abre o medalhdo antes que DOLORES possa afastar
sua méo.)
Quem é o formoso cavalheiro? Dize!
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DOLORES: Meu prometido.

ANA: Sim? Eu ignorava
Este noivado. Nunca vi vocés,
Um junto ao outro.

DOLORES: Pois, jamais verés.
ANA: Ele morreu?

DOLORES: Nao, vive.

ANA: Entéo, traiu-te?
DOLORES: Tampouco me traiu ...

ANA: Ja basta

De teus segredos. Cala, se quiseres.
Eu n&o costumo violar as almas.
(Quer levantar-se. DOLORES prende sua mao.)
DOLORES: Senta-te, Anita. Como é doloroso
De novo erguer esta medonha pedra!
(Coloca a méo no coracéo.)
Aqui jaz uma pedra td0 pesada
E tanto tempo ... E ela sepultou
Queixumes e desejos, menos um...
Pensaste que chorei pelos parentes?
Nao, Ana. Foi aquela grande pedra
Que espreme lagrimas do coracéo. ..
ANA: Es muito tempo noiva?
DOLORES: De nascenca.
As nossas mées firmaram o noivado,
Enquanto a minha mae me resguardava.
ANA: Como foi imprudente!
DOLORES: Nao, Anita.
Pela vontade divina, eu posso
Chama-lo legalmente de meu noivo,
Embora néo pertenca a mim.

ANA: Quem é7
Como é estranho eu ndo conhecé-lo!

DOLORES: E Don Juan.

ANA: Como? Seria aquele?...

DOLORES: O préprio. Pois, qual outro, dos milhares

Dos portadores deste mesmo nome,
Seria simplesmente Don Juan,
Sem qualquer apelido e atributo?
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ANA:

DOLORES:

ANA:

DOLORES:

ANA:

DOLORES:

ANA:

DOLORES:

ANA:

DOLORES:

ANA:

DOLORES:

ANA:

DOLORES:

ANA:

DOLORES:

20

Agora, eu entendo ... E no entanto- .
Ha tempo esta banido da cidade
E fora de Sevilha.
Eu o vi
Em Cadiz, onde estive de visita.
Ele vivia escondido em grutas...
Fazia contrabando, as vezes ia
Com os piratas... Uma das ciganas
Deixou seu arraial por causa dele,
Fugiu além do mar e [d sumiu;
Ele voltou com uma bela moura
Que envenenou o irméo do préprio sangue
Por causa de Don Juan ... Depois a moura
Tornou-se monja.
N3o, parece lendal!
Mas é verdade.
Sim? Por que motivo
O baniram? Havia alguns rumores,
Alguns boatos . ..
Na época de pagem,
Desafiou por causa de uma infanta
Um principe.
Sera que aquela infanta
O amou?
Assim afirma todo o mundo,
Mas eu néo creio.
Tu néo crés? Por qué?
Se lhe tivesse estima, deixaria
Por ele realeza, sim, Madrid ...
Nao é tdo facil!
Um amor ndo pede
Caminhos féceis. Pois assim deixou
A filha do rabino de Toledo
Por ele sua fé.
E o que, depois?
Jogou-se na &agua.
Que terrivel é
Este teu noivo! Mas que estranho gosto:
Cigana, mugulmana, mais judia...
E infantal



ANA:
DOLORES:

ANA:
DOLORES:

ANA rindo:"

DOLORES:

ANA:
DOLORES:

ANA:

DOLORES:
ANA:
DOLORES:

Com a infanta, me parece,
A coisa né&o ficou esclarecida.
Indo para o exilio, seduziu
Uma abadessa, santa e virtuosa,
Neta de inquisidor.
Sera verdade?
Sim, passou a manter uma taberna
Para os contrabandistas.
Tem humor
Este teu Don Juan... Tu mesma ostentas
Um certo orgutho em mencionar amantes
Como troféus, do dito cavalheiro,
Colhidos em torneios perigosos.
Eu tenho inveja delas, cara Anita!
Por que n&o sou cigana, para dar-lhe
Em sacrificio minha liberdade?
Por que nZo sou judia? Sua serva,
Eu pisaria a crenga do meu povo.
Coroa — pouco vale. Eu daria
Por seu amor meus entes mais queridos . ..
Dolores, teme a Deus!
Oh! minha amiga!
Maior inveja tenho da abadessa,
Que rejeitou por ele o paraiso
E a salvagdo da propria alma.
(Aperta sua méo.)
Nunca
Vais entender inveja semelhante!
Eu, sendo tu, jamais invejaria
Essas abandonadas infelizes.
Desculpa!l Estas também abandonada...
Néo fui abandonada e nio serei.
De novo enigmas de sentido obscuro?
Estive 14, na gruta, junto dele,
Onde ele se escondia. ..

ANA com intensa curiosidade: Conta! Conta...

DOLORES:

ANA:

Ele jazia todo massacrado
Com seu intento de raptar a esposa
Do alcaide que a matou, ferindo muito
A Don Juan...

Como chegaste ali?
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DOLORES: Agora, ndo me lembro como foi...
Parece um sonho da mais alta febre. ..
Cuidando dele, carregando-lhe &gua,
Lavando seus profundos ferimentos,
Eu consegui curé-lo.

ANA: Mas — depois?

DOLORES: E tudo. Eu parti de novo assim
Como cheguei.

ANA: - A Como chegaste?

DOLORES: - : Sim!

Igual a héstia pura. Tu ndo penses
Que eu fiquei por ele seduzida
Jamais!
ANA: Porém tu o amas loucamente!
DOLORES: N&o € loucura meu fiel amor!
Ele, no coracdo, € como o0 sangue
No misterioso célice do Graal.
Sou noiva — e ninguém no vasto mundo
Ousa me macular, nem Don Juan,
Que sabe disso.
ANA: Sim?
DOLORES: Com alma sente.
E guarda para mim um sentimento;
Porém amor ndo é; disso eu sei.
Ele é sem nome ... Quando eu partia,
Tirou o anel da minha méo, dizendo:
“Prezada senhorita, se uma vez
Alguém, por minha causa, lhe fizer
Censuras, dize que nés somos noivos.
Nao trocarei anéis jamais com outra,
Disso |lhe dou penhor da minha honra.’
ANA: Falando assim, ndo afirmou que sé
Amava a ti sozinha, de verdade?
DOLORES tristemente abanando a cabeca:
Palavras nZo conseguem embalar
O coragdo ... Eu amo o sonho apenas.
Tais noivos como nds s6 podem ser
Nos céus os anjos, mas aqui na terra
Ndo ha pior tormento para mim.
Tu ndo entendes disso, minha amiga:
Teus sonhos, teus amores sédo possiveis.
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ANA:
DOLORES:

Meus sonhos! Meus amores! — é demais!
Por que demais? O que te falta, amiga?
Tu tens beleza, juventude, amor,

Riqueza ... em breve tu terds a honra
De ilustre esposa do comendador.

ANA levanta-se, rindo:

N&do vejo nisso sonhos nem amores.

DOLORES com um sorriso pélido:

Tu nZo precisas deles mais, parece.

(As duas senhoritas passeiam entre os monumentos.)

ANA:

DOLOCRES:
ANA:

DOLORES:
ANA:

Quem n&o precisaria dessas coisas?
E eu também possuo um lindo sonho,
Talvez surgido dos antigos contos
Que minha avé contava antigamente.
Eu os queria tanto . ..

Mas, que contos?
Quimeras sdo, apenas ... Sonho, as

vezes,

Com um inacessivel, alto monte,
Com um castelo forte no seu pico,
Severo ninho de aguias ... E nele,
Uma princesa jovem, altaneira. ..
Ninguém consegue conquistar as rochas.
E matam-se, escalando, os cavalheiros,
Escorrem fios de seu jovem sangue
Ao pé do monte...

Tao cruel, teu sonho!

Em pensamento, tudo é permitido.
E entdo...

DOLORES continuando:

ANA rindo:

Um belo cavalheiro surge
E alcanca a méo e o coracdo altivo.
Pois bem, tu vés, o sonho estd cumprido:
Es tu, esta claro, aquela bela dama,
Os cavalheiros mortos — pretendentes
Que sem sucesso algum te cortejaram,
E o nobre felizardo — Don Gonzago.
N&o, meu comendador é aquele monte,
E o nobre felizardo — n&o existe
No vasto mundo.
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DOLORES: E, talvez, melhor.
Pois o0 que podes dar em recompensa
A teu her6i?
ANA: Somente limonada
Como refresco!
(Pdra. Com outro tom.)
Olha ai, Dolores,
Como cintila a luz do mausoléu:
Parece alguém cobrindo-a e descobrindo...
DOLORES: Sdo os mprcegos a voar em torno
Da lampada.
ANA: Darei uma espiada.
(Olha pela porta de grade dentro do mausoléu, puxa
DOLORES pela manga e mostra algo. Sussurrando:)
Um assaltante! Vou chamar os guardas!
(Corre. Neste instante abre-se a porta. DOLORES
exclama e desmaia.)
DON JUAN saindo do mausoléu, para ANA:
Peco-lhe, senhorita, ndo se assuste,
NZo fuja. Eu ndo sou um assaltante.
{ANA volta, inclinando-se sobre DOLORES.)
DOLORES voltando a si, aperta as mios de ANA.
Anita, é ele. Eu perdi o juizo?
ANA: £ Don Juan?
DON JUAN cuprimentando:
Sim, seu humilde servo.

DOLORES: Como chegou aqui?
DON JUAN: Montado,
Depois a pé.
DOLORES: Meu Deus, ele graceja!
Arrisca, sem cuidados, a cabecga!l
DON JUAN: Uma lisonja um tanto diferente,

Eu arriscando ndo meu coragéo,
Apenas a cabeca, embora cheia
De pensamentos que ndo sdo tdo graves.

ANA: S6 ha leveza neste coragé@o?
DON JUAN: . 'Aquilo saberd somente aquela

Que conseguir toma-lo na maozinha.
ANA: Ele ja foi pesado muitas vezes.
DON JUAN: E pensa mesmo assim?
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DOLORES: Fuja, senhor!
Se alguém chegar aqui, estara perdido.

DON JUAN: Se até o presente, recebendo olhares
De belos olhos, nao fiquei perdido,
- Que pode ser perigo para mim?
(Ana sorri, DOLORES deixa cair o véu preto sobre seu
rosto e vira as costas.)
ANA acenando com a méo:
Volte depressa para sua casa!
DON JUAN: - Apenas a maozinha feminina
Téo levemente manda para a cova.
DOLORES virando-se para DON JUAN:
Sera que mora neste mausoléu?
DON JUAN: Como dizer-lhe? Tive que passar
Um dia e uma noite no sepulcro;
A rigida etiqueta desta corte
Supera a do palacio de Castela.
Como n&o pude la ficar em forma,
Nao pude aqui.

ANA: Aonde vai depois?
DON JUAN: Nao sei ainda, juro.
DOLORES: Don Juan,
Sob esta igreja ha um esconderijo. ..
DON JUAN: NZo creio que sera mais divertido.
DOLORES: O senhor pensa sé em divertimentos!
DON JUAN: Por que nédo devo?
ANA: Entdo, se recebesse
Convite para o baile mascarado?...
DON JUAN: Aceitaria com prazer.
ANA: Pois bem,

Eu o convido. Nesta noite ha

No lar de Pablo Alvarez, meu pai,

Meu derradeiro baile de solteira.

Todos virdo com méscaras, além

Do meu comprometido e meus parentes.
DON JUAN a DOLORES:

A senhorita ird também ao baile?
DOLORES: O senhor vé que estou de luto ainda.

(Sai para o lado.)
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DON JUAN a ANA:
SO s Jamais consigo usar as vestes negras;

Com gratiddo aceito seu convite.

. (/Inclina-se.)

ANA: Que fantasia tem?

DON JUAN:- Nao sei ainda.
ANA: Eu gostaria de reconhecé-lo.
DON JUAN: Fode reconhecer-me pela voz.
ANA: .:-- . -Serad que.ainda lembrarei seu timbre?
DON JUAN: ' Entdo, vai conhecer-me pelo anel.

.. 7 (Mostra-lhe o anel no dedo mindinho.)
ANA:  ~ " Q senhor o usa sempre?
DON JUAN: Sim, senhora.
ANA: Parece tao fiel!
DON JUAN: Eu sou fiel.

DOLORES saindo de um caminho lateral:
Ana, eu vejo Don Gonzago vindo!
(DON JUAN esconde-se no mausoléu. ANA vai ao en-
contro do COMENDADOR. Este aproxima-se com alti-
vez. N&o é mais jovem; mostra-se sério e reservado,
porta com grande dignidade seu manto branco.)
COMENDADOR Sozinhas? Onde estdo as suas aias?
ANA: : Entraram na capela, pois Dolores
: Nao gosta dos olhares curiosos
Quando visita timulos queridos.
COMENDADOR com seriedade, acenando com a cabeca, a DO-
LORES:
Eu compreendo.
(A ANA)
Cara Senhorita,
Eu vim para saber que cor possui
A veste que pretende usar no baile?

ANA: E branca. Mas por que o senhor pergunta?
COMENDADOR: Por nada. Por curiosidade, apenas.
ANA: - O senhor vai reconhecer-me logo:
L N&do usarei a mascara.
COMENDADOR: Melhor.

Pois nao seria bem do meu agrado,
Se usasse madscara.

ANA: © Por que ndo disse
A mim a minima palavra disso?
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COMENDADOR:
DOLORES:

COMENDADOR:
DOLORES:
COMENDADOR:

ANA:
COMENDADOR:

ANA:
COMENDADOR:

ANA:

COMENDADOR:
ANA:

N3o quero restringir sua vontade. :
E estranho perceber que o prometido -
Receia impor qualquer obrigacéo
Aquela que sera amarrada em breve
Por uns liames muito mais potentes.
N&o eu a prendo, porém Deus e a lei.
Eu ndo serei mais livre que a esposa.
Assim os homens falam muitas vezes..
Quem deles cumpre tal afirmagdo? :.-% "~
Agora ndo me admira, senhorita,
Que até o presente nédo estd casada, —
N&doc valem mesmo bodas sem certeza.
E todos estdo certos?
Senhorita,

Se eu soubesse que de mim duvida,
Ou se eu mesmo, acaso, duvidasse,
Eu lhe devolveria, enquanto é tempo,
Sua palavra. Pois depois da hora
Do grande juramento. .. o
Que terrivel!
O amor nédo teme eternos juramentos.
Tem medo? Digal

Nao, eu sb6 gracejo.

(A DOLORES)

Eu disse a ti: meu noivo é um penhasco.
De novo gracejando? Esta alegre.

Por que nZo devo estar alegre hoje,
Quando, como num monte de granito,
Eu posso apoiar-me no seu braco?

COMENDADOR dd a mdo a DONA ANA. Ela aceita.

Pois sim, Dona Ana, eu lhe provarei
Que néo se engana.

(Vdo andando, DOLORES um pouco atrés.)

ANA subitamente, em tom alto a DOLORES:

Sabes, no retrato,
Ele parece muito mais formoso
De que em verdade.

De quem é que fa-
lam?

COMENDADOR:

ANA: Do noivo de Dolores.
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COMENDADOR: Quem € o noivo?
ANA: Por ora, ainda, é segredo nosso,
Porém ele vira ao baile hoje.
(Os trés saem.)
SGANARELLE, servo de DON JUAN, entra, olhando em torno
aproxima-se do mausoléu:
Senhor! .
DON JUAN saindo: Tu estds de volta, Sganarelle? . ~
SGANARELLE: A Dona Sol envia-the lembrancas.
Néo quer ser visitada no seu lar,
Tem uma aia malvada. Entdo prefere
Desvencilhar-se dela e a socapa
Fugir por um tempinho para ca.

DON JUAN: Jé tdo cedo?
SGANARELLE: Nédo quer?
DON JUAN ndo presta atengéo: Va conseguir-me

Uma bonita fantasia logo
Para um baile de maéscaras.
SGANARELLE: E como
O senhor veio a descobrir, sozinho,
Que a Dona Sol irda amanhi & festa
Da noiva do comendador? Sera
Que vai buscé-la para vir depois
Com ela aqui?
DON JUAN entusiasmado com outro pensamento:
Com quem?
SGANARELLE: Com Dona Sol!

Com quem, sendo com ela? Nao viemos,
Qual doidos, cavalgando sé por ela

Até Sevilha?
DON JUAN: Vamos ver ainda;
Nao sei.
SGANARELLE: Caso se desencontrem,
O que farei com ela aqui sozinho?
DON JUAN: Nada. Tu irds para a taberna, e ela
Voltard ao marido.
SGANARELLE: Don Juan!

Eu mostraria mais cavalheirismo,
Sendo senhor, e a vossa graca — servo!
(Sai. DON JUAN esconde-se no mausoléu.)
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I

Pétio da residéncia do senhor Pablo Alvarez, arranjado ao
estilo mourisco: cheio de flores, arbustos e baixas &rvores,
rodeado por uma casa com galeria sob arcadas, alargada no
centro por um balcdo e grande nicho. A cobertura do balcado
é plana, com balaustrada, como um telhado oriental, alargada
no meio da mesma maneira como a galeria abaixo. Para os
dois andares da galeria leva uma escada: larga e plana em-
baixo, alta e ingreme em cima. A casa e a galeria estdo ilu-
minadas. No pétio ndo ha luz. No primeiro plano do patio
acha-se um caramachéo de parreira. DON PABLO e DONA
MERCEDES, pai e mde de ANA, conversam no pétio com o
COMENDADOR. Em cima, na galeria, passeiam alguns poucos
CONVIDADOS. No meio deles esta DONA ANA.

COMENDADOR: Sera que posso incomodar agora
A Dona Ana, por um instante apenas?

DONA MERCEDES: Anita! Vem falar com Don Gonzago!

ANA debrucando-se sobre a balaustrada e olhando para baixo:
: Ndo podem subir ca, na galeria?
Mas é verdade: o monte ndo se move!
(Desce rindo e correndo.)
DONA MERCEDES: Ana, tu tens um riso muito agudo!

DON PABLO: E eu ndo gosto destas brincadeiras.
. Toma juizo, filha!
COMENDADOR: Nzo ralheis
S Com minha noiva, por ndo estar triste
Na véspera do nosso casamento.
: Estou acostumado com seu jeito.
DONA MERCEDES: Cumprimentemos as visitas, Pablo...
COMENDADOR: Peco que ainda fiquem. Es Castela
Nido ha o costume de deixar os noivos
Sozinhos. Mas eu serei breve; apenas
Queria que dona Ana recebesse
Este sinal da minha grande estima.
(Tira debaixo do manto um precioso adorno de pé€rolas
para a cabega e se inclina diante de ANA.)

DONA MERCEDES: Que lindas pérolas!



DON PABLO: Comendador,
Nao é caro demais este presente?

COMENDADOR: Para dona Ana?
ANA: Foi, entdo, por isso

. - Que quis saber a cor do meu vestido!
COMENDADOR: Nzo fui, talvez, feliz com minha escolha...

Pensei, no entanto: com a veste branca
Combinam pérolas ...
ANA: Comendador,
O senhor ndo possui, mesmo, falhas!
Isso constrange um tanto seus amigos.
DONA MERCEDES discretamente advertindo:
Anita, que maneiras! Agradeca!
(ANA faz diante do COMENDADOR uma profunda reve-
réncia formal.)
COMENDADOR segurando o adorno acima de sua cabeca:
Permita-me enfeitar com este adorno
Sua orgulhosa cabecinha, agora
Diante de mim baixada com decoro.
ANA se ergue repentinamente:
De outro modo n&do me alcancgaria?
COMENDADOR colocando nela o adorno:
Como vé, senhorita, eu dei conta.
(O pédtio enche-se de uma multiddo de CONVIDADOS
em variadas fantasias, com méscaras e sem elas; uns
desceram da galeria superior, os outros entraram pelo
portdo que da para fora. Entre aqueles que vieram do
portdo, aparece um DOMINO NEGRO, largo, de muitas
pregas, com a face bem escondida pela méscara.)
CONVIDADOQOS que vieram da galeria:
Onde esta Don Pablo? E Dona Mercedes?
DON PABLO: Aqui, caros amigos.
DONA MERCEDES aos recém-chegados: As visitas
- Adornam nossa casa, como jGias.
MATRONA do grupo dos recém-chegados, dirigindo-se a uma
outra que veio antes, em Sussurro:
De certo ja contou a todos nés,
Quantas despesas lhe causamos hoje...
OUTRA MATRONA respondendo:
Mercedes sabe calcular depressa,
S6 a sua generosidade é lenta...

30.



SENHORITA saudando ANA:
Como estas bela neste rico traje!
(Mais baixo:)
Apenas, és tdo palida no branco.
ANA: Né&o faz mal, cara amiga: agora é moda.
(Mais baixo ainda:)
Se queres, eu te empresto o pé-de-arroz,
Pois até tua testa estd vermelha.
SENHORITA: Nao é preciso! Muito agradecida!l
(Vira-se para o lado, arrumando sua méscara
e o cabelo, para cobrir a testa.)
JOVEM SENHORA sussurrando a uma outra, apontando ANA:
Que vestido lindo!
OUTRA SENHORA JOVEM: Para o consolo. ..
VELHO SENHOR a DON PABLO:
Entdo, Don Pablo? ‘Em breve, finalmente,
O rei o chamara para o palacio.
Pois vosso genro. ..
DON PABLO: Sua Majestade
- Nao julga pelos genros nossos feltos
Mas pelos méritos.

VELHO SENHOR: * Infelizmente
Pode esperar sentado muito tempo.
DON PABLO: Isso conhece de experiéncia propria?

(Voltando-se para um outro senhor:)
O senhor, conde? Que alegria a nossa!

(DON PABLO, DONA MERCEDES, o COMENDADOR e os
CONVIDADQOS entram na casa pela porta de baixo. DO-
MINO NEGRO permanece no pétio, retirando-se imper-
ceptivelmente & sombra dos arbustos. Em seguida, ANA
com as DAMAS mais jovens aparece no ba'lcao supe-
rior. Os EMPREGADOS dlstrlbuem limonada- e:"outros
refrescos.)

DON JUAN de méscara, numa fantasia moura, com violédo, entra
pelo portdo para o pétio, coloca-se em frente do balcao
e, depois de um curto preludio, canta:

Na minha terra nativa

H4a montanha de granito,
No seu pico resplandece
Um castelo de brilhantes.
Ana, minha dor!
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No meio deste castelo
Cresce uma rosa fechada:
Sobre as pétalas carrega
Pérolas como sereno.
Ana, minha dor!

A montanha de granito —
Sem escada nem atalho;
O castelo de brilhantes —
Sem portdo e sem janelas.
Ana, minha dor!

Mas alguém que vem do céus
Nao precisa destas coisas:
Pois eleva-se aos ares

Nas asas do sentimento.

Ana, meu amor!

(Durante a cantiga, DOMINO NEGRO sai um pouco dos
arbustos e escuta, mas depois se esconde.)

COMENDADOR aparece no balcdo superior, no final da cangéo:
Que cantorias estas, senhorita?

ANA: De certo serdo mouras, Don Gonzago
COMENDADOR: . Nao isso eu pergunto.
ANA: Entdo, o qué?

(Néo esperando resposta, toma um copo de limonada e
desce para junto a DON JUAN.)
ANA a DON JUAN oferecendo-lhe limonada:
O cavalheiro gosta de refresco?
DON JUAN: N2ao uso coisas frias, obrigado.
(ANA joga o copo nos arbustos.)
COMENDADOR vindo atras dela:
Aquele canto lhe agradou, Dona Ana?

ANA: E ao senhor?
COMENDADOR: A mim n3o agradou.
DON JUAN: Meu canto ndo o divertiu, senhor?

Pensei: o0s noivos gostam de escutar

Historias que falam sobre amores.
COMENDADOR: Seu canto tem um péssimo estribilho.
DON JUAN: Infelizmente tive que manté-lo,

Assim exige o estilo mauritano.
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ANA: Escolhe cantos para fantasias?
(Pelo portdo entra um grupo de jovens; os CAVALHEI-
ROS, vendo ANA, cercam-na.)
UM DO GRUPQC: Faca uma gentileza, senhorita,
Na derradeira noite de solteira,
Enquanto esteja livre dos liames!
ANA: Meus cavalheiros: e qual é o pedido?
PRIMEIRO CAVALHEIRO: Pedimos que a senhora determine
Quem deve acompanhé-la em cada danca.
ANA: Devo pedir sozinha?
SEGUNDO CAVALHEIRO: Néo pedir,
Deve mandar! Nés todos lhe seremos
Seus servos, nesta noite!l
ANA: Vamos ver!
O que diréo, no entanto, vossas damas?
Sera que vossas mascaras vos salvam?
TERCEIRO CAVALHEIRO tirando a mdscara:
O sol torna as estrelas incolores!
ANA: Esta lisonja, de avangada idade,
N&o tem necessidade de velar-se.
(O CAVALHEIRO de novo coloca a méscara e junta-se
ao grupo.)
ANA aos JOVENS: Entrai em fila; eu apontarei.
(Todos se perfilam, DON JUAN no meio.)
COMENDADOR: E um hébito da Andaluzia?
ANA: Sim.
COMENDADOR: Devo também candidatar-me?
ANA: Nao.
(COMENDADOR sai.)
ANA: Estdo prontos?
(A DON JUAN:) E o senhor também?
Adepto dum planeta variavel?
Seus habitos também permitem dangas?
DON JUAN: Serdo mudados para a mais formosa.
ANA: Pois a primeira honra sera a sua.
(DON JUAN se inclina da maneira oriental, colocando
a mao direita no coracéo, nos ldbios e na testa; depois
cruza os bragos no peito e inclina a cabega. O anel de
ouro brilha no seu dedo mindinho.)
DON JUAN: Uma sé danga?
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ANA: N&o havera outra.
(Aos JOVENS:)
Apontarei cada um daqui presente,
Lembrem-se, qual a sua vez, na danca.
(Rapidamente aponta cada um dos CAVALHEIROS se-
guidamente. Um deles fica sem ser apontado.)
CAVALHEIRO: E eu? E eu? E a minha vez, qual é?

UM DO GRUPO: E a Gltima, parece.
(Risos. O CAVALHEIRO fica sem graca.)
ANA ao CAVALHEIRO: Meu senhor,
Eu dei ao mugulmano a primazia,
Pois estara por ultimo no céu.
Sendo um catélico, o senhor, de certo,
N&o tem receio do final da fila.

CAVALHEIRO: Pela primeira vez quero ser mouro!
DON JUAN: Sua lisonja ndo entrou na fila:
A bem-aventurancga é seu destino!
ANA bate palmas: Meus suditos! E tempo de dancar!
(Do andar superior ouve-se musica. Comegam as dangas
que se expandem pelo balcdo superior e pela galeria.
DONA ANA e DON JUAN lideram o desfile, depois
outros CAVALHEIROS se revezam com o Ultimo, suces-
sivamente. O COMENDADOR fica no canto do nicho,
encostado & saliéncia da parede, olhando as dancgas.
DOMINO NEGRO observa de baixo, sem querer, saindo
para a parte iluminada diante do balcdGo. DON JUAN,
tendo terminado a danca, debruga-se sobre a balaustra-
da e, notando DOMINO NEGRO, desce; porém este se
esconde depressa na sombra.)
GIRASSOL entra do lado, cruzando o caminho de DON JUAN,
e pega sua méo:
E Don Juan, eu sei!

DON JUAN: Eu gostaria
Também de conhecer-te, 6 bela flor!

GIRASSOL: Ch, néo simule! Eu sou Dona Sol!
(Arranca sua méscara.)

DON JUAN: Desculpe. Em girassol ndo é tédo facil
Achar o sol.

DONA SOL: Esta brincando, acaso?

NZo basta seu deboche?
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DON JUAN: Qual, senhora?
DONA SOL sorumbadtica:
Ha pouco estive 14 no cemitério.

DON JUAN: Alguém a viu?
DONA SOL: S6 isto é que faltava!
De certo, nao.
DON JUAN: Entdo, qual é o problema?

Nao é mais divertido este encontro

Na mascarada, em vez do Campo Santo?
DONA SOL procurando na cintura:

Oh! eu deixei em casa meu punhal!
DON JUAN com inclinagéo, oferecendo-lhe seu préprio:

Tome, senhora.
DONA SOL repelindo sua méo:

Afaste-se!
DON JUAN escondendo o punhal:
Nao quer?
Em que posso servi-la, entdo, senhora?
DONA SOL: N&o sabe?
DON JUAN: Juro que néo sei.
DONA SOL: Acaso
N&o lembra mais do que escreveu
na carta?
DON JUAN: Eu lhe escrevi: se sente repugnancia
De seu marido, entdo o deixe e fuja.
DGNA SOL: | Com quem?
DON JUAN: E necessario companhia?
Que tal a minha? Vou acompanhé-la.
DONA SOL: Aonde?
DON JUAN: A Cadiz.
DONA SOL: Para qué?
DON JUAN: Senhora,
Sera que é pouco estar em liberdade?
DONA SOL: O senhor me pediu por um encontro
Para dizer estas palavras?
DON JUAN: Sim.

Por que a senhora veio ao encontro?
Queria, acaso, adogar um pouco
Obrigagbes do matrimdnio? Eu
Ndo aprendi como fazer os doces.
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DONA SOL dirigindo-se para a escada do balcdo:
Pagara caro pelo que me disse!
DOMING NEGRO sai a luz, cortando seu caminho. Gom voz
mudada:
E o que dira, senhora, seu esposo,
Sabendo sobre aquele pagamento?
(DONA SOL corre para atrds da porta. DOMINO NE-
GRO quer esconder-se na sombra, mas DON JUAN o
alcancga.)

DON JUAN: Quem és, mascara triste?

DOMINO NEGRO: Tua sombra!
(Desvencilha-se de DON JUAN e foge para atrds dos
arbustos. Corre para o caramanchdo e ld se esconde.
DON JUAN, perdendo de vista o DOMINO NEGRO, di-
rige-se noutra direcdo. No balcdo superior, DONA ANA

- danga seguidilhas.) .
UM CAVALHEIRO quando ANA termina a danca:
A senhora dangou, linda Dona Ana,
Pisando os nossos coracdes.

DONA ANA: Sera?
Pensava ter dancado no assoalho.
Acaso tém uns coragdes tdo duros?

SEGUNDO CAVALHEIRO chega perto, inclinando-se diante de
ANA e convidando-a para a danca:

Agora é minha vez.

ANA pedindo: Uma pequena trégual

SEGUNDO CAVALHEIRO:

Esperarei; mas dancara comigo?

ANA: Bem entendido, dancaremos logo.
(Levanta-se e se mistura aos CONVIDADOS; desaparece
e depois reaparece no pétio, entrando pela escada de
baixo. Aproxima-se do caramanchdo. DOMINO NEGRO
sai correndo, sem ruido, e se esconde nos arbustos.
ANA deixa-se cair numa larga poltrona no caramanchéo.)

DON JUAN aproxima-se dela: A senhorita estd passando mal?

ANA endireita-se:

Estou cansada.
DON JUAN: De escalar o monte?
ANA: Bem, sobretudo me cansei bastante
Das muitas brincadeiras, nesta noite.

36



DON JUAN:
ANA:
DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

ANA pensativa:

DON JUAN:

Eu n8o gracejo.

E o que faz, entdo?
Pensei: o0 que a forgou a desejar
Um cativeiro em cima da montanha?
Um cativeiro — ndo. Mas um castelo,
Pois os castelos ficam nas montanhas;
Assim s&o altaneiros e distantes.
Eu aprecio uma distancia, quando
Ela tem base viva e ndo de pedra.
Seria impossivel base viva,
Pois que desabaria, certamente.
Para uma mente altiva e orgulhosa
A liberdade estd num alto monte.
A liberdade ndo reside ali
Donde vera sé espagos sem limites;
Tera a consciéncia de estar amarrada
Aquela pequenina plataforma
Que em volta tem abismos insonddveis.
Onde no mundo existe liberdade? ...
Seré que numa vida, como a sua?
De um animal selvagem entre os homens,
Pois contra os cacadores na cacada
S6 a mascara o protege.

Essa cacada

E muatua. E a méscara, senhora,
Pertence s6 as asticias da caca,
Pode ndo existir.

(Tira sua méscara, sentando-se junto a DONA ANA.)

Cré-me, Dona Ana:
S6 aquele esta liberto dos grilhdes,
Que foi expulso pelos semelhantes.
Eu préprio os forcei aquele feito.
Senhora, veja em mim um ser humano
Que sempre escuta a voz do coracao
E nunca indaga: “O que dirdo os outros?”
Contemple-me tal, como sou, senhora;
Eu ndo confundo mundo com priséo:
Um barco leve, eu cruzei os mares,
Tal como fazem aves peregrinas,
Conheci a beleza de outras margens,
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ANA:

DON JUAN:

ANA:
DON JUAN:

ANA:
DON JUAN:
ANA:

DON JUAN:

ANA /evanta-se:

DON JUAN:

ANA senta-se de novo:

DON JUAN:

ANA:
DON JUAN:

ANA:
DON JUAN:
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Encanto dum pais desconhecido.

Em liberdade, belas sdo as terras,
Todas as &guas refletindo o céu,
Todos os bosques o Eden recordando
Sim ... isso é vida.

(Pausa. Ouve-se musica em cima.)

Estranho! Mdsica. ..
C que é estranho?
Quando morre alguém
Idoso e débil, todos se lamentam.
Mas, sepultando a jovem liberdade,
Alegram-se.
Mesmo o senhor dancou
Ha pouco.
Se soubesse, senhorita,
O que pensei, entao?!
O qué?
Pensei
Em ndo deixa-la mais do meu abrago
E, cavalgando desvairadamente,
Chegar a Cadiz.
E demais, senhor,
O que se permitiu a declarar.
Cara Dona Ana! E-lhe necessério
Cercar-se destas frageis protectes
Que devem defender a dignidade?
N&do forcarei a honra feminina,
E, creia, ndo com isso sou temivel
Para as mulheres.
Ouca, Don Juan,
Eu ndo o temo.
E a primeira vez
Que escuto estas palavras de mulher.
Sera que estd se armando de coragem?
Nunca a coragem me traiu, senhor,
Na vida inteira.
Estd segura dela?
Estou.
Confesse: ja sentiu na vida
Sequer por um momento liberdade?



ANA: Nos sonhos.

DON JUAN: E nos devaneios?
ANA: Sim.
DON JUAN: O que lhe impede de tornar o sonho

Realidade? Passe esta soleira

E o mundo inteiro ha de se ofertar

A seus pés! Eu lhe darei ajuda

Na sorte e na desgraca, ndo importa

Mesmo se ndo me amar. Pois é preciso

Salvar seu livre espirito soberbo.

Dona Ana! Tanto tempo a procurei!
ANA: E procurou-me, sem me conhecer?

DON JUAN: Eui ndo sabia s6 qual é seu nome,
N&o conhecia o rosto, mas buscava
Em cada um dos semblantes femininos
Um pélido reflexo dessa estrela
Que brilha nos seus olhos orgulhosos.
Se nés nos separarmos, ficard
A criacdo de Deus sem sentido.

ANA: Pare, ndo atrapalhe meu pensar
Com coisas inflamaveis. Ndo me falta
Coragem de partir para ser livre.

DON JUAN Jevanta-se e estende a méo:
Vamos partir!

ANA: Nao basta sé coragem.
DON JUAN: O que a impede? Sé&o as pérolas

Ou, talvez, a alianca?
ANA: Valem pouco.

(Tira da cabeca o adorno de pérolas e coloca no banqui-
nho; despe a alianca, segurando-a na palma da méo.)
Coloque junto aqui seu anelzinho.
DON JUAN: De que lhe serve?
ANA: Oh, n&o tenha medo!
Ndo ficarei com ele. Jogarei
No Guadalquivir, tal qual a alianca,
Quando nés cavalgarmos pela ponte.
DON JUAN: Nao, este anel ndo posso lhe entregar;
Mas todo o resto.
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ANA: Nada pedirei.
Eu quis apenas ver se ha no mundo
Um ente livre, pelo menos, ou
Se tudo aquilo deve ser chamado
“0 estilo mouro™ que ndo sacrifica
Um fino ane! por sua liberdade!

DON JUAN: Darei a vida toda!
ANA novamente estendendo a méo: Seu anel!
DON JUAN: N&do é penhor de amor, creia, senhora.
ANA: Um aroc de cadeia, entdo, Don Juan!
Como ndo tem vergonha de dizé-lo?
DON JUAN: Minha palavra dei que vou usar
Esta alianca.
ANA: Sim, sua palavra!l

Eu agradeco, meu senhor, por ter
Lembrado a mim esta palavra grave.
(Recoloca o adorno na cabega e pretende partir.)
DON JUAN deixa-se cair sobre os joelhos:
Eu lhe suplico, compreenda!

ANA com um gesto irado: Bastal
(Vira-se e vé o COMENDADOR, que vindo da casa se
aproxima do caramanchéo.)

Conduza-me, de novo, Don Gonzago,
Acima, para a galeria.

COMENDADOR: Dize,

Como é o nome deste cavalheiro?
ANA: E o prometido da Dona Dolores,

Nzo tem direito de usar mais um nome.
DON JUAN: Eu tenho um nome, sim: sou Don Juan,

O nome em toda Espanha conhecido.
COMENDADOR: Sera o banido, a quem o nosso rei

Tirou a honra com os privilégios?

Ousa pisar nesta honrada casa?
DON JUAN: Os privilégics pode o rei tomar

E devolver. A minha honra iguala

A minha espada — ambas s&@o

. inquebraveis.

Quer convencer-se disso, Don Gonzago?.

(Tira a espada e se coloca na postura de duelo.)
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COMENDADOR cruzando os bracos:
Duelar com banido ndo convém:
Eu sou comendador.
(A ANA:)
Vamos, Dona Ana.
(Pega DONA ANA pelo braco e parte, virando as costas
para DON JUAN. Este se lanca em sua direcdo, para
trespassé-lo com a espada. Da sombra surge DOMINO
NEGRO, prendendo com ambas as méos o braco de
DON JUAN.)
DOMINO NEGRO com voz inalterada, deixando perceber-se a
voz de DOLORES:
E desonroso atacar pelas costas!
(ANA se vira. DON JUAN e DOLORES correm pela
porta afora.)
COMENDADOR: Nao olhe para trés!
ANA: N&o ha ninguém.
COMENDADOR solta o brago de ANA e muda o tom de voz de
calmo para severo:
Como ele veio para c4, dona Ana?

ANA: Com titulo de noivo de Dolores.
COMENDADOR: E precisava, entdo, ajoelhar-se?

ANA: Quem?

COMENDADOR: Ele aqui, diante da minha noiva?
ANA: Ndo foi pelo contrario? Pois, entdo?
COMENDADOR: A senhora the permitiu?

ANA: Meu Deus!

Quem pede permissdo por estas coisas?
Seréd que a etiqueta de Castela
Manda aos cavalheiros implorar:
“Peco licenca para ajoelhar-me!?”
Aqui seriam alvo de deboches!

COMENDADOR: Como sabe se libertar de tudo
Com a risada!

ANA: Tenha dé, senhor!
Se cada vez, mandando passear
Um tolo admirador, Ana devesse
Ainda verter lagrimas, entéo
Hoje estaria cega! Serd mesmo
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Que o senhor gostaria de meu pranto?
Talvez preferiria, Don Gonzago,

As confissdées sobre um amor culpado
Que arrebatasse o débil coracdo?
Seria eu Isolda de Tristdo;

Mas para tanto falta-me vontade.
Deveras, entregar-se ao fandango

E preferivel. Oucga, como tocam!
Subamos, Don Gonzago; eu me lango
Feito uma onda rendada nesta danca,
Sendo o senhor a rocha inabalavel.
Pois sabe a pedra: terminada a danca,
Trangiiila, a onda fica do seu lado.

(O COMENDADOR conduz DONA ANA pelo braco para
cima, onde dangam.)

Gruta no litoral, na regido de Cadiz. DON JUAN estd sen-
tado numa pedra e afia sua espada.

SGANARELLE:

DON JUAN:

SGANARELLE:

DON JUAN:

SGANARELLE:

DON JUAN:

SGANARELLE:

DON JUAN:

SGANARELLE:

DON JUAN:

Por que motivo afia sua espada?
Por habito.
Pois ndo se mete mais
Em lutas.
J& ndo ha com quem lutar.
Ndo ha pessoas?
Todas s&o indignas
Da minha espada.
Ou, talvez, a espada
N&o tenha dignidade.
Como falas!
Desculpe a brincadeira, meu senhor!
N&o sei donde me vém estas bobagens —
Parece que me tentam!
Vai-te embora!

(SGANARELLE, sorrindo, sai. DON JUAN continua afian-

do a espada.)

DON JUAN:
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De novo a denteei. Va para o diabo!
{Joga a espada.)



SGANARELLE vem correndo, falando baixo, rapidamente:

Fujamos!
DON JUAN: Tu perdeste teu juizo?
SGANARELLE: Estamos descobertos. Por aqui
Vem vindo um monge.
DON JUAN: Entdo, de que tens
‘ medo?
SGANARELLE: . De certo é espido da inquisig&o.
E, talvez, um verdugo com punhal.

DON JUAN: Nao tenho medo de espides. E tenho,
. Mais longa que punhal, a minha espada.
Conduze o monge; encurtard o caminho.
Dize-lhe que pretende confessar-se
O pecador famoso, Don Juan.
SGANARELLE: De acordo. Eu n3o sou sua ama-secal
(Sai e, logo, traz para a gruta um MONGE de baixa e
fina estatura em habito com capuz que lhe vela o rosto,
tendo apenas aberturas para os olhos.)

DON JUAN Jevanta-se, com a espada na méo:
Meu padre, ou, provavelmente, frei,
A que agradeco esta visita pia?
(O MONGE faz um sinal com a méo, para que SGANA-
RELLE se afaste.)
Deixa-nos, Sganarelle, agora a sés.
(Vendo que SGANARELLE nZo se apressa, sussurra-lhe:)
O monge tem maozinha femininal
SGANARELLE: Estas mulheres!
{Sai.)
(DON JUAN coloca a espada na pedra. Do capuz jo-
gado para trds surge o rosto de DOLORES.)

DON JUAN: Dolores, a senhora, nesta gruta...
DOLORES: Eu vim de novo lhe trazer socorro.
DON JUAN: E quem lhe disse que preciso dele?
DOLCRES: Eu sei.
DON JUAN: Pois n&o estou doente,

Mas, como vé, disposto, livre, forte.
DOLORES: O senhor quer que seja assim, ndo é?
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DON JUAN fica pensativo um instante, mas logo levanta a ca-
beca num gesto brusco e teimoso:
Eu vejo, senhorita, que seu traje
A faz pensar do jeito das beatas.
Ndo vou me confessar dos meus pecados
Ferindo-lhe os ouvidos de donzela...

(DOLORES silenciosamente tira dois rolos de pergami-
nho, entregando-os a DON JUAN.)
Desculpe-me, Dolores! Eu ndo quero
Causar-lhe sofrimento. Sinto muito.
O que me trouxe?

DOLORES: Pergaminhos. Leia.

DON JUAN rapidamente olhando os pergaminhos:
O rei me envia este decreto? O papa
Manda esta bula? Todos os pecados,
Todos os crimes sdo-me perdoados?
Como foi que conseguiu estas coisas?

DOLORES baixando seus olhos:
N&do desconfia?

DON JUAN: Cara senhorital
Eu compreendo. Certamente veio
Com uma divida comprometer-me.
Sim, a pagar ja estou acostumado
As minhas dividas.

DOLORES: Nao vim por isso.

DON JUAN: Eu acredito. E, no entanto, creia
Que ndo sofri faléncia. Eu lhe dei
UIma alianga, como meu penhor.
Agora ndo estou banido mais,
Sou, sim, fidalgo espanhol. Com honra
Pode me desposar.

DOLORES com um gemido: Meu santo Deus!
Eu pressenti que iria dizer isso ...
‘Assim eu devo sepultar agora
Meu derradeiro sonho ...

(Sua voz é cortada pelo espasmo de choro.)

DON JUAN: Senhorita,
Eu a feri?
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DOLORES:

DON JUAN:

DOLORES:

DON JUAN:

DOLORES:

Que pensa, meu senhor?
Que, sendo um grande da Coroa, pode
Langar-me agora assim, nem mais nem
menos,
Sua alianga, como recompensa?
Entdo, meu coragdo ha de florir
E ndo banhar-se em sangue?
NZo, Dolores,
A senhorita deve me entender:
Ndo sou um devedor diante das donas,
Nada lhes devo.
Como, Don Juan?
N&o sente culpa e arrependimento?
Eu, ndo, jamais. Eu lhes oferecia
Aquilo de que todas precisavam:
O sonho e um instante de ventura.
Mais do que aquilo, ndo comportariam,
E mesmo tanto ja significava
Quase demais.
E o préprio senhor
Comporta mais?
(Pausa.)
Esta vez ndo precisa
Pagar por sua generosidade.
Pegue de volta seu penhor de ouro.

(Pretende tirar a alianca de seu dedo.)
DON JUAN prende sua méo:

DOLORES:

DON JUAN:

DOLORES:
DON JUAN:

N3o, ele é seu, pelo direito sacro.
Eu prépria ja ndo me pertengo mais.
Este visivel corpo n3o é meu,
E a alma neste corpo é s6 fumaca
Do incenso que se queima em sacrificio
Por sua salvagdo, diante de Deus.
Ndo compreendo estas palavras suas.
Tem olhos duma vitima inocente,
Sacrificada ... Este decreto, a bula...
Como a senhora os conseguiu? Eu pego
Que me revele!

Para que, Don Juan?
Talvez, eu renuncie a seus presentes.
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DOLORES:

DON JUAN:

DOLORES:

DON JUAN:

DOLORES:

DON JUAN:

DOLORES:

DON JUAN:

DOLORES:

DON JUAN:

DOLORES:
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Tenho certeza: ndo renunciard;
Nao é a primeira vez que uma mulher
Padecera por sua causa.

Digal
Se ndo se confessar, eu pensarei
Que os conseguiu por meios desonestos,
Pois que os honrados meios sdo abertos.

“Honrados”, ““desonestos’’ — estas coisas
Agora s#@o distantes. Eu paguei
Pelo decreto, com meu préprio corpo.
Como?!
Ndo posso lhe contar agora:

Mas deve conhecer cada manejo
Na corte. L& se paga ou com ouro,
Ou de ocutra maneira...

Que terrivel!
Terrivel, Don Juan? Tem medo, acaso?
Acaso n&do o tem, Dona Dolores?

Por que devo temer pelo meu corpo
Se eu nao tive medo de pagar

Com a alma pela bula que lhe trouxe?
Quem paga com sua alma?

N6s, mulheres,

Amando muito. Sinto-me feliz

Que com minha alma posso resgatar
A sua. Poucas tém esta ventura.

O Santo Padre lhe liberta a alma

Das penas infernais, porque aceitei
Por seus pecados penas vitalicias

F peniténcia dentro de um convento
:De severissima ordem. Fiz promessa
“De silenciar e de supliciar-me.

Devo deixar o mundo com seus dons,
Todos os sonhos, todos os desejos.
Eu lembrarei sua alma, renegando,
Com isso, minha prépria. Padecer
Deve minha alma 14 no outro mundo
Por seus pecados graves, meu amigo.
Adeus!



(DON JUAN silencia abalado. DOLORES parte, deten-
do-se pela iltima vez:)
Ainda derradeira vez
Quero fitar estes queridos olhos,
Pois nunca mais irdo iluminar
A minha vida na profunda sombra
Da triste soliddo. Tome de volta
O seu retrato.
(Tira seu medalhdo e coloca-o na pedra.)
‘ Devo s6 pensar
Em sua alma.

DON JUAN: E se eu confessasse
Que s6 um instante de felicidade
Com a senhora para mim parece
Mais precioso que o eterno céu?
DOLORES com éxtase, como martires nas imagens:
Suplico, ndo me tente, Don Juan!
Esta verdade sé pela metade ...
Oh, se pudesse convencer inteiro
Meu coragdo atento... Santa Virgem!
Permita completar meu sacrificio!
Oh, meu amigo! Dize-me palavras
De amor. Né&o tema, que as aceitarei.
Eis seu anel.
( Tira-o, querendo entrega-lo a DON JUAN, mas sua mao
se abandona e o anel rola no chéo.)
DON JUAN pega o anel e coloca-o novamente no dedo de DO-

LORES:
N&o o receberei
De volta. Deve usé-lo, senhorita,
Ou entregar no altar da Virgem Santa,
Como quiser. Esta alianca pode
Pertencer a uma monja, pois ndo traz
Lembrancas de pecado.
DOLORES baixo: Isto é verdade.
DON JUAN: Eu nunca vou me desfazer da sua.
DOLORES: De que lhe serve?
DON JUAN: A alma também tem

Suas necessidades, como o corpo.
Quero que o compreenda sem palavras.
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DOLORES: E tempo de partir. Eu lhe perddo
Por tudo.

DON JUAN: Oh, nido obscurega assim
Claras lembrancas deste belo instante!
O que pretende perdoar? Eu vejo
Que aqui ndo tenho culpa a deplorar:
Por minha causa, conseguiu chegar
Aos mais sublimes cumes de pureza!
Devo ser perdoado por aquilo?
Talvez s6 tenha errado o justo termo?
Num coragdo atento, esta palavra
Ndo deveria se manifestar,
N&do ha necessidade, para erguer-se
Acima de sua honra ou desonra.

DOLORES: Parece que as palavras sdo supérfluas.
(Quer partir.)
DON JUAN: Dolores, pare ... Sera que em Madrid,
Encontrou a senhora de Mendoza?
DOLORES pdra: Pergunta a mim noticias sobre ela?
DON JUAN: Cedo demais pretende virar monja!l

DOLORES vencendo-se a si prdpria:
Sim, eu a vi.

DON JUAN: Feliz?

DOLORES: Sou mais do que ela.
DON JUAN: Como é que sabe?

DOLORES: Sinto com minha alma.
DON JUAN: Eu s6 queria saber isso.

DOLORES: Adeus.

DON JUAN: N3o me pergunta por que estou curioso?
DOLORES: Nao pergunto.

DON JUAN: Sente pesar por isso?
DOLORES: Adeus. Eu ndo busquei caminho facil.
DON JUAN: Adeus. Eu nunca a trairei, Dolores.

(DOLORES cobre apressadamente o rosto com o capuz
e sai da gruta, sem olhar para trds. SGANARELLE
entra e olha DON JUAN com reprovagéo.)
DON JUAN mais para si do que para o servo:
Que formosissima alma cultivei!
SGANARELLE: De quem? A sua?
DON JUAN: Cinica pergunta,
Embora inconsciente.
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SGANARELLE: Pensa assim?

DON JUAN: G que matutas?

SGANARELLE: Eu o vi, senhor,
Sendo martelo ou bigorna, nunca
Como ferreiro.

DON JUAN: Ainda me veraés.

SGANARELLE: Que pena! Tudo terminou!

DON JUAN: O qué?

SGANARELLE: Viveré no convento seu destino.

DON JUAN: Tu estavas escutando?

SGANARELLE: Bem, senhor,
Quem tem um empregado, tem também
Um confissiondrio ...

DON JUAN: Tens coragem
De admitir tua falta de maneiras?

SGANARELLE: Eu sou humilde servo de um senhor
Famoso pela generosidade.

DON JUAN: Nao tagareles! Foi-se minha sombra,

Ndo meu destino. Vamos a Madrid!
Sela nossos cavalos. Cavalguemos
A conquista do fado! Vamos! Marcha!

(SGANARELLE sai. DON JUAN toma a espada e, sor-
rindo, a alisa, experimentando sua ldmina com a mé&o.)

v

Morada do COMENDADOR em Madrid. Quarto de

DONA ANA, grande e luxuoso, mas mantido em tons escuros.
Altas, estreitas janelas com balcées quase tocam o chio, com
persianas abaixadas. DONA ANA, num vestido cinza e preto
de semiluto, esta sentada junto a mesinha, escolhendo dentro
de um cofre jéias que experimenta, olhando-se no espelho.

COMENDADOR entrando: Por que se enfeita?
ANA: Estou olhando as joéias,

Amanha quero ver uma tourada.
COMENDADOR: No semiluto?
ANA, aborrecida, afasta as joias: Oh, eternos lutos!
Quando se findardo na minha vida?
COMENDADOR trangiilamente:
S6 oito dias mais dura este luto,
Pois por um tio ndo é muito longo.

49



ANA:

COMENDADOR:

ANA:

COMENDADOR:
ANA:

COMENDADOR:

ANA jronicamente:

COMENDADOR:

ANA levanta-se:

COMENDADOR:

ANA irritada:
COMENDADOR:

ANA:
COMENDADOR:
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A mais interessante coisa é esta:
Que nunca com meus olhos vi seu tio.
Isso ndo muda os fatos. A senhora
Pertence agora & casa de Mendoza
E lhe convém respeitar a memdria
Dos parentes.
Que Deus lhes dé satide!

Pois hoje temos luto pelo tio,
Mas ja tivemos pela tia e, antes,
Se ndo me engano, faleceu um primo
De quarto grau, ou um sobrinho
De quinto...

Por que esta aborrecida?
S6 quis lembrar os dias que tivemos
Sem luto, desde o nosso casamento.
Um més.

Ah! De verdade, é muito tempo!
Seu descontentamento surpreende.
Serd que por motivos tdo banais,
Como um divertimento, esta disposta
A descuidar de nobres tradictes?
Sera que estou relapsa nos costumes,
Ou fiz alguma coisa censuravel?
Isso nem entra em consideragio;
Mas, para nés, o minimo descuido
Pode causar ruina. N&o esquega:
Meu manto de comendador foi ganho
Néo pelos rogos, ouro ou violéncia,
Mas por valor. Todos os de Mendoza
Sio ditos cavalheiros exemplares,
Todas as damas, impecaveis. Creia,
O povo poderia censura-la,
Caso amanha...
Eu vou ficar em casa.

Ndo ha motivo para reclusao.
Iremos amanha para a igreja.
Eu preferia ndo sair de todo.

N6s somos obrigados. Frei Inhigo
Fara um sermdo durante a liturgia.



ANA:
COMENDADOR:

As prédicas do frade sido a coisa
Mais enfadonha deste mundo!

Sim,
Estou de acordo. Mas, infelizmente,
Nossa rainha gosta muito delas,
Entdo, a corte inteira vai ouvi-las.
Quando entre as damas faltar s6 a senhora,
Isso sera notado.

(ANA suspira silenciosamente. O COMENDADOR tira
do bolso um rosério de cristal “fumé”.)

ANA toma o rosario:

COMENDADOR:

ANA:

Tome, pego,
E para o semiluto, pois mais tarde
Dar-lhe-ei um roséario de ametistas.

Para que tanto luxo?

Minha esposa
Deve ser superior a outras damas.
Quando chegarmos amanhi a igreja,
N&o deixe que a senhora Conceigéo
Tome o lugar ao lado da rainha.
Este lugar é nosso. N3o se esquega.
Lembre constantemente: para néds
E destinado assento de destaque,
Pois nés 0 merecemos, e ninguém
Nos substitui. Disso deram prova
A honra da familia de Mendoza
E o estandarte do meu alto cargo.
Se, por acaso, Dona Conceicdo
Ou a rainha se esquecerem disso,
Eu imediatamente deixo a corte,
E atrds de mim todos os cavalheiros.
Entdo, Sua Majestade que segure
Com as maos a coroa na cabeca
Para que ndo vacile! Nio me falta
Coragem de insistir nos meus direitos,
Mais: é mister que sejam bem visiveis;
Por isso é importante que cuidemos
N&o s6 da nossa honra, mas também
Dos minimos detalhes da etiqueta,
Mesmo que lhe parecam enfadonhos...
O santa paciéncial
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COMENDADOR: Sim, senhora,
E necessério que ela nos ajude,
Quando queremos nos manter no cume
Dos privilégios que exigem deveres.
Pois privilégios sem obrigacGes
S&o anarquia.
(ANA suspira novamente.) )
Estéd suspirando?
Mas a senhora muito bem sabia
Que obrigacGes teria, me esposando.
Com lucidez tomou o seu destino.
O seu remorso veio atrasado.
ANA orgulhosa: Quem fala de remorso, Don Gonzago?
O senhor tem razdo. E me perdoe
Por meus caprichos. Eles ja passaram.
COMENDADOR: Eis as palavras dignas da grandeza!
Agora reconhego minha esposa.
Desculpe-me se, por alguns instantes,
N&o confiei na sua fortaleza.
Senti-me tdo sozinho. E o esforco
Para subir o degrau derradeiro.
Me parecia tdo pesado...
ANA: Como?
Mais alto esta sé o trono!
COMENDADOR: Sim, o trono.
(Pausa.)
Eu lhe teria revelado tudo,
Se visse que partilha dos meus sonhos . ..
ANA: Mas o senhor nZo viu...
COMENDADOR: Somente agora.
Agora, cada passo eu vou dar
Com minha esposa. O altaneiro cume
Tera seu verdadeiro diadema
Quando uma &aguia nele fizer ninho.
ANA: Uma &aguia?
COMENDADOR: Sim, sé aguia é capaz
De construir em pico liso e duro
Uma morada firme e duradoura
E l4 viver, sem medo das vertigens,
Flechas do sol, tormentas dos trovGes.
A sua recompensa — sdo alturas...
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ANA continuando:  Nos ares das montanhas, sem o aroma
Dos vales lisonjeiros. E verdade?

COMENDADOR: Sim. Dé-me a mao.
(ANA lhe dé a médo que ele aperta.)
E boa noite.
ANA: Vai?
COMENDADOR: Para o Conselho. Se eu demorar,

Nédo deve me aguardar, vai se deitar.
(Sai. ANA senta-se, pensativa. Entra a cama-
reira MARIQUITA.)
ANA: Tu, Mariquita? E onde estd minha aia?
MARIQUITA: Sentiu-se cansada e resolveu
Deitar-se um pouco. Se quiser, no entanto,
Eu vou chama-la.
ANA: N&o é necessério.
S6 tranca-me os cabelos para a noite
E poderas deitar-te.
MARIQUITA trancando os cabelos de ANA: Eu queria
Dizer alguma coisa. S6 esperei
Que o senhor Don Gonzago fosse embora...
ANA: Nao tenho do senhor segredos, moga.
MARIQUITA: Naturalmente, todos sabem disso,
Que a senhora Dona Ana é uma santa.
Assim eu disse para este criado
Que trouxe flores...

ANA: De que flores falas?
MARIQUITA: Ha pouco veio um servo com buqué

De flores de granada...
ANA zangada: Ousadia!

As flores de granada, para mim!
MARIQUITA: Sim, é verdade: parece arrogancia,

Pois flores de granada — s&o paix&o;
Mas — por que eu explico? Todos sabem.
ANA: De quem sdo estas flores, Mariquita?
Quem ousa me ofender?
MARIQUITA: O portador
Nao disse o nome do senhor que as manda;
S6: ‘“Leve-as-a Dona Ana, da parte
Do seu mouro fiel.”
ANA confundida: . . Eu ndo as quero!
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MARIQUITA: Vou lhe mostrar, ao menos!
ANA: Para qué?
(MARIQUITA n&o obedece, sai correndo e volta logo
com um buqué de flores de granada vermelhas.)
ANA afastando as flores com a méo:
Atira-as fora!

MARIQUITA: Posso, entdo, ficar
Com estas flores, senhora Dona Ana?
Sédo téo vigosas. ..

ANA: Pode, se quiser.
MARIQUITA: Logo me enfeitarei!

ANA: Vai, Mariquita.
MARIQUITA: Seria bom abrir esta janela.

Esté abafado aqui.
ANA pensativa, sem prestar atencgégo:
Como quiser.
MARIQUITA abrindo:
E a persiana?
ANA: ’ Néo, a rua espia.
MARIQUITA abrindo a persiana:
Que rua! Nesta hora estd vazial
Aqui ndo é Sevilha! L& se ouvem
Cantigas e guitarras ressoar,
E rodopia o vento na 4agil danca;
Mas o ar daqui parece a propria pedra.
ANA nervosa: Péra!l
(MARIQUITA, falando, debruca-se na janela e olha em torno;
de repente faz um gesto, como se atirasse algo.)

ANA reparando: Que fazes Mariquita?

MARIQUITA inocentemente: Nada.

ANA: Tu jogaste uma flor pela janela?

MARIQUITA: Apenas, espantei a mariposa...
Quer mais alguma coisa?

ANA: Podes ir.

MARIQUITA faz reveréncia:
Eu lhe desejo lindos, lindos sonhos. ..
(MARIQUITA sai, deixando no quarto as flores de granada.
ANA olha para trds, em diregdo a porta e toma com a méo
trémula o buqué, olhando-o com saudade.)
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ANA em voz baixa:

Do fiel mouro...

[DQN JUAN,_sem ruido, agilmente sobe pela janela, joga-se
de joelhos diante de ANA, cobrindo suas maos e sua veste

com beijos.)

ANA Jargando o buqué, fora de si:

DON JUAN:
ANA voltando a si:

DON JUAN:

ANA:
DON JUAN:

O senhor?!
Sim, sou eu, minha senhoral
Seu mouro e cavalheiro mais fiel!

Senhor, quem permitiu . ..
Debalde
Seus fingimentos, Ana. Eu a vi
Acariciando as flores.
Por acaso.
Eu abengdo tais acasos, Ana.

(Estende seus bracos. ANA faz um gesto de defesa.)

ANA:
DON JUAN:
ANA:
DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

ANA:
DON JUAN:

Eu lhe pego, senhor, que val
Tem medo?
Nao devo recebé-lo.
Que palavras
Sem animo. Eu lembro aquelas outras!
Oh, Ana! Os nossos sonhos, onde estdo?
Os sonhos de donzela — um mero conto
De fadas. L
Pois é o nosso proprio conto:
Nasceu no cemitério entre risos
E lagrimas, desabrochou na danga,
Cresceu no afastamento...
Mas agora
Deve acabar.
E n3o sera mais sonho:
O cavalheiro salvara a princesa
Desta prisdo de pedra, principiando
O livre canto da felicidade!

ANA balangcando a cabeca:

O conto, as vezes, pode terminar
Voltando seu heréi de méos vazias,
Pois que era tarde para o salvamento.
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DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

ANA sem forga:

DON JUAN:

Contos de fadas ndo admitem isso!
Assim ocorre sé no cotidiano,
E no comum.
Mas eu ndo mais preciso
De sua salvagdo, de seu conforto.
N&o peco nada do senhor, tampouco
Pretendo me queixar.
Carissima Anal!
Acaso eu néo vejo?
(Carinhosamente:)
Estes olhos
Brilhantes, fulgurantes, orgulhosos —
Agora emoldurados pelo luto
Que, impiedoso, abafa o belo fogo;
Entdo as maos, iguais a flores meigas,
Agora semelhantes a marfim,
Quais méaos de martires ... O esguio corpo,
Uma onda, tdo flexivel e altaneiro, —
Uma cariatide parece agora
A sustentar o peso de uma pedra.
(Toma sua mé&o.)
Vem se livrar, querida, deste fardo,
Quebrar a pétrea veste.
Eu n&o posso...
A pedra nZo somente pesa e fere,
Mas petrifica a alma...
N&o, minha Ana!
E apenas um terrivel pesadelo;
Acorde, pelo fogo da paixéo!

(DON JUAN pega DONA ANA nos bracos; ela baixa a ca-
beca no seu ombro e soluga.)

Ana, seu pranto clama por vingancal!

(Ouve-se de longe o ranger da chave na fechadura, depois
pesados, lentos passos do COMENDADOR na escada.)

ANA:
DON JUAN:

S&o passos do Gonzago! Vai emboral

Fugir? Agora nao sou obrigado
A lhe deixar desimpedida a rota.

COMENDADOR entra e depara com DON JUAN:
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DON JUAN:

Eu vim agradecer
Sua profunda magnanimidade
Para comigo outrora. Como sabe,
Somos iguais agora, meu senhor.

(O COMENDADOR silenciosamente tira a espada, DON

JUAN faz o mesmo, postando-se para o duelo.

clama.)

ANA ex-

COMENDADOR voltando-se para ela:

Ordeno que se cale.

(DON JUAN vara seu pescoco; o GOMENDADOR cai e

morre.)
DON JUAN:

Eis o fim

(Limpa sua espada no manio do COMENDADOR.)

ANA a DON JUAN:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:~
ANA:

DON JUAN:
ANA:

DON JUAN:
ANA:

DON JUAN:

ANA firmemente:

DON JUAN:

O que fez, Don Juan?
Eu sé venci
Meu adversario num duelo justo.

Ninguém vai chamar isso de duelo:
Sera punido pelo homicidio.
A mim — tanto me faz.
Mas nao a mim.

Nao quero ficar vilva duas vezes:
Do meu marido e mais — do meu amante.
Ainda ndo me chamo seu amante.
Isso sabemos nds. Quem dard é?
No ninho destas vespas, eu ndo quero
Ficar com o labéu de uma traidora.
Fujamos juntos!

O senhor tem juizo?
Quer uma pedra carregar na fuga?
Suma daqui depressa, pois, se nao,
Eu gritarei que estava pretendendo
Me seduzir, tendo furtivamente
Matado meu esposo.

Oh, Dona Ana!
Diria assim? E mesmo?
Eu diria.

E quando eu disser que fora amante
E cumplice do crime?
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ANA: Nao é digno
Dum cavalheiro.
DON JUAN: E digno duma dama?

ANA: Eu s6 defendo minha honra. Quando
- Sumir daqui, eu logo espalharei
Que fomos vitimas de assalto armado,
E todos vdo acreditar em mim.
(DON JUAN permanece indeciso.)

N&o pense, Don Juan, vd sem demora!

(DON JUAN, calado, desce pela janela. ANA olha um

instante atrés, esperando que ele se afaste. Depois

toma joias do cofre, joga pela janela e grita:)
Socorro! Assalto! Ajudem, boa gente!

(A seu grito correm pessoas, ela finge desmaiar.)

Vv

Cemitério em Madrid. Monumentos, em geral, de pedra
escura, de estilo severo. Ao lado, capela de granito de arqui-
tetura antiga. Auséncia de plantas e flores. Dia frio de in-
verno. DONA ANA, de luto fechado, vem carregando nas méos
uma coroa prateada. Atrds dela segue uma velha AIA. Ambas
se aproximam do tdmulo, onde estd erguido o monumento do
COMENDADOR — uma estatua alta com bastdo de chefia na
méo direita, a esquerda apoiada numa espada, sobre cujo cabo
ha um pergaminho desenrolado. ANA, silenciosamente, se pGe
de joelhos diante do tamulo, coloca a coroa junto do pedestal
da estdtua e deixa passar as contas do rosdrio, mexendo com
os labios.

AlA depois de ANA ter rezado uma dezena:
Atrevo-me a pedir-lhe permissio
Para ausentar-me s6 por um instante:
Quero chegar a casa da parenta
Que mora logo junto ao portdo,
Para pedir-lhe luvas. Esqueci
As minhas, e faz tanto frio hoje.

ANA: Nao fica bem que eu fique sozinha.
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AlA: Senhora, tenha pena de mim, pobre!
A gota me maltrata, veja sé,
As minhas maos incharam. Nao dormi
A noite toda.
ANA olhando as méaos da AlA:
Estdo inchadas, mesmo.
Va se quiser, mas nZo demore muito!
AlA: A senhcra é um anjo de bondade!
(Sai.)
(Mal a AIA desapareceu, por detrds de um monumento
préximo aparece DON JUAN. ANA fica sobressaltada.)

DON JUAN: Enfim eu a revejo!
ANA: Don Juan,
Foi o senhor quem corrompeu minha aia?
DON JUAN: Né&o, acertei o instante. Mas se fosse,
Seria sua culpa sé, senhora.
ANA: Oh, minha!
DON JUAN: Sim, Dona Ana. Quem me forga

Passar no Campo Santo longas horas

A sua espera? Para ter a sorte

De assistir a um comovenie espetédculo.
Como, sob a tutela de sua aia,

Fica rezando rezas insinceras

No timulo do ‘“inesquecivel” . ..

ANA detendo-o com um gesto: Pare!
Antes de tudo, aqui ninguém o forga;
E as oracOes que rezo sdo sinceras,
Pois fui, embora sem querer, a causa
Da morte do meu nobre companheiro
Que me estimava e respeitava muito.

DON JUAN: Senhora, que progresso? Parabéns!
ANA: De qué?

DON JUAN: Dos fingimentos!

ANA: Nao preciso

Ouvir estes insultos.
(Pretende partir.)
DON JUAN segurando sua méao: Oh, Dona Ana, espere!
Eu néo a deixo!
ANA: Vou gritar, entéo!
DON JUAN Jargando sua méo:
Eu peco que me escute.
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ANA: Se deixar
Este tom arrogante, escutarei.
Apenas seja breve, pois alguém
Pode chegar e ver-nos sés aqui,
Mas isto eu ndo quero.
DON JUAN: Pois me admiro
De que suporte o jugo voluntério!
Pensei: quebrou-se a pedra que oprimia,
Caiu o peso, livre estd a escrava!l
Parece, entanto, que seu pétreo manto
Tornou-a mais petrificada ainda,
Ele sugere a mim uma bastilha:
Portas fechadas, persianas densas
Ndo deixam penetrar nenhuma réstea,
Incorruptiveis seus armados servos. ..
ANA: Parece que tentava corrompé-los!?
DON JUAN: O desespero tem os seus direitos.
Pois, quando eu chegava normalmente,
Ouvia sé: “A senhora nédo recebe.”
ANA: Pense o senhor: serd que fica bem
Para uma jovem vilva, no seu luto,
Ja receber em casa um cavalheiro
Da sua fama?
DON JUAN: Eu ndo compreendo.
Parece que estou perdendo o juizo!...
E a mesma? Sim, a mesma formosura,
Mas, as palavras! Quem lhas ensinou?
Quem permutou sua alma, tdo formosa?
ANA: Ninguém trocou minha alma, Don Juan,
Desde a nascenca tive-a orgulhosa,
Continuando assim. Eu me tranquei
Em uma inacessivel fortaleza,
Para que o povo ndo cochiche: “Eis,
A vidva esta contente na soltura.”
Toleraria essas ofensas? Diga.
DON JUAN: Acaso minha espada falhara?
ANA: E pode, entdo, despovoar Madrid?
Serd que poderia com a espada
Cortar todos os risos e sussurros,
Piadas, zombarias, assovios
Que sempre me enfrentassem no caminho?
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DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

Fujamos, Ana!
Ha-ha-ha!
Esta rindo?
Prefere que boceje, entdo?
Senhora!
Pela terceira vez me disse assim —
De certo, pode aborrecer!
Eu vejo:
E pedra s6, sem alma e sentimento.
Mas resta inteligéncia, ndo concorda?
Oh, sim, sem duvida!
Veja: por que
Fugir agora? Isso nao tera
Sentido. Quando seduzia mogas,
Roubava esposas dos maridos — sim,
Entdo era mister fugir com elas.
Quem ¢é banido, aquele é fugitivo.
Mas exilar-se agora, sem razéo?
Para levar a vidva, independente?
Ridiculo parece e insensato.
O que seria eu la no estrangeiro,
Se lhe seguisse como tantas outras?
Apenas um brinquedo passageiro.
Eu ndo amei ninguém como a senhora!
E para mim o templo mais sagrado.
Por que tirou do pedestal seu templo?
Eu a queria viva, ndo de pedra.
A pedra é necessédria quando alguém
Pretende edificar solidamente
Felicidade e vida.
Nao parou
Ainda de esperar uma ventura
De pedra? Acaso nio a vi ofegante
Embaixo dela? N&o senti seu pranto
No préprio ombro? As lagrimas...

N&o foram

Elas culpadas pela morte dele?

(Aponta a estdtua do COMENDADOR.)

ANA:

Ele inocentemente foi embora.

DON JUAN recua sentido:

Pois, se é assim...



ANA:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

Ele ndo teve culpa
Por minha escraviddo. Ele aturava
A dele a vida toda.
Por querer.
Também casei-me de livre vontade.
Mas sua escraviddo era mais leve,
Por ter me amado. Sim, é venturoso
No cume ensolarado colocar
Um ente amado!
Pois a seu respeito
J& sabe minha opinido, senhoral
Que quer dizer “opinigdo”, senhor?
Minha prisdo a rigida etiqueta
N&o me pareceria tdo terrivel,
Se eu soubesse que na fortaleza
Me - aguarda meu querido; que as com-
portas
E as fechaduras fortes s6 defendem
Nossas delicias dos curiosos olhos ...
Ana, a senhora queima com palavras,
Tal qual um ferro em brasa, o coragéo:
Esboga um quadro de felicidade
Para dizer-me enfim: *“N&o para ti!"”
Com que eu posso merecé-la? Sofro
Por sua causa, do escondido mai.
Como um condenado estou andando
Em meio de inimigos, suportando
A vida insossa, indigna e sem razdo.
O que espera de mim? Devo jogar
A amada liberdade a seus pés?
Sabe? No desespero veio-me este
Absurdo pensamento.
Em desespero?
Sera que pensaria colocar
A coacgdo no meio de nés dois?
Nédo teme que estrangule o nosso amor,
Fruto da liberdade?

ANA apontando a estdtua do COMENDADOR:
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DON JUAN: Neste momento sabe sé citar
Palavras dele e nada mais, senhora?
ANA.: G que o senhor deseja que eu diga?
DON JUAN: Isso deve acabar! De outro modo
Eu juro que me entrego prontamente
As méos da inquisigéo!
ANA: E uma ameaga?
DON JUAN: Nao ameaca, mas mortal gemido,
Pois agonizo embaixo duma pedral
O coracado se parte. Eu né@o posso
Viver com ele morto. Salve-me, Ana,
Ou mate-me de vez!
(Aperta suas méos, tremendo o corpo todo, olhando nos
seus olhos.)
ANA: Me dé uma trégua...
Devo pensar...
(Reflete.)
(Do lado da porta aproxima-se, pelo caminho, DONA CON-
CEICAOQ, uma fidalga severa, com uma MENINA e uma AlA.
ANA nédo as vé, estando de costas para o caminho. DON
JUAN primeiro depara com elas e larga as mios de ANA.)

MENINA correndo para ANA:
Bom dia, Dona Anal!

DONA CONCEICAO: Dona Ana esta rezando; nédo perturba!l
ANA confusa: Bom dia, Dona Conceigdo. Bom dia,

Rosina... Que aborrecimento tenho:

A minha aia foi buscar as luvas

Na casa da parenta e eu ndo posso

Voltar sozinha...
DONA CONCEICAO: Esta presente aqui

Um cavalheiro que lhe poderia

Servir de escolta.

(A DON JUAN:)
Senhor de Maranha,

Eu nZo sabia de seu parentesco

Com a senhora de Mendoza. Deve

Fazé-la distrair-se desse luto,

Estd quase adoecendo de saudade...

(Para a MENINA que correu a frente:)
Rosina, esperal
(A ANA:) Eu a cumprimento!
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(DON JUAN se inclina. DONA CONCEICAO mal lhe
acena com a cabeca e passa com a MENINA atras da
capela para o outro lado do cemitério. A AIA segue,

virando, curiosa, varias vezes a cabeca em direcdo a
ANA e DON JUAN.)

ANA a DON JUAN: Agora va matar aquela dama!
Mas isso, ainda, ndo trara sossego
A sua espada! Alegre-se, Don Juan!
Agora ndo precisa mais salvar
Sua princesa ia dos altos cumes,
Pois tombara sozinha.
(Prende sua cabeca com as mé&os.)

Eu sabia

Que, na emboscada, estava me espiando,
Para que eu, uma vez na desgraca,
Caisse-lhe nas maos, qual presa facil.
Mas isso na@o ocorrera!

DON JUAN: Eu juro,
Nao quis prejudica-la, creia em mim.
Vitérias indignas ndo procuro.
Com que se pode reparar o mal?
Eu estou pronto a tudo, é s6 mandar.
N&o quero vé-la neste desespero.
(Pausa. ANA esta pensando.)

ANA: Venha cear comigo em minha casa.
Eu o receberei. E chamarei
Outras pessoas. E melhor mostrar-nos
Aos olhos da cidade ... Eis minha aial
AIA aproximando-se:

Perdoa-me, senhora. ..
ANA: Nao tem culpa

Por ser idosa demasiadamente
Para o servico.

AlA penalizada: Oh! ...

ANA: Vamos emboral
(Silenciosamente acena com a cabegca a DON JUAN:
este se inclina profundamente. ANA e a AIA se afas-
tam.)
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SGANARELLE sai da capela:

DON JUAN: -
SGANARELLE:

DON JUAN:

SGANARELLE:

DON JUAN:
SGANARELLE:

DON JUAN:

SGANARELLE:
DON JUAN:

SGANARELLE:

DON JUAN:
SGANARELLE:
DON JUAN:

SGANARELLE:
DON JUAN:

Entdo, posso cumprimenta-lo hoje?

Ja recebeu convite para a ceia?
Parece que, no entanto, ndo se alegra.
Deve ser bem estranho: ser servido
Nos pratos do severo anfitrido...

(Mostra a estdtua do COMENDADOR.)

Por. qué?
Pois, se viesse de repente,
No meio do banquete e se sentasse
A sua frente...
Pensas que, talvez,
Ficasse amedrontado? No passado
Eu tive muita honra em conhecé-lo.
O morto é mais terrivel do que o vivo
Para os cristéos.
N&o para mim, de certo.
Mas o senhor ndo o convidaria
Para cear, nao é?
Nao se convida
O anfitrido.
Avisam-no, ao menos.
Entdo, avisa-o respeitosamente!
Parece que aprendeste modos finos
Desde que estéds servindo um gréo-senhor,
Ndo um banido.
Como devo, entéo,
Falar-lhe? Em seu nome?
Com certeza.

N3o, fale-lhe sozinho, meu senhor!

Antes, cuidaste de etiqueta; agora
Preferes que eu fale? Sganarelle,
Ficaste intimidado? Como vejo,
Madrid ndo te estimula na coragem!
E ao senhor Madrid tem feito bem?
Dirige-lhe a palavra sem demoral!

SGANARELLE dd alguns passos, virando-se para DON JUAN:

DON JUAN:

O que farei, se receber resposta?
Sem divida, vais receber, ndo temas!
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SGANARELLE vai para junto da estdtua, inclina-se profunda-
mente e fala de maneira zombeteira, embora com
voz trémula: -

llustre, inabaldvel grdo-senhor!
Receba cumprimentos do meu dono
Don Juan de Maranha, cavalheiro,
Marqués de Tenério. O meu amo
Excelsa honra teve em receber
Convite de sua esposa, Dona Ana,
Para um jantar na sua residéncia;

No entanto, se ndo for de seu agrado,
O meu senhor declinard o convite.

DON JUAN: Este item é desnecessario.
SGANARELLE: Nao.
De outro modo — para que o aviso?
(Exclama:)
Senhor! Ele lhe da resposta escrital
DON JUAN: Que espécie de resposta?
SGANARELLE lendo: “Venha. Espero.”

(Don Juan chega perto. SGANARELLE aponta o pergami-
nho na méao esquerda da estdtua.)
DON JUAN depois de uma pausa:
Parece que, também, sou avisado.
(Sai do cemitério.)

Vi

Saldo de festa na residéncia do COMENDADOR: néo
muito amplo, porém bem enfeitado com armdrios esculpidos,
cristaleiras com louca fina, armaduras, etc. No meio estd uma
longa mesa, posta para a ceia; em torno, pesados assentos de
carvalho. Numa parede contra a cabeceira da mesa estd um
grande retrato do COMENDADOR com um véu de luto na mol-
dura; do lado oposto, um espelho longo e estreito que alcanga
o chéo; o assento junto a cabeceira fica com o espaldar contra
o espelho, fitando o retrato. O servente abre a porta do apo-
sento vizinho, outros servos preparam-se para servir a mesa.
DONA ANA faz entrar um grupo de CONVIDADOS, na maior
parte, de idade avancada: sérios, orgulhosos, trajados de es-
curo. ANA, de vestido branco, com um debrum de larga fita
preta.
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ANA: Queiram sentar-se, caros convidados.
(Para o CONVIDADO mais idoso, apontando o lugar
principal:)

Este é o seu lugar.

CONVIDADO: Cara senhora,
Desculpe, eu nao posso me sentar
Neste lugar. Que fique, pois, vaziol
Nés teremos uma ilusdo de que
O dono desta casa se atrasou
E ainda pode aparecer & festa.
Pela primeira vez nos reunimos
Depois da sua morte, e é penoso
Acostumar-se com o triste fato:
A morte ja apagou suas pegadas.

ANA sentando-se na ponta da mesa, sob o retrato do COMEN-
DADOR, frente & cabeceira deixada vazia, acena aos ser-
ventes para que sirvam os CONVIDADQOS, os quais to-
maram 0s assentos:

Senhoras e senhores, bom proveito,
Estejam & vontade e me desculpem

Se alguma coisa estiver incompleta
Neste jantar de vitiva. Nao é facil

Para uma mulher s6 manter respeito

E ordem no lar, tdo necessdrios sempre
A boa fama.

DONA CONCEIGAO sussurrando para sua VIZINHA, uma senho-
ra mais jovem:
Veja sé, senhora,
Como se boa fama precisasse
Deste banquete, no meio do luto!
E nada mais lhe fosse necessério.
DONA CLARA, sua vizinha:
Até o presente, sem falha, a Dona Ana
Mostrou-se respeitavel.
DONA CONCEIGAO: Dona Clara,
Eu sei 0 que eu sei...
DONA CLARA olhando ANA de soslaio: Sera possivel?...
SERVO na soleira: O Marqués de Tendrio!
ANA: Deixa entrar.
(DON JUAN entra, parando junto a soleira.)
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ANA: Permitam, meus prezados convidados,
Apresentar-lhes senhor de Maranha,
O Marqués de Tenério. -
(A DON JUAN:) Por favor!
(DON JUAN procura com o olhar um assento e ocupa o
lugar a cabeceira da mesa. Percebendo a sua frente o re-
trato do COMENDADOR, estremece.)

ANA a um SERVENTE: Sirva o senhor com vinho.
(O SERVENTE oferece a DON JUAN um copo maior e mais
bonito do que o oferecido aos outros.)

UM CONVIDADO, vizinho de DON JUAN: Eu me lembro
Daquele que bebia dele. Vamos
Lembré-lo.

(Estende seu célice a DON JUAN.)
E que impere nesta casa
O espirito do nobre cavalheiro!

DON JUAN tocando o copo do CONVIDADO com o seu:
Descanse seu espirito no céu!

VELHA FIDALGA sentada & direita de DONA ANA, sussurrando-
-lhe:
Eu mal conhego aqueles de Maranha;
Sera que é Don Juan?

ANA: Seu nome inteiro
E Antonio — Juan — Luiz — Urtado.

VELHA FIDALGA: Entdo, ndo € aquele...
DONA CONCEICAO ouve a conversa, sorri ironicamente e diri-
ge-se & VIZINHA, sussurrando:
Sim é o préprio!
VELHO FIDALGO a seu vizinho o FIDALGO MAIS JOVEM:
Sabe o senhor qual mérito foi este
Com que nos superou o de Maranha,
Sentando-se no assento principal?
FIDALGO MAIS JOVEM ldgubre:
Ignoro, de verdade.
VELHO FIDALGO: Pode ser
Que tenha um novo mérito; o nosso
Nao vale mais ...

FIDALGO MAIS JOVEM: Parece mesmo assim.
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DONA CONCEICAO em voz alta a DON JUAN:
Escute-me, senhor marqués, pois ontem
N&o tive tempo de lhe perguntar,
E ainda ndo queria importuné-lo
Quando falava com Dona Ana, junto
Ao tdmulo do seu esposo. Mas,
Seria interessante saber, qual
E o vosso parentesco? Me parece,
Séo primos de-primeiro grau, ndo é?

DCN JUAN: Nao somos nem de longe aparentados.
DONA CONCEICAO: Que coragdo sensivel tem, Don Juan!
Pois na Escritura Santa também lemos:
“Alegra os tristes’'.
ANA com a voz um pouco mais alta: Caros familiares!
Permitam-me explicar por que motivo
A todos os senhores convidei
Para o jantar.
(A DON JUAN:)
Oh, queira desculpar;
Prefere tomar a palavra?
DON JUAN: Nao,
Dona Ana, continue seu discurso.
ANA aos CAVALHEIROS:
Digam-me, por favor, caros parentes,
Se lhes faltei, acaso, em qualquer coisa,
Desrespeitando o nome da familia.
CAVALHEIROS: Em nada, de verdade!
ANA as DAMAS: Minhas caras
' Parentas saberdo melhor ainda
Como uma mulher jovem necessita
De protecdo na vida e de conselho.
Mas, uma vitiva — como vai achar
Segura protecdo, ndo tendo sido
Por Deus, chamada a vida religiosa?
A protecdo que me oferece hoje
Meu véu de luto é ténue demais,
Para que as linguas mas ndo me condenem
Com seu ferrdo, sendo eu inocente.
Digam, senhores, onde procurar
A protecéo?
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DONA CONCEICAO: Pois bem melhor seria,
Se ndo lhe fosse necessaria!
DON JUAN: Bem
Melhor ndo tolerar estes espinhos
Que agridem tanto sua liberdade!
CONVIDADO MAIS IDOSO trespassando DON JUAN com seu
olhar: :
Nossa parenta tem a liberdade
De fazer tudo que ndo comprometa
A honra da familia de Mendoza.
E quem ousar, acaso, macular
Seu alto nome, fique sabedor
De que nds temos muitos cavalheiros
Cujas espadas servem a senhora.
DON JUAN: Muitas espadas ndo serdo precisas
Enquanto eu tiver a minha prépria.
(Puxa sua espada até a metade da bainha.)
O CONVIDADO MAIS IDOSO:
Aquela espada lhe basta, senhora?

DON JUAN: Se ndo bastar a espada, lhe darei
Ainda outra protecéo.
O CONVIDADO MAIS IDOSO: Dona Ana,

Este senhor possui algum direito
De assim falar-nos?
ANA: Sim.
O CONVIDADO MAIS IDOSO: Pois, neste caso,
Somos desnecessérios aqui.
(Levanta-se; atrds dele, os outros.)
N&o sabe o bom marqués qual seja a forma
De protecdo que deve ser tomada!
Mais facil muita coisa se resolve
Na soliddo do que publicamente.
O resultado em breve ouviremos,
Ou vamos, sem aviso, adivinhar.
(Inclina-se @ DONA ANA, em seguida todos os CONVIDA-
DOS saem do saléo.)
DON JUAN: Fechou-se a porta pétrea.
(Ri amargamente.)
Quéo breve
Findou o belo sonho! Eis, cativos,
Tanto a princesa, como o cavalheiro...
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ANA:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

Parece-lhe tdo tragico, no fim,

Ganhar a fortaleza e a rainha?

Por que vamos julgéa-lo um cativeiro

E ndo um ninho de aguias altivas?

Eu mesma fiz meu ninho nas alturas,

Vencendo o medo, o sofrimento, a ansia;

No vértice morar é meu desejo.

Por que ndo quer viver também [a em
cima?

O seu fogoso espirito tem asas.

Acaso tem vertigem dos abismos?

Eu tenho medo s6 daquelas coisas

Que podem subjugar a liberdade.

Esta ndo mais existe. Foi Dolores
Quem lha tomou.

Oh, ndo! Dolores s6
Crucificou a sua prépria alma,
O préprio coracéo.
Por que fez isso?
Para lhe devolver grilhdes malquistos
De um cidad&o!

Eu ndo suportaria
Estes grilhdes incomodos, ndo fosse
Sua pessoa. Eu os quebraria.

Quem os aceita sé por um instante,
Ha de ficar com eles para sempre.
Sei disto por mim mesma, pode crer!
N&o posso mais tird-los da minha alma;
No entanto, pela forca de vontade,
Pode-se transforma-los em segura
Cadeia de poder, tornando escrava

A sociedade abaixo de seus pés!
Pois, sem poder, ndo vive a liberdade.
Eu tive sobre os coragdes poder.
Imaginou, apenas! Na verdade

Todos os coragdes viraram cinza.

Um tnico ficou inatingido:

O meu, pois sou de sua semelhanca.
Por isso, eu sonhei em conquista-la.
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ANA:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:
ANA:

DON JUAN:

Em vé@o. Melhor é reunirmos forcas
Para escalarmos juntos a montanha;
E bem penoso para mim sozinha.
Basta tirar o seu anel do dedo,
Trocando-o pelo meu anel.

Eu devo
Tirar do dedo a prenda de Dolores?

E por que ndo? Eu ndo matei Dolores;
Foi o senhor quem colocou um morto
Entre nés dois, quem pdde superar
Obstaculo, soleira intransponivel.
Agora quero, rapido, transpd-la,
Pois saiba: sou valente de nascenca.
O povo recrimina muitas coisas
Em meu comportamento, menos uma:
Amigos e inimigos reconhecem
Minha coragem.

Nzo duvido disso.
Nao temerd, por certo, os de Mendoza
E nem suas espadas, ao sair
Da minha casa...

E a senhora?

Deixe
Comigo este cuidado, pois melhor
Parece-me desgraca do que falsa
Ajuda de um amigo.

Eis o anel!

(Tira o anel do dedo mindinho e o entrega a ANA.)

ANA d4d-lhe o seu:

DON JUAN:
ANA:
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E eis 0 meu. Em breve lhe darei
Um com chancela, para carimbar
As atas de comendador.

Que ougo?

Fu lhe conseguirei aquele encargo:
O meu eleito ndo sera humilde

Aos olhos da nobreza. Todos sabem
Que foi um bravo cavalheiro quando
Vivia em banimento, mas agora
Serd supremo exemplo de virtude.



DON JUAN entrando na sua fala:

ANA:

Acha que sera fécil afundar-se

No abismo do terrivel fingimento

Que se chama moral dos cavaiheiros?
Ja basta de palavras sem sentido!

O que pensa, senhor, ser “fingimento”?
Confesse que nem sempre era sincero
E teve que fingir, de vez em quando,
A fim de seduzir uns belos olhos —
Esta consciencioso, de repente?

Ou julga ser a meta inacessivel?

DON JUAN pensativo:

ANA:

DON JUAN:

ANA:

DON JUAN:

ANA:

Eu devo receber do seu marido,
Como heranga, a alta fortaleza?...
E estranho ... eu, heréi da liberdade,
Conquisto com ariete de pedra
Castelos e fortificados burgos . ..
Heréi da liberdade era bandido,
Sendo banido.
Entao, fui obrigado.
Foi obrigado? E sua liberdade?
Entdo era forcado a assaltar,
Para escapar da fome e da vinganga?
N&o vejo nisso liberdade.
Mas
Poder ndo me faltou, ndo é?
Faltou.
Havia s6 uma “mdtua cagada” —
Lembro-me muito bem, como a chamou —
E ser um perseguido nZo é honra.
Ignora ainda o gosto do poder:
Nao ter apenas sua mao direita,
Porém milhares, prontas para a luta;
Que podem construir e derrubar
E mesmo conquistar potentes tronos!

DON JUAN entusiasmado:

Superbo sonho!

ANA chega mais perto, sussurrando com paix&o:

Conquistar o trono!
Deve, em heranca, receber o sonho,
A par do posto de comendador!
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(Corre para o armdrio, tirando de ld o manto branco de
comendador. DON JUAN estremece, sem poder tirar
seus olhos do manto, entusiasmado pelas palavras de
ANA.)
Repare, Don Juan: a capa branca,
A veste do comendador, nédo é
Adorno apenas! Como um estandarte
Ele retine em torno os corajosos,
Os que ndo temem, com sangue e com
pranto,
Soldar as pedras do poder supremo.
Para a eterna construgdo da gléria!
DON JUAN: Até o presente, ndo a conheci.
E mais do que mulher! E seu feitigo
E mais do que feitico feminino!
ANA chega perto de DON JUAN com o manto:
Experimente a capal!
DON JUAN quer toma-la, mas péra: N&o, senhora!
Eu vejo sangue nelal
ANA: Mas é nova.

E se houvesse sangue? Desde quando
Tem medo dele?
DON JUAN: Tem razdo, minha Ana!
Por que eu devo recusar o manto,
Se aceito todas estas regalias
E tomo a casa toda, como dono?
ANA: Como se expressa de maneira noval
Eu quero vé-lo logo da maneira
Como convém ficar o tempo inteiro!
(Oferece-lhe o manto. DON JUAN o veste. ANA Ilhe
entrega a espada e o bastdo de comendador e o capa-
cete com plumas brancas, tirando-o da parede.)
Que maravilha! Veja-se no espelho!
(DON JUAN chega perto do espelho e solta um grito.)

ANA: Que foi?

DON JUAN: Seu rosto! E ele que vem vindo!
(Deixa cair a espada e o bastdo de chefia, fechando os
olhos com as maos.)

ANA: Vergonha! Que atitude acovardada!l

Olhe mais uma vez e se componhal!
Nao deixe a fantasia derrubé-lo!
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DON JUAN com medo descobre a face e olha. Com a voz
confrangida por descomunal pavor:
Eu nZo existo... é ele... é o de pedral

(Cambaleia do espelho até a parede do lado e se apéia contra
a mesma, de costas, tremendo o corpo todo. Nisso, do espelho
se destaca a figura do COMENDADOR, igual & eststua, s6é que
sem espada e sem bastdo de chefia. Ele sai da moldura e
se dirige com seu andar de pedra a DON JUAN. ANA se lanca
entre DON JUAN e o COMENDADOR. Este, com sua méo es-
querda, coloca DONA ANA de joelhos e p6e a méo direita sobre
o coracdo de DON JUAN que estarrece, atingido por um terror
mortal. DONA ANA grita, lancando-se aos pés do COMEN-
DADOR.)

— FIM —
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