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ЛІТЕРАТУРА 

ШІСТЬ ПОЕЗІЙ 

Ірина Макарик

ТУТАНХАМОН

Молодий княже,
Ти пішов назустріч смерті, 
обдарований
золотом, ляпісом, алябастром 
і китицею любови 
від княжни-подруги.
Тебе положили 
в лоні єгипетських скель, 
в темниці саркофага, 
щоб ти вічно грався 
в молодого короля.

Тутанхамоне, 
далеко поза берегами 
всеродючого Нілу, 
чи не дивно тобі нині, 
чи не дивно?
А може ти і вгадав, 
вказав легкою  усмішкою, 
що все зрозумів: 
ми тобі поклоняємось, — 
ті, які ще не гралися 
в примирителів 
сучасного з вічністю, 
придивляємося в твої 
зіниці праісторії, 
щоб впізнати свій власний 
легкозапашний порох.

Ірина Макарик викладав англійську літературу та сучасну драму в 
Оттавському університеті в Канаді. Це її поетичний дебют в Сучасності
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ГРЕЦІЯ

Спека впала, 
як тяжкий камінь: 
на колони Періклеса, 
на святу оливку Атени.
Г реціє,
зморщена, як старець, 
ти корінням вперто 
вгризлася
в кам’янисту землю.

Спека вдарила.
Як видовжена блискавиця 
вибілила сонцем 
подолане місто, 
положила темні голови 
в тінь Акрополісу.
А туристи, залюбившись у вічності, 
шкандибають, 
відганяють спеку 
дотиком зимного мармуру.

ШЛЮБНИЙ ДЕНЬ

Білий метелик, замотаний 
в сітці білого павутиння, 
летить
від цвіту до цвіту 
збираючи мед радости, 
давно попрощавшись 
із зроненою, сірою шкіркою  
гусениці,
далеко від галуззя
призабутих початків,
від тремтячих крил родичів.
Летить метелик швидким тріпотінням 
ясних крил 
до такту сонця, 
до ритму вітру.

ГІСТЬ
Ти розкриваєш сім літ тюрем, терпіння, 

спокійним голосом, 
спокійними очима, 

які заспокоїлися,
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пізнавши смерть.
Колись борсання пристрастей 
відсувало сон, 
кликало до дії.
Сьогодні
зорі вже не танцюють, 
і не пишуться ліричні вірші.
Серце не любить палко, 
ані ненавидить, 
бож воно також 
зазнало смерти.

ДИСИДЕНТ

Голос Івана Христителя 
з пустині страху і порожнечі, 
кричить, остерігає, засуджує

тих ополохів солом’яного мозку 
тих носіїв гнилизни духа 
тих плазунів льодового серця 

які знизують плечима, 
ховають голови.

Новий апостол пророкує, 
здушивши іскру власного страху, 
скинувши кайдани своїх бажань, 
забувши про власну небезпеку.

А тоді, коли голова розсталася 
з тілом,
коли на срібній мисці
стала жертвою для жирної лукавости,
для жадібної Соломеї,
коли вуста неохоче перестали
розгортати неспокій,
тоді, в глибині безголосої порожнечі
постають ще інші голоси,
відгомони заграви слів
неживого,
і родяться нові апостоли.

ПОЕТ: РОЗМОВА НА ГОСТИНІ
Пройшов мимо.
Зашепотіли кумасі, 
заквакали, загомоніли.



” Це поет” , — штурхнула руда 
і яро засвітилися очі.

’’Поет? Невже ж?” — піднялися брови.

Глянули обі
на бурхливий темний волос, 
на захмарене чоло.

”Ах — поет!”
Вдоволено потакували 
їхні голови.
Вбачали в ньому Музу,
сумну,
закохану,
стурбовану життям.

І замріяли, 
згадали
перші пахощі любови 
милі серцеві страждання — 
і окраєць порожнечі 
старих літ.

А поет пройшов мимо.
Простягнув
лірично руку
до найбільшого пирога.
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ІНТРУЗ
Вадим Лесич

Стиснувши міцніше холодну ручку дверей та відчувши в долоні 
гладкість металю, Гліб усвідомив собі, що саме в цю хвилину він 
входить на східці трамвайного вагона. У трамваї, перед його 
очима, сіро коливались розпалені обличчя людей. За віконними 
шибами нерівно перескакували цегляні бовдури несиметричних 
руїн з обсмаленими боками, юрмились звали цементових брил, 
зруділого заліззя та прерізної форми череп’я, що втратило власну 
барву та стало сіре, сіре, аж брудне. Іноді майоріли гранчасті 
зариси оцілілої дивним якимсь дивом будови. Здавалась вона 
чужою, непотрібною серед усіх отих бурих звалищ. Все це, в 
обрамленні віконних квадратів, якесь яскраве та наче рухоме на 
синьому фоні неба, нагадувало Глібові споловілу мертвоту полот­
нищ ляндшафтів, що миршавими плямами прилипли до стін його 
кімнати на передмісті.

Це порівняння приходило до голови силою яскравого конт­
расту двох вимовних протилежностей, двох різних відходів від 
життя — героїчного, чинного та затхлого, бездушного, предмет­
ного.

Гліб почував себе добре й самозадоволено серед цього 
мертвіючого оточення, де перехід від розмашного ритму важко- 
стопих будівель до неокресленої безформности розчавлених 
руїн, позначався на кожному кроці якоюсь крикливою дисгар­
монією, якимсь несамовитим, неймовірним вискоком з привичних 
виковзаних форм.

Ось довгий рудий комин, самотній, як голос вопіющого в 
пустині, а зараз поруч — розбитий, проте все ще у власній своє­
рідній формі, кадовб ватеркльозету з потрісканою блідою мушлею. 
Ось — яма, вирва в піщаній площі, а над нею обірвані поверхи, від­
криті звислі ступені сходів, що виходять з невідомих нетрів звалищ 
та пнуться криво, не відаючи своєї вертикальної мети, гойдаючи 
лише якісь залізні, картаті ломи, погнуті у форму гієрогліфів.

Але це Гліба не виводить з рівноваги. Він живе побіч цих

Вадим Лесич (В. Кіршак, 1909-1982) — поет і літературний критик. 
Помер у Нью-Йорку. Автор 11-ох збірок поезій та одної монографії про 
маляра Никифора. ’’Інтруз” — це дуже рідкісний приклад прози Лесича, 
взятий з його архіву. Матеріял подається з незначними редакційними змі­
нами. — Ред.
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речей. Він дивиться на них, але їх не бачить. Він відчуває їх 
близьке, майже пальцями досяжне сусідство, та вони його не 
досягають.

Трамвай коливається, подзвонює від часу до часу, стукоче, 
іноді протяжно заскрипить та дошками підлоги закружляє в усі 
боки. Це — на повороті. Тоді він знову рвучко поривається вперед, 
нерівномірно похитується, подзвонює і стукоче.

Гліб підвів очі. Чоло перебігли зморшки, брови підкинулись. У 
зеленастих зіницях невловною, безбарвною іскрою майнула 
сполохана мисль. Глібові очі сковзнулись по неймовірно блиску­
че слизькій гладині пролетілої мислі, — і в мить цієї дивної зустрі­
чі, мисль відбилась закляклим безрухом у розплющених очах.

Гліб, який так собі, без особливого заміру, на зупинці рухли­
вого перехрестя міста ввійшов до трамвайного вагона, не знаючи в 
якому напрямі повезе його цей скрипучий і розклекотаний повіз, 
не помітив навіть його числа. Так само як і не спостерігся, коли і 
як попав на трамвайну зупинку, відкіля прийшов і, що найважніше,
— нащо. Сьогодні Гліб ніс голову непорушно високо, вигляд мав 
особливо зосереджений, хоч не важко було помітити, що Глібове 
зосередження було спрямоване не назовні, а вглиб його дещо вже 
важкуватої й літньої істоти. Сьогодні він переживав, котрий це 
вже раз, поворотну й небезпечну недугу весни: якійсь безіменний 
настрій юнацького захвату самим собою, що гнав його навздогін 
минулим гулям, давно вже приложеним безчисленними верствами 
щоденних переживань, отим Глібовим гулям, що залишили по собі 
тільки доволі невиразний посмак чогось хвацького, моло­
децького.

Гліб підніс ліву руку пальцями вгору і напівпомітним рухом 
випрямленої довгастої долоні погладив себе по круглій лисніюній 
лисині над тім ’ям. Потім рішучим рухом ступив з плятформи до 
середини вагона, і сів на м’якій трамвайній лавочці.

Мисль, що заблисла в його очах, не згасала, жевріла в при- 
жмурках, гралась в піджмурки по кутиках його очей, просвітлю­
валась. Проте Гліб, зв’язаний усіма фібрами душі з довкільною 
дійсністю, не сприйняв ще до своєї свідомости променів роз­
жеврілої мислі. Він ковтав клапті голубого неба, що перестрибу­
вали у вікнах трамваю, мов світлі плями на стяжці, яка швидко, як 
вітер розвивається з клубка. Сприймав повним вдихом кучеряві 
припливи квіття яблунь і груш, що шугали час від часу обабіч ва­
гона на рухомій стрічці неба. Пив пристрасно й досхочу ніжні 
пахощі весни, і напував ними невгамовну спрагу людини, яка насо­
лоджується усією  добродійністю  високоякісного напою. Сприй­
мав усі барвисті вияви весняних гонів. Сприймав несвідомо, без­
думно, на ніщо не зважаючи. Здавалось, що Гліб якраз тепер зовсі 
не думав, тільки діяв відрухами, ворушився ніби манекен.
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Проте оця вперта мисль, що вродилася в його весняному ото­
ченні наче поза Глібом та шукала в Глібові пристані, добиваючись 
до його тропами пробуджених усіх почуттів, оця настирлива, мов 
ґедзь, думка починала просвердлюватись, і врешті кільчитись 
десь на дні його свідомости.

Гліб дивився на людей, що сиділи напроти нього, що стояли 
кругом і коливалися під такт стукоту, на людей назовні, що про­
ходили повз рейок пощербленим, нерівним пішоходом, — але їх не 
бачив. Не спостерігав їх, так наче б їх і зовсім не було. Він глядів 
протяжним нерухомим зором почерез них, як крізь скляну шибку. 
І коли його зелений погляд падав на невимовно біле квіття дерев, 
що вздовж вулиці кидали на скрегітливі вагони мінливі крислаті 
мережі тіней, тоді в його очах наче перехлюпувалось хвилювання, 
і мисль тривожно, навшпиньки вростала в пасивну бездіяльну 
свідомість.

Врешті Гліб усвідомів собі присутність несподіваної думки. 
Діялось це коротше, ніж опис цього дивного стану. Сталося. Гліб 
почув, як весняні соки влились у його кров та вхопили його в свій 
коловорот. Зродились прагнення, від яких він ніяковів. Він, 
людина з усіма прикметами й досвідами непоправного педантич­
ного реаліста. Він, Гліб Олександрович, впродовж чверти століття 
шукач життєвої гавані поза межами рідної батьківщини, вибагли­
вий актор у житті власному й навстрічних, хорунжий степових 
загонів у бурні роки революції та панцирний стерничий власних 
пристрастей і хотінь, безоглядний недовірок, що ніколи раніше не 
повірить, доки сам власноручно, як Хома невірний, не переко­
нається, коротко — людина співзвучна з епохою. Він, оцей лю д­
ський, протертий вже дещо механізм — з лисиною на лобі та з не 
однією мозолею на руках і душі — ніяковів, як школяр, коли мисль 
достукалась до нього.

Забаглося Глібові, от так собі ніби знічев’я, з весняної заба­
ганки, бо дерева всоте квітнуть, бо земля всоте запашно ряхтить, 
бо — просто він ще, мабуть, молодий, — забаглось Глібові ще раз 
(котрий же це раз?) пережити своє єдине досі, ще дома колись 
давно вигасле, хлоп’яче кохання. Забаглось йому тієї гнучкої Вар- 
ки, яка ще тоді, перед довгими роками, коли не деренчало ще в 
його колінах на зміну погоди, була для нього єдиним джерелом 
життєвого надхнення.

Це було тоді, коли ще Глібові не треба було пілюль на 
уговтання розстуканого серця, а приводила його до рівноваги її 
м’яка й ніжна долоня, доторкаючись тепло його руки.

Скільки то Варка дала йому переживань! Скільки снаги! Іноді 
ходила закосичена квітами, струнка і дзвінка, як сама весна. Су­
конка мінливих та сочистих барв опливала її гармонійну постать, 
як мусліновий вітер, квітучий і мерехтливий — польову царівну. її
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очі жахтіли вогнем якогось героїчного життя, впертого та горіючо- 
го тривання, а водночас зберігали матові відтіні якогось незем­
ного, але живого захвату. А вуста, вуста ж були тільки для нього. 
Були келехом, з якого він у нестямі пив еліксир життя. Аж прийшла 
революція, війна і все перекинула шкереберть, запалила Гліба 
новим вогнем, стоязиким, скорострільним вогнем боротьби за 
своє я, яке щойно в палахкотінні пожеж та в гримучому гуркоті 
безконечних фронтів відроджувалося і набирало форм неозна­
ченої досі протягом довгих десятиліть, ба, навіть століть, 
романтичної України. В цьому вогні гартувалась нова Глібова душа 
і спалювалося все, що не мало прикмет сталі. Приходили нові 
події, змінялись люди, життя робилося тверде, шорстке, неприми­
ренне. У цьому вирі, мов у горні, перетоплювалися різні вартості, 
перемішувались, творились нові, щораз новіші сполуки, що зміня­
ли, іноді до невпізнання, давні переживання, досвіди, спогади. А 
потім — все давнє забулось.

Аж тепер от несподівано, раптом так знічев’я, весняний легіт, 
як дивний, добрий знайомий, знову навіяв якесь розпливчате паву­
тиння, невловне і безтілесне як сон, — видиво його колишньої 
Варки.

Розкусивши зерно мислі, Гліб жував її, любуючись, — і згаду­
вав. Так, це почалося було такої самої весни! Точно, як тепер!

— Ех, Варко, Варко! Де ти ділася? Давно вже згубив слід за 
тобою, — з досадою роздумував Гліб.

На прозорій шибці вагону малювались образи їх захопливих 
зустрічей. Малювались і щезали. І малювались наново. Квітуче 
віття дерев, зелені винниці на узбіччях горбовин, якесь вино май­
бутнього медобору, хвилююче в настояному повітрі, і понад усе 
переливний подув якоїсь невловної, кипучозеленої свіжости, що 
віяла з кожної грудки квітучої землі, — усе це зливалось з майже 
живим образом вимареної Варки в один могутній життєрадісний 
струмінь. Це був барвистий і духмяно запашний, майже цілком жи­
вий, як довкільна дійсність, переможний спогад.

Спогад стояв перед Глібом живий і невідступний, як його тінь, 
як биття його серця; від нього тремтіли куточки Глібових уст, і 
тремтіли руки, і він поринав, тонув у цьому безбережному при­
пливі. Щось сіпало його біля надшарпаного серця, щось копир­
сало в ньому, щось трепітно щеміло.

— Побачити б тебе ще раз, Варко! Ось тут — сказати тобі все, 
все, що тепер ще почуваю, — малощо не прошепотів замислено 
Гліб, підвівши мимохіть голову.

Щось казало йому тримати вгору підведену голову непо­
рушно й надхненно. Він не бачив нічого перед собою. Бачив лише 
свої думки, що наче живі істоти ворушились перед ним, створю­
ючи для Гліба театр спогадів з живими людьми та реальними 
подіями.
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— Глібе Олександровичу! Невже це ви? Невже не впізна­
єте? — прорвалось тремтячим жіночим голосом до Глібової свідо- 
мости.

Гліб, не розуміючи нічого, глянув напроти. В пом’ятому, поли- 
нялому обличчі жінки, що, ввійшовши до вагону, стала проти нього, 
впізнав чиїсь знайомі риси. Карі, живі очі сіро, до непомітности 
сіро вдягненої ж інки нагадували йому якусь довшу зупинку з бігу 
його життя. Але яку? Хто це?

— Пробачте пані, ми знайомі, це певне, але не можу впізнати. 
Не можу пригадати. Ех, роки, чужина, усячини чимало... Ви з 
України?... Пробачте, хто ви будете? — щиро спитався Гліб, 
виштовхнутий з орбіти спогадів.

— Не впізнаєте? А я... вас впізнала!.. По очах, по обличчі, по 
постаті! Відчула вас... Я — Варвара Андріївна! Попала сюди те­
пер, як і ви, мабуть колись... Така доля!.. Невже справді не впізнає­
те?.. Я — Варка!... — і простягла з тремтінням худорляву руку.

— Це ви, ви... Варка... — розчаровано промимрив Гліб, 
заскочений, несвій і дивно не радий, що Варка прорвалась, як 
жива дійсність у світ його невпорядкованих спогадів.

Він стояв далі непорушно. Чув, як його стопи стають щораз 
важчі, як кров з гуркотом, мов з водоспаду, відпливає з серця до 
ніг, і ноги напухають, набрякають до непомірної величини — 
стають колодами. Гліб чув виразно, що в цій хвилині починає 
немилосердно старітись, що обличчя його тисне якась невидна 
сіть і чув, як важко обвисають йому і сіріють вим’яті торбини під 
очима, і як він корчиться на обличчі, морщиться, наче переспіле, 
відстояне яблуко, коли досягне його несподівано задушливе 
тепло натопленої кімнати.

— Це ви... Варка... — повторив безбарвно кутком висохлих уст, 
дивлячись тупо на інтруза.

Потім раптово, мов прошитий електричним струмом, випря­
мився, простягнув, як добре вихований джентлмен, праву руку до 
блідої онімілої Варвари Андріївни, кивнув повагом головою і при 
цьому видно було як на його чолі виступали і більшали прозорі 
краплі поту. Він витер його хустиною і поволі, складаючи її в три­
кутник, почав з принишклою і схвильованою Варварою Андрі­
ївною нецікаву розмову двох чужих одне одному людей.

Штутґарт-Цуффенгавзен, жовт ень 1947
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ПОЕЗІЇ
Марк Рудмен

Марк Рудмен — американ­
ський поет; його збірка В 
сусідній клітці вийшла 1982 
року, а минулого року в-во 
Колюмбійського Універси­
тету видало його книж ­
ку про п о е з ію  Роберта 
Лоуела. Марк Рудмен пере­
кладав багато з україн­
ських поетів (Драча, Ба­
жана, Калинця, а його пере­
клади Богдана Антонича 
вийшли окремою книжкою  
у в-ві ’’Ардіс” ). Рудмен є 
теж поетичним редакто- ц  
ром журналу Піквад, і 
друкувався теж в Сучас­
ності (1974, ч. 6).

ЧОЛОВІК У КІМНАТІ 
(За Рембрандтом)
Щоб усе звелося 
до чоловіка в порожній 
кімнаті

з пасмом світла тільки, 
якому він протиставляється, 
сидячи в обвислій темряві,

що являється суцільно тінню. 
Стіни кругом нього проникнимі, 
але він не дихає.

Він міг би пересунутися 
в пасмо світла, 
стати на хвилину

виразнішим, аніж 
темрява, що намагається 
зрівняти його з деревом.
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Його шкіра 
тріскає від пилу 
в світлі;

він мусить знати, 
що надворі 
люди

ідуть кудись
і стопами 
збивають пил,

який підноситься 
у пасмо світла, 
де зникає.

ВИЗБИРКИ

1

З коридору попід двері затікає світло.
Я натягаю ніч на очі, наче латку.

Я заставив свій розум, щоб бути розсудливим. 
Квитанцію десь запроторив, не згубив.

В старім будинку гусне мускус, 
стіни патріярші вкриті норкою.

2

Приїжджаю на двірець. Поїзд порожній, 
але не вміщає більше пасажирів.

Дитина обнімає ляльку, лялька обнімає її; 
дитина вмирає з переляку, хоронять ляльку.

Матадор зупиняється перед жертвою: 
у цій пестроті мусить бути більше, ніж спектакль.

З

Безнастану глипаю на дату на годиннику — 
дивуюся, чому так холодно, весна ж бо майже.

В’язнів змушують переробляти плян в’язниці, 
щоб запобігти самогубствам у камерах смерти.

В чашці кави — грона галактик. Я сьорбнув 
і замурзав губи осадом зірок.



4

Нема новин, щоб звідомляти, але вчора 
тріщина в синяві змінилася у шрам на щоці неба.

Я не вірю в зловісні знаки, та все ж, моє серце корчиться 
на вид опосума, що шкірить в смертнім трансі 
білі ікли до місяця.

За що триматись духом? За подерті черевики, 
до підошов яких липне грязь, чи за простіші речі, 
що заставляють нас потакувати?

5

По обох боках — небезпека: безіменні потвори, 
що видають дивні стогони і не показують облич.

Мені тебе не треба більше, щоб показував мені дорогу.
Я вже можу проковтнути біль, — мене обман доконує.

Я свідомий того, що звів собі дім з цеглин непевности, 
лиш не відчувати нічого — болить найгірше на довгу мету.

6

Чекаю і чекаю: у легенях хмара диму.
Між нами не осталося нічого, крім розлуки.

Я живу під стелею, що затікає, — як дощить, 
мушу спати з відром на голові.

Фоєрверк вибухає, заки випущу його з руки.
Наші зустрічі короткі, туга за ними втримує мене.

7

Прапор вилиняв, та далі повіває.
Коли я став мовчазний, ти готова слухати мене.

Витрясаю кусочки гілок з чобіт.
Кімната, до якої повертаюся, не та, яку лишаю.

Ти хочеш опустити корабель? Я теж.
Лише нема сухого місця на землі, аби ступити.
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ВІДСУТНІЙ ДЕЛЬФТ 
(За Вермером)

Хмари
посуваються відчужено колонами 
над брунатною затокою.

Люди по одному боці 
не слідкують за тими 
по другім.

Ніде не видно 
прапорів.

Місто обтягає пояс 
низького муру, 
підкова пряжки — 
це єдиний вхід.

Безрухі постаті стоять непевно 
перед згином пряжки.

На ближчім пляні 
жінка прикриває 
перса
чайчиними крилами, 
мов капюшонами.

Якщо у злото-бурштиновім 
солом’янім кошику, 
що балянсується на її зап’ястку, 
є хліб,

то не для їжі.
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II

Руді дахи — пожовкли 
в цьому пополудні, 
а тут завжди

пополуднє.

Тіні хат
обвалюються у ріку,

витворюючи міст, який 
лиш зором можна перейти.

Люди не мають тіней, 
та земля, що на ній стоять —

вся полірована.

З англійської переклав 
Богдан Бойчук
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БОЖЕВІЛЬНА

Карлос Друммон де Андраде

Божевільна жила в халупі серед запущеного саду. Вулиця спада­
ла до потока, де хлопчиська ходили купатися. Ліворуч видніла 
тільки її халупина між обірваним берегом і пустирем, а праворуч
— мур, за яким розпростирався розлогий город. На видовженій 
тишею вулиці пасся осел. Вулиця, обросла бур’яном, з повидов­
буваним бруком, спадала стрімголов. Де подівся наглядач, що не 
велів її виполоти?

Рано вранці три збиточники вибралися купатися й ловити пта­
хів. Тільки це мали на думці! Кортіло їм, одначе, заскочити до ха­
лупи безумної та трохи її подрочити. Матері, щоправда, остеріга­
ли їх, що такі витівки — потворні, що на світі Божім небагато по­
дібних смертельних гріхів, що безумним треба співчувати, бо їм 
не дано тих привілеїв, якими наділено нас, розсудних. Батьки не 
дуже то роз’яснювали, які саме ті привілеї, або робили це надто 
ретельно, так, що, залишилося враження, що йдеться виключно 
про привілеї дорослих, як от — іти в гостину, діставати листи, 
вступати до церковних братств. Таке нікого з хлопців не зворушу­
вало. Безумність подобала їм радше на хибу, ніж на нещастя. Три

Карлос Друммон де Андраде народився 1902 року в Ітабірі (штат Мі- 
нас Жерайс, Бразілія) і становить чи не найвизначнішу постать сучасної 
бразільської літератури. Як поет, прозаїк чи мемуарист, він схоплює про­
сту, щоденну дійсність та інтерпретує звичайну людину, мішаючи часом 
індивідуальний ліризм із с о ц і а л ь н и м  та реагуючи на колективний біль су­
часного, негуманного світу. Його творчість нарочито втікає від сентимен­
талізму і має радше сухий характер, не без іронічних ноток, за яким хова­
ється несміливість, смуток і самотність незвичайно вразливої людини. 
Довгі роки Друммон де Андраде дописує до головного щоденника в Ріо- 
де-Жанейро Жорнап до Бразіп, де щотижня з ’являються його фейлетони, 
що аналізують поточні події міста чи всієї країни. Його голос безпощадно 
трактує як правицю так і лівицю, якщо цього вимагає його сувора, але 
справедлива думка. Поет став уже давно сумлінням своєї епохи.

Твори: Трохи поезії (1930), Трясовище душ (1934), Почуття світу 
(1940), Поезії, (1942), Троянда народу (1945), Поезія дотепер (1948), Стіл 
(1951), Ясна загадка (1951), Кишенькова гітара (1952), Розповіді учня 
(1953), Повітряний господар (1954), Дочасна поезія (1954), 50 вибраних 
поем (1956), Цикл (1957), Життя переписане на чисто (1958), Наука ре­
чей (1962), Поетична антологія, (1962), Віршопроза (1967), Часовіл (1968), 
Давній хлопчина (1973), Забути, щоб пам’ятати (1979) і інші.
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хлопчища рішилися обжбурляти камінням відлюдну й здичавілу 
божевільну в її саду.

Як насправді виглядала та божевільна, ніхто не міг сказати. 
Вона ніколи не показувалася на повний ріст, як інші люди, що 
спокійно собі гуторять. Тільки б’юстом вирисовувалася в одному 
з передніх вікон — худорука, погрозлива. Волосся — сиве й ску­
йовджене. Запалений рот прозивав і проклинав хриплим голосом. 
Біблійні вислови перепліталися з вуличною лайкою, подекуди 
жахливою, — а все разом кипіло люттю.

Ходила неясна чутка, що безумна була колись такою ж дівчи­
ною, як інші дівчата. Тепер їй було понад шістдесятку, а боже­
вілля і вік знівечили її тіло. Розказувано (з різними варіянтами), 
що вона була колись нареченою одного хуторянина і що від­
булося навіть їхнє гучне весілля, але, що в саму таки пошлюбну 
ніч чоловік відрікся її, — з бозна-яких причин. Він підвівся, страш­
ний, лютий і в розпалі сварки штовхнув її сходами вниз; вона по­
ломила собі кості, потовклася. Обоє ніколи більше не зустрінули- 
ся. Інші знов розказували, що батько, а не чоловік, прогнав її з ха­
ти, мовляв, одного ранку старий відчув якусь особливу гіркоту в 
каві, а він був грошовитий і не спішився вмирати. А в давніх роз­
повідях надуживали натяків на отруту. В усякому випадку до­
рослі не розповідали всього як слід, а діти ще й перекручували 
їхні оповідання. Відштовхнена всіма, вона замкнулася в тій халупі 
при дорозі біля потока і втратила розум. Занехала теж усякі 
стосунки з людьми. Ніхто не мав охоти час від часу її відвідати. 
Тільки пекар кидав хліб до дерев’яної скриньки при вході і заби­
рався геть. Розповідали, що ніччю до тієї скриньки щедрі родичі 
казали класти їжу й одяг, хоч назовні розрив з родиною залишив­
ся незмінний. Деколи стара негритянка, з люлькою в роті й набу­
тою в неволі терпеливістю, відважувалася зайти до халупи, навіть 
куховарила там два-три місяці. Вкінці безумна й її виганяла. Д ій­
шло до того, що ні одна прислуга не хотіла її обслуговувати. Ви­
слови — ’’жити з безумною” , ’’просити в безумної благословення” , 
’’вечеряти в безумної” — стали в містечку приказками для пока­
рання й насмішок.

Двадцять років такого життя — і леґенда готова. Сорок років
— і вона вже засвоєна. Почуття, що божевільна затаврована яко­
юсь провиною, що її божевілля було важкою вадою, неприрод­
ністю, загніздилося в дитячих душах. І так покоління за поколін­
ням пустунів проходили мимо її дверей, пильно націлювалися на 
шибу й метали камінь. Спочатку начебто як справедливу кару. 
Потім — задля задоволення. Врешті, і то вже досить довго, за 
звичкою. Тому, що божевільна завжди відповідала на те обурен­
ням, у дитячім умі зродилася думка про рівновагу провин, яка 
топила їхні докори совісти.
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Даремно батьки не схвалювали такої поведінки. В дитячих 
роках батьки тих трьох хлопців чинили те саме тій же чи іншій бо­
жевільній. Чутливі уболівальники радили примістити божевільну 
в лікарні. Але як? Клініка для умово хворих була далеко, родина 
тим не цікавилася. А зрештою — так пояснювали захожим, які 
дивувалися таким обставинам — кожне місто має своїх безумних, 
майже кожна родина має своїх. Коли вони стають небезпечні, їх 
замикають на горищі, в іншому випадку, вони плентаються вули­
цями, або сидять собі дома... Божевільний той, кого Бог хотів зро­
бити божевільним... Шануймо Його волю. На божевілля немає лі­
ку, і ні один безумний, наскільки містечко собі пригадує, ніколи 
ще не вилікувався. А містечко добре з цими речами ознайомлене, 
книжки натомість брешуть.

Трьом хлопцям вже майже відпала охота обкидати халупу ка­
мінням. Побитих шиб вже ніхто не відновлював. Камінь вдаряв об 
віконну раму, або ховався в нутрі, щоб повернутися з лайкою. Не­
вже вичерпалася порцеляна, не було вже дзеркала чи неторканої 
вази, які можна б розбити? На всякий випадок, найстарший дав 
наказ, а інші послухалися за освяченим звичаєм. Взяли в руки по 
кускові гладкого каменю і стали до облоги. Кожний мав жбурляти 
окремо, з проміжками, щоб бачити вислід. Провідник вибрав собі 
вибагливу ціль: піч.

Куля вдарила об цинковий комин — трах! — розбила одну 
черепицю. Перелякана пташка бень-те-ві пурхнула на друге ман- 
ґове дерево. Божевільна, одначе, начебто не помічала наступу, 
хата не відповідала. Тоді середній замахнувся на перше вікно. 
Бух! Вдарив об бляшанку; хвиля звуку рознеслася по хаті: хлопчи­
ще відчув удоволення, наче б то його обдарували. Почекали тро­
хи, щоб почути вереск. Полупані стіни під повійкою, плющ на ґра­
тах, розімкнені порожні вікна, город з гвоздикою та бур’яном — 
усе було мирне.

І ось третій із групи, одинадцятирічний, набрався відваги зай­
ти до саду. У такий спосіб він не тільки зможе вдарити зблизька в 
друге вікно, а то й довершити інші й більші подвиги. Товариші, 
розчаровані браком щоденного видовища, не захотіли йти разом з 
ним. А ватажок, покладаючися на свій авторитет, поспішав на по­
ле.

Хлопчисько штовхнув фіртку: вона подалася. Невже боже­
вільна не замикала її на ключ?.. Ніхто того раніше не перевірив. 
Він був перший, хто вдерся до саду. Рішуче, хоч обережно, ступав 
далі. Нетерпеливі товариші його кликали. Але ввійти на забороне­
ний ґрунт було таке захопливе, що їхній поклик губив для нього 
значення. Перший раз топтати терен, ворожий терен... Дивно, як 
цей терен подобав на будь-який інший. Був тільки занедбаніший: 
дикий кавун вився між фіялками, троянди просили, щоб їх пооб­

19



тинати, грядка з польовою гвоздикою тонула в бур’янах. Там 
вигрівалася ящірка з рухливою підозріливою голівкою, як в усіх 
садах. Хлопець вирішив спершу вбити ящірку, потім зробити на­
ступ на вікна. Підійшов до тваринки, що метнулася втікати. Дога­
няючи її, зупинився перед хатиною, біля голубої фірточки (колись 
голубої...), що вела на передню веранду. Тієї частини житла не 
можна було бачити з вулиці, бо її заслоняла гуща листя. Ф ірточка 
була трухлява, долівка веранди дірява; стіна, колись розмальова­
на в синє й рожеве, світила підмурівкою, а цементовий дріб ’язок 
зраджував покришену підвалину, що її божевільна перестала на­
правляти. Ящірка спаслася, ховаючися в їй тільки відому нору, а 
хлопець перестрибнув два ступені, попхав ф іртку й увійшов. В ру­
ці ще мав камінь, але тепер він був йому непотрібний — жбурнув 
його геть. Усе здавалося йому таке просте, що він утратив навіть 
почуття обережности. Повернувся кілька кроків назад і глянув на 
вулицю: товариші зникли. Мабуть дуже поспішали або хотіли 
перевірити, як далеко сягала його відвага — самого в халупі бо­
жевільної. Снідати з божевільною. Вечеряти в домі божевільної. 
Але де ж сама божевільна?

Спочатку не розрізняв нічого; перехилився крізь вікно: в нутрі 
лише неясні обриси речей. Очі, засліплені соняшним світлом, 
вкінці привикли: уздрів зовсім порожню й діряву світлицю з кори­
дорчиком у глибині, а на кінці коридорчика — баняк на землі і ка­
мінь, що його метнув товариш.

Заглянув крізь друге вікно і помітив таке саме запущення, та­
ку саму голизну. За дверима мусіла бути божевільна, яка, видно, 
причаїлася, щоб напасти на ворога. Тоді хлопець перескочив п ід­
віконня і ступив на трухляву долівку, що западала.

Задні двері також подалися під легким натиском, даючи 
вузьку щілину, в яку ледве могло протиснутися худе тіло.

В другій кімнаті царила гостріша і, здавалося, дуже залюдне­
на темнота. Було трудно зразу розпізнати форми речей, що тут 
накопичувалися. Дотиком знайшов круглу, гладку річ — бік кут­
ньої полички. Ниті пересіяного з саду світла дозволяли бачити 
скляний посуд, дзеркало, крісла. Над великим столом висів об- 
ширний мисник; далі — туалетний столик, накопичені крісла, аба­
жур з мережива та різні картонні коробки. Приперте до стола сто­
яло піяніно, також закидане горами клунків і коробок. Далі бовва­
ніла шафа маєстатичних розмірів з двома оберненими до стіни 
картонами вгорі, скриня і ще картони. Поруч — єдине вікно з 
видом на горб і ще одна шафа, що заслонювала й затемнювала 
половину фіранки. Меблі скупчувалися одні на одних, досягали 
стелі. Тут хата зіщулилася докупи, втікаючи сорок років від пере­
слідувань.

Хлопець пробирався між поручнями та ніжками меблів, то об­
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ходив їх, то вдарявся об них. Така мала кімната містила в собі 
стільки речей!

За масивом піяніна затиснене в кут стояло ліжко. Божевіль­
на лежала в ньому, підводилася, насторожувала обличчя, вслу- 
хаючися в незнайоме їй шарудіння.

Тепер хлопцеві було пізно втікати чи ховатися. До того він 
вирішив ознайомитися з усім у цій хаті. Зрештою, безумна не ви­
являла войовничости, лише заслоняла руками очі, наче б захища- 
ючися від каменування.

Хлопець оглядав її з зацікавленням. То була тільки стара ж ін­
ка, покинена на чорному складаному ліжку, за барикадами меб­
лів. Така маленька! її тільце під покривалом творило малюсень- 
кий горбок. Дрібна, темна, тієї брудної барви, що її час накладає 
плями на шкіру. Виглядало, що вона його боялася. Але пальці 
трохи сповзли з обличчя; малі жовті очі поглянули з хижою до­
питливістю на завойовника, знизилися до його порожніх рук і 
знов підвелися до дитячого обличчя.

Розчарований хлопець несвідомо всміхнувся.
Тоді безумна підвелася трохи вище, підпираючися на ліктях. 

Рот заворушився і промимрив невиразний, несміливий звук.
Хлопець не рухався і невиразний звук повторився. Йому зда­

валося, що то не була лайка, радше поклик. Відчув доброзичли­
вість до божевільної, і раптом минула вся охота збиткуватися над 
нею. Так, вона його кликала, те потверджували її пальці, незу­
гарно ворушачись.

Хлопець наблизився, і той самий вираз рота повторив те саме 
коротке слово, що не набирало форми. А може, це тільки несвідо­
мий порух підборіддя, що спричиняв цей звук без будь-якого зна­
чення?

Може, вона хотіла води. Глиняна карафа стояла на столику з 
коліщатами, між скляним посудом і паперами. Він наповнив 
склянку до половини і подав їй. Здавалося, що безумна кивала на 
згоду головою і її руки намагалися потримати склянку, але хло­
пець мусів допомогти їй пити.

Він робив усе природно і не пригадував уже, навіщо зайшов 
сюди. Навіть не відчував найменшої ворожнечі до божевільної. 
Сама думка, що вона божевільна, вже розвіялася. В кімнаті лежа­
ла спрагла старушка, яка, може, вмирала.

Хлопець ніколи ще не бачив конаючої людини; батьки його 
віддаляли, коли хтось дома вмирав. Але саме так люди мусіли 
умирати.

Ним заволоділо почування відповідальности. Незграбно по­
клав її голову на подушку. Напнуті м’язи ж інки не піддавалися. 
Він мусів, з почуттям обриди, обняти її кругом рамена, і щойно то­
ді йому вдалося лагідно її покласти. Одначе рот ж інки все ще
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мимрив те саме незрозуміле слово, що даремно надувало жили на 
її шиї. Вона не могла просити води, хіба, може, ліків?

Переглянув одну по одній плящинки на столику. Ніщо його не 
вдовольняло. Вагався нерішуче. Треба було, либонь, когось за­
кликати, повідомити найближчого аптекаря, або йти шукати лі­
каря, який жив далеко. Однак побоювався залишити самотню 
ж інку в домі, наражену на обкидання камінням. Боявся, що помре 
зовсім покинута, так, як ніхто не повинен умирати. Він знав, це не 
тільки тому, що мати завжди йому так говорила, але й тому, що 
часто, коли будився в темноті, його прошивав мороз, як не відчу­
вав поруч себе тепла братового тіла і його віддиху, що здавався 
йому охороною.

Спотикаючись на меблях, хлопець з трудом відсунув від вікна 
тяжку шафу, звільнив завісу, і світло осяяло кімнату, де вмирала 
жінка. Разом із свіжим повітрям прийшло вирішення: він не зали­
шить жінки, щоб шукати помочі. Знав, що не може нічого більше 
зробити, щоб їй допомогти, — тільки сісти на краєчку ліжка, взяти 
її руки в свої долоні й чекати, що станеться.

Переклала з португальської Віра Вовк
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ТВОРИ ОЛЕКСАНДРА БІЛЕЦЬКОГО — 
ЯК БАРОМЕТР ЧАСУ 
(До 100-ліття з дня народження)

Петро Одарченко

Наукова спадщина видатного українського літературознавця 
Олександра Івановича Білецького надзвичайно широка, багато­
гранна й різностороння. Своїми науковими працями академік Бі- 
лецький зробив важливий внесок в історію всесвітньої літера­
тури, в історію української й російської літератур, в дослідження 
проблем теорії літератури, психології художньої творчости, в до­
слідження історії українського театру тощо.

Діяпазон наукових зацікавлень Білецького надзвичайно ши­
рокий. Його праці видано в двотомнику Від давнини до сучас­
ності (Київ, 1960), у збірнику статтей Письменник і епоха (Київ, 
1963),1 у п’ятитомнику зібраних праць (Київ: Академія Наук УРСР, 
1965-1966). Крім того видано його Избранньїе трудьі по meopuu nu- 
тературьі (Москва, 1964).

Олександер Білецький народився 2 листопада 1884 року, по­
близу Казані в родині агронома. Мати його мала фельдшерську 
освіту. І батько й мати, як свідчить у своїй автобіографії Білець­
кий,2 були українці.3 Мати родом із Полтавщини (з Кобеляцького

Петро Одарченко — мовознавець та літературознавець, зокрема до­
слідник творчости Тараса Шевченка та Лесі Українки. Редактор монумен­
тальної праці Леся Українка — Хронологія ж ит т я і творчости (Нью- 
Йорк: УВАН, 1970).

1. Список письменників, про творчість яких писав Білецький, вклю­
чає близько шістдесят прізвищ від Арістотеля, Овідія, Есхіла, Данте, Шек- 
спіра, Ґете, Бехера, Сервантеса і Валтера Скотта до Гоголя, Сковороди, Г. 
Квітки-Основ’яненка, Д. Загула, В. Владка, С. Скляренка і В. Сосюри.

2. А. И. Белецкий, Избранньїе трудьі по теории литературьі (Мо­
сква: Изд. ’’Просвещение” , 1964), стор. 5.

3. У статті Юрія Лавріненка про Білецького помилково зазначено, що 
його батько ” по крові був лише наполовину українець” . Це твердження 
повторив пізніше і В. Жила. Див. у: Юрій Лавріненко, ’’Доробок і доля 
Олександра Білецького” , Зруб і парості (Нью-Йорк: В-во ’’Сучасність” , 
1971), стор. 145; Володимир Жила, ’’Олександер Білецький та українське 
літературознавство” , Дзвони, ч. 1, 1979, стор. 14.
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повіту) говорила українською мовою, чудово співала українських 
пісень і підтримувала в родині культ Шевченка.

Олександер Іванович спочатку вчився в Казанській гімназії, а 
з 1900 року, коли батьки переїхали до Харкова, в 3-ій Харківській 
гімназії. Він скінчив її 1902 року і вступив на історично-філологіч­
ний факультет Харківського університету. В студентські роки Бі­
лецький написав велику оригінальну працю Легенда про Фауста 
у зв ’язку з історією демонології, за яку одержав золоту медалю. 
Революційні події 1905 року та пов’язане з ними тимчасове-за­
криття університету відсунули для Білецького термін закінчення 
університету аж до 1907 року. При Харківському університеті він 
залишився й надалі для підготови до професорського звання, але 
одночасно він викладав літературу в середніх школах Харкова.

В 1909-1912 роках Білецький жив у Петербурзі, готуючися до 
магістерських іспитів і досліджуючи поетичну спадщину Симеона 
Полоцького. Успішно склавши магістерські іспити, Білецький 1912 
року став приват-доцентом Харківського університету. Після ре­
волюції 1917 року він упродовж кількох років був викладачем Те­
атрального інституту, а також одним із організаторів першого 
українського театру для дітей. З 1926 року і до кінця свого життя 
Білецький працював в Інституті літератури імени Т. Г. Шевченка 
Академії Наук УРСР. З осени 1939 року він — незмінний директор 
цього інституту.

1923 року надруковано велике дослідження Білецького В ма- 
стерской художника слова. У цій праці (близько 200 сторінок) да­
но тлумачення творчого процесу в поезії та розглянено питання про 
вибір сюжету, створення образів, про зображення зовнішности д і­
йових осіб, про мову, про зображення живої і мертвої природи.

Також 1923 року надруковано велику працю Білецького про 
український народний і шкільний театр 17-18 ст., яку московське 
видавництво Думнова, довільно, без згоди автора, назвало Ста- 
ринньїй театр в Росии. 1924 р. в альманахові Плуг (збірник пер­
ший) надруковано статтю Білецього ’’Двадцять років нової укра­
їнської л ірики” (1903-1923).

Важливим і цінним досягненням Білецького було укладення 
хрестоматій. 1931 року, в результаті енергійної організаторської 
роботи Білецького, з ’явився третій том хрестоматії західньоевро- 
пейської літератури, в якій в українських перекладах уміщено урив­
ки з творів Корнеля, Буальо, Расіна, Мольєра, Свіфта, Річардсона, 
Бернса, Вольтера, Дідро, Руссо, Лессінґа, Ґете та ін. У 1936-1940 
роках вийшло кілька видань хрестоматії для 8-10 кл. середньої 
школи Західньоевропейська література. 1938 року вийшла 
Антична література (зразки старогрецької та римської худож­
ньої літератури в українських перекладах). 1941 року вийшла хре­
стоматія Український театр, а в 1949-1952 роках Хрестоматія
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давньої української літератури.
1937 року президія Академії Наук СРСР присвоїла Білець- 

кому вчений ступінь доктора філологічних наук. Два роки пізніше 
його обрано академіком Академії Наук УРСР, а 1958 року — акаде­
міком Академії Наук СРСР.

Свою наукову роботу Білецький поєднував з активною педа­
гогічною діяльністю. Викладаючи впродовж багатьох років у ви­
щих школах Харкова, Києва та інших міст, він також керував ро­
ботою численних аспірантів, що готувалися до науково-педагогіч­
ної діяльности. Сотні українських філологів із вдячністю згаду­
ють свого вчителя. І. Айзеншток характеризує Білецького такими 
словами:

Блискуче і невичерпно дотепний, завжди уважний до будь-яких 
прохань і запитів..., надзвичайно простий у стосунках як зі своїми 
товаришами по роботі, так і студентською та аспірантською мо­
лоддю..., він ніколи не ховався у мантію високої вчености..., завжди 
готовий з кожним поділитися усіма своїми багатющими знаннями. 
Його двері завжди були широко відчинені для відвідувачів, що йшли 
до нього, причаровані його душевною простотою і сердечністю, 
палким горінням його творчого інтелекту, яке надихало всіх, хто з 
ним спілкувався: ніхто не йшов від нього без доброї поради, не зба­
гатившись новими знаннями, міркуваннями, плідними думками, не 
зарядившись у змістовній і захоплюючій бесіді з ним, прагненням 
працювати більше й краще.4

Один із учнів Білецького Юрій Лавріненко пише: 
’’Коли припадала лекція Білецького, всі місця для студентів були 
заповнені. Пригадую одну з його лекцій про античну літературу. 
Досконале знання і блискуча форма викладу переносили нас у 
стару Елладу” 5 Високо оцінює педагогічні здібності Білецького і 
літературознавець Іван Кошелівець: ’’Білецький був визначним 
педагогом, і всі його учні (а серед них кількасот з науковими 
званнями, тобто фактично майже всі літературознавці молодшого 
покоління) згадують його з щирою пошаною” .6

1941 року Білецький виїхав у Томськ, де під час війни був 
професором місцевого університету. У грудні 1943 року він при­
був до Москви, де викладав на філологічному факультеті універ­
ситету. 1944 року повернувся в Україну і в Києві знову викладав у 
Київському університеті, очолював Інститут літератури імениТ. Г.

4. І. Я. Айзеншток, ’’Олександр Білецький” , Радянське літературо­
знавство, ч. 8, 1966, стор. 71.

5. Ю. Лавріненко, стор. 144.
6. Іван Кошелівець, ’’Олександер Білецький” , Сучасність 1961, 9, 

стор. 68.
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Шевченка, виступав — за його словами — ”з ювілейними і не- 
ювілейними доповідями” ,7писав газетні статті. ’’Все це, — як він 
сам казав, — входило в коло моєї громадської діяльности. І... за 
рахунок її значно скоротився обсяг моєї власне наукової продук­
ції” .8 ” 1 коли це сталося, — слушно зауважує Кошелівець, — йо­
го наукової праці вже ніхто не потребував. їм потрібно було, 
щоб Білецький своїм ім’ям прикривав невігластво і фальш, що па­
нували в радянському літературознавстві на Україні, щоб засідав 
в урочистих президіях, очолював ювілейні комітети...” .9 Це твер­
дження намагався заперечити М. Берштейн: ” 1. Кошелівець з 
націоналістичного журналу «Сучасність» вигадує легенду про «за­
гибель» таланту вченого в умовах радянської дійсности, про те, 
що він, мовляв, не міг писати того, що хотів” .10

Оскільки в умовах радянської дійсности Білецькому доводи­
лося багато часу витрачати на так звану ’’громадську діяльність” , 
він не мав можливости закінчити свою монументальну працю про 
Полоцького і не зміг опублікувати антології давньої індійської 
літератури. Під партійним тиском він змушений був переробляти 
деякі свої раніші праці, вихваляти Сталіна та виступати з лекціями 
на такі теми, як ’’Значення праці Сталіна Марксизм і питання 
мовознавства для радянського літературознавства” . Як голова 
редакційної колегії двотомного видання Іст орії української літе­
ратури (Київ, 1954), проти своєї волі він став співучасником калі­
чення цієї історії. За часів ’’ждановщини” він навіть написав стат­
тю ’’Завдання радянського літературознавства в боротьбі проти 
схиляння перед культурою Заходу” . Усе те показує, що Білецький 
справді мусів писати те, чого не хотів, а не міг писати того, що хо­
тів. Тільки після смерти Сталіна Білецький сміливо виступив 
проти радянських фальсифікаторів Шевченка.

Як сталося, що Білецький не став жертвою сталінського теро­
ру? На це запитання Лавріненко дає таку відповідь: ’’Помогли тут 
три обставини: 1) першу половину свого життя він був російським 
ученим; 2) зразу ж офіційно пішов він на формальну капітуляцію; 
3) був він потрібний, поруч із Тичиною, Рильським, Бажаном, для 
виставової вітрини політики Москви супроти України” .11

Лавріненко так згадує свого професора:

7. А. Белецкий, стор. 22.
8. О. І. Білецький, Від давнини до сучасності, т. 1 (Київ: Держлітви- 

дав України, 1960), стор. 18.
9. І. Кошелівець, стор. 68.

10. М. Берштейн, ’’Яскравий і щедрий талант” , у книжці О. І. Білець­
кий. Письменник і епоха (Київ: Держлітвидав України, 1963), стор. 9.

11. Ю. Лавріненко, стор. 147.
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Білецький не був із тих, що без заборола йшли назустріч напа­
сті. Коли погром України увійшов у рішучу стадію, професор 
прийшов одного разу на лекцію з червоною стрічкою  в петельці 
свого бездоганного костюма і з пуком цитат Маркса-Енґельса-Лені- 
на-Сталіна. Під кричущо-афірмативним щитом льояльности все ж 
далі жила властива йому (за виразом проф. Миколи Гудзія) ’’жадіб­
на допитливість до всього, що зв'язане з долею світової мистецької 
творчости” , і він, як тільки міг, пробував далі передавати цю свою 
властивість нам.і;’

Цитування Маркса, Леніна, Сталіна, плямування’’буржуазних 
націоналістів” , визнавання панівної радянської теорії про Київську 
Русь та її культуру як спільну спадщину трьох народів, наголошу­
вання на культурних російсько-українських зв’язках, декляратив- 
не вихваляння ’ ’с о ц і а л і с т и ч н о г о  реалізму” — все це треба розгля­
дати як щит, яким учений боронився від нищівного терору.

А тому, як слушно зазначує Богдан Романенчук, з наукових 
праць Білецького ’’доведеться вибирати тільки те, що справді має 
непроминальну наукову вартість..., треба буде відсівати наукове 
зерно від марксівської полови..., проте зовсім відкинути його до­
сліджень не можна, в них, все таки, можна знайти чимало цікаво­
го й корисного для вільної науки” .13

Відсіваючи цю полову, спробуємо коротко схарактеризувати 
цінний внесок Білецького в історію української літератури.

Великою заслугою Білецького було видання Хрестоматії 
давньої української літератури (перше вид. 1949 p., друге вид. 
1952 p., третє доповнене вид.1967 p.). Про історію першого видан­
ня цієї цінної хрестоматії розповідає Лавріненко.

Ще перед війною О. Білецький разом із своїм учнем Миколою 
Оглоблином (відомим на еміґрації як Микола Глобенко) підготував 
хрестоматію давньої української літератури, але цензура не дозво­
лила видати цю книжку. І тільки після війни, користаючись коротки­
ми послабленнями урядового тиску, Білецький видав цю хрестома­
тію аж двома виданнями (1949 і 1952). Це прекрасне видання є тепер 
на Україні головним джерелом ознайомлення студентів з літерату­
рою старого Києва і часів козаччини, як літературою українською

Натомість відомий український учений Микола Ґудзій, пе­

12. Там таки, стор. 144.
13. Богдан Романенчук, Азбуковник. Коротка енциклопедія україн­

сько ї літератури, том 1 (Філяделфія: ’’Київ” , 1969), стор. 353.
14. Ю. Лавріненко, стор. 148.
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реїхавши до Москви, видав Историю древней русской лите- 
ратурьі, і тим самим ’’відірвав від України старокиївську на­
шу літературу і причепив її до московської літератури 16-18 сто­
літь... Саме в той час, як Ґудзій згідно з директивами Москви ви­
ривав серце України — древній Київ, Білецький зробив усе мо­
жливе в неможливих умовах 30-50 pp., щоб те серце було на 
своєму місці” .15

Важливим внеском у вивчення давньої української літератури 
є такі праці Білецького: ’’Перекладна література візантійсько-бол­
гарського походження” , ’’«Повчання» Володимира Мономаха” , 
’’Слово о полку Ігоревім” , ’’Києво-Печерський патерик” , ’’Іван Ви- 
шенський” , ’’Зародження драматичної літератури на Україні” (це 
переклад українською мовою праці Старинньш театр в Росії), 
’’Козацькі літописи” , ’’Симеон Полоцький та українське письмен­
ство XVII ст.” та ін.

У 1920-их роках Білецький опублікував багато цінних праць 
про сучасних українських письменників та про сучасне красне 
письменство Заходу, зокрема такі праці: ’’Двадцять років нової 
української л ірики” (1924), ’’Проза взагалі й наша проза 1925 р.” 
(1926), ’’Сучасне красне письменство Заходу” (1926). Але ні в дво­
томнику, ні в п’ятитомнику цих праць немає. Цензура заборонила 
передруковувати їх у збірниках праць Білецького 1960, 1963 і 
1965-1966 pp.

У своїй цікавій і змістовній праці ’’Двадцять років нової укра­
їнської л ірики” , в якій автор розглядав розвиток української поезії 
за час від 1903 до 1923 років, є багато такого, що може не відпові­
дати сучасній партійній політиці в літературі. Білецький у цій 
праці висловив погляд, що ’’європеїзація української поезії — ось 
одна з заслуг українського модернізму” .16 Автор часто цитував 
критичні статті С. Єфремова, А. Ніковського, писав про творчість 
розстріляного більшовиками Григорія Чупринки, про Тодося 
Осьмачку, ’’який влучно переробляє поетичні форми народної 
творчости (думи) для висловлення думок і почуттів, що най­
більше хвилюють сучасну людину” .17 Згадував Білецький і вірші 
М. Хвильового, який ’’знайшов цілковите виявлення своєму знач­
ному талану в художній прозі” .1d У великій праці Білецького Проза

15. Там таки, стор. 147-148.
16. Олександер Білецький, ’’Двадцять років нової української л ірики” , 

Плуг (літературний альманах), за ред. С. Пилипенка. Збірник І (Харків: 
ДВУ, 1924), стор. 162.

17. Там таки, стор. 183.
18. Там таки, стор. 184.
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взагалі і наша проза 1925 року, що її цензура заборонила передру­
ковувати в згаданих збірниках праць ученого, міститься така ха­
рактеристика прози Хвильового:

Але значення Синіх етюдів та Осени для молодої української про­
зи, звичайно, не вузько технічне. Вплив цих книг широкий. Вони по 
суті визначили все коло тем нашої революційної белетристики, і ви­
падки виходу з цього Хвильовим накресленого кола почалися порів­
няно недавно. Три основні жанри накреслила проза Хвильового. 
Перший — героїка революції (Хвильовий воліє говорити ’’романти­
ка” ) — від співучої, як стара дума, "Легенди” , до високо трагічного 

Другий — революційна сатира: зображення обивателя, що до 
цього часу ще безсмертний, пристосовується до умов нового життя, 
заражає очищене грозою повітря своїм смердючим диханням, несе 
в новий побут сморід старої тривіяльности... І третій, нарешті — 
сатиричне, що іноді переходить в елегію... — зображення внутріш­
нього неладу в середовищі колишніх ідейних борців, розладу, що 
веде до смутку, до зміщанення, до того самого обивательського 
багна, до моральної смерти.'9

Із праць 1930-их років також не передруковано в згаданих 
збірниках лекції про український модернізм (1930), вступу до іс­
торії нової української літератури і статті про Лесю Українку 
(1936).

Сорокові роки були дуже несприятливі дл'я української літе­
ратурної критики. Після того як у 1945 році Сталін проголосив ро­
сійський народ ’’найвидатнішою нацією з усіх націй, що входять 
до складу СРСР” , почалася кампанія, скерована проти україн­
ської національної культури. Але рішучий крутий зворот у бік ро­
сійського шовінізму стався після виступу Жданова проти журна­
лів Звезда і Ленинград. Розпочалася кампанія проти західньо- 
европейської культури, кампанія вихваляння всього російського, 
боротьба проти так званих ’’безродних космополітів” , себто проти 
єврейської інтелігенції, особливо в 1949 році.

Довелося й Білецькому пристосовуватися до нового курсу: 
писати статті типу ’’Завдання радянського літературознавства в 
боротьбі проти схиляння перед культурою Заходу” (1948), пере­
робляти свої статті, а зокрема статтю про Кассандру Лесі Україн­
ки.

Порівняння двох статтей Білецького про Лесю Українку, опу­
блікованих 1936 року і 1951 року, показує, як в умовах шовіністич­
ної ждановщини доводилося дослідникові міняти зміст статті, 
виконуючи партійте замовлення. Велика відмінність у трактуванні 
творчости Лесі Українки виявляється в таких головних напрямах:

19. Червоний шлях (Харків) 1926, 3, стор. 139.
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1) різне освітлення ставлення Лесі Українки до Росії, 2) різне 
освітлення національної проблематики в поезії Лесі Українки, 3) 
різне освітлення проблеми ’’Леся Українка і західньоевропейська 
література” , 4) різне освітлення світогляду Лесі Українки.

1936 року Білецький писав: ’’Величезна країна, що звалась то­
ді Російською імперією, була страшною «тюрмою народів»; Леся 
Українка зрозуміла ” в якому тяжкому стані була в той час україн­
ська національна культура, послідовно винищувана російським 
самодержавним урядом” ; ’’Леся Українка рано починає знайоми­
тися з світовою літературою і переносити в свою творчість і теми 
і віршову техніку західньоевропейської поезії” (стор. 231, 233, 
237).

” В поезії «Коли втомлюся я життям щоденним» під карти­
ною давноминулого «лихоліття» не важко пізнати деспотично- 
кривавий лад Російської імперії” (стор. 234). ’’Ганебна російська 
самодержавна дійсність дуже рано навчила Лесю Українку з та­
кою ж ненавистю ставитись до всякого самодержавного ладу” 
(стор. 245). ” В «Осінній казці» ... царську Росію символізують хлі­
ви, свинарники..., від яких розходиться зараза, що дихати не мож­
на” (стор. 252).

1951 року у вступній статті Білецький ні слова вже не писав 
про ’’деспотично-кривавий лад Російської імперії” .21 У 1951 році 
він уживав прикметник ’’російський” тільки в сполученні з таким 
іменником, який визначає позитивне поняття.

1936 року Білецький підкреслював національні мотиви твор­
чости Лесі Українки: у Боярині Леся Українка високо ставить 
гетьмана Петра Дорошенка, представляючи його національним 
героєм за його антимосковську політику; ” в образі Оксани... вона 
змальовує українку-патріотку — ненависницю Москви” (стор. 
259). 1951 року національна тематика вже замовчана. Тому про 
такі твори, як Оргія, Бояриня, В дому роботи — в країні неволі 
навіть згадки не було.

Коли 1936 року він писав про впливи західньоевропейської лі­
тератури на творчість Лесі Українки, 1951 року того вже не згаду­
вав, навіть про вплив Гайне. Натомість Білецький змушений кіль­
ка разів повторювати про вигадані впливи російської літератури 
на творчість Лесі Українки. Його цілком порожня фраза, в жда- 
новському стилі, виявляє ”дух епохи” : ’’Леся Українка виступила

20. О. Білецький, ’’Леся Українка” . Вступна стаття до книжки: Леся 
Українка. Вибрані твори. Упорядкував Ол. Білецький (Харків-Одеса: Ди- 
твидав ЦК ЛКСМУ, 1936).

21. О. Білецький, ’’Леся Українка” у книжці: Леся Українка. Твори в 5- 
ти томах, т. 1 (Київ: Держлітвидав України, 1951), стор. V Il-XXVIІ.
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проти низькопоклонства перед буржуазним Заходом” .
1936 року Білецький відзначив націоналістичні настрої в пое­

зіях Лесі Українки. 1951 року ні слова вже не згадував про висту­
пи Лесі Українки проти національного поневолення та проти ро­
сійського імперіалізму, натомість писав про фіктивні ’’гарячі ви­
ступи” Лесі Українки проти ’’буржуазних націоналістів типу Гру- 
шевського, Єфремова” .

Довелося Білецькому ще одну вимогу виконати — використа­
ти творчість Лесі Українки для антиамериканської пропаганди. І 
ані трохи не вагаючися, наш літературознавець проголосив, що 
поема Кассандра спрямована проти... ’’реакційного американсько­
го ф ілософського прагматизму” . Цей примусовий додаток він 
змушений був внести і в перероблену окрему статтю про Кассан- 
дру. У первісному вигляді ця стаття була надрукована 1929 року у 
виданні: Леся Українка. Твори, т. 6 (Харків: в-во ’’Книгоспілка” , 
1929), під заголовком ’’Трагедія правди” (стор. 129-151). 1949 року 
цю статтю в зміненому вигляді надруковано в книжці: С. М. Ша- 
ховський, Хрестоматія критичних матеріалів, том 3 (Київ, 1949, 
стор. 76-83). Потім, 1960 року цю статтю надруковано під назвою 
’’Антична драма Лесі Українки” , в збірнику праць Білецького Від 
давнини до сучасності, т. 2. Фальшиво датовано цю нову версію 
статті роком 1929, бо текст статті, уміщений у цьому збірнику, не 
відповідає текстові 1929 року.

Чим же відрізняються ці дві версії? Текст 1929 року почина­
ється інакше, ніж текст 1949 і 1960 років. У першому тексті автор 
статті спочатку розглядав тлумачення Кассандри в монографії І. 
Музички Леся Українка (ДВУ, 1925). У виданнях 1949 і 1960 років 
перших чотирьох з половиною сторінок тексту нема. Далі тексти 
не відрізняються один від одного. Але у виданні 19^9 і 1960 років 
додано півтори сторінки тексту, відсутнього у виданні 1929 року. 
Цей додаток своїм змістом скерований проти США.22 Цілком у 
дусі тодішньої ждановщини Білецький знаходить у Кассандрі 
’’осудження головних засад філософії прагматизму...” , додаючи, 
що: ’’Ф ілософія прагматизму була прийнята серед найреакційні- 
ших кіл імперіалістів, особливо в Америці...” .23

Ще до початку ждановщини у березні 1946 року Білецький 
опублікував свою доповідь на тему ’’Міжнародне значення україн­
ської літератури” .24 Даючи короткий загальний огляд розвитку

22. О. Білецький, Від давнини до сучасності, т. 2, стор. 378-380.
23. Там таки, стор. 379.
24. Правда України, 15 березня 1946; Київська правда, 26 березня 1946; 

Літературна газета, 28 березня 1946.
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української літератури, він зазначив, що українська література 
має міжнародне значення, яке ’’може довести спокійним оглядом 
моментів, в яких українська література дійсно або сходилася з 
явищами світової літератури, або виявляла яскраву своєрідність, 
ту специфічність, яку можна вважати українським вкладом у 
скарбницю світової літератури” .25 Аналізуючи образ матері у 
творчості Шевченка, Білецький підкреслює, що ні один твір росій­
ської або взагалі світової літератури не може зрівнятися з Шев- 
ченковими поемами ’’Катерина” , ’’Наймичка” і особливо з поемою 
’’Марія” своєю силою й майстерністю змалювання страждань ма­
тері.

Кілька місяців після опублікування цієї статті розпочався роз­
гул російського шовінізму, і думки, що їх висловив Білецький у 
своїй статті ’’Міжнародне значення української літератури” , зазна­
ли гострої критики з боку радянських офіційних критиків, які зму­
шені були пропагувати жданівські ідеї.

І тільки після ліквідації культу Сталіна та Жданова Білецький 
на основі своєї праці, опублікованої в березні 1946 року, зміг на­
друкувати в журналі Радянське літературознавство (1958, 6) 
новий варіянт цієї статті під заголовком ’’Українська література 
серед інших слов’янських літератур” . Цю знаменну працю пере­
друковано в таких виданнях: О. І. Білецький, Українська літера­
тура серед інших слов’янських літератур (Київ: В-во Академії 
Наук УРСР, 1958), а з деякими змінами і під новою назвою ’’Укра­
їнська література серед інших літератур світу” — у двотомнику 
вибраних праць вченого: О. Білецький, Від давнини до сучасно­
сті (стор. 381-427), та в його ж п’ятитомнику Зібрання праць у 
п ’яти томах, т. 2 (1965), де цю статтю передруковано без змін із 
двотомника 1960 року.

Білецький підкреслював, що українська література ще в мину­
лому столітті викристалізувалася ”як самостійна велика літера­
тура слов’янського світу, як така, що здобула право зайняти на­
лежне місце на світовій арені” .26 Визначаючи місце української 
літератури серед інших літератур, Білецький писав, що ” ми 
повинні поставити питання про індивідуальну своєрідність укра­
їнської літератури, про ті особливості, які забезпечили їй своє міс­
це не тільки серед слов’янських літератур, а й у світовій літера­
турі” (стор. 385). Далі автор характеризував тяжкі умови існування 
й розвитку української літератури: ” ...її історію, починаючи з 40-х 
років, можна порівняти з мартирологом, рівного якому не знаємо, 
мабуть навіть в історії інших багатостраждальних слов’янських лі­

25. Літературна газета, 28 березня 1946.
26. О. Білецький, Від давнини до сучасності, т. 2, стор. 383.
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тератур” (стор. 386). Автор пригадував гніт і заборони царського 
уряду, постійні цензурні гоніння, Емський указ царя Олександра II. 
” На щастя ніякі укази не можуть припинити руху творчої сили, не 
можуть наказати їй розвиватися в певних рамках” (стор. 387). Далі, 
з прихованим натяком на радянський терор, спрямований проти 
українських письменників, автор писав:

Якщо ми згадаємо біографії діячів української літератури XIX ст., 
перед нами виникне ряд письменників, яких арештовували, заси­
лали, які передчасно помирали від тяжких умов життя, які не тільки 
не мали змоги хоч трохи спокійно і зосереджено творити, а часто 
сходили зі сцени, так і не побачивши своїх творів надрукованими 
(стор. 387),

Білецький так підкреслював чудові властивості української 
літератури:

Самий факт виключної живучості цієї літератури, зумовлений живу­
чістю і стійкістю  народу, що її створив, не може не показатись зна­
менним... Окидаючи поглядом своє далеке культурне минуле з ви­
соти, досягнутої в наші дні, українці можуть науково і об’єктивно йо­
го оцінити, не потребуючи знижки на бідність, не боячись зіставити 
своє добро з чужими досягненнями і величаючись своїми худож­
німи утворами не тому тільки, що вони національні, а й тому, що бу­
дучи національними, вони мають загальнолюдське значення” (стор. 
389).

Івана Франка Білецький назвав феноменальною людиною, 
”до якої важко підібрати аналогічну фігуру в інших літературах 
світу” (стор. 406). Він оцінив універсальний геній Франка і те, що 
’’саме він прорубав для українського народу «вікно» не тільки в 
Европу, а в усі країни світу” (стор. 413). Білецький вказав, що важ­
ливим фактором розвитку української літератури була національ­
на боротьба, що українська література відособилася в самостійну й 
цілісну величину, що споріднення української літератури з росій­
ською не означає тотожности, що єднання з російською літера­
турою ” не привелу українську літературу до втрати власного 
обличчя” (стор. 425).

Ця стаття була запереченням шовіністичної російської кон­
цепції залежности української літератури від російської, а також 
вона вщент розбила міт про постійний і необмежений ’’благотвор­
ний вплив російської літератури на українську літературу” . В ос­
танніх своїх працях про Шевченка, написаних у період відносної 
’’відлиги” (1960-1961), Білецький мав також сміливість виступити 
проти радянських фальсифікаторів світогляду й творчости Шев­
ченка. 9-11 березня 1960 року, на 9-ій науковій Шевченківській 
конференції, Білецький виступив із доповіддю на тему ’’Завдання 
і перспективи вивчення Шевченка” . Цю доповідь надруковано в
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Збірнику праць 9-ої наукової Шевченківської Конференції (Київ: 
В-во Академії Наук Української РСР, 1961; стор. 13-25).

Він там викривав ненауковість і тенденційність праць радян­
ських критиків про світогляд Шевченка, наводячи дуже пошире­
ний ’’рецепт для складання книжок” на цю тему: ’’Шевченко — ре­
волюційний демократ. А якщо він революційний демократ, то він 
друг російських революційних демократів, а отже, він матерія- 
ліст, атеїст, утопійний соціаліст тощо. Цитати до схеми підшу­
куються легко...” (стор. 18). І далі дуже влучно він викривав, що і 
’’основна тенденція більшої частини цих книжок про світогляд 
Шевченка — це тенденція за всяку ціну виправити погляди поета, 
«підтягнути» його з усіх сил до нашої сучасності” (стор. 18). Така 
тенденція, каже автор статті, існує не тільки на Україні, а також і в 
російських виданнях.

Білецький критикував тих авторів статтей і книжок про Шев­
ченка, які безпідставно твердили, що Шевченко оспівував гетьма­
на Хмельницького як борця за возз’єднання України з Росією. ”А 
подивіться текст Кобзаря, де там є таке захоплення Богданом 
Хмельницьким, укладеною угодою з царем Олексієм Михайлови­
чем?” (стор. 18). Висмівав автор і тих фальшівників, які твердили, 
що Шевченко був послідовником Чернишевського. З приводу та­
ких безпідставних тверджень Білецький іронічно зауважував: ” Чер- 
нишевський не встиг вступити на творчий шлях, а Шевченко був 
уже його послідовником!” (стор. 19).

Заперечував Білецький і безпідставні твердження радянських 
критиків про атеїзм Шевченка: ’’Майже на кожній сторінці своїх 
поезій Шевченко звертається до Бога — то з жалями і благаннями, 
то з прокляттями і погрозами. Справжній атеїст, в якого відсутня 
ідея «Бога», навряд чи стане так робити” (стор. 20).

Викривав Білецький і багато інших помилкових тверджень, 
фальшувань, вигадок тощо, як наприклад вигадку Д. М. Косари­
ка:

У 1860 р. Кобзар Шевченка був виданий, як знаємо, ’’коштом Семе- 
ренка” . Але ж Семеренко був фабрикантом, капіталістом. Виходить 
якось незручно: капіталіст видає твори поета-революціонера. І ось 
дослідник (Д. М. Косарик) встановлює..., що це робітники мліївсько- 
го семеренківського заводу зібрали гроші на видання Кобзаря. Ви­
ходить, що пролетарі за царських часів жили непогано: мали можли­
вість братися і за видавничі справи (стор. 22).

Ця нищівна гостра критика праць радянських ’’шевченкознав­
ців” , що фальшували біографію, світогляд і літературну творчість 
Шевченка, на думку Богдана Кравцева, імовірно була ’’причиною 
холодности і стриманости у посмертних згадках про О. Білецько-
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го” .27 Літературна газета, повідомляючи про смерть Білецького, 
навіть не подала її дати, місця та причини. Тільки в Нашій культу­
р і (додатку до варшавського Нашого слова), у статті Флоріяна 
Неуважного подану точну дату смерти академіка О. Білецького, а 
саме: 2 серпня 1961 року.

В тяжких умовах сталінського терору доводилося Білецькому 
працювати над дослідженням історії української літератури. За- 
хищаючися від цього терору щитом удаваної льояльности та без­
глуздими цитатами писань Маркса-Енґельса-Леніна-Сталіна, цей 
учений рятував українську літературу, очолював літературознав­
чу працю на Україні, був талановитим педагогом, що підготував 
до наукової та педагогічної діяльности багатьох студентів та аспі­
рантів, був автором численних наукових і науково-популярних 
праць з історії української давньої і нової української літератури, 
в яких він підкреслював своєрідність української літератури і її 
місце в світовій літературі. Заслугою Білецького була його бо­
ротьба проти мертвого догматизму, його особлива увага до 
вивчення художніх особливостей літературних творів, його 
вимога вивчати історію української літератури у зв’язку з історією 
світового письменства, його вимога відділити пропаганду від нау­
ки, тобто не змішувати пропаганди з науковим вивченням творчо­
сти письменника, його боротьба проти тенденційного фальшу­
вання світогляду й творчости Шевченка.

Відділивши в працях Білецького примусовий елемент, відсіяв­
ши вимагану данину марксизмові, відкинувши промусово нав’яза­
ні йому теорії про культуру Київської Руси як ’’спільне джерело 
трьох східньослов’янських літератур” , відкинувши й примусове 
плямування "буржуазних націоналістів” , нам залишається здоро­
ве зерно цінної наукової спадщини видатного українського літе­
ратурознавця.

27. Богдан Кравців, ’’О. Білецький про радянське шевченкознавство” , 
Сучасність, ч. 1, 1962, стор. 15.
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ВЖИВАННЯ Г О Г О Л Я

Валеріян Ревуцький

175-річчя з дня народження Миколи Гоголя відзначається в ра­
дянській Україні як знаменний ювілей: мають вийти 150-тисячним 
накладом його твори, в селі Гоголеві (Шишацького району, 
Полтавської области) відкривається його музей-заповідник, те­
атри мають ставити вистави, базовані на його творах. Ніхто не 
може заперечити величезного таланту Гоголя. Але одночасно 
саме він став підставою для розвитку комплексу малоросійства. 
Вже понад століття можна ясно бачити, що кожна спроба інтер­
претації творчости Гоголя в театрі по-новому, кожний погляд на 
цю творчість з аспекту її історичного значення для українського 
мистецтва негайно рішуче засуджується білими чи червоними 
сатрапами.

У 1874 році видатний драматург і режисер Михайло Стариць- 
кий та славетний композитор Микола Лисенко поставили оперу 
Різдвяна ніч, базовану на оповіданні Гоголя. Ось як про неї писа­
ла Олена Пчілка:

Показану постать, що стала в Різдвяній ночі Старицького й Лисенка 
мало не головною, власне постать ’’характерника” — запорожця 
Пацюка, змальовано було і по змісту, й по музиці зовсім по-іншому 
як у Гоголя. В оповіданні [його] була це постать чисто ’’Гротеско­
вого” зразка: сидить якась потворна людина-прожера, що наставляє 
роззявлену пащу, а в тую пельку самі летять з миски вареники... І в 
тім усі бажання Пацюкові, уся загода! В Різдвяній ночі Старицького 
й Лисенка цей запорожець, недобиток нещасної політичної долі, не 
втратив ще колишньої гідности козацької, колишнього завзяття й 
мрій запорожського лицарства: цей запорожець з самого початку 
своєї ролі (” Ні, не заллєш, ти, старий Пацюче, медом лиха, це таке 
пекуче!” ) вимовляє свою тугу, свій жаль на те, що козацький стан 
його падає, що молоде козацтво здрібніло і не дбає про давніші зав­
дання й прагнення запорожські. Такі риси надали нові автори Гого- 
левому Пацюкові — і ця поважна постать, сповнена змісту нового, 
робила велике вражіння” .1

Валеріян Ревуцький живе в Канаді. До відходу на емеритуру був про­
фесором факультету слов’янських мов і літератур університетів Брітан- 
ської Колюмбії та Вікторії.

1. М. В. Лисенко у спогадах сучасників (Київ: В-во ’’Музична Україна” , 
1963), стор. 112-113.
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Вистава Різдвяної ночі стала одною з головних спонук видан­
ня відомого указу крайнього реакціонера царської імперії Петра 
Валуєва 1876 p., яким було заборонено будь-які вистави україн­
ського театру.

З того часу минуло майже 60 років. Розвинув свою діяль­
ність ’’Березіль” , метою якого було створення українського те­
атру, як театру кругозору європейського охоплення, навіть сві­
тового. Його мистецький керівник, Лесь Курбас, хотів дощенту 
знищити комплекс національної меншовартости. Валерій Інкіжи- 
нов, відомий режисер і кіноактор, який поставив два спектаклі на 
сцені ’’Березоля” , висловлюючи свою опінію  про діяльність Кур­
баса, казав таке: ’’Гоголь зі степової Диканьки прибув до окци- 
дентального Петербургу. Курбас, навпаки, прибув з Галичини, з 
австрійської касарні — в запорізьку стихію, прибув по-новому 
відкрити й збагнути Гоголя” .2 Це нове Курбас показав вже в Те­
атрі Садовського, граючи ролю Хлєстакова у Ревізорі. Цікаво, що 
сучасний відомий український актор Євген Пономаренко в своєму 
інтерв’ю 3 жадним словом не згадує про Курбаса в цій ролі. Як ві­
домо, всі нові здобутки Курбаса, включно з його новою інтерпре­
тацією Гоголя, викликали 1933 р. наказ Сталінового наглядача 
Павла Постишева зняти Курбаса з посади мистецького керівника 
театру, позбавити його звання народного артиста і розгромити 
його "Березіль” .

На цьому, одначе, партійні русифікатори не зупинилися. Коли 
чотири роки пізніше (у 1937 році) Київський оперовий театр по­
ставив оперу Тарас Бульба, у якій були сцени героїчної смерти ко­
заків і звучав заклик до боротьби, відразу прийшов наказ переро­
бити лібретто опери.

Минуло ще понад 20 років. 1958 р. український драматург Ва­
силь Минко написав п’єсу На хуторі Диканьки. ’’Воскреслі” 
персонажі Гоголевого Сорочинського ярмарку було перенесено в 
радянську дійсність. Мовляв, у тих гоголівських місцях, де колись 
шукали запорозьких кладів, тепер відкрито великі поклади наф­
ти. Одначе в такій новій інтерпретації дуже опукло вийшли риси 
полтавчан, показано їх економічний патріотизм. Ця, успішна се­
ред глядачів п’єса, була скритикована 1976 р. як пейзанська, при­
крашена ідилія4— і опинилася поза репертуаром. А в статті про В. 
Минка в другому виданні Української Радянської Енциклопедії

2. І. Костецький, ’’Контур, степ і доля” , Україна і світ  (Мюнхен), лис­
топад 1954, стор. 49.

3. Культура і жит т я, 1 квітня 1984.
4. Д. Т. Вакуленко, Сучасна українська драматургія 1945-1972 (Київ: 

В-во ’’Наукова думка” , 1976) стор. 65.
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(1981 р.) її взагалі не згадано між його творами (хоч ця п’єса назва­
на у першому виданні УРЕ 1962 p.). Хіба ж можна возвеличувати 
економічний патріотизм полтавських громадян, протиставляючи 
його офіційним слугам радянського режиму!...

Мало надії, що сьогочасні ювілейні гоголівські театральні ви­
стави дадуть щось нового. Наприклад, в матеріялах, пов’язаних з 
підготовкою до вистави нової опери Віталія Губаренка Вій на сце­
ні Одеського оперового театру, говориться, що основа її лібретта 
буде доповнена матеріялом безсмертних Сорочинського ярмарку 
та Вечорів на хуторі поблизу Диканьки,5 цебто знову й знову 
навіть, не реального, а прикрашеного побуту.

Коли був скинений царат в лютому 1917 p., збори театральних 
працівників Києва 12 березня винесли постанову, що ’’разом з 
кривавим царатом зійшов у могилу ганебної пам’яти його незакон­
ний виплодок, отой «малорос», і сьогодні ми привалюємо навіки 
вічні його каменем забуття”6.

Посилена русифікація України, розпочата 1933 p., не допус­
тила жадної нової інтерпретації Гоголя. Вона ” не привалила на ві­
ки вічні каменем забуття” малороса, а, навпаки, воскресила його 
до життя в нечуваному розмірі, використовуючи творчість Гоголя. 
Для партійних сатрапів творчість Гоголя — це велике явище ро­
сійської культури, що помагає їм у вихованні в радянській системі 
людини з ознакою ’’неомалоросійського комплексу” . Тому саме 
день народження Миколи Гоголя святкується в СРСР як знаменна 
подія в справі виховання ідеального вірнопідданого радянської 
імперії.

5. Культура і жит т я, 1 квітня 1984, стор. 6.
6. П. Коваленко, Шляхи на сцену (Київ: В-во ’’Мистецтво” , 1964), 

стор. 100.
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МИСТЕЦТВО

СПОТВОРЕНИЙ ОБРАЗ МИСТЦЯ 
(Радянське мистецтвознавство 
про Федора Кричевського)

Євген Блакитний

ЗО липня 1947 року на 68 році урвалося життя одного з провідних 
українських малярів — Федора Григоровича Кричевського.

Помер він знеславленим вигнанцем та ізгоєм на своїй батьків­
щині, у селищі Ірпінь під Києвом. Перед смертю його позбавили 
звання професора, доктора мистецтвознавчих наук та титулу 
заслуженого діяча мистецтв Української РСР. Тяжко хворого, його 
вигнали з власного мешкання, заборонили жити та працювати у 
Києві, позбавили медичної допомоги та будь-яких засобів до 
життя.

На короткий час його примістив у себе у Києві його учень 
Володимир Бондаренко, який щойно повернувся з фронту. Та 
навіть заступництво фронтовика не допомогло. Під конвоєм Кри­
чевського випровадили за межі міста, в підміське селище Ірпінь.

Там він мусів жити під суворим доглядом органів влади. 
Справа була в тому, що на початку Другої світової війни всій 
родині Кричевських пощастило уникнути примусової евакуації на 
Урал чи в середньоазійські-республіки СРСР.

Федір Григорович, його старший брат Василь Григорович (ви­
датний маляр та архітект) та племінник Василь Васильович (син 
Василя Григоровича, теж маляр) з родинами залишилися в Києві.

Перед наступом Радянської армії вся родина Кричевських 
подалася на Захід. По дорозі Федір Григорович відірвався від 
дружини й доньки і доля закинула його до Кенігсбергу, а вся 
родина потрапила до Львова. В Кенігсберзі він захворів.

В той час як Василь Григорович і його син Василь Васильович 
з родинами та дочка Федора Григоровича Мар’яна далі попря­
мували зі Львова на Захід — дружина його залишилась у Л ь в о в і , 

сподіваючися, що Федору Григоровичу пощастить туди 
добратися. Але Червона армія, раптово прорвавши фронт, оточила 
Кенігсберг і Федір Григорович разом з іншими втікачами потрапив 
в лебети СмерШу. Рік тюрми, допитів, знущань та тортур в катівні 
СмерШу. Ми не знаємо, як він, хворий, усе те витримав. Також не 
знаємо, як воно сталося, що його врешті відпустили, а не розстрі­
ляли одразу, як інших утікачів. Знаємо лише, що він пішки пере­
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йшов через усю Польщу і хворий добився до Києва, ведучи на 
мотузці корову (хтось із поляків подарував), молоком якої году­
вався в дорозі. Ті, хто бачив в той час Кричевського, не могли його 
пізнати. Це була худа, хвора, до краю виснажена, немічна, 
згорблена людина з сумним поглядом очей, в яких застиг жах.

В Києві його знову ув’язнюють, знову допити, знущання, тор­
тури. Вкінці випускають, вже безнадійно хворим. Хрущов обіцяв 
Кричевському помилування, якщо він намалює портрети його та 
’’батька народів” .

Але Федір Григорович нічого не відповів на цю пропозицію. 
Вірний собі, зламаний фізично, проте гордий та незламаний 
духово, він волів смерть, ніж капітуляцію перед режимом. 
Капітулювати мусів режим.

Неоціненна провідна роля Федора Кричевського, як мистця та 
педагога, в розвиткові українського мистецтва кінця дев’ятнадця­
того та першої чверти двадцятого століття. Його прізвище було 
невід’ємно пов’язане з українським мистецтвом, було одним з 
верстових стовпів на шляху його розвитку.

Майже дванадцять років проминуло від смерти Кричевського 
аж поки його ім’я почали згадувати. Дванадцять довгих років його 
прізвище замовчувано, скреслювано з усіх видань, твори його ви- 
лучувано з експозицій музеїв, навіть заборонено згадувати його 
прізвище.

Та пустити в небуття ім’я Федора Кричевського навіть тоталі­
тарному режимові виявилося не під силу. Режим капітулює і 
посмертно реабілітує Кричевського. Його твори знову експо­
нують в музеях, влаштовують виставки, видають альбоми, пишуть 
монографії. Кричевському посмертно повертають його наукове 
звання та титул, а одну з вулиць у Києві називають його ім’ям. У 
1959 році на відзначення 80-річчя від дня народження Кричев­
ського в залях київського Державного музею українського образо­
творчого мистецтва УРСР було відкрито першу по смерті мистця 
персональну виставку його творів.

Творчий дорібок Кричевського за життя до початку Другої 
світової війни становив близько тисячі робіт. Це були великі полот­
на, портрети, пейзажі, ескізи, етюди, підготовчі рисунки до 
картин. Проте переважна більшість його мистецького дорібку 
загинула під час війни або була знищена режимом у час проскрип­
ції.

На виставці було експоновано понад п’ятдесят побільшених 
фотографій з його робіт, що їх в різні часи зробив інститутський 
фотограф Олександер Калєчіц, і негативи яких певно збереглися в 
його архіві; роботи, які ще вціліли у фондах музеїв, і ті роботи, що 
їх, певно перед своїм виїздом з Києва, Федір Григорович віддав на 
сховок Варварі Іллівні (першій дружині Василя Григоровича), і які
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він уважав основними досягненнями своєї творчости. Варвара 
Іллівна мала свій будиночок на Шулявці біля Політехнічного 
інституту, і через хворобу доньки повинна була лишитися в Києві.

Друга велика виставка його творів (повторення попередньої)
— присвячена вечерові його пам’яті — була влаштована 1965 року 
в тому ж таки музеї.

Незабаром після вечора пам’яті Кричевського, в залях будин­
ку Спілки художників України в липні 1965 року була влаштована 
третя виставка, яка в основному складалася з фотографій його 
рисунків до картин Довбуш, Переможці Вранґеля та серії 
рисунків до Катерини.

Нарешті в березні 1968 року в Москві, у виставовій залі Спілки 
художників СРСР, була відкрита персональна виставка його 
творів. Тимчасом у 1966 році видавництво ’’Мистецтво” у Києві 
видало монографію Пантелеймона Мусієнка про життєвий і твор­
чий шлях мистця,1 а по виставці Кричевського в Москві у 1969 році 
видавництво ’’Советский художник” випустило про нього в росій­
ській мові монографію Лариси Членової.2 До монографії було 
додано анотацію в українській та англійській мовах.

Нарешті після 11 -річної перерви видавництво ’’Мистецтво” у 
Києві видало в 1980 році альбом творів Федора Григоровича під 
назвою Федір Кричевський зі вступною статтею Членової,3 яка по 
суті є скороченою версією статті з попередньої монографії автор­
ки, виданої в Москві. До вступної статті Членової додано ано­
тацію в російській та англійській мовах. Низький наклад видань 
вказує, що вони були радше розраховані на експорт закордон, ніж 
на внутрішнього читача.

Дві попередні монографії Мусієнка і Членової містять по 10 
кольорових репродукцій. Останній альбом налічує 60 — решта 
чорно-білі.

Технічно кольорові репродукції виконані зовсім погано. На 
всіх змінені та притемнені кольори, які зовсім не передають ясної, 
легкої, прозорої кольорової гами, такої характеристичної для всіх 
полотен Кричевського.

З приводу цих трьох видань варто дещо сказати.
Монографії Мусієнка і Членової мало чим різняться одна від 

одної. І хоч монографія Членової ґрунтовніше опрацьована, проте

1. Пантелеймон Никифорович Мусієнко, Федір Григорович 
Кричевський (Київ, ’’Мистецтво” , 1966).

2. Лариса Григорьевна Членова, Федор Кричевский (Москва, 
’’Советский художник” , 1969).

3. Лариса Григорівна Членова, Федір Кричевський, Альбом (Київ. 
’’Мистецтво” , 1980).
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як одна, так і друга, написані за певним взірцем, трафаретом, 
певно згори визначеним партійними цензорами, за рамки якого їм 
не дозволено було виходити. Наївно було б шукати в цих моно­
графіях правди про мистця, не говорячи вже про події, які зга­
дано на початку статті. їх там соромливо замовчано. Я маю на 
думці в першу чергу правду мистецьку — правдиву характе­
ристику творчости мистця, ту правду, що розкриває мету, головну 
ідею, той сенс і те внутрішнє, що заховане в душі мистця, його 
істоту, заради яких мистець живе й творить. Автори зовсім не 
дають оцінки ролі та значення Кричевського, як борця за роз­
виток і становлення національної української культури, україн­
ського мистецтва. Натомість в монографіях насамперед видно 
намагання представити мистця як видатного радянського худож­
ника, що свою творчість завдячує лише радянській владі, і який був 
ледве чи не основоположником соціялістичного реалізму в україн­
ському мистецтві. Так, у своїй вступній статті до альбому картин 
мистця Членова, характеризуючи творчість Кричевського, просто 
стверджує, що ’’Він був одним з тих, хто закладав підвалини ново­
го радянського мистецтва, утверджував метод соціалістичного 
реалізму” .4 У Мусієнка читаємо, що Кричевський був ’’Вихований 
на ідеях і великій спадщині українських і російських художників- 
демократів (читай ’’передвижників” )5 — та що ’’велике почуття 
композиції, прищеплене йому російською художньою школою, 
вихованцем якої він був” .6

Автори монографій, ідучи за загальноприйнятою в радян­
ському українському мистецтвознавстві схемою, все українське 
мистецтво, а зокрема творчість Кричевського, розглядають тільки 
в пляні його зв’язків з мистецтвом російським, точніше з 
мистецтвом ’’передвижників” , отже мистецтвом другорядним, що є 
тільки провінційним відголоском російського мистецтва та ніякого 
самобутнього значення не має. А загалом обидва автори — не 
кажучи всієї правди про мистця, а подекуди фальшуючи її, — 
обмежуються описовим розглядом головних його творів, в якому 
переважає нецікава, казенна, за певними партійними штампами 
складена фразеологія, в наслідок якої виклад оголений від 
усякого змісту. Навіть основні факти життя Кричевського подані 
досить схематично й сухо, з певним перекрученням.

Революція застала Кричевського вже цілком зрілим, 
зформованим мистцем, що в пошуках українського національного 
стилю в мистецтві йшов своїм власним шляхом. Його ім’я було вже

4. Л. Членова, Ф едір Кричевський, стор. 5.
5. П. Мусієнко..., там таки, стор. 73.
6. Там таки, стор. 101.
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знане не лише в Україні, але й в усій Росії. Ще перед своїм вступом 
до Академії Мистецтв у Петербурзі Кричевський та його приятель 
Іван Мясоєдов на доручення братової царя великої княгині 
Єлисавети Федорівни були включені до царського почту та від­
були в серпні 1902 року подорож до Англії на коронацію ан­
глійського короля Едварда VII. В Лондоні Федір Григорович у 
вільний час відвідує музеї, знайомиться з мистецтвом Західньої 
Европи. Велике враження справили на нього англійські портре­
тисти, зокрема Вістлер, під впливом якого він деякий час пере­
бував (портрет матері, 1903-1904 pp.). Згодом, під впливом Мясо- 
єдова, його увагу приваблюють мюнхенські сецесіоністи. Йому 
подобається їх витончено-рафінований рисунок та яскрава 
декоративність кольорів, композиційне розв’язання кольорових 
площин, декоративне узагальнення. Впливом мюнхенських 
сецесіоністів були позначені деякі його роботи того часу. З них 
згадаймо хоч би портрет Галі Старицької (1906-1907), італійської 
дівчини Беатріче (1911), Три віки  (1913) та портрет Л. Я. Ста­
рицької на золотому тлі (1914).

Уже в перших своїх творах Кричевський прагнув до декора­
тивної краси малярської форми, звучности та соковитої яскра- 
вости кольору. Подорож по Европі по закінченні Академії роз­
ширила та збагатила мистецький світогляд Кричевського. Його не 
оминули впливи французьких імпресіоністів та сучасних йому 
західньоевропейських модерністів. В своїй свідомості він ф ільтру­
вав і перетворював все бачене, сприймаючи лише те, що відпо­
відало його духовості, його світосприйманню та розумінню при­
значення мистецтва. Йому однаково подобаються Ґоґен і Матісс, 
Сезанн і Пікассо. В одних його приваблює широке узагальнення та 
декоративність малярської форми, в інших — конструктивність 
кубічної побудови композиції. Зі старих майстрів йому найбільше 
імпонують Веласкез та Сурбаран і майстри венеційської школи 
доби ренесансу, зокрема Тінторетто, у якого він, як і Пікассо, 
вчиться архітектонічної конструктивности в побудові композиції 
та завершености малярської форми. Особливо його увагу при­
вертає творчість сучасного йому французького маляра Мейсоньє. 
Будучи в Парижі, Кричевський відвідує Мейсоньє в його май­
стерні на колесах. Людині ренесансового складу, всебічно обда­
рованій, великому життєлюбу, романтику за вдачею, Кричев­
ському чужі ідеї російських ”передвижників” -реалістів. їх суспіль­
но-політичні тенденції та ідейний реалізм, ідеологом якого був 
Володимир Стасов, не відповідали його світовідчуванню та розу­
мінню малярства. Зведення ролі мистецтва до реалістичного 
пропаґандивного відображення с о ц і а л ь н и х  процесів, вже само по 
собі заперечувало справжню суть та призначення мистецтва, як їх 
бачив Кричевський. Якщо його старший брат Василь Григорович,
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характеризуючи мистецтво російських реалістів ’’передвижників” , 
казав: ’’Граки прилетіли — малярство відлетіло” (маючи на увазі 
відому картину Олексія Саврасова — Грачи прилетели), то Федір 
Кричевський любив повторювати вислів Ґете ’’Якщо в мене в житті 
є пудель, то нащо мені ще один такий пудель в мистецтві?” Отже 
даремні намагання і Членової, і Мусієнка представити Кричев­
ського як носія та спадкоємця традицій російських реалістів і 
співзасновника соцреалізму. Навпаки, вся творчість Кричевського 
була ворожа цим традиціям, спрямована проти них. Без пере­
більшення можна ствердити, що, як мистець, Кричевський 
зформувався під впливом західньоевропейського малярства та 
української народної мистецької творчости.

В пошуках української національної форми та виразу в 
мистецтві Кричевський вивчає давнє українське малярство, стіно­
пис (фреску), іконопис та станкову темперу. З перших його робіт 
темперою відомий Портрет Романа (сина) з пташкою  та 
портрет дівчини з книгою. Обом цим портретам (1923-1924) 
властива фрескова спрощеність форм, майстерна стилізація 
рисунку та виразність силюети, підкреслена лінією. В пошуках 
монументальної виразности малярської пластичної форми його 
приваблюють елементи кубізму, конструктивність побудови, міць 
об’ємів та декоративне багатство кольору. Взагалі в своїх творчих 
шуканнях, в намаганні оволодіти великою малярською формою, 
ствердити своє, національне, самобутнє в мистецтві, Кричевський 
ставить собі та розв’язує різні складні завдання. Та якими б не 
були різноманітні творчі пошуки мистця, вони нічого спільного не 
мали ні з російським реалізмом ’’передвижників” , ні тим більше із 
’’соцреалізмом” .

В якому б напрямі не йшли творчі шукання Кричевського, вони 
ніколи не порушували цілости його мистецького стилю. Завжди 
відчувалася його сильна, незмінна, оригінальна індивідуальність. 
Його кольорова палітра включала в себе все багатство декора­
тивного принципу українського народного мистецтва, декора­
тивну красу орнаментів українських килимів, плахт, вишивок, кера­
міки тощо. Він був щироукраїнським національним мистцем.

Годі шукати якогось реалізму в полотнах Кричевського — чи 
то будуть пошуки виразности лінійного контуру та фрескової 
спрощености площинної малярської форми, як у триптиху 
Життя, чи пошуки об’ємної монументально-декоративної маляр­
ської форми, як у Довбуші. Хоч виконані в різні часи, триптих 
Життя та Довбуш  є вершинами творчости Кричевського. Коли в 
триптихові Життя фрескова спрощеність та площинна умовність 
композиції, її архітектонічна-конструктивна побудова, графіч- 
ність та співуча виразність гнучкої, стилізованої пружної лінії, 
гармонійний ритм кольорових та лінійних плям, їх співвідношення
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та монументальне трактування образу наближує триптих до старо­
українського іконопису та стінопису, то в Довбуші (як і в інших 
монументальних полотнах мистця) переважає конструктивно- 
кубічна побудова композиції. Чітке геометричне розмежуван­
ня кольорових площин та складні ритми руху, ліній й кольо­
рових плям межують майже з абстракцією.

Тяжко повірити, що автори обох монографій, виконуючи 
соціяльне замовлення, намагаються приписати Кричевському 
російський реалізм та соцреалізм зі своїх власних переконань. 
Можна здогадуватися, що режим зобов’язав авторів приписати 
мистцеві традиції російського реалізму та соцреалізму, щоб поста­
вити своє тавро на всю творчість Кричевського. Таке ігнорування 
справжньої суті творчости мистця і перекручення фактів зне­
цінює вартість монографій. Цінними залишаються тільки репро­
дукції з творів мистця Кричевського, які самі по собі виявляють 
національний характер його творчости, сильну та неповторну 
індивідуальність мистця, його яскраве національне обличчя.

Закінчуючи цей огляд монографій про Кричевського, треба 
згадати про його педагогічну діяльність. Навесні 1914 року Акаде­
мія Мистецтв у Петербурзі призначає Кричевського викладачем та 
директором Київського художнього училища, яке підлягало 
Академії. Від того часу педагогічна діяльність посідатиме важливе 
місце в його житті. Понад чверть століття всю свою енергію та 
вміння він віддаватиме мистецькому вихованню української 
молоді. Очоливши школу, Кричевський — як і його брат Василь 
Григорович, Олександер Мурашко та інші передові українські 
мистці —  відчуває потребу створення в Україні незалежної від 
Петербургу вищої мистецької школи, національної академії 
мистецтв. їх думку поділяли провідні діячі української культури на 
чолі з мистецтвознавцем Дмитром Антоновичем.

Прийшла революція і принесла з собою нові умови, нові 
обставини, врешті державність України, з якою почалася гаряч­
кова творча праця, в яку Кричевський увесь поринув. Центральна 
Рада допомогла здійснити мрію про організацію вищої мистецької 
школи в Україні. Голова Центральної Ради Михайло Грушевський 
та генеральний секретар справ освіти Іван Стешенко зробили все 
можливе, щоб прискорити підготовчу роботу. В результаті цього 
п’ятого грудня 1917 року в залі засідань Центральної Ради від­
булося офіційне урочисте відкриття Української Державної Ака­
демії Мистецтв.

Ця Академія була першим найвищим навчальним закладом, 
створеним у вільній Українській Народній Руспубліці, а її першим 
(і останнім) ректором (після відмови його брата Василя Кричев­
ського) став саме Федір Григорович Кричевський. Українська Дер­
жавна Академія Мистецтв проіснувала неповних п’ять років.
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Професорами її були Василь і Федір Кричевські, Мурашко, Юрій 
Нарбут, Михайло Бойчук, Абрам Маневич, Михайло Жук і Микола 
Бурачек. Спершу Академія містилася в будинку Центральної Ради, 
аж поки для неї не придбали приміщення на Великій Підвальній 
(де згодом містилася Консерваторія). Кричевський пробув ректо­
ром Академії один рік, після чого ректором став Нарбут, якому 
довелося керувати Академією в її найскрутніші часи.

Воєнні дії принесли політичні зміни, навали білих та черво­
них ’’єдинонеділимських” орд. Як перші, так і другі намагалися в 
першу чергу відтяти голову українського народу — винищити 
якомога більше української інтелігенції, запроваджуючи безогляд­
ний антиукраїнський терор та розстріли.

Піднявши в січні 1918 року перше повстання проти Централь­
ної Ради та після кількаденних боїв захопивши Київ, більшовики за 
кілька тижнів свого панування розстріляли понад п’ять тисяч цвіту 
української інтелігенції. Професура й студенти Академії змушені 
були переховуватися, сама Академія була закрита. Кричевський ви­
їхав у Шишаки. Лише з приходом німців в Україну Академія поно­
вила свою діяльність. Зміна уряду з Центральної Ради на гетьман­
ське врядування, а згодом на уряд Директорії УНР — не 
перешкоджали нормальній праці Академії.

На початку лютого 1919 року Київ знову опинився в більшо­
вицьких руках. На цей раз вони стриманіші в своїх учинках. 
Вдаючи, що прихильно ставляться до Академії та ніби беруть її 
під свою опіку, вони підпорядковують Академію ними створеному 
ВУКОМИЗИСУ (Всеукраинскому Комитету по делам изобрази- 
тельніх искусств), де головує комісар Дадикін. Не пройшло й двох 
місяців, як за наказом Дадикіна приміщення Академії було замкне­
но, а все її майно викинено на горище. Однак праця Академії не 
припинялася — лекції відбувалися в помешканнях професорів.

Тяжко хворому Нарбутові (який в той час був ректором) завдя­
ки його невтомній енергії, пощастило врятувати майно Академії та 
перевезти його в новий будинок, який для Академії купило україн­
ське кооперативне об’єднання Наддніпрянщини ’’Дніпросою з” . Це 
був дуже старий будинок у Георгієвському завулку (число 11), 
який ще бачив у своїх стінах Тараса Шевченка. Кімнати були поді­
лені переділками з фанери, і там розмістилися майстерні Акаде­
мії. Для огрівання поставили залізні пічки ’’буржуйки” . Нарбут 
також оселився в тому будинку. Пізніше там жив Кричевський.

Під час останнього перебування у Києві уряду Директорії в 
травні 1920 року помер Нарбут. Тимчасово обов’язки ректора 
Академії виконував Бойчук, аж поки восени 1920 року ректором 
Академії знову не було обрано Кричевського.

Здесяткована тифом, виснажена в боях проти білих та черво­
них окупантів, Українська армія змушена була відступати. В Києві,
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як і по всій Україні, остаточно була встановлена радянська влада. 
Академія Мистецтв за неї ще деякий час існувала. Та вже восени 
1922 року окупанти почали говорити про потребу реорганізації 
Академії. На весні 1923 року її остаточно зліквідовано, перетво­
ривши на Інститут пластичних мистецтв, який, в свою чергу, через 
рік був перетворений на Київський художній інститут. Так трагічно 
скінчилося існування першої Української Державної Академії Ми­
стецтв. Кричевський, професура Академії та все українське грома­
дянство ліквідацію Академії сприйняли як удар по українській 
культурі.

Саме про цей факт існування у Києві Української Державної 
Академії Мистецтв, про те, що першим кроком радянськой влади в 
Україні в галузі культури була її ліквідація, у вступній статті Чле­
нової до альбому Федір Кричевський — старанно замовчується. 
Натомість, як же цинічно виглядає твердження Членової, що 
’’Одним з перших починань радянської влади в галузі культури 
була організація вищої художньої школи. Кричевський бере участь 
у заснуванні Київського художнього інституту. Він очолив у ньому 
живописний факультет і керував майстернею станкового 
живопису” .7

Поміж рядками з цього твердження Членової бачимо, що в 
своєму ’’батьківському піклуванні” радянська влада керування 
новоствореним інститутом Кричевському не довірила. Ректором 
інституту був призначений партійний функціонер Іван Врона. 
Почалася нова сторінка в житті Кричевського. Частина професо­
рів інституту на чолі з Кричевським ще дбала про справжню науку, 
про справжнє виховання української мистецької молоді. Та вони 
натрапляють на опір партійного ректора, який в навчанні інституту 
в справі виховання найбутніх мистців здійснював лінію  кому­
ністичної партії. Почалася боротьба між партійним ректором і 
безпартійною професурою. В інституті запанувала атмосфера 
цькування, шпигунства й донощицтва. Кричевському та іншим 
професорам інституту все частіше й частіше доводиться у відпо­
відних органах влади спростовувати всілякі наклепи. Не витри­
муючи цькування, професори один за одним кидають інститут, 
шукаючи іншого місця праці. Досить згадати Василя Кричев­
ського, Михайла Козика, Казимира Малевича, Макса Гельмана, 
Володимира Татліна та інших. Виїздить до Харківського худож­
нього інституту також і Кричевський.

Вбивство Мурашка та загадкову смерть Нарбута — на початку 
існування радянської влади в Україні — Кричевський сприйняв як 
грізну пересторогу, і з того часу жив у постійному нервовому

7. Членова..., Федір Кричевський, стор. 9.
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напруженні. Безоглядний терор, спрямований проти української 
інтелігенції (процес СВУ) в кінці двадцятих років, а також масове 
багатомільйонове винищення голодом українського селянства, 
його закріпачення в колгоспах Кричевський переживає дуже 
болюче.

Здійснена в 1934 році реорганізація художньої освіти в Україні, 
ліквідація художніх інститутів в Харкові та Одесі з залишенням 
лише Київського художнього інституту (який переіменовано на 
Український художній інститут) повертає Кричевського до Києва. 
Його призначають заступником директора навчальної частини. 
Кричевському знову не довірили керування інститутом, поста­
вивши на чолі його некомпетентного в справах мистецтва 
партійця. У поновній розправі над українською інтелігенцією, що 
сталася 1937 року, було фізично знищено цілі групи видатних 
українських учених, письменників, мистців, а серед тих останніх 
Іллю Шульгу, Бойчука, Івана Падалку, Василя Седляра та інших. 
Кричевського врятувало тільки заступництво Ісака Бродського 
перед Сталіном. Все це страшно потрясло мистця духово. У нього 
почалися страшні депресії, він часто залишав роботу та, з при­
чини хвороби, виїздив до свого будинку в Шишаках. Цю правду 
автори обох монографій також старанно замовчують.

Кричевський був надзвичайно чуйним педагогом. Він любив 
молодь, і молодь любила його. Своїм учням він ніколи не наки- 
дував власної волі, а допомагав їм виявляти свою індивідуаль­
ність, одночасно прищеплюючи їм любов до мистецтва та україн­
ської народної творчости. Невипадково серед його учнів були такі 
різні своїм характером та манерою творчости талановиті мистці, 
як Анатолій Петрицький, Костянтин Єлева, Михайло Дмитренко, 
Людмила Морозова.

Кричевський любив свій народ, свою землю — їм він при­
святив свою творчість, якій прагнув надати вселюдського зву­
чання. Земна радість буття, любов, родина, материнство, героїка 
народу — такими були теми його творів. Він прагнув возвеличити 
свій народ, піднести його над повсякденним буттям. Він створив 
цілу ґалерію народних характерів, мужніх, сильних, незламних, 
вічних і незмінних у часі, від яких наче віє віковічною історією 
народу. В цьому значність творчости Кричевського для україн­
ського народу.

Незламний, як і герої його картин, Кричевський — перед 
лицем примари кривавого терору — ввесь свій могутній талант 
віддав своєму народові, ніколи не йдучи ні на які компроміси. Він 
був щиронаціональним мистцем, який свою долю поділив з тра­
гічною долею свого народу.
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УКРАЇНСЬКИЙ МУЗЕЙ — БЕЗ ПИСАНОК?

Валентин Мороз

Ми не проти писанки. Мабуть, саме вона найбільше зробила для 
популяризації феномену українського мистецтва в світі. Ф ото­
графія з веґревільською писанкою, величезною, кількаметровою 
в діяметрі, що височить на спеціяльному постаменті над західньока- 
надськими преріями, обійшла світ. Канадські полісмени в офіцій­
них одностроях на цій фотографії дуже вдало символізують 
ситуацію: українське мистецтво в Канаді, як і феномен українства 
в цілому, досягли, так би мовити, державного статусу; вони вже не 
є приватною справою української групи. ’’Ш умка” , український 
танцювальний ансамбль з Едмонтону, репрезентує Канаду на 
фестивалях в Японії та в Гонґ-Конзі.

Все це добре. Але це породжує небезпечну диспропорцію: 
українці в очах Заходу все більше стають синонімом селянської 
нації. І це далеко не стихійний процес. То постійна стратегія 
певних протиукраїнських сил на протязі останніх століть: творити 
в світі враження, що Україна — то лише етнографія. Тіло — але 
без голови. Чудовий матеріял для культури — але власного 
культурного стилю в сучасному розумінні слова нема.

Примітивний ворог, який веде фронтову атаку, ніколи не 
страшний. Ті відомі нам сили, які зображують українців ’’бандита­
ми” та ’’нацистами” , багато не досягнуть. Це — спалах солом’я­
ного вогню, що налякав декого з нас на хвилину. Але завтра від 
нього не лишиться навіть попелу. Далеко небезпечнішою є тонка 
диверсія, коли українців навіть хвалять, але... ці дитирамби 
складаються так, аби врешті-решт звести образ України на нижчий 
щабель.

Згадаймо відомого Запорожця за Дунаєм. Чи не виникало в 
кожного з нас почуття (там, глибше, за межами захоплення): щось 
тут не так... Запорожці за Дунаєм — це ж Задунайська Січ! З 
кошовим, курінними, полковниками... Це — військово-адмі­
ністративний організм. Чи бачимо ми його на сцені? Ні... Лише 
п’яний Іван Карась, на якого ж інка замахується прачем. Ідеться ж 
про важливу подію: перехід задунайських козаків на Україну (то 
історичний факт). Без сумніву, головною пружиною дії були 
козацькі керівники. їх у сценарії нема. Одна лише маса. Це не 
випадково. Щоб оперета побачила сцену, її було примушено напи­
сати так, як цього вимагала імперія. Чудово про те сказав Ілько 
Борщак, відомий український історик: імперія охоче допускала у 
свою культуру ’’випхані соломою опудала” малороса, чухонця,
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кавказця. Все те охоче приймалось, але тільки у вигляді етно­
графічно-гумористичного додатку до імперії. То могло бути 
лише чудове тіло, обрисоване з таким розрахунком, щоб читач 
відразу зрозумів: голова — в Петербурзі; без неї бідолашні кав­
казці чи малороси просто пропадуть.

Першим це збагнув Гоголь. Коньюнктурне чуття, таке роз­
винуте в цієї людини, підказало йому: України імперія не прийме. 
Але охоче візьме Малоросію. А потім гоголізація вже пішла автома­
тично і навіть виробила собі формулу з трьох ” г” : Гапка, горілка, 
гопак. Ніби усім тим авторам ніхто й не наказував, що вони мають 
писати, але механізм самоцензурування завжди підказував їм, що 
ставити наголос в українській темі треба на гопакові. Так посту­
пово п’яний козак, що спить посеред дороги (у повісті Тарас 
Бульба) стає синонімом України. Кожна імперія витворювала цей 
модель: в англійській культурі, наприклад, утверджується т. зв. 
stage Irish — комічний, по суті, недорозвинутий характер ірланд­
ця, який (знову ж таки!) є додатком до англійського імперського 
світу.

Імперія пильно стежила, щоб поневолена нація не вирвалася з 
провінціялізму. Києво-Могилянську Академію, що була фактично 
українським університетом, зводять до рівня духовної академії. А 
в Москві відкривають університет 1765 року, хоч студентів для 
нього доводиться шукати в Україні... Березовський ніколи не 
отримав дозволу на відкриття опери в Україні. Все, все профе­
сійне мусіло бути в Петербурзі або Москві. Україна мала знаме­
нитих акторів, на рівні Садовського і Заньковецької — проте вони 
ніколи не отримали дозволу на заснування постійного театру в 
Києві. А тепер? Ніхто не заважає танцювальному ансамблеві з 
Києва гарцювати на африканських та американських сценах. 
Проте імперія пильно стежить, щоб світ сприймав Бортнянського, 
Березовського, Веделя як російських, а не українських компо­
зиторів. ’’Березіль” з Лесем Курбасом і Миколою Кулішем розгро­
мили не через ’’ідеологію ” . Імперія злякалась іншого: на її очах ці 
талановиті українці витягали українську культуру з провін­
ціялізму; російські театри Харкова порівняно з ’’Березолем” стали 
чимось третьосортним.

...Ми так увійшли в свою ролю етнографічного додатку до 
світової культури, що автоматично йдемо в цьому напрямі навіть 
тут, у діаспорі, хоч ніхто в умовах Заходу не заважає нам іти куди 
хочемо. Нас починають знати через писанку та гопак. Стара 
історія...

Тому питання пропаганди в світі українського професійного 
мистецтва стало першочерговою справою. Певні особи й осеред­
ки стихійно прийшли до конкретизації цієї ідеї. Талановитий 
дириґент Мирон Максимів створив у Торонто цікавий ансамбль
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’’Musicus Bortnianskii” . Ця група поставила перед собою мету 
культивування й популяризації української професійної музики 18 
сторіччя, у першу чергу творів Бортнянського. Цікаво, що в 
Західньому Торонто, у місці найбільшого скупчення українців, 
виникли за останні роки три українські мистецькі ґалерії. І всі вони 
орієнтовані в принципі на професійне мистецтво.

Канадсько-українська мистецька ґалерія, найбільша і най- 
відоміша з них, спеціялізується виключно на українському 
професійному образотворчому мистецтві. Вона вже відома; 
українська публіка Торонто охоче ходить ”до Ш афранюка” , бо 
знає, що тут регулярно відбувається щось цікаве.

Ярослава та Михайло Шафранюки... Вони мріяли про засну­
вання української фундації для мистецьких потреб ще у 1930 роки, 
коли були серед-ліонерів українського підприємництва в Гали­
чині. Бог наділив цю пару діловими якостями, і справи в їхньому 
підприємстві йшли добре. Але настав 1939 рік... Зшита білими 
версальськими нитками ’’Річ Посполита” розлетілася на порох. 
Засвітилися великі надії. Та скінчилися вони розчаруванням. Як 
сказав на своєму сторічному ювілеї Станислав Людкевич, ’’радян­
ська влада визволила нас у 39 році, і на то нема ради” . На Заході 
подружжя Шафранюків знайшло себе досить швидко. Не в харак­
тері цих людей довго плакати на ріках вавилонських. Спочатку 
Арґентіна, потім Канада — підприємства Шафранюків і тут стоять 
добре. У вільний час подружжя любить ходити на мистецькі ви­
ставки. Поступово це стає захопленням на все життя. Так зібра­
лася колекція з більш як 200 картин. Тоді виникла ідея створити 
ґалерію. В листопаді 1975 року засновується нова мистецька уста­
нова в Торонто під назвою Канадсько-українська мистецька 
фундація (КУМФ). Подружжя Шафранюків купило для неї 
будинок. Тут ґалерія провела перших три роки. Вже у перший рік 
існування фундація нараховувала 450 членів. Влаштовуючи від 12 
до 18 виставок на рік, ґалерія довела річне число відвідувачів до
11 тисяч. ’’Ніхто з нас не мав найменшого досвіду праці в ґалерії” ,
— каже Михайло Шафранюк. Але це компенсувалося зако­
ханістю в справу. Подружжя Шафранюків узяло на себе обов’яз­
ки невтомних (і неоплачуваних) працівників ґалерії. Скоро примі­
щення виявилося замалим. На початку 1979 року КУМФ пере­
ходить у новий будинок на вулиці Блур. Він теж був куплений за 
кошти подружжя Шафранюків.

За час існування ґалерії в ній відбулося 120 виставок, які відві­
дало приблизно 150 тисяч глядачів. Особливим успіхом ґалерії 
була Світова виставка українських мистців у вересні 1982 року, в 
які узяло участь 88 мистців з 9 країн на трьох континентах. Це був 
справжній тріюмф української культури. Світова виставка 1982 
року показала багатство українського професійного мистецтва.
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Виставові залі Канадсько-української мистецької фундації в Торонто
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Але разом з тим вона показала крайню потребу центру для 
українського професійного мистецтва. Всі переконалися, що най­
кращим кандидатом на ролю такого(центру є КУМФ, яка має за 
плечима українське Торонто.

Коли залі заповнює людський натовп у дні виставок, Михайло 
Шафранюк все одно виділяється. Високий, масивний, з виразним 
засмаглим обличчям, він подібний до типового латиноамерикан­
ського президента. Думаю собі: після того, як фундація буде 
остаточно усуспільнена й отримає назву ’’КУМФ імени Ш афраню­
ків” , хтось з українських мистців напевне здогадається 
намалювати його портрет. І кажу йому жартом: коли ваш портрет 
висітиме в ґалерії, будуть думати, що то Артуро Ф рондісі, колиш­
ній президент Арґентіни. Ярослава Шафранюк, його дружина, 
усміхається й мовчить. Я знаю, що вона думає: коли вже порівню­
вати його з якимось арґентінцем, то краще з Хуаном Пероном... Бо 
вона була й є, так би мовити, ’’імпульсом д ії” для свого чоловіка, 
як Евіта для Перона...

Дивлюся на нього й думаю: а може він дійсно грає ролю 
латиноамериканського диктатора в цій ґалерії? Так трапляється 
часто: багатий меценат, завдяки якому існує дана мистецька уста­
нова, починає бути царем, Богом і мистецьким критиком... Як 
правило, усе, що він говорить про мистецтво — це марення сивої 
кобили... Мистці й мистецтвознавці в таких установах часто хапа­
ються за серце...

Але після кількох розмов з Шафранюком я переконався: тут 
усе гаразд. ” Я аматор у мистецтві, — каже Шафранюк. — Я дуже 
люблю мистецтво, але не дуже покладаюся на свій смак". Ця 
тверезість в самооцінці дозволила йому уникнути помилки, 
характеристичної для багатих меценатів. Він підходить до справи 
лише як бізнесмен. Але саме це дало йому тверезу ідею спеція- 
лізації. Українських музеїв, де ’’всього потрохи” , є вже досить. 
Потрібен спеціялізований музей українського професійного 
мистецтва. Це наступний етап розбудови фундації: створення 
Українського образотворчого музею на базі ґалерії. ” На Заході є 
більш як 200 мистців українського походження, — каже 
Шафранюк. — Якщо кожен з них подарує одну картину чи 
скульптуру — це буде добра основа музею, враховуючи, що 
ґалерія уже має більш як 200 картин” .

Він не з тих, хто інших закликає дарувати. Перший будинок, 
куплений для фундації, коштував 150 тисяч долярів. Той, куди 
фундація перейшла через три роки, коштував 750 тисяч долярів. 
До цього треба додати вартість колекції картин, подарованих 
фундації, а також щорічні багатотисячні субсидії подружжя 
Шафранюків на потреби ґалерії. ” В культуру треба інвестувати —
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тільки тоді буде результат” , — так по-діловому підходить до 
справи Шафранюк. На зборах Дирекції КУМФ 4 квітня 1984 року 
він зачитав ’’заяву фундаторів” , яка оголошує про передання 
подружжям Шафранюків у дар Світовому Конгресові Вільних 
Українців будинку вартістю близько 2 млн долярів з умовою, що 
чистий дохід з будинку буде призначений на потреби фундації. 
Крім того, фундації забезпечується довічне перебування в цьому 
приміщенні. Фактично ця ’’заява фундаторів” є закликом до всієї 
української громади, який каже: ми даруємо 2 млн для україн­
ського мистецтва. А ви? Довгорічними зусиллями цих людей 
створено центр українського професійного мистецтва у вільному 
світі. Настав час розпочати широку збіркову акцію  з метою 
забезпечити стабільну фінансову базу для КУМФ, як це вже 
зробили Шевченківська фундація, Український інститут в Гарварді 
та інші установи цього типу.

Звичайно, перед фундацією стоять завдання не лише 
фінансового характеру. Український ’’музей без писанок” — 
справа досить нова в діяспорі. Фактично тепер ідуть пошуки 
стилю. ” В культуру треба інвестувати” . Рація! Інвестувати все: 
гроші, ідеї, енерґію... Подружжя Шафранюків має в цьому відвагу. 
О, це дуже важливо в ’’б ізнесі” , у діловому світі: мати відвагу. 
Може саме завдяки цьому вони завжди мали успіх у бізнесових 
справах. Вони й тепер, у мистецькій царині, дотримуються цього 
правила. Люблять підтримати вчасно здібного, але ще не дуже 
відомого мистця. Ні, це не філантропія. Просто вони збагнули за 
довгі роки ділового життя: не кожна угода приносить прибуток 
Але розумне ризико — це основа основ у всякому починанні. Ось 
нове придбання: купили для ґалерії картину з недавньої виставки. 
Дивлюся на картину й обережно висловлюю здивування: вона ж 
не найкраща з цієї виставки... Чому купили саме її? ” Я й сам знаю, 
що не найкраща, — каже Шафранюк. — Але вона була найдо­
рожчою на виставці. А маляр не мав грошей, щоб доїхати до В інні­
пегу” .

Отже, український музей без писанок? Але що це? В одній з 
виставових заль — чудові гуцульські писанки за склом, дбайливо 
складені в композицію. І все ж писанки дуже пасують до цього. . 
музею без писанок. Поряд з картинами Петра Шостака, що вважа­
ються останнім словом канадсько-українського малярства, вони є 
символом коріння. ’’Правила для того й існують, щоб їх порушу­
вати, — сміється Ярослава Шафранюк. — Зрештою, я маю право 
на жіночу непослідовність” .
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ТОРГИ У ЧЕТВЕРГИ 
Едвард Козак-Еко

— Чим торгуєте?
— Добрим словом.

З ярмаркових розмов

Мої спомини про львівську бо­
гему, що існувала між двома 
війнами, найкраще було б на­
звати так, як називається теле­
візійна програма, що її веде 
наш таки земляк Джек Пеленс 
або Палагнюк — ’’Вірте або не 
вірте!”

Від тих часів минуло біль­
ше півсторіччя, не одно могло 
призабутися або набрати з ча­
сом дещо іншого кольору.

Але — зачнім від самого 
початку.

Зараз по ’’Українській війні” 
ми, зализавши сяк-так воєнні 
рани, набираємо надзвичайно­
го розгону у всіх ділянках на­
шого громадського життя. Як 
гриби по дощі, виростають все 

нові й нові кооперативи, молочарні, фабрички, редакції, видав­
ництва, організації, а навіть банки та наукові інституції.

Переживаємо щось, наче своєрідний галицький ренесанс.
Постає славна малярська школа Новаківського, органі­

зуються нові театральні трупи, письменники пишуть книжки, 
малярі влаштовують виставки, музики творять симфонії.

При тому не забуваймо, що все те діялося під дуже неласка­
вим оком польського режиму.

’’Четвергові вечори” , чи як я їх називаю — ’’Торги” , відбу­
валися у львівській каварні ”Де-ля-пе” , на першому поверсі, в 
будинку напроти пам’ятника Міцкєвічеві, в просторій ясній 
середущій залі, прикрашеній кришталевими лямпами та дискрет­
ними колонами, які надавали залі чимало елеґантности.

Едвард Козак-Еко
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У кожний четвер сходилися тут ніким некликані малярі, поети, 
театрали, музики та газетні гострописці й заповнювали залю. За 
дальшими столиками сиділи ’’цивільні” львів’яни, цікаві послу­
хати новинок чи, просто, придивитися зблизька до живих ’’творців 
духа” , які переважно на таких не виглядали.

До речі, ті вечори зачиналися від малярів, радше АНУМу — 
А с о ц і а ц і ї  незалежних українських мистців — яка відбувала тут 
кожного четверга свої засідання. Ці АНУМівські засідання мали 
свій власний, дуже неофіційний стиль. Вони притягали приятелів 
поза асоціяцією, які присідали до гурту, раді почути що, як то ка­
жуть, робиться у мистецькому світі. Поволі почали АНУМівців 
наслідувати інші мистецькі об’єднання, і так дійшло до отих 
загальних четвергових вечорів.

Головою АНУМу була з року в рік дрібненька, як мачок 
малярка Ярослава Музика. Але душею й надхненням АНУМу був 
Павло Ковжун. З ’явився він у Львові разом з Миколою Бутовичем, 
зараз по війні, як петлюрівський старшина. Випустив друком 
кілька надзвичайних графік, інакших, як ті, що їх до того, часу у 
Львові привикли бачити, і це піднесло його на найвищий ща­
бель мистецької популярности. Попри те написав він декілька 
гострих статтей про образотворче мистецтво і пропагував теорії, 
які не всіх переконували. Проти них гостро виступав Володимир 
Залозецький, але Ковжуна ”во всю” підтримував Микола Голу­
бець, який, жартуючи, казав про себе ”аз єсм Зевс” , і який тримав 
у руках всі нитки мистецької критики.

Тоді бо, коли ми, молоді мистці, шукали творчої істини висо­
ко понад головами і не могли її намацати голими руками, Ковжун 
доказував, що вона, ця мистецька правда, є десь нижче, і ніяке 
надхнення не поможе, бо треба передовсім уміти малювати.

Ковжун був веселої вдачі. Свої погляди висказував не раз у 
смішній формі, і такими вони доходили до Святоюрської Гірки. А 
там старий професор Олекса Новаківський сердився і, потря- 
саючи палицею, вигукував:

— Го-го! Ковжунчики, Голубчики...
Він підозрівав, що Ковжун сміється з нього, з його портрету 

’’Мойсей” , в бороді якого вимальований цілий Старий Завіт.
Великою прикметою Ковжуна було те, що він умів тримати 

зв’язок з усіми нашими мистцями у світі. Читав нам на ’’засі­
даннях” листи від Олександра Архипенка, який в одному з них 
писав:

— Напишіть мені, що більше знаєте про старий козацький рід 
Архипенків!

Це був час, коли Архипенка ’’українізували” , і тут чималу ролю 
відіграв Ковжун, хоч би тим, що втягнув Архипенка в члени АНУМу 
та підтримував з ним постійний зв’язок.
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Трапилося так, що Ковжун був би дорого за ці зв’язки 
заплатив.

У Львові в той час був у радянському консуляті заступник кон­
сула — Григоріїв. Виявилося, що він добрий приятель Ковжуна — 
під час війни вони обидва сиділи в окопах, ще як царські солдати.

Через цього Григорієва Ковжун нав’язав листування з деякими 
нашими мистцями в Україні — пам’ятаю двох, Михайла Дерегуса 
та Івана Падалку. Кореспонденція йшла дуже секретною дорогою, 
дослівно — з рук у руки. Радянські мистці, а з ними і Григоріїв, 
закликали Ковжуна вертатися в Україну, де його приймуть з 
розпростертими руками.

Ковжун повірив і нишком лаштувався до виїзду.
Але одного вечора хтось застукав до його хатини на вулиці 

Вроновського. Ковжун вийшов і зустрів на порозі якусь ж інку зі 
злегка прислоненим лицем. Напівшепотом вона сказала Ковжу- 
нові таке:

— Павле Максимовичу, переказують вам ваші приятелі з 
Києва, щоб ви, борони Боже! — в Україну не їхали! Не затримуйте 
мене, я більше ні одного слова вам не скажу...

Обернулася і пропала в темряві за хвірткою.
Після того Ковжун довго ходив як приголомшений.
Не минуло багато часу, як ми стали свідками трагедії родини 

Крушельницьких. Тоді, не лише Григорієва, але й самого консула 
Лапчинського викликали в Україну і знищили.

Цю історію  я чув від самого Ковжуна, розуміється, у великому 
тоді секреті.

Коли ми ще за АНУМівським столом, то не забудьмо про 
такого майстра, як Михайло Осінчук, який і бесідою, і виглядом 
подобав на 13-ого Господнього апостола, або про Івана ІЕзанця, 
який обдарував тодішню Україну цілою серією баталістичних 
образів. Цей був трохи дивак: на кожному кроці питав людей 
’’котра година?” , хоч мав годинник у кишені, або звертався ’’дайте 
папіроса!” , хоч з кишені визирала на світ повна пачка сиґарок.

З молодших там був Святослав Гординський, ’’найбільший 
поет між малярами” , та Володимир Ласовський, якого тоді теж 
тягнуло до поетів. Крутився під ногами Миронцьо Левицький, 
трохи АНУМівець і трохи новаківець.

За столиком АНУМу все було гамірно, бо часто з’являвся хтось
зі ’’заграничних” , які ’’робили рух” . Чи то був Северин Бурачок з 
Кракова, чи нервовий Осип Сорохтей або Петро Обаль зі Стрия, 
чи Лев Ґец зі Сянока. Вони завжди були на привілеях гостей, 
лаяли нас навздовж і напоперек і нарікали, що вони на провінції 
марнують свої таланти.

На протилежному кінці залі сиділи малярі іншої масти - -  
’’новаківці” . У чорних великих краватках, бліді, як церковні миші,
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але гонорні й певні себе. Вони творили окрему малярську 
організацію й видавали ”за останні гроші” журнал Карби. Сам 
Олекса Новаківський бував тут рідко, але його гідно заступав 
Михайло Мороз. Всі вони тоді ще були дуже молоді: Степан 
ГІуцик, Григор Смольський, Ромцьо Чорній, Бодьо Бобинський, 
Антін Малюца, Антін Павлось та багато інших. З дівчат були, як 
пам’ятаю, Стефанія Ґебус, Ольга Плешкан та Нижник. Жителі 
’’Качиного долу” , тобто сутеренного гуртожитка, в якому творили 
незнані ще світові мистці та поети, — погрожували, що одного дня 
вийдуть із сутерен і винесуть у світ нове світло мистецької правди.

Деякі винесли, а деякі не мали вже часу, бо вибухла війна.
За одним із столиків сиділи ’’червонокалинники” . Це ’’стара 

война” і від них зачиналася львівська богема. Свій рід виводили 
вони від ’’Залізної Остроги” та славної ’’Пресової Квартири УСС” . 
Називали себе ’’Митусею” і видали два числа літературних зошитів 
та одне число сатиричного журналу Маски. Тут першу скрипку 
грав Ромко Купчинський — він же фейлетоніст Діла, Галактіон 
Чіпка, Льоньо Лепкий з ’’Червоної калини” , Василь Левицький 
(Софронів), Михайло Островерха, Юно Навроцький та Богдан 
Гнатевич. До них часом присідав Степан Чарнецький — він же 
Тиберій Горобець, автор сатиричного вірша на себе самого — ” А 
на самим пшедзе Тиберій єдзє...” . В невідступній компанії актора 
Бронця Нижанківського Чарнецький випив не одну гірку чарку 
’’ Івана без роду, Івана без долі” і тому мав наче моральну відпо­
відальність за поетичне виховання тодішнього Дуфти Нижанків­
ського, відомого сьогодні Бабая. Сам Дуфта, сухий тоді та 
високий, як бузько, ’’тяжкий фраєр” — коли проходив у четвер 
попри столик, за яким сидів Фуньо Чарнецький, чемно кланявся і 
казав:

— Цілую руці!
На те Ф уньо відповідав:
— Як ся маєш, смаркачу?
Після цього Дуфта йшов прямо до столика, де розсідалася 

славна тоді ’’Дванадцятка” . Так називала себе група наймолодших 
поетів. Тут верховодив дещо вже старший Анатоль Кур- 
дидик, — тому в Зизі була появилася карикатура, на якій пред­
ставлено ’’Дванадцятку” , як дванадцять різних Курдидиків. Ця 
карикатура дуже озлобила інших амбітних членів групи й слушно, 
бо деякі з них вийшли потім на добрих поетів. Належали тоді до 
’’Дванадцятки” Теодор Крупіта, Остап Тарнавський, театральний 
мрійник Ковальчук, Василь Ткачук, Зенко Тарнавський. Крутилися 
коло групи Богдан Романенчук, Вадим Лесич та Іван Керницький- 
Ікер, але хто був правдивим членом, а хто лиш поплентачем — не 
пам’ятаю. Наприклад, крутився коло групи Ласовський, який хоч і 
маляр, кучерявою чуприною дуже відповідав неписаному стату­
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тові ’’Дванадцятки” .
Я написав тоді вірша про ’’Дванадцятку” :

Сиділи поети нечесані 
В каварні у днину понуру 
Крутилися чупри підкресані 
Вогнистими римами здуру... і т. д.

В один час духовим батьком групи був чомусь учитель гімназії 
Юліян Гірняк, який жив як правдивий богеміст, хоч ніколи й не 
писав поезій. Сам він був дуже малого росту і в гімназії його 
прозивали ’’Центиметер” .

Принявши на себе почесне членство "Дванадцятки” , він 
поставив таке застереження:

— Я знаю, що ви мене прозиваєте "Центиметер” , але тут мене 
так не кличте!

Патронування довго не тривало, бо хтось з групи не витримав і 
вихопився з "Центиметром” . Гірняк образився і більше до 
’’Дванадцятки” не заходив.

Новим патроном вибрали тоді Миколу Голубця, але на зміну 
образилася тепер ’’Дванадцятка” , бо Мольо зачасто називав їх 
"смаркачами” .

Дещо старші поети, як от Євген Маланюк, Богдан Кравців, 
Володимир Янів чи Олекса Стефанович творили окрему ідеоло­
гічну групу ’’Вісниківців” . Вони трималися Дмитра Донцова, який 
часом приходив на ’’Четверги” і був живим доказом, що не такий 
Донцов страшний, як його малює Еко.

Але, які б не були пляни та маніфести отих літературних груп, 
про їхнє ’’бути чи не бути” найчастіше вирішував столик, що був 
зараз же при вході. Цей столик можна б назвати ’’редакторський” .

Тут сиділи ті, що приймали або не приймали до друку все те 
повидумуване за іншими столиками. Був тут Іван Німчук, Михайло 
Рудницький, Осип Боднарович, Іван Тиктор та Зиновій Пелен- 
ський з ’ТаКаЧе” . Цей останній — пан на всю губу — мав славу, що 
потрапить виробити протекцію у самого чорта, тільки дотепер 
ніхто його про те не просив. Тут і Дмитро Паліїв з Нового часу, і 
Василь Мудрий, і Володимир Несторович — пристойний, але ще 
нежонатий ’’фацет” . Тут і Петро Постолюк з "Червоної калини” , і 
найважніший і завжди присутній Дмитро Кренжаловський з 
журналу Кіно. Він був на ”ти” з самим Пілсудським, а теж час від 
часу їздив до Берліну на конференції з Ґеббельсом, міністром 
пропаганди Німеччини. Поза тим був надзвичайно ґречний і 
услужливий чоловік. Була така чутка, що він носив у голові відла­
мок шрапнеля ще з ’’Української війни” .

Були тут і старші письменники, такі як Федір Дудко, Марія 
Струтинська чи Русьо Лужницький. Часом з’являвся Володимир
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Блавацький, будучи в переїзді з театром, або такі актори, як от 
Богдан Паздрій, Степан Крижанівський або Євген Курило, якому 
Пан Біг загубив міру, чи хтось із музик: Василь Витвицький чи сам 
Сясьо Людкевич. Він приходив, сідав вигідно у фотелі, витягав із 
течки папери та писав ноти. До нього говорили, жартували, а він 
відповідав і писав дальше... Часом тільки чогось нервувався, казав 
” пся креф” і, послинивши ’’радирку” , змазував фальшиву нотку.

Був там теж столик Нової хати, за яким розкладала свої 
папери Лідія Бурачинська.

Вкінці годиться пригадати, що саме на тих ’’Четвергах” 
творився і постав славний ’’Вертеп наших днів” . Це була добра 
сатира, авторами якої були Роман Купчинський та Льоньо Лепкий, 
а виконавцями — Григор Ничка, Влодзьо Гірняк та Луць Лісевич. 
Ляльки виконував мистець Андрій Коверко, а пізніше, вже для 
’’Нового вертепу” , шила ляльки із шматок моя дружина Марія 
Козак. Я причинився текстами аж у другому ’’Новому вертепі” .

’’Вертеп” наробив тоді багато шуму та переїхав цілу нашу 
Галичину. Ще нині можете стрінути старшу людину, що добре 
пам’ятає ’’Вертеп” , а часом навіть таку, що затямила цілі куплети:

Червоний я є прелат,
Червоний маю халат,
Всі люди мене знають,
Від Збруча аж по Скалат.

Переспівують з пам’яті, хоч дехто вже й не знає, що ’’Червоний 
прелат” — це популярний тоді о. Леонтій Куницький, як і те, що 
містечко Скалат лежить над самим Збручем.

Такі то були наші ’’Торги у четверги” і така менше-більше була 
львівська богема, яка тримала в руках дуже важливі ключі до брам 
українського Львова.

Вірте — або не вірте...
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МУЗИКА

ВАРШАВСЬКА ОСІНЬ І КИЇВСЬКА ВЕСНА

Василь Витвицький

Особливістю музичного життя наших часів є зростання і чимраз 
більша популярність щорічних музичних фестивалів. У самій 
Америці літом цього року проведено понад 150 фестивалів. Між 
ними помітна тенденція до тематичного визначення. Так серед 
згаданих американських фестивалів деякі були присвячені таким 
окремим періодам у розвитку музики, як творчість доби барокко, 
клясицизму чи новітньої музики, інші окремим жанрам (камерна, 
симфонічна, оперна музика), ще інші спрямовувалися лише на 
творчість лише одного композитора, наприклад, Баха, Моцарта чи 
Бетговена.

Нашу увагу присвячуємо тут двом щорічним фестивалям, а 
саме ’’Варшавській осені” та "Київській весні” . Чому якраз цим 
двом? Перш за все тому, що обидва фестивалі не так давно 
відсвяткували свої ювілеї: варшавський — 25-ліття, київський — 10- 
ліття. Зокрема ’’Варшавська осінь” заслуговує на особливу увагу 
ще й тим, що вона здобула собі в усьому музичному світі ім’я 
однієї з найсерйозніших і, з мистецького погляду, найвартісніших 
імпрез. Вже з приводу третьої ’’Варшавської осени” престижевий 
німецький музичний журнал Melos (грудень 1959) писав, що 
Варшава стала ’’європейським музичним містом міжнародного 
значення” . А коли мова про "Київську весну” , то нею цікавимося 
тому, що вона київська.

Фестивалі ’’Варшавської осени” почалися як своєрідна реакція 
на повний застій музичного життя Польщі в роки німецької окупа­
ції. Вони зародилися на ґрунті свідомости польських музичних 
традицій, що мали за собою кількасотлітню минувшину. В 
музичних колах було помітне бажання вияву нових сил з новою 
музичною мовою на устах. Треба було врешті відчинити двері для 
виходу польської музики у ширший світ.

Був і — правду кажучи — є ще один аспект варшавських 
фестивалів, а саме аспект політичний. Як відомо, Москва не 
приховувала свого незадоволення з ’’Варшавської осени” . У зв’язку 
з цим виникають різні питання: яке значення мають ці фестивалі у 
стосунках Москва-Варшава? Чи вони відбуваються за тихою 
обопільною згодою (мовляв: хай собі грають), чи без неї? Невідо­
мо, чи ’’Варшавська осінь” , яка в минулому була джерелом гор- 
дости польського музичного світу, має таке саме значення сьогод­
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ні, у теперішніх надзвичайно складних обставинах. На ці питання 
відповідей чи здогадів шукати не станемо, зате всю нашу увагу 
звернемо на справи суто музичні.

Як сказано у самій назві — ’’фестиваль сучасної музики” — 
’’Варшавська осінь” наставлена на перегляд новітньої музики, 
тобто на прослухування нових, недавно написаних творів. Як 
подав варшавський двотижневик Ruch muzyczny, у 1983 році всіх 
композиторів, твори яких виконувалися у програмі фестивалю, 
було 82, в тому числі аж ЗО імен уперше. Проте в цьому сенсі 
бачимо доволі толерантний підхід: спору частину програм запов­
нюють твори композиторів, які півсторіччя тому, якщо не більше, 
закладали підвалини під розвиток новітньої музики. Це твори Белі 
Бартока, Арнольда Шенберґа, Ігоря Стравінського, Сергія Про- 
коф ’єва, Павля Гіндеміта, Антона Веберна, Кароля Шимановсько- 
го та інших.

Цікаво, що під кінець 1970-их і на початку 1980-их років вияви­
лося деяке прохолодження радикальних, суто експерименталь­
них пошуків та зменшення ролі позамузичних засобів і ефектів. У 
пресі можна було навіть читати здивовані запити: що діється з 
музичним аванґардом? Так запитував, між іншим, співробітник 
газети Zycie literackie (18 жовтня 1981) у своїй статті під заголов­
ком ” Що нам приносиш, нова музико?” Де поділися ті нові звукові 
комбінації й експерименти, що в одних слухачів збуджували 
захоплення, а в інших протести з голосними свистами? Вже не 
чути плескання в долоні під час виконання творів, ні звуків сирен 
протипожежної охорони чи різання пилкою дерева. Навпаки, в 
нових творах помітне нав’язування до традицій початку 20 
сторіччя, а то й раніших.

У парі з цим спрямуванням чи частинно як його наслідок 
сучасні композитори почали в своїй творчості частіше звертатися 
до релігійної тематики. З цього погляду показовою є творчість 
Кшиштофа Пендерецького. Йому одному з перших належать 
спроби поєднати релігійну тематику з новітніми творчими музич­
ними засобами. Вже появу його Страстей за св. Л укою  критика 
зустріла з захопленням, а відзначення за цей твір композитор 
дістав з різних боків. Цікаво написана на замовлення західньо- 
німецького радіо його Утреня, яку було вперше виконано в Німеч­
чині. У програмі варшавських фестивалів вона опинилася 1971 р. 
Музика до неї, створена на ориґінальний церковнослов’янський 
текст, вражає слухача своїми навперемінно ангельськими співами і 
шорсткими звуковими масивами. Навіть з платівки цікаво слухати, 
як цілий ряд польських солістів разом з хором варшавської 
філармонії виспівують в ориґіналі такі добре знайомі нам церков­
ні тексти. Те Deum для солістів, хору й оркестри Пендерецького 
присвячене папі Іванові Павлові II. Виконання цього твору в соборі
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Св. Івана Хрестителя було одним з кульмінаційних пунктів "Вар­
шавської осени” 1981 р. А минулорічний фестиваль так і закін­
чився релігійною нотою, а саме ораторією Юльюша Луцюка 
Франціск з Асізу.

Фестиваль ’’Варшавська осінь” офіційно називається 
’’Міжнародний фестиваль сучасної музики” . Перше слово цієї 
назви містить у собі чи не найважливішу рису фестивалю — його 
справді інтернаціональний характер. Він виявляється в першу 
чергу в участі музик і музичних колективів з різних країн світу. 
Крім того, у програмах фестивалів щорічно бринить, поміж поль­
ською, музика таких країн, як Італія, Франція, Німеччина (Східня 
та Західня), Росія, Америка, Японія, Корея та інших. Мало який 
фестиваль обходиться без творів таких польських композиторів, 
як Вітольд Лютославський, Пендерецький чи недавно померла 
Ґражина Бацєвіч. З російських радянських композиторів поза кон­
куренцією музика Дмитра Шостаковича.

З американських композиторів, твори яких у різні роки 
виконувалися в програмах фестивалів, особливою увагою втіша­
ється Чарльз Айвз (1874-1954). В минулі роки (1981 і 1983) цьому 
композиторові були присвячені цілі вечори, на яких виконано його 
сонати для скрипки й фортепіяна. Коли зважити усю сміливість, 
своєрідність і технічну складність цих сонат, то їх виконання було 
виявом великої уваги виконавців і організаторів варшавського 
фестивалю до композитира та його країни.

Голос української музики на варшавських фестивалах був — 
як і досі є — дуже тихий і скромний. Це доволі дивне, тим більше, 
що саме в Україні, точніше в Києві у 1960 роки заявила про себе 
численна група талановитих музик — гарячих визнавців і палких 
популяризаторів новітньої музики. Своїми пошуками й досяг­
неннями вони привернули до себе увагу ширшого музичного світу, 
включно з деякими американськими колами. Так, програма- 
симпозіюм новітньої музики, що відбулася в університеті Індіяна в 
Блюмінґтоні (лютий 1967), включала твори трьох киян — Леоніда 
Грабовського, Володимира Загорцева і Валентина Сильвестрова 
Про них була обширна стаття в американському музичному 
квартальнику The Musical Quarterly (січень 1968). Музикою киян 
зацікавився навіть співробітник газети Нью-Йорк таймз, який 
спеціяльно для зустрічі з ними їздив до Києва. Про це він дуже 
обширно звітував у свої газеті від 12 жовтня 1967 р. В Америці київ­
ська група авангардистів має гарячого популяризатора в особі 
піяніста і композитора Вірка Балея. Здавалося б, що є всі дані на 
те, щоб музика киян зайняла належне їй місце і на варшавських 
фестивалях новітньої музики. На жаль, тут — як неважко здогада­
тися — виявляють себе рішення позамузичні, сторонні, на які ні 
Київ, ні Варшава не мають впливу. Інакше кажучи, здається, що
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дорога до Варшави довша И значно важча з Києва, ніж з Нью- 
Йорку чи з Токіо.

Це робить шкоду для обидвох сторін — і для польських 
фестивалів, і для української музики. Коли оцінювати на базі тієї 
інформації і тих творів, які доходять до нас через океани, сього­
часна українська музика має сказати дещо цікавого і своєрідного 
слухачам. Крім раніше згаданих, це твори композиторів: 
Мирослава Скорика, Людмили Дичко, Євгена Станковича, Івана 
Карабиця. До цього часу у програмах довніших варшавських 
фестивалів виконувалися твори двох українських композиторів — 
Гомеоморфія для фортепіяна Грабовського (1970) і Сюїта для 
струнної оркестри Скорика (1974). Останню виконала Вірменська 
камерна оркестра з Єревану. У програмі 1981 р. було заповіджене 
виконання оркестрової Медитації Сильвестрова. її мала вико­
нувати Грузинська симфонічна оркестра, але в останню хвилину 
надійшло повідомлення, що оркестра приїхати — не може. Зате 
1983 р. в програмі одного з концертів опинилися три фортепіянові 
твори і один для віольончелі з фортепіяном Сильвестрова.

Як було згадано вище, "Київська весна” набагато молодша від 
’’Варшавської осени” . Своє десятиліття вона відсвяткувала 1982 р. 
Від самого початку вона була спрямована на масовість. Так у 1974 
р. в Києві відбулося 250 концертів, зустрічей та інших — як сказано 
у пресових повідомленнях — "культурно-масових заходів” з 
участю п’ятьох тисяч професійних і самодіяльних виконавців. їх 
слухало 400 тисяч слухачів. У 1979 p., в якому фестиваль був 
присвячений 325-річчю "возз’єднання України з Росією” , до Києва 
приїхало 1600 музик і акторів з самої Росії.

Треба відразу сказати, що "Київська весна” це не український, 
а ’’всесоюзний” фестиваль мистецтв. її девізою, яка з’являється не 
тільки там, де відбуваються імпрези, але й скрізь на вулицях і 
площах міста, є: ’’Фестиваль искусств СССР — Киевская весна” .

У звіті з фестивалю 1983 р. (ж. Музика, 1983, 4) читаємо: "П ід 
високим небом лунали пісні, що славлять Партію, Батьківщину, 
мир і дружбу; нинішнього року зустрічі з провідними митцями 
відбулися і в музеях міста". Солістка Київської філармонії Діяна 
Петриненко писала у тому ж звіті: ” 3 великою радістю взяла 
участь у фестивалі, девіз якого — дружба й братерство народів 
нашої країни” . І  далі: ’’Мені також випало бути членом жюрі, 
очолюваного народним артистом УРСР композитором О. Білашем, 
першого республіканського конкурсу на краще виконання сучасних 
пісень про працю, який проводився в рамках фестивалю” .

Кожнорічний фестиваль, що триває десять днів, заповнений 
всілякими імпрезами, включно з театральними виставами, кон­
курсами і художніми виставками. Сьогорічні рецензії і звіти, 
вміщені в газеті Культура і жит т я, показують програму ” Київ­
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ської весни — 1984” , яка дивує своїм розмаїттям. Як сказано, 
"гучною под ією ” фестивалю були виступи виконавців естрадних 
пісень. Вистави Ленінградської балетної трупи відбувалися під 
звуки музики Моцарта, Ґлінки, Дворжака. Співак-соліст Литов­
ського оперного театру дав свій власний самостійний концерт. 
Участь у фестивалі брала київська духова оркестра. З Узбекі- 
стану прибув танцювальний ансамбль. Київські літератори діли­
лися з широкою публікою своїми творчими плянами. І все ж 
однією з найбільших принад були — як сказано в газеті — покази 
Київського цирку, де пара дресувальників виступала в оточенні 
півтора десятка левів і тигрів.

У програмах київських концертів музика всіх часів і жанків, 
включаючи сюди й народну вокальну та інструментальну, а 
також виступи різних ансамблів розважальної і танцювальної 
музики. Про панівну в Радянському Союзі репертуарну політику 
висловив нещодавно свою думку диригент і піяніст Максим 
Шостакович (син композитора), якии після драматичної втечі під 
час виступів у Німеччині живе і працює в Америці. В інтерв’ю зі 
співробітником журналу Ovation (червень 1984) він сказав, що в 
Радянському Союзі музичний репертуар буває загалом наки­
нений згори, що цей репертуар спрямований на надто популярну 
музику і що він просто — тривіяльний. Подібна до цієї характе­
ристика підходить — на жаль — до великої частини репертуару, 
що виконується в програмах київських фестивалів. І тільки вряди- 
годи кияни та їхні гості мають нагоду почути значніші твори 
музичної літератури від Монтеверді й Вівальді аж до Шостако- 
вича й Хачатуряна.

Порівнюючи обидва фестивалі, перше, що впадає у вічі, це те, 
що варшав’яни таки господарі свого фестивалю, зате кияни 
здеґрадовані до ролі виконавців вказівок згори. Перші втримують 
живі зв'язки з широким музичним світом, включаючи сюді й 
Америку. Слава ’’Варшавської осени” як однієї з найважливіших 
подій міжнародного маштабу утривалена скрізь. Сюди можна 
додати, що ця слава добре заслужена. "Київська весна” відгоро­
джена від зовнішнього світу, вона не збуджує в ньому ніякого резо­
нансу. Зрештою, коли мова про програми "Київської весни” , то 
мусимо визнати, що музичне вихваляння партії, пісні про працю чи 
виступи самодіяльних танцювальних ансамблів, з музичного по­
гляду, таки замало цікаві, щоб за ними їхати з Парижу, Лондону, 
чи тим паче з Нью-Йорку.

Варшавські фестивалі, як про це вже була мова, пішли пов­
ністю шляхом точного тематичного визначення своїх програм. 
Київські цим шляхом не пішли і зробили ставку на масовість та 
різноманітність, доведену до крайности.

На варшавському терені польська музика є в центрі уваги,
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тоді, коли на київському небосхилі українській музиці відведено 
доволі обмежене місце. На першому майже не відчувається 
зовнішнього політичного тиску, зате на другому ідеологічно- 
пропаґандивний тягар тяжить з усією силою. З погляду розвитку 
музичної культури — це велика втрата. Як видно, чинники, які 
мають вирішальне слово у питаннях мистецької політики Радян­
ського Союзу, не пам’ятають тієї старовинної мудрости, яка каже, 
що життя коротке, а мистецтво довговічне.
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ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

УКРАЇНСЬКА РАДЯНСЬКА ІСТОРІОГРАФІЯ 
ПРО УКРАЇНСЬКУ РЕВОЛЮЦІЮ ТА 1920 РОКИ

Іван Мигуп

Попри всі свої обмеження українська радянська історіографія 
двічі відіграла значну ролю як політична думка. У 1920 і 1960 
роки вона спричинилася до кристалізації української окреміш- 
ности й самосвідомости тим, що займалася такими питаннями, 
як наприклад, ’’нація” , ’’державність” , ’’національний рух” , 
’’революція” тощо. Можна сказати, що вона спричинилася до 
надання ’’національної леґітимности” режимові та формування 
націонал-комуністичної політичної культури.

В центрі уваги цієї статті є один із аспектів історіографії так 
званих ’’шістдесятих” років, а саме аспект нової інтерпретації 
українського національного руху на початку цього століття, 
української революції та перших років радянської влади.1 В статті 
наголошується новий напрям, який виник в шістдесятих роках і 
який був одним із виявів загального культурного відродження на 
Україні. Головною засадою шістдесятих років була так звана 
’’нормалізація” або повернення до так званої ’’ленінської” націо­
нальної політики, яка мала "виправдати” "реукраїнізацію” культур­
ного й політичного життя УРСР.

Українські радянські історики шістдесятих років були поділені 
на два так звані угруповання чи орієнтації. Перша група була 
головно, але не виключно, пов’язана з Інститутом історії партії 
при ЦК КПУ й Комуністові України. Ця так звана ’’традиційна” , 
’’ортодоксальна” , ’’неосталіністична” чи ’’партійна” група твердила 
в шістдесятих роках, що вона, й лише вона, має монополію на 
історіографію. Вона з незадоволенням дивилася на вияв нового 
напряму в історіографії, над яким вона не мала контролю й який 
намагався по-новому розглядати українську історію, ’’відкривав”

Іван Мигул є професор політичних наук у Бішопському університеті, 
Ленноксвіл (провінція Квебек, Канада).

1. ’’Шістдесяті” роки вживається умовно. Це поняття окреслює 
період, який почався від десталінізації після 20 з’їзду КПРС в 1956 році та 
який було засуджено після усунення першого секретаря ЦК КПУ Петра 
Шелеста в 1972 році.
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нові історичні джерела та творив нову історичну бібліографію. 
Згідно з цією традиційною орієнтацією вважалося, що всі аспекти 
української історії вже одержали остаточну відповідь. Ставлення 
нових питань, на які не було готових відповідей, ототожнювалося 
з відходом від ’’партійности” , ’’применшенням” суспільних проти- 
воріч, ’’ідеалізацією минулого” , що мало вияви ’’буржуазного 
націоналізму” .2

Друга новіша орієнтація критикувала дотогочасну монополію 
традиційної історіографії та підкреслювала, що ця історіографія, 
тримаючися так званих ’’певних” і ’’безглуздих” тем, довела до 
’’історії України без історії” , в якій не було ніякої особливости 
українського історичного процесу і яка ’’н ігіл істично” ставилася 
до історичних наукових здобутків минулого — подій чи осіб. 
Коротше кажучи, нова історіографія звинувачувала традиційну 
історіографію, що їй бракувало марксистського підходу. Вона 
наполягала, що марксизм дозволяє існувати різним школам 
історіографії та що його засади багатогранности, діалектики, 
взаємопов’язаности та контекстуальности мають більше вартости 
для написання історії чи для вивчення розвитку історичних знань, 
ніж партійність. Вимагалося підкреслювати позитивні аспекти 
українського історичного процесу, брати під увагу наміри, а не 
лише дії політичних діячів та істориків минулого. Цей новий 
напрям, який був головно, але не виключно пов’язаний з 
Інститутом історії Академії Наук УРСР і Українським історичним  
журналом, навіть твердив, що нова інтерпретація та реабілітація 
української історії чи історіографії є моральним ’’обов’язком” , що 
мусить бути виконаний, інакше історія ’’судитиме” українських 
радянських істориків шістдесятих років. Треба також підкреслити 
ту увагу, яка зверталася на потребу розвивати українську сус­
пільно-політичну думку та на пов’язання історіографії з нею, бо 
історіографія мала також відіграти важливу ролю в створенні 
позитивної української радянської самосвідомости, патріотизму 
чи політичної культури.3

2. В. Верговець, С. Найда, ”06  украинском историческом журнале”, 
Вопросьі истории (далі: ВИ) 1959, 2, стор. 176-178; А. Скаба, ’’Завдання 
ідеологічної роботи в світлі рішень XXII з’їзду КПРС”, Комуніст. України 
(далі: КУ) 1962, 3, стор. 10-22.

3 . ’’Обговорення другого тому «Історія Української РСР» ‘Український 
історичний ж урнал  (далі: У/Ж) 1959, 2, стор. 157-159; Ф. Шевченко, ’’Ди­
скусія — неодмінна умова розвитку історичної науки”, У/Ж  1965, 3, стор. 
37-41; його ж: ’’Про створення «Вступу до історичної науки», У/Ж  1959, 1, 
стор. 0-100, ’’Шляхом великого Жовтня”, Історіографічні дослідження в 
Українській РСР (далі: ЩУР) вип. 2, 1969, стор. 3-17. Треба додати, що в 
дискусії взяли участь десятки українських істориків.
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Нова історіографія виявила себе головно в новій інтерпретації 
та реабілітації передреволюційної історії України, але вона також 
цікавилася й революційною добою та двадцятими роками. І хоч 
повиходила маса книжок, монографій і статтей про жовтневу 
революцію і перші роки УРСР, нова історіографія оплакувала 
низький теоретичний рівень цих видань. Через слабкість чи навіть 
через брак так званого ’’наукового підходу” саме поняття україн­
ської ’’с о ц і а л і с т и ч н о ї  нації” в двадцятих роках ще не було 
достатньо визначене. Перечислювалися недоліки у вивченні ’’на­
ціонального руху” , ’’національно-визвольного руху” , специфічно- 
сти революції на Україні чи навіть національної політики. Були заки­
ди, що нема праць, які представили б еволюцію національної 
політики партії та які представили о сумарно, в чому полягала так 
звана політика "українізації” . На кінець треба підкреслити, що 
вимагалося, щоб праці, які трактують культурне, державне чи 
партійне будівництво 1920 років пов’язували його з українізацією.4

Революцію та двадцяті роки пов’язували з загальним україн­
ським історичним процесом через поняття ’’національно-визволь­
ний рух” . Існування ’’національно-визвольного руху” мало надати 
всьому українському процесові ’’прогресивність” в тому сенсі, що 
він є національно та державно творчий. До певної міри цей процес 
протиставляли російському, бо підкреслювалося, що в проти­
лежність до російського, де головну ролю відіграла центра­
лізована держава, український процес був просякнутий ’’народ­
ністю ” та мав ’’народні маси” рушійною силою. Нова історіо­
графія применшувала важливість так званих ’’позитивних” аспектів 
’’возз’єднання” України з Росією, бо наполягала на тому, що 
царська колоніяльна політика призвела до знищення української 
державности, культури, економіки та спричинилася до спо­
вільнення розвитку нації. Через колоніяльну ситуацію, яка 
створилася в Україні, там не могла виникнути місцева буржуазія із 
своєю специфічною національною свідомістю. Отже, нова істо­
ріографія приписувала додаткову ’’прогресивність” українсько­
му історичному процесові, бо, коли відновився розвиток укра­
їнської нації під кінець 19 і на початку 20 століття, він логічно 
не мав ’’буржуазного” характеру, тому що ’’національно-визволь­
ний рух” був у суті селянським та інтелігентським. Цей рух був під

4. П. Бачинський, ’’Здійснення на Україні ленінської політики куль­
турного будівництва (1921-1925 pp.)”, Наукові праці з іст орії КПРС, 1966, 
10, стор. 3-17; його ж: ’’Здійснення ленінської національної політики на 
Україні в відбудовчий період (1921-1925)”, У/Ж, 1966, 1, стор. 97-107, ”У 
боротьбі за здійснення ленінської національної політики”, У/Ж, 1968, 6, 
стор 38-47. Подібні аргументи висували й інші історики.
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с о ц і а л і с т и ч н и м , тобто знову ж  таки ’’прогресивним” впливом, при 
чому навіть визнавалося, що існував специфічно український 
с о ц і а л і з м . Український визвольний рух був чітко відмінним від сус­
пільно-політичного руху, а к и й  існував серед російських чи зру­
сифікованих міських робітників України. Сам визвольний рух 
в и а в л а в  себе через різні українські політичні партії, а к и м  при­
писували радикалізацію українських мас, головно в націо­
нальному питанні.

Отже нова історіографІА підкреслювала, що на Україні від- 
буласА ’’специфічно” українська революціА, Ака різниласА від 
революції в Росії тим, що мала національно-визвольний характер. 
Були навіть голоси поміж істориками, а к і  висловлювали сумнів у 
самому існуванні так званого ’’українського жовтня” . Частково 
реабілітовано навіть Українську Центральну Раду, бо їй при­
писували позитивну ролю в національному русі і в спробі 
встановити державність. Хоч Раду характеризували як ’’дрібно- 
міщанську” , все ж визнавалося, що навіть більшовики України 
вважали її в певний час найвищим політичним авторитетом в 
Україні. Звинувачення Центральної Ради в ’’контрреволюційності” 
почалося лише з того моменту, коли вона ввійшла в конфлікт з 
радянським режимом в Росії.

Після упадку Центральної Ради, встановлення радянської 
влади на Україні представлялося важким, ускладненим процесом. 
Воно ускладнювалося тим, що більшовики були ворожі україн­
ській ’’національній стихії” та рухові. Це пояснювалося тим, що 
суспільною базою більшовиків були російські та зрусифіковані 
робітники українських міст. Перший радянський уряд П’ятакова 
звинувачено в продовженні русифікаційної політики й помилках в 
аграрному питанні, що відчужило від більшовиків селянство та 
інтелігенцію України й призвело до так званого ’’куркульського 
бандитизму” , який претендував бути захисником національних 
прав. Нова історіографія також вважала створення Донецько-Кри­
ворізької, Луганської, Одеської та Кримської республік — незро- 
зумінням національного моменту та явною поступкою велико­
державному націоналізмові.

Зміну в політиці більшовиків України приписували прямому 
впливові Леніна, також були натяки на вплив небільшовицьких 
партій, як наприклад, боротьбістів і укапістів. Все ж нова історіо­
графія підкреслювала, що ця зміна в національній політиці не 
прийшла легко, власне через цей великодержавний шовінізм. Цей 
шовінізм підтримували певні елементи в Росії, а на Україні він мав 
свою соціяльну базу серед російського пролетаріяту і єврей­
ського дрібного міщанства та інтелігенції. Теоретичне виправ­
дання ворожости до української стихії знайшло своє відображен­
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ня в так званій теорії ’’боротьби двох культур” Дмитра Лебедя. 
Окрім того, нова історіографія твердила, що більшовики виправду­
вали своє неґативне ставлення до якихнебудь спроб українізації 
тим, що вони або вважали національну проблему на Україні вже 
розв’язаною, або ототожнювали українізацію з українським націо­
налізмом.5

Це великодержавництво серед більшовиків України виявило 
себе під час дискусії про державну форму СРСР. Нова історіо­
графія обстоювала погляд, що деякі більшовики України 
змагалися за ліквідацію  будь-якої окремішности радянської 
держави і комуністичної партії на Україні, бо конечно хотіли 
запевнити привілейоване місце так званій ’’бувшій пануючій нації”

Отже нова історіографія дійшла до логічних висновків про 
наслідки цієї політики, а саме, що партія мала слабкий вплив на 
суспільство, бо все культурне життя — школи, Церква та 
кооперативи — були в руках української інтелігенції, яку 
більшовики відчужили, а інтелігенція на еміґрації вагалася 
повернутися на Україну. Виходило, що так званий український 
’’буржуазний націоналізм” не був виключно рівнобіжним так 
званому ’’інтернаціоналізмові” більшовиків України, бо був до 
певної міри реакцією в ранні роки режиму на великодержавний 
шовінізм.6

В 1960 роках критикувався брак диференційнішого підходу до 
небільшовицьких політичних партій, які існували в ранні роки Ра­
дянської України. Колишню УСРП та її ліве крило боротьбістів не 
характеризували виключно з негативного погляду, як це було 
принято в сталінській історіографії. Боротьбістів тепер називали 
’’радикальною” , ’’революційною” , навіть ’’соціял-демократичною” 
партією, яка виникла частинно як реакція на великодержавницькі 
хибні позиції КП(б)У. Партія боротьбістів була представлена як 
сила, що виступала проти русифікації та сприяла українізації. 
Саму спробу цієї партії встановити радянську владу в 1918 році 
тепер було оцінено позитивно. Натомість критично відмічалися

5. В. Чирко, ’’Крах ідеології та політики націоналістичної партії ука- 
пістів”, У/Ж  1968, 12, стор. 24-35; С. Макогон, А. Ткач, В. Цветков, Роз­
виток радянської державност і на Україні (Київ: В-во Політичної літера­
тури, 1966), стор. 43-55; М. Литвиненко, "Культурно-освітня робота на 
Україні в період переходу до НЕПу (1921-1922 pp.), Питання Іст орії 
народів СРСР (далі: ПІНС) 1970, 9, стор. 33-39; Г. Емельяненко, ’’Ленінські 
принципи національної політики КПРС”, КУ  1956, 10, стор. 49-61.

6. Г. Шевчук, ’’Культурне будівництво в Українській РСР”, У/Ж  1960,4, 
стор. 117-120; І.Гуржій, С. Гуртянський,"Теоретична спадщина В. І. Леніна і 
радянська історіографія культурної революції на Україні”, ЩУР, вип. З, 
1960, стор. 7-29.
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труднощі, які створив П’ятаков включенню боротьбістів до складу 
першого радянського уряду. Боротьбістів характеризовано як 
партію ’’селянської бідноти” , ’’пролетаріяту села” , ’’середнього 
селянства” , ’’куркулів” , ’’революційної дрібноміщанської інтелі­
генції” , що знаходилася під ’’націоналістичним впливом” . 
Визнавалося, що боротьбісти мали вплив на ’’робітничі маси” , хоч 
спроби суцільнішої реабілітації були припинені під кінець 
п’ятдесятих років. І все ж підкреслювалося, що найкращі пред­
ставники цієї партії, наприклад, В. Блакитний, П. Любченко і 
навіть до певної міри О. Шумський та Г. Гринько після ліквідації 
партії брали активну участь у державно-культурному будівництві 
Радянської України. Важливість певної реабілітації боротьбістів 
полягала в тому, що злиття цієї партії з КП(б)У було символом 
’’союзу” українського села з російським містом і тим самим дало 
певну леґітимність режимові. Остаточна помилка боротьбістів 
полягала в тому, писали в шістдесятих роках, що вони занадто 
наполягали на українізації та були за встановлення незалежної 
української радянської держави з власним військом.

УКП (укапісти) чи так звана ’’федеральна опозиція” Ю. 
Лапчинського в КП(б)У одержали в історіографії менше уваги, а 
також і менше позитивної оцінки. І все ж, судячи з реакції так 
званої ’’традиційної” історіографії, всілякі спроби реабілітувати 
так звані теорії ”дво-” чи ’’багатокорінности” компартії України 
двадцятих років були гостро засуджені.7 Нова історіографія 
характеризувала укапістів як ’’революціонерів” , пов’язаних з 
селянством, головно з ’’куркулями” , але також більш націоналіс­
тично настроєних, ніж боротьбісти, бо укапісти обстоювали 
форсовану українізацію російських робітників України, вказували 
на існування російського імперіялізму, були за незалежну україн­
ську комуністичну партію і державу. Позитивний внесок укапістів 
полягав у самому існуванні цієї партії до 1925 року, бо вона 
надавала певне забарвлення плюралізмові режиму й притягала 
інтелігенцію з еміґрації, як наприклад, В. Винниченка. Та й після 
розпуску УКП, колишні її члени мали створити ядро працівників, 
які впроваджували в життя українізацію.

Крім труднощів, пов’язаних з становленням режиму і 
поширюванням впливу КП(б)У, нова історіографія також 
зупинилася на самій політиці українізації. Першим етапом україні­
зації вважалися 1919-1923 роки — період, коли були наміри ввести 
рівноправність української й російської мов у державному й 
військовому апаратах, як і в навчальних закладах. П ідкреслю­

7. В. Юрчук, ’’Боротьба КП України проти антиленінських течій та 
угруповань”, КУ 1969, 9, стор. 62-73.
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валося, що 10 з’їзд РКП(б) постановив, що ’’великодержавний шо­
вінізм” тоді вважався найбільшою небезпекою. Не зважаючи на 
труднощі, створені тим шовінізмом, були певні успіхи. Але 
головний етап в українізації почався лише від 12 з’їзду РКП(б), під­
твердженого різними рішеннями ЦК КП(б)У й ВУЦВК, включно з 
визнанням української мови як офіційної, хоч недержавної мови 
України, щоб дати можливість розвитку національним меншостям 
України.8

Але знову, за аналізою нової історіографії, перепони з боку 
великодержавного шовінізму спричинилися до повільного темпу 
українізації державного та партійного апаратів, що виразно 
означало, що більшовики України лише ’’формально” визнавали й 
вводили в життя українізацію. Та все ж в культурному житті темп 
українізації був задовільним, що спричинило залучення націо­
нальної інтелігенції — включно з М. Грушевським — до активного 
культурного будівництва. Отже, нова історіографія пробувала 
затушованим способом реабілітувати політику Шумського, а більш 
відкрито наукову і політичну діяльність Грушевського.9 Повний 
темп українізації датовано за новою історіограф ією від 1926 року, 
коли ЦК КП(б)У прийняв резолюцію ’’Про підсумки українізації” . 
Підкреслювалося, що в резолюції знов було відмічено велико­
державний шовінізм як головну небезпеку. Праці істориків нового 
напряму робили наголос на статистичні дані про успіх україні­
зації в партійному й державному апаратах та в освіті й культурі. 
Так званий ’’національний ухил” , який також згадувався у вище­
згаданій резолюції, Хвильового, Ш умського, а пізніше Волобуєва, 
досить гнучко обійшли. Волобуєва майже промовчали. Хвильовий 
був стримано засуджений, зате Скрипника частинно реабілі­
тували, бо його представлено як виразника правильної націо­
нальної політики, який був несправедливо звинувачений в націо­
налізмі, хов визнано, що його ортографічна реформа була 
помилковою. Позиція Шумського і ’’шумськізм” в КПЗУ були 
виправдані до певної міри як надмірна реакція на зловживання 
великодержавного шовінізму. Узагальнюючи, можна сказати, що 
нова історіографія обминала проблему СВУ, як і національного 
ухилу, але натомість підкреслювала позитивні аспекти політики 
українізації, бо і їй приписували створення відповідного середо­
вища для розвитку української культури, свідомости, патріотизму 
тощо.

Коли й як припинилася українізація — цього нова історіо­

8. Б. Бабій, Українська держава в період відбудови народного госпо­
дарства (1921-1925 pp.) (Київ: Академія Наук, 1961), стор. 279-286.

9. Ф. Шевченко, ’’Чому Михайло Грушевський повернувся на Радян­
ську Україну”, УІЖ  1966, 11, стор. 24-29.
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графія не проаналізувала. Була спроба наприкінці п’ятдесятих і на 
початку шістдесятих років нав'язати зміну в національній політиці 
до негативних наслідків ’’культу особи” . Пізніше цієї формули 
уникали. Натомість пов’язували українізацію з дальшим розвитком 
с о ц і а л і с т и ч н и х  націй, протиставляючи тим самим поняття 
’’зближення й злиття націй” .

Висновки
Поперше, нова історіографія шістдесятих років вважала 

історіографічні надбання двадцятих років відправним пунктом та 
виявила спробу дальше їх розвинути. Хоч такі історики, як 
наприклад, Грушевський, М. Равіч-Черкаський, О. Гермайзе, М. 
Яворський та інші, не були відкрито реабілітовані, все таки певні 
їхні засади, поняття чи інтерпретування були частинно засто­
совані, надаючи новій історіографії еклектичний характер.

Подруге, як логічний висновок аналізи революції та двадця­
тих років виникло поняття особливости українського історичного 
процесу, специфічности української революції і пов’язання 
політики українізації як певного завершення національно-виз­
вольного руху з його державно-культурними завданнями. Отже, 
так зване ’’розстріляне відродження” представлено як заслугу 
правильної ленінської політики, яку введено попри велико- 
державницький опір з боку більшовиків України. Знову двадцяті 
роки стали відправним пунктом, але цим разом і виразним 
натяком, що КПУ повинна б в своїй національній політиці про­
довжувати ’’ленінську” українізацію. Важливість цього вияву 
політичної думки полягає в підкреслюванні того, що, про­
довжуючи подібну політику 1920-их pp., партія запевнить леґітим- 
ність режимові, притягне творчу інтелігенцію й спричиниться до 
скристалізування позитивної української радянської політичної 
культури.

Потрете, представляючи себе як політичну думку — не 
зважаючи на постійні перестороги ідеологічного порядку про 
небезпеку такого розвитку, який нібито применшував значення 
партійности, ’’ідеалізував минуле” і був виявом націоналізму, — 
історіографія брала під сумнів монополію КПРС. Оскільки після 
усунення першого секретаря ЦК КПУ Петра Шелеста цю історіо­
графію скритиковано як ідеологічно хибну, мусимо припустити, 
що під час шістдесятих років ця нова історіографія знайшла 
підтримку з боку певної частини політичної еліти Радянської 
України.10

10. Книжка Петра Шелеста Україно наша радянська була критикована 
в Радянській Україні від 20 квітня 1973 р. Дивись також: "Про серйозні 
недоліки та помилки однієї книги”, КУ  1973, 4, стор. 77-82.
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

ОБ’ЄДНАННЯ ЕВРОПИ ТА УКРАЇНА 
Історичне, культурне й політичне 
роздоріжжя України

Кирило Митрович

В червні цього року в Західній Европі відбудуться загальні вибори 
до Европейського парляменту. Довкола цих виборів розгорта­
ється кампанія, значення якої є вирішальної політичної та історич­
ної ваги для всієї Европи, для всіх її народів, але теж і для всього 
світу: чи залишиться Европа промотором духового й матеріяль- 
ного поступу світу, яким вона безперечно була в останні століття; 
чи збережеться вона перед черговою навалою зі Сходу, як це було 
в часи гунів перед Римом чи монголів в 13 ст., або турків в 15-16 ст., 
або теж перед людовбивчим нацизмом 20 ст.? Сьогодні знову 
постає перед нею таке межове питання, або як казав Тойнбі — 
’’Історичний виклик” : чи переможе ’’колгосп тварин” чи Европа 
просвіченого гуманізму, або іще простіше — ’’зеро чи безко­
нечне”?

Якщо дотримуватися такого способу висловлення, треба сказа­
ти, що тут не йдеться про ораторський патос,а скоріше проляпі- 
дарні запозичення висловів, які схоплюють суттєвий аспект, що 
криється за швидкою й строкатою дійсністю, яка полонить увагу 
навіть розважних спостерігачів нашого часу. Недавно померлий 
французький соціолог і філософ Раймонд Арон перестерігав 
Европу перед ’’опіюмом для інтелектуалів” , а ширше, для всього 
Заходу. На щастя, не тільки деякі мислителі, але й політики 
усвідомлюють собі, що момент є вирішальний, і зробили з цього 
кардинальні висновки. Прикладом може послужити рішучий 
відворот соціяліста Міттерана від ’’дитячої хвороби” лівизни в 
соціялізмі з його категоричним приєднанням до західніх мораль­
них та політичних вартостей (цей процес в нього ще не завер­
шений, але кожноденно поширюється на нові ділянки суспіль­
ного життя й напевно доведе до повного перелому в ’’ідеологіч­
них блуканнях” сартрівського типу, якими йшло французьке життя 
в останні десятиліття).

Для України цей момент европейського самоусвідомлення не
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менше вирішальний, й теж не менш завуальований щоденною 
динамікою, а то й метушнею. Теж ради ляпідарности треба схема­
тично нагадати, що два рази в нашому столітті, у вирішальні 
історичні, духові й політичні моменти — в першій і другій світових 
війнах — Україна не стала на бік Заходу, а опинилася в тенетах 
східньоевропейських порахунків та блукань, які похоронили її під 
своїми руїнами. Цей аспект нашої новітньої історії поверхово 
промовчується та прикривається відкликами на трагедію ’’чайки 
при битій дорозі” . В дійсності йдеться про короткозорість ідейних 
вождів і політичних керівників нашого життя. Дозвольмо собі ще 
на один схематичний ракурс для ілюстрації цього стану: при кінці 
Першої світової війни, зокрема після деклярації президента 
Вілсона, ніхто з українських чинників — осіб чи органів — не став 
рішуче й дефінітивно на бік західніх демократичних сил. Приклад 
Масарика, відомого в той час в Україні, не послужив нікому. 
Україна впала жертвою не фронтового ’’трикутника смерти” , а 
тупого, безвихідного трикутника Берлін-Москва-Київ, розіграного 
опортуністично в Бересті: за ’’миску” короткотривалих пробли­
сків, програно приязнь демократичних сил, перемога яких була 
вже безперечна.

Те саме повторилося й у Другій світовій війні, але вже напере­
додні її: в мобілізації сил до кінцевого розиграшу в Европі україн­
ського чинника забракло на боці західніх гуманно-демократич- 
них сил, західні принципові деклярації типу Атлантійської хартії 
залишилися без українського відгуку (навіть між українцями за 
океаном). (Симптоматичним є теж факт з того часу, що після 
упадку Карпатської України ніхто з тодішнього уряду не емігру­
вав до Лондону, але до... Праги, тобто під німецький протекто­
рат). Не йдеться тут про те, що все було б вигране в цих випадках, 
але за старою мудрістю, краще з мудрим програти...

На такому тлі ставиться сьогодні проблема України й об’єд­
наної Европи: поза економічними, ракетними та партійно-політич- 
ними лаштунками буденної Европи йде мобілізація моральних та 
політичних сил Европи та західнього світу до ще трудно зарисо­
ваного розиграшу сил і для України знову постає питання: де 
опинимося в цьому розиграші?

Цілком рішуче можна сказати, що без всякого вагання нам 
давно вже пора стати дефінітивно, невідклично на бік захід­
ніх демократичних сил, навіть зважаючи на численні пересуди, 
непорозуміння чи навіть страхи стосовно до нас. Не є зайвим 
висловити так категорично наш сучасний політичний імператив, 
бо, розглядаючи наші сучасні політичні сили, зокрема тут на 
Заході, не можна твердити з повною вагою переконання, що 
демократичні принципи та альянс з демократичними силами 
Заходу в нас вповні перемогли. Є тільки добрі підстави споді­
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ватися, що так воно станеться й до того йде: наші деякі провідні 
особистості та деякі середовища рішуче стали на цей шлях, але 
залишається багато чого ще недодуманого, а коли говорити про 
організовані політичні сили, то цей процес ще далеко не завер­
шений і натрапляє на внутрішні сили, які гальмують його. Можна б 
навіть ствердити, що цей процес пов’язання з демократичними 
силами Европи й світу пішов далі і знайшов своє відображення в 
зрості сил в Україні, про що свідчить передусім невідкличне гасло 
’’правозахисности” супроти деяких відзвуків силових та роман­
тичних настанов.

Далі буде
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БРАТАНОВА СТАТТЯ 
ПРО МИТРОПОЛИТА ШЕПТИЦЬКОГО 
В ПОЛЬСЬКОМУ КАТОЛИЦЬКОМУ ТИЖНЕВИКУ
Б. Струмінський

У відповідь на чергові словесні вправи досить відомого казенного 
’’шептицькознавця” в Польщі Едварда Пруса, опубліковані в 
католицькому тижневику Так і піе від 7 і 14 жовтня 1983 року, 
обширну статтю ’’Про митрополита Ш ептицького” написав єдиний 
живий сьогодні його братанич Ян Казімір Шептицький, син Олек­
сандра, в незалежному краківському католицькому тижневику 
Tygodnik Powszechny від 22 січня ц. р.

У спокійному, діловому тоні Ян Казімір Шептицький пояснює 
поплутані Прусом факти з життя митрополита, якого автор знав 
від дитинства і відвідував як у помешканні при Соборі Св. Юра, так 
і в літній резиденції в Підлютому. Автор знав також митрополита з 
його відвідин у Привбичах, де народився Роман Шептицький, май­
бутній митрополит, і де жив його брат, Олександер. Ян Казімір не 
раз слухав промови митрополита.

Про перехід Романа Ш ептицького (в манастирі — Андрея) з 
римського в грецький обряд, який викликав здивування в Пруса, 
автор, пригадавши трьох предків Романа, які були греко-като- 
лицькими владиками, пише: ’’Чому ж він дивується, що сто 
п’ятдесят років опісля член цього самого роду — Роман, митро­
полит Андрей — вернувся до обряду своїх предків?” Він додає 
при цьому, що це саме зробив брат Романа, Казімір, який вступив 
до чину Студитів і прийняв чернече ім’я Климента.

Братанич митрополита спростовує вістки Пруса про те, що 
нібито Андрей Шептицький не знав української мови і писав свої 
послання по-французьки; з’ясовує, що коротка військова служба 
Романа Шептицького, відбута під натиском батька всупереч 
ранньому духовному покликанню Романа, закінчилася звіль­
ненням через хворобу; дає інформації про господаря митро­
поличої палати о. василіянина Йосифа Гродського. Ян Казімір 
Шептицький заперечує версію Пруса (поширювану також іншими, 
поряднішими авторами), буцім то митрополит розмовляв зі своїми 
спольщеними братами виключно по-французьки, бо польська 
частина Шептицьких ненавиділа руську (українську) мову, а 
митрополит не хотів говорити по-польськи. ” Я брав багатократно 
участь у родинних зустрічах і з нічим подібним ніколи не 
зустрічався” . Автор пише, що Прус навіть не знає, як виглядав
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митрополит, помістивши чиюсь фотографію і приписавши її 
фальшиво митрополитові. В цій частині статті бачимо втручання 
цензури з покликанням на відповідні закони (здобуток револю­
ції 1980-1981 pp.).

Автор пише на закінчення, що, може, діждеться ’’поважних 
опрацювань, які об’єктивно і на підставі незаперечних документів 
насвітлять життя і діяльність митрополита Андрея Ш ептицького” . І 
додає: ’’Якщо ж ідеться про публіцистів типу пана Едварда Пруса, 
годилося б тільки бажати собі, щоб були вони людьми, які більше 
дбають про ретельність і правду” .
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СПОГАДИ

СПОГАД ПРО ІВАНА ЛИСЯКА-РУДНИЦЬКОГО 

Юрій Луцький

25 квітня 1984 року в Едмонтоні помер несподівано на шістдесят 
четвертому році життя Іван Павлович Лисяк-Рудницький, видат­
ний український історик, публіцист і мислитель. Українські вчені 
подбають про те, щоб написати докладний некролог про нього й 
ушанувати його пам’ять належною публікацією. Як один із нечи­
сленних вже давніх товаришів покійника, я хотів би віддати йому 
поклін особистим спогадом про цю небуденну людину.

З Іваном я зійшовся вперше 1936 року, коли ми почали дружи­
ти у восьмій клясі Академічної гімназії у Львові. Його мати, Міле- 
на Рудницька, і мій батько, Остап Луцький, були представниками 
української політичної партії в польському парляменті і часто схо­
дилися у спільних справах. Пригадую собі Івана в його домашній 
обстановці, де великий вплив на нього мала його мати. У гімназії 
Іван звертав на себе увагу незвичайними здібностями в предме­
тах, які цікавили (історія), і майже ігноруванням тих предметів, які 
не цікавили його (математика). Пригадую собі добре, як раз у сту­
дентському гурті він дав блискучу доповідь про сучасну україн­
ську поезію (Тичину, Рильського, Зерова). Щобільше, коли не- 
поінформована авдиторія (у нас дивним-дивом цих поетів не бу­
ло в курсах літератури) почала ставити йому питання, Іван з поди­
ву гідною зручністю відповідав на них, здивувавши нас усіх сво­
єю ерудицією. Вмілість брати слово в дискусії й аналітично роз­
бирати опонентів лишилася найкращою зброєю Івана до кінця 
його життя. Мало хто умів так добре володіти розумом у науковій 
чи політичній дискусії і доходити до суті проблем, як Іван. У 
гімназії він виявив також свій талант у писемних роботах. До сту­
дентського журнальчика Світанок, який я редаґував, він доки- 
дував час від часу дотепно написаний фейлетон або статтейку. 
Тут, мабуть, була справжня спорідненість з його визначними 
дядьками: Михайлом та Іваном Кедрином Рудницькими. Можна 
сміливо сказати: все, що він написав, — написане вдумливо й гар­
но, без жадного пустомельства.

Після матури, влітку 1937 року, наші шляхи тимчасово розій­
шлися. Я виїхав на студії за кордон, Іван лишився у Львові. Коли 
після вибуху війни він поїхав на студії до Берліну, а опісля до 
Праги, мене вже не було на європейському континенті. По­
бачилися ми знова аж по війні, 1945 року в Німеччині. Точно 
кажучи, Іван відвідав мене, підстаршину брітанської армії, в
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Бравншвайґу.і ми спільно поїхали до Омеляна Пріцака в Ґеттінґе- 
ні. Від Івана я довідався багато дечого про українське студент­
ське життя під час війни. Він був тоді одним з організаторів това­
риства НОУС, про яке недавно появилася цікава стаття Богдана 
Цимбалістого в Журналі українознавчих студій у Торонто. Наші 
розмови були і про майбутнє, яке для нас не було аж так ясним. 
Обидва ми думали про дальше життя в Північній Америці. І справ­
ді, наступна наша зустріч відбулася в Нью-Йорку 1950 року. Оби­
два ми стали студентами Колюмбійського університету, але най­
частіше ми сходилися в УВАН в США, тоді під головуванням Ми­
хайла Олексійовича Вєтухова. У скромних приміщеннях ’’Давнтав- 
ну” поволі розгорталася наукова й видавнича діяльність, про яку 
варто було б написати окремий спогад. З Іваном я співпрацював 
тоді ближче в зв’язку з окремим випуском ’’Аналів” УВАН про 
Михайла Драгоманова, що появився влітку 1952 року. Як англо­
мовний редактор ’’Аналів” , я допомагав Іванові; він був редакто­
ром випуску. До сьогодні цей том, виданий під пильним оком Іва­
на, лишається найкращим однотомним джерелом до студій про 
Драгоманова, про якого Іван написав синтетичний вступ. Прига­
дую, як покійний професор Ф іл іпп Мозлі, наш покровитель того 
часу, хвалив цей том і його редактора.

Не маю на меті перераховувати Іванові наукові праці та їх до­
кладно коментувати. Після перебування в Нью-Йорку Іван працю­
вав у американських університетах: у Філяделфії й Вашінґтоні, 
поки на початку 1970-их років переїхав до Албертського універси­
тету в Едмонтоні. За ті часи він, змагаючися з тяжкими побутови­
ми обставинами, зумів не тільки викладати, але й написати ряд 
цінних праць. Ми систематично листувалися, і 1976 року знову до­
ля звела нас разом у Канадському інституті українських студій, в 
якому короткий час ми були адьюнкт-директорами. Про діяль­
ність Івана в КІУСі зарано писати, бо справжня оцінка його бага­
тогранного вкладу в цей інститут можлива тільки з віддалі часу. Її 
можуть дати ті, що безпосередньо з ним співпрацювали в Едмонто­
ні. Як то кажуть: ” Не так склалося, як бажалося” . Головна його 
публікація того часу ’’Передумуючи історію  України” (англій­
ською  мовою) широко відома і була зустрінута прихильною кри­
тикою. Наголовок цієї збірки статтей різних авторів характерис­
тичний для Івана, бо передумувати й переоцінювати історію  Укра­
їни було його перше життєве завдання.

На початку цього скромного спомину я назвав Івана Лисяка- 
Рудницького не тільки істориком, але і мислителем. Сам про себе 
Іван говорив завжди, що він ” не є кабінетним ученим” . І справді 
суха кабінетність була чужа для нього. Він цікавився розвитком 
української політичної думки і тому був у контакті з багатьма
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людьми, обмінюючися думками і листами (його листування з 
Орестом Зілинським заслуговуватиме на публікацію). Своє зна­
мените перо він ставив на послуги не тільки науці, але і живій пу­
бліцистиці (див. його статті у Листах до приятелів і Сучасності, 
в яких він часто полемізував у найкращій традиції української по­
леміки, згадати б хоча його дискусії з Ю. Лавріненком та Г. Грабо- 
вичем). Траплялися його публічні виступи, в яких він безпощадною 
логікою  збивав своїх опонентів. Та не тільки при таких нагодах 
виблискував він своєю реторикою. Найкраще було сісти з Іваном 
на довшу розмову за чаєм десь пізньої години увечорі. Така роз­
мова могла продовжуватися до півночі. Говорив він авторитетно, 
можна сказати ex cathedra, і не любив, як хтось перебивав йому 
хід думок. Але після довгих розважань він завжди готовий був 
пильно вислухати своїх співрозмовників. Виклад його був завжди 
зрівноважений і безсторонній, і саме цими прикметами Іван здо­
бував собі багато прихильників. Його друзі й студенти будуть 
довго пам’ятати його доброзичливість і відданість. Можливо, то­
му, що Іван витрачав так багато часу й енергії на контакти з людьми, 
його науковий доробок не є аж так великий. Він був надто заня- 
тий поточними справами, щоб мати час написати книжку, про яку 
мріяв, — книжку про розвиток української політичної думки. Од­
нак і те, що він написав, хоча б про Драгоманова і Липинського 
(збірник, присвячений останньому з них, мабуть, вийде в серії 
гарвардських публікацій) забезпечить йому тривале місце в укра­
їнській історіографії. Сувора об’єктивність у писаннях Лисяка- 
Рудницького виявила себе, наприклад, у синтетичному гаслі про 
націоналізм, написаному для Енциклопедії українознавства.

В іншому гаслі у тій таки енциклопедії — ’’Консерватизм” — 
Іван не тільки дав досконалий перегляд тієї течії в українському 
політичному житті, але й висловив свої глибші філософські пере­
конання. На той час, коли консерватизм ще не був у моді, Іван яв­
но стояв на консервативній позиції і намагався оборонити її серед 
своїх сучасників. Його консерватизм був дуже нетиповим для 
українського ’’правого крила” , бо був не загумінковим, а опертим 
на світових джерелах і своїх власних оригінальних думках. Харак­
теристичне, що одного разу Іван пропонував назву для нового не 
здійсненого українського журналу — ”Лад” . В українській історії 
Іван виводив консерватизм від гасел козацької старшини й укра­
їнської шляхти. Перемогу народницької течії на Західній і Східній 
Україні в 19 сторіччі Іван уважав неповною тому, що консерватив­
ні елементи залишилися активними аж до часу революції 1917 
року. Найбільший український модерний консерватор Вячеслав 
Липинський надав українському консерватизмові, на думку Івана, 
’’нового обличчя, що протиставляло його як демократичному рес-
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публіканству, так і диктаторсько-тоталітарним течіям” . У широ­
кому вступі до листування Липинського з Назаруком Іван дав до­
кладну аналізу цих видатних постатей. Серед німецьких ф ілосо­
фів Іван найбільше поважав Геґеля, очевидно, не як предтечу 
Маркса, але як оборонця людського правопорядку, опертого на 
розумі.

Іван належав до тих нечисленних тепер людей, які вільно 
читали й говорили світовими мовами, від яких віяло подихом ста­
рої європейської культури. Рівночасно він не присвячувався ви­
ключно філософській чи історичній лектурі, але читав багато ху­
дожньої літератури різними мовами. Любив Бальзака і Достоєв- 
ського, був ворогом сучасного українського модернізму. Для 
нього література мала мати пізнавальне, а не тільки суто естетич­
не значення. В українській клясичній літературі цінував він часто 
призабутих письменників, приміром, Анатоля Свидницького, ма­
буть, за змалювання родинного життя тодішньої України. З сучас­
ної англійської літератури читав і любив романи Айріс Мердок. 
Взагалі можна сказати, що роман був його улюбленим літератур­
ним жанром.

При кінці варто згадати, що цікавим і прикметним для Івана 
епізодом був його публічний диспут в одному американському уні­
верситеті з речником лівих лібералів І. Ф. Стовном (Stone) на тему 
в’єтнамської війни. Очевидці говорипи мені, що на подив американ­
ським студентам Іван поклав свого відомого опонента ” на ло­
патки” . У тій дискусії Іван заявив, що він ’’хоче вчити американців 
не патріотизму, а здорового глузду” . Тим закликом до здорового 
глузду покійний вимірював усе своє життя. Нехай його приклад і 
нас навчає цієї чесности. Вічна йому пам’ять!
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СПОГАД ПРО ЗУСТРІЧ 
З ГРУЗИНСЬКИМ ПОЕТОМ К. ҐАМСАХУРДІЯ

Борис Антоненко-Давидович (1899-1984)

На початку 1930 років я почув дзвінок до свого кабінету в парадних 
дверях. Одчиняю двері і бачу перед собою: стоїть у черкесці явно 
кавказький чоловік, а коло нього Брасюк, мій товариш по МАРСу1. 
Брасюк посміхається, тим часом як чоловік у черкесці, з кинджа­
лом, каже:

— Дозвольте відрекомендуватися: грузинський поет Констан- 
тин Ґамсахурдія.

— Ага, прошу, прошу, будь ласка, заходьте!
Ну, я його завів до свого кабінету, зайшов і Брасюк. А в цей 

час Ґамсахурдія каже мені:
— Скажіть, ви, крім очевидно своєї рідної української мови та 

російської, володієте якоюсь європейською?
Кажу: — Дещо німецькою, але, признаюся, дуже мало, слабко.
— Ну то ліпше говорімо по-німецьки!
Подивився на килим український, що висів у мене на стіні, й 

каже:
— Sehr schoner Teppich, sehr schon!2
Ну, добре. Я тим часом сказав дружині своїй Наталі Йосипівні 

Карпенко, щоб вона приготувала щось перекусити: правда, це 
була пора така, що нещодавно обід був, а вечерять — до вечері 
ще рано. Ну, якийсь там чай чи що. Дружина це зрихтувала, запро­
сила нас до другої кімнати (в мене тоді дві кімнати було), яка бу­
ла вдвоє більша від кабінету. Ввійшли туди, сіли. Я сказав Ґамса­
хурдія, що дружина моя, на жаль, не володіє німецькою мовою, і 
через те:

Друкуємо другий зі спогадів недавно померлого славного україн­
ського письменника, які він просив надрукувати щойно по його смерті. 
Перший, про прийом Сталіном українських письменників 1929 p., друкова­
но в попередньому, 7-8 числі Сучасности. Хоч автор оригінально переда­
вав свою розмову з Ґамсахурдія так як вона в дійсності й проходила, себ­
то російською мовою, редакція подає її в перекладі на українську мову. 
Текст друкується з мінімальними редакційними змінами.

1. МАРС — Майстерня революційного слова. — Ред.
2. Дуже гарний килим, дуже гарний! — Ред.
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— Вибачте, але доведеться перейти на ту мову, яку й ви знає­
те: на російську.

— Добре, хоч це не так уже й приємно.
Ну, дружина, щоб розважити гостя чимось, питає його:
— Скажіть, ви були на Гастролях Театру Меєрхольна в Києві? 

Він саме приїхав.
— Не був і не буду!
— Та чому? Режимний театр, експериментальний і ще якісь 

там нові шляхи в мистецтві театральному...
— Знаєте, коли нас вісім товаришів закінчили кутаїську гімна­

зію, ми сказали собі: кажи "Зовсім не знаю російської мови!” Не 
знатимемо російської, а вони хай не знатимуть нашої. Так буде 
краще!

Дружина каже:
— Ну, дозвольте: не можна ж відкидати велику російську 

культуру з Пушкіном, Толстим...
— А що таке Пушкін? Поет! Подумаєш! А Толстой! Коли я вчи­

вся в Ляйпціґському університеті — то, щоб не бути в російському 
університеті — бо нащо воно мені — ми вже мали добрі успіхи в 
німецькій мові. Почалася війна, і мене інтерновано як російського 
підданого. Америка що не вступила в Першу світову війну... І 
якось представниця американського Червоного Хреста відвідала 
концтабір російських полонених. Пройшла уздовж табору до 
шеренги вишикованих полонених і стала роздавати Євангеліє. 
Подивилась на мене, побачила, що це за рід якийсь сякий-такий, 
вирішила, що ні: йому Євангелія не дати. І дала мені прочитати, 
подарувала мені Толстого В ойна  и мир, перекладений на фран­
цузьку мову. Тому що ця річ була в перекладі на французьку, а 
робити не було чого, я її перечитав.

Ну, добре: тепер Ґамсахурдія просить мене показати йому 
Київ. Вже Брасюк зник, я лишився з ним удвох. Ходимо ми вече- 
ром, я йому показую в нас пам’ятник Богданові Хмельницькому. 
Ось і майдан Софійський, на якому проходили величезні події: і 
в’їзд Богдана Хмельницького до Києва після перемоги над поля­
ками, над польськими панами, і тут же на цьому майдані було свя­
то возз’єднання Західньої України-Галичини зі Східньою, і навіть 
був поставлений обеліск. Ґамсахурдія перериває:

— Скажіть, скільки вас, всіх українців, є?
— Ну, якщо рахувати тих, що на нашій радянській Україні, то 

40 мільйонів. Звичайно, сюди треба ще додати тих кілька мільйо­
нів, які живуть у Західній Україні, Галичині, на Буковині...

— Боже мій! Якби нас було стільки, ми б напевно ввесь світ 
завоювали! А ви що зробили? А ви нічого не зробили!

Ну, якось наступного дня (я вже відчув, що собою являє Ґам­
сахурдія, чим він пахне!) я його спитав:
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— Через що ви приїхали саме до Києва? Чому ви завітали до 
мене?

Ґамсахурдія каже:
— Коли я повернувся з Берліну до цієї нашої радянської Грузії

— мене ж, коли почалася тут революція і Грузія дістала самостій­
ність, призначено радником грузинського посольства. Коли в Ні­
меччині сталася німецька революція, я кажу своєму послові, а він 
нашому урядові в Тбілісі: ’’Треба в німців купувати зброю. Вони 
дешево продають” . На це відповідає грузинський уряд, де сидять 
усякі Жорданії і інші дурні, що покінчили російські університети: 
’’Навіщо нам зброя? З ким будемо воювати? З російськими демо­
кратами? Та ми завжди з ними договоримось!” Ось і договорились!
— каже Ґамсахурдія. — Договорились до того, що коли я повернув­
ся, мене на дорозі заарештовано. І направлено не куди-інде, як в 
Соловки. І в Соловках я гинув: я захворів натиф і вмирав. Висипний 
тиф. Ну, як відомо, під час висипного тифу наступає криза, коли ви­
сока температура раптом падає вниз і тоді загрожує справа т. зв. кол- 
ляпсом. Тоді серце не витримує і — кінець. Тоді треба ввесь час 
пильнувати і робити заштрики камфори. Українець-учитель, який 
поруч мене лежав і дбав за мене, ввесь час пильнував, щоб не 
пропустити кінця. І як тільки побачив, що температура падає, біг 
по сестру, сестра давала мені заштрик і таким способом він уря­
тував мені життя. Через нього я вдячний не тільки йому, — він, ма­
буть, десь загинув уже, — а всій його батьківщині — прекрасній 
Україні. Тепер оце приїхав до столиці України — до Харкова. Там, 
відвідавши чільних письменників України, про яких мені розпо­
відав цей учитель, я спитав: ”А кого іще мені порадите в Києві від­
відати?” Мені порадили відвідати вас. От тому я до вас, до 
першого вас заявився.

— Дуже приємно, дякую.
В Харкові він бачився чи не з Хвильовим, познайомився з 

творами Хвильового.
Тепер якось я його питаю:
— Скажіть, як вас досі земля радянська носить з вашими по­

глядами?
Він відповідає:
— А знаєте, ви думаєте: всі грузини хороші люди? Ні, там єсть 

всякі оті комсомоли, всякі оці дурні так само! Так от на одних за­
гальних зборах колективу тбіліського міського кола письменників 
хтось із цих комсомольців-сопляків поставив питання про те, щоб 
мене виключити з колективу. Мене, Константина Ґамсахурдія, ви­
ключити з колективу письменників! Я попросив слова і кажу: 
’’Добре, можете мене виключити, але перше дозвольте мені роз­
повісти вам одну байку. — Заприятелювали вовк і три вівці: один
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вівця — чорний, другий вівця — білий, третій вівця — сірий. Вовк 
каже: «Будемо приятелювати, будемо разом ходити, будемо ра­
зом їсти!» Вівці кажуть: «Ти великий, ти мудрий, ти так хочеш, хай 
так буде». Пішли вони на другий день разом. Ідуть, ідуть, коли вовк 
каже до білий і чорний вівця: «Слухайте, мені цей сірий вівця не 
подобається: я — вовк сірий і вівця — сірий, люди думають, що 
два вовки йдуть, собаки гавкають. Давайте, його заріжем і з’їмо!» 
Білий і чорний вівця кажуть: «Ти великий, ти мудрий, ти так хо­
чеш, нехай так буде!» Зарізали і з’їли. Пішли далі. На третій день 
вовк каже: «Чорний вівця, слухай: мені білий вівця не подобаєть­
ся. Через його — нас здалека видно. Давай, його заріжемо і з’їмо!» 
Чорний вівця каже: «Ти великий, ти мудрий, ти так хочеш, нехай 
так буде!» А на четвертий день вовк нікого не питав, зарізав і з ’їв 
чорний вівця. — Так і з вами буде! Ви можете мене виключити, 
але ви всі будете чорний вівця! Будете, побачите!..” Ну, щось чи 
якесь враження справив мій виступ, так що мене не виключено 
тоді. Другого дня на вулиці я зустрічаю нашого міністра освіти. А 
тоді література і все підлягало наркоматові освіти, бо окремо­
го наркомату культури не було ще тоді. Нарком (Ґамсахурдія ска­
зав прізвище, я забув його) питає мене: ’’Слухай, Ґамсахурдія, що 
ти там байки розповідаєш на зборах місцевкому письменників? 
Ти краще пиши романи, а не байки. Не треба байок! «Нє нужно 
етіх басєн!»”

Ну, так то я й побачив, що собою являє Константин Ґамсахур­
дія.

І через багато-багато років, коли я повернувся ” із дальніх 
стран” до Києва після всього пережитого, раптом до Києва із гру­
пою грузинських письменників приїхав і Константин Ґамсахурдія. 
Мене спочатку тягло: ану, піти б до нього до готелю, зустрітися, 
привітатися і сказати: ”Як вам тепер ведеться?” Та я подумав: чи 
варто? І не пішов. Так Ґамсахурдія і помер незабаром, не зустрів­
шись вдруге зі мною.

Я раз тоді ще, розпитуючи про грузинські справи, спитав Ґам­
сахурдія:

— Скажіть, що то в вас була за аварія трапилась, літакова ава­
рія, коли уряд всеї Закавказької Федерації раптом упав з літаком, 
літак розбився і всі загинули?

Ґамсахурдія розповідає:
— Ви, розуміється, знаєте, що у нас 1926 року було грузин­

ське повстання: ми думали повернути свою страчену самостій­
ність. Але повстання приборкали, багатьох розстріляли, декого 
заслали, засудили і т. д. Між тими розстріляними був і брат одно­
го грузинського військового літуна. Довго терпів, носив образу і 
бажання помсти оцей самий брат розстріляного грузинського
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повстанця. А сам він був авіятор-літун. І одного разу йому випало
— а він був вправний літун — летіти і везти на своєму літаку уря­
ди Закавказької Федерації. Він піднявся в повітря, злетів над 
горами і навмисне впав з літаком. І сам загинув. — Но он такой 
шашлік із ніх пріґатовіл!..3

Ну, це теж характеризує Константина Ґамсахурдія.4

3. Але він такий шашлик із них зробив!.. — Ред.
4. ТАМ САХУРДІА Костянтин Семенович (н. 15. V 1891) — грузин­

ський рад. письменник. Академік АН Груз. РСР (з 1944). Н. в с. Абаші (Зх. 
Грузія). Закінчив Берлінський ун-т (1919). Ранні новели позначені впливом 
експресіонізму. Г. написав істор. романи «Десниця великого майстра» 
(1939) і «Давид Будівник» (1942-48). Йому належать також романи: 
«Вкрадений місяць» (1935) — з періоду колективізації в Грузії — та ‘-Цвітін­
ня лози» (1956) — з колгоспного життя післявоєнних років. Автор істор.- 
літ. досліджень; переклав твори Данте, Гете, Уїтмена. В 1932 вийшов 
нарис Г. «Українська Феміда».

Те.: Укр. перекл. — Вкрадений місяць. «Радянська література»’. 1936. No. 4-7: 
Рос. перекл. — Давид Строитель. В 4 кн. Тбилиси, 1956-58; Десница великого масте- 
ра. Тбилиси, 1959.

Літ.: Радиани Ш. Константинз Гамсахурдиа. Тбилиси. 1958" (УРЕ. т. 3. 1960. 
стор. 122). — Ред.
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Ф ІЛОСОФІЯ

ФІЛОСОФІЯ, ПОЛІТИКА 
ТА ПОЛІТИКА У Ф ІЛО С О Ф ІЇ 
(Огляд Філософської думки за 1970-1979 роки) (II)
Богдан Витвицький

Намагання задушити філософію

Тільки в політичній системі, яка намагається контролювати всі 
аспекти суспільного життя, в системі, яку ми звичайно називаємо 
тоталітарною, можна бути свідком такого накиненого перетво­
рення, що все викривляє, якого зазнала Філософська думка в 
десятиліття 1970-их років. Стисло кажучи, Філософська думка 
почала 1970 роки як дуже ортодоксальний журнал марксистсько- 
ленінської філософії, в якому все таки було чимало справжньої 
живучости і який містив досить велику кількість солідних і профе­
сійних філософських міркувань. Тоді чомусь, з причин, які важко 
зрозуміти (адже журнал був завжди вільний від будь-якої єресі), 
він попав під посилений політичний тиск в 1972 році. Наслідком 
цього тиску були загальні зміни редакційних напрямних, які в 
середині 1970-их років інтелектуально обезсилили журнал, майже 
позбавивши його статтей із справжнім філософським характе­
ром, та принесли велику втрату накладу.

Хронологію цього падіння можна простежити таким чином. 
Комуніст України, офіційний орган ЦК Комуністичної партії Украї­
ни, в своєму першому випуску за 1972 р. вмістив гостру критику 
ідеологічних недоліків, буцім то виявлених у Філософській думці. 
Перше публічне визнання цієї критики з’явилося на сторінках жур­
налу у випуску за травень-червень цього ж року (Філософська 
думка, 1972, 3, стор. 104) в короткій заяві, що ілюструє як суть 
обвинувачень, так і напрям, в якому від того часу мав журнал іти. 
Ця заява з невиразним заголовком ” У редколегії «Філософської 
думки»” каже дослівно таке:

У редколегії «Ф ілософської думки»

В журналі Комуніст України (1972, № 1) була опублікована огля­
дова стаття О. Я. Лисенка, В. І. Солдатова, А. І. Уйомова ’’Підви­
щувати рівень філософських досліджень. По сторінках журналу 
Філософська думка” . На засіданні редакційної колегії нашого жур­
налу були обговорені питання, порушені в названій статті та 
схвалено відповідну резолюцію.

Продовження. Початок див. Сучасність, 1984, 7-8, стор. 202-215.
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В резолюції відзначено грунтовність аналізу роботи журналу 
Філософська думка, зробленого в оглядовій статті Комуніста 
України, визнані цілком правильними висловлені в ній критичні 
зауваження щодо тематики й ідейно-теоретичного рівня матеріалів, 
вміщених у Філософській думці за два з половиною року. Редко­
легія ухвалила розробити та здійснити ряд заходів, спрямованих на 
швидке усунення вказаних недоліків, на поліпшення роботи жур­
налу щодо добору та підготовки матеріалів до друку.

Прийнятою резолюцією зокрема передбачається:
— суттєве розширення тематики публікацій журналу, збільшен­

ня кількості статей, присвячених розробці й висвітленню актуаль­
них філософсько-теоретичних питань сучасності;

— збільшення питомої ваги статей з питань наукового кому­
нізму та критики сучасної буржуазної філософії та соціології;

— посилення вимог з боку редакції та редакційної колегії до 
ідейно-теоретичного рівня матеріалів, що готуються до друку та чіт­
кого проведення в них принципу марксистсько-ленінської партій­
ності;

— піднесення рівня наукової критики у вміщуваних журналом 
рецензіях та оглядах;

— розширення авторського активу журналу та вдосконалення 
форм роботи з авторами;

— заходи щодо поліпшення організації праці в редакції жур­
налу.

У вирішенні завдань, які стоять перед журналом Філософська 
думка, редколегія і колектив редакції сподіваються на активну допо­
могу з боку філософської громадськості республіки, на те, що 
науковці розширять коло досліджуваних проблем, більше надси­
латимуть до редакції журналу статей, присвячених розробці 
актуальних питань і написаних на високому ідейно-теоретичному 
рівні.

Заява кінчається закликом до співпраці дописувачів та всіх інших, 
щоб осягнути мету, визначену в резолюції.

Навіть поверховий розгляд цих рішень, які означали виму­
шене підпорядкування диктату партії, з’ясованих у згаданій рецен­
зійній статті в Комуністові України, показує напрям головного 
удару і заплянованого поштовху з боку партії, що під оглядом 
можливостей дальшого розвитку філософії було справжньою 
згубою. Адже ця резолюція відображала пристосування редакції 
Ф ілософ ської думки до справді радикальних вимог. А саме, що 
партія не тільки сподівається, що друковані в журналі статті 
будуть придержуватися певної ф ілософської традиції чи перспек­
тиви, а саме марксистської чи марксистсько-ленінської, але й 
зможе визначати обсяг і межі філософії, яка попадатиме на 
сторінки журналу. Адже ясно, що успішна спроба партії визна­
чати тематичний зміст журналу, рівень потрібного чіткого реве­
рансу в бік партійно'сти в окремих статтях і вибір авторів статтей
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було нічим іншим, як відверте намагання вирішувати, що творить, а 
що не творить філософію в Україні.

Щоб належно оцінити розмір поступового придушення філо­
софії в Філософській думці, що мало місце після публікації 
вищезгаданих резолюцій, потрібно з’ясувати ясніше характер жур­
налу в роки, що передували цьому інцидентові. Як уже було 
згадано і як можна було сподіватися, журналові ніколи не браку­
вало правовірности. Випуски, що виходили впродовж двох з 
половиною років (починаючи з 1970 p.), що були піддані особли­
вій критиці, не містили жадної статті, яка критикувала хоча б один 
аспект марксизму-ленінізму. Навпаки, там співалися пеани Лені- 
нові, Марксові і Енгельсові, стандартно вихвалялася радянська 
дійсність, в сполученні з паплюженням західнього суспільства і 
буцім то низької якости його філософії тощо. Але і саме це "але” 
тут найважливіше, кожний випуск журналу вміщував низку цікавих 
з ф ілософського боку статтей, які показували рівень інтелекту­
альної творчої здібності, не гірший від рівня, який можна зустріти 
у ф ілософських журналах Заходу. Там були вміло написані статті 
з проблем філософії природознавства, деякі з них особливо цінні, 
як наприклад, про логіку причинних зв’язків (’’Про деякі способи 
виявлення причинних зв’язків” , 1970, 1, стор. 80-89), про ролю 
дослідів в окремих природничих науках (’’Ф ункц ії експерименту в 
становленні фізичних теорій” , 1970, 3, стор. 68-77) та про теорію 
інтеґрації в природознавстві (’’Особливості синтезу фунда­
ментальних теорій” , 1970, 4, стор. 48-55). Там була також велика 
кількість ґрунтовно опрацьованих статтей на тему історії україн­
ської філософії, з яких багато з ’явилося в постійному відділі 
’’Ф ілософія в Києво-Могилянській Академії” . Були також деякі 
вартісні статті з загальної історії філософії, такі як стаття ’’Деякі 
особливості домарксистського філософського знання” (1970, 4, 
стор. 75-83), яка розглядає історію  взаємопов’язання природо­
знавства та філософії; стаття ’’Проблема соматичного значення 
платонівських ідей” (1971, 6, стор. 57-67), яка досить переконливо 
арґументує, що помилкою є інтерпретувати Платонову теорію ідей 
як вияв ідеалізму в сенсі будь-як подібному до того, скажімо, в 
якому німецькі філософи часів Маркса були ідеалістами, та ще й 
інші статті. Навіть деякі статті з марксизму чи марксизму-лені­
нізму були написані порівняно добре. Наприклад, стаття ’’Револю­
ційно-практичні засади діалектичного матеріалізму” (1971, 3, стор. 
31-41), хоч і не виявляє багато ориґінальности, проте, містить 
добрий виклад та розробку деяких основних принципів теоретич­
ного марксизму. А стаття ’’Концепція «деідеологізації» і 
ф ілософія” (1970, 4, стор. 21-28) є цікавим прикладом 
марксистсько-ленінського погляду на те, чому західні ідеології 
помиляються та хибують, а марксистсько-ленінська ідеологія є

91



правильна, ’’наукова” та прогресивна. Тут справа не в перекон­
ливості аргументації статті (бо такою вона не є), а, радше, в тому, 
що рівень дискусії та аргументації досить цікавий та профе­
сійний, тобто висунуті аргументи мають філософський характер, а 
не просто демагогія. Між іншими статтями 1970-1972 років в жур­
налі були вміщені ще дві незвичайно високої якости, написані 
Василем Лісовим, про які говоритимемо далі. Вони не лише 
виявляли належний рівень філософського знання, але й були в 
тому чи іншому аспекті інтелектуально привабливі.

Оскільки окремі випуски наукових журналів звичайно п ідго­
товляються до видання далеко заздалегідь до часу їхньої публі­
кації, воно й не диво, що в Філософській думці не видно було 
ознак вищенаведених постанов його редколегії цілий рік, аж до 
третього випуску 1972 р. Бо саме в цьому випуску впроваджено 
більші зміни змістового оформлення журналу. Перші ознаки тих 
змін було видно в реєстрі змісту випуску, де впроваджено деякі 
нові відділи, такі як ’’Проблеми розгорнутого соціялізму” та ” На 
допомогу викладачам наукового комунізму” . Далі характер, важ­
ливість, а також, зовсім відповідно, сама назва відділу, призначе­
ного для розглядів ф ілософської літератури некомуністичних 
країн, зазнали істотних змін. Перед числом 3 за 1973 р. західня 
наукова література розглядалася та обговорювалася та обгово­
рювалася в розділі журналу під заголовком ’’Ф ілософ ія і соціо­
логія за рубежем” . Але, починаючи від згаданого випуску, цей 
заголовок замінено новим — ’’Критика буржуазної ідеології” . Цей 
заголовок сигналізував про появу інших важливих змін. Хоч 
дискусії та рецензії, що з ’являлися під рубрикою ’’Ф ілософія і 
соціологія за рубежем,” завжди розглядалися з марксистських 
позицій, вони мали вигляд професійної критичної аналізи 
прихильниками одного ф ілософського напряму поглядів 
прихильників іншого ф ілософського напряму, здійснюваної 
шляхом оціночних зауваг. Після зміни заголовку відділу у журналі 
з’явився нахил до ідеологічного очорнювання, який виявлявся у 
вигляді повторних стереотипних тверджень замість наукового 
диспуту. Показово також, що цей розділ під новою назвою за кіль­
кістю  статтей та призначеним йому місцем набрав більше важ- 
ливости, ніж його попередник, відбиваючи тим факт, що ’’критика 
буржуазної ідеології” стала одною з головних тем журналу.

В загальному випуск журналу ч. З за 1973 р. започаткував 
інтелектуальний занепад української ф ілософії в друкованому 
слові. Дальші випуски журналу містили все менше й менше стат­
тей, які виправдували б назву ф ілософських і просто містили 
численні панегірики на адресу радянської сучасности та всякі 
пеани марксизмові-ленінізмові поруч із широкими та часто 
надзвичайно примітивними атаками на всіх і все на Заході, друко­
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ваними саме в розділі ’’Критика буржуазної ідеології” . Навіть і та, 
щораз менша кількість справді ф ілософських статтей набрала 
більше політичного характеру з частими посиланнями на ’’мудрі 
висловлювання тов. Брежнєва” . Одночасно з таким розвитком 
подій майже повністю зникли статті з історії української ф іло­
софії.

Ще одним новим відділом, назва якого відбивала намагання 
журналу якнайкраще пристосуватися до вимог сучасного радян­
ського життя, був розділ ’’Характерні риси соціалістичного спо­
собу життя” . Він став ще одним кроком у поступовому усуванні 
ф ілософії з Ф ілософ ської думки. Найнижчої точки в тому процесі 
журнал осягнув, мабуть, в 1975 p., коли у випусках Філософ ської 
думки  можна було знайти все — від атак на змову українських 
націоналістів і сіоністів — до статтей про індустріяльну соціо­
логію, аж ніяк не філософію (за винятком статтей про філософ­
ські проблеми природознавства).

Розуміється, зниження якости Ф ілософ ської думки, яке цей 
журнал потерпів після атаки на нього Комуніста України, не 
залишилося без впливу на коло його читачів. Це показують зміни в 
накладі журналу, після того як наслідки атаки вповні виявилися. У 
1972-1973 pp. Філософська думка мала в середньому 3.900 перед­
платників. Під кінець 1974 року наклад журналу був уже лише 
2.325 примірників — показове зниження на 38%. Воно показове 
тому, що наклад спеціялізованих наукових публікацій, хоч звичай­
но сам по собі малий, проте може бути дуже стабільний. Від 1975 
до 1978 pp. кількість передплатників трималася коло 2.400, але в 
1979 р. впала рівно до 2.000.

Майже всі випуски Ф ілософ ської думки  між 1975 і кінцем 1978 
pp. за своїм філософським змістом являли собою порожнечу. 
Єдині з цього винятки — це дві чи три статті та короткі обго­
ворення з філософії проблем природознавства (деякі з них дуже 
добрі), вміщувані в більшості випусків та вкінці принагідна стаття з 
історії ф ілософії чи дуже рідкісна стаття на якусь спеціяльну 
тему, як наприклад, про філософію логіки. Поза тими винятками 
випуски Ф ілософ ської думки були переповнені статтями про 
славну радянську конституцію, про ролю революційної традиції у 
вихованні молоді, про поліпшення суспільной структури колгосп­
ного життя і таке інше. Парадоксально, що хоч в 1975-1978 роках у 
журналі вміщено сотні сторінок друкованого слова, написаного з 
марксистсько-ленінської перспективи, читач знайде у випусках 
тих років усього три чи чотири добрі статті з марксистського вчен­
ня. Це справді дивовижний стан справ, якщо взяти до уваги, що в 
цей період у Філософській думці з ’явилося понад 200 статтей.

Під самий кінець 1970-их років журнал почав цілком неперед­
бачено ^виходити з свого довготривалого занепаду. Ще завчасно
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говорити, чи це лише тимчасове відхилення, чи передвісник 
нового напряму журналу в 1980-і роки. Першим випуском, в якому 
можна зауважити поліпшення загальної якости журналу, є остан­
ній випуск за 1978 р. (ч. 6). Хоч цей випуск починається трьома 
статтями, що розглядають різні аспекти сільськогосподарського 
життя Радянського Союзу, тобто статтями, що ніяк не є пов’язані з 
філософією, він разом з тим містить чотири чи п’ять вартісних 
філософських статтей. Між ними є стаття про структуру 
марксистської соціології, стаття, що розглядає різні підходи до 
аналізи репрезентації як пізнавального процесу, та, вкінці, 
блискуча стаття про вплив філософії Арістотеля в Україні між 14 
та 17 століттями.

Тенденція до поліпшення якости статтей, друкованих в журна­
лі, чи, конкретніше, зріст кількости задовільних статтей, продовжу­
вався впродовж 1979 року. Помітний малий зріст числа статтей з фі­
лософії проблем природознавства та значний приріст статтей з 
історії української філософії. Але 1979 р. приніс також приріст чи­
сла добрих статтей з загальної історії філософії, а також з марк­
сизму, естетики та епістемології. Навіть деякі статті під рубрикою 
’’Критика буржуазної ідеології” замість покладатися виключно на 
плитку демагогію теж виявляли деяку філософську суть. Напри­
клад, випускЗ (1979) вмістив досить добрий критичний, алеречевий 
розгляд важливої особистости із сучасної американської філософії 
природознавства Пола Фойєрабенда (Paul Feuerabend).

Було б безкорисним робити припущення про напрями, якими 
українська філософія, репрезентована Філософською думкою, мо­
же піти у 1980-их роках, але все таки можна сподіватися, що вона 
уникне труднощів 1970-их років. Довгий період занепаду, в якому 
журнал знаходився впродовж більше половини минулого десяти­
ліття, можна безперечно вважати одним з найхимерніших епізодів 
сучасної філософії в усьому світі. Адже змагання, що почалося в
1972 р. і захопило журнал на більше, як половину десятиріччя, вело­
ся не між марксистською і немарксистською філософією, а радше 
між прихильниками філософії — звичайно марксистської — і при­
хильниками філістерства, або, інакше кажучи, між захисниками 
філософської грамотности і захисниками філософського невігла­
ства. Те, що майже неможливо передбачити вислід цих змагань, ви­
пливає, як показав 1972 p., з того, що фактори, які започаткували цю 
боротьбу, як і фактори, які вирішили її вислід, лежать поза цариною 
філософії.

Ознайомлення з західньою філософією та її розуміння

Ознайомлення з західньою філософією в загальному та рівень 
її розуміння з боку філософів, що допускають до Філософської
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думки, є дуже нерівні. Почнемо з того, що існує велика різниця між 
ознайомленням з філософією, що передувала 20 сторіччю, з одно­
го боку, і ф ілософією 20 сторіччя з другого. Хоча статтей з не- 
марксистських історичних тем в 1970-их роках було в журналі мало, 
ті, що з’явилися, відбивають глибоке розуміння розглянутої в них 
літератури. Для порівняння, хоч в журналі з’явилася багато більша 
кількість статтей про новішу й сучасну західню філософію, надру­
кованих в більшості під заголовком ’’Критика буржуазної ідеології” , 
рівень розуміння обговорюваних тем, відбитий втих статтях, часто 
лише поверховий (знову ж за винятком статтей з філософських 
проблем природознавства).

В журналі дуже мало статтей про клясичну західню філософію, 
але ті, що там вміщені (найчастіше про філософію Платона чи Аріс- 
тотеля), в більшості вартісні. У Філософській думці численніші стат­
ті про визначні особистості сучасної (тобто післякартезіянської) фі­
лософії, зокрема про Канта та Геґеля. В цій категорії впадає в очі те, 
що вони мають нахил присвячувати увагу майже виключно тим фі­
лософам, якими сам Маркс був зацікавлений'або про яких він писав. 
Це значить, що багато статтей у журналі про важливі історичні осо­
бистості новітньої західньої філософії стосуються німецьких філо­
софів. Працям важливих французьких філософів присвячено мало 
уваги, а англійська філософія, навіть така її визначна особистість як 
Давид Г’юм (David Hume), в журналі зовсім знехтована.

Ознайомленість з західньою філософією 20 століття, виглядає, 
більш поширена, враховуючи кількість радянських українських фі­
лософів, що з нею сяк-так ознайомлені, і обсяг їхнього ознайомлен­
ня з нею. Але й тут наявна помітна різниця. Виглядає, що більше ві­
домий філософічний розвиток і його тенденції в континентальній 
Европі, ніж в англо-американській аналітичній філософії (де цей 
філософський напрям чи підхід до нього, панує впродовж більше 
половини нашого століття). Єдиний очевидний виняток — це філо­
софія природознавства, література якої майже виключно англо- 
американського походження і яка відоміша українським радян­
ським філософам, ніж будь-яка інша ділянка філософії.

Найпомітнішим у статтях про західню філософію є те, що вони 
часто виглядають нібито силувані, в тому сенсі, що в них часто є на­
хил характеризувати дану особистість чи даний рух спрощеними чи 
навіть перекрученими висловленнями лише з метою створити собі 
можливість засудити їх на фактично недоречних ідеологічних під­
ставах. Так наприклад, у статті підзаголовком ’’Ленінські принципи 
критики буржуазного етичного релятивізму” (1970, 5, стор. 90-97) 
автор твердить, що панівним напрямом у сучасній буржуазній (за­
хідній) етиці є релятивізм — що є зовсім неправильним висновком, 
зробленим, мабуть, з метою показати, нібито Ленінові писання є й 
сьогодні актуальні.
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Варто згадати, що іншою особливістю Філософ ської думки у її 
ставленні до західньої філософії є наявність у ній дуже очевидних 
прогалин у розумінні того, що діється в англо-американській філо­
софії поза філософськими питаннями природознавства. Напри­
клад, немає сумніву, що двома найвидатнішими особистостями в 
англо-американській філософії 1970-их років за кількістю  комен­
тарів, критичних оглядів і рецензій, їм призначених, були В. В. 
Квайн (W. V. Quine) та Джон Роле (John Rawls). У 60 випусках Філо­
соф ської думки за 1970-ті роки була надрукована лише одна стаття 
та одна примітка стосовно Квайна, але не було зовсім жадної згадки 
про Ролса.

Українська філософія

Через незбагненні причини численність статтей у Філософській  
думці, присвячених українській ф ілософській думці, була дуже не­
сталою в 1970-их роках. Так, у 1970-1972-их роках у журналі з ’явля­
лося в середньому 10 статтей на рік на цю тему. За п’ять років між 
1973 і 1977 pp. їхня середня кількість упапа раптом лише до двох на 
рік, а 1975 р. не надруковано зовсім жадної статті на цю тему. 1978 р. 
приніс з собою зріст числа статтей до 4, а в 1979 р. це число подвої­
лося до 8. Логічно припускаючи, що від українського ф ілософсько­
го журналу слід вимагати постійного притоку праць на тему україн­
ської філософії, тяжко пояснити це коливання в кількості таких 
статтей, хоч виглядає принаймні поверхово, що тут існує якась по­
в’язаність між іншими змінами, яких зазнав журнал, починаючи від
1973 р. і раптовим применшенням значення української філософії в 
тому ж самому році. Хоч де логіка такого пов’язання, чи то з філо­
софського, чи навіть з ідеологічного погляду, важно збагнути.

Загалом багато з опублікованих праць, чи з української філосо­
фії, чи про видатні особистості української інтелектуальної історії, 
опрацьовані добре. Між 1970 та 1972 роками, коли Філософська 
думка друкувала велике число статтей на ці теми, більшість із них 
була пов’язана з Києво-Могилянською Академією 17 та 18 сторіччя. 
З цією метою журнал навіть встановив окрему рубрику, а саме ’’Ф і­
лософія в Києво-Могилянській Академії” .

Між філософами, праці яких там досліджувалися, були: Т. Про- 
копович, І. Ґізель, С. Яворський, С. Климковський, Й. Кононович- 
Горбацький та, очевидно, Г. Скоровода. Особливо корисною влас­
тивістю статтей, присвячених тим філософам, є додаткове вклю­
чення вибірок із праць згаданих авторів. Так, наприклад, стаття про 
Ф ізику  Прокоповича (1970, 4, стор. 94-96) супроводилася десяти- 
сторінковою вибіркою з цієї праці. Це не тільки дозволяє читачеві 
самому оцінити правильність інтерпретації Фізики  автором статті, 
але теж дає читачеві можливість ознайомитися з цією історичною
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працею з першої руки. У деяких випадках, наприклад, вибірки з іс­
торичних праць Сковороди подані в мові ориґіналу, але в більшості 
випадків журнал друкує оригінал в перекладі з латини, тобто мови, 
в якій більшість українських філософів того часу писали.

Статті про Сковороду подибуються в певній кількості в різних 
випусках, але в 1972 р. Філософська думка, святкуючи 250-ліття з 
дня народження Сковороди, присвятила його творам і повчанням 
більше як 3/4 статтей одного випуску (1972, 5), або всього 9. На до­
даток до статтей про Сковороду, його попередників і сучасників у 
Києво-Могилянській Академії, журнал містив статті на такі теми, як: 
вплив Леніна на розвиток філософії в Україні (1970,2, стор. 72-78) та 
’’Українські соціалісти-сімдесятники XIX сторіччя про працю та її 
організацію в майбутньому суспільстві” (1972, 3, стор. 48-56). На до­
даток, у журналі були статті про осіб, хоч не філософів, але яких все 
таки вважають визначними особистостями в українській інтелекту­
альній історії. Такою, наприклад, була стаття про Лесю Українку 
(1971,1, стор. 32-40) під заголовком ’’Світогляд історичного оптиміз­
му” . Одначе, в тому специфічному випадку цебуло радше грубе на­
магання звести Лесю Українку до моделі сучасної радянської ідео­
логічної пристойности.

Між 1973 і 1977 роками статті на тему української філософії сто­
сувалися, як і раніше, філософів києво-могилянської доби, хоч 
таких статтей було, як згадано вище, набагато менше. В1978 і 1979 
роках бачимо поступовий, але легко помітний зріст кількости стат­
тей про українську філософію, як теж уведення в журнал нової ру­
брики ”3 історії вітчизняної філософії” . Статті, що почали з’явля­
тися в цій секції, стосувалися не тільки передрадянського періоду 
(києво-могилянські та пізніші особистості і події), але також 
філософії в Україні радянського часу.

Василь Лісовий

Філософія є подекуди небуденна дисципліна, бо хоча часто 
вона високотеоретична, її також характеризує свого роду дратівли­
ва слизькість. Із тих причин, мабуть, рідко трапляється філо­
софська література, що відзначається багатством і одночасно яс­
ністю та точністю виразів без тривіяльности чи нудоти. Самозрозу­
міло, що так писати можетільки людина незвичайно бистрого філо­
софського розуму. Отже, нічого в тому дивного, що коли ми поди­
буємо таку літературу, вона полонить нашу увагу, викликає захоп­
лення і навіть насолоду. Саме таке можна сказати про творчу мане­
ру Василя Лісового, який виявляє себе в радянській філософській 
школі як надзвичайно обдарований мислитель.

Дорібок Лісового репрезентують три статті. Перша з них сто­
сується філософії мови, друга — с о ц і а л ь н о ї  та політичної критики
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та аналізи з короткою заувагою про логіку одного з українських 
філософів 17 сторіччя. Третя і остання стаття з досі опублікова­
них, — це двосторінковий історичний вступ до логіки Кононови- 
ча-Горбатського, автора одного з найдавніших філософських 
трактатів, збережених в Україні. Названий просто” Йосиф Кононо- 
вич-Горбатський” (1972, 2, стор. 81-82) цей надзвичайний корот­
кий есей показує не тільки широке знання автором історії ф ілосо­
фії (яке видно не тільки з його коротких зауваг про перетворення, 
яких зазнала логіка Арістотеля в середні віки, не лише з його по­
силань на праці Петра Гішпана), але також його чудові інтерпре- 
тативні здібності, що виявили себе в легкості, з якою він розтлу­
мачив сильний вплив писань Кононовича-Горбатського на логіку 
та пов’язав їх з сучасною системою розуміння.

Найвчаснішою з трьох його писань (кожна з яких з’явилася 
між 1970 і 1972 роками) була стаття про ф ілософію мови, під заго­
ловком ’’Про способи аналізу текстів повсякденної мови” (1970, З, 
стор. 50-59). Ця стаття робить глибоке враження з кількох погля­
дів. Як це показує вже перший її абзац, Лісовий має здібність до 
доброї синтези, тонкої аналізи та способу ф ілософського висло­
ву, що одночасно і приступний, і вільний від зайвого.

Без повсякденної мови неможливе виникнення та існування спеці­
альних мов. Вона є засобом запровадження та витлумачення термі­
нології, застосовується для описування тієї частини досвіду, яку не­
можливо описати в термінах спеціяльної мови, є досконалим інстру­
ментом для вираження інтуїції. Мова філосоії міститься між двома 
групами спеціяльних мов — мовою науки з її суворими обмежен­
нями і художньо-літературною мовою з її багатством експресивних 
можливостей. Стиль окремих філософів і окремих філософських 
творів тяжіє до одного з цих полюсів. Аналіз повсякденної мови як 
підвалини спеціальних мов має неабияке значення для пояснення 
останніх. Коло тих питань, які цікавлять логіка і філософа, дуже 
широке. Філософа цікавить, наприклад, співвідношення повсякден­
ної мови і повсякденної свідомості, мови і культури, мови і поведін­
ки, мови і світогляду і т. д. Логік прагне дослідити повсякденну 
мову насамперед в ролі мови науки. Останнім часом за допомогою 
інструментів логіки успішно аналізують і інші види застосування 
мови (як засобу комунікації, як засобу побудови нормативних сис­
тем тощо). В цій статті розглядаються питання в такій послідовно­
сті: а) що таке повсякденна мова; б) що є значенням висловів по­
всякденної мови; в) які основні види застосування повсякденної мо­
ви (стор. 50.).

Решта статті присвячена розглядові питань, поставлених у вступ­
ному абзаці. Стаття не лише свідчить про інтелектуальну вправ­
ність і силу Лісового, але робить велике враження ще й тому, що 
вона відбиває його широку обізнаність з працями з філософії мо­
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ви та філософії логіки всіх важливих сучасних східніх і західніх 
філософів (а більшість важливих праць з тих ділянок з’явилася в 
Західній Европі, Великобрітанії та Америці), включаючи до другої 
категорії праці Фреґа (Frege),Черча (Church),Райла (Ryle) та Стро- 
сона (Strawson).

Все таки стаття, що найвиразніше показує оригінальність Л і­
сового та його аналітичну проникливість та яка представляє най­
більший інтерес як для філософів, так і нефілософів, це ’’Критика 
сцієнтистських концепцій науково-технічного прогресу” (1971, З, 
стор. 63-71). У ній Лісовий нещадно засуджує помилкові погляди (які 
він приписує сучасним буржуазним суспільствам) за те, що нібито 
розум та природничі й технічні науки створюють не тільки потріб­
ні, але також достатні умови для побудови суспільного порядку, 
задовільного з матеріяльного, соціяльного, інтелектуального та 
духового боку. Лісовий простежує джерело цього ілюзорного по­
гляду до раціоналізму віку Просвічености, який твердив, що оста­
точна вищість уживаного розуму заступить силу і чинність релігії 
в традиційних суспільствах. Далі він питає:

Чи можна було новий світогляд будувати виключно на раціона­
лістичній критиці релігії, на її усуненні, без спроби протиставити ре­
лігії вищу повноцінність духовного життя? Чи здатна була ота віра в 
ratio, культ розуму заповнити духовний вакуум, утворений ’’смертю 
богів”? Виявилося, що така заміна не є повноцінною. Культ необхід­
ності (якою б за змістом та необхідність не була) не міг конкурувати 
з міфологічним світосприйняттям. Наукові формули не давали того 
простору для уяви, який притаманний міфам. Тому ’’релігія раціона­
лізму” як вид ідолопоклонства є найбіднішою зі всіх існуючих ре­
лігій.

Нас турбує, звісно, не так "чепурність” культу сцієнтизму, як за­
кладена в ньому загроза руйнування або й повного знищення духов­
них цінностей. Метою діяльності раціоналізм оголошує пізнання, а 
метою пізнання — оволодіння предметним світом. Це оволодіння 
виявляється у свободі вільно маніпулювати пізнаними об’єктами. 
Буття розглядається лише як пасивний матеріял, яким треба оволо­
діти, щоб задовольнити потреби людини. І хоч задоволення матері­
альних потреб є умовою дійсного гуманізму, погляд на ставлення 
людини до світу виключно як на ставлення господаря до підлеглого 
нехтує іншими важливими аспектами цього ставлення — моральни­
ми, естетичними і т. п. Такий погляд є наслідком крайнього раціона­
лізму, який багато в чому програє навіть у порівнянні з патріархаль- 
но-міфологічним мисленням. Адже патріархальне мислення сприй­
мало буття як таке, з чим треба співіснувати на певних умовах: лю­
дина дивиться на себе не як на володаря, а як на сусіда буття. Речі
— хліб, сіль, вода — для цього мислення становлять щось самоцін- 
не, є константами ’’чогось” і тому мають незалежне від нас існуван­
ня, вимагають ’’поваги” задля самих себе. Звідси той ритуал, яким
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супроводжувалося використання цих речей. На противагу йому ра- 
ціоналістичнший підхід заперечує самоцінність буття взагалі, в тому 
числі і людини: її психіка теж розглядається лише як об’єкт пізнан­
ня, об’єкт оволодіння і маніпуляцій; суверенність людини розціню­
ється як забобон; утверджується погляд, за яким людина існує ви­
ключно як засіб задоволення ’’моїх” потреб (стор. 65-66).

Критика Лісовим ідеології сцієнтизму та технічного матеріаліз­
му вмотивовувана його бажанням засудити те, що він уважає най- 
страхітливішим продуктом цієї ідеології — моральний нігілізм та 
духову порожнечу. Продовжуючи, він аналізує форму, в якій, на 
його думку, ця ідеологія здійснюється в буржуазному суспільстві. 
Це етос безконечного масового споживання, етос, здійснення 
якого Гарантує політичний квієтизм і майже повне відмовлення 
від усяких прагнень до духового (морального чи естетичного) 
здійснення. Свою аргументацію Лісовий уточнює, цитуючи Ґел- 
брейта (Galbraith) про центральну ролю реклами в споживчому 
суспільстві, перегукуючися також з критикою Маркузе (Marcuse) 
"одновимірного” суспільства.

Він, одначе, виразно стверджує, що його основна критика ви­
ходить поза межі буржуазного суспільства, кажучи:

Характерно, що вульгарна теорія так званого ’’казарменого ко­
мунізму" змикається в розглядуваній площині з технократичним 
тоталітаризмом: і там і тут наявна абсолютизація раціоналістичного 
регламентування суспільного життя. Прихильники такого регламен­
тування нерідко висувають найсуттєвіший, на їхній погляд, аргут 
мент: воно, мовляв, є найнадійнішою запорукою "порядку” (стор. 
68).

Далі він демонструє своє не абияке вміння чітко подавати за­
гальну соціяльно-політичну аналізу, вказуючи:

Добре вже відомо, що суспільство, у якому творча самодіяль­
ність людей знищена в ім’я бюрократичної регляментації, в ім’я обме­
ження заради обмеження, неминуче перероджується у механічну 
корпорацію. І разом з тим таке суспільство не гарантоване від хао­
су. Навпаки, небезпека хаосу і самі розміри його небачено зроста­
ють. Бо там, де діяльність кожного обмежена жорстоким алгорит­
мом, з кожного автоматично знімається відповідальність. Таке су­
спільство нагадує поїзд, в якому кожному пасажирові відведено ку- 
пе-клітку: з нього він не має права визирати, щоб оглянути той на­
прямок, в якому мчить поїзд. Заодно і провідники стежать не так за 
тим, куди мчить поїзд, як за тим, щоб ніхто з пасажирів не визирав. 
Але тим грандіознішою і несподіванішою для всіх буває залізнична 
катастрофа. Таке суспільство має управління без оберненого зв’яз­
ку. І технократи, впадаючи в ілюзію всемудрості і всеобізнаності, 
так само не гарантують суспільство від хаосу, як і ’’чисті” політики 
(стор. 69).
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Справді трагічним є той факт, що з причин, які не мали нічого 
спільного з професійною працею Лісового в ф ілософській ділян­
ці, його кар’єра була зруйнована на десяток років через арешт (в 
червні 1972 р.) та ув’язнення за участь в акції протесту проти 
арештів інших культурних діячів України. Ця перерва у філософ­
ській продуктивності мусіла, очевидно, бути великою особистою 
втратою для Лісового, але саме в цьому випадку вона була також 
великою втратою для української філософії. У тому безперервно­
му обміні думками між мислителями, яким є філософія, не стало 
чути одного з її найяскравіших і найориґінальніших голосів. 
Можна тільки сподіватися, що філософічна мовчанка Лісового не 
стане постійною.

Принцип партійности розглянутий вдруге

Раніше ми розглядали теоретичне коріння принципу партійно­
сти, як також згадували про його вжиток в ролі дубини, якою при­
мушують до цілковитої погоджености з найновішою ідеологічною 
лінією  партії. Тепер, одначе, час розглянути сам цей принцип та 
його теоретичне виправдання для того, щоб виявити, чи він, неза­
лежно від можливостей його практичного застосування, має сам у 
собі якесь обґрунтування. Точніше, нам слід розглянути ймовір­
ність арґументів, висунутих на його підтримку, і переконатися чи 
вони не є лише вмілою спробою самовиправдання, до якого 
принципи цього типу мають нахил.

Згідно з твердженнями, які можна найти в журналі у числен­
них статтях і обмірковуваннях принципу партійности,існують два 
ключові моменти, які тут треба мати на увазі. Одним з них є цен­
тральність принципу в загальній схемі питань, другий стосується 
його здогадного виправдання.

Щодо центральности принципу, то тут твердження дуже ясне:

Методологічну основу марксистсько-ленінської критики стано­
вить принцип партійності, який має винятково важливе наукове зна­
чення для філософії, дає можливість визначити місце і роль будь- 
якої філософської системи в ідеологічній боротьбі класових сил і 
боротьбі партій у філософії: Основною вимогою принципу партій­
ності є нерозривний зв’язок філософії з політикою, практикою су­
спільного життя і науковим пізнанням.1

А причину чи виправдання цього ’’нерозривного зв’язку” філосо­
фії і політики типово подають ось так:

1. В. П. Ключников ’’Критика В. І. Леніним махізму та її методологічне 
значення” (1975, 2, стор. 76).
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Справді науковою є марксистсько-ленінська політична теорія, 
оскільки вона об’єктивно відображує політичні інтереси найпрогре- 
сивнішого класу — робітничого, які відповідають закономірностям 
суспільного прогресу/'

Що ж треба зробити, щоб визначити правдивість цих твер­
джень? До цього ведуть три можливі шляхи. Якесь твердження 
можна вважати правдивим на основі віри (як у релігії), на осно­
ві інтуїтивної самоочевидности і, врешті, на основі якоїсь доказо­
вої бази. Тепер кожному, хто хоч трохи ознайомлений з марк­
сизмом, ясно, що марксистські твердження можна оцінювати 
лише третім способом, беручи до уваги всі ті запевнення (почи­
наючи від Маркса і кінчаючи Філософською думкою), що марк­
сизм, а значить і марксизм-ленінізм, є наукове вчення. Насправді 
про Маркса говорять, що він уважав своїм найбільшим досягнен­
ням те, що він дав соціялізмові наукову базу. І, як це було згадано 
в наших попередніх міркуваннях, коли Маркс говорив про щось у 
’’науковому сенсі” , він уживав цього терміна в загальновживано­
му значенні.

Від часів Маркса багато пророблено аналітичної праці над 
розрізненням наукових і ненаукових тез і теорій. Хоч сьогочасна 
аналіза в цій ділянці стоїть на вищому рівні і є тонша, ніж у часи 
Маркса, загальне спрямування інтерпретації того, що відрізняє 
наукове від ненаукового, не змінилося. Найґрунтовнішу та найно- 
вітнішу аналізу цієї теми зробив Карп Поппер (Carl Popper). Він 
наголошує дві ключові ознаки науковости якоїсь пропозиції: вона 
мусить бути здатна до ствердження можливої фальшивости і во­
на мусить бути піддана публічному випробуванню своєї правди- 
вости. Здатність до перевірки Стосується вимоги, що наукові 
твердження мусять підлягати доказам. Вони не можуть бути 
подібні до тверджень, основаних на вірі, які не підлягають дока­
зам (людська сильна віра в Божу доброту є невразлива на дока­
зи, які підказують протилежне), ані не можуть бути подібні до 
тверджень, які правдиві за дефініцією (наприклад, ’’Мій брат — 
холостяк ніколи не був одружений” ). Щодо другої ознаки науко­
вости тверджень, то треба надати можливість будь-якій компе­
тентній особі перевірити правдивість цих тверджень, а при тому 
висліди цієї перевірки різними особами повинні погоджуватися 
один з одним. (Це значить, наприклад, що хемічний експеримент, 
проведений в лябораторії в Англії в підтримку якогось теоретич­
ного твердження, не можна вважати достатнім для встановлення

2. М. І. Михальченко ’’Місце політичної ідеології у взаємозв’язку с о ц і ­

а л ь н о г о  пізнання і практики” (1975, 2, стор. 29).
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вірогідности цього твердження, якщо науковці в інших ляборато- 
ріях в Англії чи поза нею не дістануть тотожних вислідів з того са­
мого експерименту.

Як же все те стосується вищезгаданих тверджень про прин­
цип партійности? Із усіх повторних запевнень про їхню справжню 
науковість випливає, що вони також мусять підлягати вимозі до­
казів, як і всі інші наукові твердження. Саме тому нам треба запи­
тати, чи докази підтверджують арґумент, що лише те, що партія 
вважає правдивим, є дійсно правдиве, бо партія репрезентує інте­
реси робітничої кляси, яка є найпроґресивніша з усіх кляс і тим 
самим єдина, що йде ” в ногу” з прогресом історії. На початок тре­
ба сказати, що немає жадних доказів на те, хібащо лише метафо­
рично, що історія "згортається” чи ’’розгортається” , прогресує чи 
регресує. Друге, історія — як літопис минулого — дає досить 
доказів на те, що робітнича кляса в деяких випадках була ре­
волюційною (прогресивною), в інших консервативною, а ще в ін­
ших реакційною. Третє, розвиток історичних подій зовсім ясно 
показує, що на противагу до мітології в справжньому житті партія 
в деяких випадках представляла інтереси робітничих кляс, але в 
багатьох інших цього не робила. Це останнє починається від Лені- 
нового брутального придушення Кронштадського повстання в 
1921 р. і продовжується аж до сьогодні, як це яскраво показує 
придушення руху ’’Солідарности” в Польщі.

Вищенаведені фактори ведуть до наступного висновку. Якщо 
твердження, вжиті для виправдання принципу партійности, треба 
вважати за наукові, і тим самим довідними,то тоді ті твердження 
багато разів виявлялися фальшивими, тим самим позбавляючи 
цей принцип всякої вірогідности. Якщо, одначе, ці твердження не 
мають бути довідними, а залишатися, як виглядає, в рамках, на­
в’язаних їй радянською філософією, тоді їх ніяк не можна уважа­
ти науковими. Це справді парадоксально, коли взяти до уваги, що 
Маркс, автор теорії, з якої виведено твердження принципу пар­
тійности, так пишався побудовою її на науковій основі. Якщо ті 
твердження не можна уважати науковими, то вони мусять або на­
лежати за характером свого виправдання до віри (як у релігії), 
або їх слід розглядати як побудовані на дефініції, тобто твер­
дженнями циркулярного характеру, хоч у прихованій формі. Це 
останнє визначення найбільше тут підходить.Як же інакше знали 
б ми, що те, що партія проголошує правдою — ми маємо вважати 
правдою, навіть якби справді так не було? Як же вона (партія) 
мала б репрезентувати клясу, яка мала б бути найбільше прогре­
сивною і т. д., якби партія сама так не думала? Саме тому вигля­
дає, що принцип партійности є ніщо інше, як обман, метою якого 
є лише самовиправдання, ’’самозатвердження” , який видає себе 
за ’’науковий” принцип.
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Висновки

Філософська думка має певну кількість яскравих і неоднора­
зово засвідчених ознак, які сильно понижують враження, що його 
вона викликає як науковий філософський журнал. Поперше, во­
на містить у собі безконечне повторювання цілого асортименту 
трафаретних фраз, формул і аргументів про неминучу перемогу 
наукового соціялізму та про постійні кризи буржуазної ідеології, 
науки, суспільства тощо. Навіть якщо прийняти, задля аргументу, 
що всі ці оцінки ситуації правильні, як вияснити чи виправдати це 
безконечне повторювання? Чи треба гадати, що радянські філо­
софи або читачі ф ілософської літератури значно тупіші, ніж їх 
відповідники довкола світу і тому, коли тим останнім буде досить 
щось сказати чи пояснити раз чи два, щоб вони це засвоїли, то 
радянським людям треба це повторювати принаймні сто разів, 
поки вони це зрозуміють чи визнають за правдоподібне?

Подруге, на сторінках журналу з’являється дивна кількість 
плазування, підлещування. Маркс, Енгельс, а вже особливо Ленін 
неодмінно зображуються там як блискучі генії, внесок яких у 
будь-що, починаючи від антропологічних досліджень та кінчаючи 
військово-теоретичною аналізою, є ’’неперевершений” , ’’револю­
ційний” тощо. Наприклад, читаємо таке: ”У ф ілософській спадщи­
ні В. І. Леніна, котра має неоціненне значення для розвитку при -̂ 
родознавства і успішно використосується фахівцями як методо­
логія наукового пізнання, значне місце посідають філософські 
проблеми природознавства” .3

Єдина причина чому має сенс сказати, що Ленінів вплив на 
розвиток природничих наук є ’’неоцінений” , є та, що його взагалі 
не було. Справді, твердити, що Ленін мав якийсь більший вплив 
на розвиток фізики, хемії чи біології 20 століття, це ніщо інше, як 
кепський жарт. Проте таких тверджень не бракує в багатьох стат­
тях журналу. Вони викликають враження незрілости та дитячо- 
сти. У західніх наукових журналах майже ніколи такого не гово­
рять навіть про особистості, про яких справді можна сказати, що 
вони мали неоціненний вплив на розвиток сучасного природо­
знавства, хоча б таких як Айнштайн. Дуже подібне дивне 
твердження, яке часто можна подибати в Філософській думці, за­
певняє, що діялектичний матеріялізм є провідна методологія в те­
оретичній фізиці, біології чи психології. Знову ж таки того роду 
твердження такі безглузді, що вони лише підривають інтелек­
туальну вірогідність наукового журналу.

3. Н. Т. Косткж ’’Ленінський аналіз методологічних основ природо­
знавства і біологія” (1970, 6, стор. 38).
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Потрете, важко не зауважити парадоксальність ситуації, чита­
ючи міркування про те, наскільки похвальним був вік Просвічення 
(що вважається попередником марксизму-ленінізму) за те, що 
він повалив, а згодом позбувся середньовічного догматиз­
му та сходастики. Адже якщо колинебудь існувало перевтілення 
середньовічного догматизму і схоластики, то ним є саме марк- 
сизм-ленінізм у його радянській інтерпретації. В середні віки вва­
жали Арістотеля непомильним не лише у філософії, але також у 
багатьох ділянках природничих наук. А в нашому столітті писання 
та вчення Маркса і Леніна трактується так само радянською філо­
софією. Навіть спосіб думання збігається. У середні віки узвичає­
ним було твердити, що це чи те було саме так, а не інакше ви­
ключно тому, що так сказав Арістотель. Це можна назвати інте­
лектуальним авторитаризмом, який від часів віку Просвічення чу­
жий західній філософії та природознавству. Не зважаючи на 
рівень шанування якогось ф ілософа чи науковця, жадний 
поважний сучасний учений і не мріяв би про можливість натякати, 
що щось мусить бути правдиве тому, що так навчав той чи інший 
філософ чи науковець, будь то Кант чи Айнштайн. Тепер панує і 
панує вже довгий час вид інтелектуальної мерітократії, згідно з 
яким усі твердження оцінюють на основі їх індивідуальної об- 
ґрунтованости та правдоподібности, а не на базі їх походження. 
Проте в досить завеликій кількості ф ілософської літератури, в 
друкованій у Філософській думці, інтелектуальні засновки, що 
творять підґрунтя висунутих тверджень, інтелектуально належать 
до авторитарного чи середньовічного типу, а не мерітократично- 
го.

Врешті вирішує той спосіб, за яким журнал інтерпретує взаємо­
зв’язки між філософією та політикою. Існує виразна різниця між 
марксизмом як філософією і марксизмом як пропагандою. Запев­
нення, що остаточно вони зводяться до одного того ж, як це ви­
пливає з упертого наголошення принципу партійности на ’’нероз­
ривному зв’язку” між політикою і філософією, не може нікого об­
дурити, а веде тільки до спотворення інтелектуальної праці, філо­
софії та навіть самого марксизму. І саме гнітючу вагу постійного 
тиску цього спотворення Філософська думка, мусить терпіти, 
щоб бути тим, чим вона має бути, себто журналом марксистської 
філософії, тобто все таки журналом філософії.
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ХРОНІКА

ХРОНІКА УКРАЇНСЬКОГО ТОРОНТО (II)

Оксана Пісецька-Струк

Управа філії Українського демократичного руху в Торонто зорга­
нізувала вечір-зустріч з гостями з Ізраїлю 15 квітня 1984 р. в залі 
Інституту Св. Володимира на вул. Сі^адайна, під час якого з допо­
відями виступили: Яків Сусленський — організаційний референт 
Громадського комітету єврейсько-української співпраці, Юрій 
Пустовойтів — поет, колишній воїн УПА, в’язень радянських конц­
таборів, і Марко Царинник — публіцист, перекладач, автор і 
редактор різних українськомовних і англомовних публікацій. 
На вечорі заторкнуто актуальні проблеми єврейсько-українських 
стосунків. Вечором провадив Юрій Даревич. Публіки було над­
звичайно багато видно, що ця тема українцям не байдужа.

Царинник виголосив доповідь на тему: ’’Український антисе­
мітизм по Другій світовій війні” — на що, як пізніше виявилося під 
час дискусії і запитань до доповідачів, що недосить говорити 
тільки про неґативи однієї сторони, коли вона по обох боках. Те, 
що Царинник говорив до теми — цих людей не переконувало. 
Мені, принаймні, імпонував заклик Царинника, щоб українці усу­
нули більма із своїх очей в надії, що євреї зроблять це саме, все ж 
таки то є честь бути першим для того, хто простягне руку до пе­
ремир’я та згоди.

Другим виступив Юрій Пустовойтів. Він відразу заявив, що 
буде читати свої вірші. Ці вірші мали емоційно-патріотичне за­
барвлення. Серед них був вірш, присвячений борцям за волю 
України, вірш-звернення до старої жінки, чоловік і сини якої заги­
нули за Україну, інші закликали боротися проти русифікації, лю­
бити українську мову тощо. Ці доволі публіцистичні вірші знай­
шли дуже позитивний відгук серед більшости слухачів.

Останній промовець, Яків Сусленський, інформував присут­
ніх про практичні кроки до усунення проблеми взаємин євреїв і 
українців. Згадав, що в Ізраїлі опір до зближення з українцями, 
хоч дуже помалу, але поступово міняється. Він навів як приклад, 
що ще пару років тому ніяка газета в Ізраїлі не помістила б при­
хильної до українців статті. Тепер матеріяли на цю тему нерідко 
можна побачити в англомовній пресі і в виданнях мовою іврит. 
Він також згадував про прийняття до Яд Вашем* деяких українців

* Музей пам’яті євреїв-жертв нацизму під час Другої світової війни — 
в Єрусалимі. — Ред.
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— праведників світу, які під час нацистської окупації України ря­
тували від смерти євреїв, тим самим ризикуючи власним життям. 
Він розповів, що ведеться справа про визнання як праведника 
світу митрополита Андрея Шептицького. Тут, на мою думку, віді­
грає більшу ролю політика, тому аргумент Сусленського, що при­
хильникам митрополита Шептицького знову не пощастило поміс­
тити його в Яд Вашем через нещасливі виступи в пресі Петра Мір­
чука по його поверненні з Ізраїлю і через брак реакції з боку укра­
їнської еміґрації на ці виступи — не зовсім переконує. Але Су­
сленський висловив також надію на можливість позитивного роз­
в’язання цієї справи. Дійсно, можна сподіватися, що честь врято­
ваних митрополитом буде сильнішою за політичні порахунки.

Вечір викликав велике загальне зацікавлення, але разом з тим 
і досить бурхливі емоції. Одначе більшість лишилася задоволе­
ною, діставши можливість зустрітися з доповідачами за кавою і 
продовжити розмови.

У сфері українсько-єврейського співжиття варто звернути 
увагу на п’єсу Ланфорда Вілсона (Lanford Wilson), що з 18 квітня 
ц. р. іде в Торонто в ’’Театрі на вулиці Батерст” . Маю на увазі При­
мху Теплі (Talley’s Folly) в постановці Едварда Ґілберта. Сам ав­
тор, американський драматург, як і його колеґи Сем Шепард, 
Дейвід Мамет, Дейвіс Рабе, починав свою кар’єру драматурга на 
”офф — офф Бродвей” . 1963 року він дістав премію за свою п’єсу 
The Hot L Baltimore. Йому також присуджено нагороду ”Обі” (ОЬіе) 
за найкращу п’єсу в сезоні 1972-1973 pp. Наступного року він знову 
дістав ”Обі” за п’єсу Mound Builders (Будівники горбів). 1980 р. він 
дістав нагороду Пулліцера за Примху Теплі і з цієї п’єси починаєть­
ся моє специфічне зацікавлення. Українцям п’єса ця ще й цікава тим, 
що головну ролю в ній блискуче виконує Любомир Микитюк, уро­
дженець Коломиї.

Щоб трохи зорієнтувати читача і тим самим дати можливість 
краще зрозуміти хист Микитюка, нагадаю загальну тему п’єси. Дія 
п’єси відбувається вечором четвертого липня (американське свя­
то незалежности) 1944 року на посілості родини Теллі (доволі ба­
гатої родини промисловців) в надводному розваговому будиноч- 
ку-пристані (до речі, будинок, куди причалювали човни, збудова­
ний дядьком героїні й становить ту його ’’капризну забаганку, 
примху” , що для героїв п’єси перетворюється в символ зачарова­
ного палацу, в якому відбувається їх драма). Герой п’єси — Матт 
Фрідман. Він приїхав з Сен-Люї освідчитися в коханні дочці бага­
чів Теллі — Селлі, ролю якої вміло й переконливо зіграла канадська 
акторка Дебра Кіпп. Матт — литовський єврей, що, як довідуємо­
ся впродовж розвитку дії, пережив страхіття переслідування єв­
реїв у Европі, а тортури і знищення своєї родини зокрема, працює
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бухгальтером в Сен-Люї. Через трагічні переживання, а головно, 
тому що діти — його сестра і він — так страждали, він зарікся ко- 
либудь мати своїх дітей і на сорок другому році життя й далі не 
жонатий, бо свідомий того, що така постанова відкине від нього 
кожну нормальну жінку. А от Селлі заінтригувала його ще з ми­
нулого літа і як видно притягнула до себе. Вона вже також не 
першої молодости і теж ніколи не була заміжня. Матт відчуває, що 
у неї прихована якась болюча сторінка життя і всім своїм єством 
старається духово зблизитися з нею. Крім того всього він ще й єв­
рей і це аж ніяк не помагає йому знайти зрозуміння в очах її роди­
ни. Все ж таки п’єса кінчається щасливо для обох — цих єдиних 
акторів на сцені. Як надруковано в програмці, п’єса за жанром — 
романтична комедія.

І якраз у п’єсі такого стилю видно широкий діяпазон актор­
ського хисту Микитюка. Він у ролі Матта і кокетує, і переконує, і 
веселить, і благає, і оспівує Селлі. Одним словом, має змогу пока­
зати всі свої акторські здібності і користає з цієї нагоди на сто 
відсотків. Під кінець п’єси, через взаємне зближення, обидва пер­
сонажі мусіли поділитися одне з одним гіркотою свого колишньо­
го життя. З цієї взаємної прикрої сповіді обоє виходять доволі ду­
хово обшарпані, а головно Селлі. Вона не набралася тієї відпор- 
ности до життя, як Матт. Матт підходить до Селлі і скромним, 
майже непомітним рухом поправляє кінчик її светра. Цей малень­
кий жест — до речі, за словами Микитюка, включений у гру пару 
днів після відкриття вистави ним самим — підкреслює тонкість і 
старанність підходу Микитюка до своєї ролі.

Микитюк приїхав до Канади п’ятилітнім хлопчиком після Дру­
гої світової війни. Ще в гімназії його манила сцена, де він виступав 
у різних шкільних виставах. Закінчивши Льойольський коледж в 
Монреалі, він рік викладав математику в гімназії, після чого відва­
жився на крок, про який до сьогодні не пошкодував. Вирішивши 
бути актором, він виїхав до Нью-Йорку, де отримав звання ма­
гістра в акторському мистецтві від Нью-Йоркського університету. 
Повернувшися до Канади, він почав поступово добиватися виз­
нання на сцені, на радіо й на телебаченні. Дванадцять літ тому він 
дістався до Торонто зі ста долярами в кишені з настановою від­
воювати належне місце для свого таланту. Загальне визнання 
принесла йому роля в Паперовій пшениці (Paper Wheat) у ’’Театрі 
на 25 вулиці” і в телевізійній програмі СіБіСі. Він недавно висту­
пав у п’єсі А. Міллера Смерть комівояжера, в п’єсах: Бертольда 
Брехта В міських дж унґлях (In the Jungles o f Cities) і Тома 
Стопарда На каруселі (On the Razzle), грав головну ролю в п’єсі 
Ми не можемо заплатити — ми не заплатимо (We can’t pay, we 
won’t pay) — на сцені ’’Open Circle Theater” , у п’єсах: Час одного 
жит т я (Le Temps d ’une Vie) і Jack Sprat в ’’Театрі Тараґон” в

108

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Торонто, Wu Fenq і в Мізантропі в Toronto Arts Productions. На те­
лебаченні для Державної фільмової ради (NFB) він грав головну 
ролю в п’єсі Вуличний торговець (The Peddler) і виступав у про­
грамі For the Record — у п’єсах, підготованих для державної теле­
студії СіБіСі. Впродовж 1973-1975 років він виступав як конфе­
рансьє для радіопрограми СіБіСі Identities.

Кінчаючи цю коротку хроніку, дозволю собі відмітити, що бо­
дай у п’єсі Примха Теллі проблеми українсько-єврейських зв’язків 
зовсім не існує, а українець М икитюк віддає образ єврея Матта 
без зайвого шаржу на єврейського героя. І так воно й повинно 
бути.

109



«САЛЬОН КНИЖКИ» В ПАРИЖІ

Марта Калитовська

Можна вважати, що за останнє двадцятиліття культурний престиж 
Франції значно підупав, з огляду на те, що останніми роками 
французька література й мистецтво втратили поважне число 
визначних письменників і мистців. Серед письменників згадаймо: 
А. Мальро, А. Моруа, Ф. Моріяка, А. Камю, Ж. Кокто, Ґ. де Мон- 
терляна, Ж. Кесселя, Ж.-П. Сартра, Л. Араґона, а серед мистців: 
Пікассо, Матісса, Кокто і Міро. Цей перелік втрат, одначе, дуже 
неповний.

Ці письменники й мистці не тільки творили щось нове й спе- 
ціяльне, але одночасно надавали своїм творчим генієм певні 
напрями, формуючи не тільки молодших авторів чи містців, але й 
естетичний смак і культурний рівень суспільства. їх окрилювали 
якщо не міти, то, принаймні, особлива популярність, і досі є місця, 
наприклад, кафе, де туристам чи підліткам показують: отут любив 
сидіти Сартр, Кокто чи інші.

Минули роки від часів, коли під крильми Кафе де фльор на 
бульварі Сен-Жермен зростала та міцніла в дискусіях ціла Гене­
рація. Вона зникла з відходом Сартра, а нову годі конкретно 
окреслити. Ще в 1969 р. літературний критик Робер Кантер писав: 
”У французькій літературі після періоду Сартра-Камю настав 
період неокреслености” . Цей період триває й сьогодні, коли 
майже неможливо визнатися між новими авторами. їм визначають 
приблизне місце літературні нагороди, що їх жюрі розподіляють 
кожної осени. Але деякі автори самі визначили собі місце власним 
стилем або постійною появою своїх творів.

Між ними серед старших можна вказати Ж. Ануя, А. Ашара, Ф. 
Нурісьє, С. Рабатьє, Г. Троя, М. Дюра, а серед молодших: Ф. 
Саґана, Модіґляні, Ф . Трістана, Ф . Деле та багато інших. Деякі, 
здобувши собі місце, продовжують творити далі, інші, пролетівши 
метеорами, відходять в забуття. В масі різних видань, які з’явля­
ються щороку, майже неможливо за ними слідкувати.

Правда, останнім часом Французька Академія прийняла в свої 
достойні тереми таких непересічних авторів, як Марґеріт Юрсе- 
нар та Л. С. Сенґора. Однак вони, хоч і зросли на французькій 
культурі, блукали іншими світами, тому то сіті на Юрсенар дово­
дилося закидати далеко. В той же час, хоч Сенґора виховала 
Франція, серцем він, одначе, прив’язаний до свого улюбленого 
Сенеґалю чи, точніше, до Африки в цілому. Його постать — це не 
тільки постать значного поета, це одночасно історичний символ:
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бо Сенґор проклав культурний міст між Европою та Африкою. 
Французька Академія визнала це прилюдно.

На деякі питання, пов’язані як з літературною творчістю, так із 
її станом продукції, багатомовну відповідь дав ’’Сальон книж ки” , 
що був відкритий у Ґран-пале в Парижі протягом п’ятьох днів, від 
23 до 28 березня ц. р.

’’Сальон” міг приголомшити своєю імпозантністю найпеси- 
містичнішого відвідувача. Чотириста п’ятдесят стендів, розміще­
них на просторі величиною у півтора гектара; численні кіоски, 
приліплені один до одного, і в кожній такій клітині примістилося 
видавництво зі зразками своєї найновішої чи найзначнішої продук­
ції. Коли дивитися згори, вони нагадували конструкцію  вощини у 
вулику.

Цьогорічний ’’Сальон книж ки” проходив під знаком трьох 
основних тем: ’’Прав людини” , ’’Спорту” та ’’Історії війська” чи, 
точніше, ’’Історії зброї” . Тим темам були виділені три окремі кни­
гарні.

Французькі видавництва доповнювали франкомовні видання 
інших країн — канадські, бельгійські, ліванські, швайцарські, 
альжірські. Було також виставлено деякі англійські, німецькі та 
італійські видання.

Усі п’ять днів виставки були переповнені незвичайною актив­
ністю: конференції на різні теми, вручення кількох літературних 
нагород, роздання авторських автографів. На виставці були при­
сутні численні аматори. Прибула навіть з далекої Аркадії в Греції 
письменниця А. Мале.

За статистичними даними число книжок, виданих за останніх 
двадцять років, подвоїлося. Понад одинадцять тисяч заголовків в 
1960 році перевищило у 1982 році 26 тисяч.

Але з досвіду відомо, що статистичні дані не все переконливі, 
хоч у нашу добу важко без них обійтися.

Можливо, що справа поліпшилася, коли йдеться про попу­
ляризацію деяких видань і їхню появу у кишеньковому форматі, в 
ціні доступніш ій для пересічного читача. Колись у тому форматі 
з ’являлися переважно твори клясиків, призначені в першу чергу 
для вжитку шкільної молоді. Тепер у цій же формі з ’являються теж 
твори кращих авторів, навіть з літературними нагородами, і їх 
купує не тільки молодь, але й старші через доступну для них ціну.

Цікаво, що перше кишенькове видання книжки з ’явилося в 
Англії ще перед Другою  світовою війною. Я маю на увазі широко­
відомого ’’Пінґвіна” (Penguin). У Ф ранції вже в 1941 році з ’явилося 
кишенькове енциклопедичне видання ” Що я знаю” , а в 1944 р. 
видавець Сеґер почав видавати колекцію ’’Сьогоднішні поети” . 
Але справжнім ініціятором цієї книжки був у Франції І. Ф іліпачі, а 
думку цю йому піддало особисте цікаве спостереження. Він поба­
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чив одного дня в книгарні молодого хлопця, який, купивши 
книжку, розірвав її на дві частини, щоб вмістити її в кишеню 
куртки.

Тепер придивімся до фактичного стану питання популяр- 
ности книжки в нашу добу за власними чи чужими спостережен­
нями. Правда, книжковий ринок в Парижі забитий чи не щодня 
появою десятків нових томів, між якими багато прегарних і 

надзвичайно цікавих видань як в ділянці літератури й мистецтва, 
так і в ділянці точних чи с о ц і а л ь н и х  наук. Але треба зразу сказати, 
що вони призначені для справжніх любителів книжки, які повні 
рішучости набути їх за будь-яку ціну. Це саме стосується і до 
любителів картин.

Але... якою літературою зачитується загал, коли йому на це 
дозволить не лише час, але теж телебачення, кіно та інші роз­
ваги?

Цікаві і влучні спостереження деяких журналістів з приводу 
відкриття ’’Сальону книж ки” . В газеті Quotidien de Paris, присвя­
ченій тій події, журналіст Ж.-М. Руар (Jean-Marie Rouard) пише:

Література, як і всі форми мистецького вислову, зазнала рішу­
чого удару в ділянці соціології і естетики: півмільйона читачів 
Бориса Віяма не можуть рівнятися з десятьма тисячами читачів 
Шатобріяна в 19 столітті. І в тому шуканні широкої публіки як видав­
ці, так і критики вдаються до роздування готових до споживання 
творів, що можливо фаворизує їх продаж, але не їхню вартість. Але 
ця епоха перемін, де плутанина вартостей досягла вершин, має деякі 
позитиви, коли подумати, що в 19 столітті Стендаль і Бодлер поми­
рали майже невідомі, Леон Блюа і Верлен в нужді, а Малярме і 
Барбе д’Орвілль в цілковитій байдужості. Т а к ’’Сальон книжки” може 
бути нагодою для відповідальних осіб, поставити собі кілька запи­
тів, замість того, щоб вдоволитися збільшенням числа читачів.

У своєму звіті для Академії моральних і політичних наук Ф іліп 
Шювер — перший видавець і засновник лекцій про видавничу 
справу в Паризькому університеті — висловив між іншими дум­
ками таке:

...в наші дні не лише закони гри змінилися. Ось знаменитий при­
клад: ’’сентиментальне видання” — предмет напруженої торгівлі — 
все узаконило в кожному романі будь-якої з таких колекцій, що у 
Франції продається в 28 мільйонів примірників нарік, історія, фабула, 
її ритм, силюети героїв, їхні перипетії і табу є узаконені. Навіть сам 
спосіб писання є унормований. Як дивитися ззовні, автор вижив, але 
насправді він зникає за параваном серійного образу. Вкінці, — 
продовжує автор статті, — вся садистично-поліційна література грає 
на гамі відомих стереотипів. Настирливі думки про розпродаж 
роблять уяву склерозною.

Можна б ще навести багато цікавих спостережень різних
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авторів про ’’Сальон книж ки” , про різні видавництва та їхні 
проблеми, про культурну кризу наших днів, шукання т. зв. легкої 
літератури і навалу поліційного роману та ілюстрованих альбо­
мів. Але краще закінчити оптимістично, віддаючи поклін самій 
таки книжці Жана д ’Ормесона, журналіста й члена Французької 
Академії, цитуючи деякі думки з його передмови для каталогу 
того ж ’’Сальону” .

Від кількох літ часто повторювано, що книжка віджила свій нас і 
померла, і все ж вона жива. Книжка залишається найчарівнішим 
знаряддям творення мрій, знання й щастя.

Ви берете її до рук, звертаєтеся за порадою, перегортаєте, 
кидаєте, щоб знову взяти, коли вам забажається, з собою. Не досить 
сказати, що вона є машиною, яка творить персонажі, мрії та ідеї. Це 
ваші мрії вона творить і ваші ідеї. Чим більше удосконалюється тех­
ніка, тим більше вона накладає свої рамки. І кіно, і телебачення 
зовсім не залишають вам вільного поля. Вони дають вам готовий 
світ. З книжкою діється навпаки, ви є вашим власним богом. І ви 
творите світ.

Немає двох читачів, які читали б однаково Жюль Верна, Трьох 
мушкетерів чи Що пішло з вітром, які мали б ту саму візію прочи­
таного. Кожен розуміє як хоче, уявляє по-своєму, видумує пер­
сонажі і концепції, свої заперечення і своїх героїв. Ви входите в 
зачарований палац, вам дали пляни, стіни, велику будівлю, але ключі 
до неї у вас. Книжка — це свобода.

Нічого не діється без вашої участи. Книжки набирають значення 
тільки за участю читачів, які прив’язуються до них і сприяють 
їхньому існуванню. Бо книжки живуть тільки в свідомості тих, що їх 
читають.

Можна б з цієї нагоди дискутувати без кінця не так про 
книжку, як про культурну кризу наших днів, про безперечний 
поворот до т. зв. легкої літератури і навалу поліційного та порно­
графічного роману.

Це можливо не торкається нас, ні нашої скромної видавничої 
дійсности з простих причин, що наш еміграційний загал перестав 
читати або читає дуже мало. Такий висновок можна зробити 
просто на основі того, як реагує будь-яка наша книгарня на появу 
нової книжки. Вона замовляє лише обмежену кількість її примір­
ників, бо — хто її купить? Можна б додати: а навіть як купить, чи 
буде читати?

Чи не варто б відкрити на цю тему дискусію? А може наш 
загал читає чужомовну літературу? Що читає наша молодь поза 
конечним (потрібним для школи і студій)?

’’Сальон книж ки” в Парижі був справді імпозантною імпрезою 
ще й через те, що примусив заглянути в саму суть деяких болю­
чих питань.
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РЕЦЕНЗІЇ, АНОТАЦІЇ

Снєгірьов, Гелій, НАБОЇ ДЛЯ РОЗСТРІЛУ ТА ІНШІ ТВОРИ. Нью-
Йорк і Торонто: В-во Громадського комітету і Нових днів,
1983, 492 стор.

Після арешту Гелія (Євгена) Снєгірьова 22 вересня 1977 року 
в Києві начальник КҐБ привітав його твердженням: ”Так, Гелію 
Івановичу, ви добряче відро бруду вилили на нас і тут, у середині, 
й там, за рубежем” . В час, коли це було сказане, Снєгірьов був 
уже автором незвичайно критичних до СРСР і переданих за­
кордон чи поширюваних у самвидаві матеріялів. Одначе, в жад­
ній вільній і цивілізованій країні матеріяли такого роду, не могли б 
бути підставою для ув’язнення. Те, що наступило пізніше — тюр­
ма, тюремні знущання, голодівка протесту, нагло й підозріло ви­
явлена хвороба письменника та його смерть у лікарні під нагля­
дом КҐБ, знущання над ним, задокументовані в останньому диси­
дентському творі — тюремному щоденникові, що чудом дістався 
закордон — все це піднесло Снєгірьова до виняткової ролі героя- 
мученика і надало збільшеної сили й вартости всім його творам. 
Тюремні записки Снєгірьова — це страшний приголомшливий до­
кумент, промовисте та переконливе обвинувачення злочинної ра­
фінованої поліційної системи. Дисидентські твори Снєгірьова, зі­
брані вперше в один солідно відредагований том і надруковані 
1983 року п. н. Набої для розстрілу, мусять стати предметом ши­
рокого обговорення в українській (і не лише українській) пресі, а 
також повинні бути випущені на світовий книжковий ринок у до­
брому англомовному перекладі.

Гелій Снєгірьов народився 1927 року в Харкові. Батько його, 
Іван Снєгірьов (1903-1956), був також українським письменником, 
а дядько, брат матері, Вадим Собко — визначний український ра­
дянський письменник. Отже Гелій походив не лише з української, 
але й з літературної родини, із середовища міської, творчої і пар­
тійної радянської інтелігенції. Гелій закінчив Харківський те­
атральний інститут, працював актором, викладачем у середній 
школі та інституті, редакційним працівником газети Літературна 
Україна, режисером хронікально-документальних фільмів. З 1954 
року він почав друкувати літературні твори. Він був автором збір­
ки оповідань Літо повернеться (1957), повісти Чи мав я право? 
(1962) і співатором сатиричного памфлету Золотий бутс (1963).

Злам у світогляді Снєгірьова почався від переоцінки варто­
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стей, що її принесли хрущовська відлига та десталінізація. В табір 
дисидентів його привело близьке знайомство з київським росій­
ським письменником Віктором Некрасовим та зв’язок із найлібе- 
ральнішим та відважнішим у той час московським журналом Но­
вий  мир. Снєгірьов, який до того часу писав свої твори україн­
ською мовою, дебютував 1962 року у цьому московському журна­
лі своїм російськомовним оповіданням ’’Народи мені трьох синів” . 
Це оповідання не мало в собі нічого антирадянського, але воно 
своєю нестандартною літературною формою та своїм реалістич­
ним непідфарбованим зображенням фронтового життя в час вій­
ни привернуло увагу до талановитого автора.

29 вересня 1966 року, на відзначення 25-річчя масового людо- 
вбивства в Бабиному Яру, єврейські, українські та російські диси­
дентські кола влаштували в Києві демонстрацію. З одного боку, 
демонстрація віддавала пошану жертвам гітлерівського воєнного 
злочину — з другого, це була демонстрація протесту проти дав­
нього і сучасного, офіційного та неофіційного антисемітизму й 
шовінізму. На демонстрації промовляли Віктор Некрасов та Іван 
Дзюба. Дзюба говорив про Бабин Яр як про трагедію єврейського 
та українського народів, про антисемітизм, що його штучно п ід­
живлювали протягом повоєнних десятиліть, про ’’одверті, очевид­
ні спроби зіграти на взаємних упередженнях частини українців і 
частини євреїв, спроби під виглядом єврейського буржуазного 
націоналізму, сіонізму тощо — обрубувати єврейську національну 
культуру, а під виглядом українського буржуазного націоналізму
— українську національну культуру” . Він засуджував прояви 
’’антисемітизму, шовінізму, неповаги до будь-якої... національної 
культури і національної мови” і закликав євреїв бути євреями, а 
українців — українцями ”у повному і глибокому, а не тільки фор­
мальному значенні цих слів” .* Цитати з промови Дзюби дають 
уявлення про тон і характер демонстрації 29 вересня. І ось раптом 
керівник відділу хронікально-документальних фільмів київської 
кіностудії Гелій Снєгірьов організує на власну руку кінознімання 
цієї надзвичайної в радянських умовах демонстрації. У країнах 
вільної думки й преси така спонтанна ініціятива може принести 
кіножурналістові похвалу, славу й гроші. У випадку Снєгірьова 
відважна ініціятива коштувала йому дорого: він втратив посаду в 
кіностудії та можливість друкуватися в журналах. Одночасно 
почалася офіційна нагінка на Некрасова, а від Снєгірьова почали 
вимагати, щоб він публічно засудив свого друга та відмежувався 
від його вільнодумних поглядів. Снєгірьов категорично відмовив­
ся це зробити. Що більше, саме цей натиск зусібіч виступити з за­

* В. Чорновіл, Лихо з розуму (Париж, 1968), стор. 305, 307-308.
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явою проти Некрасова у пресі, привів Снєгірьова на шлях актив­
ного дисидентства та у висліді зробив із колись прорежимного 
радянського письменника й журналіста палкого українського па­
тріота.

Письменник Вадим Собко, намагаючися переконати свого 
племінника, що заява проти Некрасова — це не жалюгідний до­
нос, як думав Снєгірьов, а гідний похвали партійний вчинок — 
розповів йому про те, як Вадимова сестра, а Гелієва мати Наталя 
в 1929 році написала листа-донос до ЦК комсомолу, що став 
основним документом для розкриття ’’антирадянської змови” т. 
зв. ’’Спілки визволення України” . Бажаючи довідатися правду про 
ролю своєї матері у справі СВУ, Снєгірьов (на той час уже виклю­
чений з партії і зі Спілки письменників, позбавлений праці і змо­
ги друкуватися) присвятив 1974-1976 роки великому досліджен- 
ню-розшукові, наслідком якого став його перший великий диси­
дентський твір Ненько моя, ненько. На основі родинних пам’яток, 
звітів про справу СВУ, друкованих у газетах 1930 року, особистих 
зустрічей і розмов з двома уцілілими співучасниками процесу 
СВУ Всеволодом Ганцовим та Борисом Матушевським Снєгірьов 
дійшов до кількох приголомшливих висновків. Він усвідомив собі, 
що мати його, Наталя Собко, яка замолоду писала патріотичні 
українські вірші та померла в час війни на 37 році свого життя, 
носила в душі й забрала з собою в могилу трагічну таємницю: 
була чи не була вона причетною до викриття справи СВУ. Снє­
гірьов зробив висновок, що ’’справа СВУ” — показовий процес 
Верховного Суду УРСР над 45 видатними діячами української 
науки й культури, що відбувся у приміщенні харківської опери на 
весні 1930 року — це була підступно спрепарована провокація, що 
дала привід режимові винищити провідну частину свідомої укра­
їнської творчої інтелігенції і залякати інших, які бажали й готувалися 
служити розбудові української культури. Снєгірьов робить болісне 
оскарження підсудним процесу — літературному критикові та іс­
торикові української літератури Сергієві Єфремову, педагогові 
Володимирові Дурдуківському, мовознавцеві Григорієві Холодно­
му, літературознавцеві Андрієві Ніковському, лікареві-науковцеві 
Аркадієві Барбарові, історикові Михайлові Слабченкові та іншим 
підсудним, що вони дали себе стероризувати і на відкритому пуб­
лічному процесі визнали за собою вину, призналися до невчинених 
злочинів. Тим самозвинуваченням підсудні процесу не лише не 
врятували себе (більшість покарано довготерміновим ув’язнен­
ням), але — як каже Снєгірьов — самі подали ворогові набої для 
розстрілу і дали жалюгідний приклад наступним поколінням. З 
болем, з розпукою оскаржує Снєгірьов підсудних процесу СВУ за 
те, що вони забули про ’’суд історії” , за те, що своїм образом і по­
добою запрограмували Снєгірьова і його покоління ’’дволикими

116

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


боягузами” , ’’моральними каліками” . ’’Лірико-лубліцистична роз­
відка” про справу СВУ Набої для розстрілу написана надзвичай­
но живо й цікаво, із ступенуванням напруження, із документаль­
ними вставками, з емоційним заанґажуванням автора. Це не сухе 
наукове дослідження і не газетна полеміка, а захоплююча оригі­
нально скомпонована розповідь про трагічну сторінку недавньої 
нашої історії, яка може всеціло полонити увагу читача.

Набої для розстрілу — центральна річ у книзі Снєгірьова, але, 
крім неї, туди включені ще інші твори, не менш важливі й цікаві. 
” 1 чого оце я ляпаю?” , що його автор визначив як ’’документальне 
оповідання з роздумами” , є журналістичним репортажем про гос­
подарські клопоти директора радгоспу. Конкретними образками 
з життя сучасного радянського села характеризує автор у при­
ступній і переконливій формі основні недоліки радянської еконо­
мічної системи. Англомовний переклад цього знаменитого репор­
тажу напевно мав би не абиякий успіх у читачів американської 
преси. До включених у книгу творів Снєгірьова ввійшли також 
два його відкриті листи з 1977 року: до уряду СРСР (де він зрікаєть­
ся радянського громадянства) і до президента США Дж. Картера 
(де він перестерігає перед брехливістю радянського уряду), його 
тюремні записки й вірші, а також три короткі прозові твори. Наосо- 
бливу увагу заслуговують тюремні записки, де з натуралістичною 
точністю відображені тюрма і тюремна лікарня: ’’царство безкош­
товної і безвідповідальної радянської охорони здоров’я.” Злобо­
денні, часом вульґарні, тюремні віршики — повні гумору, іронії, 
сарказму — свідчать про життєрадісну вдачу автора і віддзер­
калюють зміни його тюремних настроїв.

22 вересня 1977 року, в день свого арешту, Снєгірьов був здо­
ровий, атлетичної будови 50-літній мужчина. Друзі знали його як 
людину товариську й веселу. Він був двічі одружений і був бать­
ком двох синів. Снєгірьов мав можливість виїхати закордон (бо 
друга його дружина була єврейка), але свідомо від такої альтер­
нативи відмовився. Він вірив, що настане зміна на краще і хотів 
стати ’’першою ластівкою” , що провіщає весну свободи. 15 місяців 
пізніше, 28 грудня 1978 року, Снєгірьов помер.

Що сталося за цей короткий час? Багато, занадто багато ста­
лося: 27-денна голодівка протесту, насильне годування ”з ви­
ламуванням рук, до хрускоту в хребті” , хвороби: радикуліт, гемо­
рой, стенокардія, параліч, дві якісь операції і ближче нез’ясована 
хвороба, що, за твердженням лікарів, вимагала для точнішої діяг- 
нози ’’спинномозкової пункції” . Рівнобіжно з усім тим були безпе­
ребійні психологічні знущання слідчих. Все те детально задоку­
ментоване в тюремних записках Снєгірьова і автор сам дав йому 
коротку характеристику: ’’катувальне слідство” . Доведений до 
краю цими тортурами Снєгірьов остаточно ’’покаявся” . Його зая­
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ва, з майже свіфтівською іронією, починається від слів ’’Дякую 
урядові СРСР за виявлене до мене розумне милосердя” . Офіційні 
чинники, одначе, потребували тільки підпису: про текст вони й 
самі могли подбати. Тюремні записки Снєгірьова, що їм редакція 
дала умовну назву ”Як на сповіді” , — це зворушливий героїчний 
подвиг ув’язненої і хворої людини, це, за словами Надії Світлич- 
ної, — справжня ’’апотеоза мужности і непокори духа” .

Книга Набої для розстрілу, крім творів самого Снєгірьова, 
включає багату фактами та блискучу аналітичною вникливістю 
понад 40-сторінкову вступну статтю Василя Гришка, свідчення й 
спогади про письменника його друзів — Віктора Некрасова, Зіна- 
їди й Петра Григоренків та Надії Світличної. Видання збагачене 26 
документальними фотографіями (що з них деякі робив спеціяль- 
но для Набоїв для розстрілу сам Снєгірьов). Книга має не лише 
примітки-пояснення до тексту та де-не-де вступні зауваги від ре­
дактора, але і цілий енциклопедичний довідник до осіб і назв, що 
згадуються у снєгірьовському есеї про процес СВУ. Книга вийшла 
у видавництві ’’Нові дн і” заходами Громадського комітету для ви­
дання спадщини Гелія Снєгірьова. Загальна редакція належала 
Гришкові, до редакційної колегії входили також Олекса Веретен- 
ченко, Мар’ян Дальний, Григорій Костюк і Надія Світлична.

Тюремні записки і тюремні злободенні вірші писав Снєгірьов 
російською мовою. Робив він це навмисне (” Не бажаю, мов же­
брак, В застінках каґебешних, де по чину — Адже ви 
армія? — панує руський дух, Вживати рідних слів” ). їх довело­
ся перекладати на українську мову, і цей переклад здійснили Ве- 
ретенченко та Надія Світлична. Оповідання ’’Народи мені трьох 
синів” , що вперше з’явилося в російському журналі Новьій мир, 
переклав Гришко. Натомість твори ’’Набої для розстрілу” та ” 1 чо­
го оце я ляпаю?” надруковані з українського оригіналу, переда­
ного автором закордон.

І тут ще один причинок до трагедії Снєгірьова. До переданого 
в Канаду рукопису Набоїв для розстрілу доданий такий вимов­
ний постскриптум від автора: ’’Оце дізнавсь, що Континент  дру­
кує «Неньку», російський варіант. Сталось це всупереч моїм ба­
жанням. Я хотів, щоб спершу видано було б український ори­
гінал” . В чому справа? Виявляється, що український оригінал На­
боїв потрапив у руки двом українським видавництвам в Америці: 
вони визнали його контроверсійним і завагалися його надруку­
вати. Видавництво ’’Смолоскип” зробило обмежене число 
машинописних копій з оригіналу для поширення у вузькому колі 
довірених, а журнал Сучасність надрукував у червневому числі за 
1977 рік уривок із рукопису ’’Ненько моя, ненько” з приміткою, що 
’’Розповідь Снєгірьова має контроверсійний характер” через те, 
що ’’Снєгірьов критично оцінює поведінку підсудних на процесі
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СВУ Редакція Сучасности заявляла: "Проте ми уважаємо, що 
здорове та вільне суспільство не має причини боятися обміну ду­
мок про навіть найбільш складні та болючі питання” , і повідомля­
ла, що ’’книжка Ненько моя, ненько віддана до друкарні й неза­
баром появиться у видавництві «Сучасність»” . Таке запевнення 
повторено і у вересневому числі журналу (1977). Так, на жаль, не 
сталося. Книжка Ненько моя, ненько вперше вийшла у світ у ро­
сійському перекладі в еміграційному російському журналі Конти­
нент. Цей факт допоміг поширити серед української еміґрації 
фальшиве уявлення, що, мовляв, Снєгірьов не є українець; росій­
ське прізвище цього тоді маловідомового ще радянського пись­
менника ще більше сприяло таким здогадам. І тільки після того, 
як журнал Нові дні отримав висланий наново автором машинопис 
і почав друкувати його у 1978 році, український читач у вільному 
світі мав змогу вперше познайомитися із цим важливим викри­
вальним твором. Живемо у вільному плюралістичному суспіль­
стві, де, на щастя, ніхто не має монополії на друковане слово. І то­
му помилкове рішення одного чи другого видавництва не мусить 
обов’язково приносити катастрофічні наслідки. Помилку — ско­
ріше чи пізніше — можна виправити. Дбайливо видана, солідно 
зредаґована книга Набої для розстрілу реабілітує в очах історії 
всю українську еміґрацію і є найкращим з усіх можливих пам’ят­
ників у п’яту річницю смерти Гелія Снєгірьова.

Марта Тарнавська

THE AMERICAN BIBLIOGRAPHY OF SLAVIC AND EAST EUROPEAN 
STUDIES FOR 1980. Compiler and EditorZenon E. Kohut. Stan­
ford: AAASS, 1983, 292 pp.

АМЕРИКАНСЬКА БІБЛІОГРАФІЯ СЛОВ’ЯНСЬКИХ І СХІДНЬО- 
ЕВРОПЕЙСЬКИХ СТУДІЙ ЗА 1980 РІК. Зібрав і зредаґував Зе- 
нон Е. Когут. Стенфорд, АААСС, 1983, 292 стор.

Від 1956 р. у США щорічно виходять бібліографічні довідники 
про статті, книжки, збірники, дисертації та рецензії зі славістики, 
які були друковані в США чи Канаді. Видання за 1980 рік 
становить вже 25 щорічник; його підготовила редакція під ке­
рівництвом Зенона Когута. У книзі великого формату (8.5 х 11 
цалів) в основному задержано традиційну клясифікацію 
попередніх щорічників з таким порядком: 1) Загальні теми (від 
’’бібліографія” до ’’еміґрація” ), 2) антропологія, археологія, 
фолкльор, 3) культура й мистецтво, 4) економіка, 5) освіта, 6) 
географія, демографія, 7) уряд, право та політика, 8) історія, 9)
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міжнародні зв’язки, 10) мова та лінгвістика, 11) література, 12) 
військова справа, 13) філософія, політична теорія та ідеологія, 14) 
психологія, 15) релігія, 16) природничі науки, 17) соціологія та 18) 
посмертні згадки.

В порівнянні до давніших збірників, наприклад з-перед 20 
років, помітно зросла кількість матеріялів про емігрантів та 
діяспору (від 4 позицій до 411). Так само зросла рубрика про 
релігію: від 140 позицій до 247 (з того 97 про християнство, 145 
про юдаїзм та 5 про іслям).

Для всіх переглянених видань (як періодичних, так і 
доривочних) подано, що є дуже вигідно, бібліотечну кляси- 
ф ікацію  (шифри) Конгресової бібліотеки. Із майже 840 видань 27 
специфічно займаються українською тематикою; вони включають 
і чисто наукові видання, і Сучасність, і такі як Наше жит т я. Ця 
пропорція також дещо вказує на число всіх бібліографічних 
позицій з україніки до таких же позицій з інших ділянок славісти­
ки: про українську мову є 18, в порівнянні до 39 для польської та 
79 для російської. Української літератури стосується 75 позицій (і
10 рецензій), польської 84 (і 8 рецензій), а російської 388 (і 89 
рецензій).

У вступі редакція зазначує, що в справах клясифікації вона в 
більшості керувалась географічним визначенням — та відразу 
уточнює, що ділить матеріял на дві основні частини: ’’Росія та 
СРСР” та ’’ Інші країни Східньої Европи” . І тут починається 
справжня заковика для тих, хто шукатиме за українікою. Україна 
має свої окремі підрозділи тільки в рубриках: еміграція, новітня 
історія, мова та література. Нема зате окремих підрозділів для 
українського театру, релігії, військових справ, фолкльору чи навіть 
міжнародних зв’язків у XX столітті. Якщо хтось шукатиме за бібліо­
графією з цих тем, то мусить перечитати відповідні рубрики 
українських географічних сусідів, крім того буде мусити також 
перескакувати з доби до доби. В результаті, бібліографія про, 
наприклад, мистця Володимира Ласовського, про українські 
весільні пісні чи про Соломію Крушельницьку подана під 
рубрикою — ’’Росія та СРСР” . В історичному відділі Україна кля- 
сифікована тільки як підрозділ Росії.

Ф ункц ією  такої бібліографії мала б бути легкодоступна 
інформація. Коли це 300-сторінкове видання відносно легко 
вживати, якщо йдеться про Польщу чи Болгарію — то справа з 
україністикою є неймовірно ускладнена. Навіть якщо Конгресова 
бібліотека все ще вживає ту саму нелогічну клясифікацію — то 
невже ж такі суто славістичні видання як оця Бібліографія мусять 
також продовжувати цей дивний підхід?

Дуже корисним, натомість, є індекс прізвищ (поданий на 36 
сторінках), не зважаючи на те, що він не подає повних імен
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авторів. У деяких випадках у ньому є інформації про авторів, які 
пишуть під різними прізвищами (наприклад, Юрій Шевельов- 
Шерех). Такі інформації, одначе, не завжди сконсолідовано, чи 
пов’язано перехресними посиланнями, наприклад, при трасліте- 
рації з кириличної до латинської абетки (ось для МартиТарнав- 
ської є два окремі гасла — М. Тарнавська і М. Тарнавскі).

Хоча рецензована бібліографія, все ж таки, дає потрібну 
інформацію зі славістики, побажано, щоб майбутні щорічники 
перейшли на більше логічну та практичну клясифікацію для 
україніки, щоб ними справді можна було користуватись. ,,

РУСИФ ІКАЦІЯ В ЦИФРАХ

Нижче подаємо наклад літературних журналів, які виходять в 
Україні, і зменшення їхнього накладу (у відсотках) від січня 1981 
до квітня 1984 pp.

Л. М. Л. О.

Журнал січень 1981 квітень 1984 відсоток зміни

Прапор
Жовтень
Київ
Дніпро
Вітчизна
Всесвіт

10.200
18.800
30.131
76.800
24.669
62.900

9.800
15.000
21.282
41.600
17.173
41.595

45,8

3,9
20,2
29,3

30,3
33,8
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З ЛИСТІВ ДО РЕДАКЦІЇ

ВІДПОВІДЬ Р. СЕРБИНОВІ

Дуже дякую за запрошення відповісти на статтю Р. Сербина,1 
Тема справді варта того, щоб про неї дискутувати. Я намагатиму­
ся бути гранично щирий, хоча, можливо, деякі мої твердження за- 
торкнуть почуття якоїсь частини читачів журналу.

Стаття Сербина викликала в мене дещо гірке почуття, бо я жад­
ним чином не міг передбачити такої різкої і, як мені здається, пе- 
речуленої реакції від людини, яку я поважаю як особистість і на­
уковця. Сербин вважає, що в своїй статті про наукову конферен­
цію в справі історії українсько-єврейських взаємин, яка відбулася 
торік в Гамілтоні (Канада), я неправильно подав його позицію і 
тим завдав йому шкоди. Сербин водночас вважає, що й Богдан 
Осадчук, що його статтю про ту саму конференцію опубліковано 
в тому ж таки числі журналу, так само неправильно зрозумів його 
позицію.

На жаль, всі єврейські учасники конференції, з якими я роз­
мовляв, а також і деякі українці (включно з Осадчуком, як це вид­
но з його статті) зрозуміли виступ Сербина подібно до того, як 
сприйняв його я.

Отже, якщо багато людей однаково сприйняли чийсь виступ, 
то існують, думаю, лише дві можливості: 1) Позиція доповідача 
справді така, як це зрозуміли слухачі. 2) Доповідач так невдало 
зформулював свою тезу, що його фальшиво зрозуміли.

Думаю, Сербин погодиться на те, що третю можливість (”усі 
слухачі дурні і не визнаються на справі” ) не варто розглядати.

Я жадної миті не припускав, що Сербин є ворогом українсько- 
єврейського порозуміння або що він справді є свідомим  прихиль­
ником ’’теорії” про збірну відповідальність усього народу за зло­
чини окремих його представників. Я лише твердив, що він висло­
вив думку, яка є ’’спірною ” і для єврейської сторони цілковито не- 
сприйнятною. Мабуть, Сербин має рацію, що слід було назвати 
цю думку не ’’спірною ” , а ’’неправильною” , бо, якби вона була ли­
ше спірною, її слід було б обговорювати, а не відкидати відразу 
як несприйнятну. Цього разу я перебував, певно, під впливом під­
свідомого бажання висловлюватися якомога м’якше, бож ідеться 
про справу складну й болючу.

У кожному разі, хоч би я назвав вислів Сербина ’’спірним” чи 
’’неправильним” , це не дає підстав ображатися (а з листа Серби-

1. Див: Сучасність, 1984, 7-8, стор. 216-221. — Ред.
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на виглядає, що він таки образився), бож дискусія для того й іс­
нує, щоб щось доводити і щось заперечувати; якби кожний учасник 
дискусії від початку погодився з поглядами всіх інших учасників, 
то не було б підстав для дискусії.

Сербин пише в своїй статті: ’’Зате правдивим, на мою думку, є 
твердження, що моменти кризи, які справді були на конференції, 
викликала українська сторона і що ця криза виникла, коли було 
заторкнуто участь євреїв у здійснюванні голодомору в Україні. 
Але мова була лише про індивідуальних євреїв і ніхто не нав’язу­
вав їхніх злочинів всьому єврейському суспільству” .2

У своїй статті в Сучасності про конференцію в Гамілтоні я 
висловив думку, що ’’моменти кризи” були спричинені, передусім, 
виступом Агарона Вайса з Єрусалиму, який своїми звинуваченнями 
українців, базованими на інспірованому радянщиками джерелі, ’’ви­
пустив джіна з пляшки” , виступи ж українців зі ’’спірними” або ’’не­
правильними” твердженнями (бо були, як мені здається, і такі, і 
такі) сталися, наскільки я пам’ятаю, пізніше. Але справа не в тому, 
хто був перший. Сербин, як бачимо, визнає, що на конференції 
справді пролунали з українського боку звинувачення євреїв — 
щоправда, не як народу, а лише як окремих осіб — у здійснюванні 
голодомору на Україні.

Мені здається, що в такому твердженні криється типова по­
милка, властива численним закидам українців (і не лише україн­
ців) у бік євреїв. У чому полягає ця помилка?

Чи були євреї в числі тих, які здійснювали голодомор на 
Україні? Певна річ, були. Який відсоток вони становили серед ви­
конавців цієї акції? Це дуже важко визначити за браком будь-якої 
статистики з цього питання, але якщо апріорі сказати, що їх було 
не більше, ніж 10%, то це, мабуть, буде не дуже далеко від істини. 
Справа в тому, що для виконання плянів голодомору були мобілі­
зовані виключно члени партії, при тому для цього було мобі­
лізовано всіх без винятку сільських комуністів (також і комсо­
мольців) і деяку частину міських більшовиків. Більшість виконав­
ців цієї акції на Україні були сільські та районні партійні провідни­
ки, голови сільрад та колгоспів та так званий ’’сільський партак- 
тив” . Найактивнішу участь брали також органи ҐПУ та деяка кіль­
кість міських більшовиків, відряджених спеціяльно для цього до 
села. Але якщо міські члени партії були притягнені до акції лише 
частково, то сільські більшовики брали в ній участь усі без ви­
нятку. Як відомо, євреїв у селі було дуже мало, майже всі вони

2. Там таки, стор. 217.
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жили й живуть у місті. Отже, і серед здійснювачів голодомору на 
Україні вони становили порівняно незначну меншість. Очевидно, 
відсоток євреїв у здійснюванні цього злочину був менший, ніж їх­
ній відсоток у компартії України. Хто ж були всі інші? Ясно, що це 
були українці, росіяни, поляки та представники інших національ­
ностей, які живуть на Україні. У 1933 році в складі компартії Украї­
ни було 60% українців (Енциклопедія українознавства, том З, 
стор. 1101). Але оскільки серед виконавців акції переважали сіль­
ські більшовики, то серед них відсоток українців був ще набагато 
вищий. Мабуть, не буде перебільшенням твердити, що серед без­
посередніх здійснювачів голодомору українці становили понад 
дві третини. (Дуже характеристичним з цього погляду є нарис 
свідка голодомору Якова Менакіра в жовтневому числі Сучас- 
ности з 1983 року, де подано відомості про національний склад 
виконавців голодомору в селі Котюжани на Вінничині: серед них 
були українці, росіяни та поляки, але не було жадного єврея).

Чи можна на цій підставі звинувачувати український народ 
або навіть окремих українців — при чому, саме як українців, а не 
як більшовиків чи просто злочинців — у влаштуванні голодомору 
на Україні? Таке звинувачення виглядало б цілковито абсурд­
ним, бо, якщо українці (росіяни, поляки, евреї етс.) й брали участь 
у цьому злочині, то не як представники своїх націй, а як більшо­
вики, що виконували злочинний наказ своєї партії. В їхніх діях не 
було жадного національного складника (якщо не рахувати, зви­
чайно, складника російської виликодержавної політики, яка була 
головною спонукою всієї цієї акції; але цей складник не мав нічо­
го спільного з національними інтересами або національною сві­
домістю учасників цієї акції, за винятком росіян; проте, й росій­
ські виконавці злочину ледве чи, за невеликими винятками, розу­
міли, як це стосується до їхнього національного єства — це розу­
міли лише найвищі керівники).

Отже, якщо хтось каже про участь євреїв (українців, поляків 
тощо) у здійсненні голодомору, то він свідомо або несвідомо пе­
реставляє всі акценти, примушуючи слухачів або читачів думати, 
що йдеться про якусь національну акцію з боку цих народів, — 
акцію, спонукувану якимись їхніми національними інтересами або 
пов’язану з якимись їхніми провідними національними колами. 
Насправді ж ідеться про акцію, влаштовану Москвою і здійснюва­
ну під прикриттям гасла про ’’клясову боротьбу” (і більшість пере­
січних членів партії на той час справді вірила, що йдеться про 
’’клясову боротьбу” ) руками представників багатьох народів (на­
самперед — українців), які в цьому разі жадним чином не діяли як 
представники своїх народів, а як знаряддя в руках злочинної вла­
ди.
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Ось чому так сталося, що коли Сербин поставив питання про 
участь євреїв у здійсненні українського голокосту — при тому са­
ме як євреїв, а не як більшовиків або злочинців — то численні 
присутні сприйняли це як спробу поширити відповідальність 
окремих злочинних осіб на ввесь народ, до якого вони належать.

Я казав, що такого роду помилка у ставленні до євреїв є типо­
вою. Можна сказати, що вона стала традиційною і перетворилася 
на міт, на упередження, яке, на жаль, просякнуло й до деяких на­
укових праць. Чи варто ще раз нагадувати, що міти та упереджен­
ня не мають нічого спільного з наукою? Мені здається, що Сер­
бин, поставивши на конференції в Гамілтоні питання про участь 
євреїв в організуванні та виконанні голодомору на Україні, опи­
нився під впливом цієї традиції, при тому може навіть не бажаючи 
сказати того, що він сказав, але вклавши свої слова у форму, в якій 
він це зформулював. А чи подумав Сербин про те, що євреї (як і 
представники інших національних меншостей) виступали не лише 
в ролі виконавців голодомору, але й у ролі його жертв? Щоправ­
да, в селі жило дуже мало євреїв (бож за царських часів їм взагалі 
було заборонено мешкати по селах), але ті, що там жили, так само 
страждали й умирали від голоду. Прикладом є той самий Яків Ме- 
накір, про якого я згадував. Живши дитиною в українському селі, 
він переніс голод і мало не помер. Мабуть, таких прикладів можна 
знайти багато, але про це з українського боку чомусь ніколи не 
згадують, кажучи виключно про жертви серед українців. (При­
наймні, я ніколи не чув згадок про жертви серед інших народів на 
Україні).

І це є типовим. Майже невпинно ми чуємо про участь євреїв у 
більшовицькому русі. Але чому ті, які про це безнастанно гово­
рять, ніколи не згадують про масову участь євреїв у різних анти­
більшовицьких рухах? Адже про те існує велика література і на­
віть деяка статистика. Ця література свідчить про те, що євреї бу­
ли найширше представлені в усіх російських, а частково — і в не­
російських, а найбільше — в єврейських рухах, які були явно 
антибільшовицькі. (Серед єврейських рухів таким був рух сіоні­
стів, якому співчувала більшість єврейства колишньої царської 
імперії). Євреям можна з цілковитою підставою закидати, що 
більшість із них віддавала перевагу всьому російському перед 
усім українським — і це було з їхнього боку великою історичною 
помилкою. (Але хіба мало було українців, які так само віддавали 
й віддають нині перевагу всьому російському? Досить згадати, 
що українська провідна верства досить охоче й масово русиф іку­
валася). Одначе, нема підстав закидати євреям, що більшість з 
них підтримували більшовиків.

Скільки разів ми чули, що в ЦК більшовицької партії було ду­
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же багато євреїв: про це пишуть, сильно перебільшуючи, навіть 
твердять, що всі члени більшовицького ЦК, крім Леніна, були єв­
реями, а іноді й Леніна зараховують до євреїв. І справа навіть не в 
тому, що євреї ніколи не становили більшости в ЦК більшовицької 
партії, а в тому, що є такі люди, яким слово ’’єврей” настільки ко­
ле очі, що вони забувають про все інше: і про активну участь євре­
їв в антибільшовицьких рухах, і про активну участь українців 
(поляків, грузинів, лотишів тощо) в більшовицькому русі. Я бачив 
людей, які дослівно шаленіли, почувши прізвища провідних біль- 
шовиків-євреїв, але не виявляли жадних емоцій, почувши імена 
провідних більшовиків-українців. Адже під сучасну пору майже 
всі провідні більшовики на Україні — українці, та й в Москві серед 
партійно-державної верхівки українські прізвища зустрічаємо на 
кожному кроці. При тому більшість таких людей цілком щиро вва­
жають, що вони не є антисемітами, а лише об’єктивно трактують 
історичні факти. Бідна історія!

Згадуючи, що серед прибічників Леніна було багато євреїв, 
чому б не згадати, що Фанні Каплан, яка стріляла 1918 року в Ле­
ніна і важко його поранила, також була єврейкою? Чомусь про це, 
як правило, не згадують. Називаючи ім’ям єврея Урицького серед 
імен провідних більшовиків, чому б не згадати, що його вбивця 
Кеніґіссер також був євреєм? І про це чомусь не згадують.

Жадним чином не применшуючи значення українських виз­
вольних змагань, можна все таки констатувати, що в той час, коли 
більшовики брутально нищили українську свободу й незалеж­
ність, не знайшлося жадного українця, який учинив би замах на 
життя якогось високого більшовицького керівника. Усі такі зама­
хи були на той час учинені євреями. Чому цей факт ніколи не спа­
дає на думку українцям? Не будучи прихильником індивідуаль­
ного терору, я сприймаю цей факт як свідчення того, що серед 
євреїв в той час були деякі прошарки, настроєні супроти більшо­
виків більш ворожо й непримиренно, ніж будь-хто з українців.

Прошу не сприймати ці нотатки як спробу звинуватити укра­
їнців — чи то певних окремих осіб, чи ввесь народ — в антисе­
мітизмі. Я кажу про певну тенденцію, яка властива не лише укра­
їнцям і має характер радше традиційного способу мислення, ніж 
свідомого антисемітизму. Майже кожний з цих українців у приват­
ному житті добре ставиться до євреїв або навіть вважає себе за 
юдофіла.

Я цілком згодний з Сербином в тому, що слід застосовувати 
’’принцип симетричности чи паралельного підходу” .3 Справа в то­
му, щоб правильно визначити, що є паралельним, а що ні. Якщо

3. Там таки, стор. 220.
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ми застосуємо цей принцип так, як це зробив Сербин, то вийде, 
що у влаштуванні голодомору на Україні найбільше винні самі 
українці. Якщо ж казати ширше — не про виступ Сербина, а вза­
галі, — то виявляється вперта тенденція: якщо певна кількість 
українців, росіян, поляків, вірменів, румунів тощо були лихварями, 
корчмарями, багатіями, управителями панських маєтків, русифі­
каторами, більшовиками, чекістами, ошуканцями, їхню провину 
(справжню або уявну) не поширюють на ввесь їхній народ, а коли 
йдеться про євреїв, то занадто часто ролю й провину якоїсь час­
тини з них поширюють на все єврейство. Це саме те, що євреї 
розглядають як антисемітизм. Я певний, що Сербин є щирим су­
противником такого поширення, але одна справа — розуміти це, а 
інша — цілком послідовно, недвозначно й свідомо протистави­
тися традиційному способові думання й вислову в усіх своїх тво­
рах, виступах і формулюваннях.

І. Клейнер

ПРОСИМО ВИПРАВИТИ

У травневому числі Сучасности цього року через корек­
торський недогляд трапилася помилка в заголовку статті Дарії 
Ребет (стор. 82). Правильно мало бути: ’’Терор безсоння, зма­
гання зі сном і ще дещо” .

У Сучасності 1984, 6, стор. 63, рядок 22 згори, треба читати 
’’аналізи не дозволяють” ; стор. 63, рядок 8 знизу, треба читати 
’’суспільного вжитку” ; стор. 72, рядок 13 знизу, треба читати ’’усі­
ма питаннями” ; стор. 125, рядок 16 знизу, треба читати ’’Carmina 
Burana” .
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