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СТО РОКІВ З ДНЯ НАРОДЖЕННЯ СИМОНА ПЕТЛЮРИ 
(10 ТРАВНЯ 1879 РОКУ)

ПЕТЛЮРА ЯК ПУБЛІЦИСТ
Тарас Гунчак

Постать Симона Васильовича Петлюри як політика і державного 
мужа така домінантна в історії пореволюційної України, що 
покриває своєю тінню постать Петлюри як публіциста. Хоч це 
зрозуміло в контексті Грандіозних революційних подій 1917-1921 
pp., це витворює доволі однобічний образ Петлюри. У дійсності 
публіцистична діяльність Петлюри, хоч позбавлена драматизму 
його діяльности революційної доби, відограла важливу ролю в 
формуванні новочасної суспільно-політичної думки в заранні її 
зародження.

Свою публіцистичну діяльність Петлюра почав 1902 p., 
вміщаючи в "Літературно-науковому вістнику” статтю ’’Стан 
народньої освіти та медицини в Полтавщині в цифрах” .1 Ця стаття 
як перша журналістична спроба має всі прикмети початківця, — 
вона написана сухо, стримано й без висновків. Але вже рік пізніше, 
в маленькій статті ’’Заборона святкування 25-літніх роковин 
смерти Тургенева” , Петлюра виступає як політичний критик, який 
відважно ставиться до наявної політичної ситуації.2

Можна припустити, що перебування на Кубані (1902-1904) 
відограло важливу ролю в житті Петлюри. Тут, у відносно 
сприятливих умовах, він міг продумати суспільно-економічні та 
політичні проблеми царської Росії, зокрема вчитуючися в архіви 
війська Кубанського. З цих архівних студій Петлюра виніс за
цікавлення до військової літератури і взагалі військової справи, що 
стало йому в пригоді в пізніші роки. На підставі архівних дослідів, 
які Петлюра робив для проф. Федора Щербини, він написав

Автор статті — професор історії Ратґерського університету, 
упорядник книжок: Russian Imperialism. Нью Бранзвік (Rutgers University 
Press), 1974, 396 ст.;ТИе Ukraine,1917-1921: A Study in Revolution. Кембрідж, 
Массачусетс (Harvard Ukrainian Research Institute), 1977, 424 ст.

1. Літературно-науковий вістник (Львів), 1902, т. 19, стст. 152-154.
2. Літературно-науковий вістник, 1903, т. 10, ст. 69.
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статтю ’’Полтавский семинарист в плену у горцев” .3 Приблизно в 
той самий час Петлюра написав’’Причинок до історії переселення 
’турецьких запорожців’ на Кубань” ,4 ” 3 переписки Хведора Квітки з 
Антоном Головатим”5 і ’’Вірша 1786 року на київських ченців” .6 З 
погляду історика найцікавішою працею Петлюри цього ’’історич
ного” циклу є стаття про переселення запорожців. Базована на 
широкому документальному матеріялі, ця стаття впроваджує чи
тача поза лаштунки такої мало відомої проблеми, як стосунки 
Задунайських січовиків з російським урядом.

На початку 1904 р. Петлюра залишив Кубань і переїхав до 
Києва, а звідти поїхав до Львова, де він жив цілий рік. Т уту  Львові, 
який у той час був політичним центром наддніпрянської еміграції,7 
Петлюра викристалізував свій політичний світогляд. Петлюра, 
розмірно невідома людина у вищих політичних колах, скоро стає 
одним з провідних членів РУПу. У середовищі українських 
революційних діячів він всеціло віддається політичній діяльності. 
Упродовж майже всього 1905 р. Петлюра працює у Львові над 
різними партійними виданнями. У його публіцистичній діяльності 
це, мабуть, був найвирішальніший момент, який визначив дальшу 
ролю Петлюри в боротьбі проти російського царату спочатку в 
рядах РУПу, а відтак УСДРП.8 Петлюра, починаючи з 1905 p., стає 
партійним редактором та публіцистом.

Користаючися з амнестії після революції 1905 p., Петлюра 
повертається на Україну на початку 1906 р. і відразу стає 
секретарем газети ’’Рада” . Ця праця, звичайно технічного порядку, 
забирала в Петлюри багато часу, а користь з цього була для нього 
мала. Та Петлюра знаходить додаткову працю як театральний 
критик української сцени в ’’Мире искусства” , а опісля (1907 р.) 
стає близьким співробітником місячника ’’Україна” . Влітку 1907 р. 
Петлюра стає також співредактором, а опісля фактичним ре
дактором партійного тижневика ’’Слово” .9

Відбувши таким способом редакторську практику, Петлюра 
виїхав восени 1908 р. до Петербургу, а звідти переїхав до Москви.

3. Киевская старина, липень-серпень 1904, стст. 106-110.
4. Записки Наукового товариства ім. Шевченка, т. ILXV, кн. 3. Львів, 

1905, стст. 1-11.
5. Україна (Київ), т. З, липень-серпень 1907, ч. 1, стст. 186-201.
6. Україна, т. З, вересень 1907, ч. 1, стст. 379-388.
7. А. Ж ук (ред.). Симон Петлюра в молодості. Львів, 1936, ст. 65.
8. На другому з ’їзді РУПу (Революційної української партії), який 

відбувся в грудні 1905 p., змінено назву партії на Українську соціял- 
демократичну робітничу партію (УСДРП).

9. В. Садовський. С. Петлюра в Києві в 1906-1907 pp. — "Тризуб” 
(Париж), 25 травня 1927 p., стст. 18-22.
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Саме тут, у Москві, Петлюра прожив найдовше і як співредактор
— з Олександром Саліковським — журналу ’’Украинская жизнь” 
зробив великий вклад в українську публіцистику. Під умілим 
керівництвом Петлюри і Саліковського "Украинская жизнь” стає 
після ’’Літературно-наукового вістника” найкращим українським 
журналом. Важливість ’’Украинской жизни” полягала в тому, що 
вона служила не тільки інтересам української публіки, але також, і 
це, мабуть, важливіше, вона стала трибуною, з якої українці 
інформували росіян про своє життя та політичні прагнення.

Коли приглянемося до публіцистичних праць Петлюри в 
період після 1905 p.,завважимо багатогранність його зацікавлень.10 
Він пише на теми історичні й економічні, літературні й театральні, 
політичні й побутові. Така широчінь видається дивною в добу 
спеціялізації, одначе, коли зважити, що українських авторів було 
мало і що українська журналістика тільки починала робити свої 
перші кроки, то роля Петлюри як багатосторонньої ренесансової 
людини стає цілком зрозумілою. Що, мабуть, важливе для читача 
статтей Петлюри,є його розмірно добре знання справи, про яку він 
пише, як також ясна і недвозначна настанова автора до проблем, 
які він висвітлює. У суті справи він практикує в своїх писаннях те, 
чого він вимагає від інших, головне від політичних груп. Петлюра 
вимагає чесного і одвертого ставлення проблем, бо він вірив, що 
тільки так можна виховати маси в чистоті соціяльних і політичних 
принципів. Петлюра’ особливо не любив недоговорення речей.11

У писаннях Петлюри виступають у різних формах два боки 
його світогляду — с о ц і а л ь н и й  і національний. Уже з дитинства 
Петлюра спостерігав суспільний утиск і економічну експлуатацію 
нижчого прошарку населення. Свої спостереження він скріпив 
читанням тоді популярної с о ц і а л і с т и ч н о ї  літератури, і це 
спонукало Петлюру прийняти ідею с о ц і а л ь н о ї  рівности як один з 
принципів у його політичній діяльності. Саме ця ідеалістична 
настанова привела його в с о ц і а л і с т и ч н и й  або, точніше сказавши, в 
соціял-демократичний, табір.

На перший п о г л а д  багато з виступів Петлюри мали всі познаки 
ортодоксального марксиста. Він с т о а в  на к л а с о в и х  п о з и ц і а х  і 

відкидав можливість тривалої співпраці з буржуазними групами чи

10. Перші спроби аналізи публіцистичної діяльности Петлюри 
з ’явилися в журналі ’’Тризуб” . Див. В. Королів-Старий. Письменницький 
шлях С. В. Петлюри. — ’’Тризуб” , 25 травня 1927 p., стст. 22-27, і В. 
Поперешній. Перші роки літературної діяльности С. В. Петлюри (1902-1907 
pp.). — ’’Тризуб” , 25 травня 1929 p., стст. 12-17.

11. Див. Симон Петлюра: статті, листи, документи. Нью-Йорк, 1956, 
стст. 33, 130, 208.
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партіями, поскільки, думав Петлюра, їхні цілі були розбіжні. Свою 
позицію Петлюра виразно заявив у статті ’’Українська 
демократична партія” , яка з’явилася в часописі ’’Воля” в 1905 р. Він 
стояв на позиції, що ’’постійна спілка межи обома партіями 
абсолютно неможлива; вона могла би бути тільки тоді, коли б 
партія українського пролетаріяту забула, що її завданням 
головним є не знищення самодержав’я і заведення замість нього 
парляментарних форм життя, а розвій клясової самосвідомости 
серед пролетарських мас українського люду і боротьба за 
спеціяльні пролетарські інтереси тих мас” . Петлюра далі виявляє 
занепокоєння, що через велику кількість нових партій, які 
виступають під ’’демократичними” назвами, деякі несвідомі члени 
українського пролетаріяту ’’можуть пійматися на гачок 
демократичної спекуляції українських ліберальних буржуїв” .12

Ми бачимо Петлюру як поборника соціялістичних ідей майже 
в усіх його ранніх працях. Це особливо впадає в око в статтях: 
’’Революція в Росії і європейська преса” ,13 / ’Внутрішній огляд” ,14 
’’Політичні українські партії в Галичині” ,15 ’’Ювілей М. К. 
Заньковецької”16 і в рецензії на збірник ’’Дзвін” .17 У цій рецензії 
Петлюра гостро скритикував п’єсу Володимира Винниченка 
’’Щаблі життя” . Петлюрі особливо не подобалася девіза героя 
п’єси Винниченка ’’будь чесним з собою ” . Він уважав, що ” на таку 
мораль індивідуалізму робочий клас не пристане. Бо коли бути 
чесним тільки ’з собою ’ — то такою ’мораллю’ можна оправдати і 
санкціонувати яке завгодно свинство”

На думку Петлюри,

така ’’мораль” на руку індивідуалісту, буржуа, пануючому класові, а 
ніколи пролетарію, який має свою класову мораль і їй кориться "не 
за страх, а за совість” , бо спільними колективними силами виробляє 
її, бо інтереси свого класа, інтереси розвитку громадянства він 
ставить понад усе... Дякуючи такій гармонії між своїм індивідуаль
ним я і інтересам класу, у пролетарія не може бути місця для тих 
конфліктів і для тієї внутрішньої гризні, які властиві буржуазним 
класам, коли вони хотять примирити інтереси свого я з інтересами 
громадянства.

Правду кажучи, Петлюра взяв п’єсу Винниченка як привід для 
того, щоб висловити своє соціяльне кредо. Саму п’єсу як

12. Там таки, ст. 34-35.
13. Праця (Львів), 1905, ч. 12.
14. Вільна Україна, (Петербург), 1906, ч. 4.
15. Україна (Київ), 1907, т. 2, квітень, частина 1, стст. 1-19; травень, 

частина 1, стст. 37-48.
16. Слово (Київ), 1908, ч. 2.
17. Слово, там таки.
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мистецький твір він збуває кількома словами, вважаючи її 
’’невеликим придбанням для української літератури” .18

Люди, які Петлюру добре знали, твердять, що він 
доктринером ніколи не був. Багато з них думали, що Петлюра 
навіть не відповідав своїми поглядами соціял-демократичній 
доктрині.19 У чому одначе немає розходження, є безсумнівна 
відданість Петлюри ідеї с о ц і а л ь н о ї  рівности.

Звичайно, не все, що Петлюра писав, було обдумане і відпо
відало дійсності. Він часто бачив соціяльно-політичний розвиток і 
події через призму свого світогляду, або точніше, своєї партійної 
приналежности. Напр., у своїй дуже добрій статті про українські 
політичні партії в Галичині, Петлюра твердить, що Українську 
соціял-демократичну партію Галичини можна схарактеризувати 
”як партію українського сільського пролетаріяту...”20 Це просто не 
відповідає правді: галицька сільська біднота грала дуже малу 
ролю в політичному житті того часу. В дійсності соціял- 
демократична партія Галичини була витвором галицької 
інтелігенції, саме тієї буржуазії, проти якої він часто писав.

Петлюра робить ще більшу помилку в своїй статті ’’Про з ’їзд 
слов’янської молоді у Празі” , де він пише, мішаючи науку з 
ідеологією, що ’’сучасна просвіта та наука наскрізь перейнята... 
буржуазним духом...” Петлюра приходить до висновку, що 
’’боротись успішно за вільну думку, за вільну науку можна тільки 
на міжнародньому ґрунті в спілці з тим творчим класом історії, 
який один тільки завзято бореться за повну волю чоловіка і націй і 
виступає гарячим прихильником кожної вільної думки і 
незалежної науки, себто з класом пролетаріяту” .21 Звичайно, такі 
твердження Петлюри в найкращому випадку є великим 
спрощенням дуже складної проблеми.

Національний елемент світогляду Петлюри — менш 
проблематичний в його писаннях, ніж соціяльний. Як велика 
більшість українських соціял-демократів, Петлюра обстоював 
право України на політичну автономію з повним правом на вільний 
економічний та культурний розвиток. Він виразно підкреслив, що 
українські

національно-політичні домагання, напр., автономії України, в значній 
мірі мають свою базу в економічних потребах української території.

18. Можна припустити, що саме цей виступ Петлюри став причиною 
недружніх стосунків між ним а Винниченком.

19. Симон Петлюра в молодості, ст. 92-93.
20. Україна, 1907, т. 2, травень, ч. 1, ст. 42.
21. Слово, 1908, ч. 20.
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Вияснити останні в докладних фактах, цифрах і висновках являється 
conditio sine qua non живучости і реальности того постуляту, який ми 
висуваємо і в реалізації якого ми бачимо певну юридичну Гарантію 
нашого національного розвитку... Вимагаючи для себе автономії 
України, ми повинні аргументувати цей поступят доказами не тільки 
національно-культурного, але й юридично-економічного характеру, 
не тільки тому, що при здійсненні цього постуляту, ми, мовляв, 
зможемо невпинно розвиватися в нашому національному 
культурному житті, але ще й тим, що автономія України забезпечить 
певними юридичними нормами розвиток нашого господарського 
життя, розвиток продукційних сил нашої країни, який, власне 
кажучи, і являється основною базою і для культурно-національного 
розвитку.22

Як бачимо, погляд Петлюри на автономію був дуже широкий, 
і через це деякі з його партійних товаришів уважали Петлюру на
ціоналістом.23

Для Петлюри один з основних засобів в осягненні національ
ної мети є запровадження своєї власної науки, чи радше народної 
шкільної системи. Бо ’’коли шкоду велику од чужої культури 
почуває на собі ціла пригноблена нація” , писав Петлюра, ”то 
подвійну муку зазнає від неї пролетаріят цієї нації. Ненормальний 
стан чужої освіти і культури, насильно нав’язаних, відчуває перш 
усього і більш усього соціяльно покривджений член пригніченої 
нації. Він не може користуватись як слід ні школою, де для нього, 
починаючи від мови, все чуже, ні інституціями державними та 
громадськими, ні всім тим, що дає і витворює чужа культура” .24

Петлюра взагалі клав наголос на створення своєї на
ціональної науки і національних наукових установ. Розвиток науки 
він уважав солідною базою або навіть запорукою органічного 
розвитку відродження, яке виринає в процесі самопізнання. 
Звичайно, щоб творити ці вартості, треба відданих людей.25 Саме 
відданість українській сцені великої акторки М. Заньковецької 
робить її в очах Петлюри великою, характерною людиною, бо 
тільки люди більшого формату ставлять долю рідного слова і 
рідної країни вище від своєї особистої кар’єри.26

22. З українського життя. — ’’Симон Петлюра: статті, листи, 
документи” , ст. 115.

23. Симон Петлюра в молодості, ст. 93.
24. Українські катедри і український пролетаріят. — ’’Слово” , 1907, ч.

20 .
25. Див. До практичних завдань українства. — ’’Украинская жизнь” 

(Москва), 1914, ч. З, стст. 94-99.
26. До ювілею М. К. Заньковецької. ’’Україна” , 1907, т. 4, стст. 35-63.
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Як відданий український патріот Петлюра рішуче виступав 
проти проявів крайнього українського націоналізму і шовінізму.27 
Він був переконаний, що така настанова нічого доброго 
українському народові не принесе, а тільки загострить стосунки з 
іншими народами. Петлюра особливо рішуче виступав проти тих 
елементів в українському і польському суспільствах, які 
спричинялися до зростання нетерпимости і ворожнечі між цими 
двома народами.28

Було б хибно думати, що любов до України і українців 
виповняли ввесь зміст гуманістичного світогляду Петлюри. 
Петлюра, український патріот, був здатний турбуватися недолею і 
інших народів. Цей бік його людяности стає дуже виразним у 
передмові до українського перекладу п’єси ’’Євреї” Є. Чірікова, де 
Петлюра висловлює співчуття стражданням єврейської нації, ’’якій 
волею історичної долі судилось нести тяжкий хрест утисків і 
насильств...”29

У н асл ід ок под ій  1917 р. ’ Петлюра позбувається 
м а р кси стсько го  світогляду клясової боротьби і переходить на 
позиції соціяліста-демократа. В сфері політичній, на місце 
автономії,' яку Петлюра хотів творити в широкій федеративній 
системі народів Росії, приходить самостійництво. Цей змінений 
світогляд бачимо в передовій статті Петлюри з нагоди появи пер
шого числа ’’Тризуба” , де він пише: ” В українську державність ми 
віруємо, українську державність ми ісповідуємо, — в її 
неминучості ми переконані” . Жертви, які поніс український народ 
у боротьбі за ці ідеали, показують Петлюрі, що "держава вища над 
партії, нація вища над кляси” .30 Це слова Петлюри — державника, 
який у практичній політиці й відкритій боротьбі остаточно виробив 
свій самостійницько-державний погляд.

На закінчення, кілька слів до загальної характеристики 
публіцистичної спадщини Петлюри.

Вже на початку доводиться ствердити, що, беручи під увагу 
тяжкі умови, в яких Петлюра мусів працювати, він був дуже 
продуктивний. Це стосується головне до періоду 1906-1908 pp. Ро
ки 1909-1912 позначаю ться більш п ол ітичною , н іж  
публіцистичною працею Петлюри, але з приїздом в Москву він 
повертається до редакторської і публіцистичної праці.

27. Політичні українські партії в Галичині. — ’’Україна” , т. 2, травень 
1907, ст. 38.

28. Помста. — ’’Слово” , 1908, ч. 25.
29. Є. Чіріков. Євреї (переклад Л. Пахаревського). Київ, 1907, ст. XVI.
30. Тризуб, 1925, ч. 1. Цитовано за ’’Симон Петлюра: статті, листи, 

документи” , ст. 343.
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Не мало б сенсу перелічувати всі його писання цього часу, хоч 
для загального образу можна подати, що тільки за роки 1906-1908 
Петлюра опублікував понад 50 праць. Між ними на особливе 
вирізнення заслуговують: ’’Про життя і працю українських 
акторів” ,31 ” 3 життя австрійської України” ,32 ”До ювілею М. К. 
Заньковецької” ,33 ’’Політичні партії в Галичині” ,34 ’’Пам’яті Івана 
Тобілевича (Карпенка-Карого)”35 і ” 3 українського життя в 
минулому році” .36

Найориґінальніші праці Петлюри були присвячені нашим 
найбільшим поетам — Шевченкові і Франкові. Перша з ’явилася з 
нагоди 51-ої річниці смерти Шевченка: ”До драми Шевченкового 
життя” .37 Стаття про Івана Франка, якого Петлюра знав добре 
особисто з часу свого перебування у Львові, називалася ” І. Франко
— поет національної чести” .38

Як політичний емігрант і голова екзильного уряду Петлюра 
більших статтей не написав, крім брошури п. н. ’’Сучасна 
українська еміграція та її завдання” , яку він видав 1923 р. під 
псевдонімом О. Ряст.39 У ній Петлюра вказує на цілий ряд 
проблем, над якими повинна працювати українська еміграція, щоб 
успішно боротися за українську справу на міжнародній арені. 
Можна без перебільшення сказати, що праця Петлюри може 
служити як підставовий програмовий документ кожній політичній 
еміграції.

Коли підсумувати цілість публіцистичної праці Петлюри, то 
побачимо творчу і працьовиту людину, яка своєю працею 
допомогла відкрити шлях до самопізнання і національного від
родження українського народу.

31. Слово, 1908, чч. 6, 7 і 8.
32. Україна, т. 4, 1907, стст. 1-16.
33. Там таки, стст. 35-63.
34. Україна, т. 2, 1907.
35. Україна, 1907, т. З, ч. 2, стст. 19-30.
36. Слово, 1908, ч. 1, 2 І З.
37. Украинская жизнь, 1912, ч. 2, стст. 7-15.
38. Украинская жизнь, 1913, ч. 5, стст. 26-40 і ч. 6, стст. 76-89.
39. Брошура Петлюри передрукована в цілості в ’’Симон Петлюра: 

статті,'листи, документи” , стст. 300-341.
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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

КАССІОПЕЯ (II)
Олег Зуєвський

СПОГАД

Вони для сприту, ноги золоті,
Хоч би й трудила галька їх щокроку. 
Бузько так само на своїй путі 
Без труднощів підходить до потоку,

Не скаржачись на виродження знак 
Або каліцтво, нібито в догану,
І балерина теж ступала б так 
На тлі своєї тіні вздовж екрану.

Що б це знання взялось перемогти: 
Чи захват лиш того, хто в слові 
Самі коштовні споруджав мости, 
Немов обійми дітям колискові,

Чи, може, спогад від забутих снів, 
Розкиданих у надвечірні шати,
Про те, як кожен з нас колись умів 
Без перешкоди серед них літати?

1978

ТАЄМНИЦЯ

Чи таємниця повторима 
Серед заучених імен: 
їй, мов речам перед очима, 
Байдужости зростає трен,

І тільки в щасті ненароком,
Як чистий діямант, вона 
Уваги володіє оком,
Свої прибравши імена,

Перший цикл поезій ’’Кассіопея” був уміщений у ’’Сучасності” , 1978, ч. 2.

11



І без кінця їх вирізняє 
Словами й карбами думок,
Бо в неї надміру немає,
В якому стигне холодок,

І, хоч прикмети ненастанні 
В ті самі тиснуться слова-,
Вона, як гімни на органі,
Росте в подяку божества.

1978-

ДЗЕРКАЛО

Кентавра образом складним 
Обійми там довготривалі 
Гойдались, наче крізь порталі 
В’їздив щасливий піліґрим

І вся увага перед ним,
Що дійсністю  постала в залі, 
Хотіла повторятись далі,
Не заворожена нічим,

Як тільки пристрасти снагою,
У нім поділена з собою 
Без розрахунку і числа,

Щоб у ясні прийнятись плавні й 
Рости, як музика росла 
На Кітса урні стародавній.

1978

*

Що піднесло б достаток проби 
(Каратів сума ще нова) —
Чи біжутерії оздоби,
А чи похвал дрібні слова,

Чи, може, дивовижа стану 
Або тяжкий у втомі плис,
Який найменшу вбив догану 
І в люстрі мрійному повис

Браслетом дорогим чуприни,
В чоло упершися й пляшки 
На гострий доторк щохвилини 
Постійно спритної руки
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Того, хто, перейнятий грою, 
Скріпляє ланцюги свої,
Немов жонґлер перед юрбою, 
Аби привабити її

Та ще на звислій линві стати 
Над головами шкереберть,
Де притаїлася на чати 
Сама найвразливіша смерть:

Вони б тоді були нечинні,
З прикрас багатих ні одна,
Як небо в сяйнім ластовинні — 
Неопалима купина.

1977

ARS РОЕТІСА

Вузькі дороги йдуть до слів,
Бо в них сама твоя спромога,
А та приваблива дорога,
Яку б ти обійти хотів,

Зусиллями старих майстрів,
Що довга їх була облога, 
Повідчинялася, розлога 
Для кожного з усіх кінців;

Але, коли така турбота —
Це тільки неухильна цнота 
Через премудрий світ кругом,

То й думки шлях (його споруда) 
Промчати нечужим крилом,
Як вушко голки для верблюда.

1978

МІСТО

Ніхто речей не відібрав 
З гостинних спогадів покою, 
Куди вони зайшли рікою,
Мов дерева коштовний сплав
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Або розгойдані човни,
Яким інвентаря немає,
Хоч місто з берега чекає,
Щоб до будов зросли вони

І повторяли там навхрест 
Луною вікон без догани,
Як вигоїв останні рани,
Все, що затратив, палімпсест.

1978

ВЕРШОК

Береговим розлогам піль 
Нехай дарує час одміни,
А в цій кімнаті звідусіль 
Не зрадить люстро білі стіни,

Хоч після захвату в чужі 
Вдивлялось погляди без ліку, 
Воно, як неба сторожі,
Зорітиме з достатком віку,

Аби для світу зберегти 
Вершок, подвійний китяг плоду 
І найцінніші пашпорти 
Тому, що поєднало вроду,

Здавалось, на коротку мить,
Як дивне сяйво метеору,
Що на відбиткові горить,
Не покидаючи простору.
1978

З ЯПОНСЬКИХ СОНЕТІВ

Тут різні групи облягли 
Квадрати жовті сторінками 
Чи поставали поміж нами 
В малюнках дорогі столи

І рядом з гаслами звели, 
Щоразу взятими до рами,
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Округлих лиць потішні плями 
З очей пунктиром деколи,

Аж несподівано окрема 
Прорве свій круг байдужа схема, 
Коли осміхнене дитя

Без трафаретної облуди 
У перегонах за життя 
Проб’ється матері на груди.

1978

КАМІНЕЦЬ

Кинуті назавжди без надії 
Там, де ланцюгами острови 
Знають сонце й теплі вітровії, 
Погляди, що їх плекали ви

Серед затишних притулків чуда, 
Бачив я на сірім камінці,
Як мала заблукана приблуда 
Виросла для мене у руці,

Щоб за дня тераси крутогорі 
І дороги до осель старих 
Зводити, а ніччю — ясні зорі, 
Невгасимі спогади про них

І про думку, взяту на хвилину 
Від майданів і будов-примар, 
Начебто затаєну жарину 
В облюбований довічний дар.
1978

ПОВТОРНИЙ СОНЕТ

Без ритму там спадання хвилі, 
Що в ній тобі міцніє влад,
І погляди очей назад 
Втопилися у спільній силі,

Хіба що враз повіки милі 
Звертають їх снагу на спад, 
Свідомі заздрісних принад 
У неприхованім окриллі,



Бо він для себе їх обрав,
Як місяць небодонний став, 
Загнавши повняви і свята

(Своєї гойної мети),
Щоб, як омріяна затрата,
У неї в ньому увійти.
1978

ЗАКЛЮЧНИЙ ПОВТОРНИЙ СОНЕТ

Драконів згадка про Китай,
Що їх різьбили щастя кола 
В очах здивованих спроквола,
Аби не рватися украй

Питаннями про ясний рай 
Та щоб снага не прохолола,
Вінчає жовтуваті чола 
У кольористий водограй

Тепер за свідчення веселе,
Не збагнене удвох, о леле,
Через балькону парапет,

Відкритий звабному свічаду,
І весь його химерний сплет 
В руці прощальній на розраду.
1978
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ХУЛІЙ ХУРИНА
Микола Куліш

Відслонюється ширма. На кону широка трибуна — поміст, метрів 
зо два заввишки, без бильців. Спереду і з боків східці.

1
Позад трибуни стінка з темним вікном. На стінці вгорі напис: 

Готель-заїзд ’’Червона З ірка” — орендар Хуна Штильштейн.
По східцях з правої руки на трибуну виходить Хуна Штильштейн з 

столом і двома стільцями. Ставить стола, стільці і злазить східцями 
ліворуч. За ним іде Capa, пов’язана рушником, з складаним із ряднини 
ліжком, ставить і йде з трибуни. Услід йде син Абрам теж з ліжком і 
подушкою, ставить, лягає й спить.

Трагічна доля рукописів і текстів Миколи Куліша ніби віддзеркалює 
стан і долю літературної традиції двадцятих років. Краще збереглися 
тексти "Дев’яносто сімох” і ’’Комуни в степах” , перевидавані на Радянській 
Україні, "Народнього Малахія” і ’’Мини Мазайла” , видані на еміграції. 
Неспотворений текст ’’Патетичної сонати” ніколи не буде відтворений, як 
показує Святослав Гординський у цьому числі ’’Сучасности” . Дещо 
Кулішеве збереглося тільки в російських перекладах. Чимало рукописів 
знищено в Радянському Союзі. Ті, що зберегла була родина, розвіялися з 
вітром уже на еміграції.

Особливо відчутна прогалина — невідомість текстів, створених у 
переходові роки творчости драматурга, коли він відходив від побутової 
мелодрами в традиціях "театру корифеїв” , здобреної політичною аґіткою 
(”97” , "Комуна в степах” ) і шукав шляху до свого власного варіянту 
експресіоністичної драми, найяскравіше втіленого в ’’Патетичній сонаті” й 
’’Маклені Ґрасі” . Усі три твори цього періоду зовсім не знані сучасному 
читачеві: комедія "Отак загинув Гуска” , комедія ’’Хулій Хурина” і драма 
’’Зона” , перероблена в "Закут” . З них "Зона” , втрачена цілком, за винятком 
однієї сцени, надрукованої в ’’Робітничій газеті Пролетар” , з ’’Гуски” 
надрукована одна сцена в "Червоному перці” , а повний текст зберігся в 
російському перекладі (що його ніби запроектовано видати за пляном 
цього року в Москві), з "Закуту” знаємо лише кілька цитат, що їх наводить 
Н. Кузякіна в своїй книжці ’’П’єси Миколи Куліша” (Київ, 1970). Тільки 
"Хурина” мав трохи щасливішу долю. Цю комедію навіть грано короткий
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2

Трошки згодом на трибуну виходять: Хуна, Кириль Кирилько і 
Сосновський.

КИРИЛЬ (оглядає номер і крутить носом). А кращого нема?
ХУНА. Тепер кращого не треба...
КИРИЛЬ. А це що за плями... Блощиці...
ХУНА. Це кров із революції зосталась...
СОСНОВСЬКИЙ. Ні вмивальника, ні електрики, ні гвіздка...
ХУНА. Без буржуазних забобонів!..
КИРИЛЬ. Так... А це хто?..
ХУНА. Це так собі... Мій балван...
КИРИЛЬ. Хто?
ХУНА. Син називається...
КИРИЛЬ. Хіба йому другого місця нема?
ХУНА. Ні другого й ніякого!.. Він же скінчив семилітню трудну 

школу, а хіба не знаєте, що ця школа одне лише місце дає: у .Затька 
на шиї...

СОСНОВСЬКИЙ (дивиться на годинника). А скільки за цей 
номерок?

ХУНА. Не треба питати!.. Лягайте, спіть, танцюйте, що хочете, 
робіть, тільки за ціну не питайте...

СОСНОВСЬКИЙ. Скільки?
ХУНА. Щоб мені так було легко казати, як вам слухати!.. 

Чотири карбованці.
КИРИЛЬ. Що?
СОСНОВСЬКИЙ. За що?
ХУНА. Хе... За те, що у нас є, слава Богу, фінвідділ...
СОСНОВСЬКИЙ. Слухайте... Це... це неможливо!.. Уважте!..
ХУНА. Отак я говорю вже третій рік фінвідділові: слухайте!.. 

Уважте!..
КИРИЛЬ. Ходімо до другого готелю!
СОСНОВСЬКИЙ (дивиться на годинника).
ХУНА (одчиняє двері). Будь ласка!..
КИРИЛЬ. А де він? Далеко?
ХУНА. Далеко... його нема...

час — у російському перекладі — на кону київського театру сатири ’’Новый 
театр” (грудень 1926), а текст п’єси вийшов окремим виданням того ж 1926 
р. Але тоді на п’єсу впала заборона ’’Реперткому” , вистави припинено, 
книжку вилучено, і комедія зникла в небуття. Тимчасом вона важлива як 
етап мистецьких і ідеологічних шукань Куліша.

Текст ’’Хулія Хурини” друкується тут з машинопису, місцями не зовсім 
розбірливого. Усі примітки і слова в квадратових дужках належать 
редакції.
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СОСНОВСЬКИЙ. Уважте!.. Ну, за три...
ХУНА. Просіть фінвідділа!
СОСНОВСЬКИЙ. Справа безнадійна! На третю годину... Ніч і 

собака... Зостаємось тут!
КИРИЛЬ. Я тебе не розумію...
СОСНОВСЬКИЙ (до Хуни). Тільки дайте хоч другу подушку... 
ХУНА. Знаєте, я вам краще води принесу... (йде з трибуни 

ліворуч)
КИРИЛЬ. Ти з розумом? Чотири карбованці, коли у нас усіх 

грошей три карбованці.
СОСНОВСЬКИЙ. Все рівно, в перспективі бупр!* Пора!.. Осінь 

заходить...
КИРИЛЬ. Я завтра напишу вірша, новелю, фейлетона. Тут, 

здається, видають газету і, певно, філія Плугу є... Можна буде 
підкувати публіку.

СОСНОВСЬКИЙ. Залиш фантазії й легенди...
КИРИЛЬ. Переночуємо краще надворі! А завтра... 
СОСНОВСЬКИЙ. У нас немає завтра...
КИРИЛЬ. Об’явимось політкаторжанами... Ну... одружимось 

нарешті за тиждень, два... Тут, либонь, дівчат хоч греблю гати... 
СОСНОВСЬКИЙ. Ночуватиму тут!..
КИРИЛЬ. А гроші?..
СОСНОВСЬКИЙ. Втечу!
КИРИЛЬ. А документи?
СОСНОВСЬКИЙ. Старого всучу, агентського.
КИРИЛЬ. А я? У мене свій останній!..
СОСНОВСЬКИЙ. А ти, як хочеш... Набридло!., (лягає)

З
Хуна з кухликом води.

ХУНА. Звідки приїхали?
СОСНОВСЬКИЙ. Вам не однаково за чотири карбованці?.. Із 

Москви... із Харкова...
ХУНА. Совєцькі чи так собі?
СОСНОВСЬКИЙ. Так собі... Ком іль фо...
ХУНА. Документи можна?..
СОСНОВСЬКИЙ. Будь ласка... (дає)
КИРИЛЬ. Так, кажете, — замучив фінвідділ.
ХУНА. Не питайте!.. Хіба це життя, як тебе всі 24 години 

насідають.
КИРИЛЬ. Хто?
ХУНА. Ф інвідділ, школа, ще й на придачу українізація!

*Бупр — будинок примусових робіт (в’язниця).
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КИРИЛЬ. А школа чого?
ХУНА. Насідає!.. У мого брата четверо вчаться, п’ятого не 

приймають, і за це дванадцять карбованців.
СОСНОВСЬКИЙ. За рік?
ХУНА. За місяць! А він без роботи! А Бог вже шостого посилає!
КИРИЛЬ. І платить?
ХУНА. А ви думаєте, як?
КИРИЛЬ. Як же він без роботи й платить?
ХУНА. Крутиться так... біля зятя...
СОСНОВСЬКИЙ. А зять?
ХУНА. А зять і собі крутиться. Отак удвох і крутяться... Ваш 

документ!
КИРИЛЬ (зідхнувши). Нема!
ХУНА. Не шуткуйте... Тепер документів більш за людей, а ви 

кажете — нема...
СОСНОВСЬКИЙ (вставши). Ось що... У мого товариша 

секретний документ! Розумієте?
ХУНА. То й ховайте його собі на здоров’ячко, а мені дайте не 

секретного...
СОСНОВСЬКИЙ. Не можна, голубчику... Державна тайна... Він 

завтра покаже.
ХУНА. Поки він мені покаже, то в міліції мені покажуть такого, 

що платитимеш і на чай, і на рай, і на мило, ще й дружині 
начрайміла...*

4

Повз трибуну проходить Capa.

CAPA. Хуно!.. Я помираю!..
ХУНА. Підожди хвилинку, ну...
CAPA. Я не можу... Я помираю, чуєш... Ой-Боже-ж-мій!..
КИРИЛЬ. Зуби?..
ХУНА. Такої хвороби ще на світі не було...
КИРИЛЬ. А що саме?
ХУНА. Сумнєніє!
СОСНОВСЬКИЙ. Що?
ХУНА. От вона сидить, от вона собі лежить і раптом раз — 

сумнєніє в голові... Ввижається, що помирає... і от такечки ходить, 
сумнівається і кричить...

CAPA. Хуно! Я ж помираю...
ХУНА. Сар-ро! Не сумнівайся, кажу!...
CAPA. Хуно!..
ХУНА. Сарро... (біжить за нею)

‘ Начрайміл — начальник районної міліції.
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СОСНОВСЬКИЙ. Не даєш документа?
КИРИЛЬ. Кажу, у мене останній!
СОСНОВСЬКИЙ. У тебе нерви, Кириль!..
КИРИЛЬ. Годі! Набридло!., (лягає) Бупр — хай буде бупр!.. 

Осінь — хай осінь!
СОСНОВСЬКИЙ. Не вередуй! Завтра одружимося! Поживемо 

тижнів зо два тихо, сімейно, а там... Нам треба відпочити, Кириль, 
після Одеси...

5

Входить Хуна.

ХУНА (розглядає документа). Скажіть мені, тутечки 
написано...

СОСНОВСЬКИЙ (тривожно). Що?
ХУНА. Ви товариш Сосновський?
СОСНОВСЬКИЙ. Так, а що?
ХУНА. І ви той товариш Сосновський, що у ’’Правді” 

сочиняете?
. СОСНОВСЬКИЙ. М-м-м.... Так!

ХУНА. Capo, кинь свого сумнєнія! До нас товариш 
Сосновський приїхали!., (біжить)

КИРИЛЬ. Ти з розумом? Ти справді в бупр хочеш?
СОСНОВСЬКИЙ. А що ж я маю сказати, коли я Сосновський і 

був за агента в справі розповсюдження газети ’’Правда”?
КИРИЛЬ. Та тебе ж, яко Сосновського, розшукують! Тисячу 

карбованців передплати прогуляв!.. Ти здурів?
СОСНОВСЬКИЙ. Мовчи! (думає) Набігла ідейка... (захоплено) 

Блискавична ідейка! Розумієш... Кириль! Це ж геніяльна ідейка!
КИРИЛЬ. Не така, як в Одесі?
СОСНОВСЬКИЙ. Мене одного разу якийсь комуніст редактор 

по морді за Сосновського признав... ти розумієш?

6

Вбігає Хуна.

ХУНА (будить сина). Вставай, балван! Чуєш? (син встає) Хай 
на тебе хоч товариш Сосновський подивляться... Ну... Допіо- 
нерився. Доспартачився. Пішов геть... до мами!., (син, взявши 
подушку, йде) Бачили тепер?

СОСНОВСЬКИЙ. Ось що!.. Ви розумієте тепер, що я... що ми... 
[Та] щоб до обіду ніхто, ані одна душа, крім вас, не знала, хто до 
вас приїхав!..

ХУНА. Товаришу Сосновський, за кого ви нас маєте...
СОСНОВСЬКИЙ. Я гадав, що ви не знаєте Сосновського,
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себто мене!..
ХУНА. Вас, товаришу Сосновський... Вас... Вас навіть наші коні 

читають!.
СОСНОВСЬКИЙ. Дайте документа! (одбирає документа)
ХУНА. Такий писатель! Такий сочинитель! Один же ж ви ж 

проти комуністів... Capo! Це таки да товариш Сосновський. 
(біжить)

С О С Н О ВС ЬКИ Й  (читає докум ента ). Так! Ідейка! 
’’Пред’явитель сего товариш Сосновский агент по распростра
нению газеты ЦК РКП і Московского Губкома РКП, журнала 
’Прожектор’ ” ... Мамуню мою, це ж Божа провиденція!..

КИРИЛЬ. Що ти надумав?..
СОСНОВСЬКИЙ. Завтра узнаєш!., (читає) ’’Пред’явитель сего 

агент по распространению” викреслити, затерти і написати ’’ответ
ственный сотрудник газеты ЦК РКП і Московского Губкома” ... 
(підскочивши) Ленінова ідея!.. Мамуню рідная!.. Спасибі, що ти 
була Сосновська, а не яканебудь Верба, або Груша!..

7

Хуна з подушкою.

ХУНА. Ой товаришу Сосновський!.. Ви ото як сочинили 
Димовку*, так у нас партком перевернувся...

СОСНОВСЬКИЙ. Будь ласка, товаришу хазяїне!.. Я благаю!.. 
Щоб ніхто!.. Розумієте...

ХУНА. Не сумнівайтеся собі!.. Хуна Штильштейн є перш за все 
Штильштейн, а тоді вже Хуна... Він як камінь!.. Мовчить!..

СОСНОВСЬКИЙ. Подушка... Спасибі, товаришу Штиль
штейн!.. От якби ви ще...

ХУНА. Слухаю...
СОСНОВСЬКИЙ. Засмажте нам яєшні... З цибулею!..
ХУНА. Саро!.. Яєшні товаришу Сосновському!.. (йде) І вони 

люблять, щоб з цибулею...
КИРИЛЬ. Ти вплутаєшся!.. Тебе накриють!..
СОСНОВСЬКИЙ. Ні!.. І ще раз — ні!.. Вже коли оцей тип 

визнав мене за Сосновського, то будь певен... З тріюмфом можна 
йти до виконкому, до парткому... Ех, Кирилько!..

КИРИЛЬ. Невже ти певен, що ніхто тут не бачив, не знає 
справжнього Сосновського...

"Димовка — Димівська справа. У селі Димівському Миколаївської 
области 28 березня 1924 р. забито комуніста сількора (сільського 
кореспондента) Григорія Малиновського. Посланий туди як кореспондент 
’’Правды” Лев Сосновський (1886 — розстріляний 1937 як троцькіст) надав 
справі великого розголосу, започаткувавши кампанію цькування 
’’куркулів” .
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СОСНОВСЬКИЙ. А ти його бачив?.. Ти, я, що всякого аґента 
розшуку знаємо, всю Україну виїздили? А знаєш... Ти будеш — 
знаєш хто?..

КИРИЛЬ. Ну?
СОСНОВСЬКИЙ. Член ЦК компартії Грузії...
КИРИЛЬ. Ні... Коли на те пішло, то краще, щоб Вірменського 

ЦК... Я хоч вірменських анекдотів знаю...
СОСНОВСЬКИЙ. Геніяльно!..
КИРИЛЬ. Стривай... А документи?..
СОСНОВСЬКИЙ (надхненно). Я, Сосновський із ’’Правди” та 

щоб не показав тебе, якогось там вірмена, без документа... Дайош 
секретаря вірменського ЦК — і покажу!.. І ніхто за документами не 
спитає... Москва, брате!.. Гегемонія, Кирюша!..

8

Хуна, Capa з яєшнею.

ХУНА. Саро!.. Ось вони, товариш Сосновський...
CAPA. А чому ти не купив їхнього патрета? Луначарського 

купив і Леніна...
ХУНА. Саро!.. Навіщо тобі патрет, коли товариш Сосновський 

вже у нас? (готують на столі їжу).
СОСНОВСЬКИЙ. Ну, товаришу Каландаришвілі!.. Тепер тобі 

таїтися нема чого... Сідай до яєшні!..
ХУНА. А хто вони будуть?
СОСНОВСЬКИЙ. Член Вірменського ЦК КП(б)У Каланда

ришвілі... Тільки нікому ні слова!.. Розумієте?
ХУНА. Ні півслова!.. Саро!..
CAPA. Ах, такий жаль, що я їх не знаю!..
КИРИЛЬ. Ну, хазяйко, як твоє сумнєніє? (їдять яєшню)
CAPA. Ой, просто не питайте!..
ХУНА. Якби я був у тресті, хай навіть у Харкові, вона б у мене 

не сумнівалась... Цей год на Кавказ, на той у Крим — і всю хворобу 
як злизало б...

CAPA. Я вже говорила: Хуно, чи не пора і тобі до партії?
СОСНОВСЬКИЙ. Не сумнівайтесь!.. Скоро й ви поїдете...
ХУНА. Саро!.. Подивилася раз на товариша Сосновського? 

Назад!.. (Capa йде) Кушайте, кушайте, товаришу Сосновський!.. І 
довго ви в нас пробудете?

СОСНОВСЬКИЙ. Ви краще розкажіть за себе, як ви?.. Кому 
хабаря давали?

ХУНА (сміється). Зразу видно, що товариш Сосновський 
питає.

СОСНОВСЬКИЙ. А справді? Кому? Скільки?
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ХУНА. Знаєте?.. Хоч ви і товариш Сосновський, і пишете дуже 
сочинительно, а за це я вам не скажу...

КИРИЛЬ. А пачему?
СОСНОВСЬКИЙ. Невже й мені? Скажете, що я писав...
ХУНА. А мені скажуть, що я писав... І скільки треба на вашу 

голову, то все впаде мені на голову... Та й що тепер можна зробити 
без хабаря? Хіба вже незаконороджене дитьо, та й те, як ще не 
народилось.

Грюкають у вікно. Хуна йде до вікна і вдивляється. Сосновський 
і Каландаришвілі хвилюються.

ХУНА. Ну? Хто там?
ГОЛОСИ. Номері є?
ХУНА. Номері пишуть, а мєсць нема!.. Не грюкайте, говорю!.. 

Що? Делегати?.. Мєсць для вас нема і не буде!.. Спитайте у вашого 
фінвідділа!.. (одходить)

СОСНОВСЬКИЙ. Хто?
ХУНА. Якісь делегати... Ой, товаришу Сосновський!.. І коли 

вже ваші делегати навчаться революції? Як тільки впустиш, так і 
заплюють, так і захаркають увесь готель! Я вже говорив: хочете 
плювати — їдьте собі, будь ласка, до Харкова, до Москви і там 
грюкайте, плюйте і, що хочете, робіть!.. А готель вам не 
республіка!

СОСНОВСЬКИЙ. Ну, товаришу Каландаришвілі!.. Чого ще нам 
треба?.. Спатоньки?

КИРИЛЬ. Перед цим трошки бамажки!..
ХУНА (сміється). Ой, який же ви комичеський!.. (виймає з 

кишені папір, мне й дає)
СОСНОВСЬКИЙ (сміється). Ну, що ж? Почнемо з цього... нашу 

ревізію...
КИРИЛЬ. Спасибі, хазяїне!.. А скажи — окремий маєш кабінет, 

чи комунальний?
Хуна (сміється). Зараз двері, через двір і там у кутку... 

Побачите — каганець світиться...
КИРИЛЬ (мне папір). Нет краще, як у нас на Кавказі!.. Вийдеш, 

сядеш за горою і сиди, скільки хочеш...

Йдуть. Стінка спускається і замість неї підводиться друга з 
двома вікнами, поміж ними Ленінів портрет. Угорі на стінці напис: 
«Округовий виконком на Золотопуповщині».

9

На трибуну виходять: заступник голови Хома Божий, секретар з 
текою, діловод з телефоном, позаду Пташиха.

ПТАШИХА. Товаришу заступнику... Я вже до судді ходила і
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писала... Черга велика...
БОЖ ИЙ. Хвилинку помовчіть, граж д анко  Пташихо! 

(дзвонить телефон)
ДІЛОВОД (ввесь час при телефоні, говорить неголосно або 

пошепки). Виконком слухає. Так!.. Гаразд!..
БОЖИЙ. Ну?.. Де тепер вони?..
ДІЛОВОД. Були у фінвідділі... Поїхали до редакції...
БОЖИЙ. А як у фінвідділі?
ДІЛОВОД. Переказують, що... дуже задоволені...
БОЖИЙ. Так!., (до Пташихи) Ну, так яка у вас до мене справа?
ПТАШИХА. Будьте ласкаві!.. Ви ж у нас совєцька влада, і я за 

вас голосувала! За що ж моя доченька постраждала і отак 
публічно?

БОЖИЙ (до діловода). Ви слухайте!.. Може з редакції 
подзвонять, то щоб...

ДІЛОВОД. Гаразд!.. Я слухаю...
БОЖИЙ. Так яка, ви кажете, справа? Голосували?
ПТАШИХА. Ще ж вона у мене молоденька, первоцвіт, а слава 

про неї вже котиться й котиться...
БОЖИЙ (до діловода). Подзвоніть тихенько до редакції!.. 

Немов так собі, випадково...
ДІЛОВОД. Зараз!., (крутить телефона)
БОЖИЙ. Тихше!.. Це ж вам не дзвіниця!.. Дайте редакцію!.. 

Редакцію... Ре-дак-ці-ю... Редакцію!.. Воно й по-руському так — 
редакцію. ..Ер... е... де... а... ке (з натиском). Ке... Ка... Ку... (під
скакує, хапає телефона, гримає) Редакцію!., (одходить і сідає) І 
тут без мене не можете!..

ДІЛОВОД. Редакція?..
БОЖИЙ. Тихше!..
ДІЛОВОД (до Божого). Редакція слухає...
БОЖИЙ. Спитайте — там товариш Сосновський?
ДІЛОВОД (пошепки в телефон). Товариш Сосновський у вас?.. 

Сосновський!.. Со-снов-ський... Со-снов-ський... (до Божого) 
Приїхали...

БОЖИЙ. Як це вони почули?..
ДІЛОВОД (витираючи лоба). У них телефон взагалі 

попсований. Завжди сичить, і вони звикли...
БОЖИЙ. Прислухайтесь!., (до Пташихи) Ви хто?.. Вам чого?..
ПТАШИХА. Котиться і котиться... Вже родичі знають... За 120 

верстов живуть... і написали листа, чи правда, пишуть, що Пріся 
ваша на театрах так покотилася?..

БОЖИЙ. Не розумію!.. Кажіть по-людському!..
СЕКРЕТАР. Це та історія, товариш заступнику голови, знаєте? 

З комендантом театру, контрамарками тощо...
БОЖИЙ. Ага!.. Англійські претенсії до радянської влади? Це
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все, матусю, не доказано...
ПТАШИХА. Коли не вірите, я пришлю Прісю до вас... Самі 

побачите, що з нею зроблено і як вона плаче... (плаче) Вже ж 
важкою ходить!..

БОЖИЙ. Ніколи мені з вашою Прісею возиться!.. Ніколи!.. У 
радянської влади справи трошки .важчі за вашу Прісю...

ПТАШИХА. Добре!.. Пождіть же!., (хутко йде)
БОЖИЙ. Сама ж винна!.. Знають!.. Не раз і не два самосильно 

у доповідях казав, що театр наш без ідеології, що там буржуазно- 
міщанські забобони!.. Так ні!.. Ходять... А тоді морочать голову 
радянській владі... (до секретаря) Ну, давай, що там?..

СЕКРЕТАР. Проект обов’язкової постанови Собачанського 
райвику...

БОЖИЙ (дивиться на годинника). Читай!..
СЕКРЕТАР (читає). Усім громадянам змінюється на обов’язок 

з днем оголошення дійсної об’яви мати невпинний огляд біля своїх 
собак, аби вони не попали під д ію  обов’язкової постанови райвику. 
Задля цього кожний свідомий громадянин винен своїй собаці...

БОЖИЙ. Виразніше!...
СЕКРЕТАР. Винен своїй собаці одягти нашийника і до нього 

причепити шерсть. Всі собаки без вищезгаданого будуть 
знищуватися, після чого ніякої скарги прийматися од їх не 
будуть...

БОЖИЙ. Можна затвердити!.. Отам тільки замість ”з днем 
оголошення” напишіть — позаяк з днем оголошення... Ще й досі 
як слід не українізувалися... Далі...

СЕКРЕТАР. Запитання Чухальської сільради... До цього 
розписка: Я громадянка Пистимія Окопна продаю свого чоловіка 
Кирийона за пляшку горілки Марфі Озерній. Були за свідків... Всіх 
п’ятеро... я розписуюсь — Пистимія Окопна.

БОЖИЙ. Ну?
СЕКРЕТАР (читає). Чухальська сільрада просить повідомити, 

чи може таке бути?
БОЖИЙ (іронічно). Хм... І сама не вірить?!., (добродушно) 

Показати Сосновському, га?..
СЕКРЕТАР. А справді, товариш заступнику!.. Живота порве!..
БОЖИЙ. Живота то порве, та тільки не собі, а нам... Зараз на 

всі газети завиють: куди женвідділ дивився? Що діється під носом 
виконкому?.. Либонь не знають, що під носом, як узагалі під 
всяким носом, як коли, то не чисто буває... Мануфактури не 
вистачає на хустки!.. От що головне!.. База!.. Проклята база!.. А 
звідси й ідеологія така, що продають чоловіків...

СЕКРЕТАР. Яку ж резолюцію написати?
БОЖИЙ. До райвику!.. За приналежністю... Пиши!.. Куди
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дивиться райвик, що сільрада поза ним отакі запитання до 
Окрвиконкому пре?

10

Вбігає друкарка.

ДРУКАРКА. Товариш Сосновський вертаються!., (рух)
БОЖИЙ. Ну, чого? Чого ото закрутилися? Що це вам 

губернатор, старий режим, що підскочили на три аршини 
заввишки? (до секретаря) Далі!..

СЕКРЕТАР (читає). Одкинута конгресом резолюція прудоні- 
стів, прибічників Прудона, ідеолога дрібної буржуазії, стояла на 
протилежній крапці зору...

БОЖИЙ. Це що?
СЕКРЕТАР. Тези жіночого дня на село...

11

Входить Сосновський, Каландаришвілі, редактор газети. 
Секретар і друкарка немов прикипіли, діловод остовпів, тримаючи 
телефон біля вуха.

БОЖИЙ (до секретаря). Ці тези треба ще раз погодити з 
агітпропом!

СОСНОВСЬКИЙ. А!.. Тези?.. Резолюції?.. Пропозиції?.. Зразу 
відчуваєш, що заходиш у казанок, де все кипить, шумить, 
гримить... Куємо, товаришу?.. Виливаємо?.. Сідайте, товариші!., 
(до редактора) Товаришу редакторе!.. Прошу!..

БОЖИЙ. Так собі, товаришу Сосновський, потихеньку... От у 
вас, мабуть, у Кремлі...

КАЛАНДАРИШ ВІЛІ. У них у Кремлі, у вас на степах, у нас на 
горах ади-наково: Тези... Резолюції... Пропозиції...

Секретар показує знак; друкарка і він навшпиньках виходять. 
Далі, під час розмови, секретар вертається і тихенько тягне 
остовпілого діловода.

СОСНОВСЬКИЙ. Приємно!.. Я з великим задоволенням 
дивився, як працює ваш фінвідділ... (до Каландаришвілі) Знаєш... 
Богдасар’яне!.. У вас на Кавказі не так налагоджено податкового 
преса!.. Тут, розумієш, немов машина!.. Молотить!.. Пресує!.. 
Ідеально!..

КАЛАНДАРИШВІЛІ. Ади-наково, Сосновський, молотить!.. А 
ти напиши! Похвали хоч раз, а то заліз у Кремль і лаєш нашого 
брата...

СОСНОВСЬКИЙ (вписує щось собі у нотат[ни]ку). Так!.. Треба 
записати!., (до Божого) Ви голова?
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БОЖИЙ. Заступник голові, товаришу Сосновський...
СОСНОВСЬКИЙ. Ах, так?.. Пора!.. Пора., видвигати вас!.. З 

робітників?
БОЖИЙ. Ні... із селян незаможників... Тутешній...
КАЛАНДАРИШВІЛІ. Пиши, Сосновський... за незаможників... 

(Сосновський пише)
БОЖИЙ (до редактора нишком). Ну, як?
РЕДАКТОР. Похвалив за газету!.. Я просив субсидії...
БОЖИЙ. Субсидії?
РЕДАКТОР. Сказав, що ми українізувалися, що газета без 

грошей...
БОЖИЙ. Ну?..
РЕДАКТОР. Вишлють!.. Узяв гроші, сімдесят карбованців, що 

зібрали на самольот імени ’’Правди” ... Сам одвезе до Москви!
КАЛАНДАРИШВІЛІ (жартівливо). Не треба секретів!.. Не треба 

шипом говорити!..
СОСНОВСЬКИЙ (до Божого). Як вас на прізвище, товаришу?
БОЖИЙ. Товариш Божий!
СОСНОВСЬКИЙ Як?..
БОЖИЙ. Хома Божий!..
СОСНОВСЬКИЙ. Ну й прізвища у вас на Вкраїні!., (пише)
КАЛАНДАРИШВІЛІ (до Божого). А ти зміни!.. Я тобі раджу!.. 

Хома — це добре!.. І в нас на Кавказі є Хоми... Божий — погано... 
Краще, душа моя, назовися — Хома Радянський... Ну, Хома 
Український...

СОСНОВСЬКИЙ. До речі... як у вас... українізація?
БОЖИЙ. Було поганенько, та ми обговорили на президії й 

постановили собі зап’яту, аби знишити[?] і поліпшити становище...
СОСНОВСЬКИЙ (встає). А голова на пленумі?
БОЖИЙ. Так!.. І секретар парткому теж... Зостались одні 

заступники...
СОСНОВСЬКИЙ. Слухай, Каландаришвілі! Може встигнемо?
КАЛАНДАРИШВІЛІ. Куди?
СОСНОВСЬКИЙ. У Харків на пленум!.. Я оце згадав... Мене 

Петровський просив особисто і Каганович... (дивиться на 
годинника) Скільки верстов до станції?

БОЖИЙ. Сімнадцять і три чверті...
СОСНОВСЬКИЙ. Поїзд о другій... Навряд... От що, товаришу 

Божий!.. Можна вашим автомобілем?
БОЖИЙ. Будь ласка!.. Автомобіль у нас тільки для державних 

потреб! (до редактора) Біжи скажи! (редактор іде)
СОСНОВСЬКИЙ. Товаришу Богдасар... чи той... Каландари

швілі!.. їдьмо!..
КАЛАНДАРИШВІЛІ. Як на пленум, то мерщій...
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БОЖИЙ. Побудьте в нас, товаришу Сосновський!.. Знаєте, 
рідко коли перепаде робітник із центру... Чи так ми тут працюємо, 
чи ні?..

СОСНОВСЬКИЙ. Не можна!.. Я згадав...Петровський, знаєте... 
Як не як, а голова, староста український...

КАЛАНДАРИШВІЛІ. Треба, Сосновський, треба!.. Нехорошо 
так, щоб поминути і не заїхати... Нечемно!.. Все ж таки Україна...

СОСНОВСЬКИЙ (тисне руку Божому). Спасибі!.. Прекрасно!.. 
Ідеально!..

БОЖИЙ (дзвонить).

12

Вбігає секретар.

БОЖИЙ. Автомобіль?
СЕКРЕТАР. Ждуть!..

13

Входить Пташиха.

ПТАШИХА. Товариші члени із центра!.. Будьте ласкаві!.. За що 
моя Пріся доченька?.. Комендант театру завів у свою ложу і 
тамочки. зламав честь...

СОСНОВСЬКИЙ. Яку честь?.. За що?
КАЛАНДАРИШВІЛІ. Який комендант?
ПТАШИХА. Комендант комсомол... за контрамарку... Вона, як 

рибка, на ту контрамарку й попалась...
КАЛАНДАРИШВІЛІ. Невже в театрі?
ПТАШИХА. Саме представляли, і ніч на степах була, і музика 

грала, і не чути було... А він ще надів їй шапку на ногу...
КАЛАНДАРИШВІЛІ. Ш апку на ногу? Як це? Не розумію...
ПТАШИХА. Висунув ногу з ложі і надів, буцім то він сидить...
СОСНОВСЬКИЙ (дивиться на годинника). Добре!.. Гаразд!.. 

Ми його!..
ПТАШИХА. Нічого не робіть, хай тільки жениться...
СОСНОВСЬКИЙ. Ми зараз повернемось і заставимо... 

Пождіть!., (секретар витискує Пташиху)
БОЖИЙ. Ідеологія нашого театру взагалі і в цій справі 

зокрема... Жодної чести, товаришу Сосновський... Дівка аж вітер 
гуде!.. Двадцять сім років!..

СОСНОВСЬКИЙ (сміється). Ага!.. Зрозумів!..
БОЖИЙ. Фальшиві претенсії!.. Хоча ми боремось... Не так 

давно один розвівся, то я його викликав і по-більшовицькому: 
зійдись, кажу, не доводь до гріха виконком!..

СОСНОВСЬКИЙ. Ну?
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БОЖИЙ. Зійшлися й живуть... На чай до себе кликали.
СОСНОВСЬКИЙ. Геніяльно!.. Оригінально!., (до Каланда

ришвілі) Чуєш?
КАЛАНДАРИШВІЛІ. Напиши, Сосновський!..
СОСНОВСЬКИЙ. Люблю нашу більшовицьку натуру!.. Ну!., 

(тисне Божому руку) Ага!.. Трохи не забув... Кажуть, у вас тут 
поховано Хуліо Хуреніто?

БОЖИЙ. Це... це... хто?..
СОСНОВСЬКИЙ. Хіба не знаєте? Еренбурґів герой!.. Учитель!..
БОЖИЙ. Ага!.. Так!.. Здається, поховано... Так... так... Ми ще на 

президії це питання обговорювали, гадали пам’ятника 
невеличкого поставити...

КАЛАНДАРИШ ВІЛІ (закрившись хусткою, одвернувся і 
трясеться).

СОСНОВСЬКИЙ. Не плач, Каландаришвілі!.. Оце неприємно, 
що не поставили!..

БОЖИЙ. Загально-обов’язкове навчання, товаришу Соснов
ський!.. Напруженість бюджету!..

СОСНОВСЬКИЙ. Ну, що там!.. Знайти могилу, уквітчати 
квіточками, піском посипати... Це ж полушка грошей!..

КАЛАНДАРИШВІЛІ (стогне й вибігає, закрившись хусткою).
СОСНОВСЬКИЙ. Погано!.. Все ж таки герой і... таке інше... 

(хутко йде. Павза)
БОЖИЙ (витирає піт з лоба). Все йшло благополучно і... 

зачепилося... Тепер напише... (підходить до телефону і дзвонить) 
Комгосп!.. Ямка, ти? Слухай... Де у нас поховано... (кричить) Де 
могила Ху... (пригадує, до секретаря) Як учителя на прізвище?., (у 
телефон) Підожди!..

СЕКРЕТАР (напружено пригадує).
БОЖИЙ. Ну? Який же з тебе технічний секретар?..
СЕКРЕТАР. Хулій... Ху... Хурина!..
БОЖИЙ (у телефон). Де у вас поховано вчителя Хулія Хурину? 

Як не знаєш? Ти ж комгосп!.. У тебе кладовища!.. І тебе і весь 
комгосп твій в оту могилу... Оперетку і всякі забобони субсидуєте, 
на квітники і всякі вензеля гроші сиплете, а як... Слухай!., 
(нервово) А як екстрений пожар — трансбої* ламаються!.. А як 
єрунду таку, щоб знати могилу Хулія Хурини, що, мабуть, у вас під 
носом лежить — не знаєте?.. Мовчи!.. Що скажуть за нас у центрі? 
Хулія Хурини не знаємо?

‘ Замість брандспойти — пожежні помпи.
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14

Вбігає міліціонер Серьожка.

МІЛІЦІОНЕР. Товаришу заступник!.. Мене од начальника 
послано... Приїхав товариш Сосновський і товариш Карандашов...
із центра!..

БОЖИЙ. Як?.. Вони повернулися?
МІЛІЦІОНЕР. А... хіба вони... вже поїхали?
БОЖИЙ. Перекажи начальникові, що товариш Сосновський 

уже поїхав... Нарочито не попереджав! Думав — чи не гавкне хоч 
міліція... А якби не Сосновський, а якийнебудь провокатор, 
шахрай, нальотчик?.. Товариші!.. Так не можна працювати... (на 
весь голос) Запрягти коней!.. Зараз!., (переляк і рух)

Ширма.

АНТРАКТ

Одслоняється ширма. Позаду трибуни стінка з двома вікнами. 
Дзиґарі. Вгорі напис "КОМГОСП” . На трибуні комісія: ГІеп і два 
члени. Збоку, зарившись у книгах, сидить архівник. Третій член 
ходить поперед трибуни. Він у глибокій задумі, спиняється і знов 
ходить.

1

ЛЕП. Товариші!.. Вже на другу годину... Скоро вийде строк... 
(до другого члена) Ваше слово!..

ПЕРШИЙ ЧЛЕН. У нас на підприємстві такі справи за хвилину 
розв’язували... От як помер був мірошник...

ДРУГИЙ ЧЛЕН (поважно). Товаришу!.. Ситуація, що склалася 
була у вас після смерти мірошника, і ситуація, що впала на голову 
комгоспу, себто могила Хулія Хурини, форми й методи вшану
вання його пам’яті в загальноміському маштабі...

ТРЕТІЙ ЧЛЕН (хутко сходить на трибуну). Пригадав!.. Це, 
мабуть, той учитель, що був на слободці... Анулій Хохуля...

ЛЕП. Він вмер?
ТРЕТІЙ ЧЛЕН. Дозвольте... (пригадує) Здається, ні... Але його 

скоротили...
ЛЕП. Могилу треба!.. Могилу!.. Йосипе Івановичу!.. Ради Бога... 

Ви ж наш тубілець... Могилу вчителя Хулія Хурини!.. (третій член 
іде з трибуни і знов ходить)

ДРУГИЙ ЧЛЕН. Так я кажу — не плутайте, будь ласка, двох 
ситуацій...

ПЕРШИЙ ЧЛЕН. А я думаю, що однаково... Могила вчителева і 
могила мірошника...
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ДРУГИЙ ЧЛЕН. Трошки не однакові... Могила Хулія Хурини 
принципово відрізняється од могили, припустімо... ну, хоча б 
вашого виробництва, млина, чи той... мірошника... Тут і підхід 
мусить бути другий, більшого маштабу... Крім того, ми не так собі 
комісія, де тільки вчаться обговорювати справи, ми плянова 
підкомісія комгоспу, і всяка наша постанова мусить бути... мусить 
бути... як це слово по-українському... соізмерима... співсоізміряна
з городським бюджетом — це раз, і конкретно відбити пам’ятку 
Хулія Хурини на терені м іського життя...

ЛЕП (роздратовано). Чому тільки міського, а за село ви 
забуваєте?..

ДРУГИЙ ЧЛЕН. За яке село?.. Вибачте!..
ЛЕП. А слобідка наша хіба не село? А за лозунг, що лицем до 

села, ви забули? А ви вже забули, як на виборах на слобідці що 
сталося на ґрунті доповіді про антисанітарний стан міста, га?.. 
Забули, що коли другого дня зчулися, то вийшло, що в новому 
складі сільради опинилися аж три куркулі?..

ПЕРШИЙ ЧЛЕН. Я маю конкретну пропозицію!..
ЛЕП. Хіба ви не знаєте, який тепер процес розшарування, 

зрозуміліше сказати, диференціяції відбувається хоч би у нас на 
слобідці, що вже куркулі вирвали бідняка з-під враження 
середняка?

ПЕРШИЙ ЧЛЕН (стукотить). Маю конкретну пропозицію!..
ТРЕТІЙ ЧЛЕН. Згадав!., (біжить на трибуну) Хухоль!.. Хухоль 

Григорій Максимович!.. Вмер!
ЛЕП. Учитель?
ТРЕТІЙ ЧЛЕН. Дозвольте... (пригадує) Він був року 1896-го за 

реґістратора у казначействі...
ЛЕП. Могилу вчителя дайте!..
ТРЕТІЙ ЧЛЕН. Дозвольте... Потім його вигнали за п’янство, і 

він, я пам’ятаю, учив своїх власних дітей!..
ДРУГИЙ ЧЛЕН. Перш за все він не Хухоль, а Кухоль... Гурій 

Максимович Кухоль...
ТРЕТІЙ ЧЛЕН. Дозвольте!..
ДРУГИЙ ЧЛЕН. І він не вмер, а замерз... І дітей він учив не 

грамоти, а голубів ганяти...
ЛЕП. То який же він герой? (третій член іде з трибуни і знов 

ходить)

2

Входить Ямка.

ЯМКА. Знайшли?
ЛЕП. Щодо вшанування пам’яті, то форм і відповідних методів 

знайдено...
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ЯМКА. Хто і коли вмер — знайшли?
ЛЕП. Вибачте, товаришу Ямка... Ще всіх списків не 

переглянуто.
ЯМКА. Скільки часу витрачено!.. Скільки часу... (бере телефон 

і дзвонить) Наросвіту!..
ТРЕТІЙ ЧЛЕН (спинившись, безтямно шепотить). Хулій... 

Хулій... Хуліла... Хуліра... Хуліус...
ЯМКА. Наросвіта?., (всі підводяться і слухають, тиша) 

Знайшли? Нема? (кидає трубку) Нема!., (сідає, всі беруться за 
Д іло)

ТРЕТІЙ ЧЛЕН. Наросвіта хіба скаже?.. Наросвіта не тільки 
вчителів, а й своїх бюджетових одиниць усіх не знає... Того року 
забули в бюджет вписати дитячий будинок. То він і зостався поза 
бюджетом на весь рік...

ЯМКА. Треба шукати!.. Сосновський!.. Сосновський!.. Всі 
газети завиють: могила героя працівника!.. Занехаяли!.. Корови 
пасуться! Так і напише: корови знають Хулія Хурину, а Комгосп... 
Шукайте!.. Згадуйте!..

ТРЕТІЙ ЧЛЕН (морщить лоба). Хулій... Хокулій... Хохуля... 
(ходить)

ЯМКА (дзвонить). Дайте загс.
ЛЕП. Даремно й питати, товаришу Ямка... Був я там... Всю ніч 

шукали — і хоч би натяк, тінь яка...
ЯМКА. Загс?.. Ну, як... Може знайшли? Що?., (кидає трубку) 

Завзагса арештовано... (всі скакують і тихо сідають. Павза)
ТРЕТІЙ ЧЛЕН (задихнувшись). Хеліхоля... Хухоль... (швидко 

ходить)
ПЕРШИЙ ЧЛЕН. Товаришу Ямка!.. Товаришу!..
ЯМКА. Ну?..
ПЕРШИЙ ЧЛЕН. Я не спец і не хочу на спеца... Як я молов у 

млині і мене видвинуто було до вас, то, будь ласка... посуньте 
мене назад на підприємство...

ЯМКА. Сідайте краще та пошукайте в списках Городської 
Управи за 1918-ий рік...

ПЕРШИЙ ЧЛЕН. Посуньте мене назад!..
ЯМКА. Не я вас видвигав!.. Ідіть до парткому...
ПЕРШИЙ ЧЛЕН. Спасибі... (йде)
ЯМКА. То ви куди?
ПЕРШИЙ ЧЛЕН. До парткому!
ЯМКА. Ви здуріли?
ПЕРШИЙ ЧЛЕН. Ще не здурів, та можу здуріти, (йде)

Павза

ЯМКА. Заверніть його!.. Заверніть!., (біжить за ним, дзвонить 
телефон, Ямка і Леп кидаються до телефону) Не заважайте!.. Я
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сам!., (слухає) Алло!.. Комгосп... Музей революції?.. Слухаю! (всі 
встають) У списках нема?.. Так!.. Ага... (кладе трубку) У списках 
нема, але може бути, що його розстріляно, (думає) Це так.... Це 
могло бути...

ДРУГИЙ ЧЛЕН. Чи не треба було б розшукати ще списків 
Комдопголу, Ари* і взагалі списки голодних.

ЯМКА. Навіщо?
ДРУГИЙ ЧЛЕН. Я певен на тому, що вчитель Хурина помер з 

голоду... Я оце згадав, як одного вечора перед Різдвом...

3

Входить кур ’єр.

КУР’ЄР. Котрий з вас товариш Ямка?
ЯМКА. Я... А що?
КУР’ЄР. Вам секретний пакет! Од ДПУ.
ЯМКА. Давайте!..
КУР’ЄР. Розпишіться...
ЯМКА. Перо мені!.. Олівця!., (йому дають перо. Ямка пише в 

книзі. Кур’єр іде, Ямка читає текст, потім голосно й сумно) ДПУ 
повідомляє, що в списках окремого обліку, а також у списках осіб, 
причасних до контрреволюції і шпигунства, учителя Хулія Хурини 
нема... (павза)

ЛЕП. Тепер треба шукати... Коли його в списках контр
революції нема, то він мусив десь за героя бути!.. Треба шукати!

ДРУГИЙ ЧЛЕН. Воно так, та трошки дивно мені... Герой — і 
ніхто його не знає...

ЛЕП. Нема з чого дивуватися... З героями взагалі так виходить. 
Поки живий — ніхто йому нічого, і він мовчить... А помер — 
починається геройство... А я скажу: коли ти герой — то скажи ще 
за життя, що ти герой, щоб знати, де тебе закопати... Так ні!.. На 
зло тобі мовчить!.. І вмираючи мовчить!.. А тоді вже починає 
крутити справу, щоб тебе крутило...

ЯМКА (отямившись). Чого ж ви поставали? Теж герої!.. 
Шукайте!.. Пригадуйте!..

4

Входить Маїса з кошиком.

МАЇСА. Аж ось де знайшла!.. Шляєшся? Вже дома не ночуєш?
ЯМКА. Маїсо!..

‘ Комітет допомоги голодуючим; Ара — American Relief Administration 
(Американська допомогова адміністрація), що допомагала жертвам голоду 
в 1921-1923 pp.
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MAICA. В оперетках спиш?
ЯМКА. Маїсо!.. Ти бачиш?..
МАІСА. Бачу!.. Знаю!.. Мене заставив Маркса вивчати, щоб 

тільки запаморочити голову, а сам з букетами... Засідаєш?..
ЛЕП. Товаришко Маїсо!..
МАІСА. Не заступайтесь!.. Знаю й вас! У карти гуляєте?..
ЯМКА (несамовито). Мелашко!.. Маїсо!.. Ти...
МАІСА. То знай же, експлуататоре... Я знайду дорогу!.. Я тебе 

нагодую сьогодні!., (кидає кошика) Побачиш ти мене тепер або в 
домовині, або... у контрольній комісії... я тобі покажу букетів і 
артисток!., (йде)

ЯМКА (піднімає кошика). Маїсо!.. (дзвонить телефон, Ямка з 
кошиком біжить до телефону) Я!.. Ні!., (безсило сідає, потім встає) 
Ну, що ж товариші... Товариш Божий наказує... нам усім негайно 
прийти до виконкому... (рух і тиша)

ТРЕТІЙ ЧЛЕН (немов одганяє мух і шепотить). Ху... ха... хо... 
ля... ху...

ЛЕП (зірвавшись). Попросіть!.. Перекажіть йому!.. 18-го року я 
закопані серветки, посуд, меблі дошукував... Через годину я або 
могилу, або сам у могилу... (біжить. Рух. Позад трибуни нова 
стінка з малесеньким віконцем, старими корогвами, купіллю. Вгорі 
написи ’’церковна сторожка” , ” Кто Бог велій, яко Бог наш” )

5

На трибуну виходить піп Авива й жінки.

АВИВА (пропускає ж інок по одній). Тільки ізбраним!.. Тільки 
вірним!.. Двері!.. Двері, громадянки!., (зачиняє й запирає двері) 
Премудростію воньмем... Єлиці вірнії паки й паки Господу 
помолимось... (Жінки христяться)

ТРЕТЯ (до ДРУГОЇ). А де ж вони?
ДРУГА. Тамечки!.. У спочивальні...
ТРЕТЯ. Невже таки справді... печерські угодники?..
АВИВА. Сестри Бога живого, а найпаче ті, хто сьогодні прий

шов!.. Тайна сія велика єсть!.. Боронь Боже, хто з вас необережно 
поверне язика!.. Крім немилосердної кари Божої і всіх святих і 
рівноапостольних отець наших, ви в першу чергу, і я, пастир ваш, і 
три святителі печерські, із коїх один глухонімий провидець, усі 
опинимося в ДПУ... Цілуйте хреста й присягайтеся животворя
щим...

ПЕРША. Я вже присягалася, батюшко.
АВИВА. Не забороняється вдруге... Тепер бо за наших времен 

лукавий так і нишпорить, найпаче на базарі..
ПЕРША. Присягаюся ще раз... (цілує хреста) Животворящим!..
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Ж інки підходять і цілують хреста.

ПЕРША (шепотить у вухо). Можна їй, батюшко?
АВИВА. Ні!.. Вона не заслужила!.. Розбовкає... І взагалі 

вклоняється комуністам... Ні!..
ПЕРША. Отче Авиво! Батюшко!.. Допустіть...
АВИВА. Ні... Увесь базар знатиме...
ПЕРША. Вона тут в ограді!..
АВИВА. Як?.. Ти їй сказала за трьох святителів?
ПЕРША. Ні!.. їйбо, ні!.. Хай ось усі вони скажуть, чи сказала я 

їй хоч одне слово...
ВСІ (гуртом). Ні, батюшко, ні!.. Не говорила... Сама вона 

довідалась.
ПЕРША. Сім карбованців принесла на печерську дзвіницю...
АВИВА (подумавши, хмуро і нервово). Прикличте!.. (Всі ж інки 

кидаються до дверей, але ще не одчинили, як Пташиха 
вдирається в сторожку)

6

[Входить] Пташиха.

ПТАШИХА. Не гнівайтесь, батюшко!.. Допустіть!..
АВИВА. Хто тобі сказав це?..
ПТАШИХА. Скарай мене Пречиста, перша й друга, як хто 

сказав!.. Сон такий приснився!..
АВИВА (зачиняє двері). Слухай, Пташихо!.. Боронь Боже хоч 

слово кому, найпаче на базарі!..
ПТАШИХА. Батюшко!.. Та щоб я отут не встояла і прова

лилась крізь землю навіки!..
АВИВА. Май на увазі!.. Міліція ще не знає, що ти самогоном 

торгуєш, а три святителі печерські, один же з них глухонімий 
провидець, уже знають... (суворо) Присягайся... Животворящим...

ПТАШИХА (стає навколішки). Присягаюся!.. Щоб мене оцим 
(цілує) животворящим било й не переставало, як я!., (цілує)

АВИВА (йде з трибуни ліворуч). Наготуйтесь!.. Ждіте!..

Павза. Ж інки христяться й стають на трибуні і східцях.

ТРЕТЯ (до Пташихи). І ото тобі справді снилося?
ПТАШИХА. Аж тричі!.. Немов якась діва прийшла і з нею вони, 

три святителі печерські... І немов туман такий, на всю мою хату, на 
всю Расєю туман...

ТРЕТЯ. Господи!.. Воно таки й справді як туман тепер!.. То хоч 
билися, воювалися, а тепер...
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7

Урочисто входять: Авива, за ним три святителі печерські, один з 
них глухонімий провидець.

АВИВА. Се грядуть три святителі печерські, із них же один 
глухонімий провидець!., (до святителів) Святителі печерські!.. 
Заступники й оборонці!.. Благословіте народ!.. (Пташиха перша, за 
нею всі падають навколішки)

ПЕРШИЙ СВЯТИТЕЛЬ. Жони мироносиці!.. Сказав Господь: 
загинеш, згинеш, Україно, не стане й сліду на землі... Чи не так 
воно сталося?.. Що бачимо ми? Червоний антихрист блює на нашу 
Україну скаженою піною... Стліває віра й правда, сумно шумлять і 
стогнуть святії, навіть верби, звівши свої попалені віти до небес... 
Стогне соборна Україна, як старчиха, бо обідрана стоїть уночі... 
Жони мироносиці!.. Комуністи і жиди пограбували й запоганили 
мощі наші... Та Бог наш Ісус Христос і пресвята Його Діва Марія 
непорочна сказали нам: возстаньте убо, три святителі наші, і гря
діте!.. І ходіте між вірних наших, аж дондеже печерська дзвіниця 
не виросте до небес... Тоді лише зійду з неба на дзвіницю, і янголи 
мої... Тоді лише визволю соборну землю українську од усіх не
честивих, од кацапів і жидів...

ДРУГИЙ СВЯТИТЕЛЬ. Молітеся!.. Жертвуйте!.. Від кожної 
молитви, від кожної трудящої копійки печерська дзвіниця вироста
тиме на вершок, на лікоть... (глухонімий провидець бентежиться, 
мугикає і показує перстом на Пташиху)

ПЕРШИЙ. Що, брате-провидцю, що побачив ти? Поведай 
нам!., (провидець уперто показує на Пташиху і щось просить. Рух, 
стогін, сльози, моління)

ДРУГИЙ (подає провидцеві дошку й писално). На, брате, про
видцю, напиши!..

ПРОВИДЕЦЬ (пише, Перший і Другий святителі мовчки 
читають. Тиша)

ПЕРШИЙ (бере дошку, христиться, цілує й читає). Про
роцтво!.. Оця раба вклонялася комуністам. За це Бог її покарав і 
послав совєцьку власть зґвалтувати дочку її на стогнах театраль
них...

ПТАШИХА. Вірю!.. Аж тепер вірю!., (грюкають у двері. Рух. 
Переляк)

8

Вбігає Леп.

ЛЕП. Я аґент Комгоспу!.. Зараз мені... (дивиться) Це що за 
ж іночі збори?..

АВИВА. Це женщини!.. Релігійна громада...
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ЛЕП. Ага!.. Напуваєте опіюмом релігії?.. Запираєтесь?.. Хай 
зараз порозходяться!.. Ну?..

АВИВА (до жінок). Вийдіть!.. Вийдіть, гражданки!., (жінки 
виходять)

ЛЕП (показує на трьох святителів). А це хто? Хоч би посоро
мились! Під носом волосся сиве, а в голові живчики кохання?.. Хай 
вийдуть!..

АВИВА. Товаришу!.. Це посланці од автокефальної церкви 
нашої. Прийшли, щоб на Тихонівську...

ЛЕП. Ну, добре!.. Другим разом!.. Зараз мені подумайте, 
згадайте, що хочете, робіть... Коли помер і де поховано вчителя 
Хулія Хурину?..

АВИВА. Ми реєстрації не робимо...
ЛЕП. Товариш батюшко!.. Киньте балачки!.. Знаю!.. Будь 

ласка, Хулія Хурину!.. Де ваші книги, записи?., (біжить і приносить 
папери, за ним бігає Авива) Отці!.. Поможіть!.. Шукайте!., (тиче 
трьом святителям папери)

ГЛУХОНІМИЙ (басом). Що ж, братія?.. Поможемо!.. 
Обрящемо!..

ПЕРШИЙ. Як на ім’я усопшого?
ЛЕП. Хулій... Анулій... Щось подібне...
АВИВА. А на прізвище?..
ЛЕП. Хурина!.. Та це не важить!.. Шукайте Хулія, щоб був 

учитель!..
ДРУГИЙ. А якого року померли товариш Хулій?
ЛЕП. Не знаю!.. Шукайте!..

Леп, Авива й три святителі перегортають папери і шукають.

ГЛУХОНІМИЙ (вичитує басом). Младенець Іоан Клямка... 
Отроковиця Катерина Коцюба...

ПЕРШИЙ (разом). Отрок Тарасий... Младенець Герасий... 
Пистимія... Устимія.

9

Крадькома входять Пташиха, за нею поодинці жінки.

АВИВА. Будь ласка, товариші!.. Зайдіть у цю кімнату... (веде 
Лепа і трьох святителів, свариться на жінок,вони йдуть за ними)

Позад трибуни нова стінка: хрести, пам’ятники. Вгорі напис: 
"Земля єси і в землю отидеши” . Оддалеки чути барабан і дитячі 
вигуки: ”ать-два...”

10

Вбігає Леп.
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ЛЕП. Гей, хто тут живий?.. Товаришу стороже!.. Чуєш?., 
(грюкотить кулаком)

11
Виходить сторож.

СТОРОЖ. Ану, розбий вікно!.. Розбий!.. Голову розіб’ю...
ЛЕП. Я од комгоспу.
СТОРОЖ. Од кого?..
ЛЕП. Од комгоспу!..
СТОРОЖ. Це ж хто такий?..
ЛЕП. Я од комунального господарства!.. Не знаєш, що таке 

комунальне господарство?
СТОРОЖ. Либонь щось совєцьке?
ЛЕП. Авжеж совєцьке!.. Комгосп виконкому!..
СТОРОЖ. Слава Богу! Таки діждався живої власті, а то кого не 

принесуть із совєцьких, а він і мертвий... і мертвий... Здрастуйте!..
ЛЕП. Здрастуй!.. Мертвяки у тебе цілі? Не повтікали?
СТОРОЖ. І не повтікають!.. Податку їм не платити й реєстра

ції не брати, у черзі не стояти... Чого ще їм? Одного, знай, лежи...
ЛЕП. Дерево і мармур, мабуть, увесь викрадено?
СТОРОЖ. А чому й ні?.. З мертвого й шкуру здирай — 

мовчить... Тут і поліція стара і міліція поховані, а мовчать...
ЛЕП. А ти?.. Ти ж за що утримання одержуєш?
СТОРОЖ. Яке утримане?
ЛЕП. Гроші!.. Заробіток!..
СТОРОЖ. Оце справді утри мене, бо плачу... (підходить 

Пташиха, за нею жінки) Та якби не кавуни, що цього року вродили 
на кладовищі, то тільки б ви мене, товаришу, й бачили отут... Бачив 
я коли гроші?... Бачив?

ЛЕП. Ну, годі!.. Заплатимо... Мені треба одну могилу...
СТОРОЖ. Для пролетаріяту чи для буржуазії?
ЛЕП. Та ні!.. Могилу треба одшукати... Могилу героя... Учителя 

Хулія Хурини...
СТОРОЖ. Такого щось не чув... Може?..
ЛЕП. Ви давно тут служите?
СТОРОЖ. Після Портатуру почав... Як ви сказали? Хулило?..
ЛЕП. Ходімо та одшукаймо!.. Треба знайти і реставрувати! 

Розумієте?.. Сьогодні... (пішли)

12
ПТАШИХА. Чули? Арештувати!..
ЖІНКИ. Що? Невже? Як він сказав?
ПТАШИХА. Шукає, щоб арештувати тіло...
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ЖІНКИ. Тіло?.. Чиє?
ПТАШИХА. Благочестивого вчителя тіло!..
ДРУГА. Так ось чого він прибігав у сторожку!..
ПТАШИХА. Ану, піди котра за ними!.. Підглянь непомітно...
ПЕРША. Піди вже ти, Насте, а ми з тобою...
ПТАШИХА. Він мене впізнає!.. Це ж Леп, із управи! Піди ти, 

Мартуню! До речі тут і твій чоловік похований... Так ти немов до 
чоловіка... Прийди і сядь... на чоловіка і плач, а сама назирцем, 
назирцем... (перша ж інка побігла)

ДРУГА. Господи!.. Одного благочестивого вчителя послав нам, 
та й того...

ПТАШИХА. Чула моя душенька, ще як у сторожці були... Га?.. 
Арештувати святе тіло? Ні, сестриці!.. Треба щось робити!.. Треба 
рятувати леригію... Годі мовчати!.. Отак вони нам усіх дочок, всю 
нашу леригію поґвалтують... (дитячі вигуки: ”ать-два” . Барабан)

13

Входять: учитель Шурубалка і гурт дітей з прапором, дехто у 
червоних самов’язах.

ПТАШИХА. О!.. Шурубалка вже тут!.. Оцього не арештують...
ШУРУБАЛКА. Отут, товариші діти, станемо... Отут... 

Ставайте!.. Ставайте отут!., (командує) Рота... Стой!., (витираючи 
лоба і спотикаючись іде до ж інок) Чи не знаєте? Розшукали?

ПТАШИХА. А як розшукали, то що? (жінки підходять до 
вчителя)

ШУРУБАЛКА (витираючи лоба). Ху... Боявся, щоб не спіз
нитися... На третій лекції прибігли з комсомолу і повідомили... 
(радісно до дітей) Ми перші прийшли!..

ПТАШИХА. І чого б ото я дітей водила по кладовищах?..
ДРУГА. Аякже!.. Треба ж чоботи бити... Хай батеньки 

справляють...
ТРЕТЯ. І так не настачишся... Й за книжки плати, і на ремонт 

давай, і на патрети неси...
ПТАШИНА. Хоч би вчили до пуття... А тож хі-ха-ха та ать-два- 

три... Та й ще проти леригії навчають, щоб вас самих отак вчило й 
не переставало, як ви вчите!..

ШУРУБАЛКА. Забудьте, товаришки, за стару школу... Ми, 
вчителі, ще більш за вас лаяли нову, а проте...

УЧЕНЬ. Можна оправиться, Іване Мартиновичу?
.ШУРУБАЛКА. Можна... (до ж інок) Ми думали, хиталися...
ДРУГИЙ УЧЕНЬ. Товариш Шурубалка!... Можна?..
ШУРУБАЛКА. Можна... Можна...
ТРЕТІЙ І ЩЕ. А мені? А нам можна?..
ШУРУБАЛКА. Можна! Тільки не всі разом... Індивідуально!
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Індивідуально оправляйтеся! (учні збігають з трибуни, пустують, 
бавляться, дехто палить цигарки)

ПТАШИХА. Бідні діти... Тож гнав, щоб тебе самого гнало й не 
переставало!..

ШУРУБАЛКА. Даремно ви лаєтесь, громадянко... Коли ми 
йшли за психологією й біогенетичним законом...

ПТАШИХА. Що ти мене вчиш!.. Що ти мене вчиш!.. Я сама сім 
год співала на клиросі і знаю по-церковнослов’янському...

ШУРУБАЛКА. Чудна ви женщина... Якби ви знали тези 
товариша Соколянського, то запевняю вас, не лаялись би отак... 
Дитячий комуністичний рух і хроніка подій, що виникають на полі 
нашого життя, хоча б і на кладовищі, виховання відповідних 
рефлексів — оце й єсть єдиний педагогічний процес, що утворює 
нову школу...

ПТАШИХА. Та ви на язик багаті... Не перебалакати... І дітей 
навчили язиком крутити так, що памороки родителям забивають... 
А читати? А писати?.. А слухатися батька, матері і старших 
навчили? А молитов навчили?.. Га?..

ЖІНКИ. Так... Так... Еге ж... Правда...
ПТАШИХА (на дітей). Геть к сучій матері... додому!..
ШУРУБАЛКА. Товаришко!.. Громадянко!..
ПТАШИХА. Он подивися!.. Цигарки палять!., (кричить) Ви що 

отам робите, вилупки?.. Га?..
ШУРУБАЛКА. Громадянко!.. Ви реагуєте на мозкові оболонки 

моїх дітей...

14

Вбігає Перша.

ПЕРША ЖІНКА. Ідуть!.. Ідуть... (рух)
ПТАШИХА. Знайшли?
ПЕРША. Що кричав, а що лаявся... Господи!..
ПТАШИХА. Ну й що?
ПЕРША. Тепер мовчить.
ШУРУБАЛКА (плескає в долоні). Стройся!.. Піонери наперед!., 

(барабан. Учні збігаються. Третя ж інка христиться. Невеличка 
павза)

15

Входять Леп і сторож.

ЛЕП. Так ти не знаєш, кого там поховано?
СТОРОЖ. Не скажу... Не за моєї пам’яті це було... Здається, 

Ху... Ну, ото, що ви сказали...
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16

Вбігає Ямка. Шум мотора.

ЯМКА (ледве не плачучи). Товаришу Леп... Знайшли?
ЛЕП (трошки вагаючись, потім виразно). Знайшов!..
ЯМКА. Невже, голубчику? Де?..
ЛЕП. Там... І знаете, як знайшов? Дивлюсь — старий 

трухлявий хрест і напис олівцем: Хе-у, дві букви... Решту, мабуть, 
дощами змито...

ЯМКА. Слава Богу. Я зараз до виконкому... Я ще приїду... 
(біжить до автомобіля)

ЯМКА. Товариш Ямко!.. Заждіть!., (до сторожа) Гляди мені, 
щоб хто хреста не вкрав... Сьогодні пришлю робочих... (біжить) Та 
позривай кавуни... Товариш Ямко!.. Ось і я з вами...

ШУРУБАЛКА (гониться за Лепом). Товариш... Будь ласка, 
скажіть... коли і що... (діти й собі зриваються і біжать) Банько!.. 
Виконкомський автомобіль приїхав...

ПТАШИХА. Знайшли!.. Зараз викопуватимуть тіло... Палазю... 
Сестро моя... Біжи скликай наших... Мерщій!.. А ти, Мартуню, 
ходімо... Подивимося, де... (хапає сторожа) Покажи де...

СТОРОЖ. Та підождіть...
ПТАШИХА. Зараз!.. Де благочестива могила?..

Ширма.

АНТРАКТ

Одслоняється ширма. Стінка виконкому. На трибуні нарада 
комісії в справі вшанування пам’яті Хурини. За голову Божий.

1

БОЖИЙ (дивиться на годинника). Товариші!.. Так не можна 
гаяти часу в балачках... Є пропозиція скінчити обговорення... 
Заперечень нема?

ГОЛОСИ. Нема...
БОЖИЙ. Подавайте пропозиції... Хто почне? (кашляють) Ну, 

давайте я! Президія виконкому обговорила справу з могилою 
вчителя Хулія Хурини і ухвалила: вважаючи на лін ію  партії до 
інтелігенції і здебільшого до старих спеців і беручи на увагу, що в 
особі вчителя Хулія Хурини маємо ми безперечно старого спеца, 
вшанувати пам’ять його вставанням, (всі встають) На всіх 
засіданнях, нарадах і зборах, що відбудуться сьогодні... Оновити 
могилу вчителя Хулія Хурини й припоручити комгоспу вкупі з 
наросвітою скласти проекта невеличкого пам’ятника на могилу... 
Я думаю, — постанову президії візьмім до відома?..
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ГОЛОСИ. До відома...
ГОЛОС. І керування...
ГОЛОС. Це інформація, а не директива... Просто до відома...
ПРЕДСТАВНИК Ф ІНВІДДІЛУ. Товаришу Божий!.. А не 

заважить цей пам’ятник, хоч він і невеличкий буде, нашому 
бюджету?..

БОЖИЙ. Полумка грошей... Можна буде поміж населення 
зібрати... Крім того, це тільки проект... Тут головне — хай центр 
знає, що заходів вжито, що ми не проспали й цієї справи... 
Сосновський за фейлетон, а наш протокол уже в центрі... 
(сміється)

КОМІСІЯ (сміється).
БОЖИЙ. Ну, давайте ваші пропозиції...
ПРЕДСТАВНИК НАРОСВІТИ. Дозвольте?
БОЖИЙ. Ану, Наросвіто!.. Що там у тебе?..
ПРЕДСТАВНИК НАРОСВІТИ. Ми обговорили, як найкраще 

вшанувати пам’ять Хулія Хурини по лінії наросвіти...
БОЖИЙ. Тільки покоротше...
ПРЕДСТАВНИК НАРОСВІТИ. Дуже бажано було б, щоб... ну... 

збудувати одну школу, принаймні одкрити хоч один новий 
комплект імени Хулія Хурини.

БОЖИЙ. Все?
ПРЕДСТАВНИК НАРОСВІТИ. Як на згляд, то... все...
БОЖИЙ. Щось збідніли ви й на фантазію... А проте і тут 

загнули...
ПРЕДСТАВНИК Ф ІН ВІДД ІЛУ (сміється). Як би нам не 

довелося закрити якої школи...
БОЖИЙ. Назвавши її іменем Хулія Хурини?.. Хо-хо-хо...
КОМІСІЯ (поштиво сміється).
БОЖИЙ. Так не можна, товариші!.. Пропозиція нереальна! 

(суворо й іронічно) Збудувати школу це принаймні не менш як
15 000 карбованців... І якби вони були, то ми б і без наросвіти і без 
Хулія Хурини збудували... Я оце пригадав із Леніна. Як він писав в 
якомусь томі: ” Ми бідні... Гроші, гроші і ще раз гроші” ... Читайте 
Леніна, товариші... Так не можна... Так не можна... Далі хто?..

ЯМКА. У мене є конкретна пропозиція...
БОЖИЙ. Ага!.. Комгосп?.. Пропоную вписати у протокол: 

комгоспові оглянути всі кладовища, щоб знав, хто й де у його 
похований. Тож дохазяйнувалися... Два дні шукали могилу і 
насилу, насилу знайшли...

ЯМКА. Товаришу Божий...
БОЖИЙ. Анекдот!.. Перед мертвими сором!.. Давай пропо

зицію! Тільки щоб без грошей..
ЯМКА. Назвати одну вулицю — ім’ям Хулія Хурини...
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БОЖИЙ (подумавши). Я гадаю, що це можна, товариші... Яку ж 
саме?..

ЯМКА. Ну... хоча б Поштову...
БОЖИЙ (до секретаря). Пиши... Присвятити Поштовій вулиці 

ім’я Хулія Хурини...
СЕКРЕТАР. Товаришу Божий!.. Поштова вулиця в нас уже має 

революційну назву...
БОЖИЙ. Яку?.. Коли?..
СЕКРЕТАР. Імени Фрідріха Енгельса... Затверджено в 

протоколі великої президії виконкому ще року 1921-го за номером 
5421...

ЯМКА. Я думаю, що можна буде... Все одно Ф рідріха Енґельса 
громадянам нашим тяжко вимовити... І візники плутають... Везуть 
до маклера Енґельсона.

БОЖИЙ. Ні!.. Не треба чіпати... Нехай Поштова вулиця так і 
залишається... Та хіба мало в нас вулиць!.. А Тюремна? 
Скобелівська, Крива...

ПРЕДСТАВНИК НАРОСВІТИ. Крива ж, здається, імени 
Плеханова...

БОЖИЙ. Хіба?..
СЕКРЕТАР. У нас, здається, вже всі вулиці перейменовано... 

Тюремна — Рози Люксембург, Скобелівська — Степана 
Халтурина... Ось я принесу протоколи...

БОЖИЙ. Не треба!.. Приспичило нам поперехрещувати вулиці 
так, що й про запас не зосталося. Боронь доле, хто вмре з вождів, 
хоч касуй постанови виконкому або будуй нову вулицю..

ЯМКА. Можна наш театр назвати...
БОЖИЙ. Годі!.. Дотеатралились!.. Позачиняти їх треба... Не 

знаю, що там думають собі Луначарський і, здається, Шумський у 
нас... Позаводили опери, оперети, а наслідок — усякі Пташихи з 
претенсіями... Хоч випрягайсь з виконкому та сам женися на 
жертвах. Ні!.. Не вартий наш театр, щоб назвати його ім’ям Хулія 
Хурини... (дивиться на годинника) Пропоную завдяки відсутності 
часу перенести пропозиції на другий раз... Нема заперечень?..

ГОЛОСИ. Нема...
БОЖИЙ. Друге питання... Маніфестація до могили... (до 

секретаря) Читай проекта...
СЕКРЕТАР (читає). Початок маніфестації о другій годині 

точно...
БОЖИЙ (дивиться на годинника). Туди к бісу!.. Вже на 

четверту пішло. Нема заперечень?
ГОЛОСИ. Нема...
СЕКРЕТАР. Маршрут...
БОЖИЙ. Не треба!.. Не заблудимо й так...
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СЕКРЕТАР. Список ораторів...
БОЖИЙ. Прочитай!
СЕКРЕТАР. Кожному промовцеві не більш, як десять хвилин... 

Вступне слово — товариш Божий... Слово від парткому, слово від 
виконкому, слово від профбюро, від міліції, від робітників першого 
радянського млина, другого радянського, заорендованого, від 
КНС, від наросвіти, від союзу робітос...*

БОЖИЙ. Підожди... Скільки всіх?
СЕКРЕТАР. Дванадцять...
БОЖИЙ. Дванадцять по 10 хвилин... Скільки це виходить?.. 

Скоротить!
СЕКРЕТАР. А кого саме?
БОЖИЙ. Читай за чергою...
СЕКРЕТАР. Вступне слово...
БОЖИЙ. Далі!
СЕКРЕТАР. Від парткому, від виконкому, від профбюро...
БОЖИЙ. Так... Далі!..
СЕКРЕТАР. Від міліції, від робітників першого радянського 

млина...
БОЖИЙ. Об’єднати млини!
ГОЛОС. Товаришу Божий!.. Не можна! Такі чвари пішли після 

об’єднання промовця на першого мая, що й досі...
БОЖИЙ. Об’єднати, а то молотимуть до вечора... Далі!
СЕКРЕТАР. Від КНС.
ЯМКА. Пропоную скоротити...
БОЖИЙ. От, товариші, чуєте? Л іквідаторські ухили чуєте? 

Відносини до КНС бачите?.. А читали, що писав т. Петров- 
ський за КНС? Забули вже?.. Так не можна, товариші... Спочатку 
викреслимо КНС із списка промовців, тоді із порядку денного і 
кінець кінцем із нашої політики. Так, я питаю? (павза) Далі!..

СЕКРЕТАР. Від наросвіти!
БОЖИЙ. Викреслити!
ПРЕДСТАВНИК НАРОСВІТИ. Товаришу Божий!.. Дайте хоч 

раз наросвіті сказати слово!.. Тепер же загально-обов’язкове і 
взагалі!... Хулій Хурина наш учитель...

ЯМКА. А ви його знайшли, що просите слово?
БОЖИЙ. Якби не я, то не знайти його вам довіку... Сором! 

Анекдот!.. Наросвіта не знає, хто такий був Хулій Хурина... 
Комгосп не знає, де його поховано... Апарат, можна сказати! Ну, 
гаразд... Наросвіті п’ять хвилин...

ПРЕДСТАВНИК КСМ.**Я бачу, що, складаючи цього списка,

‘ КНС — Комітет незаможних селян. Робітос — професійна спілка 
робітників освіти.

“ Комсомол.
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автори просто або навмисно забули за КСМ. Товариші!.. Резолюції 
й постанови партії про що кажуть, як не за те, щоб втягнути нашу 
молодь в роботу партрадпрофорганів!

ГОЛОС. Яка ж тут робота на могилі?
ПРЕДСТАВНИК КСМ. Я дивуюсь із цієї репліки... Кому, кому, а 

вам, товаришу, треба знати директиви партії щодо ролі КСМ серед 
учителів. А що ми, товариші, зараз чуємо? Ми чуємо...

БОЖИЙ. Так, товариші!.. На могилі вчителя Хулія Хурини і щоб 
без комсомолу — не годиться, тим більш, що поміж нас узагалі 
розвивається дитячий рух... Так не можна, товариші! Впиши слово 
від КСМ...

ПРЕДСТАВНИК. І слово від ЮП...* Товаришу Божий!.. П’ять 
хвилин пацанам... Вони вас люблять... і просили...

БОЖИЙ. Заперечень нема?
ГОЛОСИ. Нема.
БОЖИЙ. Тільки глядіть, щоб ЮП не ляпнуло такого, як торік 

на жіночій конференції... Вилізло отаке заввишки і пищить: 
товариші женщини!.. Готуйте нам зміну... (сміється)

КОМІСІЯ (сміється).
БОЖИЙ. Більш скорочень не буде?
ГОЛОСИ. Ні...
БОЖИЙ. Ану, прочитай...

2

Входить Маїса (слухає).

СЕКРЕТАР (читає). Вступне, від парткому, від виконкому, від 
профбюро, від міліції, КНС, робітників об’єднаних трьох млинів, 
від наросвіти, КСМ, ЮП, союзу робос...

БОЖИЙ. Скільки?
СЕКРЕТАР. Один, два, три, чотири... Тринадцять!
МАЇСА. За женвідділ знову забули? (павза)
ГОЛОС. А справді, забули...
МАЇСА. Як і завжди, женщини без слова...
БОЖИЙ. Треба приходити у призначений час! Почалася 

комісія о 12 годині, а тепер...
МАЇСА. Ми без діла не сиділи... Ми ось подивіться...

З

Входять жінки-делеґатки з плякатами й вінками — написи:
Хурина вмер, але лишилися ще сотні, тисячі...

КОМІСІЯ (встають і дивляться на плякати).

*Юні піонери.
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БОЖИЙ (до секретаря). Впиши слово від женвідділу! Ну, 
товариші.... Так не можна працювати... Скоро чотири...

4

Вбігає Леп.

ЛЕП. Товаришу Божий!.. Чорна рука контрреволюції підвела 
голову... (рух)

БОЖИЙ. Що таке?
ЛЕП. На кладовищі повстання! (рух)
БОЖИЙ. Хто повстав? Коли?..
ЛЕП. Міліціонер Серьожка... Просив, щоб ішли скоріш. Не 

вистачає сили.
БОЖИЙ. Дайте автомобіль! (біжить)

Рух.

МАЇСА. Товариші мужчини!.. Куди це ви? Не розходьтеся... Ми 
знаємо... Там одні баби повстали... Товариші! (комісія 
розбігається)

5

Знов кладовище. Біля трибуни Пташиха й жінки. На трибуні дві 
делегатки женвідділу, сторож із люлькою, міліціонер Се.рьожка. — 
Вгорі напис: ’’Хулій Хурина — наша темнота і розумова вбогість — не 
світіть йому свічок, не схиляйте червоних прапорів” .

МІЛІЦІОНЕР. Ой, гляди, Пташихо!.. Увірветься терпець у 
совєцької власті...

СТОРОЖ (регочеться). Ти кресни кожну, Серьожко!.. Це ж 
баба зібралася...

ПЕРША. А ви вже, діду, третю загнали на той світ? 
СТОРОЖ. Та я такий, що й тебе ще загоню! Дарма, що сивий. 
ДРУГА. Дарма, що сивий, а в голові ще й не орано...
ЖІНКИ. Оце так!.. Правда!.. Вже таке, що каятися час, а воно 

глузує.
СТОРОЖ. Не топчіть кавунів!.. Чуєте?
ДЕЛЕГАТКА. Товаришки женщини!..
ПТАШИХА. Мовчи!.. Свого закопала, а святого викопуєш?.. 
ПЕРША. Не записувались шейми та й розкопують тепер усіх 

святих.
ДРУГА. Еге ж... Риють увесь світ.
ДЕЛЕГАТКА. Товаришки женщини!.. Женвідділ для вас усіх... 
ЖІНКИ. Мовчи, мовчи! Не слухайте, сестриці! Подавися ним!.. 
ДЕЛЕГАТКА. Щоб не шити, щоб не прясти на чоловіків... 
ПТАШИХА. Годі!.. То хоч на одного пряла, а тепер для
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десятьох?..
ТРЕТЯ. У новий шлюб пішла? Іч яка знесилена стала...
СТОРОЖ (регочеться). Ану, хто кого? Ану, чи совєцькі чи 

церковні?
ДРУГА. Зазнали волі!.. Годі!..
ПТАШИХА. Женвідділ? Знаємо!.. Як був церковний шлюб, то 

був і чоловік мені люб, а як пішла реєстрація, то знайду і з 
двадцять я... Оце усе їхнє повчення.

СТОРОЖ (регочеться). Церковні забивають! Ану, совєцькі!
МІЛІЦІОНЕР (наміряючись кулаком). Гражданка Пташихо!.. У 

мене совєцьке правило — сто разів сказав, а на сто перший загилю
— аж за Антантою гавкнеш...

ЖІНКИ. Ану, загили!.. Спробуй лише...
ПТАШИХА. Бий!.. Та я за благочестиве тіло на хресті 

розіпнуся... (жінки наступають. Гамір)
СТОРОЖ. Бий, Серьожко!.. Саме час!.. Лупи по заду — не 

одвічатимеш...

6

Входить Божий.

БОЖИЙ (поважно, суворо). Що тут таке? Що за кагал 
зібрався? (жінки спиняються)

СЕРЬОЖКА. Товаришу Божий!.. З самого ранку повстали... 
Ніяк не роздавиш...

ДЕЛЕГАТКА. Товаришу Божий...
БОЖИЙ. Цитьте!., (до Пташихи) Ну, кажи, чого ти хочеш? Яка 

така справа, що кричиш на весь есересер?
ПТАШИХА. Як собі хочете, товаришу виконком, а викопувати 

вчителеве тіло благочестиве не дозволимо...
БОЖИЙ. То хто ж викопує? У кого ж тут лопати? Лопати, я 

питаю, в кого? (жінки ніяково оглядаються. Тиша) В голові у вас, 
громадянки, мабуть жуки гудуть... Перш за все, коли б радянській 
владі треба було викопати, то все одно викопали б... спираючись 
на пролетаріят і незаможне селянство... А друге — ніхто й не 
мислив викопувати вчителя... Ми тільки чествуемо його та й то 
лише сьогодні... А завтра він лежатиме, як і лежав, а ми рушимо 
далі шляхами до соціялізму...

ПТАШИХА. То чого ж нам за це не сказали? Та ми б і слова не 
мовили проти чествування...

БОЖИЙ. До лікнепу вам треба, товаришки... До женвідділу... 
(до делегаток) Кепсько працює наш женвідділ... Так не можна 
працювати, товариші... А якби справді довелось викопувати?.. Я на 
бюро парткому отак і скажу...
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7

Входить процесія жінок-делеґаток. Маїса веде перед. Близько 
лунають співи: ”3а власть Советов” і ’’Вечер я стояла у ворот” . Поміж 
жінками кілька чоловіків, Леп і Ямка.

БОЖИЙ (до Ямки). А де ж члени виконкому, профбюро, 
парткому?

ЯМКА. Скоро прийдуть.
ЛЕП. Вони ще збираються... Хтось провокацію сточив, що на 

кладовищі повстання.
БОЖИЙ. Злякалися!.. А якби справді повстання зчинилося? А 

як доведеться на польську буржуазію йти, або на Керзонів... І тоді 
позаду будуть? Так не можна... (дивиться на годинника) Ну, я 
задніх не ждатиму... Хай не лякаються, (гучно) Товариші!., 
(процесія розташовується, із купки делегаток виносять вінки і 
кладуть на могилу)

ЖІНКИ. Чествують!.. Чествують!.. їйбо, чествують..
ПТАШИХА (голосно). Що ж, сестриці!.. Нумо й ми чествувати!.. 

Вони по-своєму, а ми по-своєму... Світіть свічки!., (жінки світять 
свічки)

БОЖИЙ. Товариші!.. Тихо!., (стає тихо) Товариші!.. Саме тоді, 
як західня, так названа європейська цивілізація й буржуазія в особі 
польської шляхти і румунських бояр нагнічує українську інтелі
генцію, а пролетаріят та селянство й подавно, саме тоді, як навіть у 
нас на Вкраїні, у дрібноміщанській Одесі, де море не може вимити 
гнилої ідеології, відбувається процес Юделисів і лікаря Гешеліна, 
наш виконком не тільки не нагнічує української і взагалі 
інтелігенції, а навпаки... як бачите, наш виконком вийшов сьогодні 
наперед за всіх і шукає навіть мертвої інтелігенції, подаючи 
приклад, як треба ставитися до старих спеців і взагалі до 
культури. Одшукавши могилу колишнього героя і вчителя Хулія 
Хурини, ми прийшли вшанувати пам’ять його, сподіваючись...

ПТАШИХА. І ми теж.. Товариші!.. Ви по-своєму, а ми по- 
своєму... і давайте хоч раз гуртом і помиримося...

БОЖИЙ (побачивши свічки). Що у вас темно в очах, що 
позапалювали свічки? Зараз погасіть!., (дехто з ж інок гасять) Ось, 
товариші, ось зразок, як ми звикли до темноти і як ще нам важко 
загасити свічки старого життя, щоб засвітити нарешті над 
могилою старого спеца не свічки, а ясні ліхтарі соціялізму...

8

Вбігає редактор газети, швидко підходить до Божого, щось 
пошепки каже. У Божого міниться обличчя.

БОЖИЙ (хитнувшись). Що?.. Не може бути цього!..
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РЕДАКТОР (пошепки каже).
БОЖИЙ (до всіх). Розходьтеся, товариші... (хитаючись, іде з 

трибуни і хилиться на хрест. Рух і гомін)
РЕДАКТОР. Товариші!., (тиша) Ми не раз писали в своїй 

газеті!.. Ми завжди писали й пишемо, що радянська влада, 
поборовши буржуазію і здобувши великих успіхів на полі 
будування нового життя, ніколи не криється і не ховає своїх 
помилок...

БОЖИЙ (рвучко йде на трибуну). Слова не даю!.. Товариші!.. 
Радянська влада не помиляється — це раз... Помиляються 
поодинокі товариші, як оце зараз наш редактор — це два... Вшану
вання вчителя... взагалі учительства одкладається надалі, і про це 
виконком сповістить у свій час — це три... Пропоную розійтися 
негайно... (процесія розходиться)

ГОЛОСИ. Ходімо обідати. Крутять нашим братом, а до пуття 
не доведуть... Доведуть... А за свічки влучно сказав... А що 
трапилося?

ЯМКА (до редактора). Що трапилося?
РЕДАКТОР. Буду просити ЦК, хай посилають в Росію... К бісу 

оцю Україну і газету і мову...
ЯМКА. Та що таке? Скажи...
РЕДАКТОР. Якийсь ідіот з письменників написав роман ’’Хуліо 

Хуреніто” , і я його читав... читав... А два ідіоти приїхали і 
закрутили так, що вийшло... Ти сам бачив, що вийшло... Сьогодні 
тих ідіотів арештовано... А кінець ти ж знаєш... Кінець у ЦК... Ой, 
Україно, щоб тебе!..

ЯМКА. То чим же винна тут невістка?
РЕДАКТОР. Яка невістка?.
ЯМКА. Україна! Мова... Мовчати треба...
РЕДАКТОР. Пізно!.. Я шкварнув таку передову в газеті... (сідає, 

нахиливши голову)
ЯМКА. Ідіот ти!., (сідає, звісивши голову)
БОЖИЙ (безтямно). На фронтах був... Бандити ловили... А 

якесь Хуліло угробило... Вперше за всю революцію хитнувся... 
Ні?.. Напишу до ЦК, напишу... (іде просто на глядачів) Про- 
дразвьорстки 100 процентів — не знімали з посади? Бандитів 100 
процентів — не знімали? На польському фронті — не знімали? 
Невже тепер, товариші з ЦК... Невже за Хулілу скинете мене?

Ширма.
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ГОРТАЮЧИ СТОРІНКИ «ПАТЕТИЧНОЇ»...
ДО П’ЯТДЕСЯТРІЧЧЯ «ПАТЕТИЧНОЇ СОНАТИ» МИКОЛИ КУЛІШ А 

Святослав Гординський

Упродовж 1929 року Микола Куліш працював над своїм найвидат- 
нішим твором — ’’Патетичною сонатою” і восени того року 
передав свою п’єсу-поему Лесеві Курбасові для постави в театрі 
’’Березіль” . Під різними тисками автор був змушений свій твір 
кілька разів переробляти, так що ми не маємо однієї завершеної 
редакції цієї п’єси, тільки різні її варіянти. Справа ускладнена тим, 
що оригінальний примірник п’єси, який Куліш здав ’’Березолеві” і 
який був основою львівського видання 1943 p., незабаром загинув 
під час одного з літунських нальотів. У висновку, той матеріял, що 
зберігся, викликає найрізноманітніші тлумачення, які дуже часто 
йдуть врозріз з тим, що автор п’єси хотів висловити. Отож, бувши 
редактором першого видання ’’Патетичної сонати” , я б хотів дещо 
пригадати і дещо поставити на своє місце і тим якоюсь мірою 
запобігти незрозумінню і викривлюванню ідей п’єси і спробам її 
калічити. Для цього треба спершу подати історію  виникнення 
цього твору письменника-комуніста, якого викинено з партії саме 
за чітко виявлений у ’’Патетичній сонаті” націоналістичний світо
гляд.

Перший Кулішів задум твору, що став ’’Патетичною сонатою” , 
сягає 1924 року. З того часу збереглося кілька листів Куліша до 
його друга І. Дніпровського (опубліковані після часткової 
реабілітації письменника в харківському ’’Прапорі” , 1958, 7), де 
Куліш описує свою працю над романом з такою темою: син 
чабана Трохим Леміш закохується в панночку Марину Пероцьку, 
яка бавиться ним як ’’оригіналом” і кидає. Починається війна 1914 
p., Леміш увесь час в окопах, де стрічає різні типи людей — 
офіцерів, солдатів, попів, китайців, галичан, інтендантів, 
робітників, євреїв (Куліш зазначає, що пізнав їх ”з власного 
досвіду, з власного життя” ). Леміш увесь час не може забути 
Марини, горить до неї любов’ю. Приходить революція, Леміш іде 
до Червоної армії, а Марина опиняється у ’’ворожому таборі” — 
членом таємної білогвардійської організації. Її, спійману, 
приводять у ревтрибунал і засуджують на смертну кару. Леміш іде 
у підвал і власною рукою вбиває Марину.

Як бачимо з цього пляну, Куліш хотів вивести в своєму романі
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любовний конф лікт типу політично-соціяльного, не націо
нального, і його Марина мала бути членом недавно панівної в Росії 
кляси. А втім, написавши перших 70 сторінок, Куліш признається 
Дніпровському, що сам ще не знає, що це буде: ’’початок роману, 
поеми чи чортзна-чого” , чи врешті кінороман з часів 1914-22. 
Скаржиться Дніпровському, що ніяк не може знайти форми для 
вислову, згадує, що в січні 1925 р. читав два перші розділи роману 
на зборах одеського ’’Гарту” , що дехто хвалив, дехто лаявся за 
стару манеру, брак динаміки...

Але те, що Куліш передав Курбасові для постави в ’’Березолі” , 
це був зовсім інший твір, однаково з погляду мистецького й 
ідейного. З погляду мистецького твір оформився в п’єсу-поему, з 
ідейного — динамізму творові надало уведення в нього націо
нального конфлікту, що обіцяв зробити п’єсу відразу гостро 
актуальною. Це було й зрозуміле — Куліш, як і Хвильовий, 
перейшов велику внутрішню еволюцію, усвідомлення того, що 
комуністична революція не розв’язала національного питання в 
Україні. Вироджування революції в комуністичне міщанство і 
малоросіянство він заатакував двома сатирично скерованими 
п’єсами, ’’Народнім Малахієм” і ’’Миною Мазайлом” , — ’’Патетична 
соната” стала логічним завершенням трилогії, вже не сатирично- 
комедійним висміюванням нового побуту, а трагедійно-драма- 
тичним конфліктом збройних сил, що змагалися за владу в 
Україні.

Дія п’єси звузилася часово, замість кількох років першого 
пляну, Куліш вивів свою драму в межах одного року, від лютневої 
революції 1917 р. (дія починається Великоднем того року), через 
революцію жовтневу і закінчується десь ранньою весною 1918 р. 
Пригадаймо коротко зміст п’єси: в одній кам’яниці невідомого 
міста живуть представники трьох різних світів, трьох сил — росій
ський генерал Пероцький з синами Андре і Жоржем, які мислять 
імперсько-царськими категоріями; учитель-просвітянин Ступай- 
Ступаненко і його дочка Марина, піяністка і, потаємки, провідний 
член українського повстанського підпілля; третій, комуністичний 
світ зображений багатьма постатями: робітником-інвалідом 
Аврамом і його дружиною Настею, що живуть у підвалі. На горищі 
в одній кімнаті живе проститутка Зінька, в іншій поет-мрійник 
Ілько Юга, до безтями закоханий у Марину, до якої залицяється 
теж генералів син Андре. Поза кам’яницею живуть інші комуністи
— Лука, Гамар, одноокий матрос Судьба, що говорить одеським 
жарґоном. Більшовики воюють з білоґвардійцями, і їм у руки 
потрапляє Андре, якого, як офіцера, вони хочуть розстріляти. Але 
Марина має плян використати Андре як кадрового старшину для 
своїх повстанських цілей, і вона намовляє Югу допомогти його 
визволити. В ім’я любови до неї він іде до ревштабу і свідчить, ніби
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Андре був посланий до штабу кадетів на секретні вивідки. Андре 
випустили. Тоді Марина посилає його на околичні села привести 
повстанців, він це робить, захоплює місто, але вивішує не україн
ський, а царський прапор. Комуністи відбивають місто. В останній 
дії в підвалі дому відбувається драматична розмова Ілька з 
Мариною, і вона признається, що вона — "Чайка” , член націо
нальної повстанської організації. Ілько кличе Луку, і той викликає 
червоноармійців, які арештують Марину. В кінцевій сцені Лука 
докоряє Ількові за те, що він в’язався з ’’ворогом” .

П’єса не отримала дозволу на сценічну поставу. Куліш 
улаштував обговорення п’єси в будинку ім. Блакитного, про це є 
звіт у ’’Літературній газеті” (ЗО березня 1931). Учасники обгово
рення висловлювали дуже протилежні погляди. П’єсу обороняли 
М. Качанюк, який назвав її оригінальним і великим твором, та Іван 
Дніпровський заявив, що щоб критикувати такий твір, критик 
мусить бути конгеніяльний. Обороняв Куліша й О. Вишня. З-поміж 
опонентів Я. Мамонтов закинув п’єсі надмір імпресіонізму, який на 
його думку для українських театрів зовсім не надається. Д. 
Грудина твердив, що в п’єсі все двозначне, Буревій думав, що п’єсу 
важко буде поставити, бо вона ” не-театральна” , вкінці І. 
Микитенко, визнаючи, що п’єса написана дуже добре, звернув 
увагу на те, що ’’лірика її не подана діялектично” . Обговорення 
вийшло мало продуктивне, і Куліш загальної підтримки не 
знайшов.

Те, що Куліш читав на тому обговоренні, це була вже друга 
редакція п’єси. Бажаючи за всяку ціну вивести свій твір на сцену, 
він узявся її переробляти. В основному, він залишив незмінними 
персонажі національного табору, — Ступая й Марину. Зате він 
поначиняв агітаційним матеріялом постаті комуністичного табору, 
так як він це робив з ’’Народнім Малахієм” , де під тиском він увів 
не потрібні для п’єси персонажі. Одночасно він зорієнтувався, що 
’’Патетична соната” не має шансів бути поставленою в Україні, 
тому послав її до Москви П. Зенкевичеві, який переклав її 
російською мовою і передав О. Таїрову, режисерові Камерного 
театру. Цей відразу зорієнтувався, що ’’Патетична соната” — це 
твір виняткової мистецької вартости і подбав, щоб її прийняв 
московський репертком. 31 травня п’єсу розглядала художньо- 
політична рада Камерного театру, де вона викликала дуже супе
речливі погляди. Н. Кузякіна у своїй праці ’’П’єси Миколи Куліша” 
(Київ, 1970) цитує щодо цього низку документів, які зберігаються в 
окремих бібліотечних фондах. Ось деякі погляди:

(Рябінкін): ... Я думаю, що п’єса має колосальну кількість 
прогріхів і що п’єса несе тяжкий подих наймахровішого шовінізму...

(Богомолов): ... П’єса просякнута таким шовінізмом, що в нашій
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сучасності навіть дивно слухати таку п’єсу... Потому, дуже багато 
любовної лірики... навіщо вона нам, коли в нас іде таке чортівське 
будівництво...

(Слуцкер): Я хочу взяти п’єсу під свою оборону, хоч вона її й не 
потребує... Я українець, я знаю, як тоді процвітала українізація — то 
був колосальний рух, навпаки, він не так яскраво змальовує, як 
було...

(Марґолін): Я хочу сказати — неправильно, що в тій п ’єсі головне 
звучання належить шовіністичним настроям... Про те дуже багато 
думали на Україні, де цілій низці театрів видалося дуже ризиковним 
ставити таку п’єсу... але те, що може здаватися на Україні, де та 
проблема має специфічне значення, те зовсім пропадає в умовах 
РСФСР.

Інші члени ради визнали також важливість поставлення націо
нального питання. У висновку Таїров ствердив, що в ’’Патетичній 
сонаті” поставлені одні проти одних величезні сили, величезні 
маси і що в цьому вартість п’єси. Вона пішла на сцену 19 грудня 
1931 р. і трималася при випроданій залі упродовж трьох місяців, 
аж до урядової заборони. Крім Москви, ставили її теж у Ленін
граді, Твєрі, Костромі, Казані, Баку, Омську й Іркутську.

Текст ’’Патетичної сонати” , який отримав для перекладу Зенке
вич, був її другою  редакцією. Навіть після її затвердження для 
вистави Куліш на вимогу партійних наглядачів і самого режисера 
мусів її безконечно переробляти. Кузякіна друкує про це цікаві 
матеріяли, збережені в фондах. Отак у листі до Зенкевича від 8 
лютого 1931 р. Куліш писав: ’’Посилаю перероблену «Патетичну 
сонату». Уважаю її ще не готовою (третя дія і особливо фінал), але 
в мене немає вже більше сили сидіти над нею. І ця редакція 
далася мені з неймовірними труднощами. Насилував себе, при
мушував, нерідко сідав з таким настроєм, наче б треба було пити 
касторку” . Ті переробки продовжувалися майже до самої вистави, 
в листі від 17 жовтня Куліш повідомляв, що, ” не розгинаючи спи
ни, упродовж кількох годин переписував 3-ю редакцію... З неї ви 
побачите, що є хоч невеликі, але дуже важливі зміни і додатки. 
Особливо в ролі Ступая і Марини” . Внаслідок цих виправлень, 
пише Кузякіна,

вистави мали значні текстові відмінності, і сама драма ніяк не могла 
набути усталеного, остаточного вигляду. Текст «Патетичної сонати» 
за життя автора не був надрукований, варіянти, збережені дру
жиною Зенкевича — С. Свободіною, не зведені в єдине ціле. Істотно 
відрізняються й окремі сцени в тексті, що зберігається в архіві 
Камерного театру та в Ленінградській театральній бібліотеці. Ось 
чому, говорячи про тенденції і образи «Патетичної сонати», слід 
брати до уваги ввесь наявний текстовий матеріял в усіх варіянтах — 
це виразніше окреслює і позиції драматурга, і складну діялектику 
вимог і побажань режисерів.
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1943 року у Львові ’’Патетична соната” була надрукована 
вперше у своїй оригінальній редакції. Хоч текст в умовах німець
кої військової цензури не міг з’явитися без деяких скорочень, все 
ж це видання має центральне і вихідне місце між усіма редак
ціями того твору. Тому над історією цього видання мушу спини
тися.

Восени 1942 р. до Львова приїхала з Харкова родина Миколи 
Куліша — його дружина з сином і дочкою. Вони привезли з собою 
скриньку, в якій був увесь архів — машинописи творів нашого дра
матурга в їх первісних, авторських редакціях. Ці речі незабаром 
опинилися в редакції літературного відділу ’’Українського видав
ництва” , де тоді, крім мене, працювали ще редактори Юрій 
Стефаник і Дмитро Штикало. Я переглянув матеріял, і моя увага 
зосередилася на двох п’єсах — на ’’Народньому Малахієві” , маши
нопис якого мав різні відміни від тексту, друкованого в ’’Літера
турному ярмарку” (не було там, наприклад: ’’Питаю: навіщо укра
їнізують чужих? Хіба щоб погонич скидався на українця і непо
мітно було, як їдять удвічі більш кальОрій” ), і на новій для мене 
"Патетичній сонаті” . З Малахія я поробив деякі виписки, які 
збереглися, а "Патетичну сонату” дав переписати в трьох примір
никах. Один фрагмент першої дії цієї п’єси пішов у 12 числі місяч
ника ’’Наші д н і” . Разом з Стефаником ми почали серйозно думати 
про видання тієї п’єси, хоч самі не дуже вірили, щоб це можна 
було здійснити. П’єсу читали головний редактор видавництва М. 
Шлемкевич і науковий редактор В. Сімович, з-поза видавництва 
Юрій Липа, Є. Маланюк і інші. Всі вони були нею захоплені, але в 
редакції відразу виринули сумніви, чи німецька цензура пропус
тить цей твір. Сімович навіть висловив думку, що не дуже без
печно посилати цей твір туди, в ньому бо була агітація не тільки 
комуністична, а й націоналістична. Одначе я запропонував почати 
справу кружним шляхом, а саме, використовуючи знайомство 
нашого краківського зв’язкового Романа Купчинського з цен
зором, спробувати дати йому п’єсу для приватного перегляду і 
почути, що він скаже. До цього я радив долучити ф отокопію  пові
домлення про виключення Куліша з партії саме за ’’Патетичну” та 
ще додати опис його ув’язнення і загину в концтаборах СРСР.

Ми так і зробили. Десь за місяць прийшов з Кракова до Львова 
пакет і лист від Купчинського, де він з ’ясовував, що п’єсу цілістю 
друкувати не можливо, але, коли б ми скоротили місця позначені 
червоним олівцем, то цензор розгляне справу ще раз. Сімович 
вагався чи вдасться це зробити і чи взагалі варто різати такий 
високомистецький твір, але я зараз пригадав йому, що минулого
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року він сам видав Шевченкового ’’Кобзаря” , звідки мусів вики
нути ’’Єретика” й інші місця, де згадувався ’’німець куцохвостий” і 
т. п. Ніхто не твердив, що Шевченка зцензорували ми самі або що 
змінили щонебудь у текстах, отже, ситуація з "Патетичною” подіб
на. На цьому й стало. Витято кілька сцен, деякі скорочено, пере
нумеровано сторінки машинопису і п’єса пішла назад до Кракова. 
За кілька тижнів ми отримали телефон з Кракова від Купчин
ського, що п’єса пройшла, але треба ще вірівняти нумерацію сцен, 
бо в новій редакції видно було, що щось пропущено. Це була вже 
дрібниця, я міг бути задоволений тим, що пройшла і моя дописка 
на кінці вступної статті, де я повідомляв читача, що доки прийде 
час для повного академічного видання, п’єса друкується з дея
кими зрозумілими в воєнний час скороченнями.

Первісний Кулішів текст збережено з усією точністю. Коли Гр. 
Костюк редагував цю п’єсу Куліша для видання його творів в 
УВАН 1955 p., він, наприклад, допитувався, чи я не зробив у тексті 
зміни прізвища Ступай-Ступаненко на ’’Степаненко” . Тим часом 
така форма прізвища є й у деяких варіянтах.

Копія п’єси була у Львові в ’’Українському видавництві” , куди 
вона ділася — годі сказати. У березні 1944 р. я виїхав на Лемків- 
щину, а коли в травні заглянув на кілька днів до Львова, примі
щення видавництва на вул. Зіморовича було вже розбите авіо- 
бомбою. Далеко гірше було те, що в останніх тижнях війни родина 
Куліша в дорозі на Захід під час одного з нальотів на якійсь стан
ції втратила скриньку з усіма оригінальними матеріялами драма
турга. Втрата була незаступна. Під час видання п’єси в Нью-Йорку 
1955 р. Куліш в УРСР був ще під забороною і нікому в еміграції не 
було відомо, що одна з пізніших редакцій п’єси збереглася в її 
перекладача Зенкевича. Я певен, що якби редакція нью-йорк- 
ського видання мала той текст, то була б використала його пов
ністю, який би він не був. Одначе про збереження однієї з редак
цій ’’Патетичної сонати” стало відомо щойно після XX з’їзду ком
партії і виступу Хрущова проти Сталіна (1956), а згодом часткової 
реабілітації Куліша-письменника.

Та реабілітація йшла дуже поволі, вона почалася нападами 
радянської критики на перше, львівське видання, ’’Патетичної 
сонати” (1943) і його передрук у Нью-Йорку 1955 p., але самого 
тексту п’єси цензура довго ще не пускала до друку. Такі критики, 
як Й. Кисельов у журналі ’’Дніпро” (1959, 1) або Ол. Мазуркевич у 
книжці ’’Зарубіжні фальсифікатори української літератури” , (Київ, 
1962), на всі лади намагалися довести, що ’’Патетична соната” 
львівського видання була зфальшована. Щойно 1964 р. в Москві 
видано російською мовою текст з архіву Камерного театру, і аж 
після цього 1968 р. дозволено видрукувати ’’перше” українське
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видання ’’Патетичної” , за текстом, збереженим у П. Зенкевича, за 
редакцією В. Яременка.

І Яременко і Кузякіна в своїх статтях ніде не йняли віри ні 
Кисельову, ні Мазуркевичу (’’("ординський... розвідник імперіяліс- 
тичних штабів..., літературний шпигун..., зфальшував три п’єси 
того ж письменника” ...) і пройшли повз ті закиди мовчанням. Яре
менко і Кузякіна визнають, що існують найменше три редакції 
’’Патетичної сонати” , між іншим Яременко подає деякі відміни між 
українським текстом, що його мав Зенкевич, і його російським 
перекладом. Наприклад, він нотує сцену смерти Ступая і шиття 
червоного прапора проституткою Зінькою  згідно з березільським 
текстом. А давніше Кисельов спеціяльно віднотував шиття пра
пора Зінькою, а не робітницею Настею, як ’’брудне, огидне 
шахрайство” . У зв’язку з тим усім було б цікаво, коли б хтось з 
українських літературних кіл зміг перевірити матеріяли Кулі- 
шевих текстів у бібліотечних фондах Москви і Ленінграду та 
ствердити, чи пороблено в тих текстах поправки й доповнення, як 
багато і чиєю рукою. Не тільки з політичного, а й з літературно- 
критичного погляду було б цікаво знати, яким способом Марина, 
шляхетна дівчина з першої оригінальної редакції ’’Патетичної 
сонати” , в дальших редакціях змінилася на ненависницю свого 
народу, підло-жорстоку ж інку (як у ленінградському варіянті), 
зрадницю інтересів України, білогвардійського коляборанта, влас
ницю маєтку (батько мав хутір...), яка ненавидить робітників, 
циніка, ідеалом якого ніби була Україна панів-визискувачів... Сама 
Кузякіна стверджує, що в ленінградському примірнику п’єси 
’’синім олівцем зроблено численні викреслення, і виявилася цілком 
вихолощеною партія Марини” . Сам режисер, пише вона, змінив у 
п ’єсі не менш, як 25%, і не диво, що преса (ленінградська — С. Г.) 
зустріла виставу негативно, як примітивізацію без мистецької 
переконливости. Кузякіна теж визнає невдачу тих переробок, що 
їх зробив сам Куліш, і пише, що ’’постійні зміни фіналів випливали
з необхідности виконати категоричні побажання режисерів і кри
тиків, що вимагали найсуворішого покарання зла і перемоги спра
ведливости” .

Кузякіна описує також, як, наприклад, Тверський театр у своїй 
поставі ’’Патетичної” ’’виправив нечіткі авторські характерис
тики провідних образів п’єси” , як ’’переробив романтизм Марини” , 
а Ступая вивів "нікчемним” . Одеський театр 1958 р. відсунув Ілька 
Югу на задній плян, а на перший вивів Гамаря, в уста якого вклав 
довгу промову, взяту з роману Федіна "Міста і роки” , на захоп
лення одеської критики... На виставі в Київському театрі І. Франка 
1966 р. режисер Д. Алексідзе "вільно оперував текст драми, змі
нюючи, викреслюючи і додаючи на свій розсуд” . Зникла сцена 
ворожіння Ступая на ’’Кобзарі” Шевченка і його репліка гене
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ралові Пероцькому — ”3 України... кроком геть!” Марина вийшла 
нікчемною, а Ілька на кінці п’єси виводять озброєні червоноар- 
мійці (мабуть, на розстріл — С. Г.).

Як досі, всі намагання радянської критики і режисури йшли і 
йдуть у тому напрямі, щоб якомога більше здеґрадувати головний 
персонаж п’єси — Марину, власне, за те, що вона є носієм укра
їнських національних ідей. Я ніяк не думаю, що Куліш показав у 
кінці п’єси моральне й ідейне заламання Марини, навіть у тексті 
третьої редакції вона втримує свою гідність. Очевидно, Куліш не 
міг виводити на сцену тріюмф національного табору, але те, що 
він у своїх умовах показав, — також майстерне. Він бо, автор, зали
шив інтерпретацію поводження Марини в руках режисера й актор
ки, що грала її ролю. Аркадій Любченко, який у грудні 1931 р. 
їздив з Кулішем до Москви на прем’єру ’’Патетичної” , розповідав 
мені свої враження про інтерпретацію Марини артисткою А. 
Коонен (ф інкою). Вона до кінця тримала публіку в напруженні, і 
після кульмінаційної сцени, в якій Марина зізнається Ількові, що 
Чайка, провідний член повстанського штабу, — це вона, Коонен- 
Марина тільки позірно заломлюється і з удаваною щирістю 
намовляє Ілька втекти з нею від усього десь у степ і жити опо- 
далік усяких революцій. Глядач сприймав це як нову хитрість 
Марини. Вона їй не вдається, не як політикові, а як жінці, і Ілько 
обвинувачує її в злочинствах, доконаних білогвардійцями над 
робітниками. Проте глядач уже знає, що все це зробив Андре, 
який її зрадив, а не підлеглі їй повстанці. Але Ілько, раніше до без
тями закоханий у Марину, стає ’’твердим” більшовиком і кличе на 
допомогу Луку, а той доручає червоноґвардійцям її заарештувати. 
Коонен-Марина, казав Любченко, вийшла горда, з піднятою 
головою, а Ілько і Лука в кінцевій сцені залишилися, як дві мокрі 
курки...

Розумію, що будь-який з радянських режисерів може обер
нути кота хвостом і, з тим самим текстом, Марина може бути 
зображена гістеричкою, яка в страху за своє життя з сльозами в 
очах благає ’’невгнутого більшовика” Ілька Югу рятувати їй життя. 
Вони, ті режисери, й справді виводили сцени, де Марина плазує за 
Ільком на колінах, а той зіштовхує її ногою зі сходів, забиває 
пострілом з револьвера тощо. Suum quique. Замість двох блиска
вичних електричних сп ’ять високої драматичної напруги — полі
тична мелодрама з дидактичним закінченням.

Радянські критики, які за всяку ціну намагалися ’’виправити 
помилки” Куліша і зробити з нього правовірного комуніста, забу
вають дві важливі речі: що ’’Патетична соната” є завершенням 
національної трилогії, в яку, крім цієї п'єси, входять ще дві інші, 
’’Народній Малахій” і ” Мина Мазайло” , обидві заборонені до 
видання чи вистави, і що Миколу Куліша викинули з партії саме за
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написання тих п’єс, як ’’людину з закінченим націоналістичним 
світоглядом” . Цю печатку випалено Кулішеві на чолі, а що це була 
партійна ухвала, критики бояться цю справу не то рухати, а навіть 
згадувати про неї. Але ніяка крути-верти-діялектика тут не допо
може.

Мене не раз запитувано, тут і з України, про те, чи існує 
можливість відтворити першу редакцію ’’Патетичної сонати” , 
тобто те, що Куліш передав Курбасові для ’’Березоля” і що було 
підставою львівського видання п’єси. Думаю, що це не можливе, 
бодай на основі тих матеріялів, що ми їх досі знаємо. Від першого 
видання 1943 року до видання третьої редакції п’єси пройшло 25 
років, час надто довгий, щоб можна було зберегти в пам’яті всі 
потрібні деталі. Те, що я міг би сьогодні сказати, це те, що в порів
нянні з першою редакцією, третя редакція має сцени з кому
ністичними персонажами сильно "роздуті” , особливо там, де 
виступає Гамар (наприклад у четвертій дії), якого Куліш хотів 
висунути більше на передній плян, далі сюди належать тиради 
Луки в п’ятій д ії про потребу українських учителів і букварів, про 
які й згадки не було в березільському примірнику. Куліш зробив ту 
дочіпку ймовірно тільки для російського глядача, бо в Україні 
вона могла викликати посмішку, всім бо відомі були слова В. 
Затонського: "Той хто розстрілював за українське слово, ось хто 
збудував Радянську Україну” . Врешті, остання дія була куди 
більша. Чому німецькому цензорові не сподобалася остання сцена 
каяття Ілька перед Л укою  — важко збагнути, в ній бо не було агі
таційного змісту, тоді як тиради Гамаря й Луки в згаданих сценах 
були чистими партійними декляраціями, прославлюванням світо
вого комунізму, і на третьому році німецько-більшовицької війни 
це був матеріял зовсім конфіскабельний. До речі, наскільки собі 
пригадую, Лука в останній сцені першої редакції п’єси зовсім не 
грозив Ількові судом перед ревтрибуналом, казав тільки загаль- 
никово, мовляв, ’’завтра розглянем твою справу” .

Щодо видань ’’Патетичної сонати” в майбутньому, то я був би 
за те, щоб п’єсу друкувати в обох її редакціях, залишаючи всі її 
скорочення чи переробки на розсуд читача, який одначе у вступ
ній статті повинен мати подану історію  твору. Щождо тих 
митарств і шахрайств, що їх ’’Патетична соната” проходить на 
радянських сценах, то, з погляду політичного, це зброя обосічна. 
Ніщо не перешкоджає якомусь нашому театрові поставити п’єсу з 
happy end-ом: після ялової, несценічної сцени Ількового каяття 
перед Лукою  за сценою чути стрілянину — і на сходах підвалу 
з’являється Марина з повстанцями, які її визволили... Сценічно — 
що за ефект! І навіть не потрібно для цієї сцени додавати хоча б 
одне слово до Кулішевого тексту.
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Пишучи про ’’Патетичну сонату” , годі мені не згадати видання 
цієї п’єси англійською мовою в перекладі Юрія і Мойри Луцьких, 
що з ’явилася друком 1975 p. (Ukrainian Academic Press, Літтлтон у 
Кольорадо). Цей переклад викликає різні думки щодо інтер
претації твору його перекладачами і його роз’яснення у великій 
вступній статті, написаній професором Торонтського універси
тету Ралфом Ліндгеймом. Добре розумію всі труднощі, які вири
нули при перекладанні п’єси. Юрій Луцький пише у довідці пере
кладача, що переклад тримається радше останнього радянського 
тексту (1968), який різниться від тексту краківського (властиво, це 
видання ’’львівське” , бо там воно було редаговане й друковане) і 
тексту нью-йоркського 1955 р. Проте в переклад, пише він, вклю
чено деякі пасажі ранішого видання, як ось сцену смерти Ступая, 
якої немає в пізнішій радянській версії, і стверджує, що

сьогодні годі відновити оригінальну версію п’єси, існують бо 
численні її варіянти... Те, що подається тут, це найповніший при
ступний текст, з риском, що загальний балянс може бути по боці піз
нього радянського тексту. Це стосується спеціяльно до останньої д ії 
п ’єси, сильно обрізаної в ранішому виданні. Тут цю д ію  перекладе
но з тексту 1968 р. і вона можливо викривляє оригінальне закін
чення п’єси. Одначе, зваживши все, вирішено включити цю повнішу, 
хоч можливо спрепаровану дію. Особливою жертвою теперішнього 
закінчення п ’єси стає героїня, Марина, яка далі не поводиться так 
героїчно, як вона це робила в ранішій, коротшій редакції... Прини
ження Марини могло бути ціною, яку Куліш готовий був заплатити за 
виставу своєї п’єси.

Отже, в англійському перекладі використано останній текст, 
що був напохваті — той, що з нього Зенкевич зробив свій росій
ський переклад. Яременко називає ту версію третьою редакцією 
п’єси і зазначає, що Куліш ”на вимогу критики” (тобто партійного 
тиску) переробив тут різні дії і збільшив кількість сцен. Луцький 
зробив правильно, даючи в основному переклад з третьої редак
ції п’єси, але подекуди повертаючися до першої, проте в цьому 
балянсуванні він не завжди був логічний та послідовний і явно піз
ніші переробки-перекручення часом приймав за добру монету. 
Наприклад, у першій редакції Марина каже до батька: ’’Нам гасло
— люльку запалено! Люльку повстання” , а переклад подає: 
’’люльку контрреволюції” . Сама логіка каже тут, що такий вислів в 
устах Марини зовсім неприродний, вона бо не могла називати 
своєї власної діяльности ’’контрреволюцією” , це явна пізніша 
фабрикація. Переклад робить ’’контрреволюціонерів” навіть там, 
де їх немає ні в львівському виданні 1943 p., ні в київському 1968: у 
другій сцені сьомої д ії Лука говорить про те, що у вбитого гай
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дамаки знайдено листа (Марини), а в перекладі подано: ”у вбито
го контрреволюціонера” . Зваживши, що гайдамаками називалися 
регулярні військові частини Центральної Ради, вистачало тут 
перекласти це слово як ’’вояк” . Інший приклад: у п’ятій дії тексту 
1943 р. є місце: ’’Співають Настя і Зінька. Вони гаптують позо
лотою прапора” . У московському виданні 1964 р. читаємо: ’’Зинка 
вышивает золотом знамя” . Але спрепарований текст 1968 р. подає 
вже, що ’’Настя вишиває золотом прапора. Зінька поряд співає” . І 
саме цю інтерпретацію подано в англійському перекладі, явно 
ступлюючи драматичність цього місця, бож Куліша била 
марксистська критика ще раніше за те, що він у ’’Народньому 
Малахії” ’’римує [!] Радянська Україна — повія” (’’Критика” , 1928, 
5).

Нелогічним треба вважати теж затримання в перекладі пере
робки вислову ’’більшовики” з першої редакції п’єси на ’’робіт
ників” у редакції третій, це бо підказує, ніби Марина виступала не 
проти більшовицького наїзду на Україну, а проти місцевого робіт
ничого руху. Відомо, що робітничий рух за часів Центральної Ради 
не був інтегрально комуністичний, що бо робити, наприклад, з 
київськими робітничими куренями Вільного козацтва, які билися з 
більшовиками?

Я роблю ці зауваження щодо перекладу тому, що в такій інтер
претації англійський переклад ідейно збіднює не тільки полі
тичне, а ще більше мистецьке значення п’єси.

Те, що сказано про переклад, ще більшою мірою стосується 
до вступної статті Ліндгейма. Яке майстерне і вникливе не було б 
його вміння аналізувати сценічну д ію  п’єси і психіку персонажів, 
скрізь пробивається те, що він мало ознайомлений з історичними 
фактами української революції 1917-18 pp. Через це деякі його 
тлумачення сцен і висновки просто фантастичні. Марина вихо
дить у нього особою психічно ненормальною (insane), з хворою 
уявою (diseased imagination), вона бо ’’вимагає від українців жор
стокішого опору ворогові” . Блискучу сцену з "люлькою пов
стання” (в перекладі ’’люлькою контрреволюції” ) він пояснює як 
"дивні думки Марини, яка стверджує, що теперішнім завданням 
націоналістів є не здобути незалежність для України, а не давати 
спокою всім супротивникам, зривати засобами безнастанної пов
станської війни всі намагання закінчити громадянську війну і ство
рити лад з хаосу” . Це насильство, пише Ліндгейм, ’’позбавлене 
будь-якого позитивного змісту і моральної мети, це насильство 
для насильства задля заспокоєння жадоби крови” , це "кампанія 
терору” . У висновку критик думає, що Марина змагається ”за 
сильну, незалежну Україну, озброєну Україну..., не як зразок 
вищого морального прикладу, а як агресивного, динамічного
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суперника в змаганні з іншими великими націями за територію, 
ринки і потугу” ...

Ліндгейм закінчує свою статтю ствердженням, що ’’персонажі 
Кулішевого світу засуджені блукати в вічній темряві світу, який 
вони хочуть знищити” . З усієї статті Ліндгейма видно, що основні 
ідеї Кулішевої п’єси не дійшли до його свідомости, що частково 
можна виправдати плутаниною тексту третьої редакції. Його 
стаття дає приклад того, як чужинцеві важко збагнути чимало 
українських справ, і завжди в таких ситуаціях пригадуються слова
з одного з віршів Юрія Липи про Україну: ” Ні Азії, ні Европі не 
зрозуміти синів твоїх!” .

Думаю, що велика, на ЗО сторінок друку стаття Ліндгейма 
могла бути наполовину менша, а зате мала б бути додана істо
рична довідка про події 1917-18 років: розпад Російської імперії, 
виникнення Центральної Ради, формування українських вій
ськових частин, Всеукраїнський з’їзд робітничих, солдатських і 
селянських рад, Всеросійські установчі збори, що дали велику 
перемогу українським партіям (більшовики отримали менш, як 
10% голосів) тощо — все факти, які творили всенародну, демо
кратичну базу для існування Центральної Ради і згодом Укра
їнської Народної Республіки. І повалили ту республіку не робіт
ники України, а військова аґресія російських вояків і робітників під 
проводом колишніх царських офіцерів, таких, як царський жан
дармський підполковник М. Муравйов. Тоді англомовний читач міг 
би щось з ’’Патетичної сонати” зрозуміти, без цього — вона готова 
залишитися для нього як твір про якусь невдалу політичну аван
тюру на периферіях російської революції.

Думаю, що коли Куліш створив, добровільно чи під при
мусом, різні варіянти п’єси і тим залишив редакторам і режисерам 
можливості різної її інтерпретації, то нам немає глузду сліпо три
матися пізніших редакцій п’єси, — навпаки, де лише можливо нам 
слід повертатися до першої редакції, тобто первісного, оригіналь
ного твору великого драматурга, який устами Марини висловив 
великий крик свого зрушеного національною революцією поко
ління: ’’Держави своєї хочу!”

Пишу ці зауваження з думкою про те, що ’’Патетична соната” 
може бути поставлена на англомовній сцені; і нам, очевидно, не 
байдужим буде те, як різні ключові місця п’єси будуть інтер
претовані.
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ДВІ ПОСМЕРТНІ ЗГАДКИ
Григорій Костюк

(І) У змаганні з часом

НОТАТКИ З ПРИВОДУ СМЕРТИ ПЕТРА ПАНЧА

Київська ’’Літературна Україна” 5 грудня 1978 року принесла вістку 
про смерть на 88 році життя Петра Йосиповича Панча. З мате
ріялів, уміщених у тому ж числі ”Л. У.” довідуємось, що поховали 
Панча з належною офіційною помпою як одного ” із зачинателів 
української радянської літератури” , як "видатного українського 
радянського письменника, лавреата державної премії Української 
РСР ім. Т. Г. Шевченка, члена президії правління СПУ” та орде
ноносця багатьох нагород. Перше офіційне повідомлення про 
смерть Панча підписали всі провідні особи уряду, партії і літера
турної громади України: від Політбюра ЦК КПУ на чолі з генсеком 
В. В. Щербицьким до визнаних на теперішньому етапі вождів укра
їнської радянської літератури — М. Бажана, П. Загребельного, Ю. 
Збанацького та Л. Новиченка.

До республіканського будинку літераторів, де на постаменті 
встановлено труну покійного, — як пише кореспондент ”Л. У.” , — 
’’йшли і йшли... трудящі столиці України, щоб у скорботному мов
чанні віддати останню шану видатному письменникові, одному з 
основоположників української радянської літератури” (” В 
останню путь” , ст. 3).

В усій цій загальній роблено-скорботній, холодно-обрядовій 
атмосфері похорону об’єктивний сучасник Панча не міг не зау
важити бодай трьох невідповідних, якщо не сказати прикрих, 
моментів: підкреслене звеличання, старанне замовчування важли
вих деталів з біографії покійного і бездумно-гумористична фраза 
в офіційному оповіщенні правління СПУ ’’про передчасну смерть 
видатного українського письменника” на 88 році жит т я!

Але не будьмо прискіпливі. Запишімо на боці канцеляристів із 
правління СПУ. Вони свої службові обов’язки виконують, як 
уміють. Вернімось до відійшлого "у світ інший” Панча. Він вартий 
того, щоб про нього згадати вільним безцензурним словом чи, як 
казав стародавній римський історик — sine іra et studio — без гніву 
й упередження.
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Петро Панч справді належав до основоположників укра
їнської пореволюційної радянської літератури, і то до тієї кращої й 
обдарованішої групи, що пізніше, 1925 року, під проводом невга
мовного Миколи Хвильового, створила була Вільну Академію 
Пролетарської Літератури — ВАПЛІТЕ, на прапорі якої накрес
лено бойове гасло великого національно-культурного від
родження України. Нікому з його ровесників — діячів культури 20- 
их років — не вдалося дожити до такого віку. Більшість з них заги
нули в ’’с о ц і а л і с т и ч н и х  тюрмах і концтаборах” . На долю Панча 
випало бути сучасником і учасником великих соціяльно-націо- 
нальних потрясень і катастроф не тільки українського народу, а й 
народів усього світу. В його творчій біографії відбилися велич і 
трагедія всього його покоління. Спробуймо пригадати хоча б 
основні моменти з його біографії й на цьому ґрунті збагнути, 
бодай частково, справжню психологічну суть його як пись
менника і громадянина.

Народився Петро Панч 4 липня 1891 року в повітовому містеч
ку Валки. Батько — Йосип Панченко — власник відомої на всю 
околицю майстерні коліс. Матеріяльний стан багатодітного Бан
ківського колісника не дозволив дати синові бодай повну серед
ню освіту. Тому Петро, закінчивши двоклясову міську школу, і не 
бажаючи ставати за токарський станок у майстерні батька, пішов 
писарювати в Валках, а згодом — подався у недалекий Харків. 
Пішов на ширші води з надією там, у великому місті, самоосвітою 
здобути диплом за середню школу (атестат зрілости) і вступити 
до університету. Але обставини склалися інакше. 1915 року він 
закінчив Полтавську землемірну школу середнього типу і відразу 
змушений був піти до армії. Як людину з технічною освітою, його 
спрямували в Одеську артилерійну школу, звідки він вийшов у чині 
прапорщика артилерії. Лютнева революція 1917 року почалась, 
коли його частина від’їхала на Південно-західній фронт. Тут він 
став учасником відомого неуспішного наступу в липні 1917 року. 
Дальші деталі біографії Панча мало відомі. Знаємо тільки, що 
наприкінці 1917 року Панч уже був бойовим командиром гармат
ного дивізіону армії Української Народної Республіки. У цій ролі 
він пройшов досить довгий бойовий шлях десь до другої поло
вини 1919 року. І лише у той час прохоплюються відомості, що він 
опинився вже в Червоній армії. Як, при яких обставинах і коли 
саме, ми не знаємо. Можемо тільки зробити здогад за аналогією. 
Коли В. Сосюра із армії УНР потрапляє до Червоної спочатку, як 
тяжко поранений полонений, то чи не в такій же ситуації потрап
ляє до Червоної армії і Панч? Чи зображення головного героя в 
повісті ’’Голубі ешельони” Лец-Отаманова, теж командира гар-
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манного дивізіону, що тяжко поранений лежить на полі бою, через 
яке вже пройшла Червона армія, не є часом момент автобіогра
фічний? Офіційно про це ніде не згадується. Лише О. Білецький у 
своїй передмові до російського перекладу повістей П. Панча (’’Без 
козыря” , ГИЗ, М.-Л., 1930, ст. 3-12), скупо, але ніби навмисне, щоб 
ці факти зовсім не зникли, занотував:

Він пройшов через усі етапи: з артилерійної школи в Одесі до 
Царського Села та Петрограда, саме в дні лютневої революції, 
звідти на Південно-західній фронт, коли Керенський намагався при
мусити армію перейти ще раз у наступ, ... звідти на Україну, щоб 
після короткого перепочинку, знову бути мобілізованому до армії 
’Української Народної Республіки’ [...], а звідти до Червоної армії, аж 
поки його демобілізовано 1921 р.1

Ми вдячні Білецькому за цю документацію. Хоч з причин 
цензурних вона не є точною, але з неї ясно бачимо, що Панч, поки
нувши російську армію перейшов відразу в армію УНР. Білецький 
пише ’’був мобілізований” . Звичайно, точніше він написати не міг. 
Але загально відомо, що українська революційна армія доби 
Центральної Ради складалася з добровільців ’’вільного козацтва” і 
з військових частин, що добровільно залишали російську імпер
ську армію й ставали під командування Військового гене
рального секретаріяту уряду Ц. Р. А в добу Директорії армія УНР 
складалася виключно з багатотисячної повстанчої армії укра
їнського народу. Ні в першому, ні в другому випадках уряд УНР не 
провадив примусової мобілізації, та й засобів до того в нього тоді 
бракувало.

1921 року, демобілізувавшися з Червоної армії, Панч повер
тається в рідні Валки. Тут швидко влаштовується на працю 
землевпорядника при районовому Земельному відділі. Саме в той 
час у 30-річного Панча вперше прокидається тяга до пера. Коли 
про М. Хвильового знаємо, що він ще в роки гімназійні багато 
писав, писав стихійно, з внутрішнього покликання, коли в армії і 
після неї перо для нього було основною зброєю, то в Панча цих 
рис ніхто не зафіксував, і сам Панч ними ніколи не хвалився. Лише 
виключні події, пережиті й вистраждані та особлива тиша після 
революційної бурі на полях Валківщини розворушили в ньому ін
стинкт до писання.

1922-1923 років з ’являються друком перші його оповідання й 
нариси. 1923 року він стає членом Спілки селянських пись

1. Олександер Білецький. Зібрання праць у п’яти томах, т. 3. Київ 
(В -во ’’Наукова думка” ), 1966, ст. 106. Клямри і крапки в оригіналі.
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менників ’’Плуг” . Того ж року переїжджає до Харкова, дістає 
посаду відповідального секретаря новоствореного місячника 
’’Червоний шлях” і присвячує себе літературній праці. З того часу 
він перебуває в центрі нового літературного життя української 
столиці. 1925 року він виходить з ’’Плуга” , прилучається до групи 
Хвильового і стає членом новозаснованої ВАПЛІТЕ. З цією елітар
ною групою, стійко і незрадливо, ділить всю її наступну долю. 
Чудом, не потрапивши в масову м’ясорубку терору, перетривавши 
під час Другої світової війни евакуацію на Урал, Панч повер
тається на Україну вже в ролі ’’героя війни” . Тут він деякий час 
навіть очолює Харківську спілку письменників. Смерть застала 
Панча в роки нового т оржест ва  ’’всеросійського держиморди” .

Від 1922 до 1 грудня 1978 року минуло 56 років. За цей час він 
написав понад 100 творів. Як же ця довга й надзвичайна своїми 
подіями доба відбилася в творчості Панча?

Соціяльно-психологічні й побутові картинки українського 
села й містечкового міщанства доби революції й перших порево- 
люційних років — ось основне коло тем перших оповідань пись
менника початківця Петра Панча. 1925 року ці його оповідання 
вийшли двома книжками:”Солом’яний дим” і ’’Мишачі нори” . Моло
дий автор зір з неба не знімав. Реаліст і побутописець, він ішов 
утертим клясиками шляхом. Правда, на нього були справили 
велике враження і вплив перші новаторські твори його сучасника й 
однолітка Хвильового. Був час, коли Панч уперто намагався наслі
дувати його романтично-ліричну та сатирично-викривальну 
манеру. Це йому не вдавалося, навіть шкодило. Насамперед тому, 
що як він пізніше сам зрозумів і зформулював, ’’Хвильовий був 
неповторний” , його талант і психо-творче наставления були інші, 
ніж у Хвильового, і, нарешті, може в силу свого суспільного стано
вища він не мав тієї відваги, на яку міг дозволити собі Хвильовий. 
Усвідомивши це, Панч поволі почав визволятися з-під впливу 
манери Хвильового й намацувати хоч скромний, але свій власний 
шлях. Залишаючись і далі побутописцем тогочасного села й 
містечкового міщанства, маючи метке око спостережника та здіб
ність фіксатора й систематика побутових і психологічних деталів, 
він став виробляти свою манеру спокійної, інколи сухої, аж чер
ствої розповіді. Позбуваючися не властивого йому ліризму, від- 
кидаючи зайві пишноти і вишуканість стилю, Панч поволі виробив 
у собі трудну простоту й умілість мистецької конденсації фактів. 
Це згодом дало свої добрі наслідки, своєрідний Панчів стиль. 
Один з учнів Панча недавно писав:
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В його побудовах немає бароккальної щедрости і того неупо- 
кореного розмаху, який притаманний українській прозі в полотнах 
таких її великих майстрів, як Яновський і Гончар. Твори Панча від
значаються стриманістю, аскетизмом навіть іноді сухістю. Вони — 
ніби фрески.2

Цьому визначенню не можна відмовити слушности. Стрима
ність і фресковість, чи — я б ужив такого оксюморона — 
мистецька сухість творів Панча знаменують добу його зрілости від 
Т олубих ешельонів” до ’’Гомоніла Україна” .

Рік 1925, коли Панч остаточно приєднався до групи 
Хвильового, ставши членом-основоположником ВАПЛІТЕ, є 
одночасно переломовим роком у його творчості. 1925 року вийшла 
його перша велика повість ’’Реванш” . Повість цікава не так своїм 
банальним на ті часи змістом — антирадянська змова ’’колишніх 
людей” та їх викриття органами безпеки, — як зовсім новою для 
Панча гостро-сюжетною, авантурно-детективною формою. 
Повість знаменна ще й тим, що тут уперше Панч поруч з росій
ським білогвардійським антибільшовицьким підпіллям зображує й 
українське антибільшовицьке підпілля. І хоч подано його боязко, 
фрагментарно і, зрештою, недолуго, але самий факт для автора, 
що досі старанно обминав цей типаж і цю проблему, промовистий. 
(Це була доба українізації).

’’Реванш” був ніби інтродукцією  до написання нових чотирьох 
повістей, що 1928 року вийшли окремим томом під загальною 
назвою ’’Голубі ешельони” . До збірника ввійшли повісті ”3 моря” , 
’’Без козиря” , ’’Голубі ешельони” і ’’Повість наших днів” .

Справді, поява цих чотирьох повістей Панча зобов’язувала 
інтелігентного читача ім’я автора запам’ятати. Чому? Насамперед 
тому, що тут чи не вперше в українській пореволюційній літера
турі з’явився цикл повістей, що історично пов’язані між собою 
єдністю ідей, подій і навіть дійових осіб. ”3 моря” — повість про 
повстання панцерника чорноморської фльоти ’’Потьомкіна” під 
час революції 1905 року. Це перше відчутне передгроззя революції 
1917 року, у якому український елемент, як відомо, відіграв велику 
ролю. ’’Без козиря” — останній яскравий епізод з Першої світової 
війни, коли з наказу главковерха А. Керенського в липні 1917 року 
зроблено останню спробу наступу проти німців. Це крах імперія- 
лістичної політики Росії й перші просмики національної 
свідомости українських людей у російській армії. ’’Голубі

2. Павло Загребельний. Осягнення простоти. "Л ітературна Україна” , 5. 
XII. 1978.
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ешельони” — це вищий етап революції, утвердження української 
національної свідомости й боротьба українського народу за свою 
державну незалежність. "Повість наших днів” — це вже перші 
пореволюційні роки, загоювання ран і відбудова промислових 
закладів. Отже, це своєрідна тетралогія, де автор в художніх 
образах змалював чотири етапи єдиного історичного процесу.

Опрацювання архівного матеріялу до історії повстання 
панцерника ’’Потьомкін” плюс український ракурс бачення доби і 
події дали авторові змогу створити мистецьки вартісний твір. Роз
повідна манера автора суха, стримана, але тим вразливіша в най- 
гостріших конфліктних ситуаціях.

Повість ’’Без козиря” , крім досить удалих батальних сцен, 
конфліктних ситуацій розкладу фронту й несподіваної появи 
національної проблеми, що з вибуховою силою струсила імпер
ську армію, — давала картину агонії імперіялістичної війни й 
перетворення її на війну революційну, громадянську. Присутність 
на кожній сторінці, в кожній батальній чи ідейно-конфліктній 
ситуації автора як живого свідка й учасника подій надавало повісті 
особливого ефекту мистецької правди.

Повість "Голубі ешельони” була вершиною тетралогії. Вперше 
Панч відважився на ширшому полотні зобразити картину з історії 
української національно-визвольної революції. Проте, від
важившись і почавши монтувати образи вистражданого й 
пережитого, він, здається, добре розумів межу йому дозволеного. 
Він знав: те, що може дозволити собі його друг Хвильовий, — йому 
заказано. Тому, відтворюючи в живих людських образах трагічну 
ситуацію "голубих ешельонів” (в іронічних лапках заховано симво
лічне означення армії УНР), зближену до відомого ’’трикутника 
смерти” , малюючи тепло і людяно головного героя повісти, 
бойового командира гарматного дивізіону Лец-Отаманова чи 
елегантну красуню Ніну Георгіївну, цю таємничу ’’офіцерську 
даму” в штабі армії УНР, — автор одягає всі ці події в дуже 
офіційні, ідеологічно-витримані рамці. Є тут багато поверхової 
радянської пропаганди, невластивої його обдаруванню сатири, що 
інколи переходить у вульгаризовану карикатуру (епізод з 
дипломатичною місією Директорії до альянтів, наприклад). Це 
було те обов’язкове ’’кесареві — кесареве” , ті ’’накладні видатки” , 
без яких твір на таку вразливу тему, не міг би побачити світу.

Головний герой повісти сотник Лец-Отаманів змальований як 
душевно чесний, шляхетний вояк-патріот: ”3а долю свого народу 
він ладен був, не вагаючись жодної хвилини, віддати своє життя, 
свої здібності, все, що мав, аби здобути справжню волю для свого 
народу” . Його світоглядова незалежність, його антидогматизм і 
критичне думання, нарешті, в передсмертні хвилини, коли він 
після тяжкого поранення лежить на полі бою, — спроба критично
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оцінити перейдений ним і його народом шлях — роблять цей 
образ психологічно притягальним, а повість масово читаною. В 
повісті ’’Голубі ешельони” Панч чи не вперше реально переміг 
схематизм, поверховість, констатаційність примітивного реалізму 
перших своїх творів. Це вже був вияв того ф ілософсько- 
критичного реалізму, що утверджувався як відгалуження багато
гранного вітаїстичного напряму української літератури в другу 
половину 20-их років. У цьому, власне, й полягає основне значення 
появи ’’Голубих ешельонів” у літературному процесі 20-их років.

Критика по-різному поставилася до ’’Голубих ешельонів” . 
Якщо більш-менш незалежна й об’єктивна критика оцінювала 
позитивно збірку в цілому, а ’’Голубі ешельони” зокрема,3 то 
критика з табору партійних наглядачів за літературою поста
вилася гостро-неґативно до ідейного задуму повісти. В об’єк
тивному зображенні вони вгледіли ’’плутані стежки” (Б. Кова
ленко), завуальовану, мовляв, спробу реабілітації й виправдання 
ідейно-хитливих, безхребетних інтелігентів, що плуталися в ’’бур
жуазно-націоналістичному таборі” . Це був небезпечний сиґнал 
для Панча. Особливо в рік ще не подоланого остаточно хвильо- 
визму, до якого Панч організаційно належав. Панч відчув небез
пеку і з властивим тільки йому вмінням зманеврував на оборонну 
лінію. Поперше, він відразу активно взявся за офіційно пропа
говану виробничу тематику т. зв. соціялістичного будівництва. 
Подруге, він ніколи більше не повертався до суцільної теми з доби 
українських Визвольних Змагань. Він швидше, ніж багато з його 
колег, збагнув залізну логіку доби, що дозволяла зображувати не 
дійсне, а бажане, що вимагала не реальної, а підробленої епохи. 
Ці основні принципи, що незабаром лягли в основу т. зв. соц- 
реалізму поступово стають основним і єдиним засобом всієї твор- 
чости Панча до кінця його життя. За цим принципом уже була 
написана четверта, але найслабша з мистецького погляду річ 
збірки ” Голубі ешельони” — ’’Повість наших днів” . Примітивні 
ситуації, надумані конфлікти, казенний оптимізм і бляшаний енту- 
зіязм — ось основні риси цього твору. Але саме за це цю повість 
найбільше хвалили. Її вважали за зразок наближення до проле
тарської літератури. Це показало, що творча стратегія Панча пра-

3. Звернула на неї увагу й деяка закордонна преса. Досить пози
тивний відгук з ’явився в чеській газеті, що виходила німецькою мовою в 
Празі — ’’Праґер прессе” (15 лютого 1928 p.). Автором статті, очевидно, був 
хтось з українських емігрантів у Празі. Після досить гострих критичних 
зауваг критик писав: ’’Його [Панча — Г. К .] ім’я в усякому разі слід запам’я
тати” . Нам, на жаль, не пощастило дістати цю газету й ознайомитися з 
статтею в оригіналі. Тому ми користуємось цитатою зі згаданої статті 
Білецького.
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вильна для кожного письменника, що хоче перетривати свій час чи 
зжитися з ним. А Панч хотів.

У рік ’’великого перелому” , у трагічну добу суцільної колек
тивізації Панч пише низку нових творів: ’’Муха Макар” , ’’Помилка 
Мухи Макара” , ’’Прийміть і мене” , ’’Кому ж віддати прапор?” та 
інші. Даремне шукати в цих творах об’єктивної мистецької правди 
про ту несамовиту добу. Навіть бодай у такій мірі, як у попе
редніх творах Панча. На цих творах виразно лягла похмура тінь 
антилітератури 30-их років.

Від побутово-селянського циклу творів Панч переходить до 
історичної тематики. Переважають теми й герої з історії боротьби 
за радянську владу на Україні. З-під його пера виходить кілька 
нових повістей і романів: ’’Облога ночі” (1935), — про боротьбу за 
радянську владу в Донбасі; ’’Мир” (1937) — те ж в українському 
селі; ”Син Таращанського полку” (1938) — солодкава вигадка про 
малого хлопчика, що при Таращанському полку виріс у боях на 
героя революції; і, нарешті, ’’Олександер Пархоменко” (1939) — 
героїзована біографія одного з учасників громадянської війни.

Як бачимо, вже сама тематика Гарантувала автора від більших 
небезпечних ухилів. Всі ці його твори ідеологічно ’’дуже витри
мані” , сповнені клясової ненависти і боротьби й обов’язково під 
мудрим керівництвом партії. (В минулому йому закидали, що в 
його творах бракує показу керівної ролі партії). Українські націо
налісти, що де-не-де таки виникають, уже нічим не нагадують 
Лец-Отаманова. Це вже тільки нелюди, закляті вороги і зрадники. 
Одне слово, це типова література доби ’’культу особи” : ляку- 
вально-безконфліктна, катохвальна й антиісторична.

Несподіваний вибух війни з Німеччиною, як знаємо, приніс 
полегші для письменників, ба навіть заохочення до патріотичної 
української тематики. Але Панч, ураховуючи досвід минулого, не 
хапався за неї. Колишній бойовий офіцер артилерії не поспішає 
також добровільно до армії. Він льояльно з усіма емігрує до Уфи. 
Там формально ніби працює в еміграційній Академії наук УРСР, у 
теж еміграційній Спілці радянських письменників України, а 
згодом — у Всесоюзному радіокомітеті. Тут він старанно відпи
сувався загальниковими пропаґандивними нарисами, фейле
тонами й оповіданнями, які відійшли у забуття разом з своїм 
часом. Отже, годі шукати в творах П. Панча глибокого від
творення тієї катастрофальної воєнної доби. Найбільш хвалене з 
тих кількох оповідань, що їх Панч написав під час війни, — 
’’Чорний хрест” (1942) — про сільську вчительку, яку німці приму
шують читати селянам їхні накази і яка замість читання виго
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лошує палку промову за Сталіна, за радянський лад і на очах 
німецьких вояків розриває оголошення і тут же під кулями есесів 
вмирає, — плякатно-штучне, психологічно не вмотивоване, без- 
вартісне.

У перше післявоєнне десятиріччя (1945-1955), коли відбу
валася погромна акція проти М. Рильського, Ю. Яновського, О. 
Довженка, Л. Первомайського, С. Голованівського і навіть вірно- 
підданного О. Корнійчука, несподіваний удар упав і на Панча. 
Десь, при якійсь скромній літературній дискусії, він мав необе
режність висловити думку, що письменник, шукаючи істину, має 
право на помилку. Ця сакраментальна з погляду комуністичного 
кодексу фраза викликала обурення. Йому пригадали всі попе
редні ’’помилки” включно з ’’Голубими ешельонами” . Хто знає, що 
сталося б з автором такої страшної антипартійної тези, як ’’право 
письменника на помилку” , коли б не несподівана смерть дикта
тора.

Ця ’’критика” мала свій вплив на завжди обережного, а під 
кінець життя вже боязливого Панча. Працюючи тоді над історич
ним романом ’’Гомоніла Україна” , він одночасно поправляє (чи 
підробляє) свою минулу літературну творчість, пристосовуючи її 
до тогочасних вимог партії. Так він утретє переробляє ’’Облогу 
ночі” (1950), вдруге — повість ’’Мир” , давши їй нову назву ’’Рано- 
вранці” (1951) і, нарешті, ґрунтовно переписує ’’Голубі ешельони” . 
Тепер уже в щиро і тепло створених колись образах діячів укра
їнської національно-визвольної боротьби не залишається нічого 
людського, ідейного, чесного. Всі вони перетворені на ’’буржу
азних націоналістів” , ворогів і зрадників українського народу. Не 
пощадив Панч і свого alter ego Лец-Отаманова. Це була вершина 
несмаку і безпринципности. Панч боронив своє право втриматися 
на поверхні.

Працювавши довгі роки над матеріялами й документами з 
історії України 30-40-ових років XVII сторіччя, Панч закінчує тепер 
найкращий і фактично останній свій твір — великий історичний 
роман ’’Гомоніла Україна” . Роман цей об’єктивно заслуговує на 
увагу. Панч довго і сумлінно працював над ним. Вивчивши доско
нало добу в аспекті політичному, соціяльно-побутовому і культур
ному, він відтворив і одухотворив не тільки добу, але й ряд істо
рично реальних постатей її: Кривоніс, Хмельницький, Золо- 
таренко, Вишневецький, Перебийніс і ряд вигаданих осіб. Вража
ють деталі побуту, стилю одягу, поводження, а найголовніше — 
мови героїв, яку автор талановито зумів засвоїти, ледь-ледь 
модернізувати і втілити в легкий, живий діялог.

’’Кольорит часу, — слушно нотує автор розділу в 8 томі ’’Історії 
української літератури” , — його обличчя багато в чому від
творюють детальні описи побуту, архітектури, одягу, військового
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спорядження, звичаїв середини XVII сторіччя. Водночас ці описи 
мають ще одне художнє призначення — вони надають образам 
роману виразних національних прикмет (разом з відтворенням, 
зрозуміло, психологічної своєрідности характерів)” .4

Загально кажучи, були б усі підстави вважати цей роман 
одним з найкращих в українській історичній романістиці й пози
тивним завершенням творчого шляху Панча, якби він не став був 
жертвою сталінської теорії підпорядкування Росії як ’’най
меншого зла” . Цією антинауковою, і антиукраїнською теорією 
автор змушений був прошити ввесь прецікавий і багатий на дійсні 
факти сюжет свого роману.

Так об’єктивно виглядає літературний портрет відійшлого від 
нас Петра Панча. Читач може зробити поквапний висновок: це ж, 
мовляв, клясичний портрет пристосуванця, безпринципного виріб- 
ника потрібної для режиму макулятури і тільки. Але такий висно
вок був би несправедливий. Ми в усіх його творчих і життєвих зиґ
заґах вбачаємо радше велику трагедію Панча як письменника і 
людини. Серед усіх радянських письменників Панч починав свою 
літературну діяльність з найбільш скомпромітованою з погляду 
комуністичної ортодоксії біографією. Протягом майже двох років 
він зі зброєю в руках боровся проти радянської влади. На сім років 
молодший від нього Сосюра мав подібний біографічний деталь. 
Але він принаймні мав ті пом’якшувальні моменти, що як син дон
баського шахтаря, юнаком, мовляв, несвідомо вплутався в армію 
УНР і перебував там усього лише рядовим козаком. Другий Пан- 
чів сучасник, Юрій Смолич (молодший на 9 років), що також юна- 
ком-гімназистом добровільно пішов у цивільну санітарну службу 
при армії УНР, щоб рятувати поранених, а особливо тифозних воя
ків у трагічний 1919 рік в районі Вінниці, легко сховав цей епізод за 
загальною вказівкою, що під час громадянської війни був сані
таром у добровільному загоні ” по боротьбі з висипним тифом” . 
Петро Панч, як офіцер ще царської армії не мав жадних пом’як
шувальних обставин і не міг нічого приховати. Цей біографічний 
факт Дамокловим мечем висів над його головою принаймні до 
початку Другої світової війни. І це примушувало його зважувати 
кожне своє слово, кожний свій крок. Постійна непевність, про що 
можна, а про що не можна писати, кого можна, а кого ні робити 
героєм, що моральне, людяне, а що ні, що клясово виправдане, а

4. Академія Наук Української РСР. Інститут літератури ім. T. Г. Шев
ченка. Історія української літератури, т. 8. Київ (’’Наукова думка” ), 1971, ст. 
159.
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що ні і так далі і тому подібне, — все це тяжіло над Панчем про
тягом усього його життя й примушувало постійно, за висловом В. 
Маяковського, ’’ставати на горло власної п існ і” .

Але не можна забувати й того, що він з перших своїх літе
ратурних кроків духово йшов у ногу з тими молодими таланови
тими письменниками, що поставили перед собою трудне, але 
почесне завдання: боротьба мистецьким словом за велике сус
пільне і культурне відродження українського народу. Як знаємо, 
Хвильовий від 1921 року став для Панча зразком письменника і 
громадянина. Коли Панч, зростаючи, збагнув, що його творчий 
потенціял відмінний від Хвильового і поволі почав звільнятися від 
його мистецьких впливів, то від Хвильового, громадянина й 
провідника нової літератури, він ніколи не відходив і не зрікався. 
Належавши до основників ВАПЛІТЕ, що поділяли ідеї Хвильового 
про тотальну боротьбу з рабською психологією української 
людини і про нові, власні шляхи розвитку української літератури, 
Панч твердо і незрадливо йшов з цією групою до кінця. Він 
приймав на себе всі удари й обвинувачення в націоналізмі, що 
сипалися на ваплітян. Ніколи, навіть у найкритичніший момент, 
після ліквідації ВАПЛІТЕ, він не покидав Хвильового, не тікав, як 
інші (Сосюра) до благонадійної організації ВУСПП, не ховався за 
плечі ’’чистого мистецтва” , за ’’літературу майбутнього” , як Ґео 
Ш курупій у ’’Нову Генерацію” . Він з лицарською вірністю йшов 
разом з Кулішем, Хвильовим, Тичиною, Досвітнім, Яловим, спочат
ку в товаристві ’’позагрупових письменників” , а пізніше в альма
насі "Літературний ярмарок” . Коли дихати ставало ще важче і 
Хвильовий висунув ідею нової літературної організації Проліт- 
фронт і коли трійка таких старих ветеранів ВАПЛІТЕ, як М. Йоган- 
сен, О. Слісаренко і Смолич ухилилась від нової ризикованої 
конфронтації з жорстокою  дійсністю, сховавшися в свою ’’Техно- 
мистецьку групу А” , — то Панч і тут лишився вірним своїй позиції. 
Він бере активну участь в організації Пролітфронту, входить у 
редколегію його місячника і друкує там свої нові речі. Після роз
грому Пролітфронту (1931), Панч переживає всю епопею роз
громлених. Він ні на кого не скаржився, не писав покаянних 
листів, нічого і н ікого не зрікався. Більше того, в час трагічної 
смерти Хвильового він один з небагатьох його друзів, спільно з І. 
Дніпровським, заопікувався організацією похорону, вживав 
заходів, щоб зроблено маску з покійника (’’Невже вони думають, 
що не доведеться ставити йому пам’ятника?” — говорив він тоді в 
інтимнішому колі) і, нарешті, від імени найближчих друзів йому 
належало слово над труною м’ятежного Хвильового. На фоні 
офіційних промов Івана Кириленка, Івана Микитенка й спеціяль- 
ного емісара Москви А. Безименського, промова Панча справді 
була промовою друга і шанувальника. При всіх обов’язкових офі
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ційних фразах, без яких промови виголосити не можна було, він не 
лаяв, не дорікав, не обвинувачував, як попередні промовці. Він 
тільки висловлював великий жаль за передчасно втраченим вели
ким письменником. Ствердивши надзвичайність таланту Хвильо
вого, його неповторність, творчу винахідливість, його великий 
вплив і провідницьку ролю в усій українській пореволюційній літе
ратурі, Панч кінчав свою промову такими зворушливими словами: 
’’Вам, товаришу Хвильовий, любий, м’ятежний Колю, — вічний 
спокій і вічна пам’ять у наших серцях” .

Тут може постати питання: як же так сталося, що цей колиш
ній офіцер армії УНР і активний учасник опозиційного (хвильо- 
вистського) літературного руху протягом першого пореволюцій- 
ного десятиріччя, не став жертвою терору, а з кількома щасли
вими (Рильський, Бажан, Тичина, Сенченко, Смолич та ще кілька) 
перетривав усі страхіття 30-их років і дожив до патріяршого віку 
заслуженим і визнаним?

Відповісти на це ясно й переконливо трудно. До певної міри 
це є загадка того несамовитого світу, що зветься радянським. 
Справді бо ніхто ніколи не знайде логічного пояснення, чому, 
наприклад, треба було знищити Зерова чи Филиповича, а зали
шити живим Рильського? Чому вбили тихого й спокійного геніяль- 
ного поета Євгена Плужника і дали спокій постійно фрон- 
дуючому Бажанові? Чому треба було розстріляти 25-річного 
глухого і німого, але великих можливостей поета Олексу Близька, 
і дарували життя поетові української національної революції й 
послідовному другові Хвильового Тичині? Чому жорстоко вбили 
члена партії й активного діяча революції Олеся Досвітнього, але 
не торкнули постійно опозиційно наставленого інтеліґента-скеп- 
тика Юрія Смолича? Таких ’’чому?” можна ставити ще багато, але 
переконливу й аргументовану відповідь на них дістати годі. Існу
ють здогади, припущення, психологічно мотивовані відповіді, але 
не документальні. Надія Мандельштам у своїх знаменитих "Воспо
минаниях” , на подібні питання ’’чому?” відповідає з просмиками 
сарказму, що це просто чудо ч. 1. І справді, в хаосі колосальної, 
автоматичної людознищувальної машини в СРСР трапляються 
випадки, що їх можна пояснити тільки чудом, випадком неспра- 
цьованости трибів кривавої машини і тільки.

Другої відповіді, на нашу думку, треба шукати на шляхах уро
дженого таланту чи вміння того чи того автора в радянських 
умовах належно оформляти своє, сказати б, досьє. Петро Панч 
належав до тих, що вміли це робити. Він жив ніби подвійним 
життям. З самого початку своєї творчости він, як ми знаємо, 
збагнув межу йому дозволеного. Те, що могли собі дозволити його 
колеги, члени партії, Хвильовий, Куліш, Досвітній, — йому було 
невільно. Організаційно й духово йдучи з ними, він у своїй творчій
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практиці був суворим ригористом. Він нічого не дозволяв собі 
такого, що могло б викликати гнів Молоха. Коли в 30-их роках 
запанувала катохвальна теорія безконфліктности і лакування 
дійсности, то Панч бездискусійно прийняв цю настанову і вчасно 
потрапив писати те, що потрібно. Опрацювавши колосальний істо
ричний матеріял для свого роману ’’Гомоніла Україна” , де П. Панч 
переконливо показав, що десятиріччя ’’золотого спокою ” (або, як 
тепер би сказали, "єдности народу й партії” ), після придушення 
повстання Остряниці й Гуні (1638), яким хвалилася польська 
влада, було справді часом прихованого наростання вулканічної 
сили ненависти до поневолювачів. Але, щоб висловити і донести 
до широкого читача цю правду, Панч бере і приточує до сюжет
ної канви панівну антиісторичну теорію Сталіна ’’меншого зла” . І 
так в усьому.

Отже, ця подвійність тактики чи може натури, зформованої 
радянською дійсністю, цей новітній ’’приборканий валенродизм” , 
це постійне ґвалтування своєї свідомости й постійне ставання собі 
на горло, — творили, треба думати, трагедійну ситуацію внутріш
нього духового життя Панча, письменника будь-що українського 
серця. І ця подвійність тактики не могла не позначитися нега
тивно на всій його чималій творчості.

Якщо настане колись на нашій землі вільне людське життя, 
об’єктивний історик перегляне спокійно всю ’’стотомову” спад
щину Панча і вибере з неї не більше, як 2-3 томи. Решта відійде в 
небуття, як данина жорстокій добі, як наддаткові видатки пись
менника в його довгому змаганні з своїм часом.

(II) Пам’яті Антоніни Іллівни Куліш

(1891- 1978)

У другій половині травня 1978 року я дістав листа від моєї доброї 
знайомої з Філяделфії. Вона писала: ’’Залучаю тут вирізку з 
«Америки» — не знаю, чи Ви знали про смерть Антоніни Куліш? 
Ми «Америки» не читаємо і лише випадково довідалися про пана
хиду” .

У вирізці значилось:

”21 березня 1978 року відійшла від нас назавжди на 87 році 
страдного життя бл. п. Антоніна з Невелів Куліш, вдова по дра
матургові Миколі Кулішеві” і т. д. Під оголошенням підпис: Родина 
Покійної.
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Це був для мене грім з ясного неба. Не тому, що смерть Анто
ніни Куліш була несподіванкою. Вона, Богу дякувати, дожила до 
такого віку, коли в той чи той момент життя людини мусить обір
ватися. А тому, що я ніяк не міг збагнути, щоб про смерть і похо
рон Антоніни Куліш, навіть ближчі шанувальники її довідалися 
випадково лише через два місяці. І чому це шановна "родина 
Покійної” вважала, що ширша українська громада не повинна була 
знати про смерть і похорон Антоніни Куліш? Невже "родина 
Покійної” не розуміла, що померла не тільки їхня "мама і бабуня” , 
навіть не просто ’’вдова по драматургові” , а набагато більша й 
заслуженіша українська громадянка?

Відійшла від нас Жінка, що гідно репрезентувала собою ж інок 
розстріляного українського відродження 20-их років нашого сто
ліття. Дружина великого Миколи Куліша, вона самовіддано ділила 
з ним увесь його буремний, неспокійний, активно-творчий і, у 
фіналі, трагічний життєвий шлях.

Антоніна Іллівна Куліш має велику заслугу перед укра
їнською літературою й українським суспільним життям взагалі. 
Пройшовши через пекло сталінської конституції й гітлерівської 
’’нової Европи” , вона зуміла пронести й своєчасно подарувати 
українській літературі й науці такий цінний скарб, як листи 
Миколи Куліша до 1934 року ”з волі” й від 1934 року з Київської 
слідчої тюрми НКВД та з камери одиночного ув’язнення Соло- 
вецького концентраційного табору.1 Це унікальні документи доби, 
які дослідникам історії української літератури й суспільної думки 
20-их років нашого сторіччя, а зокрема, дослідникам життя й твор- 
чости Миколи Куліша, допомагають об’єктивніше і глибше зрозу
міти і вивчити добу і творчість нашого драматурга.

Але цим не вичерпується заслуга Покійної. Доля судила їй 
стати дружиною людини небуденного таланту й активних суспіль
них зацікавлень. Юнацькими крилами свого подружнього життя 
вони зачепили події Першої світової війни; стали свідками і, 
певною мірою, активними учасниками (М. Куліш) революції 1917- 
1920 років; переживали велич українського національного від
родження, діяли в його розквіті й спостерігали його трагедію в 
конфлікті трьох антагоністичних сил: білої, червоної й укра
їнської національної, трагедію, яку так геніяльно зобразив піз
ніше М. Куліш у своїй "Патетичній сонаті” .

По 1920-му році прийшли злигодні післявоєнного комунізму. 
Антоніна Іллівна героїчно змагалася за життя своє, своїх дітей і 
своєї старенької мами. А одночасно вона була постійним другом і 
помічником свого неспокійного й вічно заклопотаного суспіль

1. Микола Куліш. Твори. Нью-Йорк (Видання УВАН у США), 1955, стст. 
323-360.
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ними обов’язками чоловіка. При всіх умовах вона вміла створити 
навколо нього атмосферу родинного спокою, доброти і любови. 
Маленький деталь, як ілюстрація. Кінець 1921 чи початок 1922. 
Куліш працює в відділі Народної освіти. А ночами щось пише 
майже до ранку. При поганій нафтовій лямпі, в якій завжди не 
вистачає нафти, й вона чадить. Антоніна Іллівна незадоволена. 
Прокидалась від духоти, від смороду ґноту, який тлів, бо не виста
чало вже нафти, і дорікала чоловікові, що себе мучить і її з дітьми. 
Але на другу ніч Куліш робив те саме.

Одного разу він, попрацювавши так до ранку, втомився, а, може, 
пожалів нас, бо комарі дуже кусали, і пішов спати, залишивши на 
столі рукопис. Уранці, прибираючи рукопис, я почала його читати і 
так захопилася, що не могла відірватися. Це була його перша п’єса 
”97” ... Так ось що він пише! А я думала, що це було щось для Наро
світи... Я нічого не сказала Миколі про те, що читала п’єсу, але з того 
часу ретельно чистила лямпу і наливала нафти стільки, щоб вона 
могла горіти до ранку.2

Такою була Антоніна Іллівна як дружина. Повна зрозуміння до 
праці свого чоловіка. Вона часто терпеливо жертвувала своїми 
особистими вигодами, аби тільки було спокійно і зручно для праці 
чоловіка.

1924 року талант Миколи Куліша блискавично поставив його в 
центрі літературного й суспільного життя України. Антоніна 
Куліш, оселившися 1925 року цілою родиною в тодішній столиці 
України Харкові, опинилася серед вибраної еліти тогочасного 
літературного і театрально-мистецького життя. Микола Хвильо
вий, Лесь Курбас, Павло Тичина, Олесь Досвітній, Вадим Меллер 
та їхні численні побратими й однодумці на довгі роки, аж до 
арешту Миколи Куліша, стають тим щоденним осереддям, з яким 
спілкується, серед якого живе і яке спостерігає в найближчих 
товариських ситуаціях Антоніна Іллівна. І велика заслуга її в тому, 
що вона все це пережите, бачене і, нарешті, вистраждане в винят
кову добу українських пореволюційних 20-их років, не понесла з 
собою на той світ, а виклала у своїх спогадах.3 Ця глибока розпо
відь про Миколу Куліша та його сучасників, що потрясає своєю 
щирістю і безпосередністю, належить до найкращих сторінок 
нашої мемуаристики доби ’’розстріляного відродження” . Спогади 
Покійної розкрили нам силу фактів, подій та епізодів з дитячих, 
середньошкільних років Куліша: його перші літературні спроби, 
військова служба в царській армії, участь у громадянській війні та

2. Антоніна Куліш. Спогади про Миколу Куліша. У цитованих вище 
’’Творах” Миколи Куліша, ст. 397.

3. Див. там же, стст. 365-433.
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перші вже справжні творчі кроки Куліша-драматурга. Перед нами 
проходить ґалерія видатних друзів Куліша: Микола Хвильовий, 
Іван Дніпровський, Лесь Курбас, Олесь Досвітній, Павло Тичина, 
Юрій Яновський, Остап Вишня, Аркадій Любченко, Григорій Епік 
та багато інших. У спогадах просто, але глибоко правдиво пока
зано, як підступно панівна влада вела до народовбивчого голоду 
1933 року і до масового знищення української творчої інтелігенції. 
Опис самогубства Миколи Хвильового та його похорону зали
шиться автентичним свідченням сучасниці назавжди. Сторінки 
арешту Куліша й трагічного становища його старої матері, 
дружини й дітей — перетворилися на символ апокаліптичного 
буття українських 30-их років. Зрештою, ці сторінки залишаться 
навіки як обвинувальний акт проти нелюдяної тиранії, що чомусь 
називала і називає себе ’’робітничо-селянською” владою.

Спокушуюсь подати кілька епізодів із спогадів.

Після того, як енкаведисти пішли, в хаті було щось страшне: 
папери, листи, книжки — все порозриване, порозкидане. Серед того 
побоєвища я сіла, мама й діти біля мене. Нам було так тяжко, так 
сумно, як після похорону найдорожчої людини.

Ми не думали, що будемо робити, як жити. Ми навіть не дога
дувались, що нас чекає після арешту Миколи.

Та це був тільки початок трагедії. ’’Робітничо-селянська” 
влада діяла далі.

На початку 1935 року в нас забрали фортепіяно... Донька моя 
Ольга вчилася на тому фортепіяні грати, а фортепіяно подарував їй 
батько, коли їй було 16 років. [...]

Через місяць після арешту Миколи у мене відібрали дві кімнати, 
а пізніше ще одну, і залишили нам лише одну кімнату з кухнею.

Це на родину з чотирьох душ: Антоніна Іллівна, двоє дітей і 
стара мати. Але розв’язка драми не забарилася. Як тільки присуд 
Кулішеві було оголошено, розповідає далі Покійна:

Прийшли до мене з НКВД з папірцем на конф іскацію  всього, що 
в мене було. Забрали все. Залишили лише ліжко, стіл, чотири стільці 
та шафу.

Але й цього було не досить.

Зразу ж після мого повернення з Києва (їздила на останнє поба
чення з Кулішем перед вивезенням його на Соловки — Г. К.) нас 
викинули на вулицю, і ми пробули чотири дні під парканом "Слова” . 
Ніхто не наважувався прийняти нас на ніч; знайомі обходили нас 
здалеку, другим боком вулиці.

Все пережила, все вистраждала Покійна. Своїми спогадами 
вона підсумувала свої переживання і переживання своїх трагічних
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сучасників. Потрапивши в стихію  Другої світової війни, вона пере- 
тривала всі злигодні і непевності ’’великого ісходу” і, лише при
їхавши до Америки, під дбайливим доглядом доньки і зятя, 
знайшла людське життя й родинний затишок. Проте, про ґвал
товно катами вирваного з життя свого Миколу вона ніколи не забу
вала. Вона жила кожною новою вісткою ’’звідти” . Особливо після 
Хрущовської відлиги 1956 року й реабілітації деяких колишніх 
репресованих, в тому й Миколи Куліша, вона пильно стежила за 
тим, що там виробляли з його ім’ям і з його творами. Коли 1967 
року в її рідних Олешках колишні шкільні, а пізніше — по праці 
друзі Миколи Куліша влаштували ювілей його 75-річчя, то ця 
вістка дуже схвилювала Антоніну Іллівну. Чи ж гідно вони відзна
чать його ювілей? Коли її сестра написала, що була в кіні і бачила 
короткометражний фільм про дитячі роки Миколи Куліша, то 
Антоніна Іллівна схвильовано писала мені:

Мене цікавить, звідкіль взяли вони матеріял ’’Дитинство М. Г.?” 
Може, залишився роман його ’’Леміш” , котрий він писав ще в Харкові 
й читав мені тоді, я плакала. Але той роман М. Г. не закінчив. Може, в 
когось зберігся рукопис? Не знаю. Але вони тепер роблять фільми, 
виставляють, заробляють гроші на ньому.

Покійна тоді ще не здогадувалася, що її спогади дійшли до 
Києва і до Олешок. А там їх мовчки, не вказуючи джерела, вико
ристовували. Звичайно, додаючи щось своє, вичитане з місцевої 
давньої преси та вивідане в тих друзів дитинства Миколи Куліша, 
що ще залишилися живими.

В одному з останніх листів до мене, від 6 листопада 1972 року, 
Антоніна Іллівна писала:

’’Дорогенький..., здоров’я моє дуже погане. Була у лікаря два 
рази. А ліки не допомагають. Та ’на вік — нема л ік ’! Дуже пере
прошую, що погано надряпала листа, бо, поперше, сліпа стала, і 
безсила...”

Відійшла від нас жінка трагічного покоління українських 20-их 
років. Вона заслуговувала на те, щоб ширша українська, зокрема 
літературна й артистична громада віддала їй останній поклін. Але 
так не сталося. І місце їй не на якомусь чужому цвинтарі Оклейн, а 
на відомому українському цвинтарі в Бавнд Бруку, де спбчивають 
заслужені діячі української культури, науки й суспільного життя, 
що поза рідним краєм відійшли у вічність. Але й цього не сталося.

Хай буде їй легка земля американська.
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До леґенди про фрески 
на Хаджибейському лимані
Богдан Певний

Мова тут про події, минулі пів століття тому, — коли ще не приду
шено великих сподівань про будівництво нового, небувалого 
буття, а революційну стихію не розміняно на пересічність і буден
щину. У безлічі вирізок із газет та журналів, уривків із книжок, 
згадок перехожих шукаємо істини — розповіді про творчі пориви 
людей, очарованих візією майбутнього. На клаптиках паперу, на 
випадкових репродукціях та знімках шукаємо фресок — образів, 
виконаних найвідпорнішою малярською технікою. Така архео
логія нашого часу! Те, що мало відстояти тисячолітнє нищення 
природою, — впало жертвою людських рук. Лишилась ще 
леґенда.

Хаджибейський лиман простягається на північнозахідньому 
узбережжі Чорного моря, недалеко від Одеси. Прозваний він ім’ям 
хана Хаджі-Гірея, який 1449 року проголосив незалежність крим
ського ханату від Золотої Орди. Тут 1929 року закінчено працю 
над фресками новозбудованої Селянської санаторії ім. ВУЦВК-у. 
Розписом керував Михайло Бойчук. Керівництво оформленням 
Селянської санаторії було для нього зенітом творчого досяг
нення, бо давніше, 1919 року керування розписом Луцьких 
касарень у Києві пройшло з поспіхом, а у 1933-35 роках, коли він 
керував працею в Червонозаводському театрі в Харкові треба було 
багато в чому поступатися. Мабуть радів Бойчук ще й тим, що в 
мистецькому оформленні здебільша брали участь мистці вже з 
другої вихованої ним ґенерації. Це малярі О. Бізюков, К. Гвоздик, 
Г. Довженко, А. Іванова, В. Кисіленко, О. Мизін, М. Павлюк, М. 
Рокицький, Є. Холостенко, М. Шехтман, М. Юнак і скульптори Б. 
Кратко, Ж. Діндо, А. Писаренко. Під час Другої світової війни сана
торію перетворено на руїну. Її оформлення можна реконструю
вати лише в уяві із спогадів щораз меншого числа сучасників і 
окремих скромних репродукцій.

Нашу розповідь почнемо подією, яка сталася 1925 року. 25 
червня того року в Києві закладено основи під Асоціяцію рево
люційного мистецтва України (АРМУ). У бурхливі пореволюційні

Богдан Певний — маляр і мистецтвознавець, автор статтів, есеїв і 
заміток з історії українського мистецтва.
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часи постання ще однієї організації мистців не було чимсь осо
бливим. Адже поруч АРМУ в Україні діяли — Спілка робітників 
мистецтв, А с о ц і а ц і я  художників червоної України, Об’єднання 
сучасних мистців України, Українське мистецьке об’єднання, 
Художнє товариство ім. К. Костанді, Об’єднання мистецької 
молоді України, Мистецьке об’єднання ’’Жовтень” і безліч менших 
груп і угруповань, не згадуючи вже про постійну присутність у 
мистецькому житті республіки ’’незаступної” А с о ц і а ц і ї  худож
ників революційної Росії. Одначе АРМУ не була паралельною до 
інших одиниць організованого мистецького ж и т т а  України не 
тільки численністю, енергійністю та впливовістю, а і, головне, 
продуманістю творчих спрАмувань. Ідеологами і теоретичними 
пров ідникам и АРМУ були мистець Василь СедлАр і 
мистецтвознавець Іван Врона. Перший — учень Михайла Бойчука, 
другий — прихильник і послідовник. Вірніше, АРМУ була надбу
довою мистецького руху, АКИЙ ширше ВІДОМИЙ АК ’’монумента- 
лізм” або ’’бойчукізм” .

Щоб чіткіше розуміти напрАмні АРМУ, слід на цьому місці 
пригадати, а к  вона визначила свою плАтформу. Вона складаласА з 
сімох точок: 1) АРМУ боретьсА за підпорядкування мистецтва а к  
суспільної ідеології інтересам к л а с о в о ї  боротьби пролетаріАту за 
комунізм, заперечуючи в с а к и й  к л а с о в и й  невтралітет мистецтва; 2 )  
вимагає, щоб мистецька робота була пройнАта революційно-мате- 
РІа л і с т и ч н и м  с в і т о г л а д о м ; 3 )  висуває гасло боротьби за а к і с т ь  
мистецького твору і за нову мистецьку форму, що зреалізувала б 
повний революційний зміст; 4) в пляні вростання мистецтва в 
побут, АРМУ стоїть за культурно-мистецьку рівноцінність і рівно
правність так званого виробничого мистецтва (мистецтва 
матеріяльної культури) з суто-образотворчим мистецтвом, 
зокрема станковим; 5) у станковому мистецтві АРМУ висуває на 
опрацювання проблему образотворчого реалізму, одночасно 
заперечуючи реалізм натуралістичний, статично-побутовий, як 
спадщину буржуазного мистецтва; 6) бореться за якість і рівень 
мистецької української культури, за вихід українського радян
ського мистецтва з дореволюційного провінціялізму; 7) висуває на 
порядок денний шукання форм, що відповідали б національним 
особливостям робітничо-селянських мас України.1

Коли візьмемо в руки будь-яку радянську публікацію, обов’яз
ково перші її сторінки будуть виповнені цитатами з писань Маркса 
і Леніна. Переважно ті цитати не стоять у зв’язку з змістом книжки. 
Як правило, читач не присвячує їм багато уваги — це наче молитва, 
яку личить прилюдно виголошувати, але вглиблюватися в її зміст 
необов’язково, а часто шкідливо. Коли мова про статути, плят-

1. Б. Стебельський. Українська мистецька сучасність. — ’’Літера
турно-науковий вісник” , Мюнхен, січень-лютий 1949, ст. 271.
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форми, декларації, то сьогодні тяжко встановити, що дійсно вони 
мали на увазі, а що звичайне політичне маскування. Обго
ворюючи марксистську плятформу АРМУ, еміґраційний націо
налістичний мистецтвознавець Богдан Стебельський зауважує —

Ми не знаємо, чи Врона і Седляр були переконаними комуністами, у 
всякому разі вони з не меншою енергією та завзятістю боролися 
активно за українські форми мистецтва, вишукуючи всі неясні, сум
нівні місця марксизму. Вони пробивали шлях монументальному 
стилеві, переконуючи, що ці форми найкраще відповідають новому 
соціялістичному будівництву та його побутові. Приймаючи марк
систську теорію, її матеріялістичне вчення і реалізм у перших чоти
рьох точках, група АРМУ віддає кесареві — кесареве, а вже в трьох 
останніх — це дійсна плятформа вірности національному мистецтву 
й Україні, з якої монументалісти не сходили аж до своєї фізичної 
ліквідації.2

Цікаво підкреслити, що подібний погляд на плятформу та 
діяльність АРМУ висловлюється і в теперішньому радянському 
мистецтвознавстві, правда, з цілком інших міркувань —

Прикриваючись гаслом ’’національної самобутности” в мистецтві, 
бойчукісти будь-що намагались відірвати образотворче мистецтво 
Радянської України від загального розвитку соціялістичного мис
тецтва народів СРСР і насамперед від мистецтва художників брат
нього великого російського народу і його клясичної спадщини,3—

або ще:
В питаннях реалізму, національної форми, розвитку станкового мис
тецтва керівництво АРМУ скочувалось на буржуазні націоналістичні 
позиції. Під гаслом боротьби з натуралізмом АРМУ по суті запе
речувала клясичну спадщину, особливо творчість передвижників, і 
орієнтувалась на тодішнє декадентське мистецтво Заходу.4

До таких висновків доводять тенденційні припущення про 
неможливість сполучити марксистські переконання з укра
їнським патріотизмом і про існування єдиного справжнього росій
ського шляху до осягнення комунізму в загальному, а зокрема про 
плекання російських реалістичних традицій як єдиної відпо
відної методи в образотворчому мистецтві. Переглядаючи доку
менти того часу, зауважимо, що плятформ? АРМУ не мала 
ґрунтовних розбіжностей з загальними шуканнями обличчя нового 
мистецтва. Наприклад, у постанові Політбюра ЦК КП(б)У ’’Полі
тика партії в справі української художньої літератури” з 15 травня 
1927 року говориться:

2. Стебельський, ст. 273.
3. Я. Затенацький. Український радянський живопис. Київ (В-во Акаде

мії Наук УРСР), 1957, ст. 33.
4. Українська радянська енциклопедія, т. 1, Київ, 1959, ст. 302.
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Партія стоїть за самостійний розвиток української культури, за вияв
лення всіх творчих сил українського народу. Партія бореться 
за широке використання українською  с о ц іа л іс т и ч н о ю  культурою, що 
будується, всіх цінностей світової культури, за рішучий її розрив з 
традиціями провінціяльної обмежености та рабського наслідування, 
за творення нових культурних цінностей, гідних творчости великої 
кляси.

На X з ’їзді КП(б)У у вересні 1927 року Микола Скрипник наго
лошував: ” ... лише пролетарськими шляхами може йти збудування 
української культури і лише у своїх українських формах може 
існувати культура в Україні” .5

Плятформа АРМУ — це наче ідеологічний екран, на якому 
можна висвітлити розповідь про фрески Селянської санаторії на 
Хаджибейському лимані. Одначе його виготовлення почалося 
далеко раніше. Зв’язане воно з керівником не лише даних роз
писів, а всього напряму монументального мистецтва в Україні 20- 
30 років — Михайлом Бойчуком.

Уява про форму і зміст мистецтва викристалізувалася в Михай
ла Бойчука ще під час його перебування в Парижі у 1908-10 роках, 
після студій малярства в Кракові (1899-1905) та Мюнхені (1906). 
Ще у Львові 1898 року, на світанку його знайомства з мистецтвом, 
Бойчук звернув увагу на стильові проблеми творчого вислову, вив
ченню і розв’язці яких він присвятив усе зріле життя. У Львові він 
зустрівся з церковними малярами, праці яких вразили його біль
шою схожістю  до візантійського, ніж до європейського маляр
ства. ” ... І от мене зацікавило, порівнюючи їх твори з польськими: 
чому ті церковні малярі все хочуть бути схожими на польських, 
сучасних малярів? Чому між ними така різниця?” — розказував 
Бойчук, згадуючи ті часи.6 Він помітив подібність творів церков
них малярів до старовинних релігійних мініятюр, які знаходив у 
Львові. У Відні цього ж року найбільше його увагу притягали 
портрети з Александрії, виконані грецькими майстрами, вихо
ваними на єгипетському мистецтві. ’’Михайло Бойчук, як і інші сту
денти українці, які відбували мистецькі студії у Кракові, оглядали 
й захоплювалися мистецькими українськими пам’ятками, що 
зберігалися в тому місті” , — розказує Дам’ян Горняткевич:

Увагу Бойчука приковував зокрема стінопис каплиці Чесного Хреста 
в катедрі на Вавелю, твір староукраїнських малярів 1470 року, що 
працювали з доручення короля Казимира Ягайловича. Бойчук дуже

5. Культурне будівництво УРСР. Збірка документів, І. Київ (Держ- 
політвидав УРСР), 1959, ст. 355.

6. Цю цитату, як і дальші цитати слів М. Бойчука, де не зазначено 
джерела, взято з записів Є. Бачинського з травня 1910 р. в Парижі, подик
тованих йому мистцем і частково опублікованих у журналі ’’Нові д н і” за 
вересень 1952 p., стст. 16-20.
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пильно вивчав оцю поліхромію й в її дусі розмалював пізніше у 
Львові молитовню дяківської бурси на замовлення митрополита 
Ш ептицького.7

Вже з цих перших об’єктів зацікавлення Бойчука можна визна
чити спрямування його поглядів. Радянський мистецтвознавець 
Василь Афанасьев, до речі зовсім влучно, так характеризує 
погляди Бойчука та його послідовників:

Оскільки монументальне мистецтво в буржуазному суспільстві зане
пало, то для відродження українського мистецтва, на думку бой- 
чукістів, треба передусім звернутись до розробки традицій мону
ментального мистецтва Візантії та ранньоіталійського Відродження 
(Джотто), що були передосновою розвитку мистецтва багатьох 
народів і давали зразки високого стилю. Колись, за твердженням 
бойчукістів, українське мистецтво і розвивалось на цих засадах, але 
потім підпало під вплив реалізму, здрібніло і в гонитві за більш точ
ним відтворенням навколишньої дійсности втратило риси справж
ньої монументальности. Крім того, з поглядів і практики бойчукістів 
випливало, що українська культура після возз’єднання України з 
Росією нібито цілком подавлялася культурою панівної нації і спіл
кування з останньою не давало ніяких позитивних наслідків.8

’’Сам Бойчук не залишив ні статтей з більш-менш ґрунтовним 
викладом своєї ’теорії’ , ні навіть якихось архівних документів” , — 
пише там таки Афанасьев. Це не цілком так. Для уточнення слід 
дати слово самому Бойчукові:

Візантійщина для України не чужа. Візантійська культура пере
творилася з нашою поганською культурою, може, тисячолітньою. 
Український народ у своїх кращих колективних творах надає таке 
саме розуміння мистецтву, як і ми. Треба лише аналізувати, диви
тися, у який спосіб переводиться в дійсність, який має містично- 
ідеалістичний смак, як розкладається на площині, як витворюється 
національний тип. Мистецтво є творчістю, а творчість це життя! 
Творчість сучасних окремих артистів-малярів не є проявом дійсного 
мистецтва. Треба її поглибити і пристосувати до всіх без вийнятку 
проявів лю дського життя. Правдиві твори мистецтва мусять бути 
уняті в синтетичну форму, уґрунтовані на спостереженнях поколінь, 
обняті в національну форму і традиційно переказувані нащадкам. 
Треба боротися з поглядами сучасної суспільности. Виховувати її на 
кращих справді естетичних зразках. Бо який попит, — така продук
ція. Артизм мистецтва мусить панувати у всіх дрібницях життя. Що- 
більше — артист мусить бути ремісником-творцем! Треба присто
сувати стиль, декорацію, зміст, вигляд до живої реальної дійсности.

7. Д. Горняткевич. Образотворчі мистці Теребовельщини. Збірник 
Теребовельська земля” . Нью-Йорк (Наукове Товариство ім. Шевченка)

1968, ст. 350.
8. В. Афанасьев. Становлення соціялістичного реалізму в україн

ському образотворчому мистецтві. Київ (Мистецтво), 1967, ст. 95.
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Чому ми, українці, маємо найбільше може даних, щоб взяти на себе 
таке завдання? Тому, що ми маємо невичерпані джерела зразків в 
іконах, мозаїках, фресках, архітектурі, різьбі, скульптурі, вирізу
ванні, вишивках, ганчарстві, набойках, писанках, килимах і т. д. А 
також у пісні, музиці, мелодіях, танцях, обрядах, казках, думах, 
піснях різноманітних, у мові... Це є наші неоціненні скарби, у котрих 
є вже увесь синтез малярства національного, синтетично-українсь
кого! Треба тільки мати свідомість і вміти з цього матеріялу кори- 
стати... Не маємо наївности вертатися до практики примітивів. 
Творитимемо сучасне в життєвих сюжетах. Зафіксуємо в цілості 
традиційні підстави народного малярства в Україні. Простота рисун
ка, золоті фони, ніжність тонів — все до найменшої рисочки варте 
уваги на малюнку. Нічого зайвого, досконале розуміння площини, 
фарб, розуміння і розташування ліній. Пізнаймо дійсні закони малю
вання. Станьмо керманичами ліній, красок. Не досить спостерігати 
явища в природі. Вони мусять бути уняті у зсумовану форму. Ми, 
малярі українські, мусимо бути виховані в тягу роботи і в уживанні 
всіх матеріялів під доглядом учителя. Наука повинна відбуватися на 
прикладах. Через учителя допущені до тайни добирання, при- 
ряджування й уживання сирих матеріялів. Пізнати натуру каменя, 
металу, дерева і властивості фарб та клеїв. Присвоїти свідомість 
ліній і площин, брил і простору. Залежність від місця, будівлі, харак
теру і змісту твору, який уявляє дійсність. Збиратимуть здібних 
хлопців і дівчат та відкриють в Україні власну Академію — Робітню. 
Прикрашатимуть будівлі, церкви, хати, не відкидаючи найменших 
дрібниць матеріяльної культури. Виконуватимуть образи, фрески, 
мозаїку. Вирізуватимуть у дереві і різьбитимуть у камені. Л іпи
тимуть горшки, вази і друге з глини... Робитимуть усякі тканини 
дорогоцінні, килими, вишиванки, гаптуватимуть. Учитимуться далі і 
утримуватимуться з роботи. Усе без вийнятків власноручно, кустар
ним, хатнім способом. Артист мусить бути ремісником-творцем, 
здібним жити й утримуватися зі своєї праці при всіх обставинах 
життя. Збиратимуть усі світові зразки по музеях, книжках і з життя, 
де збереглося. Матимемо ніби власний музей для роботи й твор- 
чости... Об’єктивний зміст життя — у формах штучних, не реаліс
тичних. Центральність композиції. Монументальність. Нова техніка, 
сутність ліній і площини. Композиція. Вивчення дійсности. Показ її 
як синтезу життя. Суть ідеї в найбільш закінченій строгій формі. 
Мистецтво у фактурі образа, а не в темах. Інше ставлення до світу. 
Служба людству, а не матерії. Виступ проти сучасної, механічної 
цивілізації. Вільна дисципліна, яка виникає з індивідуалізму й опи
рається на старому стилі. На певному, єдино дійсному напрямі 
мистецтва вироблюється, правильніше відновлюється питомий укра
їнський стиль, чи краще заокруглення форм одної душі національ
ного мистецтва. Необхідність іншої термінології. Все, що належить 
до мистецтва, мусить мати самі форми мистецтва. Не копіювання, а 
переведення дійсности крізь свої почування. Творчість, а не модель! 
Мова про ідею, а не про артистів, тому немає потреби знати, хто 
зробив те чи те. Нема пропорцій реальних, тільки ідеальні, містичні.
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На малюнку треба бачити те, що є важне, а не дивовижне. С о ц іа л ь 
ний  і релігійний інтерес першої ваги. Навіть інтерес життєвий, щоб 
піднести національну ще не зіпсовану остаточно українську куль
туру... Учні мої колись будуть кращими за мене артистами, бо їх не 
затуркуватиме жодна академія мистецтв, ані забере їм половини 
життя непотрібна і зовсім невідповідна для українського народу 
манера, віртуозність сучасного європейського мистецтва. Раз почате 
діло зумію переказати своїм наступникам, які стануть ще доско
налішими ремісниками-творцями. Мої учні свідомо піддалися суво
рій дисципліні, зреклися власної особистої амбіції для великого діла 
уґрунтовання великої, української культури.

Щоб здійснити свої наміри Бойчук присвятив лев’ячу частину 
свого часу педагогічній діяльності. Євген Бачинський згадує:

Вже в 1908 році біля нього гуртувався гурток малярів, з котрими 
він працював у своїм ательє, що було ніби справжньою фабрикою 
мистецтва, бо його "неовізантійська” школа, як колись малярські 
цехи середньовіччя, які виробляли самі все, що потрібне, почавши 
від фарб, пензлів, дощок, рямок і кінчаючи колективним опра
цюванням образів і шкіців. Вироблювані в його майстерні фарби 
були відомі богатьом малярам, бо це були не олійні фарби, а з 
рослинних екстрактів на яєчнім жовтку з часничним соком. Таєм
ниця приготовления цих фарб була давно затрачена, і Бойчукові 
належить слава її віднайдення. Він міг вільно малювати золотом, як і 
іншими кольорами, не застосовуючи листового, котрий і досі вжи
вається малярами. Він віднайшов спосіб малювання ”а темпера” , 
яким малювали до 1420 року, а також стінне малювання ”аль 
фреско” по мокрому і ”аль секко” по сухому, розводячи фарби в 
теплім розчині воску (ст. 16).

В Парижі до школи Михайла Бойчука належали Микола 
Касперович, Софія Сеґно, Софія Наліпинська (з нею Бойчук одру
жився 1917 року в Києві та мав сина Петруся, народженого 26 
липня 1919 року), Софія Бодуен де Куртене, Севаковська, Бушек. 
Під впливом Бойчука також творив Василь Коцький. До послі
довників школи зачислювали себе мистецтвознавці Йосип Пелен- 
ський та Євген Бачинський.

1912 року Російське археологічне товариство запрошує 
Михайла Бойчука виконати реставраційні роботи у церкві Розу- 
мовських у селі Лемешах на Чернігівщині, куди він виїздить разом 
з Миколою Касперовичем, батьки якого мали маєток біля містеч
ка Козелець.

Під час Першої світової війни Михайло Бойчук, як підданий 
Австро-Угорщини, був інтернований та засланий до Уральська, а 
потім до Арзамаса. Після повалення царату Бойчук 1917 року 
приїздить у Київ. За рекомендацією Михайла Грушевського та 
мистецтвознавця Дмитра Антоновича він стає керівником майстер
ні монументального мистецтва у новоствореній Українській Дер
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жавній Академії Мистецтв. Академія складалася з окремих май
стерень, керували ними найвидатніші мистці тодішньої України: 
Юрій Нарбут, брати Василь і Федір Кричевські, Олександер 
Мурашко, Михайло Жук і Абрам Маневич. У 1918 році Михайло 
Бойчук разом з. Василем Кричевським веде спільну ’’Майстерню 
композиції” . Серед учнів Бойчука були, пізніше широко знані 
мистці-монументалісти Катерина Антонович, Тиміш Бойчук 
(молодший брат Михайла, що помер 1922 року в Києві на тубер
кульозу), Антоніна Іванова, Сергій Клос, Лесь Лозовський, Оксана 
Павленко, Іван Падалка, Микола Рокицький, Олена Сахновська, 
Василь Седляр і багато інших.9 У другій половині 1922 року Укра
їнську Академію Мистецтв переформовано на Інститут пластич
ного мистецтва, а 1924 року — на теперішній Художній інститут. 
Увесь час, аж до 1936 року, коли його позбавлено праці у Київ
ському художньому інституті, Бойчук віддається педагогічній 
діяльності, включно з тим, що, окрім викладів у Києві, на початку 
1930 років веде майстерню монументального малярства при Ака
демії мистецтв у Ленінграді. Кращими учнями Бойчука в Київ
ському художньому інституті були Мизін, Бізюков, Ріхтер, Боро
діна, Горбенко, Рокицький, Гвоздик, Липківський, Єлева, Рубан та 
інші. Власне вибрані з них становили ядро колективу виконавців 
фрескових розписів Селянської санаторії.

Закінчився час теоретичних міркувань, вишколу кадрів, експе
риментів у майстерні. Фресковий розпис Селянської санаторії 
давав Бойчукові та тим, що вірили в відродження українського 
монументального мистецтва на пропонованих ним основах, 
можливість зреалізувати задуми. Правда, першу нагоду виявити 
свої творчі методи Бойчук уже мав, коли йому доручено у 1919 
році керувати розписом Луцьких касарень у Києві. Тоді у виго
товленні фресок допомагали йому учні Іван Падалка, Тимко 
Бойчук, Василь Седляр та інші. Таку ж нагоду мав Михайло 
Бойчук і в праці над серією портретів кооперативних і гро
мадських діячів для Кооперативного інституту в Києві у 1924-27 
роках. Але праця над розписом Селянської санаторії була най- 
значнішою розміром і можливостями від усього, над чим до цього 
часу Бойчукові довелося працювати.

Головний будинок Селянської санаторії був споруджений за 
проектом архітекторів Олекси Бекетова та Михайла Покорного, а 
його портал був прикрашений барельєфами роботи скульпторів 
Бернарда Кратка, Жозефіни Діндо та Анастасії Писаренко. 
Внутрішнє оформлення санаторії було зосереджене в двох цен
тральних приміщеннях будівлі — вестибюлі та клюбній залі, що

9. В. Павловський. Українська Державна Академія Мистецтв. — 
’’Записки з мистецтва” . Філяделфія, 1968, стст. 46-47.
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були оздоблені фресковими розписами. Декоративну частину роз
писів — пляфонів та картушів над вікнами, як і орнамент на основі 
українських народних мотивів, що заповнював стелю, виконали 
мистці Микола Павлюк, Григорій Довженко та Онуфрій Бізюков. 
Окрім великих тематичних пано, які являли собою основу фрес
кового розпису, були виконані фресковою технікою портрети Т. 
Шевченка та І. Франка — Марією Юнак, і К. Маркса й В. Леніна — 
Володимиром Кисіленком.

Тематичні пано, у видовжених прямокутниках поміж вікнами у 
клюбній залі, були виконані різними авторами: Мануїлом Шехт- 
маном — про минуле українського села з наголосом на клясові 
різниці та визискування селянства; Кирилом Гвоздиком — про 
селянські повстання; Миколою Рокицьким та Олександром Мизі- 
ном — про самоосвіту в селі.

Вже сама вертикально-видовжена форма цих трьох фресок 
вимагала особливої композиційної розв’язки. Єдність її осягнено 
розбиттям простору на окремі сюжетні групи, розміщені одна над 
однією, що одна одну покривають. Подібне розв’язання можна 
знайти в святкових іконах українського середньовіччя.

Фреска Шехтмана зображала на першому пляні постать 
економа, який нагаєм провчає селянина, над ними прогулянку 
родини поміщика верхи на конях та на задньому пляні село, 
начебто придавлене розкішшю панських палат.

Гвоздик на своїй композиції юрбу селян і робітників, що 
штурмують панський маєток, вміщений у верхній частині пано, 
розділив на дві групи, що чергуються, витворюючи ілюзію  спіра
леподібних сходів.

Подібно розв’язана композиція Рокицького та Мизіна з роз
міщенням груп селян у читальні. Тут покриття площин одна 
однією  ще наочніше і ефектовніше. Завдяки такій розв’язці усі три 
окремі пано єднає спільний ритм композиції. Вони насичені дина
м ікою та напруженістю, дарма що зберігається двовимірність і 
схематичність рисунку постатей. Спільність розв’язання вказує на 
обдумане керівництво та спілкування майстрів, хоч у кожній 
композиції пізнати індивідуальність виконавця.

Динаміці та напруженню згаданих трьох фресок проти
ставлені композиції ’’Робітнича родина” самого Бойчука і ’’Селян
ська родина” , виконана спільно Бойчуком і Івановою. Задум їх — 
піднести величність робітників та селян-господарів санаторії. Тут 
було доцільне інше іконографічне розв’язання: вертикальний 
уклад постатей та традиційне двовимірне трактування простору за 
допомогою різної тональної насичености площин і засвоєної від 
іконопису ’’зворотної” перспективи.

Цикл фресок клюбної залі доповнювало тематичне пано 
Рокицького ’’Селянський санаторій” з ідилією санаторійного від-
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починку. Адже розпис Селянської санаторії виконувався на замов
лення Народного комісаріяту здоров’я та Українського курорт
ного управління.

У вестибюлі над сходами була розташована центральна 
композиція ’’Свято врожаю” . Її авторами були Рокицький, Мизін, 
Гвоздик та Шехтман.

Фресковий розпис мав площу 600 квадратових метрів, а деко
ративні роботи 240 квадратових метрів.

Звичайно, фреска це поліхромія. Про малярство не можна 
говорити без його багатобарвности, а з розпису Селянської сана
торії лишилися тільки чорно-білі репродукції. Оглядачеві їх мимо
волі насувається думка про насичений кольорит праць фльорен- 
тійця Паольо Учелло. Розповіді вказують на протилежні кольо- 
ристичні зіставлення. Сам Михайло Бойчук, подорожуючи 1910 
року по Італії, а пізніше, 1926 року, разом з Василем Седляром по 
Европі, особливу увагу присвячував вивченню фресок Джотто.

Звідсіля легенда.
Фрескове оформлення Селянської санаторії оцінюють по-різ- 

ному. Дехто вважає, що їх місце в історії українського мистецтва — 
поруч найвищого досягнення фрескового малярства в Україні — 
монументального розпису собору Михайлівського Золотоверхого 
манастиря, рівного лише фрескам Софійського собору. Радян
ська критика сьогодні тенденційно знецінює фрески Селянської 
санаторії, зазначаючи, що вони ’’свідчили про добре володіння 
технікою фрески, але скомпоновані були мляво, без потрібного в 
тематичному пано наголосу на змістовності людських образів, 
емоційного відчуття зображуваного явища, вони скоріше тільки 
формально заповнювали простір у відповідному ритмічному 
членуванні” .10 Але навіть тут можна знайти визнання:

В цілому розписи Селянського санаторію в Одесі свідчили про 
серйозне зростання українського радянського монументального 
мистецтва, хоч на них ще досить сильно відчувались усі ті форма
лістичні спрямування і захоплення, що мали місце в нашому мисте
цтві і в "ш колі” М. Бойчука зокрема: скований рух, застиглі пози, 
одноманітний типаж, площинність трактування простору тощо. І все 
ж за своїми маштабами, своєрідною комплексністю оформлення ці 
розписи посідають почесне місце в історії українського радян
ського мистецтва.11

Як правило, те, що вважається за догмою ’ ’с о ц і а л і с т и ч н о г о  
реалізму” негативом, на Заході оцінюється позитивно. У цьому 
випадку досягнення очолюваного Михайлом Бойчуком мону
ментального малярства можна порівняти з сучасним мистецтвом

10. Павловський, там таки.
11. Афанасьев, ст. 149.
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Мехіко, створеним Дієґо Ріверою, Хосе Клементе Ороско і Даві- 
дом Альваре Сікейросом при всій відмінності індивідуальних 
стилів. Саме це, як і перебування Бойчука та Рівери в Парижі в той 
самий час на початку нашого століття, часто є причиною спеку
лятивних припущень про взаємні впливи.

Радянська критика намагається капіталізувати на виступах 
проти Бойчука та розходженні у поглядах, які нібито виникли між 
ним і молодшим поколінням мистців під час праці над фресковим 
оформленням Селянської санаторії. Висуваються дискутовані у 
свій час розбіжності, мовляв, ’’проблеми радянського мистецтва в 
цілому, монументального зокрема, це не лише питання техніки, а 
насамперед питання ідеології, с о ц і а л ь н о ї  ф ункції мистецтва” .12

Цікаво підкреслити, що та сама влада, яка зігнала селянство в 
колгоспи, не звертаючи уваги на трагічні економічні наслідки, 
негативно ставиться до спроб колективної мистецької творчости, 
пропонованої Бойчуком; і в колективних працях монументалістів 
намагаються знайти конфлікти окремих індивідуальностей.13 
Єдиною справді колективною працею в розписах Селянської 
санаторії була фреска ’’Свято врожаю” , коли не враховувати спіль
них композицій Рокицького і Мизіна та Бойчука і Іванової, та, оче
видно, загального керування розписами Бойчуком. Саме проти 
останнього було скероване незадоволення:

Стиль з’їв людину. Картину або композицію з майстерні Бой
чука пізнаєш з першого погляду, але чийого вона пензля, пізнати 
майже неможливо — скрізь одинакові плескаті, згеометризовані 
постаті, збляклі, з перевагою вохри тони, скрізь одинаковий, ніби 
умисний, страх краси.14

У колективному творенні — пролог до леґенди про фрески на 
Хаджибейському лимані.

Ще в Парижі, літом 1910 року, в Сальоні Незалежних Михайло 
Бойчук виставив 18 образів. Він уважав, що виставлені праці нале
жать колективові — Школі Бойчука. Над ними працювали, окрім 
самого Михайла Бойчука, — Софія Сеґно і Микола Касперович. 
Французька критика високо оцінила ці праці: Ґ. Аполлінер у 
’’Демокрасі сосіяль” , Андре Сальве у ” Парі-журналь” . Окрім того 
з’явилися замітки у ’’Журналь” , ”Жіль бляз” та ’’Інтрансіжан” , а 
також обширні статті в польській пресі — ’’Нова Газета” , ’’Л іте
ратура і штука” , ’’Кур’єр Варшавскі” та ’’Одродзенє” .

12. М. Рокицький, Є. Холостенко. Про плятформу українського мону- 
менталізму. — ’’Літературна газета” (Київ), 15 листопада 1927 р.

13. Історія українського мистецтва, т. 5. Київ, 1967, ст. 114-115.
14. Є. Кузьмін. Олександер Мурашко. — ’’Червоний шлях” , ч. 12. Київ, 

1928, ст. 208.
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Біограф Бойчука Кость Сліпко-Москальців, автор статті до 
Бойчукової монографії, що з ’явилася в Харкові в вересні 1930 року 
і була трохи згодом заборонена цензурою, сконфіскована і зни
щена, так оцінює Михайла Бойчука:

Загалом, на тогочасному, так і сучасному мистецькому полі 
постать Бойчука рельєфно вирисовується як одного з найактив
ніших серед художників, що безкомпромісово провадив без
настанну напружену боротьбу із стихійним ліризмом у мистецтві, 
тобто тими анархістичними елементами індивідуалістичних течій, які 
є характерні взагалі для буржуазної культури, що як відомо, базу
ється вся, і соціяльно-політично, і ідеологічно, на індивідуалізмі... 
Отже, лише в нових специфічних умовах, лише після Жовтня Михай
лові Бойчукові нарешті щастить зреалізувати улюблену ще в Парижі 
ідею про безіменну форму колективного співробітничання худож
ників, за якою поодинока особа, що обмежена творчо-виробничими 
можливостями ’’виростає” і посилюється в колективі.

Як бачимо, Бойчукове стремління, за розповіддю Сліпка- 
Москальцева, сягає далі від офіційного радянського визначення 
ролі мистця як окремої індивідуальности в комуністичному 
суспільстві. Він не просто член ’’трудової інтелігенції” , а повинен 
’’вирости” у колектив, зректися своєї індивідуальности та стати 
безіменним робітником, що малює. Наскільки описане Сліпком- 
Москальцевим справді відображало погляди Бойчука — назавжди 
лишиться відкритим питанням. До того треба додати, що Сліпко- 
Москальців писав свою працю, розраховуючи на публікацію в 
атмосфері зростання внутрішнього конфлікту в Радянському 
Союзі та закріплення сталінізму.

Те, що має пролог, має свій епілог. Має свій епілог і легенда 
про фрески на Хаджибейському лимані. Скінчилася мрія — її 
місце перебрала дійсність.

У радянській ’’Історії українського мистецтва” сказано — ” Бой- 
чукізм заявив про себе в перші роки існування Радянської влади, 
але як мистецька течія він склався в середині 20-их років, тоді ж 
привернув до себе увагу громадськости далеко за межами Укра
їни й, напевно, став би значним явищем української художньої 
культури, якби не крайня суперечливість, а де в чому й хибність 
його ідейно-естетичної програми” .15

Для Бойчука почався час обвинувачень, цькування, доносів.
Бойчук був змушений захищатись.
У своїй автобіографії (епідемія писання таких ’’автобіографій” 

була тоді на порядку денному) Бойчук писав, що у нього, вихідця 
з трудящих селянських мас, не може бути єдиного шляху з

15. Історія українського мистецтва, 5, ст. 18.

93



формалістами.16 ’’Клясове походження” Михайла Бойчука було 
бездоганним. Народився він у родині селянина-хлібороба 1882 
року в селі Романівці Теребовельського повіту на Галицькому 
Поділлі. Василь Стефаник у своїх спогадах "Про ясне минуле” 
неначе б свідчив про пролетарське походження Бойчука: — "Вже 
при кінці мойого побуту в Кракові, вступив до Академії маляр
ської Михайло Бойчук, просто з села від роботи, з мозолями на 
руках, з рум’яними лицями” . Одначе цькування продовжувалось. 
Доведений до розпуки, Бойчук на Першому пленумі ОргбЮра 
Спілки радянських художників і скульпторів УРСР восени 1933 
року склав заяву самозречення:

пму з нас, і особливо мені, потрібно ясно, чітко сказати, за 
■•а соціялістичний реалізм чи за своє минуле. Я ясно і 

відповідаю: за соціялістичний реалізм, проти того, що 
.іер ’’бойчукізмом” ...17

і року Бойчукові дано останню можливість творчої праці
— фресковий розпис Червонозаводського театру в Харкові. Окрім 
самого Бойчука, у розписах брали участь Василь Седляр, Оксана 
Павленко, Іван Падалка та Кирило Гвоздик. Усі випробувані бой- 
чукісти. Хоч у розписах Червонозаводського театру зроблено не 
абиякі поступки у бік партійних вимог, вони все таки не припали 
до вподоби цензорам, і їх згодом знищено.

Михайла Бойчука заарештовано в листопаді 1936 року в Києві.
Проти нього висунено до болю наївні звинувачення: 

’’Малював релігійні образи і переховував їх, вихованець митро
полита Шептицького, буржуазний націоналіст і аґент” .18

19 січня 1937 року Михайло Бойчук писав, мабуть, останнього 
свого листа з київської тюрми: ’’Мої почуття і думки наболіли, як 
крила у тої птиці, що в клітці поривається летіти. Хоть судьба нам 
не дуже сприяє, то я не трачу надії. До сього часу я не зневірився, 
хоч дійсність я не наздогоню ніяк, вона тікає, як міраж...”19

Михайла Бойчука розстріляно восени 1937 року.
За ним розстріляно Софію Наліпинську-Бойчук, Василя 

Седляра, Івана Падалку. Інших монументалістів вивезено на 
багатолітні заслання. Праці їх знищено. Дані пофальшовано.

Лишилася тільки леґенда про фрески на Хаджибейському 
лимані.

16. Є. Холостенко. Монументальне малярство Радянської України. 
Кйїв-Харків (Мистецтво), 1932, ст. 6.

17. До перебудови образотворчого фронту. Київ, 1934, ст. 112.
18. І. Вигнанець. Михайло Бойчук. — ’’Арка” (Мюнхен), 1947, ч. 4, ст.

24.
19. Г. Щепке. Пам’яті Михайла Бойчука. — ’’Народна воля” (Скрен- 

тон), 22 грудня 1977.

94

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ШЕВЧЕНКО СЕРЕД ЖИВИХ

До питання глибинних структур 
у творчості Шевченка
Григорій Грабович

Поминаючи від перших непевних у своїй оцінці рецензій у росій
ській пресі на видання ’’Кобзаря” 1840 p., а відтак від аналітич- 
ніШих праць Куліша і Костомарова, критичний жанр, який тепер 
називаємо шевченкознавством, почав відгравати щораз важливішу 
ролю в українському житті. Праць і коментарів — критичних, 
наукових, панегіричних, ідеологічних і полемічних — про 
Шевченка і його творчість є така.сила, що не тільки авторів, але й 
порушені теми годі перелічити. Шевченкознавство має чималі 
конкретні здобутки, зокрема в текстології, у виданні корпусу 
Шевченкової творчости (включно з різними фототипічними видан
нями), у біографічній документації, у питанні просодії та 
поетичної мови і в деяких формальних аналізах. Проте, питання 
про значення і про ширший суспільний і історичний (не говорячи 
вже про політичний) сенс творчости Шевченка, а поезії зокрема, 
було і є джерелом інтенсивної, безкомпромісової контроверсії. 
Сучасні ідеологічно-поляризовані інтерпретації, де обидві 
сторони обвинувачують одна одну в ’’фальсифікації” Шевченка не 
тільки віддзеркалюють специфіку українського політичного ста
новища, але також являють собою своєрідне завершення всього 
дотеперішнього шевченкознавства. У глибшому сенсі одначе ці 
діяметральні протилежності таки випливають із самої природи 
Шевченкової поезії.

Ця поезія доторкнулася самих глибин українського буття. 
Словами Костомарова, ” ... муза Шевченка роздирала завісу народ
ного життя. І страшно, і солодко, і боляче, й цікаво було зазирну
ти туди!!!1 Пантелеймон Куліш принадливий і прикрий, який був

Ця стаття — це скорочена версія останнього розділу заплянованої 
книжки ’’Романтичний міт України” . Вона була прочитана англійською 
мовою на першій сесії ювілейної конференції НТШ 24 листопада 1978 р. в 
Колюмбійському університеті. Автор статті — вихованець Українського 
інституту при Гарвардському університеті, а тепер професор історії 
української літератури там таки.

1. М. Костомаров. Спогади про дво$ малярів (у книжці ’’Спогади про 
Шевченка” . Київ, 1958, ст. 447).
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водночас продовжувачем, екзеґетом і суперником Шевченка, 
поставив справу ще виразніше в своєму надхненному ’’Слові над 
гробом Шевченка” в Петербурзі. ’’Немає з нас ні одного, — казав 
він, — достойного проректи рідне українське слово над домови
ною Шевченка: уся сила і вся краса нашої мови тільки йому од
ному одкрилася. А все ж ми через його маємо велике й дороге нам 
право — оглашати рідним українським словом сю далеку землю” .2 
Це власне Куліш у своєму ’’Листі з хутора” (’’Чого стоїть Шевченко 
яко поет народній” ) писав, що

Шевченко — наш поет і первий історик. Шевченко перше всіх за
питав наші німі могили, що вони таке, і одному тілько йому дали 
вони ясну, як Боже слово, одповідь. Шевченко перше всіх доду
мався, чим наша старосьвіщина славна і за що проклянуть її грядущі 
роди. Так, як йому самому пісня народня дала тон до високої речі, 
так і він дав нам усім праведний тон, як нам своє слово строїти.3

Правдиві й красномовні слова. Але теза в їх підтексті (теза яку 
скоро поширили багато менш вдумливі коментатори) прислужи
лася до масивного непорозуміння. Просто кажучи, власне тому, 
що поезія Шевченка мала таку, до того часу небувалу емоційну 
безпосередність, її — і ввесь Шевченків поетичний заповіт — бачи
лося як щось пряме й одверте, навіть просте. І так, паралельно з 
зростанням культу Шевченка, його поезію стали трактувати як 
готовий і легко приступний склад — чи то солодких сантиментів:

Село! і серце одпочине.
Село на нашій Україні —
Неначе писанка село...

чи то педагогічних приписів:

Учітесь, читайте,
І чужому научайтесь,
Й свого не цурайтесь...

чи то політичних поучень:

Коли
Ми діждемося Вашінґтона 
З новим і праведним законом?

або:

В своїй хаті своя й правда,
І сила, і воля...

2. П. Куліш. "Слово над гробом Шевченка” , Твори Пантелеймона 
Куліша. Львів, 1910, ст. 495-6.

3. П. Куліш. ’’Чого стоїть Шевченко яко поет народній” там таки, ст.
490.
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чи то нарешті революційних закликів до зброї:

Поховайте та вставайте,
Кайдани порвіте
І вражою злою кров’ю
Волю окропіте.

Тут конечно підкреслити, що таке полювання в поезії за відповід
ною сентенцією не обмежувалося на пропагандистах, журна
лістах і шкільних учительках — воно стало методологією й того, 
що називалося наукою. Для ідеологічно заанґажованих критиків (а 
вони завжди становили велику більшість) єдиною методою для 
обговорювання таких питань, як напр. Шевченків уявний атеїзм чи, 
навпаки, його уявна побожність, було вибирання відповідних 
цитат і їх інтерпретування дуже простеньким засобом — вільною 
асоціяцією.

При відсутності будь-якої методи, яка могла б ригористично і 
всебічно трактувати різні верстви значення, як і символізм у творах 
Шевченка, шевченкознавство і в Радянському Союзі й на Заході 
опинилося в щораз помітнішому застої. Тільки дуже рідко якийсь 
визначний учений наважувався пригадати своїм колегам, що 
основні питання ще зовсім не опрацьовані. Такий напр, був 
Олександер Білецький, що на дев’ятій науковій шевченківській 
конференції, яка відбулася в Ленінграді 1960 p., під час відносної 
відлиги, намагався приборкати деякі драстичні (хоч закономірні) 
форми офіційного безглуздя й вульгаризації і накреслити нові 
напрями для радянського шевченкознавства.4 На Заході, зокрема 
на еміграції, можливості вільного досліджування не зГальванізу- 
вали українську науку, і те шевченкознавство, яке тут творилося, 
було в своїх літературно-критичних концепціях і методах пара
лельне до радянського, і в основному його наслідувало; на жаль 
(хоч також закономірно) нових підходів і концепцій не знайдено. 
Чи не єдиним винятком був ’’симпозіюм” , виданий 1962 р. під 
редакцією В. М іяковського і Ю. Шевельова, який містив у собі ряд 
цікавих статтей. З нашої перспективи, найцікавішою з них була 
стаття М. Шлемкевича про глибинну верству світогляду Шевченка, 
де автор користувався свого роду Ю нґівською психологією.5

4. О. Білецький. Завдання і перспективи вивчення Шевченка. — ’’Збір
ник праць дев’ятої наукової шевченківської конференції” . Київ, 1961, стст. 
13-25.

5. М. Шлемкевич. The Substratum of Śevćenko’s View of Life. — ’’Taras 
Śev6enko 1814-1861. A Symposium” . Гаага, 1962, стст. 37-61; Глибинна вер
ства світогляду Шевченка. — ’’Верхи життя і творчости” . Нью-Йорк, 1958, 
стст. 61-108.
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Однак різні цінні й проникливі думки в цій праці виринають не так 
з наукової методи чи способу аналізи, а радше з авторової інтуїції; 
до речі, автор навіть одверто сумнівається, чи аналіза цієї ділянки 
може колинебудь стати суто науковою.

Все ж таки, в сучасному шевченкознавстві існує — хай ще в 
дуже звуженому вигляді — переконання, що творчий світ Шевчен
ка — вельми символічний і закодований і що під шаром по
верхневих структур (під чим я розумію не тільки такі речі, як 
ідеологія і взагалі вся сфера раціональних перетворень, програм і 
т. п., але також такі речі, як конвенції, себто літературні, роман
тичні, конвенції) існують багато важливіші глибинні структури, 
дарма що ці структури і символічний код, у який вони вплетені, ще 
зовсім не досліджені.

Перше питання, яке треба порушити, питання яке веде до 
пізнання першої і найпідставовішої структури творчости Шевчен
ка стосується до контексту або радше ставлення в контекст  
різних форм і видів його самовиявлення. Це випливає з фунда
ментальної голістичної (цілостевої) передумови, а саме, що 
систематична аналіза мусить мати справу з цілим феноменом. 
Шевченко, як усі знають, є тим, чим він є, завдяки його поетичній 
творчості, його українській поезії. Але те, чого деякі (включно з 
ученими) часто не добачають або промовчують, а багато дійсно 
навіть не знають, є те, що ця творчість — це тільки частина, — 
кількісно беручи, менша частина — цілого самовиявлення 
Шевченка. Бо, крім української поезії, з якою його так часто 
виключно ідентифікують, Шевченко також писав російські поезії 
(дві довгі поеми), велику кількість російської прози (сам Шевченко 
згадує, що написав близько двох десятків повістей, але тільки 
дев’ять збереглося), щоденник, писаний по-російськи, що 
охоплює ключовий рік у його житті, чималого обсягу листування 
українською і російською мовами, кілька прозових фрагментів 
українською мовою, три чи чотири драми російською мовою, з 
яких збереглися дві, — одна прозою, в українському перекладі 
(правдоподібно Куліша), і одна незакінчена, віршем, і, нарешті, 
велика образотворча спадщина — картини, малюнки, рисунки й 
Гравюри. (Це останнє не буду тут обговорювати, хоча воно 
причетне до ширшої дискусії, зокрема до питання психології 
Шевченка).

Очевидно, не треба бути ані вченим ані спеціялістом, а тільки 
мати мінімум літературного смаку і досвіду, щоб зобачити, що 
існує глибока, ґрунтовна різниця між українською поезією 
Шевченка з одного боку, і всіма іншими видами його само
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виявлення, з другого. Наявність цих двох полюсів (покищо 
провізорично) становитиме основні категорії наших дальших 
міркувань. Якщо тимчасом лишимо осторонь небелетристичні 
жанри (листування і т. п.), то здавалося б, що в основному різниця 
між цими двома категоріями залежить від естетичних і артистич
них якостей: коли українська поезія майже завжди сильна, і 
хвилююча, і дуже часто велика, інші писання здебільша тільки 
добрі, а нерідко попросту пересічні. Але хоча це правда, це не 
відповідає на наше питання — бо наше завдання тепер — не 
оцінювати дані твори чи категорії, а встановити, чим вони 
різняться в самій своїй основі, в своєму способі існування. 
Зрештою, естетичні й артистичні якості власне будуються на 
таких відмінностях.

Одна можлива розв’язка, що легко насувається на думку, це 
те, що різниця тут могла б бути різницею саме між поезією і 
прозою. Ближча аналіза, однак, показує, що навіть, якщо є 
поважний збіг у двох поділах, не це становить базу для тих фунда
ментальних розбіжностей, про які йде мова. Можна показати 
напр., що різні зразки української прози Шевченка, як ось ’’Панове 
субскрибенти” з ’’Гайдамаків” чи передмова до нездійсненого 
видання ’’Кобзаря” (1847 р.) чи фрагменти деяких його листів 
багато ближчі духом до його української поезії, ніж його росій
ська ’’Тризна” (до речі дуже добра поема).

Тут набігає найвиразніша й найчастіше згадувана база для 
диференціяції, — а саме мова. Існує ціла критична традиція, що 
бере свій початок від Куліша і що далі її залюбки пристосовують 
націоналістично наставлені критики, традиція, яка бачить між 
Шевченковими українськими і російськими творами основний 
вододіл усієї його творчости. Ця критична настанова виразно 
оцінкова і, до речі, упереджена: беручи за своє мотто слова 
самого Шевченка, де він собі дорікає (в листі до Я. Кухаренка з ЗО 
вересня 1842 p.), ” що я оце сповідаюся кацапам, черствим кацап
ським словом” , вона бачить усі російські писання Шевченка як у 
самій суті вадливі і навіть як зраду його Музи, — власне, через 
вибір невластивого мовного медіюма.6

6. Очевидно, цьому питанню все ж таки присвячено не досить уваги. 
Деякі міркують, що Шевченко писав по-російськи, щоб довести скептикам, 
що він таки добре володіє цією мовою, або тому, що ’’адресат” (у даному 
випадку княжна Варвара Рєпніна, якій Шевченко присвятив’’Слепую” ) не 
знав української мови, або, нарешті, тому, що, пишучи по-російськи, він 
сподівався пустити в ширший обіг свої антикріпосницькі переконання. У 
радянському шевченкознавстві це питання й собі залюбки розв’язується 
твердженням, що, мовляв, Шевченко писав російською мовою, щоб

99



Все ж таки посилання на вибір мови має своє обґрунтування, 
більше, до речі, ніж протиставлення поезії прозі: українські твори 
виразно різняться від російських творів і майже завжди їх пере
вищують. Але кінець-кінцем цей критерій також не дає бажаної 
відповіді. Поперше, є деякі винятки, що заперечують це рівняння: 
російська поема "Слепая” чи фраґменти ’’Никиты Гайдая” мають 
більше спільного з духом української поезії, ніж деякі українські 
писання (напр., деякі листи чи уривки прози). З другого боку, 
якщо тимчасово згодимося, що момент, який диференціює два 
мовні коди, — це передусім щирість і інтимність, то що нам робити 
з ’’Журналом” , який, власне, уособлює ці якості, — але писаний 
по-російськи? Проте, є ще важливіший контраргумент, а саме те, 
що просте констатування, а відтак оцінка цих двох розгалужень 
Шевченкової творчости ніяк не відповідає на вище поставлене 
питання. Ми далі не знаємо, що є і що може бути сказане в даному 
медіюмі і яка структура змісту кожної з цих категорій. А саме це є 
нашим завданням.

Перш, ніж приступити до відповіді, я хотів би навести таку 
ілюстрацію. Кожний, хто читав Шевченка, знає, що його поезія 
високо особиста, інтимна й автобіографічна; коли розшифруємо 
код його ’’розповідних” і ’’політичних” поезій (про це далі), 
бачимо, що автобіографічний елемент попросту повсюдний. Але 
коли поглянемо на те, що справді показане або згадане, то 
зарисовується нам прецікавий образ. Ми бачимо, що цілі сегменти 
його життя — більш, ніж це, — що більшість аспектів і подій його 
дозрілого життя залишається поза засягом його поезії. Напр., 
нема жадних згадок у поезії Шевченка про його життя в 
Петербурзі й про Академію Мистецтв (що, як знаємо з його 
повісти ’’Художник” чи з його щоденника, відігравали для нього 
якнайважливішу ролю), нема жадних згадок про його пере-

довести свою — прогресивну — любов до великого російського народу і 
щоб закріпити дружбу між двома братніми народами.

Усі ці аргументи вельми непереконливі. Вони зводять питання 
творчости на рівень прагматизму, до здогадок про позалітературну 
мотивацію Шевченка. Такі міркування не тільки безперспективні (бо 
позбавлені можливости перевірки), але й недоречні: бо слід питати не чо
му Шевченко писав по-російськи, а що і як він писав цією мовою.

Ще можна згадати цікавий аргумент одного еміграційного критика, Р. 
Бжеського (Див. Р. Задніпрянський. Чи Шевченко був "малоросом” ? Без 
зазначення місця, 1946; Р. Задеснянський. Апостол української національ
ної революції. Мюнхен, 1969). Він уважає, що Шевченко писав по-російсь
ки, особливо щоденник і повісті, щоб обдурити жандармів і поліційних 
шпигунів, удаючи вірнопідданого ’’малороса” . Цей аргумент- цікавий як 
клясичний зразок параноїдального мислення, якого на еміграції аж ніяк не 
бракує.
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бування на Україні і його різного характеру контакти з людьми, 
зокрема з братчиками з Кирило-Методіївського братства; до речі, 
немає навіть згадки про такий вирішальний момент, як його 
звільнення з кріпацтва. Здавалося б, що єдиний виняток з цього це 
перші роки заслання й останні місяці життя. При ближчій аналізі, 
однак, можна побачити — порівнюючи напр, поезію років 
заслання з щоденником чи листуванням — що вона також в 
основному не становить винятку і що поезія останніх місяців так 
само двозначна. Але в суті речі тут ідеться не так про хроноло
гічні пропуски, про білі плями в автобіографії, як про зміст самої 
поезії. Ми знаємо з писань самого Шевченка (його авто
біографічні повісті, щоденник, листування) і з численних інших 
джерел (з мемуарів і спогадів і листів друзів і знайомих), яке життя 
він провадив — не тільки в Петербурзі, в Києві, в його подорожах 
по Україні, але часами навіть — mutatis mutandis — під час 
заслання, — перші два роки в Оренбурзі. Це було активне, інтен
сивне й повне життя молодого художника й літератора; це було 
життя, повне товариських і інтелектуальних контактів, життя 
літературних сальонів, театру й опери. Це було життя молодого 
привабливого мистця й поета, якого ентузіястично приймали в 
найвищих колах українського й російського суспільства. Беручи 
до уваги його кріпацьке походження це була (до заслання, але 
також і по засланні) незвичайна success story. А однак, нічого з 
цього, буквально нічого, не віддзеркалюється в його поезії. Єдине 
хіба, що вражає ще більше, ніж ця величезна біла пляма в 
поетичній творчості Шевченка, це неспроможність цілих 
поколінь шевченкознавців побачити й оцінити цей винятковий стан 
речі. 7

7. Деякі твори Шевченка мають очевидно більш-менш виразні 
нав’язування до біжучого біографічного та історичного моменту. Це зазна- 
чується, передусім, у назвах, напр., ” На вічну пам’ять Котляревському” , 
’’Гоголю” , ” Н. Костомарову” , ”А. Козачковському” , ’’Сестрі” , ’’Ликер і” і т. д. 
або в присвятах до поодиноких творів, напр., Бальменові ("Кавказ” ), 
Жуковському ("Катерина” ), Щепкінові ("Неофіти” і ’’Заворожи мені, 
волхве” ), Шафарікові ("Єретик” ), Черненкові, Макарову і т. п. Але навіть, 
коли в ширшому сенсі ці елементи є частиною твору, вони — у Шевченка — 
не є частиною тексту як такого, тобто поетичного вислову, поетичного 
світу. Вони становлять своєрідний Nebentext або рами для твору; в 
певному сенсі вони посередничать поміж світом поезії Шевченка і його 
щоденним світом. І, мабуть, знаменне те, що часто присвяти (як ось 
Жуковському, або Бальменові, або назва-присвята ’’Николаю Ивановичу 
Костомарову” ) і дати (завжди!) писані саме російською, а не українською 
мовою.

Зовсім аналогічно стоїть справа з, так би мовити, фізичним
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Тепер, нарешті, можемо приступити до окреслення основного 
дуалізму в творчості Шевченка. Це дуалізм, — чи протилежність, 
що спирається на дві зовсім різні творчі настанови, на різні пер
цепції себе самого і самоокреслення, і на зовсім різні інтелекту
альні та емоційні способи вираження. Тут навіть слід говорити не 
про дві різні настанови, а тим паче стилі, а про дві різні 
особистості. Але я буду тільки побіжно згадувати про психо
аналітичний вимір творчости Шевченка, я не хотів би зводити цю 
структуру до суто психоаналітичного рівня, тобто до роздвоєння 
( Ich-Spaltung; ego-split) чи до дисоціяції. Поперше, тут маємо 
подеколи схрещування чи проникання, тобто спільні теми, 
вартості і т. п. (напр., ’’Наймичка” — поема й повість або ’’Княжна” і 
’’Княгиня” ). Подруге, інші, не тільки психологічні елементи 
входять тут у гру. Ці дві творчі особистості не замкнені 
герметично в собі (якби вони були, ми мали б діло з поважним 
психічним забуренням), — але вони радикально різняться між 
собою.

З чого саме складаються, як виглядають ці дві особистості? 
Першу, що її репрезентує російська проза, щоденник, листування і 
т. п., я назвав би ’’пристосованою” . Тут Шевченко, навіть коли він 
рішуче й гнівно виступає проти несправедливости суспільного 
ладу, передусім проти того невимовного зла, яким було кріпацтво, 
все таки бачить себе невід’ємною частиною загальної імперської 
дійсности й поділяє багато прогресивних, цивілізованих вартостей 
з тим суспільством. Основні, визначальні прикмети цього виду, 
цієї особистости — це почуття інтелектуальної відстані (напр., 
супроти українського минулого), це певна об’єктивність 
перспективи на ролю України в контексті Російської імперії й на 
ролю й спроможності творчої індивідуальности в суспільстві (пор. 
повісті ’’Художник” і ’’Музикант” ), це раціональне і в основному 
помірковане бачення людей і людської поведінки, і нарешті, — а 
це вельми важливе, — це перспектива (точка зору) дозрілого я.

контекстом: навіть тоді, коли Шевченко на Україні — в Суботові, в 
Переяславі тощо — Україна, яку він бачить у своїй поезії цілком відмінна 
від тієї, яку всі інші бачать, і тієї, в якій він де факто перебуває. Ми знаємо 
напр., що Шевченко був працьовитим і ентузіястичним учасником Архео
графічної київської комісії, що він брав участь у розкопах могил (напр., 
Переп’ятихи, поблизу Хвастова) — але ми також бачимо, як він показав 
працю цієї ж комісії в його поезії, у ’’Великому льосі” або в ’’Розритій 
могилі” .

Це все, кінець-кінцем, має свою методологічну вимову. Воно показує, 
що всякі спроби зрозуміти поезію Шевченка через кореляцію до поточних 
подій, моментів, осіб і т. п., як це залюбки роблять радянські шевченко
знавці (пор., напр., праці Івакіна), напевно приречені на невдачу.
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Друга особистість Шевченка, яка проявляється тільки в його 
українській поезії, це та, яку з браку кращого слова я назвав би 
його ’’непристосованим” я. (Шевченко сам дуже добре відчував 
непереборну силу цього боку свого я, що його порушувало, за 
його власними словами [ ’’Журнал” , 1 липня 1857 р.] ’’странное это 
неугомонное призвание” , але він не пробував [і ледве чи міг] це 
проаналізувати. Проте, ми можемо й мусимо це зробити). Це 
особистість, яка позначена передусім інтенсивною емоційністю, 
абсолютизацією емоцій та емоційного сприймання навколишньої 
дійсности, що в наслідку стає тотально, чи майже тотально 
споляризованою — на домени святого й нечестивого. В най- 
гострішій своїй формі світ і людство поділяються на абсолютне 
добро й зло. Так само споляризований сам поет: він, або його 
персона, є або жертвою долі, одним з пропащих осміяних — 
байстрюк, варнак, сліпий волоцюга-кобзар, покритка, навіть 
опоганений розпутник (пор. ” Чи то недоля та неволя...” ), — або він 
мученик і пророк, остання надія свого народу. Знаменне те, що 
нема посереднього ґрунту; є тільки апотеоза — апотеоза 
священного або нікчемного. Всупереч раціональному та 
пристосованому, цей вид, ця особистість не примирюється з 
фактами-правдами і не кориться перед мудрощами цього світу. 
Напр., минуле, яке для всіх інших є мертве, стає живим для 
Шевченка. Воно оживає його волею — як це він нам показує у 
своєрідному ’’оголенні засобу” у вступі до його шедевру 
’’Чернець” :

У Києві на Подолі 
Було колись... і ніколи 
Не вернеться, що діялось,
Не вернеться сподіване,
Не вернеться... А я, брате,
Таки буду сподіватись,
Таки буду виглядати,
Жалю серцю завдавати...

Це вид і особистість, що передає минуле і майбутнє візіями, і, коли 
він звертається до сучасного, — це не щоб відтворити якінебудь 
реалії, це не задля якогонебудь реалізму, а, власне, щоб пред
ставити і збагнути глибини всієї колективної душі; тут він саме є 
те, "невчене око ” , що ’’загляне... в саму душу Глибоко! глибоко!” 

Якщо йдеться про хронологічну чи біографічну перспективу 
(точку зору), то тут теж являється радикальна зміна; бо в 
контрасті до дозрілого бувальця, наратора чи авторського я, якого 
бачимо в повістях, тут, у поезії, авторське я формоване — не ото
тожнене з ними, але формоване — дитиною і старим. Часами 
навіть Шевченко виразно поєднує ці два стани, як ось у його
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знаменитому ”А нумо знову віршувать” , де він себе представляє у 
виді сивоусої дитини:

... бач, що [доля] наробила:
Кинула малого 
На розпутті, та й байдуже,
А воно убоге,
Молодеє, сивоусе, —
Звичайне, дитина —
І подибало тихенько 
Попід чужим тином 
Аж за Урал. Опинилось 
В пустині, в неволі...

Тією мірою, що світ поезії модельований передусім досвідом і 
емоціями дитинства (пор., напр., ’’Гайдамаки” ), дитинства, до речі, 
яке охоплює основний наративний модель кобзаря, можемо 
говорити про нього, очевидно описово, не евалюативно, як про 
світ реґресований. Ця регресія одначе є, власне, джерелом сили 
уяви в поезії Шевченка і основою її символічного коду. І тут знову 
слід підкреслити силу цієї непристосованої, ’’бунтарської” 
особистости — бо її наслідки видні по сьогоднішній день. 
Всупереч дійсному станові речі, всупереч рясній документації 
образ Шевченка, який тепер живе в серцях мільйонів його земляків 
(і, до речі, в умах учених), це, власне, той, який проектує його 
поезія: Шевченко пророк і мученик, що живе тільки в народі і тіль
ки для народу. Це став справжній Шевченко. Шевченко, як сказа
ли б паризькі структуралісти, став продуктом свого власного міту.

На підставі цієї дихотомії в творчості Шевченка можемо, чи не 
вперше з певним ригоризмом, поставити питання про рамці симво
лічного коду його поезії. Уважаю, що тут зарисовуються два 
напрями для дальших досліджень — напрями, які відповідають 
двом основним верствам цього коду. Один це психоаналітичний, з 
завданням прослідити символічну автобіографію Шевченка. Ледве 
чи можна тепер подавати висновки чи пропонувати якесь резюме 
без тієї складної аналізи, на якій вони мають бути побудовані. Це 
мусимо залишити для іншого разу, а тепер звернім нашу увагу на 
другу верству коду Шевченкової поезії, а саме на мітичні 
структури. При цьому треба підкреслити, що паралельне існу
вання психологічної, тобто особистої, символічно-автобіо- 
графічної системи закодовування, з одного боку, і мітичної, 
колективної, з другого, являє собою другу основну глибинну 
структуру в творчості Шевченка; і ця структура вже міститься в 
рамцях самої поезії.

На цьому місці варт коротко зформулювати, що ми розуміємо 
під мітичним мисленням, під мітичним організуванням перцепції і
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вислову. Це такий засіб або вид мислення, в якому думка завжди 
посувається від структури до події: починаючи від структури, на її 
базі, — що у випадку Шевченка є, напр., його розуміння, його 
глибоко емоційне відчуття ’’правди” про істоту України і україн
ського буття, автор-оповідач може творити або адоптувати різні 
події та постаті, як ось архетипічного козака чи якусь правдиву 
або здогадну історичну подію. В своїй істоті мітичне мислення 
антитетичне раціональному, аналітичному, напр., історичному 
мисленню, в якому думка, навпаки, прямує власне від події до 
структури, тобто, беручи певні дані, факти чи події, добачає в них 
закономірність, себто структуру. (Зауважмо, що хоч мітичне і 
раціональне мислення в своїй суті антитетичні, вони можуть 
співіснувати і на ділі часто співіснують — у житті й одиниці й 
колективу). Тому, що міт посувається від структури до події, він 
може породжувати майже безконечну кількість оповідних 
варіянтів, і вони всі переказують ту саму структуру чи ’’правду” . 
Таким чином те, що в Шевченка традиційно називається історією, 
є на ділі міт — відтворення українського минулого, але майже без 
будь-якої уваги до хронології конкретних подій або постатей. У 
міті речі згущуються; у Шевченка, якщо йдеться про ’’історію ” , 
бачимо це в різних поемах — у ’’Великому льосі” , у ’’Чигрине, 
Чигрине” , і, мабуть, найбільше в поемі ’’Сліпий” ("Невольник” ), де 
на протязі життя головного героя перебігає вся історія козаччини, 
від морських походів на Туреччину в 16 і ранньому 17 ст., до 
зруйнування Січі і до заснування Задунайської Січі в кінці 18 ст. 
Інакше згущення — не хронології, але постатей — бачимо в 
’’Гайдамаках” , де всупереч історичному станові речі, але вповні за 
вимогами структури, гайдамаків, тобто збунтованих селян, іденти
фікується з козаками, що очевидно є чимсь зовсім іншим.

Міт, — і Шевченків міт є найкращий доказ цього, — оперує на 
емоційному рівні; це робить його приступним масовій публіці — бо 
міт розрахований саме на неї, не на аналітичну чи вчену одиницю. 
Тут власне суть різниці між Шевченком і Кулішем, бо Куліш у 
різних своїх творах, а особливо в ’’Чорній раді” , намагався 
відтворити історію  раціонально, навіть аналітично. Тому зовсім не 
дивно, що твір Куліша не мав навіть частково такого впливу і 
резонансу, як мали т. зв. історичні поезії Шевченка.

Залежно від авторської настанови і формальних прикмет 
викладу в поезії Шевченка можна розпізнати три основні типи: 1. 
’’пророчі” або ’’трибунські” поезії, як ось "Посланіє” (” І мертвим і 
живим...” ), ’’Кавказ” , ’’Пророк” , переспіви старозавітних пророків і
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т. п.; 2. інтимні або ’’чисто ліричні” поезії, здебільша короткі і 
здебільша писані на засланні; і 3. довші наративні поезії. (Певна 
річ, у багатьох поезіях ці типи сполучені або змішані — але це не 
перечить існуванню цих ’’первісних” категорій-типів). Ця остання 
група, в якій містяться такі поеми, як ’’Катерина” , ’’Гайдамаки” , 
’’Відьма” , ’’Сліпий” , обидва варіянти ’’Москалевої криниці” , 
’’Титарівна” , ’’Марія” та інші, становить далеко чи не най
складнішу і в певному сенсі найцікавішу категорію поезій 
Шевченка. Може власне тому, ці поезії відносно найменш 
досліджені. А це шкода, бо саме тут, у цьому майже обсесивному 
повторюванні мотивів і дій і персонажів, ми можемо побачити 
головні риси світу Шевченкової уяви. Адже в справжньому, тобто 
примітивному чи клясичному міті, основний компонент це нарація, 
і там, як і тут, тільки зіставивши всі нарації-варіянти, ми можемо 
розпізнати структури і розшифрувати код. До речі, саме це 
повторювання сюжету, сама ця ’’надмірність інформації” 
(Шевченко сам часами собі з цього іронізує — ” ... дуже вже й мені 
самому Обридли тії мужики, Та паничі, та покритки.” ) — 
ознака мітичного типу: бо єдиний засіб ’’самооборони” міту від 
деформації і забуття це не акуратність переказу (деталі ж бо 
найскоріше забуваються і деформуються), а повторювання 
варіянтами.

Зрештою, перші дві категорії поезій, тобто ” не-наративні” 
поезії також виражають той самий міт, хоч у них є посилена 
тенденція зосереджуватися тільки над одним аспектом або 
фазою цього міту.

В основному, Шевченків міт України, так само як у його 
великого земляка Гоголя, показує світ, поділений у собі, або, 
більш технічно, — стан постійної асиметрії, без якоїнебудь надії на 
примирення. Як у Гоголя, один бік чоловічий, козацький, кочово- 
рухливий, а другий — жіночий, осілий, селянсько-хліборобський. 
(До речі, збіг з Гоголем цілком можна було передбачати, оскільки 
обидва письменники виражають спільний колективний досвід; з 
другого боку, зобачимо теж деякі знаменні різниці). Нероз
в’язаний конф лікт між обома сторонами, неспроможність обох 
зійтися в ’’нормальну” , гармонійну цілість, їх нездатність роз
виватися й відновлюватися — це прокляття (’’страшна помста” ) 
цього світу. Знаменно, це прокляття (знову, як у Гоголя) показане 
з обох перспектив. З перспективи жіночого світу воно переказу
ване закономірним ходом (pattern), що складається з кохання, 
відтак покинення, а відтак трансформації — або через смерть 
("Катерина” тощо) або через перетворення в нелюдський стан, в 
природу, напр., у ’’Тополі” . Як частина природи, ця сторона може 
перетривати, вона не мертва, але вона не може жити справжнім
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людським життям. Це вельми яскраво ілюструє ’’Утоплена” : мати, 
яка вбиває дочку, щоб не допустити до з ’єднання (себто 
символічного одруження) з рибалкою, виражає це прокляття в 
його, мабуть, найсуворішій формі. 8 В сучасному для Шевченка 
все, що залишається з України, це бездіяльний, безсилий жіночий 
світ, світ кріпаків, прив’язаних до землі, але без жадної пам’яті про 
своє славне минуле, без самоусвідомлення навіть, це світ нащадків 
козацтва, що стали покірними рабами царської деспотії. Це світ 
пропащих ж інок і незаконних дітей; його проклятий жертво- 
подібний стан буття підкреслюється настійливим ляйтмотивом 
кровозмішання і ґвалту.

Колись був золотий вік, не тільки слави, але й гармонійного 
буття, хоч Шевченко більше натякає на це, ніж описує. Проте 
велика більшість поезій, що писані з чоловічої, козацької 
перспективи також показують цей проклятий стан в закономірно
му ході, що складається з неможливости одружитися, з бурлаку
вання і, передусім, настійно, смерти. Образ козака постійно 
в’яжеться з могилою, як ось у славнозвісному заспіві до ’’ Івана 
Підкови” :

Було колись — запорожці 
Вміли панувати.
Панували, добували 
І славу і волю, —
Минулося: осталися 
Могили по полю.

Однак, структура, що тут захована, виявляється не тільки в тому, 
що козаки вже повмирали, що вони вже в минулому, але ще більше 
в тому, що вони самі були носіями смерти — і вони несли смерть 
не лишень ворогам, але й своїм братам-хліборобам. І за це, як ми 
бачимо дуже виразно в чудовому ”3а байраком байрак” , у пісні 
саме козака, вони прокляті життям-смертію, і тим, що їх нащадки 
пам’ять про них загублять, і тим, що їх земля не прийме:

— Наносили землі 
Та й додому пішли,
І ніхто не згадає.
Нас тут триста, як скло,
Товариство лягло!

8. Слова молодого рибалки (єдині його слова в тексті) п ід
креслюють, що вбивство дочки — це й вбивство роду, нормального життя, 
надії на майбутнє:

— Нема в мене роду,
Нема долі на сім світі, —
Ходім жити в воду!
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І земля не приймає.
Як запродав гетьман 
У ярмо християн 
Нас послав поганяти.
По своїй по землі 
Свою кров розлили 
І зарізали брата.

Крови брата впились 
І отут полягли

У могилі заклятій. —

Найдраматичніший приклад деструктивности козацького світу 
знаходимо в ’’Гайдамаках” , коли Ґонта вбиває своїх дітей. Так, як у 
’’жіночому” еквіваленті, тобто в ’’Утопленій” , це є, передусім, 
символічне вбивство елементу гримирення, вбивство будь-якої 
надії на погодження противенств. Те, що ця подія має свою 
’’ідеологічну” розробку чи надбудову тим, що вона представлена 
як свята помста проти ляхів, аж ніяк не змінює глибинної 
структури.

Але при всьому цьому є ще й третя перспектива. Коли для 
Гоголя українське прокляття нерозв’язане й нерозв’язне, і тому він 
примушений утекти в іншу дійсність, то Шевченко таки дає роз
в’язання. Це є ритуальне примирення, яке творить він сам як носій 
(не творець!) міту. Єдине розв’язання — а він єдиний, хто може йо
го дати — це переказувати минуле, воскресити пам’ять та само
усвідомлення, відкрити очі й вуха своїм опоганеним землякам, 
щоб вони бачили й чули ту руїну, якою стала Україна. Він це 
робить двояко: безпосередньо в своїх політичних поезіях, де його 
пристрасні посланія та заклики дають раціональну розробку 
тому, що в ж е  було появлене структурами міту, і також на 
символічному рівні, де він стає мучеником, а його страждання — 
сигналом нового початку. Образи, якими це переказується, є 
дійсно Грандіозні: він є мученик Гус і Прометей, святе дерево (”У 
Бога за дверми лежала сокира” ) і дуб, що символізує Україну 
(’’Бували войни й військовії свари...” ); він не тільки говорить з 
Богом, як єдиний представник свого народу ("Заповіт” ), але він і 
говорить голосом Бога (”Осії. Глава XIV” ). Але це і є властиве 
йому, це домена носія міту, шамана (у безпосередньому чи опо
середкованому сенсі слова) — бути для свого народу посеред
ником між землею і небом, між минулим і майбутнім, постачати 
йому основну духову поживу. І здається, що історія оправдала 
право Шевченка на цю ролю.
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Два розділи з містерії «Закляття»
Олесь Бердник

ФЛІБУСТЬЄРИ НОЧІ

Я кобзар, я кобзар!
Я — прадавній корсар!
В мене серце, як жар,
Ні, не жар — а пожар!

Той пожар мені випалив очі,
Очі жорстокого дня...
Я пливу в океані ночі,
В океані без дна...

Я не бачу ваших мізерій,
Ваших імперій і драм.
На пошук нових містерій 
Нині рушаю сам.

Споряджена бриґантина,
Вітрила у неї — пітьма, 
їх не побачить людина,
Для світу мене — нема...

Хай божеволіє буря,
Лютує в небі Перун.
Мій корабель — бандура, — 
Сотні скажених струн.

Геть історичний убогий,
Солодкий музичний лад!
Інші нас кличуть дороги 
Серед хурделиці зрад...

Я пливу на базарища Геї,
На сучасні невільничі ринки...
В термоядернім апогеї 
Душі носяться, мов хмаринки... 

І не знають вони — навіщо,
І не знають вони — куди.
І не чують слів зловіщих 
Попередження і біди...

Не до них, не до них 
Звуки струн моїх вогняних!
А для тих, а для тих, —
Хто знеміг на багатті лих!..
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Де ви, душі стозорі,
Де ви, джентлмени удачі, —
Ті, що сміються в горі,
Ті, що від щастя плачуть?..

Мені потрібен у флібустьєрів 
Такий духовний стаж,
Що не боїться Божу Галеру 
Взяти на абордаж.

Тра-ра-рах! Тра-ра-рах!
Лише луни у небесах...
Лиш клекоче всесвітній базар 
Міріядами чорних примар... 

Співці не чують моєї думи,
Бо я — причинний кобзар.
А моряки бояться глуму,
Бо я — божевільний корсар.

Піна вирує, і стогне днище,
Мов би від тиску потворних лап,
І буря в реях скажено свище, 
Хитає пустельний трап...

Ніхто не ступа на незримий борт 
Від метушні Землі...
І я покидаю проклятий порт, 
Пропадаю в імлі...

Поруч зі мною — мої пірати,
Вірні товариші:
Горіння серця — мої солдати, 
Юнґа — птиця душі.

Роздзвенілась моя бандура 
У руках гураґану...
Нас обіймає темінь похмура 
В череві океану...

Думи мої, корсари мої!
В серці — вірний компас. 
Ми пливемо в рідні краї 
Виконать древній наказ. 

Там у тяжкій неволі —
І люди не знають — де...
Серед Дикого Поля 
Діва-Вкраїна жде...

То — королівна світу,
Найбільший скарб віків.
За неї поклали віту 
Тисячі вояків...
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Але вона й дотепера 
У проклятім кільці!!.
Ми — її флібустьєри,
Невмирущі бійці...

Запломеніли мої пірати:
— У море зайвий вантаж!
Де ворожі фреґати?..
На абордаж! На абордаж!..

ДИКЕ ПОЛЕ

В дикому Полі, в зоряній пущі 
Пугачі стогнуть всю ніч невсипущі. 
Берег ошкірився іклами-скелями, 
Душі закрились від світу пустелями. 

Мислі, як лясо, очі — гармати,
Руки — мов круки, серце — як ґрати.

В пащу неситу пливе бриґантина... 
До перемоги чи до загину?..

На абордаж! На абордаж!
Висвітлив барви небесний вітраж..

Громи гуркочуть. Січуть блискавиці. 
Трапи — на берег! Меч у правиці!.. 

Привиди — тіні. Привиди — тіні... 
Чорних і білих мечів мерехтіння...

Ноги в болоті. В грудях — сопух, 
Душить, пригнічує, сковує рух... 

Тяжке зусилля для кожного кроку,
Всяка хвилина — неміряні роки.
Де вороги, де надійні брати?
Як же мені досягнути мети?..

... Чорне привиддя хижо регоче:
— Ось твоя мрія, скажений пророче: 
Упирі злі, вовкулаки і гади,
Співи, молитви, прокльони і зради... 

Де твій небесний Божий фреґат?
Кожен твій брат — найжорстокіший кат! 
Ти захотів визволяти Вкраїну 
І перейти за неміряну стіну?.. 
Діва-Вкраїна — наша раба,
Грізна на неї чекає доба...

Ну, а для тебе — кара страшна: 
Вічна ганьба — історична мана.



Станеш, Кобзарю, на п’єдесталі — 
Постать бездушна в блискучім металі. 
Вславлять тебе у широкому світі,
В дар принесуть і молитви і квіття,
І прокленуть, і до зір вознесуть,
Тихо змінивши всю твою суть...

Сталося так. Пролетіли роки...
В Дикому Полі бродили вовки...
В Дикому Полі, в терновому полі 
Став я у бронзі на видноколі...

О, ще нечувана втрата і страта —
Буть непорушним для духу пірата.

Що мені квіти з цілого світу...
Бути — не ждати! Бути — горіти!.. 

Заклики чув я з Дикого Поля, 
Діви-Вкраїни стогони й болі...

А понад жалібним Діви квилінням 
Сіялось чортополоху насіння,
Множились люди, множились юди, 
Множились горді, блискучі споруди...

Ім’ям моїм мурувалась темниця,
Де мала жити Вкраїна-Дівиця...

Та у прадику ніч горобину 
Так полюбив я мою Україну,
Що подолав і знемогу і сон,
Геть розтопив металевий полон... 

Спали тюремщики і вовкулаки, 
Спали в хатах ланцюгові собаки, 
Спали ув’язнені і упирі,
Спали продажні співці-кобзарі. 

Сповнило серце шалене завзяття,
Я запалив серед степу багаття,
У божевільному тому вогні 
Все, що примарне, згоріло в мені, — 

Бронзова постать, жалібні думи, 
Пісні сльозливі, сповнені суму... 
Знову я рушив на пошуки дива,
Де мене жде Зачарована Діва...
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ДОКУМ ЕНТАЦІЯ, П У Б Л ІК А Ц ІЇ

Заява Василя Овсієнка до прокурора УРСР

П рокуророві У країнської РС Р
від громадянина Овсієнка Василя, 1944 року народження, 
зам еш калого в селі Леніно Радом иського p-ну Ж итомирської 
области.

Заява.

Від 5 березня 1973 року до 5 березня 1977 року я відбував в 
М ордовських таборах  суворого режиму покарання за вияв національ
ної свідомости, що головне, виявлялося розповсю дж енням  літератури 
критичного змісту про практику національного будівництва в С РС Р . У 
зв’язку з психіятричним ш антаж ем, я визнав себе тоді винним у 
доконанні злочину, передбаченого ст. 62, т. 1 К К  У Р С Р . П ід час 
слідства тому, щ о я не давав показань, старш ий слідчий К Ґ Б  Київської 
области, Ц имок М икола П авлович, висловив ’’сумнів” щ одо моєї 
психічної повновартости, що, звичайно, треба було розуміти як загрозу 
надати мене до психіятричної тю рм и, як це трапилося з багатьом а 
інакодумцями. І якраз тому, щ о я почав здавати  свої позиції, мені по
щ астило прослизнути через психоекспертизу Винарської Н аталі 
М аксимівни в П авловській психіятричній лікарні м іста Києва. Звичай
но, опам ’ятавш ись, я відмовився визнати себе злочинцем, щ о остаточно 
засвідчив своєю  заявою  з 20 серпня 1976 року до прокурора У Р С Р , бо 
всі м ої дії цілком і повністю  вкладаю ться у рам ці дозволеного 
К онституціями У Р С Р  і С РС Р, а стаття, за якою  мене судили, є 
протиконституційна. В ідповідним чином, я, в м іру мож ливостей, 
протестував у таборах  проти несправедливого ув’язнення і проти 
нелю дяних умов в’язнення політв’язнів, проти зрівняння їх з крим іналь
ними злочинцями, проти різного роду дискримінації їх.

Це, головним чином, дало  таборовій  адм іністрації підставу зро
бити висновок, щ о я ”не став на ш лях виправлення”, і після звільнення з 
табору на мене наклали дом аш ній ареш т на пів року — т. зв.

Це повний текст самвидавного документу, що його одержала Пресова 
служба ЗП УГВР.
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адм іністративний нагляд. Згідно з ним, мені заборонялося виходити з 
дом у від 10-ї год. вечора до 6-ї вранці, виїздити за межі району, відвіду
вати публічні місця. Р аз на місяць я мусів голоситися в районній міліції 
на перевірку.

У заяві з 7 квітня 1977 року до прокурора У Р С Р  я доводив, що 
накладення на мене адм іністративного нагляду необгрунтоване, 
оскільки радянське законодавство не передбачає, щ о ’’виправлення” 
мож на розуміти як відмову від своїх переконань. Х оч у С Р С Р  немає 
законодавства, яке зобов’язувало б усіх гром адян  дотримуватися 
якогось світогляду, справді свободи більш -менш  існую ть тільки для тих, 
хто дотрим ується офіційних догматично-комуністичних поглядів. Такий 
стан є неприродний, ш кідливий для суспільства і чужий плю ралістичним 
традиціям  української духовости. Отже, мене переслідую ть якраз за те, 
щ о я не в ідм овляю ся від своїх національних, релігійних, соціяльно- 
політичних поглядів, які розб ігаю ться з офіційно голош еними, хоч це не 
виявляється в якихось діях, які, згідно з чинним законодавством , м ож 
на було б тлумачити як злочин.

Але я стримую ся і від конформістських дій. А це, звичайно, цілком 
не до вподоби начальству, і якраз ця обставина переш коджає мені 
позбутися дом аш нього  ареш ту і заборони на професійну працю  (я 
філолог, викладач української мови й літератури, до часу ареш ту працю 
вав учителем, а тепер змуш ений працю вати колгоспним малярем).

Хоч у ’’Кодексі законів про працю  У країнської Р С Р ” немає статті 
про заборону на професію  за переконання, прокурор слідчого відділу 
Ж итом ирської обласної прокуратури, старш ий радник ю стиції Г. І. 
Димек, який зам ість прокурора прислав мені відповідь на м ою  заяву з 7 
травня 1977 року, необгрунтовано покликаю чися на т. З ст. 41 Кодексу, 
нам агається довести, щ о мене не допускаю ть до роботи  за ф ахом  згідно 
з законом. (Зверніть увагу, що прокурор Д имек відповів на м ою  заяву, 
написану по-українськи, російською  мовою . Це є поруш енням 
узаконених правил розгляду заяв і національною  дискримінацією):

Щодо Вашого влаштування на роботу за фахом, вияснюю, що згідно з т. З 
ст. 41 Кодексу законів про працю, доконання аморального вчинку праців
никами, що виконують виховні функції (а Ви вчинили важкий злочин) 
несполучне з продовженням даної роботи. Тому обласна прокуратура не 
бачить підстави для піднесення питання про надання Вам праці за фахом; 
крім того, тепер Ви працюєте.

П рокурор Д имек препарує статтю . Н аводж у її:
... трудовий договір може бути розірваний з ініціятиви адміністрації... у 

випадках:... 3) вчинення працівником, що виконує виховні функції, 
аморального вчинку, не сполучного з продовженням даної праці.

Т аким чином у статті говориться не про заборону на професію, а 
про звільнення працівника з виховної роботи з ініціятиви адм іністрації 
за аморальний вчинок. У 1973 році я втратив роботу не через
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ам оральний вчинок, а у зв’язку з ареш том  мене органам и К Ґ Б , про що 
свідчить запис у трудовій книжці.

Відчуваючи недостатність своєї аргументації, прокурор Д имек 
пояснює, що під ’’ам оральним  вчинком” він розуміє ’’важкий злочин”. 
Що це? Розпуста? Грабунок? Бандитизм? Н асильство? Вбивство? Зовсім 
ні! Мій ’’важкий злочин” полягає в тому, щ о я свого часу спробував 
поставитися серйозно до підписів У Р С Р  і С Р С Р  під м іж народними 
правними актами, які Гарантую ть мені право, без обмежень, отрим у
вати і розповсю дж увати де завгодно і яку завгодно інф ормацію , а також  
до Конституцій У Р С Р  і С РС Р , які надаю ть мені всіляких свобід, без 
будь-яких застережень. І я д іставав, читав і давав читати друзям  
літературу українського самвидаву. О ргани К Ґ Б  убачили в тій 
літературі пропаганду ідеї держ авного відлучення України від С РС Р . 
А леж ст. 17 К онституції С Р С Р  і ст. 14 К онституції У Р С Р  Гарантую ть 
Україні право виступлення зі складу С Р С Р , отже і пропаганда такої ідеї
— дія законна. Хоч я особисто такої ідеї і не пропагував, але досвід 
навчає, що для українців, як і для інших народів, щ о населю ю ть С РС Р , 
це було б найкращ е, ба, щ обільш е, конечна передумова для  розв’язання 
всіх інших проблем. Світові тенденції вказую ть на конечність такої 
перспективи.

А що, з погляду традиційного великоросійського ш овінізму, який 
тільки тепер, нареш ті, почав виявляти познаки агонії, мож е бути 
’’аморальніш е” від в ідом ого ’’українського сепаратизм у”? Звичайно, 
вбивця може вбити лиш е кілька лю дей, а я — я ’’м аю  нам ір” відірвати 
від ’’непоруш ного С ою зу” п’ятдесят м ільйонів людей! ”Ти кращ е б 
крав”, — сказав один таборовий ’’вихователь” .

Тепер зрозум іло, чому мене прирівню ю ть до вищ езгаданих 
ам оральних типів. А до  ам орального  типа — відповідне ставлення. З 
м етою  ’’виправлення”, мені ж на користь, треба створити  мені відповідні 
умови: поставити навколо мене стукачів, які б ретельно доносили 
начальству про ’’поруш ення трудової дисципліни”; викликати до міліції 
тих, хто відважився зайти до мене; відстраш увати від мене друзів і 
родичів; пош ирю вати в селі неймовірні чутки про мене; накладати 
ареш т на моє листування і без ареш ту красти м ої листи; два місяці везти 
пакунок політичному засланцеві Василеві Стусові до  М агаданської 
области; створю вати  переш коди при передплаті преси і книжок; 
нареш ті, застосувати до родини свій дикий, чужий У країні принцип 
’’колективної відповідальности” — цей винахід московського деспота 
Івана Г розного, яким чудово покористувався інший д е с п о т — Йосиф 
Сталін. Так цього року каґебісти ’’поцікавилися” як м оя племінниця 
Л ю дм ила Рябуха складає іспит до Л ьвівського худож нього інституту,
— наслідком чого була двійка, хоч у дівчини дійсний талант художника. 
А в додаток — вона і її м ати  опинилися в лікарні. І не лиш е через двійку. 
Влітку 1976 року, коли мене возили з М ордовії до К иївського К Ґ Б  на 
’’промивання м озку”, якийсь незнайомий ’’відрадив” моїй сестрі Л ю бі
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К оротенко йти на побачення зі мною , мовляв, і додом у не дійдете, як 
один ваш знайомий. А ще раніше були нам агання не дозволити  їй 
навчати в школі. Тепер ще почалася ’’справа” про ’’дарм оїдство” мого 
брата В олодимира Овсієнка.

М ета всього цього ясна — через родичів змусити мене відмовитися 
від особистих переконань. Але такі дії ще більш е переконую ть мене (і не 
тільки мене) про неморальність і злочинність їх організаторів, а 
особливо, якщо це закінчиться якою небудь трагедією .

П окищ о кульмінаційним пунктом стали допити мене і моєї 
племінниці Л ю дм или  Рябухи в справі М ирослава М ариновича й 
М иколи М атусевича, та, після цього, продовження м ого дом аш нього 
ареш ту ще на пів року. М ої земляки, односельчани, у яких через працю  
немає часу читати закони, довідавш ися про це, одностайно запевняю ть: 
це тобі за те, що ти не голосував. Як? — наївно дивую ся я. Адже, не 
покористувавш ись правом  голосу, я не наруш ив законности? Але 
земляки знаю ть закони неписані. А  я продовжую  користуватися 
законами невикривленими — таж  треба комусь бути принциповим. 
Н априклад, я погрож ую  М іністрові Зв’язку У Р С Р  судом за свавільність 
його працівників: вони без м ого відома переклали російською  м овою  всі 
п’ять моїх телеграм , які були вислані цього року в меж ах України — то
му, що існує стаття  про національну дискримінацію . В имагаю  від 
М іністра Освіти роботи  за ф ахом, бо нема закону, який дискримінує за 
світогляд. П иш у в листах про події в таборах , тому, щ о є право ш ирити 
інф ормацію  і право на таємницю  листування. Я не хочу, разом  з 
каґебістами, запевняти, що М аринович і М атусевич провадили шкідливу 
для суспільства діяльність, не підписую протоколу, де мене називаю ть 
свідком, том у щ о я не був свідком ніякого злочину. Я не відмовився від 
допом оги  московських друзів з фонду Солженіцина — адже це моя 
особиста справа. О бговорю ю  в листах проект конституції. В заяві до 
голови колгоспу спростовую  брехливі доноси про буцім то порушення 
трудової дисципліни. І хоч у цьому немає нічого незаконного, все це ду
же не до вподоби начальству, бо ’’ш ляхом  виправлення” тут не пахне. 
Той, ’’хто став на ш лях виправлення”, має тільки працю вати і голосува
ти за все, щ о скаже начальство.

І ось, 5 вересня, начальник Радом иської районної міліції майор 
Горай  в присутності прокурора Сіденка і осіб, які своїх прізвищ  не 
назвали, прочитав мені постанову про продовження нагляду ось з яких 
причин:

1) втримую  зв’язок з антирадянськими елементами, що перебу
ваю ть у місцях позбавлення волі;

2) втримував зв’язок з М атусевичем і М ариновичем;
3) нам овляв свою  племінницю  Л. Рябуху давати  в справі 

М атусевича й М ариновича свідомо неправильні показання.
Я відмовився підписати такий наклепницький документ, не 

бажаю чи м ати  щ ось спільного з тими, хто використовує неправду і
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фальсифікацію  фактів з м етою  надати їм  схож ости до злочину.
Бож:

1) зв’язок з друзями, які залиш илися в таборах  і тю рм ах, я утримую  
тільки листовно. А листування цензурується. П ро конфіскацію бодай 
одного листа цензори мене не повідомили, значить там  не було нічого 
недозволеного;

2) оскільки я зрозумів під час допиту в Ж итом ирі 2 серпня 1977 ро
ку, щ о його провадив слідчий К Ґ Б  Києва і К иївської области Береза, 
слідство в справі М атусевича і М ариновича м ає в своїх актах тільки 
показання JI. Рябухи, що до мене на весні минулого року приїздив 
якийсь М икола, але про що я з тим  М иколою  говорив, вона не чула, 
передачі ж адних антирадянських документів не бачила. Звідки тоді в 
каґебістів і громадянина Горая така певність, щ о той  М икола був якраз 
М атусевичем і щ о наш і ’’зв’язки” треба розум іти як злочин? Взагалі, про 
які ’’зв’язки” тут мова? Щ одо М ариновича — то слідство має від мене 
єдине свідчення — щ о таке прізвищ е, так само як і прізвищ е М атусевич, 
м аю ть члени У країнської гром адської групи сприяння виконанню  
Гельсінкських угод. Де ж тут ’’звя’зки”?

3) 3 серпня я написав до JI. Рябухи листа, в яком у радив бути 
обережною  в розм овах  з каґебістами, оскільки вони — знаю  з власного 
досвіду — вм ію ть зробити кримінал з нічого. Радив говорити тільки 
про те, щ о йде до протоколу, і тільки з тими, хто провадить протокол. 
Н агадував, щ о коли не бачила нічого злочинного, то не потребує вваж а
ти себе свідком. Де ж тут нам ова давати свідомо неправдиві свідчення? 
Де тут підкуп, ш антаж, погрози, атрибути, потрібні, щ об застосувати до 
мене статтю , якою  погрож ували мені ж итомирські каґебісти Чай- 
ковський, Ш ишук і Котвицький на ’’розм ові” 26 серпня?

Д о речі, ті самі каґебісти погрож ували мені притягненням до відпо- 
в ідальности за свідом о неправдиві свідчення, розголош ення тайни 
слідства, звинувачували мене в ширенні наклепницьких вигадок, які 
знеславлю ю ть радянський держ авний і суспільний лад, у листах, які 
каґебісти перехопили з 3 до 17 серпня. Т а ба! Радянські громадяни, які 
не затратили  розуму, між ними і я, добре знаю ть вартість Гарантій 
таємниці листування! П равда, нова конституція тут є зворуш ливо 
одверта: в статті 39 (проекту) вона збирається дозволити  каґебістам  і 
м іліції за власним розсудком ’’законно” зневаж ати будь-які свободи 
громадян, бо дотепер доводилося топтати  їх незаконно. А може 
ухвалення нової конституції ’’законно” закінчиться тим  самим, чим 
’’незаконно” закінчено ухвалення попередньої? Т оді треба спустити 
’’залізну заслону” — і я перший на черзі. Х то наступний? В кожному 
разі, мені ’’законно” мож на буде виписати дож иттьовий нагляд — до 
м оєї смерти чи до смерти репресивної супроти інакодумців політики 
К П Р С . Тому, що комуністом з переконання, я навряд чи колинебудь 
стану.
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А втім, різниця між статусом  радянського гром адянина і 
радянського політв’язня, з багатьох поглядів, не така вже й велика. О т
же, хитрувати, вдаю чи ’’наверненого на ш лях виправлення” — огидно й 
нема сенсу. Тут єдине спасіння — еміграція. А для  українця-інакодумця 
ця мож ливість дуже далека. Й ого перспектива — в’язниця, табір.

Н акладення і продовження цього дом аш нього  ареш ту, т. зв. 
адм іністративного нагляду — необгрунтована і незаконна дія, яка 
випливає з ненорм ального стану суспільства.

Ті, які є при владі в С РС Р , очевидно не баж аю ть і бояться 
здійснення в С ою зі Гельсінкських угод, між народних правних актів, а 
також  притримуватися власної, нині чинної Конституції, де 
проголош ується рівноправність усіх гром адян , незалежно від їх 
світогляду і національности, та  всілякі свободи і права.

Я переконаний, що незалежно від того, які б репресивні заходи 
проти мене, моєї родини та проти всіх інакодумців не застосовувала 
влада, це доведе тільки до дальш ої дискредитації її в ш ирш их колах 
своєї і світової громадськости.

Василь Овсієнко
23 вересня 1977 року
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ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ

КУЛИК КУЛИКА БАЧИТЬ ЗДАЛЕКА
Наталія Пилипюк

В античних лю дей був звичай карати вісника за погану вістку. 
П одібне робить Іванна Рож анковська у своїй рецензії на рецензію  
’’Б лагими нам ірам и вимощ ене пекло”. Х оч вона стверджує, що ’’Н ездо
ланний дух” це — ’’претенсійне видання, в якім є деякі (sic) помилки і 
повно сентиментальних перебільш ень”, 1 Рож анковська спрямовує свою 
енергію  не проти відповідальних за погану книжку а, навпаки, проти 
рецензента, який сповістив їхню  невдачу. Т акою  дорогою  вона хоче 
створити враження, що винуватцем у нещасній події є вісник.

Н айбільш е гнівається Рож анковська за те, щ о я взагалі не оминула 
альбом а або, в найгірш ому випадку, не збулася його ’’кількома речен
нями”. Так, на її думку, роблять з безвартісними книжками ’’відомі 
літературознавці чи мистецтвознавці”, і том у вона критикує м ою  статтю  
за ’’брак балянсу” та поруш ення якихось фіктивних ж анрових осо
бливостей рецензії. Закидаю чи мені переступлення наукової територі- 
яльности та ’’браки у конфронтації з відомими науковими працям и” (під
креслення мої), Рож анковська кінчає, висловлю ю чи своє побаж ання 
’’об’єктивної” і ’’речової” рецензії на альбом .

Пош ук ’’науковости” і ’’речевости” похвальний. Н а жаль, у Рож ан- 
ковської він спрямований не туди, куди треба. Такі прикмети личило б їй 
вимагати, насамперед, у відповідальних за видання. А зацікавлення 
об’єктивністю, у неї вельми запізнене. Варт згадати, щ о коли в червні 
1978 року офіціоз СУА  ’’Н аш е ж иття” умістив статтю ,2 в якій сказано, 
що ’’Н ездоланний дух” ’’гордо ... мож на випустити на неукраїнський 
ринок”, голова екзекутиви не запротестувала, що з претенсією, пом ил
ками і перебільш еннями не йдеться у світ. Речевости вона не ш укала в 
тій же статті, яка хвалилася, що ’’навіть не треба вміти читати, щ об оці
нити вартість” альбом а, і запрош увала обзнайом лю ватися з поезією  
в’язнів стилем, відповідним кулінарному переписові С’покуштувавши 
кілька її ягідок”, ’’смак українського духу” — підкреслення мої). Рож ан
ковська не ставила під сумнів кваліфікованість неграм отної англом овної 
версії в оцінці ’’точного” і ’’поетично гарного перекладу Богдана Ясеня”.

1. ’’Сучасність”, лютий 1979, ст. 103.
2. Оригінал українською мовою на ст. 11; англомовна версія на ст. 20.
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Та, ексцеси ’’Н аш ого ж иття” і дотеперіш ня мовчанка Рож ан- 
ковської не виїмкові. Н а сторінках еміграційної преси альбом  ’’Н ездо
ланний дух” оспіваний як ’’велика подія” і реклямується українським 
’’бестселером”, без ж адного критичного відгуку громади. Отже, коли 
зважити це все, треба визнати, щ о перед нами не тільки ще одна без- 
вартісна книжка, а цілий феномен, який важко оминути чи збути ’’кіль
кома реченнями” . Т ом у постає питання, де саме брак балянсу? Чи 
раптове визнання Рож анковської щ одо вад альбом а та  її пошук об'єк
тивносте не є виявом спізненого сорому, який шукає себе виправдати?

Заслуги В адима Щ ербаківського та Я рослава П астернака в архео
логії не виправдовую ть безкритичного ставлення до їхнього наукового 
дорібку. Б агато часу минуло, відколи археологія  турбувалася питан
нями ’’етногенези” різних народів. Етнічна інтерпретація цілої низки 
культур С хідньої Европи залізного віку та 1 тисячоліття н. е. стала ще 
більше дискусійною сьогодні. Велика частина археологів  навіть цілко
вито оспорю є правомірність їхньої ділянки розглядати  питання етніч
ної історії. С ьогодні користування книжкою  ’’Ф орм ація української 
нації” , яка є продуктом  ідеології 30-их років, не є конечним доказом  нау
ковосте. Цитую чи видання з 1958 p., Рож анковська, м абуть, забула, що 
цей твір перше з’явився в П разі 1937 p.!

П огодж уватися з дум кою , щ о трипільські майстрі це ’’перші осно
воположники українського народного м истецтва” так сам о анахронізм . 
П оперш е, це твердження перечить сам ом у визначенню  народного мис
тецтва, яке, визначення, базується на стратифікації даного суспільства, 
та на розрізню ванні паралельних явищ ’’елітарного” і ’’народного мис
тецтва” . П одруге, сучасні археологи чимраз більше добачаю ть відсут
ність зовніш ньо виявлених спадкоємних рис у матеріяльних культурах 
різних періодів давнього минулого. Ц я відсутність не тільки являє 
собою  важливу переш коду для апологетів археології як науки етнічної 
історії,3 але й суперечить теорії ланцю гової еволю ції праісторичних та 
преісторичних культур у культури історичні та сучасні. П ро дискре
дитовані теорії культурної еволю ції м ож на дещ о довідатися в тій же 
статті ’’Брітаніки” (1968, т. V III, ст. 847), яку згадує Рож анковська. Щ одо 
орнаментальних мотивів у народній вишивці і тканинах, поняття неолі
тичних основоположників тим  хисткіше, коли взяти до уваги, щ о най
старш і збережені пам ’ятки цих видів мистецтва датую ться тільки з 
X V III ст. С тарш і пам ’ятки, які свідчили б про розвиток народної 
вишивки чи тканини, до  нас не дійш ли.4

3. Читай неохоче визнання В. Бідзілі у статті ’’Про формування території 
стародавніх слов’ян” (’’Дослідження з слов’яно-руської археології”, відп. ред. В. І. 
Довженкж; Київ, (’’Наукова думка”), 1976).

4. Народна вишивка і тканина XVIII ст. взоровувалася на матеріяльній куль
турі української еліти. Ця культура впродовж XVI-XVIII ст. зазнала важливих 
впливів із заходу та сходу завдяки імпортованим майстрам з Фландрії, Голлян-
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П ротилеж но до  переконань Рож анковської, археологічні культури 
приймаю ть назву місцевости, де вперше знайдено пам ’ятки специ
фічного типу, а не ’’теперіш ні етнографічні назви теренів” . Т ом у стрі
чаємося з назвам и ’’трипільська”, ’’зарубинецька”, ’’черняхівська”, 
’’чорноліська” культури. П ам ’ятки, віднайдені пізніше, які виявляю ть 
спорідненість, д істаю ть назву перш ої розкопки, навіть коли перш а і піз
ніші розкопки проведені в меж ах різних сучасних політичних кордонів. 
Тут мож на навести приклад черняхівської культури, яка охоплю є тери
торії П равобереж ної України, М олдавії, Румунії, але яка не в ідом а на 
території П рикарпаття. З цього приводу треба ще раз ствердити, що 
Бурачинська оминула складні питання праісторії повторю ванням  прик
метника ’’український” .5

У дальш ій аргументації Рож анковська відіграє ролю  інтимного 
інтерпретатора дум ок Бурачинської. Вона багато цитує з застарілих тек
стів, щ об зайво доводити  зв’язок трипільської культури з цілим ком 
плексом Б алкан та С хіднього С ередзем ном ор’я, але недобачає те, що 
про це обидві версії тексту Бурачинської нічого не говорять. Ц я автор
ка, позачасово і всеохопно, згадує тільки ’’українську землю , положену 
в орбіті середземноморської культури” (the U krain ian  land, lying as it 
does w ithin the sphere o f M editerranean culture! (підкреслення мої). К ори- 
стуючися дієприкметником теперіш нього часу, це речення не зраджує 
того, щ о Бурачинська дум ала про праісторію  та мідний вік.

Н ам агаю чися заперечити, що Бурачинська м ала на думці тільки 
неоліт, коли говорила про металеві вироби та  вбрання, а вказувала на 
’’тяглість застосування орнаменту, почавш и від кам ’яної доби  до сучас
них часів”, Рож анковська не догледіла наступного речення Б ура
чинської. Адже там  згадана ’’українська лю дина того часу”, що логічно 
нав’язує вичислені предмети до неоліту. Замість спихати вину на уявле
ну ’’злобу” рецензента, Рож анковська повинна перевірити чи те, що 
’’дум ала” Бурачинська, дійсно відповідає том у, щ о вона написала.

У поспіху обороняти  Бурачинську, Рож анковська добре не прочи
тала моєї статті та  закидає мені ряд тверджень і заперечень, яких я не 
висловлю вала. Н априклад, я згадала, щ о ’’виш ивальні цехи на Україні 
ще в X IX  ст. покинули  нитки, фарбовані рослинними екстрактам и” , а не 
перечила, що вони колись ними користувалися. Т ак сам о я вказала, що

дії, Вірменії та жвавому ринкові східніх килимів. На це можна знайти багато 
доказів у ’’Історії українського мистецтва” (т. 2, 3, 4а). Побоювання Рожан
ковської, що матеріяльна культура України цієї доби не віддзеркалює перехрестя
заходу і сходу — невиправдане. Проте, її переконання, що ’’співвідношення” пра
історичних культур України зі Середземномор’ям вплинуло на розвиток україн
ського народного мистецтва ще чекає на доказ.

5. Пор. різницю між поняттям ’’Археологія України” Пастернака чи ’’Архео
логія Української РСР” В. Барана і С. Бібікова (Київ [’’Наукова думка”], 1971) і 
поняттям ’’українська людина неоліту” Бурачинської.
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’’потайки”, захована ’’від ока сторож і”, ув’язнена не спромож на вдатися 
до ц ілого процесу фарбування ниток. Я ніде не заперечувала твер
дження відповідальних за альбом , що представлені вишивки виконані 
дом оробним и нитками та всі на в’язничному одязі. Я тільки казала, що 
м ова про фарбування ниток — ’’незрозум іла”, та  запитувала, щ о саме 
Бурачинська хотіла нею довести.

Валю та визначень надто деш ева, коли Рож анковська ототож ню є 
ідентифікацію мотивів, — подану мною , з безсистемною  інтерпрета
цією ”символів” — надрукованою  в прим ітках альбом а. П ерш е є ствер
дження наявного, а друге — насильне шукання підтексту. Я не бавилася 
в ’’здогадки” підтексту, а протестувала проти претенсії, яку накидав 
виш ивкам автор приміток.

Інтерпретація якихось колективних  політичних та релігійних пере
конань учасників правозахисного руху тим  не етична, щ о вона не шанує 
поодиноких поглядів його учасників. П ро свої особисті погляди та заду
ми мож уть говорити самі члени цього многогранного явищ а, а  не емі
граційні ком ентатори  на базі кількох вишивок. Н а ж аль, в альбом і самі 
жінки-в’язні потрактовані поблаж ливо, а їхні вишивки використані для 
сенсації.

Не зважаю чи на неохоту та спізнення виступу Рож анковської, мене 
потіш ає, що тепер один відомий діяч відважився ствердити претен- 
сійність, помилки та перебільш ення ’’Н ездоланного духу”. Виходить, 
моя рецензія не ’’розминулася з ц іллю ”.

122

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


РЕЦЕНЗІЇ, А Н О Т А Ц ІЇ

Про збірник Олени Теліги

О Л Е Н А  Т Е Л ІГ А . З Б ІР Н И К . Редакція і примітки О. Ж дановича. 
Д етройт — Н ью -Й орк — П ариж . Український Золотий Х рест в 
ЗСА, 1977, 474 ст.

Ч асто  особи різних Генерацій по-різному пов’язую ть образ Олени 
Теліги зі специфічною активністю . Д л я  осіб понад сімдесят років ж иття 
вона револю ціонерка, для  тих, хто  в роки Д ругої світової війни був 
активним у політиці чи підпіллі, — вона поетка-револю ціонерка, а для 
середнього й м олодш ого  покоління вона головне поетка. Це немов 
процес дестиляції її символу. Редактор збірки, О лег Ж данович, лю дина 
її покоління, маю чи її на думці, твердив, цитуючи К арлайла, що герой 
кладе печать свого духа на свою  добу. Т а мож е кращ е дивитися на 
Телігу як на відбитку своєї доби.

П ропорція частин, щ о складаю ть зм іст цього збірника, також  від
дзеркалю є цю відбитку. Н а 135 сторінок тексту пера Теліги, 305 сто
рінок є про неї, її підпільну та  літературну діяльність. Точне відношення 
є таке: 1 (поезії Теліги) до  2 (статті, доповіді Теліги) — до  4 (спогади про 
Телігу) і до 1 (критика поезій Теліги). Не мож е не впасти в око, щ о дві 
найменш і одиниці стосую ться до  поезій Теліги, тоді як найбільш е є 
спогадів про неї, її особистість, стиль ж иття, її символ. Д ля своїх сучас
ників вона була ідеалом  патріота, активіста, героя та поета.

Ц ікаво, щ о серед численних спогадів і описів ж иття Теліги (на 146 
сторінок), які кидаю ть по крихті нових фактів про неї, нема ні однієї 
повної, вичерпної біографії. Є багато повторю ваного, навіть у двох 
статтях  сам ого  впорядника збірки. Ш кода, щ о покійний редактор не 
зредагував багатьох  спогадів (вклю чно з найдовш им, ”Н а зов К иєва”, 
щ о сам написав 1947 р. і таки в стилі інш ої доби, як автор і побо
ю вався). С еред дев’ятнадцятьох спогадів (які майже всі вже були друко
вані давніш е), найцікавіш і та  найінф ормативніш і спогади М. Бачин- 
ської-Д онцової, С. Гординського, К. Г ридня (М . М ухина), Є. М аланю ка 
та У. Самчука. К ожний з них додає дещ о інше для  відтворення та зрозу
міння реальної постаті Олени Теліги. С погад С ергія Л итвиненка про 
чоловіка поетки М ихайла Телігу немов реабілітує власну й оригінальну 
індивідуальність і рятує його особу від тавра ’’чоловіка королеви” .

М ож на розуміти, чому упорядник хотів вклю чити все друковане
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про Телігу, та  скорочення деяких статтей, де в десяте цитую ться її 
найпопулярніш і вірш і чи описую ться її останні дні, принесло б користь 
читачеві та  цілому збірникові. Д о того ж Ж данович і так не включив 
усіх друкованих споминів чи аналіз творів Олени Т еліги ,1 навіть як і мав 
про них інформації (напр., про Ю . Л ободовського). Також  бібліографія 
(яка подана на 5 сторінках) не повна, хоч упорядник у прим ітках згадує 
деякі інші дж ерела. Н ем а також  згадки про переклади поезій поетки на 
інші мови (напр., на англійську й польську). К ож на частина збірки має 
окремо подані примітки, які поясню ю ть згадувані події, особи, подаю ть 
перше місце друку і т. п. В багатьох  випадках було б зручніше бачити 
дати  написання при кінці статтей.

Цей збірник вклю чає 16 статтей, доповідей та спроб прози Теліги. 
М айже всі вони були вже давніш е друковані,2 та ще є м ало відомі і рідко 
цитовані. Х оча вони не вносять багато нового, деякі думки ще й тепер 
мож уть бути актуальними. Ц і статті відкрито й прямо висвітлю ю ть 
О лену Телігу. Вони недвозначно, часто без патосу, але з темперамен
том  говорять від авторки, а тим  і про неї. Н апр., у доповіді ’’Сила через 
радість” тридцятилітня Теліга звучить немов м олода студентка, захоп
лена ром антикою  руху й відваги: ’’М ені хотіло  б ся підняти високо 
традицію  наш ої радісної сили, одчайдуш ного українського гумору, щ об 
забути назавж ди понуру традицію  19-го віку” (ст. 92). Це майже програ
мове твердження, і воно в стилі її характеру. Вона захоплена постат- 
тям и Сірка, Богуна, ’’які з розм ахом  і гум ором  жили, кохали, рубалися 
за свій край, і з таким  же сам им  шибеничним гум ором  за нього уми
рали” (ст. 92). Теліга також  знаходить співзвучність із М иколою  
Х вильовим у п ідході та  й, м абуть, у темпераменті. Він м іг би писати, 
подібно до неї, про ’’ш алену лю бов до ж иття і шалену погорду до 
смерти” (ст. 99).

Серед уміщ ених 36 поезій,3 більш ість відом их це ті, що відзна
чаю ться радш е бойовим тон ом  чи становлять напрямні для  заохоти  
(’’П лом інний дух”, ’’М уж чинам”, ’’М оя душ а”). Я к і її особі, ліриці 
Теліги властиве майже завжди явне балянсування початкової ніжности 
кінцевою дозою  гарту. Бож  і в своїй спонтанній поезії Теліга коментує 
події своєї доби. Т ільки рідко, але тим  помітніш е, цієї відбитки нема 
(’’Розцвітали  кущі ясмину”). Її питоменно відкрита лю бовна лірика —

1. Пропущено такі статті, як: Наталія Войновська. Б’ють літаври..., ’’Новий 
шлях”, 7 квітня 1973 р., ст. 8.; Орися Прокопів. Olena Teliha, ” The Ukrainian 
Review” ,1 , 1973, стст. 57-67.

2. Головне в збірнику ’’Прапори духа: Життя і творчість О. Теліги”. Париж, 
(Сурма), 1947.

3. Орися Прокопів подає ще такі два вірші ”3а кордон” і "Найдорожчий 
спомин”, у Olena Teliha, Boundaries of Flame: A Complete Collection of Poetry. 
Comp. & transl. by Orysia Prokopiw. Балтімор, (Смолоскип), 1977.
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майже стихійна й без здержаних промовчувань, хоч з додатком  гром ад
ської заанґаж ованости. В цьому контексті цікаво, щ о вже вдруге 
польський поет і критик, Ю зеф Л ободовський повторю є своє твер
дження, що Теліга перевищує Л есю  Українку у ліриці.4 Н евідомо, чи 
такий самий характер м али  ті поезії Теліги, щ о мусіли з’явитися в її 
першій збірці 1940 року, та  пізніше пропали. П ро загальну настанову 
Теліги мож на було б повторити її власне твердження про Івана М азепу, 
щ о сила держ ави будується мистецтвом  і війною . Т ом у, крім своєї під
пільної активности, і того  скромного часу, щ о вона собі дозволяла для 
власної поезії, — Теліга так  віддано працю вала у Спілці письменників як 
редактор.

О гляд чи критику поезій Олени Теліги найбільш  специфічно 
подаю ть В. Держ авин, Ю рій Ш ерех та Б. Бойчук і Б огдан  Рубчак. Я кщ о 
колись окремі оцінки критиків здавалися гостро відмінними, тепер вони 
не виглядаю ть аж дуже розбіж ними в суті, хібащ о в терм інології визна
чення-стилю . Т а для повности і збалянсованости збірки треба було 
додати  хоч ще одну аналітичну статтю  про поезію  Теліги. П оява 
двом овної збірки, із вступом та  перекладами О рисі П рокопів, тільки 
намагається цей брак заповнити. Отже, виглядає, щ о в сімдесятліття 
народження поетки відновилося зацікавлення її особою  та творчістю . Та 
залиш ились ще неторкані поля і м ож ливості для  повніш ого й вичерп
ніш ого, виключно літературного, видання.

Лариса М. JI. Онишкевич

ПРОСИМО ВИПРАВИТИ

У статті М. П рокопа ’’Україна 1978 (Ф акти, оцінки, перспективи)” 
(Сучасність, 1979, ч. 3), ст. 126 у 5 рядку знизу треба закрити дужки після 
слова компенсації. У 4 рядку знизу після слова Україна? випало речення: 
Саме в таком у пляні Брежнєв робить логічний висновок про свою  
працю  на Україні:

4. Юзеф Лободовський. Dwie rozstrzelane poetki. ’’Wiadomości”, 16 липня 
1978, ч. 29 (1685), ст. 1.

125



З міжнародної хроніки

Н априкінці минулого року почав з’являтися російською  мовою  
двотижневик ’’И нформационны й бю ллетень” (Інформаційний бю ле
тень), в якому публікую ться найновіш і інф ормації про рух опору в 
С Р С Р  — діяльність членів правозахисних груп, дем онстрації протесту, 
ареш ти й запроторення в психіятричні лікарні, обставини ув’язнених (за 
націоналістичні переконання, за ісповідання віри) — різні прояви актив
ности, пов’язані з правозахисним рухом. Редактор бю летеня — К ронід 
Л ю барський, нещ одавно звільнений радянський політв’язень. Д о свого 
приїзду на Захід Л ю барський завідував Російським загальним  фондом 
допом оги  політв’язням  і брав участь у московській групі М іж народної 
Амнестії. Бю летень виходить у в-ві ’’Т етради сам и здата”, Брю ссель 
(Бельгія).

■
М инулого року з’явилася в друці французькою  м овою  книжка Е. 

К аррер д ’Анкос (Helene C arrere d ’Encausse) “L’em pire eclate. La revolte des 
nations en U. R. S. S .” (Р озл ам  імперії. Бунт народів у С РС Р), П ариж  
(F lam m arion), 314 ст., на яку газети ’’Експрес” та ”М онд” (П ариж , від 7 і 
11/18 листопада м. р.) вмістили рецензії. А вторка ставить у книжці наго
лос на національну різнорідність С Р С Р , яка не заникла після 60-річного 
існування в рям ках радянської ідеології й інституцій. К ож на нація С РС Р  
намагається, не підпавш и процесам асиміляції в ’’єдиний радянський 
народ”, забезпечити своє існування і дальш ий розвиток. Поруч вимог 
радянських правозахисників дотрим уватися конституційних і легальних 
Гарантій прав — ідуть вимоги національно-свідомих про повне засто
сування принципів федералізму. А вторка вваж ає головною  внутріш 
ньою  проблемою  С Р С Р  демографічний приріст мусулманського насе
лення, яке, хоч не протиставлячися активно урядові, ввело елемент плю 
ралізм у в радянську систему на базі своєї національної свідомости і 
віри, 
а

Еміграційна латвійська газета ’’Laiks” від 31 січня ц. р. вм істила дані 
про насильне вивезення лю дей з Балтицьких республік до С Р С Р  від 1940 
до 1954 pp. О публікована студія прийш ла з Естонії на Захід 1978 р. За 
зібраними даними депортовано до С РС Р  1940 і 1941 pp. 48 тисяч осіб — 
11 тис. з Естонії, 16 тис. з Л атвії, 21 тис. з Л итви. 1944-1954 pp. вивезли 
до С Р С Р  130 тис. осіб з Естонії, 140 тис. з Л атвії, 260 тис. з Л итви. Н ай
більше осіб допортували 1949 року під час колективізації. Б ільш ість з 
тих, як згадує газета, кого виселили на початку сорокових років, — заги
нули на засланні.
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За свідченням Айше С ейтм уратової, новоприбулої до  СШ А учас
ниці правозахисного руху кримських татар , стало відом о про сам о
спалення 47-річного Муси М ам ута в С им ферополі 23 червня м. р. 
(’’Берлінер м орґенпост”, ’’Б ільд цайтунґ”, від 23 лю того  ц. р. Західня 
Н імеччина). Раніш е радянський уряд позбавив М ам ута волі за д о м а
гання права кримським татарам  повернутися на свої рідні землі. П ісля 
ув’язнення від поселився в Симферополі. 23 червня м. р. його прийшов 
заареш тувати міліціонер. Н а знак протесту М ам ут учинив самогубство. 
Й ого похорон перетворився на велику дем онстрацію  кримського насе
лення С имферополя. Газети вмістили знятки з дем онстрації, на яких 
виднію ть протестні транспаренти.

Л ондонська газета ’’Економіст” від 22 лю того  ц. р. вм істила статтю  
’’Н ародж ений 1879 року — і ще повний сил”, в якій іде м ова про від
родження культу С таліна, що пов’язане з культом  Брежнєва, який тепер 
буйно розквітає в С РС Р . ’’Ім ’я С таліна тепер згадую ть у пром овах, з 
обов’язковим оплескуванням. У  телефільмах про роки війни він пока
заний як неперевершений провідник. Й ого обличчя з’явилося в ш иро
кому обігу — на календарі за 1979 рік, ... на дату дня його народж ення 
подано похвалу його осягів, з найкоротш ою  згадкою  про ’його тео
ретичні й політичні помилки’, зате з багато довш им  поясненням, щ о ’їх 
наслідки виправлено’ ” . ”— А так не сталося, — коментує газета, — до 
них навіть не признаю ться Брежнєв і його колеґи, — а багато з них 
допом агали  С талінові в злочинах”. Н овий культ С таліна, хоч тільки 
набирає на силі, не протиставиться культові Брежнєва — це лиш е ’’допов
нення, за яким крию ться невисловлені старі ідеї суворої дисципліни й 
тотальної влади” для  застраш ення чимраз неспокійніших радянських 
громадян. ’’їхн і володарі спроможні, якщ о їх спровокувати, ввести 
методи С таліна, не тільки його портрет”.

Відповідаючи на запити в парляменті, м іністерство між-німецьких 
відносин Західньої Німеччини оприлю днило стан заборгованости  кому
ністичних країн країнам  Заходу (’’Н ью -Й орк тай м з” від 24 лю того  ц. p.). 
Із звіту випливає, що сума боргу виносить 54 м ільярди  американських 
долярів, з чого Радянський С ою з винен 30% (16,2 м ільярдів дол.), 
П ольщ а — 13,5 м ільярдів дол., — а реш та припадає на інші країни схід- 
нього бльоку (не вклю чаю чи Ю гославії). К оло 11,8 м ільярдів дол. 
боргу з суми 54 м ільярдів дол. — це позика від уряду Західньої Н імеч
чини, яка складається по половині з банкових позичок і торговельного 
кредиту.
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ІВАН СВІТЛИЧНИЙ

ҐРАТОВАНІСОНЕТИ

Мюнхен 1977. 120 стор. Обкладинка і портрет автора
— Любослава Гуцалюка. Передмова Івана Кошелівця.

ҐратованІ сонети — це перша збірка автора. До часу 
свого останнього ув’язнення Іван Світличний займався 
літературною критикою  і перекладами, зокрема з 
французької мови.
Книжка упорядкована самим автором. До неї ввійшло 63 
сонети і 12 віршів. Збірка написана в ув’язненні й у ній 
переважають в’язничні мотиви.

Ціна: 4,- дол.

Н О ВІ В И Д А Н Н Я  ’’С У Ч А С Н О С Т И ”

ВАСИЛЬ СТУС

СВІЧА В СВІЧАДІ
П о е з і ї

Мюнхен 1977. 128 стор. Обкладинка Христини 
Г ориславської.
Скульптурний портрет автора — Б. Довганя.

Упорядкування Марка Царинника і Вольфрама 
Бургардта. Передмова Марка Царинника.

Найбільший розділ у збірці займають ’’Вірші з в’язни
ц і” , до якого ввійшло 65 досі недрукованих поезій, 
написаних у таборі в 1972-1976 роках. Є також перекла
ди німецьких поетів, зокрема P. М. Рільке та вибрані 
вірші зі збірок Зимові дерева (збірка була відкинута 
видавництвом ’’Радянський письменник” і появилася в 
Бельгії в 1970 році у видавництві ’’Література і 
мистецтво” ) та Веселий цвинтар, яку забрали у В. 
Стуса під час арешту і з якої автор відтворив 5 поезій з 
пам’яті.

Ціна: 4.- дол.
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