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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

Золота липа
Микола Воробйов

АВТОБІОГРАФІЧНИЙ ФРАГМЕНТ

Київ — це багато будинків, тут сіють траву і через 
те я не можу ходити босим, а то весь час я ходив босим попід 
Тясмином там у нас живуть коло лісу цигани. а навколо 
пісок і ліс вільховий, пам’ятаю, години в чотири ранку у бі­
лій траві повно шпаків, вони пасуться, а стовбури акацій 
темнозелені і з оксамитним сяйвом, і  така сама вода в 
Тясмині.

Нащо я сюди приїхав? Я думав, що просто перейшов 
з одного будинку в другий, але тут цегла і немає нічних 
метеликів і їх  квіток у корі над Тясмином, і полин не схо- 
жий на білих зайчиків, що заїлись борошном проміння, але 
ще пам’ятаю, що я хотів сюди приїхати.

Спогад, як серце: форма лишилась, а кров витекла, а 
це ж  не осінь і навкруги чуж і — питання, оклик, слово, 
тільки своя тюрма, нащо усе це так? Хіба осінь така бідна, 
що приходить до нас? Мабуть, я десь зникну, жаль, що літо 
минає, і я не торкався суниць і вночі не ходив по траві. . .  
Київ, 23 травня 1967.

Микола Воробйов

БЕЗСОННЯ

Птиця вогню 
пригощала очі мої вином.
І коли відмикалися ,двері 
опускала монету чорну . . .
Не знаючи, що цієї осени 
перегоріли ЛЯМПИ,
звільнивши птиць від .графіка польотів.

ВБИВСТВО

Підходять до дерева, залягають.
З одного боку і з другого боку.
Трохи туману між мокрих дерев.
Ліс, де мокрі птахи . . .

Селянин оре землю.
Постріл з мокрого стволу 
у поле.



ТАЄМНА ВЕЧЕРЯ

Приїхав начальник міліції,
Приїхав його брат.
Приїхав інженер з провінції.
Приїхав полковник із солдатом.
А ще приїхав дядько Степан із слюсарем Петром, 
а. ще рибалка-любитель із мішком, 
учитель Іван Денисович із школи.
Не прийшов студент із третього поверху, 
не прийшов до нього друг Сергій, що завербувався. 
Була вдома дівчина, до якої хтось пішов, 
була вдома баба Ганна із сірим котом, 
була вдома Бондаренко Нінка.
В колодязі двору вона ходить, 
в колодязі двору пісок блищить.
Там Нінка ходить — воду носить 
жовтим птицям на вечерю.
Срібний туман на деревах висить, 
срібними ложками деренчить.

БЕЗ КОРИ
Жінка із тілом, 
як дерево біле без кори.
Кору можна зняти коло вогню, 
коли темно, щоб розвести вогонь.
Кору можна зняти коло води.
Коли вона знімає кору, 
на ліси опускається дим.

СУРМАЧ
Робітники, з кантори дівчата і стара жінка — 
одні й ті ж.
В один іі той бік сидять іі їдуть.
А хлопець із землистим лицем, 
бо жарко,
стоїть і дивиться назад.
В нього кремовий піджак, 
і нічого в руках немає.
Тільки квиток на один раз.
Мовчить, як у магазині м’яч.
Мовчить сурмач.

*

Хлопець такий красивий, як щастя, 
і хочеться їй щастя.
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І вона з ним іде, куди він хоче, 
із щастям чужим іде.
Коли вона повертається щаслива, 
та дивиться в дзеркало.
Дивиться і нічого не поправляє.
Вона бачить своє щастя, 
як чорнильницю із скляним чорнилом. 
Вона пише, а з попелу 
осипається щастя.

ЛІТО
Яівасшукаю, клене,
Ніна кланяється вам.
Під горою, як стемніє, 
буде чекати вас.
Клен розіклав вогонь.
Ой на горі погублено його.
А машини крізь ніч печуть, 
і красуні у скелі сплять, 
як транзитні транзистори: 
батарей на літо вистачить.
Тільки іноді — білий стук, 
то зелені флакони рук 
виливаються на тіло: 
значить літо пролетіло . . .

КОРОТКИЙ ДЕНЬ
Будинки потекли, 
дахів попливли шапки —

жовті камінці помостили вікна. 
Синя жінка на камінцях 
перейшла струмок; 
нагодувала тарілку, 
перейшла долила криницю.

І по червоних камінцях 
перейшла струмок.

ЯБЛУНЯ
Яблуня КОЛО’ яблуні.
Яблуко коло яблука.
А потім тільки гілка . . .
Коло яблуні — іній.
Коло яблука — яма.
І немає тебе н іде . . .



НА СВЯТО

Увечорі дерева, як кущі великі. 
Вогняно-волохата голова прапора 
нахилила конячу морду з вікна до ікущів, 
облизує з них дощ.
Просунувся автобус, як по мокрому столі. 
Порожня тарілка з голубим ободком. 
Перекинулась шибка у вікні: 
струмки увечорі дзюрчать 
і коники співають.

ЮНІСТЬ 
Темніє в місті.
Хіба можна з одним листочком 
виходити в ліс, 
де повинні бігати олені, 
а оленів немає . . .
— Іди, іди — кличуть подруги.
І юність минає.
*
Клумби багряніють на захід 
де вулиці повертають.
Сонце заходить, 
і робітники повертаються.
В порт пароплави золото везуть 
із далеких країв, і дерева 
вкриваються прозорими плащами, 
щоб видко золоті браслети.
Дівчата шелестять увечорі, 
щоб видко білі камінчики.
Я стою на розі і дивлюся на осінь.

УКРАЇНА — 65
Почався дощ. І підстригачі дерев 
натомлені п’ють каву.
Як чобіт, грузовик з гіллям 
стоїть на площі.
Поки гілля підсохне, 
що можна буде розтопляти.
Кострубаті рибини без м’яса 
з білих кісток 
стоять над шляхом,
За генеральним планом 
тут повинні стояти кукли 
в зелених перуках.
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Ти йдеш, але повертаєшся, 
бо двері замикаються, 
якщо повернути ключ в один бік, 
і відмикаються, коли повернути — 
в другий бік.
В один бік — в другий бік: 
тут весь ти.
Вкидаючи листа у скриньку, 
простягаєш руку.
І знов простягаєш руку, 
чекаючи не відповідь, а листа.
Чому літак ніби хрест?
А якби птиці були круглі?
Де дорога без речей?
Згинеш без них і,в них: 
стиглий огірок недобрий, 
бо він найдобірніший,
Ти в плямах, бо блищиш.
Пил немов замок,
коли нікого немає в кімнаті.
І ключ, як пил,
ледь видимий для стін,
яким однаково. <
Батарея неопалення.
Вазон немолодости.
Вікно не надвір і не в кімнату, 
наче око: може бути 
і заплющеним.

*
Вона гойдаючись іде 
і лист у руці несе.
Сумочка біла, як конверт.
Вона сідає на лаві, 
читає листа на 8 сторінок, 
написаного на поштамті.
Потім вона встає 
до урни підходить і рве, 
рве на клапті той лист.
Для чого цей довгий лист . . .
Літо танцює навкруг 
на пляжі серед подруг.
*
Давно, як закрилась річка.
Давно, як перламутрова черепашка, 
закрилась ти,



Плащ на руці, як складений дощ. 
Лице, як вузол тугий.

В тій річці немає риби.
Не повірити, але ти вже ідеш. 
Обернутись, але ти вже пішла. 
Дощ накрапає, і я 
закриваюся, як бриллянт.

ВІК ЦИВІЛІЗАЦІЇ

Зрубані гілки відкриті дверима.
У тому домі ходить лісоруб 
по сірих дописах 
і добудовує кімнати.

Гілки зачиняють двері.
В їх тіні він ляже і засне.
У\ темряві шукатиме, як вийти.
І подумає про нікчемну цю роботу.

Потім його знайдуть у стовбурі, 
як сірий осколок, 
і визначать вік цивілізації.

*
Ти не прийшла, бо буває дощ,
Ти завагалась, бо буває осінь.
Ти запізнилась, бо ріки; течуть.
Ти не злякалась, бо ти не забула.

Ти не прийшла тому: 
що можна прийти,

можна згадати про це, 
можна мріяти про це, 
можна забути про це.

А було так синьо увечорі, 
що перехожі замість газет 
несли білих гусей.

ЧЕРЕВИКИ

Солодкі корзини 
жінки із садів несуть.

А у мене яблука —< 
чорні блискучі.
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По росі котяться яблука — 
я йду до школи.

Влітку на горище кину їх — 
до гілок дитинства.

ДЗЕРКАЛО
Воно не може бути цілим, 
бо дехто вкрав із нього скалку 
на всякий випадок.
Дехто забавився і викинув, 
декому ти сам віддав одну чи дві; 
комусь ти віддавав усе.
Набравши скалок чужих — 
підеш від себе.

ПОЕТИ
Кущі поховали звуки, 
але залишили форми.
Бо той, хто заплющує очі, 
має руки.
І забираючи квіти — 
чекає, що вони червоні.

РАЙСЬКІ ПТИЦІ
Поліна поклали у грубу 
на сіре гніздо, іще тепле гніздо.
Впустили метелика, щоб вони проснулись.
У танці крил на барвистім 'килимі 
пил пили очима білими.
Ворожили, шептали над казанами, 
над горщиками, пахли борщем, 
сумували трошки.
Сірий сум осипався, гніздо будував 
для інших птиць.
А їх чекали чорні шпаки у димарі. 

ПОГОНЯ
Сидимо в човні: я на сонці, 
а ти в тіні.
Я за веслом золотим, 
а ти з туманом голубим.
Я на ясній дошці, а ти 
на темнозеленій.



А не хочеться мені самому 
за золотим веслом сидіти, 
на ясне сонце глядіти, 
коли ти там сидиш . . .  
ніби втікаєш.

НАЧЕ ТИ

У провулку будинки, як скло, 
після дощу гладенького: 
це наче ти ідеш 
і несеш крила стрекози восени.

У провулку будинки, 
як горби над тротуаром: 
це наче ти ідеш 
і дивишся у землю.

ЗОЛОТА ЛИПА 

1
велике синє листя піднімається віялом від центру
з кожного листка звиасють довгі волосинки —
то в тиші спочилі вітри
на кожнім листку сяють білі перлини
на білі хати в долинах
і вертаються в ріках
і в криницях до центру

нижче синього листя
стовбур із жовтими колючками
то промені вогнищ бродять
у вогкій корі його ночі
а в стовбурі срібне дупло —
всі квіти і бджоли
ночують у ньому цієї ночі

2
безверхе дерево з’єднало квіти — 
пробігли коні
із срібним листям на просторі

йшли цілий день під липою у золоті!!! 
в одежі одяглись красні 
та не минули золота!!
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в рівнинах бачили рогату квітку 
леліли води між човнів землі 
сміялось тіло повне всіх очей простору

вона стояла на всі сторони однакова
і поверталася до того
хто птаха бачити свого хотів

хто птаха бачити свого хотів 
її далеко бачив де вона і е 
вона у нього за спиною 
а птах у неї на толові

3

од сходу літа бджолами вона горить 
гілки її для плоду 
ножем випереджають рух руки 
медіє дівчина іі затіка між них 
зорею ріки радощів і втіх 
несуть її в мережу 
де квіти всім щасливим 
сплітають човен білий

зійшлись в світлицю сливи спілі 
на стіл схилилась голова пшениці 
брат золото вичісує 
із довгого проміння

вже половина бджіл мережу ту плетуть 
а половина сріблом до землі течуть

4
стоїш ти під коханням 
під срібним деревцем 
міряєш метелика до квітки 
а прохолодні двері саду 
сховали сором

чотири сонечка в світлиці 
а місяць на дверях 
як ручка срібна 
а горіх її в білій постелі 
червону квітку любить

5

весільну птицю несуть 
на золотій гілці



з неї ягоди сиплються 
з неї бджоли падають 
як без царства 
з неї срібні сльози 
як без царства: 
перша сльоза — цвіту нема 
друга сльоза — люта зима 
третя сльоза — плаче змія

ось голова пшениці і голова води 
прилетів рушник 
од царства — 
буде забирати

по дорозі військо виступає: 
він і вона
і два мечі позад них несуть

6
тепер, зозуле, обкуй цей сад 
срібними гвіздками 
щоб встав виноград 
до сонця золотими свічками

7
кова хата: Доки ж я порожня буду стояти? 
женці: Наряжайся вже йдуть 

голову .пшениці несуть 
наряжайся

сухе дерево везуть 
наряжайся 

женці: Покуймо собі мідяні човни 
золоті весла 
та до світлиці пливім

а у світлиці чотири сонечка 
ще й місяць на дверях срібний 
горіх у білій постелі 
червону квітку любить 

човен пливе 
наче рій реве

8
сухе дерево везуть 
суха скрипка грає 
в неї струни із рум’янцю — 
срібна бджола грає
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в неї пальці із багрянцю 
а чорні стрічки горами. . .  
сльози як лози 
зозулі над труною зносять

забіліли рої горами 
луною дерева забитий дятел 
у білому дуплі зими

плач розхитав полегле дерево 
по саму шию самому собі:
«намалював ти срібну бджолу на лиці 
вона літає від чола до ніг 
у сирій землі 
облягли тебе срібні труби 
і грають щось кругле

слова твої — бджоли німі»

9

сухе дерево везуть 
в стіни його вперлися квіти поля

як тобі виламану квітку личком носити?

рибиною розбилася вечеря 
і річка очей загусла 
лише руки повні лусок

10
а рибина рибина та рибина 
поле виорала 
як за водою бігала

а наш син один один один 
поле засіяв один 
червоною ягодою 
білою кісточкою

ось він іде
двоє його очей показують на нього 
двоє його рук тримають гілку

вже до нього ніхто неі признається

признавалась мила — 
трава посохла



признавалась сестра — 
озера стали

признавалась мати — 
річки потекли

потекли з війни річки криваві 
до хати під сіни 
а в хаті вечеряти сіли

і така та вечеря 
що сухе дерево все вище 
а він все глибше

ось йому постіль біла 
а над нею стіна німа

в німих вустах царюють бджоли 
ось — показав подорожній — яблуко 
що його не можна вкусити

оглянулись і побачили 
як далеко в просторах 
сяє золота липа

Літо 1969

Передруковуючи частину із поширюваної на Україні ма­
шинописної збірки молодого радянського поета Миколи Вороб­
йова, зазначаємо, що робимо це без відома й волі автора, з не- 
авторизованої ним копії, і тому в тексті можуть бути деякі огрі­
хи. Під час шостого з’їзду письменників України режимний літе­
ратурознавець і критик Леонид Новиченко зарахував Миколу 
Воробйова разом з Василем Голобородьком та ін. до «вузенької 
групи авторів», яким «треба прикласти чималих зусиль, щоб вий­
ти із стану того холодного камерного усамітнення, на яке вони 
самі себе прирекли». Виступивши з кількома циклами поезій на 
сторінках журналів 1965 і 1966 року, Микола Воробйов не мав 
досі змоги видати ні однієї збірки поезій. Перестали також появ­
лятися його вірші в радянських журналах і газетах. Ціла збірка М. 
Воробйова «Золота липа» появиться окремим книжковим видан­
ням. — Редакція.
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«Дело номер 107»

ІЗ ЗАХАЛЯВНОГО НАРИСУ «БІЛЬМО»

Під назвою «Більмо» погиирюється на У країні 
в різних редакціях нарис одного з діячів укра­
їнської культури про його арешт, слідство, засуд і пе­
ребування в радянських в’язницях та концентрацій­
ному таборі в 1965— 67 роках. Автор нарису не назва­
ний. Є вістки, що ним мав би бути колишній викла­
дач Львівського державного університету ім. Івана 
Франка і кол. інструктор у Львівському обласному 
комітеті КПУ Михайло Осадчий, автор статтей про 
Остапа Вишню, друкованих у 1963— 64 роках у ра­
дянських журналах, та дисертації на здобуття учено­
го ступеня кандидата філологічних наук п. н. «Ж ур- 
налістична діяльність Остапа Вишні (1919—33)», що 
ї ї  він захистив у 1965 році. Проте, певних даних про 
і^е немає. Копії цього нового документу захалявної 
літератури одержано також за кордоном і ми пере­
друковуємо вступну його частину, що в ній автор 
розповідає про перші тижні свого перебування під 
слідством і в тюрмі органів КҐБ. — Редакція.

Електричний дзвінок настирливо сповістив про себе. 
Потім ще раз. Хтось настирливо добивався до помешкання, 
сквапливо переступаючи з ноги на ногу. «В таку рань! — 
подумав я. — Хто б,це!» Якийсь занепокій укрався в мене: 
певно, з кимось щось скоїлося. Я відсунув двері, і, легенько 
відсторонивши мене, в кімнату увійшов високий, з випеще­
ним лицем чолов’яга, загадково посміхаючись і вивчаючи 
мене. Мене вразив дивовижний погляд, що пронизав мене 
наскрізь, і личина самовпевнености. Не встиг я причинити две­
рі, як у помешкання увійшло ще двоє. Вони швидко приско­
чили до вікон і позачиняли їх. «Сідайте», сказали мені, — 
«ось тут, поруч з дружиною. І не рухайтесь!» «Але ж ...»  
Він витягнув якесь посвідчення і тицьнув мені перед очі. 
«Предъявитель этого имеет право носить оружие», встиг про­
читати я і запитливо подивився на нього. Озброєна банда. 
Грабуватимуть серед білого дня? Начебто розуміючи мій 
стан, високий простягнув ордер на обшук. У мене відразу ж 
відлягло од серця, хоча я й далі нічого не розумів. Можли­
во, якась помилка. Можливо, вони переплутали номери по­
мешкань. Але ні, обшук у мене. Вони вже ретельно порали­
ся в моїх книжках, безладно переставляючи їх з купки на



купку. Вони чимраз поспішали, і я спостерігав, як 'з кож­
ною хвилиною росте їх невдоволення. Чого вони так уперто 
пошукують? — думав я. Задзвонив телефон, але мені не до­
зволили підійти. Телефон дзвонив далі, не вгаваючи. А во­
ни все перекидували мої книжки і зшитки. Я відчував себе 
принижено, якийсь холод неприемно сковував моє тіло. По­
руч сиділа дружина, налякана й стривожена. Лихе передчут­
тя, — міркував я. Час од часу на мене кидали в’їдливі по­
гляди, холодні і недружелюбні. Так можуть дивитися тіль­
ки. . .  Хтось з них радісно зверескнув, несподівано і майже 
не приховуючи свого задоволення. Наймолодший тримав у 
руках статтю «З приводу процесу над Погружальським». Це 
начебто омолодило пришельців, здавалося, вони зараз ки­
нуться в танок, заштовхавши і мене до ісебе в коло. Був 
складений і протокол і у валізку покидали «Чорну раду» П. 
Куліша, «Історію української літератури» М. Грушевського, 
кілька зібірок Б. Леткого та ще якісь книжечки старих ви­
дань. Зверху, з не абияким ритуалом, поклали названу стат­
тю. А за хвилю мене вже мчала блакитна, як води Свитязя, 
«Волга». Вони 'сиділи поруч, огрядні й пихаті, кидаючи юдин 
на одного багатозначні погляди. Подекуди вони схрещува­
лись на мені, ще більше втискуючи мене в сидіння. Я за­
плющив очі і коли відтулив, побачив, що ми приїхали до сі­
рого триповерхового наріжного будинку на Миру 1, колиш­
ній вулиці Сталіна . . .

Ж
Я був столом, маленьким й неповоротним, якому ніяк 

не можуть знайти місця. Мене хапали голіруч і спішно ку­
дись несли, несли, потім верталися назад і знову пересували 
на нове місце. Коридор, кабінети, коридор. . .  Замерехтіло 
перед очима і все попливло: і долівка, і стеля. Перемінюва­
лися люди й лиця; здавалося, мене закутали в сувій матерії 
і катулять підлотою. Штовхали ногами і згори злісно шеп­
тали.

— Чого тобі бракувало? — Чув я чийсь докірливий ба­
б’ячий голос. — Молодий, захистив дисертацію, тільки б 
жити !..

— Брикало курчатко, добрикалося! Ех, ти !..
— Що я? — силуюся зачепитися за щось і не можу. 

Катуль, катуль. Я опирався, але геть знесилів і лише безпо­
радно шепотів одно й то саме: «Що, я?»

Нарешті, все стихло. Мене гарячково кудись увіпхну­
ли, виштовхнули з сувою, і я побачив перед собою холодне 
помешкання, молоду, стомлену людину, що нудно прозирала на 
мене, безвільно покліпуючи повіками. Молодий і лисий, лисий 
і молодий, подумав я і зіщулився під його грайливим посіпу­
ванням нижньої губи. «Сідайте!» — кинув він і відвернувся до 
столу. Не кваплячись, рушив до нього. «Боже, — впало мені
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на гадку. — Певне, я справді вчинив якийсь злочин, сам того 
не відаючи? Новий Герострат?» Тоді він обернувся, зненацька 
вп’явся в мене якимись напівбожевільними очима і випалив 
одним духом:

— На твоїй машинці друкувалися тисячі листівок? На 
твоїй. . .  Ти тільки вдаєш чесното, скритий, але ми все давно 
знаємо. Не признаєшся? Змусимо. Ще як, змусимо! Не такі 
були кралі і ті падали навколішки і слізно просили покаян­
ня. Не те, що ти, гівно!

Ще нічого не розуміючи, я силкувався запам’ятати бо­
дай кілька слів з тої тиради, але то була марна справа.

Слова сипалися на мене, наче град, і я лише вислухо­
вував ті болючі місцини, які покривали мене всього. Якось 
безпорадно, тупо я спостерігав за людьми, що вскакували й 
вискакували з кімнати і щось кричали, кричали. . .

Переді мною спливав звичайний простокутник стола
— єдина мовчазна і спокійна річ у кімнаті, яка своєю оста- 
леністю якось навертала до дійсности, викидувала на поверх­
ню з шаленої кафкіянської веремії. Я силкувався знайти 
якусь різницю в обличчях і голосах, які чогось вперто до­
магалися від мене і були схожі один на одного, як мідні гро­
ші. П’ять, три, одна. . .  Здавалося, на тлі столу весь час змі­
нювалися декорації якоїсь грандіозної вистави, а десь збо­
ку, замість грізних басів, тенорів, баб’ячих дискантів, обра­
жено бубнів із суфлерської будки зіпсований магнітофон, 
у якого весь час рветься стрічка. . .

Я намагався сказати щось цим людям, мабуть, я все там 
щось говорив, опираючись, бо вони чіплялися на мої слова, 
і за тим я осувався кудись із прикованого до підлоги кріс­
ла, і його спинка була глухою стіною, яку неможливо поми­
нути.

— Що, Маланчук ? .. Ми й секретаря обкому зараз сю­
ди приведемо, і ти, його работнічок, розповіси все, що ро­
бив! Про всі свої підлі дії ! ..

— Що, геній? В університеті викладає, кандидат наук? 
Знаємо вас кандидатиків! У тридцятих роках ще не таким 
голови крутили, як курочкам !..

— Що йому казати — сам знає. Навіть про одного' з та­
ких кандидатську писав: про вороного гумориста, про Виш­
ню писав . . .  націоналістиків увіковічуєте?

Я перечив, це був якийсь безлад думок і слів.
— Але я . . .  як ви смієте. . .  видатного українського . . .  

виходить семитомник його творів. . .  висунуто на здобуття 
Ленінської премії ! ..  Давно реабілітований . . .

— Реабілітований ? .. — вони так витріщились на ме­
не, мов би я сказав про нову Помпею. Вони ніяк не хотіли 
йняти віри моїм словам. А відтак розреготалися. Вони аж 
похапалися за животи, так їм було смішно. Показували на 
мене пальцями, як на зачумленого, і реготали.

Я розгублено дивився на них і привидів людей, малень­
ких і безтурботних, які нагрянули сюди з іншої планети, щоб



хизуватися своєю молодістю, зухвалістю, жорстокістю. Вони 
знали собі ціну, владні покровителі, зверхні, непотрібні, пев­
ні у своїх вчинках. Вони геть не соромилися цього. Це було 
зовсім не по-людськи. І тут мене осяйнула гадка: то вони 
просто жартуни. Вирішили побавитися трохи зі мною і 
тепер, нарешті домігшися свого, не .витримали й регочуються. 
А я, мов цнотлива дівчина, упирався на всі лади. І зовсім, 
як хлопчина, я переймався їхнім настроєм і не встиг схаме­
нутися, як уже реготав. Певне, що я тепер скидався на ста­
ренького Вишню, який теж ніяк не міг звикнути до цілкови­
тої серйозности слідства, який ніяк не міг призвичаїтися до 
арештантського' життя і не переставав жартувати.

-— Чому ви мене вважаєте саме за терориста? Якщо 
вже так хочете засудити, так судіть ліпше за згвалтування 
Клари Цеткін . . .

*

Переді мною далі визначувався простокутник стола, 
вираз усталености у цьому безладному рухові, який прохо­
плювався навколо; він єдиний ще трохи приземлював мене, 
не давав провалитися в якусь глибоку яму, що подекуди 
виразно вчувалася у мене під ногами. Я навіть боявся тоді 
поворухнутися, щоб не поковзнутися й не полетіти вниз. А 
огрядні мужчини, що, певно, приваблюють своїми статурами 
уяву не однієї жінки, безладно — безладно кружляли дов­
кола мене, я чув їхнє настирливе хихикання, ловив загад­
кові погляди, клапті фраз, які то нагально накочувалися, 
то відступали раптово назад, а я, мов дурник, настерігав за 
цим, неспроможний врешті-решт щось зрозуміти, і, мабуть, 
у цю хвилину був далекої від цього будинку, на якомусь пла­
цу, закутий у кайдани і терпеливо дочікувався, коли прийде 
кат, щоб стяти голову. Гомоніли люди, ллювалися, плакали, 
усе злилося докупи, а я стояв на помості, голий і змерзло 
поводив раменами. І тоді прийшов кат і кинув у гурт: хто 
хоче врятувати життя цього злодія і вийти за нього заміж? 
Захвилювалися, кинув хтось «я», але все вмерло і я загад­
ково' подумав, чому. Чому та не дійшла і голос її раптово 
пропав? Хто хоче вийти за нього заміж? Був кат, був по­
міст і кілька старих людей, що дивилися в землю.. .

Я здивувався тій тиші, що несподівано заполонила 
кімнату. Побіля мене уже нікого не було, я навіть не заува­
жив, коли всі повиходили. Я був самотній, зістарілий у цю 
мить і втрачений, як ті старці, я далі нічого не міг зрозумі­
ти, та, зрештою, й не силувався цього зробити. Я тадкував 
за те, що надворі темно, поволі вщухає вуличний гамір і 
що я ще зранку не мав ані дрібки в роті. У мене було кіль­
ка копійок, принаймні на них можна було б купити пару пи­
ріжків і перекусити десь у під’їзді. Я так захопився цією 
думкою, що навіть підвівся, щоб рушити. Здається, я навіть
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зробив крок, але переді мною вималювалися заґратовані вік­
на і хтось збоку єхидно спитав: куди? Справді — куди? — 
перепитав я і сперся на стіл. Якщо не купувати пиріжків, 
можна взяти таксі і поїхати додому, там на мене чекає стур­
бована дружина. Якщо я розщедрився на пиріжки, вистачить 
ще й на трамвай. — Я чогось оглянувся назад і побачив, що 
нікого нема ,і там. Почулося, усміхнувся я, і я, як усі саміт­
ники, розмовляю з собою.

Хтось увійшов. Я навіть не повернув голови, лише 
коли почув чиєсь владне «следуйте за мною», — покірно 
рушив услід. Після усього гамору, що не вщухав довкола 
мене, я нарешті опинився у просторій кімнаті. Зі мною чем­
но привіталася зовні спокійна людина, яка назвалася моїм 
слідчим. Я одразу відчув до нього якусь внутрішню симпатію, 
принаймні вона була для мене тією соломинкою, за яку я 
мав намір, як всякий потопаючий, ухопитися. Нарешті, гад- 
кував я, після стількох годин поневірянь, яі зможу визнатися 
бодай щось за себе, щоб це могло означати! помилка? Я жер­
тва чийогось головотяпства?

— Ви, Михайле Григоровичу, —- мовив він згодом, лас­
каво посадивши побіч себе, — запідозрені в розповсюджен­
ні у місті антирадянської націоналістичної літератури. За­
раз ми це питання вияснюємо, і вам нічого хвилюватися. Ще 
трохи терпіння — і підете додому. Але. . .  усе залежатиме 
від того, наскільки ви чистосердечно' признаєтеся в усьо­
м у. . .

Я не мав у чому признаватися, я так і сказав йому. 
Він уважно слухав мене, подеколи спішно щось занотову­
вав, питав, уставав з крісла і, заклавши руки за спину й 
пильно дивлячись у вікно, обрамлене ґратами, грався само­
пискою. Затим поволі обертався до мене, пильно дивився в 
очі, і відчував я у його погляді німу безжурну скептич­
ність, подеколи навіть відвертий цинізм. Я особливо це від­
чував тоді, коли він утомлено переводив очі на ґрати, недво­
значно натякаючи на їх змисл і що,І я матиму змогу познайо­
митися з ними ближче.

Згодом наша розмова зайшла так далеко, що я вже не 
міг визнати мети нашої бесіди. Ми, мов давні друзі, які дов­
го не (бачились і нарешті Зустрілися, від захвату почуттів, 
за якусь мить виговорили один одному про все і в той же 
час у розмові не можна було б чогось зловити конкретного. 
Ми торкалися питань мистецтва, літератури, але розмова 
швидко обривалася, оскільки його цікавило щось інше, я не 
був переконаний, що він знав про це інхпе. Мені здається, 
ЩО’ він змушений був вести цю розмову і задля делікатности 
підтримував її. Ми говорили про свободу слова, про неро­
зуміння диктатури пролетаріяту, яка, як зазначено в Про­
грамі КПРС, «виконала свою історичну місію і з точки зору 
завдань внутрішнього розвитку перестала бути необхідною 
в СРСР», що «держава... на сучасному етапі перетворилася 
в загальнонародну державу, в органи вираження інтересів



і волі всього народу...»  Я міг би цитувати напам’ять чи не 
всю програму КПРС, ,але він перебив мене на півслові, знер­
вовано покутував губи, підвищуючи голос, але я вже цього 
не сприймав, я був байдужий до всього.

— Диктатура була, є і  буде, — мовив він, прижмурю­
ючи колючі очі. — Алеж, вибачте, — спромогався я запере­
чити йому, — я молодий комуніст, і, мабуть, мені радше ві­
рити партії, а не вам.

— Комуністи, навіть молоді, сюди не потрапляють,
— куточком тонких губ, що ледь тремтіли, посміхався він.
— А що ДО' ваших слів, то ще не відомо, хто їх сказав — пар­
тія чи Хрущов.

— Признатися, таке розмежування імене дуже врази­
ло, я навіть не спромігся заперечити йому, це було так зух­
вало! На той час мені, як працівникові Львівського обкому 
партії, було відомо, що Хрущов подав у відставку в зв’язку 
з погіршенням стану здоров’я, я навіть знав з офіційних дже­
рел, що він припускався помилок у деяких питаннях вну­
трішньої і  зовнішньої політики. Але розуміння партії і Хру­
щова як таких, що знаходилися на протилежних площинах, 
для мене було Ц ІЛ К О М  НОВИМ .

— Але як можна вдаватися до такого розмежування?
— здивовано мовив я. — Десять років Хрущов керував радян­
ською країною і партією, десять років був «вірним ленін­
цем», першим авторитетом у світовому комуністичному русі, 
таким діяльним вождем . . .

— Ах, перестаньте! — скривився він. — Не вдавайте 
з себе наївного Карася, що1 силується вискочити з гарячої 
сковорідки. Місце таких вождів знаєте де? ..

Він погрався самопискою, ледь похитуючись. Я чекав 
від нього продовження думки, але він так нічого й не ска­
зав. Як мені здалося в останню мить, він знову, з власти­
вою йому недвозначністю, дивився у вікно, на тлі якого про­
ступали ґрати — єдиний витвір митця, який не зазнав жод­
ної зміни протягом тисячоліть.

*

Десь о дев’ятій мене завели в сусідню кімнату і ска­
зали роздягнутися. Обшукували ретельно, навіть в таких 
місцях, про які говорити не дуже Зручно1. Знову ж те спри- 
крення на пісних лицях, яке буває у людей, які вперше чо­
гось шукають і не знаходять. Я був безвільним, якимсь на­
віть напівсонним, і з цього стану час од часу мене розбур­
хували холодні, неприємні чужі пальці, що повзали по тілу, 
мов вертляві п’явки. Я зараз не думав ні про що, і лише у 
голові то зринала, то западала одна й та ж сама гадка: раз 
обшукують, то й спати покладуть. Я майже падав з ніг, і 
коли мене завели в камеру ч. 64, маленьку, незатишну, із 
задушливим повітрям, яке мене ще більше запаморочило, я
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впав, не роздягаючись, на голий і брудний, але таки рідний 
в .цю хвилину матрац, натягнув одіяло, старе і потріпане ча­
сом і людськими долями, здається, що як заснути, мені вви­
жатимуться якісь болісні, худі лиця, які, напевно, силувалися 
зігріти це одіяло. Де ті люди, подумав я, може їм тепер лег­
ше, адже сира земля чи не найліпше з усіх покривал. . .

Вранці я прокинувся від гуркоту в двері. Чийсь нез­
найомий голос кликав раз за разом, а потім і під моїми две­
рима: «подйом!» «подйом!». Я лежав, ще нічого не розумію­
чи, і цей голос нагадав мені той, який лунав, колись у на­
шому селі, коли ганчірник проїздив вулицею і горлав, мов на- 
віжений, одну й туж фразу: «Міняй лахи! міняй лахи!».

Я схопився і одразу ж засичав з болю — все моє тіло 
було в червоних плямах, які нестерпно пекли і свербіли. 
Але я не мав часу як слід роздивитися їх. У цей час мене 
заполонили незвичні слова, які виринали То там то тут у 
коридорі —: «Аправлятца! в туалет! аправлятца!».

Це була для мене дивна музика слів, які я чув упер­
ше і які нарешті привели мене до дійсности, і ія, врешті- 
решт, згадав учорашній день і впізнав камеру. Вона була на­
повнена якимсь човганням, яке просочувалось сюди невідо­
мо звідки, шипляче й поспішне, видко люди кудись спіши­
ли працювати, але робота вимагала таємниці, і того звідусіль 
пробивався до мене чийсь шепіт:

— Ш-ш-ш-ш! Тіше! Тіште, тібе гаварят ! .. Не поло­
жено!

Загриміли засуви зверху й знизу, заскреготав, мов 
радикулітний дід на печі, масивний замок. Мене оберігали, 
ніби забальзамованих фараонів у гробницях, приваливши 
важелезною кам’яною плитою; така думка раптом розсміши­
ла мене, і я навіть відчув, як надимаю від погорди щоки, як 
випинаються груди і пружинять ноги — фараони були ніщо, 
що їх склали під важелезними плитами! На моїх залізних 
дверях — безліч громіздких засувів і замків !..

— Аправлятца! — грізно гукнув з дверей маленький, 
як мальчик-спальчик, чоловічок у погонах з червоними по­
лосками. — Шевелісь !..

«Мальчік-спальчік» простягнув мені два папірці, ви­
ховано мовив: «пажалуста», а за тим терпеливо поплівся 
позад мене. Фараони справді були ніщо в порівнянні зі мною. 
Навряд чи їм казали «пажалуста» і так пильно оберігали 
їх мандрівку до туалету.

*

Баланда. . .  Я дивився на неї, як заворожений, зда­
ється, вона приклеїлася до металевої мисочки, чорної, закіп- 
тявленої, деформованої! — Такі можна зустріти на будь- 
якому смітнику міста. Я зачерпнув дерев’яною ложкою зе­
лено-жовтої рідини і підніс до рота; але па півдорозі я спи-



НИВСЯ І П И ЛЬНО' подивився на неї — одвічну супутницю тюр­
ми — цю фірмову страву теж колись винайшов митець, 
який, напевно, не одну ніч просиджував над книгою «О вку­
сной і здоровой пище». Цей винахід пережив усі революції 
світу, всі війни, але й досі залишався незмінним. Леонардо 
да Вінчі винайшов швейну машину, але вона була така не­
досконала, що її навіть не можна порівняти із сучасними, на 
яких можна виконувати безліч операцій: можна строчити, 
обмотувати петлі, пришивати ґудзики, церувати, вишивати. 
Але ім’я винахідника було не забуте, воно шанується нами. 
І яка несправедливість, що так гірко і невдячно забуто вина­
хідника баланди! Адже ж йото винайдення було чи не най­
досконаліше із усіх винаходів людства — за тисячоліття 
воно не зазнало жодних змін. . .

Я підніс ложку ще ближче до рота і зненацька вра­
жено опустив миску — у ніс мені вдарив такий згусток «пар­
фумів», що1 в мене аж мимоволі перекосилося лице. Я обер­
нувся до баланди спиною і ще раз з вдячністю і з не абия­
кою шанобою згадав про винахідника; якби я був у дав­
ньому віччю, — я б обов’язкомово нагородив його значком 
«Отлічник кулинарного дела» . . .

Я подумав про те, що наступна моя кандидатська ро­
бота буде саме про баланду! — ту баланду, якою можна по­
ласувати у будь-якій країні, незалежно від способу її сус­
пільного життя; ім’я винахідника мусить бути відкрито. Ме­
ні стало дуже приємно, що справу зроблю саме я і що уві- 
ковічнення винахідника буде пов’язане з моїм скромним 
іменем.

Мої науково-історичні роздуми зовсім недоречно пе­
ребило костромське окання (може): «На о ! .. на о ! ..» З две­
рей проглянуло чиєсь добродушне обличчя, що мімікою під­
кликало мене до себе. . .  «На о !..» Тут тільки дійшло до 
моєї свідомости, що в тюрмі, щоб в’язні :не дізналися хто си­
дить в камері, не називають прізвищ, а називають перші лі­
тери прізвищ людей, яких потрібно викликати на допит. 
У таких випадках слід підбігати до дверей і називати своє 
прізвище пошепки. Я слухняно підбіг і назвав, хоча мені 
було дуже смішно, адже ж у камері я був один.

— Падйом! руки назад! Руки назад, тебе говорят !..
Виводний ішов позад мене, час од часу спиняв, забі­

гав за ріг, пильно видивлявся, чи немає кого, а потім знову 
гупав позад і весь час гучно клацав пальцями обох рук. Він 
робив це так управно, що я йому аж позаздрив, як напев­
но б позаздрив мені у цю урочисту мить і сам фараон, якого 
колись ескортували лише якісь нікчемні і штучні звуки ба­
рабанів і фанфар.
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Вчорашній знайомий, з яким ми увечорі так чемно 
розмовляли і який відкрив мені очі на наше суспільне жит­
тя, сидів за масивним двотумбовим столом, що був устелений 
синім картоном; колір цей мені завжди подобався, це був 
колір небопростору, і він завжди заспокоював і наводив роз­
думи, звеселяв. Слідчий усміхнувся мені, і в мене одразу ж 
піднявся настрій. Мабуть, як він учора обіцяв, усе вже з'я­
сувалося, і зараз мене випустять додому, аджеж тримати 
далі не було ніякого глузду. Я сів навпроти нього, довірли­
во подивився йому в лице, і теж усміхнувся у відповідь: 
їй-богу, мені ця людина подобалася, при ньому в мене на­
віть світлішало' в душі. Я ледве стримався, щоб не розпо­
вісти йому про мої спостереження, це, напевно, було б і для 
нього потішним.

— Зараз, за-раа-^аз, — слідчий нахилився над столом 
і почав заповнювати протокол, — уже зараз все виясню­
ється, ще кілька питань, відшмагаємо тебе дубцем по голо­
му місці і . . .  марш додому, але більше не попадайся . . .  Ти 
то не зробив нічого, але ж інші натворили. . .

Я не звав, що натворили інші, мене лише тішило те, 
що все так швидко вияснилося, що я невинний і що зараз пі­
ду додому, додому, подалі від камерної пітьми і задухи, по­
далі від цього похмурого наріжного будинку, подалі від 
«аправлятца!»; зараз я вийду на вулицю, дихну свіжим по­
вітрям, і, мабуть, не візьму ані таксі, не сяду в трамвай, а 
піду по вулиці Суворова, Дзєржинського, Леніна, поверну 
праворуч на Мечнікова і втраплю у свою довгождану Не- 
красівську. . .

— Та-ак . . .  — сказав слідчий і підвів до мене сірі очі, 
у яких я тепер уловив відтінок прихованої холодності. — 
Яку літературу антирадянського змісту ви (в розмові він 
завжди «тикає», а коли вів протокол, то завжди «викав») 
отримували від Івана Світличного з .Києва та від Богдана 
Гориня зі Львова ? ..

Я добре знав! тих людей. Світличний подобався мені як 
розумна, урівноважена людина, талановитий критик, який 
ніколи (на звагу іншим) не йшов на жоден компроміс із вла­
сного совістю. Я відчував у ньому велику ерудицію, заздрив 
його знанням історії української культури, я захоплювався 
його смаком у літературному світі, його естетичним уподобан­
ням, дотепністю, мене приваблювали в ньому і чисто люд­
ські риси характеру.

— Я нічого1 в іід  нього не брав, — мовив я спокійно і 
одразу ж пожалкував за цими словами: слідчий, високий, 
повнотілий, грізний (він мені нагадував в цю мить Петра І), 
скочив з місця (куди ділися його тільки спокій, і зрівнова­
женість, і посмішка, і грайливо лагідний голос) і заступив 
собою майже цілу кімнату. Його очі вп’ялися в мене, я на­



віть чув його подих на своєму обличчі, він ледве володів 
собою (але стримував себе, мав натреновану волю).

— Обережно, обережно, ти: твої слова — твоя ж доля. 
Все залежить від тебе, ти маєш на це зважити!

Він мовчки пройшовся по кімнаті, сів за стіл, узяв 
самописку і з притиском мовив: — Я ж тебе хотів сьогодні 
випустити, а що ти робиш? Я ж мушу закрити «дело», а ти 
мовчиш, граєш із себе дурника, під карасика працюєш! Що 
брав від Богдана Гориня?

— Якщо Вас уже так цікавлять такі речі і від цього так 
залежить моя доля, то я можу . . .  зрештою сказати . . .

— Вот умніца! Ґаварі...
— Пригадую, раз позичив почитати книжку про твор­

чість художника Новаківського, дослідження «Наполеон і 
Україна» та «Договір Богдана Хмельницького з царем Олек­
сієм Михайловичем від 1654 року» . . .

— Стоп, стоп. . .  Заспішив, як голий палку ставити,
— перебив він мене, — так і запишемо: «. . .  брал от Богдана 
Ґориня антисоветскую литературу. . .  «Договор Богдана 
Хмельницкого из царем Алексеем Михайловичем от 1654 
года» . . .

*
Я пригадав собі одного страшного ревнивця, який довів 

свою цнотливу і чесну жінку мало не до божевілля. Йому 
ввижалися навколо коханці, які зваблюють йото дружину і 
навіть не платять за це мізерні копійки., Він називав її шлю­
хою, хоча вона була далека від перелюбства, він збивав її, 
і вона покірно' мовчала, не сміючи ні в чому заперечити, 
оскільки, він навіть не хотів слухати ніяких слів, переконань, 
доказів. Він мав у собі потребу ревнощів і він ревнував як 
митець, як поет, якого закрутила у собі стихія творчости і 
він в полоні цього покидає реальність світу і мислить лише 
одними образами. Наприклад, образом ревнощів. Це відома 
манія переслідування, манія ревнощів, манія смерти. . .  Та 
жінка загуляла, вона завела собі безліч коханців і насоло­
джується їх красою і силою. Із загнаної, зацькованої, непо­
казної істоти вона стала знову людиною. Я заздрив їй, заз- 
дрив фанатично, безтямно, у мене вже почалася манія заз­
дрощів. Я починав ненавидіти оту жінку, що їй усе далося 
так легко: вона покинула дім на годину-другу і завела ко­
ханців. Із цих мурів я не міг вирватися, не міг у комусь збу­
джувати до себе хіть млісними очима і оголеними колінами. 
Та зрештою, в мене й не було такої потреби. . .

З чесної людини хочуть зробити злочинця, вперто, по­
слідовно, із заздалегідь продуманим спектаклем, у якому 
випало грати глядачам, а акторові слухати. Глядачі грають 
бездарно, хоча не признаються в цьому, і не хочуть цього 
знати, вони грають, а актор заплющив очі і в безсиллі рве 
на собі у порожньому залі волосся.
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Я ніколи не робив ніяких злочинів, я навіть не знав, 
як можна підло поступити з людьми, а мене переконували в 
протилежному, мені доводили, що я це робив і лише хитро 
приховую, як мала дитина, що розбила склянку і каже всім, 
що вона розбилася сама. В цьому вперто, нудно, послідовно 
переконував майор Гальський. Він робив це з таким нат­
хненням, з такою жадобою якогось несподіваного відкрит­
тя, яке йому вперто не давалося в руки, але в яке він так 
вперто вірив, що мені було подеколи його аж жаль. Я щиро 
хотів допомогти цій людині зробити із себе злочинця, хотів 
насолодити його уяву, уяву маніяка, який, мов під наркоти­
ком, марить манією злочинности навіть звичайного телегра­
фного стовпа. Він, мов скульптор, ліпить Венеру, цю пре­
красну жінку світу, і лютує з того, що вона прекрасна і що 
в ній немає рис злочинця, він ладен порубати свої руки, які 
творять проти нього.

О, як я заздрив тій жінці, що звелася і стала нарешті 
тією, яку вимислив її чоловік!

У мене було таке бажання бодай у чомусь допомогти 
майору Гальському, що я заледве стримувався, щоб не ки­
нутися до вікна, розірвати ґрати, добігти до львівської сто­
метрівки, де вічно засідають інтелекти нашого суспільства
— футбольні уболівальники, з силою порозкидати їх маніяч- 
ні сектантські кучки і, зіп’явшись на тумбу, заволати: — 
Люди ! .. Я ваш ворог! Я слуга західньонімецьких імперія- 
лістів! Я шпигун, ви того, можливо, не знаєте, але я вже 
давно, ще раніше, як устиг народитися, виконую ганебні до­
ручення оберштурмфюрера. Майоре Гальський, скажіть його 
імення! Крім всього, люди, — я ще учасник «малого кола» 
по підготовці нелегального з’їзду в Євпаторії; майоре Галь­
ський, прошу! Ставайте поруч і розказуйте, що маєте на гад­
ці. Кажіть, адже крім вас ніхто, навіть його учасники, не 
знають за цей з’їзд . . .

О, як я заздрив тій жінці !..
І знову я був на помості, і мій кат стояв поруч, підно­

сив догори червону сокиру. Ось вона поскакала в мене пе­
ред очима, і я затулив їх. «Хто бажає взяти цього розбійни­
ка в чоловіки?» — дочув я чийсь голос, але він одразу й 
умер, і стало тихо. Але ні. Десь збоку долунював скрадли­
вий єхидний смішок, що переривався, і тоді я розбірливо чув 
чиєсь деклямування. У мою свідомість закрадувалися зна­
йомі рядки — близькі мені і дорогі. Майор Гальський, на­
бравши пушкінської пози, читав напам’ять мій вірш «А я 
стояв серед Карпат», видрукуваний у львівській «Вільній 
Україні». Ось він спинився на хвилину, щоб перевести по­
дих від сміху, і задеклямував далі. Побіч тряслися у сміхові 
якісь неприємні, злорадні обличчя, в які хотілося кинути 
щось образливе . . .

Я не думав про поетичну вартість вірша, він міг, зре­
штою, бути й найпримітивнішим, але в ньому я висловлю­
вав свою любов до України, вираз своєї Батьківщини. І те-



пер, коли Гальський сміявся з нього, я зрозумів, що смієть­
ся не з вірша, ні! Вони далекі були від цього. Вони сміялися 
з моєї любови до України . . .

— Він, всесвіт! — Україна! ха-ха-ха. . .  й . . .  твою жа- 
логідного кретина мать !..

Майор Гальський не закінчував літературного інсти­
тут імени Горького. Він не вмів ховати свої критичні заува­
ження. Він був простий, як півлітри «Московського!» .. Спер­
шись на стіл, він продовжував далі декламувати, спиняю­
чись час од часу, щоб усі вволю насміялися. Він знає напа­
м’ять навіть ті мої вірші, про існування яких я вже призабув. 
Я був геть паралізований величезною пам’яттю, і літератур­
ною ерудицією, і щирим захопленням моєю поезією. Я впер­
ше бачив перед собою свого шанувальника . . .

— Й . . .  твого господа мать! Подвійна твоя душонка! 
Політична проститутка! посібник західньонімецького імпе­
ріалізму! Хто виконував доручення оберштурмфюрера ? .. Хто 
був учасником «малага коло» по підготовці нелегального 
з’їзду в Євпаторії!? Усе скажеш ! .. Усе знаємо! Звідки? А в 
колі у тебе, кандидатику наук, був під слухов ач !..

Здається, я був маленьким, трохи дивакуватим хлоп­
ченям, що побачив недалеко велику діжку; йому невтримно 
закортіло побувати у середині. Це було таке поривисте 
бажання, що він ніяк не міг себе стримати. Швидко видер­
ся на дерево, заплющив очі і стрибнув у неї. І враз трапи­
лося щось непередбачене: діжка здригнулася, мов би здрі- 
малий кінь, захиталася і . . .  помчала згори, скажено підби­
ваючись на камінні, по пнях. Вона перекидалася, вирівню­
валася, спадала кудись донизу і потім, аж забивало дух, злі­
тала догори.

Хлопчина геть онімів зі страху, неспроможний ані 
крикнути, ані заплакати. Він лише широко розплющив очі, 
наслухаючи, як діжка, мов молодий кінь, міцно затиснула 
вудила, безголосо мчить кудись, звідки нема вороття. . .

«Який кінь? — подумав я, — і звідки таке безгомін­
ня?» Я став розглядати стінки в діжки, що нікуди не руха­
лися насправді, а спокійно визначувалися перед очима. Стін­
ки, зауважив я, були прокіптявлені, якісь сірі й надто бу­
денні, як для діжки. З заполу проглядав клапець світла, яке 
розчленовували ґрати. Навіщо в діжці ґрати? І я побачив 
перед собою низького, кремезного чоловіка, який гаряче же­
стикулював, окутавшись на ліжкові хмарою диму, і розпо­
відав мені за коней.

— Знаєте, — сказав він. — Того вороного я продав, він 
був у білих яблуках, дуже гарна тварина. А оце якось іду 
дорогою, аж дивлюся — .віз пристав . . .  Як тільки візник не 
нокав, стоїть на місці. Обертаюся, а кінь на мене дивиться, 
знаєте, і посміхається, як людина. . .  Я так, знаєте, розгу­
бився; п’ять років пройшло — і впізнав ідіотик. От, коник 
багатий був !..
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Я помалу приходив до свідомости, одразу якось полег­
шало', і я навіть зітхнув; виходить, допит закінчився і я зно­
ву а в камері, ба, навіть не сам, — кремезний далі люто сма­
лив цигарку за цигаркою і не переставав оповідати про коней.

— А вас за що сюди? — Пильно видивився на мене і 
вип’яв губу. — Де працювали досі?

— Я? Я працював викладачем в університеті, на фа­
культеті журналістики. Вишні ви щось читали, чули щось 
про такого смішного письменника, так він писав . . .  — Мені 
рантом зробилося весело і безтурботно, у мене мов би роз­
в’язався язик, ;і я, не вгаваючи, розповідав йому про Вишню, 
а то, забувши про це, починав розповідати про щось, зовсім 
інше, і чим більше я говорив, тим швидше приходив до дій­
сности, тішився, відчуваючи, як безформна аморфність, що 
заповнила мою голову, поволі одсувається кудись убік і на­
томість я відчув у собі здатність мислити.

— А вас за що посадили — хабаря взяли? Когось в 
університет хотіли пропхати?

— Ну, що ви! Мене по 62 статті. . .
— Друкарню мали? Листівочки, хи-хи . . .
— Ну, що ви! Яка друкарня? Які листівки? Прийшли, 

забрали кілька книг з літератури та мистецтва, статтю. . .
— Ги — ги. . .  За книги — і таку статтю? По ній же 

судять за нелегальну організацію, за спробу повалити владу, 
за розповсюдження нелегальщини... Щось не те! Може, ви 
щось студентам клепали?

— Ну, що ви! Тільки те, що в навчальній програмі 
вузу. . .  — Він закинув голову і голосно розреготався.

— Завтра підеш, старий, дому, якщо не брешеш мені,
— він змружив очі і на хвилю примовк. — Але зараз про­
сто так не беруть. Виходить, щось є, та? Я розумію, щось 
десь трохи не те, так ми — в кущики і вухами зайчика на­
криваємося. Я теж з таких. Три місяці плутав слідство, водив 
за ніс прокурора, все приховував, приховував, вони, вияв­
ляється, про все давно знали. — Він з гіркотою затягнувся 
цигаркою :і зі злістю, з якимось запізнілим каяттям, додав:
— Так собі по-свинськи нашкодив, хамло. Роздер би на кус­
ки себе!

Мені стало жаль його, видно, людину теж спіткало не­
щастя, я, як всі нещасні, я співчував йому, навіть хотів за­
радити його горю.; Він отримав дванадцять років. Десь у ньо­
го дома чекала дружина, двійко дітей; жінка без чоловіка, 
діти без батька. Це особливо гостро відчуваєш у камері, ві­
дірваний від усього світу, забитий у| чотири стіни, німі й без­
звучні, які вперто не дають зріднитися з собою — холодні й 
неприступні.

І— Ви знаєте, -- ' мовив він, — мені сьогодні знову при­
снився годинник, він стояв на столі і не йшов. Напевно, жін­
ка цієї ночі знову мені зрадила. Це завжди так, як сниться 
годинник. То комусь зраджують жінки. Але я не виню!



її — природа, її не зміниш. Мічурину, правда, це здавалося* 
алеж він не був жінкою; а ви одружені?

— Майже, — сказав я, — майже. . .
— А знаєте, ті коні, як люди. П’ять років не бачив, зу­

пинився, дядько його батогом періщить, а він стоїть і усмі­
хається. Смішні такі тварини з цією своєю прихильністю, 
вірністю людині.

— Ви мені дозволите цигарку? Дозвольте! припалити 
від вас . . .

— Прошу сірники . . .
— Ні, я хотів би, як не перечите. . .  від вашої ци­

гарки . . .
«Ви молода й красива, з університетською! освітою, ма­

тематик, з ким ви зв’язуєте свою долю? Він зогниє в тюрмі, 
а ви. . ви, як зможете обійтися без мужчини? Ви ще не піз­
нали одиноких жіночих ночей. . .  Ви ще не знаєте, що то за 
мука... Боже, та ви така молода — з 43 року! І хочете 
занапастити собі життя? Киньте ви його до біса, найдіть 
собі іншого — великого і міцного. Ви знаєте, що таке для 
жінки справжній мужчина? «С милим и в шалаше рай» . . .  
Так це не з милим, а з справжнім мужчиною. А що ви ма­
тимете з нього, якщо- він навіть і вийде колись із тюрми — 
дистрофіка із виразкою шлунку . . .

-— Алеж він незабаром буде батьком.. .
— Смійтеся, молода й красива, смійтеся з того. Це так 

усе дешево обходиться зараз . ..»
— Дозвольте, я вам допоможу припалити ? ..
Я дивився на його широку спину, він стояв коло вікон­

ця, широко розставивши короткі ноги, і далі розповідав про 
своїх коней. Я подумав, що обов’язково напишу про його ко­
ней вірша і подарую йому.

— Моє прізвище Палига, Палига Володимир Петро­
вич, я з Великих .Чучманів, що біля Бузька.

— Я напишу про ваших коней вірша.
— Слухайте, коли садять у тюрму конюхів, так я знаю, 

за що їх садять. А за що вас, поетиків? Невже за ті безобідні 
книжечки, які ви назвали? Тоді вами просто паплюжать 
гарне ім’я тюрми.

*

Я не переконаний, чи Кампанелла написав би колине- 
будь свій геніальний твір про майбутнє суспільство, якби
27 років не відсидів у в’язниці. У якійсь темній конурі, де 
на нього тисли гнітючі /стіни, його дух був десь далеко звід­
си, він завжди полишав його в одинокості, купаючись у яки­
хось світляних далях, він назвав свою книжку «Місто сонця».

Я не знаю, не міг відчути свого духу, або я його не 
мав, або його ненароком прихопили під час обшуку і заперли 
десь у шафі, як багато гине в цьому світі талантів тільки
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тому, що людина не має часу на писання. Вдень її поїдає 
праця, потім кав’ярні, а відтак сім’я. Вона лише сходить і 
думає, її мучать сюжети, але, так і не зафіксовані, щезають 
кудись, напевно, шукаючи свого господаря. Тут, у камері, осо­
бливо коли тебе тижнями не викликають на слідство і ти 
існуєш, забутий усіма на світі, це прикре відчуття вічно си­
дить у тобі, можна написати безліч «міст сонця», можна ви­
гадати нову арифметику і другу таблицю множення. Я ду­
маю: щоб у нас було багато гарних письменників, математи­
ків, фізиків, кандидатів наук, їх постійно, на п’ятдесят — 
Двадцять п’ять років треба саджати в тюрми і забути про 
них — хай вільно творять. Вони можуть і померти з голоду, 
але це не так, зрештою, й важливе, — головне, щоб зали- 
Щилися їх імена і твори, які так потрібні для престижу 
країни.

Я попросив паперу й олівця, обережно склав усе це на 
столику і задумався; кремезний Володя сидів коло вікна, 
щось читав, якби він сидів десь інакше, помислив я, до ме­
не б прийшли якісь гадки, він заступив мені світ, а може 
й дух мій боявся його широких плечей і блукав попід вік­
нами, — Кампанелла з мене був нікудишній, можливо, на 
його вікні не було матового скла (тоді його, напевно, ще не 
видумали), і він принаймні міг насолоджуватися як не «міс­
том сонця», то променями справжнього сонця. Тепер усе пе­
редбачено . . .  Мабуть, мої предки так і не дочекалися нового 
«міста сонця» . ..

Але я марно намагався перехитрити самого себе; з ме­
не був нікудишній не тільки Кампанелла, а й обвинуваче­
ний. Розважаючи себе паперовими ілюзіями, я чув, як у гру­
дях наростає хвилювання, як скрадливо починає швидко би­
тися серце, а очі невідривно стежать за столом.

— «Молодий і лисий, лисий і молодий», подумав я, — 
що зараз робиться в нього в тому місці, над яким має бути 
волосся?».

Він скинув на мене примружені колючі очі, але одра­
зу ж і опустив, тепер вони швидко забігали по сторінках 
дивної книжки, густо списаної каліграфічним почерком. Чор­
нило було зелене, але воно мене зараз зовсім не заспокоюва­
ло, навпаки, бентежило й дратувало, — проти мене знову 
щось затівалося.

— Ну і ну, ну й Михайлик . . .  Тихесенький, скромне- 
сенький, хто б міг поду-ма-ти. . .  — він водив пальцем по 
рядках і ворушив губами, брови подеколи здивовано стриба­
ли догори і там затримувались, він то веселів, то супився, 
закладав руки за спину, а потім поволі підносив на мене 
важкі очі. — Тепер, зрештою, не важливо, чи ти щось і го­
воритимеш. Та й не треба цього. Що вже мав сказати, ска­
зав, та якби й хотів переповісти свої розмови із знайомими, 
то так не переповіси, як тут . . .  — він крикнув від задоволен­
ня і наліт обома руками на товсту, як стародавня біблія, кни­
гу, — у нас позаписувано . . .



— Що б то мало означати — угавеер? — мовив, ледь 
відчинивши двері, з порога «мій» слідчий. Здається, він 
пильно прислухався в коридорі до нашої розмови і тепер, 
вибравши слушну мить, по спішився зовсім збити мене з 
пантелику.

— Увеогер? — перепитав я, не розуміючи ані слова, 
ан>і його суті. Чиє б це могло бути прізвище?

— Криємося, карасику, маскуємося. . .  — мовив з до­
кором слідчий і осудливо похитав головою. — А негарно ви­
ходить у нас із тобою. Удаємо із себе чесного, а от забуваємо 
про чистосердечність . . .

Він кивнув «молодому й лисому, лисому й молодому», 
і той повагом прочитав із «біблії»:

«6 травня 1965 року. Тепер усі талановиті митці й пое­
ти, удаються лише до національної форми ...»

Я вражено стенув плечима: звідки їм так дослівно ві­
домі ці слова? їх я казав у себе вдома одному молодому ху­
дожникові Іванові Остафійчуку. Можливо, йото запитали, 
і він розказав, але, вибачте, — слово в слово? — І я враз 
похолов від здогаду і омерзіння: вони підслуховували! Але 
як? Я мешкав на п’ятому поверсі — тоді що: телефон, го­
рище, відчинене вікно? Все можливе . . .  Я чув, як весь спо­
внювався відразою, гидуванням. Мене, працівника обкому 
партії, викладача універстету — підслуховували ! . .  Що во­
ни хотіли знати? Я ніколи не висловлював ніяких потаєм­
них речей, які несли в собі крамольний заряд, що я мав у 
серці, те говорив, і не соромився цього, приятелям, співпра­
цівникам на кафедрі, в обкомі партії. Це ж саме я кажу 
їм зараз і тут, на слідстві, але їх зовсім не цікавить це, це 
зовсім не крамола для них, так чого ж тоді людині 'не віри­
ти, слідкувати за нею і робити з неї злочинця? Набагато 
різкіше висловлювалися про недоліки в нашому суспільно­
му житті й інші люди, я зінав їх, як чесних, порядних, це 
були науковці, літератори, — вони теж десь тут? Тут, поруч, 
за ними теж слідкують і записують навіть те, скільки хви­
лин сидять в туалеті. Що в них, як казав майор Гальський, 
«в жоіпах підслуховувані!» . . .

Я дивився на переможні і сяючі лиця слідчих і відчу­
вав себе знову в діжці, що шалено котиться з гори, малень­
ким і безпорадним, і думав, що мене такого вихопили з жит­
тя. Видно, були сильніші побіч мене натури, але їх не чіпа­
ли, а, щоб налякати, зітерти в них повагу громадянина, за­
цькувати, вони вибрали слабшого і на цьому наочно хочуть 
продемонструвати, що на них чекає попереду, якщо вони не 
полишуть вказувати на чиїсь Сіркові очі . . .

— Що ви хочете від мене? Що вам потрібно? — закри­
чав я. О, тепер я вже не міг стриматися, я весь кипів від 
обурення. — Таке враження, що вам пан бог ніщо проти 
вас! — Я замовк, мені бракло слів. Я (був для них, оцих 
двох самовпевнених слідчих — ніщо! Гівно, як мені кидали 
в вічі, та чи тільки я ? .. Про секретаря обкому партії, док-
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тора наук, найбільшого радянського обрусителя-інтернаціо- 
наліста Радянської Галичини, Маланчука, висловлювалися теж 
не краще. Ну, добре, я подеколи міг сказати в будь-якій си­
туації, що в нас на Україні мало пропагують українську мо­
ву, я МІГ собі нажити недругів не ТІЛЬКИ В особі (СЛІДЧОГО, 
але й в самото Маланчука. Тоді як пояснити таке зневажли­
ве ставлення до нього? — О, ні, я нічого не міг зрозуміти ! ..

«Коли сідають у тюрму конокради, так я знаю, чого 
вони сідають. Коли ж сідають поетики. . .  Паплюжать тепер 
гарне ім’я тюрми!» . . .

Зранку завжди було трохи легше: знадвору вривався 
свіжий струмінь повітря, а може, мені просто так здавалося, 
але відчуття чогось світлого не покидало мене до десятої 
ранку. «Падйом», «аправлятца», «баланда» . . .  Я жив цими 
словами, як живеш у театрі милозвучним Ґріґом, подеколи 
про все забуваєш, і час від часу вривалося несподівано в гад­
ку: щось має трапитися. Цього ніяк не можна було усвідо­
мити, але воно непокоїло, веселило, збуджувало, — «щось 
має трапитися», іі тоді я) починав тихо наспівувати забуті ме­
лодії, які видавалися мені чарівними, мов би гарне дівча. І 
тоді я заплющував очі, опирався на стінку і тихо оповідав 
вірші. Саме оповідав, бо подеколи навіть не міг вловити їх 
суті, їх авторів, — усе перемішувалося, переінакшувалося, 
зрештою, зливалося докупи, і тоді веселість навпереміш із 
якимось незвичніш смутком заполонювала мене усього, і я 
починав сміятися. Володя пильно видивлявся на мене, і праве 
око його починало̂  здивовано сіпатися. Тоді ми сідали на 
ліжко, або біля тумбочки і починали грати в «сірники». Це 
була така азартна гра, пщ за, нею ми проводили цілі години. 
Це були щасливі години забуття — забувалося все; і каме­
ра, що нагадувала собачу конуру в поганого господаря, забу­
валися ідіотські запитання слідчих («з якою метою пив чай, 
з якою метою їхав на трамваї, з якою метою розмінював 
двадцять копійок, а не десять»?), забувалося все і навіть те, 
що «має трапитися десь попереду».

Таку гру могли вигадати лише в тюрмі, на волі вона 
була б безколірною, як світ у дальтоніка, але тут, у чоти­
рьох стінах, вона видавалася геніальнішою за всі футбольні 
матчі, які могло коли-небудь бачити людство уболівальни­
ків. З двадцятьох п’яти сірників четверо. мали зарубки — 
від одної до чотирьох. Кожна зарубка означала п’ять очків. 
Усі сірники складали стоячу коробку (футляр), потім його 
раптово піднімали, і сірники купно залишалися на тумбоч­
ці. Треба було підняти кожен сірник окремо-, щоб не зачепи­
ти решти. Вигравав той, хто набирав більшу суму очок, тоб­
то той, кому вдалося витягти всі сірники із зарубками.

Але гра врешті-решт стомлювала, ми пересварювалися 
з Володею за дрібниці, сідали подалі один від одного і по­
довгу не розмовляли, таячи глуху образу. Але не минало й 
півгодини, як на мене починало щось насуватися. Воно ляга­
ло на плечі, гнітило, запливало перед очима, і тоді явно ба-



ч и в  п е р е д  с о б о ю  я к у с ь  п р о я в у ,  щ о  н а г а д у в а л а  в о с ь м и н о г а  з  

б р и д к и м и  щ у п а л ь ц я м и ,  я к і  з а б и р а л и с я  п і д  ш к і р у ,  з а л а з и л и  

в с е р е д и н у ,  —  б у л о  ч у т и  н а в і т ь ,  я к  в о н и  т а м  в о р у ш а т ь с я .  Т о ­

д і  я  л я г а в  г о р і л и ц ь  н а  д р у г и й  я р у с  с в о г о  л і ж к а  і  з а п л ю щ у ­

в а в  о ч і .  А л е  т о д і  р о б и л о с я  щ е  с т р а ш н і ш е :  с т і н и  с п о в з а л и с я  

д о к у п и ,  з с у в а л и с я  д о н и з у ,  с т е л я  з а в а л ю в а л а с я  н а  г р у д и ,  ч а ­

в и л а  ї х ,  і  я  з р и в а в с я ,  м о в  п о п а р е н и й  д о д о л у ,  і  В о л о д я  з н о в у  

з д и в о в а н о  к л і п а в  н а  м е н е  о к о м .

—  Щ о ,  б о ї ш с я ,  д а в и т ь  н а  т е б е  м и л а  с т і н а ?  Х а !  З в а ж ,  

м и л и й ,  ц е  н е  д и т я ч и й  с а д о к  з  т о в с т о з а д и м и  в и х о в а т е л ь к а м и .  

Т у т  « р а й » ,  т і л ь к и  н а б и т и й  б е з х в о с т и м и  ч о р т а м и . . .

Н а р е ш т і  м е н і  п р и н е с л и  з  д о м у  п е р е д а ч у .  Ц е  б у л о  2 8  

в е р е с н я .  Б а г а т о  ч о г о  з а б у л о с я ,  а л е  ц е й  д е н ь  ч о м у с ь  н і .  М о ­

ж л и в о ,  т о м у ,  щ о  в о н а  з в о р у ш и л а  м е н е ,  о б у р и л а ,  н а г а д а л а  

м е н і  п р о  б а г а т о  ч о г о  т а к о г о ,  щ о  н е п о к о ї л о  м е н е  н а  в о л і .  Н е  

к о ж е н  з н а є ,  щ о  я  б у в  к о л и с ь  н е ч е с н и м  і з  с о б о ю ,  з  л ю д ь м и .  

Ц е  н е  д л я  с л і д ч и х ,  ї х  т а к а  н е ч е с н і с т ь  з о в с і м  н е  ц і к а в и т ь .  

А л е  т е п е р ,  у  к а м е р і ,  м е н і  б у л о  о с о б л и в о  п р и к р о ,  к о л и  я  з г а ­

д а в  п р о  ц е .  П р и г а д у ю ,  у  Л ь в о в і  н е  б у л о  в  п р о д а ж у  н е  т е ,  щ о  

в е р ш к о в о г о  м а с л а ,  а  й  н а в і т ь  з в и ч а й н о ї  с о н я ш н и к о в о ї  о л і ї .  

Я  п р а ц ю в а в  т о д і  в  о б к о м і  п а р т і ї  і  р а з о м  з  у с і м а  п р а ц і в н и ­

к а м и  м і г  л е г к о  к у п и т и  ї х  у  п р и м і щ е н н і  о б к о м і в с ь к о г о  г а р а ­

ж у ,  н а  в у л и ц і  З е л е н і й  5 9 .  З а в ж д и  п е р е д  с в я т а м и  м и  в и р у ш а ­

л и  з в і д с и  з  к л у н к а м и ,  н а б и т и м и  д е ф і ц и т н и м и  п р о д у к т а м и .  

Щ о б  ц е  н е  в и к л и к а л о  в  п р о х о ж и х  п і д о з р и ,  н а с  ч а с т о  р о з в о ­

з и л и  д о д о м у  н а  м а ш и н а х .  А  о с о б л и в о  н а  ч е р г о в і й  о б к о м і в с ь -  

к і й  м а ш и н і  Л В Б  1 0  —  4 5 .  І  х т о  б  м і г  п о д у м а т и ,  щ о  я  з  т а ­

к о ю  п р и к р і с т ю  п р и й м а т и м у  ц і  п о с и л к и ,  я к і  н а г а д у в а т и м у т ь  

м е н і  о б к о м і в с ь к і  к л у н о ч к и !  Т а к а  а н а л о г і я  в и н и к л а  в  м е н е  

з о в с і м  н е с п о д і в а н о ,  а  м о ж е ,  м е н і  ї ї  в б и в  в  г о л о в у  м а й о р  

Г а л ь с ь к и й ?  —  « Т и ,  й . . .  к о м у н і с т ,  т и  в и н о с и в  о б к о м і в с ь к і  

с е к р е т и !  Н е д а р е м н о  т е б е  з в і д т и  в и г н а л и ! »  Я  н і к о л и  н е  в и н о ­

с и в  і  н і к о м у  н е  п р о д а в а в  о б к о м і в с ь к и х  с е к р е т і в .  Я  б у в  ч л е ­

н о м  п а р т і ї  і  с у в о р о  д о т р и м у в а в с я  с т а т у т у  ( ! ! ) .  М е н е  л и ш е  

о б у р ю в а л и  о ц і  « к л у н о ч к и » ,  і  п о д е к о л и  п е р е д  б л и з ь к и м и  з н а ­

й о м и м и  я  н е  с т р и м у в а в  с е б е  і  р о з п о в і д а в :  ч о м у  м и ,  к о м у н і с т и ,  

п р о п а г у ю ч и  с к р о м н і с т ь  Л е н і н а ,  н е  х о ч е м о  у  п о б у т і  д о т р и м у ­

в а т и с я  ц и х  п р е к р а с н и х  р и с  й о г о  х а р а к т е р у ?  В і н  у  с к р у т н і  

х в и л и н и  в і д м о в л я в с я  в і д  п о д а р у н к і в  —  ц у к р у ,  к о с т ю м і в  . . .  

В і н  п р о с и в  п е р е д а т и  ї х  н а  у т р и м а н н я  д и т я ч и х  с а д к і в . . .  А  

н а с  р о з в о з и л а  о б к о м і в с ь к а  і м а ш и н а  з  « к л у н к а м и »  . . .

В о л о д я ,  п о н и ш п о р и в ш и  в  п о с и л ц і ,  з н а й ш о в  к і л ь к а  ц и ­

б у л и н  і  х и т р о  п і д м о р г н у в  м е н і :  т е п е р ,  к о н т р а ,  з а ж и в е м .  Я  щ е  

н і ч о г о  н е  р о з у м і в ,  а л е  п е р е й н я в с я  й о г о  н а с т р о є м .  М и  в и р і ­

ш и л и  с т а т и  г о р о д н и к а м и .  У  н а с  н е  б у л о  п е в н о ї  п і д г о т о в к и ,  

а л е  б у л о  н е с т р и м н е  б а ж а н н я  —  в и н а й т и  н о в и й  с о р т  ц и б у л і !  

У  п а п е р о в і  ч о в н и к и  м и  в к л а л и  п о  ц и б у л и н і  і  р о з м і с т и л и  ї х  

у  м и с о ч ц і  з  в о д о ю .  Ц е  б у л а  н е  а б и я к а  з а б а в а  —  щ о м и т і  п і д ­

х о д и л и  д о  в і к н а ,  п о л и в а т и  р о с л и н у ,  д и в и т и с я ,  я к  в о н а  з а ч и ­

н а є  ж и т т я ,  в и п у с к а ю ч и  б л і д о з е л е н і  к і л ь ц я .  У  к а м е р і  з ’я в и в ­

с я  н о в и й  в ’я з е н ь ,  м о л о д и й  і  н е д о с в і д ч е н и й ,  я к  я ,  я к о г о  н е
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в и к л и к а л и  н а  д о п и т и ,  я к о м у  н е  п р и п и с у в а л и  « к о н т р и » ,  а л е  

я к о т о  ч е к а л а  з в и ч а й н а  с м е р т ь ,  я к  і  в с і х  н а с  г р і ш н и х .  А л е  ц и ­

б у л і  б у л о  н а б а г а т о  л е г ш е ,  н і ж  м е н і ,  о с к і л ь к и  в о н а  н е  у с в і ­

д о м л ю в а л а  в с ь о г о  ц ь о г о ,  а  в п е р т о  р о с л а  д о г о р и .

Н а ш е  м е н ю  —  ж о в т о з е л е н а  б а л а н д а  —  т е п е р  н а б р а л о  

п р и н а д н о г о  в и г л я д у .  Н а к р и ш и в ш и  д о  н е ї  ц и б у л и н и х  щ и п і р ,  

м и  з м і н ю в а л и  н е  т і л ь к и  ї ї  к о л і р ,  а  й  с м а к .  Т о д і  н а в і т ь  м и  

о с т е р і г а л и с я  н а з и в а т и  т а к у  р о з к і ш н у  ї ж у  « б а л а н д о ю » .  Ц е  

б у л а  ц і л ю щ а  с т р а в а ,  п о в н а ]  к а л ь о р і й  і  ж и т т я .  Н а  в о л і  ц и б у л я  

л і к у є  в і д  с е м и  х в о р і б ,  а  т у т ,  н а п е в н о ,  в о н а  л і к у в а л а  в і д  у с і х ,  

я к і  т і л ь к и  м о г л о  в и г а д а т и  л ю д с т в о .

А л е  є д и н у  х в о р о б у ,  п р о т и  я к о ї  в о н а  б у л а  б е з с и л а ,  —  

х в о р о б у  п і д о з р и ,  в о н а  н е  м о г л а  в и л і к у в а т и .  Н а ч а л ь н и к  і з о ­

л я т о р а  м а л о  н е  д і с т а в  е л і л е п с и ч н и й  у д а р ,  я к  м е н і  з д а л о с я ,  

к о л и  п о б а ч и в  ї ї ,  м о л о д у  й  ж и т т є р а д і с н у ,  н а  п і д в і к о н н і .  К о ж н а  

ї ї  ш е п і р к а  н а г а д у в а л а  й о м у  г о с т р у  х о л о д н у  з б р о ю .  В і н  о б м а ­

ц у в а в  ї ї ,  в и п р о б о в у в а в  н а  м і ц н і с т ь ,  я  с т е ж и в  з а  й о г о  п о к в а ­

п л и в и м и  р у х а м и ,  с п е р ш и  п о д и х ;  о с ь  з а р а з  в і н  в і з ь м е  ї ї  і  в і д ­

н е с е  к у д и с ь ,  і  м и  з н о в у  з а л и ш и м о с я  с а м о т н і м и  і  з н о в у  р о з ­

р а д ж у в а т и м е м  с е б е  г р о ю  в  « с і р н и к и » .

—  Н - д а !  —  с к а з а в  в і н ,  п е р е к о н а в ш и с я ,  щ о  м и  в и р о с т и ­

л и  в с е  т а к и  н е  с т а л е в і  н о ж і ,  а  з в и ч а й н у  ц и б у л ю .  —  П р а в и ­

л а м и  в н у т р і ш н ь о г о  р о з п о р я д к у  в и р о щ у в а н н я  ц и б у л і  в  к а м е ­

р і  н е  п е р е д б а ч е н о  . . .

Я  б у в  щ а с л и в и й  —  « в ’я з н я »  п р и р о д и  з а л и ш и л и ,  в і н  і  

д а л і  з е л е н і в  н а  п і д в і к о н н і ,  р о з в і в а ю ч и  н у д ь г у  і  п р и н о с я ч и

з  в о д и  н а х а б н е  ж и т т я ,  я к е  м о ж н а  т і л ь к и  т о д і  п е р е п и н и т и ,  

к о л и  р о з т о п ч е ш ,  в и р в е ш  і з  к о р і н н я м . . .

В о л о д я  з н о в у  п о ч а в  р о з п о в і д а т и  п р о  к о н е й .  Я  л е ж а в ,  

н е з в о р у ш н о  д и в л я ч и с ь  н а  с т е л ю ,  п р и м р у ж у в а в  о ч і ,  і  т о д і  

л а м п о ч к а ,  щ о  ж е в р і л а  м а л о  н е  к о л о  с а м о г о  н о с а ,  з а п а д а л а ,  я к  

м е н і  в в и ж а л о с я ,  к у д и с ь  п і д  м е н е  і  п е к л а .  Я  п е р е в е р т а в с я  н а  

д р у г и й  б і к ,  п р о т и р а в  г а р я ч к о в о  о ч і ,  а л е  м а я ч і н н я  н е  щ е з а ­

л о ,  в о н о  н а д і й н о  п о с е л и л о с я  в  м е н і .  Я  б а ч и в  п е р е д  с о б о ю  с о ­

н я ч н е  п о л е ,  а  м о ж е ,  ц е  б у в  л у г ,  д е с ь  н е п о д а л і к  т е к л а  р і к а  

С у л а ,  і  н а  ї ї  б е р е з і  п а с л и с я  к о н і .

—  ї х  б у л о  д в а д ц я т ь  п ’я т ь ,  —  с к а з а в  В о л о д я .

—  Ц е  б у л и  в а ш і  к о н і ?  —  м о в и в  я  д о  с т і н к и ,  д е с ь  п о ­

б і ч  о б р а ж е н о  с о п і в  В о л о д я .

—  Я  ї х  п а с  к о л о  р і к и ,  і  в о н и  п и л и  з  н е ї  в о д у .

—  Т о  н е  б у л и  т в о ї  к о н і ,  —  о б е р е ж н о  з а п е р е ч и в  я ,  —  

у  т е б е  н е  м о г л о  ї х  б у т и  2 5 .  —  2 5  б у л о  у  К а л ь н и ш е в с ь к о і г о ,  

і  в і н  ї х  п а с  у  с в о ї й  я м і .  В о н а  б у л а  г л и б о к а ,  і  т у д и  н і к о л и  н е  

з а г л я д а л о  с о н ц е .  Т а м  н е  б у л о  ґ р а т і в  і  н е  б у л о  м а т о в о г о  с к л а ,  

і  с о н ц я  т е ж  н е  б у л о .  Т у  я м у  п р о е к т у в а в  і н ж е н е р ,  я к и й  м а в  

в и щ у  о с в і т у .  В і н  п а с  т а м  к о н і  2 5  р о к і в ,  с и д я ч и  н а  г о л о м у  к а ­

м е н і  і  п р о с я ч и  з г о р и  в о д и ,  —  к о н і  м о г л и  в м е р т и  з і  с п р а г и .  

В о н и  п а с л и с я  к о л о  н ь о г о ,  н а  б е р е з і  р і к и ,  в  я к і й  н і к о л и  н е  

б у л о  в о д и .  В і н  б у в  с т а р и м  п а с т у х о м ,  у  8 4  р о к и  н е  т а к  л е г к о  

п а с т и  к о н е й  у  ц і л к о в и т і й  м р я ц і ,  к о л и  к о н і  м о ж у т ь  к у д и с ь  

з а б і г т и .  Я к  й о м у  б у л о  в а ж к о  ! . .



У  1 0 9  р о к і в  К а л ь н и ш е в с ь к и й  в п е р ш е  з а  2 5  р о к і в  п о б а ­

ч и в  с в і т л о ,  в і н  п о б а ч и в  с о н ц е ,  а л е  в ж е  н і к о л и  н е  п о б а ч и в  

с в о ї х  к о н е й .  —  К о н і  р о з б і г л и с я ,  і  в і н  о с л і п  в і д  с в і т л а ,  п р о  

я к е  м а р и в  ч в е р т ь  с т о л і т т я  . . .  К а т е р и н а  I I  в м і л а  л ю б и т и  ч о ­

л о в і к і в ,  в о н а  в м і л а  й  н е н а в и д і т и  ї х .  Я к а  с т р а ш н а  н е н а в и с т ь  

н е в и н н и х  ж і н о к !  Д в а д ц я т ь  п ’я т ь  р о к і в  у  « к а м ’я н о м у  м і ш к у » !  

М і й  з г о р б л е н и й  д і д у с ю ,  я к  м і г  т и  в и т е р п і т и  й о т о ,  я к  в и ж и в  

т и  с т і л ь к и ?  Щ о ,  к р і м  « б а л а н д и » ,  щ о  ж и в и л о  т в о є  х в о р е  й  

б е з н а д і й н е  т і л о ?  Щ о  л і к у в а л о  т в о ї  н е м і ч н і  н о г и  і  б е з с и л и й  

р о т .  І  щ о  І с у с о в і  м у к и  п р о т и  т в о ї х ?  Й о г о  р о з і п ’я л и  н а  х р е с т і ,  

і  в і н  с п о к і й н о  в м е р .  В і н  п о м и р а в  н а  г о р і ,  в і н  д а л е к о  б а ч и в  

п е р е д  с о б о ю ,  й о м у  с в і т и л о  с о н ц е  і  д и х а л о  с в і ж е  п о в і т р я ,  —  

й о м у  л е г к о  б у л о  в м и р а т и .  Т и  т е ж  м у ч и в с я  і  н е  в м и р а в .  Т и  

ж и в ,  а  ц е  б у л а  щ е  б і л ь ш а  м у к а ,  я к  І с у с о в а .  А л е  І с у с  с т а в  

с в я т и м ,  й о г о  м у к и  о с в я ч е н і  в і р о ю ,  і  в о н а  ж и в и т ь  б о т о в і р н и х  

т и с я ч о л і т т я м и .  В і н  м і г  і  н е  і с н у в а т и ,  й о г о  м о г л и  в и г а д а т и  

ф а н а т и к и ,  й о г о  м у к и  т е ж .  А  т и  —  р е а л ь н и й  с в і т  і  р е а л ь н і  

т в о ї  м у к и !  Т и  б у в  н а с п р а в д і  і  з н а в ,  з а р а д и  ч о г о  ж и в .  Т и  

л ю б и в  л ю д е й ,  ї х  з е м л ю ,  а  в о н и ,  н е в д я ч н і ,  з а б у л и  н е  т і л ь к и  

т в о є  і м ’я ,  а л е  й  т е ,  з а р а д и  ч о г о  т и  ж и в .  В о н и  м о л я т ь с я  п е ­

р е д  с н о м  о б р а з а м  і  н е  п і д о з р і в а ю т ь  т о г о ,  щ о  м о г л и  б  м о л и т и ­

с я  н е  р о з п ’я т т ю  м у ч е н и к а ,  а  т о б і  —  о с т а н н ь о м у  к о ш о в о м у  

З а п о р і з ь к о ї  С і ч і ,  і  ї х  в і р а  б у л а  б  н а б а г а т о  с п р а в е д л и в і ш о ю ,  

а н і ж  в і р а  в  п о т о й б і ч н и й  с в і т ,  я к и й ,  к р і м  р а ю ,  н е  о б і ц я є  н і ч о ­

г о .  К а л ь н и ш е в с ь к и й  у  п о к р у ч е н і й  я м і !  Ц е  с т р а ш к і ш е  з а  р о з ­

п ’ я т т я  —  з а  ж и т т я  з а м у р о в а н а  п і д  з е м л ю  л ю д и н а  . . .

Я  н і я к  н е  м і г  з а с н у т и .  Б у л о  в ж е  д а л е к о  з а  п і в н і ч .  С п а ­

л о  м і с т о ,  с п а л а  т ю р м а ,  с п а в  В о л о д я ,  с п а л и  й о г о  к о н і ,  в і н  б р е ­

х а в ,  щ о  м а в  ї х  2 5  і  п а с  н а  б е р е з і  м о є ї  р і ч к и ,  в і н  н е г а р н и й  в ’я ­

з е н ь ,  д у м а в  я .  С т і н а  з с у в а л а  м е н е  н а  д о л і в к у ,  і  я  в х о п и в с я  

з а  н а р и ,  щ о б  н е  в п а с т и .  А л е  к о л и  б  н а в і т ь  п а д а в ,  т о  к р а щ е  

в п а с т и  н а  р у к и .  Я  п о в е р н у в с я  д о  с т і н и  с п и н о ю  і  в р а з  п о х о ­

л о в ,  —  п р о т и л е ж н а  с т і н к а  с т о я л а  в п р и т у л  д о  м е н е .  Я  г а р я ч ­

к о в о  х а п а в с я  т о  з а  м а т р а ц ,  т о  з а  н а р и ,  — < я  н е  з н а в  щ о 1 р о б и ­

т и ,  —  с т е л я  л я г л а  м е н і  н а  г р у д и  і  ч а в и л а .  Я  н е  в и т р и м а в  . . .

—  А н у ,  с п а т и !  —  з а ш и п і в  в і д  д в е р е й  н а г л я д а ч .  —  

Б у б н и ш  т у т  м е н і  о п і в н о ч і ,  щ е  п о р о з б у д ж у є ш  у с і х  ! . .

—  С л у х а й т е ,  д о р о г и й ,  н е  о с у д і т ь ,  —  я  г а р я ч к о в о  с п о в ­

з а в  з  н а р  д о н и з у ,  м е н і  в е с ь  ч а с  щ о с ь  п е р е п и н я л о  д о р о г у  д о  

д в е р е й .  —  В с е  в і д д а м ,  —  ш е п о т і в  я  м а й ж е  в  г а р я ч ц і ,  н е  з н а ­

ю ч и ,  к у д и  п о д і т и  д о в г і  р у к и .  —  П у с т і т ь  п р о й т и с я  п о  к о р и д о ­

р у .  М е н е  ч а в л я т ь  с т і н и ,  в и  б а ч и т е ,  я к  в о н и  р у х а ю т ь с я ?  Я  в а м  

з а п л а ч у !  П у с т і т ь  п р о й т и с я  к о р и д о р о м  . . .

К о р и д о р  м е н і  з а р а з  в и д а в а в с я  ч и м о с ь  в е л и ч е з н и м ,  п р о ­

с т о р и м ,  с в і т л и м ,  і  я  ф а н а т и ч н о  п р о д о в ж у в а в  п р о с и т и  н а г л я ­

д а ч а  п у с т и т и  м е н е  п р о й т и с я .  —  « Т е п е р  в с і  с п л я т ь ,  н і х т о  н е  

п о б а ч и т ь ,  п о в і р т е »  —  п р о с и в  я .  Я  п р о с и в  н а в і т ь  т о д і ,  к о л и  

н а г л я д а ч а  н е  б у л о  в ж е  к о л о  д в е р е й .

—  П а д л о !  —  з а р е в і в  н е  с в о ї м  г о л о с о м  м а й о р  Г а л ь с ь ­

к и й .  —  П о д л а я  т в о я  д у ш е н ь к а  ! . .  С у - к а  ! . .
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Й о т о  к у л а к  п р о м а й н у в  п е р е д  м о ї м и  о ч и м а ,  я  л е д ь  в с т и г  

в і д с к о ч и т и ,  я к  в і н  р о з м а х н у в с я  в д р у г е ,  і  з н о в у  я  п о б а ч и в ,  

р а д ш е  в і д ч у в ,  я к  п р о м а й н у в  р о з м а ш и с т и й  п о в і в  к о л о  с а м о ї  

г о л о в и .  А  в і н  р о з м а х у в а в с я  і  р о з м а х у в а в с я ,  л ю т у в а в ,  щ о  н і я к  

н е  м о ж е  в т р а п и т и  у  б о л ю ч е  м і с ц е ,  а  я  л е д в е  в с т и г а в  в і д в о ­

д и т и  в б і к  о б л и ч ч я .

—  Х р о н !  Н е  б і й с я ,  —  х р о п і в  в і н  д е с ь  з б о к у ,  ч и  з з а д у .  

— ■ Б и т и  н е  б у д у !

І  з н о в у  й о г о  к у л а к  к о в з а в  п о  м о є м у  в у х о в і ,  і  з н о в у  я  

ш а л е н о  в і д с т у п а в ,  я  п о м и н у в  у с і  к у т к и  к і м н а т и  і  н і я к  н е  м і г  

з н а й т и  з а х и с т у .  А  в і н  р о з п а л и в ш и с ь ,  р о з ч е р в о н і л и й  і  д у ж и й ,  

с т р и б а в ,  м о в  я к и й с ь  в е л е т е н с ь к и й  п а в у к  к о л о  м е н е ,  п е р е в е р ­

т а ю ч и  у с ь о г о  с е б е ,  м о в  а к р о б а т .  У  я к и й с ь  м о м е н т  м е н і  з д а ­

в а л о с я ,  щ о  в і н  у ж е  в и с и т ь  д е с ь  н а д о м н о ю ,  п і д п о в з а є  і  з в і д т и  

к и д а є  н а  м е н е  к у л а к а м и .

—  Н е  б о й с я ,  х р о н ,  н е  б о й с я ,  д у р а к !  —  н е  п е р е с т а в а в  

в і н  в о л а т и ,  і  я  н і я к  н е  м і г  з р о з у м і т и :  ч и  й о м у  с п р а в д і  н е  

в д а є т ь с я  в д а р и т и  м е н е ,  ч и  в і н  п р о с т о  й  н е  г а д а є  в д а р и т и ,  а  

л я к а є ,  п і д д а є  « п с и х о л о г і ч н і й  о б р о б ц і » .  А л е  д о с и т ь  б у л о  м е н і  

г л я н у т и  н а  с е к у н д у  н а  й о г о  о б л и ч ч я ,  п е р е к о ш е н е  л ю т т ю ,  і  

с л о в а  « н е  б о й с я ,  н е  в д а р ю »  п о ч и н а л и  з в у ч а т и  д л я  м е н е  з о в ­

с і м  н е в т і ш н о .  М е н і  з д а в а л о с я ,  щ о  й о м у  д у ж е  к о р т и т ь  р а з  

« н е  п р о м а з а т ь » ,  х о ч а ,  п о к и щ о ,  ц ь о г о  н е  т р а п л я л о с я .  З а р а з  

в і н  н а г а д а в  м е н і  т о г о  п ’я н о г о  п а р у б к а ,  я к и й ,  з д и р а ю ч и  з  н е ї  

о д я г ,  н е  п е р е с т а в  о б і ц я т и ,  щ о  н е  ч і п а т и м е  ї ї ,  п р о с т о  б у д е  л і п ­

ш е ,  я к щ о  в о н а  б у д е  г о л о ю  . . .

С л і д ч и й  с т р и м у в а в  й о г о ,  н а  п і в д о р о з і  д о  м о є ї  г о л о в и ,  

в і н  х а п а в  м а й о р а  Г а л ь с ь к о г о  з а  р у к у  і  з а с п о к і й л и в о  д о к о ­

р я в  й о м у ,  а л е  в і н  « в и д и р а в с я » ,  і  в с е  п о ч и н а л о с я  с п о ч а т к у .

—  Щ о ,  Д р а ч ?  —  к р и ч а в  в і н .  —  Т в о р и т е  г е р о ї в  з  п о м і ж  

с е б е ,  р о з д у в а є т е  а в т о р и т е т и ,  а  в і н  к а л я є  я к у с ь  м а я ч н ю .  

Д р а ч  ! . .  Т а к е  г і в н о ,  я к  і  т и ,  я к  і  в с і  в и  з і  с в о ї м и  Д з ю б а м и  

і  С в і т л и ч н и м и !  Щ о ,  щ е  я к и й с ь  Х о л о д н и й  н а  о р б і т і  з ’я в и в с я ?  

М и  з  н ь о г о  о т у т  г а р я ч о г о  з р о б и м о  ! . .  К а й с я ,  с в о л о ч ,  п ’я т к и  

б у д е ш  л и з а т и ,  а л е  в ж е  б у д е  п і з н о  ! . .  В с ю  г н и л и з н у  з  с е б е  

в и л и в а й !

В і н  в и б і г  і з  к і м н а т и  с л і д ч о г о ,  р а п т о в о ,  я к  і  в б і г .  Я  с і в  

н а  к р і с л о ,  і  в с е  в  м е н е  п о п л и в л о  п е р е д  о ч и м а :  с л і д ч и й ,  п р я ­

м о к у т н и к  с т о л а ,  с т і н и .  П о т і м  в о н и  р а п т о в о  с п и н я л и с я  в  я к о ­

м у с ь  н е с п о д і в а н о м у  д л я  м е н е  п о л о ж е н н і ,  а  в і д т а к  п о ч и н а л и  

к р у т и т и с я  у  з в о р о т н о м у  н а п р я м к у .

—  Я к  в і н  с м і є ?  —  с п и т а в  я .  —  Х і б а  м о ж н а  д о з в о л я т и  

с о б і  т а к е  з  л ю д ь м и ?

—  В и  н е  с е р д ь т е с я  н а  н ь о г о ,  м а й о р  Г а л ь с ь к и й  г а р н а  

л ю д и н а ,  —  м о в и в  с п о к і й н о  с л і д ч и й .  —  П р о с т о  з а р а з  б а г а т о  

а н т и с о в є т ч и к і в  з а в е л о с я  і  в  д е я к и х  п р а ц і в н и к і в  н е  в и т р и ­

м у ю т ь  н е р в и .

« К о л и  в  к о г о с ь  з д а ю т ь  н е р в и  — • в і н  м о ж е  п і т и  й  п о р у ­

б а т и  у  я к о ї с ь  в д о в и  д р о в а ,  м о ж е  в з я т и  н а д  н е ю  ш е ф с т в о .  

А л е  д о з в о л я т и  с о б і  т а к е  з  л ю д ь м и . . . »



—  У  в а ш о м у  щ о д е н н и к у  з а п и с а н о ,  щ о  в и  я к о с ь  б у л и  

в  І в а н а  С в і т л и ч н о г о  і  р о з м о в л я л и  з  н и м  п р о  р і з н е .  П р а в д а ,  

т у т  з а п и с а н о ,  щ о  р о з м о в а  т о р к а л а с я  л и ш е  л і т е р а т у р и  і  ж и ­

в о п и с у ,  а л е  щ о с ь  м е н і  н е  д у ж е  в і р и т ь с я ,  щ о  б  в и ,  т а к а  ц і к а ­

в а  л ю д и н а ,  о б м е ж и л и с я  л и ш е  ц и м .  Н а п е в н о ,  в и  р о з м о в л я л и  

й  п р о  п о л і т и к у ,  в і н  щ о с ь  д о в о д и в  в а м ,  в и  а б о  п і д т в е р д ж у в а л и ,  

а б о  з а п е р е ч у в а л и .  М и  р о з у м і є м о ,  щ о  в и  й о м у  н і ч о г о  т а к о г о  

н е  г о в о р и л и ,  а л е  в і н  в а м  м у с і в  г о в о р и т и .  І  о с ь  в и ,  я к  ч е с н а  

й  д о б р о п о р я д н а  л ю д и н а ,  н а м  і  р о з к а ж і т ь .

—  В и ,  н а п р и к л а д ,  п р а ц ю в а л и  н а д  л і т е р а т у р н и м  п р о ц е ­

с о м  2 0 - и х  р о к і в .  В а с ,  б е з у м о в н о ,  ц і к а в и л и ,  к р і м  О с т а п а  В и ш ­

н і ,  й  і н ш і  п и с ь м е н н и к и .  О с ь  т у т  у  в а с  в  щ о д е н н и к у  з а н о т о в а ­

н о  п р о  М и к о л у  Х в и л ь о в о г о ,  п р о  й о г о  у ч а с т ь  в  л і т е р а т у р н о м у  

п р о ц е с і ,  п р о  й о г о  с т а в л е н н я  д о  О с т а п а  В и ш н і .  В и ,  м а б у т ь ,  

ц и м и  д у м к а м и  о б м і н ю в а л и с я  з  С в і т л и ч н и м .  Щ о  в і н  в а м  р а ­

д и в ,  р о з к а ж і т ь  . . .

—  У  н ь о г о  в е л и к а  б і б л і о т е к а ,  я к і  к н и г и  в и  з  ц і є ї  б і б ­

л і о т е к и  ч и т а л и ,  я к і  в і н  В а м  д а в а в  д о д о м у ?  М о ж е  п р о с и в  

к о м у с ь  п е р е д а т и ?  В и ,  н а п е в н о ,  п е р е г л я д а ю ч и  б і б л і о т е к у ,  я к  

л ю д и н а  о с в і ч е н а ,  н е  м о г л и  н е  з а у в а ж и т и ,  щ о  т у т  є  ч и м а л о  

р і д к і с н и х  к н и г ,  я к і  м о ж н а  б у л о  б  п е р е д а т и  в  б і б л і о т е к у .  Ч о ­

м у  в і н  ц ь о г о  н е  з р о б и в ?  М о ж е ,  в і н  х о т і в  ї х  р о з п о в с ю д ж у в а т и ?  

Ц е ,  о ч е в и д н о ,  щ о  т а к .  І  в и  н і ч о г о  н е  з р о б и т е  п і д л о г о ,  к о л и  

ц е  н е  о к р и в а т и м е т е  і  п і д т в е р д и т е . . .  А  о с ь  щ е  т а к е :  в с і  в и  

к р и ч и т е ,  т а к  о с ь  і  у  в а с  з а б р а л и  с т а т т ю  « П р о  п р о ц е с  н а д  

П о г р у ж а л ь с ь к и м » ,  щ о  с п а л и л и  б і б л і о т е к у ,  щ о  т а м  з г о р і л и  

ц і н н і  в и д а н н я ,  т а к  п о т р і б н і  у к р а ї н с ь к о м у  н а р о д о в і ,  т о д і  ч о м у  

ж  С в і т л и ч н и й ,  к о л и  т а к  Д б а є  з а  п р о с в і т у  с в о г о  н а р о д у ,  н а  

м і с ц е  с п а л е н и х  к н и г  н е  з а п р о п о н у є  с в о ї х ?  Ц и м  в і н  н а б а г а т о  

б і л ь ш е  д о п о м і г  б и  г р о м а д с ь к о с т і ,  а н і ж  с в о ї м и  о ц и м и :  в а м  

д а в  п р о ч и т а т и ,  в и  к о м у с ь ,  т о й  —  щ е  к о м у с ь ,  т а к а ,  з н а є т е  н е ­

с е р й о з н а ,  д р а б и н к а . . .

Г о л о с  с л і д ч о г о  б у в  т а к и й  л а г і д н и й  і  в и б а ч л и в и й ,  м о в  

б и  в  б у л г а к і в с ь к о г о  к о т а  А з а з а л я .  П і с л я  б у р х л и в о г о  « е к с п е ­

р и м е н т у в а н н я »  е к с п а н с и в н о г о  м а й о р а  Г а л ь с ь к о г о  т а к а  п е р е ­

м і н а  о з н а ч а л а  д л я  м е н е  в с е  о д н о ,  щ о  г о л у  л ю д и н у  в и т я г л и  з  

о к р о п у  і  в и н е с л и  н а  л ю т и й  м о р о з ,  і  в о н а  п о в о л і  п о ч и н а є  

п р и х о д и т и  в  с е б е ,  а л е ,  т а к  і  н е  п р и й ш о в ш и  д о  с в і д о м о с т и ,  

н е п р и т о м н і є  з н о в у .  В о н а  з а п а д а є  к у д и с ь  у  п р і р в у .  ї й  в е с ь  

ч а с  в в и ж а ю т ь с я  п р о я в и ,  щ о  с к а л я т ь  з у б и  і  н а ш і п т у ю т ь  т е б е  

н а  г р і х .  З д а є т ь с я ,  т и  А д а м ,  а  п і д л е с н а  Е в а  з в а б л ю є  т е б е  н а  

з а б о р о н е н и й  п л і д ,  і  т и  н е  в  с п р о м о з і  с т р и м а т и  с е б е ,  і  в і д м о ­

в и т и  ї й  у  ц ь о м у .

—  П и ш і т ь  . . .  п и ш і т ь ,  щ о  м о ж е  в и г а д а т и  т і л ь к и  в а ш а  

с л і д ч а  у я в а .  П и ш і т ь ,  щ о  я  п е т л ю р і в е ц ь ,  щ о  я  б а н д е р о в е ц ь ,  

щ о  я  м а х н о в е ц ь ,  щ о  я  щ о с ь  н а б а г а т о  с е р й о з н і ш е  й  г і р ш е  з а  

т р ь о х .  П и ш і т ь ,  щ о  я  Д ж і н ґ і с - х а н . . .  Т і л ь к и  н е  ч і п а й т е  м о ї х  

д р у з і в ,  в о н и  н і  в  ч о м у  н е  в и н н і ,  в о н и  м е н і ,  а н і  я  ї м  н і ч о г о  

а н т и р а д я н с ь к о г о  н е  д а в а л и ,  в о н и  н е  с т в о р ю в а л и  н і я к и х  п о ­

т а є м н и х  о р г а н і з а ц і й ,  н е  г о т у в а л и  н і я к и х  з ’ ї з д і в  . . .
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С л і д ч и й  р о з м а ш и с т о  в і в  п р о т о к о л ,  г о р т а ю ч и  л и с т о к  з а  

л и с т к о м ,  а  п о т і м ,  з і п е р ш и с ь  н а  с п и н к у  к р і с л а ,  ч и т а в :  « . . .  П е ­

р е б у в а ю ч и  н а  к в а р т и р і  І в а н а  С в і т л и ч н о г о ,  я  н е  м і г  н е  б а ч и т и  

й о г о  в е л и ч е з н о ї  б і б л і о т е к и ,  н е  м і г  н е  д о г а д а т и с я ,  щ о  в і н  н а ­

п е в н о  д а є  ц і  к н и г и  ч и т а т и  і н ш и м . . . »

С л і д ч и й  б у в  ч у д о в и м  с т и л і с т о м ,  я к о м у  м о г л и  б  п о з а ­

з д р и т и  і  Ф о л к н е р  і  А г а т а  К р і с т і .  З в и ч а й н і  р е ч і  в  н ь о г о  н а ­

б у в а л и  н о в о г о  з в у ч а н н я :  в с е  й ш л о  ч е р е з  я к і с ь  п і д с в і д о м і  з д о -  

г а д а н н я ,  в р е ш т і - р е ш т  в і н  д о п и с а в с я  д о  т о г о ,  щ о  я ,  з р о б и в ­

ш и  п о  к і м н а т і  д е с я т ь  к р о к і в ,  о д н о ч а с н о  з р о б и в  д е р ж а в н и й  

п е р е в о р о т .  Я  щ е  н е  з р о б и в ,  а л е  м і г  п р о  ц е  н е н а р о к о м  п о д у ­

м а т и  з а  ц ю  к о р о т к у  в і д д а л ь .  Я  щ е  н е  п р о  щ о  н е  п о д у м а в ,  

а л е  я  м і г  п о д у м а т и ,  в і д  ц ь о г о  н і х т о ,  і  д е р ж а в а  т е ж ,  н е  з а с т е ­

р е ж е н і  . . .  В і н  б у в  д у ж е  з а д о в о л е н и й  с в о ї м  п и с ь м о м ,  л и ш е  

в а г а в с я  в  р о з д і л о в и х  з н а к а х  і  д о п и т у в а в с я  в  м е н е  в п е р т о  

к о м  т а  к р а п о к .

Н а п р и к і н ц і ,  щ о б  з о в с і м  р о з в і я т и  в  м е н е  с у м н і в и ,  щ о  

в і н  н е  з и ч и т ь  м е н і  з л а ,  а  ж а д а є  д о б р а ,  в і н  п о к л и к а в  д о  с е б е  

І  п о ш е п к и ,  з а с т е р е ж л и в о  о г л я н у в ш и с ь  н а  д в е р і ,  м о в и в :

—  Щ о  н а с  р о з д і л я є  з  т о б о ю ?  Я  —  т е ж ,  щ о  й  т и .  Х і б а

—  щ о  т а  р і з н и ц я :  т и  с п и ш  т у т ,  а  я  в д о - м а .  Х о ч е ш ,  я  н е  б у д у  

в и к л и к а т и  п р о в о д н о г о ,  а  п р о в е д у  т е б е  д о  к а м е р и  с а м . . .

Ц е  б у в  п е р ш и й  і  є д и н и й  в и п а д о к  з а  м о є  т ю р е м н е  у в ’я з ­

н е н н я ,  к о л и  м е н і  н е  к р и ч а л и  « с т о п » ,  к о л и  п о р у ч  м е н е  н е  к л а ­

ц а л и  п а л ь ц я м и ,  а  й ш л а  п р и я з н а ,  у с м і х н е н а  л ю д и н а  і  щ о с ь  

о п о в і д а л а  п р о  в о л ю .  А л е  я  н е  п р и й м а в  ц і є ї  о п о в і д і ,  у  в у х а х  

у  м е н е  б р и н і в  в і д ч а й д у ш н и й  к р и к  м а й о р а  Г а л ь с ь к о г о :

—  « Щ о ,  ч е с н и й ?  —  Я к щ о  с ю д и  т а к і  й  п о т р а п л я ю т ь ,  т о  

з в і д с и  в ж е  ч е с н и м и  н е  в и х о д я т ь ! »



Чекаю чи на Ґодо (II)
Селю ель Беккет

А К Т  Д Р У Г И Й

Д р у г и й  день. Т ой  сам ий час.

То саме м ісце.

Ч е р еви к и  Естраґона п о сер ед и н і сцени , спереду , п ’ятами д о к у ­
пи . К а п е л ю х  Щ асливого  на  тім же м ісці. Д ер ево  має чотири- 
п ’ять лист ків. Входит ь В о ло д и м и р , р о зх в и л ь о в а н и й . З у п и н я ­
ється, дивит ься на  дерево, на р а з га р яч к о во  п о ч и н а є  ходит и  
по сцені. Зуп и н яєт ься  перед  ч е р еви к а м и , підносит ь один, н ю ­
ха є , в и я в л я є  о гиду , ставить уваж но назад . Виходит ь і  в х о ­
дить. Зуп и няєт ься  д а леко  п р а во р уч , дивит ься в д а ле ч ін ь , три­
м аю чи  над очим а р у к у .  В иходит ь і входит ь. Зуп и н яєт ься  да­
л е к о  л ів о р у ч ,  —  я к  перед  тим. В иходит ь і входит ь. Н араз з у ­
пиняєт ься і  п о чи н а є  голосно  співати.

B O J I .  У  п о п а  б у  . . .

(П о ча вш и  зави со ко , перестає, п р о ч и щ у є  горло , зн о в  
починає).

У  п о п а  б у л а  с о б а к а ,

В щ  ї ї  л ю б и в ,

В о н а  в к р а л а  к у с е н ь  м ’я с а ,

В і н  ї ї  з а б и в .

І  в і н  ї ї  . . .

(Зупиняєт ься, р о зд у м у є , зн о в  починає).

І  в і н  ї ї  п о х о в а в ,

І  н а  г р о б і  н а п и с а в :

Щ о  в  п о п а  б у л а  с о б а к а ,

В і н !  ї ї  л ю б и в ,

В о н а  в к р а л а  к у с е н ь  м ’я с а ,

В і н  ї ї  з а б и в .

І  в і н  ї ї  п о х о в а в ,

І  н а  г р о б і  н а п и с а в :

(Зупиняєт ься , дум ає, зн о в  починає).
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І  в і н  ї ї  п о х о в а в ,

І  н а  г р о б і  н а п и с а в :

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

(Зупиняєт ься , дум ає, п о чи н а є  м ’яко).

І  в і н  ї ї  п о х о в а в  . . .

Стоїть х в и л и н у  м о вч к и , н е п о р уш н о , тоді п о чи н а є  
га р яч к о во  ходит и по  сцен і. Зуп и н яєт ься  перед  
деревом , виходит ь і входит ь, зупиняєт ься  д а л е ­
ко  п р а во р уч , дивит ься в д а ле ч ін ь , д а ле к о  л ів о р у ч ,  
дивит ься в д а ле ч ін ь . З  правого  б о к у  входит ь  
Естраґон, босий, п о х и л е н а  голова . П о в ільн о  п е р е ­
ходить сцену . В о ло д и м и р  обертається, бачить 
його.

Т и  з н о в у !  (Естраґон зупиняєт ься , а ле  н е  підносит ь  
го ло ви . В о ло д и м и р  іде до нього).  Х о д и ,  х а й  о б н і м у  

т е б е .

Н е  т о р к а й  м е н е !

В о ло д и м и р  зупиняєт ься , йо м у п р и к р о .

Х о ч е ш ,  щ о б  я  п і ш о в  г е т ь ?  (П авза).  Ґ о ґ о !  (П авза. В о ­
ло д и м и р  огляд а є  його уваж но).  В о н и  т е б е  н а б и л и ?  

(П авза).  Ґ о ґ о !  (Естраґон мовчит ь, го ло ва  п о хи л ен а ). 
Д е  т и  н о ч у в а в ?

Н е  т о р к а й  м е н е !  Н е  п и т а й  м е н е !  Н е  г о в о р и  д о  м е н е !  

Б у д ь  з і  м н о ю .

Ч и  я  т е б е  к о л и с ь  л и ш а в ?

Т и  д о з в о л и в  м е н і  п і т и .

Г л я н ь  н а  м е н е .  (Естраґон не підносит ь голови . Р о з­
лю чен о ).  Ч и  т и  г л я н е ш  н а  м е н е !

Ест раґон підносит ь го л о в у , во н и  довго  дивлят ься  
о д и н  на  одного, тоді н а р а з обнімаються, л е гк о  
вд а р я ю ч и  себе по  п л е ч а х . К ін е ц ь  обійм ів. Естра­
ґо н , н е  м аю чи  опертя, майж е падає.

Щ о  з а  д е н ь !

Х т о  т е б е  н а б и в ?  С к а ж и .

Щ е  о д и н  д е н ь  п р о й ш о в .

І Д е  н і .

Д л я  м е н е  в ж е  п р о й ш о в ,  с к і н ч и в с я ,  х о ч  і  щ о  щ е  с т а ­

л о с я  б .  (Тиш а).  Я  ч у в ,  я к  т и  с п і в а в .

П р а в д а ,  я  п р и г а д у ю .

І  т о  м е н е  д о к о н а л о .  Я  с к а з а в  с о б і :  в і н  с а м  о д и н ,  в і н  

д у м а є ,  щ о  я  п і ш о в  н а з а в ж д и ,  і  с п і в а є .

Л ю д и н а  н е  є  п а н о м  с в о ї х  н а с т р о ї в ,  Я  ц і л и й  д е н ь  б у в  

у  д о б р і й  ф о р м і .  (П авза).  Я  н е  в с т а в а в  у н о ч і ,  н і  р а з у !  

(сумно):  Б а ч и ш ,  т и  с ц и ш  к р а щ е ,  я к  м е н е  н е м а .



В О Л .  Я  с к у ч а в  з а  т о б о ю  . . .  і  в  т о й  ж е  ч а с  я  б у в  щ а с л и ­

в и й .  Ч и  н е  д и в н а  р і ч ?

Е С Т Р .  (обурений):  Щ а с л и в и й ?

В О Л .  М о ж л и в о ,  т о  н е  з о в с і м  в л у ч н е  с л о в о .

Е С Т Р .  А  т е п е р ?

В О Л .  Т е п е р  ?  . .  (Втішено). О с ь  т и  з н о в у  . . .  (Байдуж е).  О с ь  

м и  з н о в у  . . .  (П ригноблено).  О с ь  я  з н о в у .

Е С Т Р .  Б а ч и ш ,  т и  п о ч у в а є ш с я  г і р ш е ,  к о л и  я  з  т о б о ю  . . .  Я  

т е ж  п о ч у в а ю с я  к р а щ е  с а м .

В О Л .  (сердитий):  Т о д і  ч о м у  в е с ь  ч а с  р а ч к у є ш  с ю д и  н а з а д ?

Е С Т Р .  Я  н е  з н а ю .

В О Л .  Н і ,  а л е  я  з н а ю .  Т о м у ,  щ о  т и  н е  з н а є ш ,  я к  о б о р о н я ­

т и с я .  Я  б  ї м  н е  д о з в о л и в  т е б е  б и т и .

Е С Т Р .  Т и  б  н е  м і г  ї х  з у п и н и т и .

В О Л .  Ч о м у  н і ?

Е С Т Р .  ї х  б у л о  д е с я т ь .

В О Л .  Н і ,  я  д у м а в  —  з а к и  щ е  в о н и  т е б е  н а б и л и .  Я  б  т е б е  

з а т р и м а в ,  щ о б  н е  р о б и в  і т о г о ,  щ о  т и  р о б и в .

Е С Т Р .  Я  н і ч о г о  н е  р о б и в .

В О Л .  Т о  ч о м у  в о н и  т е б е  н а б и л и ?

Е С Т Р .  Я  н е  з н а ю .

В О Л .  О , :  / н і ,  Ґ о ґ о ,  с у т ь  у  т о м у ,  щ о  т и  н е  у с в і д о м л ю є ш  д е я ­

к и х  р е ч е й ,  я к і  я  у с в і д о м л ю ю ,  т и  с а м  ц е  м у с и ш  в і д ­

ч у в а т и .

Е С Т Р .  К а ж у  т о б і ,  щ о  я  н і ч о г о  н е  р о б и в .

В О Л .  М о ж л и в о  й  н і .  А л е  с п о с і б ,  я к  т и  ц е  р о б и ш ,  м а є  з н а ­

ч е н н я .  С п о с і б ,  я к  ц е  р о б и ш ,  —  я к щ о  х о ч е ш  д а л і  

ж и т и .

Е С Т Р .  Я  н і ч о г о  н е  р о б и в .

В О Л ,  Т и ,  м а б у т ь ,  т а к о ж  щ а с л и в и й ,  г л и б о к о  в н и з у ,  я к б и  

т и  т і л ь к и  з н а в .

Е С Т Р .  Щ а с л и в и й ,  ч о м у ?

В О Л .  Щ о  т и  з н о в  з і  м н о ю .

Е С Т Р .  Т и  д у м а є ш ?

В О Л .  С к а ж и ,  щ о  т а к ,  н а в і т ь  к о л и  ц е  н е п р а в д а .

Е С Т Р .  Щ о  м е н і  к а з а т и ?

В О Л .  С к а ж и :  я  щ а с л и в и й .

Е С Т Р .  Я  щ а с л и в и й .

В О Л .  Я  т а к о ж .

Е С Т Р .  Я  т а к о ж .

В О Л .  М и  щ а с л и в і .

Е С Т Р .  М и  щ а с л и в і .  (Тиш а).  Щ о  б у д е м о  т е п е р  р о б и т и ,  к о л и  

м и  щ а с л и в і ?

В О Л .  Ч е к а т и  н а  Ґ о д о .  (Естраґон стогне. Тиш а).  Р е ч і  т у т  

з м і н и л и с я  в і д  в ч о р а .

Е С Т Р .  А  я к щ о  в і н  н е  п р и й д е .

В О Л .  (п ісля  х в и л и н и  збентеж ення):  П о б а ч и м о ,  я к  н а с т а ­

н е  ч а с .  (П авза).  Я  к а з а в ,  щ о  р е ч і  т у т  з м і н и л и с я  в і д  

в ч о р а .

Е С Т Р .  В с е  т я г н е т ь с я .

В О Л .  Г л я н ь  н а  д е р е в о .
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Е С Т Р .  Г н і й  н і к о л и  н е  т о й  с а м и й  в і д  с е к у н д и  д о  с е к у н д и .

B O J I .  Д е р е в о ,  г л я н ь  н а  д е р е в о .

Ест раґон дивиться, на  дерево.

Е С Т Р .  Х і б а  й о г о  т а м  у ч о р а  н е  б у л о ?

B O J I .  Т а к ,  з в и ч а й н о ,  щ о  б у л о .  Н е  п а м ’я т а є ш ?  М и  л е д в е  н е  

п о в і с и л и с я  н а  н ь о м у .  А л е  т и  н е  з а х о т і в .  Н е  п а м ’я ­

т а є ш ?

Е С Т Р .  Т о б і  с н и л о с я .

B O J I .  Ч и  т о  м о ж л и в е ,  щ о б  т и  в ж е  з а б у в ?

Е С Т Р .  Я  т а к и й  в ж е  є .  А б о  н е г а й н о  з а б у в а ю ,  а б о  н і к о л и  н е  

з а б у в а ю .

B O J I .  А  П о з з о  і  Щ а с л и в о г о  —  т а к о ж  з а б у в ?

Е С Т Р .  П о з з о  і  Щ а с л и в о г о ?

B O J I .  В і н  у с е  з а б у в !

Е С Т Р .  Я  п а м ’я т а ю  б о ж е в і л ь н о г о ,  щ о  п о п і д б и в а в  м е н і  н о г и ,  

а  п і з н і ш е  в а л я в  д у р н я .

B O J I .  Т о  б у в  Щ а с л и в и й .

Е С Т Р .  Ц е  я  п а м ’я т а ю .  А л е  к о л и  т о  б у л о ?

B O J I .  А  й о г о  в л а с т и т е л я ,  н е  п р и г а д у є ш  й о г о ?

Е С Т Р .  В і н  к и н у в  м е н і  к і с т к у .

B O J I .  Т о  б у в  П о з з о .

Е С Т Р .  І  в с е  ц е  б у л о  в ч о р а ,  к а ж е ш ?

B O J I .  Т а к ,  з в и ч а й н о ,  в ч о р а .

Е С Т Р .  І  т у т ,  д е  м и  з а р а з  є ?

B O J I .  Д е  ж ,  д у м а є ш ,  і н а к ш е ?  Н е  п і з н а є ш  м і с ц я ?

Е С Т Р .  (р о зл ю ч е н и й  нараз):  П і з н а є ш !  Щ о  т у т  п і з н а в а т и ?

Ц і л е  с в о є  п а р ш и в е  ж и т т я  я  р а ч к у в а в  у  б о л о т і .  А  т и  

м е н і  г о в о р и ш  п р о  п е й з а ж і !  (Д и ко  дивит ься н а вк о ло ). 
Г л я н ь  н а  ц ю  к у п у  г н о ю !  Я  н і к о л и  і  н е  з р у ш и в с я  в і д  

н е ї .

B O J I .  З а с п о к і й с я ,  з а с п о к і й с я .

Е С Т Р .  Т и  і  т в о ї  п е й з а ж і !  Р о з к а ж и  м е н і  п р о  х р о б а к і в !

B O J I .  В с е  о д н о  т и  н е  м о ж е ш  т в е р д и т и ,  щ о  ц е  (Ж ест)  п о ­

д і б н е  ч и м н е б у т ь  д о  (Вагається)  . . .  д о  М е й к о н с ь к о ї  

о к р у г и ,  н а п р и к л а д .  Н е  м о ж е ш  з а п е р е ч и т и ,  щ о  є  

в е л и к а  р і з н и ц я .

Е С Т Р .  М е й к о н с ь к а  о к р у г а !  Х т о  г о в о р и в  п р о  М е й к о н с ь к у  

о к р у г у ?

B O J I .  А л е  т и  с а м  т а м  б у в ,  у  М е й к о н с ь к і й  о к р у з і .

Е С Т Р .  Я  н і к о л и  н е  б у в  у  М е й к о н с ь к і й  о к р у з і !  Я  в и в е р г а в  

б л ю в о т и н у  с в о г о  ж и т т я  т у т ,  к а ж у  т о б і !  Т у т !  У  К а к -  

к о н с ь к і й  о к р у з і .

B O J I .  А л е ж  м и  т а м  б у л и  р а з о м ,  я  м і г  б у в  п р и с я г н у т и !

З б и р а л и  в и н о г р а д  д л я  ч о л о в і к а ,  я к и й  з в а в с я . . .  

(Л яскає п а ль ц я м и )  . . .  н е  м о ж у  п р и г а д а т и  і м е н и ,  у  

м і с ц е в о с т і ,  щ о  з в а л а с я . . .  (Л яскає п а ль ц я м и )  . . . н е  

м о ж у  п р и г а д а т и  н а з в и ,  ч и  т и  н е  п а м ’я т а є ш  ч а с о м ?

Е С Т Р .  (трохи сп о к ій н іш и й ):  Т о  м о ж л и в е .  Я  н і ч о г о  н е  з а у ­

в а ж и в .



в о л .
Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

А л е  т а м  у д  о  л и н і  в с е  ч е р в о н е !

(роздрат ований):  Я  н і ч о г о  н е  з а у в а ж и в ,  —  к а ж у  т о б і !

Т иш а. В о ло д и м и р  гли б о ко  зід хає .

Т и  т я ж к а  д о  с п і в ж и т т я  л ю д и н а ,  Ґ о ґ о .

Н а м  к р а щ е  р о з і й т и с я .

Т и  з а в ж д и  т а к  г о в о р и ш  і  з а в ж д и  р а ч к у є ш  н а з а д .  

К р а щ е  б у л о  м е н е  в б и т и ,  я к  т о г о  і н ш о г о .

Я к о г о  і н ш о г о ?  (П авза).  Я к о г о  і н ш о г о ?

Я к  б і л ь й о н и  і н ш и х .

(ф ілософ ує):  К о ж н о м у  —  й о г о  м а л е н ь к и й  х р е с т .  

(З ідхає):  А ж  д о  с м е р т и .  (П ісля-д ум ка ).  А ж  й о г о  з а ­

б у д у т ь .

Т и м  ч а с о м  п о п р о б у й м о  г о в о р и т и  с п о к і й н о ,  п о с к і л ь ­

к и  м и  н е  з д і б н і  м о в ч а т и .

Т в о я  п р а в д а  —  м и  н е в и ч е р п н і .

Ц е  т а к ,  щ о б  м и  н е  д у м а л и .

М и  м а є м о  т а к е  в и п р а в д а н н я .

Ц е  т а к ,  щ о б  м и  н е  ч у л и .

М и  м а є м о  с в о ї  п р и ч и н и .

У с і  ц і  м е р т в і  г о л о с и .

В о н и  ш у м л я т ь ,  я к  к р и л а .

Я к  л и с т я .

Я к  п і с о к .

Я к  л и с т я .

Т иш а.

В о н и  в с і  н а р а з  г о в о р я т ь .

К о ж н и й  д о  с е б е .

Т иш а.

В о н и  ш е п о ч у т ь  р а д ш е .

Ш а р у д я т ь .

Ш е п о ч у т ь .

Ш а р у д я т ь .

Т и ш а .

Щ о  в о н и  к а ж у т ь ?

В о н и  г о в о р я т ь  п р о  ї х н є  ж и т т я .

Ж и т и  —  н е  б у л о  д о с и т ь  д л я  н и х .

В о н и  м у с я т ь  п р о  ц е  г о в о р и т и .

Б у т и  м е р т в и м  —  щ е  н е  д о с и т ь  д л я  н и х .  

і Н е  в и с т а ч а є .

Т иш а.

В О Л .  В о н и  ш у м л я т ь ,  я к  п і р ’я .  

Е С Т Р .  Я к  л и с т я .
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B O J I .  Я к  п о п і л .  

Е С Т Р .  Я к  л и с т я .

Д овга  тиша.

B O J I .  С к а ж и  щ о н е б у т ь !

Е С Т Р .  Я  п р о б у ю .

Д о вга  тиша.

B O J I .  (страждає): С к а ж и  щ о н е б у т ь !

Е С Т Р .  Щ о  м и  б у д е м о  р о б и т и  д а л і ?

B O J I .  Ч е к а т и  н а  Ґ о д о .

Е С Т Р .  О !

Т иш а.

В О Л .  Т о  с т р а ш н е !

Е С Т Р .  З а с п і в а й  щ о н е б у т ь .

В О Л .  Н і ,  н і !  (Задум уєт ься).  М о ж л и в о ,  м и  м о г л и  б  п о ч а т и  

в і д  п о ч а т к у .

Е С Т Р .  Т о  п о в и н н о  б у т и  л е г к о .

В О Л .  П о ч а т и  т і л ь к и  т я ж к о .

Е С Т Р .  М о ж е ш  п о ч а т и  з  ч о г о н е б у т ь .

В О Л .  Т а к .  А л е  т р е б а  з в а ж и т и с я .

Е С Т Р .  П р а в д а .

Т иш а.

В О Л .  П о м о ж и  м е н і !

Е С Т Р .  Я  п р о б у ю .

Т иш а.

В О Л .  К о л и  ш у к а є ш  —  ч у є ш .

Е С Т Р .  Т а к .

В О Л .  І  ц е  н е  д о з в о л я є  т о б і  з н а й т и .

Е С Т Р .  Ц е  т а к .

В О Л .  Н е  д о з в о л я є  т о б і  д у м а т и .

Е С Т Р .  А л е  в с е  о д н о  д у м а є ш .

В О Л .  Н і ,  н і ,  н е м о ж л и в о .

Е С Т Р .  В  т о м у  д і л о  —  з а п е р е ч у й м о  с е б е .

В О Л .  Н е м о ж л и в о .

Е С Т Р .  Д у м а є ш ?

В О Л .  Н е м а  з а г р о з и ,  щ о  м и  б у д е м о  щ е  д у м а т и .

Е С Т Р .  Т о  ч о м у  м и  н а р і к а є м о ?

В О Л .  Д у м а н н я  щ е  н е  н а й г і р ш е .

Е С Т Р .  М о ж л и в о ,  н і .  А л е ,  н а  в с я к и й  в и п а д о к ,  т а м  є  с т і л ь к и .

В О Л .  С т і л ь к и  ч о г о ?

Е С Т Р .  В  т о м у  д і л о ,  с т а в м о  о д и н  о д н о м у  п и т а н н я .



В О Л .  Щ о  т и  д у м а є ш  —  н а  в с я к и й  в и п а д о к ,  т а м  є  с т і л ь к и ? . .

Е С Т Р .  С т і л ь к и  м е н ш е  г о р я .

В О Л .  П р а в д а .

Е С Т Р .  Т о д і  ?  . .  Я к б и  м и  п о д я к у в а л и  з а  н а ш і  л а с к и ?

В О Л .  Щ о  д і й с н о  с т р а ш н е  —  ц е  м а т и  д у м к у .

Е С Т Р .  Х і б а  ц е  н а м  к о л и н е б у т ь  т р а п и л о с я ?

В О Л .  З в і д к и  в с і  ц і  м е р т в я к и ?

Е С Т Р .  Ц і  с к е л е т и .

В О Л .  С к а ж и  м е н і .

Е С Т Р .  П р а в д а .

В О Л .  М и  м у с і л и  т р і ш к и  д у м а т и .

Е С Т Р .  Н а  с а м о м у  п о ч а т к у .

В О Л .  Т р у п а р н я !  Т р у п а р н я !

Е С Т Р .  Н е  м у с и ш  д и в и т и с я .

В О Л .  Н е м а є  в и б о р у .

Е С Т Р .  П р а в д а .

В О Л .  О ,  т о  щ е  н е  н а й г і р ш е ,  я  з н а ю .

Е С Т Р .  Щ о ?

В О Л .  Щ о  м и  д у м а л и .

Е С Т Р .  З р о з у м і л о .

В О Л .  А л е  м и  м о г л и  б е з  т о г о  о б і й т и с я .

Е С Т Р .  Q u e  v o u l e z - v o u s .

В О Л .  О !  Q u e  v o u l e z - v o u s .  Т о ч н о .

Т иш а.

Е С Т Р .  Т о  н е  б у л а  т а к а  п о г а н а  б а л а ч к а .

В О Л .  Т а к ,  а л е  т е п е р  т р е б а  з н а й т и  щ о с ь  н о в е .

Е С Т Р .  Д о з в о л ь .  (Зн ім ає к а п е л ю х , концентруєт ься),
В О Л .  Д о з в о л ь .  (Зн ім ає св ій  к а п е л ю х , копг^ентрується. Д о в ­

га тиша). О !  >

Н акладаю т ь брил і, в ідпруж ені.

Е С Т Р .  О т о ж ?

В О Л .  Щ о  я  г о в о р и в  —  в і д  ц ь о г о  м о ж н а  б  п о ч и н а т и .

Е С Т Р .  Щ о  т и  г о в о р и в  —  к о л и ?

В О Л .  Н а  с а м о м у  п о ч а т к у .

Е С Т Р .  Н а  с а м о м у  п о ч а т к у  , Ч О Г О ?

В О Л .  Ц ь о г о  в е ч о р а  . . .  я  г о в о р и в  . . .  я  г о в о р и в  . . .

Е С Т Р .  Я  н е  і с т о р и к .

В О Л .  З а ж д и  . . .  м и  о б н я л и с я  . . .  б у л и  щ а с л и в і . . .  щ а с л и ­

в і . . .  щ о  м и  д а л і  р о б и м о ,  я к  м и  щ а с л и в і . . .  ч е к а є ­

м о  . . .  ч е к а є м о  . . .  д а й  п о д у м а т и  . . .  у ж е  в е р т а є т ь ­

с я  . . .  ч е к а є м о . . .  я к  м и  щ а с л и в і . . .  д о з в о л ь . . .  о !  

Д е р е в о !

Е С Т Р .  Д е р е в о ?

В О Л .  Н е  п а м ’я т а є ш ?

Е С Т Р .  Я  в т о м л е н и й .

В О Л .  Г л я н ь  н а  н ь о г о .

Д и влят ься  на дерево.
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Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Я  н і ч о г о  н е  б а ч у .

В ч о р а  у в е ч о р і  в о н о  б у л о  ч о р н е  і  г о л е .  Т е п е р  п о к р и ­

т е  л и с т я м .

Л и с т я м ?

З а  о д н у  н і ч .

М у с и т ь  б у т и  в е с н а .

А л е  з а  о д н у  н і ч !

Я  т о б і  к а ж у ,  щ о  м и  н е  б у л и  т у т  у ч о р а .  Щ е  о д н о  з  

т в о ї х  м а р е н ь .

А  д е  м и  б у л и  в ч о р а ,  п о - т в о й о м у ?

Я к  я  м о ж у  з н а т и .  В  і н ш о м у  в і д д і л і .  Н е  б р а к у є  п о ­

р о ж н е ч і .

(п е в н и й  себе): Д о б р е .  М и  н е  б у л и  т у т  у ч о р а  у в е ч о р і .  

Щ о  м и  т о д і  р о б и л и  в ч о р а  у в е ч о р і ?

Р о б и л и ?

П р о б у й  п р и г а д а т и .

Р о б и л и . . .  Я  д у м а ю  —  б а з і к а л и .

(конт ролю є себе):  П р о  щ о ?

О ,  п р о  ц е  і  т е ,  я  д у м а ю ,  п р о  н і щ о  о с о б л и в е .  (З  п е в ­
ністю). Т а к ,  т е п е р  п р и г а д у ю ,  в ч о р а  у в е ч о р і  м и  б а з і ­

к а л и  п р о  н і щ о  о с о б л и в е .  Ц е  в ж е  п і в с т о л і т т я  т я г ­

н е т ь с я .

Н е  і п р и г а д у є ш  я к о г о с ь  ф а к т у  ч и  о б с т а в и н и ?

(вт ом лений ) :  Н е  м у ч  м е н е ,  Д і д і .

С о н ц е ,  м і с я ц ь .  Н е  п р и г а д у є ш ?

В о н и  м у с і л и  б у т и ,  я к  з в и ч а й н о .

Т и  н і ч о г о  н е з в и ч а й н о г о  н е  з а п р и м і т и в ?

Н а  ж а л ь !

А  П о з з о !  А  Щ а с л и в о г о ?

П о з з о ?

А  к о с т і .

В о н и  б у л и ,  я к  к о с т і  р и б и .

П о з з о  ї х  т о б і  к и н у в .

Я  н е  з н а ю .

А  к о п н у в ?

П р а в д а ,  х т о с ь  м е н е  к о п н у в .

Т о  Щ а с л и в и й  т е б е  к о п н у в .

І  в с е  ц е  б у л о  в ч о р а ?

П о к а ж и  с в о ю  н о г у .

К о т р у ?

О б и д в і .  П і д к о т и  ш т а н и .  (Естраґон дає В о ло д и м и р о в і  
н о г у , хитається. В о ло д и м и р  бере ногу . О бидва х и ­
таються,). П і д к о т и  ш т а н и .

Н е  м о ж у .

В о ло д и м и р  підтягає н о га ви ц ю , дивит ься на  ногу , 
п ус к а є  її. Естраґон майж е падає.

Д р у г у .  (Естраґон дає ту сам у ногу).  Д р у г у ,  с в и н е !  

(Естраґон дає д р у гу  ногу . Т р ію м ф альн о).  О с ь  р а н а !  

П о ч и н а є  з а г н и в а т и .
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Е С Т Р .
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Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

І  щ о  3 ТОїГО?
(п уска є  ногу):  Д е  т в о ї  ч е р е в и к и ?

Я  м у с і в  ї х  д е с ь  в и к и н у т и .

К о л и ?

Я  н е  з н а ю .

Ч о м у ?

(роздратовано):  Я  н е  з н а ю ,  ч о м у  я  н е  з н а ю !

Н і ,  я  д у м а в ,  —  ч о м у  т и  ї х  в и к и н у в ?

(роздратовано):  Б о  в о н и  м е н е  т и с н у л и !

(т рію м ф ально п о к а зу є  на  ч е р еви к и ):  О н  в о н и !  (Естра­
ґо н  дивит ься на ч е р еви к и ).  Н а  т о м у  т о ч н о  м і с ц і ,  д е  

т и  ї х  у ч о р а  л и ш и в .

Естраґон іде до ч е р е в и к ів , о гляд а є  ї х  зб л и зь к а .

Т о  н е  м о ї .

(враж ений):  Н е  т в о ї !

М о ї  б у л и  ч о р н і ,  ц і  б р у н а т н і .

Т и  п е в н и й ,  щ о  т в о ї  б у л и  ч о р н і ?

В о н и  були ЩОСЬ у  р о д і  с і р и х .

А  ц і  б р у н а т н і .  П о к а ж и .

(підносит ь ч ер еви к ):  В о н и  н і б и  з е л е н і .

П о к а ж и .  (Естраґон дає й о м у  ч е р е в и к . В о ло д и м и р  
огляд ає  його, к и д а є  сердито). Е ,  н а  с т о . . .

Б а ч и ш ,  т о  в с е  —  п р о к л я т е . . .

Е л е м е н т а р н е .  Х т о с ь  п р и й ш о в  і  в з я в  с о б і  т в о ї ,  а  т о б і  

л и ш и в  с в о ї .

Ч о м у ?

Й о т о  б у л и  н а  н ь о г о  т і с н і ,  т о ж  в і н  у з я в  т в о ї .

А л е  м о ї  б у л и  т а к о ж  т і с н і .

Н а  т е б е ,  н е  н а  н ь о г о .

(дарем но п р о б ує  розібрат ися в цьом у):  Я  в т о м л е н и й !  

(П авза).  Х о д і м .

М и  н е  м о ж е м о .

Ч о м у ?

М и  ч е к а є м о  н а  Ґ о д о .

О !  (П авза. Р о зп а ч ли во ).  Щ о  м и  б у д е м о  р о б и т и ,  щ о  м и  

б у д е м о  р о б и т и ?

Н і ч о г о  н е  в д і є м о .

Я  д а л і  т а к  н е  м о ж у !

Х о ч е ш  р е д и с к у ?

Т о  в с е ,  щ о  м а є ш ?

Р е д и с к у  і  р і п у .

М о р к в и  н е м а ?

Н е м а .  З р е ш т о ю ,  т и  п е р е б о р щ у є ш  з  с в о є ю  м о р к в о ю .  

Т о  д а й  м е н і  р е д и с к у .  (В олодим ир  перегортає в к и ш е ­
н я х ,  не  знаходит ь нічого , к р ім  р іп и ; врешті вийм ає  
р е д и с к у  і подає Ест раґону, я к и й  о гляд а є  її, ню хає). 
В о н а  ч о р н а !

Р е д и с к а  є  р е д и с к а .

Я  л ю б л ю  т і л ь к и  р о ж е в у ,  т и  ц е  з н а є ш !
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в о л .
Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

Н е  х о ч е ш  ї ї ?

Я  л ю б л ю  т і л ь к и  р о ж е в у !

Т о  в і д д а й  н а з а д .

Естраґон дає назад .

Я  п і д у  д і с т а т и  м о р к в у .

Н е рухаєт ься.

Ц е  в ж е  р о б и т ь с я  д у ж е  н е  і с т о т н и м .

Н е  д о с и т ь .

Т иш а.

А н у  п о п р о б у й  ї х .

Я  п р о б у в а в  у с е .

Н і ,  я  д у м а в  ч е р е в и к и .

Т о  б у л о  б  д о б р е ?

М и н а в  б и  ч а с .  (Естраґон вагається). Я  з а п е в н я ю  —  

ц е  б у л о  б  з а й н я т т я .

В і д п о ч и н о к .

Р о з в а г а .

В і д п о ч и н о к .

П р о б у й .

Т и  м е н і  п о м о ж е ш ?

Т а к ,  з в и ч а й н о .

М и  н е  н а й г і р ш е  р а д и м о  с о б і ,  г а ,  Д і д і ?  Н а с  д в о є .

Т а к ,  т а к .  Х о д и ,  п о п р о б у є м о  л і в и й  п е р ш е .

М и  в с е  щ о с ь  з н а й д е м о ,  г а ,  Д і д і ,  щ о  н а м  д а є  і л ю з і ю ,  

щ о  м и  і с н у є м о ?

(нет ерпляче):  Т а к ,  т а к  —  м и  м а г и .  А л е  п р о д о в ж у й м о  

т е ,  щ о  в и р і ш и л и ,  з а к и  н е  з а б у л и .  (Підносить ч е р е ­
вик).  Х о д и ,  д а й  м е н і  н о г у .  (Естраґон підносит ь ногу). 
Д р у г у ,  с в и н е !  (Естраґон підносит ь д р у г у  ногу).  В и щ е !  

(Сплетені, разом  ш кут ильгаю т ь по сцені. В о л о д и ­
м и р  нарешті нат ягнув йом у ч е р еви к ).  П р о б у й  х о д и ­

т и .  (Естраґон ходить).  Н у ?

П а с у є .

(витягає з  к и ш е н і ш н ур о к ):  С п р о б у й м о  з а ш н у р у ­

в а т и .

(пристрасно):  Н і ,  н і ,  н і ,  —  н е  ш н у р у в а т и ,  б е з  ш н у ­

р у в а н н я !

Т и  п о ж а л у є ш .  П р о б у й м о  д р у г и й .  (Я к перед  тим). Н у ?  

(невдоволено ):  Т а к о ж  п а с у є .

Н е  т и с н у т ь  т е б е ?

Щ е  н і .

Т о  м о ж е ш  ї х  з а т р и м а т и .

В о н и  в е л и к і .

М о ж е ,  к о л и с ь  м а т и м е ш  ш к а р п е т к и .

П р а в д а .



в о л .
Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .
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В О Л .
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Е С Т Р .

В О Л .
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Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Т о  з а т р и м а є ш ?

Д о с и т ь  п р о  т і  ч е р е в и к и .

Т а к ,  а л е  . . .

(розлю чено):  Д о с и т ь !  (Тиш а).  Д у м а ю ,  щ о  м о ж н а  б  с о ­

б і  с і с т и .

Р озглядаєт ься за  м ісцем , щ об сісти, тоді йде і  с і ­

д а є  на  к у п і.

Т и  т о ч н о  т а м  с и д і в  у ч о р а  у в е ч о р і .

Я к б и  я  м і г  з а с н у т и .

В ч о р а  т и  с п а в .

П о п р о б у ю .

Н абирає ем б р іо на льно ї пози , голова  між к о л і­
нам и.

З а ж д и .  (Й де і сідає б іл я  Естраґона, п о чи н а є  голосно  
с п і в а т и ) .

Б  а й - б а й - б а й - б  а ї  

Б а й - б а й . . .

(дивит ься сердито вгору).  Н е  т а к  г о л о с н о !

(ніж но):  Б а й - б а й - б а й - б а ї  

Б  а й - б а й - б  а й - б  а ї  

Б а й - б а й - б а й - б а ї  

Б а й - б а й . . .

Ест раґон засинає. В о ло д и м и р  тихо встає, зн ім ає  
св ій  п ідж ак і п р и к р и ва є  Ест раґону п л е ч і, п ізн іш е  
ходить туди й  сю ди, б’є р ук а м и , щ об загрітися. 
Естраґон будит ься раптово. П ід ск а к у є  на р ів н і  
ноги , розглядаєт ься дико . В о ло д и м и р  біжить до 
нього, обнім ає його р ук о ю .

Н у ,  н у  . . .  Д і д і  є  т у т . . .  н е  л я к а й с я .

О !

Н у ,  н у  . . .  в ж е  п о  в с ь о м у .

Я  п а д а в  . . .

В ж е  п о  в с ь о м у ,  в ж е  м и н у л о .

Я  б у в  н а  в е р ш е ч к у  . . .

Н е  к а ж и  м е н і !  Х о д и ,  м и  т е  в с е  з а х о д и м о .

Б е р е  Естраґона за  р у к у  і водить його туди й  н а ­
зад , аж Естраґон в ідм овляєт ься ходити.

Д о с и т ь .  Я  в т о м л е н и й .

Т и  б  в о л і в  з а с т р я т и  т у т  б е з д і л ь н о ?

Т а к .

В д о в о л я й с я .

П уска є  Естраґона, підносит ь св ій  підж ак, вдягає  
його.
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Ходім.
М и  н е  м о ж е м о .

Ч о м у ?

М и  ч е к а є м о  н а  Ґ о д о .

О !

В о ло д и м и р  ходит ь туди й  назад .

Н е  м о ж е ш  п о с т о я т и  с п о к і й н і ш е ?

М е н і  х о л о д н о .

( М и  п р и й ш л и  з а с к о р о .

В о н о  з а в ж д и  т а к  п і д  н і ч .

А л е  н і ч  н е  п р и х о д и т ь .

П р и й д е  н е с п о д і в а н о ,  я к  у ч о р а .

І  б у д е  н і ч .

І  з м о ж е м о  ПІТИ.
Т о д і  з н о в  б у д е  д е н ь .  (П авза. Р о зп а ч ли во ).  Щ о  м и  

з р о б и м о ,  щ о  м и  з р о б и м о !

(зупиняєт ься, люто): Т и  п е р е с т а н е ш  с к и г л и т и !  Я  п о  

п е л ь к у  м а ю  т в о г о  с к и г л і н н я !

Я  й д у .

(побачив к а п е л ю х  Щ асливого):  А г а !

П р о щ а й .

К а п е л ю х  Щ а с л и в о г о .  (Йде до нього).  Я  б у в  т у т  з  г о ­

д и н у  і  н е  б а ч и в  й о г о .  (Дуж е вд о во лен и й ).  Ч у д о в о !  

Н і к о л и  б і л ь ш е  м е н е  н е  п о б а ч и ш .

Я  з н а в ,  щ о  ц е  п р а в и л ь н е  м і с ц е .  Т е п е р  н а ш и м  т у р б о ­

т а м  к і н е ц ь .  (Підносить к а п е л ю х , р о зд у м у є  над  ним , 
ви п р а вля є ).  М у с і в  б у т и  д у ж е  г а р н и й  к а п е л ю х .  (Н а­
д іває його, а св ій  подає Естраґону).  О с ь .

Щ о ?

П о т р и м а й .

Естраґон бере к а п е л ю х  В олодим ира . В о ло д и м и р  
п о п р а в л я є  к а п е л ю х  Щ асли во го  на голові. Естра­
ґо н  н а к ла д а є  к а п е л ю х  В оло д и м и р а , св ій  подає  
В о ло д и м и р у . В о ло д и м и р  бере к а п е л ю х  Естраґо­
на. Естраґон п о п р а в л я є  на го ло в і к а п е л ю х  В о ­
лодим ира . В о ло д и м и р  н а к ла д а є  к а п е л ю х  Естра­
ґона , к а п е л ю х  Щ асливого  подає Ест раґону. Естра­
ґо н  бере к а п е л ю х  Щ асливого . В о ло д и м и р  п о п р а в ­
л я є  к а п е л ю х  Естраґона н а  голові. Естраґон н а к л а ­
дає к а п е л ю х  Щ асливого , к а п е л ю х  В о ло д и м и р а  
подає В о ло д и м и р у . В о ло д и м и р  бере св ій  к а п е л ю х .  
Естраґон п о п р а в л я є  к а п е л ю х  Щ асливого  на  го­
ло в і. В о ло д и м и р  н а к ла д а є  св ій  к а п е л ю х , Естраґо- 
н ів  подає Ест раґону. Естраґон бере св ій  к а п е ­
л ю х . В о ло д и м и р  п о п р а в л я є  на  го ло в і св ій  к а п е ­
л ю х . Естраґон н а к ла д а є  св ій  к а х е л ю х , Щ а с ли во ­
го подає В о ло д и м и р у . В о ло д и м и р  бере к а п е л ю х  
Щ асливого . Естраґон п о п р а в л я є  на  го ло в і св ій  к а -



п е л ю х . В о ло д и м и р  н а к ла д а є  к а п е л ю х  Щ а сли во ­
го, св ій  подає Ест раґону. Естраґон бере к а п е л ю х  
В олодим ира . В о ло д и м и р  п о п р а в л я є  к а п е л ю х  Щ а­
сли во го  на  голо в і. Естраґон подає В о ло д и м и р у  н а ­
зад  його  к а п е л ю х , В о ло д и м и р  бере його  і подає  
назад  Ест раґону, я к и й  бере його і подає назад  
В о ло д и м и р у , я к и й  бере його  і  к и д а є  на зем лю .

Я к  м е н і  п а с у є ?

Е С Т Р .  Я к  я  м о ж у  з н а т и .

BOJI. Ні, але як я  св ньому виглядаю?

Повертає го л о в у  в один  і д р у ги й  б ік  кокет ливо , 
ж ест икулю є я к  м анекен .

Е С Т Р .  П о т в о р н о .

B O J I .  Т а к ,  а л е  г і р ш е ,  я к  з в и ч а й н о ?

Е С Т Р .  Н е  г і р ш е ,  н е  к р а щ е .

B O J I .  Т о д і  м о ж у  й о г о  з а т р и м а т и .  М і й  н а б р и д а в  м е н і .  (П ав­
за) Я к  м е н і  с к а з а т и ?  (П авза).  В і н  с в е р б і в  м е н е .

З н ім а є  к а п е л ю х  Щ асливого , за гля д а є  в нього, в и ­
т руш ує, вд аряє  в дно, зн о в  вдягає.

Е С Т Р .  Я  й д у .

Т иш а.

B O J I .  Н е  х о ч е ш  г р а т и с я ?

Е С Т Р .  Г р а т и с я  —  в  щ о ?

B O J I .  М и  м о г л и  б  г р а т и с я  в  П о з з о  і  Щ а с л и в о г о .

Е С Т Р .  Н і к о л и  н е  ч у в  п р о  т а к е .

B O J I .  Я  б у д у  Щ а с л и в и й ,  т и  П о з з о .  (Імітує Щ асливого , 
вгнутого п ід  тягарем ва л ізи . Естраґон дивит ься на  
нього  з  ост овпінням). Д а в а й .

Е С Т Р .  Щ о  м е н і  р о б и т и ?

B O J I .  К л я н и  м е н е !

Е С Т Р .  (п іс л я  ро зд ум у):  Н е ч е м н и й !

B O J I .  Г р у б ш е !

Е С Т Р .  Ґ о н о к о к к у с !  С п і р о х е т а !

В о ло д и м и р  хитається назад  і наперед , зігнут ий  
вдвоє.

B O J I .  К а ж и  м е н і  д у м а т и .

Е С Т Р .  Щ о ?

B O J I .  К а ж и :  д у м а й ,  с в и н е !

Е С Т Р .  Д у м а й ,  с в и н е !

Т иш а.
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В О Л .  Я  н е  м о ж у !

Е С Т Р .  Д о с и т ь  в ж е  т о г о .

В О Л .  К а ж и  м е н і  т а н ц ю в а т и .

Е С Т Р .  Я  й д у .

В О Л .  Т а н ц ю й ,  с в и н е !  (В ін  корчит ься. Естраґон посп іш но  
виходит ь вл іво ).  Я  н е  м о ж у !  (Розглядаєт ься, не  ба­
чить Естраґона). Ґ о ґ о !  (Р о зхви ль о ва н о  ходить по сц е­
ні. З л ів а  входит ь за д и х а н и й  Естраґон. Біжить до 
В о ло д и м и р а , падає йом у в обійми).  В р е ш т і  т и  п р и й ­

ш о в !

Е С Т Р .  Я  п р о к л я т и й !

В О Л .  Д е  т и  б у в ?  Я  д у м а в ,  щ о  т и  п і ш о в  н а з а в ж д и .

Е С Т Р .  В о н и  і д у т ь !

В О Л .  Х т о ?

Е С Т Р .  Я  н е  з н а ю .

В О Л .  С к і л ь к и  ї х ?

Е С Т Р .  Я  н е  з н а ю .

В О Л .  (тріюмф ально):  Т о  Ґ о д о !  В р е ш т і !  Ґ о ґ о !  Т о  Ґ о д о !  М и  

в р я т о в а н і !  Х о д і м  й о г о  з у с т р і ч а т и !  (Т ягне  Естраґона  
па  к р и ло . Естраґон опираєт ься, зв іль н яєт ься , в и х о ­
дить п р а во р уч ).  Ґ о ґ о !  Х о д и  н а з а д !  (В олод им ир  бі­
жить л ів о р у ч , дивит ься на обрій. Входит ь Естраґон 
з  правого  боку, біжить до В о ло д и м и р а ,  падає йом у  
в бійми)  О с ь  т и  з н о в !

Е С Т Р .  Я  в  п е к л і !

В О Л .  Д е  т и  б у в ?

Е С Т Р .  В о н и  й д у т ь  з в і д т і л я  т а к о ж !

В О Л .  М и  о т о ч е н і !  (Естраґон біжить назад).  Д у р н ю !  Т а м  н е ­

м а  в и х о д у .  (Б ере Естраґона за  р у к у  і тягне вперед . 
Ж ест  рукою ).  Т у д и !  Н і  д у ш і  н е  в и д н о !  П і ш о в !  С к о ­

р о !  (П хає Естраґона  д о  п у б л ік и , Естраґон в ід са х у -  
ється в п е р е л я к у ) .  Н е  п і д е ш ?  (Задум уєт ься над а вди -  
торією). Щ о  ж ,  я  ц е  м о ж у  р о з у м і т и .  З а ж д и ,  х а й  

п о д у м а ю .  (Р оздум ує).  Є д и н а  т в о я  н а д і я  —  з н и к н у т и .

Е С Т Р .  Д е ?

В О Л .  З а  д е р е в о м .  (Естраґон вагається). С к о р о !  З а  д е р е в о .

(Естраґон іде і присідає за  дерево , ус в ід о м лю є , щ о  
в ін  н е  за х о ва н и й , виходит ь назад).  Т е  д е р е в о  н е  с т а ­

н е  н а м  у  п р и г о д і ,  з о в с і м  п е в н о .

Е С Т Р .  (сп о к ій н іш и й ):  Я  п о п а в  у  п а н і к у .  П р о б а ч .  Д р у г и й  р а з  

н е  с т а н е т ь с я  т а к о г о .  С к а ж и ,  щ о  м е н і  р о б и т и .

В О Л .  Н е м а  щ о  р о б и т и .

Е С Т Р .  Й д и  і  с т а н ь  о т а м .  (Т ягн е  В о ло д и м и р а  на сам ий к р а й  
п р а в о р у ч  і ставить його п ле ч и м а  до сцени).  Т у т .  Н е  

р у х а й с я  і  д и в и с я .  (В о лод им ир  р о згля д а є  обрій, п р и ­
к л а в ш и  р у к у  до чола . Естраґон біжить і стає в такій 
же п о з і зл іва . В о н и  повертають го ло в і>, і дивлят ься  
один  на  одного). С п и н о ю  д о  с п и н и ,  я к  у  с т а р і  д о б р і  

ч а с и .  (Продовж ують дивит ися один на  одного щ е  
х в и л и н у ,  а так зн о в  розглядаю т ь обрій. Д овга  тиша). 
, Ч и  б а ч и ш ,  щ о б  щ о с ь  н а б л и ж а л о с я ?



в о л .
Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

(повертає голову):  Щ о ?

(голосніш е):  Ч и  б а ч и ш ,  щ о б  щ о с ь  н а б л и ж а л о с я ?  

Н і .

Я  т е ж  н і .

З н о в  розглядаю т ь обрій. Т иш а.

Т и  м у с і в  м а т и  в і з і ю .

(повертає голову):  Щ о ?

(голосніш е):  Т и  м у с і в  м а т и  в і з і ю .

Н е м а  ч о г о  к р и ч а т и !

З н о в  розглядаю т ь обрій. Т иш а.

(повертаються одночасно):  Ч и  т и . . .

О ,  п р о б а ч .

П р о д о в ж у й .

Н і ,  н і ,  п і с л я  т е б е .

Н і ,  н і ,  т и  п е р ш и й .

Я  т е б е  п е р е б и в .

Н а в п а к и .

Д ивлят ься  од ин  на  одного люто.

Ц е р е м о н н а  м а в п а !

П е д а н т и ч н а  с в и н я !

З а к і н ч и  с в о ю  д у м к у ,  к а ж у !

Т и  з а к і н ч и  с в о ю .

Т иш а. В о н и  наближ аю т ься. Стають.

Д у р н у в а т и й !

В  т о м у  й  с у т ь  —  о б р а ж а й м о  с е б е .

Відвертаються, розходят ься, зн о в  сходят ься.

Д у р н у в а т и й !

Н а в о л о ч !

А б о р т !

М о р ф і й !

К р і т  —  к а н а л ь н и й !

К у р а т !

К р е т и н !

(остаточно): К р - р - и т и к !

О !

Н и ш к н е , поборений , і відвертається.

А  т е п е р  м и р і м о с я .

Ґ о ґ о !
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Е С Т Р .  Д і д і !

B O J I .  Д а й  р у к у !

Е С Т Р .  Б е р и !

B O J I .  Х о д и  в  м о ї  о б і й м и !

Е С Т Р .  Т в о ї  о б і й м и ?

B O J I .  Д о  м о ї х  г р у д е й !

Е С Т Р .  Т а к  д а в а й м о !

Обнімаються. Розходят ься. Т иш а.

B O J I .  Я к  ч а с  л е т и т ь ,  к о л и  р о з в а ж а є ш с я .

Т иш а.

Е С Т Р .  Щ о  б у д е м о  р о б и т и ?

B O J I .  К о л и  ч е к а є м о .

Е С Т Р .  К і с т к у ?

Е С Т Р .  К о л и  ч е к а є м о .

Т иш а.

B O J I .  М и  м о г л и  б  р о б и т и  н а ш і  в п р а в и .

Е С Т Р .  Н а ш і  р у х и .

B O J I .  Н а ш і  п і д н е с е н н я .

Е С Т Р .  Н а ш і  в і д п р у ж е н н я .

B O J I .  Н а ш і  в и д о в ж у в а н н я .

Е С Т Р .  Н а ш і  в і д п р у ж е н н я .

B O J I .  Щ о б  р о з і г р і т и с я .

Е С Т Р .  О х о л о д и т и с я .

B O J I .  Т а к  д а в а й м о .

В о ло д и м и р  ска че  з  ноги  на  ногу . Ест раґон імітує 
його.

Е С Т Р .  (зупиняєт ься):  Д о с и т ь .  Я  в т о м л е н и й .

B O J I .  (зупиняєт ься):  М и  н е  в  ф о р м і .  А  м о ж е  т р о х и  г л и ­

б о к о г о  в д и х а н н я ?

Е С Т Р .  Я  в т о м и в с я  д и х а т и .

B O J I .  Т в о я  п р а в д а .  (П авза).  Т о д і  р о б і м  д е р е в о ,  д л я  б а -  

л я н с у .

Е С Т Р .  Д е р е в о ?

В о ло д и м и р  робить дерево , хит аю чись на  о д н ій  
нозі.

B O J I .  ( п е р е с т а є ) :  Т в о я  ч е р г а .

Естраґон робить дерево . Хитається.

Е С Т Р .  Д у м а є ш ,  щ о  Б о г  м е н е  б а ч и т ь ?

B O J I .  М у с и ш  з а к р и т и  о ч і .



Естраґон за к р и ва є  очі, щ е б ільш е  хитається.

В О Л .

Е С Т Р .

ЕСТР.

В О Л .

П О З З О

Е С Т Р .

В О Л .

П О З З О

Е С Т Р .

В О Л .

П О З З О

Е С Т Р .

В О Л .

П О З З О

в о л .

п о з з о
в о л .
Е С Т Р .

в о л .
Е С Т Р .

в о л .
Е С Т Р .

в о л .
Е С Т Р .

В О Л .

П О З З О

В О Л .

Е С Т Р .

в о л .
Е С Т Р .

(зупиняєт ься, р о зм а ху є  к у л а к а м и , кричит ь на  есе 
горло):  Б о ж е ,  м а й  м и л о с е р д я  д о  м е н е !  

(роздрат ований):  А  д о  м е н е ?

Д о  м е н е !  Д о  м е н е !  М и л о с е р д я !  Д о  м е н е !

Входят ь П оззо  і Щ а сли ви й . П о ззо  с л іп и й . Щ а­
с л и в и й  о б ладован ий , я к  перед  тим. Ш н ур , я к  
перед  тим, т ільки  корот ш ий, щ об П оззо  м іг л е г ­
ш е слідуват и. Щ а с ли ви й  має ін ш и й  к а п е л ю х . 
П о б а чи вш и  В о ло д и м и р а  і Естраґона, в ін  з у п и н я ­
ється. П оззо  продовж ує х о д у , вдаряєт ься об нього.

Ґ о ґ о !

(вх о п и в с я  за  Щ асливого , я к и й  спотикається):  Щ о  ц е  

є ?  Х т о  ц е  є !

Щ а с л и в и й  падає, ви п у с к а є  все з  р у к  і тягне за  
собою П оззо . В о н и  лежать безрадно  між р о з к и ­
даним  баґаж ем.

Ч и  т о  Ґ о д о ?

Н а р е ш т і !  (Йде до к уп и ).  Н а р е ш т і ,  п о м і ч !

П о м о ж і т ь !

Ч и  т о  Ґ о д о ?

М и  п о ч и н а л и  з а л о м л ю в а т и с я .  Т е п е р  н а п е в н о  в ж е  

д о т я г н е м о  ц е й  в е ч і р .

П о м о ж і т ь  

Ч у є ш  й о г о ?

М и  в ж е  н е  с а м о т н і ,  ч е к а ю ч и ,  н о ч і ,  ч е к а ю ч и  н а  Ґ о д о ,  

ч е к а ю ч и  н а  . . .  ч е к а ю ч и .  Ц і л и й  в е ч і р  м и  з м а г а л и с я  

б е з  п о м о ч і .  Т е п е р  ц е  з а  н а м и .  Ц е  в ж е  —  з а в т р а .  

П о м о ж і т ь

, Ч а с  з н о в у  п л и в е .  З а х о в а є т ь с я  с о н ц е ,  з і й д е  м і с я ц ь ,  

і  м и  п і д е м о  . . .  з в і д с и .

М и л о с е р д я !

Б і д н и й  П о з з о .

Я  з н а в ,  щ о  ц е  в і н .

Х т о ?

Ґ  о д о .

А л е  т о  н е  Ґ о д о .

Т о  н е  Ґ о д о ?

Т о  н е  Ґ о д о .

А  х т о  т о д і ?

П о з з о .

С ю д и !  С ю д и !  П о м о ж і т ь !

В і н  н е  м о ж е  в с т а т и .

Х о д і м .

М и  н е  м о ж е м о .

Ч о м у ?
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В О Л .  М и  ч е к а є м о  н а  Ґ о д о .

Е С Т Р .  О !

B O J I .  М о ж е ,  в і н  м а є  д л я  т е б е  щ е  о д н у  к і с т к у .

B O J I .  К у р к у .  Н е  п р и г а д у є ш ?

Е С Т Р .  Т о  б у в  в і н ?

B O J I .  Т а к .

Е С Т Р .  З а п и т а й  й о г о .

B O J I .  М о ж е ,  м и  п о в и н н і  й о м у  п е р ш е  п о м о г т и .

Е С Т Р .  Щ о  п о м о г т и ?

B O J I .  В с т а т и .

Е С Т Р .  В і н  н е  м о ж е  в с т а т и ?

B O J I .  В і н  х о ч е  в с т а т и .

Е С Т Р .  Т о  х а й  в с т а є .

B O J I .  В і н  н е  м о ж е .

Е С Т Р .  Ч о м у ?

B O J I .  Я  н е  з н а ю .

П о ззо  пручаєт ься, стогне, б’є к у л а к а м и  об зем лю .

Е С Т Р .  М и  п е р ш е  п о в и н н і  с п и т а т и  й о г о  п р о  к і с т к у .  Т о д і ,  

я к щ о  в і н  в і д м о в и т ь ,  л и ш и м о  й о г о  т у т .

B O J I .  Х о ч е ш  с к а з а т и ,  щ о  в і н  н а  н а ш і й  л а с ц і .

Е С Т Р .  Т а к .

B O J I .  І  щ о  м и  п о в и н н і  п і д п о р я д к у в а т и  н а ш і  д о б р і  п о с л у ­

г и  п е в н и м  у м о в а м .

Е С Т Р .  Щ о ?

B O J I .  В и г л я д а є  д о с и т ь  л о г і ч н о .  А л е  я  б о ю с ь  о д н о г о .  

П О З З О  П о м о ж і т ь !

Е С Т Р .  Ч о г о ?

B O J I .  Щ о  Щ а с л и в и й  р о з і й д е т ь с я  н і  з  т о г о ,  н і  з  с ь о г о .  І  т о ­

д і  н а м  п о п а д е .

Е С Т Р .  Щ а с л и в и й .

B O J I .  Т о й  щ о  н а п а в  н а  т е б е  в ч о р а .

Е С Т Р .  - К а ж у  т о б і  —  ї х  б у л о  з  д е с я т ь .

B O J I .  Н і ,  п е р е д  т и м ,  т о й  щ о  т е б е  к о п н у в .

Е С Т Р .  В і н  є  т у т ?

B O J I .  В е л и к и й  я к  ж и т т я .  (Ж ест и к улю є в б ік  Щ асливого).
Т и м ч а с о в о  в і н  н е ш к і д л и в и й .  А л е  в і н  м о ж е  н а к и н у т и - ,  

с я  к о ж н о ї  х в и л и н и .

П О З З О  П о м о ж і т ь !

Е С Т Р .  А  я к б и  м и  й о г о  н а б и л и ,  м и  в д в о х ?

B O J I .  Т и  д у м а є ш ,  я к б и  м и  н а п а л и  н а  н ь о г о  с о н н о г о ?

Е С Т Р .  Т а к .

B O J I .  З в у ч и т ь  д о б р е .  А л е  ч и  м и  з м о ж е м о  т а к е  з р о б и т и ?

Ч и  в і н  д і й с н о  с п и т ь ?  (П авза).  Н і ,  н а й к р а щ е  с к о р и ­

с т а т и с ь  т и м ,  щ о  П о з з о  п р о с и т ь  д о п о м о г и .

П О З З О  П о м о ж і т ь !

B O J I .  П о м о г т и  й о м у  . . .

Е С Т Р .  Н а м  п о м о г т и  й о м у ?

B O J I .  П е р е д б а ч а ю ч и  щ о с ь  к о н к р е т н е  в з а м і н .

Е С Т Р .  А  п р и п у с т і м ,  щ о  в і н  . . .



в о л .

Е С Т Р .

П О З З О

вол.

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

П О З З О

вол.

Е С Т Р .

П О З З О

Е С Т Р .

П О З З О

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

П О З З О

Н е  т р а т ь м о  ч а с у  н а  п у с т е  г о в о р е н и я !  (П авза. П р и ­
страсно). Р о б і м  щ о с ь ,  я к  м а є м о  н а г о д у !  Н е  к о ж н о г о  

д н я  є  т а к ,  щ о  м и  п о т р і б н і .  Щ о  м и  п е р с о н а л ь н о  є  п о ­

т р і б н і .  І н ш і  с т р і н у л и  б  т а к у  н а г о д у  т а к  с а м о ,  я к щ о  

н е  к р а щ е .  Д о  ц і л о г о  л ю д с т в а  б у в  з в е р н е н и й  ц е й  к р и к  

з а  д о п о м о г о ю ,  я к и й  щ е  д з в о н и т ь  в  н а ш и х  в у х а х !  

А л е  н а  ц ь о м у  м і с ц і ,  у  ц ю  х в и л и н у ,  ц і л е  л ю д с т в о  —  

ц е  м и ,  ч и  н а м  ц е  д о  в п о д о б и ,  ч и  н і .  Т о ж  в и к о р и с т а й ­

м о  ц ю  н а г о д у ,  з а к и  н е  з а п і з н о .  Х о ч  р а з  г і д н о  з а р е -  

і п р е з е н т у й м о  т о й  н и з ь к и й  р і д ,  д о  я к о г о 1 ж о р с т о к а  

д о л я  н а с  п р и з н а ч и л а !  Щ о  т и  с к а ж е ш ?  (Естраґон н е  
каж е нічого).  Т о  п р а в д а ,  щ о  к о л и  з а к л а в ш и  р у к и ,  

в а ж и м о 1 в с і  з а  і  в с і  п р о т и ,  м и  н е  є  м е н ш е  г і д н і  р о д у  

л ю д с ь к о г о .  Т и г р  к и д а є т ь с я  п о м о г т и  с в о ї м  о д н о р о д -  

ц я м  б е з  н а й м е н ш о ї  з а д у м и ,  а б о  у ш и в а є т ь с я  в  г у щ а ­

в и н у  ч а г а р н и к а .  А л е  н е  в  т о м у  с у т ь .  Щ о  м и  т у т  р о ­

б и м о  —  в  ц ь о м у  с у т ь .  І  м и  б л а г о с л о в е н н і  в  ц і м  в и ­

п а д к у ,  б о '  м и  в и п а д к о в о  з н а є м о  в і д п о в і д ь .  Т а к ,  у  

ц ь о м у  б е з м е ж н о м у  з а м і ш а н н і  о д н а - е д и н а  р і ч  є  я с н а .  

М и  ч е к а є м о  н а  п р и х і д  Ґ о д о .

О !

П о м о ж і т ь !

А б о  н а  п р и х і д  н о ч і .  (П авза).  М и  д о т р и м а л и  н а ш о г о  

д о м о в л е н н я .  С к і л ь к и  л ю д е й  м о ж е  п о ч в а н и т и с я  х о ч  

т а к и м ?

Б і л ь й о н и .

Т и  д у м а є ш ?

Я  н е  з н а ю .

Т и  м о ж е ш  б у т и  п р а в и й .

П о м о ж і т ь !

В с е ,  щ о  я  з н а ю  —  г о д и н и  д о в г і  в  т а к и х  у м о в а х ,  і  з м у ­

ш у ю т ь  н а с  о б м а н ю в а т и  ї х  в ч и н к а м и ,  я к і  —  я к  м е н і  

в и с л о в и т и с ь  —  я к і  з  п е р ш о г о  п о г л я д у  в и г л я д а ю т ь  

д о р е ч н і ,  п о к и  н е  с т а н у т ь  з в и ч к о ю .  Т и ,  м о ж е ,  с к а ж е ш

—  щ о б  з б е р е г т и  н а ш  г л у з д  в і д  з а х и т а н н я .  Б е з  с у м ­

н і в у .  А л е  ч и  в і н  д а в н о  в ж е  н е  б л у д и т ь  б е з  к і н ц я  

к р і з ь  н і ч  б е з д о н н и х  г л и б и н ?  Н а д  ц и м  я  ч а с о м  п р и -  

з а д у м у ю с ь .  Ч и  р о з у м і є ш  м о є  м и с л е н н я ?  

(аф орист ичний на  в ід л ік у ) :  М и  в с і  р о д и м о с я  б о ж е ­

в і л ь н і .  Д е х т о  т а к и м  л и ш а є т ь с я .

П о м о ж і т ь !  Я  з а п л а ч у !

С к і л ь к и ?

С т о  ф р а н к і в !

Ц е  з а м а л о .

Я  н е  й ш о в  б и  а ж  т а к  д а л е к о .

Д у м а є ш ,  щ о  ц е  д о с и т ь ?

Н і ,  я  д у м а ю ,  а ж ;  т а к  д а л е к о ,  щ о б  т в е р д и т и ,  щ о  в  м е ­

н е  б у л о  с л а б о  в  г о л о в і ,  я к  я  п р и й ш о в  н а  с в і т .  А л е  

н е  в  ц ь о м у  с у т ь .

Д в і с т і !
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в о л .

поззо
вол.

Е С Т Р .

вол.
Е С Т Р .

В О Л .

П О З З О

вол.
поззо
вол.
Е С Т Р .

вол.
Е С Т Р .

вол.
Е С Т Р .

вол.
Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

П О З З О

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

М и  ч е к а є м о .  М и  з н у д ж е н і .  (Підносить у г о р у  р ук и ).  
Н і ,  н е  п е р е ч ,  і м и  з н у д ж е н і  н а  с м е р т ь ,  —  ц ь о і г о  н е  з а ­

п е р е ч и ш .  Д о б р е .  П р и х о д и т ь  щ о с ь  в і д м і н н е  —  і  щ о  

м и  р о б и м о ?  Л и ш а є м о  н а  п р и з в о л я щ е .  Х о д и ,  б е р і ­

м о с ь  д о  р о б о т и !  (Наближ ається до н и х , зупиняєт ься). 
З а  о д н у  х в и л и н у  в с е  ц е  з н и к н е ,  і  м и  з н о в у  б у д е м о  

с а м о т н і ,  о т о ч е н і  н і щ о т о ю !  (Задум ався).
Д в і с т і !

Й д е м о  !

Намагається звест и П оззо  на  ноги , не  може, з н о ­
в у  пробує, спотикається, падає, пр о б ує  встати, 
падає.

Щ о  з  в а м и  в с і м а ?

П о м о ж и !

Я  з а р а з .

Н е  л и ш а й  м е н е !  В о н и  м е н е  з а б ’ю т ь !

Д е  я  є ?

Ґ  о ґ о  !

П о м о ж і т ь

П о м о ж и !

Я  з а р а з .

П о м о ж и  н а п е р е д  м е н і ,  а  т о д і  п і д е м о  р а з о м .

О б і ц я є ш ?

П р и с я г а ю  !

І  н і к о л и  н е  в е р н е м о с я  н а з а д ?

Н і к о л и !

П і д е м о  д о  П і р е н е ї в .

К у д и  с х о ч е ш .

Я  з а в ж д и  х о т і в  м а н д р у в а т и  п о  П і р е н е я х .

Б у д е ш  м а н д р у в а т и .

(в ід са хн увся ):  Х т о  п е р д і в ?

П о з з о .

Т у т !  Т у т !  ( М и л о с е р д я !

Ц е  о г и д н е !

С к о р о !  П о д а й  м е н і  р у к у !

Я  й д у .  (П авза. Голосн іш е).  Я  й д у .

Щ о  ж ,  д у м а ю ,  щ о  в р е ш т і  я  п і д в е д у с я  с а м .  (П робує, 
падає).  У  п о в н о т і  ч а с у .

Щ о  з  т о б о ю ?

Й д и  д о  ч о р т а !

Т и  з а л и ш а є ш с я  т у т ?

П о к и щ о .

В с т а н ь ,  б о  п р о с т у д и ш с я .

Н е  т у р б у й с я  м н о ю .

В с т а н ь ,  Д і д і ,  н е  б у д ь  т в е р д о л о б и м !

Простягає р у к у ,  я к у  В о ло д и м и р  ха п а є  паєп іш но .

Т я г н и !

Естраґон тягне, спотикається, падає. Довга тиша.



поззо
вол.
поззо
В О Л .

П о м о ж і т ь !

М и  п р и ї х а л и .  

Х т о  в и ?

М и  л ю д и .

Т иш а.

Е С Т Р .  С о л о д к а  м а м о  з е м л е !

В О Л .  М о ж е ш  в с т а т и ?

Е С Т Р .  Я  н е  з н а ю .

В О Л .  П р о б у й .

Е С Т Р .  Н е  т е п е р ,  н е  т е п е р .

Т иш а.

П О З З О  Щ о  с т а л о с я ?

В О Л .  Т и  п е р е с т а н е ш ,  т и !  Ч у м о !  В і н  н і  п р о  щ о  н е  д у м а є ,  

т і л ь к и  п р о  с е б е !

Е С Т Р .  А  я к  б и  т а к  з а д р і м а т и ?

В О Л .  Т и  ч у в  й о т о ?  В і н  х о ч е  з н а т и ,  щ о  с т а л о с я !

Е С Т Р .  Н е  з в а ж а й  н а  н ь о г о .  С п и .

Т и ш а .

П О З З О

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л .

Е С Т Р .

В О Л

Е С Т Р

В О Л .

Е С Т Р

В О Л .

М и л о с е р д я !  М и л о с е р д я !

(прокидаєт ься):  Щ о  т а к е ?

Т и  с п а в ?

Я  м у с і в ,  м а б у т ь .

Ц е  т о й  б а й с т р ю к  П о з з о  з н о в .

З у п и н и  й о г о ,  к о п н и  й о г о  в  г у з н о .

(б’є П оззо):  Ч и  т и  п е р е с т а н е ш !  П а р ш и в а ,  в о ш е !  (П оз­
зо  виплут уєт ься з  к р и к о м  болю  і п о в зе  наб ік . З у п и ­
няється, сл іп о  ж ест икулю є і к л и ч е  на  допом огу. В о ­
ло д и м и р  п ід н ісся  на  лікот ь, с л ід к у є  за  ним ).  В і н  з а ­

б р а в с я !  (П оззо  падає).  В і н  у п а в !

Щ о  н а м  т е п е р  р о б и т и ?

М о ж е ,  я  п і д п о в з у  д о  н ь о г о .

Н е  л и ш а й  м е н е !

А б о  к р и к н у .

Т а к ,  к р и к н и  д о  н ь о г о .

П о з з о !  (Тиш а).  П о з з о !  (Тиш а).  Н е  в і д п о в і д а є .

Р а з о м .

П о з з о !  П о з з о !

В і н  п о в о р у х н у в с я .

Т и  п е в н и й ,  щ о  й о г о  і м ’я  П о з з о ?

(затривоэюений):  П а н е  П о з з о ,  х о д і т ь  н а з а д ,  м и  в а с  н е  

б у д е м о  т о р к а т и .

Т иш а.
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Е С Т Р .  П о п р о б у й м о  к л и к а т и  й о г о  і н ш и м и  і м е н а м и .

B O J I .  Я  б о ю с я ,  щ о  в і н  у м и р а є .

Е С Т Р .  Т о  б у л о  б  п р и є м н е .

B O J I .  Щ о  б у л о /  б  п р и є м н е ?

Е С Т Р .  К л и к а т и  й о г о  і н ш и м и  і м е н а м и ,  о д н о  з а  д р у г и м .  П р о ­

в е л о  б  ч а с .  І  м и  м у с і л и  б  с к о р і ш е  ч и  п і з н і ш е  п о п а ­

с т и  н а  п р а в и л ь н е .

B O J I .  Я  т о б і  к а ж у ,  щ о  й о г о  і м ’я  П о з з о .

Е С Т Р .  М и  з а р а з  п о б а ч и м о .  (Думає).  А в е л ь !  А в е л ь !

П О З З О  П о м о ж і т ь !

Е С Т Р .  П о п а в  в і д р а з у !

B O J I .  М е н і  о с т о г и д  ц е й  м о т и в .

Е С Т Р .  М о ж л и в о ,  д р у г и й  н а з и в а є т ь с я  К а ї н .  К а ї н !  К а ї н !

П О З З О  П о м о ж і т ь !

Е С Т Р .  В і н  —  у с е  л ю д с т в о .  (Тиш а).  Г л я н ь  н а  т у  х м а р к у .

B O J I .  (дивит ься вгору):  Д е ?

Е С Т Р .  Т а м .  У  з е н і т і .

B O J I .  Щ о  ж ?  (П авза). Щ о  т а м  т а к о г о  ч у д о в о г о ?

Т иш а.

Е С Т Р .  Т е п е р  п о п р о б у й м о  щ о с ь  і н ш е ,  н е  м а є ш  н і ч о г о  п р о т и ?

B O J I .  Я  с а м е  ц е  х о т і в  п р о п о н у в а т и .

Е С Т Р .  А л е  щ о ?

В О Л .  О !

Т иш а.

Е С Т Р .  М о ж е ,  щ о б  п о ч а т и ,  в с т а н ь м о .

В О Л .  Н е  ш к о д и т ь  п о п р о б у в а т и .

Встають.

Е С Т Р .  З а б а в а  д л я  д і т е й .

В О Л .  З в и ч а й н а  с п р а в а  с и л и  в о л і .

Е С Т Р .  А  т е п е р ?

П О З З О  П о м о ж і т ь !

Е С Т Р .  Х о д і м .

В О Л .  М и  н е  м о ж е м о .

Е С Т Р .  Ч о м у ?

В О Л .  М и  ч е к а є м о  н а  Ґ о д о .

Е С Т Р .  О !  (В р о зп у ц і) .  Щ о  м и  з р о б и м о !  Щ о  м и  з р о б и м о !

П О З З О  П о м о ж і т ь !

В О Л .  М о ж е  б  м и  й о м у  п о м о г л и ?

Е С Т Р .  Щ о  в і н  х о ч е ?

В О Л .  В с т а т и .

Е С Т Р .  Т о  ч о м у  н е  в с т а є ?

В О Л .  В і н  х о ч е ,  щ о б  м и  й о м у  п о м о г л и ,

Е С Т Р .  Т о  ч о м у  м и  н е  п о м а г а є м о ?  Н а  щ о  м и  ч е к а є м о ?

П ідводят ь П о ззо  на ноги. П ускаю т ь його. В ін  
падає.



в о л .

П О З З О

в о л .
П О З З О

М и  м у с и м о  й о г о  т р и м а т и ,  (Підносять його знов,, П оз­
зо  за в и с  між  ним и , т римаю чись р у к а м и  за  їх н і  ш иї). 
П о ч у в а є т е с я  к р а щ е ?

Х т о  в и  т а к і ?

Н е  п і з н а є т е  н а с ?

Я  с л і п и й .

Т иш а.

Е С Т Р .  М о ж л и в о ,  в і н  м о ж е  г л я н у т и  в  м а й б у т н є .

В О Л .  В і д к о л и ?

П О З З О  Я  м а в  ч у д о в и й  з і р  —  а л е ,  ч и  в и  п р и я т е л і ?

Е С Т Р .  (голосно  сміється):  В і н  х о ч е  з н а т и ,  ч и  м и  п р и я т е л і !

В О Л .  Н і ,  в і н  д у м а є ,  ч и  м и  й о г о  п р и я т е л і .

Е С Т Р .  І ?

В О Л .  М и  д о в е л и ,  п о м а г а ю ч и  й о м у .

Е С Т Р .  Т о ч н о .  Х і і б а  м и  п о м о г л и  б  й о м у ,  н е  б у в ш и  й о г о  п р и ­

я т е л я м и ?

В О Л .  М о ж л и в о .

Е С Т Р .  П р а в д а .

В О Л .  Н е  р о з в о з і м с я  з  д и м  т е п е р .

П О З З О  В и  н е  р о з б і й н и к и ?

Е С Т Р .  Р о з б і й н и к и !  Х і б а  м и  в и г л я д а є м о ,  я к  р о з б і й н и к и ?

В О Л .  Д о -  ч о р т а ,  і н е  б а ч и ш ,  щ о  ч о л о в і к  с л і п и й !

Е С Т Р .  Д о  ч о р т а  —  т а к .  (П авза).  Т а к  в і н  к а ж е .

П О З З О  Н е  з а л и ш а й т е  м е н е !

В О Л .  Н е м а є  н а в і т ь  м о в и .

Е С Т Р .  Т и м ч а с о в о .

П О З З О  Я к а  г о д и н а ?

В О Л .  (розглядаєт ься по небу):  С ь о м а  . . .  в о с ь м а  . . .

Е С Т Р .  Ц е  з а л е ж и т ь  в і д  п о р и  р о к у .

П О З З О  Ч и  ц е  в е ч і р ?

Т иш а. В о ло д и м и р  і Естраґон обм ірковую т ь за ­
х ід  сонця.

Е С Т Р .  В о н о  с х о д и т ь .

В О Л .  Н е м о ж л и в о .

Е С Т Р .  М о ж л и в о ,  ц е  с в і т а н о к .

В О Л .  Н е  б у д ь  д у р н и й .  Т а м  з а х і д .

Е С Т Р .  Я к  т и  з н а є ш ?

П О З З О  (з м укою ):  Ч и  ц е  в е ч і р ?

В О Л .  Т а к  ч и  т а к  —  в о н о  н е  р у ш и л о с я .

Е С Т Р .  К а ж у  т о б і ,  щ о  в о н о  с х о д и т ь .

П О З З О  Ч о м у  н е  в і д п о в і д а є т е  м е н і ?

Е С Т Р .  Д а й т е  н а м  н а г о д у .

В О Л .  (заспокою є):  Ц е  в е ч і р ,  п а н е ,  в е ч і р ,  в ж е  н а д х о д и т ь  

н і ч .  М і й  п р и я т е л ь  х о т і в  з б у д и т и  в  м е н і  с у м н і в ,  і  

м у ш у  п р и з н а т и с я ,  щ о  я  б у в  з а х и т а в с я  н а  х в и л и н у .  

А л е  н е  н а м а р н о  я  п р о ж и в  ц е й  д о в г и й  д е н ь ,  і  м о ж у  

в а с  з а п е в н и т и  —  в і н  в ж е  д у ж е  б л и з ь к о  д о  к і н ц я
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с в о г о  р е п е р т у а р у .  (П авза). Я к  в и  п о ч у в а є т е с я  т е п е р ?  

Я к  д о в г о  м и  щ е  м у с и м о  й о г о  в о з и т и .  (Вони, п у с к а ­
ють його , зн о в  п ідхоплю ю т ь, я к  в ін  падає).  М и  н е  

п і д п о р и !

В и  к а н а л и ,  щ о  в а ш  з і р  б у в  д о б р и й ,  я к щ о  я ' в а с  ч у в  

п р а в и л ь н о .

Ч у д о в и й !  Ч у д о в и й ,  ч у д о в и й  з і р !

Т иш а.

(роздрат ований):  О б ш и р н і ш е !  О б ш и р н і ш е !

З а л и т и  й о г о .  Н е  б а ч и ш ,  щ о  в і н  д у м а є  п р о '  д н і ,  к о л и  

в і н  б у в  щ а с л и в и й .  (П авза).  M e m o r i a  p r a e t e r i t o r u m  b o ­

n o r u m  —  Т О ' м у с и т ь  б у т и  н е п р и є м н е .

Н а м  т я ж к о  з н а т и .

І  ц е  в а м  с т а л о с я  р а п т о в о ?

З о в с і м  ч у д о в и й !

Я  п и т а ю ,  ч и  ц е  в а м  с т а л о с я  р а п т о в о .

Я  п р о б у д и в с я  о д н о г о  д н я  с л і п и й ,  я к  Д о л я .  (П авза). 
Ч а с а м и  п р и з а д у м у ю с я ,  ч и  я  н е  с п л ю  щ е  д а л і .

А  к о л и  ц е  с т а л о с я ?

Я  н е  з н а ю .

Н е  р а н і ш е  в ч о р а .

(люто): Н е  п и т а й т е  м е н е !  С л і п і  н е  м а ю т ь  в і д ч у т т я  

ч а с у .  В л а с т и в о с т і  ч а с у  з а х о в а н і  д л я  н и х  т а к о ж .  

П о д у м а й !  Я  м і г  п р и с я г н у т и ,  щ о  т о  я к р а з  н а в п а к и .  

Я  й д у .

Д е  м и  є ?

Н е  м о ж у  в а м  с к а з а т и .

Ч и  ц е  в и п а д к о в о  н е  м і с ц е ,  в і д о м е  я к  Д о ш к а ?

Н і к о л и  н е  ч у в  п р о  т а к е .

Я к  в о н о  в и г л я д а є ?

(дивит ься на вко ло ):  Т я ж к о  о п и с а т и .  Я к  н і щ о .  Н а в ­

к р у г и  н е м а  н і ч о г о .  Т і л ь к и  д е р е в о .

Т о д і  ц е  н е  Д о ш к а .

(зсуваєт ься па  зем лю ):  Я к а  ц е  р о з в а г а !

Д е  м і й  с л у г а ?

Д е с ь ,  т у т  п о б л и з у .

Ч о м у  в і н  н е  в і д п о в і д а є ,  я к  я  й о г о  к л и ч у ?

Н е  з н а ю .  М о ж л и в о ,  в і н  с п и т ь .  М о ж л и в о ,  в і н  м е р т в и й .  

Щ о  т о ч н о  с т а л о с я ?

Т о ч н о !

М и  о б и д в а  п о к о в з н у л и с я .  (П авза).  І  в п а л и .

Й д і т ь  п о д и в і т ь с я ,  ч и  з  н и м  щ о с ь  п о г а н о .

М и  н е  м о ж е м о  в а с  л и ш и т и .

Н е  м у с и т е  й т и  о б и д в а .

(до Естраґона):  Т и  й д и .

П і с л я  т о г о ,  щ о  в і н  м е н і  з р о б и в !  Н і к о л и .

Т а к ,  т а к ,  х а й  в а ш  п р и я т е л ь  і д е ,  б о  в і н  с м е р д и т ь .  

(Тиш а).  Н а  щ о  в і н  ч е к а є ?

Н а  щ о  т и  ч е к а є ш ?
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Т иш а.

В О Л .

П О З З О

В О Л .

Е С Т Р .

П О З З О

в о л .
Е С Т Р .

Щ о  т о ч н о  п о в и н е н  в і н  р о б и т и ?

Н а  п о ч а т о к  п о в и н е н  п о т я г н у т и  з а  ш н у р о к ,  т а к  с и л ь ­

н о ,  я к  х о ч е ,  щ о б  т і л ь к и  н е  з а д у ш и в  й о г о .  В і н ,  з в и ­

ч а й н о ,  р е а ґ у є  н а  т а к е .  Я к щ о  н і ,  т о  в і н  п о в и н е н  й о м у  

д а т и  ч о б о т о м  в  о б л и ч ч я  і  м і ж  я й ц я ,  с к і л ь к и  в л і з е .  

Б а ч и ш ,  н е  м а є ш  ч о г о  б о я т и с я .  Ц е  н а в і т ь  н а г о д а  п о м -  

с т и т и с я  н а  н ь о м у .

А  я к  в і н  б у д е  б о р о н и т и с я ?

Н і ,  н і ,  в і н  н і к о л и  н е  б о р о н и т ь с я .

Я  п р и л е ч у  н а  п о м і ч .

Н е  в і д р и в а й  в і д  м е н е  о ч е й .

Й де до Щ асливого .

В О Л .  П е р е в і р ,  ч и  в і н  ж и в и й ,  з а к и  п о ч н е ш .  Н е м а  г л у з д у  

н а д р и в а т и с я ,  к о л и  в і н  м е р т в и й .

Е С Т Р .  (нагинаєт ься до Щ асливого):  В і н  д и х а є .

В О Л .  Т о д і  д а й  й о м у .

Естраґон з  раптовою люттю п о чи н а є  копати Щ а­
сливого , к и д а ю ч и  одночасно  о б р а зли в і слова . А л е  
вд а р и вся  в н о гу , відходит ь, ш к ут и ль га ю чи  і стог­
н у ч и . Щ а с ли ви й  по чи на є  рухат ися.

Е С Т Р .  О ,  г р у б і я н !

Сідає на к у п у  і п робує знят и ч е р е ви к . С коро з н е ­
вірюєт ься і вкладаєт ься спати, р у к и  на к о л ін а х ,  
голова  на р у к а х .

П О З З О  Щ о  з н о в у  с т а л о с я ?

В О Л .  М і й  п р и я т е л ь  в д а р и в с я .

П О З З О  А  Щ а с л и в и й ?

В О Л .  Т о  ц е  в і н ?

П О З З О  Щ о ?

В О Л .  Ц е  Щ а с л и в и й ?

П О З З О  Н е  р о з у м і ю .

В О Л .  А  в и  П о з з о .

П О З З О  Я с н о ,  щ о  я  П о з з о .

В О Л .  Т о й  с а м и й ,  щ о  в ч о р а ?

П О З З О  В ч о р а ?

В О Л .  М и  б а ч и л и с я  в ч о р а .  (Тиш а).  Н е  п р и г а д у є т е ?

П О З З О  Я  н е  п р и г а д у ю ,  ч и  б а ч и в  к о г о н е б у д ь  у ч о р а .  А л е  

з а в т р а  я  н е  б у д у  п р и г а д у в а т и ,  ч и  з у с т р і ч а в  к о г о н е -  

б у д ь  с ь о г о д н і .  Т о  н е  р а х у й т е  н а  м е н е ,  щ о б  в а с  п р о ­

с в і т и в .
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А л е . . .

Д о с и т ь !  В с т а в а й ,  с в и н е !

В и  в е л и  й о г о  н а  я р м а р о к ,  щ о б  п р о д а т и .  В и  г о в о р и л и  

д о  н а с .  В і н  т а н ц ю в а в .  В і н  д у м а в .  В и  м а л и  с в і й  з і р .  

Я к  с о б і  б а ж а є т е .  П у с т і т ь  м е н е !  (В олод им ир  відсту­
пає). В с т а в а й !

Щ а с л и в и й  встає, зб и р а є  св ій  вантаж.

К у д и  в и  й д е т е  з в і д с и ?

В п е р е д .  (Щ асливий , о бладован ий , стає перед  П оззо). 
Б а т і г !  (Щ а сли ви й  к л а д е  усе  н а  зе м лю , ш у к а є  за  ба­
тогом, знаходит ь, в п и х а є  П оззо  в р у к у ,  зн о в  п ід н о ­
сить багаж). Ш н у р !

Щ а с ли ви й  к л а д е  усе  на  зе м лю , дає П оззо  в р у к у  
ш н у р , зн о в  підносить.

Щ о  т а м  є  в  т о р б і ?

П і с о к .  (Ш арпає ш н ур ).  В й о !

Н е  й д і т ь  щ е .

Я  й д у .

А  Щ О ' з р о б и т е ,  я к  в п а д е т е  д а л е к о  в і д  я к о ї с ь  д о п о м о г и ?  

П о ч е к а є м о ,  п о к и  з н о в  з м о ж е м о  в с т а т и .  Т о д і  —  д а л і .  

В й о !

З а к и  п і д е т е ,  с к а ж і т ь ,  х а й  з а с п і в а є .

Х т о ?

Щ а с л и в и й .

З а с п і в а є ?

Т а к .  А б о  п о д у м а є .  А б о  з а д е к л я м у є .

А л е  в і н  н і м и й .

Н і м и й !

Н і м и й .  В і н  н е  м о ж е  н а в і т ь  с т о г н а т и .

Н і м и й !  В і д к о л и ?

(нараз р о злю ч е н и й ):  В и  н е  ' с к і н ч и л и  щ е  м у ч и т и  м е н е  

в а ш и м  п р о к л я т и м  ч а с о м !  Ц е  н е с т е р п н е !  К о л и !  К о л и !  

О д н о г о  д н я ,  ч и  ц ь о г о  в а м  н е  д о с и т ь ,  о д н о г о  д н я  в і н  

з а н і м і в ,  о д н о г о  д н я  я  о с л і п ,  о д н о г о  д н я  м и  п о г л у х ­

н е м о ,  о д н о г о  д н я  м и  н а р о д и л и с я ,  о д н о г о  д н я  п о м р е м о ,  

т о г о  с а м о г о  д н я ,  т о ї  с а м о ї  с е к у н д и ,  —  ч и  ц ь о г о  д л я  

в а с  н е  д о с и т ь ?  (С пок ійн іш е).  В о н и  р о д я т ь  н а  г р о б а х ,  

с в і т л о  ж е в р і є  х в и л и н у ,  і  п р и х о д и т ь  з н о в у  н і ч .  (Ш ар­
пає ш н ур ).  В й о !

П оззо  і Щ а с ли ви й  виходят ь. В о ло д и м и р  іде за  
н и м и  до кр а ю  сцени , дивит ься у с л ід . Гупіт, п ід ­
с и л е н и й  м ім ікою  В о ло д и м и р а , підт вердж ує, щ о  
во н и  зн о в  по п а д а ли . Т и ш а . В о ло д и м и р  іде до 
Естраґона, о гляд а є  його х в и л и н у ,  тоді будить.

Е С Т Р .  (р ізк і жести, н е зр о зу м іл і слова , врегиті): Ч о м у  т и  - н і ­

к о л и  н е  д а с и  м е н і  п о с п а т и ?



В О Л .  Я  б у в  с а м о т н і й .

Е С Т Р .  Я  с н и в ,  я  б у в  щ а с л и в и й .

В О Л .  Т а к  п р о х о д и в  ч а с .

Е С Т Р .  М е н і  с н и л о с я ,  щ о  . . .

В О Л .  (люто): Н е  к а ж и  м е н і !  (Тиш а).  Ц і к а в о ,  ч и  в і н  д і й с н о  

■ с л і п и й ?

Е С Т Р .  С л і п и й ?  Х т о ?

В О Л .  П о з з о .

Е С Т Р .  С л і п и й ?

В О Л .  В і н  н а м  к а з а в ,  щ о  о с л і п .

Е С Т Р .  І  щ о  з  т о г о ?

В О Л .  М е н і  з д а в а л о с я ,  щ о  в і н  н а с  б а ч и в .

Е С Т Р .  Т о б і  с н и л о с я .  (П авза).  Х о д і м .  М и  н е  м о ж е м о .  О !  

(Павз/а). Т и  п е в н и й ,  щ о  т о  н е  б у в  в і н ?

В О Л .  Х т о ?

Е С Т Р .  Ґ о д о .

В О Л .  А  н е  х т о ?

Е С Т Р .  П о з з о .

В О Л .  З о в с і м  н і !  (М енш е певно).  З о в с і м  н і !  (Щ е м енш е п е в ­
но).  З о в с і м  н і .

Е С Т Р .  Я  д у м а ю ,  щ о  к р а щ е  в с т а т и .  (Встає з  болем).  О й !  Д і д і !

В О Л .  Я  в ж е  н е  з н а ю ,  щ о  д у м а т и .

Е С Т Р .  М о ї  н о г и !  (З н о в  сідає і пр о б ує  знят и ч ер еви к и ).  П о ­

м о ж и .

В О Л .  Ч и  я  с п а в ,  я к  і н ш і  т е р п і л и ?  Ч и  я  с п л ю  т е п е р ?  З а в -  

в т р а ,  к о л и  я  п р о б у д ж у с я  а б о  б у д у  д у м а т и ,  щ о  п р о ­

б у д ж у с я ,  —  щ о  с к а ж у  п р о  с ь о г о д н і ?  Щ о  з  Е с т р а г о ­

н о м ,  м о ї м  п р и я т е л е м ,  н а  ц ь о м у  м і с ц і ,  а ж  д о  н о ч і ,  я  

ч е к а в  н а  Ґ о д о ?  Щ о  п р о х о д и в  П о з з о  з  с в о ї м  Щ а с л и ­

в и м  і  г о в о р и в  д о  н а с ?  М о ж л и в о .  А л е  я к а  п р а в д а  б у ­

д е  в  у с ь о м у  ц ь о м у ?  (Естраґон, п о м у ч и в ш и с я  дарем но  
з  чер еви ко м , зн о в  засинає. В о ло д и м и р  дивит ься на  
нього).  В і н  н е  з н а т и м е  н і ч о г о .  В і н  г о в о р и т и м е  я к  й о ­

г о  б и л и ,  і  я  д а м  й о м у  м о р к в у .  (Павз'а). В е р х и  н а  г р о ­

б і  і  т я ж к о г о  р о д ж е н н я .  В н и з у  н е к в а п н о  г р а б а р  к л а ­

д е  в  д і р у  п і н ц е т .  М и  м а є м о  ч а с  п о с т а р і т и .  П о в і т р я  

п е р е п о в н е н е  н а ш и м  к р и к о м .  (С лухає).  А л е  з в и ч к а

—  ц е  в е л и к и й  п р и т у п л ю в а ч .  (З н о в  дивит ься на Естра­
ґона).  Н а  м е н е  т е ж  х т о с ь  д и в и т ь с я ,  п р о  м е н е  т е ж  

і х т о с ь  к а ж е .  В і н  с п и т ь ,  в і н  н і ч о г о  н е  з н а є ,  н е х а й  

с п и т ь .  (П авза).  Я  д о в ш е  н е  м о ж у !  (П авза).  Щ о  я  

к а з а в ?

Г а р яч ко во  ходить туди й  назад , врешті з у п и н я ­
ється д а леко  з л ів а , дум ає. З  правого  б о к у  входить 
х л о п е ц ь . Зупиняєт ься . Т иш а.

Х Л О П Е Ц Ь  П а н е  . . .  (В олодим ир  обертається). П а н е  А л ь б е р ­

т е  . . .

В О Л .  З н о в  т е  с а м е .  (П авза).  Т и  м е н е  н е  п і з н а є ш ?

Х Л О П Е Ц Ь  Н і ,  п а н е .
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В О Л .  Т о  н е  т и  п р и х о д и в  у ч о р а ?

Х Л О П Е Ц Ь  Н і ,  п а н е .

В О Л .  Ц е  т в і й  п е р ш и й  р а з ?

Х Л О П Е Ц Ь  Т а к  п а н е .

Т иш а.

В О Л .  Т и  м а є ш  в і с т к у  в і д  п а н а  Ґ о д о .

Х Л О П Е Ц Ь  Т а к ,  п а н е .

В О Л .  В і н  с ь о г о д н і  н е  п р и й д е .

Х Л О П Е Ц Ь  Н і ,  п а н е .

В О Л .  А л е  в і н  п р и й д е  з а в т р а .

Х Л О П Е Ц Ь  Т а к ,  п а н е .

В О Л .  Б е з  с у м н і в у .

Х Л О П Е Ц Ь  Т а к ,  п а н е .

Т и ш а .

В О Л .  Ч и  т и  з у с т р і ч а в  к о г о с ь ?

Х Л О П Е Ц Ь  Н і ,  п а н е .

В О Л .  Д в о х  і н ш и х  . . .  (Вагається)  л ю д е й ?

Х Л О П Е Ц Ь  Я  н е  б а ч и в  н і к о г о ,  п а н е .

Т иш а.

В О Л .  А  щ о  в і н  р о б и т ь ,  п а н  Ґ о д о ?  (Тиш а).  Т и  ч у в  м е н е ?  

Х Л О П Е Ц Ь  Т а к ,  п а н е .

В О Л .  Т о ж ?

Х Л О П Е Ц Ь  В і н  н е  р о б и т ь  н і ч о г о ,  п а н е .

Т иш а.

В О Л .  А  я к  т в і й  б р а т ?

Х Л О П Е Ц Ь  В і н  х в о р и й ,  п а н е .

В О Л .  М о ж е ,  т о  в і н  п р и х о д и в  у ч о р а .

Х Л О П Е Ц Ь  Я  н е  з н а ю ,  п а н е .

Т иш а.

В О Л .  (м’яко):  Ч и  в і н  м а є  б о р о д у ,  п а н  Ґ о д о ?

Х Л О П Е Ц Ь  Т а к ,  п а н е .

В О Л .  Я с н у  ч и  . . .  (Вагається)  . . .  ч и  ч о р н у ?

Х Л О П Е Ц Ь  Я  д у м а ю ,  щ о  в о н а  б і л а ,  п а н е .

Т иш а.

В О Л .  Х р и с т е ,  м а й  м и л о с е р д я  н а д  н а м и !

Т иш а .

Х Л О П Е Ц Ь  Щ о  м а ю  с к а з а т и  п а н о в і  Ґ о д о ,  п а н е ?

В О Л .  С к а ж и  й о м у . . .  (Вагається)  . . . щ о  т и  м е н е  б а ч и в  і  

щ о  . . .  (Вагається) . . .  щ о  т и  м е н е  б а ч и в .  (П авза. В о ­
ло д и м и р  наблиоісається, х л о п е ц ь  відступає. В о л о д и ­
м ир  зупиняєт ься , х л о п е ц ь  зупиняєт ься . З  н есп о д іва ­
ною  люттю). Т и  п е в н и й ,  щ о  т и  м е н е  б а ч и в ,  т и  н е



п р и й д е ш  з а в т р а  і  н е  б у д е ш  г о в о р и т и ,  щ о  т и  м е н е  

н і к о л и  н е  б а ч и в !

Т иш а. В о ло д и м и р  н еспод іван о  скаче вперед , х л о ­
п ец ь  вим ин ає його і вибігає. Т иш а. С онце за х о ­
дить, м ісяц ь  сходить, я к  у  п ер ш о м у акті. В о л о ­
дим ир  стоїть з ігн е н и й  і н е р ух о м и й . Будит ься  
Естраґон, стягає ч е р е в и к и , встає з  ч е р еви к о м  у  
кооюній р у ц і і к ла д е  ї х  посер ед и н і сг^ени. Т од і п ід  ­
ходить до В олодим ира .

Е С Т Р .  Щ о  з  т о б о ю ?

B O J I .  Н і ч о г о .

Е С Т Р .  Я  й д у .

B O J I .  Я  т е ж .

Е С Т Р  Ч и  я  д о в г о  с п а в ?

B O J I .  Я  н е  з н а ю .

Т иш а.

Е С Т Р .  К у д и  м и  п і д е м о ?

B O J I .  Н е  д а л е к о .

Е С Т Р .  О  т а к ,  х о д і м  д а л е к о  з в і д с и !

B O J I .  М и  н е  м о ж е м о .

Е С Т Р .  Ч о м у ?

B O J I .  М и  м у с и м о  в е р н у т и с я  з а в т р а .

Е С Т Р .  Ч о м у ?

B O J I .  Ч е к а т и  н а  Ґ о д о .

Е С Т Р .  О !  (Тиш а).  В і н  н е  п р и х о д и в ?

В О Л .  Н і .

Е С Т Р .  А  т е п е р  у ж е  п і з н о .

В О Л .  Т а к ,  т е п е р  у ж е  н і ч .

Е С Т Р .  А  я к б и  м и  з  н и м  з і р в а л и ?  (П авза).  Я к б и  м и  з  н и м  

з і р в а л и ?

В О Л .  В і н  п о к а р а в  б и .  (Тиш а. Д ивит ься на дерево).  В с е  т у т  

м е р т в е .  К р і м  д е р е в а .

Е С Т Р .  (дивит ься на дерево):  Щ о  в о н о  т а к е ?

В О Л .  Д е р е в о .

Е С Т Р .  Т а к ,  а л е  я к е ?

В О Л .  Н е  з н а ю .  В е р б а .

Естраґон тягне В о ло д и м и р а  до дерева. В о н и  стоять 
перед  ним  н ер ухо м о . Тигиа.

Е С Т Р .  Ч о м у  м и  н е  п о в і с и м о с я ?

В О Л .  Н а  ч о м у ?

Е С Т Р .  Т и  н е  м а є ш  ш н у р к а ?

В О Л .  Н і .

Е С Т Р .  Т о д і  н е  м о ж е м о .

Т иш а.
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В О Л .  Х о д і м .

Е С Т Р .  З а в ж д и .  О с ь  м і й  п о я с .

В О Л .  В і н  к о р о т к и й .

Е С Т Р .  Т и  м о ж е ш  п о в і с и т и с я  з а  м о ї  н о г и .

В О Л .  А  х т о  п о в і с и т ь с я  з а  м о ї ?

Е С Т Р .  П р а в д а .

В О Л .  П о к а ж и  в с е  о д н о .  (Естраґон р о з в ’я з у є  ш н у р о к , на  
я к о м у  т рим алися його штани, я к і  з а в е л и к і на  нього, 
тому зсуваю т ься ниж че к о л ін . В о н и  дивлят ься на  
ш н ур ).  У  к р а й н ь о м у  в и п а д к у  м і г  б и  б у т и .  А л е  ч и  

в і н  д о с и т ь  м і ц н и й ?

Е С Т Р .  З а р а з  п о б а ч и м о .  О с ь .

К ож ний  бере к ін е ц ь  ш н у р к а  і тягнуть. Ш н ур  
розриваєт ься. В о н и  майж е падають.

В О Л .  Ч о р т а  в а р т и й .

Т иш а.

Е С Т Р .  К а ж е ш ,  з а в т р а  м у с и м о  в е р т а т и с я ?

В О Л .  Т а к .

Е С Т Р .  Т о  з м о ж е м о  п р и н е с т и  д о б р и й  ш н у р о к .

В О Л .  Т а к .

Т иш а.

Е С Т Р .  Д і д і .

В О Л .  Т а к .

Е С Т Р .  Я  т а к  д а л і  н е  м о ж у .

В О Л .  Т о  т и  т а к  д у м а є ш .

Е С Т Р .  Я к б и  м и  р о з і й ш л и с я ,  м о г л о  б  б у т и  к р а щ е  д л я  н а с .

В О Л .  М и  з а в т р а  п о в і с и м о с я .  (П авза).  Х і б а щ о  Ґ о д о  п р и й д е .

Е С Т Р .  А  я к щ о  в і н  п р и й д е .

В О Л .  Б у д е м о  в р я т о в а н і .

В о ло д и м и р  зд ійм ає св ій  (Щ асливого) к а п е л ю х , за ­
гляд а є  в сер ед и н у , обм ацує всер ед и н і р ук о ю , в и ­
трясає, вд аряє  з в е р х у ,  натягає.

Е С Т Р .  Т о ж ?  П і д е м ?

В О Л .  П і д т я г н и  ш т а н и .

Е С Т Р .  Щ о ?

В О Л .  П і д т я г н и  ш т а н и .

Е С Т Р .  Х о ч е ш ,  щ о б  я  п і д п у с т и в  ш т а н и ?

В О Л .  П і д т я г н и  ш т а н и .

Е С Т Р .  (усвідом лю є, щ о його штани злет іли):  П р а в д а .  (П ід­
тягає штани).

В О Л .  Т о ж ?  П і д е м ?

Е С Т Р .  Т а к ,  х о д і м .

Н е рухаю т ься.
К урт ина.

П ер е к ла д  Б огдана  Б о й ч у к а



Ігор Ф едорович Стравінський. 1882-1971
В а с и л ь  В и т в и ц ь к и й

М у з и ц і  д в а д ц я т о г о  с т о л і т т я  н е  б р а к у в а л о  в и д а т н и х  і  

я с к р а в и х  т в о р ч и х  і н д и в і д у а л ь н о с т е й .  М і ж  н и м и  І г о р  С т р а ­

в і н с ь к и й  м а є  в с е  ж  о к р е м е ,  в и н я т к о в е  м і с ц е .  М и с т е ц ь к у  с т о ­

л и ц ю  т о д і ш н ь о г о  с в і т у  П а р и ж  в і н  з д о б у в  п р и с т у п о м ,  а  д в о х  

ф р а н ц у з ь к и х  м у з и ч н и х  с у в е р е н і в  —  Д е б ю с с і  і  Р а в е л я  з у м і в  

в к л ю ч и т и  д о  г у р т у  с в о ї х  р а н н і х  п р и х и л ь н и к і в .  В і н  з  ш у м о м  

в и й ш о в  н а  с а м и й  п е р е д  с в і т о в о ї  м у з и ч н о ї  а р е н и  і  в т р и м а в с я  

н а  н і й  п о в н и х  ш і с т ь  д е с я т к і в  р о к і в .  Й о г о  с т и л і с т и ч н і  м е т а ­

м о р ф о з и  д и в у в а л и  і  з а с к а к у в а л и  о д н а к о в о  м у з и к  і  с л у х а ч і в ,  

а  к р и т и к и ,  н а р е ш т і ,  й  с а м і  н е  з н а л и ,  д е  к і н ч а є т ь с я  б а г а т о ­

г р а н н і с т ь  і  п о ч и н а є т ь с я  б е з с т и л е в і с т ь .  У п е р е д ж е н н я  в  о ц і н ­

ц і  й о г о  з н а ч е н н я  в и я в л я л и с я  з д а в н а  і  д о с і  в и я в л я ю т ь с я  в  

о б о х  н а п р я м а х :  н а д м і р н о г о  в о з в е л и ч е н н я  ( « н а й г е н і я л ь н і ш и й  

з  г е н і я л ь н и х » )  і  я в н о г о  о б е з ц і н ю в а н н я  ( « д е к а д е н т » ) .  Н а в і т ь  

у  п и т а н н я х  н а ц і о н а л ь н о ї  п р и н а л е ж н о с т е  с а м о г о  к о м п о з и т о р а  

і  й о г о  м у з и к и  є  в е л и к і  р о з х о д ж е н н я  у  з а л е ж н о с т і  в і д  т о г о ,  

х т о  з  я к о г о  п о г л я д у  д о  ц ь о г о  п и т а н н я  п і д х о д и т ь .  Х а р а к т е ­

р и с т и ч н и й  п і д х і д  а в т о р а  в е л и к о ї  м о н о г р а ф і ї  п р о  ж и т т я  і  

т в о р ч і с т ь  С т р а в і н с ь к о г о  Е .  В .  В а й т а  ( Б е р к л і ,  1 9 6 6 ) .  В і н  д а є  

о к р е м і  р о з д і л и  з  н а с т у п н и м и  з а г о л о в к а м и :  « Р о с і й с ь к и й  е м і ­

г р а н т  у  Ш в а й ц а р і ї  1 9 1 4 — 2 0 » ,  « Р о с і й с ь к и й  е м і г р а н т  у  Ф р а н ­

ц і ї  1 9 2 0 — 2 9 » ,  « Ф р а н ц у з ь к и й  к о м п о з и т о р  у  Ф р а н ц і ї  1 9 2 9 —  

3 9 » ,  « Ф р а н ц у з ь к и й  к о м п о з и т о р  в  А м е р и ц і  1 9 3 9 — 4 5 » ,  « А м е ­

р и к а н с ь к и й  к о м п о з и т о р  д о м а  і  з а  к о р д о н о м  1 9 4 5 — 5 2 » ,  « А м е ­

р и к а н с ь к и й  с е р і я л і с т » .  У с е  ц е  н е  ж а р т  і  н е  і р о н і я ,  а  с п р о б а  

г л и б ш о г о  в н и к і н е н н я  в  о к р е м і  ф а з и  ж и т т я  і  т в о р ч о с т и  С т р а ­

в і н с ь к о г о  з а  д а н і  р о к и ,  ф а з и  т а к і  р і з н і  і  в і д м і н н і  о д н а  в і д  

о д н о ї .

З  х в и л и н о ю ,  к о л и  в и п о в н е н а  я с к р а в и м и  с т о р і н к а м и  

к н и г а  ж и т т я  і  т в о р ч о с т и  к о м п о з и т о р а  з а м к н у л а с я ,  в а р т о  

с п р о б у в а т и  н а к р е с л и т и  й о г о  о б р а з  п о с у т н ь о  й  б е з  у п е р е д ­

ж е н ь .  С л і д  з г а д а т и  п р о  щ е  о д н у  у н і к а л ь н і с т ь ,  к о л и  м о в а  п р о  

С т р а в і н с ь к о г о  —  л ю д и н у  і  к о м п о з и т о р а :  н а я в н і с т ь  в е л и ч е з н о ї  

к і л ь к о с т и  м а т е р і я л і в ,  п е р е д у с і м  а в т о б і о г р а ф і ч н и х ,  р о з м о в  з  

к о м п о з и т о р о м ,  щ о д е н н и х  з а п и с о к ,  н е  к а ж у ч и  в ж е  п р о  ч и ­

с л е н н і  к р и т и ч н і  й  а н а л і т и ч н і  п р а ц і  р і з н и х  ф о р м  і  р о з м і р і в .

Н а  д о в г о м у  ж и т т є в о м у  ш л я х у  к о м п о з и т о р о в і  д о в е л о с я  

з а з н а т и  в с я к о ї  д о л і ,  а л е  в е с ь  т о й  ч а с  в і н  б у в  б е з п е р е р в н о  

у л ю б л е н ц е м  м у з .  В о н и  й  п о к л а л и  й о г о  в  к о л и с к у  у  д о м і ,  

с е р й о з н а  м у з и ч н а  а т м о с ф е р а  я к о г о  с п р и я л а  п р о б у д ж е н н ю  і  

з р о с т а н н ю  м у з и ч н и х  о б д а р у в а н ь  м а й б у т н ь о г о  к о м п о з и т о р а -  

н о в а т о р а .  С т р а в і н с ь к и й - б а т ь к о  б у в  в и д а т н и м  о п е р н и м  с п і в а ­

к о м ,  л ю д и н о ю  в и с о к о ї  о с в і т и  і  ш и р о к и х  з а ц і к а в л е н ь .
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Ф е д і р  Г н а т о в и ч  С т р а в і н с ь к и й  ( 1 8 4 3 — 1 9 0 2 )  п о х о д и в  з  

Ч е р н і г і в щ и н и .  В ч и в с я  д е я к и й  ч а с  у  Н і ж и н с ь к о м у  л і ц е ї ,  в  

я к о м у  в ж е  т о д і  в і д з н а ч а в с я  я к  н е п е р е с і ч н и й  с п і в а к - б а с .  Ц е  

й  п р и в е л о  д о  ч о т и р и р і ч н о г о  н а в ч а н н я  в  П е т е р б у р з ь к і й  к о н ­

с е р в а т о р і ї ,  п і с л я  з а к і н ч е н н я  я к о ї  в і н  с т а в  с о л і с т о м  о п е р н о ­

г о  т е а т р у  в  К и є в і  ( 1 8 7 3 — 7 6 ) .  Т а м  в і н  о д р у ж и в с я  з  А н н о ю  з  

Х о л о д о в с ь к и х .  З  т о г о  ч а с у  д а т у ю т ь с я  і  й о г о  б л и з ь к і  в з а є м и н и  

з  М и к о л о ю  Л и с е н к о м .  О б и д в а  в о н и  ч а с т о  с п і л ь н о  м у з и к у ­

в а л и  і  в и с т у п а л и  в  к о н ц е р т а х .  К о л и  Л и с е н к о  в л а ш т о в у в а в  

с в о ї  в і д о м і  с л о в ’я н с ь к і  к о н ц е р т и  в  П е т е р б у р з і ,  Ф е д і р  С т р а ­

в і н с ь к и й  н е  в а г а в с я  в и с т у п а т и  в  н и х  і  в и к о н у в а т и  Л и с е н к о в і  

т в о р и ,  н е  з в а ж а ю ч и  н а  г о с т р і  в и п а д и  р о с і й с ь к о ї  ш о в і н і с т и ч ­

н о ї  п р е с и  п р о т и  Л и с е н к а  і  й о г о  к о н ц е р т і в .  З  1 8 7 6  р о к у  д о  

к і н ц я  с в о г о  ж и т т я  Ф е д і р  Г н а т о в и ч  б у в  с о л і с т о м  М а р и й с ь к о ­

г о  о п е р н о г о  т е а т р у  в  П е т е р б у р з і ,  д е  в і н  с т а в  н а с т у п н и к о м  

і н ш о г о  в и д а т н о г о  у к р а ї н с ь к о г о  с п і в а к а  О с и п а  П е т р о в а .  О с о ­

б л и в і с т ю  Ф е д о р а  Г н а т о в и ч а  б у л а  д б а й л и в і с т ь  с т о с о в н о  д р а ­

м а т и ч н о ї  ч а с т и н и  в и с т у п і в ,  г л и б о к о г о  і  в і р н о г о  с ц е н і ч н о г о  

п е р е д а н н я  в и к о н у в а н и х  р о л е й .  А  в и к о н у в а в  в і н  ї х  к і л ь к а  

д е с я т к і в ,  у  т о м у  ч и с л і  н е  о д н у  в п е р ш е .  П е т р о  Ч а й к о в с ь к и й ,  

о б г о в о р ю ю ч и  в и к о н а н н я  с в о є ї  о п е р и  « . Ч а р о д і й к а » ,  п и с а в ,  щ о  

п е р е д а н н я  р о л і  Ф е д о р о м  С т р а в і н с к к и м  п о в и н н е  б у т и  з р а з ­

к о м  д л я  в с і х  м а й б у т н і х  п р о д у к ц і й .  П р о  й о г о  с е р й о з н и й  п і д ­

х і д  д о  с в о є ї  п р о ф е с і ї  с в і д ч а т ь  н е  т і л ь к и  ч и с л е н н і  п о х в а л ь н і  

р е ц е н з і ї ,  а л е  я к о ю с ь  м і р о ю  і  й о г о  в л а с н а  б і б л і о т е к а ,  с к л а д е ­

н а  з  в і с ь м о х  т и с я ч  т о м і в  н о т н о ї  і  м у з и ч н о - т е о р е т и ч н о ї  л і т е р а ­

т у р и ,  а  т а к о ж  к н и ж о к  з  д і л я н к и  і с т о р і ї  й  л і т е р а т у р и .

С а м е  ц я  б і б л і о т е к а  б у л а  м і с ц е м ,  з в і д к и  ч е р п а в  с в о ї  

п е р ш і  в і д о м о с т і  і  з н а н н я  п р о  м у з и к у  с и н  І г о р .  Й о г о  п о ч а ­

л и  в ч и т и  м у з и к и ,  т о б т о  г р и  н а  ф о р т е п і я н і ,  д о с и т ь  р а н о ,  а л е  

б е з  я к и х о с ь  о с о б л и в и х  у с п і х і в .  З р е ш т о ю ,  о б о є  б а т ь к и ,  х о ч  і  

с п р и я л и  І г о р е в о м у  з а ц і к а в л е н н ю  м у з и к о ю ,  м а л и  н а  у в а з і  д л я  

с и н а  п р о ф е с і ю  « с о л і д н у » .  Ц і є ю  п р о ф е с і є ю  м а л о  б у т и  п р а в о ,  

і  І г о р  з а п и с а в с я  н а  п р а в н и ч и й  ф а к у л ь т е т  П е т е р б у р з ь к о г о  

у н і в е р с и т е т у  й  з а к і н ч и в  й о г о .

П р о т е ,  в е с ь  ч а с  н а в ч а н н я  в  с е р е д н і й  ш к о л і  і  в  у н і в е р ­

с и т е т і  н е  щ о с ь  і н ш е ,  а  м у з и к а  б у л а  в  ц е н т р і  й о г о  у в а г и .  

Б а т ь к о  о д е р ж а в  д л я  н ь о г о  д о з в і л  н а  в і д в і д у в а н н я  п р о б  в  

о п е р н о м у  т е а т р і ,  і  т а м  в і н  п е р е б у в а в  5 — 6  в е ч о р і в  н а  т и ж д е н ь .  

Й о г о  п е р ш и м  у ч и т е л е м  г а р м о н і ї  б у в  у к р а ї н с ь к и й  к о м п о з и т о р  

і  м у з и ч н и й  п е д а г о г  Ф е д і р  Я к и м е н к о ,  б р а т  Я к о в а  С т е п о в о т о -  

Я к и м е н к а .  Н а у к а  в е л а с я  н е  д о в г о ,  б о  —  з а  с в і д ч е н н я м  у ч н я

—  в ч и т е л ь  « н е  р о з у м і в  й о г о » .  П о б і ж н о  м о ж н а  б у л о  б  з а у в а ­

ж и т и :  н е  л е г к о  б у л о  н а в ч а т и  г а р м о н і ч н и х  п р а в и л  т о г о ,  я к и й

—  н е с в і д о м о  ч и  с в і д о м о  —  з б и р а в с я  ц і  п р а в и л а  п о с т а в и т и  

д о г о р и  н о г а м и .  Т р и в а л и й  с л і д  н а  ж и т т і  і  т в о р ч о с т і  І г о р я  

С т р а в і н с ь к о г о  з а л и ш и л о  з н а й о м с т в о  і  н а в ч а н н я  у  Р и м с ь к о г о -  

К о р с а к о в а .  С п о ч а т к у  д е  б у л и  н е с и с т е м а т и ч н і  з у с т р і ч і ,  а л е  з г о ­

д о м  в о н и  п е р е т в о р и л и с я  н а  п о с т і й н і  л е к ц і ї  д в а  р а з и  н а  т и ж ­

д е н ь ,  п і д  ч а с  я к и х  в и д а т н и й  м у з и к а  з н а й о м и в с я  з  т в о р а м и  

м о л о д о г о  к о м п о з и т о р а ,  д а в а в  п о р а д и ,  д о р у ч а в  і н с т р у м е н т а -



ц і й н і  з а в д а н н я  т о щ о .  П о м і т н е ,  щ о  Р и м с ь к и й - К о р с а к о в ,  х о ч  

і  б у в  в ч и т е л е м  к о н с е р в а т о р і ї ,  н е  р а д и в  С т р а в і н с ь к о м у  з а п и ­

с у в а т и с я  т у д и  і  в і д б у в а т и  п о в н и й ,  н о р м а л ь н и й  к у р с  в и м о г  

і  з а в д а н ь .  Я к  і з  ц ь о г о  в и д н о ,  в і н  « з р о з у м і в »  н а м і р и  і  п р я ­

м у в а н н я  с в о г о  н е з в и ч а й н о г о  у ч н я .

Р а н н і ,  щ е  д о в о л і  с к р о м н і  у с п і х и  п р и й ш л и  з  в и к і н ч е н ­

н я м  і  в и к о н а н н я м  п е р ш и х  т в о р і в  С т р а в і н с ь к о г о ,  м і ж  н и м и  

й  « С и м ф о н і я ,  о п у с  І » ,  в и к о н а н а  в п е р ш е  1 9 0 8  р о к у .  А л е  в а г а  

ц ь о г о  т а  і н ш и х  р а н н і х  т в о р і в  б у л а  н е  в  н и х  с а м и х ,  а  р а д ш е  

в  т о м у ,  щ о  в о н и  з в е р н у л и  н а  с е б е  у в а г у  л ю д и н и ,  я к а  м а л а  

в і д о г р а т и  в  ж и т т і  і  т в о р ч о с т і  к о м п о з и т о р а  в и р і ш а л ь н у  р о л ю .  

Б у в  н и м  н а  д е с я т ь  р о к і в  с т а р ш и й  в і д  С т р а в і н с ь к о г о  С е р г і й  

Д я ґ і л е в .  Й о г о  м и с т е ц ь к а  к а р ’ є р а  п о ч и н а л а с я  с к р о м н о ,  з р е ш ­

т о ю  у  ц ь о м у  н а п р я м і  в і н  м а в  т а к у  с а м у  п і д г о т о в у ,  щ о  й  С т р а -  

в і н с ь к и й  н а  п о л і  м у з и к и :  п р а в н и ч і  с т у д і ї .  С п е р ш у  в і н  б у в  п р о ­

с т о  у р я д о в ц е м  і м п е р і я л ь н о т о  т е а т р у  в  П е т е р б у р з і .  Т а ,  о д е р ­

ж и м и й  р о с т о м  і  о н о в л е н н я м  р о с і й с ь к о г о  м и с т е ц т в а  у  р і з н и х  

й о г о  д і л я н к а х ,  в і н  в и я в и в  с в і й  н е б у д е н н и й  х и с т  і  я к  р е д а к ­

т о р  ж у р н а л а  « М и р  и с к у с с т в а »  ( 1 8 9 9 — 1 9 0 4 ) ,  і  о р г а н і з а т о р  

в и с т а в о к  р о с і й с ь к о г о  м и с т е ц т в а  в  П е т е р б у р з і  і  П а р и ж і ,  і ,  н а ­

р е ш т і ,  я к  з а с н о в н и к  і  к е р і в н и к  р о с і й с ь к о г о  б а л е т у  в  П а р и ж і  

( 1 9 0 9 ) .  З  і с н у в а н н я м  ц і є ї  г р у п и  з в ’я з а н и й  п о ч а т о к  н о в і т н ь о г о  

б а л е т у ,  п о з н а ч е н о г о  т е н д е н ц і є ю  д о  п о в н о г о  в і д к и н е н н я  д а в н і х  

к л я с и ч н и х  т р а д и ц і й  б а л е т н о г о  м и с т е ц т в а .  М і ж  к о м п о з и т о ­

р а м и ,  я к і  с п і в п р а ц ю в а л и  з  Д я ґ і л е в и м ,  б у л и  Д е б ю с с і ,  Р а в е л ь ,  

С а т і ,  М і й о ,  П р о к о ф ’ є в ,  П у л а н к  т а  і н ш і .

А л е  п о с т а в м о  п и т а н н я :  ч о м у  р о с і й с ь к и й  б а л е т  у  П а р и ­

ж і ,  а  н е  в  П е т е р б у р з і ?  Р і ч  у  т о м у ,  щ о  м о л о д і  м и с т ц і  й  а м а т о ­

р и ,  я к і  г у р т у в а л и с я  д л я  п л е к а н н я  н о в і т н ь о г о  м и с т е ц т в а ,  н а ­

т р а п л я л и  в  Р о с і ї  н а  р і ш у ч е  н е п р и г о ж и й  ґ р у н т .  І с н у в а л а  н е ­

п р и х о в а н а  в о р о ж і с т ь  д о  п о ч и н а н ь  Д я ґ і л е в а  і  й о г о  с п і в р о б і т н и ­

к і в  у  н а с к р і з ь  к о н с е р в а т и в н и х  к о л а х  і м п е р і я л ь н о ї  с т о л и ц і ,  

о с о б л и в о  в  т и х ,  я к і  м а л и  у  с в о ї х  р у к а х  н и т к и  д о  о п е р н и х  

с ц е н  і  к о н ц е р т о в и х  з а л ь .  У  н а с л і д к у :  П а р и ж .

Д о  р і з н и х  в і д в а ж н и х  і  р и з и к о в н и х  п о ч и н а н ь  Д я ґ і л е в а  

д о л у ч и л о с я  ч и  н е  н а й в а ж н і ш е :  з а м о в л е н н я  м у з и к и  д о  п о в н о -  

в е р і ч н ь о г о  б а л е т у ,  о с н о в а н о г о  н а  р о с і й с ь к і й  л е ґ е н д і  п р о  

ж а р - п т и ц ю ,  у  н і к о м у  н а  З а х о д і  н е  з н а н о г о  к о м п о з и т о р а  І г о р я  

С т р а в і н с ь к о г о .  П р е м ’є р а  в і д б у л а с я  в  П а р и ж і  в л і т к у  1 9 1 0  р о ­

к у  і  з  в е ч о р а  н а  р а н о к  з р о б и л а  і м ’я  а в т о р а  м у з и к и  с л а в н и м .  

П р  о  л е г к і с т ь ,  з  я к о ю  м о л о д и й  С т р а в і н с ь к и й  п о л о н и в  м у з и ч ­

н и й  с в і т ,  з г а д у в а в  в і н  с а м  б а г а т о  р о к і в  п і з н і ш е ,  к а ж у ч и ,  щ о  

н а  с а м о м у  п о ч а т к у  й о г о  к о м п о з и т о р с ь к о ї  к а р ’ є р и  й о г о  п р о с т о  

р о з б е щ у в а л и .

З а  « Ж а р - п т и ц е ю »  п і ш о в  « П е т р у ш к а »  ( 1 9 1 1 ) ,  м у з и к а  

я к о г о  п е р в і с н о  б у л а  н а п и с а н а  н а в і т ь  н е  д л я  с ц е н и ,  а  д л я  ч и ­

с т о  к о н ц е р т о в о г о  в и к о н а н н я  д л я  ф о р т е п і я н а  й  о р к е с т р и .  В  

о б о х  ц и х  т в о р а х  с л і д н і  з а п о з и ч е н н я  з  н а р о д н о ї  м у з и к и ,  а  

у к р а ї н с ь к а  н а р о д н а  п і с н я  « С н і ж о к  і д е  і  м о р о з  т р і щ и т ь »  п о с і ­

д а є  т а к и  в а ж л и в е  м і с ц е  в  « П е т р у ш ц і » .  І ,  н а р е ш т і ,  т р е т і й  з  

р я д у  б а л е т і в ,  з а м о в л е н и х  Д я ґ і л е в и м :  « В е с н а  с в я щ е н н а »  ( 1 9 1 3 ) .
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З а г а л ь н о в і д о м и й  с к а н д а л ,  з в ’я з а н и й  з  п р е м ’ є р о ю  ц ь о г о  б а л е ­

т у ,  п р о т е с т а ц і й н і  к р и к и ,  с в и с т и ,  т у п а н н я  н о г а м и ,  а  щ о  н а й ­

г і р ш е  —  с в а р к и  м і ж  п о д і л е н о ю  н а  д в а  в о р о ж і  т а б о р и  п у б л і ­

к о ю .  У с е  ц е  б у л о  т а к е  г о л о с н е ,  щ о  м у з і и к у  м а л о  х т о  ч у в .  

У  в и с л і д і  с к а н д а л  с п р и ч и н и в с я  д о  щ е  б і л ь ш о г о  у с л а в л е н н я  

о п р о т е с т о в а н о г о  т в о р у  і  й о г о  к о м п о з и т о р а .  М и н у в  к о р о т к и й  

ч а с ,  і  т а  с а м а  п у б л і к а  г а р я ч е  о п л е с к у в а л а  й о г о ,  д а ю ч и  а в т о ­

р о в і  п о д в і й н у  с а т и с ф а к ц і ю .  Т о ч н о  в  р і ч н и ц ю  с л а в н о г о  с к а н ­

д а л у  2 9  т р а в н я  1 9 6 3  р о к у  в і д б у л о с я  в и к о н а н н я  « В е с н и  с в я ­

щ е н н о ї »  в  Л о н д о н і .  П р и с у т н ь о м у  к о м п о з и т о р о в і  п у б л і к а  і  в и ­

к о н а в ц і  в л а ш т у в а л и  о в а ц і ю ,  щ о  т р и в а л а  п о в н и х  1 5  х в и л и н .

У с і  т р и  б а  л е т и  п о к а з у в а л и  т и п о в і  д л я  С т р а в і н с ь к о г о  

р и с и :  п е р е д у с і м  н е з в и ч а й н у  в і т а л ь н і с т ь  і  р і з н о м а н і т н і с т ь  р и т ­

м і к и .  Ц е  б у л о  н е  с а м е  в і д к и н е н н я  д о т о г о ч а с н и х  р и т м і ч н и х  ш а -  

б л ь о н і в  і  н е  т і л ь к и  з б а г а ч е н н я  р и т м і ч н и х  м о ж л и в о с т е й  і  к о м ­

б і н а ц і й .  С у т т є в и м  б у л о  п і д н е с е н н я  р и т м і ч н о г о  е л е м е н т у  д о  

в и д н о ї ,  п е р е д о в о ї  р о л і  в  к о м п о з и т о р с ь к і й  т в о р ч о с т і .  Д о б а  

а б с о л ю т н о г о  п а н у в а н н я  м е л о д і ї  і  г а р м о н і ї  к і н ч и л а с я .  О к р е м а  

ц і к а в а  з н а х і д к а  в  р и т м і ц і  С т р а в і н с ь к о г о  —  ц е  п і д н е с е н н я  

р о л і  й  е с т е т и ч н о ї  ф у н к ц і ї  в п е р т о  п о в т о р ю в а н и х  п е в н и х  р и т ­

м і ч н и х  к о н с т р у к ц і й .  Ц е й  з а с і б  п е р е й н я в  н е  о д и н  з  п і з н і ш и х  

к о м п о з и т о р і в  ( н а п р и к л а д ,  К а р л  О р ф ) .  Д р у г е :  п о ш и р е н н я  о р ­

к е с т р о в и х  м о ж л и в о с т е й  і  к о м б і н а ц і й  т а  б л и с к  і н с т р у м е н т а -  

ц і ї .  С а м  С т р а в і н с ь к и й  т а к  з г а д у в а в  п р о  п е р ш е  в и к о н а н н я  б а ­

л е т у  « Ж а р - п т и ц я » :  « Я  б у в  б і л ь ш е  г о р д и й  з  д е я к и х  м о м е н т і в  

о р к е с т р а ц і ї ,  н і ж  з  с а м о ї  м у з и к и » .  Н о в і  о  к р  о с т р о в  і  з в у ч а н н я ,  

і н т е н с и в н е  з а с т о с у в а н н я  б л я х и  і  п е р к у с і ї  в і д к р и в а л и  б а р в и ­

с т и й ,  ( б л и с к у ч и й  м у з и ч н и й  с в і т .

В е л и к е  п о  с у т і  з н а ч е н н я  м а л о  п о ш и р е н н я  л а д о - т о н а л ь -  

н о ї  с и с т е м и ,  о с о б л и в о  о д н о ч а с н е  н а к л а д а н н я ,  т о б т о  с и н х р о н і ­

з а ц і я  а к о р д і в  у  д в о х  ч и  б і л ь ш е  р і з н и х  т о н а л ь н о с т я х ,  о т ж е  —  

п о л і т о н а л ь н і с т ь .  Р а з о м  з  ц и м  і ш л и  н о в і  г а р м о н і ч н і  б а р в и ,  а  

д а л і  п і д н е с е н н я  ф у н к ц і ї  д и с о н а н с і в  т а  ї х  б і л ь ш е  у с а м о с т і й -  

н е н н я .

І ,  н а р е ш т і ,  т е ,  щ о  р о б и т ь  С т р а в і н с ь к о г о  С т р а в і н с ь к и м :  

б е з у п и н н и й  п о с т у п ,  з м і н а ,  в і ч н і  п о ш у к и  з а  н о в и м .  В і д  « Ж а р -  

п т и ц і »  д о  « П е т р у ш к и »  м и н у в  у с ь о г о  о д и н  р і к ,  в і д  о с т а н ­

н ь о г о  д о  « В е с н и  с в я щ е н н о ї »  д в а ,  з а т е  з м і н и  о с н о в н о г о ,  і д і о ­

м а т и ч н о г о  х а р а к т е р у  в і д  п е р ш о г о  б а л е т у  д о  д р у г о г о  і  в і д  д р у ­

г о г о  д о  т р е т ь о г о  в е л и к і ,  п р о с т о  я с к р а в і .  З  ц ь о г о  п о г л я д у  ц і ­

к а в а  і с т о р і я  о п е р и  « С о л о в е й » ,  н а п и с а н о ї  з а  к а з к о ю  А н д е р с е ­

н а .  Ї ї  п е р ш и й  а к т  б у в  н а п и с а н и й  1 9 0 9  р о к у ,  д в а  о с т а н н і  —  

ч о т и р и  р о к и  з г о д о м .  Т в і р  т а к  і  з а л и ш и в с я  с т и л е в о  в и р а з н о  

н е о д н о р і д н и й ,  н і б и  п и с а н и й  д в о м а  к о м п о з и т о р а м и  у  д в о х  р і з ­

н и х  д о б а х .

Т в о р ч і с т ь  І г о р я  С т р а в і н с ь к о г о  м а є  с в о ю  ц і к а в у  і с т о р і ю ,  

а л е  н е  м е н ш е  ц і к а в і  ї ї  м о м е н т и ,  с к а з а т и  б ,  г е о г р а ф і ч н і .  П о  

в с і х  м а т е р і я л а х ,  з в ’я з а н и х  з  ж и т т я м  і  р а н н ь о ю  д о б о ю  т в о р ­

ч о с т и  к о м п о з и т о р а ,  щ е д р о  р о з к и н е н і  з г а д к и  п р о  о д н е  н е в е ­

л и ч к е  м і с т е ч к о  н а  У к р а ї н і  —  У с т и л у г .  У  т о м у  с т а р о в и н н о м у  

в о л и н с ь к о м у  м і с т е ч к у  в і н  п е р е б у в а в  з а м о л о д у  ч и  н е  к о ж н а -



г о  л і т а ,  т а м  п о с т а л и  ч и с л е н н і  й о г о  р а н н і  т в о р и ,  т а м  з а р о ­

д и л и с я  п е р ш і  з а д у м и  « В е с н и  с в я щ е н н о ї » .  « С п р а в ж н є  н а р о д ­

ж е н н я  ц ь о г о  б а л е т у  п р о й ш л о  в  у л ю б л е н о м у  С т р а в і н с ь к и м  

У с т и л у з і ,  д е  в с е ,  а  в  п е р ш у  ч е р г у  у к р а ї н с ь к а  п р и р о д а ,  д а в а л о  

п р и в і д  д о  с т в о р е н н я  к а р т и н  с л о в ’я н с ь к о ї  в е с н и » ,  —  т а к  п и ­

ш е  Б .  Я р у с т о в с ь к и й  у  с т а т т і  п р о  м у з и ч н и й  щ о д е н н и к  к о м п о ­

з и т о р а  ( « С о в е т с к а я  м у з ы к а » ,  л ю т и й  1 9 7 1 ) .  У  р о д и н н о м у  а р х і ­

в і  б а т ь к і в  С т р а в і н с ь к о г о  в  М о с к в і  з б е р і г с я  н е п о г а н и й  м а л ю ­

н о к ,  в и к о н а н и й  н и м  с а м и м  у  ю н а ц ь к о м у  в і ц і .  Н а  н ь о м у  г а р ­

н а  б і л а  х а т и н а  н а д  р і ч к о ю  в  о к о л и ц і  У  с т и  л у г а .

З  ц і є ю  м і с ц е в і с т ю  п о в ’я з а н е  й  о д р у ж е н н я  С т р а в і н с ь ­

к о г о  з  р о д о в и т о ю  к и я н к о ю  К а т е р и н о ю  Н о с е н к о .  З г а д а т и  б ,  

щ о  в о н а  т е ж  ж и в о  ц і к а в и л а с я  м у з и к о ю ,  б у л а  с п і в а ч к о ю  ( с о ­

п р а н о ) ,  а  в  1 9 0 3 — 0 6  р о к а х  с т у д і ю в а л а  с п і в  у  П а р и ж і .  Ї ї  б а т ь ­

к о ,  л і к а р  Г а в р и ї л  Н о с е н к о ,  б у в  в л а с н и к о м  д о с и т ь  в е л и к о ї  п о -  

с і л о с т и  в  У с т и л у з і .  О т о ч е н е  п о л я м и ,  л і с а м и  і  р і к а м и ,  ц е  б у л о  

і д е а л ь н е  м і с ц е  д л я  л і т н ь о г о  в і д п о ч и н к у .  В ж е  п і с л я  о д р у ж е н н я  

( 1 9 0 6 )  С т р а в і н с ь к и й  з б у д у в а в  б у в  т а м  с в і й  в л а с н и й  д і м ,  з а  

с в о ї м  п л я н о м ,  і  с п р о в а д и в  т у д и  ф о р т е п і я н о  з  П е т е р б у р г у  

( в і н  з а в ж д и  к о м п о н у в а в  п р и  ф о р т е п і я н і ) .  С п о м и н и  п р о  н е ­

в е л и к е  м і с т е ч к о  н а  У к р а ї н і  х о д и л и  з а  к о м п о з и т о р о м  с в і т а м и .  

1 9 6 2  р о к у  п і д  ч а с  в і д в і д и н  І з р а ї л ю  в і н  'Одержав я к  д а р у н о к  

і с т о р і ю  У с т и л у г а  в і д  й о г о  к о л и ш н і х  ж и т е л і в .  Ц е й  д а р у н о к ,  

я к  к а ж у т ь  с в і д к и ,  з в о р у ш и в  к о м п о з и т о р а  н е з в и ч а й н о .  П і д  ч а с  

п е р е б у в а н н я  у  В а р ш а в і  1 9 6 5  р о к у  з р о б л е н і  б у л и  с п р о б и  в і д ­

в і д а т и  У с т и л у г .  П о р у ш е н і  б у л и  р і з н і  п р у ж и н и ,  р а д я н с ь к і  

а м б а с а д и  у  В а р ш а в і  і  В а ш і н ґ т о н і ,  н а в і т ь  б е з п о с е р е д н ь о ,  

К р е м л ь .  Н а  ж а л ь ,  д о з в і л  н а  в і д в і д а н н я  у л ю б л е н о г о  м і с ц я ,  

з в ’я з а н о г о  з  д а в н і м и  с п о г а д а м и ,  н е  п р и й ш о в .

П р о  і н ш і ,  щ е  в а ж л и в і ш і  г е о г р а ф і ч н і  п е р и п е т і ї  ( Ш в а й -  

ц а р і я ,  Ф р а н ц і я ,  А м е р и к а ) ,  б у л а  в ж е  з г а д к а  н а  п о ч а т к у  с т а т ­

т і .  Ц і  м а н д р і в к и  м а л и  г л и б ш е  з н а ч е н н я ,  н і ж  с а м а  з м і н а  м і с ­

ц я  з а м е ш к а н н я .  Т а к ,  з г а д у ю ч и  п о с т і й н е  з а м е ш к а н н я  у  Ф р а н ­

ц і ї ,  к о м п о з и т о р  п и с а в  у  с в о ї й  а в т о б і о г р а ф і ї ,  щ о  ц я  к р а ї н а  

с т а л а  й о г о  « д р у г о ю  б а т ь к і в щ и н о ю » .

У  п р а ц я х  п р о  с ь о г о ч а с н у  м у з и к у  С т р а в і н с ь к о г о  н е  р а з  

н а з и в а ю т ь  к о м п о з и т о р о м - к о с м о п о л і т о м .  Ц е  н е д а р е м н о .  У к р а ­

ї н а  з а  п о с е р е д н и ц т в о м  о б о х  б а т ь к і в  д а л а  й о м у  в е л и к е  м у ­

з и ч н е  о б д а р у в а н н я .  У  Р о с і ї  в і н  з н а й ш о в  в и с о к о р о з в и н е н у  м у ­

з и ч н у  к у л ь т у р у ,  з н а м е н и т о г о  в ч и т е л я ,  а  п о н а д  у с е  к о л о с а л ь ­

н и й  р о з м а х ,  г і н  д о  с е б е в и я в у  і  п о ч у т т я  а в а н г а р д н о ї  м у з и ч н о ї  

м і с і ї  у  с в і т і .  З  Ф р а н ц і є ю  з в ’я з а н і  н е м а л о в а ж н і  м о м е н т и :  м о ­

ж л и в о с т і  р а н н ь о г о  к о м п о з и т о р с ь к о г о  в и я в у  і  т а к о г о  ж  р а н ­

н ь о г о  в и з н а н н я .  І ,  н а р е ш т і ,  А м е р и к а  д а л а  й о м у  с п р и й н я т л и ­

в і  у м о в и  д л я  с п о к і й н о ї  д о в г о л і т н ь о ї  т в о р ч о ї  п р а ц і .

Ж и в у ч и  у  Ш в а й ц а р і ї ,  Ф р а н ц і ї ,  а  з г о д о м  в  А м е р и ц і  

( г р о м а д я н с т в о  А м е р и к и  п р и й н я в  1 9 4 5 ) ,  в і н  в е л и к о ю  м і р о ю  

а к л і м а т и з у в а в с я .  В к л ю ч а в с я  у  м і с ц е в и й  к у л ь т у р н о - д у х о в и й  

с в і т ,  в с т а н о в л я в  о с о б и с т и й  к о н т а к т  з  й о г о  ч о л о в и м и  н о с і я ­

м и ,  ж и в о  ц і к а в и в с я  л і т е р а т у р н и м  і  т е а т р а л ь н и м  ж и т т я м .  Ц е ,  

я с н а  р і ч ,  м а л о  в п л и в  н а  й о г о  в л а с н у  т в о р ч і с т ь .
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Х а р а к т е р и с т и ч н а  з  ц ь о г о  п о г л я д у  о д н а  з  й о г о  р о з м о в  з  

п о е т о м  Т .  С .  Е л і о т о м .  Р о з м о в а  в е л а с я  п р о -  Д ж о з е ф а  К о н р а д а -  

К о ж е н ь о в с ь к о г о .  « Я  н е  п а м ’я т а ю ,  я к  в о н о  в и н и к л о ,  х о ч ,  м о ­

ж л и в о ,  я  с а м  п о ч а в .  К о н р а д  є  в и н я т к о в о  ц і к а в и й  д л я  м е н е  з  

у в а г и  н а  й о г о  п о л ь с ь к о - у к р а ї н с ь к е  п о х о д ж е н н я ,  а л е  б у л о  

ч а с т и н н о  т а к е  с а м е ,  я к  і  м о є  ( д и т и н о ю  в і н  ж и в  к і л ь к а  р о к і в  

у  м і с ц і  н а р о д ж е н н я  м о г о  б а т ь к а ,  Ч е р н і г о в і ) ,  і  т о м у  щ о  в і н  

б у в  —  ч и  м а ю  с к а з а т и  „ т е ж ”  —  л ю д и н о ю ,  я к а  в  з р і л о м у  в і ц і  

п е р е й ш л а  в і д  с л о в ’я н с ь к о ї  к у л ь т у р и  з  ф р а н ц у з ь к и м  н а в е р -  

с т в у в а н н я м  д о  а н г л і й с ь к о ї »  ( « Т е м и  й  е п і з о д и » ,  Н ь ю - Й о р к ,  

1 9 6 6 ,  с т о р .  1 2 9 ) .

В о д н о ч а с  з  у с і м а  п е р е х о д а м и  й  м а н д р і в к а м и  п о  с в і т у  

б у л а  о д н а  ц а р и н а ,  я к а  п о л о н и л а  б у л а  й о т о  з а м о л о д у  і  в і р н и м  

з в е л и ч н и к о м  я к о ї  з а л и ш и в с я  в і н  н а  в с е  ж и т т я .  Б у л а  ц е  р о ­

с і й с ь к а  м у з и к а .  В и я в и  ц ь о г о  в и д н і  і  в  й о г о  т в о р ч о с т і  і  в  ч и ­

с л е н н и х  в и з н а н н я х .  В і н  щ е  ю н а к о м  з а х о п л ю в а в с я  о п е р а м и  

Ґ л і к к и  і  в в а ж а в  ї х  з а  « з н а м е н и т и й  п а м ’я т н и к  м у з и ч н о г о  м и ­

с т е ц т в а » .  В е ч і р ,  п і д  ч а с  я к о г о  й о г о  б а т ь к о  в и к о н у в а в  о д н у  з  

р о л е й  в  о п е р і  Ґ л і н к и  « Р у с л а н  і  Л ю д м и л а » ,  з а л и ш и в с я  п а ­

м ’я т н и м  д л я  н ь о г о  н а  в с е  ж и т т я .  Д о в г і  л і т а  в і н  з г а д у в а в ,  я к  

о д н о г о  р а з у  п і с л я  с и м ф о н і ч н о г о  к о н ц е р т у  м а т и  с х о п и л а  й о т о  

з а  р у к у ,  ш е п ч у ч и :  « І г о р е !  П о д и в и с я ,  о с ь  т а м  Ч а й к о в  с ь к и й ! »  

Ц я  к о р о т к а  м и т ь  з б е р е г л а с я  в  п а м ’я т і  я к  о д и н  з  н а й ц і н н і ш и х  

с п о г а д і в .  Ч а й к о в с ь к и й  т а к  і  з а л и ш и в с я  й о г о  у л ю б л е н и м  к о м ­

п о з и т о р о м .  У  1 9 2 8  р о ц і  в і н  н а п и с а в  б а л е т  « Ц і л у н о к  р у с а л к и » ,  

в  ц і л о м у  і н с п і р о в а н и й  м у з и к о ю  Ч а й к о в с ь к о т о .

П р о  в і д н о ш е н н я  д о  з н а м е н и т о г о  в ч и т е л я  і  в и д а т н о г о  

к о м п о з и т о р а  М и к о л и  Р и м с ь к о г о - К о р с а к о в а  б у л а  в ж е  м о в а  

в г о р і .  Т у т  с л і д  с т в е р д и т и ,  щ о  р а н н і  т в о р и  С т р а в і н с ь к о г о  м а ­

ю т ь  н а  с о б і  в и р а з н у  п е ч а т ь  в ч и т е л я .  І с т о р и ч н о  к а ж у ч и ,  С т р а -  

в і н с ь х и й  п о ч а в  т а м ,  д е  з а к і н ч и в  Р и м с ь к и й - К о р с а к о в .

Ж и в о  п р и т я г л а  й о г о  у в а г у  р о с і й с ь к а  н а р о д н а  п і с н я .  

Ц е  с л і д н е  о с о б л и в о  у  п е р ш и й  п е р і о д  т в о р ч о с т и .  П і з н і ш е  в і н  

з м і н и в  с в о є  р о з у м і н н я  р о л і  н а р о д н о ї  п і с н і  в  м у з и ч н і й  т в о р ­

ч о с т і .  П і д  ч а с  к о м п о н у в а н н я  м у з и к и  д о  б а л е т у  « А п о л л о н »  

( 1 9 2 8 )  в і н ,  я к  с а м  к а ж е ,  с в і д о м о  н а м а г а в с я  в і д к р и в а т и  м е л о ­

д и з м ,  в і л ь н и й  в і д  ф о л к л ь о р у .  Н е  п о д і л я в  і  н е  р о з у м і в  з а х о п ­

л е н н я  н а р о д н о ю  м у з и к о ю  Б е л е ю  Б а р т о к о м ,  я к е  ц е й  к о м п о з и ­

т о р  в и я в л я в  ц і л е  с в о є  ж и т т я .

В и щ е  я  н а м а г а в с я  д о с т а т н ь о  п і д к р е с л и т и  с у т т є в у  р и с у  

С т р а в і н с ь к о г о - к о м п о з и т о р а ,  й о г о  п о с т і й н и й  г і н  у п е р е д  ч и ,  

я к щ о  н е м о ж л и в е ,  у б і к ,  щ о б  т і л ь к и  н е  з а с т о ю в а т и с я  н а  м і с ц і .  

М у з и ч н і  к о л а ,  г о л о в н е  ж  к р и т и к и ,  з  т р у д о м  і  з а п і з н е н н я м  

с п р и й м а л и  ц е й  н е з в и ч н и й  ф е н о м е н .  Н е  о д и н  з  й о г о  к р у т и х  

п о в о р о т і в  с п р и й м а л и  с п о ч а т к у  з а  п о г а н и й  ж а р т ,  і  т і л ь к и  п і с ­

л я  д о в ш о г о  ч а с у  н а с т а в л е н н я  д о  й о г о  м у з и к и  в  ц і л о м у  з м і ­

н и л о с я  в і д  н е  р а з  н е г а т и в н о г о  ч и  в  к р а щ о м у  в и п а д к у  с т р и ­

м а н о г о  д о  п о в н о г о  з а г а л ь н о г о  с п р и й н я т т я .

К р у т и м  г о с т р и м  п о в о р о т о м  п о ч и н а в с я  д р у г и й  п е р і о д  

т в о р ч о с т и  С т р а в і н с ь к о г о  ( р о к и  1 9 2 3 — 2 4 ) .  Ц е  п о з н а ч и л о с я  в  

« О к т е т і  д л я  д е р е в ’я н и х  д у х о в и х  і н с т р у м е н т і в »  і  « К о н ц е р т і



д л я  ф о р т е п і я н а  й  д у х о в о ї  о р к е с т р и » .  Н е с п о д і в а н о  н а  м і с ц е  

р е а л і з м у  і  п р и м і т и в і з м у ,  п и т о м о г о  д а в н і м  т в о р а м ,  з д и в о в а н а  

п у б л і к а  п о ч у л а  в і д г о м і н  м у з и к и  1 8  с т о л і т т я ,  п р о п у щ е н о ї  

к р і з ь  п р и з м у  н о в і т н ь о г о  с в і т о с п р и й м а н н я .  Ц е  б у в  п о ч а т о к  

м у з и ч н о г о  н е о к л я о и ц и з м у ,  я к и й  п о т я г н у в  з а  с о б о ю  ц і л и й  

р я д  т о г о ч а с н и х  к о м п о з и т о р і в  з  р і з н и х  к і н ц і в  с в і т у ,  я к  М а ­

н у  е л ь  д е  Ф а й я ,  А л ь ф р е д о  К а з е л л я ,  Ф р е н с і с  П у л а н к ,  Е р н с т  

Б л ь о х ,  П а в л ь  Г і н д е м і т  т а  і н .  У  С т р а в і н с ь к о г о  в і н  з а л и ш и в с я  

п а н і в н о ю  і д і о м о ю  н а  т р и  д е с я т к и  р о к і в .  В и я в и в с я  в і н  у  п р а ­

г н е н н і  д о  с и н т е з и  с т и л і с т и ч н и х  п р и к м е т  м и н у л о г о  з  т е н д е н ­

ц і я м и  н о в і т н ь о ї  м у з и к и .  П о - н о в о м у  с т а л о  в и я в л я т и с я  т и п о в е  

д л я  м у з и к и  1 7 — 1 8  с т о л і т т я  п о л і ф о н і ч н е  м и с л е н н я .  П і с л я  р о ­

м а н т и ч н и х  п р я м у в а н ь  1 9  с т о л і т т я  д о  в и я в у  п р и й ш о в  о б ’ є к ­

т и в і з м ,  п р и к м е т н и й  д л я  в с і є ї  н о в і т н ь о ї  м у з и к и .  У  С т р а в і н с ь -  

к о г о  ц е  б у в  і  в і д в о р о т  в і д  т и п о в о  н а ц і о н а л ь н о г о  д о  з а г а л ь н о г о ,  

п о н а д н а ц і о і н а л ь н о г о .

Б у л о  б  п о м и л к о ю  д у м а т и ,  щ о  С т р а в і н с ь к и й  р о з п о ч а в  

ц ю  н о в у  ф а з у  і з  н і ч о г о ,  т і л ь к и  щ о б  з д и в у в а т и  п у б л і к у  і  к р и ­

т и к у .  П о д и х и  н е о к л я с и ц и з м у  в і я л и  в  м у з и ч н і й  а т м о с ф е р і  і  

д о  н ь о г о  ( Ф е р у ч ч о  Б у з о н і ) .  М о ж л и в о с т і  ц ь о г о  п р я м у в а н н я  в и ­

я в л я л и с я  й  у  й о г о  р а н і ш и х  т в о р а х ,  в  « І с т о р і ї  ж о в н і р а »  і  

« П у л ь ч і н е л л і » .  С в і д о м е  п р и с т о с у в а н н я  н о в о к л я с и ч н о ї  і д і о м и  

п р и в е л о  д о  в ж и т к у  л а т и н с ь к о г о  т е к с т у  в  о п е р і - о р а т о р і ї  « Ц а р  

Е д і п »  ( з а  С о ф о к л о м )  1 9 2 7  р о к у  і  б і б л і й н и х  т е к с т і в  у  « С и м ­

ф о н і ї  п с а л ь м і в »  ; ( 1 9 3 0 ) ,  т и п о в и х  т в о р і в  ц ь о г о  п е р і о д у .  С л і д у ­

в а в  ц і л и й  р я д  і н с т р у м е н т а л ь н и х  т в о р і в ,  я к  к о н ц е р т и ,  с и м ф о ­

н і ї  і  т в о р и ,  т е м а т и ч н о  з а ч е р п н е н і  з  ж и т т я  а н т и ч н о г о  с в і т у  

( « П е р с е ф о н а » ,  « О р ф е й »  т а  і н . ) .

Н о в и й ,  н е  м е н ш  р а д и к а л ь н и й  п о в о р о т  у  т в о р ч о с т і  С т р а ­

в і н с ь к о г о  с т а в с я  у  1 9 5 0 - и х  р о к а х .  Ц е  б у л а ,  я к  п и с а л и ,  в е л и ­

к а  н е с п о д і в а н к а  н а в і т ь  д л я  т и х ,  щ о  ч е к а л и  в і д  к о м п о з и т о р а  

н о в и х  н е с п о д і в а н о к .  П о в о р о т  п о м і т н и й  і  з  у в а г и  н а  в і й ,  С т р а ­

в і н с ь к о г о  ( 7 0 - т і  р о к и  ж и т т я ) .  У  т о м у  в і ц і  в і н  с п р и й н я в  д о д е ­

к а ф о н і ю  я к  с в о ю  м у з и ч н у  м о в у .  Д е х т о  з  к р и т и к і в  п р и п и с у є  

ц е й  п о в о р о т  в п л и в о в і  а м е р и к а н с ь к и х  с е р і я л і с т і в ,  о с о б л и в о  н е ­

в і д с т у п н о г о  к о м п о з и т о р о в о г о  к о м п а н ь й о н а  Р о б е р т а  К р е ф т а .  

Н а  м о ю  д у м к у ,  ц е  н е в і р н о .  Р о л я  і  з а с л у г а  К р е ф т а  в  ч о м у с ь  

і н ш о м у .  У  н ь о м у  к о м п о з и т о р  з н а й ш о в  с в о г о  в л а с н о г о  х р о н і ­

к а р я ,  я к и й  д о в г і  р о к и  т о ч н о  з а п и с у в а в  у с е  в а р т е  у в а г и  з  

ж и т т я ,  с п о г а д і в ,  п о г л я д і в  т а  у п о д о б а н ь  к о м п о з и т о р а  і  д а т и  й  

д а н і  п р о  о к р е м і  й о г о  т в о р и .  З а п и с а н і  й  о п у б л і к о в а н і  у  к і л ь ­

к о х  т о м а х  ї х н і  р о з м о в и ,  в і д п о в і д і  н а  н а й р і з н о м а н і т н і ш і  п и ­

т а н н я  —  ц е  б а г а т ю щ е  д ж е р е л о  д л я  п і з н а н н я  І г о р я  С т р а в і н ­

с ь к о г о ,  л ю д и н и  і  м и с т ц я .  К р е ф т ,  н а  4 0  р о к і в  м о л о д ш и й  з а  

с в о г о  м а й с т р а ,  б у в  с в о г о  р о д у  а с и с т е н т о м ,  т о в а р и ш у в а в  й о м у  

у  д о в о л і  ч а с т и х  і  д а л е к и х  п о д о р о ж а х  п о  с в і т у .  З а  о д и н  1 9 6 1  

р і к  в о н и  ї з д и л и  й  в и с т у п а л и  п о  т а к и х  в і д д а л е н и х  м і с т а х ,  я к  

Л о н д о н ,  Б е р л і н ,  С т о к г о л ь м ,  К а ї р ,  С и д н е й  т а  і н .  К р е ф т  в и с т у ­

п а в  ч а с т о  я к  д и р и ґ е н т  о р к е с т р о в и х  т в о р і в  С т р а в і н с ь к о г о ' ,  н е  

р а з  з а с т у п а в  к о м п о з и т о р а  у  в и к о н а н н і  т в о р і в ,  я к и м и  т о й  м а в
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д и р и г у в а т и  о с о б и с т о .  З р о з у м і л о ,  щ о  в е с ь  т о й  ч а с  б у л о  п р о  

щ о  р о з м о в л я т и  і  з  ч о г о  в е с т и  х р о н і к у .

Н а с а м п е р е д  т р е б а  с к а з а т и ,  щ о  с в і й  п е р е х і д  н а  д о д е к а ­

ф о н і ч н у  т е х н і к у  С т р а в і н с ь к и й  п о п е р е д и в  д о в г и м  п е р і о д о м  

п р о б  і  п і д г о т о в н и х  р о б і т .  Д а л і ,  щ о  й о г о  у в а г у  і  з а м и л у в а н н я  

п р и т я г а л а  н е  п е р в і с н а  д о д е к а ф о н і ч н а  с и с т е м а  Ш е н і б е р ґ а ,  а  

р а д ш е  ї ї  д р у г и й  е т а п ,  р е п р е з е н т о в а н и й  Ш е н б е р ґ о в и м  п о с л і д о в ­

н и к о м  А н т о н о м  В е б е р н о м .  Я к  з н а є м о ,  1 2 - т о н о в а  с и с т е м а  п о ­

с т а л а  я к  з а п е р е ч е н н я  т р а д и ц і й н и х  к о н ц е п ц і й  м е л о д и к и ,  г а р ­

м о н і к и  і  о с о б л и в о  т о н а л ь н о с т и  ( д е х т о  з в а в  ц ю  с и с т е м у  м у з и ­

к о ю  « а т о н а л ь н о ю » ) .  У  С т р а в і н с ь к о г о  ц і  р и с и  в и я в л я ю т ь с я ,  

а л е  н е  в  к р а й н ь о м у  в и г л я д і .  П е р е д у с і м  т о н а л ь н і с т ь  ч а с  в і д  ч а ­

с у  в с е  т а к и  д о х о д и т ь  д о  с л о в а ,  д я к у ю ч и  в і д п о в і д н і й  б у д о в і  

о с н о в н и х  т о н о в и х  р я д і в ,  т о б т о  с е р і й .

Щ о д о  й о г о  з а м и л у в а н н я  м у з и к о ю  В е б е р н а ,  п р о  ц е  м а є ­

м о  в  п и с а н н я х  С т р а в і н с ь к о г о  н е з а п е р е ч н е  с в і д о ц т в о .  Т у т  

в а р т о  з у п и н и т и с я  н а  ч о м у с ь  і н ш о м у .  З а с в о є н н я  с е р і й н о ї  т е х ­

н і к и  м а л о  д л я  С т р а в і н с ь к о г о  д у ж е  с у т т є в е  з н а ч е н н я .  В і д  с а ­

м о г о  п о ч а т к у  й о г о  к о м п о з и т о р с ь к о ї  п р а ц і  б у л а  р а з  б і л ь ш е ,  

д р у г и й  р а з  м е н ш е  с л і д н а  о д н а  р и с а :  н а д т о  м а л а :  о р и г і н а л ь ­

н і с т ь  й о г о  в л а с н о ї  м е л о д и ч н о ї  і н в е н ц і ї .  К р и т и к и  н е о д н о р а ­

з о в о  з а у в а ж у в а л и :  « С т р а в і н с ь к и й  —  н е  м е л о д и с т » .  У  ц ь о м у  

б у л а  п р и ч и н а ,  ч о м у  в і н  н е  р а з  к о р и с т у в а в с я  в з я т и м и  м е л о ­

д і я м и ,  с п е р ш у  з  н а р о д н о ї  м у з и к и ,  з г о д о м  з  т в о р і в  д а в н і ш и х  

к о м п о з и т о р і в .  Й о г о  м е л о д і о т в о р ч и й  т а л а н т  в и я в и в с я  н е о д н о ­

р а з о в о  н а  д р у г о м у  е т а п і  т в о р ч о с т и ,  о д н а ч е  с е р і й н а  т е х н і к а  

з н а ч н о  п о с и л и л а  й о г о  в и д а й н і с т ь  н а  ц ь о м у  п о л і .  Ц е  с л і д н е  

п о  т а к и х  т в о р а х ,  в т р и м а н и х  у  с е р і й н і й  с и с т е м і ,  я к  « К а н т і -  

к у м  с а к р у м »  ( 1 9 5 7 ) ,  « П л а ч  п р о р о к а  Є р е м і ї »  ( 1 9 5 8 ) ,  т р и ч а с -  

т и н н и й  т в і р  д л я  ф о р т е п і я н а  й  о р к е с т р и  ( 1 9 5 9 ) ,  я к  і  в  о д н о м у  

з  о с т а н н і х  й о г о  т в о р і в  « Р е к в і є м » .

Т в о р і в  С т р а в і н с ь к о г о  у с і х  ч а с і в  і  в с і х  п е р і о д і в  п р и ­

б л и з н о  с о т н я .  У  ц ь о м у  ч и с л і  б і л ь ш  н і ж  о д н а  д е с я т а  п о в ’я з а ­

н а  з  р е л і г і й н о ю  т е м а т и к о ю .  М і ж  н и м и  м е н ш і  х о р о в і  т в о р и ,  

я к  « О т ч е  н а ш » ,  « В і р у ю » ,  н а п и с а н і  1 9 2 9  р о к у .  К о м п о з и т о р  с а м  

з г а д у в а в ,  щ о  в  ц и х  т в о р а х  в і д д з е р к а л ю ю т ь с я  й о г о  р а н н і  с п о ­

г а д и  п р о  м у з и к у ,  я к у  й о м у  д о в о д и л о с я  с л у х а т и  к о л и с ь  у  ц е р ­

к в а х  К и є в а  й  П о л т а в и .  У  д о в г о м у  р я д і  б і л ь ш и х  ц е р к о в н и х  

т в о р і в  є  й  п о в н а  с л у ж б а  Б о ж а  д л я  м і ш а н о г о  і  х л о п ’я ч о г о  х о ­

р і в  т а  д у х о в и х  і н с т р у м е н т і в .  У  с в о ї х  д і я л о г а х  в і н  з а п и с а в  

т а к е  в и з н а н н я :  « Я  в в а ж а ю ,  щ о  м і й  т а л а н т  д а н и й  Б о г о м ,  і  я  

з а в ж д и  п р о с и в  Й о г о ,  щ о б  д а в  м е н і  с и л у  в ж и т и  й о г о » .

І  з н о в у  т а к и  м о ж н а  д и в о м  д и в у в а т и с я ,  щ о ,  п о п р и  к о м ­

п о з и ц і ю  т а к и х  т в о р і в ,  я к  « О т ч е  н а ш » ,  ч и  « П л а ч  Є р е м і ї » ,  б у л а  

у  н ь о г о  с н а г а  н а  з о в с і м  і н ш и й  р і д  м у з и к и .  В і н  к о м п о н у в а в  

н е м а л о  у  с т и л і  д ж а з о в о ї  м у з и к и .  М і ж  й о г о  т в о р а м и  є  й  ц и р ­

к о в а  п о л ь к а ,  я к у  м а л и  т а н ц ю в а т и  с л о н и  ( д о  р е ч і ,  м у з и к а  ц я  

н е  д у ж е  п р и п а л а  д о  в п о д о б и  с л о н а м  , н ь ю - й о р к с ь к о г о  ц и р к у ,  

я к і  н а в ч е н і  б у л и  т а н ц ю в а т и ,  а л е  п і д  з в у к и  м е л о д і й н и х  в а л ь ­

с і в ) .



В и щ е  б у л а  з г а д к а  п р о  С т р а в і н с ь к о г о - д и р и ґ е н т а  в л а с ­

н и х  т в о р і в ,  т у т  с л і д  д о д а т и ,  щ о  в і н ,  б у в ш и  в  с и л і  в і к у ,  в и ­

с т у п а в  с к р і з ь  п о  с в і т у  я к  п і я н і с т - с о л і с т ,  в и к о н у ю ч и  с в о ї  т в о ­

р и  д л я  ф о р т е п і я н а  з  о р к е с т р о ю .  С к а з а н о -  —  с к р і з ь  п о  с в і т у ,  

т а  б у в  о д и н  в и н я т о к :  к р а ї н а  й о г о  ю н о с т и .  М і с ц я ,  п о в ’я з а н і  

з  й о г о  н а р о д ж е н н я м  ( О р а н і є н б а в м  б і л я  П е т е р б у р г у ) ,  ш к і л ь ­

н и м  п е р і о д о м ,  п е р ш и м и  к о м п о з и т о р с ь к и м и  с п р о б а м и ,  з а л и ­

ш е н і  б у л и  н и м  щ е  в  1 9 1 4  р о ц і .  З р е ш т о ю ,  й о г о  м у з и к а  в  Р а ­

д я н с ь к о м у  С о ю з і  м а й ж е  н е  в и к о н у в а л а с я .  С а м  С т р а в і н с ь к и й  

п р и  р і з н и х  н а г о д а х  г о с т р о  в и с т у п а в  п р о т и  т а м о ш н ь о ї  к у л ь ­

т у р н о ї  п о л і т и к и ,  і  т о ,  я с н а  р і ч ,  н е  с т о с о в н о  с в о ї х  т в о р і в ,  а  в  

с у т т є в и х  п и т а н н я х  о б м е ж е н н я  р а м о к  д і я л ь н о с т и  р а д я н с ь к и х  

к о м п о з и т о р і в ,  н а с и л ь с т в а  н а д  ї х н ь о ю  т в о р ч о ю  в о л е ю  і  с о ­

в і с т ю .  Н е н а ч е  у  в і д п о в і д ь ,  т а м  н а з и в а л и  й о г о  « д е к а д е н т о м » ,  

« к о с м о п о л і т о м » ,  о ч е в и д н о ,  в  д е р о г а т и в н о м у  з н а ч е н н і  —  « л ю ­

д и н о ю  б е з  б а т ь к і в щ и н и » ,  « н о в а т о р о м - ф о р м а л і с т о м »  т о щ о .  Т і -  

х о н  Х р е н н і к о в ,  с е к р е т а р  С п і л к и  к о м п о з и т о р і в  С Р С Р ,  н а з и ­

в а в  С т р а в і н с ь к о г о  « а п о с т о л о м  р е а к ц і ї  в  б у р ж у а з н і й  м у з и ц і »  

( 1 9 4 8 ) .

П р о й ш л и  р о к и ,  і  р о з в и т о к  м у з и к и  в  с в і т і ,  у  т о м у  ч и ­

с л і  й  у  д е я к и х  с о ц і я л і с т и ч н и х  к р а ї н а х ,  п і ш о в  ш л я х о м ,  щ о  

й о г о  п о к а з у в а в  С т р а в і н с ь к и й  т а  і н ш і  п е р е д о в і  к о м п о з и т о р и ,  

з а л и ш а ю ч и  Х р є н н і к о в а  з  й о г о  с о р а т н и к а м и  н а  д а л е к і й  п е р и ­

ф е р і ї .  І  о т  н а  п о ч а т к у  1 9 6 0 - и х  р о к і в  н а д і й ш л а  д о  С т р а в і н с ь ­

к о г о  п р о п о з и ц і я  в і д в і д а т и  Р а д я н с ь к и й  С о ю з .  О с о б и с т о  д о р у ­

ч и в  ї ї  н е  х т о  і н ш и й ,  я к  с а м  Т і х о н  Х р е н н і к о в .  П і с л я  д е я к и х  

в а г а н ь  к о м п о з и т о р  т а к и  в и б р а в с я  в  д а л е к у  д о р о г у .

У  в е р е с н і  1 9 6 2  р о к у  в і н  р а з о м  з  д р у ж и н о ю  В і р о ю  ( з  

я к о ю  о д р у ж и в с я  п і с л я  п е р е д ч а с н о ї  с м е р т и  К а т е р и н и )  і  з  н е -  

з а с т у и н и м  Р о б е р т о м  К р е ф т о м  в і н  б у в  у ж е  в  М о с к в і .  З а й в е  

г о в о р и т и  п р о  е н т у з і я з м  п у б л і к и ,  о с о б л и в о  МОЛОДШОЇ ВІКОМ. 
К о н ц е р т и  в  М о с к в і  й  Л е н і н г р а д і  б у л и  о д н и м  в е л и к и м  т р і ю м -  

ф о м  к о м п о з и т о р а ,  а  ї х н і й  с в я т к о в и й  н а с т р і й  п і д н о с и в с я  у  

з в ’я з к у  з  ф а к т о м ,  щ о  ц е  ж  б у л о  й о г о  8 0 - л і т т я .  Б у л и  з у с т р і ч і  

з  к о м п о з и т о р а м и .  М і н і с т е р  к у л ь т у р и  К .  Ф у р ц е в а  в л а ш т у в а ­

л а  с п е ц і я л ь н є  п р и й н я т т я  д л я  з н а м е н и т о г о  г о с т я ,  з г о д о м  п р и й ­

ш л о  з а п р о ш е н н я  з  К р е м л ю .  Т а м  в і д б у л а с я  4 0 - х в и л и н н а  з у ­

с т р і ч  з  Н і к і т о ю  Х р у щ о в и м .  Р о з м о в и  й ш л и  п р о  б у д і в н и ч і  і  

г о с п о д а р с ь к і  с п р а в и  в  а з і й с ь к і й  ч а с т и н і  С о ю з у ,  з  я к о ї  Х р у ­

щ о в  д е н ь  п е р е д  т и м  п о в е р н у в с я .  Я к  з а п и с а в  К р е ф т ,  о б и д в а  

д и с к у т а н т и  у н и к а л и  в с я к и х  н а т я к і в  н а  м у з и ч н і  т е м и .

С а м  С т р а в і н с ь к и й  н е  р о б и в  т а є м н и ц і  з  т о г о ,  щ о  м е т о ю  

й о г о  п о д о р о ж і  б у л о  б а ж а н н я  п о м о г т и  м о л о д і й  Г е н е р а ц і ї  к о м ­

п о з и т о р і в  у  Р а д я н с ь к о м у  С о ю з і ,  п і д т р и м а т и  ї х  у  ї х н і х  п о ш у ­

к а х  з а  н о в и м .  В і н  б у в  т а к и й  з о с е р е д ж е н и й  н а  ц і й  с п р а в і ,  щ о ,  

я к  з а у в а ж и в  з  з д и в у в а н н я м  К р е ф т ,  з о в с і м  з а б у в  п р о  У с т и л у г .

В и н я т к о в е  п о ш и р е н н я  м у з и к и  С т р а в і н с ь к о г о  п о  в с ь о м у  

с в і т у  р і ч  в і д о м а .  Б у л о  ц е  в  п е р ш у  ч е р г у  н а с л і д к о м  ї ї  я к о с т е й .  

А л е  н е м а л о  з а в а ж и в  ф а к т ,  щ о  в о н а  м а л а  з н а м е н и т о г о  і н т е р ­

п р е т а т о р а ,  к о м е н т а т о р а  і  п р о м о т о р а .  Б у в  н и м  с а м  к о м п о з и -
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т о р .  П р о  н ь о г о  я к  с о л і с т а  в л а с н и х  ф о р т е п і я н о в и х  т в о р і в  з  

о р к е с т р о ю  і  я к  д и р и г е н т а  б у л а  в ж е  м о в а .  З в е л и ч н и к и  і  д о ­

с л і д н и к и  й о г о  м у з и к и  м а ю т ь  м а с у  ф а к т и ч н и х  і  а н а л і т и ч н и х  

м а т е р і я л і в  н а  в и с о к о м у  і н т е л е к т у а л ь н о м у  р і в н і ,  п и с а н и х  н и м  

с а м и м .  Ц і  п и с а н н я  м а ю т ь  д л я  ч и т а ч а  і н т е р е с  с а м і  с о б о ю .  З н а ­

м е н и т и й  ї х н і й  д о т е п  і  г о с т р о т а  в и с л о в у .  О с ь  к і л ь к а  з р а з к і в .

Н е  є  т а є м н и ц е ю ,  щ о  С т р а в і н с ь к и й  м а в  в е л и к у  к і л ь ­

к і с т ь  з а м о в л е н ь  н а  с в о ї  т в о р и .  Ц е ,  з р е ш т о ю ,  с т а н о в и л о  м а т е -  

р і я л ь н у  б а з у  д л я  н ь о г о  і  й о г о  с і м ’ї .  Н а  ц е  в і н  д а є  к о м п о з и ­

т о р а м  т а к у  р е ц е п т у :  « С п р а в а  в  т о м у ,  щ о б  к о м п о н у в а т и  т е ,  

щ о  х о ч е т ь с я ,  а  з г о д о м  о д е р ж а т и  н а  т о й  т в і р  з а м о в л е н н я » .

Р и м .  П і д  ч а с  р о з м о в и  з  М у с с о л і н і  о с т а н н і й  о б і ц я в  п р и й ­

т и  н а  к о н ц е р т ,  у  я к о м у  м а в  д и р и г у в а т и  С т р а в і н с ь к и й .  « Я  

в д я ч н и й  й о м у ,  щ о  в і н  н е  д о т р и м а в  о б і ц я н к и » .

П р о  о д н о г о  б а л е т м а й с т р а :  « У с п і х  б а л е т у  м и  з а в д я ч у ­

в а л и  з н а м е н и т о м у  в и к о н а н н ю  к о л и ш н і х  і  м а й б у т н і х  ж і н о к  

ц ь о г о  б а л е т м а й с т р а »  { я к и й ,  д о  р е ч і ,  о д р у ж у в а в с я  щ о  к і л ь к а  

р о к і в ) .

А  о с ь  к а м і н ч и к  у  б і к  р е ц е н з е н т і в .  У  Б а р с е л ь о н і  о д и н  

з  ж у р н а л і с т і в  м а в  т а к е  с к а з а т и  С т р а в і н с ь к о м у  ( з а  й о г о  в л а с ­

н и м  ' С в і д ч е н н я м ) :  « М и  з д а в н а  о ч і к у є м о  в а с .  О !  Я к б и  в и  з н а ­

л и ,  я к  м и  л ю б и м о  в а ш у  „ Ш е х е р е з а д у ”  і  в а ш і  т а н ц і  з  „ К н я з я  

І г о р я ” » !

Н е  о б х о д и л о с я  і  б е з  к о н т р о в е р е і й ,  н е  р а з  у  д у ж е  с у т т є ­

в и х  п и т а н н я х .  С п р о м о ж н а  ч и  н е  с п р о м о ж н а  м у з и к а  б у т и  з а ­

с о б о м  в и с л о в у ?  Й о г о  д у м к а :  « М у з и к а  є  з  п р и р о д и  п о  с у т і  

б е з с и л а  в и с л о в л ю в а т и  щ о н е б у д ь  в з а г а л і ,  ч и  т о  п о ч у т т я ,  ч и  

д у м к у ,  ч и  п с и х і ч н и й  н а с т р і й » .  І  д а л і :  « Я к щ о  м у з и к а  щ о с ь  

в и с л о в л ю є ,  т о  ц е  і л ю з і я ,  а  н е  р е а л ь н і с т ь » .  Ц і  п о г л я д и  в и к л и ­

к а л и  н е з в и ч а й н о  г о с т р у  р е а к ц і ю ,  я к і й  к о м п о з и т о р  о д н а к  н е  

п о с т у п и в с я ,  к а ж у ч и  у  в і д п о в і д і :  « М у з и к а  в и с л о в л ю є  с а м а  

с е б е » .

Н а  к і н е ц ь  щ е  о д н е  т в е р д ж е н н я  з  к н и г и  й о г о  д у м о к .  

Й о г о  п и т а л и ,  ч и  в і н  в и з н а в е ц ь  м у з и к и  м а й б у т н ь о г о .  В і д п о ­

в і д ь  б у л а :  « Я  н е  ж и в у  н і  в  м и н у л о м у ,  а н і  в  м а й б у т н ь о м у .  

Я  є  т е п е р ! »  В и з н а н н я  —  т и п о в е  д л я  І г о р я  С т р а в і н с ь к о г о ,  в е ­

л и к о г о  м у з и ч н о г о  р е ф о р м а т о р а  і  в і д к р и в а ч а .



Деякі проблеми наукового вивчення 
В. Винниченка
Г р и г о р ій  К о ст ю к

■ В і д з н а ч а ю ч и  9 0 - р і ч ч я  в і д  д н я  н а р о д ж е н н я  В о л о д и м и р а  
В и н н и ч е н к а ,  д і ю ч а  п р и  У В А Н  у  С Ш А  К о м і с і я  д л я  о х о р о н и  і  в и в ­
ч е н н я  й о г о  с п а д щ и н и  в л а ш т у в а л а  1 2  г р у д н я  1 9 7 0  н а у к о в у  к о н ф е ­
р е н ц і ю ,  п р и с в я ч е н у  в и в ч е н н ю  л і т е р а т у р н о ї  с п а д щ и н и  п и с ь м е н ­
н и к а .  І з  в и г о л о ш е н и х  п і д  ч а с  ц і є ї  к о н ф е р е н ц і ї  д о п о в і д е й  д р у к у ­
є м о  у  ц ь о м у  ч и с л і  « С у ч а с н о с т и »  д о п о в і д ь  Г р и г о р і я  К о с т н ж а  « П р о ­
б л е м и  н а у к о в о г о  в и в ч е н н я  с п а д щ и н и  В .  В и н н и ч е н к а » .  У  н а с т у п н и х  
ч и с л а х  б у д у т ь  в и д р у к о в а н і  д о п о в і д і  В а л е р ’я н а  Р е в у ц ь к о г о  « Е м і -  
ґ р а ц і й н а  д р а м а т у р г і я  В о л о д и м и р а  В и н н и ч е н к а »  і  Л а р и с и  З а л е с ь -  
к о ї - О н и ш к е в и ч  « Р о б о т и  й  а н т и р о б о т и » .  —  Р е д а к ц і я .

М и  В и н н и ч е н к а  н е  з н а є м о .  І  т о  м а й ж е  в  п р я м о м у  р о ­

з у м і н н і  ц ь о г о  с л о в а .  У с я  в е л и ч е з н а  й  б а г а т о г р а н н а  т в о р ч і с т ь  

т а  г р о м а д с ь к а  д і я л ь н і с т ь  й о г о ,  н а в і т ь  н а  с ь о г о д н і  —  в  9 0 -  

р і ч ч я  в і д  д н я  н а р о д ж е н н я  й  2 0 - р і ч ч я  в і д  д н я  с м е р т и  —  в  б а ­

г а т ь о х  а с п е к т а х  є  д л я  н а с  з а г а д к о ю ,  т е м н о ю  н е в і д о м і с т ю .  І  ц е  

т и м  б і л ь ш е  з в у ч и т ь  п а р а д о к с а л ь н о ,  щ о  В и н н и ч е н к о ,  н а  п е в ­

н о м у  в і д т и н к у  н а ш о ї ,  і с т о р і ї ,  б у в  н а й б і л ь ш е  ч и т а н и й  п р о з а ї к ,  

н а й п о п у л я р н і ш и й  і  н а й в п л и в о в і ш и й  д р а м а т у р г ,  н а й б і л ь ш е  

п е р е к л а д е н и й  ч у ж и м и  м о в а м и  і  о д и н  з  н а й в і д о м і ш и х  д і я ч і в  

у  г р о м а д с ь к о - п о л і т и ч н о м у  ж и т т і  н а ш о г о  н а р о д у .  В и н н и ч е н к о  

н і к о л и  н е  м і г  с к а р ж и т и с я  ( з а  в и н я т к о м  о с т а н н і х  р о к і в  ж и т ­

т я  в  е м і ґ р а ц і ї ) ,  щ о  й о г о  з а м о в ч у ю т ь ,  щ о  п р о  н ь о г о  н е  п и ­

ш у т ь ,  я к  н а  ц е  с к а р ж и в с я ,  с к а ж і м о ,  й о г о  с т а р ш и й  к о л е ґ а  

М .  К о ц ю б и н с ь к и й . 1 П е р ш і  й о г о  о п о в і д а н н я  в і д р а з у  з б у д и л и

і  М и х а й л о  К о ц ю б и н ськ и й ,  Т в о р и ,  т о м  т р е т і й .  Д е р ж а в н е  
в и д а в н и ц т в о  х у д о ж н ь о ї  л і т е р а т у р и ,  К и ї в ,  1 9 5 6 ,  с т о р .  3 8 9 ,  л и с т  д о  
М .  М .  М о г и л я н с ь к о г о  9 .  I I I .  1 9 1 1 .  Т у т  в і н  п и с а в :  « В и  т і л ь к и  з в а ж ­
т е :  в ж е  т р и  м і с я ц і ,  я к  в и й ш о в  п е р ш и й  т о м ,  a i р о с і й с ь к а  п е р і о д и ч н а  
п р е с а  —  а н і ч и ч и р к ,  н і  с л о в о м  н е  о б і з в а л а с я ,  т а к  н а ч е  і  н е  б у л о  
к н и ж к и .  Р е ц е н з і я  в  „ Р е ч і ”  —  к а ж у ч и  м е ж и  н а м и  —  з о в с і м  н е  
м у д р а ,  н е  й д е  в  р а х у н о к .  Ж у р н а л и  з о в с і м  з а м о в ч а л и  к н и ж к у ,  т а  
й  т р у д н о  в ж е  с п о д і в а т и с я  р е ц е н з і й  у  н и х ,  к о л и  к н и ж к а  п е р е с т а л а  
б у т и  н о в и н к о ю .  Ч е р е з  щ о  ж  с е ?  О ч е в и д я ч к и ,  к н и ж к а  в и д а л а с ь  
н е і н т е р е с н о ю ,  н е п о т р і б н о ю . . . »  Д е щ о  п о д і б н у  с к а р г у  в і н  в и с л о ­
в и в  д в а  д н і  п і з н і ш е  в  л и с т і  д о  М .  Г о р ь к о г о :  « Н а  д н я х  п р о с м о ­
т р е л  п о с л е д н и е  к о р р е к т у р ы  и  в з д о х н у л  с  о б л е г ч е н и е м  и . . .  с  
г р у с т ь ю .  1 - й  т о м ,  о ч е в и д н о ,  н е  в ы з в а л  н и к а к о г о  и н т е р е с а .  Т р и  
м е с я ц а  п р о ш л о  с о  в р е м е н и  в ы х о д а  е г о ,  и  н и  о д и н  ж у р н а л  н е  
о т м е т и л  к н и ж к и .  В о з м о ж н о ,  ч т о  т а к а я  ж  у ч а с т ь  ж д е т  и  И - й  
т о м »  ( т а м  с а м о ,  с т о р .  3 9 1 ) .
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к р и т и ч н у  д у м к у  і ,  п о ч и н а ю ч и  в і д  І .  Ф р а н к а ,  ц і л и й  р я д  р е ­

ц е н з і й  т а  с т а т т і в . 2  А  п е р е к л а д и  й о г о  т в о р і в  р о с і й с ь к о ю  м о ­

в о ю  в и к л и к а л и  в і д р а з у  б а г а т о  п о з и т и в н и х  і  и е ґ а т и в н и х  в і д ­

г у к і в  н е  т і л ь к и  в  п е р і о д и ч н і й  п р е с і , 3  а л е  й ,  я к  з н а є м о  т е п е р  

з  о п у б л і к о в а н и х  д о с і  р і з н и х  м е м у а р і в  і  п р и в а т н и х  л и с т у в а н ь ,  

д у ж е  п р и с т р а с н у  п о л е м і к у  ч и т а ч і в ,  і  т о  д о с и т ь  в и с о к о т о  р а н -  

ґ у .  В к а ж і м о  х о ч а  б  н а  « С п о г а д и »  Є .  Ч и к а л е н к а  ( У В А Н  у  

С Ш А ,  1 9 5 5 ) ,  л и с т у в а н н я  Л е с і  У к р а ї н к и  ( Т в о р и ,  т о м  1 0 ,  К и ї в ,  

1 9 6 5 ) ,  О л ь г а  К о с а ч - К р и в и н ю к ,  Л е с я  У к р а ї н к а .  Х р о н о л о г і я  

ж и т т я  і  т в о р ч о с т и  ( У В А Н  у  С Ш А ,  Н ь ю - Й о р к ,  1 9 7 0 ,  с т о р .  

7 5 1 )  т а  л и с т у в а н н я  В .  Л е н і н а  з  І н н е с о ю  А р м а н д  ( В .  Л е н и н ,  

С о ч и н е н и я ,  и з д .  4 - е ,  т о м  3 5 ,  с т .  1 0 7 .  і  5 - е  р о с .  в и д а н н я ,  т о м  4 8 ,  

с т о р .  2 8 5 — 2 8 6 ) .

О т ж е  п р о  В и н н и ч е н к а  п и с а л и ,  м а б у т ь ,  б і л ь ш е ,  н і ж  п р о  

б у д ь - я к о г о  і н ш о г о  у к р а ї н с ь к о г о  а в т о р а .  І  р і в н о ч а с н о  я  с т в е р ­

д ж у ю ,  щ о  п р и  в с ь о м у  ц ь о м у  В и н н и ч е н к а ,  я к  п и с ь м е н н и к а ,  

н е  з н а є  н е  т і л ь к и  й о г о  к о л и с ь  а к т и в н и й  і  п р и с т р а с н и й  ч и т а ч ,  

а л е  й  і с т о р и к  у к р а ї н с ь к о ї  л і т е р а т у р и .  П р и ч и н а  ц ь о г о  п а р а ­

д о к с а л ь н о г о  с т а н у  є  в  т о м у ,  щ о  м а й ж е  в с е ,  щ о  д о с і  б у л о  н а ­

п и с а н е  п р о  В и н н и ч е н к а  ( з а  н е з н а ч н и м ,  з в и ч а й н о ,  в и н я т к о м ) ,  

б у л о  н а п и с а н е  н е  в  п л я н і  с п о к і й н о ї ,  о б ’є к т и в н о ї  а н а л і з и  й о г о  

д і я л ь н о с т и  і  т в о р ч о с т и ,  н е  з  б а ж а н н я м  з а г л и б и т и с ь  у  с в і т  

й о г о  і д е й ,  о б р а з і в  т а  м и с т е ц ь к и х  з а с о б і в ,  я к  о б ’ є к т и в н и х  в и я ­

в і в  п е в н о ї  д о б и  т а  п с и х о л о г і ч н и х ,  с о ц і я л ь н и х  ч и  н а ц і о н а л ь ­

н и х  с т о с у н к і в  м і ж  л ю д ь м и  т о г о  ч а с у ,  а  в  п л я н і  п е р е в а ж н о  

в і й н и  з  В и н н и ч е н к о м ,  з  й о г о  т в о р а м и ,  г е р о я м и ,  і д е я м и .

Т в о р и  В и н н и ч е н к о в і  м а л и  с в о є р і д н у  і с т о р і ю :  н и м и  а б о  

б е з з а с т е р е ж н о  з а х о п л ю в а л и с ь ,  а б о  ї х  т а к  ж е  б е з з а с т е р е ж н о  

в і д к и д а л и ,  л а я л и  і  н а в і т ь  п а п л ю ж и л и .

Т і ,  щ о  з а х о п л ю в а л и с я ,  н е  м а л и  ч а с у  н а  с п о к і й н у  о б ’ є к ­

т и в н у  к р и т и к у ,  б о  в с я  ї х  у в а г а  й  е н е р г і я  й ш л а  н а  о б о р о н у  

й  р о з б и в а н н я  н е с п р а в е д л и в и х ,  т е н д е н ц і й н и х  і  н е т о л е р а н т н и х  

н а п а д і в .  Т і ,  щ о  л а я л и  й  з а п е р е ч у в а л и ,  —  б у л и  з д е б і л ь ш о г о  

й о г о  п о л і т и ч н и м и  т а  с в і т о г л я д о в и м и  п р о т и в н и к а м и .  В о н и  

а п р і о р і  б у л и  в о р о ж е  н а с т а в л е н і  д о  в с ь о г о ,  щ о  В и н н и ч е н к о  н а ­

п и с а в .  П р о й н я т і  п а р т і й н и м и  ч и  с о ц і я л ь н и м и  р е с а н т и м е н т а м и ,  

в о н и ;  г о л о в н и м  ч и н о м  в и ш у к у в а л и  ( н е  т і л ь к и  в  т в о р а х ,  а л е  й  у  

ж и т т і  В и н н и ч е н к а )  в с е ,  щ о  н е  в і д п о в і д а л о  з а г а л ь н о п р и й н я т и м  

н о р м а м ,  в с е  м и с т е ц ь к и  р и з и к о в а н е ,  в с е ,  щ о  н е  в к л а д а л о с я  в  

ї х н ю  п р о г р а м у  і  р о з у м і н н я ,  в с е ,  щ о  н е  б у л о  щ е  о с в я ч е н е  т .  

з в .  г р о м а д с ь к о ю  д у м к о ю ,  к о ж н у  в і л ь н у  ч и  н е в і л ь н у  п о м и л ­

к у  й о г о ,  —  і  р о б и л и  з  ц ь о г о  с и с т е м у ,  п р и х о д и л и  д о  н а й ч о р -  

н і ш и х  в и с н о в к і в  т а  з а п е р е ч е н ь .  А  о б ’ є к т и в н о ї ,  с е р й о з н о ї  к р и ­

т и к и  т а к  і  н е  б у л о .

2  М и к о ла  П лева ко ,  С т а т т і ,  р о з в і д к и  й  б і о - б і б л і о г р а ф і ч н і  
м а т е р і я л и .  У В А Н  у  С І Н А ,  Н ь ю - Й о р к — П а р и ж ,  1 9 6 1 ,  с т о р .  7 0 0 — 7 0 2 .

3  Д и в .  т а м  с а м о ,  а  т а к о ж :  В. В и н н и ч ен к о ,  О п о в і д а н н я .  С л о ­
в а ц ь к е  п е д а г о г і ч н е  в и д а в н и ц т в о  у  Б р а т і с л а в і ,  в і д д і л  у к р а ї н с ь к о ї  
л і т е р а т у р и  в  П р я ш е в і ,  1 9 6 8 ,  р о з д і л  « Б і б л і о г р а ф і я » .



В и н н и ч е н к а  ц е  і н к о л и  с м і ш и л о ,  і н к о л и  д и в у в а л о ,  і н к о ­

л и  о б у р ю в а л о .  У  с в і й  ч а с  в і н  - п р о б у в а в  н а в і т ь  а к т и в н о  р е а ­

г у в а т и  н а  т а к у  к р и т и к у .  1 9 1 1  р о к у ,  к о л и  н а в к о л о  й о г о -  д е я к и х  

н о в и х  т в о р і в  ( « Щ а б л і  ж и т т я » ,  « М о м е н т » ,  « К у п л я » ,  « Ч е с н і с т ь  

з  с о б о ю »  т о щ о ) ,  щ о  о д н о ч а с н о  п о я в и л и с я  і  в  р о с і й с ь к о м у  

п е р е к л а д і ,  р о з г о р і л а с я  б у л а  ш а л е н а  й  н е п е р е б і р л и в а  в  в и с ­

л о в а х  к р и т и к а ,  В и н н и ч е н к о ,  з  е м і ґ р а ц і ї ,  в і д г у к н у в с я  б у в  з н а ­

м е н и т и м  п а м ф л е т о м :  « П р о  м о р а л ь  п а н у ю ч и х  і  м о р а л ь  п р и ­

г н о б л е н и х .  ( О т в е р т и й  л и с т  д о  м о ї х  ч и т а ч і в  і  к р и т и к і в ) » . 4

Т е  с а м е  в і н  з р о б и в  б а г а т о  п і з н і ш е ,  1 9 2 7  р о к у ,  н а п и с а в ­

ш и  в і д о м о г о  « В і д к р и т о г о  л и с т а  д р і б н о г о  б у р ж у а » , 5  у  з в ’я з к у

з  д у ж е  т о д і  в  У к р а ї н і  г о л о с н о ю  д и с к у с і є ю  н а в к о л о  й о г о  р о ­

м а н у  « С о н я ш н а  м а ш и н а » .

У  с в о є м у  п е р ш о м у  п а м ф л е т і  1 9 1 1  р о к у  В .  В и н н и ч е н к о

п и с а в :

« І  н е  л и ш е  д о  ч и т а ч і в ,  а л е  й  з в е р т а ю с я  д о  с а м и х  к р и ­

т и к і в .  ( Н е  д о  к р и к у н і в ,  н е  д о  т и х ,  щ о  п і д х о п л ю ю т ь  о с т а н н і й  

к р и к  м о д и ,  а  д о  ч е с н и х ,  п р а в д и в и х  і  п е р е к о н а н и х  л ю д е й ) .  К о ­

л и  в о н и  з а х о ч у т ь  с п о к і й н о  в и с л у х а т и  м е н е ,  к о л и  п о в і р я т ь ,  

щ о  я  т а к о ж  м о ж у  ч е с н о  і  п е р е к о н а н о  ш у к а т и  і с т и н у ,  к о л и  з  

с а м о г о  п о ч а т к у  н е  п о с т а в л я т ь  с о б і  з а  м е т у  „ р о з н е с т и ”  м е н е ,  

а  з  о б ’ є к т и в н о ю  у в а г о ю  п о с т а в л я т ь с я  д о  т о г о ,  щ о  я  с к а ж у ,  

я  —  н е  б у д у  в и м а г а т и  в і д  н и х  б і л ь ш о г о » . 6

В к а з у ю ч и  н а  ц і  д в і  с п р о б и  В и н н и ч е н к а  ( а  ї х  б у л о  б і л ь ­

ш е )  в т р у т и т и с я  в  д и с к у с і ю  н а д  с в о ї м и  в л а с н и м и  т в о р а м и ,  я  

н е  х о ч у  с к а з а т и ,  щ о  ц і  с п р о б и  в н о с и л и  в  д и с к у с і ю  я с н і с т ь  і  

с п р я м о в у в а л и  к р и т и к у  н а  п р а в д и в и й ,  о б ’є к т и в н и й  ш л я х .  В і ­

д о м е  д а в н о ,  щ о  а в т о р і  н е  с у д д я  і  н е  к р и т и к  с в о ї х  т в о р і в .  А л е  

й о г о  д у м к и  м а ю т ь  в е л и к е  з н а ч е н н я  д л я  і с т о р и к а  і  д о с л і д н и ­

к а .  П о д а ю ч и  ц и т а т у  з  й о г о  д а в н і ш о г о  п а м ф л е т у ,  я  х о т і в  т і л ь ­

к и  с т в е р д и т и ,  щ о ,  н а  ж а л ь ,  я к  т о д і ,  т а к  і  т е п е р  л і т е р а т у р н а  

т а  с у с п і л ь н а  к р и т и к а  В и н н и ч е н к а  з  б о к у  й о г о  п а р т і й н и х  т а  

і д е о л о г і ч н и х  в о р о г і в  с т а в и т ь  с о б і  з а  м е т у  н е  в и в ч е н н я ,  н е  

о б ’ є к т и в н у  а н а л і з у  й о г о  т в о р і в ,  а  н а с а м п е р е д  « р о з н е с т и » ,  п о ­

н и з и т и ,  з н е в а ж и т и  й о г о .  Ц е  н е г а т и в н е  н а с т а в л е н и я ,  щ о  й о г о  в і ­

д о м и й  р а д я н с ь к и й  к р и т и к  І в а н  Д з ю б а  н а з в а в  « м а р о д е р с т в о м  

п о  в і д н о ш е н н ю  д о  к у л ь т у р н о ї  і с т о р і ї  У к р а ї н и » ,  о с о б л и в о  

я с к р а в о  з н о в у  в и я в и л о с я  в  о с т а н н і  д в а  р о к и ,  к о л и  с в і д о м е  і  

п а т р і о т и ч н е  у к р а ї н с ь к е  г р о м а д я н с т в о  в  е м і ґ р а ц і ї  с к р о м н о  в і д ­

з н а ч а л о  9 0 - р і ч ч я  в і д  д н я  н а р о д ж е н н я  В о л о д и м и р а  В и н н и ч е н ­

к а .  М и  б у л и  і  щ е  с ь о г о д н і  є  с в і д к а м и ,  я к  у  б а ж а н н і  « р о з н е ­

с т и »  В и н н и ч е н к а  о б ’є д н а л и с я :  з  о д н о г о  б о к у ,  о ф і ц і й н і  п а р -

4 « Н а ш  Г о л о с » .  О р г а н  У к р а ї н с ь к и х  і О о ц і я л - Д е м о к р а т и ч н и х  
Р о б і т н и ч и х  П а р т і й  Р о с і ї  й  А в с т р і ї .  Р і ч н и к  І ,  1 9 1 1 .  Л ь в і в ,  ч .  9 — 1 0 ,  
с т о р .  4 5 1 — 4 7 9  і  ч .  1 1 — 1 2 ,  с т о р .  5 2 9 — 5 6 4 .

О д н о ч а с н о  ц е й  п а м ф л е т  в и й ш о в  о к р е м о ю  б р о ш у р о ю  у к р а ­
ї н с ь к о ю  і  р о с і й с ь к о ю  м о в а м и .

5  В. В и н н и ч ен к о ,  О д в е р т и й  л и с т  д р і б н о г о  б у р ж у а .  « У к р а ­
ї н с ь к і  в і с т і » .  П а р и ж ,  б е р е з е н ь  1 9 2 8 .

6  « Н а ш  г о л о с » ,  с т о р .  4 5 2 .
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т а й н і  к р и т и к и  Р а д я н с ь к о ї  У к р а ї н и , 7  п у б л і ц и с т и  з  к о м у н і с т и ч ­

н и х  н ь ю - й о р к с ь к и х  « У к р а ї н с ь к и х  в і с т е й » , 8  а  з  д р у г о г о  —  

п у б л і ц и с т и  і  к р и т и к и  у к р а ї н с ь к и х  н а ц і о н а л і с т і в  і  г е т ь м а н ­

ц і в  в  е м і ґ р а ц і ї . 9

Î  щ о  н а й п і к а н т н і ш е ,  щ о  в с і  ц і  « к р и т и к и »  В и н н и ч е н к а

—  і  п р а в і ,  і  л і в і ,  і  к о м у н і с т и ,  і  н а ц і о н а л і с т и ,  і  г е т ь м а н ц і  —  

в с і  в о н и  в и х о д я т ь  з  т о г о  с а м о г о  м е т о д о л о г і ч н о г о  з а л о ж е н н я  

« п р и н ц и п о в о ї  п а р т і й н о с т и » ,  з  т о ї  с а м о ї  с е л е к ц і ї  « в и т р и м а ­

н и х »  і  « н е  в и т р и м а н и х »  т в о р і в ,  з  т о ї  с а м о ї  п о з и ц і ї  о б о р о н и  

« м о р а л ь н о ї  ч и с т о т и » ,  п а р т і й н о ї  ч у й н о  с т и  і  т е н д е н ц і й н о ї  ш т у ч ­

н о ї  п е р і о д и з а ц і ї .

*

Н а с т а л а  б е з  с у м н і в у  п о р а ,  щ о б  В и н н и ч е н к о в у  с п а д щ и ­

н у  в и в ч и т и  і  п р о а н а л і з у в а т и  « с і н е  і р а  е т  с т у д і о » ,  в и в ч и т и  ї ї  

о б ’ є к т и в н о  V— б е з  г н і в у  й  у п е р е д ж е н н я .

Я к і  ж  о с н о в н і  п р о б л е м и  с т о я т ь  п е р е д  в и в ч е н н я м  с п а д ­

щ и н и  В .  В и н н и ч е н к а ?  П р о б л е м а т и к у  в и в ч е н н я  В и н н и ч е н к о -  

в о ї  с п а д щ и н и  м о ж н а  р о з п о д і л и т и  н а  ч о т и р и  а с п е к т и :  1 )  а с п е к т  

б і о г р а ф і ч н и й ;  2 )  і с т о р и к о - л і т е р а т у р н и й ;  3 )  ф і л о с о ф і ч н о - е т и ч ­

н и й ;  4 )  с у с п і л ь н о - п о л і т и ч н и й .  Ц і  ч о т и р и  а с п е к т и  о х о п л ю ю т ь  

в  о с н о в н о м у  в с і  д і л я н к и  ж и т т я  і  т в о р ч о с т и  В и н н и ч е н к а .

П о г л я н ь м о  б о д а й  п о б і ж н о  н а  к о ж н и й  а с п е к т  з о к р е м а .  

П о ч н і м о  з  б і о г р а ф і ч н о г о .  Б і о г р а ф і я  В и н н и ч е н к а  з о в с і м  м а л о  

р о з р о б л е н а .  Д о с і ,  н а п р и к л а д ,  т о ч н о  н е  в с т а н о в л е н о ,  д е  н а р о ­

д и в с я  В и н н и ч е н к о ?  Х т о  з а  с о ц іа л ь н и м  с т а н о м  б у в  й о г о  б а т ь ­

к о ?  Я к и й  с к л а д  р о д и н и  б у в  у  с т а р о г о  К и р и л а  В и н н и ч е н к а ?  

Н е м и л о с е р д н о  п л у т а є т ь с я  р і з н и м и  а в т о р а м и  д а т а  н а р о д ж е н ­

н я  В и н н и ч е н к а .  М а й ж е  н і ч о г о  н е  з н а є м о  п р о  г і м н а з і й н і  р о к и  

В и н н и ч е н к а :  н е  з н а є м о  й о г о  у ч и т е л і в ,  н е  в и в ч е н о  к у л ь т у р н о -  

н а ц і о н а л ь н е  п і д с о н н я  Є л и с а в е т г р а д у  т о г о  ч а с у ,  н е  з н а є м о  

к о л и  В и н н и ч е н к о  в с т у п и в  д о  є л и о а в е т г р а д є ь к о ї  г і м н а з і ї ,  к о л и  

й о г о  в и к л ю ч и л и ,  к о л и  в і н  е к с т е р н о м  з д а в  і с п и т и  в  з л а т о -  

п і л ь с ь к і й  г і м н а з і ї  і  к о л и  в с т у п и в  д о  К и ї в с ь к о г о  у н і в е р с и т е т у ?  

В с е  ц е  в и м а г а є  щ е  п и л ь н о г о  в и в ч е н н я  й  у д о к у м е н т у в а н н я .  

В к а ж у  х о ч а  б  н а  т а к и й  ф а к т ,  я к  м і с ц е  н а р о д ж е н н я  В и н н и ­

ч е н к а .  М а й ж е  в  у с і х  б і о г р а ф і ч н и х  д о в і д к а х ,  в к л ю ч н о  з  т і є ю ,

7  Сергій Зубков, Анатолій Ковтуненко, Ф едір Погребенник, 
П е р е д  с у д о м  і с т о р і ї .  « Л і т е р а т у р н а  У к р а ї н а » .  К и ї в ,  4  с е р п н я  1 9 7 0 ;  
Євген Ш абліовський, П р о  В о л о д и м и р а  В и н н и ч е н к а .  « Р а д я н с ь к е  
л і т е р а т у р о з н а в с т в о » ,  К и ї в ,  ч .  8 ,  1 9 7 0 .

8  1 0  в е р е с н я  1 9 7 0 ,  « Л и ц е м і р н і  а д в о к а т и  В и н н и ч е н к а » .
9  В. Давиденко,  К о н т р о в е р з і й н и й  В и н н и ч е н к о .  « С в о б о д а » ,  

Д ж е р с і - С ї т і ,  1 0  л и с т о п а д а  1 9 7 0 ;  І. В., К о м у  п о т р і б н и й  В и н н и ч е н ­
к о .  « Г о м і н  У к р а ї н и » ,  Т о р о н т о ,  2 8  л и с т о п а д а  1 9 7 0 .  Т а  й  б а г а т а  і н ш и х  
у  г е т ь м а н с ь к і й  г а з е т і  « Б а т ь к і в щ и н а » ,  « К а н а д і й с ь к о м у  ф а р м е р і »  
т о щ о .



щ о  ї ї  с к л а л а  Р о з а л і я  В и н н и ч е н к о , 1 0  г о в о р и т ь с я ,  щ о  В .  В и н н и ­

ч е н к о  н а р о д и в с я  в  м і с т і  Є л и с а в е т г р а д і ,  Х е р с о н с ь к о ї  г у б е р н і ї .  

А л е  б а г а т о  о б ’ є к т и в н и х  ф а к т і в ,  з о к р е м а  б а г а т о  н о т а т о к  у  

« Щ о д е н н и к у »  В и н н и ч е н к а ,  в к а з у ю т ь ,  щ о  д и т и н с т в о  В и н н и -  

ч е н к о в е  п р о х о д и л о  н а  с е л і .  П р и н а й м н і  д е с ь  п о  7  р о к і в  ж и т ­

т я .  Н а п р и к л а д ,  у  « Щ о д е н н и к у »  в і д  2 3  т р а в н я  1 9 1 9  В и н н и ­

ч е н к о  н о т у є  з г а д к у ,  я к  й о г о  н а  в с е  ж и т т я  в р а з и в  ф а к т ,  к о л и  

й о г о  б а т ь к а  б и в  п о м і щ и к  Б о д і с к о ,  в  е к о н о м і ї  я к о г о  в і н  с л у ­

ж и в  ч а б а н о м .  Ц е  я с н о  м о г л о  б у т и  т і л ь к и  н а  с е л і  і  х л о п е ц ь  

м а в  м а т и  н е  м е н ш е  5 — 6  р о к і в .  Ц е й  н а ш  з д о г а д  п і д п и р а є  о п у ­

б л і к о в а н и й  в ж е  п і с л я  р е в о л ю ц і ї  « Т а є м н и й  п о л і ц і й н и й  о б і ж ­

н и к  в і д  2  к в і т н я  1 9 0 3  р о к у ,  з а  ч .  3 2 8 0 »  п р о  р о з ш у к и  В и н н и ­

ч е н к а  п і с л я  й о г о  в т е ч і  з  в і й с ь к а .  П р о  м і с ц е  н а р о д ж е н н я  В и н ­

н и ч е н к а  т а м  г о в о р и т ь с я  т а к  ( у  п е р е к л а д і  у к р а ї н с ь к о ю  м о в о ю ) :

« Н а з в а н и й  В и н н и ч е н к о ,  2 3  р о к і в ,  п о х о д и т ь  з  с е л я н  с е ­

л а  В е л и к и й  К у т ,  В и т я з і в с ь к о ї  в о л о с т и ,  Є л и с а в е т г р а д с ь к о г о  

п о в і т у » .

Н а  ц и х  п і д с т а в а х  я  у  с в о є м у  н а р и с і ,  щ о  д р у к у є т ь с я  

я к  в с т у п н е  с л о в о  д о  р о м а н у  « С л о в о  з а  т о б о ю ,  С т а л і н е ! » ,  в п е р ­

ш е  в к а з у ю  н а  м і с ц е  н а р о д ж е н н я  В и н н и ч е н к а  с е л о  В е л и к и й  

К у т .  А л е  я  о с т а т о ч н о  н е  п е в н и й  у  с в о є м у  т в е р д ж е н н і .  П о ­

т р і б н о  б у л о  б  щ е  п о ш у к а т и  н о в и х  д о к у м е н т і в .  Н а с а м п е р е д  н а  

б а т ь к і в щ и н і  В и н н и ч е н к а .  А л е ,  н а  ж а л ь ,  н а м  т у д и  д о р о г и  з а ­

к а з а н і .  Н а ш і  к о л е ґ и  з  К и є в а  з р о б и л и  б  к о р и с н е  д і л о ,  я к б и  

т а м  н а  м і с ц і  з р о б и л и  д о к у м е н т а л ь н у  п е р е в і р к у  в  с е л і  В е л и ­

к и й  К у т  т а  в  Є л и с а в е т г р а д і  і  в с т а н о в и л и  м і с ц е  н а р о д ж е н н я ,  

р і к  в с т у п у  В и н н и ч е н к а  д о  є л и с а в е т г р а д с ь к о ї  г і м н а з і ї  т а  р і к  й о ­

г о  з в і л ь н е н н я  з в і д т и .  Є  щ е  б а г а т о  т е м н и х  і  о с т а т о ч н о  н е  з ’я ­

с о в а н и х  м і с ц ь  у  т в о р ч і й  і  п о л і т и ч н і й  б і о г р а ф і ї  В .  В и н н и ч е н ­

к а .  Я  ї х  н е  б у д у  т у т  з г а д у в а т и .  В к а ж у  л и ш е ,  щ о  п е р ш а  й  

о с н о в н а  п р о б л е м а  у  в и в ч е н н і  В и н н и ч е н к а  —  ц е  н а п и с а н н я  

п е р е в і р е н о ї ,  н а у к о в о - у д о к у м е н т о в а н о ї  б і о г р а ф і ї  п и с ь м е н н и к а .

Ж

Ч е р г о в е  п и т а н н я  —  ц е  а с п е к т  і с т о р и к о - л і т е р а т у р н и й .

Т у т  н а  п е р ш е  м і с ц е  в и с у в а є т ь с я  т е м а :  « В и н н и ч е н к о  і  

Г о р ь к и й » .  Ц е  д у ж е і  в а ж л и в а  т е м а  і  щ о д о  с т о с у н к і в  м і ж  ц и м и  

д в о м а  п и с ь м е н н и к а м и  с у с і д н і х  н а р о д і в ,  і  щ о д о  м і с ц я  В и н н и ­

ч е н к а  в  л і т е р а т у р н о м у  п р о ц е с і  2 0  в і к у ,  і  щ о д о  п р о б л е м и  й о ­

г о  с т и л ю  і  т е м а т и к и .

М а є м о  д у ж е  с к у п і  д а н і  п р о  с т о с у н к и  м о л о д о г о  В и н н и ­

ч е н к а  з  Г о р ь к и м  д е с ь  в і д  р о к у  1 9 0 8 .  З н а є м о ,  щ о  у  з б і р н и к а х  

« З н а н и е » ,  р е д а к т о р о м  я к и х  б у в  М .  Г о р ь к и й ,  д р у к у в а л и с я  в  

п е р е к л а д а х  о п о в і д а н н я  В .  В и н н и ч е н к а  щ е  в  1 9 0 8 — 0 9  р о к а х .  

З н а є м о  т а к о ж ,  щ о  в и д а в н и ц т в о  « З н а н и е » ,  н а  ч о л і  я к о г о  т е ж

10 Р о за л ія  В и н н и ч ен к о ,  В .  К .  В и н н и ч е н к о ,  Б і о г р а ф і ч н а  
к а н в а .  З б і р н и к :  « В о л о д и м и р  В и н н и ч е н к о » ,  У В А Н  у  С Ш А ,  Н ь ю -  
Й о р к ,  1 9 5 3 ,  с т о р .  9 — 1 5 .
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с т о я в  М .  Ґ о р ь к и й ,  в ж е  н а  п о ч а т к у  1 9 0 9  р о к у  п і д г о т у в а л о  д о  

д р у к у  з б і р к у  о п о в і д а н ь  В .  В и н н и ч е н к а  в  п е р е к л а д і  р о с і й с ь ­

к о ю  м о в о ю .  В і д о м о  т а к о ж ,  щ о  з  н е в и я с н е н и х  д о с і  п р и ч и н  ц е  

в и д а н н я  б у л о  з а т р и м а н е  і  н е  з д і й с н е н е .  М .  К о ц ю б и н с ь к и й  у  

л и с т і  д о  д р у ж и н и  в і д  3  ч е р в н я  1 9 0 9  п и с а в :

« Я  н е  п а м ’я т а ю ,  ч и  п и с а в  я  т о б і ,  щ о  у  Л ь в о в і  н е с п о д і ­

в а н о  с т р і в  В и н н и ч е н к а ,  з  я к и м  і  п о з н а й о м и в с я .  У  н и х  з  Ґ о р ь -  

к и м  в и й ш л и  я к і с ь  н е п о р о з у м і н н я  щ о д о  в и д а н н я  т в о р і в  В и н ­

н и ч е н к а ,  і  в о н и  р о з і й ш л и с я  т а  ж а л і л и с я  м е н і  о д и н  н а  

о д н о г о » . 11

В и н н и ч е н к о  н а  ц е  р е а г у в а в  г о с т р о  о б в и н у в а л ь н и м  в і д ­

к р и т и м  л и с т о м  д о  Ґ о р ь к о г о ,  щ о  й о г о  о п у б л і к о в а н о  н а  п о ч а т ­

к у  т о г о  ж  1 9 0 9  р о к у  в  г а з е т і  « Р а д а » .  І з  п і з н і ш о г о  ( 1 3  ч е р в н я  

1 9 0 9 )  л и с т а  М .  К о ц ю б и н с ь к о г о  д о  д р у ж и н и  з н а є м о ,  щ о  Ґ о р ь ­

к и й ,  к о л и  п р о ч и т а в  т о г о  л и с т а , ,  « б у в  д у ж е  з а с м у ч е н и й ,  с х в и ­

л ь о в а н и й ,  в с е  х о д и в  п о  х а т і  і  к а з а в :  „ Т а к  м н е  и  н а д о ,  т а к  и  

н а д о ,  п о к а  я  и з д а т е л ь .  О т к а ж у с ь  о т  д е л а  ( , З н а н и е ’)  —  т о г д а  

н е  б у д у  и м е т ь  п о д о б н ы х  н е п р и я т н о с т е й ” » . 1 2

З н а є м о  т а к о ж ,  щ о  к о н ф л і к т  ц е й  п о г л и б и в с я  д о '  т о г о ,  

щ о  к о л и  1 9 1 1  р о к у  ф а к т и ч н и й  р е д а к т о р  з б і р н и к і в  « З н а н и е »  

В .  С .  М и р о  л ю б о в  п р и с л а в  Ґ о р ь к о м у  н а  р е ц е н з і ю  н о в и й  р о м а н  

В .  В и н н и ч е н к а  « Р і в н о в а г а »  ( р о с і й с ь к и й  п е р е к л а д  —  « Н а  в е с а х  

ж и з н и » ) ,  Ґ о р ь к и й  в і д п о в і в  г о с т р о  н е г а т и в н и м  к р и т и ч н и м  л и ­

с т о м ,  п о в н и м  о с о б и с т о г о  г н і в у  й  о б р а з и . 13

С у ч а с н і  р а д я н с ь к і  к р и т и к и ,  о п и р а ю ч и с ь  н а  ц е й  п р и ­

в а т н и й  і  д у ж е  с у б ’ є к т и в н и й  л и с т  Ґ о р ь к о г о  ( я к  і  н а  п о д і б н и й  

л и с т  В .  Л е н і н а  д о  І н е с с и  А р м а н д ,  з  ч е р в н я  1 9 1 4  р о к у ,  п р о  

р о м а н  В .  В и н н и ч е н к а  « З а п о в і т  б а т ь к і в » ) ,  я к  н і б и т о  н а  о б ’ є к ­

т и в н у ,  г л и б о к у  м а р к с и с т с ь к у  к р и т и к у ,  о ц і н ю ю т ь  н е г а т и в н о  

в с ю  т в о р ч і с т ь  В и н н и ч е н к а .  В о н и  н е  в р а х о в у ю т ь  н і  п с и х о л о ­

г і ч н о г о  п і д л о ж ж я ,  н і  о с о б и с т о г о  н а с т р о ю ,  н і  ф р а г м е н т а р н о с т и  

т а  с у б ’є к т и в і з м у  о ц і н к и ,  д о  т о г о  ж  о д н о г о  л и ш е  р о м а н у  В и н -  

н и ч е н к о в о г о ,  і  п е р е н о с я т ь  ц е ,  я к  я  в ж е  к а з а в ,  н а  в с ю  т в о р ­

ч і с т ь  н а ш о г о  а в т о р а .

П р о  с т о с у н к и  В и н н и ч е н к а  з  Ґ о р ь к и м  м а є м о  й  п і з н і ш і  

м а т е р і я л и ,  У  « Щ о д е н н и к у »  з а  1 9 1 7  р і к  є  з а п и с и ,  я к і  с в і д ч а т ь  

п р о  В и н н и ч е н к о в у  с п р о б у  н а в ’я з а т и  к о н т а к т и  з  Ґ о р ь к и м  і  

п р и х и л и т и  й о г о  д о  т о г о ч а с н и х  у к р а ї н с ь к и х  д о м а г а н ь .  В і д о ­

м и й  « В і д к р и т и й  л и с т  д о  М .  Ґ о р ь к о г о »  1 9 2 8  р о к у . 1 4  Б а г а т о  

к р и т и к і в  і д е й н о  т а  т е м а т и ч н а  п о в ’я з у ю т ь  д е я к і  т в о р и  В .  В и н ­

н и ч е н к а  з  т в о р а м и  М .  Ґ о р ь к о г о .  А  ч е с ь к і  к р и т и к и ,  я к  в к а з у є

11  М. К о ц ю б и н ськ и й ,  Т в о р и ,  т .  З ,  Д е р ж .  в - в о  х у д о ж н ь о ї  
л і т е р а т у р и ,  К и ї в ,  1 9 5 6 .  Л и с т у в а н н я ,  с т о р .  3 2 3 .

1 2  Т а м  с а м о ,  с т о р .  3 2 8 — 3 2 9 .
13  М .  Г орький ,  С о ч и н е н и я ,  т .  2 9 ,  М . - Л . ,  Г И Х Л ,  1 9 5 5 ,  с т о р .  1 8 0 .
14  В. В и н н и ч ен к о ,  О д в е р т и й  л и с т  д о  М .  Ґ о р ь к о г о ,  « У к р а ї н ­

с ь к і  в і с т і » ,  Д а р и ж ,  ч .  1 2 ,  1 9  л и п н я  1 9 2 8 .



у  с в о ї й  с т а т т і  М .  М о л ь н а р , 1 5  н а в і т ь  н а з и в а л и  В и н н и ч е н к а  

« у к р а ї н с ь к и м  Ґ о р ь к и м » .

Я  в к а з а в  т у т  т і л ь к и  н а  о к р е м і  ф а к т и ,  о к р е м і  о - п і з о д и  

д о  п о с т а в л е н о ї  т е м и .  Є  ї х  щ е  б і л ь ш е .  А л е  ч и м а л о  є  щ е  й  т а ­

к и х ,  я к и х  м и  н е  з н а є м о ,  я к і  в и я в л я т ь с я  н а п е в н е  п р и  о п р а ц ю ­

в а н н і  п р о б л е м и .  В с і  ц і  ф а к т и  д а в н о  а ж  п р о с я т ь с я ,  щ о б  ї х  з і ­

б р а т и ,  с и с т е м а т и з у в а т и ,  в и в ч и т и  і  з р о б и т и  о б ’ є к т и в н і  в и с н о в ­

к и .  І  т у т  з н о в у  х о ч у  с к а з а т и :  н а ш і  к и ї в с ь к і  к о л е ґ и  з р о б и л и  б  

в е л и к и й  в к л а д  в  і с т о р и к о - л і т е р а т у р н у  н а у к у ,  я к б и  в о н и ,  з а ­

м і с т ь  н е о б г р у н т о в а н и х  і  т р и в і я л ь н и х  з а г а л ь н и к і в  т а  о г у л ь н и х  

о с у д і в  В и н н и ч е н к а ,  з в е р н у л и с я  д о  п р и с т у п н и х  ї м  д ж е р е л  

( г а з е т а  « Р а д а » ,  а р х і в  в - в а  « З н а н и е » ,  л и с т у в а н н я  В .  С .  М і р о -  

л ю б о в а  з  В .  В и н н и ч е н к о м  і  М .  Ґ о р ь к и м  т о щ о )  і  з р о б и л и  ї х  

п р и с т у п н и м и  д л я  ш и р о к и х  к і л  д о с л і д н и к і в .

Д р у г а  в а ж л и в а  т е м а  з  і с т о р и к о - л і т е р а т у р н о т о  а с п е к т у  

ц е  —  В и н н и ч е н к о  і  Д о с т о є в с ь к и й .  Ц я  т е м а  н а л е ж и т ь  д о  н а й ­

а к т у а л ь н і ш и х  у  з в ’я з к у  з  в і д з н а ч е н н я ^  1 5 0 - р і ч ч я  в і д  д н я  н а ­

р о д ж е н н я  Ф .  Д о с т о є в с ь к о г о  і  9 0 - р і ч ч я  в і д  д н я  н а р о д ж е н н я  

В .  В и н н и ч е н к а ,  В і д о м о - ,  щ о  к р и л а т а  ф р а з а  В .  Л е н і н а  п р о  

« а р х и п о г а н о г о  Д о с т о є в с ь к о г о » ,  я к у  т е п е р  п о в т о р ю ю т ь  в ч е н і  

в с ь о г о  с в і т у ,  в и с л о в л е н а  Л е н і н о м  п і с л я  й о г о  ч и т а н н я  В и н н и -  

ч е н к о в о г о  р о м а н у  « З а п о в і т  б а т ь к і в » .  П р о  м о т и в и  Д о с т о є в с ь ­

к о г о  в  т в о р ч о с т і  В и н н и ч е н к а  д е і н д е  г о в о р и л и  й  і н ш і  к р и т и ­

к и :  і  Л ь в о в - Р о т а ч е в с ь к и й ,  і  А р а б а ж і н ,  і  О л ь м і н с ь к и й ,  і  В о р о в -  

с ь к и й  т а  й  щ е  д е х т о .  О д н і  в б а ч а л и  в  ц ь о м у  п о з и т и в н у  р и с у  

в  т в о р а х  В и н н и ч е н к а ,  а  д р у г і  —  г л и б о к о  н е ґ а т и в н у .  А л е  в с і  

ц і  т в е р д ж е н н я  н е  б у л и  н а с л і д к о м  г л и б о к о г о -  в и в ч е н н я  т а  з і ­

с т а в л е н н я  ф і л о с о ф с ь к о - е т и ч н о ї  с и с т е м и  д у м а н н я  о б о х  р о м а ­

н і с т і в ,  в и в ч е н н я  ї х  р о з п о в і д н о ї  м а н е р и ,  м о в н о - с и м а н т и ч н о ї  

с т р у к т у р и  і  в з а г а л і  і д е й н о г о  й  о б р а з н о г о  д у м а н н я .  Н і ,  ц е  к и ­

д а л о с я  п е р е в а ж н о  с п о н т а н н о ,  в і д  п е р ш о г о - ,  ч а с т о  з о в н і ш н ь о г о ,  

в р а ж е н н я ,  в  п о л е м і ч н о м у  з а п а л і .  Н а с т а в  ч а с ,  к о л и  і  м о ж н а  і  

т р е б а  ц ю  т е м у  п о с т а в и т и  й  о п р а ц ю в а т и  с п о к і й н о  і  с о л і д н о .  

Т а к а  п р а ц я  б у л а  б  н о в и м  в а ж л и в и м  в к л а д о м  н е  т і л ь к и  в  

у к р а ї н с ь к у ,  а  й  у  - с в і т о в у  л і т е р а т у р н у  н а у к у .

Т р е т я  і  ч и  н е  н а й в а ж л и в і ш а  п р о б л е м а  в и н н и ч е н к о -  

з н а в с т в а  —  ц е  в и в ч е н н я  В и н н и ч е н к о в о - Ї  л і т е р а т у р н о ї  с п а д ­

щ и н и ,  я к  м и с т е ц т в а  с л о в а .  Щ о  н о в о г о  в н і с  В и н н и ч е н к о  в  

у к р а ї н с ь к у  л і т е р а т у р у ?  Н а  ц е  м о ж н а  б у л о  б  о б ’ є к т и в н о  в і д ­

п о в і с т и ,  я к б и  б у л о  о п р а ц ь о в а н о  б о д а й  т а к і  т е м и :  В и н н и ч е н к о  

я к  н о в е л і с т ,  В и н н и ч е н к о  я к  р о м а н і с т ,  В и н н и ч е н к о - д р а м а т у р г ,  

м о в а  В и и н и ч е н к о в и х  т в о р і в ,  В и н н и ч е н к о в а  м е т а ф о р а ,  о б р а з ,  

п е й з а ж ,  с т р у к т у р а  с ю ж е т у ,  х а р а к т е р  т и п і в  т о щ о .  А л е ,  н а  

ж а л ь ,  В и н н и ч е н к о ,  я к  м а й с т е р  с л о в а ,  а б с о л ю т н о  н е  в и в ч е н и й .  

М и  н е  м а є м о  н а  ц ю -  т е м у  н і  о д н о ї  б і л ь ш - м е н ш  с о л і д н о ї  п р а ц і .  

Т у т  т р е б а  п о ч и н а т и  з  с а м о г о  п о ч а т к у .  П о я с н и т и  т а к и й  с т а н

і з  м .  М ольнар ,  З а б у т и й  п и с ь м е н н и к ?  П е р е д м о в а  д о  « В .  
В и н н и ч е н к о .  О п о в і д а н н я » .  С л о в а ц ь к е  п е д а г о г і ч н е  в и д а в н и ц т в о  в

Б р а т і - с л а в і ,  В і д д і л  у к р а ї н с ь к о ї  л і т е р а т у р и  в  П р я ш е в і ,  1 9 6 8 ,  с т о р .
5 — 1 5 .
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м о ж н а  д в о м а  п р и ч и н а м и :  з  о д н о г о  б о к у ,  н е н о р м а л ь н и м и  у м о ­

в а м и  р о з в и т к у  й  с т а н о в л е н н я  н а ш о ї  к р и т и к и  т а  і с т о р и к о -  

л і т е р а т у р и о ї  н а у к и ,  а  з  д р у г о г о  —  с п е ц и ф і к о ю  В и н н и ч е н к о -  

в и х  т в о р і в .  О с н о в н а  р и с а  ї х :  г о с т р а ,  з а в ж д и  а к т у а л ь н а : ,  х в и ­

л ю ю ч а  с у с п і л ь с т в о  с о ц і я л ь н а  і д е я ;  н е з в и ч н а ,  н о в а  п о с т а в а  

п р о б л е м и  м о р а л і ,  р о д и н н и х  с т о с у н к і в ,  д р у ж б и ,  л ю б о в и ,  н е н а ­

в и с т и ,  п р а в д и ,  б р е х н і ,  ч е с т и ;  п р о б л е м и  с е к с у ,  к о х а н н я ,  з а ­

к о н н о г о  і  н е з а к о н н о г о  ш л ю б у ,  б а т ь к і в  і  д і т е й ,  о д н е  с л о в о  —  

б е з ж а л ь н и й  п о к а з  і  з о б р а ж е н н я  л ю д и н и  в  у с і й  ї ї  д у х о в і й  

і  п с и х о л о г і ч н і й  с к л а д н о с т і ,  б о ж е  й  д и я в о л ь с ь к е ,  л ю д с ь к е  й  

т в а р и н н е  в  н і й .  В с е  ц е  в  п е р ш у  ч е р г у  а б с о р б у в а л о  у в а г у  к р и ­

т и к и ,  с п р я м о в у в а л о  ї ї  н а  ш л я х  д р у ж н ь о г о  ч и  в о р о ж о г о  д і я ­

л о г у  з  а в т о р о м ,  н а  ш л я х  г о с т р о ї  п о л е м і к и ,  з а п е р е ч е н н я  т а ,  

п е р е в а ж н о ,  д у ж е  з а п а л ь н о г о  і  с у б ’є к т и в н о г о  о с у д у  а в т о р о в о ­

г о  б а ч е н н я  і  р о з у м і н н я  п о с т а в л е н и х  н и м  і д е й  і  п р о б л е м .  Н а  

г л и б ш і  р о з д у м и  п р о  м и с т е ц ь к у  о с о б л и в і с т ь  т в о р і в  В и н н и -  

ч е н к о в и х  у  й о г о  к р и т и к і в  н і к о л и  в ж е  н е  з а л и ш и л о с я  м і с ц я  

і  ч а с у .  Н а ш е  і  н а с т у п н и к і в  н а ш и х  з а в д а н н я  —  п о к л а с т и  б о ­

д а й  п е р ш і  п о ч а т к и  в и в ч е н н я  В и н н и ч е н к о в о ї  с п а д щ и н и ,  в г л я -

нутися уважно В мистецький СВІТ ЙОГО Ідей --- В ЙОГО1 стиль,
ф о р м у  і  х у д о ж н і  з а с о б и .

« В ч е н і  м у ж і »  р а д я н с ь к о ї  п р о п а г а н д и ,  з а г о в о р и в ш и  ч е ­

р е з  б а г а т о  р о к і в  м о в ч а н н я  п р о  В и н н и ч е н к а ,  н е д а в н о  в и с у н у ­

л и  д у ж е  с м і л и в е ,  х о ч  і  н і ч и м  н е  о б ґ р у н т о в а н е ,  т в е р д ж е н н я :  

« н е з а п е р е ч н и м  ф а к т о м  є  т е ,  щ о  п е р е в а ж н а  б і л ь ш і с т ь  н а п и с а ­

н о г о  В и н н и ч е н к о м  н а  с ь о г о д н і  в т р а т и л а  б у д ь - я к е  г р о м а д с ь к е  

т а  і д е й н о - х у д о ж н є  з н а ч е н н я » . 1 0

Ц е  т в е р д ж е н н я  с т а в и т ь  п е р е д  о б ’є к т и в н и м и  д о с л і д н и ­

к а м и  н о в у  а к т у а л ь н у  т е м у :  м і с ц е  В и н н и ч е н к а  в  у к р а ї н с ь к о м у  

л і т е р а т у р н о м у  п р о ц е с і  п е р ш о ї  п о л о в и н и  2 0  в і к у .  Т р е б а  в с ю  

т в о р ч і с т ь  В и н н и ч е н к а  п р о а н а л і з у в а т и  в  п о р і в н я л ь н о м у  п л я н і  

н а  т л і  у к р а ї н с ь к о г о  т а  р о с і й с ь к о г о  л і т е р а т у р н о г о  т а  с у с п і л ь ­

н о г о  п р о ц е с у  п о ч а т к у  2 0  с т о л і т т я .  Т о д і  т і л ь к и  с т а н е  я с н и м ,  

щ о  з  т в о р і в  В и н н и ч е н к о в и х  в т р а т и л о  с в о ю  в а р т і с т ь ,  а  щ о  з б е ­

р е г л о  і  в и з н а ч и л о  й о г о  м і с ц е  в  у к р а ї н с ь к і й  л і т е р а т у р і .

П о р у ч  з  ц і є ю  т е м о ю  с т о ї т ь  д р у г а ,  н е  м е н ш  в а ж л и в а :  

ц е  в и в ч е н н я  В и н н и ч е н к о в о ї  т в о р ч о с т и  в  ш и р ш о м у  п о р і в н я л ь ­

н о м у  а с п е к т і  с в і т о в о ї  л і т е р а т у р и .  Я к  я  в ж е  з г а д у в а в ,  к р и т и ­

к а  к и д а л а  р і з н і  д у м к и  п р о  в п л и в и  ч и  с п і в з в у ч н і с т ь  т в о р і в  

В и н н и ч е н к а  з  р і з н и м и  а в т о р а м и  с в і т у :  т у т  і  Ф .  Д о с т о є в с ь ­

к и й ,  і  М .  Ґ о р ь к и й ,  і  М .  А р ц и б а ш е в ,  і  J I .  А н д р е е в .  Л е с я  У к р а ­

ї н к а  в к а з у в а л а  н а  с п і в з в у ч н і с т ь  з  м о т и в а м и  А .  Ч е х о в а  і  

Г а в п т м а н а .  О д и н  н і м е ц ь к и й  к р и т и к  з  « B e r l i n e r - Z e i t u n g  M i t t a g »  

1 9 2 2  р о к у ,  в  р е ц е н з і ї  н а  « Б р е х н ю »  ( « D i e  L ü g e » ) ,  щ о  у с п і ш н о  

й ш л а  в  б е р л і н с ь к о м у  « V o l k s b ü h n e - T h e a t e r » ,  в и с л о в и в с я  б у в ,  

щ о  г е р о ї н я  д р а м и  Н а т а л я  П а в л і в н а  « з а г а д к о в а  ж і н к а ,  я к а  

п о с т а л а  з а  д о п о м о г о ю  І б с е - н а  і  д е к і л ь к о х  ф р а н ц у з і в » .  Н е  м о ­

і б  Сергій Зубков, Анатолій Ковтуненко, Ф едір Погребенник, 
П е р е д  с у д о м  і с т о р і ї .  « Л і т е р а т у р н а  У к р а ї н а » ,  К и ї в ,  4  с е р п н я  1 9 7 0 .



ж н а  о б і й т и  і  М е т е р л і н к а ,  д р а м а т у р г а ,  д о  я к о г о  п и л ь н о  п р и ­

г л я д а в с я  з а в ж д и  В и н н и ч е н к о ,  п ’ є с и  я к о г о  с у с і д у в а л и  і  к о н ­

к у р у в а л и  з  В и н н и ч е н к о в о ю  « Б р е х н е ю »  в  р е п е р т у а р і  з н а м е -  

н и т о ї  і т а л і й с ь к о ї  а р т и с т к и  Е м м и  Ґ р а м а т і к ;  н а в і т ь  н а з в у  д о  

с в о є ї  н о в о ї  п ’є с и  « В е л и к и й  с е к р е т »  ( 1 9 2 6 )  В и н н и ч е н к о  з а п о ­

з и ч и в  в і д  М е т е р л і н к а . 17

О д и н  р о с і й с ь к и й  к р и т и к  « З а п и с о к  К и р п а т о г о  М е ф і с -  

т о ф е л я »  в к а з у є  н а  с п і в з в у ч н і с т ь  з  Б ’ є р н с о н о м ,  В е д е к і н д о м ,  а  

д е я к и м и  м о м е н т а м и  —  з  д ’А н н у н ц і о . 1 8  О т ж е ,  л і т е р а т у р а  н о р ­

в е з ь к а ,  н і м е ц ь к а ,  і т а л і й с ь к а .

І  ц е  щ е  н е  в с і  й м о в і р н о - з д о г а д н і  в п л и в и  і  с п і в з в у ч ч я .  

М о ж н а  б у л о  б  з г а д а т и  щ е  ч и м а л о  п о я в  у  с в і т о в і й  л і т е р а т у р і ,  

з  я к и м и  в  т о й  ч и  і н ш и й  н е с п о д і в а н и й  с п о с і б  в ’ я ж е т ь с я  т в о р ­

ч і с т ь  В и н н и ч е н к а .  А л е  й  т е ,  щ о  я  п о д а в ,  с в і д ч и т ь ,  щ о  т е м а  

В и н н и ч е н к о  і  с у ч а с н а  й о м у  з а х і д н о є в р о п е й с ь к а  л і т е р а т у р а  

є  д у ж е  а к т у а л ь н а  і  ц і к а в а .  В а р т о  с о л і д н о  і  в д у м л и в о  п р о с т е ­

ж и т и ,  щ о  с а м е  в ’я ж е  т в о р ч і с т ь  В .  В и н н и ч е н к а  з  т и м и  б а г а т ь ­

м а  а в т о р а м и ,  щ о  п р о  н и х  п р и  т і й  ч и  і н ш і й  н а г о д і  з г а д у в а л и  

р і з н і  к р и т и к и .  Ч и  б у л и  ц е  в п л и в и  і  н а с л і д у в а н н я ,  ч и  т і л ь к и  

т а к а  з в и ч а й н а  в  м и с т е ц ь к і й  т в о р ч о с т і  і д е й н о - п с и х о л о г і ч н а  

с п і в з в у ч н і с т ь ,  з у м о в л е н а  ч а с т о  п о д і б н и м и  с о ц і я л ь н о - к у л ь т у р -  

н и м и  у м о в а м и  н а р о д і в  т а  п о д і б н и м  п с и х о л о г і ч н и м  б а ч е н н я м  

с в і т у  а в т о р і в .  Ц я  т е м а  м а й ж е  н е  з а т о р к н е н а .  М о ж н а  в к а з а т и  

т і л ь к и  н а  о д н у  с т а т т ю  О .  І .  Б і л е ц ь к о г о  « С о н я ш н а  м а ш и н а  В .  

В и н н и ч е н к а »  ( « К р и т и к а » ,  Х а р к і в ,  ч .  2 ,  1 9 2 8 ) ,  д е  з р о б л е н о  

п е р ш і  с п р о б и  р о з г л я н у т и  р о м а н  В и н н и ч е н к а  н а  т л і  р о с і й с ь ­

к о г о  і  з а х і д н ь о е в р о п е й с ь к о г о  с о ц і я л ь н о - у т о п і й н о г о  р о м а н у .  

А л е  ц е  т і л ь к и  п е р ш і ,  і  т о  д у ж е  д а в н і  к р о к и .

*

Т р е т і й  а с п е к т  в и н н и ч е н к о з н а в с т в а  —  ф і л о с о ф і ч н о -  

е т и ч н и й .  В  о с н о в у  д о с л і д ж е н ь  ц ь о г о  а с п е к т у  т р е б а  п о к л а с т и  

й о г о  с п е ц і я л ь н і  п р а ц і :  « Л и с т и  д о  ю н а к а » ,  « Щ а с т я »  і  « К о н -  

к о р д и з м » .  А л е  . о б м е ж и т и с я  т і л ь к и  ц и м и  - п р а ц я м и  п и с ь м е н ­

н и к а  б у л о  б  н е д о с т а т н ь о .  Б о  в с я  й о г о  в е л и к а  л і т е р а т у р н о -  

м и с т е ц ь к а  с п а д щ и н а  п р о й н я т а  ф і л о с о ф і ч н о - е т и ч н и м  п е р в -  

н е м .  Ц е  с т о с у є т ь с я  і  д о  й о г о  о с т а н н і х  н е д р у к о в а н и х  т в о р і в :  

« В і ч н и й  і м п е р а т и в » ,  « Л е п р о з о р і й » ,  « С л о в о  з а  т о б о ю ,  С т а ­

л і н е ! »  і  « Н о в а  з а п о в і д ь » .  Н е в и ч е р п н е  д ж е р е л о  ф і л о с о ф і ч н о -  

е т и ч н и х  р о з д у м і в  і  т в е р д ж е н ь  В и н н и ч е н к а  є  й о г о  щ о д е н н і  

з а п и с и  з а  с о р о к  р  о  к і в і  ж и т т я .  А л е  щ о б  з р о з у м і т и  ц ю  д і л я н к у  

т в о р ч о с т и  В и н н и ч е н к а ,  н е  д о с и т ь  з н а т и  ц і  й о г о  т в о р и .  Т р е б а

17  у  « Щ о д е н н и к у »  в і д  2 7  ч е р в н я  1 9 2 5  є  т а к и й  з а п и с :  « Ч и ­
т а н н я  М е т е р л і н к а  « L e  g r a n d  s e c r e t »  . . .  А  п і з н і ш е ,  2 9  ч е р в н я  1 9 2 5 ,  
щ е  ч и т а є м о :  « L e  g r a n d  s e c r e t »  М е т е р л і н к а  в и к л и к а є  ц і л и й  р я д  п и ­
т а н ь  і  б а л а ч о к  у  н а с .  С п о к у с а  п о в і р и т и  в  м о ж л и в і с т ь  п о т о й б і ч н о г о  
і с н у в а н н я .  А л е  ч и  н е  с а м о о б м а н  ц е  т і л ь к и ,  в і р а  с а м о г о  М е т е р ­
л і н к а ? » .

18  А р сє н ій  М єріч,  г а з е т а  « Д н и » ,  Б е р л і н ,  ч .  9 7 ,  22 л ю т о г о
1923.
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п і з н а т и  т е  ф і л о с о ф і ч н е  п і д с о н н я ,  у  я к о м у  д о з р і в а л а  й о г о  с и ­

с т е м а  д у м а н н я .  А  ц е  н а д з в и ч а й н о  в е л и к а  а м п л і т у д а  л ю д с ь ­

к о г о  д у м а н н я .  В і д  б у д д и з м у ,  ч е р е з  х р и с т и я н с т в о ,  д о  Ґ у с т а в а  

Л е б о н а ,  К а р л а  М а р к с а  і  В і л ь т е л ь м а - М а к с а  В у н д т а .  Ц я  д і л я н ­

к а  с п а д щ и н и  В .  В и н и и ч е н к а  щ е  ч е к а є  с в о г о  п е р ш о г о  д о с л і д ­

н и к а  і  с и с т е м а т и з а т о р а .

*

О с т а н н і й ,  ч е т в е р т и й ,  а с п е к т  в и н н и ч е н к о з н а в с т в а  —  с у ­

с п і л ь н о - п о л і т и ч н и й ,  м а с  в ж е  в е л и к у  і  д у ж е  с у п е р е ч л и в у  л і ­

т е р а т у р у ,  а л е  н а у к о в о  а б с о л ю т н о  н е  р о з р о б л е н и й .

З  в и в ч е н н я м  д і я л ь н о с т и  В и н н и ч е н к а ,  я к  с у с п і л ь н о г о  

і  п о л і т и ч н о г о  д і я ч а ,  п о в ’я з а н и й  ц і л и й  с к л а д н и й  і  в е л и к и й  

к о м п л е к с  п р о б л е м  у к р а ї н с ь к о ї  п о л і т и к и  і  с у с п і л ь н о г о  ЖИТТЯ 
п е р ш и х  т р ь о х  д е с я т и р і ч  2 0  с т о р і ч ч я .  Я  н е  б у д у  т у т  ф о р м у ­

л ю в а т и  в с і х  п р о б л е м  ц і є ї ,  п р а в д и в о  к а ж у ч и ,  В и н н и ч е н к о в о ї  

д о б и .  Я  в к а ж у  т у т  л и ш е  н а  о д н у  з  б а г а т ь о х  п р о б л е м ,  я к у  

в а р т о  б у л о  б  у  п е р ш у  ч е р г у  о с т а т о ч н о  д о с л і д и т и  і  з р о б и т и  

н а л е ж н і  в и с н о в к и .  М а ю  н а  у в а з і  т е м у :  В и н н и ч е н к о  і  П е т л ю ­

р а .  В і д о м и й  к о н ф л і к т  м і ж  ц и м и  п о л і т и ч н и м и  д і я ч а м и  н а ш о ї  

н а й н о в і ш о ї  і с т о р і ї  в ж е  м а є  т а к у  д а в н і с т ь ,  щ о  й о г о  м о ж н а  і  

т р е б а  в и я с н и т и  с п о к і й н о  б е з  г н і в у  й  у п е р е д ж е н н я .

Ц е й  к о н ф л і к т  з у м о в л е н и й  б у в  т р а г і ч н и м и  і с т о р и ч н и ­

м и  о б с т а в и н а м и ,  р і з н и м  р і в н е м  т а л а н т у ,  в і д м і н н и м  с т а н о в и ­

щ е м  у  п а р т і й н і й  і є р а р х і ї  й  н а р ш е т і  ч и с т о  л ю д с ь к и м ,  с у б ’ є к ­

т и в н и м  х а р а к т е р о м  к о ж н о г о  з  н и х .  Н а  с ь о г о д н і  о п о в и т и й  в і н  

в ж е  р і з н и м и  л е ґ е н д а м и ,  в и г а д к а м и ,  п р и п у щ е н н я м и ,  с в і д о м о ю  

й  н е с в і д о м о ю  н е п р а в д о ю ,  щ о  в и р о с л и  н а  ґ р у н т і  г р и  р і з н и х  

с в і т о г л я д о в и х ,  п о л і т и ч н и х  і  с о ц і я л ь н и х  с и л .  Т р е б а  в з я т и  д о  

у в а г и ,  щ о  т а к і  к о н ф л і к т и  м і ж  д в о м а  п о л і т и ч н и м и ,  н а у к о в и м и  

ч и  л і т е р а т у р н и м и  д і я ч а м и  п е в н о ї  д о б и  і  в  п е в н и х  о б с т а в и н а х  

н е  є  щ о с ь  с п е ц и ф і ч н о ^  у к р а ї н с ь к е ,  н е  є  н а ш  в и н а х і д .  Т а к і  

к о н ф л і к т и  б у в а л и  в  у с і  ч а с и  і  м а й ж е  в  у с і х  н а р о д і в .  С у т ь  

у  т о м у ,  щ о б  м и ,  я к  н а ц і я ,  я к  с п і л ь н о т а ,  н е  в п а л и  ж е р т в о ю  

с у б ’ є к т и в н и х  р о з х о д ж е н ь  і  к о н ф л і к т і в  н а ш и х  д і я ч і в  м и н у ­

л о г о ,  щ о б  м и  в  і с т о р и ч н і й  р е т р о с п е к ц і ї  у м і л и  б а ч и т и  н е  т і л ь ­

к и  п о г а н е ,  а л е  й  т е  д о б р е ,  щ о  р о б и л и  т і  д і я ч і  д л я  н а ш о ї  і с т о ­

р і ї  і  к у л ь т у р и .  Т о м у  м и  м у с и м о  в ж е  т е п е р  с п о к і й н о  п і д і й т и  

д о  ц ь о г о  е п і з о д у  в  н а ш і й  і с т о р і ї ,  п е р е в і р и т и  в с і  ф а к т и ,  в і д ­

о к р е м и т и  л е ґ е н д и ,  в и г а д к и ,  н е п р а в д и  і  п о к а з а т и  в  р е а л ь н о м у  

с в і т л і  ф а к т і в  ц и х  о б о х  н а ш и х  д і я ч і в .

Я  п о в т о р ю ю :  н е  б е р у с я  ф о р м у л ю в а т и  в с і х  п р о б л е м ,  щ о  

п о в ’я з а н і  з  н а у к о в и м  в и в ч е н н я м  н е  т і л ь к и  а с п е к т у  с о ц і я л ь н о -  

п о л і т и ч н о г о ,  а  й  в с і х  а с п е к т і в  В и н н и ч е н к о в о ї  с п а д щ и н и .  Ц е  

і  н е м о ж л и в о .  Ц е  м о ж н а  б у д е  з д і й с н и т и  т і л ь к и  в  п р о ц е с і  л я -  

б о р а т о р н о ї  н а у к о в о ї  п р а ц і  н а д  о к р е м и м и  т е м а м и .  Т о д і  з а  

п р и н ц и п о м  л а н ц ю г о в о ї  р е а к ц і ї ,  з а к о н о м і р н о  в и н и к а т и м у т ь  

н о в і  к о н к р е т н і  т е м и .

Т у т  я  в к а з у ю  т і л ь к и  н а  т і  н а й а к т у а л ь н і ш і ,  з  м о г о  п о ­

г л я д у ,  п р о б л е м и ,  в і д  я к и х  т р е б а  п о ч и н а т и  п р а ц ю  н а д  в и в ч е н ­

н я м  ж и т т я  і  т в о р ч о с т и  В о л о д и м и р а  В и н н и ч е н к а .



ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ

Трагічна смерть Алли Горської 
і її похорон
(З  м ат еріялів «У кра їнського  вісн ика» , ч. 4, с ічен ь  1971)

2 8  л и с т о п а д а  1 9 7 0  р о к у  б у л а  з а б и т а  ц р и  н е з ’ я с о в а н и х  

о б с т а в и н а х  у к р а ї н с ь к а  х у д о ж н и ц я  і  г р о м а д с ь к а  д і я ч к а  А л л а  

Г о р с ь к а .

А л л а  О л е к с а н д р і в н а  Г о р с ь к а  н а р о д и л а с я  1 8  в е р е с н я  

1 9 2 9  р о к у .  В и х о в у в а л а с я  в  з р о с і й щ е н і й  к и ї в с ь к і й  р о д и н і .  З а ­

к і н ч и л а  К и ї в с ь к и й  х у д о ж н і й  і н с т и т у т .  А к т и в н о  в к л ю ч и л а с я  

в  п р о ц е с  н а ц і о н а л ь н о г о  в і д р о д ж е н н я ,  я к и й  о х о п и в  м о л о д ш і  

п о к о л і н н я  т в о р ч о ї  і н т е л і г е н ц і ї  К и є в а  н а  п о ч а т к у  1 9 6 0 - и х  

р о к і в .  П е р е й ш л а  н а  у к р а ї н с ь к у  м о в у  с п і л к у в а н н я .  1 9 6 2  р о ­

к у  с т а л а  о д н и м  і з  о р г а н і з а т о р і в  в і д о м о г о  К л у б у  т в о р ч о ї  м о ­

л о д і  ( р о з і г н а н и й  1 9 6 4  р о к у ) .  Б р а л а  у ч а с т ь  в  о р г а н і з а ц і ї  л і т е ­

р а т у р н о - м и с т е ц ь к и х  в е ч о р і в ,  р о з п о в с ю д ж е н н і  т в о р і в  С а м в и -  

д а в у ,  з б о р і  к о ш т і в  н а  в з а є м о д о п о м о г у  т о щ о .

1 9 6 4  р о к у ,  р а з о м  і з  х у д о ж н и к а м и  Л ю д м и л о ю  С е м и к і -  

н о ю ,  П а н а с о м  З а л и в а х о ю  т а  Г а л и н о ю  С е в р у к ,  А л л а  Г о р с ь к а  

в и г о т о в и л а  Ш е в ч е н к і в с ь к и й  в і т р а ж  у  в е с т и б ю л і  К и ї в с ь к о г о  

у н і в е р с и т е т у .  Н а  в і т р а ж і  з о б р а ж у в а в с я  г н і в н и й  Ш е в ч е н к о ,  

щ о  о д н і є ю  р у к о ю  п р и г о р т а в  п о к р и в д ж е н у  ж і н к у - У к р а ї н у ,  а  

у  в и с о к о  п і д н я т і й  д р у г і й  т р и м а в  к н и г у .  Н а  в і т р а ж і  с т о я л и  

с л о в а :  « В о з в е л и ч у  м а л и х  о т и х  р а б і в  н і м и х ,  я  н а  с т о р о ж і  к о л о  

ї х  п о с т а в л ю  с л о в о »  ( ф о т о  в і т р а ж у  н а д р у к о в а н е  в  « У к р а ї н с ь ­

к о м у  к а л е н д а р і »  н а  1 9 6 5  р і к ,  в и д а н о м у  У к р а ї н с ь к и м  с у  с п і л ь ­

н о - к у л ь т у р н и м  т о в а р и с т в о м  у  П о л ь щ і ) .  В і т р а ж  б у в  б р у т а л ь н о  

з н и щ е н и й ,  а  А л л а  Г о р с ь к а  і  Л ю д м и л а  С е м и к і н а  в и к л ю ч е н і  

і з  С п і л к и  х у д о ж н и к і в  У к р а ї н и .  П р и  р о з г л я д і  ї х н ь о ї  « с п р а в и »  

т р и м а л и  с е б е  з  г і д н і с т ю  . . .

Н а п р и к і н ц і  1 9 6 5  р о к у ,  п і с л я  а р е ш т у  в е л и к о ї  г р у п и  у к р а ­

ї н с ь к о ї  і н т е л і г е н ц і ї ,  А л л у  Г о р с ь к у  д о п и т у в а л и  я к  с в і д к а  в  

о б о х  к и ї в с ь к и х  с п р а в а х  —  Я .  Г е в р и ч а  т а  Є .  К у з н є ц о в о ї ,  О .  

М а р т и н е н к а ,  І .  Р у с и н а .  Н і я к и х  с в і д ч е н ь  н е  д а в а л а ,  з а п е р е ­

ч у в а л а  й  т е ,  щ о  в и з н а в а л и  з а а р е ш т о в а н і .  Б у л а  о д н і є ю  з  н е ­

б а г а т ь о х  с е р е д  з а с к о ч е н и х  н е с п о д і в а н и м и  а р е ш т а м и ,  х т о  т р и ­

м а в  с е б е  т о д і  д о  к і н ц я  п р и н ц и п о в о .  В і д о м а  ї ї  з а я в а  т о г о  ч а с у

П е р е д р у к  цього  в и п у с к у  з  портретами А л л и  Г орсько ї 
та В алент ина М ороза  і передм овою  в-ва  п о я в и в с я  у  в -в і «С у­
часність» у  вер есн і 1971 (ротапринт, 115 стор., 2 6 ° ) .
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п р о  п о р у ш е н н я  о р г а н а м и  К Д Б  з а к о н н о с т і  п р и  в е д е н н і  с л і д ­

с т в а  , . .

П і д п и с у в а л а  А л л а  Г о р с ь к а  т а к о ж  к о л е к т и в н і  з а я в и :  в и ­

м о г у  д о п у с т и т и  н а  п о л і т и ч н і  п р о ц е с и ,  п р о т е с т  п р о т и  з а б о р о н и  

з а с у д ж е н о м у  х у д о ж н и к о в і  П а н а с о в і  З а л и в а с і  м а л ю в а т и  т а  і н .

П і с л я  в и к л ю ч е н н я  з і  С п і л к и  з м у ш е н а  б у л а  ш у к а т и  р о ­

б о т у  н а  в и ї з д і ,  с т в о р и в ш и  р а з о м  з  і н ш и м и  х у д о ж н и к а м и  р я д  

м о н у м е н т а л ь н о - д е к о р а т и в н и х  к о м п л е к с і в  у  Д о н б а с і .  В і д н о ­

в л е н а  у  С п і л ц і  х у д о ж н и к і в .

В і д  г р о м а д с ь к о ї  д і я л ь н о с т і  А л л а  Г о р с ь к а  н е  в і д х о д и л а  

і  в  ц і  р о к и .  1 9 6 7  р о к у  ї з д и л а  д о  Л ь в о в а  н а  с у д  В я ч е с л а в а  

Ч о р н о в о л а  і  н а п и с а л а  п о т і м  р а з о м  і з  г р у п о ю  п р и с у т н і х  н а  

с у д і  к и я н  п р о т е с т  п р о т и  н е з а к о н н о г о  х а р а к т е р у  с у д у  в  р е с ­

п у б л і к а н с ь к і  і н с т а н ц і ї .  1 9 6 8  р о к у  в о н а  п і д п и с а л а  в і д о м и й  п р о ­

т е с т  в е л и к о ї  г р у п и  к и я н  п р о т и  п о р у ш е н ь  в  С Р С Р  п р и н ц и п і в  

с о ц і а л і с т и ч н о ї  д е м о к р а т і ї  і  н о р м  с о ц і а л і с т и ч н о ї  з а к о н н о с т і  

( д и в .  в и п у с к  п е р ш и й ) .  П і д  ч а с  - п о г р о м у  з а  п і д п и с а н н я  ц і є ї  з а ­

я в и ,  о ф і ц і й н о  н а з в а н о ї  « а н т и р а д я н с ь к о ю » ,  і з  г р у п и  х у д о ж н и ­

к і в  т і л ь к и  А .  Г о р с ь к а ,  Л .  С е м и к і н а ,  т а  Г .  С е в р у к  т р и м а л и с я  

д о  к і н ц я  б е з к о м п р о м і с н о ,  з а  щ о  з н о в у  б у л и  в и к л ю ч е н і  з і  

С п і л к и  х у д о ж н и к і в .

У  л и п н і  1 9 6 8  р о к у  А л л а  Г о р с ь к а ,  р а з о м  і з  Л і н о ю  К о с ­

т е н к о ,  І .  Д з ю б о ю ,  Є .  С в е р с т ю к о м  т а  В .  Н е к р а с о в и м ,  з в е р н у л а с я  

і з  в і д к р и т и м  л и с т о м  д о  г а з е т и  « Л і т е р а т у р н а  У к р а ї н а »  у  з в ’я ­

з к у  з  п о я в о ю  т а м  н а к л е п н и ц ь к о ї  с т а т т і  О .  П о л т о р а ц ь к о г о  

( д и в .  в и п у с к  т р е т і й ) .

У  1 9 6 9 - 7 0  р о к а х ,  А .  Г о р с ь к а  п і д т р и м у в а л а  в и с т у п и  В а ­

л е н т и н а  М о р о з а ,  н а в і т ь  с т а т т ю  « С е р е д  с н і г і в » ,  з у с т р і н у т у  

ч а с т и н о ю  у к р а ї н с ь к о ї  і н т е л і г е н ц і ї  н е п р и х и л ь н о .  ( У  « с п р а в і »  

В .  М о р о з а  з н а х о д и т ь с я  в и л у ч е н а  п і д  ч а с  о б ш у к у  п о ш т і в к а  

в і д  А .  Г о р с ь к о ї ,  д е  в о н а  н а з и в а є  В .  М о р о з а ,  з  о г л я д у  н а  й о г о  

г р о м а д с ь к у  а к т и в н і с т ь ,  « к в і т к о ю  с е р е д  с н і г і в » ) .  В и к л и к а н а  

в л і т к у  1 9 7 0  р о к у  н а  д о п и т и  в  І в а н о - Ф р а н к і в с ь к е  К Д Б ,  в і д м о ­

в и л а с я  д а в а т и  п р о т и  М о р о з а  б у д ь - я к і  с в і д ч е н н я  і  г л у з у в а л а

і з  с л і д ч о г о  Б а р а н о в а  ( н а з и в а л а  й о г о  « т о в а р и ш  Б а р а н »  і  т .  п . ) .  

З а  к і л ь к а  д н і в  д о  с м е р т і  в и с л о в л ю в а л а  щ и р и й  ж а л ь ,  щ о  н е  

п о ї х а л а  н а  с у д  М о р о з а  в  І в а н о - Ф р а н к і в с ь к  і  н а п и с а л а  з а я -  

в у - п р о т е с т  д о  В е р х о в н о г о  с у д у  У Р С Р  п р о  н е з а к о н н і с т ь  і  ж о р ­

с т о к і с т ь  в и р о к у  ( ч и  в с т и г л а  н а д і с л а т и  —  н е в і д о м о ) .

Х а р а к т е р н и й  ф а к т :  к о л и  А л л а  Г о р с ь к а  л е ж а л а  з а б и т а  

в  л ь о х у  ( а л е  п р о  ц е  н і х т о  з  ї ї  д р у з і в  щ е  н е  з н а в ) ,  в  о д н о м у

з  к и ї в с ь к и х  н а у к о в о - д о с л і д н и х  і н с т и т у т і в  л е к т о р  ( ч и  н а в і т ь  

п р а ц і в н и к )  о б к о м у  п а р т і ї  г о в о р и в  п е р е д  к о л е к т и в о м ,  щ о  « н а ­

ц і о н а л і с т и »  з м і н и л и  т а к т и к у ,  о р г а н і з о в у ю т ь  « з б о р и щ а »  п о  х а ­

т а х  і  м а й с т е р н я х  х у д о ж н и к і в  і  н а з и в а в  п р и  ц ь о м у  п о м е ш ­

к а н н я  с к у л ь п т о р а  І .  Г о н ч а р а  т а  А л л и  Г о р с ь к о ї .

З а б и т а  А л л а  Г о р с ь к а  2 8  л и с т о п а д а  1 9 7 0  р о к у  в  б у д и н к у  

с в е к р а ,  в  м і с т і  В а с и л ь к о в і  б і л я  К и є в а .

С е р е д  у к р а ї н с ь к о г о  г р о м а д я н с т в а ,  з н а й о м о г о  з  о б с т а в и ­

н а м и  ц ь о г о  т р а г і ч н о г о  в и п а д к у ,  і с н у є  н а с ь о г о д н і  н е  м е н ш е  

т р ь о х  в е р с і й  у б и в с т в а .  Б а г а т о  х т о  в в а ж а є ,  щ о  з р о б и в  ц е  с в е -
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У го р і:  у  ст удії А л л и  Г о р с ь к о ї в д е н ь  ї ї  п о х о р о н у .  
Н а  п о п е р е д н ій  ст орінці: у  ст удії п ід  ч а с  п о м и н о к .



Угорі: портрет А л л и  Г орської серед в ін к ів  і  квіт ів; 
у н и зу :  на  к л а д о ви щ і п ід  час п охорону .
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к о р  —  л ю д и н а  п о х и л о г о  в і к у ,  у  я к о г о  з а  р і к  п е р е д  т и м  п о ­

м е р л а  д р у ж и н а  і  в  з в ' я з к у  з  ц и м  т р а п л я л и с я  р о з л а д и  п с и ­

х і к и .  П р и й ш о в ш и  д о  п а м ’я т і ,  с в е к о р  б у ц і м т о  п о к і н ч и в  з  с о ­

б о ю ,  з р о з у м і в ш и ,  щ о  с к о ї в :  д р у г о г о  д н я  п і с л я  в б и в с т в а  А л л и  

в і н  б у в  з н а й д е н и й  н а  з а л і з н и ч н і й  к о л і ї  б і л я  Ф а с т о в а  і з  в і ­

д р і з а н о ю  г о л о в о ю  . . .

П о х о р о н  А л л и  Г о р с ь к о ї  б у в  н а м і ч е н и й  н а  4  г р у д н я .  Н а  

ц е й  д е н ь  п о п р и ї ж д ж а л и  л ю д и  з  і н ш и х  м і с т ,  п о п р и х о д и л и  

к и я н и .  Н е с п о д і в а н о ,  н і б и т о  в  і н т е р е с а х  с л і д с т в а ,  п о х о р о н  в і д ­

к л а л и  н а  7  г р у д н я ,  н а  п о н е д і л о к .  У  д е н ь  п о х о р о н у  в  т р а у р н о  

п р и б р а н і й  А л л и н і й  м а й с т е р н і  д р у з і  в л а ш т у в а л и  п о с м е р т н у  

в и с т а в к у  ї ї  т в о р і в .  Ч е р е з  м а й с т е р н ю  п р о й ш л и  с о т н і  л ю д е й .

В и к л о п о т а н и й  в н у ч к о ю  І .  Ф р а н к а  3 .  Т .  Ф р а н к о  д о з в і л  

н а  п о х о в а н н я  А л л и  Г о р с ь к о ї  н а  Б а й к о в о м у  ц в и н т а р і  б у л о  

а н у л ь о в а н о  —  і  А л л у  х о в а л и  н а  н о в  о  с т в о р е н о м у  ц в и н т а р і

—  н а  п у с т и р і і  з а  м і с т о м .  Д о  т і л а  з а м о р д о в а н о ї  н е  д о п у с т и л и  

н і к о г о  і з  р і д н и х  ч и  б л и з ь к и х ,  в і д к р и т и  т р у н у  н е  д о з в о л и л и .  

Н е  д о з в о л и л и  з а н е с т и  н а  к і л ь к а  х в и л и н  н а в і т ь  з а к р и т у  т р у ­

н у  н і  в  х а т у ,  н і  в  м а й с т е р н ю  х у д о ж н и ц і .

Х о ч  т р у н у  д у ж е  ш в и д к о  п е р е в е з л и  в і д  м а й с т е р н і  н а  

з а м і с ь к и й  ц в и н т а р ,  в с е  ж  т а м  з і б р а л о с я  п р и б л и з н о  1 5 0 - 2 0 0  

о с і б .  З а к і н ч и в ш и  с к л а д е н у  і з  з а г а л ь н и х  ф р а з  к о р о т к у  п р о ­

м о в у ,  о ф і ц і й н и й  ' п р е д с т а в н и к  С п і л к и  х у д о ж н и к і в  х о т і в  н а  

ц ь о м у  з у п и н и т и  в и с т у п и ,  о д н а к  й о м у  ц ь о г о  н е  д а л и  з р о б и т и .  

К і л ь к а  п р о щ а л ь н и х  с л і в  с к а з а в  у ч и т е л ь  О л е к с а н д е р  С е р г і -  

є н к о ,  з а ч и т а в  н е к р о л о г  к р и т и к  Є в г е н  С в е р с т ю к ,  В а с и л ь  С т у с  

п р о ч и т а в  п р и с в я ч е н и й  А л л і  в і р ш ,  з а  д о р у ч е н н я м  л ь в і в ’я н  

в и г о л о с и в  п р о щ а л ь н е  с л о в о  І в а н  Г е л ь .

8  г р у д н я ,  в  о д н і й  і з  л ь в і в с ь к и х  ц е р к о в ,  б у л а  в і д п р а в ­

л е н а  п а н а х и д а  п о  з а м о р д о в а н і й  А л л і  Г о р с ь к і й ,  н а  4 0 - й  д е н ь  

п о  с м е р т і  д р у з і  А л л и  в л а ш т у в а л и  в  К и є в і  т р а д и ц і й н і  п о ­

м и н к и  . . .

З а  у ч а с т ь  в  п о х о р о н і  А л л и  Г о р с ь к о ї  і  в и с т у п и  н а  к л а ­

д о в и щ і  н е з а к о н н о  з в і л ь н е н и й  з  р о б о т и  в ч и т е л ь  О .  С е р г і є н к о ,  

а  І .  Г е л ь  о д е р ж а в  н а  р о б о т і  д о г а н у .

Н А  М О Г И Л У  А Л Л И  Г О Р С Ь К О Ї  

( У р и в о к  із  п р о м о в и  Є в г е н а  С вер ст ю ка )

. . .  Н и н і ,  п е р е д  ї ї  м о г и л о ю ,  н а д  п р і р в о ю  в і ч н о с т і ,  о с и ­

п а ю т ь с я  в с і  х и т р о - у б о г і  с п о р у д и ,  н а г р о м а д ж е н і  п і д  ї ї  н о г а м и ,  

і  м и ,  в р е ш т і ,  с т а є м о  п е р е д  н е п е р е х і д н о ю  П р а в д о ю ,  д о  я к о ї  

в о н а  б е з о г л я д н о  й ш л а  в  ж и т т і  і  в  м и с т е ц т в і ,  г о р д о  в і д к и ­

н у в ш и  г л а д е н ь к і  д о р о г и  н а п і в п р а в д ,  я к і  д о п о м о г л и  б  ї й  д а в н о  

у т в е р д и т и с я  н а  в и с т а в к а х  м и с т е ц ь к и х  д о с я г н е н ь .

С т и ш е н о - т р и в о ж н і ,  я к і с ь  д о р о с л і  н а  ї ї  к а р т и н а х  д і т и ,  

н а ч е  з а д у м л и в о  р о е т у т ь - в и з р і в а ю т ь  п і д  в і т р о м  і  с о н ц е м .  П о р ­

т р е т  м а т е р і ,  щ о  т р и в о ж н о  в д и в л я є т ь с я  в  п р о с т і р  о ч и м а  д у ш і .



Ескіз портрету Довженка із захмарено-роздвоєним чолом, 
болісно затиснутим білою і чорною рукою. Скільки страж­
дання і гідності в тих спечалених жіночих обличчях! Як 
нині, в її траурній майстерні, перетвореній на художню ви­
ставку, все стає зрозумілим у її картинах, і як підходить тер­
новий вінок до печально-мудрої зосередженості її автопор­
третів, таких далеких від усміхнених фотографій, на яких 
веселість служить засобом відпорності і виразом незалеж­
ності.

Трагічний талант, вона йшла до трагічної правди, крізь 
жах якої, наче далекі зорі, просвічується сніжно-білий ідеал 
десь в материнській постаті, що дужими руками прагне за­
хистити свою дитину і наче лебединими крилами відгортає 
віття калини.

В її інкрустації «Земля» — в тому дивовижному спле­
тенні закопаних у землю сил, що випинаються глибокими 
борознами на жіночому чолі, сплітають грубим корінням 
мозолистих, жадібних, витягнутих рук, у тому покаліченому 
дереві життя, можна побачити притаманну їй глибину осяг­
нення традиції, повноту осягнення болів і сил рідної землі, 
яку відкрила для себе художниця і якій служила з вірністю 
неофіта.

Якби ми уявили детально історію її життя — то бу­
ла б повчальна повість про те, як художниця Алла Горська 
відкрила свою Україну, як шукала її жертовника і як посту­
пово вчилася бачити головне у невидимому, докопуючись 
джерел, та в глибинах закопаного коріння, як вона дужими 
руками і ногами розгортала рясні килими декоративних кві­
точок, покликаних до життя лише на один сезон...
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Смерть М ихайла Сороки
Видавана російською мовою і поширювана в усьому 

СРСР російським «самвидавом» підпільна «Хроника теку­
щих событий» надрукувала в ч. 20 посмертну згадку про сл. 
п. Михайла Сороку, що її подаємо в дослівному українському 
перекладі:

«17 червня в лагцункті 17/а Дубровлагу помер нагло 
від серцевого удару Михайло Михайлович Сорока.

«М. М. Сорока народився 1911 року на Тернопільщині. 
За професією архітект — навчався у Празі. У 1930 році він 
брав участь у діяльності ОУН і в її лавах боровся за неза­
лежність Західньої України від польської республіки. Дея­
кий час був в’язнем у польській тюрмі.

«У 1939 році після приходу радянських військ на те­
риторію Західньої України і прилучення її до УРСР, у Льво­
ві протягом одної ночі заарештовано багатьох оунівців. Се­
ред них — Сороку і його дружину К. М. Зарицьку, доньку 
відомого львівського професора-математика (дивись про неї 
Хр. чч. 11, 15). Сороку заслано на Воркуту, а Зарицьку за­
лишено у львівській тюрмі, де вона народила сина (сьогодні
— український мистець-ґрафік Богдан Сорока, живе у Львові).

«До 1950 р. М. М. Сорока  перебував за полярним колом. 
Звільнений у наслідок виняткової в ті роки реабілітації, він 
повернувся до Львова (у той час Зарицька, як зв’язкова ко­
мандуючого УПА Романа Шухевича, перебувала вже прибли­
зно три роки під слідством). Тут перебував Сорока  недовго; 
він не дістав дозволу жити на батьківщині і був змушений 
виїхати в Красноярський край.

«1952 року С орок у  заарештували знову. Виявилося, що 
якийсь австрієць, який був звільнений разом з ним і був ре­
патрійований до Австрії, видав там невдовзі свої спомини. Він 
змалював життя у воркутських таборах; оповів, що- серед 
в’язнів ширилися невпинні чутки про імовірне масове їх зни­
щення. В’язні вирішили чинити спротив, і у випадку здійс­
нення цієї акції вони підготовлялися до оборони. Плян опра­
цьовувався під керівництвом Михайла Сороки.

«І Сорока  знову опинився в таборах — цим разом за 
вироком на 25 років ув’язнення.

«. . .  К. М. Зарицька, що перебуває в жіночому політ- 
таборі, недалеко від місця хоронення таборовиків (могили 
в’язнів позначені малими щитами, на яких, замість прізвища 
покійного, стоїть число), довідалася про смерть чоловіка з 
третіх рук; офіційно про смерть Михайла Михайловича Со­
роки  адміністрація її не повідомила».



Згадуючи Михайла Сороку
Авраам Шгфргн

Нижче друкуємо з магнетофонного запису спо­
гад Авраама Шіфріна, колишнього в’язня концен­
траційних таборів в СРСР, що був знайомий із сл. п. 
Михайлом Сорокою, перебував разом із ним в ув’яз­
ненні і з кінцем 1970 року приїхав до Ізраїлю. У груд­
невому числі «Сучасности» буде надрукований уривок
із спогадів А. Шіфріна «Четвертий вимір», а спогади 
в цілості вийдуть окремою книжкою у нашому видав­
ництві. — Редакція.

Я хотів сказати декілька слів про Михайла Сороку. 
Вістка про йото смерть у радянському концтаборі застала ме­
не в дорозі з Ізраїлю до Америки. І коли я летів літаком, 
то думки про його смерть після стількох раків тюремного 
ув’язнення мене дуже мучили і пригноблювали.

Михайла Сорока був одним із моїх друзів. Ми з ним 
були кілька років разом у таборах і в одній із спецполіт- 
тюрем. Дружба наша виникла, .почалася в Тайшеті. Ми були 
разом з ним на лісовирубі. Він відбував тоді свій другий ре­
ченець. Не знаю, в який це було точно рік: восьмий, чи де­
сятий, чи дванадцятий від його ув’язнення. Потім ми зустрі­
лися з Михайлом на станції Віхорєвка. Це один із віддале­
них пунктів Озерлагу, де радянська влада побудувала спе- 
ціяльну політичну тюрму.

Будували її так. Поклали на вічну мерзлоту рейки і 
залили бетоном. Це — підлога. Потім вбили рейки сторчма 
і залилрі бетоном. Це були стіни. Потім поклали зверху рей­
ки і залили бетоиом. Це — стеля. Будували зимою. У бетон 
додавали соли, щоб він скоріше тверднув. І тому цей залізо­
бетонний куб, той барак із залізо-бетону був завжди вогкий. 
Там не можна було дихати від волого сти.

Нутро барака порозгороджували залізними клітками, 
і ось у кожній такій камері сиділо нас по дванадцять осіб. 
У камеру майже не проникала денне світло. Ґрати були ду­
же густі. А зимою вікно, яке виходило назовні, вкривалося 
зсередини — з камери — від 10 до 15 сантиметрів шаром 
льоду. Взагалі ціла стіна, яка виходила надвір, була зав­
жди покрита льодом. Тому ж у камері було завжди холодно. 
Видавали нам по два поліна дров на піч, яка огрівала дві 
камери. І до того ця піч була заґратована навколо, щоб ми 
не могли до неї підійти ближче. І ось у цих умовах ми жили 
з Сорокою один рік разом у камері.
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Михайло Сорока був дивною, незвичайною людиною. 
Дуже лагідний, дуже спокійний, дуже уважний до друзів. 
Дивною скромністю визначалася ця людина. Ніколи ви не 
почули від нього слова «я». Його дуже любили товариші не­
долі, ставилися до нього дуже щиро. Він завжди намагався 
бути таким непомітним, і це тим більше вражало, що ми 
знали про його велику, серйозну працю в українському під­
піллі. Знали про- його героїчне минуле і тому ж цінили його 
дивовижну скромність. Мені дуже гірко було почути зараз 
про його смерть, про смерть після третього арешту. Про 
смерть у тюрмі.

Коли людина помирає в тюрмі, то голе тіло, голий 
труп вивозять на вахту, і там наглядач пробиває мерця за­
гостреним залізом, щоб перевірити, чи не живий він часом. 
В інших випадках б’ють по голові кувалдою, розбивають го­
лову. Не знаю, що оті падлюки зробили з Михайлом. Пробили 
його чи голову йому розбили мертвому. . .  Та вивезли його 
в ліс, кинули в загальну яму з дерев’яною биркою на нозі. 
Кладовища оті тягнуться сотками кілометрів. Тепер у Мор­
довії на тих місцях, де ховали людей, садять нові ліси. І 
можна бачити, як тягнуться без кінця і краю рівні ряди лі­
сів. Це місця, де поховані політв’язні.

Проте, усе наше горе, тобто горе друзів тут, ніщо в 
порівнянні з тим горем, що його зазнає Катруся, жінка Ми­
хайла, яка тепер кінчає двадцять п’ятий рік у тюрмі. Я си­
дів там десять і, чесно кажучи, не розумію, як можна жи­
вим залишитися двадцять п’ять літ у тюрмі. Не розумію про­
сто. Серце стискається, коли думати про долю цієї жінки. 
Вона сиділа, здається, двадцять повних літ у Владимірсько- 
му ізоляторі, перебувала більшу частину свого строку в ка- 
мері-одиночці. Страшно подумати про це все. . .  І страшно 
подумати, що взагалі світ живе, не думаючи про це . . .  Ці 
люди, ці святі попадають у концтабори, віддають себе на роз­
терзання радянським бандитам. А потім про них весь світ 
забуває за тиждень, і сидять вони все життя в таборах і в 
тюрмах, і ніхто про них взагалі не пам’ятає. Чи багато з тих 
людей, які читатимуть ці мої спогади про Михайла, чи багато 
з них пробувало допомогти Михайлові або його рідним у Ро­
сії в той час, коли він гинув у таборах і Катруся сиділа там?.. 
Чи багато людей сьогодні прагне допомогти родинам в’язнів, 
які сидять іноді без кусника хліба. Сумно про це все гово­
рити . . .  Але говорити треба.



НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

Б о р о тьб а  із забрудненням  довкілля
Степан Ю. Процюк

За останні два-три роки надзвичайно популярною ста­
ла тема т. зв. занечищення довкілля. Треба визнати, що ця 
тема заслуговує нашої виключної уваги, це стосується осо­
бливо деяких промислово розвинутих країн, як, наприклад, 
США, і не в меншій мірі Німеччини, Англії і . . .  України, в 
яких через повну безвідповідальність ентузіястів дешевої і 
приспішеної індустріялізації дійшло до такого забруднення 
повітря промисловими відхідними ґазами, до такого вини­
щення природних, життєво важливих ресурсів (води, ліси, 
взагалі рослинний і тваринний світ), що це почало впливати 
вкрай негативно на здоров’я (фізичне, але водночас і пси­
хічне) молодого покоління.

В акції, 'спрямованій на поборювання занечищення дов­
кілля, преса, телебачення чи радіо легко «знайшли» винних: 
почалося наївне і дилетантське обвинувачення техніки та 
технологічного поступу взагалі. У нашій статті ми покаже­
мо, що винна тут не техніка, а зовсім інші сили й фактори. 
Ба що більше, стає вже зовсім виразним сьогодні, що якраз 
техніка і наука є єдиними, що можуть допомогти людству 
вийти із ситуації, до якої воно докотилося. Проте, ми пока­
жемо теж, що це може статися лише при передумові, що 
представники всіх кіл громадянства співпрацюватимуть з 
наукою і перестануть думати особистими, егоїстичними кате­
горіями.

Як пристален а, розгойдана індустріялізація, так і те­
перішня акція проти забруднення довкілля були і є насам­
перед козирем у руках різних не дуже чесних політиків та 
державних діячів. В один час добробут міста в США визна­
чався кількістю заводських димарів, що височіли над ним,
і це були не інженери чи науковці, а свої ж таки собі «бать­
ки міста» — політичні та міські діячі, які за допомогою най­
різноманітніших пільг та удогіднень запрошували навипе­
редки промисловість «завітати» до їх міста чи району. Коли 
проаналізувати оголошення та залицяння окремих, напри­
клад, американських стейтів чи міст, що появляються регу­
лярно ще й сьогодні, як повністю оплачені стейтом товсті до­
датки до більших американських газет, можна побачити, 
що в них червоною ниткою в’ється бажання-заохота до ще 
міцнішої індустріялізації стейту, і слівця в них немає про 
будь-які обмеження щодо занечищення повітря чи води. 
За характером основного наставления ці оголошення-з а ли­
цяння майже нічим не різняться від оголошень, наприклад,
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нових африканських держав, що теж намагаються всіляко 
заохотити світовий капітал до інвестицій для розбудови їх­
ньої промисловости, що використовуватиме льокальні ресур­
си й робочу силу. Рівночасно, як парадокс, у пресі чи теле­
баченні тих же самих міст чи районів ми спостерігаємо на­
віть інколи гістеричну акцію інших людей, проте знову най­
частіше політичних ділків та зв’язаних з ними поплентачів 
з кіл інтелектуалів чи напівінтелектуалів, спрямовану проти 
забруднення довкілля.

Як натепер голос перших (за дальшу індустріялізацію) 
був ваговитим, голос других був голосом вопіющото в пустині 
чи просто голосом нешкідливого дивака. Таким є фактичний 
стан на місцях у США, не зважаючи на всі голосні декля­
рації та заяви відомих вчених організацій (American Association 
for Advancement of Sciences, American Academy of Science, Natio­
nal Science Foundation) чи високих урядовців (включно з пре­
зидентом Ніксоном). В одній із найновіших книг про довкілля 
(Paul Ehrlich & Anne H. Ehrlich, Population, Resources, Environ­
ment, Issne in Human Ecology, Freeman, і 970) говориться вираз­
но, що ще й сьогодні вирішальний голос в США мають ті, 
що в індустріяльному забрудненні вбачають признаку про­
гресу (those who praise smog as a sign of progress), і безсилі ті, 
що протестують проти існуючого стану. Прирівнюючи відно­
сини у «передових» та «відсталих» країнах, автори прийш­
ли до цікавого висновку: пересічний американець живе в 60 
разів краще за, наприклад, пересічного мешканця Бірми, 
але він водночас завдає в 100 разів більше екологічної руїни 
природі.1

Від появи книги Рахель Карсон п. з. «Німа весна»2 ми­
нуло цілих вісім років, від появи алярмуючих перших статтей 
відомих американських учених, що друкувались у серйоз­
них наукових журналах, мине незабаром теж принаймні 
п’ять років, а повітря в американських містах чи вода в аме­
риканських ріках та озерах не стали ні на крихітку чисті­
шими, навпаки, помічено виразне дальше погіршення стану.

1 У цьому прирівнянні віддзеркалюється типове для Аме­
рики бажання виміряти абсолютно всі вияви людської діяльно­
сти голими числовими показниками. З думкою згаданих амери­
канських вчених погоджується англійський природник Петро 
Скотт, який на другому світовому конгресі для охорони природи 
у Лондоні 17 листопада 1970 заявив, що один американець вики­
дає у моря та ріки більше заіструєних промислових відходів, н іж
1 000 азійців (див. New York Times від 18 листопада 1970).

2 Rachel Carson, Silent Spring, Houghton Mifflin Co. Boston, 1962. 
Ця книга була пізніш е перевидана багато разів. Авторка здебіль- 
ша аналізує шкідливі ефекти вживання детергентів та гербици- 
дів у природі; наукову вартість її висновків оспорювано піз­
ніше, але ніхто не оспорює факту, що якраз ця книга розбудила 
широкий інтерес до часто злочинної дії апологетів дешевого тех­
нічного «прогресу».
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кошмаром над більшістю великих населених пунктів країни.

Як ми вже натякнули вище, широкі кола громадянства 
одержують фальшиву інформацію від несумлінних журна­
лістів, а навіть несумлінних науковців (бо й такі бувають); 
під впливом цропаґандивних писань цих людей громадяни 
є здебільша повнотою дезорієнтовані, вони не знають або не 
усвідомлюють собі, що ситуація «забрудненого довкілля» в 
цілому є твором авантурників та ділків, «приватна ініціяти- 
ва» яких знаходить за традицією широку підтримку в США, 
і саме їх голос втішається завжди пріоритетом у власть 
імущих, а не голос вчених чи інженерів. Мало цього — на­
віть сучасна акція проти занечищення довкілля є у значній 
мірі керована та контрольована цими ж ділками при допо­
мозі штудерно тканої мережі ниток, кінці яких знаходяться 
таки в їх руках. До того ж американське суспільство за своїм 
складом і характером більше довіряє «простим», «своїм» лю­
дям із суто матеріялістичним світоглядом (з яких якраз і 
виходять представники власть імущих на всіх ступенях 
адміністративної драбини — місто, стейт, федеральний уряд), 
ніж ученим чи діячам-ідеалістам, проти яких ведеться єхид­
на і підступна боротьба від багатьох уже десятиріч.3

Повертаючися до вузької теми забруднення довкілля, 
треба насамперед сказати, що ще й сьогодні таке забруднен­
ня в багатьох країнах толерують офіційно ті кола, які по­
винні його поборювати та контролювати. Так, спеціяльні ко­
місії ООН (зокрема при Woi'ld Health Organization) випрацюва- 
ли вже давно детальні норми максимально припустимого за­
бруднення промислових закладів газами та хемічними склад­
никами, що є шкідливими для здоров’я людини.4 До речі, 
ці норми побудовані на приписах та рекомендаціях, обґрунто­
ваних та устійнених санітарною інспекцією передових євро­
пейських країн (Німеччина, Швеція, Франція та інші), уже 
дуже давно, у деяких випадках ще до першої світової війни.
З бігом часу ці норми стали буквою закону у згаданих кра­
їнах, а їх порушення карається як злочин. Проте в деяких 
країнах (насамперед у США) льокальні компетентні кола 
встановили «свої» норми, значно підвищені. Не відомо, чи 
в наслідок традиційної політики балянсування на вістрі ножа 
(walking on the edge of the knife; «live dangeronsly»), чи під зао- 
хотою всевладних панів великої промислово сти, також вели-

3 Це для тих людей придумали журналісти злонамірену 
назву «egg-iheadis». Нещодавно у деяких журналах появився зов­
сім новий синонім-окреслення сучасних «сухих», негнучких уче­
них з ділянки фізико-технічних та соціяльно-економічних наук, 
який важко перекласти на українську мову (== peripatetic animals 
with a quick mind and a slow body; Herald J. Perkin: Fitting the Uni­
versity of To-days World, MIT-Technology Review, August 1970, p. 26).

4 Див. збірник Air Pollution (World Health Organization Mono­
graph No. 16, Genève, 1961).
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чезна більшість американських санітарних норм максималь­
но дозволеного занечищення робочого приміщення шкідли­
вими хемікаліями є набагато вища за європейські норми. 
Те саме можна сказати про розміри занечищення води (рік, 
озер, прибережних морських вод). В Европі майже не було 
ще випадків, щоб у ріці вигинуло все абсолютно органічне 
життя через, наприклад, надмірне вживання пральних засо­
бів у домашньому господарстві, як це часто трапляється на­
віть у малих містах у СІЛА.

Не лише існуючі санітарні норми на американських 
заводах і фабриках, але й норми безпеки вживання багатьох 
виробів широкого вжитку створюють ситуації крайньо шкі­
дливі для людського здоров’я. Такі відомості дістаються час 
від часу на сторінки великих газет, але чи не найдотсовір- 
нішими та найбільш компетентними є тут голоси відомих 
науково-технічних журналів. Так в офіціозі Товариства еле­
ктронних інженерів СІЛА появилась у 1968 році знаменна 
велика праця Марчелліно Елексіон про шкідливі рентгенів­
ські промені, що їх випромінюють американські телевізори 
(Marcellino Eleccion, X-radiation from colour TV receivers, IEEE 
Spectrum, Juli 1968). Ця стаття була відгукам на відому статтю 
на подібну тему, яка появилася дещо раніше у французь­
кому журналі Inter-Eelectronique (І. Orłowski, M. Lerach, La télé­
vision et l£usager, y a-t-il risques et nuisances). Що стан не покра­
щав і в 1970 році, говорять нові, ще більш гострі статті в 
інших наукових журналах. Такі статті ми зустріли в жур­
налі Electronics (USA). Див. число від 3 серпня 1970, цикл на­
рисів п. з. Consumer Hazards, та навіть в англійському пре- 
стижевому органі Nature (від 31 жовтня 1970; стаття M. С. 
OcRiordan and іР. N. Casbolt, X-Rays from Domestic Colour Tele­
vision Receivers in Britain).

Небезпечними у вжитку виявляються також численні 
«модерні» кухонні знаряддя, як от печі на мікрохвилях 
(Electronics Review, No. 20, September 30, 1968, Electronics, April 
15, 1968).

Щойно при нагоді цієї критики вийшло наверх, що ко­
ли європейські (і радянські) норми допускають у приміщен­
нях з людьми міікрохвильну радіяцію максимального поряд­
ку одного мілівата на квадратний сантиметр, і то на протязі 
лише 15—20 хвилин на день, американські норми {армія, 
авіяція, N.A.S.A.) допускають аж 10 міліватів (в обох випад­
ках діяпазон фреквенції мікрохвиль виносить 300 до ЗО 000 
MHz). Цікаво, що тільки після появи численних статтей в 
інженерних журналах заговорили про цю небезпеку також 
американські лікарі. Див. статті д-ра Мілтона Зарета в
А.М.А. ]огігпаІ (Juli 26, 197і), Rodalees Health Bulletin (August 21, 
1971). Явно шкідливими виявилися, згідно з найновішими 
дослідженнями, міцні постійні магнетні поля, що знаходять 
все ширше застосування у техніці та промисловості. Так, не­
щодавно радянські вчені звернули увагу на те, що довготри­
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разного збільшення її нервозности, психічного роздратуван­
ня, неспокою і втоми (JI. А. Пирузян, В. М. Глазер, В. А. Де­
ментьев, В. А. Ломоносов, В. М. Чибрикин, О механизме био­
логического действия постоянных магнитних полей, И звес ­
тия А.Н. СССР. Серия биолог., ч. 4, 1970, стор. 535—539; 
S. A. Pavlovych (Ivano-Frankivs'k/; Effects of Magnetic Fields on 
Biological Systems).

Загрозу для психічного стану населення з боку мате­
матичних обчислень машин-роботів досліджує окрема комі­
сія, складена з 23 експертів під проводом д-ра Алана Ф. Ве- 
стіна з Колюмбійсь'кого університету, покликана до життя 
американською Національною академією наук та фундацією 
Раосєл-Сейдж. Завданням комісії буде простежити, наскіль­
ки компютори та .нагромаджені в їх «пам’яті» дані загрожу­
ють приватній сфері життя громадянина. Справа в тому, що 
зібрана компюторами та закодована в них інформація про 
різні аспекти життя та діяльности населення країни може 
бути легко використаною нечесними ділками чи організація­
ми на шкоду одиниці (див. N ew  York Times, 12 березня 1970).5

Макабричке збільшення мережі та наснаги транспорту, 
що проявляється насамперед такими двома явищами, як 
недопустиме згущення автомобільного транспорту та спроби 
ввести в дію суперсонічні (надзвукові) літаки, приносить нові 
шкоди людському здоров’ю. При чому є ними не лише видимі 
та одразу дошкульні фактори, як збільшення нещасних ви­
падків на шляхах, сморід автомашин чи гудіння літаків, але 
й «закриті» для загалу, і навіть не вивчені ще як слід біоло­
гами, куди небезпечніші фактори загрози космічної радія- 
цїї,6 підвищення аґресивности знервованої людини,7 повної 
психічної втоми.8 Взагалі треба тут підкреслити, що загро­
за для психічного стану людини з боку вибуялої техніки є 
більшою за пряму загрозу для її фізичного здоров’я. Широ­

з Про .загрозливу ролю компютора як поліційного приладу 
(як це бачив у своїй блискучій візії письменник Орвел у повісті
«1984») говорять дедалі частіше (див. Andrew Hawker: Why weneed
„Thought Police”, New Scientist, 12. November 1970).

6 Dr. Manfred Bodenschatz, Haftungsprobleme des Überschallver- 
kehrs im Zusammenhang mit dem Auftreten kosmischer Strahlung, Zeit­
schrift für Luftrecht und Weltraumrechtsfragen, No. 3, 1968; R. Foelsche, 
The ionizing Radiation in Supersonic Transport Flights. Proceedings of the
2. Symp. on Protection against Radiation in Space, October, 1964.

7 F. Reimer, Aggressionstrieb im Straßenverkehr, Zentralblatt für 
Verkehrsmedizin, Vol. 14 (1968), pp. 78—80.

& Physiological Effects of Noise, Symposium on the Extra-Auditory 
Physiological Effects of Audible Sound, Boston, 28.—30. December 1969 
(AAAS Meeting), ed. B. L. and A. Welch, Plenum Press, 1970; П. В,. Ковалев, 
О влиянии сильных производственных шумов на слуховой аппа­
рат, «Воєнно-медиц. журнал», ч. 6, 1970, стор. 53—54.
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кий загал покищо не дає собі навіть приблизно' справи з 
трагічности цієї ситуації, і дуже небагато людей може усві­
домити собі, що, наприклад, іпум машин (це делікатне окре­
слення; на ділі треба говорити про несамовитий рев машин, 
як от компресорів :на будівництві чи двигунів стартуючих 
літаків) є куди небезпечніший для самопочуття та психічної 
рівноваги людини, ніж безпосередньо для її вух. Грубі по­
рушення санітарної та індрустріяльної гігієни, що мають міс­
це на кожному кроці, наприклад, у транспорті та будівни­
цтві в США, становлять дійсне підґрунтя жахливого росту 
деяких «модерних» недуг, у тому числі насамперед нервових 
забурень та недуг серцевої системи. Ці недуги й смертність 
населення досліджують у статистичному аспекті демографи, 
і саме вони прийшли до висновку, що елімінувати лихо не 
пощастить так довго, як довго існуватимуть нездорові умови 
життя та праці, що є результатом атаки машини на усіх 
площинах людської діяльности.9

У зв’язку з цим корисно буде тут підкреслити, що не­
можливо вирахувати всі фактори, які разом складаються на 
забруднене довкілля. Під ним ми зараз розуміємо- сукуп­
ність нездорових факторів, зумовлених діяльністю людини, 
що становить небезпеку для фізичного й психічного здоро­
в’я людини. За такою дефініцією також такі фактори, як 
занечищення харчових продуктів різними штучними склад­
никами і(найчастіше ними бувають консервуючі складники) 
чи введення на ринок неприродних їстівних препаратів тво­
рить забруднене довкілля (див. ревеляційну статтю А. Н. Не­
смеянова, В. ;М. Великова, С. В. Рогожина, Г. JI. Слонимс­
кого', Р. В. Головни, Б. В. Толстогузова, Искусственная и син­
тетическая пиша, Вестник АН СССР, ч. 1 (1965), стор. 27— 
44).10

Між тим, як і з санітарними нормами на фабриках та 
на транспорті, стан в Европі с куди кращий за стан у -США.

9 Lawrence E. Hirkle, Jr. L. Holland Whitney, Edward W. Lehman, 
James Dunn, Bry Benjamin Robert King, Arlene Plakun, Betty Flehinger: 
Occupation, Education, and Coronary Heart Disease, Science, 19. July 1968, 
p. 238—245; Eric J. Cassel: The Effect of Air Pollution on the Burden 
of Illness in a New York Population, The J. of Environmental Sciences, 
August 1969, p. 27—29.

10 реєстр факторів неймовірної штучности життя людини 
в надмірно індустріалізованих країнах можна б продовжувати 
багатьома позиціями. Однією із  них є нова архітектура, зокрема 
архітектура будівництва промислових підприємств. Так, в СІНА 
у 60-их роках запанувала ідея побудови герметично замкнених, 
повністю кондиціонованих будинків, часто навіть без віїкон. Та­
ку архітектуру розкритиковано (без великих практичних наслід­
ків) ще у листопаді 1964 на річному з’їзді Товариства американсь­
ких інженерів механіків (A.S.M.E.) у Нью-Йорку, (див. Henry 
Wright: The Sealed Building — „Ideal Environment” oir Monstrons Mistake; 
paper 64-WA (HUF-4); R. Weinlich, Wohnen heute, Zeitschrift des Öster­
reichischen Ingenieur- und Architekten-Vereins, 8. Jahrgang, Heft 7, 1967.



Навіть в індустріяльній Німеччині, в якій у 1945—60 роках 
відбудова й розбудова міст була на першому пляні, міське, 
крайове (обласне), а далі і федеральне законодавство ввело 
принципи, згідно з якими на будівництві у місті категорично 
заборонялось уживання двигунів внутрішнього згоряння: 
єдино дозволені є електричні двигуни. Як хтось мав нагоду 
побувати не тільки в Німеччині, але, наприклад, на фран­
цузькому чи еспанському середньоморському побережжі 
(Cote d'Azur, Costa del Sol, Costa Brava), той спостеріг, що у цих 
місцевостях виросли (особливо у 1958—65 роках) колосальні 
багатоповерхові будинки й цілі квартали зовсім без шуму, 
так що автохтони й туристи навіть і не спостерегли, коли 
опинились у зовсім новому довкіллі. Бажаючи зберегти спо­
кій курортів, французькі установи санітарного і взагалі му­
ніципального контролю вимотли від будівельних фірм за­
стосування тихо працюючих кранів, підйомних, земляних 
машин, навіть компресорів. Але на новобудовах Нью-Йорку 
чи інших американських міст і сьогодні жахливо ревуть 
лише дізелі, неначе на доказ того, що і в цій площині наф­
тові некороновані володарі Америки мають необмежену вла­
ду. Протести населення не мають у таких випадках жодних 
успіхів; мало того, нарікання на гудіння будівельних машин 
на вулицях та новобудовах вважається чимсь «неамерикан- 
ським», непатріотичним, поскільки це гудіння прищепилося 
вважати в США доказом розвитку країни.

Взагалі джерел надмірного шуму в США є дуже бага­
то. Так, підземні залізниці в американських містах є наба­
гато більш галасливі, як у Парижі, чи Лондоні, чи навіть 
сусідній Канаді. На закиди й критику закордонних відвіду­
вачів є завжди та сама відповідь: наш «оабвей» є швидший 
від паризького «метро» чи лондонського «андерґравнд» (до 
речі, це ніяк не відповідає правді). Скандальний як на «пе­
редову» американську техніку стан довів до того, що в серп­
ні 1970 року дирекція нью-йоркської підземки мусіла звер­
нутися за консультацією та допомогою якраз до дирекцій 
згаданих вище закордонних підземок. Про таке загальнові­
доме явище, як гуркіт реактивних літаків не потрібно нам 
говорити тому, що воно аж надто відоме всім тим, що подоро­
жують літаками, а ще болючіше тим, що живуть близько 
аеропортів. До речі, помітні труднощі у введенні в дію літа­
ків надзвукової швидкости (SST) зв’язані якраз із протес­
тами широких кіл населення проти гуку (т. зв. sonie boom) 
цього типу літаків. В Европі справа знову опинилася у ру­
ках державного контролю, а деякі міста проектують ввести 
закони й розпорядження, які заборонятимуть надто голос­
ним літакам приземлюватися на їхніх летовищах нічною по­
рою; одним із перших вводить таке законодавство місто 
Цюріх.

Дещо менше відома загалові шкідливість та об’єм ви­
кидних газів летунських двигунів. Яких жахливих розмірів 
досягає це занечищення поблизу аеропортів великих міст
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США, розкриває дослідження Е. Бастреса та Р. Флечера, ре­
зультати якого вони подали на річному зимовому з’їзді Аме­
риканського товариства інженерів-механіків у Льос-Аидже- 
лес, у листопаді 1969 (E. Karl Bastress, Ronald S. Fletcher: Aircraft 
Engine Exhaust Emission). У згаданій праці подається, що ще в 
1967 році літаки в США лише під час старту та приземлення 
викидали в найближче довкілля аеропортів щоденно такі 
кількості отруйних газів: 5 129 тонн СО, 85,5 NOx, 829 тонн 
органічних отруйних сполук та 34,5 інших неорганічних шкі­
дливих сполук. Про цікавий аспект впливу повітряного гур­
коту літаків на систему кровообігу людини говорять І. А. Са­
пов та Н. Ф. Смородин: Влияние воздушного шума на сердеч­
но-сосудистую систему человека, «В оен ио-М едиц . ж урнал» . 
ч. 6, 1970, стор. 53—54.

Подібний стан панує і в такій буденній і прозаїчній 
ділянці, як вивіз та спалювання сміття. Американські авто­
машини спеціяльного призначення, побудовані начебто най- 
передовішими машинобудівельними фірмами (Diamond-Reo, 
International Harvester, R-210; General Motors, 8500), є виряджені 
скажено голосними механізмами перемелювання сміття, і до­
водиться дивуватися, як конструктори згаданих відомих 
фірм могли випустити на ринок так фатально непродуманий 
і низькоякісний (з інженерної точки погляду) продукт. Про­
блема сміття стала кошмаром для більшости американських 
міст;11 американські інженери забавляються у видумуванні 
дуже складних та коштовних механізмів і пристроїв, але як 
правило зовсім занедбують головні правила гігієни і санітар- 
рії. Подразнення почуттів слуху чи нюху населення не бе­
реться зовсім до уваги, єдиним мірилом «доброякісности» 
машини є її голі механічні показники. Тут знову приходять 
на думку німецькі (чи навіть відомі із шуму італійські) міс- 
ста, в яких вивіз сміття здійснюється машинами, які нікого
о п’ятій годині ранку не будять.12

Ми не хочемо входити в дальші деталі стану забруд­
нення води та повітря в США і взагалі різкої дегенерації 
життєвих умов. Немає дня, щоб американська преса не прино­
сила матеріялів про все нові злочини та порушення норм чи 
розпоряджень. Водночас появляється багато алярмуючих 
книг у цих питаннях, відбуваються наукові симпозіюми, кон­
ференції, семінари. Цих видань сьогодні так багато, що важ­
ко навести хоча б найважливішу літературу; зацікавлених 
читачів можемо відіслати до кількох журналів, в яких мож-

11 Sam Barnes: The Great Garbage Explosion, Machine Design,
3. February 1966, pp. 100—109; 17. March 1966, pp. 144—150.

E. Zehn'der: Abfallbeseitigung als regionales Problem, Brennstoff- 
Wärtne-Kraft, No. 8, August 1965, pp. 375—382; E. Maegling: Praxis der 
zentralen Müllverbrennung, ibid. pp. 383—391. Dealing with domestic refuse 
(A Report), Engineering {London), 31. March 1967, pp. 499—508; Günther 
Burger: Moderne Aspekte der Müllbeseitigung, Wissenschaftliche Zeitschrift 
der Techn. Universität Dresden, Heft 2 (1970), pp. 503—508.
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106 на знайти ширшу бібліографію для цієї теми; так, додана 
нова до статті Лейве та Сескіна в журналі Science, ч. 3947, 
від 21 серпня 1970 (L. В. Lave. E. P. Seskin: Air Pollution and 
Human Health) чи в журналі Scientific American, усе числоі яко­
го за вересень 1970 присвячене якраз проблемам екології де- 
ґенерованого довкілля. Проте тим, що дійсно глибоко цікав­
ляться проблемою, ми рекомендуємо насамперед праці євро­
пейських учених, які аж ніяк не поділяють наївного захоп­
лення досягненнями нової техніки своїх заокеанських колеґ 
і перші дали правильну й передбачливу оцінку різних при­
хованих факторів непомітного отруювання та калічення на­
селення.13

*

Ми вже у вступі згадали, що ситуація на Україні не 
набагато різниться від. ситуації, скажемо, в США. Для бага­
тьох читачів це буде прикрим відкриттям, бо ми всеї ще при­
викли думати про рідні землі, як про безкраї лани пшениці 
чи соняшників. Насправді стан у Донбасі, на Харківщині, у 
Придніпров’ї, а навіть в околицях Києва є мало не трагіч­
ний. Автор цих рядків уже десять років тому писав про не­
доброякісність, а то й повний брак питної чи взагалі вжит­
кової води в Донбасі.14 Уже тоді забруднення річок Донбасу 
досягло крайньо неприпустимого рівня. Стан у 1970 році, зви­
чайно, не покращав, навпаки, погіршав значно. Про це гово-

13 Особливо корисно тут познайомитись із працями, що 
аналізують біологічну дію таких найновіших, як слід не вивчених, 
а проте дедалі ширше й сліпа стасованих засобів супермодерної 
техніки, як лазери (які виявились особливо шкідливими для зору) 
та електромагнетні хвилі високої частоти. Із цікавіших згадаємо 
такі: Arvo Oksala: Schädigung durch Ultraschall am Auge, '(Beiträge des 
III. Kongresses Europ. Gesellseh. Ophtalllm.), Amsterdam, 1968, p. 118—124; 
Dr.-Ing. Dode Dettmers: Gefahr durch Laserlicht, Schweizer. Technische Zeit­
schrift, No. 48, 27. November 1969, p. 992—997; Ю. M. Волков, E. П. Си- 
дорик, M. Й. Даінко: Вплив випромінювання оптичного квантового 
генератора на електричні параметри живої тканини, Фізіологіч­
ний журнал, Київ, т. XVI, ч. 4 '(1970), стар. 480—483; William Т. Ham 
Jr., A. M. Clarice, Walter J. Geeraets, Stephan F. Cleary, Harold A. Mueller, 
Ray C. Williams: The eye problem in laser safety, Archives of Environmental 
Health, Vol. 20, February 1970, p. 156—160; Dr. H.-R. Bauerwald: Wir­
kung, Schutzmaßnahmen und wdhrmedizmi'sche Gesichtspunkte bei Umgang 
mit Mikrowellen, Wehrmedizinische Monatsschrift, November 1970, p. 
2491—256; Малышев В. M., Колесник Ф. A.: Электромагнитные 
волны сверхвысокой частоты и их воздействие на человека, Ле­
нінград, вид. «Медицина», 1968. Доркин И. H.: О воздействии СВЧ 
поля на систему кровотворення, Военно-медиц. журнал, ч. 11 (1970), 
тор. 42—43.

14 Степан Ю. Процюк, Труднощі водопостачання в Україні, 
Календ ар-альманах «Українського слова», Париж, 1961, стар. 128— 
136.
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рить виразно американський дослідник Маршал І. Ґольдман, 
який каже дослівно: «На Україні немає ні одної ріки, яка б 
зберегла свій природний характер, річка Молочна і багато 
інших офіційно проголошені мертвими ріками».15

Широкого розголосу набули нещастя, які навістили 
Україну у зв’язку з будівництвом великих гребель, енерге­
тичних станцій та водосховищ на Дніпрі. Великі площі пло­
дючих земель затоплено, багато земель зазнало забатнення, 
штучні водоймища постійно розмивають свої берети, у них 
появилися масово шкідливі водорості, що вбивають рибу та 
біологічне життя у воді, навіть клімат довколишніх районів 
зазнав некорисних змін (збільшення вологости та захмарен- 
ня); докладніші дані про це читач знайде у Вістях у к р а їн с ь ­
к и х  інженерів, Нью-Йорк, ч. 85 (1964), стор. 86 та ч. 99—100 
(1988), стор. 79. Тепер на Україні досліджують цю проблему, 
але доводиться сказати, що всі ці дослідження прийшли ду­
же спізнено, шкоди, завдані природі та населенню України, 
ледве чи пощастить виправити. До речі, нові шкідливі на­
слідки непродуманого гідробудівництва 50-их та 60-их років 
почали виявлятися лише нещодавно, багато років після за­
вершення будівництва. Так, колосальні шкоди виявились 
на узбережжі Чорного моря, зокрема в Криму, коли через 
побудову гребель на Дніпрі перестав надходити в море пісок 
та мілке каміння, в результаті чого чудові пляжі почали зни­
кати один за одним. Крім того, промислові трести роками 
хапливо вивозили пісок із чорноморських пляжів на індру- 
стріяльні новобудови; так, лише в 1967—68 роках вивезено 
біля 120 тисяч кубометрів найкращого піску.

Усі більші водоймища швидко втратили майже пов­
ністю кондиції біологічної чистоти. Забруднення рік та озер, 
а навіть підземних вод досягло жахливих розмірів, між іншим 
причинами забруднення стали не лише неочищені стічні во­
ди міст та промислових підприємств, але й радіоактивні ре­
човини. Не зважаючи на те, що на забруднення природних 
водних ресурсів України учені звернули увагу вже давно, 
контроль над забрудненням через інерцію і бездіяльність 
державного апарату перебуває у жалюгідному стані. Коло­
сальною перешкодою для встановлення такого контролю є ве­
ликий брак кадрів відповідних спеціялістів. Тільки дуже не­
давно в Харківському будівельному інституті почали готува­
ти інженерів з фаху «очищування природних і стічних вод». 
Цей інститут буде випускати біля 60 таких спеціялістів річ­
но, але за кількістю міст і великих промислових підпри­
ємств вже в 1963 році повинно б працювати на Україні близь-

15 Marshall I. Goldman : The Convergence of Environmental Disrup­
tion Science, віід 2 жовтня 1970, 37—42; свої дані автор бере як з 
особистих спостережень під час подорожі по СРСР, так і з  ра- 
дяньїких джерел (напр., Рабочая газета, він 15 грудня 1967); див. 
теж V. N. G'reze: Conservation in the Black Sea, New Scientist, 22. October 
1 9 7 0 ,  p .  1 8 0 — 1 8 1 .
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ко 4 500 інженерів-спеціялістів з хемії і технології води; 
таким чином перспективи покриття потреби є надзвичайно 
мізерні (див. JI. А. Кульський, М. П. Гнусін, В. Д. Гребеніок, 
Проблема чистої води і підготовка кадрів, Вісник А Н  У Р С Р , 
ч. 7, 1970, стор. 85—90).

А тим часом проблема забрудненої води є складною 
як по всій технології, так і об’єму. Щодо технології, то треба 
ще додати, що очищення стічних вод ґрунтовими методами 
(а така тенденція існує тепер на Україні) викликає, з дру­
гого боку, загрозу забруднення ґрунтів солями важких ме­
талів та стійкими шкідливими органічними сполуками. Вста­
новлено, що ці речовини не тільки нагромаджуються та мі­
грують у ґрунті, але потрапляють у сільсько-господарські ро­
слини, які становлять основний фонд харчування населення. 
Ми любимо часто чванитися потужною металюрґійною про­
мисловістю України, але, на жаль, чорна металюрґія є якраз 
головним джерелом забруднення атмосфери пилом і Газами, 
а також забруднення вод. Шкоди, які тільки з вини цієї одної 
промисловосте постають у народному господарстві України, 
розцінюють зараз на 3 мільярди крб. на рік (див. В. Н. Каль- 
ченко, С. М. Перехрест, І. О. Бучинський, Вісник АН  УРСР,  
ч. 7, 1970, стор. 50). Щоб дати уявлення читачам про машта- 
би проблеми, скажемо, що в 1962—67 роках в одному Запо­
ріжжі витрачено 450 мільйонів крб. на пило- та ґазоочисні 
споруди, але викиди пилу в атмосферу знизилися з 450 лише 
до 300 тонн на добу. Молена собі уявити, як нелетко доводить­
ся жити мешканцям Запоріжжя у так страшенно забрудне­
ному повітрі.

Не дивно теж, що питання знешкодження відходів 
промислових підприємств та захисту атмосфери від забруд­
нення стає однією з центральних проблем наукових закла­
дів України.16 Так, на обговоренні звіту президента Акаде­
мії наук УРСР на загальних зборах Академії 11—12 березня 
1970 акад. К. Б. Яцимирський вказував на важливість праці 
співробітників Відділу хемії і хемічної технології Академії 
в очищуванні Газів і повітря та перестерігав, що коли не зро­
бити негайних та рішучих кроків для збереження води і по­
вітря, то вже через двадцять років деякі райони стануть на­
стільки забрудненими, що життя людини в них скоротиться 
до 40—35 років.17

16 Тут треба лише додати, що це стається не лише в наслі­
док погіршення ситуації на Україні, але і в значній мірі за сти­
мулом закордону, а зокрема за стимулом акції, координованої 
установами Організації Об’єднаних Націй. У республіканському 
секторі акція українських учених ведеться поряд з подібною 
акцією всесоюзного маштабу, а в ширшому аспекті вона є час­
тиною сучасної міжнародної програми.

17 Про негайну потребу боротьби з промисловим пилом, 
особливо в районах видобування корисних копалин, говорив як 
про центральну проблему науки і президент Академії Б. Є. Па- 
тон на зборах активу Академії 26—27 травня 1970.
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На небезпеку забруднення довкілля звертає увагу в 
СРСР ряд видатних учених. Багато журналів публікують 
статті з цієї проблематики, зокрема численні статті появля­
ються в таких масових журналах, як український Н аука  і 
суспільство чи російський Природа, велику увагу присвячу­
ють справі Вісники  української та всесоюзної академій наук. 
Для прикладу згадаємо, що на сторінках П рироди  виступали 
в 1970 році С. Д. Заугольников* М. М. Кочанов та І. Акімуш- 
кін, які перестерігають перед забрудненням атмосфери шкі­
дливими хемікатами (у тому числі й гербицидами та інсекто- 
цидами); А. Ф. Антонников, який у темних барвах описує 
знищення, якого завдало рибному господарству будівництво 
непотрібних гребель на ріках СРСР; Ф. Я. Шипунов, що про­
пагує збереження природного ляндшафту, загроженого го­
ном надмірної і непродуманої індустріялізації окремих райо­
нів. Особливо цікавою є стаття академіка Е. К. Федорова, 
який, хоч є представником офіційних наукових кіл СРСР, 
з великою відвагою заговорив про загрозу для всього люд­
ства, що походить із нераціонального нищення природних 
ресурсів землі.

Дійсно трагічну картину стану на Україні малює вче­
ний- є к о н о ім і  ст Р. А. Іванух (Шляхи відтворення і раціональ­
ного використання сільсько-господарських ресурсів, Вісник  
А И  УРСР, ч. 11, 1970, стор. 75—84). Вперше від нього довіду­
ємося, що на Україні залито під час будови гребель на Дніпрі 
після другої світової війни 1 344 400 гектарів орної землі,18 
більше виразним стає це число, коли усвідомити, що під час 
цього будівництва затоплено 8°/о території Запорізької обла­
сти, 10°/о .Черкаської области і аж 21,5% Херсонсько  ̂области. 
Додатково заболочено мілководдям десятки тисяч гектарів 
безпосередньо ке затоплених земель. Така ж доля чекає те­
пер доріччя Дністра, де будівництво однієї Могилів-Подільсь- 
кої гідроелектростанції зумовлює затоплення 78 сіл та багато 
тисяч гектарів особливо родючої землі. Така робота вивела 
з рівноваги природні умови України, катастрофічно збільши­
ла частоту і наснагу вітрів, повеней,19 ерозії ґрунтів, піща­
них бур.

■ж-

Ми показали деякі найбільш характеристичні аспекти 
небезпеки для здоров’я та психіки л ю д р ін и ,  які принесло не­
розумне й поспішне використовування здобутків техніки 
останніх років. Ми так само підкреслили вже на початку, 
що коріння трагічного стану лежить у рішеннях не так інже-

18 Яіка це колосальна площа бачимо 3; того, що на цілій реш­
ті європейської території СОРСР затоплено біля 1 155 000 гектарів 
(Україна становить лише 16% європейської частини СРСР).

19 В українських Карпатах з 1877 до 1933 року було лише 
чотири великі повені, від 1955 до 1970 — їх  було аж  вісім.
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110 перів чи вчених сектора технічних наук, як передусім полі- 
тиканів-невігласів на всіх щаблях адміністративно-державної 
драбини. Тепер ми хочемо перейти до заключних тез нашого 
нарису і покажемо, що ціла акція, спрямована на оздоров­
лення стану, акція, звернена проти забруднення води, пові­
тря та інших природних ресурсів життя людини, 'може дуже 
легко опинитися виключно у руках знову тих же політика­
нів і ділків, що цинічно використовуватимуть сантименти на­
селення для своїх особистих цілей, задоволення надмірних 
амбіцій і навіть матеріяльної наживи.

Паралельно із зливою статтей та наукових праць про 
загрозу забруднення довкілля появляється (з пізніх 60-их 
років) велика кількість статтей та книг про етичні й мораль­
ні принципи інженерної професії, про ролю інженерів і тех­
ніки у суспільстві, про їх місце в рядах борців за благо люд­
ства.20 І от лише в цьому другому циклі статтей пролунали 
голоси, що перестерігають перед пастками й викрутасами 
знову як слід не продуманої, емоційно підбудованої і водно­
час епізодичної «боротьби» із забрудненим довкіллям, перед 
нечесністю та фарисейством моторних пророків та вождів із 
шеренги спекулянтів суспільного відтинку чи теж-інтелекту- 
алів, які вирішили збити для себе капітал на маніпуляції 
кличами та «програмами», що грають на страху населення 
перед неточно окресленим, але кошмарним за своїм харак­
тером забрудненням повітря та води.

Значного розголосу зазнала, наприклад, афера міжна­
родної (насправді ж американської) нафтової компанії Шев­
рон Ойл (Chevron Oil). Ряд європейських газет та журналів 
ця компанія засипала влітку 1970 року сотками великих (і 
дуже коштовних) платних оголошень, згідно з якими авто- 
бензина цієї компанії начебто не дає шкідливих продуктів 
у Газах згоряння. Ці оголошення стали негайно предметом 
критики фахівців, що відразу пізнали нечесність оголошен­
ня. Проте завершення зазнала справа «дома», у Вашінґтоні, 
коли Федеральна комісія торгівлі (The Federal Trade Commis­
sion = F.T.I.) засудила оголошення компанії про «чудотворні» 
очищувачі до автобензини (F-310), як фальшиве й обманне 
(див. New York Times від ЗО вересня 1970, допис Дж. Д. Мор- 
ріса). У той самий час спалахнув біля фірми Шеврон ще біль­

мо Перед веде тут німецький журнал VDI-Zeitschrift, їв яко­
му в 1967—69 роках появилися такі блискучі статті, як Dr. Ing.

Siegfried Balke, Natur und Ingenieurwissenschaften als Faktoren der Politik; 
Manfred Schreiterer, Die Natur und Ingenieurwissenschaften in der heutigen 
Außenpolitik; Winfried Dalimayr, Wissenschaft und Gesellschaft in den USA 
(Das Triumvirat von Wissenschaft, Staat und Wirtschaft); Heinz Hermann 
Koelle, Alternativen für die Zukunft der Technik. Дуже знаменними є 
далі праці: J. Blandin, Eclatement de notre civilisation, Revue technique 
suisse, 4. 52—53; 24. Décembre 1970, pp. 1023—1035 та Paul Koeßler, 
Wissenschaft, Sein und Sinn (Jahrbuch der Braunschweigischen Wissenschaft­
lichen Gesellschaft, 1969, p. 15—23).
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ший скандал, коли стало відоме, що цю фірму суд покарав 
гривною на один мільйон долярів за забруднення моря та 
землі в районі Мехіканської затоки біля міста Нью-Орлеану 
в США. Іншими словами, та сама -компанія, з одного боку, 
забруднює довкілля,21 а з другого — «бореться» з забруднен­
ням чи, точніше — продає продукти, що мали 1б рятувати від 
забруднення. Якою є політика великих індустріяльних кор­
порацій в США, показує навіть те спеціальне число Scientific 
American (вересень 1970), про яке ми вже раніше згадали. Це 
число боронить чистоту повітря та води в США і розкриває 
шкоду від отруйних продуктів, які сотками тисяч тонн що­
року вводить у довкілля сучасна промисловість, а навіть ци­
вілізація взагалі. І водночас, у тому самому числі Scientific 
American зустрічаємо декілька десятків великих оголошень 
американських фірм-гігантів здебільша сектора хемії та спо­
ріднених ділянок, про які прекрасно відомо, що вони є най­
головнішими спричинниками лиха, а тут з янгольською на­
ївністю пропагують свою продукцію типу гербицидів, швид­
ких детергентів, пального до двигунів і навіть пального до 
військових ракет.

Проте не треба думати, що така політика великої про- 
мисловости лишається не помічена. Ряд видатних біологів 
уже помітили, що численні нові фірми, продукти яких спря­
мовані на контроль занечищення довкілля є філіялами якраз 
тих фірм, фабрики і заводи яких, а також продукти занечи- 
щують це довкілля (див. Martin Gallen: The making of a pollution
— industrial complex, Ramparts, May 1970; Walter G. Rosen: The 
environmental crisis — through a glass darkly, Bioscience. Nov. 15, 
1970). Це не входить безпосередньо в тему цієї статті, але ці­
каво підкреслити, що вчені критикують також такі курйози 
у США, як те, що в жодній американській школі ще й сьо­
годні нічого не вчать і не говорять про забруднення довкіл­
ля (а з цих же шкіл повинні виходити майбутні лідери дер­
жави й суспільства!), чи той параван «невинности», за який 
ховаються великі промисловці, згідно з відомим американ­
ським юридичним парадоксом: «innocent until proven guilty».

Проте ці крутійства ледве чи дадуть якісь результати 
на дальшу мету. Вчені, яким лежить на серці турбота за

21 Суд довів, що причиною забруднення великої частини 
Мехіканської затоки було виразне недбальство і технічні недо­
робки на спорудах Шеврон Ойл Корпорейшен; тим пояснюється 
дуже висока грошова кара. Треба сказати, що в Европі державні 
органи втратили вже давно терпець потурати грубим порушен­
ням, яких допускається промисловість у площині забруднюван­
ня довкілля. Доказом і прикладом може послужити справа ні­
мецької фірми Hamburger Lloyd, кораблі якої, «не хотячи», вики­
нули в ріку Райн лише в 1965—68 роках 8 650 тонн індустріяль­
них відходів. Директорів та інженерів цієї фірми притягнено в 
І970 до суду і покарано не лише надзвичайно високими грошо­
вими гривнами, але й дошкульним ув’язненням (New Scientist, 
31 December 1970, p. 576).



112 майбутнє людини, обмірковують способи, які заперечують 
цього роду «парадокси» і допоможуть довести вину проми- 
с ловців-циніків, хоч і за які паравани вони ховалися б. Уже 
незабаром появляться на ринку «розвідувальні» апарати (зде- 
більша зразка інфрачервоної фотознятки), з допомогою яких 
можна буде розкривати з літака кожне забруднення рік та 
морів поблизу споруд чи об’єктів, які забруднюють воду (див. 
статтю: Pollution Dedectives, Skyline, no. 4, 1970; також статті 
I. L. Whitman, R. M. Davis, D. A. Trayser, F. A. Creswick Battele 
Research Outlook, та S. Zaromb: Ein Lidar-Gerät zur spektroskopi­
schen Untersuchung der Luftverschmutzung, Laser, no. 1. 1971, p. 
21-23).-

Небезпека майбутньої ситуації, в якій «боротьбу» із 
забрудненням довкілля вестимуть знову ті самі елементи, 
що спричинили і спричинюють ще сьогодні це забруднення, є 
надто наявною, й інстиктове відчуття цієї небезпеки є тісно 
пов’язане із загальним недовір’ям до науки, яке наростало 
роками в широких масах населення на підґрунті «опіки», 
якою наділяли науку (треба б додати благонадійну  науку) 
військові та державно-адміністративні апарати. Французький 
учений і міністер для справ наукових досліджень у кабінеті 
французького уряду П’єр Еґрен у свойому нещодавньому 
інтерв'ю*22 звернув увагу на фундаментальну різницю між 
характером труднощів дальшого наукового розвитку у Фран­
ції (та Европі) і США. У Франції ми маємо справу з трудно­
щами чисто економічного порядку, у США ж запанувала гли­
бока криза довір’я до науки взагалі. Громадська думка обви­
нувачує науку в тому, що вона стала продажною, що вона 
ніяк не здійснила обітниць, якими козиряла в 40-их і 50-их 
роках. Ми вже згадали раніше, що майже всі наукові та іде­
ологічні журнали присвятили питанню забрудненого дов­
кілля спеціяльні числа в 1970 році. Отож, якщо переглядати 
ці журнали (згадати б UNESCO Courier, Vol. XI, No. 8—9, 
1970; Impact of science on society, Vol. XIX, April-June 1969 і 
багато інших), побачимо, що власне основні закиди спрямо­
вані на адресу тих кіл, що повинні бути відповідальними за 
політику господарювання природними ресурсами.

Проте було б об’єктивним і несправедливим обвинува­
чувати у всіх неуспіхах сучасної технології та техніки тіль­
ки науку і науковців. Треба вдаритись у груди й признатися, 
що сама модерна людина закохана у дедалі більші вигоди 
та атрибути легкого життя, спантеличена надмірними надія­
ми на блага прогресу, у рівночасному парадоксальному гоні 
до самознищення сама особисто спричиняється багато до по­
гіршення довкілля, в якому живе чи житимуть її нащадки.

/22 Telonde, No. 4, 1970, p. 2—5. Офіційна назва установи, 
якою керує П. Ерґен звучить: Délégation Générale à la Recherche Scien­
tifique et Technique. Такі установи (із міністерським статусом) існу­
ють сьогодні у  всіх передових країнах, як у  капіталістичному, 
так і їв соціялістичному світі.
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Вона сама утруднює, а часто й унеможливлює поправу ста- 113 
ну, яку б хотіла їй принести якраз наука. Мусимо стверди­
ти, що прямування людей до досягнення т. зв. вищого жит­
тєвого рівня і приводить до обставин, які є типові для атмо­
сфери забрудненого довкілля (сморід, шум, бруд). Згаданий 
нами дослідник Мішан вираховує такі важливі атрибути 
«кращого» життя сірого обивателя, що в остаточному резуль­
таті пособляють катастрофічному погіршенню довкілля: вла­
сна автомашина, телевізор, бажання подорожувати (масо­
вий туризм), надмірне споживання мила та різних детерген­
тів,23 і врешті, дедалі більша залежність від машини і водно­
час дедалі менша потреба достосуватися до інших людей, 
знайти modus vivendi з ними. Новіші дослідження показали, 
що величезна більшість модерного суспільства ніяк не схиль­
на добровільно зрікатися з будь-якого з вищезгаданих атри­
бутів свого упривілейованого становища чи свого життєвого 
рівня, і, очевидно, тим самим підкопуються усі заходи, спря­
мовані на поправу сучасного стану. Опитування показало, на­
приклад, що- громадяни — члени модерного консумційного 
суспільства, мавши до вибору: а) 5°/о зростання свого влас­
ного прибутку при незмінному рівні прибутку інших членів 
цього суспільства і б) 25°/о зростання свого прибутку при та­
кому ж підвищенні його для всіх членів суспільства, — ви­
бирають поголовно першу альтернативу. Це доказ крайньо 
егоїстичного способу мислення та дії громадян економічно 
розвинутих країн, і він нічого доброго на майбубтнє не воро­
жить у ділянці покращення довкілля.

За такої настанови суспільства та за категоріями при­
йомів, які почала стосувати велика промисловість, включив­
шись у «боротьбу» із забрудненням довкілля, не сподівай­
мося значної поправи у близькому майбутньому. Вже сьо­
годні лунають голосні кличі: хочете мати «чисті» автомаши­
ни — будете їх мати, хочете відчищення рік — зробимо це 
для вас, але за все це доведеться вам дуже солоно заплати­
ти. Навіть учені дивляться нині на високі й благородні зав­
дання очищення довкілля доволі скептично. Речник цих уче­
них, відомий американський фізик Фрімен Дж. Дайсон твер­
дить, що одним із факторів, які є згубними для науки, є ба­
жання деяких науковців включитися в «модні» сьогодні до­
слідження (fashionable thing to-do), і тому з підозрою і крити­
цизмом він говорить про тих колеґ, що задумують стриібнути 
на візок боротьби за чисте довкілля («Jump onto antipollution 
bandwagon». Див. F. J. Dyson: The future of phvsis, Physics Today, 
September 1970).

До речі, велику кількість книжкових новопояв у ді­
лянці заходів для поліпшення довкілля можна розглядати не 
лише як вияв зростаючого зацікавлення суспільства пробле­
мою, але також і як вияв зацікавлення комерційних, видав­
ничих фірм прибутковим на теперішній час бізнесом.

23 E. J. Mishan: Growth — the price we pay; Staple Press, London,
1 9 6 9 .  ; | |  > : , Ы



Які ж тоді відкриваються для нас перспективи? На на­
шу думку, проблема очищення довкілля від бруду, як на­
слідку посиленої індустріялізації та технізації життя, це 
проблема не так науки чи техніки, як насамперед суспільна  
проблема. Усе суспільство і всі його окремі члени мусять 
усвідомити, що вони самі йдуть впевнено самовбивчим шля­
хом, і завернути з цього шляху можливо, лише добровільно 
відмовившися від надмірних вигод та повсякденних послуг 
машин. Це, мабуть, уперше в історії людства великі вчені 
якраз технічних і точних наук, а не, як було здебільша до­
тепер, коли це робили філософи та гуманісти, — перестері­
гають перед надмірним довір’ям до досягнень науки. «З ве­
личезною обережністю треба розглядати всі п рогнози  щодо 
біологічного, технічного чи господарського зростання в буду- 
чині», говорить відомий спеціяліст з електроніки Е. Фенд- 
лер у новій праці про зв’язки між життям і технікою.24 Такі 
голоси можна почути все частіше, а пріоритет треба тут від­
дати німецьким інженерам, бо саме вони перші глибоко й 
ґрунтовно схопили ідею докорінного виправлення стосунків, 
що існують між суспільством і технічними науками,25

Щождо третьої передумови досягнення конкретних 
успіхів в акції очищення довкілля та всієї атмосфери землі, 
себто виелімінування впливів і махінацій ділків та політи­
канів, то дві перші передумови (перевиховання широких кіл 
суспільства та підвищення етики й моралі науковців у ділян­
ці технічних та точних наук) становлять собою найкращу 
Гарантію досягнення і згаданої третьої передумови.

На кінець хотілося б зазначити, що все нами сказане 
стосується і України. Інерція передових загонів інтелігенції, 
зокрема сектора науки і техніки, та матеріялістичні тенден­
ції, що зарисувалися дуже виразно в цілому українському 
суспільстві, мабуть, як реакція на довголітні обмеження та 
рестрикції («давайте заживемо, нарешті, спокійно й замож­
но!») гальмуватимуть поправу стану індустріяльного довкіл­
ля на наших землях, що у своїй негігієнічності та загрозли- 
вості для здоров’я населення недалеко відбігає від стану в 
СІЛА. У підсовєтській дійсності партія та уряд не багато 
спільного мають із народом, тож годі чекати тепер від них 
допомоги; справа очищення довкілля це оправа всенародна, 
і кожний житель України повинен включитись індивідуаль­
но у боротьбу за цю справу.

24 E. Fendler, Über gleichartige Änderung der Wachsfunktion in der 
Entwicklung des Lebens und der Technik, Zeitschrift des Vereins Deutscher 
Ingeneure (VDI-Z), No. 2, 1970; p. 83—85.

25 Prof. Dr. Ing. Alfred Imhof. Eine neue Wissenschaft — Extrapola­
tion naturwissenschaftlich-technischer und wirtschaftlicher Entwicklung in der 
Zukunft, Schweizer-Technische Zeitschrift (SZT), No. 51—52, 18. Dezember 
1969. Йото ж  Begrenzung, ein Imperativ der nächsten Jahre, STZ  No. 26, 
1. Juli 1971, pp. 578—583-; Alvin M. Weinberg, Prudentia et Technologia 
(Die Antwort eines Technologen auf die Prophezeiung vom Untergang), 
VDI-Zeitschrift, Juni 1971, pp. 557—562.
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Р адян ськ і туристичні довідники 
про Л ьвів
Мирослав Прокоп

СЛОВО ПРО ЛЬВІВ. Упорядкував Дркадій Халимон- 
чук. Видавництво «Каменяр». Львів. Дата видання не пода­
на, але книжка підписана до друку 25 травня 1970, 319 стор. 
Тираж 100 000.

Я. Тимчишин, М., Савка, П. Тимченко, ПОДОРОЖІ ПО 
ЛЬВІВЩИНІ. Краєзнавчо-туристський нарис. Видавництво 
«Каменяр». Львів 1967, 383 стор. Тираж 50 000.

Grigory Semyonov. LVOV. Tourist Guide. Novosti Press 
Agency Publishig House. Moscow. 141 pp. (Григорій Семйонов. 
ЛЬВІВ. Туристичний довідник. Видавництво пресового агент­
ства «Новости» в Москві. 141 стор. Рік видання і висота ти­
ражу не подані).

В умовах, коли з року на рік збільшується кількість 
закордонних туристів, що відвідують Україну, зокрема Львів, 
усі три названі вище довідники частинно заповнюють прога­
лину, що існує на Україні в галузі краєзнавчої літератури. 
Коли порівняти ці публікації з численними, розкішно вида­
ними книжками про Москву чи Ленінград, трьох довідників 
про українське місто, яке має за собою понад 700-річну істо­
рію, далеко не вистачає. (Два відомі за кордоном попередні 
видання про Львів А. Пашука і І. Деркача I960 і 1961 років, 
перший українською мовою, другий українською і польською, 
є менші об’ємом та інформацїями). Проте для відвідувача 
Львова вони стануть у пригоді. Не тільки тому, що в них 
він може знайти чимало вартісних інформацій про сучасний 
Львів і Львівську область, але також тому, що вони допо­
можуть йому ознайомитися з ославленою радянською політи­
кою редагування минулого і сучасного під кутом вимог, обо­
в’язкових на поточний час за директивами партії. Таким чином 
у довідниках, про які тут мова, одні історичні факти замов­
чані або їх значення применшене, інші перебільшуються по­
за межі всякої пристойности, ще інші фальшуються до нев- 
пізнання, про немилі особи чи рухи поширюються наклепи 
і т. д. Та про це пізніше.

У двох перших довідниках приємно вражає порівняно 
високий тираж. Сто чи п’ятдесят тисяч — це, звичайно, не­
досяжна мрія навіть для видатних українських письменників 
чи поетів. Багато з них мусять задовольнятися тиражем ниж­
че п’яти тисяч. А буває в радянській Україні і таке, що дуже 
цінні мистецькі чи наукові публікації друкуються в кілько­
сті кількасот примірників. Зате в сотнях тисяч примірників



появляється т. зв. політична література: промови вождів, по­
станови партії, їхні звернення тощо. На питання, кому вони 
потрібні і хто їх читає, — ледве чи могли б відповісти самі 
автори таких шедеврів. Дітям у Радянському Союзі відомо, 
що вони припадають порохом чи то на книгарняних полицях, 
чи то у сховищах партійних та громадських організацій. У 
свій час статті і промови Хрущова видавалися в Радянському 
Союзі мільйоновими тиражами. Коли Хрущова усунули, його 
наслідники проголосили, що усе це була безвартісна «бол­
товня». Проте в галузі видавничої політики там досі ніщо 
не змінилося. Сьогодні далі видавничий ринок заливають 
твори інших, подібних до Хрущова, «клясиків марксизму», 
що з’їдає не тільки мільйони карбованців, але й тонни до­
рогого паперу, що його не вистачає для творів тривкої вар­
тости. Для українського народу в цьому трагедія ще така, 
що цього роду макулятура фігурує в статистичних довідни­
ках як видання українською мовою, а спритні ділки з агіт­
пропу використовують такі факти як ще один, мовляв, доказ 
того, як бурхливо процвітає на Україні українське друкова­
не слово.

Усі три довідники мають чепурний вигляд, вони, зо­
крема перший і третій, видані на доброму папері. У книжці 
Семйонова, побіч біло-чорних, є декілька кольорових зня- 
ток архітектурних пам’яток Львова, наприклад, склепіння і 
деталі інтер’єру каплиці Боїмів, собору св. Юра, Вірменсь­
кого собору, деякі скульптури з Ринку, фрагменти «Чорної 
кам’яниці» і под. Є декілька фото історичних пам’ятників у 
збірнику Халимончука, серед них скульптура Ф. Бриж «Да­
нило Галицький».

У передмові до довідника «Слово про Львів» кажеться, 
що це «перша збірка висловлювань мандрівників, істориків, 
революційних і культурних діячів, зарубіжних гостей про 
природу, архітектуру, мешканців, про героїчне минуле, ща­
сливе сучасне і прекрасну будучину „української Фльорен- 
ції”».

Як бачимо, вже в першому реченні радянські видавці 
не можуть дарувати собі пропаганди. Запевнення, що жителі 
Львова мають «щасливе сучасне», в туристичному довідни­
ку — доволі незвичне. Коли б щось таке прочитав закордон­
ний туїрист у довідниках про Париж, Лондон чи Нью-Йорк, 
він здвигнув би тільки плечима. Не інакше буде реагувати 
закордонний відвідувач Львова. На те ж він подорожує в 
чужі країни, щоб побачити і оцінити, як живуть там люди, 
вирішити для себе, які вони і чи щасливі або ні. Вести його 
за руку і казати йому — що гарне, а що погане, не треба. На 
жаль, ця проста логіка до радянських видавців не промов­
ляє. Вони навіть до вартісної й інтересної публікації мусять 
вкинути ложку дьогтю. Я говорю про видавців, а не про са­
мого упорядника А. Халимончука, бо, як виходить з нотат­
ки в книжці, її віддали до набору 27 листопада 1969, а підпи­
сали до друку щойно 25 травня 1970. Півроку томилися ра­
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дянські цензори, щоб не цропустити в довіднику чогось не- 
б л агонадійно го.

«Слово про Львів» охоплює весь історичний період роз­
витку міста, себто від першої згадки про нього в Галицько- 
Волинському літописі під 1256 роком аж до наших днів. Він 
складається з таких частин: 1. «Мов казковий Фенікс (1256— 
1648)». 2. «Між двома бурями (1648—1848)». 3. «Коли пробуд­
жувалися леви (1848—1917)». 4. «Обличчям на схід (1917— 
39)». 5. «Друге народження (1939—41)». 6. «Життя проти смер­
ти (1941—44)». 7. «Під прапором свободи полум’яним». 8. «Сла­
вен на усіх материках». Кожна частина попереджена корот­
ким вступом .автора чи видавців, а в дальшому йдуть висло­
влювання різних діячів, свідчення історичних документів чи, 
коли йдеться про радянський період, постанови партії, ухва­
ли різних зборів, цитати з радянської преси, заяви радян­
ських громадян і подібне.

.Читач міг би сподіватися, що документальні вислов­
лювання про Львів почнуться від Галицько-Волинського лі­
топису 1256 року. Але не так думають радянські редактори. 
Тому, дивним дивом, як перший свідок у довіднику про Львів 
появляється. . .  Карл Маркс. Правда, про початки Львова 
він, мабуть, нічого не писав, але є в нього згадка про бо­
ротьбу князя Данила проти монголів. Цього вистачило, щоб 
Марксові запевнити перше місце у львівському довіднику. 
Немає сумніву, що коли б подібне висловлювання було в Ле­
ніна, його туди також притулили б. Виходить, однак, що по­
дібні розшуки не дали результатів, тому, як побачимо далі, 
Леніна до Львова з трудом вдалося пришити щойно з по­
чатку 20 сторіччя.

Понад 700-річна історія Львова ілюстрована в двох 
перших частинах книжки думками таких українських і чу­
жинецьких істориків, як М. Костомаров, І. Крип’якевич, М. 
Карамзін, С. Мюнстер, В. Зіморович, Д. Зубрицький та ін., 
і такими документами, як «Львівський літопис» 16 і 17 віку, 
Статут Львівської Братської школи 1586 року, «Граматика» 
Львівського братства 1591 року та «Послання» Львівського 
Ставропігійського братства 1608 року. Це найбільш цінна 
частина довідника. Вартісною є також друга частина, що 
охоплює роки від 1648 до 1848, проте в обох частинах, а ще 
більше в наступних, виразно слідне намагання усіма можли­
вими засобами пов’язати Львів і всю Галицьку землю з Ро­
сією. Дуже міцно, наприклад, акцентується роля московсь­
кого першодрукаря Івана Федорова у Львові. Ясно, що він 
має тривале місце в історії української освіти і культури. 
Але біда така, що з цього факту радянська історична наука 
робить далекосяжні висновки про культуртрегерську ролю 
Росії на Україні. Такі теорії сваряться з такими фактами, 
як те, що вже до- приїзду Федорова до Львова, у другій по­
ловині 16 віку, Львів був серйозним культурним центром 
або що ще в наступному віці з України в Москву стягали дія­
чів культури і науки. До того ж існують дані про те, що



118 друкарське діло існувало у Львові вже до часу приїзду туди 
Федорова, про що останньо пишуть також у радянській пре­
сі. Так, наприклад, у журналі «Наука і суспільство» за ве­
ресень 1970 Орест Мацюк інформує про нові документи, 
знайдені в Центральному державному історичному архіві 
УРСР у Львові, з яких виходить, що вже в 1460 році, більше 
ста років до появи Федорова у Львові, там існувала друкар­
ня в манастирі св. Онуфрія. Варто також пригадати, що сам 
Федоров, переїхавши на Білорусь і потім на Україну, нази­
вав себе Федоровичем і що Це відзначено також на йото мо­
гилі у згаданому манастирі св. Онуфрія у Львові.

Намагання в’язати Львів і цілу Галичину з Росією ба­
гато міцніше в наступних частинах книжки. З цим завдан­
ням редактор довідника про Львів впорався надзвичайно 
легко. Ось, наприклад, про роки 1648—55 у Галичині він 
дише: «Це коротка, але славна епоха західньоукраїнських зе­
мель, закономірні епізоди в історії боротьби українського 
народу проти шляхетського поневолення, боротьби за воз­
з’єднання всіх земель України, за об’єднання з Росією» (стор. 
52). Отож, операція фальшування тут, як бачимо, ніби зовсім 
вправна. До дійсно закономірної боротьби українського на­
роду проти польського панування і до його прагнення до єдно­
сти всіх його земель автор, не моргнувши оком, підсуває 
прагнення єдности з Росією.

Ще брутальніше штукарство виявляється в цьому пи­
танні у другому довіднику: у «Подорожах по Львівщині». 
На 41 сторінці його автори проголошують таку сентенцію: 
«Не зважаючи на державну відокремленість, населення Га­
личини завжди відчувало єдність з російським народом». 
Тут, як бачимо, бажання галичан єднатися з цілим україн­
ським народом вже не має. Вони прямо хочуть єднатися з 
росіянами. Докази? Ось вони: 1. Згаданий вище першодру­
кар Іван Федорович. 2. «Львів проводив інтенсивну торгівлю 
з Москвою». 3. «Львівське братство не раз зверталося до 
Російської держави за допомогою, захистом та неодмінно їх 
одержувало». 4. «Певне значення для українського міщан­
ства мала державна діяльність Петра І, що готував у Жовкві 
(Нестерові) пляни війни з Карлом XII. Завдяки його безпо­
середньому втручанню українське населення Львова та ряду 
міст здобуло певні права».

Це все. Його вистачає Я. Тимчишинові, М. Савці і П. 
Тимченкові, щоб ставити тезу про прагнення Галичини до 
єдности з російським народом. Серед їхніх «доказів» най­
більш дотепно звучить згадка про Петра І, відомого гробо­
копателя української державної незалежности та гнобите­
ля українського народу.

Та повертаймося до Халимончука. Частини довідника, 
присвячені новішим часам, дозволяють йому стверджувати 
тенденцію' зв’язків, а подекуди і єдности Галичини не тільки 
з історичною Росією, але й з більшовицькою партією. Відомо, 
що радянські історики віддавна роблять зусилля, щоб яки-
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мось чином пов’язати Львів з Леніном. Поза межі пропорції 119 
роздувається факт, що через Львів транспортувалися такі 
газети, як «Искра», «Звезда» і «Правда». Про самого Лені­
на автор «Слова про Львів» заявляє, що він «пильно стежив 
за політичним і громадським життям у Львові», що «дуже 
схвалював» пересилку «Искри» Франкові і Павликові та що 
про одного дописувача «Правди» Ленін писав, що він «живе 
у Лемберґу». Як на зв’язки зі Львовом — це доволі скром­
но. Зате по-вислужницьки холуйсько звучить така думка 
автора: «Честю львів’ян є те, що В. Ленін любив пісню, на­
роджену революційними подіями в нашому місті — «Ша­
лійте, шалійте...» Шкода тільки, що автор не процитував 
принаймні декілька дальших слів тієї революційної пісні 
(«скажені кати, годуйте шпіонів, будуйте тюрми»). Вони да­
ли б читачам сучасної України чимало до думання. Як до­
каз пов’язання Львова з Леніном наводяться в книжці також 
такі «важливі» для львів’ян події, як наприклад, те, що се­
стра Леніна працювала медсестрою в російській окупаційній 
армії в Галичині в 1915 році.

Частини довідника, що стосуються періоду після 1917 
року, повні замовчувань, перекручень і прямих фальшувань 
та нападів на різні вияви української національної самобут- 
ности. Боротьбу Західньої України за державну незалеж­
ність, усю велику епопею 1918 і 1919 років автор збуває та­
кою фразою: «Розпад клаптикової Австро-Угорщини в ли­
стопаді 1918 року і тимчасове панування контрреволюційного 
„уряду” ЗУНР загострили відносини в Галичині, ще більше 
розкрили очі трудящим на необхідність інтернаціонального 
і клясового єднання». Двадцятирічна боротьба українців у 
міжвоєнній Польщі, їхні змагання за національні, політичні 
і соціальні права, за українську культуру, науку, за побу­
дову власного економічного життя, боротьба в легальних 
формах кількох українських партій, боротьба УВО і ОУН, 
її героїчні постаті типу Василя Біласа і Дмитра Данилишина
— усе це тотально замовчане. Щоб, мовляв, свідки не при­
гадали, а молодші покоління не дізналися правди. Те, що за 
довідником «Слово про Львів» у той час у західніх областях 
існувало і на що в умовах польської окупації нібито орієн­
тувався народ, — це була Комуністична партія Західньої 
України (КПЗУ), дарма що сучасникам відомо, що та партія 
перестала бути будь-яким фактором в західніх областях вже 
в середині 1930-их років і що це сталося в результаті не так 
терору польської поліції, як наслідком терористичної полі­
тики Сталіна на Україні. Тому наче поганий жарт у довід­
нику виглядає репродукція картини Д. Левицького п. н. «Ду­
ма про возз’єднання», на якій група галицьких селян на бе­
резі річии, треба думати, Збруча, по польській стороні з ту­
гою споглядає на другий берег. Що українці в Польщі праг­
нули з ’єднання в одній українській державі — це ясно. Але 
чи могли західньоукраїнські селяни прагнути з’єднання в 
УРСР, в якій голодом замучили мільйони селян, в якій вла-



120 штували криваву різню українській культурній верхівці, про­
фесійній інтеліґенції, робітництву?

У довіднику багато цитат, що документують понево­
лення українського народу в міжвоєнній Польщі. Звичайно, 
тодішнє становище українців не було легке. Польські шовіні­
сти намагалися різними засобами здушити організоване укра­
їнське громадське, культурне, економічне життя. Тому в до­
віднику виправдано пишеться про зневагу з боку провідних 
польських кіл до українських національних цінностей, про 
«тюрми, пацифікації, закриття шкіл, ганебний нумерус кляв- 
зус у навчальних закладах» і подібне (стор. 116). Але хіба 
сьогодні на Україні не зневажають українські національні 
традиції, хіба не знищують пам’яток української культури, 
хіба не засилають українських патріотів у в’язниці і табо­
ри праці за оборону природних прав українського народу 
вільно вживати українську мову, розвивати культуру, бути 
господарем на своїй землі? Це правда, що поляки намагали­
ся колонізувати Західню Україну, але які результати при­
носить сьогодні українському народові колонізаційна полі­
тика КПРС? Яким чином за останніх 11 років число росіян 
на Україні зросло з 7 до 9,1 млн, як це показав останній пе­
репис населення? До 1939 року росіян у західніх областях 
під Польщею було бл. 50 тис., а в 1970 році їх є вже 358 тис., 
що означає зростання на понад 700%. А про те, як зросло 
число росіян у самому Львові, не доводиться взагалі говори­
ти. У переписі 1959 року радянські органи оголосили дані 
про національний склад мешканців Києва і Севастополя, а в 
переписі 1970 року тільки Києва. Національний склад меш­
канців інших міст України зберігається як державна таєм­
ниця. Таким чином про кількість росіян у Львові можна су­
дити тільки на підставі посередніх даних. Так, у довіднику 
Семйонова кажеться, що понад 70% населення Львова тво­
рять українці. Коли відняти інші меншості, зокрема поля­
ків і жидів, тоді виходило б, що росіян є дещо менше 30%. 
Про їх кількість можна також здогадуватися на підставі 
кількости російських шкіл у Львові. Ці дані також не публі­
куються, але, наприклад, у 1965 році тодішній секретар Льві­
вського обкому партії В. Маланчук писав у «Правді» від 16 
грудня 1965, що у Львові було 56 українських середніх шкіл, 
.29 російських і 2 польські.

За останні роки стало відоме, що т. зв. українські шко­
ли щораз більше уводять викладання деяких предметів ро­
сійською мовою, себто стають на ділі двомовні, хоч у стати­
стиці вони виступають як школи з українською мовою нав­
чання. Це стосується зокрема до природничих дисциплін. їх 
викладають у більшості російською мовою не тільки в Полі­
технічному інституті у Львові (про інші міста не доводиться 
й говорити), (але також в університеті ім. Івана Франка. Чи­
мало світла на розміри русифікації тих шкіл кидає виданий 
у Львові 1959 року бібліографічний довідник п. н. «Дисер­
тації, які захищені у Львівському державному університеті
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ім. Івана Франка в 1946—57 pp.». Довідник появився у видав­
ництві Наукової бібліотеки того ж університету. Отож, з 
усіх перерахованих там дисертацій числам 341 тільки 67, 
або 19%, написані українською мовою, а 274 російською. При 
тому так є не тільки з дисертаціями, але також з іншими 
працями, друкованими у Львівському університеті. Про це 
можна дізнатися з іншого довідника, що називається «Дру­
ковані праці професорів, викладачів, співробітників Львів­
ського університету за роки 1944—60» (Видавництво Львів­
ського університету, 1962). Так, наприклад, коли на катедрі 
історії КПРС 61 стаття була написана українською мовою 
і 5 російською, а на факультеті загальної історії 257 укра­
їнською і 143 російською, то на хемічному факультеті відно­
шення було таке: 139 українською і 467 російською, на гео­
графічному 83 українською і 161 російською, на біологічно­
му 224 українською і 481 російською, на геологічному 86 
українською і аж 809 російською. Отже говорити про засил­
ля польонізації українського шкільництва в міжвоєнній По­
льщі є зовсім виправдано, але що думати про сучасне стано­
вище в «суверенній» УРСР, в номінально українському Уні­
верситеті ім. Івана Франка? Цікавий ще такий деталь. Цей 
бібліографічний довідник, що має 766 сторінок друку і ви­
магав величезної праці укладачів, появився тиражем 700 
примірників !

Як і в інших радянських виданнях, у «Слові про Львів» 
чимало нападів на український організований визвольний 
рух під час другої світової війни і після неї. Ось один при­
клад. Автор наводить такі слова відомого з своїх пасквілів 
Юрія Мельничука: «Після вступу німецько-фашистських 
військ у районі Львова було вбито і замучено понад 310 тисяч 
людей. Ось ще одна сторінка з ганебної історії бандерівщи- 
ни.. .  Знайте ж люди, що Бандера був жорстоким катом 
львівського населення». Тут виходить усе догори дном. Бан­
дера, який від літа 1941 року був під арештом Гестапо і пе­
ребував у німецькому концентраційному таборі до осени 1944 
року, «жорстоко катував» львівське населення. А Сталін і 
його опричники, які влітку 1941 року залишили у в’язницях 
Львова і в інших містах України тисячі по-звірському вби­
тих українських патріотів, які робили криваві розплати над 
населенням західніх областей у 40-их і 50-их роках, а рівно­
часно тероризували всю Україну, — це благодійники укра­
їнського народу.

Вкінці ще питання т. зв. братньої допомоги і любови 
Росії до України. Це є також невідлучний примусовий асор­
тимент усіх радянських писань про українсько-російські вза­
ємини. Ось зразок такої сахарини. В. І. Матросов з москов­
ської фабрики «Паризька комуна» працював у 1949 році у 
Львові. Коли він повернувся в Москву, товариші засипали 
його питаннями: «Як живуть наші брати у Львові? Що бра­
кує львівським взуттєвикам? Чи ви як слід допомогли львів­
ським товаришам?»



122 Це звучить справді зворушливо. Алеж факти такі, що 
гості, які після втечі німців приїздили до Львова чи до Га­
личини взагалі з інших частин СРСР, турбувалися не так 
справою допомоги львів’янам, як радше тим, щоб у Львові 
придбати і своїм рідним вислати дефіцитні в Радянському 
Союзі товари. До того ж росіяни, що приїжджають і поселю- 
ються на Україні, бачать себе там в особливій місії. Про це 
відверто пише цей же Матросов: «Ми, росіяни, знаємо, що 
на Україні російський народ називають старшим братом, му­
дрим вчителем. Вдячні російські люди відповідають на це 
палкою любов’ю до своїх українських братів».

У таких словах Матросова чи радше — радянських 
редакторів, які своєю чергою віддзеркалюють пропаґандивні 
тези офіційної політики Москви у відношенні до України, 
міститься ціла трагедія українсько-російських взаємин. В 
інтерпретації КПРС, чи її царських попередників, усе, що 
йде з півночі на Україну, — випливає з братньої любови і 
бажання допомогти. За такою логікою розгром Гетьманщини, 
перетворення українського народу на панщизняного раба, 
калічення його духовости, грабування його природних і люд­
ських ресурсів або зумисне організований голод, масове ни­
щення української інтелігенції, аж до сучасного кидання до 
в’язниці українських патріотів за оборону прав народу бути 
собою, — усе це свідчення. . .  братньої любови. Про таку 
любов українська народня примовка каже: «Полюбив вовк 
кобилу й залишив з неї хвіст та гриву».

У повоєнній радянській пропаганді постійно повторю­
ється твердження про те, що росіяни помогли Україні звіль­
нитися від гітлерівської заглади. Це правда. Але, поперше, 
не тільки на українській землі є могили росіян, які загинули 
в боротьбі з гітлерівською аґресією, але також мільйони 
українських вояків заплатили життям і кров’ю у другій сві­
товій війні і тим спричинилися до того, що Росія не стала 
німецькою колонією. Подруге, помігши українському наро­
дові звільнитися від Гітлера, Москва не дозволила йому вла­
штувати свою долю за власним бажанням. Москва ж не вела 
війки з Гітлером за те, щоб «допомогти» будь-якому народові 
СРСР, але ради того, щоб зберегти існування імперії.

Вище згадано вже про те, що у другому довіднику п. 
н. «Подорожі по Львівщині» автори тримаються тих самих 
політичних тенденцій, що й автор «Слова про Львів». Тут 
також величається усе, що в’яже Львів з Росією, з Леніном, 
з більшовицькою партією. Проте, як і в «Слові про Львів», 
тут також чимало цікавого і корисного. Книжка побудована 
за принципом т. зв. маршрутів по області, і до неї додана 
вартісна карта п. н. «Краєзнавча схема Львівської области». 
Серед маршрутів є такі, що їх любитель краєзнавства і ман­
дрівництва може собі дарувати: вони попали у довідник з 
відомих причин, наприклад, маршрут по місцях походу Пер­
шої кінної армії під командуванням Будьонного і Ворошило­
ва в 1920 році. Але є й такі цікаві з краєзнавчого) та історич-
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но-,виховного погляду маршрути, як з Високого Замку до 
.Чортової Скелі, по Львівській Швайцарії, до Щирецького 
кар’єру, по Малому Поліссю, у Прикарпатський промисловий 
вузол, на гару Парашку, до дубів Богдана Хмельницького, на 
батьківщину Великого Каменяра, по місцях Маркіяна Шаш- 
кевича, на батьківщину Андрія Чайковського і Петра Кона- 
шевича Сагайдачного, на могилу князя Льва і подібні. Кож­
ний маршрут накреслений на маленькій карті і про нього, 
тобто про місця, якими проходить турист, є подані загальні 
інформації. Це гарний дарунок мандрівникам. Коли сьогодні 
пригадати краєзнавчі мандри західньоукраїнськаї молоді між 
двома світовими війнами, треба відзначити, що на той час 
такого довідника в нас не було. Той, що його сьогодні має в 
руках українська молодь, далеко не повний, часто грубо тен­
денційний, у ньому замовчано багато з нашого минулого, чо­
го бояться сучасні правителі України. Але тим не менше, як­
що він попадає в руки молодих людей, він може стати їм 
у пригоді під час їхніх мандрівок по українській землі.

Англомовний довідник Семйонова має у собі усі нега­
тивні риси, що ними відзначаються і «Слово про Львів» і «По­
дорожі по Львівщині». Корисний він тим, що англомовному 
туристові він дає загальні інформації про важливіші пам’ят­
ки історії і культури Львова. У ньому також є маленький 
схематичний плян міста. Але з довідника Семйонова читач 
не дізнається нічого, наприклад, про визвольну боротьбу Га­
личини 1918—19 років, а утворення ЗУНР тут просто замов­
чане. За автором, після того, як Львів припав Австрії в 1772 
році, новий період його життя, творила польська окупація в 
1919—39 роках. У минулому Львів був об’єктом чужинець­
ких інвазій поляків, німців, шведів, турків, які на свій лад 
називали місто Леополіс, Левенсбурґ, Лемберґ, Львув, але про 
окупацію Львова, наприклад, царськими військами в 1915 
році автор не згадує. ХЦождо назви міста, то для нього Львів 
не Львів, а Львов.

Взагалі в назовництві Львова і усього, що у Львові, 
Семйонов впроваджує в довідник виключно російську транс­
крипцію. Таким чином князь Данило є в нього Даніїл Рома- 
новіч, Підзамче — Подзамче, Природознавчий музей — Прі- 
родовєдческій музей, Ляльковий театр — Кукольний театр 
і подібне. На підставі такого довідника, чужинець, що знає 
англійську мову, але не знає української, буде питати в укра­
їнському місті Львові за вулицями, будівлями чи пам’ятни­
ками культури російською вимовою і не дізнається про їх 
оригінальні українські назви. Та й взагалі треба дивуватися, 
чому чужомовні довідники про українські міста видає ро­
сійське агентство «Новости», а не відповідне українське ви­
давництво. Чи публікування чужомовної літератури про «со­
юзні» республіки належить до виключної компетенції Мо­
скви?

Але справа не тільки в дезінформації в галузі терміно­
логії і транскрипції. Семйонов вдається також до свідомої



фальсифікації, точніше — до зумисного плутання назви 
Русь і Росія. Це відома і давня практика російських шовіні­
стів. Тому що йдеться про українську територію, Семйонов 
не може, очевидно, оминути назви Україна і українці. Але він 
робить це так, щоб у думання чужинця внести повну плутани­
ну. Наприклад, на стор. ЗО довідника, у двох абзацах підряд, 
Семмоінов пише про культуру Львова: «Місцеві мистецькі тра­
диції, що мали глибокі коріння в старинній Русі („Русь”), 
були надто живучі, щоб поступитися тискові нових впливів». 
А побіч цього таке: «Однак українські культурні традиції 
перетривали, часто заховані глибоко під новими культурними 
наверствуваннями або знову перемагали їх. Сучасники зви­
кли говорити, що Львів мав „мало росіян („Рашенс”), але ба­
гато чого з Росії („Раша”)».

А про населення древнього Львова Семйонов пише на 
стор. 8 так: «Пізно, в 11 і на початку 12 сторіччя, слов’яни 
поселилися на вершку горба, що відтак став частиною Ки­
ївської Русі („Русь”). Це поселення розвинулось у Звениго­
родське князівство, що пізніше назвалося Галичина і оста­
точно, при кінці 12 сторіччя, стало об’єднаним Галицько- 
Волинським князівством, одною з найбільш славних росій­
ських („Рашен”) держав...» Отож, так чи інакше, Львів і 
уся Галицько-Волинська земля — це частина Росії, в якій 
якимось чином також живуть якісь українці. Чи треба ди­
вуватися, що обдаровані семйоновськими довідниками чу­
жинці, які оглядатимуть Львів, його будинки, йото пам’ят­
ники культури, зустрічатимуть його мешканців, матимуть 
доволі туманні уявлення про українців і набиратимуть пере­
конання, що вони знаходяться в одній з провінцій Росії? Але 
це, як виходить, є власне метою довідника, що пишеться на 
замовлення московського пресового аґентства «Новости».

У серії статтей, що їх недавно опублікував Роман Рах­
манний на сторінках щоденника «Свобода», він висунув цілий 
ряд побажань-суґестій на адресу українців із Заходу, що 
відвідують Україну. Він радив їм у розмовах з земляками 
вести себе гідно як членам одної нації, інформувати своїх 
співрозмовців про досягнення української еміґрації, про над­
бання народів Заходу, уміло вказувати на разючі риси під­
невільного становища України, наголошувати її право вільно 
розвивати свою мову і культуру, бути собою. До тих акту­
альних пропозицій варто додати побажання, щоб українські 
поселенці на Заході, які відвідують Україну, застерігалися 
в розмовах з офіційними речниками сучасного режиму проти 
недоречностей і фальсифікацій у радянських публікаціях, 
що призначені для вжитку закордонних туристів.
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ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

Американська преса про Аллу Горську і Валентина Мороза

Протягом ДВОХ ТИЖНІВ улітку 
цього року дві американські га­
зети помістили у своїх неділь­
них виданнях три довші статті 
про сучасне становище на Ук­
раїні. Основними темами стат­
тей були справа історика Ва­
лентина Мороза та загадкове 
вбивство художниці Алли Гор­
ської.

«Чікаґо Трібюн» — четверта 
із  найбільших газет у Сполуче­
них Штатах Америки — в чис­
лі від 22 серпня 1971 надрукува­
ла статтю свого головного ва- 
шінґтовськоіго кор еспонд ент а 
Франка Старра: «Висока ціна 
опору в Радянському Союзі». 
Наступної неділі, в числі від 29 
серпня, появилася друга стаття 
цього ж  автора: «Радянська 
справедливість на Україні». Дві 
неділі пізніше, 5 вересня, «Де­
тройт Ньюз» — шоста за  ви­
сотою тиражу американська га­
зета — опублікувала статтю 
свого штатного працівника Дей- 
віда Ґріна: «Сумління — або 
тюрма?»

Недільні видання американ­
ських щоденних газет — зви­
чайно більші об’ємом, і в них с 
місце на довші аналітичні й іін_ 
терпретаційні статті. Також ти- 
ражіі недільних видань звичай­
но вищі, бо багато читачів, які 
під час тижня купують тільки 
одну газету, в неділю купують 
дві, а то й три різні.

У своїй першій статті в «Чі- 
ікаґо Трібюн» від 22 серпня 
Франк Старр іпереповів історію 
Алли Горської, яка була вбита 
у  Василькові, на південь від 
Києва, в листопаді 1970.

Автор подав за джерело своїх 
інформацій «Український віс­
ник», і більша половина йото

статті — цитати з «Вісника» в 
перекладі на англійську мову. 
До статті долучена довша но­
татка про «УВ», про мету цього 
видання, та про те, що досі на 
Захід дійшло чотири йото числа.

Висока ціна опору, про яку 
мова у заголовку статті Франка 
Старра, — це смерть 41-річної 
художниці, яка попала в нелас- 
ку правлячих кіл через те, що 
івона постановила бути україн­
кою на українській землі, а не 
тільки якимось неозначеним ра­
дянським патріотом.

Для пересічного американ­
ського читача «Чікаґо Трібюн» 
трохи дивною може звучати та­
ка цитата з «Українського віс­
ника»: «Вона почала уживати 
українську мову (замість росій­
ської), а 1962 року спричинила­
ся до створення відомого Клю- 
бу творчої молоді (що був роз­
в ’язаний 1964 року)». Далі 
Франк Старр інформує, що 
Алла Горська була одним із 
творців шевченківського вітра­
ж у  в Київському університеті. 
«Вітраж був брутально знище­
ний, а Аллу Горську і Людмилу 
Семикіну викинули з Спілки 
художників України».

Циктуючи докладно інформа­
ції з «Вісника», Франк Старр 
написав і про діяльність Алли 
Горської в акції проти арештів 
українських інтелектуалістів у 
1965 році, її участь у  процесі 
Вячеслава Чорновола, у слідстві 
проти Валентина Мороза і, вре­
шті, про те, як Аллу Горську 
знайшли її товариші убитою. 
Дричина вбивства художниці — 
неясна. «Вісник» подає щодо 
цього декілька можливих при­
чин, що про них говорять на



126 Україні, і Франк Старр перека­
зує їх  також у статті в «Чікаґо 
Трібюін».

Оправа Валентина Мороза до­
кладно описана — також за 
«Українським вісником» — у 
другій статті журналіста Старра 
в «Чікаґо Трібюн» від 29 серп­
ня.

В одному місці, на початку 
статті, Франк Старр пише: «Ма­
ло людей поза Україною чули 
іпро Валентина Мороза, частин­
но через брак доступу чужин­
цям на Україну, як також в на­
слідок встановлених обмежень, 
які перешкоджають одержува­
ти інформації звідти. Але віст­
ки таки дістаються, і, напри­
клад, стаття Старра про Мороза 
тепер появилася у  понад одному 
мільйоні сто тисячах примірни­
ків чікаґської газети!

Американські читачі дізнали­
ся не тільки про жорстоке по­
карання людини за висловлю­
вання думок іна письмі, але й 
точно вияснено нелегальність 
суду над Валентином Морозом 
згідно з самими радянськими 
кодексами. Стаття закінчується 
інформацією, що мусить вида­
тися особливо вразливою для 
американського читача, який 
звик до того, що приватна влас­
ність — священна.

«їй (дружині Мороза — P. X.) 
відібрали трикімнатну коопера­
тивну квартиру, що її Морози 
купили і в ній жили, пишеться 
у  „Віснику”. Голова кооперати­
ви повідомив пані Мороз, що, 
за наказом КҐБ, вона має пере­
нестися до однокімнатної квар­
тири, і  це тому, що її чоловіка 
засудили на основі політичних 
обвинув ачень».

Стаття Дейвіда Ґріна «Совість
— або тюрма?» в недільному 
виданні газети «Детройт Ньюз» 
від 5 вересня — це огляд диси­
дентського руху в цілому Ра­
дянському Союзі і  методів, що 
їх  режим уживає для боротьби

з цим рухом. Стаття почина­
ється цитатою вістки агентства 
Ассошієйтед Пресс із Москви, в 
якій, на основі інформацій від 
приватних осіб, аґентство пере­
дало у світ відомість про засу­
дження Валентина Мороза.

(Як виявилося пізніше, коли 
на Захід дійшли примірники 
«Українського вісника», ця віст­
ка агентства АП не була зовсім 
точна. У ній подано нижчий ви­
рок Морозові н іж  той, який він 
насправді дістав, і також сказа­
но, що суд над Морозом відбув­
ся у Львові. Це тільки під­
тверджує вищезгадану заувагу 
журналіста Франка Старра про 
те, які перешкоди утруднюють 
одержувати на Заході інформа­
ції з  України. Московський ко­
респондент не мав змоіги переві­
рити інформації про Валенти­
на Мороза прямим способом, як 
це водиться у країнах, що не 
хворіють на параною, а мусів 
задоволитися тим, що почув від 
принагідних осіб).

Детройтський журналіст на­
водить і інші випадки обмежень 
звичайних людських прав для 
громадян СРСР і пояснює:

«Хоч ці так звані злочини 
звичайно „доведені” як злочини 
проти народу, правопорушники 
не є політичними в’язнями у 
загальноприйнятому значенні
— шпигунство, саботаж чи зра­
да. Часто винні є гарячими і 
переконаними комуністами».

«Натомість вони грішать со­
вістю. Виявляється, що ті, хто 
був ув’язнений або переслідува­
ний, виступали надто активно 
за  якусь міру автономії у  ра­
дянській системі або були за­
хисниками справи, що переста­
ла бути модною у рвучкій ра­
дянській течії».

Дейвід Ґрін подає за джерело 
своїх інформацій різні захаляв­
ні документи, що їх  зібрав і ви­
дав Світовий конгрес вільних
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українців. З' українських .справ, 
крім справи Валентина Мороза, 
він ‘згадує дискусії навколо ро­
ману Олеся Гончара «Собор», 
справу Вячеслава Чорноївола, 
самоспалення Василя Макуха в 
Києві, лист творчої молоді Дні­
пропетровського та лист укра­
їнських політв’язнів до Комісії 
прав людини ООН про те, що 
їхню їж у  затруюють.

Нищення могил УСС у  Львові

Нью-Йорк. — (Пресова служ­
ба ЗП УГВіР). — На доповнення : 
інформацій, що були останньо 
друковані в українській еіміґра- з 
ційній пресі про нищення ( 
могил Українських Січових ,] 
Стрільців у Львові, наспіли те- > 
пер з  України додаткові дані.  ̂
Улітку цього року органи КҐБ 
привезли на Янівське кладови- ' 
ще у Львові групу робітників і * 
доручили їм знищити два ряди ( 
могил, але робітники відмови- ( 
лися. Тоді привезено кільканад- э 
цять кримінальних в’язнів, і і 
вони виконали доручення КҐБ. ]

Цікаве у статті також те, що 
Дейвід Ґрін пише не тільки про 
тих дисидентів, які сидять у 
тюрмах і таборах, але й про 
тих, які на волі, але, бувши в 
інеласці урядових кіл, не мо­
жуть знайти 'відповідної робо­
ти, в якій моїгли б виявитися 
їхні таланти, або існують як 
орвелівські «нелюди».

Ростислав Хомяк

У зв ’язку з цим Вячеслав Чор- 
новіл й інші українські патріо­
ти вислали протести до голови 
президії Верховної ради УРСР 
О. Ляшка, голови Ради мініст­
рів УРСР В. Щербицького, йото 
заступника П- Тронька та сек­
ретаря ЦК КПУ Ф. Овчаренка. 
У відповідь на протести грома­
дян органи КҐБ вжили репре­
сій проти тих, хто виступав на 
оборону стрілецьких могил. Між  
ін. звільнили з праці Ірину Ка- 
линець, дружину поета Ігоря 
Калинця.
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