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ЛІТЕРАТУРА І ТЕАТР

Весною  вм ираю ть птахи
Роман Бабовал

*

забуті казки вертаються 
із соняшних країв 
вмирають птахи 
які не вернулися весною 
ми віримо в дурман 
отруйних трав 
і восени
коли виростають згадки про тюльпани з
запилених книжок
ми вирікаємося соїнця
вирікаємося плідних дівчат
вирікаємось молитви
і задивляючися в мудрість
гриба
шукаємо за ранком 
з погаслим сірником 
в руці

*
Присвячується М

я повторятиму твоє ім’я 
до кіль
не відшумить від років впале
в’яле
листя
я цуратимусь вірних дзеркал 
покіль
не звіришся що кохаєш 
не мене
а птахів які віщують весну

II

прошумить вода в якій втопилось
восени
іржаве сонце
і з чорнозему озвуться квіти



несподівані 
і нагадають запахом 
журавлі які
вернувшись з піскових просторів
не принесли
сподіваної
весни

III

я повторятиму твоє 
ім’я

(МИЛА)

When rain (sings light) fain has devoured my house 
And wind wades through my trees

Thomas MERTON

I
книжки записані пилюкою сумлінь 
зів’ялих
і хмари мов спросоння бегемоти спраглі 
мій палець встряг рододендронам 
в душу неба
змайструй мені з цеглин і глини (мила)
вигідне забуття і поцілуй
перед прощанням
змайструй мені високу вежу
самоти

II
аж вчора я одважився 
прокрався між сузір’я 
по латаття й анемони 
і втопився
а віщі птахи принесли тобі
на поріг моє ім’я
двіі зорі тліючі
і запах пшениці серед дощу
(а може це були
янголи)

III

(мила)
посади в ногах мені 
прозорі дерева
і розкажи друзям що задавила мене 
самота
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БІЛІ НОЧІ

І

птахи влетіли 
в ліхтарі 
довгі
круглі наче соняшники 
і замовкли

II

торгуючи відчаєм 
ховають
перехожі воскові маски 
свої
в широкі дерев’яні скрині 
бездонні зморшки
замазують живою мастю наче сміхом
говорять про минулі катаклізми про жадливіеть
пісків
і цілуючи уста цнотливих дівиць 
палять вузькі свої зношені тіні

III

птахи закрились
в ліхтарі
і клюють людям
щасливі
сни

*

на весні 
чомусь
не просинаються притоптані квіти 
ані птахів 
не чути
отих заманених за дерева де гніздяться дощі
і за ліси з яких ростуть веселки зграями
ми пустимось в дорогу
збираючи скаралущі несписаних віршів
й осколки надто щирих
очей
ми забредем
оминувши край де нерозсудливими
мандрівниками
живляться золоті тарантули
ми забредем
(мабуть запізно)
засипані пилюкою безсонних ночей



в пустелю де царює тиша
і маже встигнемо ще
виторгувати собі
пару
крил

ТВОЯ ПРИСУТНІСТЬ 

І

в моїх долонях цвіт твоїх очей 
і пляма твого сміху 
посипались дощі
немов з горняти жменя тухлого рижу 
промигтіли журавлі і з ними 
всі світанки в зачарований наперсток 
лебеді
поселилися щоб вижити
біля твоєї шиї
за селом продавала осінь
кольори
колючі
а зараз тіні бляклі
дешевіли
снимо
про безлюдні острови і сняться 
верблюди й деколи пісок

II

над нами
гливі хмари комашні 
і відгомони землетрусів

III

зеленіше
десь море росте щоранку 
німіше росте
поруч з лісами і синіми каменями 
між нами лягло море 
давно вже
і мабуть відтоді в моїх долонях
цвіт твоїх очей
за хатою криниця і здається
ти води просиш
цить
ні
це не твій голос 
це тільки вітер
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7

сади дрімають тупо 
наче стадо зубрів в тиші 
перед смертя 
в горлянці вітру місяць 
вже не той 
і ти не та з 
альбому 
інші птахи 
поважніші
сплели свої широкі гнізда 
в твоїх очах 
а над тобою спогад 
сірчаний

буде дощ

*
на весні зійшлися 
в саду
дерева білі многоокі
це — заворожені царівни
або журавлі
не пригадує криниця
в’януть трави (в травах жуки)
в’яне пам’ять
мов на жердині сонях
останній від потопу

*

Каті Горбач
листи пожовкли мов 
пожари
тухлі де проходять з місяцем в устах 
старезні чорні комахи 
виминаючи тіні вивертів-дерев 
а день здається й не проплив 
іще
це ж  може й смерть вже 
а не сон
казали десь з грозою 
чекання бродить за порогом 
шляхи спокусливі під нами 
і яблука мов зграя зоряних сузір 
десь тут також здається джерело 
було з якого за ковтож 
життям платили предки 
а деколи й останнім спомином



8 ще не вернулися птахи посіяні зимою
з-поза лісів тих де дуби говорять 
а вже твій голос
ЗНОВ ГОЛОС
з вимовою жука 
і мовчання кульбаби

БУДЕННЕ

я пишу до тебе довгі листи
з червоними буквами
я пишу без крапок щоб здержати
час в’януть півні десь поза вікном
пісок іржавіє в очах перехожих
які навчились надто плакати
без причин і не знають теплі дерева
куди вибиратися на смерть
голуби посіяли пух і -попіл: виросло
пласкувате небо безбарвне здається
з озера ми вперто грались вчора
з другом в копаного сонця
павуки викурюють останні папіроски
і повзуть полювати на метеори
під мостами сусідам циганята віщують
маєтки феєричні
венеричні недуги і подружжя з казкового кохання 
а я далі до тебе пишу довгі листи 
з червоними рядками 
на папоротніх листках записую 
мемуари комах і відьмаків

*
вмирати час
а здається й жити ще завчасно 
нам
облудним 
за самотність 
віддаємо
виснуле срібне ціле життя 
читаємо спомини дідів 
сивобородих 
і думи -сінуемо про 
чудернацьких янголів 
які від забуття 
спасли б 
хижих карликів 
і нас
безпам’ятних

Лювен, 71
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Ч екаю чи на Ґодо
П’ЄСА НА ДВІ ДІЇ
Семюель Беккет

Дієві особи:
Естраґон
Володимир
Поіззо
Щасливий
Хлопець

АКТ ПЕРШИЙ

Польова дорога. Дерево.
Вечір.

ЕСТР. сидить на низькій купі, пробує зняти черевик. Тяг
не обома руками, задихаючися. Зневірюється, зне
силений. Відпочиває, знову пробує. Як перед тим.

BOJI. входить.
ЕСТР. (знов зневірюється): Нічого не вдієш.
BOJI. (підходить короткими штивними кроками, ноги ши

роко розставлені): Я також приходжу до такої дум
ки. Я ціле життя старався відсунути її від себе, ка
жучи, Володимире, будь розсудливий, ти ще всього 
не пробував. І я знову починав змагатися. (Зами
слюється над змаганням з життям. Звертається до 
Естраґона). Так ти знову тут.

ЕСТР. Дійсно?
BOJI. Я радий, що ти повернувся. Я думав, що ти вже пі

шов назавжди.
ЕСТР. Я також.
BOJI. Нарешті знову разом! Ми мусимо відсвяткувати. 

Але як? (Замислюється). Встань, хай обніму тебе.
ЕСТР. (роздратовано): Не тепер, не тепер.
BOJI. (ображений, холодно): Чи можна запитати, де Ваша 

Величність провели ніч?
ЕСТР. У рові.
BOJI. (захоплено): У рові! Де?
ЕСТР. (без ніякого жесту): Он там.
BOJI. І вони тебе не били?
ЕСТР. Били? Певно, що били.
ВОЛ. Ті самі, що звичайно?
ЕСТР. Ті самі? Я не знаю.



в о л .

ЕСТР.
ВОЛ.

ЕСТР.

ВОЛ.

ЕСТР.
ВОЛ.

ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.

ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.

ЕСТР.

ВОЛ.

ЕСТР.
ВОЛ.

ЕСТР.
ВОЛ.

Коли я думаю над цим. . .  усі ці роки. . .  якби не 
я . . .  що було б з тобою . . .  (Рішуче). Ти був, би НІЩО 
більше, як маленька купка костей у цю хвилину, 
нема найменшого сумніву.
І що з того? і
(сумно): То забагато на одну людину. (Павза, ра
дісно). А  з другого боку, я сказав би, який сенс тра
тити тепер надію. Ми повинні були думати про це 
мільйони літ назад, у дев’ятдесятих роках.
О, перестань базікати і поможи мені з цим, кров 
би його . . .
Рука в руку, з самого вершка Ейфелевої вежі, між 
першими. Ми були тоді порядні. Тепер запізно. Нас 
нагору навіть не пустили б. (Естраґон тягне черевик). 
Що ти робиш?
Стягаю черевик. Тобі таке ніколи не траплялося? 
Черевики треба стягати кожного дня, я втомлений 
тобі про це казати. Чому ти мене не слухаєш? 
(слабо): Поможи мені!
Болить?
(сердито): Болить! Він хоче знати, чи болить! 
(сердито): Ніхто ніколи не терпить, тільки ти! Я не 
в рахунок. Я б хотів почути, що ти сказав би, коли б 
мав таке, як я.
Болить?
Болить! Він хоче знати, чи болить!
(показує): То можна б застіїбнути, без уваги. 
(нахиляється): Правда. (Застібає спереду штани). Ні
коли не занедбуй маленькі речі в житті.
На що ти сподіваєшся, ти все чекаеш до останньої 
хвилини.
(задумано): Останньої хвилини. . .  (Медитує). Від
кладена надія чинить речі хворими, хто це сказав? 
, Ч о м у  не поможеш мені? )
Часом я відчуваю, що воно однаково приходить. То
ді чудакуватію зовсім. (Знімає капелюх, заглядає 
всередину, обмацує всередині рукою, витрясає, зно
ву надіває на голову). Як мені сказати? Відпруже- 
ний і в той же час . . .  (Ш укає за словом). . .  Три
вожний. (З притиском). ТРИ-ВОЖНИЙ. (Знову зні
має капелюх, заглядає всередину). Дивно. (Вдаряє 
зверху, мов би хотів витрясти щось небажане, знову 
дивиться всередину, знову накладає на голову). Ні
чого не вдієш. (Естраґон з великим зусиллям 
спромігся стягнути черевик. Заглядає всереди
ну, обмацує всередині рукою, обертає догори дном, 
витрясає, дивиться на землю, чи не вилетіло щоне- 
буть, нічого не знаходить, знов обмацує рукою, ди
влячись туманно перед себе). Ну?
Нічого.
Покажи.
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ЕСТР. Нема що показувати.
BOJI. Попробуй натягнути його назад.
ЕСТР. (оглядаючи йогу): Провітрю її трохи.
BOJI. Оце тобі справжня людина, дорікає черевикам за 

хиби своїх ніг. (Знову знімає капелюх, заглядає все
редину, обмацує, вдаряє зверху, дме в нього і  знову 
натягає). Це починає тривожити. (Тиша. Володимир 
глибоко зо,ду маний, Естраґон випростовує пальці на 
нозі). Один з розбійників був урятований. (Павза). 
Це логічний відсоток. (Павза). Ґоґо.

ЕСТР. Що?
BOJI. Якщо б ми покаялися.
ЕСТР. Покаялися в чому?
BOJI. О . . .  (Замислений). Ми могли б не входити в деталі.
ЕСТР. Що ми народилися?

Володимир вибухає щирим сміхом, який негайно 
здушує, рукою натискає стать, обличчя викри
влене.

ВОЛ. Чоловік не може навіть більше сміятися.
ЕСТР. Страшна кривда.
ВОЛ. Тільки усміхатися. (Усміхається раптово від вуха до 

вуха, так же раптово перестає). Це не те саме. Нічо
го не вдієш. (Павза). Ґоґо.

ЕСТР. (роздратовано): Що таке?
ВОЛ. Чи ти читав колись Біблію?
ЕСТР. Біблію . . .  (Замислений). Я мусів колись заглядати.
ВОЛ. Чи пам’ятаєш Євангелію?
ЕСТР. Я пам’ятаю мапу Святої Землі. Була кольорова. Ду

же гарна. Мертве море було блідосинє. Від самого до
гляду на нього я мав спрагу. Туди і ми поїдемо, ка
зав я собі, туди поїдемо в пошлюбну подорож. Бу
демо плавати. Будемо щасливі.

ВОЛ. Ти повинен був бути поетом.
ЕСТР. Я був. (Показує на своє лахміття). Хіба не видно? 

Тиша.

ВОЛ. На чому я закінчив . . .  Як твоя ‘нога?
ЕСТР. Пухне на очах.
ВОЛ. А, так, двох злодіїв. Чи пригадуєш ту історію?
ЕСТР. Ні.
ВОЛ. Розказати тобі?
ЕСТР. Ні.
ВОЛ. Скорше пройде час. (Павза). Два злодії, розп’яті в 

той же час, як наш Спаситель. Один. . .
ЕСТР. /Наш хто?
ВОЛ. Наш Спаситель. Два злодії. Один, виходить, був спа

сенний, а другий. . .  (Ш укає слова протилежного до
спасенний) .. . проклятий.



ЕСТР. Спасенний від чого?
ВОЛ. Пекла.
ЕСТР. Я йду геть.

Не рухається.

ВОЛ. А все ж . . .  (Павза) . . .  як це так — вірю, що тобі 
не набридає — як це так, що з чотирьох євангели- 
стів, лиш один говорить про спасіння злодія. (Павза). 
Слухай, Ґоґо, відбий час від часу м’ячика, не можеш? 

ЕСТР. (з перебільшеним захопленням): Це для мене дійсно 
незвичайно цікаве.

ВОЛ. Один з чотирьох. Два не згадують злодіїв зовсім, а 
третій каже, що обидва вони його ображали.

ЕСТР. Кого?
ВОЛ. Що?
ЕСТР. Про що тут мова? Кого ображали?
ВОЛ. Спасителя.
ЕСТР. Чому?
ВОЛ. Бо він не хотів їх спасти.
ЕСТР. Від пекла?
ВОЛ. Дурню! Від смерти.
ЕСТР. Я думав, що ти казав від пекла.
ВОЛ. Від смерти, від смерти.
ЕСТР. Ну, і що з того?
ВОЛ. Тоді обидва повинні бути прокляті.
ЕСТР. А чому ні?
ВОЛ. Але один з чотирьох говорить, що один з двох був 

спасенний.
ЕСТР. Що ж? Вони не погоджуються, то все.
ВОЛ. Але всі чотири були там. І лише один говорить про 

злодія, що був спасенний. То чому вірити йому, а 
не тим іншим?

ЕСТР. А хто йому вірить?
ВОЛ. Кожний. Це єдина версія, яку вони знають.
ЕСТР. Люди, кров би то, є дурні мавпи.

Підводиться з болем, йде, кульгаючи, зовсім л і
воруч, зупиняється, дивиться в далечінь, тримаю
чи над очима долоню, повертається, іде зовсім 
праворуч, дивиться в далечінь. Володимир слід
кує за ним, згодом іде й підносить черевик, за
глядає в нього, поспішно кидає.

ВОЛ. Фу!

Плює. Естраґон повертається всередину, стає пле
чима до авдиторії.

ЕСТР. Чудове місце. (Обертається, іде вперед, стає лицем 
до авдиторії). Інспіруючі можливості. (Обертається 
до Володимира). Ходім.
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в о л . Ми не можемо.
ЕСТР. Чому?
ВОЛ. Ми чекаємо на Ґодо.
ЕСТР. (а розпуці): О! (Павза). Ти певний, що це тут?
ВОЛ. Що?
ЕСТР. Що нам тут чекати.
ВОЛ. Він казав біля дерева. (Вони дивляться на дерево). 

Чи бачиш якесь інше?
ЕСТР. Яке це дерево?
ВОЛ. Я не знаю. Верба.
ЕСТР. А де листки?
ВОЛ. Мабуть, всохла.
ЕСТР. Не плакуча більше.
ВОЛ. Або не сезон ще, може.
ЕСТР. Схожа більше на кущ.
ВОЛ. На чагар.
ЕСТР. Кущ.
ВОЛ. На — що ти хочеш цим сказати? Що ми прийшли 

на інше місце!
ЕСТР. (Він повинен тут бути.
ВОЛ. Віїн не казав, що напевно прийде.
ЕСТР. А якщо не прийде?
ВОЛ. То ми прийдемо завтра назад.
ЕСТР. І знову після завтра,
ВОЛ. Можливо.
ЕСТР. І так далі.
ВОЛ. Суть в тому —
ЕСТР. Аж поки він не прийде.
ВОЛ. Ти жорстокий.
ЕСТР. Ми були тут вчора.
ВОЛ. О, ні. Тут ти помиляєшся.
ЕСТР. Що ми робили вчора?
ВОЛ. Що ми робили вчора?
ЕСТР. Так.
ВОЛ. Ч ом у... (Сердито). 3 тобою ніщо не певне.
ЕСТР. На мою думку, ми вчора були тут.
ВОЛ. (дивиться навколо): Пізнаєш це місце?
ЕСТР. Я того не сказав.
ВОЛ. Тож.
ЕСТР. Не робить різниці.
ВОЛ. Все одно . . .  оте дерево . . .  (Повертається до авдито- 

рії), оте болото . . .
ЕСТР. Ти певний, що цього вечора?
ВОЛ. Що?
ЕСТР. Ми мали чекати.
ВОЛ. Він казав — у суботу. (Павза) Я думаю.
ЕСТР. Ти думаєш.
ВОЛ. Я мусів записати. (Риється в кишенях, що випина

ються від всякого принагідного дрантя).
ЕСТР. (дуже настирливо): Але в яку суботу? І чи це су-



БОЛ.

ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.

ВОЛ.
ЕСТР.

ВОЛ.

ЕСТР.

ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.

ВОЛ.

ЕСТР.

ВОЛ.
ЕСТР.

ВОЛ.
ЕСТР.

ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.

ВОЛ.

бота? Чи це радше не неділя? (Павза). Або понеді
лок? (Павза). Або п’ятниця?
(перелякано дивиться перед себе, наче б дата була 
виписана на краєвиді): То неможливо!
Або четвер?
І що ми зробимо.
Якщо він був тут учора, а нас не було, то можеш 
бути певний, що він сьогодні знову) не прийде.
Але ти) кажеш, щи ми були тут учора.
Я можу помилятися. (Павза). Перестаньмо говорити 
на хвилину, іне маєш нічого проти?
(слабо): Добре. (Естраґон сідає па купу, Володимир 
ходить схвильовано туди й назад, зпиняючися час 
від часу, щоб глянути в далечінь, Естраґон засинає. 
Володимир врешті зупиняється перед Естраґоном.) 
Ґоґо! Ґоґо! ҐОҐО!

Естраґон будиться.

(усвідомлює жах свого становища): Я спав! (У роз
пуці). Чому ти не даси мені поспати?
Я був самотній.
Я мав сон.
Не кажи мені!
Мені снилося . . .
НЕ КАЖИ МЕНІ!
(робить жест у бік універсуму): Цей тобі достатній? 
(Тиша). Це з твого боку негарно, Діді. Кому я роз
кажу свої приватні марення, якщо не можу їх тобі 
сказати?
Хай залишаться приватні. Ти знаєш, що я не можу 
їх витримати.
(холодно): Бувають такі хвилини, коли я думаю, чи 
не краще було б нам розійтися.
Ти далеко не пішов би.
То було б погано, дійсно погано. (Павза). Не було б 
То, Діді, дійсно погано? (Павза) Коли думаєш над 
красою дороги. (Павза). І добротою подорожніх. (Пав
за). Не було б то, Діді?
Заспокойся.
(сенсуально): Заспокойся... заспокойся... Англієць 
сказав̂  би заепокейся. (Павза): Чи ти знаєш ту істо
рію про англійця у борделі?
Так.
Розкажи мені.
Перестань!
Англієць, випивши трішки більше, як звичайно, пря
мує до борделю. Властителька питає, чи він хоче 
ясно-, темно- чи рижоволосу. Продовжуй. 
ПЕРЕСТАНЬ!
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ВОЛ.
ЕСТР.

ВОЛ.

ЕСТР.
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ВОЛ.
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ЕСТР.
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ВОЛ.
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ВОЛ.

Володимир поспішно виходить. Естраґон встає і 
слідує за ним аж до краю сцени. Ж ести Естраґо- 
на такі, як у глядача, який заохочує боксера. 
Входить Володимир. Проходить повз Естраґона, 
переходить сцену, опустивши голову. Естраґон 
робить крок у його бік, зупиняється.

{ніжно): Ти хотів зі мною говорити? (Тиша. Естраґон 
робить крок уперед). Ти мав мені щось сказати? (Ти
ша. Щ е крок уперед). Діді . . .
(не обертаючись): Я нічого не маю тобі сказати.
(крок уперед): Ти сердишся? (Тиша. Крок уперед). 
Пробач мені. (Тиша. Крок уперед. Естраґон кладе 
руку Володимирові на плече). Давай, Діді. (Тиша). 
Подай мені руку. (Володимир дещо повертається). 
Обніми мене! (Володимир штцвніє). Не будь упер
тий! Володимир м’якшає. Вони обнімаються. Естра
ґон відсахується). Ти смердиш часником!
То для печінки. (Тиша. Естраґон уважно пригляда
ється до дерева). Що будемо тепер робити?
Чекати.
Так, але чекаючи.
А що, якби повіситися?
Г-м. Це дало би нам ерекцію.
(дуже схвильований): Ерекцію!
З усім, що слідує Де воно падає, там мандрикула 
росте. Тому вони й кричать, коли їх витягаєш. Ти 
того не знав?
Вішаймося негайно!
З  гілляки? (Ідуть до дерева). Я б йому не довіряв. 
Попробувати можна.
Тож починай.
Після тебе.
Ні, ні, ти перший.
Чому я?
Ти легший за мене.
В тому річ!
Я не розумію.
Май свій глузд, не можеш?

Володимир вдається до свого глузду.

(безнадійно): Я далі в темряві.
Ось воно як. (Задумався). Гілка.. .  гілка...  (Розлю
чено). Вживай трохи голови, не можеш?
Ти моя єдина надія.
(з зусиллям): Ґоґо легший — гілка не ломиться — 
Ґоґо мертвий. Діді тяжкий — гілкаі ломиться — Діді 
самотній. В іншому випадку . . .
Я про це не думав.



ЕСТР. Якщо свана тебе повісить, то повісить все на світі.
BOJI. Але чи я дійсно тяжчий за тебе?
ЕСТР. Ти так казав. Я не знаю. Можливості однакові. Або 

приблизно.
BOJI. Добре, то що робити?
ЕСТР. Не робім нічого. Так безпечніше.
BOJI. Почекаймо, побачимо, що він скаже.
ЕСТР. Хто?
BOJI. Ґодо.
ЕСТР. Добра думка.
BOJI. Почекаймо, аж будем точно знати, де стоїмо.
ЕСТР. З другого боку, може, краще кувати залізо, поки не 

захолоне.
BOJI. Я цікавий знати, що він нам запропонує, тоді ми 

або приймемо, або ні.
ЕСТР. А що ми точно в нього просили?
BOJI. Хіба ти там не був?
ЕСТР. Можливо, я не слухав.
BOJI. О . . .  нічого дуже точного.
ЕСТР. Щось як моління.
BOJI. Точно.
ЕСТР. Неясну суплікацію.
BOJI. Точнісінько.
ЕСТР. І що віїн відповів?
BOJI. Що він побачить.
ЕСТР. Що нічого не може обіцяти.
BOJI. Що мусить ще над тим подумати.
ЕСТР. У затишку свого дому.
BOJI. Порадитися з радішою.
ЕСТР. З  своїми приятелями.
ВОЛ. З своїми агентами.
ЕСТР. З своїми кореспондентами.
ВОЛ. З своїми книжками.
ЕСТР. Банковими конто.
ВОЛ. Заки зробить рішення.
ЕСТР. Це нормальна річ.
ВОЛ. Хібагні?
ЕСТР. Я думаю, що так.

Тиша.

ЕСТР. (стурбовано): А ми?
ВОЛ. Пробач?
ЕСТР. Я сказав — а ми?
ВОЛ, Не розумію.
ЕСТР. Де ми тут входимо?
ВОЛ. Входимо?
ЕСТР. Не спіши.
ВОЛ. Входимо? Рачки.
ЕСТР. Аж так погано?
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Ваша Милість бажали б обстояти свої прерогативи? 
Ми вже не маємо ніяких прав?

Сміх Володимира, здушений, як перед тим.

Я реготав би, якби не було заборонено.
Ми втратили свої права?
(артикулярно): Ми їх позбулися.

Тиша. Вони стоять без руху, руки звисають, го
лови понурі, коліна вгинаються.

(слабо): Ми не зв’язані? (Павза). Ми не . . .
Слухай!

Слухають, ґротесково штивні.

Нічого не чую.
НІ-ш-пі! (Наслухають. Естраґон тратить рівновагу, 
майже падає. Хапається за плече Володимира, який 
захитується. Слухають, збившись докупи). Я теж ні.

Віддих полегшення. Вони стають відпружені й 
розходяться.

Ти мене злякав.
Я думав, що то він.
Хто?
Ґодо.
Е! Вітер в очереті.
Я був би присягнув, що чув крики.
А чого б він кричав?
На свого коня.

Тиша.

(розлючено): Я голодний.
Хочеш моркву?
То все, що маєш?
Можливо, маю трохи ріпи.
Дай моркву. (Володимир перегортає в кишенях, вий
має ріпу і  дає Естраґонові, який кусає. Люто). Це ріпа! 
О, пробач. Я був би присягнув, що морква. (Знов пе
регортає в кишенях, не знаходить нічого, тільки  
ріпу). Все ріпа. (Перегортає). Ти мусів з ’їсти останню. 
(Перегортає). Зажди, маю. (Виймає моркву і  дає 
Естраґонові). Ось, любий приятелю. (Естраґон вити
рає моркву об рукав і  починає їсти). Остання вже, 
кінець.
(жуючи): Я тебе щось питав.
О.



ЕСТР. Чи ти відповів?
BOJI. Як смакує морква?
ЕСТР. Морква є морква.
BOJI. Тим краще, тим краще. (Павза). А що ти хотів знати? 
ЕСТР. Я забув. (Жує). Тому мені досадно. (Поглядає з за

доволенням на моркву, завішує ї ї  м іж  двома паль
цями). Я ніколи не забуду цеї (моркви. (Ссе ї ї  кінець, 
замислений). А, так — тепер я пригадав.

BOJI. Отож?
ЕСТР. (його рот повний, гугняво): Чи ми зв’язані?
BOJI. Не розумію й слова.
ЕСТР. (оісує, ковтає): Я тебе питаю, чи ми зв’язані.
BOJI. Зв’язані?
ЕСТР. Зв’я — за — ні.
BOJI. Що ти розумієш під зв’язані?
ЕСТР. Прив’язані.
BOJI. Але до кого? Ким?
ЕСТР. До того чоловіка.
BOJI. До Ґодо? Прив’язані до Ґодо! Що за думка! Немає 

мови. (Павза). Покищо.
ЕСТР. Він називається Ґодо?
ВОЛ. Я думаю.
ЕСТР. Уяви собі. (Підносить рештки моркви за гичку, кру

тить перед очима). Дивно. Чим довше їси, тим гірше 
смакує.

ВОЛ. Зі мною якраз навпаки.
ЕСТР. Іншими словами?
ВОЛ. Я звикаю до погані з часом.
ЕСТР. (після довгої задуми): Хіба це навпаки?
ВОЛ. Питання темпераменту.
ЕСТР. Характеру.
ВОЛ. Нічого тут не зарадиш.
ЕСТР. Не варто витрачати сили.
ВОЛ. Чоловік є тим, чим є.
ЕСТР. Не варто пручатися.
ВОЛ. Суттєве не міняється.
ЕСТР. (простягає рештки моркви Володимиру): Хочеш до

кінчити?

Страшний крик зараз поблизу. Естраґон випус
кає з рук моркву. Обидва стоять нерухомо, тоді 
нараз кидаються на боки. Естраґон зупиняється 
на півдорозі, біжить назад, підносить моркву, 
пхає до кишені, біжить до Володимира, який че
кає на нього, знову зупиняється, біжить назад, 
підносить черевик, біжить до Володимира. Тис
нуться один до одного, плечі згорблені, щулять
ся від загрози, ждуть.

Входять Поззо і  Щасливий. Поззо їде на Щ а
сливому, поганяючи його на шнурі за шию, —
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ПОЗЗО

BOJI.
ЕСТР.
ПОЗЗО

ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ПОЗЗО
в о л .
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ПОЗЗО

ЕСТР.
ВОЛ.
ПОЗЗО
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.

так що Щасливий входить перший, відтак слідує 
шпур, який є досить довгий, щоб Щасливий дій
шов до середини сцени,, заки з’явиться Поззо. 
Щасливий несе тяж ку валізу, крісло, що скла
дається, кошик і пальто. Поззо несе канчук.

(за сценою): Вйо! (Ляскіт канчука. Поззо з’являєть
ся. Вони переходять сцену. Щасливий переходить 
повз Володимира і  Естраґона і  виходить. Поззо, по
бачивши Володимира і  Естраґона, відразу зупиня
ється. Ш нур натягається, Поззо сильно шарпає його). 
Назад !

Чути гук , як Щасливий падає з усім навантаэюен- 
ням. Володимир і Естраґон повертаються в його 
сторону, пів-бажаючи, пгв-боячися піти йому на 
поміч. Володимир робить крок до Щасливого, 
Естраґон тримає його за рукав.

Пусти мене!
Стій на місці!
Уважай! Він недобрий. (Володимир і Естраґон звер
таються до Поззо). До чужих.
(притишено): Чи то він?
Хто?
(пробує пригадати ім’я): У-м-м . . .
Ґодо?
Так.
Представляюся: Поззо.
(до Естраґона): Зовсім ні!
Він казав Ґодо.
Зовсім ні!
(несміло до Поззо): Ви не пан Ґодо?
(оюахаючим голосом): Я є Поззо! (Тиша). Поззо! (Ти
ша). Це ім’я нічого для вас не значить? (Тиша). Я 
питаю, чи це ім’я нічого для вас не значить?

Володимир і Естраґон дивляться запитливо один 
на одного.

(вдає, що пригадує): Боззо . . .  Боззо . . .
(у такт): Поззо . . .  Поззо . . .
ПППОЗЗО!
О, Поззо. . .  чекайте . . .  Поззо . . .
Боззо чи Поззо?
Поззо . . .  н і . . .  я побоююсь . . .  н і . . .  я щось не . . .  

Поззо погрозливо наближається.

ВОЛ. (примирливо): Я знав колись родину Ґоззо. Мама
мала гонорею.



ЕСТР.
ПОЗЗО

ВОЛ.
п о з з о
ЕСТР.
п о з з о
ВОЛ.
п о з з о
в о л .
ЕСТР.
в о л .
ЕСТР.

п о з з о
ЕСТР.

ПОЗЗО
в о л .
п о з з о
в о л .
ЕСТР.
ПОЗЗО
в о л .
ПОЗЗО
ЕСТР.
п о з з о

(поспішно): Ми не з цих сторін, пане.
Ви людські істоти все одно. (Накладає окуляри). 
Наскільки можна бачити. (Знімає окуляри). Тої са
мої породи, що і я. (Вибухає реготом). Тої породи, 
що Поззо. Створені на подобу Божу!
Отож бачите . . .
(владно): Хто є Ґодо?
Ґодо?
Ви думали, що я Ґодо.
О, 'ні, пане, навіть на хвилинку ні, пане.
Хто він?
О, він є . . .  він є щось в роді знайомого.
Нічого подібного, ми ледве його знаємо.
Правда . . .  ми його добре не знаємо . .. але все одно . . .  
Персонально, я б його навіть не пізнав, якби зу
стрів.
Ви взяли мене за нього.
(виправдується перед Поззо): Так сказавши . . .  ви ро
зумієте . . .  .присмерк . . .  напруження . . .  чекання .. - 
я признаюся . . .  мені здавалось . . .  на хвилину . . .  
Чекання? То ви його чекали?
Ви ж бачите . . .
Тут? На моєму полі?
Ми не думали нічого злого.
Ми мали добрі наміри.
Дорога є вільна для всіх.
Ми теж так думали.
То ганебно. Але ви тут.
Нічого не вдієш.
(з великодушним жестом): Не згадуймо- більше про 
це. (Шарпає шнур). Вставай, свине! (Павза). Кожно
го разу, як упаде, зараз засинає. (Шарпає шнур). 
Встань, хруню! (Чути, як Щасливий встає і  підно
сить пакунки. Поззо шарпає шнур). Назад! (Щасли
вий входить задом). Стань! (Щасливий стає). Оберни
ся! (Щасливий обертається. До Володимира і  Естра
ґона, чемно). Панове, я щасливий, що вас зустрів. 
(Перед їхнім  недовірливим виразом). Так, так, щиро 
щасливий. (Шарпає шнур). Ближче! (Щасливий на
ближається). Стань. (Щасливий стає). Так, дорога 
видається довгою, коли подорожуєш сам, приблиз
но . . .  (Дивиться на годинник). . .  так . . .  (Рахує). . .  
так, шість годин, правильно, якраз шість годин, і ні 
душі навколо. (До Щасливого). Пальто! (Щасливий 
ставить на землю валізу, підходить, подає пальто, 
вертається назад, бере валізу). Потримай! (Поззо по
дає канчук , Щасливий підходить і, маючи обладо- 
вані руки, бере канчук у зуби, вертається назад. 
Поззо починає вдягати пальто, зупиняється). Пальто! 
(Щасливий ставить валізу, кошик і  крісло, підхо
дить, помагає Поззо вдягнути пальто, вертається на
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місце, підносить валізу, кошик, крісло). Запах осени 21 
в повітрі цього вечора. (Поззо кінчає застібатися, на
хиляється, оглядає себе, випростовується). Канчук! 
(Щасливий підходить, нагинається, Поззо вириває 
йому з уст канчук, Щасливий повертається на місце).
Так, панове, я не можу бути довго без товариства 
мені подібних. (Накладає окуляри і  дивиться на двох 
подібних). Навіть, якщо подібність недосконала. (Зні
має окуляри). Крісло! (Щасливий кладе валізу і ко
шик, підходить, розкладає крісло} ставить його, йде 
па місце, підносить валізу г кошик). Ближче! (Щ а
сливий кладе валізу і  кошик, підходить, посуває 
крісло, вертається на місце, підносить валізу і ко
шик. Поззо сідає, прикладає до грудей Щасливого 
канчук і  пхає). Назад! (Щасливий робить крок на
зад). Далі! (Щасливий робить другий крок назад).
Стань! (Щасливий стає. До Володимира і  Естраґона).
Саме тому, з вашої згоди, я пропоную побути з ва
ми, заки наважуся йти далі. Кошик! (Щасливий під
ходить, подає кошик, вертається на місце). Свіже 
повітря стимулює виснажений апетит. (Відкриває 
кошик, виймає кусень курки і  пляшку вина). Кошик! 
(Щасливий підходить, забирає кошик, вертається 
назад). Далі! (Щасливий робить крок назад). Він 
смердить. Щасливих днів!

П’є з пляшки, ставить ї ї  на землю, починає їсти.
Тиша. Володимир і  Естраґон, спочатку уважно, 
опісля більше відважно ходять круг Щасливого, 
оглядаючи його- згори до низу. Поззо ненажерли
во їсть свою курку, висисає кісточки і  викидає 
геть. Щасливий повільно осідає, аж валіза і  ко
ш ик торкаються землі, тоді випростовується рап
тово і знов починає осідати. Ритм людини, що 
спить на ногах).

ЕСТР. Що Йому болить?
BOJI. Він виглядає втомлений.
ЕСТР. То чому не покладе свої пакунки?
BOJI. Як я маю знати? (Підходять ближче). Уважай!
ЕСТР. Скажи щось до нього.
BOJI. Глянь!
ЕСТР. Що?
BOJI. Його шия!
ЕСТР. (дивиться на шию): Я нічого не бачу.
BOJI. Отут.

ЕСТР. О, я бачу!
BOJI. З рани тече.

Естраґон переходит ь до Володим ира.



ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.

ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ПОЗЗО

ЕСТР.
ПОЗЗО
ЕСТР.

ВОЛ.
ПОЗЗО

То від шнура.
То від тертя.
То неминуче.
То від вузла.
Від розтирання.

Продовжують оглядати, зупиняють погляди на 
обличчі.

(заздрісно): Він не зле виглядає.
(здвигає плечима, робить їримасу): Думаєш?
Трохи жіночий.
А гляїнь на слину.
То неминуче.
А глянь —. стікає.
Може він придуркуватий.
Кретин.
(приглядається ближче): Виглядає, як ґойтер.
То не певне.
Він має дихавицю.
То конечне.
А його очі!
Що з ними?
Вилазять з лоба.
Виглядає, ніби при останнім віддиху.
То не певне. (Павза). Постав йому питання.
(Чи то буде доречне?
Чим ми ризикуємо?
(несміливо): Добродію . . .
Голосніше.
(голосніше): Добродію . . .
Лиши його в спокою! (Вони обертаються до Поззо, 
який, закінчивши їсти, витирає рукою уста). Не ба
чите, що він хоче відпочити? Кошик! (Світить сірник 
і починає запалювати люльку. Естраґон запримітив 
на землі курячі кістки і  дивиться на них пожадли
во. Тому що Щасливий не рухається, Поззо люто 
кидає сірник і  шарпає шнур). Кошик! (Щасливий 
здригається, майже падає, притомніє, підходить, кла
де в кошик пляшку і вертається на місце. Естраґон 
дивиться на кості. Поззо світить другий сірник і за
палює люльку). Що тут вимагати, то не його робо
та. (Тягне люльку, простягає ноги). А-а-а! Це вже 
краще.
(несміливо): Будь ласка, пане. ..
Що таке, чоловіче добрий?
Оті. . .  ви скінчили з . . .  оті . . .  вам не потрібні. . .  
оті. . .  кістки, пане?
(оскандалений): Ти не міг уже зачекати?
Ні, ні, він зробив правильно, спитавши. Чи мені 
потрібні кості? (Перегортає їх  кінцем канчука). Ні,
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персонально вони мені більше не потрібні. (Естраґон 
робить крок до кісток). Але . . .  (Естраґон зупиняєть
ся) . . .  але в теорії кістки належать їхньому носієві. 
Тому треба спитати його. (Естраґон іде до Щасливо
го, вагається). Не бійся, запитай його, він тобі скаже.

Естраґон стає перед Щасливіш.

ЕСТР. Добродію, пробачте, добродію . . .
ПОЗЗО До тебе говорять, свине! Відповідай! (До Естраґона). 

Попробуй знову.
ЕСТР. Пробач, добродію, кістки, ти не хочеш костей?

Щасливий довго дивиться на Естраґона.

ПОЗЗО (захоплений): Добродію! (Щасливий хилить голову).
Відповідай! Чи ти хочеш їх, чи ні? (Щасливий мов
чить). (До Естраґона). Вони твої. (Естраґон кидаєть
ся на кості й починає гризти). Мені це не подоба
ється. Він ніколи не відмовився від кістки перед тим. 
(Занепокоєно дивиться на Щасливого). Добрий буде 
інтерес, як він мені захворіє.

Тягне люльку.

ВОЛ. (вибухає): Це скандал!

Тиша. Приголомшений Естраґон перестає гризти, 
дивиться то на Поззо, то на Володимира. Поззо 
зрівноважений. Володимир засоромлений.

ПОЗЗО (до Володимира): Ти на щось конкретне натякаєш?
ВОЛ. (загикуючись, рішуче): Поводитись з людиною . . .

(Показує на Щасливого) . . . в  цей спосіб...  я ду
маю . . .  що . . .  н і . . .  з, людиною . . .  н і . . .  це скандал!

ЕСТР. (щоб не лишитися позаду): Ганьба! (Продовжує гри
зти).

ПОЗЗО Ви надто суворі. (До Володимира). Скільки тобі ро
ків, якщо таке питання не грубе? (Тиша). Шістде- 
сять, сімдесят? (До Естраґона). Якого, ти б сказав, 
він віку?

ЕСТР. Одинадцять.
ПОЗЗО Я нахабний. (Витрясає люльку об канчук, підво

диться). Мені треба йти. Дякую за ваше товариство. 
(Передумує). Хібащо запалю ще одну люльку, заки 
піду. Що ви скажете? (Не кажуть нічого). О, я не є 
налоговий курій, я не звик курити ,дві люльки під
ряд, це (рука на серці, зідхає) турбує моє серце. 
(Тиша). Нікотина, чоловік її абсорбує, без уваги на 
обережність. (Зідхає). Ви знаєте, як то є. (Тиша). 
Хоч, можливо, ви не палите? Так? Ні? Це не має



ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ПОЗЗО

ВОЛ.
п о з з о

ЕСТР.
ПОЗЗО

в о л .
ПОЗЗО

в о л .
ПОЗЗО

ЕСТР.
ПОЗЗО

ЕСТР.
ПОЗЗО
в о л .
ПОЗЗО

значення. (Тиша). Але як мені тепер сідати без афек
тації, коли я вже встав? Не виглядаючи — як мені 
сказати? — нерішучою людиною. (До Володимира). 
Пробач? (Тиша). Можливо, ти не відзивався? (Тиша). 
То не має значення. Подумаю.'.. (Думає).
А, так краще. (Ховає кості в кишеню).
Ходім.
Так скоро?
Хвилиночка! (Шарпає шнур). Крісло! (Показує кан
чуком, Щасливий посуває крісло). Далі! Там! (Сі
дає. Щасливий іде на місце). Зроблено! (Набиває 
люльку).
(рішуче): Ходім!
Вірю, : що я вас не відганяю. Почекайте трохи дов
ше, не пожалкуєте.
(відчув нюхом милостиню): Нам не спішно.
(запалив люльку): Друга ніколи не така добра. . .  
(Витягає з уст люльку, задумується над нею) . . . як  
перша, я думав. (Кладе в уста люльку). Але ця та
кож добра.
Я йду.
Він не може вже знести моєї присутности. Може я 
не особливо людяний, але хто зважає? (До Володи
мира). Подумай двічі, заки зробиш нерозважний 
крок. Скажімо, ти підеш за дня, бо не можна запе
речити, що то ще день. (Вони всі дивляться на небо). 
Добре. (Всі перестають дивитися на небо). Що ста
неться в тім випадку — (Витягає з уст люльку, 
оглядає її)  — погасла — (запалює люльку) — в тім 
випадку — (пихкає) — в тім випадку — (пихкає)
— що станеться в тім випадку з вашим призначен
ням з тим . . .  Годе, Ґодо, Ґодін . . .  зрештою, ви знає
те, про кого я думаю, того, що має ваше майбутнє 
у своїх руках . . .  (Павза). На всякий випадок ваше 
найближче майбутнє?
Хто вам казав?
Він заговорив; до мене! Якщо це потриває довше, то 
ми невдовзі будемо старими приятелями.
Чому він не поставить ті пакунки?
Я теж був би щасливий зустрінути його. Чим біль
ше людей зустрічаю, тим щасливіший стаю. Від 
найгіршої істоти чоловік відходить розумніший, ба
гатший, більше свідомий своїх благословінь. Навіть 
в и . . .  (Дивиться на кожного зокрема, щоб було ясно, 
що він має їх  на увазі) . . .  навіть ви, хто зна, чи не 
додасте до моїх надбань.
Чому він не поставить ті пакунки?
Хоч це мене здивувало б.
Вам поставлено питання.
(задоволений): Питання! Хто? Що? Хвилину тому 
ви величали мене паном, тремтіли їв страху. А те-
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пер ви ставите мені питання. Нічого доброго з цього 
не вийде!
(до Естраґона): Я думаю, що він слухає.
(ходить круг Щасливого): Що?
Можеш його тепер спитати. Він насторожений. 
Спитати — що?
Чому він не поставить своїх пакунків.
Сумніваюся.
Опитай його, не можеш?
(який слідкував за обміном думок дуоюе уважно, бо- 
ячися, щоб не загубилося питання): Ви хочете зна
ти, чому він не поставить свої пакунки, як ви їх 
називаєте.
Так.
(до Естраґона): Ти певний, що погоджуєшся з. тим? 
Він сопе, як кит.
Відповідь така. (До Естраґона). Але стій спокійно, 
прошу тебе, ти мене нервуєш!
Ось.
Що таке?
Він готовий говорити.

Естраґон стає поруч Володимира. Без руху, пле
че об плече, чекають.

Добре. Чи всі готові? Чи всі дивляться на мене? 
(Поглядає на Щасливого, шарпає шнурок, Щасли
вий підносить голову). Чому не дивишся, свине, на 
мене! (Щасливий дивиться на нього). Добре. (Кладе 
люльку в кишеню, витягає маленький пульвериза
тор, скроплює собі горло, пхає пульверизатор назад 
у кишеню, прочищує горло, плює, знову витягає 
пульверизатор, скроплює горло, пхає пульверизатор 
у кишеню). Я готовий. Чи всі слухають? Чи всі го
тові? (Дивиться па кожного зокрем.а, тягне шнур). 
Свине! (Щасливий підносить голову). Не люблю го
ворити в порожнечу. Добре. Я подумаю. (Думає).
Я йду.
Що точно ви хотіли знати?
Чому він . . .
(розлючений): Не перебивай! (Павза. Спокійніше). 
Як усі нараз почнемо говорити, то нікуди не зайде
мо. (Павза). Що я говорив? (Павза. Голосніше). Що 
я говорив?

Володимир мімікою наслідує людину, що несе 
тяжкий тягар. Поззо дивиться на нього розгуб
лений.

ЕСТР. (з притиском): Пакунки. (Показує на Щасливого).
Чому? Весь час тримати. (Присідає, задихаючись).
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Ніколи не покласти. (Розправляє плечі, випростову
ється з полегшею). Чому?
О! Чому ви цього не сказали перед тим? Чому він 
не влаштується вигідно? Попробуймо вияснити це. 
Чи він не має права? Зовсім певно має. З цього ви
ходить, що він не хоче. І тут уся логіка для нас. 
А чому він не хоче? (Павза). Панове, причина є така. 
(до Естраґона): Візьми це до уваги.
Він хоче зробити на мене враження, щоб я його 
тримав.
Що?
Можливо, я не висловився як слід. Він намагається 
розлучити мене, щоб я покинув думку розлучитися 
з  ним. Ні, це теж не зовсім те.
Ви хочете його позбутися?
Він хоче підхлібитися, але не вийде.
Ви хочете його позбутися?
Він думає, що коли я побачу, як він добре носить,
— то буду схильний затримати його в цій функції. 
Ви маєте його досить?
У дійсності він носить, як свиня. Це не його робота. 
Ви хочете його позбутися?
Він думає, що коли я побачу його невтомність, то 
пожалую за своє рішення. Така його нужденна схе
ма. Наче б мені бракувало слуг! (Всі три дивляться на 
Щасливого). Атласе, сину Юпітера! (Тиша). От і все, 
я думаю. Чи ще щось?

Пульверизатор.

Ви хочете його позбутися?
Зважте, що я міг би дуже добре бути в його шкірі, 
а він у моїй. Якби доля не схотіла навпаки. Кож
ному те, що належить.
Ви хопобутися?
Пробач?
Ви хочете його позбутися?
Так. Але, замість прогнати його, що я міт давно зро
бити; я думаю, замість накопати його в сраку, — 
в доброті мого серця я веду його на| ярмарок, де на
діюсь дістати за нього добру ціну. Свята правда в 
тому, що тяжко проганяти такі істоти. Найкраще 
було б їх убивати.

Щасливий плаче.

Він плаче!
Старі собаки мають більше гідности. (Простягає 
Естраґоиу хусточку). Потіш його, якщо ти його жа
луєш. (Естраґон вагається). Ходи. (Естраґон бере ху-
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Естраґон вагається.

Дай мені, я це зроблю.

Естраґон відмовляється віддати хустку. Дитячі 
жести.

Скоро, заки він не перестав. (Естраґон підходить до 
Щасливого і хоче витерти йому сльози. Щасливий 
люто копає його в ногу. Естраґон кидає хусточку, 
шкутильгає по сцені, виючи з болю). Хусточка!

Щасливий кладе пакунки, підносить хусточку, 
подає Поззо, вертається па місіте, підносить па
кунки.

Ой! Свиня! (Підтягає ногавицю). Він зробив мене ка
лікою!
Я тобі казав, що він не любить чужих.
(do Естраґона): Покажи. (Естраґон показує ногу. До 
Поззо, розлючено). Віїн кривавить!
Це добрий знак.
(на одній нозі): Я ніколи не буду вже ходити! 
(ніжно): Я носитиму тебе. (Павза). Якщо це конечне. 
Він перестав плакати. (До Естраґона). Ти врятував 
його. (Лірично). Сльози світу залишаються в тій са
мій кількості. За кожного, що починає плакати, 
хтось інший десь перестає. Так само є 'із сміхом. 
(Сміється). Тож не говорімо злого про нашу генера
цію, вона не більше нещаслива за своїх попередни
ків. (Павза). Також не говорімо про неї добре. (Пав
за). Не говорімо про неї зовсім. (Павза, розсудливо). 
То правда, що людність збільшилася.
Пробуй ходити.

Естраґон, кульгаючи, робить кілька кроків, зупи
няється перед Щасливим і  плює на нього, тоді 
відходить і сідає на купі.

Вгадайте, хто мене навчив усіх цих гарних речей. 
(Павза. Вказує на Щасливого). Мій Щасливий. 
(дивиться на небо): Чи та ніч не прийде вже ніколи. 
Якби не він — всі мої думки, всі почування були би 
про буденні речі. (З особливою пристрастю). Профе
сійні турботи! (Спокійніше). Краса, граційність, пра
вда перших вод, — я знав, що все це було понад ме
не. Тож я тудою з головою.
(відірвався від споглядання па небо): 3 головою?
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То було приблизно шістдесят літ тому. . .  (Дивить
ся на годинник). . . .  так, приблизно шістдесят. (Ви
струнчується гордо). Ви не подумали б, судячи по 
мені, що? У порівнянні з ним я виглядаю*!як моло
да людина, ні? (Павза). Капелюх! (Щасливий кладе 
на землю кошик і знімає свій капелюх. Його довге 
сиве волосся спадає на обличчя. В ін пхає свій капе
люх під пахву і  підносить кошик). Тепер дивіться. 
(Поззо знімає свій капелюх. В ін зовсім лисий. Знов 
натягає капелюх). Бачили?
І тепер ви його проганяєте, такого старого вірного 
слугу!
Свиню !

Поззо більше і більше хвилюється.

Виссавши з нього найкраще, ви викидаєте його, 
як . . .  як шкіру з банана. Дійсно!
(стогне, хапається руками за голову): Я не можу 
знести . . .  як він поводиться . . .  ви не маєте! уяви . . .  
то жахливе . . .  він мусить відійти . . .  (Розмахує ру
ками). Я божеволію... (Знесилений падає, голова в 
руках). Я не можу знести. . .  довше . . .

Тиша. Всі дивляться на Поззо.

Він не може того знести.
Довше.
Він божеволіє.
То жахливе.
(до Щасливого): Як ти смієш! Це огидно! Такий до
брий пан! Так розпинати його! Після довгих літ! Дій
сно !
Він був такий ніжний. (Хлипає). І послужливий . . .  
і розважний . . .  мій добрий янгол . . .  а тепер . . .  він 
мене до гробу заганяє.
(до Володимира): ,Чи він хоче його замінити?
Що?
Чи він хоче когось іншого на його місце, чи ні?
Я не думаю.
Що?
Я не знаю.
Спитай його.
(спокійно): Панове, я не знаю, що на мене найшло. 
Пробачте. Забудьте все, що я казав. (Більше і  біль
ше стає таким, як був). Я не пам’ятаю точно, що 
то було, але можете бути певні, що в тому не було 
ні слова правди. (Підводиться, б’є себе в груди). Хіба 
я виглядаю на людину, яку можна змусити страж
дати? Щиро? (Перегортає в кишенях). Що я зробив 
із своєю люлькою?
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ВОЛ.

Маемо чарівний вечір.
Незабутній.
І то ще не кінець.
Ніби ні.
Це тільки початок.
То жахливе.
Гірше за пантоміму.
Цирк.
Концертова заля.
Цирк.
Що я зробив з тою люлькою?
Він сміхун, він загубив дуду-ун. (Голосно сміється). 
Я буду назад. (Поспішає до виходу).
При кінці коридору, по лівій стороні.
Затримай моє місце.

Виходить Володимир.

(майоїсе в сльозах): Я загубив свою Kenn +  Пітерсон! 
(захлинається, розбавлений): Він буде причиною моєї 
смерти!
Ти не бачив випадково — (Помітив відсутність Воло
димира). 01 Він пішов! Не сказавши до побачення! 
Як він смів! Він міг почекати!
Він був би луснув.
О! (Правда). О, так, тоді звичайно, в такому ви
падку . . .
Ходіть сюди.
Пощо?
Побачите.
Ти хочеш, щоб я встав?
Скоро! (Поззо встає і підходить до Естраґона. Естра
ґон показує). Гляньте.
(наклавши окуляри): О, дійсно!
Вже по всьому.

Входить Володимир, понурий. Плечем штовхає 
Щасливого із своєї дороги, копає і  перевертає 
стілець, крокує, спокійніший.

Він не задоволений.
(до Володимира): Ти проґавив тут баль. Щкода.

Володимир зупиняється, підносить стілець, кро
кує, спокійніший.

Він втихає. (Дивиться кругом). У дійсності все вти
хає. Находить велика тиша. (Підносить руку). Слу
хайте! «Пан» спить.
Чи та ніч не прийде вже ніколи?

Всі три дивляться на небо.
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Ви не думаете відходити, аж поки не прийде?
Бачите. . .
То дуже природне, дуже природне. Я сам у вашій 
ситуації, якби мав побачення з Ґодін . . .  Ґоден. . .  
Ґодо. . .  зрештою, ви знаєте, про кого я говорю, я 
чекав би аж до ночі чорної, заки б пішов. (Поглядає 
иа'хтілець). Я дуже радо сів би, але не знаю, як би 
то зробити.
Чи можу якось помогти?
Якби ти мене попросив, можливо.
Що?
Якби ти мене попросив сідати.
Це вам помогло б?
Сподіваюся, що так.
То починаємо1. Сідайте, пане, я вас благаю.
Ні, ні, і не думав би такого! (Павза. Набік). Проси 
ще раз.
Прошу, прошу, сідайте, я вас благаю, бо дістанете 
запалення.
Ти дійсно думаєш?
Абсолютно певне.
Без сумніву, твоя правда. (Сідає). Зробив! (Павза). 
Дякую, любий чоловіче. (Дивиться на годинник). 
Але я мушу вибиратися, якщо маю дотриматися 
свого розкладу.
Час зупинився.
(тулить годинник до вуха): Не вір у це, добродію, 
не вір у це. (Впихає годинник назад до кишені). У 
що тільки хочеш, лише не в це.
(до Поззо): Йому все сьогодні видається чорним. 
Крім склепіння неба. (Сміється, задоволений своїм 
дотепом). Але я бачу в чому річ, ви не з цих сторін 
і не знаєте, що наші присмерки спроможні діяти. 
Сказати вам? (Тиша. Естраґон знову бавиться своїм 
черевиком, Володимир своїм капелюхом). Я не можу 
вам відмовити. (Пульверизатор). Трішечки уваги, як
що ваша ласка. (Володимир і  Естраґон продовжують 
бавитися, Щасливий майже спить. Поззо слабо ля
щить канчуком). Що сталося з цим канчуком? (Встає, 
лящить більш енерґійно, врешті успішно. Щ асли
вий підстрибує, Володимирів капелюх, Естраґонів 
черевик, Щасливого капелюх — летять на землю. 
Поззо кидає канчук. Дивиться на Володимира і  
Естраґона). Що я казав?
Ходім.
Але звільніть ноги від свого тягару, я вас благаю, 
а то захопите ще смерть.
Правда. (Сідає. До Естраґона). Як ви зветеся? 
Адам.
(не слухавши): А так! Ніч. (Підносить голову). Але 
будьте більше уважні, на милість Бога, а то ми ні
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куди не дійдемо. (Дивиться на небо). Гляньте! (Всі 
дивляться на небо, крім Щасливого, що дрімає. Поз
зо ’шарпає шнур). Чи ти подивишся, свине, на небо! 
(Щасливий дивиться на небо). Добре, досить. (Всі 
перестають дивитися на небо). Що в ньому такого 
надзвичайного? Небо. Бліде і ясне, як всяке інше 
небо о цій порі дня. (Павза). У цих широтах. (Павза). 
Як погода гарна. (Лірично). Годину тому (дивиться 
на годинник, прозаїчно) приблизно (Лірично), вилив
ши з себе навіть від (Вагається, прозаїчно) десятої 
ранку (Лірично) невтомні струмені червоного і біло
го світла, починає втрачати свою променистість, блі
днути (Жест обох рук, що в’януть повільно),' блідо, 
ще трішки блідше, трішки блідше, аж (Драматична 
павза, обидві руки розкинені на боки) п-п-п-ф! Кінець, 
їде спочити. Але — (Піднесена рука для остороги)
— але, за цією завісою ніжности і тиші, ніч нахо
дить (Вібруюче) і вибухне на нас (Ляскає пальцями), 
пап! Отак! (Надхнення залишає його). Коли ми най
менше того сподіваємося. (Тиша. Сумовито). Так во
но є на цій сучій землі.

Довга тиша.

Якщо людина знає.
То може чекати свого часу.
Знає, чого сподіватися.
Тоді нема чого журитися.
Просто чекати.
Ми до того звикли. (Підносить капелюх, заглядає 
в середину, витрясає, натягає на голову).
Яке я справив на вас враження? (Володимир і  Естра
ґон дивляться на нього спантеличено). Добре? Мо
жливе? Таке собі? Погане? Зовсім погане?
(перший, що зрозумів): О, дуже добре, дуже добре. 
(до Естраґона): А на тебе, пане?
О, трам бум, трам бум, трам бум.
О, благословляю вас, панове, благословляю! (Павза). 
Мені так потрібно заохоти! (Павза). Мені вийшло 
трохи слабше під кінець, ви не запримітили?
О, можливо, тільки трішки, трішечки, манюнько.
Я думав, що то було навмисне.
Бачите, моя пам’ять зраджує.

Тиша.

А  тим часом не діється нічого.
Вам нудно?
Трохи.
(до Володимира): А  вам, пане?
Мене вже краще розважали.



Тиша. Поззо внутрішньо переживає.

п о з з о
ЕСТР.
ВОЛ.
ПОЗЗО

ЕСТР.
ВОЛ.
ПОЗЗО

ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ПОЗЗО

ЕСТР.
ПОЗЗО
в о л .
ПОЗЗО

ЕСТР.
ПОЗЗО
ЕСТР.
в о л .
ЕСТР.

ВОЛ.
ПОЗЗО

ВОЛ.

ПОЗЗО
ЕСТР.
ПОЗЗО

Панове, ви були. . .  людяні до мене.
Зовсім ні!
Що за думка!
Так, так, ви були праві. Тож я питаю себе, чи міг 
би я щоінебудь зробити для тих чесних хлопців, 
яким так дуже-дуже нудно.
Навіть десять франків помогло б.
Ми не жебраки!
Що міг би я зробити, я себе питаю, щоб їх розвесели
ти? Я їм кинув костей, я говорив до них про те /чи 
інше, я пояснив про присмерк — ми погодимося. 
Але чи цього досить — ось що мене мучить — чи 
цього досить?
Навіть п’ять.
(до Естраґона): Досить!
Я не міг би взяти менше.
Чи цього досить? Без сумніву. Але я ліберальний. 
Така моя вдача. Цього вечора. Тим для мене гірше. 
(Шарпає шнур, Щасливий дивиться на нього). Бо я 
терпітиму за це, без сумніву. (Підбирає канчук). Що 
ви волієте? Щоб він танцював, чи співав, чи декля- 
мував, чи думав, чи . . .
Хто?
Хто! Чи ви вмієте думати, ви два?
Він думає?
Звичайно. Вголос. Він колись навіть дуже гарно 
думав, я міг слухати його годинами. Тепер . . .  (Здри
гається). Для мене гірше. Отож, хочете, щоб він по
думав щось для вас?
Я волію, щоб він танцював, було б веселіше.
Не обов’язково.
Не було б, Діді, веселіше?
Я волів би чути, як він думає.
Може б він перше затанцював, а пізніше думав — 
якщо не забагато від нього вимагаємо, 
fôo Поззо): Чи це було б можливе?
Звичайно, нічого простішого. Це природний порядок. 
(Сміється коротко).
Тоді нехай танцює.

Тиша.

Чи ти чуєш, свине?
Він ніколи не відмовляється?
Раз відмовився. (Тиша). Танцюй, нуждо!

Щасливий ставить валізу й кошик, виходить на
перед, обертається до Поззо. Танцює. Зупиняється.
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ЕСТР. То все? 
ПОЗЗО Біс!

ЕСТР.

ПОЗЗО

ЕСТР.
БОЛ.
ПОЗЗО
ВОЛ.

ПОЗЗО

ЕСТР.
ПОЗЗО

ЕСТР.

ПОЗЗО

ЕСТР.
ВОЛ.
ПОЗЗО

ЕСТР.
ВОЛ.
ПОЗЗО
ЕСТР.
ВОЛ.
ПОЗЗО
в о л .
ПОЗЗО
ЕСТР.
в о л .
ЕСТР.

Щасливий виконує т і самі рухи, зупиняється.

Пхи! Я сам міг би так робити. (Імітує Щасливого, 
майже падає). З маленькою вправою.
Він колись танцював фарандолю, флінґ, петушни- 
цю, джиґу, фанданґо, і навіть трубу. Він стрибав, 
з радости. Тепер це все, чого може досягнути. Чи ви 
знаєте, як він то називає?
Агонія Козла Відпущення.
З атвердження.
Сітка. Віц думає, що він заплутаний у сітку. 
(вигинається як естет): У цьому щось єсть. . .

Щасливий іде до своїх пакунків.

Агооов!

Щасливий штивніє

Скажіть нам про те, як він відмовився.
З приємністю, з приємністю. (Перекидає в кишенях). 
Заждіть. (Перекидає). Чи то не є . . .  (Підносить голо
ву, приголомшений вираз обличчя. Кволо). Не мо
жу знайти пульверизатора!
(слабо): Моя ліва легеня дуже квола. (Кашляє в ури
вчастих тонах). Але моя права легеня здорова, як 
дзвін!
(нормальний голос): Неістотне. Що я говорив? (За
думався). Заждіть. (Думає). Чи то не є . . .  (Підносить 
голову). Поможіть!
Хвилиночку!
Хвилиночку!
Хвилиночку!

Всі три одночасно знімають капелюхи, тиснуть 
долонями чола, концентруються.

Ага!
Він уже знає.
(нетерпляче): Отож?
Чому він не поклав свої пакунки?
Нісенітниця!
Ти певний?
До чорта, хіба ви нам того не казали?
Я вже вам казав?
Він уже нам казав?
Він поклав все одно.
(глянув на Щасливого): Дійсно. І що з того?



ВОЛ. Якщо він поклав свої пакунки, то неможливо, щоб 
ми питалися, чому він їх не поклав.

ПОЗЗО Здорово продумано!
ПОЗЗО Дай нам відповідь.
ВОЛ. Щоб танцювати.
ЕСТР. Правда!
ПОЗЗО Правда!

Тиша. Накладають капелюхи

ЕСТР. Нічого не діється, ніхто не приходить, ніхто не від- 
іходить, то жахливе!

ВОЛ. (до Поззо): Скажи, хай думає.
ПОЗЗО Дай йому капелюх.
ВОЛ. Його капелюх?
ПОЗЗО Він не може думати без капелюха.
ВОЛ. (до Естраґона): Дай йому капелюх.
ЕСТР. Я! Після того, що він мені зробив! Ніколи!
ВОЛ. Я йому подам. (Не рухається).
ЕСТР. (до Поззо): Скажи, нехай іде і піднесе собі.
ПОЗЗО Краще, як йому подати.
ВОЛ. Я йому подам.

Підносить капелюх і простягає здалека Щасли
вому, який не рухається.

ПОЗЗО Краще наложити йому на голову.
ВОЛ. Я йому наложу.

Підходить до Щасливого ззаду, уважно наближа
ється, накладає на голову капелюх і вправно 
відходить. Щасливий не рухається. Тиша.

ЕСТР. На що він чекає?
ПОЗЗО Відступіть назад! (Володимир і  Естраґон відходять 

,далі від Щасливого. Поззо шарпає гинурок. Щасли
вий дивиться на Поззо). Думай, свине! (Павза. Щ а
сливий починає танцювати). Стань! (Щасливий зу
пиняється). Вперед! (Щасливий підходить). Стань! 
(Щасливий стає). Думай!

Тиша.

ЩАСЛИВИЙ 3 другого боку, у відношенні до . . .
ПОЗЗО Перестань! (Щасливий перестає). Назад! (Щасливий 

іде назад). Стань! (Щасливий стає). Обернись! (Щ а
сливий обертається до авдиторії). Думай!

Під час тиради Щасливого інш і так реаґують:
1. Володимир і  Естраґон заслухані, Поззо пригні

чений і обурений.
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2. Володимир і Естраґон починають протестува
ти, страждання Поззо посилюється.

3. Володимир і ЕстроЛои уважні знов, Поззо біль
ше і більше хвилюється і  стогне.

4. Володимир і  Естраґон палко протестують, Поз
зо підстрибує, тягне шнур, загальний крик, 
Щасливий тягне шнур, спотикається, викри
кує свій текст. Всі три накидаються на Щ а
сливого, який спотикається і  викрикує свій 
текст.

ЩАСЛИВИЙ Дане існування як сказано в публічних пра
цях Лунчера і Ватмана особистого Бога кваквакваква 
з білою бородою кваквакваква поза часом і без про
довження який з висот божественної апатії божест
венної асамбії божественної афазії прещиро любить 
нас за малими винятками з незнаних .нам причин та 
час покаже і страждає як божественна Міранда з 
тими що з незнаних нам причин та час покаже вки
нені у муки вкинені їв вогонь якого полум’я якщо 
це потриває а хто б тут сумнівався то запалить 
склепіння іншими словами пекло висадить до неба 
такого синього спокійного і тихого такого тихого і 
із тишею яка хоч і переривана є краща як ніщо та не 
спішім і беручи щобільше до уваги що внаслідок 
праць що залишились незакінчені увінчані Акаде
мією Антропопометрії у Срак-у-Пізті Тестева і Ку
нарда поза всяким сумнівом встановлено, за всяким 
іншим сумнівом крім того що тримається до праць 
людей що внаслідок нескінчених ще праць Тестева 
і Кунарда встановлено як буде слідувати але не 
спішім з причин незнаних в наслідок публічних праць 
Пунчера і Ватмана встановлено поза всіми сумніва
ми що' з уваги на праці Пердова і Виверга що> з̂али
шились незакінчені з причин незнаних і Тестева та 
Кунарда що залишились незакінчені встановлено 
що багато заперечують що людина в Пізті Тестева 
і Кунарда що людина в Срак-у що людина одним 
словом що людина коротко всупереч крокуванням 
харчування і випорожнювання витрати і худіння 
витрати і худіння і рівночасно й рівнобіжно щобіль
ше з невідомих нам причин і всупереч крокуванням 
фізичної культури і практикування спортів таких 
як теніс і футбол біг їзда вельосипедом плавання 
літання їждження зсування намагання камоґі леще- 
тарство теніс усіх родів умирання літунство спорти 
усіх родів гокей всіх родів пеніциліна і сукцеданея 
одним словом я продовжую літання зсування ґольф 
понад дев’ять і вісімнадцять дір теніс усіх родів 
одним словом із .причин незнаних в Єбгамі в Хуйга- 
мі в Дургамі і Ґоноргамі іменно рівночасно й рів-



ПОЗЗО

ЕСТР.

ПОЗЗО

вол.
ПОЗЗО

ЕСТР.
вол.
поззо
вол.
поззо

нобіжно і щобільше з причин незнаних але час по
каже зникає я продовжую Дургамі Ґоноргамі сло
вом мертва втрата на одну голову від смерти єпис
копа Берклі що на мелодію одного сантиметра і чо
тири іграми на голову заокруглено менш більш до 
найближчого десятого добра міра круглі цифри зов
сім голі у панчохах з  Коннемара одним словом з не
знаних нам причин без уваги якої ваги факти маємо 
і беручи до уваги те що більш далеко більш сер
йозне що у світлі світлі світлі надаремних трудіш 
Штайнвеґа і Пітермана що на долах горах на морях 
на ріках що течуть водою що течуть вогнем повітря 
таке саме а тоді земля іменно повітря а тоді земля 
в великім холоді в великій темряві повітря і земля 
іоселя з каменю в великій глибині в великім холоді 
на морі на землі в повітрі я  продовжую з причин 
незнаних без уваги на теніс факти маємо та час по
каже я продовжую на жаль ;на жаль далі далі ко
ротко у гарній далі далі оселі з каменю хто може 
сумніватися продовжую та не спішім продовжую 
череп никне никне никне і рівночасно рівнобіжно і 
щобільше з незнаних нам причин, без уваги на теніс 
далі далі борода полумя сльози камінь такий синій і 
такий спокійний на жаль на жаль далі далі череп 
череп череп череп в Коннемара без уваги на теніс 
занедбані праці незакінчені і ще серйозніше оселя
з каменю словом я продовжую на жаль на жаль 
занедбані і незакінчені череп череп в Коннемара без 
уваги на теніс череп на жаль каміння Кунард (Бо
ротьба, останні викрики) теніс . . .  каміння . . .  Ку
нард . . .  нескінчені. . .
Його капелюх!

Володимр хапає капелюх Щасливого. Щасливий 
замовкає. Падає. Тиша. Тяжко дихають пере
можці.

Помстилися!

Володимир оглядає капелюх. Заглядає всередину.

Дай його сюди! (Вириває в Володимира капелюх, 
кидає на землю, топче його). Оце й кінець його ду
манню!
Але чи зможе він ходити?
Ходити чи повзати! (Копає Щасливого). Встань, 
свине!
Може він мертвий.
Ви його заб’єте.
Встань, покидьку! (Шарпає шнур). Поможіть!
Як?
Піднесіть його.
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Володимир і Естраґон підводять Щасливого на 
ноги, підтримують хвилину, тоді пускають. Він 
падає.

ЕСТР.
ПОЗЗО

ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.

ПОЗЗО

ВОЛ.
ПОЗЗО

вол.

ЕСТР.
ПОЗЗО
ВОЛ.
ПОЗЗО

Віїн то робить навмисне!
Ви мусите його тримати. (Павза). Ану, ану, підне
сіть його.
До чорта з ним!
Ходи, ще раз.
За кого він нас має?

Підносять Щасливого, підтримують його.

Не пускайте! (Володимир і Естраґон хитаються). Не 
рухайтесь! (Поззо хапає кошик і валізу, несе до Ща
сливого). Тримайте його міцно! (Впихає Щасливому 
в руку валізу, Щасливий випускає її відразу). Не пу
скайте! (Знов впихає Щасливому валізу, Щасливий 
приходить до пам’яті, і його пальці врешті обхоп
люють ручку валізки). Тримайте його міцно! (Ро
бить те саме з кошиком). Тепер! Можете його пусти
ти. (Володимир і Естраґон відступають від Щасли
вого, який хитається, крутиться, хилиться, але втри
мується на ногах, валіза й кошик у руках. Поззо 
ступає назад, лящить батогом). Вперед! (Щасливий 
хитко йде вперед). Назад! (Щасливий хитко йде на
зад). Обернися! (Щасливий обертається). Зроблено! 
Він може ходити. (Звертається до Естраґона і Воло
димира). Дякую, панове, і дозвольте . . .  (Перегортає 
в кишенях) . . .  дозвольте побажати вам . . .  (Перегор
тає) . . .  побажати вам . . .  (Перегортає) . . .  що я зро
бив із своїм годинником? (Перегортає). Справжній 
Іпів-мисливець, панове, з крайньовтомним спуском! 
(Хлипає). Мій дід подарував мені його. (Шукає на 
землі, Володимир і Естраґон також. Поззо перекидає 
ногою капелюх Щасливого). Чи то н е . . .
Можливо він у кишені.
Заждіть! (Згинається, щоб приложити вухо до свого 
живота, слухає. Тиша). Не чую нічого. (Махає до 
них, щоб підійшли. Володимир і Естраґон підходять 
до нього, нахиляються до його живота). Напевно му
сіли б почути тік-так.
Тихо!

Всі слухають, нагнувшися.

Я щось чую.
Де?
То серце. '
(розчарований): Прокляття!



вол.
БСТР.

ПОЗЗО
ЕСТР.
ПОЗЗО
ЕСТР.
ПОЗЗО

ЕСТР.
ПОЗЗО
ВОЛ.
ПОЗЗО

вол.
ПОЗЗО
ЕСТР.

ПОЗЗО
вол.
ПОЗЗО
ЕСТР.
ПОЗЗО
вол.
ЕСТР.

ПОЗЗО
ЕСТР.

вол.
ПОЗЗО

ЕСТР.
вол.

Тихо!
Можливо, він став.

Вони випростовуються.

Котрий з вас так погано смердить?
В нього смердить віддих, в мене смердять ноги.
Я мушу йти.
А ваш годинник, ,пів-мисливець?
Я мусів залишити його у віллі.

Тиша.

Тоді прощайте.
Прощайте.
Прощайте.
Прощайте.

Тиша. Ніхто не рухається.

Прощайте.
Прощайте.
Прощайте.

Тиша.

І дякую вам.
Дякую.
Нема за що.
Є, є.
Ні, ні.
Так, так.
Ні, ні.

Тиша.

Я чомусь не можу . . .  (Довге вагання) .. .відійти. 
Таїк воно в житті.

Поззо обертається, відходить від Щасливого на 
крило, натягаючи по дорозі шнур.

Ви йдете у протилежний бік.
Я мушу розігнатися. (Дійшовши до кінця шнура за 
кулісами, зупиняється, обертається і кричить). На 
боки! (Володимир і Естраґон відходять на боки, див
ляться в бік Поззо. Ляскіт канчука). Вйо! Вйо! 
Вйо!
Вйо!

Щасливий вирушає.
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ПОЗЗО

вол.
ЕСТР.
ПОЗЗО

вол.
ЕСТР.
вол.

ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.

ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.
ЕСТР.
ВОЛ.

ЕСТР.
ВОЛ.

ЕСТР.

Скорше! (Переходить сцену, позаду Щасливого. Во
лодимир і Естраґон махають капелюхами. Щасливий 
виходить). Вйо! Вйо! (Перед самим виходом зупиня
ється і обертається. Шнур натягається, і чути як  
Щасливий падає на землю). Стілець! (Володимир 
хапає стілець і подає його Поззо, який кидає його 
Щасливому). Прощайте!

(махають): Прощайте! Прощайте!
Вставай, свине! (Чути, як Щасливий встає). Вйо! 
(Поззо виходить). Скорше! Вйо! Прощайте! Свине! 
Вйо! Прощайте!

Довга тиша.

Так скорше час пройшов.
Пройшов би все одно.
Так, але не'так скоро.

Павза.

Що будемо тепер робити?
Я не знаю.
Ходім.
Ми не іМО'ЖЄМО.
Чому?
Ми чекаємо на Ґодо.
(зневірений): О!

Павза.

Як вони змінилися!
Хто?
Ті два.
Добра думка. Нав’яжім маленьку розмову.
Але правда?
Що?
Що змінилися.
Це можливе. Всі міняються. Тільки ми не можемо. 
Можливе! Це ж  певне. Хіба ти їх не бачив?
Я думаю, що бачив. Та я їх не знаю.
Ти їх знаєш.
Ні, я їх не знаю.
Ми їх знаємо, кажу тобі! Ти все забуваєш. (Павза. 
До себе). Хібащо вони не ті сам і. . .
Тоді чому вони нас не впізнали?
То нічого не значить. Я теж вдавав, що не впізнав 
їх. Зрештою, нас ніхто не пізнає.
Забудь про це. Що ми потребуємо-------ой! (Володи-
димир не реаґує). Ой!



ВОЛ. (до себе): Хібащо вони не ті самі. . .
ЕСТР. Діді! Це друга нога! (Іде, шкутильгаючи, до купи). 
ВОЛ. Хібащо вони не ті самі. . .
ХЛОПЕЦЬ (за кулісами): Пане!

Естраґон зупиняється. Обидва дивляться в напря
мі голосу.

ЕСТР. Знов то саме.
ВОЛ. Підійди, мій хлопче.

Входить хлопець, несміливий. Зупиняється.

ХЛОПЕЦЬ Пан Альберт ? ..
ВОЛ. Так.
ЕСТР. Що ти хочеш?
ВОЛ. Підійди.

Хлопець не рухається.

ЕСТР. Підійди, як тобі кажуть, не можеш?

Хлопець наближається несміливо, зупиняється.

ВОЛ. Що ти скажеш?
ХЛОПЕЦЬ Пан Ґодо . . .
ВОЛ. Звичайно . . .  (Павза). Підійди.
ЕСТР. (розлючено): іЧи ти підійдеш! (Хлопець підходить 

несміливо). Що тебе затримало так довго?
ВОЛ. Масш вістку від лана Ґодо?
ХЛОПЕЦЬ Так, пане.
ВОЛ. Тож яку?
ЕСТР. Що тебе затримало так довго?

Хлопець дивиться то на одного, то на другого, не 
знаючи кому відповідати.

ВОЛ. (до Естраґона): Лиши його в спокою.
ЕСТР. (люто): Ти лиши мене в спокою! (Наближається до 

хлопця). Чи ти знаєш, яка тепер година? 
ХЛОПЕЦЬ (знітився): То не моя вина, пане.
ЕСТР. А чия? Моя?
ХЛОПЕЦЬ Я боявся, пане.
ЕСТР. Чого боявся? Нас? (Павза). Відповідай мені!
ВОЛ. Я знаю в чому діло, він боявся тих інших.
ЕСТР. Як довго ти був тут?
ХЛОПЕЦЬ Досить довго, пане.
ВОЛ. Ти боявся канчука?
ХЛОПЕЦЬ Так, пане.
ВОЛ. Криків?
ХЛОПЕЦЬ Так, пане.
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ВОЛ. Двох великих мужчин?
ХЛОПЕЦЬ Так, ;пане.
ВОЛ. Чи ти їх знаєш?
ХЛОПЕЦЬ Ні, пане.
ВОЛ. Чи ти родився у цих сторонах? (Тиша). Чи ти нале

жиш до цих сторін?
ХЛОПЕЦЬ Так, пане.
ЕСТР. То все брехня. (Трясе хлопця за плече). Говори нам 

правду!
ХЛОПЕЦЬ (тремтить): Але це правда, пане.
ВОЛ. Лиши його в спокою! Що з тобою? (Естраґон, пускає 

хлопця, відходить набік, закриваючи руками облич
чя. Володимир і хлопець дивляться на нього. Естра
ґон опускає руки. Його обличчя в конвульсіях). Що 
з тобою?

ЕСТР. Я нещасливий.
ВОЛ. Не може бути! Відколи?
ЕСТР. Я забув.
ВОЛ. Пам’ять виправляє неймовірні трюки!

Естраґон пробує говорити, передумує, шкутильгає 
до свого місця, сідає і починає стягати черевики.

(До хлопця). Отож?
ХЛОПЕЦЬ Пан Ґодо . . .
ВОЛ. Я тебе бачив перед тим, чи не так?
ХЛОПЕЦЬ Я не знаю, пане.
ВОЛ. Ти мене не знаєш?
ХЛОПЕЦЬ Ні, пане.
ВОЛ. То не ти приходив учора?
ХЛОПЕЦЬ Ні, пане.
ВОЛ. Ти тут перший раз?
ХЛОПЕЦЬ Так, пане.

Тиша.

ВОЛ. Слова, слова. (Павза). Говори.
ХЛОПЕЦЬ (поспішно): Пан Ґодо велів сказати вам, що він 

не прийде цього вечора, але напевно1 завтра.

Тиша.

ВОЛ. То все?
ХЛОПЕЦЬ Так, пане.

Тиша.

ВОЛ. Ти працюєш для пана Ґодо?
ХЛОПЕЦЬ Так, пане.
ВОЛ. Що ти робиш?
ХЛОПЕЦЬ Я доглядаю кози, пане.



ВОЛ. ,Чи він добрий до тебе?
ХЛОПЕЦЬ Так, пане.
ВОЛ. Він тебе не б’є?
ХЛОПЕЦЬ Ні, пане, не мене.
ВОЛ. А кого він б’є?
ХЛОПЕЦЬ Він б’є мого брата, пане.
ВОЛ. О, ти маєш брата?
ХЛОПЕЦЬ Так, пане.
ВОЛ. А що він робить?
ХЛОПЕЦЬ Він доглядає вівці, пане.
ВОЛ. А чому він тебе не б’є?
ХЛОПЕЦЬ Я не знаю, пане.
ВОЛ. Він мусить бути задоволений тобою.
ХЛОПЕЦЬ Я не знаю, пане.

Тиша.
ВОЛ. Чи він дає тобі досить їжі? (Хлопець вагається). Чи 

він тебе добре годує?
ХЛОПЕЦЬ Досить добре, пане.
ВОЛ. Ти не є нещасливий? (Хлопець вагається). Чи ти 

чув мене?
ХЛОПЕЦЬ Так, пане.
ВОЛ. Отож?
ХЛОПЕЦЬ Я не знаю, пане.
ВОЛ. Ти не знаєш, чи ти нещасливий,, чи ні?
ХЛОПЕЦЬ Не знаю, пане.
ВОЛ. Ти такий, як і я. (Тиша). Де ти спиш?
ХЛОПЕЦЬ На горищі, пане.
ВОЛ. З братом?
ХЛОПЕЦЬ Так, пане.
ВОЛ. У сіні?
ХЛОПЕЦЬ Так, пане.

Тиша.

ВОЛ. Добре, можеш йти.
ХЛОПЕЦЬ Що мені сказати панові Ґодо, пане?
ВОЛ. Скажи йому . . .  (Вагається) . . .  скажи йому; що ти 

нас бачив. (Павза). Ти нас бачив, правда?
ХЛОПЕЦЬ Так, пане. (Ступає назад, вагається, обертається 

і вибігає).

Світло нараз гасне. В одній хвилині ніч. Позаду 
сходить місяць, підноситься на небо, зупиняється, 
розливаючи бліде світло на сцену.

ВОЛ. Врешті!

Естраґон встає і йде до Володимира, черевик у 
кожній руці. Кладе черевики на краю сцени, ви
простовується і замислюється над місяцем.
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Що ти робиш?
ЕСТР. Блідий з утоми.
ВОЛ. Га?
ЕСТР. Від піднімання себе на небо іі спадання на таких, 

як ми.
ВОЛ. Твої черевики. Що ти зробиш із своїми черевиками?
ЕСТР. (обертається, щоб глянути на черевики): Лишаю 

тут. (Павза). Хтось інший прийде, такий я к . . .  як . . .  
як я, тільки з меншими нотами, їі він буде в них 
щасливий.

ВОЛ. Ти ж  не можеш іти босий.
ЕСТР. Христос ходив.
ВОЛ. Христос! Що Христос має з тим до діла? Ти не ду

маєш порівнювати себе з Христом?
ЕСТР. Я ціле життя порівнював себе з ним.
ВОЛ. Але там, де він жив, було тепло, було сухо!
ЕСТР. Так, і розпинали скоро.

Тиша.

ВОЛ. Нам нема що тут робити.
ЕСТР. І ніде інде.
ВОЛ. О, Ґоґо, не роби цього. Завтра все буде краще.
ЕСТР. Звідки ти це взяв?
ВОЛ. Ти не чув, що хлопець казав?
ЕСТР. Ні.
ВОЛ. Він казав, що Ґодо напевно завтра прийде. (Павза). 

Що ти на це скажеш? <
ЕСТР. То все, що нам робити — це чекати тут.
ВОЛ. Ти збожеволів? Нам треба десь зайти під дах. (Бере 

Естраґона під руку). Ходи. (Тягне Естраґона за со
бою, Естраґон піддається. Тоді противиться. Вони 
стають).

ЕСТР. (дивиться на дерево): Ж аль, що не маємо шнурка.
ВОЛ. Ходи, бо холодно. (Тягне Естраґона за собою, як 

перед тим).
ЕСТР. Пригадай мені, щоб завтра захопив кусок шнурка.
ВОЛ. Так. Ходи. (Тягне його за собою, \як перед тим).
ЕСТР. Як довго ми були разом весь той час?
ВОЛ. Не знаю. Може, років п’ятдесят.
ЕСТР. Пригадуєш той день, коли я кинувся у Рану?
ВОЛ. Ми збирали виноград.
ЕСТР. Ти витягнув мене.
ВОЛ. Де вже — мертве і поховане.
ЕСТР. Моє убрання сохнуло на сонці.
ВОЛ. Не добре повертатися весь час до того. Пішли. (Тяг

не його за собою, як перед тим).
ЕСТР. Зажди! (Відходить від Володимира). Я часто думаю 

над тим, чи не краще нам було б самим, кожний 
для себе. (Переходить сцену і сідає па купі). Ми не 
були створені для тої самої дороги.



BOJI. (без злоби): То не певне.
ЕСТР. Ні, ніщо не певне.

Володимир повільно переходить сцену і сідає 
біля Естраґона.

BOJI. Ми все ще можемо розійтися, якщо ти думаєш, що 
так краще.

ЕСТР. Тепер — не варте заходів.

Тиша.

BOJI. Ні, не варте заходів.

Тиша.

ЕСТР. Отож підем?
BOJI. Так, ходім.

Не рухаються.

Куртина.

(Закінчення в наступному числі)
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Пітер Брук і його „Сон літньої ночі66
Богдан Б ойчук

Витвори людської фантазії, вірування, демонологія — 
в сутності своїй мають дуже багато спільного і подібного; це 
можна помітити навіть у народів, дуже віддалених у часі, 
просторі й культурній спадщині. Тож Шекспірового Оберо- 
на, короля нічних істот лісу, можна звати Лісовиком з «Лі
сової пісні», Тітанью лісовою царівною; Кобвеб, Мос, Пізель- 
блассом, Мастердсід — це мавіки й лісові істоти, а Пакк — 
це Перелесник. І хоч такі спільності дуже часто наближа
ють людськість і помагають розуміти себе взаємно, вони та
кож накидають один спосіб бачення, розуміння і театраль
ного перевтілення тих явищ.

У цілому ряді відомих мені вистав «Лісової пісні» чи 
«Сну літньої ночі» мавки мали фантастичні півіпрозорі строї, 
довге волосся, жили в лісових хащах і т. д. Іншими словами, 
все це вело до творення своєрідного універсального кліше; 
правда, дуже «поетичного», дуже милого для ока і дуже 
зворушливого, але все таки кліше. Такі обмежуючі елементи 
характерні всім родам фолкльорного, чи народного, мистец
тва: танкам, музиці, образотворчості, скульптурі. Тому відо
мий європейський хореограф, який гостить тепер у Нью- 
Йорку, Моріс Бежар, досить категорично висловився в цій 
справі: «У час, коли падають мури, які ділять людську ду- 
ховість, ми мусимо починати говорити термінами культури 
всього людства. Оминаймо фолкльор, який не є універсаль
ний ...»  Бо подібність, яка універсально повторюється, не є 
справжньою, тобто творчою, універсальністю.

Щоб міняти загальноприйняті форми, треба не тільки 
відваги (бо відвага, врешті, не є таким рідкісним явищем у 
людському бутті), а творчої оправжньости, глибини і пере- 
конливости. Треба бути Пітером Бруком, Ґротовським, Арто, 
Курбасом, Станіславським, як іти від сучасности в минуле. 
І коли б хтось сьогодні пропонував для «Лісової пісні» обста
новку чотирьох білих стін гімнастичної залі, з гойдалками, 
які підносяться і спускаються, з руханко-вими трапеціями та 
акробатичною технікою, — то наша традиційна театральна пу
бліка (якщо наша театральна публіка ще десь існує) в най
кращому випадку прийме це як модерністичне ходження на 
голові (тут) або формалістичне збочення (там), а в найгіршо
му випадку — як образу Лесі Українки (тут і там).

Точно таку обстановку вибрав для «Сну літньої ночі» 
Шекспіра Пітер Брук, головний режисер Шекспірового теа



тру в Англії. І, щоб потішити українську традиційність, — 
вийшла не образа, а відкриття справжнього Шекспіра, і, що- 
гірше, був це не крайньо модерністичний, а радше традицій
ний акт. Бо традицію треба приймати не по-нашому, а гли
боко: бо якраз традиційно шекспірівська сцена була гола, і, 
як відзначив ще Кулрідж, основним елементом була там ре
цитація, також /ідея поета була завжди присутня і відчутна. 
В цьому дусі поставив Пітер Брук «Сон літньої ночі», і цей 
спектакль став подією для всього театрального світу!

Пітер Брук почав свої шукання в театрі шістнадцять 
років тому постановкою «Тіта Андроніка». Він є людиною 
прагматичної настанови, яка приймає досягнення різних лю
дей і театрів і вживає їх у власних перевтіленнях. Свого ча
су критика говорила про близькість Брука до концепції 
«жорстокого театру» Арто. Говорила й про вплив теорій Ґро
товського на Брука. Це стосувалося головне йото постано
вки п ’єси Пітера Вайса «Марат — Де Сад» 1964 року. Дія в тій 
п’єсі відбувається в божевільні, де розумово хворі пацієнти 
ставлять під режисурою Де Сада п’єсу про французьку ре
волюцію. Брук поставив тут під випробування концепцію 
«жорстокого театру» Арто (відомо- ж  бо, що сам Арто був 
тільки візіонером театру, але візій своїх ніколи не перевті
лив у методу чи хоч би в театральне дійство). Жорстокість 
не вживає він, щоб просто показати на сцені жорстокість 
(кров, каліцтво, божевілля), а вживає він жорстокість як 
композиційний засіб, як шокуючі імпульси, які в суворій 
і динамічній послідовності діють на глядача і таким прямим, 
майже '«фізичним» способом передають сутність п’єси. У вжи
ванні тіла, а не мови, як комунікаційного елементу, Брук пе
рекликається також з Ґротовським. Ця творча співзвучність 
з Ґротовським посилилась в постановці «Бурі» 1968 року. 
Тут Пітер Брук знеґував текст драматурга, скоротив п’єсу 
до однотодинного дійства і вжив тільки ті елементи з п’єси, 
які найбільше надавалися до фізичної і символічно-сонічної 
інтерпретації. Режисер акцентував не так слова, як імпуль
си за тими словами. Результат був шокуючий і відсвіжую
чий. На основі цих кількох фрагментарних прикладів мож
на зробити наглядний висновок: Пітер Брук не те ЩО' не 
зневажає Шекспіра, навпаки, він воскрешає його з мертвих, 
він робить його живим і сучасним драматургом. Бо як здерти 
всі маски пристойности, пошани і зобов’язань, нам виявля
ється дуже проста і наглядна істина: численна публіка, яка 
щорічно відвідує постановки Шекспіра, відвідує їх з почут
тям неохоти і нудьги, з почуття обов’язку, пошани і чого 
тільки хочете, лише не з почуття справжнього театрального 
переживання. Пітер Брук зумів це перебороти і піднести до 
справжнього театрального стосунку між актором і гляда
чем. (Аналогія до відносин між нами і Шевченком, нами і 
Лесею Українікою аж  дуже кричуща, і тотальна переоцінка 
цих відносин у нас не те що потрібна, але для якогонебуть 
духового життя категорично конечна). Під сучасну пору
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Брук очолив початкуючу групу інтернаціонального експери
ментального театру в Парижі. Французький уряд дав йому 
до диспозиції будинок колишньої текстильної фабрики, а 
кошти покривають різні фундації та уряд Ірану, 3 ним пра
цюють уже актори і режисери Японії, Румунії, Португалії, 
Франції, Америки, Англії.

У постановці «Сон літньої ночі» Пітер Брук відійшов 
досить далеко і від Арто, і від Ґротовського. Він, з одного 
боку, суворо дотримувався вимог тексту, тобто Шекспіра, а 
з другого — хотів поєднати строгість тексту з вільним експе
риментуванням у формі, як відзначила Марґарет Ґройден у 
«Нью-Йорк Тайме». Тому цю постановку треба сприймати в 
двох площинах: у першій площині, яку я назвав би вну
трішньою, виявляється сучасному глядачеві справжній Шек- 
спір, і виявляється головне мовою, інтонацією, прекрасною 
передачею поезії Шекспіра, у супроводі дуже скупих, але 
абсолютно важливих і конечних жестів; (тут Брук став ніби 
на протилежний полюс від Ґротовського, як говорити про 
значення мови в театральному дійстві, точніше, може, —• 
від минулорічного Ґротовського, бо в серії лекцій, які Ґро
товський мав у Нью-Йорку минулого місяця, він уже заз
начив, що «повно висловлена мова не є перешкодою в поста
новці, невдала тільки мова є перешкодою»); у другій пло
щині, зовнішній, виявляється глядачеві режисер, чисто фор
мальними засобами, і виявляється також той магічний про
цес усучаснення Шекспіра, процес здирання старости, зди
рання звичок, уявлень і загальноприйнятих, загальношано- 
ваних, загальногальмуючих форм. Зазначивши, що всі кри
тики (і ті, що позитивно прийняли постановку, і ті, що нега
тивно) беззастережно погоджувалися, що Пітер Брук віддав 
справжнього і великого Шекспіра, — зупинюся виключно на 
цій другій, формальній площині.

Увійшовши до театральної залі, глядач застав уже під
несену куртину і сильно освітлені білі стіни гімнастичної 
залі, де буде відбуватися дія. Десяти- чи п’ятнадцятихвилинні 
взаємини з цими порожніми стінами та акробатичними лаш
тунками помагають глядачеві відштовхнутися від усього то
го, що століттями осідало у його спадкову свідомість і було 
зв’язане з цією п’єсою чи світом цієї п’єси. Ці лаштунки пси
хологічно творять також «порожнє місце» (під назвою «По
рожнє місце» опублікував Пітер Брук свою книжку), в якому 
може відбуватися всяке дійство, іншими словами; в свідомо
сті людини твориться своєрідна «табуля раза», на якій ре
жисер і актори можуть без перешкод писати свою постанов
ку. Дія починається тим, що статичність порожньої сце
ни розбивають нараз дуже різкі тони барабанної музики і в 
той же час на сцену вриваються зі стін актори. Це теж пси
хологічно шокує глядача і ломить його настанови, звички, 
прив’язання, тобто віддирає чи відсуває його від минулого.

Сприйнято сти і навіть лоґічности цієї постановки Пі
тер Брук досягнув досить простим засобом: той самий актор



грае Тезея і Оберона (Алан Говард), та сама акторка Гііто- 
літу і Тітанью (Capa Кестельман), той самий Фільострата і 
Пакка (Джон Кейн), той самий Егея і Кінса (Філітш Лак); 
Тезей і Гіпполіта перетворюються на очах глядачів у Оберо
на і Тітанью просто зміною в модуляції голосу, іншою же
стикуляцією і, може, відсутністю пишної накидки. Але змі
на ця така наочна, що в глядача не зароджується навіть сум
ніву, що перед ним зовсім інші істоти. Такий засіб переконує, 
що реальний світ є також нереальний, а нереальний є дійсно 
справжнім, що дійство відбувається в людині та в уяві лю
дини. Прийнявши такий принцип, Пакк вже не мусить біга
ти по лісу і розносити любовний напій, він, підвішений у по
вітрі, засинає і крізь сон говорить те, що повинен би робити! 
Чудовий засіб! Не тільки цікавий театрально, але й під
креслює основу п’єси (сон — реальність).

Традиційну казковість і опоетизовану нереальність за
ступив Пітер Брук магією, але іншого роду магією, більш 
абстрактною і більш неприродною. Наприклад, Оберон пере
дає Пакку любовний трунок на металевій тарілці, яка кру
титься на металевій паличці. Один прямо кидає тарілку з 
балькону вниз, а другий ловить її на свою металеву палич
ку. Отже, речі аж дуже відомі з так званої «чорної магії», 
яку ніколи не асоціювали з лісовиками, мавками і т. д. Але 
світ цей такий же магічний, такий нереальний і такий же 
таємничий. І магічність ця в одному сенсі дуже конкретна 
і навіть науково прецизна, точно пропорційні, шліфовані, 
блискучі, металеві тарілки і палички (такі лаштунки ближ
чі сучасній цивілізації); а в іншому сенсі абстрактні і біль
ше нереальні, ніж мавки. Бо коли Оберон і Пакк, обидва 
підвішені в повітрі, тримали кожний свою тарілку з трунком 
на паличці, я нараз усвідомив, що вони дійсно тримають 
якісь дивні, неземні квіти. І після цього усвідомлення Бру- 
кова магія почала діяти дуже глибоко і переконливо. Бож 
до театру ідеться якраз за таким просвітленням, за свіжим 
способом бачення явищ, у цьому якраз суть справжнього 
театру чи справжнього мистецтва взагалі. Підвішені постаті 
асоціюються з видивами сюрреалістичних картин, а сюрре
алістичний світ сам собою дуже цікавий і дуже великий, і 
це відкриває глядачеві безмежні можливості асоціятивних 
переживань. Варто звернути увагу на ще один засіб, щоб 
кинути трішки більше світла на режисерську техніку Пітера 
Брука: коли закохані, тобто люди, виходять на сцену, — 
лісові істоти не ховаються і не зникають; але вони вдягнені 
так неестетично і самі такі непривабливі, що глядач природ
но не єднає ці два світи, бо їх просто не можна єднати, і ре
жисеру не треба вдаватися до втертих засобів зникання і т. д.

У мізансценах з коханцями (Гермія — Лісандер та 
Гелена — Деметріюс), які дійсно нудні й нетеатральні, так 
що їх дуже мало кому з режисерів удавалося належно роз
в ’язати, Пітер Брук застосував зовсім іншу ритмічну будову, 
ніж у цілій постановці. Він просто контрастує монотонність
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тексту дуже посиленою ритмікою дії. Цим він досягнув двох 
речей: поперше, зробив ці мізансцени дуже живими і ціка
вими, подруге, такою ритмікою він посилив гумор п’єси. На
приклад, Гелена зображена досить Гротесково, вона просто 
силою накидає Деметріюсу свою любов, бігає за ним, кидає 
його на землю, налягає тілом, так що той, слабосилий, ледве 
дихає. І коли після цього вона йому говорить, яка вона крих
ка, ніжна і слабосила дівчина, то гумор, наявний у тексті 
й підтексті, вибухає тут з подвійною силою і переконливіс
тю. У мізансценах з робітниками, які вправляються в мис
тецькій самодіяльності (вживши радянського терміну ...), 
Брук не вніс нічого нового чи свіжого.

Було б помилкою припускати, що Брук єдиний, хто на
магається усучаснити Шекспіра- Він далеко не єдиний. Він 
може найцікавіший і найориґінальніший. Декілька місяців 
тому мені довелося бачити постановку цієї самої п’єси у Про-, 
вінставнському театрі. Гермія, Лісандер, Гелена і Деметріюс
— були наші довговолосі гіппі, батько Гермії — бізнесмен, 
гурток самодіяльности — реакційні робітники і т. д. Гелена 
була інтелектуалізована, і ця інтелектуалізація теж контра
стувала з простотою і наївністю інших дійових осіб, посилю
ючи таким чином гумор. Шекспір був переконливий і сучас
ний у такому вигляді, але не було, зрозуміло, тих театраль
них відкрить, які мав Пітер Брук, не було в суті речі індиві
дуального творчого елементу, а в мистецтві про це тільки й 
ідеться.



П лянета Сперанта
Лариса О ниш кевич

Сучасний стан драматургії на Україні не надто відрад
ний. Після Миколи Куліш а та Івана Кочерги досі ніхто ще 
не зумів посісти їхнє місце. Незаперечний талант Олександра 
Корнійчука продукує пропаганду, а не мистецтво. Олександер 
Левада дав нам деякі надії своєю п ’єсою «Фавст і смерть» 
(1960), але далі нічого кращого глядачі й читачі не дочека
лися.

Останніми роками почали появлятися п’єси Олекси Ко- 
ломійця (народжений 1919 року на Полтавщині). Його перша 
спроба в цій ділянці була комедія «Фараони», яка вийшла 
друком 1961 року (перед тим, 1960, він дебютував збіркою 
новель). «Фараони» відразу здобули популярність. За сезон 
1965—66 року понад чверть мільйона глядачів бачили вистави 
цієї комедії) в театрах України; йшла вона успішно й у теле
баченні. Її перекладено на багато мов країн Радянського Сою
зу, як і на болгарську, чеську, румунську, польську й угорсь
ку мови. 1965 року вийшла друком «Плянета Сперанта» — 
маґнум опус у драматургічній творчості О. Коломійця. Це 
надзвичайно цікава й оригінальна драма. Микола Зарудний, 
відзначаючи 50-річчя О. Коломійця, писав про неї так:

«Я гадаю, що в ній він найточніше висловив своє пись
менницьке кредо. До написання цього твору він підсвідомо 
готувався, напевне, все своє життя. Розповідаючи про один 
епізод часів Вітчизняної війни, автор зумів піднятися до ве
ликого узагальнення, зумів осмислити й передати безсмертний 
подвиг нашого народу в двобої з фашизмом.. .»ł

Коломійцеве щастя, що він вибрав саме таке тло, бо в 
інакшому випадку його мистецькі шукання й здобутки були б 
критиковані за експерименталізм, інтелектуалізм чи там фор
малізм.

У «Плянета Сперанта», драмі, яку автор називає дило
гією, представлено два епізоди. Перший (акт І) відбувається 
взимку, серед українського степу, під час війни з німцями. У 
землянці п’ять вояків очікують вістки, чи шостому {перед 
ними) пощастило виконати завдання; якщо ні — вони по чер
зі пробуватимуть виконати наказ. Цього шостого вояка ми ні
коли на сцені не бачимо — тільки його військова шинеля і

і Микола Зарудний, Камінь сонця, камінь голубий. «Літе
ратурна Україна», 18 березня 1969.
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пояс лежать там (для виконання завдання дають білий ко
жух). Згідно з наказом усіх п’ятьох вояків зобов’язано до 
анонімности; задля порозуміння вони собі дають прізвиська: 
Борода, Вусач, Інтелігент, Солдатик і Запорожець. У напру
женій атмосфері чекання, серед звуків бомбардування та ви
бухів, ця п’ятка згадує своїх найближчих. Запорожець роз
казує про своє одруження і признається, що незабаром він 
має стати батьком. Уся група розчулена його розповіддю; всі 
остаточно вибирають ім’я майбутньому синові Запорожця — 
ЛаріО'Н, щоб завжди був радісний. Серед висловлених сумнівів 
майбутнього батька, чи пощастить йому колинебудь побачити 
сина, інші вояки без слів вирішують залишити Запорожця на 
евентуальну кінцеву чергу.

Чути раптом стукіт у двері — і всі розуміють, що пер
ший з них не дійшов ДО' мети. Вусач зголошується йти на
ступним, бо він уже має троє дітей і зазнав сімейного ща
стя. Він відходить зі словами пісні «Наїжджайте, воріжень
ки, сам вас накликаю». Тепер черга на спогади Бороди: його 
в минулому назвали куркулем і засудили на Соловки. Він 
утік і довгі роки ховався, зміняючи часто місце свого перебу
вання. Він почував себе скривдженим, але тепер зголосився 
в армію, щоб боронити перед загарбниками рідну землю. 
Щойно німецька окупація України викликала в Бороди рі
шучість і гордість, якої досі в радянській дійсності він не мав 
спромоги виявити: «Відчув душею і серцем. Зразу відчув. 
Моє все! І земля, і небо над нею, і чебрець у полі, і столітній 
дуб — все моє. За них і стоятиму! Я тут господар. Моє тут 
все! За все воювати буду! Німець мене не налякає. Ні, не на
лякає! Зігнутись можу, але не впаду. Кров’ю харкатиму, а 
милости не попрошу в чужинця».

Всі чотири вояки починають обмірковувати питання, 
чи наступне покоління зуміє оцінити діла своїх попередни
ків. Інтелігент дивиться на це скептично. Бороду цікавить 
тільки, чи його діти зможуть спокійно жити: «То хай забу
вають, я не для пам’яті воюю, аби не зобидили». Тут він ви
словлює підставову думку твору: « . . .  нас теж не зітруть без
слідно, ми в дітях своїх житимемо». Подібне повторює і Ву
сач в уявному прощанні з дружиною. «І ще, коли хто дітей 
буде кривдити, скажи, що їхній батько за них — за всіх горя 
випив повний глек до краплі. . .  Хай не дивується ніхто, ко
ли мої діти вимагатимуть щастя. Вони мають право».

Запорожцева варіація цієї теми передбачає інакше: 
«Та мій син слід у слід піде тими дорогами, якими б я  пішов». 
Коли друзі вимагають у дальшому спогадів у Солдатика, він 
надто стереотипно описує свою любу дівчину. Це викликає 
підозріння в Інтелігента щодо правдивости слів Солдатика. 
І коли незабаром озивається знову стукіт в двері за наступ
ним, Солдатик зголошується, прощається, його шапка збува
ється — і раптом всі пізнають, що це дівчина. Але вона все 
таки домагається права на свою чергу і жертву.



У п’ятій сцені ми бачимо вже тільки п’ять шинелів і 
самото Запорожця, який говорить до свого майбутнього сина: 
«І не думай — я не боягуз. Хотів тебе бачити. Багато нам з 
тобою треба поговорити. Чуєш? Тисячу років треба нам про
жити, щоб віддячити їм, що пішли за нас ...»

Шосту сцену описують тільки чотири коротенькі ре
чення. Ми бачимо тільки шість шинелів, вояцьку пляшку 
на воду і лист.

Друга дія .(і другий головний епізод) має місце понад 
20 років пізніше: «Море степу. Надвечір’я, але все ще навколо 
залите сонцем: розморені спекою, аж мигтять голубі далі. 
В степу четверо. Та ще кам’яна баба осторонь, задивилась 
на них. На опаленій сонцем траві невеликий білий камінь».

Павло, Леся, Сергій і Ларіон — молоді науковці з нау
ково-дослідного інституту геронтології Української PCP, 
ждуть на свого п’ятого колегу. Вони прийшли в степ, щоб 
хтось один з них випробував біостимулятор — «юніт», що 
його винайшов їхній керівник. Тому що' в лябораторії потріб
но було б хоча ще три роки, поки можна б виробити антидот 
юніта, і люди змогли б з цього винаходу користати — моло
ді науковці хочуть приспішити спробу самі, щоб людство 
вже могло користуватися винаходом. ,Чвірка жде цілий день 
і ніч на п’ятого товариша, аж врешті один з них признаєть
ся, що того п’ятого таки не повідомив, бо той новоодружений, 
отже несправедливо було б його наражувати на евентуальну 
жертву.

^Молоді дискутують про життя, любов, людство, про 
можливість існування паралельної плянети до Землі, пляне- 
ти Сперанта, де двійняки земних людей переживали б такі 
самі події, мали такі самі ідеали і мрії для людства. Над ран
ком скептик Павло, який весь час перекривлював Лесю, оста
точно звіряється їй у своїй любові, і то в цікавий спосіб. 
Поки вони всі дискутують, хто з них випробує на собі юніт, 
Ларіон (син Запорожця) спокійно їх повідомляє, що він уже 
сам прийняв цей юніт. Леся у вибусі подиву освідчується йо
му в коханні, і п’єса кінчається провідною піснею твору «Го
лубий камінь».

Обидві дії побудовані на елементі чекання, як у «Че
каючи на Ґодо» С. Бекетта. Тільки в творі Коломійця очіку
ваний «він» таки приходить. Коли в першій дії всі вояки 
мали змогу прислужитися своїй країні задля добра майбутніх 
поколінь, так і в другій дії — молоді науковці мали цю мо
жливість: воїни її самі створили. Побудова першої дії доско
нала у своєму остаточному і тотальному ефекті. Маємо тут 
тільки п’ятеро героїв — про шостого тільки згадка; маємо 
також п’ять справжніх картин, шоста остаточна — це мов- 
чання-смерть. Поєднаність дій, а головне факт, що перша дія 
є підставою для другої, бачимо навіть у нумеруванні картин: 
друга дія починається вже черговим числом: «Сьома картина».

Друга дія побудована вже вільніше, але не таж пере
конливо (чи справді четверо молодих людей могли б повірити,
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що їхній колега, ,який перебуває недалеко від них, може за
пізнитися понад 12 годин?!). В обох діях засадничо є мало 
акції, отже передача думок автора більше ніж звичайно по
лягає на. здібностях артистів. У другій дії аж десять картин. 
Як і в першій дії, тут герої розповідають про своє поход
ження, свої мрії. Одність між двома діями втримується осо
бою Ларііона1 (про якого була мова тільки в першому акті) та 
ефективним мистецьким деталей — вояцькою пляшкою на 
воду, що її Ларіон знаходить (а тільки ми знаємо, що вона 
належала йото батькові). Автор дуже влучно (і щасливо!) не 
зробив усіх героїв другої дії нащадками героїв з першої. Дим 
він зумів ширше і глибше виявити значення провідної ідеї 
п’єси.

«Плянета Сперанта» побудована на символічному па
ралелізмі. Молоді науковці (зокрема Леся) говорять про пля- 
нету, подібну до Землі (давня тема!). Ця плянета Сперанта
— плянета надій і сподівань — це майбутнє. В обох діях по
казані два покоління, які ніколи не зустрілися, але мають 
ідентичні надії, мрії, ідеали — і жертвенність. Отже напис 
на стіні очевидний: не шукайте далі, людськими двійняками 
є власні діти, наші наступники.

В обох діях клімакс приходить при самому ,кінці. У 
першому акті — в шостій сцені, а в другому — у Ларііоново- 
му зізнанні, що він сам випробовує вже біостимулятора. Кі
нець показує, що герої війни не сподівалися даремно: молоді 
виправдали сподівання всіх.

Символізм є головним мистецьким засобом О. Коломій
ця у «Плянета Сперанта». Одність місця (хоч в іншій порі 
року) підкреслює інакші стадії розвитку (а тим самим і від
мінне майбутнє) обох груп героїв. Для першої групи — це 
вже зима, остання жертва і кінець Життя; для другої — пов
ний розцвіт літа, можливість для особистого і професійного 
життя.

В обох актах вплетено кілька пісень, які символізу
ють деякі моменти акції. У першій дії співали майже ви
ключно козацьких пісень, про козацьку долю боротись і вми
рати, замість бути з милою («Добрий вечір, зелена діброво», 
«Ой, п’є Байда», «Ой, умирав козак»). З очевидним підкрес
ленням у другій дії молоді співають модерні пісні: «Що- ми 
любим» і «Камінь голубий». Ця друга пісня (музика Ігоря 
Шамо) є зокрема значуча, бо деталі її (камінь сонця) вико
ристовуються в різних випадках у цьому творі. Вона нагадує 
своїми образами дещо з раннього Тичини та з імажинізму 
Б. І. Антонича.

Біжить хлопчисько, 
біжить крізь весни, 
і не зна хлопчисько, 
що росте на серці 
камінь сонця.

Оглянувсь хлопець, 
а навколо весни.
І одна із весен 
забирає з серця 
камінь сонця.



Камінь сонця, 
камінь голубий, 
камінь голубий.

Камінь сонця, 
камінь голубий, 
камінь голубий.

Він іде й не бачить, 
як проходять весни. 
Посивілий в смутку, 
він шукає камінь, 
камінь сонця.
Камінь сонця, 
камінь голубий, 
камінь голубий.

Крім символістичного змісту пісні в «Плянета Сперан
та» служать також як своєрідний контрастовий засіб для 
представлення відмінних індивідуальностей. Пісні звичайно 
починають співати виразні ідеалісти, коли інтелектуали, 
скептики радше цитують вірші (Інтелігент і Павло, обидва 
навіть вибрали собі уривки з Омара Хайяма).

Дуже ефективні драматичні засоби Коломійця. Вій
ськові шинелі не тільки символізують вояків, що загинули 
в акції, але залишені їхніми власниками, впливають також 
на глядачеві емоції (важливий чинник для драматичного тво
ру). Автор таким чином вдало малює картину без слів. Той, 
що викликає наступних вояків, ніколи не показаний, бачимо 
тільки його рукав, коли він подає білий кожух. Атмосфера 
таким чином знову напружується. У першій дії, коли Інте
лігент дещо знервований, інші дають йому понюхати шматок 
хліба, щоб він відзискав рівновагу духа.

Друга дія, як  сказано, відбувається в степу, недалеко 
скитської баби. Відношення Павла до неї подібне носталгіч- 
ному і символічному образові Ліни Костенко із вірша «Ти, 
скіфська баба...»  Леся (в другій дії) каже, що та кам’яна 
баба «то не супермен — то вічність». Вона не тільки 'свідок 
дій своїх нащадків, вона також символ історичної тяглости.
З радіо молоді слухають різних передач — про мумії (сим
вол трупів, смерти і вічности) або про любов. Тут автор зно
ву вміло пов’язує ці обидві теми, які турбували героїв і пер
шої і другої дії.

У першій дії Борода розказував про пісню, якої не спі
вано, але яку він вичитав в очах умираючого героя. Коли в 
другій дії Ларіон уже прийняв біостимулятор, ми бачимо 
ефективне повторення цієї самої іідеї. В обох випадках герої 
є добровольцями, які глибоко люблять життя і світ, але жер
твують себе, щоб допомогти іншим людям. І Леся каже до 
замовкаючого Ларіона: «Мовчи. . .  коли ти мовчиш, я все 
одно тебе чую . . .  як пісню чую. (Не зводить погляду з його 
очей). Ти питаєш, чи побачиш іще степ? Побачиш, Ларіоне, 
і червоні озера, і срібні ночі, і отакі ранки...»

Елементи невідомого, дивної атмосфери чи натяки на 
нещастя подаються короткими заувагами. Коли Солдатик
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зголошується виходити для виконання завдання, Інтелігент 
зауважує: « . . .  смерть любить добровольців». Потім Інтелігент 
підраховує, скільки це всіх людей було в їхній криївці, а 
інший твердить, що, очевидно, шестеро. . .  Солдатик (дівчи
на) заперечує: « . . .  Марійка, Орися, Ларіон ...» , — і вирахо
вує імена дружин чи дітей, яких згадувано. Це створює не
реальну атмосферу, і тим натякаєтьея, що присутні вояки 
також незабаром стануть недійсними. Подібний ефект ство
рено, коли Вусач, прощаючися, залишає знятку своєї ріідні: 
«Не хочу їх брати з собою. Там холодно. . .  І страшно їм бу
де. Я сам один на один з німцем». І ми знаємо, що він зали
шає свою рідню для того, щоб вона могла жити. Та ці всі на
тяки на хід подій не віднімають нічого від напруги драма
тичних ситуацій, а радше навіть підкреслюють їх (напри
клад, Інтеліґент бере цигарку і зважує: «Це третю і остан
ню. А що коли останню в житті?» — і зразу відкриваються 
двері і несподівано чути голос: «Слідуючий»).

У цьому творі, крім пісні «Камінь голубий», є більше 
випадків ііз майже шифрованими висловами. На питання Сол
датика Інтелігентові, що той робив перед війною, Інтеліґент 
відповідає, що вчив «математику ж и ття . . .  до того ж  — ви
щу математику. А тепер, виявилося, що я  читав аритметику 
й задачі розв’язував не тим способом».

Солдатик: Як же розв’язував?
Інтеліґент: А так, аби відповідь зійшлась.
Солдатик: І сходилась?
Інтеліґент: Сходилась, а частіше остача була.
Солдатик: А для чого, щоб відповідь зійшлась?
Інтеліґент: Учитель вимагав.

І Солдатик відразу відгадує, що Інтеліґент був пись
менником. Хоча автор виправдує цю ситуацію радянського 
письменника сталінською ерою («учитель вимагав»), вона ж  
не змінилася . . .

Коломієць є насправді романтиком і ліричним поетом. 
Він знаходить оригінальні способи для сповіді про любов — 
посередньо і дуже ефектно. Павло, який удавав, що не 
терпить Лесі, кольору її очей та волосся, в останню вирі
шальну хвилину стає перед кам’яною бабою: «Часу немає. 
Ти ж  чуєш, світанок підходить. Не кривися, бабо . . .  Не ду
май, що я хочу віддати тобі торбу горя і випросити хоч ма
кове зерно щастя. Я його маю . . .  Щастя. Не зерно, а  ціле 
поле, Таке, як оцей степ. . .  Таке, як оце небо . . .  бо я люб
лю . . .  Люблю її очі з вогнем янтарю, її волосся, вибілене 
сонцем. Я цілував її сліди . . .  Он — вона — біла снігуронь
ка, бачиш її? Сидить на камені, як чайка, як ластів’я. У то
му ластів’яті весь мій світ: Весь світ ! . .  Але не тільки мій. 
Он бачиш — Сергій і Ларіон. їхній світ із зірками і степом . . .  
в іній, в Лесі. Не легко нам, хлопці. Неандертальцям було 
простіше...»



Герої першого акту виступають без справжніх імен, бо 
не є символами специфічних одиниць, тільки група тих, що 
жертвували себе для добра майбутніх поколінь. У другому 
акті подібна справа, але тут ужито вже імена (без прізвищ), 
щоб якось вивести, представити Ларіона, як Запорожцевого 
сина. Засадничо ні в одній дії не вибивається один провід
ний герой, як і немає негативних типів. Автор тільки виби
рає своїх улюблених героїв (Борода, Ларіон, Леся), щоб вони 
висловлювали його філософію. Всі інші насправді віддзерка
люють відблиски прикмет тих більш домінуючих героїв. Як 
група, вони представляють прикмети, які, як автор бажає, 
мусило б мати все людство: ідеалізм, жертвенність, увага до 
інших людей, любов до природи, своєї землі, та — щоб люди 
були душею філософами і поетами.

Ларіон, той, що виявив найбільше ініціятиви у самопо
святі (він не ждав на жереб, визначений зайчиком — симво
лом боягузтва), є тихий, замкнений у собі інтроверт, який у 
кількох випадках раптом вибухає несподіваним відкриттям 
своїх думок про батька, що його не може навіть уявити собі. 
Павло натякає, що їхня група завжди привикла слухатись у 
всьому Ларіона, але автор не зумів ніяк показати будь-яких 
провідницьких прикмет його. Коломієць, правда, намагаєть
ся, крім моралізуючих фраз, додати Ларіонові більш людсь
ких прикмет: він висловлює деякий розважливий страх, що 
ось бути двадцятою мавпою (коли вже згинуло їх дев’ятнад
цять під час випробувань юніта) дещо лячно. Але, не зва
жаючи на все, ця постать є найбільш штивною в цілому тво
рі, іі в нас більше симпатії здобуває Павло, якого Леся не 
обирає для себе.

Леся і Солдатик — це сильні (в переконаннях), бойові 
дівчата. У першій дії автор хоче якось звернути увагу на 
більш ніжні прикмети натури Солдатика. Вона завжди заці
кавлена дрібними деталями любовних відносин в описах дру
гих вояків (скільки разів вони держали дівчину за руку, як 
дівчина реагувала і т. п.). Тільки при кінці дії ми розуміємо, 
що вона прагнула хоч так пережити те, чого ніколи ще не 
було й ніколи не буде вже на її шляху. Леся — символ рішу- 
чости. Коли її друзі легенько висловлюють деякі сумніви, 
воїна кпить собі з них: « . . .  ох. Прометеї в найлонових сороч
ках». Рівночасно Леся служить у цьому творі немов допов
ненням до Ларіонової вдачі і його самого: вона балянсує йо
го спокій своєю активністю, рухом. Вона знає його навики, 
розуміє його зашифровані вислови. Та Леся тут також слу
жить як своєрідна нагорода переможцеві: автор призначає 
її любов тому, хто сам пожертвував себе за інших.

Обидва «скептики», Павло та Інтеліґент, як їх автор 
ніби малює, засадничо поводяться так, як і всі інші, тільки, 
може, не висловлюють так голосно правовірних думок. У 
першій дії тільки Інтеліґент, який фальшиво описував жит
тя (під тиском сталінського режиму) має якусь пляму у сво-
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ему минулому, всі інші, прості люди — чистісінькі (давній 
класовий підхід соцреалізму).

Проївідні думки драми поділені на дві частини: а) лю
дина працює з надією на краще і для майбутніх поколінь; 
б) гідні нащадки цієї людини завжди продовжуватимуть цю 
працю. Обидві групи людей в обох актах були готові офіру
вати себе. Перша в обставинах війни, очевидно, мала вираз
ніші (і тим легші) мотивації. Друга група не діє під якимось 
зовнішнім тиском, тому їхні особисті мотивації більш альтру
їстичні. Коли перша група турбувалася головне власним на
ступним поколінням, друга група поширила вже цю мрію- 
мету на все людство. Запорожець мріє про щасливе майбут
нє сина, в якому той чесно житиме. Вусач хотів відхилити 
все нещастя від дітей: « . . .  а ми на сто років наперед всю бі
ду з собою заберемо». Ці люди мусіли вірити в те краще май
бутнє, хоч, як Борода казав, «всі ми щось не доказали, не 
доробили, не доміркували. Ті, що залишаться після нас, — 
все встигнуть, все зроблять». І продовженням цієї думки є 
поширена відповідь Павла в другій дії: « . . . я  ступив крок 
уперед . . .  я  ризикую не тільки для тих, хто прийде після 
нас, а й для нині живих двоногих». Отже в цьому другому 
випадку жертва вже не тому, що, як каже давня приказка
— солодко (вмирати за свою батьківщину: вона вже за все 
людство. Ларіон протестує, коли колеги насміхаються, що 
той, хтої прийме біостимулятор, дістане відзначення: « . . .  не 
за бронзове погруддя віддають життя», а «щоб мрії стали 
кресленням». Автор додає, словами Сергія: « . . .  ті, що на 
плянеті Сперанта, теж думають про велику правду, без жар
тів, серйозно думають. Мріють. їхня мрія вже точна, як кре
слення, — жити в суспільстві, де людина буде всемогутня 
і справедлива, як Бог!» Ось так, контра опем спер о, людина 
завпеди вірила і чекала свого Ґодо. Тільки одні, замість під
даватись і чекати пасивно, уміли жертвувати всім, навіть 
життям, знаючи, що вони пробували свої мрії здійснювати.

Радянські критики звужують авторову філософію цьо
го твору тільки до радянського суспільства, мовляв, ось се
ред радянських поколінь є тяглість ідей, мети і т. п.2 Та чи
тач залишається із сильним переконанням про багато ширше 
застосування авторових філософічних тез, бож .ідеться тут 
про загальнолюдські справи. Автор заперечує твердження 
Інтелігента

«життя б я порівняв із шаховою грою;
на полі шахівниць ми пішаки з тобою.
Посунуть нас, потиснуть — і поб’ють,
і кинуть в темний ящик з пилюкою», ---

філософією простого Бороди:

2 Валентин Речледін, Діалог поколінь. «Вітчизна», ч. 4, 
1969, стар. 152.



«Знаєш, як людина живе? Немов піднімається на вер
шину гори. Постоїть там, озирне широкий світ і назад повер
тається. Одного разу люди підійшли до гори і, щоб легше 
було .підніматися, вирішили залишити внизу і смуток, і горе, 
і біль, і радість. Тільки радість — окремо. Радости набралось 
невеличка купка, а горя, смутку, болю — ого який горбжце 
виріс! Прийшла пора вирушати в зворотню дорогу. Поверну
лися люди та й почали дещо з того, що внизу залишили, за
бирати з собою. Хто що хоче. Що ж ти думаєш, Інтелігенте? 
Горе, смуток та біль — все розібрали, все взяли з собою. А 
радість? Радість тільки розгребли. Вона, правда, вже не бли
щала золотом, а від часу стала легка, потемніла, як старі 
бляшанки».

Саме така віра уможливлювала жертву першої групи.

Майже у всіх виявах радянської (й української зокре
ма) драми крикливий дидактичний підхід очевидно відріз
няється від західнього театру (в більшості). Коли ми радше 
сприймаємо тонкощі глибокої тези — там підкреслюють усе 
голосним патосом (і непереконливо) ад наузеам. Навіть в най
кращих творах. Проповіді, виразна пропаганда ослабила тво
ри навіть Б. Шов а чи Б. Брехта. Декляматорство, реторика 
виходять поверховими, нещирими, навіть коли в них і є 
вартісний зміст. Бачимо багато таких прикладів і в Олекси 
Коломійця: «Білі халати в цивілізованому суспільстві сим
волізують боротьбу за здоров’я людини, за продовження її 
ж иття . . .  Я заставив би міністрів, прем’єрів, президентів одя
гати на роботі білі халати, щоб пам’ятали, до чого вони по
кликані!»

Але відрадно, що дехто з радянських письменників 
відважніше виступає проти таких виявів: Павло Загребель
ний визначив частини з першого акту «Плянети Сперанта», 
позначені декляматіорством і декляративністю.3 Євген Свер- 
стюк підкреслює: « . . .  наш читач дійшов вже до того віку, 
коли пережований корм — не їжа. Йому потрібні не популяр
ні істини, а художні образи, які можна було б вивчати як 
багатогранне явище. Містка багатогранна художня деталь 
йому більше говорить, ніж втомлюючий описок. Бо слів не 
рахують — їх важать. Точнісінько так само і художні обра- 
ри, і цілі твори».4 Може, ще більше стосується це еміграцій
них видань і їхньої якости та проблем, що зв’язані з справж
нім читачем, «який відкриває для себе нове в художньому 
творі і розуміє, що всяке відкриття вимагає зусиль думки і 
повної розумової активности. Адже справжнє читання —

3 Павло Загребельний, Планета Сперанта. «Советская Куль
тура», 12. III. 1966.

4 Євген Сверстюк, Собор у риштованні. Париж, 1970, стор.
158.
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теж творчість. Це не приймання в готовій формі чужих ду
мок, а створювання їв уяві і осмислювання образів, відповід
них до тексту. . .  Тільки серйозний зміст твору може ви
правдати зусилля, затрачені на відтворення його образів. По
езії ж, яка не вимагає зусиль читача, але й по суті нічого не 
дає йому, — ніщо- не виправдовує».5

У «Плянета Сперанта» О. Коломієць, хоч дещо згрішив 
надмірною реторикою, все ж  таки зумів ефективно передати 
місткий зміст. Для нього це є наш світ, не Сперанта, що є 
плянетою надій і сподівань. Цим твором автор піднявся ви
соко понад загальний рівень сучасної української радянської 
драматургії. «Плянета Сперанта» — це здобуток, гідний ве
ликого мистця. Не зважаючи на те, що його чергова п’єса 
«Горлиця» не перевершила цієї, ми хочемо сподіватися, що 
Олекса Коломієць піде далі по висхідній.

5 Там само, стор. 150.



Вірші з трьох циклів
Лідія Далека

У КОЛІ ЗВИЧАЙНОГО

*

Зупинила довгограйні плити 
і сказала НІ! на забаг чийсь.
Збігом дат не збагатити плати, 
дочекасш злагоди, навчись

Не приймати голосних дарунків 
із ласкавим умовлянням рук 
в переливі вечорів до ранків — 
іншим рухом мелодійних рік

Бережені приділи багаті, 
спадкоємні, богодані з нив, 
а згорить в родинному багатті 
знак химер, щоб їх не знати знов.

З КАЛЕНДАРЯ

БЕРЕЗНЕВЕ

На березі ковалі 
виклепують добру погоду:
брязки-бризки, клекоти --
клопоти березневі.

Вітер березу квапить, 
бере за петельки:
— Прокидайся!
Підперізуй фартушок, 
напувай ковалів медом.

Розбудив, клятий.
Не уникла й береза 
клопоту березневого.

ІМЕНИНИ
Липа святкує у липні свої іменини: 
липовим медом наливані келихи теплі,
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лине на свято до липи з ланів і левади
панство вельможзне, лицарство бджолине-джмелине.

61

Лапками лагідні гості до келихів липли, 
вельмисолодкі меди язичками лизали,

звесела п’яні, голублені леготом літа, 
мило гудуть іменинниці «многая літа».

ЗИМОВЕ

1. Узлісся.
Господи, прости ! ! ! — 
злітають лисячі хвости, 
пустили звіра з ланцюга 
і злісно виє вовцюган 
на заметіль, на сніг, на ліс.
Злодійським клацанням заліз 
лякає крижаний ланцюг.

О, ця екстаза волоцюг!
Якийсь пекельний ритуал . . .

2. У ліс —•
закляклий слід коліс, 
колує в лісі колія.
Іще від давнього к о л и с ь 5
ялин колони підвелись ---
твердиня біля колії.
Спокійні думи потяглись 
сюди, де сяйвом пойнялись 
монаші білі келії.

За мир у світі 
помолись.

13 ЛЯБОРАТОРІЇ ПОЕТА 

РУХИ

На хідник уляглась, на цементі, 
зледачіло поводить лапою, 
втішається свіжим леготом, 
потяглася, травник намацує.

Не злякалась лелечого клекоту, 
під колеса візка дитячого 
поклала кудлату голову, 
не гарчить і не чинить клопоту.



Раптом дуба рвонуло напружено, 
перетрушено душу вітряно — 
метнула в повітрі дужою 
усією своєю силою.

Погрозила гарячою лапою, 
підіймає сердито голову, 
мовчить, а лякає пащею, 
напропаще очима глипає.

Проминали і рвалися промені, 
погасали сонця затулені. . .
В цей мент утекла зіщулена, 
навіть, сліду нема на цементі.

*

Така вразлива 
на сумовиті 
шамріння рііні, 
на голос лані,

Ріка в розливі 
несамовито 
несе осанни 
зелені луни.

Шиястий лебідь 
шукає друга 
(жага квиління 
не вмре й по літі).

Чи я ще дебудь 
зустріну вдруге 
палання видив 
в т а к і й  па леті?
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З літопису літературного ж иття  
в д іаспорі (II)
ДО 15-РІЧЧЯ ДІЯЛЬНОСТИ
ОБ’ЄДНАННЯ УКРАЇНСЬКИХ ПИСЬМЕННИКІВ 
«СЛОВО»: 1954—1969
Григорій Костюк

Кілька рокіїв тому Галина Ж урба в цікавій статті 
«Письменник та його супровід» висловила була думку: «Су
часний письменник здебільшого уникає абстрактних сюже
тів, не цікавиться вигаданою тематикою, усе охотніше звер
тається до найближчої йому дійсности». А тому, -продовжує 
Галина Журба, — «назвім цю сучасну стадію добою авто
біограф ізму».

Я майже згідний з таким визначенням сучасної стадії 
нашої літератури. Більшість творів, про які йшла мова ви
ще, це вистраждане і пережите авторами. Тавро біографіз- 
му лежить майже на всіх цих творах. Майлсе, але не на всіх. 
Якщо п’ятнадцять чи десять років тому це визначення було 
правильне, то на сьогодні воно вже значно захитане. За 
останнє десятиріччя ми є свідками народження в нашій емі
граційній літературі саме «вигаданої», абстрактної, загально
людської, сказати б, проблемної прози. Прози, у якій, за ви
словом В. Барки, зводяться «всі світові кінці водно».

Це ще не розгорнена в усій своїй силі, не утверджена 
течія чи течії в нашій літературі. Це ще лиш перші прояви, 
перші кроки. Але ці перші кроки нового в нашій сучасній 
проізіі мені вириеовуються в трьох жанрових видозмінах. 
Перша — та, що я вже умовно: визначив як жанр літологіч
ної візії. Цю видозміну, як я вже вказував, започатковують 
оригінальні мистецькі екскурси і вгляди в передісторію люд
ства Доікії Гуменної («Епізод із життя Европи Критської», 
«Благослови, мати!», «Золотий плуг» та інш.). Друга — що її 
я визначив би як роман надпочуттєвого, ролан парапсихоло- 
гізму, якщо можна запозичити цей модний термін із сучас
ної науки психології. У джерелах цього напряму лежить хи
мерна своєю вигадкою, несамовитими ситуаціями й сюжет
ною конструкцією проза Ігоря, Костецького («День святого», 
«Історія ченця Гайнриха», «Відбулося за вісім хвилин» та 
інше). Тут, чи не вперше в українській повоєнній літерату
рі, акцентовано увагу на абстрактному образі людини. Лю
дини взагалі. Поза простором і часом. Людини як об’єкта гри, 
експерименту, дослідження. Її душа, її психіїка, переживан
ня — це лише поле бою абстрактних, вічних ідей: милосердя 
і жорстокости, добра і зла, Бога і диявола, віри і безвірницт-



ва, поневолених і поневолювачів, поступу і  назадництва 
(«День святого», «Історія ченця Гайцриха»). Людина в прозі 
Костецького сповнена фавстівським духом вічного неспокою, 
несамовитою тягою до пізнання світу, йото таємниць. Амплі
туда її думання — від альхемії середньовіччя до сучасних 
відкрить і чудес науки. Істота стилю Костецького — вира
жати ідеї, а не зображувати їх. Це, звичайно, Б'ід експресіо
нізму, але це не експресіонізм. Це вже щось нове. Сучасне.

Але це нове й сучасне досі не вдалося Костецькому 
висловити належно. Та ледве чи й удасться. Він, здається, 
прийшов лише для бунту, для збудження, яке ставили перед 
собою ще активні романтики, для намацування і підштов
хування до нового. Це нове і сучасне вже виразніше виявить, 
мабуть, молодше покоління словотворців. Це покоління в 
якійсь мірі, стартує від Костецького, але по-своєму. Воно 
вже не тільки виражає, а й зображує, відтворює сучасність. 
Саме з цим поколінням народжується проза надпочуттєвого. 
Це, коли хочете, психологічно-пізнавальні студії людини в 
добу розщепленого атома і космонавтики. Людина цієї доби 
вже найменше обтяжена звичаєвими, етнографічно-побуто
вими, релігійними та іншими аксесуарами тої чи іншої нації. 
Вона, перемігши світове тяжіння, вступивши на місяць, мо
же читати уривки з євангелії. Але це вже не літургійний 
настрій. Це скоріше — поетичне піднесення, гордий виклик 
переможця. Людина цієї доби все більше і більше стає уні
версальним громадянином всесвіту. Але, одночасно, це не 
значить, що вона втрачає індивідуальний, і навіть 'Свій націо
нальний характер та особливість. Ні, неповторність людсь
кої одиниці залишається і в цю добу. Тому роман вникнення 
в глибини почуттєвого і надпочуттєвого світу саме цієї лю
дини і буде тим романом, що в нас, як мені видається, вже 
народжується. Першою, очевидно далеко ще недосконалою 
спробою ставання такого роману я вважаю частково повісті 
О. Ізарського, а зокрема «Київ», який щойно закінчується 
друком. Повісті Ізарського, сказати б, посідають перехідне 
становище. Своїм корінням вони ще міцно сидять у психоло
гічно-аналітичному реалізмі минулого '(Марсель Пруст, Ер
нест Геміїнґвей), але нові пагінці в них, що виростають і квіт
нуть у понурі дні перших вибухів авіябомб другої світової 
війни, вже позначені духом і свідомістю людини нової ато- 
мової доби. Ще більшою мірою становлення роману надпо
чуттєвого, з виявом психіки людини, що пережила світову ка
тастрофу другої світової війни й перший, провісний, вибух 
атомової бомби, є повість Юрія Тарнавського «Шляхи».

Третя видозміна народжуваного абстрактного роману 
це, знову ж  за моїм робочим визначенням, роман філософіч
ної тези, філозофічного трактату, філософічного памфлету. 
Роман цього типу ставить і зображує універсальні проблеми 
сучасного людства. Людина і природа, людина і всесвіт, 
смерть і безсмертя, Бог і диявол, рай і пекло, добро і зло, 
війна і мир, людство й етика тощо. Все це як віічні людські
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проблеми, що від абстрактних постав діють на людство, на 
окремі йото групи, нації, навіть на окремих індивідів її. За
гадка сучасної людини: чому вона, дійшовши до нечуваних 
вершин знання й відкрить, здібна, одночасно, на найгірші, 
найстрашніші вчинки? Шлях до такого' роману, можливо, 
прокладе іновий роман Емми Андіевської «Герострати». Кажу, 
можливо, бо цілого роману я .не знаю. Я читав лише ті три 
розділи, що були опубліковані в «Сучасності». Вони викли
кали в мене ці думки і ці припущення.

Звичайно, вся ця проблематика не е жодним відкрит
тям. Її ставили вже багато наших попередників. Найяскраві
ше ця проблематика звучала у Федора Достоєвського («Бра
тья Карамазовы», «Бесы»), а в нас у Володимира Винниченка. 
Це ж  центральні проблеми його «Божків», «По-овій», «Рівно
вага», а з найновіших — «Вічного імператива» та «Лепрозо- 
рія». Але справа; в тому, що і Федор Достоєвський, і Володи
мир Винниченко, як, зрештою, на Заході — Герман Гессе, 
Стефан Цвайґ, ще, може, Андре Ж ід та ряд інших, коли й 
ставили ці (проблеми, то вони в них, зрозуміло, були зумов
лені їх добою. У Достоєвського проблема правди і брехні, до
бра і зла, проблема Бога й диявола була наскрізь, я б- ска
зав, меркантильно-російська. Наш Винниченко пішов вже 
далеко вперед, але й він не міг вискочити поза свій час. Емма 
Андієвська, серед сучасних українських авторів, здається, 
найгостріше відчула істотну вагомість цих проблем нашого 
часу й пробує їх поставити відповідно до рівня нової сучас
ної, філософічно і технічно освіченої людини.

*

Тут, бодай у формі короткої інтермедії, варто згадати, 
для повноти картини, про нашу драматичну творчість, (про 
мистецький подорожній нарис і про мемуарну літературу.

Драматургія в еміґрації — найупослідженіший жанр. 
У нас було донедавна тільки три письменники, що вперто і 
послідовно пробували створити драму. Це покійна Людмила 
Коваленко («Домаха», «Людина помирає в першім акті»), а з 
живих і творчо діючих — Ігор Костецький (збірка «Театр 
перед твоїм порогом») та Богдан Бойчук (дві драми: «Голод», 
«Приречені»). Драми писали й інші наші автори: Улас Сам
чук («Шумлять жорна»), Іван Багряний («Генерал», «Роз
гром»), М. Цуканова («Завтра знову зійде сонце»). Але вони 
не мали амбіції драматурга. Це було тільки їх епізодичне 
жанрове відхилення від основної творчої лінії.

Трагедія нашого еміграційного драматурга подвійна: 
театру, де б можна було показати драматичну творчість, — 
нема. Наша спільнота не здібна на таке «чудо». Потрапити 
до якогось театру країни нашого поселення драматургові ще 
тяжче, ніж знайти видавця того чи іншого мистецького тво
ру. Одне слово — мистецтво драматургії в тяжкому .стані. 
Артист і драматург — у безвиході.
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Як не диво, але ;на мистецький нарис ми не дуже бага
ті. Цей жанр заступлений у нас книжками: Докії Гуменної — 
«Багато неба» іі «Вічні в от ні Альберти», Ганни ,Черінь — 
«їдьмо зі мною!», Василя Со ф р о нов a-JI ев иц ь к or о — «Кланя
лися вам три України», Ірини Книш — «Віч-на-віч із Укра
їною», і надзвичайно цікавими своїм філософським й акту- 
лаько-українсьїким публіцистичним наставленням нарисами 
Ігоря Костецького «Мій третій Рим».

Мемуарна література наша репрезентована такими тво
рами: автобіографічна повість Галини Журби «Далекий світ»; 
дві книжки Уласа Самчука: «П’ять по дванадцятій» і «На 
білому коні»; Йосипа Гірняка: «Останні дні з Остапом Виш
нею» .і «Ца шляхах Леся Курбаса»; Олекси Грищенка: «Укра
їна моїх блакитних днів», «Мої зустрічі з французькими мист- 
цями» та «Роки бурі й натиску»; Федора Дудка — «Моя мо
лодість» та Віктора Приходька — «Під сонцем Поділля». Кни
жка Галини Журби «Далекий світ», Уласа Самчука «На бі
лому коні» й Йосипа Гірняка «Останні дні з Остапом Виш
нею» свідчать, що межа між мемуаристикою і белетристикою 
стирається. Мемуаристика вступає в царину белетристики як 
повновартісний справжній мистецький твір.

За рік до постання ОУП «Слово» Юрій Шерех, підсу
мовуючи МУР-ІЕську добу, писав, що в змаганні між проза
їками і поетами в ту добу перемагали поети. Поети їв МУР- 
івську добу, стверджував Ю. Шерех, могли похвалитися глиб
шим і своєріднішим філософським баченням світу та актив
нішим шуканням нових мистецьких форм і засобів. Тепер, 
підсумовуючи творчість членів ОУП «Слово», маючи перед 
собою не тільки нові романи Уласа Самчука, де по-новому 
ставляться кардинальні історіософічні проблеми світу, не 
тільки романи активного гуманізму Івана Багряного чи міто- 
логічного жанру твори Докії Гуменної, але й такі як «Ротон
да душогубців» Т. Осьмачки, «Жовтий князь» В. Барки, не 
конвенційної форми романи О. Ізарського, І. Качуровськото, 
«Шляхи» Ю. Тарнавського тощо — я не маю відваги на таке 
твердження. Я вважаю, що літературний процес у добу «Сло
ва» дійшов до зрілої рівноваги. Стилева і жанрова конкурен
ція поширилася. Формально-мистецька та ідейно-філософсь
ка палітра поглибилась, урізноманітнилася. Одне слово, наша 
проза за ці роки зробила великий крок уперед.

*
У якому ж  стані був наш поетичний цех на початку 

організаційного життя «Слова»?
З одного боку, він, наш поетичний цех, починав свою 

працю в сяйві досягнень таких поетів передмурівської і му- 
рівської доби, як Роман Купчинський, Олекса Стефанович, 
Євген Маланюк, Тодось Осьмачка, Іван Багряний, Василь Бар
ка, Святослав Гординський, Богдан Кравців, що одночасно
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здебільшого були активними засновниками нашого об’єднан
ня. З другого ж  боку, краєвиди нашої поезії були дещо за
хмарені тим, що .перестала друкувати свої поезії Оксана Л я
туринська, хоч, як виявилося тепер, воїна їх активно писала; 
дуже рідко ділилася і ділиться з читачами своїми новими пое
зіями «нью-йорського циклу» Наталя Лівицька-Холодна; 
у трагічну колізію з життям у Новому Світі потрапив обда
рований поет «сосюріинсьїкого складу» М ихайло Ситник; пе
редчасно згас у підсонні Австралії талановитий новеліст Во
лодимир Русальський; зосередив свою енергію на перекладах 
і редагуванні спадщини неокласиків і майже перестав писати 
поезії Михайло Орест; замкнувся у свої шекспірознавчі сту
дії й у 50-их роках майже не подавав голосу Олесь Бабій; ці
кавий колись поет, єдиний серед нас ще живий член роз,гро
мленої в 20-і роки Вапліте, Никифор Щербина, що його поезії 
ще 1929 року, у вступній інтерлюдії до «Літературного ярмар
ку», так щиро радив читачам Микола Хвильовий, — у нових 
еміграційних умовах, чомусь, крім кількох невеличких пое
зій, :не дав уже нічого. Не подавав довго голосу автор багато- 
обіцяючої збірки поезій «Логос» Степан Риндик — поет ду
же своєрідний і свіжий. Наскрізно політична інвектива, пам
флет і сатира, з  використанням форми байки, притчі, а часто 
й анекдоти — основний засіб поетичного думання цього авто
ра. Його мова позначена багатющою лексикою, барвистими 
подільськими льокалізмами, а часто цікавими і мовно випра
вданими нов отворами, заховала той поетичний чар слова, що 
надавав виразній памфлетній тенденції його поезій справж
нього хвилюючого поетичного звучання. І ось поет таких мо
жливостей замовк і лише трохи згодом спромігся перевидати 
свій «Логос» та опублікувати збірку сатирично-гумористичних 
оповідань «Пригоди і люди».

Така в загальному була панорама нашого поетичного 
цеху напередодні і в перші роки нашого організованого життя.

Яку ж  особливість поетичного звучання, які ідейно- 
мистецькі тенденції та спрямовання проявляли наші поети за 
останнє 15-ти річчя?

Роман Купчинський, самобутній поет-шснетворець, поет 
невмирущого циклу січових пісень, що багато з них вже ста
ли народними, після довгого мовчання, яке він, правда, ви
повнив кількома велргкими прозовими творами («Заметіль»
— роман-трилогія, «Мисливські оповідання» тощо), видав но
ву поему «Окоропад», над якою працював давно. Це цікава 
поема сатирично-романтичного стилю, про різні дивацькі, смі
шні й одночасно трагедійні пригоди колишнього січового 
стрільця — «князя» Цяпки-Скоропада та цілого веселого то
вариства з ним. Написана канонічним ямбічним розміром, во
на формально не відкриває якихось нових обріїв у  сучасній 
нашій поезії. Але поетичний чар досвідченого автора талано
вито «осучаснює» своїх героїв та їх побут, пов’язує нас з на
шим давноминулим, а найголовніше — поширює жанрову па



літру сучасної поезії і вказує на необмежені тематичні мо
жливості її.

Олекса Стефанович надовго зник був з поетичного 
обрію. Ще 1951 року опублікував він у філадельфійському 
«Києві» поему значного поетичного дихання «Кінець Атлан- 
тіїди» і після того заховався у власному світі та роками не да
вав про себе знати. Щоб нав’язати з ним контакт іми вияви
ли чимало зусиль. І виявилося, що він, «бофалівський від
людник», не переставав писати. Тільки написане таїв у себе, 
роками обдумував, опрацьовував, відшліфовував. І лише 
1968 і 1969 років, у «Сучасності» несподівано порадував всіх 
нас новими ваговитими циклами поезій: «Пракиєва отчизна», 
«Матерям» (ч. 6, 1968), «Сторінки з Євангелії» (ч. 12, 1968) 
і «Поезії» («Шевченко», 1, «Шевченко», 2, «Гоголь», «Лист» 
(ч. З, 1969). В українському закордонні це була поява висо
кого і неповторното звучання. Але одночасно це вже було 
прощання поета з світом. Це була його остання поетична роз
мова з  нами. Він залишив кількісно, може, не велике, але 
якісно дуже коштовне і ваговите слово, яке ми повинні дбай
ливо берегти і видати.

Євген Маланюк, видавши 1954 року том вибраних своїх 
поезій, а в наступні роки — три нові збірки («П’ята симфо
нія» — 1954, «Остання весна» — 1959 і «Серпень» — 1964), — 
цим ніби підсумував свій плідний і славний творчий шлях. 
Настрої другої для нього еміграції сильно позначилися на 
його, писаних уже в Америці, поезіях, зібраних у друкованій 
у «Сучасності» книзі «Перстень і посох». Раніше його поезія 
була динамічна, бойова, з сильними нотами історіософії і на
віть публіцистики, яку він умів майстерно перетворювати на 
суто поетичний матеріял. У 50—60 роки в його поезії запа
нували філософські роздуми, заглибленість, індивідуальні но
тки та критично-саркастичний погляд на події у сучасному 
світі. Для нього нестерпним було бачити збайдужіння сучас
ної людини, зматеріялізованість і духове здрібніння його емі
граційних земляків. На цю тему він спалахував щирим гні
вом і тоді слово його по-давньому дзвеніло бронзою. В остан
ні роки він більше приділив уваги своїм критично-публіци
стичним писанням. Зокрема він встиг видати два солідні то
ми своїх давніших есеїв і статтей. Загальновизнаний «олім
пієць» на поетичному Парнасі, він ствердив і закріпив те зна
чуще й оригінальне своє, що він вніс у нашу літературу.

Дещо подібна доля була й Тодося Осьмачки. Видавши 
останню свою збірку поезій «Китиці часу» і перевидавши в 
новій редакції {місцями дуже істотній) «ГІоета», з  додатками 
давніше опублікованих поезій («Із-під світу», 1954), він в осно
вному всю свою творчу енерґію зосередив на прозі («Плян 
до двору» й «Ротонда душогубців»), на виданні англійською 
мовою «Ротонди душогубців» і «Старшого боярина» та на пе
рекладах з Оскара Вайлда («Баляда про Редінґську тюрму») і 
Шекспірових драм («Трагедія Макбет» та «Король Генрі IV»).
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Іван Багряний, блиснувши своєю трагедійною інвек
тивно-сатиричною та викривальною поемою «Антон-Біда — 
герой труда», де ще раз ствердив свою не абияку силу поета- 
трибуна, в поезії не дав більше нічого. Як і Осьмачка, він 
віддав всі свої останні сили прозі.

Богдан Кравців, один з прапороносців активного ро
мантизму в західноукраїнській поезії 30-их років, автор 
восьми збірок поезій і одної («Ґльосарій») давно готової, але 
й досі не друкованої, за наше п’ятнадцятиріччя в основному 
переставився на наукову і літературно-критичну працю. Опу
блікувавши 1951 року одну з кращих своїх поетичних добі
рок «Зимозелень», в якій, на думку найновішого' критика, 
«поет віднайшов зрівноважену синтезу клясицизму і стихії 
народної творчости і довів її до художніх вершин», а 1962 
року видавши оригінальний родинно-ліричний і філософсь
кий вінок сонетів «Дзвенислава», — поет цілковито поринув 
у наукову ділянку і розгорнув плідну критичну літературо- 
зінавчу працю. Вона абсорбувала дуже багато його сил і пе
решкодила видати окремими збірками ті поезії, якими його 
ласкава муза і в часи наукових заглиблень обдаровувала і, 
віримо, обдаровує й досі.

Святослав Гординський, поет, що також ішов у загаль- 
ноуїкраїнськоіму річищі активного романтизму 20-их років, 
що багато прищепив українській поезії від західноєвропей
ської, зокрема — французької поезії (я не говорю тут про 
його активну і значну малярську творчість), у добу «Слова», 
хоч і не припинив писати поезії та час від часу публікує їх 
у пресі, проте основну свою творчу енерґію тепер зосередив 
на літературній і мистецькій критиці, наукових досліджен
нях («Слово о полку Ігореві і українська народна поезія») та 
на перекладах з багатьох західноєвропейських мов. Його 
переклад вперше українською мовою творів Франсуа Війона
— це велика подія в українському культурному житті.

Зате Василь Барка не тільки не зрадив поетичній музі 
(його від ступи в прозу і критику епізодичні), не тільки не зу
пинився на своїх мурівських досягненнях, а, навпаки, вия
вив подиву гідну активність. Його три книжки: «Псалом го
лубиного поля» (1958), «Океан» (1959) і «Лірник» (1968) від
крили, у певній мірі, нову сторінку не тільки в творчій біо
графії поета, а й в  українській еміґраційній поезії взагалі. 
Ледве накреслені реформаторські заходи в збірках «Апосто
ли» і «Білий світ» тепер досягають своїх вершин. Властиві 
йому мистецькі риси попередніх збірок: ліризм, соціяльні, 
національні, релігійні та філософічні мотиви в найновіїних 
збірках не відкидаються. Навпаки, вони тільки в удоскона
лених формах та в ускладнених синтаксичних і образових 
конструкціях набирають нового, свіжого звучання.

Поруч з Баркою в поезії цієї доби посів провідне міс
це Вадим Лесич. Поет з досвідом, доброю культурою і сма
ком, в мурівську добу був надто стриманий і обережний. У 
роки «Слова» він виявив велику активність. І як поет і як



есеїст на різні літературні й мистецькі теми. За десять років 
видав шість книжок поезій та один великий том вибраних 
поезій, що підсумував його тридцятирічну творчу діяльність. 
Поет .вибагливий до слоіва, винахідливий до свіжого, нестер- 
того образу, він вніс багато нового в евфонію та розповідно- 
речитативну форму найновішої нашої поезії.

Поруч з цією поетичною когортою на початку нашого 
організаційного життя, виступає ще ціла велика група пое
тів старшого, середнього й наймолодшого віку. Кожний з них 
вносить у нашу поетичну господу щось нове і своє. Тут на
самперед хочу згадати двох чи не найстарших серед нас по
етів: О. Неприцького-Грановського та Микиту Мандрику. Оби
два вони, що обдарували нас останніми роками кількома збір
ками поезій, поруч з Галиною Журбою, єдині серед нас пое
ти, що починали 60 років тому з відомого бунту молодих, у 
модерністичному журналі «Українська Хата». Колись свіжі 
й бунтівливі модерністи, вони в нашу «слов’янську» добу по
сідають вже скромні традиційні позиції, пригадуючи тепе
рішнім бунтівливим модерністам, що їх чекає, коли вони до
сягнуть такого ж  патрі'яршого віку.

Талановитий поет «іронії і самоіронії», автор поезій- 
снів, сомнабулічних видив, у які вміє убгати глибокі філо
софічні істини й думки, — Богдан Ниж анківський (Бабай) в 
останньому «бабаївському» циклі відкриває і свої нові мож
ливості, і можливості взагалі цього зовсім нового й оригі
нального жанру сатиричної й калямбурної поезії. Розмаїтий 
«бабаївсьїкий» цикл приніс в українську еміграційну поезію 
ще один, хоч і не новий, але зовсім свіжо і по-новому потрак- 
тований мотив — носталгії. Завуальнований філософічною ме
дитацією, пройнятою властивими поетові скепсисом та іро
нією, .мотив носталгії набуває в нього якогось особливого фа
талістичного звучання. Звернімо, для прикладу, увагу на 
його поезію «Те, що буде»:

Не піду до неба, не піду!
Не піду до пекла, не піду!
Блукати я буду, ой буду,
Між небом і пеклом, ой буду,
І буду невпинно питати 
Навколо, навколо, навколо:
— Кудою дійти до ГІідвалля,
Кудою дійти до подвір’я,
Кудою на поверх, на третій,
Кудою до хати?
А вже як дійду, відшукаю,
Набудусь, щоб мати на вічність.
А потім — я піду ДО' неба,
А може, до пекла. Не знаю.
Направду, не знаю.

Остап Тарнавський —  поет і есеїст, світоглядово близь
кий до Б. Нижанківського. В останніх своїх двох книжках
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шез,ій «Мости» (1956) і «Самотнє дерево» (1960) виявив не 
тільки свою поетичну дозрілість, але й сівоє вдумливе філо
софічне вникнення в проблеми сучасного світу й людини в 
ньому. Високий інтелектуалізм, що в ’яже його з найновіши
ми осягами західньоевро'пейської та американської поезії — 
наскрізна особливість його поезій. Це зрештою найперекон
ливіше стверджують його перекладацькі зацікавлення (Рай
нер Марія Рільке, Стефан Ґеорґе, Герман Гессе, Томас Еліот, 
Арчібад Мекліш, Езра Павнд, Е. Е. Каммінґс, Джордж Сан
таяна) та його останні діві книжки есеїв «Подорож поза ві
доме» і «Туга ізаі мітом».

Олекса Веретенчеико вніс у нашу сучасну поезію сві
жий подув і нові мотиви філософсько-суспільних і патріо
тичних роздумів та політичних памфлетів. Це його великою 
мірою зближує з тонусом поезії Осьмачки і Багряного. Але 
Веретенченко цілком самобутній поет, із своїм власним сти
лем і світоглядом. Поет тонкого музичного світовідчування 
у своєму скромному доробку охоплює всю складність трагіч
ної, багатоликої і багатогранної доби нашої. Сталінська ти
ранія, війна з усіма її жорстокими наслідками, втрата бать
ківщини, становище української людини в світі, історичні ре
мінісценції з проекцією на нашу сучасність («Чорна долина»), 
глибокий гуманізм і, нарешті, чисто особиста лірика кохан
ня, дружби, родини. І це не еклектизм, не чужі впливи, як 
хибно думають деякі критики, а вияв його власної, вистраж
даної, зформованої на життєвому й літературному досвіді по
етичної свідомости.

У цьоіму ж  аспекті йде поезія вдумливого- й суворого 
майстра Ігоря Качуровського, тонкого лірика Бориса Олек
сандрова, поезія серця й філософічно-етичних роздумів Діми, 
Марини Приходько, JI. Лимана, Ф. Коваля, Лідії Далекої, В. 
Онуфрієнка, Марти Тарнавської, М. Щербака, Юрія Буряків- 
ця, з його зчаста .вдалою ліричною, хоч інколи й розхрастаною, 
образністю, вправного поета (дещо старшого віком) Олекси 
Гай-Головка, що в останні роки обдарував нас цінними пе
рекладами з канадських поетів, Гната Діброви, поета з на
хилом до філософських роздумів, споглядальної лірики й афо
ристичних сентенцій, і нарешті, деякою мірою, поезія Ганни 
Черінь. Кажу деякою мірою, бо, на жаль, ця дуже обдарова
на відчуттям природи і таємниць людської душі й серця пое
теса, з дуже гострим цро'омиком вибачливої іронії й сатирич
ної посмішки, в останніх своїх творах перейшла до повер
хового ужиткового памфлету і римованої пропаганди, що 
ставить її в дещо відмінне становище від цього потужного 
річища в нашій поезії.

Тонка філігранність вірша, інтуїтивізм як принцип, 
символізм як метода бачення й сприймання світу визначають 
поезію Олега Зусвського й ставлять його їв дещо автономне 
становище від загального річища філософічно-суспільної, 
громадсько-патріотичної української поезії. Стоїть також тро
хи збоку й Яр Славутич, який, хоч і поділяє та. творчо реалі



зує цілком і історичну романтику, і суспільно-моральні моти
ви, і патріотичну тематику, і грізну інвективу, проте лицар- 
ськи обороняє позиції неокласичної поетики і культивує 
успішно і корисно патріотично-суспільну лірику («Отаман 
Стрілець» тощо).

Творчий тонус двох таких різних характером поетів, 
як Ірина Шуварська та Іван Кмета-Ічнянський, Е и зн а ч а є  лі
р и зм , вимовна ніжність, чуттєвість і глибока релігійність, з 
підкресленням злагоди і всепрощення. У цьому мотиві, що 
тягнеться від релігійних медитацій В. Барки, є своя глибока 
п р и н а д а .

Сатирично-пародійний струм нашої поезії, якщо вилу
чити поезії Бабая, з їх специфічною трагічною самоіронією, 
яскраво репрезентований у трьох наших поетів: у Зої Когут 
(збірка «Культурні арабески») — поетки «сатиричного жан
ру високого рівня та великої громадської відваги», — як влуч
но схарактеризував її ЕКо, Лу Кії (псевдонім для сатирично- 
пародійних творів поетки Лідії Далекої) з її оригінальними 
ліричними жартами й пародійно-сатиричними поезіями та Пе
тра Ромена (П. Голубенка), що крім своїх властиво ліричних 
поезій, час від часу обдаровує нас сценами із. його пародій
ної поеми «Еней в еміґрації».

Ж анр байки талановито культивував здібний і вдум
ливий поет, передчасно померлий — Олекса Запорізький.

Формально-стилеву розмаїтість нашої поезії завершує 
група поетів, що входить у наше Об’єднання під назвою іН ью -  
йор'кської групи. Постала ця група поетів майже одночасно 
з організаційним оформленням ОУП «Слово». В усякому разі 
вже 1956 року лідер нью-йоркської групи поет Богдан Бой
чук уже входив у президію «Слова» і був нашим фінансовим 
референтом, а на першому з ’їзді ОУП «Слово» 1958 року ця 
група тоді молодих поетів уже брала активну участь. У цю 
групу тоді входили: Емма Андієвська, Ж еня Васильківська, 
Юрій Тарнавський, Богдан Бойчук, Богдан Рубчак і згодом 
приєдналася до неї Віра Вовк. Патриція Килина тоді ще 
тільки причащалася, через Юрія Тарнавського, таїн україн
ського мистецького слова і своє право на членство в ОУП 
«Слово» заявила дещо пізніше.

Нью-йоркська група поетів, прозаїків і драматургів 
була свіжим, в усякому разі ферментуючим елементом у на
шому об’єднанні. Фактом новим і збуджуючим. З їх появою 
постала проблема «батьків і дітей», традиції і новаторства. 
МУР в усякому разі такого «клопоту» не мав. Там теж була 
своя молодь. Вона навіть пробувала творити свою групу. Але
з того нічого не вийшло. Бо не існувало засадничо творчого 
конфлікту. Який конфлікт міг бути, скажімо, між тодішніми 
«дітьми»: Яром Славутичем, Л. Лиманом, Л. Полтавою, П. 
Карпенком-Криницею та іншими і «батьками», скажімо, — 
Є. Маланюком, Т. Осьмачкою, І. Багряним, С. Гординським, 
М. Орестом тощо. Жодного. Вони могли себе взаємно не лю
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бити, не визнавати, заперечувати. Це вони, правда, з успі
хом і робили. Але естетичні закони вони іоповідували одні. 
В наших умовах сталося щось зовсім інше. Молода група лі
тераторів принесла зовсім нове розуміння прекрасного. Віка
ми усталені естетичні .норми, клясичні метричні форми пое
зії, з їх віковим удосконаленням, оголошуються непотрібними. 
Те, що старі поети й теоретики називали естетичними норма
ми, витонченим смаком, — стає вже на заваді поезії. Доба 
естетизуючої поезії дійшла, мовляв, до всього кінця. «Соняшні 
клярнети» були останньою хвилею естетизуючої поезії. Але 
щоб дійти до- такого кінця в поетичному розвої треба було 
пережити кілька світових потрясень, включно з останньою 
світовою війною. Поява нью-йоркської групи поетів, вільних 
від канонів клясичної нормативної поетики, знаменувала со
бою народження поезії пеестетизуючог. їх  перші збірки пое
зій: «Життя в місті» Юрія Тарнавського (1956), «Камінний 
сад» Богдана Рубчака (1956), «Час болю» Богдана Бойчука 
(1957), «Народження ідола» Емми Андрієвської (1958, це її 
друга збірка), «Елеґії» Віри Вовк (1956), «Трагедія джмелів» 
Патриції Килини (1960), — треба сказати потрапили в дуже 
тепле тогочасне поетичне підсоння. Те благодійне підсоння 
тоді визначили: «Ліричний зошит» і «Розмова з батьком» Ва
дима Лесича та «Океан» Василя Барки. Так несподівано ство
рився природний альянс старшого покоління поетів, закорі- 
неного ще в 20—30-их роках нашої поезії, і наймолодшого, 
яке фізично майже не торкалося української землі. В. Бар
ка на одному 'З наших дискусійних вечорів заявив, що- ради
кальна, звільнена від пут канонів форма молодих поетів, ні
бито .відсутність у них чуттєвого ліризму знаменують собою 
народження нової аналітичної, жорстокої, безжально-викри
вальної, оббризканої гострими краплями сарказму поезії. По- 
езії-рентґена, що викриватиме злоякісні нарости в суспіль
ному організмі. У цьому, власне, і полягатиме велика гума
ністична місія нової поезії. Правдоносцеві й гуманістові Васи
леві Барці, що його естетична свідомість все ж  таки якоюсь 
мірою виростала з людинолюбної, актиБНО-роматичної поети
ки 20-их років, хотілось саме цієї, і тільки цієї місії нової 
поезії. Це хотіння було, власне, основним: поетулятом цілої 
нашої письменницької корпорації. Тому це пророцтво В. 
Барки ми прийняли з вірою, як відкриття.

Пройшло з того часу понад десять років. Наші колись 
молоді поети дійшли до зрілого віку. До них долучилися 
кілька ще молодших поетів. Маю на увазі Юрія Коломийця, 
Олега Коверка і Марка Царинника. Кожний з них має вже 
за собою солідний творчий доробок. Отже є підстави для пев
ного підсумку й оцінки. Чи розхитали й заперечили молоді 
поети старі естетичні норми в поезії? Чи справді прийшов кі
нець «естетизуючої поезії». Чи перемогла остаточно поезія 
«неестєтизуюча»? Чи стала нова поезія гостро-аналітичною, 
безжально-викривальною, отією «лоезією-рентґеном», про яку 
мріяв В. Барка?



Мій погляд на це такий: в особі «нью-йоркської групи» 
наш поетикальний сектор дістав дуже поважне поповнення. 
Це група здібних, культурних і освічених молодих людей, 
що люблять літературу, знають її, вміють працювати і дума
ти. Одинадцять зошитів «Нові поезії», широка перекладацька 
діяльність з української мови і на українську мову різних 
поетів світу, інтерес до театру, драми, до образотворчого ми
стецтва, до теоретичних проблем мистецтва і перекладу, до 
літературної критики. Створення двотомової антології укра
їнської поезії «Координати» є великим культурним нашим 
загальним надбанням. Все це дуже позитивне свідоцтво рівня 
і ваги цих порівняно молодих працівників нашої літератури.

їхня індивідуальна творчість посідає без сумніву окре
ме помітне місце в нашій поезії. Вони, правда, не заперечили 
і не вбили старих канонічних форм у нашій поезії, вони не 
довели практикою, що «естетизуюча поезія» минулого вмер
ла, вони не дали також зразкової, безжально-викривальної 
поезії-рентґену, але вони ствердили, що поруч канонічних 
форм і конструкцій в українській поезії може існувати і) вже 
існує, справжня, вниклива в людські душі, сповнена глибо
кого людського переживання, верліброва, вільна, розмовно- 
речитативна поезія. До ствердження цього кожний з них 
вніс свою вагому частку. Особливо переконливо це стверджує 
всією своєю творчістю Богдан Рубчак, Патриція Килина і 
своєю «Ідеалізованою біографією» Юрій Тарнавський.

Нью-йоркська група виконала ще одну дуже важливу 
місію в нашій поезії. Вони створили велику галузь так зва
ної експериментальної, лабораторної, я сказав би, поезії для 
поетів. Щодо цього, то я дозволю собі на малий відступ. У 
наш вік великих відкрить і чудес науки природно відбува
ється глибока диференціація свідомости і можливостей лю
дини. Це детермінує й мистецьку та поетичну творчість. Щоб 
не закостеніти, щоб встигнути за часом, у сучасному світі ви
творилася особлива галузь експериментального, лаборатор
ного, винахідницького мистецтва — мистецтва для мистців, 
поезії для поетів. Яка ж  функція, яке призначення цієї експе
риментальної поезії? Це, можна сказати, нагромадження но
вих, не шабльнових засобів, деталів, штуцерних гвинтиків, 
коліщаток, бріязкальців і цацьок. Коли а це говорю, то зовсім 
не хочу зменшити вагу цих деталів, цих «бразкальців» для 
справжнього великого мистецтва. Я цим хочу тільки сказати, 
що самі собою експериментальні, лабораторні винаходи різ
них найдивовижніших, найориґінальніших форм і засобів 
це ще не мистецтво в повному розумінні цього слова. Мис
тецтвом вони стають тоді, коли в них втілено великі почут- 
та, великі волінна, великі, суголосні живим думаючим лю- 
дам ідеї. Без цього експериментальні винаходи, в кращому 
випадку, існують тільки дла вибраних, а то й поволі зни
кають. Зникають так, ак зникли різні винаходи Хлєбнікова 
і Кручоних у російській літературі, ак зникли різні дива
цтва й екстравагантні теорії «смерти мистецтва» українських
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еґофутуристів на чолі з М. Семенком чи ароґанції деяких 
французьких сюрреалістів початку 20-их років (Жозеф Дель- 
тель та інш.).

Тому що деякі колеґи з нью-йоркської групи цьому 
експериментальному ґатунку поезії віддали дуже багато ува
ги і книжок (я маю на увазі насамперед «Пополудні в По- 
кіпсі», а особливо «Без Еспанії» Юрія Тарнавського, та, ска
жімо, «Первні» і «Базар» Емми Андіевської), я зараховую 
це до їхніх втрат. Але той факт, що вже сьогодні в творах 
Рубчака, Коломийця, Патриції Килини, Бойчука, ми може
мо констатувати поставу проти юнацької хвилюючої споку
си експерименту, екстраваґантної пози, а то й свідомої епа- 
тації обмеженого еміграційного міщуха, — свідчить, щ:о за,- 
тяжна, молодеча «хвороба зросту» буде1 переборена. Фактично 
воїна вже вступила в смугу згасання і переборення. Пастель
но прозора й емоційно навантажена нова збірка Емми Аінді- 
євської,«Пісні без тексту» може найкраще про це свідчити.

Отже, як загальний підсумок: поетичний сектор укра
їнської літератури в екзилі прийшов до свого ювілейното 
з’їзду з багатою різноманітною палітрою форм, засобів, сти
лів і напрямків. Майстрі різні віком — від найстарших до 
наймолодших, майстрі різних смаків, різного художньо-ідей
ного рівня, різних уподобань і творчих темпераментів — 
ішли до одної мети: бути правдивим поетом. Я хотів би за
кінчити цю думку трошки перефразованим платонівським 
афоризмом, що ним Т. Осьмачка уквітчав початок другої ча
стини «Ротонди душогубців»:

«— А хто ж  тоді правдивий поет-філософ?
— Той, чия пристрасть ніколи не охляває шукати і бо

ронити тільки правду».
Наші поети, кожний на свій лад, шукали і боронили 

правду: суспільну, національну, мистецьку.

*

Кілька слів про літературну критику. В літературно
му світі вже стало звичайною традицією нарікати на літера
турну критику, воювати з нею, а то й зневажати її. І що най- 
дивніше, що це нарікання, ця внутрішня «ненависть і любов» 
живе навіть у літературах найрозвиненіших, де літературна 
критика має всі умови для нормального розвитку і праці. То 
що ж  можна сказати про ненормальні умови еміґрації? Я вже 
якось писав, що літературна критика, то1 дуже невдячний 
ґатунок творчости. Поезію, і то навіть дуже добру, рівно ж 
як і новелю, оповідання, нарис чи й певний розділ з роману 
можна інколи писати в с обвею, в парку, у відпочинковий час 
на якійсь праці, в поїзді, в літаку, прогулюючися за містом 
чи лежачи на березі океану. Але добру, не кажу вже книжку, 
а звичайну критичну статтю можна написати тільки в уні
верситетській бібліотеці, архіві, або в робочому кабінеті кри
тика, серед гір прочитаного й продуманого матеріялу. Чи ба



гато з нас таку можливість в еміграційних умовах посідають? 
І чи ураховують це ті, що вічні позови; ДО' літературної кри
тики мають? Я говорю це не тому, щоб боронити літератур
них критиків, а тільки щоб бодай частково пояснити, чому 
вони, літературні та мистецькі критики, у великому таки 
боргу перед нашим читачем і нашою історією.

Найосновініше, на мою думку, наша критика та літера
турознавство заборгували в таких аспектах.

Не спромоглися досі дати синтетичний огляд нашого 
літературного процесу на еміґрації за 50 років його існування.

Ми не спромоглися зібрати, прокоментувати і видати 
творів навіть таких видатних наших попередників, основни- 
ків літературного процесу на еміґрації, як В. Винниченко, 
О. Олесь, С. Черкасенко, М. Шаповал-Сріблянський, П. Ео- 
гацький. їхня спадщина розшматована, розгублена, розтринь
кана. Виняток становить до певної міри лише спадщина В. 
Винниченка. Але й тут ми зробили багато менше, ніж зобо
в’язані. Я не кажу вже, що серед нас є ще цінна спадщина 
(хай часткова) таких видатних творців мистецького слова 
як Юрія Клена, Юрія Дарагана, Олекси Стефановича,, Олени 
Теліги, Оксани Лятуринської, Олега: Ольжича, а з давніше 
відійшлих — Богдана Лепкого, Василя Пачовського, Михайла 
Драй-Хмари, Павла Филиповича, Миколи Куліша, Костя Бу
рев ія (Едварда Стріхи) і ще багатьох. А наша загальна спіль
нота й досі навіть не подумала, що її національним обов’яз
ком є створити бодай мінімальні умови для опрацювання й 
збереження цієї спадщини.

Чимало з наших старших діячів літератури, тих, що 
вже відійшли від нас, і тих, що ще живуть і працюють, не 
дочекалися не тільки ширшого монографічного огляду своєї 
творчости, а бодай одної поважної статті.

Ми належно і вчасно не реагуємо на літературні події 
й долю наших колеґ у рідному краю; ми солідно критично 
не кореґуємо кричущих помилок, неправди й свідомого сва
вілля над історико-літературними фактами і текстами наших 
клясиїків .(фальшування текстів, викреслювання невідповідних 
існуючому режимові думок, ідей, окремих абзаців чи строф, 
а то й просто заховування від читачів цілих творів, а інколи 
й усіх творів письменника).

Нарешті, ми, живучи в різних країнах західнього сві
ту, переважно знаючи чужі мови, якось не вміємо вчасно і 
всебічно інформувати українського читача про найвидатні- 
ші появи у світовій літературі.

Оце в загальному наш борг, наші хиби, наші нєдой- 
митки в галузі критики та літературознавства. Але коли зва
жити ті умови, в яких ми працюємо, й об’єктивно підсумува
ти те, що ми все ж  таки зробили, то побачимо, що й наш лі
тер а тур о знав чий та критичний сектор таки дещо зробив і в 
галузі поточної критики, і в галузі і с т ор ико - літер а турк ої про
блематики. Це «дещо» значить, що все ж  таки ні одна вар
тісна книжка, яка появилася в діяопорі, не залишилася по-
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за критичною увагою. У працях Юріїя Шереха, зокрема в йо
го збірці «Не для дітей», зроблено- критичний перегляд ціло
го періоду в житті нашої еміграційної літератури. Сорок три 
літературних портрети: прозаїків, драматургів, поетів і кри
тиків 20-их років і загальний огляд доби, що- дав Юрій Лав
ріненко в укладеній ним антології «Розстріляне відроджен
ня», це великий вклад у нашу літературну критику. Такої ж 
ваги упорядкований Юрієм Луцьким ваплітянський збірник 
«Легкосиня даль». Антологія «Обірвані струни» Богдана Крав- 
цева і його ж  «На багряному коні революції», — розвідка про 
репресованих і знищених наших діячів літератури, — це істо
ричний вклад в нашу .історію літератури. Його ж  серія огля
дів сучасної української радянської літератури, йото «Поети 
Чумацького шляху» і «Шістдесят поетів шістдесятих років.>
— це речі, яких жодний історик літератури не обійде. Анто
логія Івана Кошелівця «Панорама найновішої літератури в 
УРСР» і його ж  книжка «Сучасна література в УРСР» та 
окремі його- огляди літературних появ — це вдумливі й сер
йозні праці, які глибоко- корегують критичну думку в Укра
їні. Англомовні праці: Юрія Луцького «Літературна політи
ка в Радянській Україні», Івана Фізера «Український письмен
ницький спротив у 20-их pp.» — науково удокументовують 
літературний процес 20-их років, а праця Григорія Костюка
— «Доба сталінського терору» (Stalinist Rule m the Ukraine) — 
літературний і культурний процес 30-их років. І, нарешті, 
вступна стаття й літературні портрети в найновішій двото- 
мов'ій антології української поезії «Координати», укладеній 
Богданом Бойчуком і Богданом Рубчаком, дають дуже со
лідний, фахово і, скажу так, з любов’ю зроблений огляд усієї 
української поезії поза межами України за останні сорок ро
ків нашої історії.

У галузі досліджень окремих письменників й історії та 
теорії літератури ми маємо ряд вартісних публікацій. Три 
книжки Луки Луцева: про Т. Шевченка, І., Франка та О. Ко- 
билянську, вже згадану працю про «Слово о полку Ігореві» 
Святослава Гординського, розвідки Олександра Оглоблина 
про «Історію Русів», «Предки Миколи Гоголя» й «О'панас Ло- 
бисевич», «Історія української літератури від початків до 
доби реалізму» Дмитра Чижевського, праці Юрія Шевельова 
про Теофана Прокоповича, О. Павловського — автора першої 
граматики української мови, про Шевченка і Франка, публі
кації Юрія Бойка про Шевченка, Франка, Винниченка та 
інш., Петра Одарченка про- Шевченка і Лесю Українку, мо
нографічне опрацювання та видання С. Гординським і Б. 
Рубчаком найповнішої поетичної спадщини Богдана І. Анто- 
нича і, нарешті, історико-літературні нариси покійного на
шого члена В. Радзикевича, — все це поважний наш вклад 
в історію української літератури.

У галузі філософії естетики і теорії літератури зроби
ли помітний вклад праці покійного Миколи Шлемкевича,



розвідки Івана Фізера (головне американською, німецькою та 
еопанською мовами), «Нариси з теорії літератури» Івана Ко
шелівця і «Строфіка» Ігоря Качуровеького. Проблемам сучас
ної, головне західноєвропейської поезії присвячено кілька 
публікацій Ігоря Костецького, дві згадуваних уже книжки 
Остапа Тарнавського, — «Подорож поза відоме» і «Туга за 
мітом» та огляди німецької літератури Анни-Гал,і Горбач.

Коли до цього додати сумарно, що про наші найновіші 
появи в літературі систематично виступали і виступають, 
крім згаданих вище, ще Василь Гришко, Юрій Клиновий, Ва
дим Сварог, Ярослав Рудницький, Вадим Лесич, Іван Смолій, 
Петро Волиняк, Іван Коровицький, Олена Червона, Марія 
Гарасевич, Богдан Рубчак, Ботдаїн Бойчук, Олександер Фили
пович, Валеріян Рєвуцький, Дмитро Чуб, М. Антонович-Руд- 
ницька, а з наймолодших — Лариса Онишкевич, Данило 
Струк, Марко Царинниік, то це була б більш-менш повна кар
тина того, що зробила і робить наша літературна і мистецька 
критика за останнє п’ятнадцятиріччя.

*

Наш контакт з світом. Юрій Шерех у згаданому під
сумку літературного процесу доби МУР-у 1953 року з дея
ким докором і сумом писав, що українських книжок, які 
вийшли чужими мовами і в чужих таки видавництвах було 
тоді тільки дві: роман В. Винниченка «Nouveau Commandement» 
і есей Юрія Шереха «Ein Neues Theater?»

Що ж принесла доба «Слова»? Твори наших членів, 
що вийшли окремими книжками, або були вміщені в збірни
ки та антології різними мовами світу на сьогодні є такі: ро
ман Івана Багряного «Тигролови» вийшов англійською мовою 
під назвою «The Hunters and The Hunted», трьома накладами 
(у Канаді, Англії і США), німецькою мовою (1961) «Das Gesetz 
der Taiga» і голляндською «Vlucht in de Taiga» (1959). Роман 
«Сад Гетсиманський» вийшов у перекладі французькою мо
вою під назвою «Le Jardin de Gethsémani» (1961). У перекладі 
Елізабет Котмайєр німецькою мовою вийшла збірка поезій 
Барки «Трояндний роман» (1956). Рік пізніше, в перекладі тої 
ж  німецької поетки, появилася нова збірка перекладів 28 
українських поетів під назвою: «Weinstock der Wiedergeburt». 
Поезії Є. Маланюка, В. Барки, М. Ореста, О. Лятуринської, 
Б. Кравцева, Юр. Тарнавського, С. Гординського, В. Лесича, 
Б. Рубчака, Л. Лимана, Емми Андієвської, Б. Бойчука, О. Тар
навського, О. Зуєвсьного, І. Качуровеького та інших були 
вміщені в багатьох збірниках і антологіях світової літерату
ри мовами: німецькою «Die Ukrainische Lyrik, 1840—1940» Ганса 
Коха (1955) та «Gelb und Blau» Володимира Державина (1948), 
англійською «The Ukrainian Poets» (1963) В. Кіркконелла і K. 
Андрусишина. Українська проза, клясична й сучасна, репре
зентована в антологіях «Antologia de Literatura Ucraniana» та
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«Cantos Ucranianos» — обидві Віри Вовк (1959) — португаль
ською мовою, «Blauer November» (1959) і «Ein Brunnen für Dursti
ge» (1970) Анни-Галі Горбач — німецькою мовою та «Their 
Land» (1964) Михайла Лучковича — англійською мовою. Су
часна модерна радянська українська поезія і проза представ
лена перекладами Віри Вовк в антології «Girassol» (1966) пор
тугальською мовою та перекладами різних авторів в упоряд
кованій Мирославою Маслов антології «La nouvelle vague litté
raire en Ukraine» (1967) французькою мовою. Збірка поезій Яра 
Славутича в перекладі англійською мовою «Oasis» вийшла 
1959 року. Його ж  антологія репресованих поетів — «The 
Muse in Prison» (1961). Роман Тодося Осьмачки «Ротонда душо
губців» вийшов англійською мовою «Red Assasins» (1959). Ви
брана збірка поезій португальською мовою Віри Вовк у пере
кладі Марії Терезії де Олівейра та Анни Марії Мурісі була 
видана 1959 року.

Найбільше праць наших членів чужими мовами появи
лося з ділянок філології, історії літератури, естетики, літе
ратурного есею, спогадів та політичних наук. Я згадаю тут 
бодай найосновніші. Юрій Луцький дав том перекладів опо
відань Миколи Хвильового англійською мовою під назвою 
«Stories from the Ukraine» (1960). Його ж  велика праця «Literary 
Politics in the Soviet Ukraine», видання Колюмбійськото універ
ситету (1956). Йому ж  належить окрема студія про Вапліте 
у виданні «Harvard Slavic Studies » (1957) та огляд українсь
кої літератури німецькою мовою в «Lexikon der Weltliteratur im 
20. Jahrhundert» (1961) і багато інших праць в американських 
славістичних журналах. Ігор Костецький дочекався перекла
дів кількох своїх творів німецькою мовою, дав синтетич
ний огляд української поезії в органі ПЕН-клюбу письмен
ників в екзилі «Арена» (ч. З, 1961), написав ширшу студію про 
Рабіндраната Таґора (опубліковано англійською та бенгаль
ською мовами) та есеї про Еліота, Езру Павнда, Едшміда та 
інш. Юрій Шерех (Шевельов), крім багатьох статтей англій
ською, німецькою, французькою та еспанською мовами про 
українську літературу і мову, видав велику працю з мово
знавства «Prehistory of Slavic»; за його редакцією і його працею 
вийшов великий том студій про Т. Шевченка — «Taras Sev- 
cenko, 1814—1961». A Symposium (1962).

Оксана Ашер дала дві праці, що присвячені вивченню 
української неоклясичної школи, з основним наголосом на 
поезії М. Драй-Хмари. Перша — англійською мовою: «А Ukra
inian poet in the Soviet Union», вийшла друком у Нью-Йорку 
1959 року, а друга — французькою мовою, була подана як 
докторська дисертація при Сорбонні в Парижі. Валеріян Рє- 
вуцький опублікував студію про драматургію Миколи Куліша 
під назвою: «The Prophetic Madman; The People's Malakhij» — 
a play by Mykola Kulish (1956). Іван Фізер дав низку праць 
англійською, німецькою та еспанською мовами в періодичних 
виданнях і окрему публікацію про літературний процес 20-их 
років: «Ukrainian Writer's resistance to Communism» (1959).



Окремо нотуємо праці наших почесних членів: Йосипа 
Гірняка «Birtfh and Death of the Modern Ukrainian Theatre» (1954), 
Олександра Оглоблина «Treaty of Pereyaslav 1654» (1954) і 
Олекси Грищенка, дві книжки спогадів: «Україна моїх бла
китних днів» — французькою мовою (1957) і «Мої зустрічі з 
французькими артистами» — англійською мовою (1968).

Антологію перекладів з Шевченка чужими мовами, з 
додатком сумлінної розвідки про Шевченка англійською мо
вою, дав Богдан Кравців (1964). Юрій Бойко видав німець
кою мовою більшу студію про Шевченка: «Sevcenkos Werke in 
Deutschen Übersetzungen» (1961). Ярослав Рудницький видав ці
каву порівняльну студію «Burns and Shevchenko» (1959).

В аспекті політичних наук маємо: піонерську бібліо
графічну працю Юрія Лавріненка «Ukrainian Communism and 
Soviet 'Russian Policy». (Research Program on the USSR (1953), Івана 
Майстренка «Borot'bism», у тому ж  виданні та Григорія Кос
тюк а «Stalinist Rule in the Ukraine» (1960), що вийшла трьома 
накладами в: 1) Institute for the Study of the USSR (Munich), 2) 
Frederick A. Praeger, Publishers, New York, і 3) Atlantic Books, 
Stevens & Sons (London).

Це, здається, найголовніше, що дали члени ОУП «Сло
во» чужими мовами. Якщо до цього додати систематичну пра
цю в різній іншомовній науковій та літературній пресі та
ких наших членів як Володимир Жила, Роман Рахманний, 
Богдан Рубчак, Віктор Свобода, Яр Славутич, Микола Палій 
та деяких інших, то це більш-менш давало б загальну карти
ну нашого контакту з зовнішнім світом. Але це напевно не 
все. Я напевно проочив ще якісь важливі праці наших колеґ 
чужими мовами. Але в цьому буде вже не тільки моя, а й 
тих авторів вина. Бо не всі колеги вважали за потрібне наді
слати до біобліотеки ОУП «Слово» свої іншомовні видання. 
Тож не все я міг занотувати.

На закінчення треба сказати, що велику й гідну поша
ни працю над перекладами з української і на українську мо
ву провадили Святослав Гординський, Анна-Галя Горбач, Ва
дим Лесич, Іван Кошелівець, Оксана Соловей, Олекса Гай- 
Головко, Віра Вовк, Богдан Рубчак, Богдан Бойчук, Остап 
Тарнавський, Патриція Килина, Юрій Тарнавський, Борис 
Олександрів, Марина Приходько, Олег Зуєвський, Ігор Кос
тецький, Марко Царинник, Микола Палій та інш.

Отже, навіть ці, далеко не повні, показники нашого 
вкладу в іншомовні літератури та наше мистецтво перекладу 
свідчать, як далеко ми пішли порівняно до всіх попередніх 
етапів нашого літературного процесу поза межами рідного 
краю. Коли Юрій Шерех, як ми вже згадували, про поперед
ній етап говорив з нотою скарги і докору, то я про наш етап 
маю все ж  таки підстави говорити, до деякої міри, з горді
стю і визнанням. Це не значить, що ми на потрібній висоті. 
Це не значить, що ми задоволені з того, що ми зробили. Ми 
мали і маємо сили і таланти, щоб зробити більше. Позитивно
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оцінюючи наші скромні досягнення в минулому, ми одночас
но віримо в більші і кращі успіхи в майбутньому. Віримо то
му, що за нами впевненим кроком йдуть наші молодші і най
молодші колеґи, які напевно зроблять більше і краще.
*

Я намагався у своєму слові занотувати і поставити на 
своє місце все основне, що визначило й визначає творчу та 
організаційну працю Об’єднання Українських Письменників 
«Слово» за п’ятнадцять років його існування. Одне слово, як 
любили висловлюватись старі латиняни: Feci quoci potui, faciant 
meliora potentes — я зробив, що міг; хто може, хай зробить 
краще.

Герой п’єси Кам’ю «Правосуддя», що діяв, згідно з тек
стом драми, ще в передреволюційній ситуації, висловив таку 
думку: «Якщо мені доведеться дожити до того часу, коли 
революція розійдеться з правдою, я виступлю проти неї». 
Багато з нас дожили до революції, були її учасниками і, на
решті, свідками півсторічної реалізації ідей революції на на
шій батьківщині. Більше того, багато з наших колеґ родили
ся вже в революцію, а то й далеко після неї. Але всі ми ра
зом, у своїй практиці й у своєму баченні реального світу, 
прийшли до трагічного переконання, що революція в нашій 
батьківщині не тільки «розійшлася з правдою», а перетвори
лася в найбільшу і найстрашнішу тиранію і неправду в світі. 
Тому — ми тут. Не сприйнявши тиранії і «всенаціонального 
сорому», ми воліємо чужину. Понад сто років тому великий 
французький лоет-еміґрант Віктор Гюґо, на заклик короля 
Люї Наполеона вернутися на батьківщину, відповів:

«Я вернуся у Францію тоді, коли туди повернеться 
свобода». Не випадково ці гідні слова великого француза ста
ли провідним гаслом нашого другого з’їзду й залишаються 
на нашому прапорі й сьогодні. Цю ідею свободи за всіх нас 
висловив Олекса Веретенченко в поезії «Я молитися буду»:

І не треба пробачень —
Досягнути б мети!
Я намордник собачий 
Не хотів одягти.

Мертво здушений подих . . .
Ж ах цей кожен збагне.
Де немає свободи,
Там немає мене.

Щоб на рідній плянеті 
Линув голосно спів,
Не судили поетів,
Не палили творців.

На нашій рідній українській «плянеті», на сором і гань
бу світу, ще судять поетів і «палять творців». Тому — ми там



бути не можемо. Ми носії українського вільного слова. Вели
кий наш попередник понад сто років тому сказав був: «Я на 
сторожі коло їх поставлю слово». Під «їх» він розумів: на
род, правду, свободу.

Інший, ближчий до нас часом, поет залишив нам таку 
заповітну ідею:

О, слово, будь мечем моїм!

Це нас, сучасних носіїв українського слова, зобов’язує. Бо 
слово взагалі, а українське зокрема, це — народне сумлін
ня, правда, меч. Тримаймо ж  його гордо, шанобливо і на сто
рожі!

Тримаймо і «Думаймо про народ наш, про Батьківщи7 
ну, про майбутнє»!

Нью-Йорк, листопад 1970
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

Н едивно диво
Ілля Витанович

СУЧАСНА ДІЙСНІСТЬ У РАДЯНСЬКОМУ СОЮЗІ 
В ПЕРСПЕКТИВІ СОЦІОЛОГІЇ П. COPOKIHA

Від початку 60-их років доходять до нас все частіше 
відомості про прояви опору (ідеологічного, політичного, куль
турного, релігійного) в Радянському Союзі. З підпільних ви
дань, передаваних на цей бік, маємо змогу слідкувати за від
криванням у них правди (поза офіційно подаваними числами
і пропагандивними інформаціями) про поточні там відносини 
політичного, соціяльного, культурного й релігійного життя, 
щоденного побуту, взаємовідносини режимної влади й грома
дянства, міжнаціональних взаємин, російського асиміляцій
ного тиску і т. д.

Полишаючи на боці відомі нам добре й перевірені фак
ти з нашої батьківщини, не будемо тут згадувати і широко 
вже відомих фактів і подій, численних арештів і репресій су
проти дисидентів таки російських націоналів — партійних, 
учених, письменників, мистців, військовиків високих ступенів, 
робітників й ін., що про них згадує «Хроника текущих со
бытий» та ін. підпільні видання, а також поцейбічна, добре 
поінформована преса. Ближче ознайомленим з радянськими 
внутрішніми відносинами й методами та цілями міжнародної 
радянської політики не дивні їх дива. У свіжій памяті нам 
практична реалізація «братньої любови» й «мирних» взаємо
відносин на прикладі Чехо-Словаччини 1968 року, а з куль
турного життя ще не відгомоніла справа відважного лавреата 
О. Солженіцина від появи (1962) йото твору «Один день Івана 
Денисовича» та деяких інших, опублікованих поцейбіч. Не без 
значення для нашого порівняння й поява книги «Хрущов 
згадує», з спогадами, що про їх автентичність стільки тепер 
пишеться.

Перечитуючи й порівнюючи всі ці відомості з того боку, 
порядком асоціяції я пригадав цікаву статтю з перед трьох 
років відомого соціолога в СІЛА російського роду Пітіріма 
Сорокіна, довголітнього (тепер емеритованого) професора Гар
вардського університету, дуже популярного своїми соціологіч
ними працями й своєю суспільною філософією в часи другої 
світової війни й у повоєнні роки.

Але заки переказати важливіше з недавньої статті цього 
безумовно великого вченого з широким розмахом й ерудицією, 
треба згадати деякі дані із його біографії, як вони подаються 
в американській літературі.



Проф. П. Сорокін народився 1889 року в Таврії, в се
лянській родині (можливо, в сім’ї російських колоністів-ста- 
ровірів у південній Україні). Вищі студії закінчив перед пер
шою світовою війною в Петербурзькому університеті і в Пси- 
хо-нєвро логічному інституті; докторат з соціології здобув у Пе
тербурзі 1922 року. Перед тим уже виявив себе пильним до
слідником і як науковий аспірант був викладачем у школах, 
які сам закінчив, також у Сільсько-господарській академії. 
Мало знаємо про його участь і кар’єру в партійному русі ро
сійських соціял-революціонерів. Досить що в 1917 році він був 
редактором їх органу «Воля народа» і секретарем Корейсько
го. 1918 обраний був на члена Всеросійських установчих збо
рів; переслідуваний і, мабуть, заочно засуджений на кару 
смерти більшовиками, якийсь час переховувався в Сибіру. 
1922 року, а-мнестований з групою російських інтелектуалів, 
дістав дозвіл виїхати «на вигнання» і в 1923 році опинився в 
США. Від 1924 року до 1930 П. Сорокін був професором со
ціології Міннесотського університету, а від 1930 року, понад 
ЗО років до виходу на пенсію, в Гарвардському університеті. З 
огляду на місце народження, походження П. Сорокіна, його 
позицію в науковому світі, придалися б докладніші дані про 
його життя, діяльність та йото ідеї, але тут, у короткій статті, 
яка має обмежене завдання, годі входити в докладний виклад 
біографії чи в аналізу йото соціологічних теорій.1

Стаття П. Сорокіна, що про неї тут буде мова, появи
лася в березневій книжці 1967 року «Аналів Американської 
академії політичних і соціяльних наук».2 Майже вся ця книж
ка присвячена питанню дослідження «національного харак
теру в перспективі соціяльних наук». Перших 5 студій при
свячені розглядові методологічних можливостей і меж дослі
ду національного характеру в світлі антропології, географії 
культур, у перспективі розвитку й порівнянь правних інсти
туцій, політичних наук і соціології. Відтак по черзі йдуть 
статті: про декілька питань до студій американського націо
нального характеру, студії прикмет канадського характеру,

1 3 важливіших праць проф. П. Сорокіна слід згадати: 
Sociology of .Revolution, 1925; '(нім. переклад цієї праці 1928); Con
temporary Sociological Theories, 1928; Social and Cultural Dynamics,
4 vol. 1937—41; Time Budgets of Human Behavior, 1939; Society Culture 
and Personality, 1947; Sociological Theories of Today, 1960. Окрему 
групу творять такі праці П. Сорокша, з яких видна його соціяльна 
філософія, забарвлена традиційно російським містицизмом і месі- 
яністичними тенденціями, критикою західньої цивілізації і т. п. 
З них вважливіші.: The Crisis of Our Age, 1941; Man and Society in 
Calamity, 1943; Russia and United States, 1944; Social Philosophies of 
an Age of Crisis, 1950; див. ще статтю П. Сорокіна «Західня релігія 
й моральність наших днів» у німецькому виданні, «Internationales 
Jahrbuch für Religionssoziologie», Köln, vol. II, 1966.

2 The Annals of The American Academy of Political and So
cial Science: National -Character in the Perspective of Social Sciences, 
/Philadelphia, -March 1967, page 91—115.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


бразильського й мехіканського в 20 віці. З Близького й Дале
кого Сходу цікаві тут аналіза розвитку колективної ідентич- 
ности ідеологічного суспільства Ізраїлю, національного харак
теру Індії, Японії, Китаю, Австралії. З європейських націй 
тут характеристика' Англії, Франції, Швеції і, нарешті, розділ, 
який нас найперше цікавить: «Істотні прикмети російської 
нації в 20 столітті».3

Найперше треба ствердити, що проф. Сорокін у цій стат
ті відбіг дуже далеко від свого завдання, визначеного в заго
ловку, передусім хронологічно-історична (порівняно з іншими 
авторами) й методологічно, щоб виправдати своє розуміння 
дуже складного питання — соціяльної категорії нації. На дис
кусію про історичні відступи шановного професора та про 
порівняння його часто аподиктичних контроверсійних тверд
жень і спрощувань складних історичних проблем — надто 
вузькі межі нашої короткої інформації, яка за головне зав
дання матиме конфронтацію поглядів проф. Сорокіна на 
ідеальні прикмети його нації, з месіяністичним забарвленням,
— конфронтацію з його твердженнями про об’єктивні факти й 
обставини з нашої сучасности, які більше очевидні та які 
легше перевірити.

Не можна мати застережень до вступних зауважень про 
методологічні труднощі й неправильність «атомістичного» під
ходу деяких дослідників у їх дуже проблематичних студіях 
націології. Наступний розділ і частина дальшого про націю як 
«еоціо-культурну систему sui generis» — це вже скорочена 
арґументація міркувань, які автор тут, може, розгортає біль
ше аподиктично, ніж у своїй великій праці «Суспільство, куль
тура й особовість». Бо хоч як проф. Сорокін підкреслює ідей
ний фактор внутрішнього змісту цього sui generis трудного до 
визначення формулою соціяльного творива найвищого поряд
ку, яке відотрало велику історичну ролю у звуженій тут де
фініції, автор зводить все таки визначення категорії нації до 
трьох зовнішніх ознак-елементів: етнічно-мовного, державно
го й територіяльного, які вирішально споюють вищу цілість 
соціяльно-культурної системи. Тому, як й інші, П. Сорокін 
часто заперечує свою власну дефініцію. Коротка дефініція 
П. Сорокіна (про яку він колись сам говорив, що вона не
можлива), визначає націю, як многоспоєну (многофункціо- 
нальиу), солідарну, організовану, напівзамкнену, соціо-куль- 
турну групу, щонайменше частинно свідому її власної одности 
й екзистенції. Далі П. Сорокін пояснює, хцо складається вона 
з осіб, які 1) є громадянами тієї самої держави, 2) мають 
спільну ту саму або до неї зближену мову та добір культур
них вартостей, на які склалася історія предків, 3) посідають 
територію, що її вважають своєю і своїх предків. Ніякі інші 
комбінації, каже П. Сорокін, ні самі лише поодинокі, однобічні

3 «The Essential Characteristics of the Russian Nation in the 
Twentieth Century».



пов’язання, ні сама лише спільна мова, територія, держава, 
династія не утворюють нації.

Терміном «російська нація» (The Russian nation) проф. 
Сорокін охоплює ціле тисячоліття її існування, без уваги на 
історичну й територіяльну складність її еволюції.

Російська нація, за твердженням П. Сорокіна, який не 
відхиляється від звичайної старої схеми російських слов’яно
філів й ін., виникла з постання «Київської (або Варязької) 
Росії», в середині 9 ст., з об’єднання трьох галузей сх ідно
слов'янських племінних груп: великоросів, українців і біло
русів, з додатком зрусифікованих й асимільованих інших 
етнічних груп — громадян дореволюційної російської імперії 
і сучасного Радянського Союзу.4 Про суздальсько-московське 
джерело великоросів, звідки пішла експансія пізнішої росій
ської імперії й російської нації, проф. Сорокін не згадує, — 
воно десь там зависло в присмерках історії. Звідти почала 
збирати землі московська держава, яка жила довгі століття 
в ізоляції й творила вартості своєї соціо-культурної системи 
у своєму природному східньому сусідстві. Поза увагою проф. 
Сорокіна залишений історичний факт, що Київська Русь у 
своєму наддніпрянському центрі разом з своїми західніми 
територіями продовжувала довгі віки свій власний історич
ний процес у відмінній соціо-культурній сфері і впродовж 
століть творила свої притаманні вартості.

У сучасному політичному укладі Радянський Союз — 
це, на думку П. Сорокіна, послідовна історична креація росій
ської нації, яка й продовжує її історичну місію так, як її в 
містичному захопленні, за всеросійською традиційною ідеоло
гією, не тільки в цій статті, а й у багатьох своїх давніших 
творах сконцептував П. Сорокін.

У доборі істотних прикмет російської нації, за характе
ристикою П. Сорокіна, основними є: її довговікове існування, 
незвичайна вітальність, пружність і готовість до посвяти за 
своє самозбереження й добробут з боку членів нації; на про
тязі тисячоліття вона виявляє надзвичайне популяційне, те- 
риторіяльне, політичне і соціо-культурне зростання і поши
рення. За порядком П. Сорокін переходить до ілюстрацій чис
лами, як от ,і в сучасному російська нація перемогла демогра
фічну катастрофу, що її спричинила друга світова війна, та 
як вона в своїй територіяльній експансії посіла перше місце 
в світі (22 403 000 км2): Канада на другому, Китай на третьому 
й СТІІА на четвертому місці. Ця, каже П. Сорокін, унікальна 
експансія відбулася головне шляхом мирної колонізації ро
сійського мужика й купця разом з добровільним приєднанням 
до російської держави різних неросійських етнічних, націо-

4 Він вказує як на один з доказів зростання російської нації 
—• збільшення числа російськомовних осіб у найновішій статистиці.
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нальних і державних груп. Досягнуто цього в багато меншій 87
мірі шляхом воєнного насильства.5

У 1917 році великодушно й добровільно Тимчасовий 
уряд Керенського, пригадує П. Сорокін, повернув деякі части
ни російської імперії: Манджурію — Китаєві, цілу територію
— Фінляндії, Польщі, частину Кавказу — Туреччині, але, не 
зважаючи на ці територіяльні втрати в початках революції, 
сучасна територія Радянського Союзу, гордо стверджує П. Со
рокін, не менша, ніж територія дореволюційної імперії, а 
втрати її надолужені новими територіями, частинами «росій
ського народу», відлученими колись від російської нації й 
тепер знову об’єднаними з «Матушкою Росією».6

Енергія й винахідливість російської нації на полях во
єнному й політичному виявлена, за характеристикою Сорокіна, 
теж у тому, що вона для збереження своїх національних вар
тостей міняє й випробовує різні форми політичної організації,
— від монархічної, республіканської, демократичної і авто
кратичної систем до сучасного режиму Радянського Союзу. 
Покинувши криваві методи першої фази революції, прикмет
ні зрештою, каже Сорокін, усім великим революціям, під кі
нець 1920-их років (підкреслення моє — І. В.) радянський ре
жим, перейшовши вад «деструктивної орґії, від політики гру
бої сили й безпощадного терору проти його противників, по
ступово встановлює владу права» (ні згадки тут у Сорокіна 
ні про голод 1932—33, ні іпро Сталіна й його «заслуги», ні про 
Єжова, ні про «виправно-трудові» табори та всі інші відомі 
нам і світові факти).

Новий російський режим «вловив», каже Сорокін, те, 
що на бігу й на порядку для історії. Йому вдалося не лише 
утвердити себе в межах Радянського Союзу, але й поширити 
наслідування йото зразка майже на половину світу. За оцін
кою проф. Сорокіна, радянський режим, безумовно найбільше 
радикальна політична новація, стає під кінець 1920-их років 
до творення своїх вартостей, прагне до реалізації не лише 
політичної, але й економічної та соціо-культурної демократії; 
комбінує вищу перевагу модерної технологічної централізації 
й великамаштабної продукції з досвідченим керуванням авто
номії льокальних груп, поєднує блага колективізму з свобо
дою, гідністю й можливостями себевияву індивідуальносте; 
ставить собі за мету погодити сувору реґляментацію бюрокра
тичного управління з ініціятивою осіб і груп, згармонізувати 
радикальну рівність з неоднаковістю заслуг і талантів, відпо
відальність громадянства за свого члена з відповідальністю 
його за себе самого й за інтереси громадянства. Героїчні до
сягнення російського й інших народів Росії в війні і мирі,

5 Це останнє твердження Сорокін намагався колись ширше 
виводити в своїй порівняльній праці: «Russia and the United States», 
'New York, 1944.

6 Стор. 107.



готовість посвятити життя, матеріяльний добробут й вигоди 
на рятування своєї свободи, гідности та ін. великих націо
нальних вартостей здобули Радянському Союзові, за словами 
П. Сорокіна, перше чи перші місця в економічних, політичних 
і культурних досягненнях світу. У деяких випадках російська 
нація вибилася, каже Сорокін, не лише, як от у 19 ст., на про- 
відництво в літературній творчості, бо в сучасності Радян
ський Союз догнав, а де в чому й перегнав Захід. Досягнення 
ці завдячує російська нація, за характеристикою соціолога 
Сорокіна, своїй прикметі толеранції й історично-послідовній 
політиці творення «одноети з відмінностей». Успіх такої полі
тики від 'найдавніших часів до сьогодні, мовляв, походить з 
того, що російська нація не стосує ніякої дискримінації, при
мусу й експлуатації неросійських народів. Колись і тепер, 
твердить Сорокін, російська нація добровільно давала й дає 
деяким неросійським народам привілеї, свободи й конститу
ційні права, що ними не користуються навіть самі її члени. 
На доказ цього Сорокін твердить, що часто високі провідні 
пости посідали й посідають у політичному і соціяльному жит
ті Росії й Радянського Союзу люди неросійського походжен
ня. Така ^дискримінаційна політика, на думку Сорокіна, бу
ла результатом порівняно мирної експансії й зростання росій
ської нації та її держави. Дякуючи такій політиці, твердить 
П. Сорокін, численні племена й етнічні групи, нації й держави, 
як от Грузія, Україна, почасти Польща й Фінляндія та ін., 
з власної волі й вибору приєднувалися до російської держави 
й нації в давніші століття. Таким же рабом, шляхом мирної, 
піонерської колонізації російського мужика, купця, відкри
вача приєднано великі й малозаселені простори Сибіру, Азії 
та Схіньої Европи. Більшість воєн російської нації мали ха
рактер радше дефензивний, ніж офензивний, тому й належить 
вона до найменше агресивних з-поміж багатьох європейських 
націй. Так само невірно приписують російській нації нахил 
до бунтів, революцій і безладдя.

В історичному чергуванні, за філософічною діялекти- 
кою Сорокіна, російська нація пройшла, як і західні нації, 
свою добу ідеоістої культурної системи, коротшу, ніж решта 
західнього світу, нову сенсуальну добу, в наслідку якої опи
нилася, як і решта світу, в стадії «великої кризи», позначеної 
послабленням християнства та інших історичних релігійних 
систем, їх високих соціо-культурних цінностей, упадком мо
ралі й багатьох історичних інституцій, які втримували рівно
вагу. Вихід з великої кризи бачить (і проповідує в цій статті 
та інших своїх месіяністичних творах) Сорокін в ідеальній 
синтезі, інтеграції ідейних і емпіричних вартостей з обох по
передніх соціо-культурних систем. До неї -прямує російська 
нація в майбутнє свого великого призначення в своїй сучаснії! 
фармації Радянського Союзу. Як на втішний прояв такого 
спрямування Радянського Союзу в його революції до інтег
ральної суперсистеми, Сорокін вказує на те, що в Радянсько
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му Союзі відбудовуються й відроджуються великі дореволю
ційні вартості ;на всіх полях культурної творчости, навіть у 
ширших своїх розмірах, що поворотно зазнає ґльорифікації 
творчість численних провідників київської і царської імперій 
на полі релігійному, політичному, воєнному, економічному, 
в етиці, правознавстві, мистецтві та в творенні інших без
смертних цінностей. У сучасних родинних відносинах Радян
ського Союзу Сорокін вказує на моральну майже вікторіян- 
єьку реставрацію, на відміну від багатьох країн сучасного 
західнього світу; така ж  реставрація здійснюється, за його 
твердженням, у церковно-православному житті, великий по
ступ і посилена творчість у науці, філософії, мистецтві, спорті. 
«Моральний ренесанс» і великий поступ бачить Сорокін й у 
змаганні до соціялістично-комуністичної демократії, в новій 
«комуністичній етиці», що протистоїть західньому буржуаз
но-егоїстичному індивідуалізмові. Всі ці вартості викристалі
зовуються в конструктивний період революції: віднова оцінок 
і відрізненая «добра»: і «зла», заник морального цинізму й ре
лятивізму й деґрадації давніх моральних вартостей. Відчу
вається посилений патос колективного етосу й поведінки, гро
мадської настанови й запалу до спільних великих завдань 
і відповідальности. У новому світі Сорокін «передбачає» ро
сійське національне конструктивне й миролюбне провідництво 
на десятиліття й століття. Правда, визнає, що примусова 
регламентація радянського режиму ще тяжить над народами 
Радянського Союзу, ще, каже, є «самотні гурти» й «самотні 
душі», що ними оволоділи самолюбні амбіції й ліліпутські 
суперництва. Перемагають одначе в Радянському Союзі шир
ші міжіндивідуальні взаємини й міжгрупові відносини. Немає 
страйків, насильств, внутрішніх конфліктів між національ
ностями. У зовнішній політиці радянський уряд прикладає, 
каже Сорокін, поважні зусилля, щоб відвернути нову світову 
війну і встановити тривкий мир у світі. Міжнародна політика 
Радянського Союзу, в оцінці Сорокіна, багато менше агресив
на й імперіялістична на протязі останніх літ, ніж політика 
інших західніх «капіталістичних» країн.

Випадає хіба стриматися від ширших коментарів з при
воду висловлених поглядів у зреферованій тут статті П. Со
рокіна й залишити їх оцінку об’єктивному й неупередженому 
читачеві.

Стаття сама собою знаменне соціологічне явище, вона 
й відповідь на методологічну проблему:

Об’єктивний шведський автор G. Carlsson у цій самій 
книзі «Аналів» (стор. 94) слушно зауважив, що подібні ана
лізи національного характеру мають часто політичну, а власне 
націоналістичну ціль — ґльорифікацію народу, до якого сам 
автор належить. Інший дослідник французького національ
ного характеру, обговорюючи методологічне питання, згадує 
тезу славного французького антрополога C. Levi-Strauss’a, що



описи національного характеру, буває, говорять більше про 
обсерватора, як про описувану націю.7

Згаданий автор писав тоді ж, що, наприклад, у виданій 
під час війни праці Сорокіна «Russia and The United States» 
слідчий у душі науковця конфлікт між анибільшовизмом 
і проросійськими почуваннями. Сорокін тоді гостро атакував 
упередження в Америці до російського комунізму, атеїзму, 
імперіялізму й варваризму. Підкреслював згаданий автор і 
боротьбу в душі Сорокіна між політичною пасією й науковою 
об’єктивністю та стверджував, що можна сумніватися, чи ре
зультат того змагання випадав на користь об’єктивности.

Критика постерігала також в імпонуючому багатстві 
його посилань на історичні джерела і цитати надто суб’єктив
не і неісторичне їх трактування та методологічні недоліки в 
доборі історичних фактів для підтвердження своїх теорій. 
Підкреслювала критика і зневажливу нехіть Сорокіна до 'За
хідньої цивілізації, «вульгаризацію» християнського мислен
ня в його філософії, його спосіб підкріплювати значення своїх 
теорій агресивними атаками на популярні чужі. У працях 
Сорокіна критика добачала вже й давніше ідеї й переконання, 
які не надто популярні в модерній демократії.

7 Разом з подивом до великої ерудиції соціолога П. Сорокіна 
й зацікавленням його теоріями (хоч він і не створив в Америці 
своєї ширшої соціологічної школи) були й критичні оцінки його 
методології і теорій. Для загальної орієнтації зацікавленого читача 
вкажу хоча б на одну давнішу з них: (Hans E. Speier, The Sociolo
gical Ideas of Pitirim Alexandrovitch Sorokin: «Integraliist» Sociology,
— в Збірнику «An Introduction to the History of Sociology», by Harry 
E. Barnes, Univ. of Chicago Press, Chicago, 1950, page 884—901.
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Слова масні, та пироги пісні
Борис Литвин 
З  приводу однієї полеміки

В українській еміграційній пресі йде тепер полеміка 
з київським журналом «Мовознавство». Причиною стала стат
тя під заголовком «їхні, ідеологічні позиції», що появилася 
в 4 числі «Мовознавства» за липень-серлень 1970. Автор 
статті — М. Тарасюк.

У статті обвинувачено еміграційних мовознавців Юрія 
Шевельова, Олексу Горбача, Василя Чапленка, Пантелеймона 
Ковалева та інших, закинувши їм, як звичайно, тенденцій
ність, фальшування, аґентурну антирадянську діяльність у 
мовознавстві і т. п. З відповіддю на цю статтю виступили досі 
Олекса Горбач і Василь Чапленко на сторінках «Українсько
го самостійника» та «Свободи». Нарешті, у цьогорічному черв
невому числі «Сучасности» появилася знаменита стаття Юрія 
Шевельова на ту ж  тему п. з. «Кірова, 4».

Не встряваючи у фахово-мовознавчий бік цієї — зреш
тою, дуже цікавої — полеміки, звернімо увагу на одне твер
дження Тарасюка. Наприкінці своєї статті він пише:

«На Україні ведеться величезна лексикографічна робота. 
У 1963 році завершено видання шеститомного Українсько- 
російського словника, що якнайповніше відбиває лексичний 
склад української мови».

Таке твердження викликає здивування. Бо й справді: 
невже можна твердити, що двомовний словник відбиває лек
сичний склад однієї мови та ще й найповніше? Чи міг іби таке 
сказати французький мовознавець про якийсь, хай і доскона
лий, французько-російський словник? Адже, як відомо, зав
дання двомовних словників інакше. Про це можна довідатися 
з радянських таки джерел, хоч би таких, як «Большая совет
ская энциклопедия», яка пише про завдання двомовних слов
ників ось що:

«Их назначение прежде всего практическое — изучение 
чужого язьжа. Их задача — наиболее точно сопоставить зна
чение слова одного язьжа со значением слова другого языка.*

Виходить, що завданням українсько-російського слов
ника не є «найповніше відбивати лексичний оклад україн
ської мови», а тільки допомагати українцям вивчати росій

* їхнє призначення насамперед практичне — вивчення чу
жої мови. їхнє завдання — щонайточніше зіставити значення' сло
ва однієї мови із значенням: слова другої мови («Большая совет
ская энциклопедия», т. 39, вид. 2, стор. 344).



ську мову. На те йото видали, і він своє завдання успішно ви
конує, як це, зрештою, засвідчують і радянські мовознавці. 
Ось, наприклад, Андрій Бурячок у рецензії на згаданий слов
ник пише:

«Цей словник відіграв значну роль в унормуванні укра
їнської літературної мови, у зміцненні російсько-українських 
культурних зв’язків. Словник був і є корисним порадником 
у питаннях російської та української мов.**’

Це правда, що на Україні користуються тепер цим 6- 
томником, замість довідника української мови. Це видно із 
численних цитат і посилань на нього в радянській пресі. Але 
роблять так тільки тому, що нема жодного іншого довідника. 
Це, одначе, ніяк не означає, що така практика нормальна, а 
означає, що навіть лексика української мови мусить відби
ватися в дзеркалі російської мови. А українського словника, 
який би справді відбивав лексичний фонд нашої мови, ра
дянська Україна не має ще й досі, після півстоліття свого 
існування. Ми маємо на увазі словник такого типу, як на
приклад, 17-томний «Словіарь современного русского литера
турного языка», виданий Академією наук СРСР у Москві, 
абож 10-томний «Словнік єнзика польскеґо», що його вида
ла польська Академія наук у Варшаві.

Щоправда, Тарасюк обіцяє нам, що «закінчується укла
дання перших п ’яти томів десятитомного тлумачного Словника 
української мови», що «укладаються також наступні томи 
цієї великої праці», що «укладено два томи чотиритомного 
Етимологічного словника української мови», що «завершено 
укладання Словника української актової мови» і т. д.

Звичайно, таким новинам тільки б радіти, тим паче 
що перший том згаданого тлумачного словника уже й справ
ді вийшов з друку. Але обіцянки читаємо в радянській пресі 
здавен, а дотеперішній досвід примушує ставитись до них 
з недовір’ям, бо ці обіцянки! або не виконуються взагалі, абож 
Їхнє здійснення триває буквально десятиліттями. На це є 
чимало доказів та прикладів. Ось тільки один з них:

З ініціятиви Максима Рильського, у київському жур
налі «Вітчизна» почали 1959 року друкувати «Матеріяли до 
синонімічного словника української мови» Андрія Багмета. 
Таке друкування словника невеличкими уривками в журналі
— це спосіб непрактичний і ніде не практикований. По- 
перше. тому що користуватися таким матеріялом дуже важ 
ко. А'подруге: як відомо, словник — це така книга, якої ні
хто не читає, поза вузьким колом фахівців. Звичайний же 
читач тільки заглядає у словник, коли потрібне якесь слово. 
Тим то редакція на роки завантажує сторінки нечитабель
ним матеріялом із шкодою для журнала й читача. Проте, 
було б несправедливо робити з цього обвинувачення редак
торам «Вітчизни», бож жалюгідний стан видавничої справи

** « В іт ч и з н а » ,  ч . 7 , 1 9 64 , с т о р . 201 .
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на Україні відомий. Він -не залежить від українських ре
дакторів і видавців. Адже звичайний друкарський папір — 
це ще й досі надзвичайний скарб у нашій країні. І тому тре
ба миритися навіть з  таким способом друкування словників, 
бо, кінець-кінцем, краще так, ніж ніяк. Такими міркуван
нями, можливо, і керувався Максим Рильський, починаючи 
цю публікацію на сторінках «Вітчизни». У передмові до зга
даного словника покійний Максим Тадейович, між іншим, 
писав:

«Природно 'випливає думка про потребу українського 
синонімічного словника. Ми такого словника ще не маємо. 
Андрій Багмет, ентузіяст цієї справи,, багато вже років з гід
ною заздрощів запопадливістю збирає, вивчає, систематизує, 
коментує синоніми української мови. . .  Робота — велика і 
гідна уваги. . .  Корисність і цікавість цих матеріялів і для 
письменників і для читачів не підлягає ніякому сумніву, а 
багатолітня праця Андрія Багмета заслуговує нашої подяки».

Друкувався словник у «Вітчизні» до літа 1962 року. 
Та ось, коли головним редактором цього журнала став Лю
бомир Дмитерко, друкування знічев’я припинилося. У ч. 7 
за липень 1962 появилося таке редакційне пояснення:

«У зв’язку з тим, що видані останнім часом словники 
з української мови певною мірою задовольнили гостру по
требу в подібних мовних посібниках, редакція вважає даль
ше друкування „Матеріялів до синонімічного словника” Ан
дрія Багмета за -недоцільне».

Це таке пояснення, що не пояснює, а затемнює. Бо, по- 
перше, не названо жодного з тих нібито нововиданих словни
ків (та й чи можливо заступити синонімічний словник якимсь 
іншим, наприклад, українсько-російським словником?). А по- 
друге, сама ж  редакція стверджує, що потребу синонімічного 
словника задоволено тільки «певною мірою». А тоді й далі 
неясно: чому ж, усе таки, припинено друкування словника? 
Адже цю потребу слід би задоволити не певною, а повною 
мірою.

Після цього оправу синонімічного словника поховано 
на шість з половиною років. Померли між тим і Максим 
Рильський і Андрій Багмет. їхню обірвану у «Вітчизні» іні- 
ціятиву підняла, нарешті, редакція київського журнала «Ук
раїна». У 2 ч. цього журнала за січень 1969 читаємо:

«Відомо, що хоч ми вже й маємо кільканадцять термі
нологічних і українсько-російських словників, проте синоні
мічного не маємо ще жодного. Тим часом у ньому відчува
ється гостра потреба. 1959-1962 pp. на сторінках літературно- 
художнього місячника „Вітчизна” з легкої руки Максима 
Тадейовича Рильського публікувалися „Матеріяли до сино
німічного словника” Андрія Багмета. На слові „нещадно” 
публікація урвалась. А коли помер авто-р Андрій Багмет, ви
никла загроза взагалі втратити ці матеріяли — їх викинули



як непотріб. Редакція журнала „Україна” скористалася лю
б’язністю письменника Дмитра Гринька, який розшукав ча
стину рукопису, і вирішила продовжувати публікацію . . .  Ця 
праця, покищо єдина, так потрібна в практичній роботі ши
роких кіл громадськосте! Ми сподіваємося на прихильне став
лення читачів до доробку людини, яка любила рідну мову 
і мало не все життя віддала збиранню її перлин. Можливо 
також, ця публікація, нарешті, спонукає інститут мовознав
ства прискорити видання словника синонімів української 
мови».

З цієї заяви видно суперечність між редакціями «Віт
чизни» і «України». Перша з них твердить, що друкувати да
лі синонімічний словник нема потреби. А друга стверджує, 
що в нас і досі нема такого словника і що> в ньому відчува
ється гостра потреба. Має свою сумну вимову також факт, 
що «викинено як непотріб» довголітню працю Андрія Баг
мета («покищо єдину»), яка здобула прихильну оцінку і при
людну подяку такого першорядного знавця цієї справи, як 
Максим Рильський.

«Україна» почала друкувати словник Багмета невелич
кими односторінковими уривками спочатку в кожному дру
гому, а згодом у кожному третьому числі. Пізніше почали
ся чомусь ще довші інтервали, як  ось після 22 лютого м. р.
з невияснених причин не було словника в десятьох чергових 
числах журнала. Крім цього, почали траплятися і незрозу
мілі пропуски в самому матеріялі, наприклад, 53 і 54 про
довження не надруковано взагалі. Такими волячими темпа
ми журнал добрів за два роки від букви «Н» до букви «О». 
«Що ж, спасибі і за це», — міг би сказати хтось, примирив
шися з парадоксом, що в час міжплянетних ракет нашу куль- 
туру саджають на чумацьку мажу. Та ось з ч. 43 у жовтні 
м. р. друкування словника знову припинено. Спочатку від
сутність його не викликала здивування, бо, як сказано, пе
рерви траплялися і раніше. Коли одначе ця відсутність про- 
довжалаея з місяця в місяць, то виринула тривога: чи не 
наказав хтось («начальствующий» припинити, друкування ціл
ком? чи, бува, не викинено знову ці матеріяли як «непотріб»? 
На щастя, після 9-місячної перерви (!) «Україна» відновила 
друкування словника наприкінці червня цього року. Редак
тори журнала не попросили в своїх читачів вибачення за таку 
довгу затримку і  не пояснили її причин.

Підсумовуючи справу синонімічного словника Багмета, 
доводиться з жалем ствердити, що за одинадцять років на
друковано тільки синоніми від букви «А» до «О», тобто при
близно одну |третину словника (якщо взяти для порівняння 
6-томний Російсько-український словник, в якому буква «О» 
починається в третьому томі). Але й надрукована частина не 
має практичного значення. Не тільки тому, що нема даль
ших частин, а ще й тому, що в ній дуже 'багато посилань на 
синонімічні гнізда, які будуть (якщо будуть) надруковані в
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дальших частинах (ось лише кілька з букви «Б»: байдак — 
дивись човен; батувати — див. різати; бганка — див. склад
ка; безгоміння — тиша; бентежити — турбувати; бескид — 
скеля; бидло — скот; бистро — швидко; (блукання — ходін
ня; бранець — полонений і т. д.).

Як уже згадано на початку, приклад із синонімічним 
словником Багмета не одинокий. Ось що пише Василь Чаи- 
ленко п р о  інший, фразеологічний словник:

«Цю фразеологію почали друкувати у харківському 
журналі „Прапор” у вересні 1959 р. і друкують її ще й досі, 
цяпаючи, як кажуть, аптечними дозами, — отже розтяг ли її 
публікацію більш як на десять років».*

В ім’я справедливости треба одначе сказати, що за оди
надцять років журнал «Прапор» досягнув набагато кращих 
успіхів, аніж журнали «Вітчизна» і «Україна». Бо коли си
нонімічний словник за одинадцять років доповз до букви 
«О», то в той самий час фразеологічний словник домчав аж 
до .букви «С». Тож будемо надіятися, що 15-літній ювілей 
друкування цього словника в «Прапорі» буде одночасно його 
закінченням.

А Тарасюк запевняє про «величезні успіхи радянського 
мовознавства». Тільки ж  читач йому не вірить, бо знає, що 
на Заході такий готовий до друку синонімічний словник на
друкували б за кілька тижнів. Тож даремно старається Та
расюк. «Не втне Каїн Абля, 'бо тупа шабля», — як каже на
ша народна приказка.

На цьому можна б закінчити міркування про невесе
лий стан видавничої справи на Україні. Та ось появилося на 
еміґрації 2 ч. «Мовознавства» (за березень-квітень 1971 ро
ку), а в ньому знову стаття Тарасюка. Її заголовок: «Мовна 
дійсність в УРСР і злісні вигадки». За звичним порядком, 
ця стаття знову сповнена дитирамбів про радянську дійсність, 
як ось:

«Тиражі видань українською мовою зростають з року 
в рік»;

«Успіхи мовної політики Комуністичної партії Радян
ського Союзу настільки великі й показові, що їх змушені 
розглядати як надзвичайний взірець навіть представники за
рубіжного мовознавства, які зовсім не співчувають ідеології 
радянської держави» ;

«Щирим золотом виблискують мови народів радянських 
республік» ;

«Після перемоги Жовтня українська мова стала мовою 
державного функціонування української соціялістичної нації»;

«У статті 13 Конституції СРСР Гарантується рівність 
усіх соціялістичних націй і їх мов»;

* « С в о б о д а » , ч . 88 , 12 т р а в н я  1971 .



96 «Конституція УРСР забезпечує права на функціону
вання української мови в усіх галузях життя» і т. д., і т. п.

Пригляньмося до цих тверджень у світлі об’єктивних 
фактів, узятих з  радянських таки статистик. Як відомо, ти
раж кожної радянської книжки поданий на останній її сто
рінці. На підставі цих даних можна ствердити, що деякі ра
дянські видання досягають справді мільйонних тиражів. 
Які ж  це видання? А ось, наприклад, уже в 1956 році допо
віді Дмитрія Шепилова, Анастаса Мікояна, Климентія Воро
шилова на 20 з ’їзді Комуністичної партії Радянського Сою
зу були надруковані тиражами одного мільйона примірників, 
а доповідь Міхаїла Суслова аж у двох мільйонах примірни
ків. А як же з неполітичними, непропаґандистськими, а літе
ратурними, історичними, науковими виданнями, зокрема на 
Україні? Чи задовольняє їхній тираж потреби населення?

За даними Української Радянської Енциклопедії,* у 
1957 році було в УРСР 78 424 бібліотек; у 1964-65 навчаль
ному році в УРСР було 35 405 загальноосвітніх шкіл (без уні
верситетів), в яких навчалося 8 523 900 учнів; в усіх загаль
ноосвітніх школах було 471 000 учителів; у 132 вузах УРСР 
навчалося 643 800 студентів, працювало близько 36 100 нау
ково-педагогічних пр ацівників.

Із цих даних можна легко встановити, якими тиражами 
мусіла б друкуватися українська не політично-аґітаційна літе
ратура. А які ці тиражі насправді?

Наприкінці збірки поезій Івана Драча «Соняшник» по
даний тираж 5 500 примірників. Збірка поезій Миколи Вінгра- 
новського «Атомні прелюди» появилася тиражем 5 300 при
мірників. Ще менше пощастило Ліні Костенко, чия збірка 
«Мандрівки серця» надрукована тиражем двох з половиною 
тисяч примірників. Значить, тільки одна з ЗО бібліотек, або 
один з 200 учителів, абож один із 3 600 студентів могли б 
стати щаслидими власниками цієї збірки. А де читальні, клю- 
би, книгарні, звичайні читачі? Не треба при цьому забувати, 
що більшість цих видань іде за кордон для пропаґандивних 
і комерційних цілей. Чи ж  диво, що такі видання розхапу
ють на Україні у перший таки день їхньої появи? А одно
часно цікавий деталь: туристи засвідчують, що в книгарнях 
на Україні скрізь повно політичної літератури. Виходить, що 
в цій ділянці надпродукція, перенасичення ринку, і ніхто 
цього товару не купує.

На превеликий жаль і сором, подані вище тиражі ще 
не найгірші. Інститут історії Академії наук Української PCP 
видав у 1969 році «Покажчик праць, опублікованих наукови
ми співробітниками інституту за 1956—1957 роки» тиражем . . .  
сімсот примірників! (Цифра взята з останньої сторінки цього 
видання). Не належить до рідкісних на Україні і тираж три
ста примірників. Та, мабуть, рекорд усіх рекордів осягнуло

* У Р Е , т . І , с т о р .  5 4 8 ; т .  17 , с т о р . 4 1 9 , 423 .
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видавництво Львівського університету. Але, щоб уникнути 
закиду «злісних вигадок», віддаймо слово радянському авто
ритетові: орган міністерства культури УРСР «Радянська 
культура» пише ось що:

«Львівський бібліограф М. Мороз підготував (вперше 
У нас) покажчик „Вільям Шекспір на Україні”. Видавництво 
л ь в і в с ь к о г о  університету випустило його тиражем. . .  60  при
мірників. В Києві деякі фахіївці, що мають відношення до 
західноєвропейської літератури, навіть і не чули про цю 
працю».*

Пригадаймо ж  собі, для порівняння, що перша в світі 
друкована книжка, Ґутенберґова «Біблія», появилася тира
жем двісті примірників. Коли ж  іще згадати, що це було 450 
років тому, то, можливо, в майбутньому навіть М. Тарасюк 
посоромиться писати, що в нас «тиражі видань українською 
мовою зростають з року в рік». Зрештою, правдивість цієї 
заяви Тарасюка заперечив уже тепер сам голова ревізійної 
комісії Спілки Писменників України Іван Цюпа, який на 
цьогорічному з’їзді письменників нарікав на нестачу папе
ру і . . .  недостатні тиражі.**

Те саме стосується і до твердження Тарасюка, нібито 
українська мова стала тепер мовою державного функціону
вання і нібито навіть неприхильні до Радянського Союзу чу
жинці розглядають мовну політику компартії в Радянсько
му Союзі як надзвичайний зразок. Тарасюк не називає прі
звищ тих чужинців, та й ми тут на Заході щось не чували 
про таке захоплення. Але, щоб забезпечитися шовною об’єк
тивністю, звернімося до свідчень не ворогів Комуністичної 
партії, а її приятелів, однодумців і довголітніх оборонців, 
словом, звернімося до свідчень комуністів.

У відомому звіті делеґації на Україну Комуністичної 
партії Канади, прийнятому на мітингу Центрального Коміте
ту- цієї партії й опублікованому в комуністичній газеті «Жит
тя і слово»*** в Торонто, знаходимо, крім інших інформацій, 
також чимало цікавих відомостей про сучасний стан україн
ської мови на Україні. Під час перебування делеґації в Киє
ві і міністер освіти Петро Удовиченко, і міністер вищої та 
спеціяльної освіти Юрій Даденков, і міністер культури Ро
стислав Бабійчук, і директор Інституту мовознавства Іван 
Білодід — усі вони, як тепер Тарасюк, запевняли делегацію, 
що українська мова в ! Радянському Союзі процвітає. Але де
легати не задовольнилися голослівними запевненнями і по
чали ставити конкретні запитання, як ось:

«Якщо є так багато наголосу на українську мову, то 
чому Олесь Гончар, секретар Спілки письменників України, 
сказав делеґатам з’їзду українських письменників, що викла

* «Радянська культура», ч. 16, 28 лютого 1965.
** «Літературна Україна», ч. 40, 20 травня 1971, от. 4.
*** «Життя і слово», 1 січня 1968, стор. 17—24.



дання української мови в середній і вищій школі часом опи
няється в гіршому становищі, ніж іноземні мови на Україні?

«Міністер (Удовиченко) відповів: — Тут якесь непоро
зуміння про те, що Гончар мав на думці. . .  Від імени міні
стерства освіти я мушу категорично заявити, що навчання 
української мови є нашим першим фронтом».

Згодом міністер додав, що Гончар «не познайомлений
з дійсною ситуацією в шкільній системі».

«Делегація далі запитала, чому в такому разі нема 
українських шкіл в Москві або Казахстані, чому в Києві, 
наприклад, можна почути дуже багато російської мови на ву
лицях, справді так виглядає, що вона є привілейованою мо
вою».

Міністер відповів, м. ін.:
«В Москві нема домагання українців на окремі шко

ли. У Львові є домагання росіян на російські школи».
У Спілці письменників делегація поставила запитання:
«Чому ж це так, що письменників арештовано на Укра

їні? Олександр Корнійчук відповів: — Вони були арештова
ні тому, що робили спробу розповсюджувати антирадянську 
пропаганду, друковану в Західній Німеччині, а не за те, що 
вони щось написали».

А ось розмова в Академії наук:
«Член нашої делеґації висловив невдоволення в того, 

що він писав до бібліотеки академії українською мовою, а 
дістав відповідь у російській. Бібліотекар визнав, що було 
неправильно відповідати в російській мові, особливо коли 
лист, іна який відповідь (була написана, був в українській. 
Він додав: — Коли ми листуємося з комуністом, ми часом 
робимо помилку і пишемо по-російськи».

У розмові з Іваном Білодідом делегати питали:
«А як стоїть справа про злиття мов у Радянському Со

юзі? Конституція Грузинської республіки визначує, що гру
зинська мова є державною мовою. Як же це так, що подіб
ного положення нема в українській конституції?

«Після Сесії Верховної Ради ми чули багатьох депута
тів українців, які говорили по-російськи в особистій розмо
ві. Чи це є вираз становища російської мови в межах пар
тії? Це не є питання про їхнє право, але питання про ста
тус української мови у межах сім’ї радянських народів».

Білодід відповів:
«Правдою є, що українська мова процвітає. Всі націо

нальні мови в Радянському Союзі процвітають. Твердження, 
що українська мова понижується, є брехнею. Але коли ми 
кажемо, що національні мови процвітають, це ніяк не су
перечить фактові, що є збільшення вжитку російської мови, 
це природний спонтанний процес життя».

У висновках про теперішній стан української мови 
в УРСР делегація канадських комуністів стверджує у своє
му звіті:
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«Була думка, висловлена міністром освіти, про те, що 
питання національних прагнень не залежить від мови. По
дібну позицію висунув Андрій Данилович Скаба, секретар по 
ідеології в Центральному Комітеті, який заявив, що важли
вим є те, що техніка розвивається, а не мова, на якій під
ручники видаються. Це не турбує його, заявив він, чи на 
гідро-електричній станції в Бурштині є більше написів у ро
сійській, чи в українській мові.

«Те ставлення, що мова є другорядною або неважли
вою справою, що лише техніка і будова комунізму мають 
важливість, було, як ми бачили, поширене. Наша делегація 
може тільки припускати, що це відбивало перекручене по
няття по питанню мови у відношенні до нації.

«Нам говорили при випадки буржуазного націоналіз
му серед письменників і студентів, але в жодному випадку 
ми не могли дістати специфічних деталей цих обвинувачень. 
Буржуазний націоналізм не був визначений. Б деяких міс
цях була тенденція таврувати як буржуазний націоналізм 
домагання більшого вживання української мови в публіч
них інституціях.

«Подібно стоїть справа з випадками порушення соціялі
стичної демократії і запереченням громадянських прав. Коли 
ми розпитували про засудження українських письменників 
і інших, нам говорили, що вони не були визнаними письмен
никами, що вони не були арештовані за свої писання і що 
вони були засуджені як вороги держави. Але специфічних 
обвинувачень проти них не виявлено. Хоч ми не твердимо, 
що знаємо, які міркування державної безпеки довели до ве
дення в таємності судового розгляду над цими письменни
ками, але ми повинні сказати, що такі розгляди при закри
тих дверях ніколи не допомагають розвіяти сумніви і запи
тання . . .

«Об’єднана соціялістична економіка всього Радянсько
го Союзу дає привід до певних проблем, які не завжди роз
в’язуються з належною увагою і чутливістю до національних 
почувань. Наприклад, деякі сектори економіки підходять під 
юрисдикцію всесоюзних міністерств у Москві — як транс
порт, комунікації, туризм і так далі. Для комунікаційних 
цілей, розуміється, що спільною мовою, яка вживається в цих 
секторах по всьому Радянському Союзі, повинна бути ро
сійська. Але це не може виправдати практики ставити на
писи на українських залізничних станціях лише в російській 
мові, меню в українських ресторанах на залізницях в росій
ській, французькій, англійській, німецькій і інших мовах, 
але не в українській; не виправдує гідів Інтуриста на Укра
їні звертатися до туристів в російській мові і таке інше.

«Коли ми запитали, як це так, що нема шкіл в укра
їнській мові в Москві або інших містах з великим зосеред
женням українських робітників, міністер освіти відповів нам, 
що нема домагань від тих робітників на українську мову, га~



зети або школи. Ніхто, говорив він, не примушував тих укра
їнців у Москві Їхати туди.

«Наша делегація не є задоволена такими відповідями. 
Яким способом українські робітники в інших республіках різ
няться від російських, польських або інших, які бажають 
вчитися рідної мови в Україні? Чи національні почування 
серед українців є слабші, ніж серед інших радянських націо
нальностей? Або, чи можливо, що українці, які живуть у 
Москві, або деінде поза Україною, вагалися просити дозво
лу на школи в українській мові, щоб не бути затаврованими 
як „націоналісти”?

«Відповідь, що нема домагань на українську мову поза 
Україною, є подібна до відповіді перед кількома роками, що 
нема домагання серед радянських євреїв на навчання і ви
давання книжок єврейською мовою.

«Чи усунення перешкод до змінення цієї систуації від
носно української мови поза Україною залежить від властей 
на Україні, чи від всесоюзного уряду, чи від обидвох, нам не 
ясно, але, на наш погляд, це дефінітивно вимагає нового під
ходу від усіх заінтересованих.

«Партія і комуністи, які працюють в середовищі укра
їнських національних груп у Канаді, повинні перейти до на
ступу у висвітленні процесів у дії в Українській Радянській 
С о ц і а л і с т и ч н і й  Республіці і підтвердити себе більш рішучо як 
поборники справжніх національних прав українського наро
ду і соціялістичного інтернаціоналізму».

Ми зупинилися на звіті делеґації канадських комуні
стів, бо він доводить, що вже навіть комуністи тривожаться 
й обурюються комуністичною мовною політикою на Україні.

Тарасюк закидає українським еміграційним виданням, 
що вони писані неправильною мовою. Звичайно, мова цих 
видань не досконала, нічого й казати, хоч і не така вона по
гана, як це вмовляє своїм читачам Тарасюк, висмикнувши 
декілька випадкових цитат. Але, у всякому разі, вона кра
ща, аніж мова деяких членів уряду Української PCP. По
слухаймо, що пише про це Борис Антоненко-Давидович у 
своєму листі до міністра освіти УРСР Петра Удовиченка. 
Лист поширюється тепер на Україні у самвидаві. Подавши 
факти, що міністер Удовиченко вживає у своїх виступах на 
телебаченні таких слів, як «семдесят», «восємдесят» та ін
ших, Антоненко-Давидович пише:

«Справді страшно подумати, що сам міністер освіти, 
з мови якого беруть приклад учителі й учні, сам говорить 
малощо не суржиком! Безпрецедентний випадок не тільки 
в республіках Радянського Союзу, а й у всьому цивілізова
ному світі.

«І пригадалось імені, що 1969 року, Ви, навіть не про
читавши тоді ще мого машинопису, заборонили видавництву 
„Радянська школа” видати мою книжку „Як ми говоримо” . . .  
Як свідчить практика Ваших виступів, саме Ви найбільше
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потребуєте цієї моєї книжки, щоб хоч трохи підвищити до 
належного пристойного рівня свою власну мову.

«Пишу це Вам не на докір, а для Вашої ж користи, 
щоб Ви не забували, що серед слухачів Ваших прилюдних 
виступів є ще чимало людей, яким не байдуже, чи наш мі
ністер освіти, як і належить йому, дбає про дальший розви
ток української культури, а з нею освіти й мови, чи, став
ши на шлях щонайшвидшої ліквідації того всього, надумав 
привселюдно паплюжити мову Шевченка, Франка й Лесі 
Українки».*

Ніхто не стане закидати «злісні вигадки» Антоненкові- 
Давидовичеві — людині криштального характеру й непохит
ної правдоімовности. А лист його адресований тому самому 
Петрові Удовиченкові, який також запевняв канадських ко
муністів, що українська мова в Радянському Союзі процві
тає. Міністер! Та ще й освіти! Що ж тоді від емігрантів 
вимагати?

В англомовному журналі «Юкреніян рівю» Тарасюк 
знайшов таку «злісну вигадку»:

«Якщо українець має мужність розмовляти рідною мо
вою, то натовп російських шовіністів, які користуються на 
Україні необмеженою владою, відразу ж оточує його й ви
гукує: „Націоналіст! Буржуазний націоналіст!”

На цю цитату Тарасюк відповідає:
«Ми, звичайно, далекі від того, щоб твердити, ніби 

навколо канадського українця, який розмовляє рідною мо
вою, збирається натовп англійських або французьких шові
ністів і звинувачує його в українському сепаратизмі».

Як бачимо, порівняння явно шкутильгає. Насамперед 
тому, що українці в Канаді є в меншості, як росіяни на Укра
їні. Значить, порівняння було б можливе тоді, якби' на Укра
їні натовп українських шовіністів цькував росіянина, що 
розмовляє рідною мовою. Але не це головне. Важливіше тут 
інше, а саме: хіба «Юкренієн рівю» написав неправду? Ад
же те саме написали канадські комуністи («... тенденція тав
рувати як буржуазний націоналізм домагання більшого вжи
вання української мови в публічних інституціях»). Хіба мало 
тепер на Україні випадків цькування української мови? Звер
німося до свідчень самих комуністів на Україні. Ось тільки 
одна цитата з відомої жалоби «Інтернаціоналізм чи русифі
кація?», яку письменник Іван Дзюба вислав першому секрета
реві ЦКІ КПУ Петрові Шелесту:

«(У Києві під час шевченківського вечора) на верста
тобудівному заводі голова фабзавкому цього заводу Ґлази- 
рін перервав читання віршів криком: „А вы переведите на 
человеческий язык, мы бандеровского не понимаем!”. А чи 
не на знак особливої довіри до щирости і правильности полі

* «Українське слово», ч. 1535, 2 травня 1971.



тичної лінії Ґлазиріна його послали в складі української де
легації на VI Всесвітній конґрес профспілок у Варшаву? 
Добрі ж люди репрезентують Україну в міжнародних органі
заціях! Коли ж в. 1963 році Клюб творчої молоді організував 
вшанування пам’яті Івана Франка і похід із смолоскипами 
до його пам’ятника, в натовпі на Хрещатику чулися вигуки: 
„Ты смотри, бандеровцы! Как их много!”. Всі це чули і зна
ють, так само, як знають про неймовірний, незнаний ні в одній 
цивілізованій країні вчинок викладачки Медичного інституту, 
доцента (!) Тельнової, яка блюзнірствувала на пам’ятнику 
Т. Г. Шевченкові (полаїгоджуючи там свої фізіологічні потре
би — Б. JL). Звичайна річ, Тельнова. не тільки не була пока
рана, а, навпаки, все було зроблено, щоб невтралізувати на
слідки непередбаченої ініціятиви випадкових свідків і „за
мять это дело”».*

«Подібні приклади можна наводити сотнями», — додає 
Іван Дзюба.

У згаданому порівнянні Тарасюка звертає ще на себе 
увагу несподіване слово «сепаратизм». Яке до болю знайоме 
слово! Це ж за нього каралися ;в царській Росії тисячі укра
їнців з Шевченком на чолі. У радянській пресі його досі уни
кали. Та й не диво, бож з перемогою Великої жовтневої 
революції не тільки припинено переслідування українського 
сепаратизму (замінивши його буржуазним націоналізмом), а, 
навпаки, сепаратизм став законним правом України, освяче
ним і Гарантованим конституцією. Та й про який сепаратизм 
може бути мова, коли Україна є окремим від Росії (сепарат
ним, тобто) членом Об’єднаних Націй? Зрештою, ще ж на
віть Сталін говорив:

«Коли за союзною республікою зберігається право ви
ходу з Союзу, то треба, щоб ця республіка мала можливість 
логічно і практично поставити питання про вихід з СРСР. 
Саме собою, у нас нема республік, які фактично ставили 5 
питання про вихід з СРСР. Але коли залишається за союз
ною республікою право виходу з СРСР, то треба ставити 
справу так, щоб це право не оберталося в порожній і без- 
змістовий папірець».**

Ще виразніше сказав про це раніше Ленін: «При таких 
умовах цілком природно, що ’свобода виходу із Союзу’, якою 
ми себе виправдуємо, виявиться порожнім папірцем, неспро
можним оборонити російських інородців від навали того 
,истинно русского человека’, великороса, шовініста, насправді 
ж падлюки й насильника, яким є типічний російський бюро
крат. Чи вжили ми належних заходів, щоб справді захистити

* Іван Дзюба. «Інтернаціоналізм чи русифікація». Мюнхен, 
«Сучасність», 1968, crop. 130—31.

** Й. Сталін. Доповідь на 8 з’їзді Рад. «Правда», ч. 325,
26 лист. 1936,
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інородців від ,истинно русского держиморды’? Я думаю, що 
ми тих заходів не вжили, хоч могли й повинні були вжити”.*

А конституція УРСР цілком ясно стверджує у своїй 
14 статті:

«Українська Радянська Соціялістична Республіка збе
рігає за собою право виходу з Союзу Радянських Соціялістич
них Республік».

Це інша річ, що тепер, як і в часи Сталіна, навіть за 
самі розмови про вихід України з Радянського Союзу кара
ють українців на смерть або довголітню тюрму (наприклад, 
Лук’яненка і товаришів). Алеж з погляду «соціялістичної за
конности» таке явне нехтування конституцією, чи радше таке 
необережне розкривання карт, — це непрощенний промах, 
за який начальство, мабуть, не погладить Тарасюка по голівці 
(а коли й погладить, то так, що довгенько йому доведеться 
чухатися).

Узагалі ж, Тарасюкові не щастить з конституцією, дар
ма що він її залюбки цитує в своїх статтях. Покликаючись, 
наприклад, на 13 статтю конституції, яка (нібито) гарантує 
рівність усіх мов і народів Радянського Союзу, Тарасюк раз- 
у-раз попадає у суперечність з фактами щоденного життя, 
які на кожному кроці виявляють підневільне становище укра
їнської мови на Україні. Ці факти відомі кожному мешкан
цеві України й кожному туристові. Про них писали чимало 
Дзюба, Мороз, Караванський, Чорновіл, Коляска та інші. 
Зрештою, їх підтвердили навіть канадськії комуністи, назвав
ши у своєму звіті російську мову упривілейованою. Відпо
відаючи їм, підтвердив це і сам директор Інституту мово
знавства Іван Білодід, заявивши дослівно, що на Україні «є 
збільшення вжитку російської мови» і що це «природний 
спонтанний процес життя». (Він, мабуть, і не помітив гіркої 
самозневаги у своїй заяві. Справді, унікальний голова укра
їнського інституту мовознавства).

Підрядне становище української мови підтверджує іно
ді мимохіть і радянська преса. Ось газета «Молодь Укра
їни»** друкує об’яви різних шкіл про набір учнів. З цих об’яв 
довідуємося, що, наприклад, київський топографічний тех
нікум вимагає від кандидатів вступних іспитів з російської 
або української мови й літератури. Виходить, що хоч усі 
мови рівні в Радянському Союзі, але російська таки «рів
ніша», якщо вжити дотепного орвелівського вислову. Зга
даймо при цьому заяву міністра Удовиченка канадським ко
муністам: «Від імени міністерства освіти я мушу категорич
но заявити, що навчання української мови є нашим першим

* Неопубликованные документы В.. И. Ленина. К вопросу о 
национальностях или об «автономизации». «Коммунист», № 9, 1956. 
Москва. Стр. 23.

** «Молодь України», 29 червня 1971, ч. 126.



фронтом». Справді, воює Удовиченко на цьому першому 
фронті, але проти своїх, коли такі ганебні об’яви появля
ються ще й досі в столиці України.

Журнал «Всесвіт»* помістив фото з підписом: «Ґену- 
езці покладають вінок на могилу героїв оборони Одеси». 
На вінку чітко видніє напис російською мовою: «От делега
ции породненного города Генуя (Италия)». Симпатяги гену- 
езці виявилися тут подивугідними невігласами в географії, 
не второпавши ще й досі, що Одеса українське, а не росій
ське місто. Але Їхній промах усе таки невеличкий, порівню
ючи з провиною членів міськради (чи горсовета?) Одеси. Не
вже таки ні в кого з них не знайшлася крихітка гідности, 
щоб перед покладенням вінка звернути увагу Генуезцям, що 
напис треба змінити на український?

Перший секретар ЦК КПУ Петро Шелест сказав у сво
їй промові на 5 з’їзді письменників України:

«Треба бережливо, з повагою ставитися до нашої рід
ної, чудової української мови. Це наш скарб, велика спад
щина, яку кожний з нас і в першу чергу ви, письменники, 
повинні берегти й розвивати».**

Природно виринає питання: чи і яких саме заходів 
ужив з уряду Петро Шелест, щоб цій рідній, чудовій укра
їнській мові1 забезпечити належне їй місце в українській дер
жаві? Бо щоденна гірка дійсність показує, що всі ті гучні 
фрази й помпезні заяви, які лунають з уст високих достой
ників на трибунах з ’їздів, конференцій, зустрічей з закор
донними гостями, — що все це тільки «великих слів велика 
сила», призначена лише на закордонний експорт.

Покликаючися на конституцію, Тарасюк промовчує не
вигідну йому 105 статтю тієї конституції, яка Гарантує гро
мадянам УРСР свободу слова, друку, зборів, демонстрацій 
та стверджує:

«Ці права громадян забезпечуються наданням трудя
щим та їх організаціям друкарень, запасів паперу, громад
ських будинків, вулиць, засобів зв’язку та інших матеріяль- 
них умов, необхідних для їх здійснення».

Якби ці умови були й справді здійснені, то українські 
видавництва не мусіли б розтягати друкування словників 
на десятиліття та видавати книжки сміховинними тиража
ми, а службовці державного видавництва України не жалі
лись би канадським комуністам, що паїпір треба імпортувати 
і його кошти «гостро зростають». Чи не дивне диво: 25 ро
ків після війни багатюща Україна не в силі випродукувати 
достатньої кількости паперу для наладнання своєї видавни
чої справи.

* «Всесвіт», ч. 9, 1069, стор. 22.
** «Літературна Україна», ч. 90, 17 лист,! 1966, стор. 2.
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Можна б продовжати рееств фактів, які суперечать 
статтям Тарасюка. Але, мабуть, і вичислених досі вистачає. 
У світлі цих фактів Тарасюкові заяви про розквіт україн
ської мови за радянської влади і величезні успіхи радян
ського мовознавства на Україні виглядають як кепський 
жарт. А в світлі історичних фактів вони виглядають як по
нурий жарт. Бож кожен українець знає, що Григорія Голос- 
кевича, Олексу Синявського, Всеволода Ганцова, Олену Ку
рило, Євгена Тимченка та сотні інших українських мовознав
ців знищила не царська, навіть не гітлерівська, а таки ра
дянська влада.
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ПОДОРОЖНІ НОТАТКИ

З карпатської полонини  
до дунайського гирла
А'ниа-Галя Горбач

ПІД ЗНАКОМ ТУРИЗМУ У БУКОВИНСЬКІ КАРПАТИ

Користуючися вільною атмосферою й поблажливістю 
державних установ супроти чужих туристів, що ввозять у 
країну потрібну для розбудови індустрії валюту, ми прилу
чилися влітку 1970 року до колон чеських, австрійських та 
французьких авт, що їдуть не тільки до берегів Чорного моря, 
але заїжджають і в найглухіші румунські закутини. Туристи 
не змушені ночувати тільки в приписаних готелях, а сміють 
без особливого дозволу заквартируватися і в приватних домах. 
А румунську гостинність можна сміливо порівняти з сло
в’янською, як і стиль життя, звичаї, характер і ментальність 
населення.

Рідне карпатсько-буковинське село дає нам знову змо
гу зустрітися з гуцулами, що тут, на румунському боці, поволі 
загоїли воєнні та післявоєнні рани, спричинені фронтом, ти
фом, контрибуціями та неймовірним оподаткуванням у пер
ші роки соціялістичної Румунії.

У селі та по соняшних узбіччях, на високій «вібчині» 
(обчина, полонина), де гуцул здавна любив селитися, щоб 
мати перед очима неозору даль, сірі ланцюги гірських хреб
тів і почуття свободи, сьогодні виблискують на сонці шибки 
скляних веранд, ґанків та мансардних кімнат. Тісну хату 
типу «ґражди» з малими віконцями, обведену високим пар
каном, тут ледве чи ще хтось будує. Можливість вільно гос- 
подарити в горах (через брак ґрунтів для посіву) вабить і 
багато румунів з недалеких долин, де заведені колгоспи. Зви
чайно румунські хлопці одружуються з гуцулками, які ді
стають від батьків приділ землі. Ліси, що ними колись так 
пишалися старі ґазди (мали їх по 200—300 гектарів), сьогодні 
належать державі, і єдине, що старим власникам залиши
лося з цього маєтку, це право собі раз на рік під наглядом 
лісника нарубати дров чи дерева для будови. Як і колись, 
гуцули займаються скотарством, очевидно, в мінімальному 
маштабі. Держава підтримує настільки цю галузь господар
ства, що дає премії за гарно виплекані «дробєта» (бички і те
лята), відкуповує і дає власникам, крім грошей, картки, що 
дають право закупити за низьку ціну зерно і муку. Отож, 
доходить до того парадоксу, що селяни з долів, які працюють 
на землі, ходять у тяжкий час по горах і просять хліба. . .
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Тому що господарства вже не мають колишньої величини че
рез малі наділи землі, ходять коло них переважно жінки, що 
підписують контракти на здачу молока чи молодої маржи- 
ни; чоловіки переважно працюють у бутині, при обробці де
рева. Тут працюють і багато румунів, що приїжджають як се
зонові робітники, так звані «бараби», що звичайно пропива
ють свої зарібки (між барабами є представники всіх тутешніх 
національностей). Мовна границя поволі пересувається на не- 
користь гуцулів, бо їх дівчата одружуються часто з румуна
ми. Такі мішані родини звичайно стають румунськими. Коли 
ми в розмові з одним дотепним ґаздою згадали це, він заува
жив: «Гуцули не вимруть, не бійтеся, тільки вони будуть 
говорити по-румунськи ...»

У ПОЛОНІ ГУЦУЛЬСЬКОГО ПОБУТУ

Давня наша мрія пожити трохи серед «народу», прислу
хатися до його бесіди, свідомо втягати в себе багатство на
родної лексики, його життєву мудрість цього соняшного літа 
стала для нас на кілька коротких тижнів дійсністю.

Сидимо на призьбі гуцульської хати, що лежить на 
розлогій гірській терасі, під якою шумить потік Садів, що 
наніс під час травневої повені гори каміння та ріні, і прислу
хаємося до ритму тутешнього життя. На близьких схилах 
подібні, вже новозбудовані хати, над якими з любов’ю попра
цювали майстрі-ґазди. Кожна ґонта, кожна дощина, якою 
шальована хата, майстерно вирізьблена. У самій хаті сліди 
умілих жіночих рук: виткані килимки з рослинними взорами 
по стінах, лави, в,криті веретами в барвистих смугах, над 
вікнами й дверима вишиті рушники. По мисниках ще вибли
скують у декого збанки рідкісної краси чи висить гарно ви
палений черпак до молока. Однак тут немає тої ідилії, що її 
виплекали в своїй уяві сантиментальні мрійники з-поміж 
інтеліґенції, не знаючи дійсности. Під час нашого короткого 
перебування довелося наслухатися стільки історій буколічного, 
демонічного та трагічного характеру, що їх вистачило б но
вітньому Стефаникові чи Черемшині на цілу низку опові
дань. І ми усвідомлюємо собі, що прислухаємося до справ
жнього джерела, з якого черпали такі наші великі майстри, 
як Стефаник чи Х откєеич, що зуміли правдиво відтворити 
народне життя цього пристрасного племени й не годували 
своїх читачів брехливим сурогатом, як це роблять деякі 
письменники на еміґрації чи й на Україні.

Уже сам наш провідник, що йшов з нами через гори, 
щоб перебратися в іншу гірську долину, міг би стати героєм 
гуцульської епопеї. У цього вусатого Михайла, колишнього 
ревного греко-католика, а сьогодні запеклого покаїта-місіо- 
нера, палають очі неймовірним вогнем. Його життя, почавши 
від військової служби на італійському фронті під час першої 
світової війни, коли він взяв у полон три ексцеленції (яким



позабирав навіть шаблі!), за що дістав високі відзначення, 
що їх ще й сьогодні з гордістю показує, через ловецько-бра
коньєрську кар’єру аж до сьогоднішнього мандрівного пропо
відника слова Божого в інтерпретації баптистської церкви, 
повне прецікавих пригод. Тож і його коментарі та розповіді 
під час нашої мандрівки були не менш цікаві. Йдучи попри 
порожню хату, що самітно стоїть на соняшній "кичері, він 
нам розказує моторошну історію про колишнього власника, 
що зв’язався з чортом, від цього дістав силу лікувати худо
бу, чого йому заздрили навіть ветеринари з міста. Але одної 
ночі той чорт спокусив чоловіка, щоб забрати його душу. 
Вертаючися вночі навантаженими саньми, що їх тягнули 
крадькома визичені громадські коні по страшній ожеледі, 
він майже під хатою сковзнувся в «рипу» (дебру) і з розпу
ки, що забилися чужі коні, повісився на першій гілляці, що 
йому надибалася (оце чорт його намовив на таке). Мало того, 
той чорт хотів ще й душу вдови. Він так бряжчав уночі лан
цюгами, відв’язував у стайні худобу (це ж бо мусів бути чорт, 
спеціяліст від маржини!), що нещасна жінка покінчила з со
бою, як і чоловік. Залишилися діти-сироти, що їх забрала 
до себе родина. Михайло твердив, що він сам читав у тій хаті 
молитви проти того чорта, який заходив опівночі крізь маню- 
сю мишачу дірочку, але все було даремне. Пусткою стоїть 
ще й сьогодні хата під Дубовським (назва гори), і довкола неї 
свищуть полонинські вітри. Зустрівши по дорозі буйного гу
цула, що відомий по всій околиці своїми любовними приго
дами, довідуємося зараз же про його найсвіжішу історію, що 
звучить, немов би її видумав сам маестро Боккаччо: любка, 
якій він нарешті надокучив, змовилася з своїм чоловіком, 
що взяв на допомогу сусіда, заманила його в хату, а чоловіки 
його там одлутщювали до синього, роздягнули і голого при
в’язали ланцюгом у стайні до ясел. . .  як бугая. З цього ста
новища мала визволити його власна жінка, що довідалася 
від сусідів цро цю найновішу чоловікову пригоду.

«В ЧЕРЕСІ КРІС, В РУКАХ ТОПІР ...»

-Гуцул пристрасний мисливець і уважає дичину і рибу 
людською власністю, не визнаючи законів охорони чи прав 
тільки легітимованих стрільців шукати здобичі в лісі. Тому 
то традиція браконьєрства в горах, відколи вони дістали дер
жавних власників, ніколи не переривалася. Ще е  д и т и н с т в і  
мені доводилося чути моторошні історії про забитих брако
ньєрами лісників, щ о  надто надокучали тому чи іншому ми
сливому. До такої безпардонної сім’ї «равбшіців» належав і 
Михайло та його брат Костан. У них були «учні» молодшої 
Генерації, що не засоромили своїх майстрів. Тому що лісники 
не могли собі з ними дати ради, вони були під постійним на
глядом жандармерії, що раз-у-раз перевертала їх обійстя,

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


шукаючи за зброєю, била і мучила їх та челядь, щоб вияви
ти, де її заховано. Але як зголошувалося «велике панство» 
з міста (високі урядовці, закордонні гості) на полювання, то 
нашу братію кликали помагати «стріляти», себто наші гуцу
ли стріляли дичину, що її гайташі виганяли зі сховів, а пани 
брали додому «юшку» (дичину) та роги. Але наш гуцул-ми- 
сливець ніколи без «юшки» не бував. Пам’ятаю, як мене ма
лою мама посилала до того чи іншого купити м’яса на пече
ню, коли з’являлися гості, що особливо цю страву шанували.

Отож, підіймаємося стрімким плаєм на один з верхів, 
що його нам довелося подолати в нашій мандрівці, і наш про
відник відкриває нам мисливські таємниці: показує непоміт
ний для звичайного ока «раґаш», стежку дикого звіра, місця, 
де ночували сарни чи дикі свині. Далі розказує нам пригоди 
з давньої практики мисливців, коли лісничі заради життя 
були примушені терпіти їх у своєму ревірі. Дивлячися ще й 
сьогодні на 70-літнього стрункого гуцула, що скаче місцями, 
як сарнюк, можна собі уявити, що зустріч у глибокому лісі 
з таким озброєним браконьером не належала до приємностей. 
Завів він нас по дорозі до свого брата Костана, що в перед
чутті якоїсь ненормальної смерти вирішив змусити священи
ка поховати його й відбути разом з сусідами й родом свої 
поминки. Чи зі страху, чи за гроші, вже не знати, священик 
погодився відправити панахиду над Костаном, що лежав у 
чорній труні (він мені її показував і пояснював: «Оце моя но
ва хата»), щоб опісля разом залити всю ту блюзнірську істо
рію горілкою. Цей Костан, що поселився на високій горі, «де 
розходяться розбишацькі дороги або живуть такі, що вухами 
поклони б’ють, а очима під лавиці зазирають» (це про нього 
слова його колишнього «учня», що згодом збунтувався проти 
нього), уславився у горах своєю жорстокістю й пристрастю 
ловити оленів та диких свиней (у нього були капкани власної 
конструкції, він мав на тій горі й кузню і малий млин). По
мер Костан кілька тижнів після того, як ми його відвідали, 
тоді він лежав смертельно хворий на пістряка. Як білий при
вид він сновигав по молодому саду в білих портяницях та 
сорочці на випуск, спершись на палицю, і показував нам свої 
бджоли. Саме під час його останньої години мали надійти 
жандарми. Шукали за крісами і забрали жінку на допити, а 
він сконав без свічки. Як ще люди розмалюють його життя 
в дальших переказах, коли вже віддавна про нього ходили 
леґенди, можна собі домалювати. Напевно там відіграє і не 
абияку ролю «нечистий», участь якого немала в тутешніх 
історіях.

По дорозі показує нам Михайло винищені бурею цілі 
лісові смуги. Він витягає свою палицю в напрямі такого спу
стошеного лісу і каже: «Оце, дивіться, як сильно дмухнув 
Чугайстер!» І справді важко вірити, що то «Чугайстер» міг 
поламати, мов сірники, височезні смереки, не залишаючи ані 
одної цілої.



НА СОНЯШНІЙ «ВІБЧИНІ»

Для нас, уже відвиклих від мандрівок і фізичної праці 
міщухів, видряпатися стрімкими узбіччями крізь ліс та гу
щавину на соняшну вібчину, де селяться залюбки гуцули, 
що не долюблюють жити над річками, було не так аж легко. 
Але яка нагорода ждала нас на тих осоннях! Вібчина немов 
велетенська тарниця (сідло) на гірському хребті. Приємні 
м’які плаї, місцями рівні, немов долоня. Манять до себе бли
жчі й дальші хребти, вони так близько, немов би рукою їх 
можна доторкнутися. Розкидані господарства, картопля і горо
дина коло хати, вкриті ґонтовим дашком криниці з хрестом 
зверху, обороги зі свіжим пахучим сіном, бо саме його і ко
сять. Місцями йдемо високими густими травами, що рясніють 
чудовим барвистим квіттям: купчастим буковцем, білою не
вісткою, рожевою дикою гвоздикою, голубими дзвіночками, 
в яких дзижчать бджоли. Медом пахне тут цілий світ. М’я
кими хвилями стикаються верхи довкола нас, всі вони такі ж 
соняшні, бо ліси залишилися по узбіччях. На північному за
ході сіріє масив Чорногори, сизо підіймаються хребти, що вже 
на території України. Довкола нас по сіножатях метушаться 
гуцули: чоловіки бренять косами, жінки; то згортають, то на
кладають сіно на «острови», роблять копиці, обороги.

ЦИГАНСЬКЕ ІНТЕРМЕЦЦО

Наші тихі розмови біля гуцульської хати перериває 
одного погідного пополудня різке гавкання прип’ятої вівчар
ки, що завзято хрипить, скалить зуби, показує чорне підне
біння (ознака особливої лютости). Підіймаємо голови і спосте
рігаємо мальовничу групу, що поволі підсувається вгору. Чо
ловіки несуть величезні залізні кітли й баняки, жінки в дов
гих рясних спідницях з дрібно заплетеними косичками, з тор
бами, в одної немовля на руках. Цигани потребують їжі: ма
малиґи, молока, сала. Дають в обмін свої вироби. Переговори 
ведуться румунською мовою, гуцулка твердить, що молока 
в хаті немає, бо корови далеко від хати, солонини також 
бракує. Гарна циганка з ямочками на червоних щоках пока
зує на кінець пальця, щоб дали хоч крихіточку, бо вони такі 
страшно виголоднілі. Врешті, циганка сама йде в хату і ви
носить самовільно миску молока, що була відставлена на пе
чі. Вона швидко викидає з пластикового видерка сіно, в яко
му тримала кілька яєць, виполіскує бруд таки трохи моло
ком і скоро переливає, щоб гуцулка не забрала. Яйця вона 
впускає в молоко й моргає до мене, мовляв, там вони уці
ліють, а в торбі ні. З сусідніх хат сходяться люди, раді також 
поторгуватися. Довго стукають об дно баняків, оглядають зі 
всіх боків і сваряться що дорого. Раз-у-раз спалахує сильна 
сварка, кожний себе уявляє покривдженим, хоче свій товар 
назад, часами нам здається, що цей торг скінчиться крива-
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вою бійкою, але врешті пізнаємо, що це все тільки жести, 
вдавання. Гуцули нарікають, що цигани дихати не дають, що 
не можна спокійно обійстя залишити, що цигани мають силу 
в очах і примушують гуцулів робити торги собі на шкоду, 
цигани ж нарікають на скнарість, на голод, що їх жде після 
повені. Та ж сама молода циганка з ямочками хоче мені по
ворожити, але наш гуцул-покаїт погрозливо піднімає свою 
палицю і грозить нам обом . . .

Цигани шугають ще довго по горах, поки по кількох 
тижнях міліція на скарги населення вирішує вигнати їх в 
інший район. У місті теж доводиться їх часто зустрічати. По 
ресторанах, на вулицях жебрають майже голі обмурзані діти, 
циганки ходять з лопатками перед себе, ждучи милостині. 
Але тут мало охочих кинути щось на ту ржаву лопатку. . .

НА МАРМАРОСЬКІЙ ПОЛОНИНІ

«Сторцом» треба було лізти кілька годин з нелегкими 
наплечниками по стрімких узбіччях, вкритих то сіножатями, 
то лісами, доки не засміялася нам соняшна полонина, що і 
тут називається «вібчина» чи, в румунському звучанні — 
«обчина». Погрозливо насувалися темносині хмари з закар
патського боку, гори відбивали луну громів, вітер хвацько 
шумів у деревах, хилив додолу високі нескошені ще трави. 
Люди метушилися біля сіна, побоювалися дощу. Близько 
двадцяти розкинутих по схилах хат творять тут майже се
лище, що належить до великого села в долині — Поляни. Тут 
на горі навіть діє чотириклясна народна школа, в якій вчить 
колишній дяк. Нелегке тут життя, бо землі мало, а праця на 
стрімких узбіччях, де садять «ріпу» (картоплю), сіють овес 
та ячмінь, преважка. Сильні дощі звичайно змивають з стрім
ко похилого ґрунту землю, посіви.

Не зважаючи на те, що ми прийшли в гарячий час сіно
косів і ніхто не мав часу панькатися з нами, скоро встано
вилася дружня атмосфера, коли ґазди переконалися, що нам 
смакує і їхня кулеша, зварена на ріпі, і квасна гуслянка.

Тут, на цій мармароській полонині, ще живі справжні 
забобони, як їх записували наші етнографи під кінець 19 ві
ку. З фанатичними очима оповідатимуть вам, як у неспокійні 
ночі (і справді, в негоду може тут людині, що живе сама у 
віддаленій від сусідів хижі, не одне привидітися) ходить дов
кола хати «нечистий», як він намагається увійти в хату, як 
від його присутноісти гасне вогонь у печі, світло гасової лям- 
пи. . .  Тоді треба неодмінно крикнути: «Все, що живе на 
землі, в небі та в воді, хвалить Господа, а ти хвалиш Госпо
да?» Таке питання «його» неминуче віджене, і ви почуєте 
тільки тріскіт і шелест.

У кожній хаті ще можна знайти старий протертий псал
тир чи святе письмо, друковані на Закарпатті чи у Львові 
ще на початку 19 віку. Убога родина, що кожного дня Їсть



112 ту ж саму кулешу на ріпі з кислим молоком чи якісь там пе
чериці влітку, вклякає перед обідом з обличчям на схід і дя
кує в молитві Творцеві за хліб насущний.

Мармароські українці — це бойки з сильною доміш
кою гуцулів, високі, русяві люди з синіми очима. Говірка Їх 
більше бойківська, фолкльор однак має сильні гуцульські 
риси. Отож, маємо нагоду записати пісню про Довб у т а  та 
Марусю Дзвінчучку, новіші баляди про леґіня, що згинув 
у бутині, вбитий смерекою, а також різні варіянти «Гриця», 
що його отруює невірна дівчина, яку народ називає в пісні 
дуже нерозбірливим словом. . .  Переважна кінцева формул- 
ка пісень ідентична з тою, що її знаємо з записів В. Гнатю- 
ка: «Ой, кувала зозулечка на кінці Менчула, а вже цеся спі
ваночка файно ся скінчила».

Хоч тут живуть люди, як вільні господарі, що займа
ються скотарством, їхні земельні ділянки такі мізерні, що 
вони ледве в’яжуть кінці з кінцями. Ліси так само, як на 
Буковині, гуцулам держава сконфіскувала, дичина (головне 
дикі свині) робить по не загороджених нивах страшну шко
ду, за яку немає жодного відшкодування. Полювати чи ста
вити капкани суворо заборонено, всюди по лісах висять та
блиці: «Охороняйте диких звірів, це найбільше майно нашої 
держави». І тут пригадалося подібне з Югославії. Коли стар
ший селянин скаржився, що ведмідь йому розірвав корову, 
то якийсь турист з міста сказав йому: «Твоя корова, діду, 
варта кілька сот динарів, а от як приїде капіталіст на полю
вання, то він платить за ведмедя державі кілька сот доля
рів ...»

Єдине, що тут люди можуть робити проти диких свиней,
— це обгороджувати ниви дротом, на якому чіпляють порож
ні консервні бляшанки, що калатають на вітрі. Ще дещо по
магають пси, яких прив’язують на високих плятформах, звід
ки вони стережуть ниви. У псів колючі залізні нашийники. 
Зимою тут багато вовків і псові ця охорона потрібна проти 
них.

ПРО ЖІНОЧУ д о л ю
(АБО ЛЮБИТЕЛЬКАМ НАРОДНИХ СТРОЇВ В АЛЬБОМ)

Найважча доля припала тут жінці. Хто мав нагоду при
глянутися до життя нашої гірянки, що в 15—16 років вихо
дить заміж, щоб стати робочою силою своєї тещі, родить ді
тей, від ранньої зорі до ночі доглядає худобу, працює при 
сіні та ріпі, що носить у будень спідницю навиворіт, а в не
ділю ту ж саму — на лице, що її немовля лежить несповите 
в промоченій соломі, а інші діти сновигають голодні й замур- 
зані, одягнені в усяке дрантя і біля двору, — той зрозуміє, 
як болюче далекий образ усіх тих, видуманих сантименталь- 
ними міщухами гуцулок Ксень та Марічок, про яких співа-
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ють псевдонародні пісні, від тої дійсної І лени чи Мотрі. Ні 
складачі цих пісень, ні їх інтерпретатори не бачили тої поло
нини зблизька, не смакували гіркоти кулеші, що є там що
денним хлібом. Мимоволі згадуються і всі наші пані, що так 
ревно Дбають про чистоту народного строю, для яких фар
тух з торочками чи без, є істотною проблемою. Коли б вони 
всі придивилися, як тут на полонині ще сьогодні виглядає 
біологічна селекція, яка ще тут висока смертність немовлят 
через незнання готувати доживу (немовля, для якого мати в 
наслідок важкої праці вже не мас молока, годують пережо
ваним хлібом чи кулешею з гострою бриндзею), негігієніч
ність! Питаємо себе, де є ті представники мармароської інте
лігенції, жінки священиків, учителів, той прошарок, що ко
лись у Галичині зумів вкласти стільки праці в піднесення 
побуту села? Пізніше довідалися ми, що саме священик 
Полян належить до найбільших багатіїв околиці. І ще при
гадалися слова українки з рибальської Леті над Дунаєм: «Ба
тюшка приходить у село з порожньою течкою, а по кількох 
роках, коли його покидає, відвозять його два-три вози».

Що жінка, яка в молодому віці виходить заміж і стає 
робочою силою, бо праця має забезпечити немалу родину 
найконечнішим для життя, неймовірно скоро старіється і тра
тить охоту до охайности, не виявляє бажання прикрашувати 
«хижу» і саму себе, це зрозуміле явище. Де багато дітей, а 
нужда таки немала, там віддають уже десятилітніх дітей на 
«службу». У нашого господаря був такий служка, що пас 
худобу і одночасно ходив ще до школи. Батьки його віддали, 
бо в них шестеро дітей. Його заплата — це їжа та «дрантя», 
себто вбрання, але його можна справді порівняти з дрантям. 
Підняти життєвий рівень цього гірського населення, що при
куте до своєї землі, означає розбудувати в горах якісь галузі 
промислу, в якому люди дістали б можливість заробітків. На 
це, однак, досі немає виглядів. З другого боку, втеча з цієї 
нужди у копальні чи індустрійні центри для українського на
селення означає втрату зв’язку з українським довкіллям і 
асиміляцію.

На вібчині ми зустрічали хлопців (також в українсь
ких селах Буковини чи дунайської дельти), що, понюхавши 
трохи освіти в місті, розмовляли вже виключно по-румунсь- 
ки, бо українська мова в їх очах стає чимось нижчим, є мо
вою того неосвіченого русина, що не бачить світу з-за робо
ти і нужди.

Наслухавшися оповідань про гаразди, закарбувавши 
глибоко їх розумні слова, перекази, що їх зберегла народна 
пам’ять, налюбувавшися краєвидом виняткової краси й сили, 
прощаємося з нашими ґаздами, що просять не забувати й ще 
приїжджати. Молодші представники сім’ї нас відпроваджу
ють великий шмат дороги по крутих плаях, поки нам треба 
спускатися в яругу. Річка, що пливе дном яруги, повинна, 
за розповідями, довести нас піїсля кількагодинного маршу до 
повітового містечка.
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Найкраща нагода для чужого туриста пізнати народне 
життя в соціялістичній країні — це подорожувати держав
ними автобусами, що тут є всенародним засобом транспорту. 
Такий автобус поєднує і найвіддаленіші села з якимось облас
ним чи районовим центром. Тож на дорогах, якими було над
то ризиковно Їхати власним автом (бо можна ресори поло
мити), ми користалиіся цими автобусами чи «оказіїями». Така 
їзда, як ми ствердили, дає змогу для не абияких соціяльних, 
економічних та антропологічних студій. Знаючи про випа
док в одній буковинській родині, де молодий чоловік, реві
зор автобусового підприємства, дістав кілька років тюрми 
за те, що брав участь у нелегальних трансакціях з квитками 
на проїзд, ми особливо уважно приглядалися, як функціонує 
продаж квитків. Уже в першому автобусі нас спитали, коли 
ми сказали, куди ми хочемо Їхати, чи нам потрібні квитки. 
Ми здивовано тільки подивилися і сказали, що ми хочемо 
туди то заїхати, а квитків не збираємо. Тож ми заплатили, 
але квитки залишилися не відірвані з бльочку. Наступний 
рейс мав інакший вигляд. Ми заплатили за 60 кілометрову 
трасу, а дістали квитки під кінець їзди на 6 кілометрів. За
платили, очевидно, за 60. Інша річ, що шоферам, які водять 
ці автобуси, треба співчувати: машини престарі, опони з’їж- 
джені, що пару кілометрів автобус стає, шофер перетворю
ється на автомеханіка і мучиться коло мотора чи міняє ко
лесо. Тут, на Заході, жодний шофер не працював би в таких 
умовах. А його ще й тягнуть до відповідальноісти, коли він не 
дотримується приписаного графіка.

Публіка, що подорожувала з нами, — це були переваж
но1 робітники, що їхали до копальні, селяни, що вибиралися 
на якусь сезонову роботу: сокири, коси, тайстри з запасами 
їжі. Все це так завалює автобус, що й немає де голки впхати. 
Найкраще при такій нагоді вистудійовувати міни елегант
них паничиків чи панюсь, що мусять користати з цьото ж за
собу транспорту. їх страждання безмежні. Якийсь старший 
добродій з метеликом під бородою і навіть гербовими ман
жетними спинками (може, якийсь угорський адвокат?) пиль
нував безнастанно, щоб не зіткнутися з якоюсь перепітні- 
лою сорочкою чи корявим, просяклим духом вівці сардаком. 
Але ці сорочки й сардаки вже перестали вбачати в цьому 
панові півбога, хоч представники міщанського прошарку не 
перестали давати селянам і робітникам відчути, що вони щось 
краще. Довелося ще ствердити, що ніде не понижують так 
людину, як у країнах, де «людина найбільший скарб». При
мушуючи людей ждати перед якимсь віконцем годинами, щоб 
в останню хвилину перед від’їздом автобуса чи поїзда про
давати квитки, що зникають під полою, нікчемні малоінтелі
гентні урядовці висмаковують свою владу над людьми, що 
перетворюються в цих чергах на здичавілу масу. Таке саме 
трактування по урядах. Людину принижують на кожному
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кроці і дають їй відчути, яка вона безпорадна і загублена пе
ред цим апаратом, що озброївся графіками, приписами і по
грозливими мінами. Тут держава створює атмосферу, в якій 
наростають «агресії», що шукають згодом вентиля.

ЗАТОПЛЕНА ЛЕТЯ

Від стрімких мармароських гір до дунайського гирла, 
від бойків до нащадків задунайських козаків та подільсько- 
полтавських утікачів з кріпаччини у 18—19 віїках мандрів
ник має прерізні враження. Він то задивляється в лісисті 
гірські краєвиди, то намагається зрозуміти парадокси тутеш
нього народного життя.

Щоб дістатися до українського рибальського села Леті, 
що на північному сході дунайської дельти, влітку 1970 року, 
кілька тижнів по катастрофічній повені, що понищила тут 
дороги та греблі, треба було взяти на себе низку невигод. 
Пригоди почалися у лютій черзі за квитками на «Ракету» 
(швидкий пароплав, що їде з Тульчі до Сулими), шукання 
нічлігу в маленькому чорноморському порту, здобування тієї 
ж ночі моторового' човна для ранкової ескапади в дельту і 
завершення цієї ескапади кількагодинним бродженням по 
воді з черевиками в руках, а наплечниками на плечах. Дійти 
до Леті, яку ми собі взяли за мету (а могли вибрати і щось 
інше), було нелегко. Баня її церкви манила нас, немов фата 
морґана, ми йшли просто на неї, але через глибокі води, що 
перервали дорогу на греблі, доводилося все далі відходити від 
цього привабливого' орієнтаційного пункту і бродити затоп
леними луками, аж ця баня раптом зникла з очей. Ми опини
лися серед широкого водяного простору, з якого визирають 
купки трави та шувару, над нами кружляють і кувикають 
лиски й коробайки, а перед очима стояло розлоге село, до 
якого важко дістатися. Проте скоро ми забули труднощі до
роги, коли скинули під якоюсь сливкою на обійстю хазяїна, 
до якого нас скерували, наші наплечники. Біля кабиці по
ралася гарна молодиця, розрізувала на дошці великі щуки та 
«крапкарасі». Вона нас привітала словами: «І яке лихо вас 
принесло! Мені б золота давав, я б у оцю трикляту Летю 
не хотіла б Їхати! Щоб вона запалася!»

Господиня мала причину нарікати. Чотири тижні село 
стояло під водою, хто1 мав чамурову хату, тому вона «сіла» 
просто на землю, сохові однак хати витримали купіль, тільки 
що їх стіни до висоти, куди сягала вода, набрякли, у м’якому 
глеї рили «вовчики». Треба було аж до дерев’яно-комишової 
верстви здряпувати глей й сушити хати, хліви. Оце ми прий
шли саме в пору, коли жінки почали місити глей, щоб до 
осени викінчити всю цю роботу. По хатах з відчиненими вік
нами повідсовувані шафи, ліжка. Все добро — на горищах.

Село відгороджене від плавнів греблею, кожен мав 
пильнувати певний відтинок під час повені. Але одної ночі,
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наслідок недогляду чи дір, пророблених водяними щурами, в 
одному місці гребля і залила село. Люди жили чотири тижні 
в човнах, на горищах, у куренях, побудованих на греблі. Від 
плавнів на колишні городи кинувся буйний шувар і різоха, 
люди не встигали ще мокру землю своїх городів після відпли
ву води перекопати, як уже шуваровий бур’ян поліз їм аж 
під вікна. У ньому наплодилося безліч жаб, що їх тепер ви
ловлювали гадюки. Отож, ми сидимо і придивляємося, як 
вправно наша хазяйка патрошить рибу, що часами ще б’є 
сильно хвостом, протестує проти такого трактування. Але 
сильний удар лезом великого ножа її скоро втихомирює. На 
запитання, чи не можна її наперед якось заглушити, щоб не 
мучилася, вона відповідає: «Така ж її доля від Бога, щоб чо
ловіка годувала». Але раптом чуємо писк з шувару, жінка 
зривається, шукає ломаку і кричить: «Ой, клята гадюка вже 
знову душить жабеня!» Іде на писк у город і розмахує по 
іпуварі. На запитання, чи їй не страшно гадюки, відповідає, 
що треба триматися Божого порядку, бо коли Бог створив 
світ, то кожній живій істоті дав завдання, а чоловікові пома
гати жабці в біді, бо воїна мала і немічна.

Недалеко та ж церква, баня якої нас манила до себе. 
На ній, і також на дзвіниці, два великі гнізда чорногузів. 
Молоді птахи витанцьовують і клекочуть голосно дзьобика
ми. На наше приємне здивування чуємо обурену відповідь: 
«Це ж ганьба і встид! Але що ми вже не робили, стягали ті 
гнізда гаками, нищили їх, а ті чорногузи далі гніздяться! Ой, 
та церква, то наша біда! Колись, тому 150 років, збудували 
її три хазяї, а сьогодні ціле село не може спромогтися дове
сти її до ладу!»

Як ми пізніше вичитали з церковної хроніки, прадід 
нашого хазяїна належав не тільки до засновників села, але 
також з його ініціятиви побудовано й церкву. Був це бага
тий козак, що ходив на прощу до Єрусалиму, утримував тіс
ний зв’язок з Іллінським манастирем на Святій Горі, де на
віть прожив близько 12 років. Іллінський манастир на Афон- 
ській Горі був заснований запорожцями, і пізніше, коли за
дунайські козаки перебралися на Кубань, він підлягав їхньо
му піклуванню. Правнук цього, колись видатного, богобояз
ливого козака, що називався Покора, живе сьогодні як ри
балка і не знає навіть грамоти. Кость Покора, однак, має в 
собі стільки вродженої гідности та інтеліґенції, що, навіть не 
знаючи його походження, можна зачислити його до найста- 
течніших хазяїв Леті. На моє запитання, чи він знає, що жи
телі села козацького походження, він відповів: «Ех, батьки 
наші, привезли нас у цю кляту Летю, самі пішли в землю, а 
нас тут на наше лихо оставили!» Важке бо і життя такого ри
балки: устає вночі, виїжджає човном до своїх сітей і вен- 
тирів, везе рибу на далеку базу, вертається пізно додому, гре
бучи проти вітру звичайно. За те, що з ловлі він бере для 
родини рибу (тут тричі, на день їдять рибу, приправлену вся-
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кими способами), стягають з йото платні «чорбалик»: певну 
суму. Краще, ніж батькам за рибу, платять дітлахам за злов
лених жаб, що їх скуповують консервні фабрики. Отож, і 
Лигорко наших хазяїв цілий день з човна викидав вудку 
з пискарою і ловив у плавнях жаб. Так він собі заробляв гро
ші на шкільні зошити й олівці. Єдине, що його турбувало, 
було те, що жаб немає так багато, як риби. . .

Летянські жінки своїми умілими руками й природним 
естетичним смаком можуть змагатися з майстрами мулярсь
кого і малярського цеху. Це справжні народні ван Ґоґи; як 
їх називає Іван Драч. Годинами можна приглядатися, яік умі
ло вони водять щіткою і пензлем. Перед повінню Летя нале
жала до найкращих сіл дельти, сюди заїжджали туристичні 
групи, щоб подивляти чепурні хати з білими стінами і вима- 
льованими синьою фарбою віконницями та сволоками ґанків, 
обвитих виноградною лозою, коло якої світилися барви го
родніх цвітів. Тепер роками доведеться летянцям попрацюва
ти, щоб відчистити городи від шувару і різохи. У день нашого 
від’їзду ми найняли човна, рибалка мусив яких п’ять годин 
веслувати проти вітру, щоб завезти нас до Сулими.

Був відкритий саме в цей день (15 серпня) сезон стрі
ляння водяної птиці. Отож, повітря було від самого ранку 
сповнене пахканням і тріскотінням. Нещасні коробайки, лис
ки, бекасини, бабки (пелікани), що раювали до цього дня, 
злітали, сповнені жахом, і шукали рятунку в дальніх коми
шах. Човен просувався поволі крізь густі комиші, де цвіли 
якісь нам чужі барвисті квіти, що нам їх називав рибалка. 
Він ще мав по дорозі зловити коня, що від кількох тижнів 
пасся в табуні на громадському пасовиську — підвищеному 
терені серед комишів. Кінь, відчувши небезпеку, показав йо
му однак задні копита, перетяв ристю залитий водою видо
линок _і_зник з очей. Троє оєіб намучилися і началапалися 
по воді, доки нарешті загнуздали того коника, що так собі 
хороше гуляв на волі.

Синє небо, перетяте низками чорної і білої птиці, без
конечні комиші, що лопотять на (вітрі, привітні, майже рідні 
обвітрені оібличчя синьооких чоловіків, жінок і дітей врізу
ються глибоко в пам’ять, супроводжують нас у дорозі, що 
стелиться знову перед нами.

РУМУНСЬКИЙ ЄРУСАЛИМ

У підгір’ї східніх Карпат, заховані в лісистих долинах, 
стоять фортеці-манастирі, центри колишнього молдавського 
культурного й релігійного життя. Немало таких відомих ма- 
настирів на Буковині, немало їх у Молдавії. Один з найви
значніших — це Нямецький (Нямц) манастир, близько 100 
кілометрів на полудневий захід від міста Сучави. Заснований 
ще в половині 15 віку, цей манастир зазнав у 18 віці особли
вого розквіту, коли тут поселився з своїми братчиками Паїсій
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Величковський. Про цього нашого земляка родом з Полтав
щини знають сьогодні більше греки й румуни, ніж ми, укра
їнці. Паїсій, що закінчив Київську академію, після довшого 
перебування в українських манастирях пішов до Іллінського 
манастиря, де прожив понад 17 років. Тут, на Афоиській Го
рі, відбувався в половині 18 віку відродженецький рух під 
впливом філософських течій, що панували тоді в Греції. Паї
сій почав перекладати твори грецьких філософів на церков
нослов'янську мову і, переїхавши з своїми учнями в Молда
вію, осів після довших блукань у Пямецьїкому манастирі. Тут 
він розгорнув широку перекладницьку і наукову діяльність, 
його обрано протоігуменом. Похований Паїсій, «малоросія
нин», як його називають на нагробній плиті, в головній ма- 
настирській церкві, біля воєводи Богдана. Велика заслуга 
Паїеія в поширенні науки «добротолюбія», яка поновила чер
нече життя і мала, за дослідами румунських та грецьких уче
них, безпосередній вплив на гуманізм Достоєвського та Тол
стого (через манастирі на Україні і в Росії). Однак досьогодні 
українці для себе ще не відкрили Паїеія, а чужі вчені, за нам 
відомою традицією, називають його росіянином. Нямецький 
манастир має багату бібліотеку, в якій не малий слов’янський 
відділ. Бібліотека є власністю Молдавської митрополії; щоб 
нею користуватися, треба особливого дозволу.

Ми вквартирувалися на кілька днів у гостинному ма
настирі, що з-зовні виглядає, як сувора велика фортеця, все
редині він надзвичайно гарний і привабливий. Кількаповер
хові фортечні мури містять вигідні квартири, до яких вхо- 
диться через гарні ґалерії, оброслі диким виноградом та плю
щем. Посеред гарно плеканого великого подвір’я чепурна ма- 
настирська церква з явно Готичними рисами в конструкції 
вікон. У церкві старі фрески, задимлені і стерті. Гробівці 
княжого роду з старослов’янськими написами. В одній ніші 
гріб княжни Анастасії, бабуні Стефана Воєводи, що подару
вала манастиреві «Кіцманську землю». Як і тому кілька сто
літь, братчики ще й сьогодні (хоч їх удесятеро поменшало) 
майстерно калатають і вибивають ритм на довгій спеціяльній 
дошці, обходячи тричі довкола церкви. Це так скликають на 
богослужения. Після цього обходу озивається дзвіниця, також 
спершу калатанням, а опісля мідяними голосами. Ця ритміч
на музика вже сама собою варта запису і окремого опису!

Довкола манастиря дуже гарні хатки — осібняки в мол
давському стилі, з різьбленими ґанками. Вони потопають у 
квітах і садах. Це власність манастиря. Тут живуть старші 
ченці, що їх виписано на державні «пенсії». Про ці пенсії до
велося наслухатися скарг від одного старшого братчика. Та
кож ігумен живе в такому домі, деякі зарезервовані для дер
жавних гостей, що привозять сюди чужі делеґації. Недалеко 
манастиря музей молдавського письменника М. Садовяну, що 
тут жив і писав історичні повісті. Тематика цих його повістей 
зосереджується на добі Стефана Воєводи, що особливо дбав 
про цей манастир. Поблизу тут й описане ним княже посе-
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леиня «.гірських стрільців» (Виниторі де мунте), мабуть, яко
їсь надвірної служби. Садовяну відчув історичний кольорит 
цієї околиці і на її фоні створив кілька дуже переконливих 
творів.

«О, РУСЬКАЯ ЗЕМЛЕ, УЖЕ ЗА ШЕЛОМЯНЕМ ССИ!»

Відвідуємо ще Серет, містечко — вже при самій грани
ці УРСР. Це колишня перша столиця Молдавського князів
ства в половині 14 віку. Розкинуті по ярах і горбках хати по
топають у caflaXj старі церкви з 14—16 вв., ктитори яких тіс
но пов’язані з нашими землями; у них гробівці руських куп
ців. Усе тут дише таки нашою старовиною. Про виникнення 
Молдавського князівства на теренах, що до 14 віку входили 
до складу Галицької держави, ще не сказане істориками 
останнє слово. Правда, путівники для туристів повторюють 
старі теорії про рутенців, що прийшли щойно за Австрії на 
Буковину. Але тоїпономастичні досліди, діялектологічш за
писи говорять про щось зовсім інше. Їдемо через чепурні бу
ковинські села, вибігають діти на вулицю і привітно махають 
чужинцям. Від Серету до Сучави тягнеться цілий ланцюг 
таких сіл, назви яких звучать по-румунськи, але коли ближ
че приглянутися, то вичитати можна: Негостинна, Милешів- 
ці, Бадійці, Балківці, Гатна ((сьогодні Дарманешти).

Уже пахне осінню на полях, у Милешівцях ціле село 
збирає огірки і квасить їх у величезних бочках, що їх опісля, 
закупорені, спускають на кілька тижнів у саги. З цими 
хрусткими огірками милешивчани їдуть опісля в Букарешт, 
де їх марка має великий попит.

Шолопотить сухим листям кукурудзяне поле, пастуш
ки печуть шульки і тішаться цими невинними ласощами па
стушого життя. На синьому небі збираються бузьки і вправ- 
ляють молоді крила. Час і нам вирушати в далеку дорогу. 
Якось шкода покидати ці простори, вони нам уже стали рід
ні й близькі. Наше авто ковтає кілометри в напрямі на пів
день. Уже минаємо історичну Сучаву з її барвистими по
крівлями старих церков, наближаємося до давньої історичної 
австрійсько-молдавської границі. Чую, як під настроєм за
гального смутку і прощання мій чоловік промовляє: «О, Русь
кая Земле, уже за шеломянем єси!»



НА МИСТЕЦЬКІ ТЕМИ

О мелян М азурик і його іконостас 
у церкві св. В олодимира в П ариж і
Володимир Годис

Мабуть, не треба пригадувати, чим є іконостас у церкві 
східнього обряду. Святий Іван з Дамаску сказав: якщо пога
нин запитає тебе про твою віру, заведи йото до святині перед 
ікони! Стіна з іконами, тобто іконостас, на якому розвинена 
образотворчо ціла есхатологічна містерія, е саме -суттю цілого 
обряду, вона своїм філософічним змістом з’ясовує суть віри. 
Матеріялістичний ідеалізм Сходу, багатий символізмом та на
хилом до параболі. За Діонисієм Ареопатітом, який уважав 
церкву святим місцем — образом неба: «Вірний входить до 
церкви, як до самото неба». «Я хотів би, — каже далі Диони- 
сій, — щоб вірні молилися серед краси, бо радість для ока 
(поліхромія) і радість для вуха (поліфонія) дають повне та 
глибоке переживання, відривають нас від приземних справ, 
та переносять думки до Бота.» Ікона виконує ролю посеред
ника, вона не має викликати подив до мистецьки досконалого 
твору, але через свою статичну нерухомість, затриману в мо
мент скупчення думки, застиглу в земному неіснуванні, має 
впровадити вірного в покірне хвилювання, має викликати мо
литовний настрій.

Оце кілька слів про ідейне значення ікони, а разом з 
нею й іконостасу, а тепер конкретно дещо про той іконостас, 
який викликав у нас ці рефлексії.

Іконостас у церкві св. Володимира при бульварі Сен- 
Жермен у Парижі роботи молодого талановитого маляра Оме
ляна Мазурика належить до тото роду церковного малярства, 
що було започатковане на Україні на початку 20 віку як ре
акція на сакрально-реалістичну школу. Реалістично-санти- 
менталына школа, яка вийшла з Великої Брітанії (прерафа
еліти), а також й римська академія св. Луки, а головне — 
мистці назареїсти, до яких належали епігони німецького ро
мантизму, а також і російські мистці (Олександер Іванов), ста
ла панівною своїм напряком майже в усій Европі. Водночас 
із цим добрих зразків цієї школи в Европі було мало, вона 
спричинила обниження, а навіть занепад почуття естетичного 
переживання. До доброго чи радше — кращого зразка цієї 
школи належить розпис церкви св. Володимира в Києві, але 
якости тому розписові надають такі мистці, як брати Васнє- 
цови, Нестеров, Врубель та інші. Сюди зарахувати можна та
кож розписи їжакевича в Києві.

На початку 20 віку, рівночасно з мистецьким рухом в 
Европі та з новим поглядом на автономію творчого піднесен-
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ня в Східній Европі, а зокрема на Україні, відроджується ві
зантійське мистецтво. Перевірено його відвічні вартості, які 
керують цією творчістю та адаптовано їх для своїх притаман- 
ностей: традиція, народність, психіка і т. д. У цій адаптації, 
і то в осучасненій, усе зусилля та творча сила. Годі завжди 
жити з традиції, але жити традицією — це заповіт кожного 
народу!

Зразки т. зв. українського візантійського стилю дали 
нам такі мистці, як Бойчук, Осінчук, а головне — Петро Хо
лодний, автор розпису та іконостасу молитовниці в Духовній 
семінарії у Львові (на жаль, збереглися тільки деякі ескізи, 
бо церкву знищено при бомбовому налеті на Львів — як один 
з перших ооб’єктів — у другій світовій війні).

Приклади цього типу мистецтва, яке є довершеним фак
том як відродження народного духа, — починають поширюва
тися. На еміґрації зразки українського церковного мистецтва 
дає Святослав Гординський та інші в Америці і Канаді, у Па
рижі — Омелян Мазурик.

Не можна писати ні про досконалість, ні прої красу цьо
го паризького іконостасу, бо що таке досконалість і що таке 
краса? Ці між іншим релятивні поняття належать до філосо
фії. Знаємо, що вони існують, що вони міняються, але на чому 
полягають ці закони — це все відкрите питання без точно оз
наченої відповіді. Але те, що ми в мистецтві називаємо «екс
пресією», — існує і так довго буде діяти, як довго буде жити 
людина з її відчуваннями.

Іконостас Омеляна Мазурика впливає на почуття, непо
коїть, викликає подив, хоч може комусь він і не подобатися. 
До цього роду мистецтва треба знання, треба народитися враз
ливим на форму та барви, треба вміти сприймати і звикати 
до нових форм, які на початку нам незвичні і не подобаються, 
але і треба покори та довір’я до мистця!

Іконостас, як цілість, як кожна композиція, повинен 
відповідати постулятам грецького філософа Платона, який 
один з перших формував закони для означення досконалости: 
«Єдність у різноманітності та різноманітність у єдності». По
зитивна прикмета іконостасу Мазурика то саме та єдність, та 
сувора простота архітектури іконостасу та малярства, єдність 
та простота функції та мистецької інтерпретації. Гармонійне 
враження, яке дає цілість іконостасу, дотримання стилевого 
почерку в рамах візантійської концепції, не є зрушене ні на 
мить. Побачимо це докладніше, коли піддамо аналізі ікону 
зокрема, а радше кожний пояс (ярус) ікон.

Порядок ікон, його послідовність та глибокий релігій
но-філософський зміст, а навіть почасти і символіка є кано
нічно усталені церквою, і звичайно в цих справах має слово 
теолог, а мистець надає цій містерії мистецької форми, щоб 
якнайвірніше пов’язати суґестивио заглибленого в молитву 
вірного з релігійною тайною вічного життя. Бачимо тут за
лежність мистця від теолога, себто від літургічних канонів, 
від архітектора, що дав йому готовий інтер’єр, до якого він



122 мусить догармонізувати свій твір, —• вона є така велика, що 
гармонійна розв’язка вимагає великого зусилля, таланту, 
знання. Мистець, і достосовуючись до вищезгаданих умов, му
сить так творити, щоб на цьому не втратила сили його твор
ча свобода та внутрішня потреба.

Мазурик впорався з цими умовами і труднощами добре! 
На царських воротах, згідно з традиційним каноном, дав мі- 
ніятурною технікою медальйони чотирьох євангелистів, а їхні 
символи, згідно з апокаліпсою св. Івана, дискретно видобув 
у скульптурній оправі. Натомість над воротами, як дорого
цінна коштовність, запинка «Благовіщення». У гамі барв Бла
говіщення виконаний цілий іконостас. Від нього промінюють 
теплі барви радости та оптимізму. Над царськими воротами 
в оправі (кадрі) старого золота і дещо в старозавітній формі 
(може, навіть синагоги?) Мазурик умістив нерукотворну ікону, 
замість Христа на престолі, і тим дещо порушив порядок тра
диційного Деісус. Обличчя Христа, названого у візантійців 
Ахейропоітое, — це шедевр великої мистецької сили. Відкриті 
глибокі очі із сильною експресією знерухомлюють глядача, на 
мить немов відривається він від усього земного ритму, впадає 
в задуму! Генеза нерукотворного — незвичайна, тож і тут 
обличчя повне таємної сили — еманація божества! Як лагід
ний музичний акорд до драматичного обличчя Христа — рух 
і кольорит Марії і св. Івана Христителя з Деісус, звернених 
молитовно до Христа (вони моляться перед Христом за люд
ський рід), — замикає центральну частину іконостасу.

Ґалерія пророків незвичайно характеризованих, навіть 
перерисованих в експресії, це момент відчуття пророчого 
надхнення. Тут Мазурик як мистець добре зрозумів ролю 
пророків, бож кожній постаті дав стільки хвилюючого життя 
і неспокійного вислову. Нічого дивного, бож пророки з гаря
чим східнім темпераментом мали видіння нового ладу і йото 
проповідували. Нічого (також дивного, що одному з пророків, 
(Єремії) мистець дав обличчя з картини Марка Шаґала, най
більшого сучасного мистця і також інтерпретатора біблії. 
Антенати форми Мазурика, родовід його мистецтва та його 
замилування — це найкращі традиції мистецтва. Він їх уміло 
використовує та достосовує так, як йому це потрібне. Звер
німо увагу і на ельфаюмський портрет. Найкращі зразки 
візантійського мистецтва з золотої епохи, як мозаїки з Ра- 
венни, — інспірували його до пейзажних фрагментів, як ба
чимо це під іконами св. Володимира та св. Ольги. Неначе 
власними очима (уява, яку лиш мистець може відчути) по
бачив він палату царя Равенни та переніс її в історію україн
ської церкви. Князь Володимир прийняв християнство з 
Візантії і звідси це образове пов’язання. Також княгиня 
Ольга їздила за Чорне море та прийняла християнство з рук 
візантійського царя, і ця подія представлена в іконостасі у 
вигляді пристані з мозаїки в Равенні. Може хтось заперечува
ти точне географічне положення, що не Царгород представ
лений, а Равенна, яка була сильною експозитурою візантій-
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ського мистецтва, хтось може закинути хронологічну не
точність, що ‘представлене б, а не 10 століття, в якому відбу
вається подія, але логіка й історична точність у мистецькій 
дії часто для мистця надто тісні. Творча свобода здобула собі 
права ще в старовинному світі.

Натомість мистець з повною свідомістю підкреслює фор
мою-рисунком та кольоритом князів: Ольгу та Володимира — 
це ж першопляновані постаті української історії, а побіч 
ікона Бориса і Гліба зазначена легко пастелевими кольо
рами, і в цей спосіб ; зміцнюється ритм, що тримає цілий чає 
глядача в напруженій емоції.

Ще сильніші підкреслення іконостасу — це намістні 
картини Христа, учителя і законодавця, та Матері Божої. І 
тут Мазурик відійшов від традиційної схеми. Христос зобра
жений у цілій постаті маєстатично та монументально, у його 
підніжжя всесвіт. Вона може дещо представлена абстрактно, 
в скубізованій формі, може. . .  ця форма запозичена, але 
добре перетворена, від згаданого Шаґала з часів його кубі- 
стичного періоду. Чар та мазок Шаґала полонив Мазурика, і 
він підсвідомо в кількох місцях інспірований Шаґалом. У 
кожного майстра є початковий пункт, з якого він мусить ви
ходити. Генеза, і то добра генєза, є доказом підготови мистця 
до вислову свого задуму.

Друга рівновартна ікона з намістного яруса — це ікона 
Матері Божої. Але як зовсім інакше тут зображена і як дуже 
Мазурик відійшов від традиції! Звичайно тип ікони Матері 
Божої — Одігітрія, Мати Божа з Ісусом на руках, вказує на 
Христа як на шлях до спасіння. Замість Одігітрії Мазурик дає 
цілу постать Матері Божої як «Панагія Блахернетісса», Бла- 
херненська Мати Божа, відома також у східній церкві як 
«Знаменіє». Мати Божа з Еммануїлом у колі на грудях, яка 
ступає легко по небесній леваді (знову зв’язок з Равенною, цим 
разом Сан Аполлінарс Нуово), а з її стіп виростає дерезо 
життя, яке переходить у драперію одежі. Символізм над
звичайно поетичний.

На закінчення цього іконографічного опису треба звер
нути увагу на перлини, які неначе повстромлювані в іконо
стас —■ це «празники». їх є аж вісім, не шість чи дванадцять, 
як звичайно зустрічається. Але імпресійне виконання «праз- 
ників», як контраст до експресійних великих ікон, вносить 
милий, лагідний звук. Справжня синестезія. Вони дійсно ча
рівні, ,і відчувається, як радів і грався добором барв мистець, 
і то в різних варіянтах; розкошував у добре відомій мелодії, 
але за кожним разом розкошував з іншою, нововинайденою 
гармонією.

Може, треба було б проаналізувати кольоровий матеріял, 
якого вживає Мазурик для досягнення чистого малярського 
вислову. Буває, що символіка барв має у нього значення 
згідно з правилами чи звичаєм перших християнських сто
літь. І хоча він віддає перевагу деяким барвам, яких частіше



124 уживає, він надає барві головної вартости (компонента, і звід
сіля походить такий вплив цього іконостасу. Головне — це 
зауважується в малих композиціях, як, наприклад, «Праз- 
ники». Міцний акорд іконостасу — психологічне діяння барви 
в більших експресійних іконах, які вражають своїм драма
тизмом, як, наприклад, нерукотворний Христос, намісні кар
тини, сильні в характері постатті Ольги та Володимира.

Зворушливим моментом в іконостасі є ікона, яка зобра
жує Алімпія, першого відомого іконописця княжої Руси. 
Тут мистець дійшов вершини поліхромічної експресії та 
спрощення рисунка і барви.

Навіть найменший деталь в іконостасі не був мистцеві 
байдужий, другорядний. Він здавав собі справу, що це його 
дебют, такої нагоди так швидко, в j наші трудні часи, не знай
де, щоб показати своє питоме мистецтво, тож повним зусил
лям і з свідомістю відповідальности прагнув вив’язатися з 
свого завдання.

Думаю, що Омелян Мазурик показав у серці Франції 
фібр душі, ритм серця відрубної у своєму відчуванні та в 
творчому пориві, а тим самим і вигляді суть української 
культури.
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РЕЦЕНЗІЇ, КРИТИКА

Національне питання в комуністичній ІОґославії і в СРСР

Paul Shoup, COMMUNISM AND THE YUGOSLAV NA
TIONAL QUESTION. New York: Columbia University Press, 1968. 
308 pp. and Erich Goldhagen (ed.), ETHNIC MINORITIES IN THE 
SOVIET UNION. New York: Praeger, 1968. 351 pp.

Пол Шавп, КОМУНІЗМ І ЮГОСЛАВСЬКЕ НАЦІО
НАЛЬНЕ ПИТАННЯ. Нью-Йорк, В-во К о л юмбі йс ь к от о 
університету, 1 9 6 8 . 3 0 8  стор.; ЕТНІЧНІ МЕНШИНИ В РА
ДЯНСЬКОМУ СОЮЗІ, 'за редакцією Еріха Ґольдгаґена. 
Нью-Йорк, Преґєр, 1 9 6 8 . 3 5 1  стор.

Перша книга — це продукт од
ного автора, Пола Шавпа, про
фесора політичних наук в Уні
верситеті Вірджінії. Написана 
вона як докторська праця, що 
її автор захистив у Колюмбій- 
ському університеті в Нью- 
Йорку яких десять років тому. 
Це поважна і цінна праця, в 
якій автор широко використав 
всі приступні йому югославські 
та інші джерела, одна з найсо- 
лідніше ^документованих студій 
з-поміж усіїх, які досі появили
ся про югославський федералізм 
та національну політику тієї 
держави.

Хоча основний наголос у цій 
праці Шавп ставить на періоді 
другої світової війни та повоєн
ному часі, він починає їії ціка
вим 50-сторшвковим розділом 
про національне питання в 
Югославії в 1919-4,1 роках. Ав
тор правильно підкреслює, що 
югославський експеримент ба
гатонаціональної держави був 
започаткований після першої 
світової війни без належної 
підготови, при відсутності од
ного затальнореспектованого 
провідника, як це було, наприк
лад, у ‘Чехо-Слоіваччині (феде
ралізм якої одначе так само 
розпався, як ярославський, в 
наслідок німецького тиску; те

саме можна сказати і про Ра
дянський Союз). Шавп під
креслює в дальшому неуспіш
ність розв’язки національного 
питання у міжвоєнний період, 
що позначався короткозорою 
та нетолерантною зверхністю 
в еликосербського шовінізму, те 
саме було і з дуже трагічною 
громадянською війною та між
усобицями між югославами під 
час другої війни.

Розуміння усіх цих воєнних 
труднощів, мабуть, і спричини
лося до того, що комуністичні 
югославські вожді з Тітом1 на 
чолі поставили національне пи- 
таення в ліберальній та менш 
догматичній площині, ніж іде 
було, наприклад, у Радянському 
Союзі. Правда, теоретично юґо- 
славський федералізм був побу
дований на радянських зраз
ках, та в практиці багато біль
ший наголос був поставлений 
на національні проблеми і пра
ва кожної із республік. Про 
будь-яку культурну чи націо
нальну асиміляцію — не гово
рячи вже про- злиття націй — 
в Югославії ніхто навіть не по
смів згадати.

Та чи не найважливішим бу
ло рішення Тіта та його спів- 
робіникіїв вести працю Комуні
стичної партії Юґославії на



дійсно рівноправних федераль
них принципах у всіх респуб
ліках. Всі ці рішення повоєнних 
років повнотою себе виправдали 
в період радянсько-юґослав- 
ського конфлікту (1948—53), 
коли національні групи Юґо- 
славїі виявили повну єдність та 
політичну льояльність.

Дальші розділи праці Шавпа 
присвячені македонському пи
танню, шовінізмові після 1943 
рожу та економічним проблемам 
югославського федералізму. Пе
ріод кінця 50-их та початку 
60-их років був періодом дале
косяжної лібералізації націо
нальних відносин в Югославії. 
У 1961 році, як підкреслює Шавп, 
дійшло до того, що людям 
було офіційно заборонено пода
вати їхню національність як 
югославську! Ця лібералізація 
та дальше «онаціональнепня» 
югославського федералізму до- 
сяігли свого вершка в 1966 році, 
коли усунено югославського Бе- 
рію — сербського шовініста 
Ранковіча; але цей процес про
довжується й далі.

Не менш цікавим аіспек- 
том югославського федералізму, 
особливо з погляду важливосте 
цього питання в Радянському 
Союзі, є економічні взаємовід
носини між югославськими рес
публіками та їхній економічний 
розвиток. Хоч Шавп критично 
та неприхильно' ставиться; до 
існування конкуренції та недо
цільного дублювання! деяких 
програм та економічних проце
сів в окремих республіках, не 
можна виключати можливосте, 
що на тривалий час такий роз
виток може принести багато ко- 
ристи, бо він (змушує о,кремі об
ласті та національні країни Юго
славії більш раціонально вико
ристовувати свої економічні за
соби, не говорячи вже про чи не 
найбільш основіний людський 
елемент, а не покладатися на

арбітрарні та догматичні цент
ралістичні рішення, як це часто 
буває в Радянському Союзі та 
інших соціялістичних країнах.

У висновках Шавп правильно 
підкреслює непевне майбутнє 
югославського федералізму, 
особливо на випадок смерти 
Тіта, що може статися кожної 
хвилини. З його аналізи також 
ясно, що, не зважаючи на різні 
труднощі та хиби, югославська 
система створила міцні основи 
для розвитку справжнього юго
славського націоналізму та за
гально-югославської льояльно- 
сти, бо це в загальному біув 
природний процес співпраці та 
співіснування близьких (а при 
тому історично дуже взаємно во
рожих як це часто буває між 
слов’янами взагалі) народів на 
основі справжньої рівноправ- 
ности.

*

Збірна праця про національне 
питання в СРСР за редакцією 
Еріха Ґольдгаґена, що появи
лася в 1968 році під назвою 
«Етнічні меншини в Радянсько
му Союзі», це висліід конферен
ції, присвяченої цьому питанню, 
яка відбулася під кінець 1965 
року у Брендайському універси
теті в ютейті Массачуссетс 
(США). Хоч після конференції 
лише деякі з авторів доповнили 
свої статті новими джерелами 
(це зробили українські автори 
Я. Білінський та В. Голубничий. 
розділи яких належать до най
кращих у цій збірці), не зва
жаючи на деякі хиби «Етнічні 
меншини в Радянському Союзі» 
траба вважати за одну з цін
ніших праць на цю важливу 
та все ще на Заході дуже за
недбану тему.

Автори поодиноких статтей 
за декількома винятками — це 
вихідні з національних груп,
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З Роман Бабовал. В есн ою  вм ираю ть птахи .

9 Семюель Беккет. Ч екаю чи на Ґодо .

45 Богдан Бойчук. П ітер  Б р у к  і  й ого  «Сон л ітньої ночі».

50 Лариса Онишкевич. П л я н ет а  Сперанта.

60 Лідія Далека. І з  тр ь о х  циклів .

63 Григорій Костюк. З  л ітоп и су  л ітер атур ного  ж и т т я  (II).

Н А  А К Т У А Л Ь Н І ТЕ М И  

83 Ілля Витанович. Н еди в н е диво.

91 Борис Литвин. С лова м асні, та  пироги п існ і.

П О Д О Р О Ж Н І Н О Т А Т К И

106 Анна-Галя Горбач. З  кар патської пол онин и  д о  дунай ського  
гирла.

Н А  М И С Т Е Ц Ь К І ТЕМ И

120 Володимир Годис. О м елян М азури к  і  його ікон остас  
у  ц ер к в і св. В ол оди м и р а в П а р и ж і.

Р Е Ц Е Н ЗІЇ, К Р И Т И К А

125 Н ац іон ал ь н е п и тання в ком ун істи ч н ій  Ю ґосл авії і  в С РС Р  
(Олег С. Федишин).

ЛІТЕРАТУРА І ТЕАТР
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В ІД  А Д М ІН ІС Т Р А Ц ІЇ

Доводим о до  в ідом а н а ш и х  передп л атн и к ів  і читачів, щ о  
від  січ ня  1972 ми будем о зм у ш ен і п ідвищ ити  ц ін у  на «С учасність», 
бо за  остан ній  час високо зр осл и  кош ти д р у к у  і п ор облен і нам и  
за о щ а д ж ен н я  виявилися недостатні.

П ро те, я к  виглядати м е нова ц ін а  за  «Сучасність» в ок р е
м и х  к р а їн а х , повідом и м о згодом .

У вага! Х то  щ е в цьом у роц і в н есе п ер ед п л а ту  н а  1972 рік, 
той п л а т и т ь  т е п е р і ш н ю  ц і н у .
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місячника «СУЧАСНІСТЬ»

на 1970 рік

одно число: річно:
Австралія 0.80 8.40 дол.
Австрія 24.— 240.— шил.
Англія 0,35 3,60 фун.
Арґентіна 1.50 15.— пез.
Бельгія 50.— 500.— бфр.
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Венесуели 1.20 12.— ам. дол.
Г о л л а н д ія 3.50 36.— ґул.
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Тепер маєте платити менше. Замість 100.— им митних 

оплат — всього 92.50 нм.
Посилайте вам Ваші пакунки або замовляйте їх у нас, 

щоб’ відборець дістав їх на Різдво.
Ми самі виготовляємо ліцензії. Це лриспішує висилку.

Ваша фірма: Tel.: 98 16 27 
LINDEX Veirsand-Reisen 98 20 38 
8000 Munchem 80 98 13 75

Raiuchstir. 5 Fernschreiber: 05 — 23 173
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