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ФРАНСУА ВІЙОН

Ж ИТТЯ І ТВОРИ

Переклад, вступна стаття і коментарі Святослава 
Гординського. Книжка на 144 сторінки формату великої 
вісімки.

Ціна: 4—  дол., у Німеччині —  14 НМ, у інших країнах
—  рівновартість у місцевій валюті.

З замовленнями звертатися до в-ва «Сучасність*.

Уперше оз повному перекладі українською мовою!

Дослідно-видавниче об ’єднання ПРОЛОГ у Н ью-Й орку 
опублікувало в серії 

•^Суспільно-політична бібліотека» —  ч. 19 
гостро публіцистичну працю, перше видання якої появилося 

в 1919 році в Саратові:

С е р г і й  М а з л а х  і В а с и л ь  Ш а х р а й  

Д О  Х В И Л І

Щ о діється на Україні І з Україною
Вступне слово Івана М а й с т р е н к а .

На зміст цієї книги складаються такі розділи: Pro domo —  Війна 
і революція — Дві доби революції — Росія й Україна на тлі світо
вих подій — Стратегічний плян відродження єдиної і неділимої 
Росії — Скоропадський і Денікін —  Директорія — Тимчасовий ро
бітничо-селянський уряд України — Окупанти — Тенденція укра
їнського руху: самостійна Україна —  Революція в Австрії. Галичи
на — Чи можлива незалежна від Росії Україна? —  Як пишуть 
історію — Український національний рух на тлі сучасного капі
талі стично-імперіялістичного господарства —  Єдність чи самостій
ність? Дві політики —  Союз пролетаріату з дрібною бурж уазією  
проти світового імперіялізму —  Столипінщина — Українська кому
ністична партія (більшовиків) — Ми «націоналісти». Ми «ш овініс
ти» — Запитання тов. Ленінові.

Книжка має 304 стор. Ціна —  3 дол., або відповідна сума в пере
рахунку на іншу валюту.

З замовленнями звертатися до видавництв « П р о л о г »  та «С у-
ч а с н  і с т  ь».
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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

К оронування опудала (І)
І З  П Р О М О В Л Я Н Ь  Д О  С У М Л ІН Н Я  
У  Л Ь В О В І 1968— 1969 Р О К И *

Ігор К алинець

Щось, певно є в них, як  
би там є оно не було, —  
й еони щасливіші за 
інших.
А потім одному з них  
дістається сама порожня.

е. г е м ін ґв е й  « З а  р ік о ю , в з а т ін к у  д е р е в »

І. К О Р О Н У В А Н Н Я  О П У Д А Л А

П о с е р е д  в у л и ц і  д е  н е  з н а х о д и ш  н іч о г о  
о к р ім  с е б е  у  н а т о в п і ч у ж и х  п о г л я н у т и  
н а  с е б е  з б о к у  з а с л у г о в у є  м о я  с а м о т н іст ь  
н а  в ід з н а ч е н н я  . . . . . 
н а в іт ь  т о д і  к о л и  м и  щ е  р а з  в и п а д к о в о  
з у с т р іл и с я  в и з в о л и л а с я  т в о я  р у к а  з  м о 
є ї  я к  ч о в е н  в ід  п р и с т а н і д о  л и ц я  т о б і  
с е  о г ір ч е н н я  с е й  ж а л ь  с а м о ї с е б е  . 
о т о ж  к о р о н у в а н н я  в ід б у л о с ь  в  б у д е н ь  
б е з  ж о д н и х  ц е р е м о н ій  і  са л ь в  п о ш п у р е 
н о  з  о п у д а л а  т р а д и ц ій н о г о  б р и л я  н а т о 
м іст ь  н а п ’я т о  'б л я ш а н у  к о р о н у  . . . .  
б е з м е ж ж я  ч а с у  в  о п у д а л а  д л я  о с м и с л е н н я  
ц іє ї  п о д і ї  з а н а д т о  г о р д е  в о н о  щ о б  т р і 
п о т іт и  р у к а в а м и  в и д з в о н ю в а т и  б р я з к а л ь 
ц я м и  п у д и т и  г о р о б ц ів  н а й к р а щ е  з а м к н у т и 
с я  п ід  к о р о н о ю  п о г о р т а т и  т о м  С к о в о р о д и  
п е р е ж и т и  в іч н іс т ь  л іт а  н а й д о в ш е  ж и т т я

* Передруковуємо — без дозволу й відома автора (бо доз
волу й згоди в сучасних умовах від радянських авторів одержати 
неможливо) з поширюваного на У країні машинопису, мабуть, тре
тю збірку відомого зах ідн оукраїн ського  поета, автора збірок «Во
гонь Купала» і «Відчинення вертепу» Ігоря К алинця, я к  доку
мент нових поетичних пош уків і досягнень сучасної української 
поезії. В' неавторизованому тексті можуть бути помилки й огріхи, 
є місця, що їх  годі прочитати, але все це треба залиш ити н а  сум
лінні тих, що переписували. Машинопис датований: Киіїів, 1970.
— Редакція.



у  с а м о т і н а ч е б т о  у  п іс к о в о м у  г о д и н н и к у  
п е р е с и п а є т ь с я  п іс о к  у с іх  п у с т е л ь  с в іт у ,  
п іс л я  к о р о н у в а н н я  я в н о  н е  м о ж е ш  б у т и  
зв и ч а й н и м  о п у д а л о м  с т р а х о п у д о м  п о с е 
р е д  су м н о г о  п о л я  п о с е р е д  в у л и ц і  д е  н е  
з н а х о д и ш  н іч о г о  о к р ім  с е б е  з а з и р а є ш  у
г л у х і  н е т р і є с т в а .............................................
н а в іт ь  т о д і  к о л и  м и  щ е  р а з  в и п а д к о в о  
з у с т р іл и с я  з  д о в г о ю  н а д у м о ю  о б ір в а т и  
в с е  н е  б у л о  щ о  о б р и в а т и  в ж е  б у л о  о б ір в а 
н о  се  б у л о  я с н и м  я к  д е н ь  т и  н е  з а х о т іл а  
з а в в а ж а т и  м о є ї  к о р о н и  т и  н а п е в н о  п о д у 
м а л а  в ін  т а к и й  я к  у с і  а  я  в ін ц е н о с е ц ь  
о б р а н е ц ь  з - п о м іж  м іл ь й о н ів  м а ю  п р а 
в о  т а к о ж  к о г о сь  у в і н ч а т и ....................................
в ід х о д и ш  м н о ю  в и р із н е н а  в  н а т о в п і х а й  
м о ж е  т іл ь к и  д о  в е ч о р а  а л е  х т о - з н а  ч и
н е  н а  в с е  ж и т т я .......................................................
п е р е ж и в а ю  т в о є  о г ір ч е н н я  в т р и ч і п е р е 
ж и в а ю  а с е  т о м у  щ о  в ід з н а ч е н н я  н е 
л е г к е  . ..................................................................................
н а й в а ж л и в іш е  н е  св я то  к о р о н у в а н н я  а т е  
я к  н о с и т и  к о р о н у  с м іх о в и н н о  в и г л я д а ю  
н е  п а с у є  в о н а  д о  д р а н т я  щ о  п о в е р х  
м е н е  у  с в о м у  к о р о л ів с т в і я  н е  к о р о л ь  
а т іл ь к и  с т о р о ж  с т а в ш и  п т а х о м  н е  в т е ч у  
в ід  с е б е  п о к и н у в ш и  п о л е  в т р а ч у  св о є  
п р и з н а ч е н н я  с к и н у в ш и  в ін е ц ь  в с е  о д н о  
н е  в и з в о л ю  с е б е  з  н е т р ів  с в ід о м о с т і н е  
м а є  т а к о ж  з н а ч е н н я  з  ч ого  к о р о н а  з о л о 
т а  і  с а м о ц в іт ів  ч и  т іл ь к и  з  б л я х и  к о р о 
н а  є к о р о н а  в о н а  в и н а г о р о д а  з а  с т р а ж д а н н я  
з а  с а м о т н іст ь  п о с е р е д  п о л я  з а  л а н ц ю г
о б о в ’я з к у ..................................................................................
к о л и  н а  д а л е к о м у  о б р ії  у г л е д ж у  т е б е  н е  
м о ж у  зр о б и т и  й  о д н о г о  к р о к у  . . . .  
т и  н е  р о з у м іє ш  с ь о г о ..............................................

II. НИНІШНЯ ВЕСНА

в и п а д к о в о с т е  
в с е  с т е ч е  з  т е б е  
я к  в о д а  з  п ір ’я  
а  м е н і н а  п л е ч і  
з а в д а й  г ір к о т у  
к а м ін ь  с у м н ів у  
за в д а й
ч и  т и  в и п а д к о в о с т е  
м е н і с у д ж е н а
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н и н іш н я  в е с н а  с іл ь ц е  н а  п т а ш к у  
м а й с т р у в а н н я  з н а д и  н а  я н г о л я

п у р х а є  с о б і м іс т о м  с в іт и т ь с я  м іст о м  
а н і г а д к и  щ о  п т а ш е н я  в о н о  я н г о л я

«
н и н іш н я  в е с н а  скзош туе с м у т к у  
н е  за м а н и т ь с я  н е  л о в и т ь с я  х іб а  щ о  
в п у с т и т ь  у  с и л ь ц е  з о л о т е  п ір ц е  
н а м а л ю є т ь с я  м е н і н а  ік о н і с н у

н и н іш н я  зи м а  с и л ь ц е  н а  п т а ш к у  
г о т у в а н н я  з р а д и  н а  я н г о л я  
бо  щ о  к о л и  з д о г а д а є т ь с я  
щ о  в о н о  п т а ш е н я  щ о  в о н о  я н г о л я

*

п р и с и п  м е н е  
в о л о с с я
з о л о т и м  л и ст я м

п е р е с п а т и  б о т а к  
сю  в е с н у

б о  в ід л и н е  з о л о т о  
д о  гаю  с в іт а н н я

п р о б у д ж е н н я  
в и с іт и м е  я к  м е ч

а  н іч  м о я  
н е  п ід е  н а  н іч

*

в ік о н ц е  л ю б а  в ік о н ц е  
у  с в іт  д е  п о б у в а в  я  
д е  за б а г а т о  д л я  м е н е  щ а с т я  
а р а д о с т і  з а м а л о

в ік о н ц е  л ю б а  в ік о н ц е  
з о в с ім  т е п е р  п о р о ж н є  
н е м а  м е н е  у  з ін и ц і  
а н і с и л у е т а  с е р ц я

в ік о н ц е  л ю б а  в ік о н ц е  
го л о в о ю  н е  р о з б и т и  
х іб а  п ід  с и н ім  п о р о г о м  
у  с л ь о з у  з іб р а т и с ь



6 *

я  п о д а р у в а в ш и  б іл и й  д е н ь  в ід х о д ж у  
я  п о д а р у в а в ш и  г о л у б и й  д е н ь  в ід х о д ж у  
я п о д а р у в а в ш и  ч е р в о н и й  д е н ь  в ід х о д ж у  
ч и  п о д а р у в а т и  т о б і  щ е  о д и н  д е н ь  в ід х о д я ч и

б у в  д л я  т е б е  б іл и й  д е н ь  м о є  в о л о с с я  
б у в  д л я  т е б е  г о л у б и й  д е н ь  м о ї о ч і 
б у в  д л я  т е б е  ч е р в о н и й  д е н ь  м о ї у с т а  
а л е  н е  б у л о  д н я  я к и й  б и  м іг  б у т и

л и ш а ю  п а м 'я т ь  б іл о г о  д н я  н а  ч о р н и й  
л и ш а ю  п а м ’я т ь  г о л у б о г о  д н я  н а  ч о р н и й  
л и ш а ю  п а м ’я т ь  ч е р в о н о г о  д н я  н а  ч о р н и й  
а л е  з а в ж д и  б р а к у в а т и м е  о д н о г о  д н я  н а  ч о р н и й

*

н е  р о з к у с и т и  
зо л о т о г о  г о р іш к а

н е  о с я г т и  
з е р н я т и  є ст в а

т іл ь к и  л о м а т и  
з у б  за п и т а н н я

к р о в ’ю  з ій т и

за л и ш и ш с я  
н е р о з к о л е н и м  г о р іх о м

н е  о с я г н е н и м  з е р н я м  

ж ін к о

III. ОСМИСЛЕННЯ ПОРОГА

п р и в ів  я  т е б е  з а  ц е й  п о р іг  щ о  п е р е с т у п а в  
т и с я ч у  р а з ів  і т и с я ч у  п е р ш и й  п е р е с т у п и в  з  
т о б о ю  м е ж у  д о м у  і с в іт у  м е ж у  у з в и ч а є н о с т и
і  в іч н о  с п о д ів а н о ї і л ю з і ї .............................................
щ о  м о ж е  т р а п и т и с я  в т и с я ч у  п е р ш и й  к о л и  
б у в  д о с в ід  р а н к у  п о л у д н я  в е ч о р а  н о н і в е с н и  
л іт а  о с е н і зи м и  п ів д о д е в ’я т о ї  в  я к у  б 
т о  н е  б у л о  п о г о д у  в  я к у  б т о  н е  б у л о  п о р у  
д у ш і с м у т к у  ч и  р а д о с т і  с х о д а м и  д о д о л у  і с х о 
д а м и  н а в е р х  з а в ж д и  п о в е р т а в с я  н ік о л и  у  
в ч о р а  т а к о ж  н ік о л и  у  з а в т р а ....................................
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п е р е с т у п а ю ч и  я  п е р е с т у п а в  д ій с н е  т е  щ о  
іс н у є  о б  щ о  м о ж н а  с п іт к н у т и с я  в ід ч у т и  б іл ь  
і  щ о  н е  н іс  б и  с к а ж ім о  к в іт к у  а к в іт к о ю  
з а л и ш и л а с я  х о ч  б и  б у л а  в о н а  к в іт к о ю  с а м о т и  
з б е р іг а л а  ч е р е з  п о р іг  к о л ір  а б р и с и  з а п а х  . 
н е  б у в  п о р іг  н іч и м  о к р ім  п о л ін а  
н іщ о  н е  б у л о  в  н ь о м у  о к р и т е  г іл о ч к и  і л и с 
т я  в т р а ч е н і р а з  н а з а в ж д и  н е  з м о ж е  н ік о л и  
в и н о м  з е м л і  у п и т и с я  х іб а  щ о  б у в  си м в о л о м  
д ій  м ій  за м о к  м ій  з  т о н к и м и  я к  п а п ір
с т і н а м и ...........................................................................................
н а  с е й  р а з  п е р е с т у п и в  з  т о б о ю  м е ж у  у с в ід о м 
л ю ю ч и  щ о  в с е  з а х о в а н е  з а  п о в е р х н е ю  д е с ь  
м у с и л о  п р и ч а є н е  т р и в а т и  ч е р е з  ц іл и й  ч а с  
в ід ч и н и в  д в е р і  і к о л и  б м и  м а л и  у  р у к а х  
к в іт  я б л у н і  н е  за л и ш и в с я  б к в іт о м  а став  
б и  у  н а ш и х  р у к а х  я б л у к о м  а б о  зе р н я м  
т а к  і  т р а п и л о с я  х о т ів  у ж е  в ід р е к т и с я  н е  
з н а ю  с іє ї  сь о го  з е р н я  о к р е с л и л а с ь  т в о я  
н е з ф о р м о в а н іс т ь  н е с т и г л іс т ь  н а г а д а л а  о с к о 
м у  д о п о м іг  с к л а с т и  д о м а ш н ю  в п р а в у  я к о ю с ь  
к ін о з ір к о ю  п о з а б а в и л а с я  т о р о ч и л и  о б р у с  н і -  
я к о в о с т и  т е  щ о  о к р и т о  в и п л и в л о  д и в н е  т в о є  
п р и з н а н н я  в п е р ш е  з н а є ш  м о в и л а  т о д і  в и п и л а  
к е л и х  в о г н ю  п о с е р е д  к в іт ч а с т о г о  л у г у  н е  
п р и г а д у ю  в ід ч у т т я  п р и г а д у ю  т е р п к о щ і  
ч е р в о н у  р о м а ш к у  р о з ч а р у в а н н я  п е р е д  у с т а м и  
н о ш у  х т о  т е п е р  м е н е  п р и й м е  зг в а л т о в а н у
ц і к а в і с т ю ............................................. ,
ш е л е с т и т ь  с о л о м а  с л ів  с о л о м а  в о л о с с я  я с 
н о  м е н і к р із ь  н ь о г о  я к  у  п о л у д е н ь  в о н о  
т е п е р  м о л о д ш е  н а  д е к іл ь к а  л іт  н а  д е с я т 
к и  л а с к  н а  о д н о  с к о ш т у в а н н я  я б л у к а  п із н а н 
н я  ...........................................................................................
н е  п о ж а д а в  я  г ір к о т и  д ів о ч о с т и  
б у в  н а  д е с я т ь  л іт  з е л е н іш и м  д ів ч и н к о  
з е р н я  б у д ь  щ е  о п із н а е ш  т е р п к о щ і р о з ч а р у 
в а н н я  ч е р в о н у  р о м а ш к у  п о б іл я  в у с т  х а й  
б у д е  т а к  я к  є д о м а ш н я  в п р а в а  т о р о ч к и  
з  о б р у с а  н ія к о в о с т и  т р и м а т и  с т е б л и н к и  
п а л ь ц ів  н а й б іл ь ш а  в ід в а г а  н а й п о в н іш е  щ а с 
т я  в и к о х а т и  н а  п у ч е ч к а х  б р у н ь к и  н іж н о с т и  . 
п е р е с т у п и в ш и  і с х о д а м и  д о  д о м у  
в е р н у л и с я  с о л о н і т я г а р і п о в н і ч а ш і р о 
з у м ін н я  в с е  з а іс н у в а л о  д о  ц ь о го  і  с е  щ о  
т и  ж ін к а  я к а  н а  к в іт ч а с т о м у  л у з і  за с к о р о  
з р о з у м іл а  к о х а н н я  т а  н е  з р о з у м іл а  щ а с т я  
а я  т о й  щ о  п е р е с т у п и в  т и с я ч у  р а з ів  і м ов  
н е  б у л о  т и с я ч у  п е р ш о г о  н е  б у л о  в е л и к о г о  
п о в е р н е н н я  в  к р а їн у  ч о р н о г о  з е р н я т и  в  е п о х у  
д о п із н а н н я  п е р е т н у в  м е ж у  в  н а п р я м і д о  у з в и 



ч а єн о г о  к о л и  к в іт к а  за л и ш а є т ь с я  т іл ь к и  к в іт 
к о ю  х о ч  б и  в о н а  б у л а  к в іт к о ю  с а м о т и  і  з б е -  
р іг л а  п о р іг  к о л ір  о б р и с и  з а п а х  а  р е а л ь н е
т е  щ о  з в е р х у  т е  щ о  з в е р х у ....................................
в ід в о з и т ь  а в т о б у с  ж ін к у  я к у  я  к о х а ю  і  н е  
п о с м ів  т о р к н у т и с я  к о л и  в о н а  п е р е д  х в и л е ю  
б у л а  н е в и н н о ю  б іж у  с х о д а м и  б о ж е  в и п о в н и  
б л а г а ю  п у с т о т у  с п о д ів а н н я  д а й  н іщ о  п е р е 
с т у п и в ш и  п о р і г ................................................................

IV . О С М И С Л Е Н Н Я  В Е Ч О Р А

К о т р е  в и б р а т и  п о в е р т а ю ч и с ь  н а  в у л и ц ю  
з - п ід  з н а к у  е л е г і ї  з  д в о х  п р я м о к у т н и к ів  р о ж е 
в о г о  і г о л у б о г о  т а к і ч іт к і о к р е с л е н н я  т а 
к і ін т е н с и в н і б а р в и  д в а  к о л ь о р о в і к а д р и  
с е р е д  ч о р н о б іл о г о  ф іл ь м у  н а  в у л и ц і . 
ч и  в ід а є ш  щ о  н а  ї х  т е р е з а х  в а ж и т ь с я  н а с т р ій  
р о з у м ін н я  в е ч о р а  а б о  й  с а м о го  с е б е  . 
о д х и л и т ь  у я в а  р о ж е в у  ш т о р у  п о б а ч и ш  ж ін к у  
щ о  ч е к а є  р ід н а  в о н а  д о  н а й м е н ш о г о  п р о м ін 
н я ч к а  у с м іх у  в ір а  їй  я н г о л -х о р о н и т е л ь  
н е  з н а є  б іл я  в у х а  зл о г о  я з и к а  с у м н ів у  з а п а 
л ю є  с в іч к и  с п о д ів а н н я  о к р и л е н а  м о ж е  п ід л е 
т іт и  д о  с т е л і д о  в ік н а  д о  д в е р е й  н е  к л и ч  
бо  в м р е  в ід  щ а с т я  н е  у г л е д ів ш и  х т о  т о й
с т у к іт  н е  г у к а н н я ...............................................................
р о ж е в е  с в іт а н н я  н а  л іж к о в і  б л а г о в іс т и т ь  п о с 
т іл ь  ж а г а  в и їд а є  о ч і с в я т к у ю т ь  р у к и  н е д а л е 
к и м и  о б ій м а м и  в и б іг а ю т ь  н а в с т р іч  п о п е р е д  
сл ів  з а п а м ’я т а й  в с е  о т а к  у  п о с л ід о в н о с т і  
к ім н а т у  п р е д м е т  з а  п р е д м е т о м  н е  о м и н и  п о р 
т р е т у  н е в ід о м о ї н а  с т ін і п ід с о л о д ж е н а  
р о ж е в и м  б л я с к о м  у  д о в г і ї ї  п а л ь ц і  
р и н у л о  ж и т т я  се  ж  т в о ї  п а л ь ц і т р и 
м а є т ь с я  н а  н и х  з е л е н е  я б л у к о  с в іт у  я к  н а
і к о н і ....................................................................................................
о д х и л и л и  г о л у б у  ф ір а н к у  х іб а  ся  ж ін к а  
ч у ж а  л ін і ї  о к р ес л ю ю ч и  с и л у е т  с т ік а є  у  
в е л и к у  с л ь о з у  х іб а  в о н а  н е  р ід н а  а ж  д о  
м із и н ц я  б р о н зо ю  с у м у  п р и к о в а н а  д о  п ід 
л о г и  н е  к л и ч  б о  в м р е  в ід  з н е в ір и  щ о  б у л о  
г у к а н н я  щ о  б у в  с т у к іт  с и н і в ід с в іт и  н а  
п о с т е л і ц іл у в а л о с я  б е з с о н н я  з  п о д у ш к о ю  
с о л о н е  м о р е  в и й ш л о  з  б е р е г ів  п ід с т р е л е н і  
п т а х и  р у к  ч о р н и м  св ет р о м  п р и с и п а н і д в і  
б іл і м о г о л и  н е  м о л я т ь с я  д о  н и х  т в о ї д о л о 
н і .............................................................................................................
т і ж  м е б л і т а  ж  к ім н а т а  н а в іт ь  та  н е 
в ід о м а  ч о м у сь  у  с и н ь о м у  с е р п а н к у  ж е с т
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р у к и  д л я  зр е ч е н н я  д о в г і  п а л ь ц і я к  с и р о т и  
в и р о с л и  с в іт о в і н а  п о т а л у  н іщ о  к р ім
н е б а  н е  в т р и м а є т ь с я  н а  н и х ....................................
в т ік а й  в ід  с и х  в ік о н  в и б о р у  р о з д в о є н н я  
м а є ш  ч о р н о б іл е  в з д о в ж  т и х о ї  в у л и ц і щ о  
з - п ід  з н а к у  е л е г і ї  у щ а с л и в л ю ю ч и  о д н о  п о 
г а с и ш  ін ш е  н е  в и в а ж и ш  р о з у м ін н я  в е ч о р а  
сам ото  с е б е  о д б е р е ш  в у л и ц і о д и н  к о л ір  
в и б е р е ш  в ік н о  м о в  о к о  у  п е р с п е к т и в і в а 
ган ь  н а п іт к а ю  іс т и н у  щ о  т о н ш а  я к  в о л о с о к  
бо  ж  є о д н і д в е р і д о  о д н о ї ж ін к и  в ід ч и н и ш  
д в е р і  з іл л є т ь с я  р о ж е в е  з  г о л у б и м  у  с ір о б і-  
л е  к и в н е  н а  п р и в іт а н н я  п о д а с т ь  в е ч е р ю  б у 
д е н н и м  б у д е ш  с и т и й  о б ір в и  в о л о с о к  в у л и ц я  
д о в г а  і  п е ч а л ь н а  і  н іщ о  н е  з а л и в а є т ь с я  а л е  
й  н е  п е р е в а ж у є ................................................................

V . А В Т О П О Р Т Р Е Т

V . 1

А в т о п о р т р е т  
з  к р и л о м  
а р х а н г е л а

О д н а  п а р а  з а к о х а н и х  
д о в г о  б л у к а л а  к а р и м  п о л е м  
в ж е  б у л о  п о н о ч і  
к о л и  в о н а  з д о г а д а л а с я  
п о д а т и с я  д о д о м у

н е щ а с н а  д ів ч и н а  
в г л е д ів ш и  щ а с л и в у  п а р у  
в и р іш и л а  в з а г а л і  н е  п о в е р т а т и с я  
з  к а р о г о  п о л я

*

р у ш и в  я  н а з и р ц і з а  н е ю  
с п а л а  в о н а  н а  з е м л і  
б іл я  р а й с ь к и х  м у р ів  
с п а д а л а  в р а н іш н я  с л ь о з а

п ід  з г у к и  с р іб н о ї с у р м и  
в ід ч и н и л а с я  б р а м а

а р х а н г е л  н а з а д  у  п іх в и  
п о с л а в  о г е н н о г о  м еч а

д ів ч и н а  б у л а  т а к а  б е з з а х и с н а  
щ о  в ін  п р и к р и в  ї ї  
с в о їм  к р и л о м



10 V. 2
н е м о ж л и в о  п е р е д а т и  
з ч у д у в а н н я  д ів ч и н и  
к о л и  в о н а  п р о к и н у л а с я

р а н о к  б у в  я к  р а н о к
а л е  к р и л о  н е  б у л о  б у д е н н и м

п о д е к у д и  т р а п л я л и с ь  с р іб н і  
а т о  й  з о л о т і  п ір ’їн и

д ів ч и н а  п р о в е л а  п а л ь ц е м  п о  к р и л і  
с р іб н і п ір ц я  в и д а л и  н іж н и й

п е р е з в у  к
я к  с т р у н и  а р ф и

*

к о л и  в о н а  с п а л а  
я  в и б у д у в а в  д л я  н е ї  т е р е м  
п р и н о си в  їй  п о т р а в и  
к о л и  в о н а  с п а л а

з в и к л а  д о  н е с п о д ів а н о к  
я к  д о  с х о д у  с о н ц я

в ір и л а  в  ч а р и  к р и л а

в ж е  н а  д р у г и й  д е н ь  
г р а л а  в о н а  с о л о д к о

щ о  т р е м т іл а  м о я  д у ш а  
я к  д е к а  с к р и п к и

V. З

д о в ш и й  ч а с  
я  н е  п о к а з у в а в с я  їй  н а  о ч і

за х о в а н и й  з а  в ія м и  
я к  з а  г у с т и м  ч а с т о к о л о м

в с іх  д е с я т ь  ї ї  п іс е н ь о к  
я  н а в ч и в с я  н е  м а в ш и  с л у х у

к о л и  в о н а  т у л и л а  к р и л о  
д о  г р у д е й
я  х о т ів  б у т и  к р и л о м  

о д н о г о  в е ч о р а
н а в іт ь  з а з и р н у в  у  ш п а р и н у  
я к  в о н а  р о з д я г а л а с я
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врешті я відважився 
вийти зі сховку

був день як день 
та бачила мене дівчина

порухав я
задерев’янілою рукою 
не завважила жесту

крихким голосом 
я заспівав одної з її пісеньок 
не почула співу

з розпуки вхопив її за руку 
не відчула доторку

пройшла крізь мене 
мов крізь ніщо

V. 4 
он як
просичав її услід

глупої ночі 
я повищипую всі 
срібні і золоті пір’їни

стане крило жалюгідним 
достеменно обскубаним 
гусячим крилам

у кут пожбурю 
завжди 
тішився я

якої ти заспіваєш завтра

повен подолок жалю 
понесла дівчина 
до райських мурів

із згуком срібної сурми 
відчинилася брама

не послав архангел у піхви 
вогенного меча

помийнице
прогримів він
що зробила з моїм крилом



певно на ньому
блудила вночі з приблудами

я був відомщений

V. 5

Одна пара закоханих 
довго блукала карим полем 
вже було поночі 
коли вона здогадалася 
податися додому

ай вигукнула наречена 
я спіткнулася
об якесь гусяче крило

ой вигукнув наречений

я спіткнувся об людину

облиш
прошепотіла наречена 

краще втікаймо

бо що як вона 
н е ж и в а

VI. СТИХОТВОРИ ПРО НЕПЕВНІСТЬ

VI. 1

Хтось ішов попереду мене 
сим шляхом

хтось на кам’яному порозі 
залишив знак коліна

хтось за мною стояв 
коли я гасив свічку

хтось подув мені із-за плеча 
коли я зірвав кульбабу

*

зорі були добрі 
і були зорі недобрі

коли я дивився на добрі зорі 
було все гаразд
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коли глянув на недобрі зорі 
хтось поклав руку на серце

та біля моєї тіні 
не було твоєї тіні

серце моє досі сиве

VI. 2
не бракує нашій землі 

трьох китів

не бракує нашому небові 
стовпів залізних

не бракує нашій впевненості 
розпуття

чи в придорожній капличці 
молитва до сумніву

є правдивою

*

перст витесаний із каменю 
моє привидіння

моя дорога жорстока 
як жінка

моя дорога зрадлива 
як жінка

моя дорога каблучка 
подарована жінкою

*

та все таїки 
навіть у 'цій пустелі

не є візією 
стадо левів

б’ється воно щодня
об лід небокраю

чекає
коли з пролому овиду 
потече червоне небо



14 V I. З

як досягти певности 
серед жорстокости

залишається собою 
хоч шукає виходу

з однієї клітки в іншу

не мали часу 
переслати нам спогади 
перші християни

але проживає 
найбуденніший день 
дівчина

погонич левів

вміння пасти левів 
досягається наївністю

вона звичайно не ти 
вона має тіло і тінь

вона не виходила 
поза обрій 
як і поза себе

занадто тутейша

але де знайти 
певнішу криївку 
над її тіло

V I. 4

дівчина замкнула коло

вночі на зачарованому теремі 
кохання

здійснилося звільнення 
від зустрічі 
на стежці сну

хотів би я бачити 
чи стоїть
придорожня капличка
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чи не сумують 
на руїні мої янголи

чорний і білий

спало під лопухом 
найчарівніше створіння

врівноважилася вага вагань 
зникли безголосі постаті

мир зійшов на левів 
сонце вперше допало зеніту

коли я вийшов з плоті 
на босу траву

*

нікого попереду 
нікого позаду 
нікого обіч 
ти могла бути 
тільки в мені
коли б ти взагалі існувала 
але знати я цього не знаю

нічого не бракує землі і небу 
світ завершено

лише встиг я 
п р о м о в и т и

V II. С Т И Х О Т В О Р И  П Р О  К Р И Х ІТ Н И Х  Л Ю Д Е Й
V II. 1

двоє крихітних людей 
на зеленому узгір’ї 
за пекельним мостом 
на хвильку 
забули про сумнів

а коли оглянулись 
позад себе

він своїм тягарем 
розплескав найвищий пагорб 
разом з квітами 
і божими корівками



і пам’яттю 
про багатьох 
дорогих людей

а місто вивтікало
із жовтої смоли задухи

залишилися
кучер’яві пагорбки
що паслися вздовж залізниці

і тіні
що полошилися крику сирен 
і білий дух поїздів 
що витав
над двома крихітними 
крихітними людьми

V I I .  2

коли він упав 
мізерний 
на її долоню 
і задивився на себе 
у дзеркалі долоні 
тоді побачив 
що свою нікчемність 
мав за пилинку 
а те
що звалося в оці сльозою 
за всесвіт

*

у герметичну чорну пивницю 
пущено промінчик 
і цього було достатньо 
що невільник осліп

якось він натягнув його 
як тятиву 
і диво
пивниця оглушилася металевим 
з гуком

тоді торкнувся як  дівчини 
і видав промінь срібний зойк

від того дня 
забуто про волю
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адже вільний не зможе 
бути музикою на промені

V II. З

недолугий хворий хлопчик 
як тільки визволиться 
від маминої руки 
перестає чути її голос 
перестає чути навколишнє

примітивна уява водить 
його по колу
вкладає в уста якесь диркотіння

він ходив би так цілий день 
він ходив би так всеньке ж иття

та колись недолуга людинка 
яка буде до смерти 
хлопчиком і мотоциклом 
залишається без матері

і що буде 
як я втрачу тебе 
промовив він 
на узгір’ї

навіть сонцеві 
не забувають 
п’ятачки його плям

місяцеві
вбивство вчинене братом 
на братові

а білій зорі те 
що згасла вона 
мільйони літ до нас

а коханій 
розлуки

V II. 4

повернення додому 
означає зустріч 
з порожнім дзеркалом

воно не вірить



в оточення
не підпускає до себе
замкнене
у рамцях самотности

повернення додому 
ще означає зустріч 
на всіх стінах 
стелі підлозі

у снах 
з її очима

*

цілий день носив 
на ниточці 
за собою 
голубу кулю

боявся аби не пустити за вітром 
або не проколоти 
гострим враженням 
чи не залишити за  розмовою 
у знайомих

та властиво він був 
у цій голубій оболонці 
і не відав 
хто так  міцно 
тримає її 
за нитку

Закінчення буде
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Три сорочки
М ихайло Нєчитайло-Андрієнко

Запав присмерк, й у вікнах почало з’являтися світло. 
Спочатку внизу, у крамницях, потім там і там у вікнах ви
щих поверхів. Ще за кілька хвилин ліхтарі освітили всю ву
лицю, і вона відразу набрала нічного вигляду. У кіні, що 
було проти каварні, в якій я сидів на терасі, багатьма лям- 
почками освітився великий напис над входом. «Таємниці Па
рижу» — прочитав я, а внизу дещо меншими літерами: «Фільм 
за романом Еженя Сю».

Давно не доводилося застурічати це ім’я, зовсім забуте. 
А в середині минулого віку воно було широко відоме по всій 
Европі. Нетерпляче розгортали газету, в якій друкувався 
щоденно його безконечний роман. Читали захлинаючися, ча
сто з сльозами в очах. Власне з того часу роман з продов
женнями постійно тримається на сторінках журналів і газет. 
За ще не написані романи Ежень Сю одержував авансом 
великі суми. Писав їх легко і неуважно, з поспіхом, ледве 
мавши час, щоб бодай перечитати написане. Цим тільки й 
можна пояснити рядки, які траплялися в нього: «Вона подала 
йому руку, що була волога й холодна, як рука гадюки».

Таємниці Парижу. Вони дійсно існували в минулі віки 
і дійшли до нас у вигляді багатьох переказів, леґенд, запи
сів сучасників, як звіти про судові процеси над відьмами. 
Особливо середньовічний Париж мав силу таємниць. Не ли
ше простий люд, а й аристократія і духівництво беззасте
режно вірили у все надзвичайне, надприродне. Багато звітів 
про судові процеси над відьмами, що збереглися в різних мі
стах, свідчать про те, як поважно брали представники ви
щої магістратури і духівництва неймовірні свідчення відьом 
і обвинувачення, які вони зводили самі на себе.

Мені трапилося прослухати ряд цікавих лекцій про се
редньовічних відьом (ім’я професора не збереглося в пам’я
ті). Досліджуючи звіти судових процесів, лектор дійшов вис
новку, що відьми обвинувачували самі себе зовсім не на те, 
щоб уникнути тортур; вони обвинувачували себе і в тих ви
падках, коли в цьому не було потреби, наче б самі бажаючи, 
щоб їх спалили. Усім старим релігіям притаманна ідея жер
тви. І як вища її форма — ідея самопожертви. Чаклуни нама
галися самі себе принести в жертву. Кому? В ім’я чого? Це 
лишається таємницею. Як і багато іншого. Чаклуни похова
ли з собою таємниці, яких нам уже не відкрити.

Багато таємниць оточує орден Темпльєрів (храмовиків)
-— войовничих ченців. їх участь у хрестових походах надала



їх орденові великої ваги. Орден диспонував великими засо
бами, майже половина землі, на якій стояло місто, належала 
йому. Вважалося, що темпльери привезли зі Сходу таємни
ці, що містилися в Кабалі, таємне знання космічного «золо
того числа», що містило в собі знання «числа, міри і ваги». 
Цим і пояснювали їх багатства.

Коли Філіпп Уродливий розпустив орден, конфіскував 
їх багатства і спалив головних його майстрів на площі Дофін, 
гурт темпльєрів таємно прийшов уночі на місце страти, щоб 
зібрати попіл, що лишився від спалених. Тут, на місці страти, 
вони поклялися повалити королівську владу. Вони покла
ли початок таємних товариств, які у 18 віці перетворилися на 
масонські льожі. Потрібно було кілька століть, щоб здій
снилося їхнє приречення. Такий переказ. Трудно сказати, 
скільки в ньому правди.

Збереглися свідоцтва, за якими темпльєрам пощасти
ло приховати велику частину своїх скарбів у замку, який їм 
належав, у місті Жізор. З того часу аж до наших днів цим 
замком не перестають цікавитися.

Папа Климентій V, що сидів тоді в Авіньйоні, невпев
нено і нерішуче підтримував Філіппа Вродливого в його бо
ротьбі з темпльєрами, але ніколи не зважувався одверто за
кинути їм єресь. Усе це тепер важко зрозуміти. Велика літе
ратура, присвячена темпльєрам, повна суперечностей: одні 
обвинувачують їх у різних злочинах, інші говорять про їх ве
ликі заслуги перед країною. Можна сказати, що таємниця 
темпльєрів не розкрита до нашого часу.

Таємницями була оточена робота альхеміків і тих уче
них, котрі, схилившися над таємничими формулами і знака
ми малоіприступних рукописів, намагалися за допомогою чор
ної магії відкрити таємниці світобудови.

Особливо дивною уявляється постать Ніколя Флямеля. 
Власник крамниці на вулиці Письменників (rue des Ecrivains) 
поблизу Шатле, де переписувалися і продавалися манускрип
ти, випадково купив унікальний манускрипт з питань альхе- 
мії. Досліди, пророблені ним, не дали наслідків: він не міг 
витлумачити багато знаків свого манускрипту. Лише кіль
ка вчених кабалістів-євреїв, що жили в Еспанії, могли нібито 
це зробити. Ніколя Флямель причепив собі до плаща кілька 
мушель, на знак того, що він паломник, який дав обітницю 
відвідати святі місця, і подався пішки в Еспанію. Там він по
знайомився і потоваришував з ученим кабалістом і заціка
вив його розповіддю про свій манускрипт. Разом вони, знову 
таки пішки, подалися до Парижу. Але вчений у дорозі захво
рів і, на велике горе Флямеля, помер в Орлеані.

Флямель повернувся до Парижу і продовжив свої до
сліди. Невідомо, чи скористався він вказівками свого друга 
кабаліста, але вже тепер, не міняючи свого скромного спосо
бу життя і продовжуючи заробляти на прожиток перепису
ванням манускриптів, він почав давати місту великі гроші на
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добродійні цілі. Ще за життя його утвердилася думка, що він 
знайшов pierre philosophale і перетворює метали на золото.

І сьогодні ще деякі дослідники припускають, що це 
цілком можливе. По смерті Флямеля його дім, а пізніше, ко
ли дім уже не існував, місце, де він стояв, перепродувалося 
за великі гроші. Тут ведено розкопи з надією знайти якісь 
сліди таємниці, ним відкритої.

Є переказ куди пізнішого часу, що серед аристократії, 
не зважаючи на суперечки і жорстокі порахунки, існувала 
мовчазна згода: людина, змушена ховатися й утікати з міста, 
могла з кількома ключами в кишені перейти все місто, не 
виходячи на вулицю. Утікач міг пройти від Бастілії весь ари
стократичний квартал Маре і рухатися далі по вулиці Ріволі. 
Він переходив через кімнати багатьох домів, великі залі па
лаців, сходив у льохи, щоб підземним ходом перетнути вули
цю, підносився знову сходами, довгими коридорами перети
нав чиїсь приватні будинки і виходив, нарешті, на теперіш
ню площу Конкорд — тепер центр, а колись околицю міста. 
Далі починався ліс Єлісейських полів.

Цей переказ свідчить про існування в місті багатьох 
таємних підземних ходів і виходів з цриватних будинків і па
лаців. З бігом часу таємниці втрачають свою містичну основу 
і творяться далі навколо інтриґ і скандалів серед аристокра
тії чи при королівському дворі. Таємниця оточує чорні меси
17 віку, при яких майбутня дружина Люї XIV мадам Мон- 
теопан (одруження офіційно ніколи не було оголошене) ле
жала на вівтарі гола під час блюзнірських відправ. Так при
наймні запевняє Гюїсманс — знавець у цій ділянці.

Таємниці творяться навколо боротьби за владу, за сфе
ри впливу. У жахливій політичній в’язниці острова Іф, коло 
Марселю, кам’яні підвіконня і ґрати (є й камери без вікон) 
змережані видряпаними іменами й ініціялами в’язнів. Треба 
було багато років, щоб тупим цвяхом чи уламком скла ви
дряпати ці кілька літер на твердому камені. Щоб не зник
нути безслідно, щоб залишити по собі абияку згадку. При
гноблююче враження викликають ці літери. За ними криють
ся довгі роки ув’язнення, жорстока несправедливість, мото
рошні таємниці. Найзначніша з них, таємниця французької 
історії, —- постать Залізної Маски. Його високе походження
— єдине, що про нього знають. У в’язниці острова Іф йому 
була відведена найпросторіша і найясніша камера. Усе, що 
про нього написане, не виходить за межі припущень.

Оглядаючи в’язницю острова Іф, годі не згадати графа 
Монте-Крісто і його фантастичну втечу з цієї в’язниці. Олек
сандрові Дюма вдалося висунути постать Монте-Крісто в чи
сло реально існуючих людей. У творах Ж ерара де Нерваля 
знаходимо переказ, записаний ним під назвою «Зелений 
чорт».

У давні часи недалеко від теперішньої площі Обсерва
торії стояв Château Vert — Зелений замок. Він був далеко за



містам і, залишений господарями, стояв пусткою. Дивний шум 
доносився з замка (ніби стук і дзвін посуди) і лякав селян, 
що йшли з сусідніх сіл до міста. Міська сторожа оточила 
замок: усі чули дивний дзвін посуду, що лунав з льоху, але 
ніхто не зважувався до льоху увійти. Зголосився, нарешті, 
один сержант міської сторожі. Він готувався до одруження 
з кравчинею, і йому потрібні були гроші. За відвагу він за
жадав винагороди — суму, потрібну йому на весілля.

— Я не вірю ні в Бога, ні в чорта, — сказав сержант 
і пішов до льоху.

Скоро він повернувся і розказав, що великий льох на
повнений пляшками, які, творячи дивовижні форми, тан
цюють у повітрі і, дотикаючись одна до одної, дзвенять. На 
підтвердження сказаного сержант показав взяту з льоху 
пляшку вина.

Нагороду він одержав і одружився з своєю кравчинею. 
На весіллі відкоркували і пляшку вина з зачарованого льо
ху. По належному часі у кравчині народився син, але дити
на була зелена, і в неї був невеликий відросток на подобу 
хвоста, який з роками видовжувався. З жахом усі відкину
лися від цієї родини. Але коли зеленому і хвостатому хлоп
чикові минуло тринадцять років, він зник без сліду. Сержант 
був покараний чи то за зухвальство протиставитися нечистій 
силі, чи за невіру в Бога.

Мораль леґенди явно свідчить про її середньовічне по
ходження. Як повелися б у наш час, якби раптом помітили 
подібне явище: дивний шум із льоху будь-якого дому? Наш 
час не любить усього, що не зрозуміле і чого наука не може 
нам пояснити. Якби шум припинився, про це забули б на
ступного дня. Можливо, якась газета і приділила б цій події, 
як «дивовижі», п’ять рядків. А вже про якісь леґенди не 
було б і мови.

За нашого таки часу, у п’ятдесятих роках, появилася 
в газеті нотатка, ніби в Бульоні, передмісті Парижу, в одно
му домі час від часу чути було шум, який ішов не знати 
звідки, ніби глухі, важкі удари. Шум турбував мешканців. 
Оглянули весь дім від верху до низу, але удари то припиня
лися, то з ’являлися знову. Кілька пожежників, викликаних 
на допомогу, чергували в домі вдень і вночі протягом яко
гось часу. До них приєдналося й кілька журналістів. Нареш
ті було помічено, що важкі глухі удари починали лунати, 
коли у дім входила дівчина п’ятнадцяти-шістнадцяти років, 
що жила там з батьками. Спостереження кількаразово пе
ревірили. Сумніву не було: поява дівчини викликала в домі 
глухі удари, які йшли не знати було звідки. І дома, і в школі 
дівчину почали називати sorcière — відьмою. Родина опи
нилася в незручному становищі, і залишатися в домі їй не 
було можливости. Довелося якнайшвидше покинути дім. Не
зрозумілі глухі удари припинилися.
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Дещо раніше трапився інший подібний випадок в одно
му провінційному місті. Поява дівчини, що жила з батьками, 
викликала в кімнаті переміщення предметів: одіж відокрем
лювалася від вішаків і, заки впасти на підлогу, пересувалася 
в повітрі, посуд падав з полиць і розбивався.

Багато людей були свідками цих дивних явищ. Газети 
приділили їм яких лише кілька рядків. Ці дивні явища ні
кого не зацікавили. Як довго ці sorcières нашого часу мали 
ці чудесні прикмети (попри їх волю), як самі до них стави
лися, яка їх дальша доля, — ніхто не знає.

Ніхто не хоче цим зацікавитися і заризикувати бути 
обвинуваченим у невігластві й забобонності. Алексіс Кар- 
рель, автор відомої книжки «L'homme cet inconnu», в іншій 
своїй книжці про чудесні вилікування, що трапляються по
деколи в ґроті Люрду, писав, що він почав цікавитися вилі
куваннями в Люрді ще в перші роки нашого століття, коли 
був студентом-медиком. Свої дослідження й спостереження, 
оповідає він, йому доводилося вести, пильно приховуючи їх 
від своїх співучнів і професорів, бо він боявся не лише того, 
що його засміють, але й можуть виелімінувати з свого сере
довища. Уже багато пізніше, продовжує Каррель, були ство
рені і постійно перебувають у Люрді дві комісії — одна 
французька, інша міжнародна. Вони спостерігають і вивча
ють поодинокі випадки вилікування та намагаються витяг
нути з цього корисні для науки висновки. Газети повідомля
ють іноді про випадки вилікування, але якось ніби неохоче, 
усього лише кількома рядками. Зате цілі сторінки присвя
чують судовим процесам, що стосуються кримінальних зло
чинів. Бо газети відбивають смаки широких кіл читачів і чи
тачок і намагаються подавати матеріяли, які можуть їх за
цікавити. Тому у великій і серйозній газеті можна часто ба
чити фотографії такого, наприклад, роду: кінематографічна 
знаменитість-акторка (до речі сказавши, зовсім позбавлена 
артистичного хисту). Газета називає її не інакше, як notre 
star nationale. Вона зфотографована гола на веранді. Кілька 
рядків під світлиною звертають нашу увагу на те, що волос
ся акторки не падає на плечі, а зачесане наперед, що свід
чить про те, що notre star nationale має намір підставити сон
цеві все тіло. Або повідомляють, що дуже модна (але дуже 
недолуга) романістка знайшла, нарешті, і купила черевички, 
що пасують до її ніжок. Наводиться й світлина ніжки, обутої 
в черевичок. Ми далеко відійшли від тих часів, коли нав
коло Жанни д’Арк творилися леґенди.

Людям нашого часу таємниці ні до чого. Як і трапля
ється щось таємниче, повз нього проходять, не помічаючи. 
Для нас лишилися тільки секретні оправи, і коли такий се
крет розкривається, виявляється, що в основі його шпигун
ство чи грошові інтереси і вигоди. Не більше.

Такі думки і так само уривчасто й безладно, як воїни 
тут занотовані, роїлися мені в голові, коли перед очима яскра-



во горіла велика афіша: «Таємниці Парижу». При вході до 
кіна уже юрмилася черга охочих побачити й довідатися про 
таємниці свого міста. Але це були вже люди, позбавлені уяви 
і тому неспроможні ані помічати таємниці, ані творити їх.

*
Трапилося мені звернути увагу на невеликий квадрат 

у газеті, поділений двома лініями прямовисно й поземно на 
невеликі квадратики. Усього дев’ять, і в кожному квадрати
ку однозначне число. Над квадратом, дещо більшим шриф
том, напис: «Ви можете виграти один мільйон». Унизу, вже 
дрібнішим шрифтом, пояснення, що для цього треба зробити. 
Треба розв’язати задачу. Не пам’ятаю, в чому її зміст. Зда
ється, треба було скласти однозначні числа по вертикалі чи 
по горизонталі, але так, щоб на чотирьох кутах числа, одер
жані від складання, були однакові. Щось подібне.

Школяр, який засвоїв лише правила додавання, міг 
легко це зробити. Виглядало це якось уже надмір дурнува
то. Можливо, саме це мене й зацікавило. Далі повідомляло
ся, що охочий взяти участь у «конкурсі» (у об’яві ця витівка 
називалася конкурсом) повинен, подавши своє ім’я й адресу, 
відіслати витинок оголошення на додану адресу.

Було ясне, що організатори «конкурсу», розраховуючи 
на людей, до всього цікавих чи наївних, хочуть мати з них 
якусь користь. Але яку?

Я розставив по кутах потрібні числа і відіслав витинок 
за призначенням. Невдовзі прийшла відповідь: «Ми поздоров
ляємо Вас, — писали організатори конкурсу, — Ви правильно 
розв’язали задачу, і у Вас є тепер усі дані на те, щоб вигра
ти один мільйон. Лишаються деякі формальності, Кожен 
учасник конкурсу повинен мати посвідку про купівлю однієї, 
двох чи трьох сорочок, які будуть вислані, на вимогу, на
кладною платнею».

Був прикладений аркушик з світлинами трьох соро
чок і з зазначенням їх ціни та високої якости. Повідомлялося, 
дещо завуальовано, що той, хто купить усі три сорочки, мас 
більше даних на виграш.

Невдовзі я одержав ще два-три листи: мене поперед
жали, щоб я поспішив з купівлею сорочок, бо день конкур
су наближається. А потім прийшла брошурка на кілька сто
рінок. У ній говорилося, що конкурс відбувся, що щасливий, 
кому випав виграш, одержав чека на один мільйон. Ні його 
імени, ні адреси не було подано, не було і його фотографії. 
Тому що, звичайно ж, усі розв’язали задачу, а багато хто, 
треба припускати, купив і всі три сорочки, за якою ознакою 
об’явився виграш — цього в статтейці не пояснювано. Гово
рилося, що учасники конкурсу були запрошені організатора
ми його на обід (де і коли?). Була і знятка кількох осіб за 
столиком. «Присутні на цьому обіді назавжди збережують
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пам’ять цро цей незабутній вечір», — такими словами кінча
лася статтейка. Було повідомлено, що готується новий кон
курс.

Дивовижним здавалося, що подібне щось може існува
ти. Невже ініціятори таким способом могли згуртувати хоч 
невелике коло клієнтів?

Усі ці дрібниці давно забулися, коли тралилося мені 
проходити вулицею в центральній дільниці міста, поблизу 
Великих бульварів. Випадково мій погляд зупинився на одній 
з тих синіх табличок, які на рогах домів білими буквами 
означають назви вулиць. І я згадав: це ж  та вулиця, де міс
титься підприємство, що влаштовує «конкурси». Пам’ятав я 
й число дому: бож свого часу одержав кілька листів від цього 
підприємства. Лишалося пройти коротку віддаль — і я від
разу знайшов те, що шукав, не треба було дивитися й на чи
сло дому. У вітрині невеличкої крамниці, на колись червоній, 
а тепер вилинялій матерії, лежали три сорочки. Звичайно 
вітрини крамниць, де продається білизна, тарно уряджені: 
сорочки, краватки, плетені камізельки, рукавиці — все роз
кладене з великою увагою і розрахунком, щоб притягнути 
увагу перехожого. Нічого подібного в цій вітрині не було: 
три сорочки — і все. Без краваток. Я зауважив, що й сороч
ки, і злиняла матерія, на якій вони лежали, вкриті тонким 
шаром пилу, що вже було зовсім непрощенне для кожної 
порядної крамниці. Я заглянув усередину, але й там краму 
не було, стояла лише при стіні шафа з багатьма невеликими 
закритими скриньками.

Я постояв чомусь хвилину перед вітриною і пішов геть. 
Але раптом зупинився і почав оглядатися на всі боки, наче б 
опинився у незнайомому місці і збився з дороги. Раптом при
гадалося мені, що я перебуваю на тому 'самому місці, де ко
лись, у минулі віки, стояв Cour des Miracles, як його звали, — 
Двір чудес.

Це була велика площа, розташована при стіні фортеці, 
спорудженої за Карла V у 14 віці. Лінія укріплень прохо
дила уздовж Великих бульварів, тепер центральної артерії 
міста. Вхід на цю площу пролягав через лябіринт вузьких, 
звивистих і брудних вуличок, які відокремлювали площу 
і наче б ховали її від міста. Тільки три вузькі вулички ви
водили на площу. їх  сліди можна бачити й тепер. На самій 
площі, по боках, тулячися до стіни фортеці, купчилися ж а
люгідні, вбогі будівлі, у яких, у бруді й убоїзстві, тулилася 
злочинна наволоч тодішнього Парижу. Удень ця банда крала 
або канючила милостиню на вулицях міста. Ті, що удавали 
себе вояками, нібито скаліченими на війні; хворі, вкриті 
штучними виразками; жінки в лахмітті, у супроводі дітей 
(часто крадених). Удень Двір чудес був безлюдний, а вночі 
тут панувало пожвавлення: перед домами на вогнищах го
тували їжу, починався бенкет. Весь денний здобуток про
пивали, усі хворі, каліки, сліпці виявлялися здоровими. Вік



тор Гюґо в «Соборі Паризької Богоматері» описує таверну, 
що містилася в Дворі чудес. Вуличні дівки, школярі з Ла
тинського кварталу, ті, що збилися з пуття, волоцюги в лах
мітті, діти, собаки, освітлені вогнем каміна, творили навко
ло столів, залитих вином, зловісного вигляду гурти. Раз-у-раз 
вибухали криваві бійки. Жоден сержант міської сторожі, 
каже Віктор Гюґо, ніколи, навіть удень, не зважувався вий
ти на площу Двору чудес.

Перша згадка про двір чудес припадає на 13 вік, а зни
щений він був щойно в середині 17 віку. За одними відомо
стями, тодішній начальник поліції дозволив усім залишити 
свої житла, додавши, що з усіх, що відходитимуть, повісять 
тільки шістьох останніх. Двір блискавично покинули всі його 
мешканці. Але за іншими відомостями, менш анекдотичними 
і більш правдоподібними, подія відбулася не так мирно і 
просто.

Нам здається немисленним, щоб протягом кількох ві
ків місто Париж могло витримувати на своїй території таке 
велике скупчення злочинної наволочі. Пояснюють це жорсто
кістю звичаїв, невіглаством, браком справжньої законности. 
Але в ті часи місто не диспонувало засобами і не могло утри
мувати сильної міської сторожі. Воно боронилося, як могло. 
Коли хтось удень ловився на кражі, його прив’язували до 
ганебного стовпа і шмагали нагаєм; коли ж  він ловився на 
нічному грабежі і вбивстві, тоді не утруднювали себе довги
ми судовими процедурами, а вішали злочинця на площі Ґрев, 
де шибениця стояла завжди напоготові, бо, видимо, завжди 
була потрібна. Такий був уклад життя, дуже недосконалий, 
звичайно.

Та коли нас дивує такий порядок речей, то й мешканці 
Двору чудес були б приголомшені нашими порядками, якби 
могли їх побачити. З приємністю дізналися б вони, що їх 
організація, що посідала невеличкий шматок міської землі, 
розрослася і зміцніла. Поруч із тим, як зводилися нові бу
динки, прокладалося в них електричне освітлення, і ґаз, і 
центральне опалення, а технічні удосконалення міняли весь 
уклад життя, їх нащадки крокували в ногу з своїм часом. 
Тепер вони користуються всіма технічними винаходами, удо
сконалили методи праці, розгорнули справи до великих маш- 
табів. Це не жалюгідний гурт наволочі, що живе в убозтві, 
а сильна організація, що розпросторилася по всіх країнах, 
до того сильна, що особливо в Сполучених Штатах вона ста
новить ніби державу в державі. І це — не зважаючи на 
сильну поліцію, яка володіє такими засобами, про які в минулі 
віки годі було й мріяти.

Приємно були б здивовані мешканці Двору чудес і з 
тієї поблажливости, з якою держава ставиться до видатних 
представників мафії. Ну, як ти заарештуєш персону, яка по
сідає цілий поверх великого дому у кращій дільниці міста; 
у якої два маєтки: один під Парижем, другий на Корсіці, і
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дві яхти: одна в Марселі, друга в Ніцці; персону, про яку 
консьєржка говорить: «C’est un monsieur très bien». Так, він 
дійсно продавав і транспортував до Нью-Йорку зовсім ле
гально автомобілі, а як під дном автомобіля були знайдені 
пакунки з героїном, — це його не обходить. Може, щось про 
те знає його уповноважений, що супроводив автомобілі. Але 
ні, уповноважений теж нічого не знає і не розуміє, яким чи
ном автомобіль став хованкою для героїну. Таку шановану 
персону звичайно звільняють під заклад, дуже велику суму, 
яку ця персона охоче складає.

Але якби мешканці Двору чудес були приємно здиво
вані такими порядками за нашої доби, то й майбутні поко
ління будуть дивуватися, як держави нашого часу могли то
лерувати таке поширення й організацію злочинности. На нас 
вони дивитимуться поблажливо, з почуттям своєї вищости, 
як ми дивимося на минулі часи. Але й вони будуть умисне 
приплющувати очі чи просто не помічати неладу і безглуздя 
їх власного, уже зовсім відмінного від нашого укладу життя.

Отож, я на тому самому місці, де був Двір чудес. Дав
но не доводилося мені проходити через цей квартал, і я ви
рішив погуляти, щоб відкрити якінебудь сліди цього, колись 
такого примітивного місця. Але і стіна фортеці, і жалюгідні 
будівлі, що до неї прилягали, були знесені невдовзі по тому, 
як розігнано мешканців Двору чудес. Легко простежити лі
нію укріпленої стіни: вона проходила уздовж бульварів, сто
яла на підвищенні. Щоб вийти на бульвари, треба зійти вниз 
невеликими кам’яними східцями. Поступово дільниця забудо
вувалася, але ледве чи можна було розчерком пера знищи
ти віками вироблену репутацію цього місця. Сумнівної слави 
заклади почали знову появлятися.

У 18 віці тут було tripot — кишло грачів. Серед дівчат, 
що відвідували цей заклад для підбадьорення грачів, була та, 
що стала потім відома під ім’ям Мадам Дюбаррі як фаво
ритка Люї XV. Але і в наш час до цієї дільниці прилягає 
кілька невеликих вузеньких вуличок. Тут і вдень і пізно 
ввечорі сидять у bistrot чи проходжуються коло сумнівних 
готелів дівиці, які завжди, ще довго перед тим, як їх почали 
носити всі, вдягалися в короткі спіднички. Але тепер ніхто 
не може закинути їм, що це cynique et provocant. Вони тепер 
одягнені, як усі, à la mode.

Я вийшов на невелику, стиснену старими кількаповер
ховими домами площу, що цілком зберегла з старих часів 
своє обличчя. Прикметна особливість цієї площі — кілька 
величезних старих дерев, яких у Парижі не побачиш. З різ
них причин дерева тут не доживають до похилого віку. Ду
маю, що не помилюся, коли скажу, що ці дерева були най
старші в місті.

Я зайшов до одного пасажу: високої, дуже довгої, кри
тої скляним дахом ґалерії, що була новиною в кінці 18 віку. 
Ця ґалерія займає понад половину площі, на місці якої ко-



лись був Двір чудес. Десь тут, зовсім близько, мала стояти 
таверна, описана Віктором Гюґо.

Невеликі крамниці по боках, над ними — низенькі ж и
тла їх власників. Старі крамниці, старі вітрини, яких в іншо
му місці годі побачити. Звертає на себе увагу вітрина з ма
некеном напівлежачої голої жіночої постаті; її руки трохи 
піднесені, пальці розчепірені з усією ґрацією, на яку спро
можний манекен. Перед манекеном лежить сітка, ніби та, 
що ловити метеликів, поблизу повзе велика ящірка, є тут і 
краб і жаба, яка ніби збоку дивиться на все, що діється у 
вітрині. Праворуч на синьому тлі повішене рятівне коло і 
майстерно склеєна з паперу зелена риба. Лежить у вітрині 
і. акуратно колами виложена корабельна линва, товста, яскра
во жовта. Один кінець линви випростаний і піднесений уго
ру, він творить у повітрі зіґзаґоподібну лінію і зникає десь 
угорі. Усе розкладене дуже доцільно і мимоволі притягає до 
себе увагу. Чим торгує ця крамниця — не зрозуміти.

У другій вітрині виставлена металічна потвора з вели
кою головою і опасистим черевом. Однією рукою, покладеною 
на черево, вона тримає дуже велику, не баченої форми ки
шенькову електричну лямпу; друга рука піднесена з якимось 
складної системи і незвичайної форми телефонним слухаль- 
цем. Голова потвори, і без того велика, увінчана ще для чо
гось скляною кулею. Потвора добре сконструйована, цілком 
механізована і цілком пристосована жити в нашу добу. По
руч неї лежать якісь металічні вироби незрозумілого при
значення.

Є вітрина, в якій виставлені й вішаки для одягу, де
рев’яні й металічні. Я не знав, що може бути така різнома
нітність систем і форм вішаків. І все це вигадане лише на те, 
щоб повісити пальто чи піджак.

Є вітрина, в якій виставлені манекени, очевидно, з 
пап’є-маше, для крамниць готового одягу. Пофарбовані жов
тою охрою, голі постаті стоять і чекають, коли їх куплять і 
одягнуть. Очі блакитні, волосся зовсім світле, кольору соло
ми. Спереду манекени дітей, за ними — підлітків, хлоп’ячі й 
дівчачі, дві чоловічі постаті, а в глибині, на підвищенні, ма
некен жінки, чомусь у пишній білій перуці.

Я стояв перед вітриною і чомусь уважно її розглядав. 
Була неділя, крамниці позамикані, і довга ґалерія була зов
сім безлюдна. Я стояв сам перед цим моторошним товариством. 
Про таверну Двору чудес я чомусь не думав. Мені почало 
здаватися, що товариство ставиться до мене неприхильно, 
навіть вороже. Ще секунда — і хлопчина (він уже всміха
ється) нахабно зарегоче мені в обличчя, підлітки почнуть 
показувати на мене пальцями, мужчина насвариться кула
ком, а жінка в білій перуці насупиться і несхвально похитає 
головою. Що уважніше розглядав я вітрину, то ворожіше бу
ло наставления до мене манекенів. Я чекав, що якимось робом
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де мусить виявитися. Але це були , манекени: вони стояли 
нерухомо. Я постояв перед вітриною ще якусь хвилину і вий
шов з пасажу.

Під час прогулянки я буїв заклопотаний шуканням слі
дів минулого, і вбога крамниця з трьома сорочками не тур
бувала мене, та й не було тут над чим замислюватися. Чи 
мало в цьому місті дивини куди не кинь оком. Але непоміт
но, попри моє бажання і незалежно від мене, росло, міцніло в 
мені і набрало остаточної форми переконання, що в цій дур
ній історії з конкурсом і крамницею з трьома сорочками кри
ється щось викривлене, неправильне, ошуканське, злочинне.

Тверезо міркуючи, це була скромненька крамниця, 
власник якої, щоб пожвавити кволу комерцію, вигадав дур
нувату комбінацію з «конкурсом». Він думав, що мас справу 
з обмеженими людьми, яким був і сам, і зможе їх спокусити 
описом урочистого обіду, який нібито відбувся після конкур
су. Вигляд крамниці свідчив, що ця витівка не пішла йому 
на добре.

Яке значення може мати те, що крамниця стоїть на 
тому місці, де був колись Двір чудес, і сорочки у вітрині вкри
ті пилом, і який стосунок до цього всього можуть мати вже 
зовсім безневинні манекени? Усе це ніяк між собою не пов’я
зане і позбавлене будь-якого глузду.

Тверезо міркуючи, це так. Але я не міркував тверезо. 
На це в мене не було даних. Моя впевненість, що за крам
ницею з трьома сорочками криються якісь темні таємниці, 
яких я ще не відгадав, складалася сама собою з різнорідних 
елементів, що не мали до справи безпосереднього стосунку.
З малоймовірного я обрав те, що уявляється найменш імовір
ним, і взяв його за певне.

*
Статтейка, яку мені дещо пізніше трапилося прочита

ти в газеті, мене зовсім не здивувала. У ній досить докладно 
повідомлялося, що нью-йоркській поліції пощастило викрити 
винятково велику організацію гандлярів наркотиками. На 
нью-йоркській вулиці поліція зупинила авто й арештувала 
дві особи, що їхали в ньому. У авті знайдено велику кіль
кість пакунків з героїном. Ніколи, говорилося в статтейці, 
поліції ще не траплялося захопити таку велику кількість ге
роїну. Була викрита вся організація. Один з заарештованих 
в автомобілі виявився амбасадором однієї південноамерикан
ської республіки в Брюсселі; а другий, його права рука, — 
власником крамниці на білизну в Парижі. Була подана й адре
са крамниці, добре мені відома. Ця крамниця й була центром 
діяльности всієї організації і служила пересильним пунктом 
між Сходом і Марселем, з одного боку, і Брюсселем та Нью- 
Йорком — з другого.

Історія з трьома сорочками тривала для мене вже кіль
ка років, і тепер я думав, що вона остаточно скінчилася:



організація викрита, головні керівники заарештовані. Я мір
кував тверезо, ґрунтуючися на точних даних. Але саме те
пер, міркуючи тверезо, я й помилився. Очевидно, такі мір
кування й висновки застаріли і для нашого часу вже непри
датні. Історія з трьома сорочками не скінчилася.

За якийсь час, знову таки в газеті, я звернув увагу на 
маленький рисунок, на якому були зображені знаки 3 о ділка. 
Я думав, що це гороскоп, як трапляється в деяких газетах, 
але над рисункам великим буквами стояло: «Ви можете ви
грати один мільйон». Нижче зазначалося, що для цього тре
ба написати назву кожного знака. Щоб улегшити це завдан
ня під кожним знаком стояла початкова буква його назви.

Витинок з газети, з зазначенням імени й адреси заці
кавленого взяти участь у «конкурсі», належить надіслати 
на адресу. . .  Але . . .  адреса була та сама, мені добре відома. 
Те ж  число дому, та ж  вулиця, на тому самому місці, де був 
колись Двір чудес.
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Секрети творчости  
Василя Стефаника
Дмитро Корбутяк

Василь Стефаник почав писати ще як учень Коломий
ської гімназії, але ховався з своїми спробами, бо, як він виз
нав пізніше в своїй автобіографії: «величезний талант Мар- 
товича просто паралізував мене, і я ніколи не признавався, 
що я також письменник».

Лесь Мартович, шкільний товариш і одноліток Стефа
ника, дозрів літературно раніше і вже в гімназії писав вдалі 
сатиричні оповідання. Пізніше він, Стефаник і Марко Че
ремшина творили славну трійцю покутських селянських 
письменників. У гімназії Мартович і Стефаник мали своєрід
ну літературну спілку, яка полягала в тому, що Стефаник 
розповідав різні сцени з селянського життя або складав плян 
оповідання, а Мартович надавав матеріялові літературної 
форми. Звичайно, така спілка не давала Стефаникові змоги 
виявити свою творчу індивідуальність, але він все ж  багато 
скористав з цієї співпраці. Мартович, як каже Юрій Гамо- 
рак, був першим шліфувальником Стефаникового таланту.1 
Йому, мабуть, завдячуємо, що Стефаник — людина з приро
ди дуже ніжна і чутлива — став не ліричним поетом, а но
велістом. Згадуючи пізніше цю спілку в одному листі, Сте
фаник писав: «В рукописах наших є не одна річ добра, та 
тяжко зійтися разом і жити, аби з двох зробитись одним. 
Інакше не можна, і ждемо, поки не надійде слушний час».2

Коли в 1892 році Стефаник записався на медичний фа
культет Краківського університету, його більше цікавила 
громадська і політична робота, ніж література. Як усі пере
дові студенти того часу, він став членом Української Ради
кальної Партії, яку в 1890 році заснували Франко і Павлик,
і кинувся у вир політичної діяльности. Ця партія була йому 
дуже близька, бо захищала соціяльні інтереси українського 
селянства, з якого вийшов сам Стефаник, і мобілізувала його 
на боротьбу за політичні права. З Кракова Стефаник часто 
виїжджав до Львова на конференції УРП і на села закла
дати читальні, провадити передвиборчу кампанію за канди
датів своєї партії, освідомляти народ.

1 Василь Стефаник, Твори. Реґеисбурґ, 1948. Передмова, 
crop. XIX.

2 Лист до Вацлава Морачевського від 17 лютого 1896. Пе
редмова Юрія Гаморака до згаданих вище творів, стор. XVIII.



Поштовхом для розгорнення літературного таланту 
Стефаника було йото знайомство з польським біологом д-ром 
Вацлавом Морачевським, великим приятелем українців, і йо
го дружиною — українкою Софією Окуневеькою, яка була 
першою лікаркою в Австрії. їх  знайомство перетворилося 
швидко на щиру дружбу, яка тривала все життя. У Кракові 
обидва друзі зустрічалися майже щодня, а коли Морачевсь- 
кий виїхав до Цюріху, вони часто обмінювалися листами. 
Морачевський, який був висококультурною людиною, знав
цем мистецтва ;і літературним критиком, знайомив молодого 
Стефаника з літературними і мистецькими течіями Захід
ньої Европи, давав поради, що читати, стимулював його твор
чість. Він, як каже у своїх спогадах Василь Костащук, «пер
ший відчув силу таланту свого приятеля, вмів його зруши
ти, відчинити перед ним двері і показати мету».3 Морачевсь
кий також познайомив Стефаника з чільними польськими 
письменниками і мистцями: Станіславом Пшибишевським, 
Станіславом Виспянським, Владиславом Орканом та іншими, 
які належали до модерністичного літературно-мистецького 
напрямку «Молода Польща». А коли вийшли перші новелі 
Стефаника, Морачевський переклав їх на польську мову і 
помістив у журналі «Жицє», що його редагував Пшибишев- 
ський, а також написав дуже прихильну рецензію на них. 
І тому в одному спомині Стефаник писав, що знайомство з 
Морачевським було чи не найважливішою подією його моло
дости.4 А в автобіографічному нарисі «Серце», написаному 
на схилі життя, Стефаник назвав Морачевського своєю «до
рогою у світ».

Але Стефаник не зразу вийшов на літературну арену. 
Він багато читав, прислухався до жвавих літературних де
батів, які тоді провадилися між польськими письменниками, 
і шукав свого літературного шляху. В одному листі до Мора
чевського у 1896 році Стефаник писав, що він постановив 
нарешті «вийти з ліса ріжних напрямків літературних, ко
трі тепер мене на роздорожжю напали і кожний тягне на 
свій бік».5

Найбільше притягав Стефаника імпресіонізм, який був 
тоді модний у Західній Европі і Польщі. Письменників цього 
напрямку характеризували нахил до трагічного, психоло
гічні студії, чистий суб’єктивізм і формалізм. Деякі з них 
проповідували чисте, безтенденційне мистецтво, цілком відір
ване від життя. Під впливом модерністів Стефаник почав 
писати модну тоді поезію в прозі, в якій було багато наду-

3 Василь Костащук, Володар дум селянських. Ужгород, 
1968, стор. 43.

4 «Hjpo ясне минуле». Альманах українського студентсь
кого життя в Кракові. Краків, 1931, стор. 21 (Костащук, стор. 42).

5 Твори Стефаника в трьох томах. АН УРСР, Київ 1949—54. 
Том III, стор. 58 (Костащук, crop. 63).
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маности і штучности. Ha щастя, львівські українські газети 
не хотіли друкувати цих поетичних нарисів, бо не бачили 
в них служіння народові. Стефаник знищив ці твори (з них 
збереглись лише кілька) і почав писати про реальних людей 
і реальне життя. А проте деякі атрибути модернізму знахо
димо у Стефаника і пізніше, зокрема в його блискучих авто
біографічних нарисах «Моє слово» і «Дорога», присвячених 
жінці, яку він безнадійно любив. Фактично Стефаник поєд
нав кращі риси імпресіонізму (психологізм, драматизм, есте
тизм) з реалізмом, і тому Франко слушно назвав його реалі
стичним імпресіоністом.

Поворотові Стефаника до реалізму сприяли його се
лянське походження, тісний зв’язок з рідним Покуттям, який 
не переривався під час студій, і важке становище українсь
кого селянства, яке переживало тоді процес пролетаризації. 
Через Краків проїжджали тоді тисячі селян, які емігрували 
до Америки і Канади шукати кращої долі. Вигляд цих зне
долених людей викликав смуток у чутливому серці пись
менника і бажання показати їх життя світові. Глибоко ско
лихнули письменником баденівіські вибори в 1897 році, під 
час яких поллялася кров українських селян тільки тому, що 
вони хотіли мати своїх представників-оборонців у віденсько
му парляменті. «Жива дійсність, — як пише дослідник Сте
фаника Василь Лесин, — грала на струнах його чутливої ду
ші і ламала мертві рамки запозиченої від модерністів фор
ми».6 На це мали вплив також твори Івана Франка, якого 
Стефаник високо цінив і любив.

У 1898 році Стефаник вислав кілька своїх новель, на
писаних уже новою манерою, до селянської газети «Праця» 
в Чернівцях, яку редаґував Вячеслав Будзиновський. Але він 
ще не був певний себе. На це вказує факт, що> він не підпи
сав їх повним прізвищем, а тільки буквою С. Новелі справили 
на редакцію «Праці» величезне враження. Співредактор га
зети Осип Маковей, читаючи вголос одну новелю своїм ко
легам, був так зворушений, що не міг дочитати до кінця. Від 
читачів посипалися до редакції запитання, хто заховався під 
буквою C.? Таємницю швидко виявлено, і Стефаник привер
нув до себе увагу. У 1899 році професор Степан Смаль-Стоць- 
кий видав у Чернівцях першу збірку новель Стефаника «Си
ня книжечка» і в передмові до неї назвав ці новелі перли
нами. Заохочений успіхом, Стефаник продовжував писати. 
У 1900 році вийшла збірка «Камінний хрест», а наступного 
року збірка «Дорога», яка була найвищим досягненням дово
єнної творчости Стефаника.

За короткий час Стефаник здобув славу визначного 
письменника. Літературні критики і письменники привітали 
йото як нову зірку в українській літературі. Ольга Кобилян- 
ська, прочитавши перші новелі Стефаника, написала йому:

б «Василь Стефаник у критиці та спогадах». Видавництво 
«Дніпро», Київ, 1970, стор. 263.



«Мабуть, самі не з-наєте, як гарно пишете. В Ваших письмах 
є щось, що мене дуже зворушує . . .»7 А Іван Франко писав 
у 1901 році в статті «З останніх десятиліть XIX віку»: «Ва
силь Стефаник може найбільший артист, який появився в 
нас від часу Шевченка». А трохи далі в тій статті пише ще 
сильніше: «Се правдивий талант із Божої ласки, яким уже 
нині можемо повеличатись перед світом».8

На твори Стефаника звернули увагу також чужі літе
ратурознавці, і незабаром появилися переклади йото новель 
на польську, чеську, німецьку, російську, болгарську та інші 
мови. Про Стефаника заговорили чужоземні критики. Мак
сим Горький, рекомендуючи одному молодому російському 
письменникові црочитати Стефаника, зазначив: «Ви побачи
те, як коротко, сильно і страшно пише ця людина».9 Стеаф- 
ник вийшов на міжнародну арену.

У чому ж  секрет успіхів Стефаника? Справа не тільки 
в тому, що він став реалістом. Реалістами були також старші 
українські письменники: Нечуй-Левицький, Мирний та інші. 
Але тоді як вони давали широкі полотнища народного жит
тя, забарвлені різними тенденціями, Стефаник зосередив 
свою увагу на внутрішньому житті своїх героїв — покут
ських селян. Йдучи за прикладом імпресіоністів, він обрав 
собі за жанр психологічну новелю. «Стефаник прийшов до 
висновку, — пише Василь Костащук, — що твори, в яких 
дається перевага показові зовнішніх явищ, не ворушать дум
ки читача, не змушують її працювати, тому й глибокого впли
ву на читача мати не можуть. Читачеві треба показати пси
хічний стан героя в різних обставинах — в горі, розпачі, тузі. 
Лише при такій умові можна зрозуміти вчинки людини».10

І віїн блискуче показав внутрішнє життя своїх героїв. 
Його метода полягає в тому, що сам автор не описує душев
них переживань своїх героїв. Це роблять самі персонажі 
своїми вчинками або висловлюють у монологах чи діялогах, 
а автор нібито стоїть збоку. Я кажу «нібито», бо фактично 
письменник обирає тему і вирішує, як мають діяти і говорити 
його герої, і таким чином залишає на своїх героях печать 
свого духа і серця. Але читач бачить цих людей через призму 
не автора, а змальованих ним героїв.

У Стефаника фабули часто немає, а якщо й є, то немає 
в ній поступового розгортання подій. Автор часто вводить 
нас у душу своїх героїв у хвилину, коли драма чи трагедія 
вже завершена або є в повному розгарі. Він вибирає із життя 
свого героя один драматичний момент, який розкриває перед 
читачем усе життя, увесь душевний світ людини.

7 Ольга Кобиляпська, Твори в п’ятьох томах. В-во «Дні
про», Київ, 1962—63. Том V, стор. 350 (Костащук, стор. 74).

8 « Літературно-Науков ий Вісник», 1901, т. 15, кн. 9, стор. 
126—130.

9 «Василь Стефаник у критиці та спогадах», стор. 134.
10 «Володар дум селянських», стор. 65.
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Франко у блискучій аналізі творіїв Стефаника зара
ховує йото до майстрів слова, які «засідають у душі своїх 
героїв і нею, мов магічною лямпою, освічують все оточення».11

Жанрові психологічної новелі досконало відповідали 
стиль і мова Стефаника і його погляди на мистецтво. Його 
стиль відзначається короткими, простими реченнями, лако
нічністю, ощадністю слова, мистецьким тактом і мірою. У 
нього кожне слово на своєму місці і немає нічого зайвого чи 
штучного. При тому Стефаник користується вдалими порів
няннями, контрастами і символами, які посилюють враження. 
Додаймо до того ще музикальність його мови і малярську пла
стичність обраїзів.

Стефаник надавав великого значення формі і мистець
ким якостям. Говорячи словами його нарису «Моє слово», він 
постійно «гострив своє слово на кремені своєї душі». Франко 
назвав його «абсолютним паном форми»,12 який за допомо
гою найпростіших засобів досягає найбільшого враження. 
А Денис Лукіянович називає його жрецем краси, який виз
навав «одного бога в двох особах —• правду і красу».13 .Чесь
кий славіст Вікентій Харват писав про Стефаника: «В своєму 
словесному мистецтві Стефаник був шліфувальником дія- 
мантів, який працює поволі, довгі роки, тому що слово було 
для нього найдорогоціннішим матеріялом, з якого він різь
бив мерехтливі і сяючі КОШТОВНОСТІ».14

Цієї дбайливости про естетику слова учився Стефаник 
від польських модерністів, зокрема від Пшибишевського. 
Письменник визнав це у нарисі «Серце» такими словами: 
«Ппшбишевський, сам великий, і його великі приятелі нав
чили мене шанувати мистецтво».

Своєю манерою, стилем і мистецькими засобами Сте
фаник досягає великого ефекту. Він, як писав маляр Іван 
Труш, «торгає читача за нерви, якби щохвилі впускав у наше 
тіло сильну електричну струю».15

Влучну характеристику дав Стефаник осві Сергій Єфре
мов: «Автор майже ніде, ніже єдиним словом, не виявляє 
себе — як сам він ставиться до того, про що оповідає. Просто, 
спокійно, без жадної афектації і зайвих слів, лаконічно, ма
ло не однаковими словами, нічим себе не зрадивши — роз
каже він вам про такі події, що аж не стямиться читач од 
враження якогось прикрого жаху».16

11 «Старе й новіє в сучасній українській літературі», ЛНВ, 
1904, т. 25, кн. 2, стор. 78—84.

12 «З останніх десятиліть XIX віку». ЛНВ, 1901, т. 15, кн. 
9, стор, 126, 130.

13 Передмова до збірки «Земля». Львів, 1926, стор. VII—XII.
14 «iSlovenskÿ Prehled», 1902, ч. 6, стор. 297 («Стефаник у 

критиці та спогадах», стор. 168—69).
15 Газета «Будучність» від 1 липня 1899 («Стефаник у кри

тиці та спогадах», стор. 40).
16 «Історія українського письменства», том II, 1919, стор. 

270—71.



На спокійний тон Стефаника в оповіданнях про люд
ські трагедії звернули увагу також Вацлав Морачевський, 
Вікентіій Харват та інші критики, зазначаючи при тому, що 
цей олімпійський спокій тільки збільшує переживання чи
тача. Вміння оповідати спокійно про трагедії, які кривавили 
серце письменника, це теж один із секретів Стефаникової 
творчости.

Але що надає цим коротеньким образкам Стефаника 
найбільшої сили — це ліризм письменника, так вміло поєд
наний з реалізмом і тим зовнішнім ілюзорним спокоєм. Про 
цю властивість творів Стефаника писала Леся Українка: 
«Малюнки Стефаника пройняті тим животворним духом спів
чуття автора до своїх персонажів, який надає непереможної 
чарівности художнім творам і якого не може приховати най
більш об’єктивна форма».17

Подібний погляд висловив Франко, пишучи, що твори 
Стефаника «насичені зворушливим ліризмом, який розбуд
жує найпотаємніші струни людського серця». Це «океан гли
бокого чуття, що тремтить у кожному слові, чується в кож
ній рисочці».18

Франко звернув увагу також на загальнолюдський 
характер творів Стефаника, якого не зменшує той факт, що 
світ його героїв обмежений і що він писав покутським дія- 
лектсм. Франко писав: «Се трагедії душі, конфлікти і драми, 
я к і . . .  можуть повторитись в душі кожного чоловіка. І влас
не в тому лежать їх велика сугестивна сила, їх потрясаючий 
вплив на душу читача».19

Згаданий уже чеський славіст Харват писав про Сте- 
фаникове слово: «воно ніжне і пристрасне, наче б пройшло 
через горнило болів, терпіння і любови».20 Харват, мабуть, 
не знав, що він влучив в саму суть творчого процесу Стефа
ника, якою було переживання письменником усього того, що 
хвилювало його героїв. Про це Юрій Гаморак писав: «Пишу
чи свої новелі, він гарячкував. Він глибоко переживав дії 
своїх героїв і зливався з ними до того ступеня, що писав не 
про них, а про себе. В цьому допомагали йому і його селян
ське походження і його селянська психіка, якої не встиг і не 
зміг вимазати з його твердої індивіду а льности майже двадця
тилітній побут по містах і містечках».21

Приятель Стефаника Сафат Шміґер розповів раз у тіс
ному гурті, як Стефаник працював над новелою «Камінний 
хрест» у їх спільному помешканні в Кракові. Цю розповідь, 
яку Стефаник пізніше переказав в одному листі, варто на
вести:

17 «Українські письменники на Буковині». «Жизнь», 1900, 
ч. 9, стор. 122—132 («Стефаник у критиці та спогадах», стор. 49).

18 «З останніх десятиліть...», стор. 128—130.
19 «Старе й нове ...» , стор. 78—84. !
20 «Siovenskÿ Prehled», 1931, ч. 6, стор. 467. Переклад у 

книзі «Стефаник у критиці і спогадах», стор. 167.
21 Твори, Реґенсбуоґ. XXVI.
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«Стефаник рано встає і товчеся по хаті і бігає як ска
жений . . .  Але часом тато бігання перестає бути свідоме, і то
ді я боюся, що він здуріє. Се вступ. Далі він п’є молоко, 
миєся і кладе перед собою папір. Не написавши нічого, він 
зачинає з пером бігати знов. Потім сідає. Пише, пише і зри- 
ваєся . . .  І знов п’ять мінут пише. І знов схвачуєся. . .  А по
тім гримає кулаками о стіл і бігає, чорт його знає з таким бі
ганням. Сідає, пише і почорніє. Потім плаче, але так, псякров, 
плаче, що аж встид за такого хлопа. І встає і бігає і вере
щить: лайдаки, шельми, людоїди. Потім кидає перо і лягає 
на канапу. . .  Пополудню він спокійніший, але коло п’ятої 
години єго знов находить хвороба. Вночі крізь соя говорить 
і співає».22

Не диво, що, прочитавши цю новелу, Ольга Кобилянська 
писала: «Між слова В аш і... тиснулись великі сльози, мов 
перли . . .  Страшно сильно пишете Ви. Так якби-сте витесу- 
вали потужною рукою пам’ятник для свого народу. . .  Ми 
всі неварт коло Вас ніч ото. Гірка, пориваюча, закривавлена 
поезія Ваша, котру неможна забути».23

А майбутній тесть Стефаника отець Кирило Гамораїк, 
якому була присвячена ця новеля, сказав письменникові піс
ля прочитання її: «Стефаник, так не пишіть, бо вмрете».24

«Цілими жменями паде мені волосся від того Хреста 
камінного», нарікав Стефаник в одному листі.25 Але він про
довжував писати, бо це був один з небагатьох періодів його 
творчого піднесення, коли він відчував потребу вижбурляти 
те, що в нього лежало на душі.

Він писав не для слави, а тому, що любив людей. В 
одному листі писав: «я рукою не можу махнути, аби не зга
дати якогось терпіння руки чієї. . .  схилитись не можу, аби 
не почути якогось болю чієгоісь поперека, очима глянути не 
можу, аби не почути якихось очий, що гляділи голодні на 
щось».20 Заради любови до людей він готовий був брати 
на себе їх муки.

Про йото муки під час писання новелі «Палій» довіду
ємося з листа до Ольги Гаморак: «хто знає, чи я буду годен 
сю річ довершити так, як я хочу. Я не можу цілими днями 
дрожати в горячці, ані не можу мозгом так обертати, аби 
видіти все і найменшу гримасу пролетаря».27

А коли писав новелю «Кленові листки» — про смерть 
матері, яка залишає дітей сирітками, — то повідомляв свою 
майбутню дружину: «А я пишу тепер. Часом то кровію ряди 
веду вперед і вперед, часом безкровними вже губами лиш 
шепчу і не веду рядів».28

22 Коїстащук, стор. 79—80.
23 Костащук, стор. 80.
24 Костащук, стор. 80. Нарис «Серце».
25 Костащук, стор. 82.
26 Костащук, стор. 65—66.
27 Твори, т. I'll, Київ, 1949—54, стор. 206.
28 Там само, стор. 218 (Костащук, 114).



Цей самонжцівний творчий процес і глибокі пережи
вання, які принесли йому смерть матері, конфлікти з бать
ком, нещасливе кохання і недуга нервів, вичерпали Стефа
ника до решти, і в 1900 році він перестає писати. Його твор
чий вогонь, який спалахнув був на короткий час, погасає. 
Стефаник залишає Краків, не закінчивши медичних студій, 
і мандрує з міста до міста, перебуваючи у своїх друзів. Він 
хворий, розбитий, пригнічений. Пробує знову писати, але 
ніщо його не задовольняє, і він нищить усе написане.

У 1903 році Стефаник, у окладі галицької делеґації, ви
їжджає до Полтави на всеукраїнське свято відкриття пам’ят
ника Іванові Котляревському. Там знайомиться з визнач
ними українськими письменниками і громадськими діячами: 
Лесею Українкою, Михайлом Коцюбинським, Борисом Грін- 
ченком, Іваном Стешенком та іншими. З цієї нагоди він від
відав могилу Шевченка в Каневі, звідки, як віін писав Ользі 
Гаморак, «я поклонився цілій Україні».

Повернувшися додому, Стефаник примирюється з бать
ком, одружується з Ольгою Гаморак, поселюєтьюя в рідно
му Русові і господарює. Одночасно провадить живу громадсь
ко-політичну діяльність як один з провідників УРП та її 
посол до віденського парляменту, помагаючи селянам в їх 
повсякденних клопотах.

П’ятнадцять років чекав Стефаник, щоб у ньому зно
ву народилося слово. Воєнні дії на українських землях, стра
ждання селян у прифронтових районах, руйнування росій
ською армією українських культурних надбань у Галичині 
і зформування добровольчого леґіону Українських Січових 
Стрільців — все це було тим могутнім поштовхом, який зно
ву збудив його завмерлий талант. З-під його пера виходять 
такі перлиини як «Воєнна пригода» і «Марія».

«Воєнну пригоду» Стефаник написав у Відні, куди виї
хав у зв’язку з другою окупацією Покуття російською армією. 
Він жив у готелі в одній кімнаті з своїм найкращим другом 
Левом Бачинським і Ярославом Весоловським. Щоб дати 
йому змогу писати, його друзі часто виходили на цілу ніч. 
Коли одного ранку Весоловський повернувся до кімнати, 
Стефаник сидів за столом білий, як смерть, а підлога навколо 
нього була вкрита клаптиками паперу. Це були варіянти но
велі, які не задовольняли письменника, доказ, серед яких 
мук народилася ця прекрасна новеля про смерть матері від 
кулі у фронтовій зоні і безтурботність її малих дітей, несві
домих своєї трагедії.

Але Стефаник не мав тоді часу писати. Після розвалу 
австрійської імперії і встановлення української влади в Га
личині Стефаника, як колишнього посла до віденського пар
ляменту, покликано до Львова в склад Української Націо
нальної Ради. Польський наступ примусив уряд ЗОУНР, а з 
ним і Стефаника, переїхати до Станиславова. Звідси в січні 
1919 року Стефаник, як член галицької делеґації, виїздить 
на свято проголошення соборности українських земель. Про
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те мрії про соборність і незалежність українського народу 
тоді не здійснилися: Галичину незабаром зайняли поляки, 
а Східню Україну російські більшовики.

Під впливом програних визвольних змагань Стефаник 
пише в 1922 році новелю «Сини», яка, разом з давніше на
писаною «Марією», належить до найсильніших творів пись
менника. Сила цієї новелі не тільки у ще більшому драма
тизмі і ще більш суворому стилі в порівнянні з передвоєн
ними творами, але й у її національному патосі. Героями цих 
новель уже не є ті затуркані, безпросвітні мужики перед
военного часу, над якими висів якийсь фаталізм, але свідомі 
й активні селяни, яких виховали Франко, УРП і сам Стефа
ник. Вони тужать за соборністю українського народу і готові 
на найвищі жертви для України, яка в їх розумінні утотож- 
нюється з землею. Старий Максим у новелі «Сини», почувши 
від старшого сина, що той іде воювати за Україну і що Україна 
це — земля, заявляє: «та є в мене ще менший від тебе, Іван, 
бери і єго на це діло — най вас обох закопаю у цу нашу зем
лю, аби воріг з цего коріння її не віторгав у  свій бік». А 
Марія біжить за синами, що від’їздять на фронт, просить 
у них вибачення, що вона хотіла затримати наймолодшого 
вдома, тоді як  його потребує Україна.

Обидві новелі — неперевершені драми селянських сер
дець, які змагаються між батьківською любов’ю і свідомістю, 
що боротьба за Україну вимагає жертв. Цей самий мотив про
ходить через новелю «Дід Гриць» та інші післявоєнні твори 
Стефаника, в яких змальовано важке життя в умовах поль
ської окупації. Цими нов елями Стефаник заперечив погляд 
деяких критиків, що він є співцем села, яке вимирає. Село у 
творах Стефаника воєнного і післявоєнного періодів зовсім 
не вимирає, а, навпаки, оживає, активізується політично, 
бере участь у визвольних змаганнях. А програвши перший 
змаг боротьби, готується до другого. Тому не мали рації ті 
критики, які вбачали у Стефаника безнадійний песимізм.

Після війни Стефаник ще глибше переживав трагедії 
своїх героїв, бо ці трагедії мали не тільки особистий, але і 
національний характер. Володимир Дорошенко розповідає, 
як Стефаник сам читав своїх «Синів» у 1922 році в помеш
канні Володимира Гнатюка:

«Це, сказав би я, було якесь несамовите видовище, 
своєю експресією, своєю трагікою. Стефаник валив кулакоїм 
у стііл, дер волосся на голові, гукав, тяжко переживаючи те, 
що писав. Годі просто описати цю цікаву, зворушливу, нез
вичайну картину. Скінчив видимо перемучений. Ми були ще 
довго під сильним враженням його читання. Тоді то розповів 
нам Стефаник, чому він так мало пише. . .  Він при творенні 
страшенно переживає кожну річ, він терпить разом із сво
їми персонажами. . .  Пишучи, роздирає-кривавить своє сер
це і, скінчивши, мусить відхорувати кожну річ свою. Не див
ниця, отже, що не годен, не може писати так багато й такі 
довгі речі, як інші, що не переживають так сильно своїх



творів. Те, про що ми могли догадуватись із самого характеру 
Стефаникових новель, ствердив понад усякий сумнів сам їх 
творець як своїм признанням, так, ще більше, своїм неви
мовно чудовим, сатанинсько сильним і болісним читанням».29

Свої творчі муки Стефаник ще раз підтвердив у листі 
до В. Дорошенка від 20 січня 1925 року: «Ви можете зрозу
міти, що кожна моя дрібниця, яку я пишу, граничить з бо
жевіллям, і я нікого в світі так не боюся, як самого себе, ко
ли я творю. Ви можете зрозуміти, що я не пишу для публіки, 
а пишу на те, щоб прийти ближче до смерти. І коли Ви пи
шете, що я сиджу на скарбах, то це правда, і ті скарби є за
кляті, я  їх відкошую і попадаю в руки чорта».30

Ці творчі муки були тим більші, що Стефаник ставив 
сам до себе незвичайно високі вимоги і переробляв кожний 
свій твір доти, доки не був задоволений ним. Промовляючи 
на ювілейному бенкеті в 1926 році, Стефаник сказав: «Я ро
бив, що міг. Перетоплював це мужицьке слово, яке мав біля 
себе, аж пальці мені викручувались з болю, і я гриз їх, аж 
мене це моє сиве волосся коштувало. І нині чую, що половину 
треба би перечеркнута з того, бо я, віїрте мені, занадто ве
ликий естет, бо я ясно здаю собі справу з того, що зробив. 
І все, що я писав, мене боліло. Щоби дати пів аркуша друку, 
я мушу писати тисячу аркушів .. .»31

Цим суворим самокритицизімом, цим само спалюванням 
під час творення Стефаник, мабуть, був унікальним серед 
наших письменників. Унікальним був він також у тому, що 
не любив афішувати себе як письменника. В одному листі до
В. Дорошенка він пише: «Я встидаюся, що я є письменником, 
а все, що написав, то не як письменник, лишень як одиниця, 
що надзвичайно любила своє оточення».32

Після всього того нам стане ясно, чому Стефаник ли
шив по собі всього яких 70 нарисів і новель, які можна вмі
стити в одному томі.

А проте ці написані кров’ю його серця образки з се
лянського життя Покуття — це справжні мистецькі перли
ни, якими він збудував собі тривалий пам’ятник в українсь
кій літературі і проторував собі шлях у широкий світ.

Народився Стефаник 14 травня 1871 року в Русові, 
де й помер 7 грудня 1936 року.

29 Як творить Василь Стефаник. Дорога. Василеві Стефа- 
никові у 60-ліття його дороги життя. Львів, 1931, стор. 17.

30 Василь Стефаник, Твори. В-во «Дніпро», Київ, 1964, стор.
472.

31 Твори, Реґеесбурґ, стор. XXVI.
32 «Василь Стефаник у критиці та спогадах», стор. 226.
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Сім поезій з нової збірки
Ю рій Тарнавський

АВТОПОРТРЕТ

Твоє лице 
заболочене ніччю, 
усмішки павутиння 
у кутиках уст.

У кольорі очей 
простяглася віддаль, 
в шуканні якої 
загубилося твоє серце.
1963

СПОМИН

Був вечір, і була якась дата, 
і я сидів нагнутий над столом, 
а переді мною, відбите в його поверхні, 
біліло моє обличчя, з темними рисами, як вірш.

Не писалося навіть про смерть, 
і хотілося тільки сидіти й слухати, 
як гуділи холодні рейки вітру 
під останнім поїздом осени.

Бо здавалося, що це ним від’їхала
моя молодість, як дорога жіноча особа,
яка була зі мною так довго, що здавалося, що завжди,
і я знову залишився сам, як перед моїм народженням.
23. І. 1970

НА СМЕРТЬ МОЄЇ МАТЕРІ

О. т.
Цей дарунок смертельности, який ти дала мені, 
я зберігаю досі, після стількох років, 
і любуюся ним тільки потайки, 
відчинивши насамоті серце, мов шкатулку.



Як пишний барокковий клейнод, я пришпилюю його 
до простого одягу мого життя, 
і, наче самоцвіт колір, він підхоплює 
один із виразів в моїх очах.

Дивуються люди, чому я проходжу 
таким самопевним, майже зухвалим, крізь життя — 
бо знаю, що одного дня мені дістанеться в спадку 
решта тих багатств, які ти посідаєш під землею.

ЗО. І. 1970

ПУСТІ ОБІЙМИ

Роз-повідж нам 
про цю пустку, 
яку так пильно 
хорониш у грудях, 
що аж тремтять 
біля них 
твої пальці.

— Я не можу, 
бо немає паперу 
достатньо чистого, 
щоб її описати!

Розповідж нам 
про це ніщо, 
яке бачиш 
у світі,
коли так уважно 
дивишся 
на нього 
своїми широко 
відкритими 
очима.

— Я говорю, 
та не можна 
чути
цих слів!

— Коли відходить 
кохання,
то що
залишається
позаду?
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ТАК, ТАК 43

Так, так, 
будемо плакати 
крізь пальці 
і уста,
будемо шукати 
облич,
щоб закрити їх 
довгим волоссям, 
будемо випробовувати 
роги вулиць, 
чи окриються за ними 
кутики 
наших уст, 
будемо притискати 
діри
до наших долонь, 
будемо збирати 
рештки
нашого шепоту 
з повітря . . .

Коли
відходитимемо 
від себе!

ЛЯ

Ля!
Твоє ім’я 
залишене т а м ,  
під корінням розпуки 
і мого обличчя!
Дівчино без тіла,
лізуть до тебе
крізь рури жовтих очей
і скла, рідкого, як слина,
павуки пальців,
оброслих тютюном,
і чоловічих рис,
з яких капає піт і черевики!

Я сиджу
на кріслі з кави і рахунків, 
і бачу,
як ти перетворюєшся 
у дерево, 
що вмерло 
сто років 
тому!



44 ЧОЛОВІК КОХАЄ

То G.
Чоловік кохає, наче 
старається не згубити д у ж е  
тихий звук, серед голосного 
крику, немов
намагається затримати здоровий
ум, коли насувається
бож евілля, неначе не
хоче втратити надії, коли м айж е
все каж е, що її  в ж е
немає, як предмет
в кулаці, який чомусь
йому дорогий, несе
його в своїм спітнілім
єстві туди, куди
поспішає.

Часами, коли закриє
повіки, чи дивиться навіть на
щось найчорніш е, він
бачить пару синіх
очей, як потік під синім
небом, бачений крізь
дві щ ілини, уста трохи
припухлі з одного
боку, в ід усміш ки, немов від
укусу, золотий
блиск, щ о, як золоте
волосся, збирається над самим
волоссям, коли на останнє падає
ярке світло.

13—26. VIII. 1969
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Поезії про ніщо
та інші поезії на цю саму тему
Богдан Бойчук

Під такою назвою вийшла у в-ві Нью-йоркської груші 
1970 року 384-сторінкова, оформлена Юрієм Соловієм та еле- 
ґантно видана книга зібраних (тонніше — майже зібраних) 
творів Юрія Тарнавського.

Як ми відзначили на передостанньому з’їзді Об’єднання 
українських письменників «Слово», «Юрій Тарнавський ре
презентує в українській літературі відосередній стилістич
ний напрям, тобто напрям, який відпихається від традицій
них українських поетичних, мовних, мітологічних та риту
альних форм, — а базується виключно на формах (які існу
ють тільки потенційно) механізованої, раціональної і реля
тивістичної дійсности».

Це твердження містить у собі думку, що Тарнавський 
обрав шлях творчого експерименту з усіма наслідками йото: 
позитивними і неґативними. Позитивне — це відкривання 
нових форм і нових поетичних перевтілень, що є найвищим
і найціннішим у всякій творчості; негативне — випливає з 
самої природи експерименту, який не є процесом кристаліза
ції чи вивершення, а радше процесом шукання. А в шуканні 
не все однаково повноцінне. Але без експерименту нема твор
чого процесу, нема в суті речі культури чи, точніше, розвит
ку її.

Юрій Тарнавський висловився принагідно, що в кож
ній новій збірці він намагається розв’язувати іншу формаль
ну проблему. Це твердження в певному сенсі правдиве, а в 
певному неправдиве. Бо в певному сенсі кожний вірш роз
в ’язує іншу проблему, але є також процес розвитку, поши
рення і поглиблення, який становить взаємини між окреми
ми творами. І в перспективі цих взаємин творчість поета 
йшла двома різними, місцями навіть дуже далекими доро
гами. Першу, кількісно більшу і, мабуть, більше завершену, 
ми назвали б умовно «піснями». Сюди належали б такі збір
ки: «Життя в місті» (1956), «Пополудні в Покіпсі» (1960), 
«Ідеалізована біографія» (1964), «Пісні єє» (1970), «Вино і ро
па» (1970), «Пісні про ніщо» (1970). Друга дорога, наближена 
до прози, включала б такі збірки: «Спомини» (1964), «Без 
Еспанії» (1969), «Анкети» (1970).

ДОРОГА «ПІСЕНЬ»
Твори Тарнавського, які ми умовно назвали «піснями»,

— це в більшості короткі й зігущені вірші, базовані на роз
повідній ритміці та на очищеній від стереотипних «поетич



них» прикрас мові. Основою поетичної творчости Тарнавсь
кого, душею і тілом її є метафора: дуже оригінальна («дівча
та полощуть зуби свіжими піснями»; «я загубив своє тіло в 
натовпах спітнілих днів» і т. д.) і гостра («щоб ми пустили 
коріння в мертвий череп асфальту»; «будемо збирати рештки 
нашого шепоту з повітря»; «деру твої уста на рівні тонкі 
стрічки, на яких вже ніколи не змістяться ні мої, ні твої по
цілунки»). Тарнавський залюбки будує свої метафори на ду
же далеких співвідношеннях, балянсує їх на крайніх, часом 
антитетичних елементах («оксидація життєвого прагнення»; 
«липке тіло порожнечі»; «кельнери, збиті з дерева, пози
чають стільцям свої кості»; «в’ється в проваллях ліжок ко
люча шипшина ротів»). Багатство метафор Юрія Тарнавсь
кого могло б бути об’єктам дуже цікавих і щедрих студій, 
як дивитися з п’ятнадцятилітньої перспективи, ця дорога 
«пісень» ішла порядком протилежної логіки: почавши дуже 
широко і всеохопно, з ходом часу вона все більше і більше 
звужувалася до точки існування самого поета, наприкінці 
тільки до фізичного його існування (лиця, рук, крови, рота, 
слини, щік, кінцівок і т. д.); почавши від багатогранности ду
мок, настроїв, емоцій і філософських концепцій, вона звужу
валася майже до «предметности», до «фізичности» чи до кон
цепції Мек Літа, що поезія повинна бути, а не значити. У 
філософському аспекті рання творчість Тарнавського екзи- 
стєнціяльна, але екзистенціялізм його не активний, як, на
приклад, у Камю, а радше пасивний:

Нащо ти живеш?
Каміння теж лежить на дорозі!
Чому ти живеш?
Каміння теж лежить!

Є в перших творах поета елементи сучасного побуту і 
цивілізації (« . . .  наші батьки працюють серед божевільних 
машин, забувши нас, і навіть свої імена»; «ти скалиш до не
ба вогняні зуби, плюєш йому в обличчя димами сажі»). А 
найсильнішою властивістю тодішньої творчости Тарнавського 
був ліризм, і найбільше завершені твори — це його ліричні 
твори:

Вночі
будить мене 
твій спокій.
Сідаю в темряві 
й дивлюся
на чорну ріллю ліжка, 
як лан лілей, 
ростеш на ньому 
білим тілом.

Отже, як було сказано, засяг був тоді широкий, але пі
сля трьох перших збірок цей багатий спектр творчости Тар
навського почав звужуватися. Процес цього звуження най
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більше наглядний у збірці «Вино і ропа», яка писалася між 
1960 і 1970 роками (хоч видана в 1970 році). Починається ця 
збірка такими поезіями, як «Вечір», «Романс», «Зима», «В 
кімнатах», — які характерам і своєю завершеністю співзвуч
ні з ранніми творами Тарнавського. і\ле й у цих уже пое
зіях поет все більше і більше заглиблюється в себе, у свій 
внутрішній світ. А наприкінці цієї збірки, а особливо в «По
езіях про ніщо» ця звуженість доходить до власної фізично- 
сти поета. Процес такий сам собою ні добрий, ні поганий. 
Важливе тільки те, що на цій дорозі відкрито і наскільки 
твори ці завершені. Тож у чисто формальній площині поміт
ні в останніх збірках Тарнавського два нові елементи: попер- 
ше, поет, спочатку залюбки, а згодом дуже інтенсивно (мо
же й хворобливо) вживає так звані контрастові співставлен- 
ня, побіч лагідних ліричних елементів він ставить «неприєм
ні», різкі, викликаючи таким чином шокуючі імпульси, які 
мали б діяти на читача (наприклад, «лице заболочене ніччю», 
«троянди і чиряки», «жовті троянди сечі», «букви як струпи», 
«приплескані уста» і т. д.). Така контрапунктна бароккова ком
позиція дуже цікава і часто виходить у Тарнавського добре, 
як, наприклад, «заболочене ніччю обличчя». Але часом ці 
чиряки, сеча, кал входять у поезію насильно, не зумовлені 
композиційною потребою, а радше потребою психічної роз
рядки, і тут вони подвійно болючі своєю невдалістю. Нала
гал збірка: «Вино і ропа» слаба, а такі поезії, як «В каварні» 
та «Свиня» не повинні входити ні до яких збірок, не те що до 
збірок Тарнавського. Це ні в якому разі не стосується дуже 
доброї збірки «Пісні єє» і «Поезій про ніщо», де наглядний 
отой другий формальний елемент, який ми назвали б «кон
кретизацією». Вже назви окремих віршів («Склянка не мо
же випасти з руки», «Гола жінка лежить між своїм боком 1 
рукою», «Хтось стукає у двері», «Нога знаходиться в чере
вику») дають ключ до стилю цієї збірки. Тарнавський кидає 
тут конкретні (не реальні!) образи, пози, спостереження, ду
же црецизні, дуже пластичні й детальні (тут є далекий пере
гук з Роббом-Ґрійє), майже «фізичні», не інтерпретуючи їх, 
не даючи своїх поглядів та емоцій. Такі конкретизовані обра
зи повинні викликати в читача якусь реакцію і таким чином 
набирати для нього індивідуального значення.

Заки відійдемо від обговорення «пісень», наведемо ще 
такі два рядки: «. . .  панік льоватшлш ними ...», « . . .  і у пі
жамі, і іде» . . .  Такі рядки (а їх є більше) говорять про мен
шу вимогливість автора до своїх останніх речей та насу
вають легку тінь турботи.

ДОРОГА В НАПРЯМІ ПРОЗИ І ВЛАСНОГО НУТРА

Цей стилістичний напрям творчости Юрія Тарнавського 
почався досить пізно, у збірці «Спомини» (1964), тобто ві
сім років після появи його першої збірки. При появі збірка



«Спомини» дуже сильно вражала своєю герметичністю і нез
розумілістю. Сьогодні, з перспективи шести років, ця незро
зумілість — дуже дивна і незрозуміла. . .  Проблема, мабуть, 
була у тому, що треба було шукати інакшого відношення, 
інших взаємин з цією його творчістю, яка, на відміну від 
попередніх його речей, була довга, не згущена, наближена 
до прози і мала досить химерну еліптичну композицію. Ме
тафора і далі залишалася центральною характеристикою цьо
го стилю:

«Кусок простору між тином і клунею, в якому, як в 
тіснім ставку, кишить від ніг, голів, рук, і в якому, немов 
Гумова плівка, розтягнене нутро твого рота, просякле, нена
че димом, терпким смаком черемхи».

Але метафори тепер, у більшості випадків, сюрреалі
стичні, подані довгими реченнями, не гострі, не прецизні, а 
радше заокруглені, а то й замотані в дивне плетиво. Тар
навський завжди наполягає, щоб його поезію сприймали 
конкретно, реально, — точно так, як він подає, не шукаючи 
символіки чи якоїсь надзначеневости. Тож збірка «Споми
ни» — це просто спомини з дитинства. Але цей факт не змен
шує трудности в сприйманні цього твору, бо поет дивиться 
в минуле не теперішніми очима, а тодішніми очима хлоп
чини. А ми вже давно відвикли дивитися дитячими очима 
на дитинство. Говориться тут про містечко поблизу фронто
вих дій, через яке пропливає річка. І в уяві дитини перета
совуються картини процесії, похоронів когось близького (ма
тері?), колон відступаючого війська, втікачів, подій у школі, 
взаємин з товаришами, взаємин з хворою матір’ю та членами 
родини. На додаток всі ці реальні образи розставлені між 
образами дитячої уяви і фантастики і поєднані з ними. Це 
в суті речі калейдоскопічна композиція, де поет кидає обра
зи за образами, як на фільмовій плівці, щоб викликати в чи
тача певне враження, — а сума цих вражень творить не тіль
ки багату на можливості сприймання атмосферу, але, образ 
за образом, розділ за розділом, вивершується в дуже цікаву 
і глибоку цілість. Такий композиційний принцип вартісний 
ще тим, що він дозволяє на багатоплощинність сприймань і 
значень: наприклад, згадувана річка поступово трансформу
ється у вулицю, тобто в потік людей, згодом у ріку життя, 
а так —• у ріку смерти. І майже кожний головний мотив у 
цьому творі переходить цілий ряд таких творчих метаморфоз.

Формально найцікавіший у цій збірці спосіб творення 
метафор, де людям чи подіям надаються властивості пред
метів, обстановки чи їхнього зайняття, завдяки яким хлоп
чина їх пам’ятає: «товариш з водою, замість нижньої ча
стини тіла» (пам’ятає його, як стояв по пояс у воді); батько 
запихає . . .  «в рот довгі сувої військових телефонних дротів» 
(пригадує його при обслузі телефонів), родичка, з рота якої. . .  
«виходять слова із смаком свіжих булок» (приносила йому 
булки, які були для дитини своєрідною мовою), чоловік «ве
зе на тачці білу стежку у сторону будинку» (це дуже ориґі-
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нальна і вишукана метафора!). Крім усіх цих стилістичних 
досягнень, цикл цей цінний ще тим, що в ньому вплетений 
дуже широкий (часом національний) засяг: «...пзісня, співа
на перед роками, що, як колона людей, посувається полем, 
і мелодією якої є історія твоєї батьківщини». Є вплетена та
кож екзистенційна глибина: «Це від неї (матері — Б. Б.), 
одного зимового пополудня, ти заразився на смерть».

Збірка «Без Еспанії» — це ще один крок вперед від 
«Споминів» (а в певному сенсі, може, й крок назад, особли
во, коли мова про метафору і звуженість буття до себе само
го). Щоб прояснити дещо дорогу до сприймання цього твору, 
слід зазначити, що «Без Еспанії» не є травелогом. Як каже 
сама назва збірки, твір писався без Еспанії, тобто поза Еспа- 
нією; іншими словами, це знов же спомини. Усвідомивши цей 
факт, легше буде сприйняти такі образи, коли автор стає 
понад себе (в минулому) і бачить, як крізь нього ідуть люди, 
як з його рота виходять краєвиди (тобто як він захоплено 
говорив про краєвиди), як його перетинають площі і цифер- 
бляти годинників (тобто перетинають його пам’ять), як поїзд 
виїжджає з його лівої щоки (стояв обличчям до поїзда, і 
поїзд їхав ліворуч) і т, д. У цілому творі триває сюрреаліс
тичний (мова тут дійсно про потік свідомости і підсвідомости) 
процес перевтілення матеріяльної зовнішности в фізичну 
особистість поета (щоб анулювати його ідентичність) і про
цес дезінтеграції особистости у світ матерії. Цілу збірку про
сякає невиразний страх перед дезінтеграцією (яка набирає 
пропорцій універсально сти) особистої фізичности в матерію 
і насильне проникання матеріяльности, яка неорганічна, тоб
то умертвлююча, в особистість людини. Суттю цієї збірки 
є, мабуть, «. . .  розмова між мною, моїм тілом і моєю душею», 
як зазначено на сторінці 153. У дійсності — це розмова, з ті
лом, при відсутній душі, це турбота за тіло. В цілому циклі 
схрещуються, перетинаються і ще раз перехрещуються два 
феномени: феномен споминів про Еспанію (яка історично 
позначена розп’яттями і смертю) з площами, соборами, кори
дами, помаранчами, кораблями, квітами, гітарами, цифер
блатами годинників; та феномен особистої фізичности з ро
том, слиною, кров’ю, щоками, кінцівками, молекулами і м’я
сом. Відношення між чисельними елементами отих двох фе
номенів становить основу збірки. Тож всі ці образи і відно
шення між ними треба брати конкретно, як поет їх подає 
(наприклад, поїзд виїжджає з щоки людини — не як символ, 
а просто як образ), і ці образи повинні набирати якогось зна
чення для читача, тобто між читачем і образом повинно за- 
існувати те, що в суті речі є поезією.

Давши основний ключ до сприймання збірки, зупини
мося тепер на творчих відкриттях. Коли ми говорили про 
дальший крок вперед цієї книжки, то не мали на увазі ком
позиції довгих речень, бо це стилістичний світ Пруста; не 
мали теж на увазі потоку образів свідомости і підсвідомости, 
бо це світ Джойса; але мали на увазі дуже сміливу і нову



рефренну конструкцію цілого циклу, і це є справжнім до
сягненням Тарнавського в цій книжці. Ця рефренна компо
зиція стане нагляднішою і прозорішою, коли читач прочитає 
всі «Від’їзди» в першій частині циклу з рефренами на мотив 
від, а так хай прочитає «Приїзди» з рефренами на мотив до, 
а так «Від’їзд IV» у половині циклу, де рефренність перено
ситься на співвідношення окремих елементів і набирає гео
метричної структури: «За кров, рівнобіжну до вапна. За про
стирала, рівнобіжні до крови. За зуби, рівнобіжні до скла».

І хай читач зауважить, що ця геометрична схема, моди
фікована попередньою звичайною рефренністю, субтильно 
просякає в другу частину циклу, — він тоді відразу усвідо
мить вишукану й унікальну структуру цього твору; і саме в 
площині композиції найбільше значення цієї збірки.

Згадували ми і про крок, чи навіть два, назад. Попер- 
ше, метафора Тарнавського в цій збірці далеко не така ви
шукана, як у його попередніх збірках; подруге, звуження 
світу до себе чи до своєї фізичности або до фізичности побіч 
себе (інша людина, це тільки інша молекула, інша кров по
руч, Тарнавський не має тут ні любови, ні чуття до людини) 
веде до герметичности, а то й до відпихання читача від тво
ру. Бо сота вже обсцесія ротом, м’ясом, слиною і кров’ю до 
ніяких нових глибин естетики чи існування читача не веде. 
Це ми вважаємо найбільшим мінусом останніх творів Тар
навського. Бо коли вік сягне трохи ширше: «. . .  і я йду до 
повішених хрестів і плащів, щоб шукати серед них своїх 
уст, що шептали про подружжя крізь зорі, і моїх пальців з 
перснями, зарослими павутинням, і поцілунків для пари 
уст, які я створив сам з мого серця, і дівчат, і чужих слів», 
тоді говорить в суті речі те саме, але ширше і всеохопніше, 
і рядки ці вібрують на всіх струнах інтелекту і чуттів чи
тача. Та місць таких в цьому циклі дуже мало. Правда, що 
все це оправа особистого смаку, але все тут написане — це 
особистий вияв. Поезію бо сприймається тільки особисто.

Збірку «Анкети» не можна вважати продовженням 
«Споминів», але є в ній деякі елементи із збірки «Без Копа
нії», наприклад, рефренність. «Анкети» — це найбільш гер
метична збірка Тарнавського: у розмовах ми не зустрічали 
жадної людини, яка знайшла б до неї якесь відношення. Тре
ба припускати, що збірка ця буде існувати для поетів та 
знавців поезії. І це достойна доля. Після кількаразового чи
тання і принагідної короткої розмови з автором (який дав 
наїм основний ключ до твору), збірка нарешті відкрилася нам 
з усією комплексною композицією (дуже унікальною!) і гли
биною. Поштовхом до написання цієї книжки була дуже кон
кретна і цроста подія: автор стояв у лазничці і через відкри
те вікно почув шум проїжджаючого авта. Це дало поштовх 
до роздумувань про відношення особистости до себе, вну
трішньої обстановки до себе, зовнішнього світу («краєвидів») 
до одиниці, про порожнечу («діри») життя, про розпачливу 
потребу «місця» в житті, про «душу» як найніжнішу і бажану
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(але неіснуючу) частину нас. Нормально не істотне, що дає 
поштовх до написання твору, але в цьому випадку це важ
ливе, бо такі елементи, як вода, руки, дзеркало, вікно, облич- 
чя, підлота, світло, черевики, — стають яснішими; їх бо 
автор вживає як щаблі, якими веде до філософських розду
мів про людину і її присутність тут.

Ми спробуємо дати спрощену аналізу першої анкети 
(стор. 231) з надією, що ця аналіза стане ключем і відкриє 
для читача можливість взаємин з цим твором.
Назва: Обличчя.
Колір: Повний білого, слідів чорного, слідів рук, слідів ме

тафізики та слідів інших речей, понять, приладів. 
Отже мова тут не про обличчя в фізичному сенсі, а 

радше про' якийсь архетип обличчя, про збірне поняття облич
чя, яке включає властивості речей, подій та понять з мину
лого і сучасного. Таке поняття обличчя далеко ближче до 
спадкової, придбаної і формуючої саму себе біографії, чим 
до словникового значення цього слова.
Форма: Не посідає форми. Форму мають дзеркала, метафі

зика, краєвиди, вода, долівка, \вікна і т. д.
Цей параграф підтверджує висловлену вище гіпотезу 

про збірність поняття обличчя. Бо форму мають фізичні 
об’єкти та речі, створені людиною, як метафізика (чи навіть 
фізичне обличчя людини), але не має форми біографія лю
дини, яка весь час формується.
Речовина: Така, що не є речовиною вікон, дзеркал, долівок, 

води, як і всіх інших речей, дат і  понять.
Знов же логікою елімінації посилюється нематеріяль- 

ність і неконкретність поняття обличчя. Варто тут звернути 
увагу на акумулятивну схему композиції, де додаванням 
або відніманням властивостей поширюється і доповнюється 
дане поняття.
Ціль: Щоб існувала метафізика, підручники метафізики, ча

стини і поняття тіла, і Ґолґоти.
Тут додано ще декілька властивостей до цього архети

пу: творчу властивість (метафізика і підручники її), репро
дуктивну (частини і поняття тіла) та конечність, а, може, 
й потребу страждань (Ґолґоти).
Вплив па дзеркало: Не має впливу. Моэюе до нього тільки 

простягати себе.
Іншими словами, обличчя може тільки відбиватися в 

дзеркалі, але не має впливу на відображення, не може ні по
правити, ні погіршити його.
Вплив на метафізику: Колосальний, такий, як форма океану 

має на форму краплі води в нгм.
Отже взаємовідносини і взаємозалежність тут зрозу

мілі й ясні.
Вплив метафізики на нього: Руки, на границях яких вона 

починається, лишають у нім діри, які не мооюна зат
кати ні метафізикою, ні підручниками, ні іншими . . .  
поняттями тіла чи світу.



Це дуже важливий параграф, який сягає до дуже сут
тєвого в обговорюваному понятті: мова тут про «діри», тоб
то про порожнечу життя, яка починається на границях мета
фізики, як бажаної, гарнішої й одуховленої частини нас; і 
цієї порожнечі вже не можна заткати метафізикою як філо
софською системою, ні підручниками, ні взаєминами тіла, ні 
фізичними об’єктами.
Короткий опис: Носить на собі сліди всіх речей, що знахо

дяться зовні і внутрі нього, незалежно від того, чи 
вони дійсні, чи уявні.

Цей параграф прямо синтезує дане поняття обличчя 
і завершує композицію цілої анкети.

Приблизно за такою логікою побудовані й інші анкети. 
Треба підкреслити, що це є наше особисте розуміння цієї анке
ти, яке може бути дуже далеке від того, яке мав автор. Але 
читач має тільки те, що йому відкривається чи об’являється 
при спілкуванні з твором, і тільки це є справжнє і дійсне 
для нього.

Тепер зробимо перетин через кілька анкет вертикаль
но, щоб унагляднити сутність і заеяг цього циклу. В анкеті 
«Руки» (де дійсно мова про суть рук) говориться, що душа, 
тобто бажана, але неіснуюча частина нас, «заохочує їх (руки
— Б. Б.) вічно існувати», а руки вічно заохочують метафізи
ку існувати, «щоб вона заохочувала до існування їх». Отже 
мова про дуже зворушливе коло самообману в людському 
існуванні. Потреба душі заохочує людину до існування, яка 
заохочує до існування метафізику, щоб та заохочувала до 
існування людину. А в другому місці руки «можуть знахо
дитися на цвинтарях, на обличчях, як теж на обличчях, що 
на цвинтарях. Теж цвинтарі та обличчя можуть знаходитися 
в них». Це і є та концепція црисутности смерти в кожному 
відруху живих. Дуже цікаво схоплена концепція «душі»: 
вона є там, «куди дивляться очі і звідки вони дивляться. . .  
куди простягаються руки і звідки вони простягаються. . .  
звідки походить тіло, волосся і колір очей і куди вони пря
мують». Отже, концепція чи потреба душі балянсується між 
двома універсальними таємницями: первопочатком і ціллю 
існування. Але в Тарнавського «душа» є тільки неясним ба
жанням, бо коли приходить до уточнень, то «по той бік 
причини немає нічого, а зараз по цей бік знаходиться речо
вина, себто не те, що охоплене словом душа». В останньому 
рахунку існує тільки речовина, матерія. Особливо цікавий 
образ, що стосується «дір», порожнечі в житті, і релігії: 
«. . .  цвяхи, вбиті в хрести, можуть не тільки творити діри, 
а й рівночасно ні їх, ні інших дір (тобто в хрестах чи тілах 
спасителів) не затикати». Всякі жертви не тільки не виповню
ють існуючої порожнечі, але творять нову. В анкеті «Пріз
вище», яке, як і «Дата народження», в певному сенсі покри
вається з концепцією «Обличчя», сказано, що прізвище по
винно мати таку форму, «що мусить завжди мати місце для 
животів матерей, коли в них розвиваються всі тіні й тепло
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обличчя, які мають вистачити на ціле життя і на те, що при
ходить після нього». Мотив такої людської вічности не харак
теристичний, новий і небувалий у Тарнавського. Взагалі в 
цій збірці є багато натяків на те, що Тарнавський хоче вий
ти до світу і до людей — і це його єдина творча надія. Але 
без уваги на те, чи хтось погоджується з філософією Тар- 
навськото, чи ні, — поданий тут дуже схематичний верти
кальний проріз доводить, що збірка «Анкети» трактує основні 
проблеми суті і мети існування людини.

Формально ця збірка — найориґінальніша з усіх збі
рок поета. Писана вона в стилі канцелярійних анкет, щось 
в роді: ім’я, прізвище, дата народження і т. д. Отже, став
лячи ряд таких питань, Тарнавський дає відповідь на фізич
не існування одиниці, на її відношення до речей близьких, 
до речей далеких, на ціль її існування, на її турботи про по
чаток і кінець людини. Найцікавіше те, що збірні поняття 
(як рука, дата, місце, діри, світло), які є підрозділами чи пи
таннями в початкових анкетах, згодом стають назвами окре
мих анкет, даючи таким чином різногранність взаємовідносин 
тих самих елементів. Ключовим композиційним засобом є тут 
рефренність, яка доходить до дуже цікавих вивершень: на
приклад, в описі форми вікна, — «одна форма прямокутна 
або квадратова, і відкрита або закрита, і прозора, або непро
зора, а друга форма така, що є або лиш прямокутна, відкри
та і прозора, або лиш прямокутна, відкрита і непрозора». Це 
спосіб передавання есенції повторюванням дуже конкретних 
і наглядних властивостей.

На закінчення можна сказати таке: в нормальних від
носинах з появою такої збірки, як «Поезії про ніщо», гово
рили б про поета формату Неруди. Але відносини в нас не
нормальні. Між поетом і світом все ще стоїть мовна стіна. 
Але навіть в українській духовій сфері між поетом і чита
чем стоїть стіна емоційного відчуження від усього, що не 
СОіНЯШНИКОВЄ, не голубе, не вишиване. Отже поети мусять 
існувати самі. І коли навіть у таких обставинах твориться 
щось добре, то ми ще дуже живі!



З новообрійвих м аґістраль — 
на старі рейки
З ПРИВОДУ VI З’ЇЗДУ ПИСЬМЕННИКІВ УКРАЇНИ 
Богдан Кравців

Нав’язуючи до зрушень, нових віянь і сподівань, в атмо
сфері яких відбувався п’ятий з’їзд письменників України в 
листопаді 1966 року, автор цього огляду пробував у циклі ра- 
діостаттей, передаваних через радіо «Свобода», підвести під
сумки того, що було зроблене за 4-річний період між п’я
тим з’їздом і з апов ід женим на травень 1971 року шостим 
з’їздом Спілки письменників України, подати загальний 
огляд літературного доробку за той час і, зокрема ж, встано
вити, чи і як були здійснені прагнення, вимоги й побажання 
учасників п’ятого з’їзду в тих чи інших питаннях культур
ного і літературного розвитку. Зроблений на основі аналізи 
різних ділянок й аспектів праці української радянської твор
чої інтелігенції загальний висновок із цих підсумків був та
кий, що зафіксовані до п’ятого з’їзду і під час нього зрушен
ня й тенденції оновлення й пожвавлення літературного про
цесу були загальмовані, а то й зведені нанівець партійними 
й режимними -керівниками від літератури. Стосувалося це 
особливо ж таких питань, як місце української мови в дер
жавному, громадському й освітньому житті, роля творчої 
молоді в розвитку літератури, вага і значення нових засо
бів і пошуків для виведення української літературної твор
чости на рівень світових досягнень. Сьогодні, після того, як 
уже відбувся шостий з’Цц письменників України, треба 
ствердити, що із сподіваних «нових обріїв» і перспектив ви
ведення радянської літератури на світові магістралі залиши
лися тільки старі, з’їжджені вже докраю рейки режимного 
соцреалізму, тобто партійного скеровування й затиску. Си
туацію, в якій опинилася радянська українська література, 
з’ясовують, як не можна краще, думки, зауваження й числа, 
подані у звітних доповідях шостого з’їзду, у звідомленнях 
ревізійної і мандатної комісій, як також у промовах учасни
ків їх «обговорення». Подані в них факти, твердження й ви
сновки мають свою мову й вимову і якихось пояснень чи й 
коментарів не вимагають.

Відбувався шостий з’їзд письменників України в Києві 
18—21 травня 1971 року. Свою радість з приводу «весняного 
часу», обраного для відбування з’їзду і для намічування «шля
хів дальшого творчого зростання», висловив покликаний для 
відкриття з’їзду один з найстаріших письменників України
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— 8 0-літ ній Петро Панч. Підкреслював цю весняну «обста
вину» з’їзду у своєму вступному слові і дотеперішній голова 
правління СПУ Олесь Гончар, кажучи, що «відкривається 
він у пору весняних первоцвітів, і це є для нас добрий знак».

Не зважаючи на такі «весняні заспіви», шостий з’їзд 
відбувався під знаком відсутности, повного виелімінування 
літературної молоді. Наймолодшим членом президії з’їзду 
і наймолодшим доповідачем про «Поезію між з’їздами» був 
36-літній Борис Олійник. Не було нікого навіть з таких «мо
лодих» між секретарями з’їзду. У редакційній і мандатній 
комісіях фігурували з-поміж «молодих» — 35-літній І. Драч, 
В. Коротич, Є. Гуцало, З-поміж них Коротичеві єдиному при
пав привілей виступати з промовою під час обговорення звіт
них доповідей. До президії правління і до її вужчого керів
ництва увійшов тільки один одинокий Борис Олійник (1935 
року народження), і були позбавлені членства в ній її доте
перішні члени — І. Драч і В. Коротич, залишившися тільки 
звичайними членами 70-оеобового правління СПУ.

Такий фактичний стан з молодими в керівних органах 
СПУ. Алеж і не краший він з погляду на кількість літера
турної молоді в цілій Спілці письменників України, що нара
ховує тепер 858 літераторів, з яких у з’їзді взяло участь 738 
членів СПУ. Згідно з поданими головою мандатної комісії 
А. Головком числами, делеґати поділялися за віком на такі 
групи: до ЗО років — 21, від ЗО до 40 — 123, від 40 до 50 — 
229, від 50 до 60 — 209, понад 60 — 156. Середній вік письмен
ників — 52 роки.

У кожній організації з претенсіями на розвиток і «твор
че зростання» такий стан з молоддю вважали б трагічним. 
Турботу з цього приводу пробував висловлювати дехто з дис
путантів. «Організація наша помітно „старіє”, — стверджу
вав закарпатський прозаїк Юрій Мейгеш. — Переважна 
більшість її членів — люди, яким за сорок (правдивіше бу
ло б за п’ятдесят, згідно з поданими А. Головком числами — 
Б. Кр.), і це в той час, коли, здавалося б, саме життя підні
має семафори перед обдарованою молоддю». Про потребу 
«омолодження письменницької організації» говорив і у своїй 
промові російськомовний письменник із Донеччини Тарас 
Рибас, стверджуючи, що «двері до Спілки прочиняються ду
же важко, особливо для молодих». ГЦе дошкульнішим було 
ствердження голови ревізійної комісії СПУ Івана Цюіпи. 
«Скажемо прямо, — казав він, — наша Спілка постаріла й 
посивіла. . .  Середній вік письменника 52 роки. Таких, що 
досяг ли пенсійного віку, серед нас 211 чоловік й наближа
ються до цього порогу ще 245». На тлі таких стверджень, 
особливо ж останнього, що пенсійного віку досягли або най
ближчим часом досягнуть 456 членів, тобто більша половина 
СПУ, і що в той час — молодих — до ЗО років — було на 
з’їзді всього двадцять один чоловік, звичайними кпинами 
прозвучала заява літературознавця — доктора філологічних



науік і старшого наукового співробітника Інституту літератури 
АН УРСР — Бориса Буряка «про знаменну особливість на
шого з’їзду: в історії ще не знано літературного форуму, на 
якому так широко була б представлена наша художня мо
лодь з усіх кінців України...»

Майже цілковиту відсутність молоді з рядах офіцій
ної Спілки письменників України, і то в той час, як окремі 
ділянки літератури, зокрема ж поезія і проза, аж рясніють 
новими іменами й талантами, пробував дехто пояснити ду
же загостреною, адміністративно ригористичною процеду
рою приймання молодих письменників у члени СПУ. Була 
зумовлена ця процедура, як виходить із доповіді І. Цюпи, 
«новим порядком прийому з таємним голосуванням» і «під
вищенням вимог до творчости молодих літераторів і до їх
ньої громадської діяльности». Тенденція не допускати твор
чу молодь у члени СПУ проявлялася і в «постійному засте
ріганні наших молодих проти передчасної професіоналіза
ції», про яке говорив у своїй доповіді Павло Загребельний, 
нагадуючи їм водночас із цим «про необхідність якнайтісні
ших зв’язків з життям, про потребу вивчення життя в усій 
його складності, про потребу оволодіння марксистським сві
тоглядом», як про передумови прийняття до СПУ.

Проте ж, якщо судити із виступів окремих доповіда
чів і промовців, причин відсутности молоді в рядах СПУ тре
ба шукати глибше. Це найперше підсвідомий, інколи й па
нічний просто страх керівників і більшости членів СПУ, отих 
теперішніх і близьких уже пенсіонерів, вирослих і вихова
них в умовах «культу особи», перед усім новим, перед таки
ми чи іншими зрушеннями чи й хоч би віяннями в літера
турному процесі, перед новими ідеями, що їх може принести: 
молодь, чи й навііть перед ферментом, що його спроможна 
вона спричинити своїми «недозрілими» абож «невитримани
ми по партійній лінії» творами. Люди, які вже перейшли чи 
найближчим часом перейдуть на пенсію, бояться, як вогню, 
будь-яких змін, новаторських пошуків, творчих дерзань. З 
цього погляду показовою може бути погромницька промова 
58-літнього Василя Козаченка, обраного в заступники голови 
правління СПУ, із засудженням творчости шестидесятників, 
виниклої — за твердженням цього ж промовця — під впли
вом, а чи й спонукою буржуазно-націоналістичних «ловців 
душ» і зумовленої прониканням «ідеологічної корости» через 
кордони. . .

«І на жаль, — гримів В. Козаченко, — не можемо сьо
годні заплющувати очей на те, що оті хитромудрі „ловці 
душ” все ж певний улов мали. Окремі поети, критики, проза
їки з найнезагартованіших ідейно — у їхніх сітях таки за
плутались. Просочились у друк вірші, статті, а той окремі 
збірки ліричного чи критичного гладкопису та сірости, на 
яких не позначився ні наш час, ні наші ідеї. Навколо них 
негайно зчинявся галас по Мюнхенах та Нью-Йорках, як
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навколо „шедеврів” ледь не планетарного значення. Під той 
галас обережно висувалося твердження про месіянізм моло
дих наших шістдесятників. А там уже, дивись, нав’язувалася 
думка про те, що в радянській літературі до них і взагалі 
нічого не було: суцільна пустеля тридцятих-сорокових років 
поміж коротким „ренесансом” двадцятих та „рясним відрод
женням” шістдесятих. Далі — лише один крок до так зва
них „проблем батьків та дітей”, боротьби поколінь та інших 
манячних „ідейок”, які однак забрали у нас багато нервів, 
енергії та дорогоцінного часу».

Громив літературну молодь не тільки В. Козаченко. 
На «інфантильність наших багатьох новелістів, які, рятую
чись від штучности, що її вони відчувають у світі дорослому 
й ще незбагненному, виводять героями своїх творів тільки 
дідів і дітей, уникають людей активних, творчих, діяльних»,
— нарікав у своїй доповіді про «Нові обрії української ра
дянської прози» прозаїк Павло Загребельний, також воздви- 
гнутий в заступники голови президії правління СПУ. Радію
чи з того («цьому можна тільки порадіти!»), що «тих виявів 
безвідповідальної плутанини, тих мудрованих критичних 
„арабесок”, з яких недвозначно проглядали хибні й сумнів
ні концепції, тих суб’єктивістсько-свавільних „точок зору”, 
що намагалися свого часу привернути увагу публіки автори 
типу І. Дзюби, зараз уже майже не зустрінеш», режимний 
критик Леонид Новиченко розгромив молодого критика з 
«Дніпра» О. Никанорову за пропагування художнього світо
бачення поетів-«семидесятників». Особливо ж роздратувало 
Л. Новичеека висловлене О. Никаноровою передбачення, що 
поети-«,семидеісятники» будуть «тихими» поетами, бо «їхня 
поезія звернута до однієї особи, до її індивідуальної чутли- 
вости — наперед виступають ті глибинні емоції, що виявля
ються тільки сам-на-сам, очі в очі: з людиною, з природою, 
із самим собою». Розправляючись з поглядами О. Никано- 
рової на поезію «семидесятників», Л. Новиченко знову ж 
висловив свою радість («на щастя!») з того, що ідея такої 
«тихої поезії» не знаходить послідовників, ствердивши во
днораз, що «явний прорахунок критика пояснюється тим, що 
вія орієнтувався в даному разі не на такі вже багаті творчі 
прикмети вузенької групи авторів (В. Голобородько, М. Во- 
робйов та ін.), котрим однак, саме й треба прикласти чима
лих зусиль, щоб вийти із стану того холодного камерного 
усамітнення, на яке вони самі себе прирекли». Ще треба 
ствердити, що не став на оборону громлених В. Козаченком 
й Л. Новиченком літературних ґенерацій молоді — шестиде
сятників і семидесятників ніхто з присутніх на з’їзді «моло
дих», між ними й навіть ті, що й персоніфікували початково 
перше із названих поколінь — І. Драч і В. Коротич.

Хоч і не зформульована в окремій доповіді тема від
чуження літературної молоді від офіційної Спілки письмен
ників України домінувала над цілим шостим з’їздом СПУ.



Тривогою з цього приводу, турботою за її «творче зростан
ня», ідейне обличчя і спрямування були пройняті особливо ж 
доповіді представників обласних письменницьких організа
цій. Проте відкрито й виразно цієї тривоги не висловив ніхто. 
Побоялися, мабуть, заперечувати проти встановленої голов
ним промовцем шостого з’їзду — першим секретарем ЦК 
КПУ Петром Шелестом в одному з заключних абзаців його 
промови — директиви про поповнювання СПУ творчою мо
лоддю. «Не можна не торкнутися, — казав П. Шелест, — ще 
такого важливого питання, як поповнення Спілки письмен
ників талановитою, ідейно підготовленою молоддю. Адже від 
цього, зрештою, залежить творча активність Спілки сьо
годні, а ще більшою мірою — завтра. Треба дбати про якісне 
поліпшення добору в письменницькі лави, зміцнювати їх 
найбільш достойними людьми в творчому і громадському 
відношеннях. В той же час не допускати у Спілку письмен
ників людей, які не заслуговують носити високе ім’я радян
ського письменника» (підкреслення наші — Б. Кр.).

Формально й фактично відбувався шостий з’їзд пись
менників України не під добрим знаком весни, а під знаком 
партії, репрезентованої її першим секретарем Петром Шеле
стом, що, зрештою, підкреслене і в зверненні ЦК КПУ до 
з’їзду, й у вітаннях з’їзду, надісланих ЦК КПРС і ЦК КПУ, 
і в його ж резолюції про повсякчасну, а то й довічну партій
ність радянської літератури. Петро Шелест, інженер-еконо- 
міст і металюрґ за фахом, не завагався виступати на шостому 
з’їзді, як метр від усіх літературних жанрів і керівник літе
ратурного процесу. Це на ділі Шелест, а не голова правління 
і президії з’їзду Олесь Гончар, ані будь-хто з інших допо
відачів на з’їзді, накреслив загальну і докладну програму 
усієї діяльности Спілки письменників й усіх її секторів. З’я
совуючи вимоги партії до письменників, зокрема ж «важли
вість питання про місце людини праці в літературі», і заяв
ляючи, що партія «дбає про те, щоб високоідейні художні 
твори літератури доходили до серця, хвилювали і духовно 
збагачували кожну людину», і що вона робитиме все для того, 
щоб «письменники працювали в атмосфері творчої ініціяти- 
ви», підтримуючи їх «позитивні пошуки» і «справжнє нова
торство», П. Шелест попереджав водночас із цим, що «пар
тія вказує на неприпустимість відхилення від принципів со
ціялістичного реалізму, непримиренно боролася і буде боро
тися проти проникнення ворожих дій і тенденцій у сферу 
літературно-мистецького життя». Подавши таку загальну на
станову, П. Шелест критикував появу «окремих політично 
незрілих і художньо недосконалих творів» у радянській лі
тературі, «авторами яких є не тільки молоді, але іноді й ві
домі письменники»; дорікав, що «мало у нас творів для дітей 
і юнацтва», натавровував літературну критику, яка «ще не
достатньо приділяє уваги розробці провідних питань сучас
ного літературного процесу», і, ставши в позу критика.. .
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історії української літератури, попереджав, що «особливо 
уважно і дбайливо слід підходити до підготовки і написан
ня фундаментальних досліджень» з цієї ділянки, і розгро
мив виданий востаннє Інститутом літератури АН УРСР вось
мий том «Історії української літератури» за припущену в 
ньому «певну тенденційність, необ’єктивність, а часом навіть 
нікому не потрібну помпезність». Врешті, Шелест виступив 
в ролі піклувальника українською мовою, правда, звівши 
своє піклування не до питань вживання її з державному і 
громадському житті, в урядах і в школах, а тільки до «тур
боти про точність слова, його яскравість і свіжість» . . .

Після такої визначальної і спрямувальної програмової 
промови першого секретаря компартії України, всім іншим 
доповідачам не було вже про що говорити. У своєму вступ
ному слові Олесь Гончар мусів обмежитися загальними 
ствердженями, зауваженнями і доріканнями. Звітну допо
відь про «Нові обрії української радянської прози» автор її 
Павло Загребельний виповнив загальним оглядом окремих 
ділянок прозової творчости і переліком десятків імен радян
ських прозаїків і їхніх творів. Подані ним кількісні показни
ки, що, мовляв, «з 1967 року по 1 квартал 1971 р. у видавни
цтвах республіки вийшло 1 812 книжок української худож
ньої прози тиражем 91 мільйон 123 тисячі примірників» і що 
СПУ нараховує сьогодні 360 прозаїків, виявилися при ана
лізі якости усієї цієї книжкової продукції і творчости такої 
когорти прозаїків не надто імпозантними і переконливими. 
Говорив же П. Загребельний про «несвідому тенденцію до 
спрощення людського образу в ряді наших книжок», про те, 
що «часто ще подибуємо під рубрикою ,,роман” або „повість” 
чи то щось сенсаційно-сантиментальке, чи виробничо-засі
дательське, чи неоформлену купу словесного матеріялу, крізь 
який прозирають подекуди любовні клопоти героїв, якісь 
тепличні проблеми, в кращому випадку, а в гіршому — пу
стопорожні формалістичні пошуки», закликав оголосити «вій
ну штампам, які роз’їдають здорове тіло літератури непоміт
но, але зловісно-вперто» . . .  Скаржився П. Загребельний ще 
на «тривожний стан з критикою», на культивування «кри
тики компліментарної» і тому подібні явища.

Переліком імен і творів обмежився також єдиний з 
«молодих» доповідачів, 36-літній поет Борис Олійник. Зая
вляючи, що «українська радянська поезія ішла по висхідній», 
що «високий зріст науки і техніки, загальноосвітнього рівня 
покликав до літератури талановите поповнення, котре внес
ло пожвавлення в ритм поезії», і що «сьогодні зріс не лише 
імпорт, але й експорт нашої духовної продукції», Б. Олійник 
так і не назвав головних представників і груп, що були іні- 
ціяторами й носіями цього пожвавлення і зросту. Поміж де
сятками згаданих ним імен не знайшлося місця для тих, що 
найбільш на вирізнення заслуговували, між ними на пер
шому місці Ліна Костенко, позбавлені праці й можливости



друкувати свої твори І. Калинець і В. Стус, відчужені JI. 
Новиченком В. Голобородько і М. Воробйов і ще десятки 
молодших, але талановитих поетів, таких, що справді могли
б вивести українську радянську поезію на магістралі світо
вої літератури. Проте, навіть і малюючи оптимістичний образ 
нівельованої тепер соцреалістичними настановами радянсь
кої поезії. Б. Олійник, не зміг заперечити наивности «пото
ку сірятини» в радянській поезії, як і того фактичного ста
новища, що «деякі працівники відділів літератури з гідною 
подиву впертістю пропагують гірші зразки вчорашнього дня 
поезії — багатослівні, прямолінійні, пласкі, як письмовий стіл, 
вірші, де поезія й не ночувала, зате ж тема — на часі».

Інтересні для розвитку радянської драматургії і для 
стану радянського театру, кіно й телебачення були подані 
драматургом Миколою Зарудним в його звітній доповіді на 
цю тему числа й зауваження. Заявляючи, що за міжз’їздо
вий період в театрах УРСР поставлено 234 п’єси, М. Заруд- 
ний ствердив, що за писання драматичних творів береться 
«й безсмертне плем’я графоманів, яке не залишає поза своєю 
пильною увагою жодного жанру, включаючи й анонімки на 
недремних редакторів і завлітів». Ще виявив доповідач, що 
всю драматургічну продукцію розглядає і схвалює реперту
арно-редакційна колегія Міністерства культури УРСР і що 
вона за чотири роки одержала й розглянула 1 329 п’єс, із 
яких схвалено всього 189 оригінальних п’єс і 143 переклади. 
Проте, якщо мова про репертуар радянських театрів, то 
українська радянська п’єса мала в ньому в 1967 році тільки 
23,9%, у 1968 — 19,3%, у 1969 — 19,2. У 1970 році — з огляду 
на ювілейний ленінський рік це процентне відношення трохи 
покращало, збільшившися до 27%, алеж виглядів на утри
мання такого відношення в майбутньому немає.

Розвиток радянської літератури — за ревеляціями М. 
Зарудного — не обмежується тільки продукованими письмен
никами п’єсами. Є ще й друга сторінка медалі. «Разом з хо
рошими творами, — казав доповідач, — до театрів надходить 
невпинний потік типових драморобських виробів і переклад
ної макулятури, і зупинити його ми не можемо, бо пропус
кають його живі люди, зі своїми смаками й уподобаннями, 
а драматургічний ремісник зараз пішов хитрий. Він присвя
чує свої описи (мало б бути: опуси — Б. Кр.) дорогим для 
всіх актуальним темам, важливій проблематиці, але все це 
лише ілюстративні повідомлення про ті чи інші життєві по
дії, прославлених героїв, без будь-яких поетичних узагаль
нень, яскравих людських образів. Не відаю, з яких мірку
вань і як, але такі, з дозволу сказати, твори попадають на 
сцену наших театрів і компромітують сучасну драматургію». 
Це так — про театральну драматургію. Не кращої думки М. 
Зарудний і про телебачення, у програмах якого виконуються 
«низькопробні опуси», а «на естраду ще знаходить дорогу 
сіре, примітивне слово, сумнівної якости гумор».
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Про «літературу для дітей і юнацтва» доручено зві
тувати на з’їзді не надто пов’язаному з цією ділянкою проза
їкові Юрієві 36анацыкому. Кланяючись і дякуючи партії за 
піклування над розвитком літератури для маленьких чита
чів і П. Шелестові за вислухану з «великим хвилюванням» 
промову, «в якій висловлено теплі, добрі і разом з тим по- 
господарському турботливі слова про літературу для дітей», 
Ю. Збанацький ствердив знову характерний для сучасного 
стану літературного життя в УРСР факт: «недостатній при
плив молодих творчих сил» у дитячу літературу, а то й неу
вагу творчої молоді до неї. Підтягуючи за П. Шелестом, вда
рив Ю. Збанацький і по редакції 8-томної «Історії українсь
кої літератури», що вона не дозволила секції дитячої літе
ратури попередньо ознайомитися з макетом, висловити свої 
зауваження до тексту цієї праці.

Мало оригінальною і подібною за спрямуванням до по
передніх була і вже згадувана вище звітна доповідь про
відного радянського критика, доктора філологічних наук, 
члена-кореспо'ндента АН УРСР Леонида Новиченка п. н. 
«Проблеми і завдання критики». Попадаю чи в тон першого 
секретаря ЦК КПУ П. Шелеста, Л. Новиченко повторив до
слівно висловлену ним же критику 8 тому «Історії українсь
кої літератури»: «вияви певної тенденційности, необ’єктив- 
ности, зайвої помпезности». Подаючи, з одного боку, дані про 
книги, видані у звітний час, з 1967 по 1970 рік (мовляв, у ре
спубліці вийшло 242 з літературознавства й критики, у тому 
числі 135 присвячені розглядові явищ і проблем радянської 
літератури), Л. Новиченко визнав водночас із цим, що без
пристрасні числа свідчать і про інше: серед такої великої 
кількости праць можна нарахувати не більше півтора десят
ка справді літературно-критичних праць. Так само, говорячи 
про «відрадне поповнення критичних лав молодими здібни
ми силами, щоправда, менш помітне з кількох останніх ро
ків», Леонид Новиченко не згадав ніже словом про ту ве
лику когорту талановитих і здібних літературних критиків, 
що були примушені відійти від літератури, переслідувані, 
цьковані, позбавлювані праці й можливоети виступити з сво
їми статтями і дослідженнями в періодичній пресі. Включа
ла ж ця когорта між іншими такі імена, як Іван Світличний, 
Євген Сверстюк, Іван Дзюба, Анатолій Шевченко. Із скла
ду редакційної колегії «Літературної України» викреслено з 
початком 1970 року без будь-яких пояснень прізвище одно
го з найбільш талановитих молодих радянських критиків — 
Маргарити Малиновської. Із довідника «Письменники ра
дянської України» (в-во «Радянський письменник», K., 1970) 
вирізано сторінки із прізвищем Віктора Іванисенка, співро
бітника Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, 
автора багатьох праць з літературознавства і літературної 
критики. Правдоподібно, така доля чекає й атаковану те
пер Л. Новиченком Олену Никанорову, яка виступила на за



хист «тихої поезії» семидесятників, чи й таких критиків, як 
Микола Ільницький, Анатолій Макаров, Любомир Сєник, що 
їм Л. Новиченко закинув у своїй доповіді «неприпустиму 
замкнутість критичної думки у межах внутрішньо-естетич
ного ряду». Чи ж треба тоді дивуватися, що в таких обста
винах радянська критика, репрезентована, за ствердженням 
Л. Новиченка, понад 110 іменами критиків і літературознав
ців, «пасивна», що «вона не встигає за літературним проце
сом, мляво й невпевнено втручається в нього»?

Про перекладну літературу ніякої доповіді не було. 
Згадував про неї тільки дехто з промовців.

Огляд звітних доповідей можна б на цьому закінчити, 
але, може, краще доповнити виведену доповідачами картину 
деякими даними й числами, поданими в доповіді голови ман
датної комісії Андрія Головка і в доповіді Івана Цюпи «Про 
роботу ревізійної комісії СПУ». Порівняння обидвох допові
дей виявляє плутанину з кількістю членів СПУ. Головко 
подав, що на час V з’їзду СПУ об’єднувала 770 членів, а те
пер об’єднує 858, тобто що вона збільшилася на 88 членів. 
І. Цюпа, подаючи ті ж цифри — 770 і 858, ствердив, що за 
звітний час «СПУ зросла на 142 письменники», тобто на 54 
більше, як подав Головко. Якщо взяти до уваги згаданих 
О. Гончарем 47 померлих членів СПУ, то все ж залишається 
невияоненою доля сімох письменників.

Із загальної кількости — 858 членів СПУ — 448, тобто 
понад половина, об’єднуються в одній тільки Київській облас
ній організації. На з’їзд були скликані всі 858 членів СПУ, 
але, як ствердив А. Головко, прибуло тільки 738 і не взяло 
участи «з різних причин» 120 членів. Прибулі 738 делега
тів поділялися за національним складом: українці — 556, 
росіяни — 90, євреї — 72, інші національності — 20. З них 
пишуть українською мовою 590, російською 126, єврейською
— 15, іншими мовами — 7, тобто кількість тих, що пишуть 
українською й російською мовами, збільшена за рахунок 
євреїв (57) та «іінших» (13). У порівнянні з п’ятим з’їздом, що 
в ньому брало участь 698 літераторів, тобто на 40 менше, як 
тепер, у числі яких було 521 українець і 98 росіян, кількість 
росіян між делегатами з’їзду 1971 року була менша супроти 
1966 року на 8 осіб, а кількість євреїв і тепер була така сама
— 72 письменники, із яких вже тільки 15 (проти 18 в 1966 
році) пишуть єврейською мовою. За жанрами делегати шо
стого з’їзду поділялися на: 303 прозаїків, 257 поетів, 31 дра
матургів, 94 критиків, 53 перекладачів. За статтю було 668 
чоловіків і 70 жінок. За партійним станом — 467 членів 
КПРС, 8 членів ВЛКСМ і 263 безпартійних.

Цікаві й інколи ревеляційні були дані голови ревізій
ної комісії СПУ Івана Цюпи. Стверджуючи, що книжкова 
продукція в порівнянні з 1966 роком зросла дуже непомітно 
(у в-ві «Радянський письменник» всього на 17 творів, або на
4 відсотки), І. Цюпа нарікав на загрозливу . . .  нестачу папе-
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py, на недостатні тиражі (©сього 3—5 тисяч для поетичних 
збірок і 15 тисяч для прози), на повільну роботу видавництв 
(«Вад подання рукопису до виходу книжки в світ минає рік 
і більше»). Ревеляціями були повідомлення І. Цюпи про ви
явлені «глибокою ревізією», проведеною окремими установа
ми уряду УРСР, «порушення фінансової досципліни» не тіль
ки в Іртиському будинку творчости, але навіть у діяльності 
журнала «Всесвіт». Цим останнім І. Цюпа відкрив частково 
причину проведених напередодні шостого з’їзду, під час на
рад VII пленуму правління СПУ, змін у окладі редакції жур
нала «Всесвіт», із якої був усунутий довголітній гол. редактор 
цього журнала, ославлений і зненавиджений серед молоді за 
свої наклепницькі статті в період «культу особи» Олекса 
Полторацький (на його місце призначено поета Дмитра Пав
личка). Виявляючи «чимало недоліків» у роботі періодич
них видань СПУ — «Літературної України», «Вітчизни», 
«Всесвіту», «Радуги», І. Цюпа ствердив, що «показовим що
до цього є журнал „Всесвіт”. Після глибокого аналізу стану 
справ було піддано суворій і справедливій критиці діяль
ність редакції, вказано на порушення фінансової дисципліни 
тощо». В чому виявилися ці фінансові порушення редакції 
«Всесвіту», І. Цюпа не згадав; хоч було б цікаво, бо появля
ється журнал фінансовими засобами офіційного видавницт
ва «Радянський письменник» . . .

Крім доповідачів, виступали на шостому з’їзді з про
мовами ще деякі письменники, головне керівники обласних 
організацій СПУ, представники письменницьких спілок з 
інших радянських республік, репрезентанти армії, уряду, кол
госпів, професійних робітничих і художніх спілок тощо. Про
мови їх, як і звітні доповіді, надруковані за скороченими сте
нограмами в «Літературній Україні» (чч. 40, 41, 42 від 20 до 
25 травня ц. p.). Усіх промов (не враховуючи доповідей, про
мов П. Панча й О. Гончара і програмової промови П. Шеле
ста) було 45. Показовим для усіх цих промов був ляйтмотив 
прославляння, інколи навіть із виявами низькосхиляння, а 
то й холуйства, вислуханої із обов’язковим «схилюванням» 
промови першого секретаря ЦК КПУ Петра Шелеста. Нав’я
зували до цієї промови, згадували її по кілька разів не тіль
ки доповідачі, але й майже усі промовці. «З великим хви
люванням» слухав промову П. Шелеста Ю. Збанацький. 
«Глибокою і важливою» назвав її Л. Новиченко. «Щирим і 
правдивим словом. . .  перейнятим турботою про розвиток і 
долю красного письменства» визначив цей виступ Шелеста 
львівський поет Ростислав Братунь. Про «свіже і велике 
враження від промови П. Ю. Шелеста», в якій «з граничною 
чіткістю були визначені партійні вимоги до художньої літе
ратури й критики», говорив літературознавець Ігор Дзєверін, 
гол. редактор журнала «Радянське літературознавство». «Ви
могливу й водночас щиру турботу партії про наше письмен
ство» відчув у промові П. Шелеста поет Дмитро Павличко,



призначений напередодні з’їзду на головного редактора жур
нала «Всесвіт». «Принципову, важливу й глибоку промову» 
Шелеста вихваляв російськомовний письменник Федір Зала- 
та. «Чудесною» визначив її гуморист Олександер Ковінька. 
«З почуттям глибокого задоволення» згадували «чудову» і 
«яскраву промову Петра Юхимовича Шелеста» і закарпатець 
Юрій Мейгеш, і російськомовний байкар Олексій Малін, і на
віть представник Союзів письменників СРСР і РСФРР Геор
гій Марков, гість із Москви.

Деякою, правда досить притишеною увагою користу
валося на шостому з’їзді питання української мови, що про 
нього так відкрито й широко говорили на попередньому з’їз
ді. Згадував не так про важке становище, як . . .  'стилістичне 
занедбування української мови в Українській PCP, Олесь 
Гончар у вступній промові, нарікаючи, що «чи не забагато 
в нас мовного шлаку, словесної тирси, сірого канцеляриту, 
збитого з літературних штампів та загальників», і стверджу
ючи тільки, що «частина наших читачів втрачає контакт із 
рідною мовою». Проблемі збіднювання української мови в лі
тературному побуті був присвячений майже в цілості виступ 
прозаїка Костя Гордієнка, ясна річ з посиланням на вислов
лену П. Шелестом на XXIV з’їзді КПРС вимогу плекати «на
родне слово». На засмічення літературної мови «різними 
архаїзмами і діялектизмами» нарікав Дмитро Павличко. Про
те ніхто з доповідачів й учасників дискусії під час шостого 
з’їзду СПУ не відважився згадати про важке становище укра
їнської мови в загальному, про її повне занедбування особливо 
у державному і в громадському житті, а також у шкільництві, 
зокрема вищому.

Не було майже ніякої мови на з’їзді про такі актуальні 
й сьогодні питання охорони пам’яток української історії, 
культури і природи. Єдиний Михайло Стельмах журився не
помірним збільшенням армії мисливців і поголовним майже 
винищенням зайців у лісах УРСР. «Вже тепер навіть на Во
лині, — казав він, — отам, де з зеленої душі лісу виколиха
лась „Лісова пісня”, на сто гектарів соснової краси маємо 
а ж . . .  по два зайчики».

Були згадані в промовах деякі конкретні питання, але 
дуже несміливо і звичайно в сфері «побожних побажань». 
Згадки О. Гончара про існуючий і зліквідований згодом ре
жимом київський Інститут Книгознавства і ствердження Ві
талія Коротича, що даремне говорити про шанування сторіч
чя Агатангела Кримського в той час, «коли ми втратили 
сходознавчу школу, створену Кримським на Україні», і на
гадування їх обох про те, що ці установи варто б відновити, 
пролунали на з’їзді без будь-якого відгомону і наслідку.

Куди більшою увагою, як проблеми мови чи культу
ри, користувалися на з’їзді питання «ущербної», тобто не чіт
кої і не витриманої з погляду партійности і соцреалістичних 
настанов літератури. Відомий «ущербний» роман Романа
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Андріяшика «Полтва», друкований у харківському «Прапорі» 
і передрукований цього року на сторінках «Сучасности», був 
засуджений ще раз П. Загребельним за . . .  «суб’єктивістськи- 
викривлено відтворені важливі аспекти революційної історії 
західніх земель України». Згадував трохи лагідніше про 
«Полтву» також Л. Новиченко, б’ючи М. Шатилова за при
хильну рецензію на цей роман у «Вітчизні» і за те, що він 
забув «звірити образи твору з історією, з серйозними ідейно- 
політичними критеріями». Таврував «Полтву», не називаючи 
ні її, ні автора, також Р. Братунь зі Львова. Зазнали критич
них зауважень з боку П. Загребельного і такі прозові твори 
останнього періоду, як повість «Іван» закарпатського пись
менника І. Чендея, роман «Катастрофа» В. Дрозда і навіть 
історичні романи Романа Іваничука «Мальви» та Романа Фе
дорова «Турецький міст».

Характерний для сучасного стану радянської літера
тури був виступ радянського гумориста, репресованого у 
1930-их роках Олександра Ковіньки. У своїй промові він 
ствердив ні більше, ні менше — тільки факт, що «не тільки 
зі шпальт, а й радіопередач зник сміх», що «зараз на шпаль
тах газет ви усмішки не зустрінете, гострого фейлетону, до
тепних гуморесок також». Покликаючися на «правдиві і слу
шні» слова П. Шелеста, О. Ковінька доводив конечність «скли
кати симпозіюм або нараду, визначити, які шляхи сміху, в 
чому його сила». Чи була прийнята ця вимога О. Ковіньки, 
у звідомленнях не подано. У резолюції з’їзду вона не зга
дується.

Якщо ж ідеться про загальне спрямування шостого 
з’їзду СПУ, то в ньому, поруч зформульованих П. Шелестам 
настанов і директив про партійність літератури і її зв’язок 
з життям, розгорнутих і повторюваних у доповідях і про
мовах, чи не найважливіше місце посідала проблема боротьби 
з діями й затіями українського «буржуазного націоналізму». 
«Наші ідейні вороги за кордоном, — попереджав П. Ше
лест, — не гребують ніякими засобами, щоб духовно роззбро
їти радянських людей, притупити їхню клясову свідомість, 
послабити революційний ентузіязм, посіяти в людських ду
шах скептицизм та аполітичність». За «паніматкою йде мо
литва гладко», казали поляки, і за Шелестом, у тон і в го
лос його, засуджували цей клятий «буржуазний націона
лізм» й інші доповідачі і промовці. «Самозванних зарубіжних 
меценатів» таврував П. Загребельний за «укладання всіля
ких антологій», в яких література радянська представлена 
тільки творами «літературного призову після шістдесятого 
року». Громив «цілі леґіони найманих „советологов”, серед 
яких бачимо й старих майстрів брехні та провокації — укра
їнських буржуазних націоналістів», також критик Л. Но
виченко, закликаючи письменників України відповідати їм 
активною наступальною боротьбою і пильністю. Засоби й ме
тоди веденої з Мюнхенів та Нью-Йорків «витонченої ідеоло



гічної боротьби» з’ясовував у своїй промові режимний комі
сар від літератури Василь Козаченко, стверджуючи, що «най- 
отруйніші стріли, які кидали в наш табір найзапекліїш іде
ологічні вороги, були, як правило, загорнуті у вату всіляких 
застережень, порад та вболівань за долю митця, за долю 
„справжнього”, „високого”, „чистого” мистецтва і „чистої” 
естетики». Проте з найбільшим «завзяттям» вдарив по за
кордонних «уболівальниках» за українську культуру, по тих 
«хто звив свої осині гнізда по імхіеріялістичному боці бари
кади» й «особливе зацікавлення й увагу приділяють літера
турі», Ростислав Братунь, колишній гол. редактор львівсь
кого «Жовтня», а тепер голова львівської обласної організа
ції письменників. Згадуючи про відбутий у Нью-Йорку в ли
стопаді 1970 року з’їзд Об’єднання українських письменників 
«Слово» і про те, що на ньому говорилося про «згуртування 
українських письменників на еміґрації на засадах вільного 
творчого вияву в протилежність до невільного стану україн
ських письменників на рідній землі», Р. Братунь назвав укра
їнських еміграційних письменників «безбатченками, яких ві
льна українська земля вимела на смітники історії і яких суб
сидують заокеанські центри ідеологічних диверсій». Громив 
запопадливий Р. Братунь також і автора цього огляду й пе
реданих через радіо його коментарів про українську радян
ську літературу між з’їздами, мовляв, ці коментарі не потре
бують коментарів, але прізвища його в надрукованому у 
«Літературній Україні» тексті промови Р. Братуня не згадано. 
Повний текст цієї промови й «розгрому» Б. Кравцева був пе
реданий тільки Київським радіо. До речі, підписаний автор 
цього огляду, стверджував у своїх радіокоментарях те ж са
ме, про що говорив на шостому з’їзді Р. Братунь, що «цілий 
ряд важливих проблем, які порушувалися на минулому з’їз
ді чи на пленумах правління під оплески, були поховані на 
сторінках стенограм».

Будуть поховані на сторінках стенограм також і ті не
численні вже проблеми, що їх обговорював шостий з’їзд 
Спілки письменників України. Гарантією цього може бути 
й особовий склад новообраного правління СПУ, до вужчого 
складу якого увійшли й деякі відомі руїнники й затискувачі 
літературного життя й розвитку. На голову правління був 
обраний відомий Юрій Смолич, 71-літній прозаїк, донедав- 
ншй голова агентурного «Українського товариства культур
них зв’язків з закордоном», а тепер його ж президент, ста
лінський і теперішній орденоносець. На першого заступ
ника йото обрано погромника молодих творчих сил Ва
силя Козаченка. Трьома дальшими заступниками стали П. 
Загребельний, Ю. Збанацький, Б. Олійник. На секретаря 
правління по організаційних питаннях обрано цілком неві
домого досі в літературних колах «прозаїка» Івана Солда- 
тенка, що був прийнятий в члени СПУ щойно в червні 1970 
(народжений 1931 в м. Борисполі на Київщині). Із 29-особо-
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вої президії правління СПУ виключено таких її дотеперіш
ніх членів, як І. Драч, В. Коротич, І. Ле, А. Мороз й О. Під- 
суха, і введено до її окладу більш «випробуваних» і «надій
них»: цілком невідомого із реєстрів членів СПУ О. Бандуру 
і таких «добре відомих», як Л. Дмитерко, М- Шамота і ще 
Б. Олійник, і менше відомих, як О. Мусієнко та І. Солдатен- 
ко. Виключні з президії І. Драч, В. Коротич, І. Ле й О. Під- 
суха залишилися тільки членами загального 70-особового 
правління, як також залишився в його складі усунутий з 
посади гол. редактора «Всесвіту» Олекса Полторацький. Про
те, зникли з складу правління такі його дотеперішні члени, 
як Іван Чендей, автор громленої повісти «Іван» та російсь
комовний письменник киянин Віктор Некрасов, той, який 
відважився був виступити на оборону репресованих діячів 
культури.

У такій прочищеній і «відмолодженій» ґарнітурі ново
обране правління СПУ, треба думати, виконає повністю по
ставлені йому керівництвом партії й органами КДВ завдання.



Злигодні Юрія Японського
Юрій Смолич

Шостий з’їзд письменників України, що від
бувався в травні ц. р. в Києві, був показовий тенден
цією режимного керівництва до закріплення партій
но-адміністративного затиску над радянською літе
ратурою. Про наявність цього затиску — репресій, 
цькувань і загроз виключення із СПУ, що їх  заз
нають останніми роками українські радянські пись
менники, свідчать численні факти засуджування 
окремих авторів і їхн іх творів — до з’їзду на сторін
ках радянської преси і під час з’їзду у виступах 
окремих доповідачів і промовців. Для характеристи
ки цього творчого «клімату», що є прям,им продов
женням таких же злигоднів у недавньому і сталін
ському і післясталінському періодах, передруковує
мо із книжки Юрія Смолича «Розповідь про неспо
кій триває. Частина друга: Дещо з двадцятих, три
дцятих і дотепер в українському літературному по
буті», виданої в Києві 1989 року, розділ «Яновський»
із розповіддю про дошкульні злигодні — цькування 
й інші моральні репресії, ш,о їх  зазнавав Юрій Янов-, 
ський, клясик української радянської літератури, 
впродовж усього свого творчого эюиття, починаючи з 
1927 року аж до самої майже смерти в 1954 році. 
Злигодні, що їх  витерпів Юрій Яновський, достемен
но ж  такі, як їх  зазнає багато сучасних радянських 
письменників і критиків, зокрема ж  поетів — шести
десятників і семидесятників. Спогади Юрія Смоли
ча, що у висліді V I з’їзду СПУ був обраний на голо
ву його правління, передруковуємо без будь-яких 
змін, із пропущенням тільки деяких несуттєвих для 
теми фрагментів. Залишаємо також правопис ори- 
ґіналу. — Редакція.

Яновського тепер ми згадуємо раз у раз, у кож ному 
огляді української л ітератури, принагідно до будь-якої л іте
ратурної події. Радян ська класика? Яновський. Новаторство7 
Т еж  Яновський. Лідер української радянської романтики. 
Х ранитель традицій української л ітературної минувшини. 
А коли ш укаю ть найвиразніш ого свідчення розмаїтості та  ба
гатства літературних стилів у  м еж ах  соціалістичного р еа
лізму, то в ж е  неодмінно посилаю ться на Яновського. І в кож 
ній згадці, в кож нісінькому слові про Яновського — хвала . . .
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П’ятнадцять і двадцять п’ять років тому Яновського 
теж згадувано раз у раз, постійно і настирно, в кожнісінь
кому літературному огляді і без огляду на літературу — 
теж. Тільки ж згадувано аж ніяк не з хвалою.

Під постійним огнем гострої, дошкульної критики про
минуло, власне, майже все творче життя цього, нині визна
ного класика української радянської літератури, її нині хва
льного найпершого романтика, автора багатьох — як визна
но тепер — літературних шедеврів. Проминуло майже все 
творче життя — аж до дня одержання Державної премії п’ят
десят другого року. В п’ятдесят четвертому Яновський вмер.

Мені здається, я можу безпомилково пригадати день, 
відколи й почалися злигодні Юрія Івановича. Точно пам’я
таю і день, коли вони закінчилися.

Колишня належність до семенківського «Комункуль- 
ту», до ВАПЛІТЕ, «Літярмарку», «Про літфронту», — то вже 
потім, «за сукупністю», було вписано до постійно і безвід
мовно діючого проти Яновського акту обвинувачення: в цьо
му він лише поділив гірку долю з усіма іншими колишніми 
«комункультівцями», «ваш литовцями», «пролітфронтівцями» 
чи «літярмарчанами». Не були також виключним приводом 
для постійних нагінок і його, письменника Яновського, по
милки та хиби, за які його критиковано. Критиковано інколи 
справедливо, а здебільшого несправедливо. Злигодні Юрія 
Івановича почались на одному з частих у ті двадцяті й трид
цяті роки літературних диспутів, коли тільки-но з’явилось 
визначення «письменники — інженери людських душ». Свій 
виступ на диспуті (загального змісту цього виступу не при
гадую) Яновський закінчив такими словами до членів 
ВУСППу, з якими сперечався, — цитую з пам’яті, але думаю, 
ЩО' дослівно : «Партія закликає нас бути і н ж е н е р а м и  
людських душ, а ви хочете, щоб ми біля людських душ стоя
ли м і л і ц і о н е р а м и . . . »

То був, мабуть, взагалі останній прилюдний виступ 
Юрія Івановича.

Отак і почався тернистий шлях у пожовтневій україн
ській літературі одного з її найбільших талантів.

— Це — гіркі слова, але як не сказати їх, коли випа
док з Яновським — чи не найяскравіший приклад тієї шкоди, 
якої завдали в свій час радянській літературі (та чи ж тіль
ки самій літературі!) «напостівство» та голобельна — спря
мована на відштовхування від радянського життя інтелігенції
— практика «максималістів» із РАППу та ВУСППу?

Яновський — вразливий, імпульсивний, дещо фанатич
ний — відразу став дибки, кинувся в протест, та людина 
вдачі не активно-дійової, а пасивно-споглядальної, трагічних 
дурниць, на щастя, не наробив — тільки заховався у власну 
шкаралупу, затулився панциром і поринув у «кипіння в собі 
самому». Колись безоглядний романтик, тепер він почав прий
мати все насторожено, упереджено — з огляданням, з недо



вірою, ба й скепсисом, а то й з недвозначним запереченням 
«а пріорі».

Злигодні били Юрія Івановича хвилями: накочувались
— пекли сіллю справедливої критики, ранили гострою рін
ню несправедливого критиканства — і хвиля наче облягала, 
западала, відкочувалась на якийсь час. А тоді знову і зно
в у . . .  «Цунамі» обрушилась аж сорок сьомого року. І м а л о  
не затопила назовсім.

Юрій Іванович реагував болісно, інколи навіть трагіч
но, але почуття гумору не зраджувало його: запас іронії вія 
мав не тільки для інших, але й до себе самого.

Пригадую, вже в час війни, в перших днях січня сорок 
третього року, в Уфі був скликаний «воєнний» пленум Спіл
ки письменників України. Юрій Іванович жив на евакуації 
в Уфі — редагував журнал «Радянська література». Я був 
на той час аж у Середній Азії, в Алма-Ата, дістав виклик 
і теж рушив на пленум. Юрію Івановичу я віз подарунок: 
два десятки знаменитих яблук «алма-атинський апорт Сими- 
ренка». Я знав з листів Юрія Івановича, як він бідує мате
ріально, як сутужно в Уфі з харчами і як бракує йому, з його 
здоров’ям, вітамінів. Тож мій подарунок був не просто сим
волічний, але мав важливу практичну мету.

Поїзд прибув на станцію Уфа пізно вночі, але Юрій 
Іванович зустрічав мене на вокзалі. Тут, у Приураллі, пану
вала страшна зима, лютий мороз ступнів на двадцять п’ять
— тридцять, ще й настирний вітер із заметіллю. Йти до міс
та, до хатинки на околиці, де мешкав Яновський, було да
леченько — кілометрів зо три, вітер валив з ніг, мало не 
зривав з нас наші демісезонні благенькі пальта, — і ми ви
рішили мій багаж залишити до ранку в камері схову. «Ба
гаж» — то був одним-один рюкзак, точніше — солдатський 
«вещмешок»: насподі трохи білизни, а зверху — оті двадця
теро величезних, прегарних, соковитих яблук. Я похвалився 
ними Юрію Івановичу — розв’язав торбину перед тим, як 
здати її до схову. Юрій Іванович взяв два — для себе і для 
дружини, — а решту ми залишили в рюкзаку до ранку.

Вранці ми знову прийшли вдвох, подали квитанцію 
і одержали мій рюкзак. Дивина! — був він у два рази менший, 
якийсь «хирлявий», а в боці зяяла чималенька дірка. .. 
Яблук — жодного — в рюкзаку не було. Пацюки! Вони аж 
снували по долівці в приміщенні камери схову, і дівчина, 
яка приймала речі, раз у раз відгонила їх від себе ногами. 
Пацюки почули аромат соковитого яблука, протрубили дірку 
в мішку і за ніч поїли всі яблука.

Дуже був засмучений Юрій Іванович.
І тепер щоразу, як била Юрія Івановича чергова хвиля 

літературних і громадських злигоднів, Юрій Іванович неод
мінно казав мені, гірко посміхаючись:

— Знову з’їли пацюки мої яблука . . .
Втім, до іронії над самим собою, над своїм трудним 

становищем чи з приводу несправедливостей до його особи
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Яновський вдавався не так часто, — був він характеру не
приступного, вдачею — образливий, а підчас і амбітний.

Ми познайомилися з Яновським, либонь, року двадцять 
п’ятого, коли вони вдвох з Миколою Бажаїноїм уперше при
їхали з провінціального тоді Києва до тодішньої столиці 
Харкова. Якщо не помиляюсь, Яновський працював тоді над 
першою своєю поетичною збіркою «Прекрасна Ут». Був він 
тоді студентом політехнікуму — стрункий, ставний юнак з 
кучмою хвилястого волосся, в потертій чорній шкіряній ту
журці. В тій тужурці, в роки громадянської війни, шістнад- 
цятилітний Юра Їздив по селах Єлисаветтрадщини — прода- 
гентом, інспектором PCI: збирав продподаток, вигрібав хліб з 
куркульських ям — годувати Червону Армію на фронтах від 
Балтійського до Чорного моря та пролетарів у рідному Єли- 
саветграді, в Петрограді та Москві.

Приятелями стали ми з Яновським геть пізніше, після 
його роботи на кіностудії в Одесі та ВУФКУ в Харкові — 
коли вже зійшли зі сцени всі «комункульти», «ваіпліте», «іпро- 
літфронти», «літярмарки» та інші нові генерації і запанував 
у всій українській літературі самий тобі ВУСПП, а ми — в 
позавусппівському остракізмі — стали ізгоями літературного 
процесу і були оголошені «попутниками».

Тридцять четвертого року столицю України повернено 
з Харкова до Києва, переїхала до Києва і вся верхівка лі
тератури — тоді вже безгрупова, під егідою Оргкомітету май
бутньої єдиної Сліки письменників, — а нас з Яновським за
лишено в Харкові. Відтоді ми з Юрієм Івановичем і стали 
нерозлучні.

Літнього часу ми щороку їздили відпочивати чи ліку
ватися разом — до Залізноводська на Кавказі, до будинків 
письменників в Одесі, в Хості на Ірпені або на дачу в Біли- 
ках (Ліщинівці) на Полтавщині.

Чимало ми з Яновським і поподорожували.
Наприкінці літа тисяча дев’ятсот тридцять п’ятого ро

ку — вп’ятьох — Яновський, я, Дикий, Муратов і Юхвід — 
зробили велику подорож автомашинами по Україні: Харків
щина, Сумщина, Полтавщина, південь Київщини, Дніпропе
тровщина і Криворіжжя.

Влітку тридцять шостого — автомашиною вчотирьох: 
Яновський, я, Мате Залка і Зенькєвич — по містах і селах 
Полтавщини.

Сорок четвертого року, в дні війни, ми об’їхали Закар
паття — тоді ще не радянське — з півночі на південь: від 
польського кордону за Перечином та Люмшорами і до кордо
нів угорського і румунського — за Хустом і Раховом.

Та стоваришували нас, певна річ, не мандри, не ліку
вальні процедури й навіть не спільні поневіряння в «поза- 
вусппівському остракізмі», а найбільше — нехай це не ви
дасться тільки гострим слівцем — саме те, що ми постійно 
сперечались та сварились: ми ж бо були характерами абсо
лютно різні, неподібні були й всі наші уподобання та сма



ки, діаметрально протилежні наші творчі позиції в шуканні 
та виробленні літературного стилю. На цьому я дозволю собі 
нижче опинитись докладніше.

А втім, сварились та сперечались ми і тоді, коли наші 
погляди та принципи абсолютно збігались — у великому чи 
малому.

Ми, справді, сперечалися з Юрієм Івановичем завжди, 
достоту — день у день, бо ж день за днем були ми нероз
лучні, ми сперечалися з кожного приводу, але найменше 
наші суперечки торкались питань літератури, бо позиції 
наші в літературі, наші літературні уподобання були абсо
лютно різні. До того ж Юрій Іванович взагалі не полюбляв 
вдаватись у теоретизування і в теорії літератури розбирався 
неохоче. Власне, він не вмів чітко і точно сформулювати свої 
позиції в теоретичних питаннях.

Яновський, як відомо, починав з поезії. Але його пое
зії, — як, втім, і перші спроби у прозі, — були позначені лі
тературщиною. Мені здається, він починав десь поблизу від 
акмеїзму; прагнучи до новаторства, він плутав на стежках 
декадансу; в пошуках оригінальної форми він вдавався до 
безтілесної абстракції. Він був закоханий в Гріна, і його 
«Прекрасна Ут» линула під грінівськими «Червоними пару
сами». В її кільватерній течії пливли, вважаю, і перші нове
ли Яновського. Я вдаюсь до «корабельної» термінології умис
не, нехай і з певною іронією, маючи на увазі прихильність 
самого Яновського до морського і моряцького словника, йото 
романтичну закоханість у море, власне, і не так в саме море, 
як в образ легкокрилої яхти під напнутим вітрилом у морсь
кій далині. «Белеет парус одинокий в тумане моря голубом» 
—• то були улюблені поетичні рядки Яновського, і він прока
зував їх раз у раз — в хвилини задуми, замріяння, зажури. 
І це було наче сакраментальне мотто до всієї творчості і до 
самої натури Яновського: вони виявляли і саму його вдачу і 
його позиції в суспільному житті. Самотність, відірваність, 
але разом із тим і кличвоість вибіленого сонцем, напнутого 
вітром вітрила, а довкола ж шумує безбережне море — жи
тейське море, голубе і принадне, але туманне й незбагненне...

Напнуте вітрило таланту потроху вивело Яновського 
на фарватер громадянських мотивів у творчості. З абстракт
ної, безпредметної романтичної піднесеності перших творів 
Яновський прийшов до романтики конкретної — видимої 
оком і відчутної на дотик, реалістичної, — романтики соці
альної революції і національного відродження рідного укра
їнського народу. Це вже після «Вайгорода» і «Майстра ко
рабля», — десь у «Чотирьох шаблях». Втім, саме тут, при 
перших кроках у справжній літературі, Яновського заспіла 
невдача — ідейна нечіткість, ідеологічна плутанина. Тоді він 
ще не дозрів, не здобув ідейного гарту, не роздивився як 
слід і довкола себе у житті, не розібрався в ньому і не зумів 
подолати тягар попередніх похибок і незрілих фантазій. Шко
да, що «Чотири шаблі» Юрій Іванович не написав пізніше,
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вже ідейно загартованим, — то міг би бути шедевр поміж усіх 
його творів, твір видатної художньої та ідейної сили.

Яновський у прозі був поетам. Це звучить добре, мож
ливо, і насправді добре, бо щедро збагачує емоційну силу 
прози, але, як на мене, саме тому — попри всю поетичну під
несеність і хвилюючу романтичність — проза Яновського зав
жди була малопізнавальною (пізнавальність прози вимірює 
її вагомість, — нехай це буде тільки моя особиста думка!) і 
постійно хибувала в частині сюжетних інтерпретацій. «Вер
шники» — чудова книга, але це зовсім не роман, як думав 
Яновський і як досі трактує дехто з критиків. І взагалі — 
яке це має значення, роман це чи не роман? Нехай це буде 
збірка новел — досконалих формально, дуже сильних емо
ційно, вагомих ідейним змістом: цю книгу високо цінують 
літературні гурмани, з захопленням читає і залюблений у лі
тературу читач. «Вершники», коли хочете, це поема в прозі, 
тільки без зовнішніх поетичних прикмет — римування та ряд
кового ритмування. Всіх інших законів поезії у «Вершниках» 
дотримано. Шлях Яновського до справжньої прози, вважаю 
проте, проліг через «Майстра корабля» та «Чотири шаблі»,
— я обминаю признані тут помилки і хиби цих книг. Хоча і 
в цих двох книгах Яновський теж залишався поетом. Крім 
того, «Майстер корабля» змістом надто «особистий», заши
фрований своєрідним кодом лірики. Автор наче забув, що, 
крім його самого та ще Довженка, цю книгу читатимуть і 
звичайні читачі.

Одверто сказати, я вважав прозу Яновського того пе
ріоду надміру вишуканою, пишномовною. Але сказав про 
це я Юрію Івановичу тільки раз — та й на тому зарікся, бо 
мало не прийшов нашій дружбі кінець: Юрій Іванович був 
надто амбітний.

Залагодилася наша сварка на тому, що більше ми ні
коли не обмінювалися думками про нашу творчість: я не 
казав Юрію Івановичу моєї думки про йото твори, вія мені
— про мої.

А стався той інцидент між нами якраз з приводу «Вер
шників». Яновський на той час був упосліджений як ніколи. 
Його признано вже і формалістом, і песимістом, і абсентеїс- 
том, навіть —• за формулюванням Микитенка — «внутрішнім 
емігрантом. «Вусппівці» під ту пору якраз вирішували, на 
котру ж поличку архіву «забутих предків» покласти «ко
лишнього попутника» Яновського, — його вже давно не дру
кували ніде. Саме за таких «сприятливих для творчості» об
ставин Юрій Іванович і написав «Вершники». Писав їх Юрій 
Іванович якось «потай», не признаючись, що працює, і на за
пити — що пише, відповідав ухильно. А тут прийшов до ме
не, поклав на стіл грубенький рукопис — півтораста сторінок 
машинопису — і сказав:

— Прогляньте, будь ласка, Юро. І все мені відверто 
скажіть. Тут, розумієте, або пан, або пропав. Якщо у них 
(«вусппівців») залишилася бодай краплина совісті, мусять



надрукувати. Тільки треба, щоб не було до чого присікати
ся. Прогляньте, будь ласка, пошукайте «блохи»: у вас око 
гостріше. . .

Я прочитав того ж вечора, не одриваючись. Книжка 
була чудова, але «блохи» були, та й не все мані припадало 
до смаку. Я сказав про свої прискіпливі враження одверто, 
як Юрій Іванович і просив. Все, що я сказав хорошого, Юріє
ві Івановичу було приємне, за виявлені «блохи» подякував, 
але за те, що мені було не до вподоби, — образився. Юрій 
Іванович на зауваження був образливий.

Як відомо, «Вершники» на Україні не були зразу прий
няті до друку: те, що книжка була хороша, вирішального 
значення не мало, мало' значення лише те, що написав її 
Яновський. Та й . . .  чи ж, справді, хороша книжка? А рап
том автор умисне написав її «під хорошу», а за тим «зовсім 
хорошим» раптом та ховається щось . . .  нехороше? Про вся
кий випадок підозрілу книжку краще відхилити. Її й відхи
лили . . .  На Україні «Вершники» признано допустимими до 
друкування, а далі й «хорошими» аж після того, як Зеньке- 
вич переклав їх російською мовою і в Москві рукопис з лег
кої руки Вишневського був прийнятий «на ура».

Така була «передісторія» знаменитих «Вершників», пе
рекладених зразу на багато мов, поширених багатьма видан
нями, — книги, що на довгий час стала одним з «еталонів» 
української радянської прози, взірцем революційної роман
тики в плині соціалістичного реалізму.

Принагідно хочеться згадати, як працював Яновський.
Починаючи свій шлях у літературу, він працював не 

так, як працюють здебільшого прозаїки-професіонали. Мож
ливо, так працюють якраз поети. Віін уникав освітлення ці
кавої йому події з чужих слів і покладався, так би мовити, 
тільки на себе, на свої враження, своє сприймання факту, 
виключно на ті почуття й міркування, котрі виникали в ньо
го за власними спостереженнями. Пізніше, в післявоєнний 
час, коли надійшла пора літературної зрілості, Яновський 
змінив свої робочі звички і почав, навпаки, широко охоплю
вати «не свої» матеріяли в процесі роботи. Архів, документ, 
історикографічне джерело стали для нього зовсім необхід
ні. Так, зокрема, працював він над кіносценаріями про пар- 
тизан-підпільників у Вітчизняну війну та про Павку Корча
гина — в війну громадянську. Але в давніші роки система ро
боти прозаїка бувала частим предметом наших з ним супе
речок, бо ж я і тоді працював якраз по-інакшому. Я завжди 
цікавлюся суперечними думками з приводу фактів та подій, 
що потрапили в сферу моїх творчих інтересів; дошукуюсь 
різних джерел, докопуюсь документів, читаю побіжну літе
ратуру, щоб цікавий мені факт висвітлився на тлі обставин, 
що його супроводжували або зумовлювали. Юрій Іванович 
перших років своєї роботи в прозі та драматургії зневажав 
такий спосіб роботи письменника і казав, що на такій літера
турі «завжди знати пальці» і пахне такий твір потом, в той
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час як мистецтво має право лише на «запах крові». Словом, 
за тих перших часів у системі роботи Яновського було трохи 
від «шаманства», і визнавав він лише формулу «факт і я». 
Мені здається, що така певна індивідуальність відтоді дещо 
позначала й саму творчу манеру Яновського. Я в наших з ним 
розмовах називав таку творчу манеру імпресіоністичною, і 
Юрія Івановича це дратувало: він знову ображався.

Певна річ, ніколи нікому з літераторів не можна і не 
треба нав’язувати систему творчої праці, та й не вийде нічого 
з такого нав’язування, бо всякий примус у творчій праці дає 
«осічку»; не варто й критикувати систему роботи іншого пи
сьменника; бо справа це надто індивідуальна, особиста, і зу
мовлюють її чимало чинників — риси характеру, своєрід
ність психіки, темперамент тощо. Але мені хочеться тут при
нагідно відзначити, що як на мене — то саме отаке невміння 
поводитися з прозою «по-прозов ому» і зумовило пізніше пев
ну, вважаю, невдачу роботи Яновського на посту кореспон
дента на історичному Нюрнберзькому процесі. Ті кілька ко
ротеньких кореспонденцій, що він надіслав до газети «Ра
дянська Україна», були мізерні проти такого величезного і 
важенного матеріялу, як суд над воєнними злочинцями, над 
гітлерівською Німеччиною і фашизмом взагалі. На публіци
стику Яновський не спромігся. Був Яновський поет, тільки 
поет.

В кабінеті Юрія Івановича на книжковій шафі над пи
сьмовим столом, стояла дуже гарна модель вітрильної яхти, 
либонь, фрегата, — в позиції, як це намалював Кричевський 
на обкладинці першого видання «Майстра корабля». Юрій 
Іванович придбав чи замовив цю модель ще в час свого пере
бування в Одесі, коли працював на кінофабриці і задумав пи
сати «Майстра корабля». Юрій Іванович міг точно і безпо
милково назвати морським терміном кожнісіньку деталь мо
делі і дуже любив свій фрегат. Це й був отой «парус одино
кий в тумане моря голубом» . . .  Але був це, коли хочете, і 
певний символ характеру творчої праці Яновського: парус — 
«одинокий» і море — «в тумане» . . .

Влітку тисяча дев’ятсот тридцять п’ятого року ми з 
Юрієм Івановичем, вкупі з Антоном Диким, Ігорем Мурато- 
вим та Леонідом Юхвідом, вирушили, — як казано вже, — у 
велику подорож автомобілями по Україні.

Подорож по Україні тридцять п’ятого року була особ
ливо цікава, важлива і, я б сказав, навіть знаменна.

То була взагалі наша п е р ш а  подорож автомобілем
— мандрівка з безліччю пригод, і я неодмінно колись до
кладно пригадаю її і запишу, якщо буду живий та здоровий, 
як казала моя мати, коли збиралась зробити щось в майбут
ньому, на той рік або й завтра. Важливою та подорж була 
тому, що їхали ми по місцях, де ще не бували, і Яновський, 
зокрема, вперше потрапив на Криворіжжя (я вже колись бу
вав на Криворіжжі разів зо два, клопотавшися, з доручення 
Блакитного, утворенням тут філії «Гарту»), Знаменною ж



ту подорож треба признати ще й тому, що в самому Юрієві 
Івановичу вона зумовила і спричинила великий здвиг — сві
тоглядний, ідейний.

Складний був тоді, як починали ми тут нашу подорож, 
психічний стан Юрія Івановича. Колективізація!..

Двадцятих років, коли слідом за роками громадянської 
війни почали виникати тут і там, і особливо на півдні Украї
ни, селянські комуни, Яновський сприймав цей процес підне
сено, романтично: геть межі, спільна власність, нове життя
— комунізм! .. То була романтика щира, схвильована, але 
уявлення за нею стояли схематичні, безтілесні, абстрактні. То 
було сприймання життя книжне, кабінетне, до того ж — 
юнацьке: гаряче, але дещо примітивне. То була залюбленість 
у саму ідею, власне — декларацію ідеї; я б сказав: белетри
зація для себе життьових фактів, перекладання на поетичну 
мову соціальних процесів. Коли ж побачив факти викрив
лення в здійсненні колективізації, Яновський підупав духом, 
ходив понурий і, бувши вдачі пасивної, «ушел в себя», — як 
кажуть росіяни. Він навіть говорив тоді мало; лише, — коли 
мова заходила про події на селі, — повторював:

— Ні, ні, мета не може виправдати всі засоби . . .
І от стаття Сталіна «Головокружение от успехов». Янов

ський сприйняв її як одкровення, як сподівану «манну небес
ну», як «друге пришестя» . . .  І до самого Сталіна спалахнув 
симпатією та довірою. Власне, як на теперішню мову, саме 
тоді й зродилося в Яновському те, що звемо тепер «культом 
особи Сталіна». А втім, про ставлення Яновського до Сталіна 
мова буде окремо і спеціально.

Словом, у ту подорож вирушав Юрій Іванович і дещо 
пригнічений, і дещо піднесений — відживлений виступом 
Сталіна і тими результатами, що вже дав у проведенні ко
лективізації цей виступ. Адже, незважаючи на пережиті тра
гедії, — скрізь, куди б ми не приїхали, життя піднімалося 
знову, життя буйніло! Сякий-такий, перший по руїні, врожай 
зібрано, оранка під озимину була саме в розпалі, люди — 
жінки, діди й підлітки — працювали заповзято: вони ску
штували лиха і не хотіли більше його знати. Хто крив хату 
свіжою золотавою ще соломою: хто білиїв стіни; хто підма
льовував вікна . . .  На місцях колишніх куркульських обійсть 
розбудовували свої господарські дворища молоді колгоспи. Бо
соногі пастушки вигонили на толоку худобу, бігли за нашими 
машинами і гукали — як і раніше, як і завжди, як гукали ще 
колись, бувши пастушками, і ми самі:

— Дядьку, дайте закурити!. . .
— Дивна країна наша Хохландія! — казав Юрій Іва

нович, зганяючи журу з чола, ясніючи очима. — І в огні не 
горить, і в воді не тоне . .. Народ наш все може, все пере
може .. .

Ми їхали двома машинами: Муратов з Юхвідом — га
зиком, ми з Юрієм Івановичем та Антоном Диким — вели
чезною колимагою фіата; прозвали ми нашу машину «Камо
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грядеші», бо вона весь час обламувалась, а прізвище шофера 
було Сенкевич. І Юрій Іванович після кожного села робив 
замітки в невеличкому записничку. Цей записничок надміру 
цікавив Дикого: а що там і для чого нотує після кожнісінь
кого села Юрій Іванович, колишній презренний «попутник»? 
Чи не контру яку? .. А нотував Юрій Іванович назви сіл і де
талі пейзажу, щоб потім згадати принагідно. Назви сіл карбу
вали в пам’яті маршрут, а пейзаж Юрій Іванович пристрасно 
любив і навіть казав, що їде у подорож головним чином для 
того, щоб втішатися зміною рідних пейзажів: ліс, лісостеп, 
степ. А те, що письменник взагалі не може бути без записни
ка, без нотаток, — цього Дикий не знав, звідки йому знати?

В Кривому Розі Юрій Іванович вперше побував у залі
зорудній шахті. Йото захопив пневматичний молоток, — тоді 
то була ще новинка на зміну обушкові, — і червоний, іржа
вий колір рудного пилу, у який було помальовано все: речі, 
людська одежа, обличчя.

З подорожі — вже під осінь, коли баштани кучугури
лися кавунами і динями, — Юрій Іванович повернувся, спов
нений завзяттям до творчої роботи, примирившися з колекти
візацією.

Про те, як ставився Яновський до особи Сталіна, варто 
пригадати принагідно: його ставлення надто характерне для 
того часу, характерне, мабуть, і взагалі для багатьох того
часних інтелігентів. Але ставлення Яновського до Сталіна 
варто уваги і спеціально: адже мало хто з письменників за
знав стільки лиха за часів культу особи, як Яновський, але 
ніхто з прозаїків так поетично і так вразливо не написав про 
Сталіна, як саме Яновський, — пригадаймо лишень епізоди 
уявної появи Сталіна (людини в сірій солдатській шинелі) 
на фронті перед солдатами — в першій редакції роману «Жи
ва вода». Ці епізоди дуже тонко передавали настрої тих років
— віру в Сталіна.

До кінця двадцятих і початку тридцятих років проб
леми революції, соціалістичного будівництва, ідеї комунізму 
пов’язані були в Яновського виключно з ім’ям Леніна. Ім’я 
Сталіна стало відоме, власне, лише в час відкритої партій
ної дискусії та боротьби з троцькізмом і особливо з почат
ком першої п’ятирічки, — прийшло воно з гаслами індустрі- 
ялізації країни та програмою колективізації сільського гос
подарства. Прийшло ім’я Сталіна відразу і по-доброму, і по- 
лихому. По-доброму, бо асоціювалося з романтикою соціалі
стичного будівництва, його принадними, захоплюючими пер
спективами: від самих масштабів аж тамувало дух! По-лихому, 
бо ж відразу пов’язалося з тими окладними процесами, що 
відбувалися на селі.

Виступ Сталіна із статтею «Запаморочення від успі
хів» і дальші події, що були логічним висновком з цього 
виступу і виправляли ряд перекручень у практиці колекти
візації, як я вже казав, відразу змінили ставлення Яновсько
го: він сповнився пошани до Сталіна.



В своїй реакції на порушення в ті часи соціалістичної 
законності Яновський не різнився від усього інтелігентського 
загалу. Відразу то був подив, незрозуміння, далі — приго
ломшення і обурення, потім — гіркота і страх. Як і всі, Янов
ський намагався зрозуміти, в чому річ, яка причина, хотів 
вірити, що, як і колись, в час колективізації, так і тепер — 
масштаби порушення законності самому Сталінові невідомі, 
від нього ховають, його обминають, обдурюють, можливо, — 
якісь фашистські диверсанти, що пробралися у найближче 
його оточення, в партійні верхи та в органи державної без
пеки.

Через те, коли прийшов кінець «єжовщині», в Яновсь
кого знову відживилася довіра (Сталінові, а далі, за ходом 
подій, в зв’язку з безперечними успіхами в соціалістичному 
будівництві та величезним зростанням престижу Радянської 
країни на міжнародній арені, а пізніше, в час війни, — в 
зв’язку з перемогами на фронті, — 'перейнявся Яновський 
і вірою в Сталіна, в його державний геній.

Чи були підстави для гострої і дошкульної — постій
ної — критики творчості Яновського?

З виступів .самого Юрія Івановича — і усних, і друко
ваних — відомо, що він визнавав деякі свої (помилки, засуд
жував декотрі свої хиби, признавав 'Окремі критичні виступи 
справедливими. Однак з тих же виступів відомо, що за тими 
визнаннями і самокритикою аж ніяк не стояла згода з у с і- 
м а обвинуваченнями та інкримінаціями, що дедалі ставали 
гострішими, хоча й дедалі — менш аргументованими. Деко
трих інкримінацій Яновський визнавати не хотів, і за це йо
го знову і  ще гостріше критиковано. Я знаю, що тепер є то
вариші, які в запалі всереабілітування схильні вважати, що 
й визнання своїх помилок Юрій Іванович робив проти влас
ної волі, щоб «не було ще гірше». Будемо справедливі: «— в 
перші роки гострої критики його творів ще в часи ВУСППу 
Яновський, як, проте, іі вісі інші попутники, розгубився, не 
вмів розібратися в обставинах і діяв з переполоху — були в 
нього визнання вимушені. Та пізніше, — збагатившись жит
тєвим досвідом, загартувавшись ідейно, ба й просто змуж
нівши, — Яновський став розсудливіший і суворіший до себе 
самого і в творчості, і в оцінках власних творів, у ставленні 
до критики. В роки післявоєнні, коли відбувався, так іби мо
вити, «другий тур» критики творчості Яновського, з новою 
хвилею обвинувачень в ідейних гріхах, Яновський визнавав 
помилку лише тоді, коли сам її бачив і згоджувався з наки
нутим йому обвинуваченням. Визнання Яновського в цьому 
періоді щирі й правдиві. Але при критиці на його адресу 
(справедливій чи несправедливій), попри незадоволення та 
обурення — Яновський ніколи ке п р о т и с т а в л я в  нашій 
радянській дійсності якусь іншу дійсність, нашому — радян
ському — буттю якийсь інакший спосіб життя. Попри будь- 
які свої нарікання він все одно залишався радянським п а- 
тр і о т о м.
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Українські інтелігентські кола, формовані до револю
ції, «сповідали» національну романтику. В роки громадян
ської війни, в атмосфері класових битв, з тієї національної 
романтики прослалося, власне, два шляхи: один — в націо
налістичну, петлюрівську контрреволюцію, другий — до 
ствердження радянського, соціалістичного укладу для укра
їнського інароду, визволеного і піднятого Жовтневою рево
люцією. Яновський пішов цим, другим, шляхом.

Влітку тридцять ШОСТОГО року MPI з Яновським виру
шили в нашу чергову автоподорож. З нами Їхали Мате Залка 
і Павел Болеславович Зенькевич. Маршрут — басейни пол
тавських річок Псла, Ворскла і Сули. Іменно «Пело» і «Вор
скло» — так вимагав казати Юрій Іванович.

То була чарівна подорож.
Того літа ми. всі жили з родинами в Біликах (Ліщинів- 

ці) на Полтавщині. То дорогі для Залки місця: тут він вою
вав в громадянську війну, тут, у боях за Білики, був важко 
поранений. Це він і загітував нас усіх Їхати відпочивати до 
Біликів. Побачивши ж, що у нас з Яновським є машина (га
зик), негайно запропонував податися в мандри.

Полтавщину того літа ми об’їздили вздовж і впоперек
— від міста до містечка, від села до мало не кожнісінького 
хутірця. І кожний з нас мав свій інтерес. Матвію Михайло
вичу кортіло ще раз пройти по місцях боїв і пошукати міс
цевих однополчан. Інтерес Павла Болеславовича був 'профе
сійний, як перекладача: послухати полтавської говірки. Я за
хоплювався тоді пізнаванням автомашини, розраховував по
практикуватися за кермом, взагалі марив подорожами та ман
драми, а побувати знову на Полтавщині було особливо при
вабливо. Юрія Івановича цікавив полтавський пейзаж, а та
кож 'старовина: архітектура церков, хуторища після столи- 
пінських -куркульських одрубів, що перейшли тоді якраз 
у колгоспні володіння; меморіальні місця Лесі Українки і 
Панаса Мирного.

Що ж, кожний з нас діставав у подорожі своє. В Соро- 
чинцях і біля Диканьки, в кочубеївських місцях, ми натра
пили на архітектурні і скульптурні шедеври, — не знаю, чи 
вціліли вони дотепер? Куркульських гнізд ніде не залиши
лося й сліду — хати рознесено, обійстя заорано, але вишневі 
садки тоді ще не наважувались рубати, і вони стояли чудер
нацькими зеленими острівцями серед безмежних ланів по
ловіючої пшениці. Меморіальні місця Лесі й Мирного були на 
місцях, але ніхто тоді ними ще не опікувався, ніхто їх тоді 
не беріг і не доглядав. Місця Залчиних боїв ми встановили, 
але не змогли виявити жодного бойового поплічника. Зате 
полтавської співучої говірки наслухалися щедро.

Крім того, на пропозицію Залки, ми встановили «сім 
чудес» Полтавщини. Чудом номер один — трьома голосами 
при одному, що утримався, — обрано самого Матвія Михай
ловича, закоханого в Полтавщину: Мате казав, що Україна 
для нього друга батьківщина і така ж гарна, як і його рідна



Угорщина, але Полтавщина на Україні — краща навіть за 
Угорщину. Чудом номер два признано полтавських дітей: во
ни зграйками вибігали назустріч машині їв кожному селі і . . .  
не кидали камінців, не ляпали багнюкою, не гукали лайки, 
навіть не свистіли, заклавши пальці до рота, а ставали струн
ко і салютували по-піонерському. Чи ж збереглася досі ця 
традиція полтавських дітлахів? Чудом номер три визнано 
«Бузкову яму» під Диканькою, — не знаю, чи існує й досі це 
справжнє чудо природи? В лісі під Диканькою є чималенька 
улоговина; ліс їв цій улоговині Кочубей вирубав і засадив 
всю улоговину (не пригадаю вже, скільки там гектарів?) буз
ком усіх 'Світових гатунків, тисячі кущів. Народ і прозвав 
цю улоговину «Бузковою ямою». Наша подорож — в першому 
її етапі, бо ми вирушали в об’їзд Полтавщини кілька разів 
за літо, — привела нас у «Бузкову яму» в травні, бузок якраз 
квітував, і ми мали змогу поринути в це квітуче, запашне 
море: пробути в ямі довше кількох хвилин неможливо — від 
пахощів можна було очманіти.

Ще чудеса були такі: річка Пело, з водою цілющою і 
з берегами хвилююче мальовничими; дерев’яний іконостас у 
церкві в Сорочинцях — шедевр українського барокко; шо
стого і сьомого чуда вже не пригадаю. Здається, шостим був 
п’ятсотлітній дуб, до якого, за народною легендою, виходила 
на любощі до Мазепи Марія, — дуб стояв ще крислатий та 
могутній, четверо не могли обхопити його, взявшись за руки. 
А сьомим признали, либонь, полтавських вовків: вдень ми їх 
не бачили, хоча в кожному селі нам розповідали про їхні 
злодійства, але вночі в Чорному яру вони кидалися на ма
шину і — зовсім нечувано! — намагались вхопити зубами 
за гумові покришки. Одному колесом розвалило голову, дру
гого- я підранив з моєї дрібнокаліберної чотиризарядної гвин
тівки ТОЗ, другим пострілом, з пістолета Залки, його добив 
шофер Ваня Маласай.

Втім, то була, власне, єдина прикрість в усій подоро
жі. Мандрували ми весело, наче справжні гультяї-молодики. 
А проте, то тільки Зенькевичу було Тоді під п’ятдесят, Залці, 
либонь, сорок перший; мені — тридцять шість. Яновському
— по тридцятому. Ми їхали від села до села/ і співали пісень
— всі четверо напрочуд безгосолі і абсолютно позбавлені слу
ху, з тих, як казав колись мій батько, кому «слон на вухо 
наступив». Можна собі уявити, що то були за співи! Але нам 
вони були до смаку . . .

В Юрія Івановича була отака, дуже неприємна, звич
ка, яка інколи зовсім унеможливлювала серйозну розмову з 
ним: сказати якусь дурну недоречність. Юрій Іванович вза
галі розмовляв здебільшого жартівливим тоном, не гребуючи 
вульгаризацією мови, вдаючись до недоречних приказок чи 
крилатих слів. Або переінакшував загальновідомі, часто вжи
вані поетичні вирази, тулячи їх у діалогу без жодної потреби 
та повторюючи такий «дотеп» сотні раз. Наприклад, якщо 
мова заходила про літературні справи та різні міжгрупові не
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злагоди, Юрій Іванович отак гучно плескав у долоні і на го
лос «Все сметено могучим ураганом» заспівував: «Все сметено 
могучим вуркаганом», — мавши на увазі керівника ВУСППу 
Микитенка, автора роману «Вуркагани». Якщо, скажімо, я 
починав розмову про якісь власні справи, Юрій Іванович 
раптом декламував, манірячися: «Смолич, Смолич, ты мо
гуч ...» («Ветер, ветер, ты могуч, ты гоняешь стаи туч»). Пев
на річ, що я — та й кожний інший співрозмовник — зразу 
замовкав.

Сам вдачею в’їдливий та охочий кожного під’юджити, 
Юрій Іванович, проте, ніяк не приймав навіть безневинних 
жартів на його адресу.

Він весь був зітканий з протиріч: насмішка і романтич
на піднесеність, сумніви і твердість, зневага і шаноба, скеп
сис і віра . . .

А втім, як знаємо, суперечностями було сповнене і все 
життя Яновського, — чи не це й спричинилося до супере
чливості самої його натури?

Пригадую точно день, коли раптом і остаточно закін
чилися всі злигодні Юрія Івановича.

Було то в пору другого — в післявоєнні роки — циклу 
якнайгострішої критики творчості, та й усієї діяльності Юрія 
Івановича. Останньою краплею був роман «Жива вода». Не
щодавно відбулися широкі збори, на яких з вуст Кагановича 
роман цей оголошено контрреволюційним, а Яновського — 
разом з Рильським та Сенченком — «петлюрівцем». У газе
тах з’явилися статті, що викривали цю трійцю, знищували 
всю творчість кожного з трьох. Несправедлива критика була 
сувора, безжальна і брутальна. І була то критика з оргвис
новками: вже готувалось виключення Яновського із Спілки 
письменників.

Нервовий, загнаний в куток, Яновський захворів — за
гострилася недуга шлунка, стався черговий напад страшних 
болів голови — спазми мозкових судин. Яновський лежав 
у ліжку.

В ті дні я, бувши редактором журналу «Україна», як
раз мав друкувати його нове оповідання. Звалося воно «Ди
настія» чи «Син династії» — про робітничу родину з діда- 
прадіда. Оповідання було вже набране, черговий номер жур
налу заверстаний, віддрукований навіть тираж, — за два- 
три дні йому вже виходити з друку. Як редактор, я опинився 
в сутужному становищі: що робити? Оповідання я здав до 
набору ще до згаданих зборів. Певна) річ, що тепер оповідан
ня вщент розкритикованого Яновського не буде випущено в 
світ . . .  .Чому я сам не затримав його на якомусь із полігра
фічних процесів —• під час верстки, правки чи спуску номера 
в машину? А тому, що саме в цей час Каганович був раптом 
відкликаний до Москви і стало відомо, що на Україну він 
не повернеться, журнал з оповіданням — прекрасним опові
данням — автора, оголошеного «крамольним», лежав на моє



му редакторському столі: я мав . . .  підписати його до виходу 
в світ. Що робити?

Я підписав.
І відправив його до друкарні на випуск.
За годину мені подзвонили з ЦК: негайно прибути до 

помічника другого секретаря.
Аж ось воно! Мене викликають для нагінки, можливо, 

щоб зняти з роботи.
Я поклав примірник «■крамольного» журналу у кише

ню й поїхав до ЦК.
Мушу сказати, якась надія порятувати номер журна

лу та й, признаюсь, порятуватися самому жевріла в мені. 
Адже викликали мене не до відділу преси, куди б мали на 
таку нагоду викликати, а до помічника другого секретаря.

В кабінеті помічника другого секретаря я застав і від
повідального секретаря Спілки письменників.

Помічник секретаря ЦК звернувся спочатку до секре
таря Спілки:

г— Що ви думаєте робити з Яновським?
Семен Скляренко — це був він — зам’явся:
— Власне, ще нічого не вирішено . . .  Звичайно, після 

такої критики . .. Ми вісі розуміємо . . .  Але Яновський лежить 
тяжко хворий. . .  Згідно з статутом, поза очі ми не маємо 
права . . .

Він блід і червонів. Йому серце розривалось за долю 
Яновського. Але він не міг нічого сказати остаточно. Зреш
тою, не він вирішував справу. Але він уявляв собі, як( її має 
бути вирішено.

Тоді помічник звернувся до мене:
— Це правда, що в номері журналу «Україна», який 

ви редагуєте, надруковано оповідання Яновського?
— Правда . . .
Серце мені захололо.
— Коли номер мас вийти в світ?
— Завтра, позавтра . . .
Я вийняв з кишені і поклав на стіл злощасний номер.
— Спасибі!
Я не дочув:
— Що ви кажете?
— Кажу — спасибі!
Ми з Скляренком дивились ні в сих ні в тих. Очевид

но, Семен Дмитрович, як і я, пригадував зараз собі інтона
цію, з якою було вимовлене це «спасибі»: іронічна, глузлива, 
гнівна ? ..

Ні. Помічник гортав сторінки журналу, дивився на нас 
і весело сміявся:

— Я зараз подзвоню до друкарні, щоб номер вийшов 
у світ неодмінно завтра і завтра ж уранці був по кіосках. 
Сьогодні по радіо буде оголошено, а завтра в усіх газетах на
друковано, що Юрію Івановичу Яновському присуджено Дер
жавну премію. . .
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Я попростував до Яновського.
Юрій Іванович лежав з грілкою на голові, з другою — 

на животі. Біля нього метушилась дружина. Вони ще нічого 
не знали.

І не хотіли мені повірити. Навіть люто розгнівались 
на мене, дорікаючи, як я можу в такій ситуації дозволити 
собі такі недоречні, негідні жарти.

Та саме подзвонив телефон: Яновського вітали з ЦК.
Оце й був точно той день, коли раптом і остаточно за

кінчилися всі злигодні Юрія Івановича Яновського.
Критики і літературознавці в своїх статтях, нарисах 

та розвідках, присвячених Яновському, — певна річ, тепер, 
коли злигодні закінчились, ба й сам Юрій Іванович помер,
— полюбляють цитувати в своїх опусах одне побіжне вис
ловлення Яновського — чвертьстолітньої давності. Цією ци
татою починається навіть розділ про Яновського в «Історії 
української радянської літератури». Наведу його й я:

«Коли я читаю книжку і хочу її оцінити, я питаю себе: 
„Чи взяв би ти її в далеку путь, по розмитій дорозі босоніж 
ступаючи, в далеку таємну путь? Чи поклав би ти її в торбу 
поруч із хліба окрайцем, пучкою солі й цибулиною? Чи до
стойна вона там у торбі на плечах лежати всю путь, до хліба 
торкаючись? На перепочинку, коли розв’яжеш торбу і з’їси 
хліба з цибулею, чи дасть вона тобі мужність і радість, щи
рий захват і приємний біль мудрості ? .. ”»

Ця цитата — з висловлювання Яновського, друковано
го в тисяча дев’ятсот двадцять дев’ятому році в «Універса
льному журналі» («УЖ»). Редактором журналу був я. І інтер
в’ю в Яновського брав я сам: ми тоді з номера в номер дру
кували такі виступи письменників. Виступи ці були здебіль
шого «хвацькі», манірні, саморекламні. Саморекламним, хва
цьким був і виступ Яновського. Юрій Іванович, на порі своєї 
літературної юності, був особливо манірний. Чого варта сама 
назва виступу: «Я вас тримаю за гудзика?» Та така вже на
тура Юрія Івановича Яновського, що манірне в його характері 
цілком органічно — і правдиво — сполучалося з цілковитою 
щирістю. Ці слова були щирі й правдиві і — в формі вітієва- 
тій — розкривали щире думання, сокровенне мріяння Юрія 
Івановича.

Пригадую, як відбувалося те інтерв’ю.
Я побачив Яновського в кабінеті Бориса Ліфшиця — 

редактора робітничої газети «Пролетар», під егідою якої ви
давався і наш «УЖ».

— Юро, — сказав я, — от добре, що ви нагодились. 
Вірш ваш ми надрукували, тепер давайте інтерв’ю.

Юрій Іванович відразу почав комизитися: і я, мовляв, 
ще занадто молодий письменник, щоб давати інтерв’ю; і за
велика честь для такої особи, як я; і боюсь вам нашкодити, 
бо ж походжу з крамольних «комункультівців»; і взагалі
— писати інтерв’ю не вмію . . .



Словом, ми погострословили, пішли до нашої редакції, 
я дав Юрію Івановичу аркуш паперу й перо:

— Пишіть.
— Що?
— Що хочете.
— Але ж в інтерв’ю питають і відповідають.
— От я вас і питаю: що ви думаєте про літературу і 

свою участь у ній?
Юрій Іванович замислився і раптом став аж надто 

серйозний.
— Слухайте, Юро, а чи не можна так, щоб інтерв’ю 

було без хохми, серйозно?
— Можна, — відказав я і теж не міг не схохмити: — 

Те, що на сторінках «УЖа» піде матеріал серйозний, без 
хохми, вже й буде хохмою.

І Юрій Іванович написав. Там, у тому інтерв’ю, після 
цього абзаца, який так полюбляють наводити тепер критики 
й літературознавці, був ще один вельми важливий абзац.

На жаль, я не маю напохваті того номера «УЖа», з 
пам’яті цитувати не берусь, тому беру його в перекладі з 
російського видання:

«Я сам хочу написать для кого-нибудь такую книжку, 
но знаю, что то время еще где-то далеко раскачивает свой 
медный маятник, а жизнь подстерегает, чтобы смять мои 
розовые крылья и напечь из горькой полыни хлеба. Только 
тогда почувствую я в себе пустоту и, ‘опустошенный, буду 
брать голыми руками боль и радость, мужество и упорство».

Це були провіщі слова — про все дальше життя, і 
творче, і громадське життя Юрія Івановича. Він наче поба
чив їх тоді і заприсягся своєю мужністю і впертістю.
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Про П одзуолі, перегук Сени з Дніпром  
і ще дещ о
Іван Кошелівець

За орну з форм ідеологічної диверсії в совєтчині вва
жається «низькопоклонство перед Заходом». Але якби дійсно 
радянська інтелігенція слабувала на цю хворобу, то спричин- 
ником її є сам режим, бо відгородився від світу залізною за
вісою, забороняючи своїм громадянам спілкування з ним. 
Історія нашої літератури не засвідчує цієї хвороби в мину
лому. Не так багато й подорожувало на Захід за царату, 
але не було на це заборони. Хто мав змогу, вчився на Захо
ді, інші довго чи коротко могли дозволити собі там жити. І 
це не лишалося без помітного впливу на нашу літературу. 
Лесю Українку і Михайла Коцюбинського називали європей
цями: чи то за поширення тематики української літератури, 
чи за вишуканість стилю на подобу європейського письмен
ства, що сприяло переборенню .провінційної обмежено сти, в 
яку заганяв нашу культуру царат. Скажемо в щирому пере
конанні: заганяв не так безоглядно й цинічно, як це робить 
теперішній режим совєтчиии. Царські чиновники остільки 
були чесніші, що забороняли і відповідно висловлювалися: 
«Запретить, дабы ...» і т. д. За царствування генеральних се
кретарів ЦК заборони й дискримінація підносяться під вигля
дом «ощасливлення».

Те, що називають хворобливим «низькопоклонством», 
не що більше, як туга за справжнім, що заборонене в сол
датському таборі соціялізму, але існує десь за його шанця
ми. Природне в таких умовах перебільшення принадности 
забороненого, невідомого: ми переконані, що радянським лю
дям Захід здається кращим, ніж він є в дійсності. І винні 
в цьому ті, що так запопадливо його ганять. Це явище — 
просто здоровий гін до подолання ізоляції від світу, в якій 
кожна культура задихається й заникає.

І ті, що ганять Захід, роблять це офіційно, без внутріш
нього переконання, так що супроти їх волі Їхнє кукурічення 
обертається на демонстрацію почуття власної неповноцінности.

Звичайно це виявляється в бундючних фразах: у нас, 
мовляв, усе ліпше, а там — гірше. Але вистачає «звідти» 
приїхати до них якомусь засівальникові, як воїни стелються 
перед ним шовковою травою і згадуватимуть цю подію де
сяток років, не замислюючися над тим, що П’єр Ґамарра, 
який ощасливив їх відвідинами, у європейській літературі
— ледве-ледве барабанщик.

У такому стилі десь рік тому доповідав на пленумі 
правління СПУ, коли йшлося про зв'язки української літе



ратури з світовою, Павло Загребельний. На згнилому Заході, 
так приблизно казав він, тепер висувається — homo ludens, 
мистецтво трактується легковажно, як забава, ми ж такі по
важні, що в наїс визнаний насамперед — homo faber. Як при
пустити, що він не читав (що мало правдоподібне) бодай 
Франсуа Рабле і дійсно не знає, що творчість як забава мо
же появляти на світ великі твори, — шкода його. Подвійно 
шкода, як він це знає і випорожнюється в брехні.

Незаперечне, що офіційний homo faber з радянської 
літератури при дотику з західньою культурою виявляється 
безпомічним, як немовля, і являє зразок такого наївного про- 
вінціяла, якого за царату, коли свобода руху була більша, 
годі собі уявити. Кажучи про радянського літератора, маємо 
на увазі — українського, бо російському до європейської лі
тератури куди ближче. Нашому ж ця дистанція уявляється 
такою неподоланною, як імператорському посланцеві в одній 
Кафковій розповіді. Я з заздрістю колись дивився на знятку 
в «Фігаро літтерер», на якій зображений був Віктор Некра
сов у розмові з французькими колегами. Ані тіні запобіган
ня, як свідчив коментар до знятки, чи почуття ніяковости 
перед людьми з іншого світу. Наче б письменник прожив усе 
життя в Парижі і почував себе там як дома. Називаю саме 
його, а не когось іншого, бо він з того самого Києва. Але 
годі було б уявити щось подібне з Павлом Затребельним чи 
навіть із Миколою Бажаном.

Перейдімо умисне до дрібненьких фактів, про які тіль
ки й можна говорити, хай пробачить нам суворий Загребель
ний, — ludorum causa.

Український культурник (вживаємо цей термін у ро
зумінні Миколи Хвильового), щойно дотикається до чогось 
з Заходу, — ламає порцеляну, як слон. І власне разюче по
мітне це на дрібницях. Тут немає винятку: у солідному ака
демічному виданні можуть бути ті самі ляпсуси, що й у по
ганенькій газетці.

Не варто б хвилюватися з приводу таких дрібниць, як 
ми раз постерегли в «Перці»: якомусь авторові забаглося 
вжити латинське ergo, складач зробив з нього — erqo. Пе
ревірити, видно, було нікому. Припустім, що таке може тра
питися всюди, і годі вимагати, щоб Федір Маківчук, реда
гуючи гумористичний журнал, був ще й клясичним філоло
гом. Але непрощенна річ, коли з чужомовними цитатами 
(а вони, собі на лихо, люблять цитати в оригіналі) трапля
ється таке систематично в репрезентативному журналі СПУ 
«Вітчизні», яку редаґує Любомир Дмитерко. Для конкретнос
ти, але й щоб не обтяжувати статті колекцією прикладів, 
один фактик. У квітневому числі «Вітчизни» (1971) є опо
відання Володимира Хижняка «На великому каналі». Мова 
ведеться про Венецію, і автор, бажавши надати місцевого 
кольориту, вставив кілька італійських висловів. Один з них: 
buono jorne. Ми догадалися, що це — добридень. Але не дога-
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да,вся б італієць: він прочитав би — буоно йорпе, тим часом 
як сам сказав би — буои джорно (buon giorno).

Ще гірше, коли це трапляється в не менш репрезента
тивному та ще й єдиному в УРСР журналі, що має призна
чення знайомити читача з культурою світу поза соціялістич- 
ними шанцями, — у «Всесвіті», редагованому Олексієм Пол- 
торацьким. Та цим журналом ми побавимося дещо далі.

Такі недоречності, як наведені вище, трапляються і в 
солідних книжкових виданнях. До ліпших за останнє деся
тиліття належить публікація Гомерової «Одіссеї» в майстер
ному перекладі Бориса Тена. І як же прикро, що в ній не 
обійшлося без скандальних недоглядів. Між 400 і 401 'сто
рінками цієї книжки вміщена кольорова репродукція вази 
з написом: «Оплакування мертвих. Малюнок на корінфській 
вазі з Серветрг. Лувр». Нас здивувало українське звучання 
підкресленої назви. Очевидно, того, хто компонував підпис, 
підвела вказівка, що ваза зберігається в Люврі, і з цього він 
виснував, що й знайдена вона у Франції, а тому назву Cerve- 
teri відчитав бездоганно по-французькому — Серветрг. Але 
такого міста у Франції немає. Дещо знайомий з культурою 
етрусків відразу збагне, що мова не про французьке місто, 
а про італійське, яке лежить сімдесят кілометрів на північ 
від Риму, славне етруським некрополем, на якому при роз
копах знайдено багато античних пам’яток, у тому числі й 
вази. Тому наведену нами латинкою назву треба було прочи
тати не по-французькому, а по-італійському : Черветері.

Фактичних помилок, коли йде мова про сучасне на 
Заході, не бракує й у Бажановій «УРЕ». У 15 тому, (стор. 382) 
е стаття «Французька комедія» (Comédie Française). Там чи
таємо: «З 1946 Ф. к. об’єдналася з театром „Одеон” і працює 
на двох сценах». Таїк було, але ще за кілька років до вихо
ду цього тому «Одеон» був знову відокремлений від Фран
цузької комедії і відданий ансамблеві Мадлени Рено—Жана- 
Люї Барро. Після подій 1968 року Барро мусів залишити цей 
театр, який покищо так і лишився без особливого призна
чення.

Очевидно, редакція «УРЕ» брала дані з других чи тре
тіх рук, на той час застарілі, і цілком достатніх півдесят
ка літ на уточнення фактів не було кому використати, бо 
Київ так відірваний від світу, що в ньому немає людей, які 
поточно ознайомлені з тим, що діється в культурному житті 
на Заході.

Тут примхливий випадок приходить на допомогу ре
дакторам «УРЕ»: саме як пишеться ця стаття, ведуться зно
ву розмови про приєднання «Одеону» до Французької коме
дії, і тоді укладачі статті матимуть рацію. їм пощастило. Але 
не матимуть в іншому. У тій таки статті є речення: «У театрі 
працювали видатні французькі актори...» Слідує п’ятеро 
імен, останнє з них — Люї Сенье. Якщо далі йде тверджен
ня: «Тепер у окладі театру актори ...» (знову четверо імен, 
але вже без Сеньс), логічний буде висновок, що Люї Сенье



у складі ансамблю Французької комедії на час виходу 15 
тому «УРЕ» вже не було. Проте автор цієї статті, знаючи по
інформованість киян у таких справах, зовсім не був здивова
ний, коли, рік чи два по знайомстві з цим томом, на власні 
очі бачив Оеньє на сцені Французької комедії в йото корон
ній ролі: в «Bourgeois gentilhomme».

Можуть сказати, що автор надає багато уваги дрібни
цям. Звісно, це дрібниці, але коли вони трапляються не випад
ком, а як система — -з них важкі висновки. Вони свідчать, 
що в сьогоднішньому Києві, столиці України, просто немає 
людей, які єднаються з західньою культурою з першодже
рел, немає тих, хто негайно зареаґував би на нісенітниці, що 
друкуються щоденно і лишаються навіть не помічені.

Щоб бути редактором літературного журнала, не треба 
бути клясичним філологом, як редакторові «УРЕ» не конче 
знати, що діється сьогодні в Французькій комедії, але конеч
не мати чуття, яке підкаже, в якому випадкові треба поста
вити під сумнів щось підкладене ненадійним автором, і ще 
треба знати спосіб сумнівне перевірити. Це ціха особистої 
культури. Але наш київський культурник її втратив, бо вжив
ся з атмосферу замкненої малоросійщини (хоч цієї назви 
тепер заборонено вживати), став провінціялом, зате набув 
віртуозної здібіности брехати і може безсоромно перефарбо
вувати цю ізоляцію на потужний «перегук» української с о 

ц і а л і с т и ч н о ї  культури з Заходом. Це робить редактор «Все
світу» Олексій Полторацький. До його «перегуку» ми дій
демо далі, а покищо доведеться поринути знову в дрібниці, 
якими маємо змогу бавитися вже понад десятиліття. Проте 
залишимо давні й обмежимося останніми двома числами 
«Всесвіту»: за березень і квітень 1971.

У журналі є розділ «Звідусіль потроху», що має ха
рактер цікавої хроніки. Квітневе число серед інших новин 
містить у цьому розділі повідомлення під назвою «Катастро
фа в Пацуолі». Ідеться про італійське місто на Неаполітан
ській затоці, але його знову довелося підкреслювати, бо міс- 
ста з такою назвою в Італії немає. Те, що автор мав на увазі, 
по-італійському пишеться Pozzuoli. Отже, по-українському, 
якщо подвійне Італійське 2 у нас звичайно віддається через 
дз (Mazzini — Мадзіні), мало б бути написано Подзуолг. Та 
коли була б допущенна вольність написати його через одне 
ц, годі зрозуміти, чому чітке італійське о у «Всесвіті» пере
творилося на а?

З цією «новиною» ще не все. Її доводиться взяти в 
лапки, бо подія, про яку оповідається (« . . .  рівень ґрунту в 
місті за шість місяців піднявся на цілий метр, багато будин
ків розкололись, а деякі обвалилися ...» і т. д.), досить вели
кої давности: європейська преса цією подією цікавилася щось 
півтора року тому і, заки новина дійшла до Києва, про Под- 
зуолі забула.

І ще далі, ряд застережень вимагають твердження, ви
словлені в оцих двох коротких абзацах:
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«Понад дві тисячі років ІІацуолі було відоме під наз
вою „Ворота до пекла”, адже місто лежить поблизу Везувію 
і катастрофа може статися тут будь-якої хвилини.

«І ось стоїть тепер це місто, безмовне і безпорадне, як 
жертва дій Везувію чи, можливо, якихось інших сил приро
ди, ще не досліджених науїкою».

Про «ворота до пекла» піде мова далі; іцождо Везувія, 
то препаратор вістки про катастрофу в Подзуолі явно не
справедливий до нього. Щоправда, бували випадки, коли ви
верження Везувія викликали піднесення чи зниження ґрун
ту в Подзуолі. Але цим разом Везувій був спокійний, і ніх
то йото не називав спричинником нещастя в Подзуолі. Може 
відтяжувати провину Везувія супроти Подзуолі ще один 
факт: місто лежить упритул при кратері іншого вулкана — 
Сольфатара. Він не мав вивержень уже понад дві тисячі 
років, але під тонкою звапнілою корою, що вкриває кратер, 
вирує гаряча маса, що подекуди виривається на поверхню, 
творячи посередині величеньке плесо, над яким серпанком 
підноситься сірчаний дим. Ходити по гарячій корі кратера 
якось неутульно, бо він здається куди неспокійнішим, ніж 
смиренно зарослий травичкою кратер Везувія, хоч цей вибу
хає досить часто. Не виключене, що цим разом Сольфатара, 
а не Везувій є спричинником тектонічних змін на терені Под
зуолі.

Подзуолі дві тисячі років тому було відоме під назвою 
Путеолі. Щождо назви «воріт до пекла», то автор з «Всесві
ту» висловився теж досить приблизно, м’яко сказавши. Пря
ма, протягнена на мапі від Везувія до Подзуолі, ітиме майже 
точно зі сходу на захід і становитиме понад два десятки кі
лометрів. Якраз посередині її ділитиме місто Неаполь. Коли 
цю лінію потягнути ще кілька кілометрів на захід від Под
зуолі, вона дійде до Авернського озера. Усе це терен, що мас 
назву Флеґрейські поля. Тут збереглося багато пам’яток греко- 
римського будівництва (дещо на північний захід від Под
зуолі лежить Кума з Гротом Сівілли). У вулканічному ха
рактері цього терену є щось містерійне, і не диво, що греки 
і римляни пов’язували з ним багато мітів. Зокрема загадкове 
для них було Авериське озеро, з води якого в давнину під
носилися такі отруйні випари, що, за свідченням давніх авто
рів, птиці, пролітаючи над ним, падали мертві. З чого вини
кло переконання, що Авернське озеро пов’язане з підземним 
царством, вхід до якого веде через ґроти в скелястих бере
гах. Тут власне містилася spelunca alta, через яку, за Вірґі- 
лієм, ходив у підземне царство Еней. Так є з «воротами до 
пекла», які хронікар з «Всесвіту» вибудував чомусь безпосе
редньо в Подзуолі.

«Всесвіт» рєдаґується людьми, які поза соціялістични- 
ми шанцями не бачать світу, хоч сам його редактор часто 
подорожує, але, звісно, не з метою збирати матеріял для 
журнала. Журнал не має, як нормально належало б, влас
них кореспондентів, які інформували б про те, що бачили на



власні очі. Звичайно, як ми постерегли, інформацію черпа
ють з подібних видань сателітних країн або з ілюстрованих 
західніх журналів, що є джерелом мудрости переважно до
машніх господинь. У результаті інформація запізнюється, 
і читач, мало зорієнтований у світових подіях, навіть не до
гадується, якою «свіжиною» частує його журнал. Автори ж, 
що компонують подібні повідомлення, поводяться з ними тим 
вільніше, чим менше тямлять, про що в них ідеться. Якби 
той, хто ножицями вистригав з старих журналів відомості 
про Подзуолі, ходив власними нотами по Флеґрейських по
лях, його вістка була б багато цікавіша і сзоєчасніша.

У «Всесвіті» за березень 1971 є величезна стаття Дми
тра Степовика «Перегук Сени з Дніпром», у якій написано: 
«У Франції недавно знято фільм про фрески манастиря у 
місті Пуату». Увага, читачу, тебе хочуть знову обдурити: ми 
підкреслили назву міста, бо такого нема на найточнішій кар
ті Франції; є провінція Пуату, головне місто якої називаєть
ся Пуатьє. ,Чи в ньому ці фрески — один Бог знає. Та коли 
автор твердить, що вони «руського письма», хоч і як приємно 
лоскотала б ця вістка наше патріотичне почуття, — важко 
йому повірити: хто збреше девять разів — удесяте йому не 
вірять.

Десь вище я сказав про провінціялізм у пов’язанні з за- 
бріхашстю, і це сполучення не випадкове: єдність названих 
двох якостей психологічно умотивована. Зіпхнути на рівень 
провінціяла означає позбавити людину власної думки, у на
шому випадкові й почуття національної повноцінносте, віри 
в рівноправність своєї культури з кожною іншою. По цій 
психічній травмі людина (у нашому випадку письменник) 
приготована повторювати чужі думки, якими її запрограмо- 
вують, що своєю чергою тягне за собою неспроможність бо
ронити свою особистість навіть у таких драстичних випад
ках, коли сьогодні належить говорити протилежне тому, що 
належало говорити вчора. Провінціял сприймає таке пере- 
програмування як логічне, умотивоване вищими раціями.

Типовий приклад такої логіки уособлює дотеперішній 
редактор «Всесвіту» Олексій Полторацький. Десь у 1930 
році його запрограмували на цькування Остапа Вишні, що 
він відразу й захопився виконувати (у перших числах «Но
вої Генерації» 1930 року). А коли дійшло до арешту Вишні, 
Полторацький припечатав його ліквідацію статтею на 22 сто
рінки — «Що таке Остап Вишня» (журн. «Радянська літера
тура», ч. 4, 1934, стор. 157—179), у якій повно отаких мото
рошних оцінок:

«Пісенька Остапа Вишні одспівана. Літературна твор
чість цього фашиста і контрреволюціонера, як остаточно стає 
ясно, була не більше, ніж машкарою, „мистецьким прикрит
тям”, за яким ховаючись, він протягував протягом кількох 
років у друковане слово свої націоналістичні куркульські 
ідейки і погляди».

Не на щастя Полторацького, Остап Вишня вижив, по
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вернувся з заслання; його реабілітували й оточили улесли
вою пошаною. І вже по смерті його у Полторацького підве
лася рука писати отаке (з приводу лиходійства «буржуазних 
націоналістів» за кордоном):

«От коли довелося ще раз пожалкувати, що завмерло 
вже гостре перо дуже шанованого мною (підкреслення моє
— І. К.) Павла Михайловича Губенка — Остапа Вишні».*

І не з одним Вишнею так повівся Полторацький: на 
аналогічній операції з Григорієм Косинкою упіймав його ін
ший автор «Сучасности» — Юрій Клиновий.

Нормально людина з такими моральними якостями му
сила б бути вкрай скомпромітована і рішуче виелімінувана 
з літератури. Чи, може, він у 1965 році забув, що писав у 
1934, або ті, що посадили його редактором, не знали? Не за
був, знали. Тільки ж брехня є складовою частиною їхньої 
«правди», і саме такі, як Полторацький, тримаються у них 
на поверхні. У них своя логіка і діялектично досконало по- 
формульовані виправдання для таких, як Полторацький. Не
давно при обговоренні роману Р. Акдріяшика «Полтва» уче
ний літератор (член-кореспондент АН УРСР) Леонид Иови- 
ченко висловив це у блискучій лапідарній формулі, вартій 
увічнення: роман Андріяшика, за Новиченком, шкідливий 
тому, що автор «. . .  намагається дати інші, ніж загальноприй
няті в марксистській історіографії, оцінки ...» подій у Гали
чині за польських часів.

Довший коментар тут зайвий: істина, право показати 
читачеві світ інакше, ніж його бачать інші, — заказані пись
менникові, воля йому лише укладати варіяції «загальноприй
нятих оцінок». А що вони міняються досить часто, частіше, 
ніж генеральні секретарі ЦК КПРС, то Полторацький, при
стосовуючись до них і відповідно по-іншому кожного разу 
брешучи, у їхній логіці не компромітується, а засвідчує най- 
поізитивніші якості партійного літератора.

Коли такий сидить на стільці головного редактора, він 
вимагає не дуже впадати перед правдою і від співробітників. 
Тут уже піде мова про дещо істотніше, ніж дрібниці.

Д. Степовик у статті «Перегук Сени з Дніпром» мані
пулює поодинокими фактами від Анни Ярославни до . . .  Ва
силя Порика, бажаючи довести, що «перегук» Сени з Дні
пром триває й сьогодні. Це вже не дрібниці. Подивімося.

Д. Степовик провокує нас на фігурально-патетичний 
спосіб вислову, і мені тут хочеться в його стилі сказати, що 
я знаю Сесу від верхів’їв до гирла, але по всій її течії мені 
не пощастило почути перегуку її з Дніпром. Але геть набік 
фігуральність: Степовик має на увазі берети Сени, на яких 
стоїть Париж, проте й там цього перегуку чути стільки, як 
і деінде. Парадоксальним чином саме з «Літературної Укра
їни» ми довідалися, що років шість чи сім тому від Сени

* Олексій Полторацький, Гамбурзькі шулери та їхні по- 
плентачі. «Літературна Україна» від 8 жовтня 1965.



до Дніпра «гукнув» Ґаллімар, просивши вислати йому 25 
кращих зразків української прози, щоб видати українську 
серію в французьких перекладах. У Києві так перелякалися 
(видно, боячися просити дозволу з Москви), що принишкли, 
не давши відповіді, поки й Ґаллімарів лист загубився. На 
тому кінчилося.

Такі факти, як те, що Анна Ярославна була дружиною 
Анрі І, що Боплян написав «Опис України» (який, коли не 
помиляємося, відомий і досі українським читачам з російсь
кого перекладу), що Василь Порик загинув у лавах фран
цузького резистансу, — ще не достатні на те, щоб француз 
відчував наявність якогось культурного взаємнення між 
Україною і Францією сьогодні.

Довести протилежне Степовикові не було легко, і він, 
як вправний учень свого майстра Полторацького, повизбиру
вав не тільки те, що Павел (так було писане ім’я в французь
ких афішах) Вірський виступав у Франції з танцювальним 
ансамблем, а й такі події, як . . .  «ґрунтовна рецензія» Андре 
Мазона на книжку Євгена Шабліовського «Народ і слово 
Шевченка». Можна б сказати, що коментар тут зайвий, але 
ми цього не зробимо, бо нічого «ґрунтовного» в тій рецензії 
не було. Андре Мазон був ввічливою людиною і сказав на 
адресу автора названої книжки кілька привітних, але за
гальних фраз. А зрештою, ця рецензія була надрукована у 
славістичному журналі, а це така лектура, до якої масовий 
читач не буде вдаватися за відомостями про Україну, а інших 
джерел у Франції немає. Навіть немає там опеціяльного ко
респондента від журнала «Всесвіт».

Степовик запевняє, що «українська література» («кля- 
сична і сучасна») «знаходить свого вдячного читача у Фран
ції». Тут його сміливість не має меж. Що французький читач 
вдячний, у цьому легко пересвідчитися, спостерігаючи пуб
ліку в паризькому метро: користуючися короткими хвилина
ми проїзду на роботу чи з роботи, парижанин витягає з кише
ні книжку. Але чи його «знаходить» українська література, 
ми дуже сумніваємося. З клясиків Степовик виразно назвав 
у французьких перекладах тільки одного: поезії Шевченка. 
А про ще одного — М. Коцюбинського — висловився туман
но, мовляв, Еміль Крюба «переклав французькою мовою кіль
ка творів» його; чи вони й надруковані — це красномовно 
промовчане.

З радянських авторів у статті названо аж шість. Про 
успіхи цих перекладів у Франції ми вже говорили при іншій 
нагоді і не будемо повторюватися. Можемо тільки запевнити: 
«катайтеся» хоч цілий рік тунелями паризького метро — чи
тача з книжкою українського автора в руках Гарантовано не 
побачите.

Степовик багато розчулюється на тему шевченківських 
святкувань у Києві, в яких брало участь кілька французів. 
Це вже дещо давня подія, і пора б розвіяти міт, ніби вона 
послужила зміцненню українсько-французьких зв’язків. Де
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хто з тих французів, не знаючи ні української, ні російської 
мов і не орієнтуючися в специфіці адміністративного поділу 
СРСР (для них Росії) на республіки, може, й не зауважив, 
що був не в Росії, а на Україні. Ті ж, що постерегли, — по
стерегли добре: вони були приголомшені обставиною, що ук
раїнського поета вшановувано російською мовою, так що укра
їнської не було й чути. Один з таких виявився настирливцем: 
він домагався почути живу українську мову, яку знав лише 
з книжок і від емігрантів, до мовної культури яких слушно 
не мав довір’я. «Подобострастный» Юрій Смолич перелякано 
смикав його за рукав, попереджаючи, що таке не вільно го
ворити вголос; а Олесь Гончар лагідніше пояснював, що вони 
так полюбили російську мову і призвичаїлися до неї, що їм 
і не в думці говорити по-українському. Як конче хотіти укра
їнської мови, то треба поїхати хіба до Львова.

Цей француз, що належить до числа небагатьох тих 
на Заході, які розуміють окремішність української культури, 
повернувся до Парижу вельми розчарований шевченківськи
ми святкуваннями.

Звісно, ми назвали не все, що Степовик, крім «ґрун
товної рецензії» Мазана, перерахував з українсько-фран
цузьких зв’язків: є ще в нього про кілька ювілеїв (бо, як ска
зав дотепно один французький автор, радянська література 
черпає багато надхнення з календаря) і обіцянка, що «на Ук
раїні, як і в усьому Радянському Союзі» 100-ліття Паризь
кої комуни відзначатиметься — «широко», а «пам’ять Жанни 
Лябурб, що загинула в Одесі за справу Жовтневої револю
ції», була вшанована в 1969 році. У що ми охоче віримо, але 
це і є якраз ті події, якими годі заперечити факт відсутности 
якогось там живого українсько-французького «перегуку».

Сказавши стільки неприємного про «Всесвіт», мушу 
застерегтися, що, попри все, цей журнал відогравав досі й 
позитивну ролю: у ньому появилося бодай десяток добрих 
перекладів і була така-сяка інформація про те, що діється за 
кордоном; хай часто поверхова й перекручена, коли, напри
клад, Фернанделя рекомендували як італійського актора 
(здається, і ця перлина інформації була у «Всесвіті»), але 
врешті, не в останню чергу і завдяки «Всесвітові», україн
ські читачі (бодай на час його смерти) дізналися, що Фер
нандель — француз. Не дарма ж наклад «Всесвіту» більше 
ніж удвічі перевищує наклад занудної «Вітчизни», бо це, хоч 
маленьке, — віконце у світ.

На закінчення хотілося ще пригадати, що колись я по
біжно зрецензував «Всесвіт», і Олексій Полторацький ско
ристався моєю критичною оцінкою як посвідкою: раз «бур
жуазні націоналісти» критикують, значить — його журнал 
добрий. Хотілося сказати, що ледве чи він знайшов би собі 
таку посвідку в цій статті. Але вийшло так, що вона вже 
йому не потрібна: дописуючи статтю, я прочитав у «Літера
турній Україні» про усунення Полторацького від обов’язків



головного редактора «Всесвіту» і призначення на йото місце 
Дмитра Павличка. Як на те й стаття, призначена в первісно
му задумі на характеристику українського культурника в йо
го стосунку до Заходу взагалі, написалася головне на мате- 
ріялі «Всесвіту», наче б їй бути підсумком доби Полтораць- 
кого. Щождо будучини, то, попри всі непривабливі моральні 
якості останнього, годі сподіватися, щоб павличкізм виніс 
«Всесвіт» і всю інформацію про Захід на вищий рівень.

P. S. Без постскриптума моє сумління не було б спокій
не, бо виглядало б, ніби я бачу вади київського культурника 
і не хочу помічати їх В' іншого. Маю на увазі того, який лю
бить пишатися тим, що живе у вільному світі. Хай читач не 
подумає про наступне, що автор умисне вдається до перебіль
шення, це буде констатація сумного факту: українець поза 
с о ц і а л і с т и ч н и м и  шанцями у своїй пересічі більший провін- 
ціял, ніж київський. Він ніби має змогу щоденно причаща
тися окцидантальною культурою і, мабуть, не цурається її, 
але має ще окремо збудовану «для домашнього вжитку» не
пробивну мікропровінцію, в яку замикається, як равлик, щой
но заходить мова про українські оправи. Хай пробачить 
мені узагальнення та меншість, що акліматизувалася в чу
жому інтелектуальному світі, проте й багатьом з них (сливе 
більшості) не можна пробачити того дивного феномену, що, 
бувши нормальними людьми в чужому світі (професорами 
чи що), вони, повертаючися з патріотичного обов’язку в укра
їнський, натягають на плечі свиту провінціяла.

Це наче життя на два поверхи. Те, що на вищому по
версі здавалося б немисленним, внизу сприймається як нор
мальне. Нагорі український діяч знає, що йому не дадуть 
безграмотно надруковану газету англійською чи якою іншою 
мовою; на українському партері усі вважають за нормальне 
кричати проти дискримінації української мови і русифікації 
і одночасно друкувати, видавати й читати писане таким сур
жиком, що ніякий ворог української культури не спромігся б 
на таку її компромітацію. Тут уже доводиться говорити не 
про перекручення чужих цитат, а про знущання над влас- 
ною мовою. Я без труду назбирав би на ціле число журнала 
перлин безкультурности не з самих газет і журналів, а й з 
наукових і «наукових» книжок, у яких доібрий папір не йде 
їм на користь, бо контрастує з нікчемним оформленням (а 
часто й нікчемністю) змісту.

Тут доводиться переконувати (наперед знаючи, що без
успішно!) поетів, що вправам у версифікації мас передувати 
якийсь мінімум мовної культури. Тут доводиться ще багато 
чого, але це не моя тема, і я радо вітав би, якби її підхопив 
хтось з киян. Щоб він, замість без кінця крутити катеринку 
про американські доляри і продаж України усім охочим її 
купувати, на сторінках радянської преси ґрунтовно скрити- 
кував культуру видань тих, що «живуть у вільному світі». 
Ачей помогло б?
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Л еся Українка і В. Винниченко
Григорій Костюк

ІДЕЙНО-ТВОРЧІ СТОСУНКИ Л. УКРАЇНКИ
І В. ВИННИЧЕНКА В СВІТЛІ СУЧАСНОЇ УКРАЇНСЬКОЇ 
РАДЯНСЬКОЇ КРИТИКИ

25 лютого 1971 минуло 100 років від дня народження 
Лесі Українки. 27 липня 1970 минуло 90 років від дня на
родження, а 6 березня 1971 — 20 років від дня смерти Воло
димира Винниченка.

Примхлива доля воліла, щоб творчі біографії цих двох 
майстрів слова на початку 20 віку кількаразово перетиналися. 
Це створило історично-літературний прецедент, яким у різні 
часи і в різних обставинах цікавилися й цікавляться істори
ки літератури і критики. Круглі ювілейні дати цих двох 
письменників, що їх ми занотували івище, та ряд цікавих 
коментарів, що появилися останніми роками в радянській 
пресі про цей прецедент, зобов’язують нас переглянути по- 
новому це питання і дещо підсумувати його.

*
Про особисте знайомство Лесі Українки з Володими

ром Винниченком ми не маємо жодних безпосередніх доку
ментів. Можна лише припускати, що таке знайомство корот
ко відбулося восени 1905 року, коли Леся Українка взяла 
активну участь в організації щоденного органу УСДРП (Укра
їнської соціял-демократичної робітничої партії) — «Праця», 
в редакційну колегію якої входив і Винниченко. Але це тіль
ки припущення. Жодних документів, що свідчили б про це 
знайомство, ми не маємо. Нема жодної згадки про це в ли
стах Лесі Українки, не знаходимо нічого й серед Винничен- 
кових архівних матеріялів, нема нічого про це і в листуван
ні та спогадах їх ближчих рідних та знайомих. Після 1905 
року шляхи цих двох письменників так розійшлися, що вже 
не може бути мови про їх особисте знайомство чи контакти 
в цей час. Але факт особистого знайомства між Лесею Укра
їнкою і Винниченком, в аспекті поставленої нами проблеми, 
істотного значення не має. Важливе те, що серед літератур
них документів першої декади 20 сторіччя збереглося чима
ло матеріялу і конкретних фактів, які свідчать про ідейно- 
творчі зв’язки між цими двома майстрами слова. І саме це 
зробило і робить цю проблему актуальною.

Які ж це факти? Для ясности питання пригадаймо бо
дай найважливіші.



Факт перший. Коли наприкінці 1905 року із колишньої 
РУП (Революційної української партії), під проводом Д. Анто
новича, В. Винниченка, М. Порша, В. Чехівського, С. Пет
люри та інших, постала і програмово себе здекларувала 
УСДРП, то Леся Українка, як видно з її листа до шваґра 
Михайла Кривинюка від 23 листопада 1905 року, не тільки 
позитивно поставилася до цієї події, але й спільно з Винни
ченком, Ганкє'вичем, Стешенком та іншими взяла активну 
участь у заходах для створення щоденної партійної газети 
УСДРП «Праця». У цьому щоденнику вона взяла на себе зо
бов’язання постійно вести огляди закордонної соціялістичної 
літератури.1

Факт другий. Перше видання повної збірки творів за 
життя Лесі Українки започаткувало 1911 року в-во «Дзвін», 
на чолі якого фактично стояв Винниченко.

Факт третій. Коли Винниченко та його однодумці за- 
плянували видавати місячник літератури, мистецтва та полі
тики марксистського напрямку «Дзвін», Винниченко чи, прав
доподібніше, від його імени Юрій Тищенко, запросив до спів
робітництва в першу чергу Лесю Українку.

Факт четвертий. У «Дзвоні» за 1913 рік було опублі
ковано дві драматичні поеми Лесі Українки: «Айша та Мо
хаммед» (кн. І) і «Оргія» (кн. IV).

Факт п’ятий. Під час похорону Лесі Українки серед 
багатьох вінків від близьких та рідних звертав на себе увагу 
вінок від редакції «Дзвону». Цей вінок, з кількома іншими, 
поліція заборонила залишити на могилі поетки і зірвала з 
нього стрічку з написом.

Факт шостий. Леся Українка, правдоподібно восени 
1905 року, написала велику прихильну статтю про Винни
ченка. Опублікована ця стаття в XII томі повної збірки тво
рів Лесі Українки, у виданні Книгоспілки (1930).

Факт сьомий. Чоловік Лесі Українки Климент Квітка 
у своїх спогадах «На роковини смерти Лесі Українки» писав:

«Творчість Винниченка і його еволюція не то що живо 
інтересували Лесю, а просто зачіпляли її за живе. Говорячи 
про нього, вона звичайно виходила із своєї звичайної зов
нішньої рівноваги і стриманости. Стежила за його творчістю 
пильно, звернувши на нього увагу з перших його оповідань».2

Факт восьмий. «18 квітня (1905 р. — Г. К.) батьки ві
тають Лесю з Великоднем. А мати ще додає: „Поздоровляю 
з новим оповіданням Винниченка, що налечатане в апр. 
книжці ,Киевск(ой) Стар(ины)’. Дуже забавне!”»3

1 Ольга Косач-Кривинюк, Леся Українка. Хронологія жит
тя і творчости. УВАН у СІЛА, Нью-Йорк, 1970, стор. 763, 764, 766. 
Далі писатимемо — «Хронологія».

2 «Спогади про Лесю Українку». Радянський письменник, 
Київ, 1963, стор. 234.

3 «Хронологія», стор. 751. Мова йшла про оповідання «Мні- 
мий господшн», що було опубліковане саме в IV кн. «Киевской 
старины» за 1905 рік.
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Факт дев’ятий. У вступній частині згаданої статті про 
Винниченка Леся Українка писала, що вона «щиро радіє 
появі кожного таланту. . .  що не вкладається в прокрустове 
ложе» традиційних поглядів. «Таку безпосередню, щиру ра
дість викликала в нас поява „Голоти”, оповідання пана Вин
ниченка. Хоч уже перші кроки цього письменника завоюва
ли нашу симпатію до нього, але „Голота” підвищила ї ї . . .

«Хоч ми не належимо до „заприсяжених критиків”, 
але звикли' давати собі звіт з літературних вражінь, і думаю, 
що панові Винниченкові (а може й його читачам) буде ціка
во знати щиру, свідому думку про нього з боку його старшого 
товариша по літературі, який може, звичайно, помилятися 
більше, ніж це властиве професійним критикам, але зате він 
нерозривно зв’язує долю своєї душі з долею тої категорії 
літератури, до якої він належить разом з критикованим авто
ром і до якої, саме тому, він приглядається особливо уважно, 
особливо тривожно».4

Отже, всі ці факти об’єктивний історик літератури 
обійти чи замовчати ніяк не може. Тому проблема «Леся 
Українка і Винниченко» ставала відчутною вже за життя 
поетки. Її посередньо торкався М. Євшан у своєму огляді лі
тератури за 1910 рік «Куди ми прийшли?»5 На неї обережно 
вказував у рецензії на «Руфін і Прісцілла» Андрій Иіковсь- 
кий (Василько) 1912 року.6 У 20-і роки, коли почалося шир
ше і синтетичніше вивчення творчої спадщини Лесі Українки, 
ця проблема з новою актуальністю постає в дослідах бага
тьох тогочасних вчених: Миколи Зерова, Михайла Драй- Хма
ри, Андрія Музички, Бориса Якубського, В. Василенка та 
ініп.7 Одне слово, у ці роки нагромаджувалися, публікувались 
і дискутувались всі факти і документи, що стосувалися цієї 
проблеми. Треба було чекати найближчим часом ширших 
спеціальних розвідок на цю тему. Але починаючи з 30-их 
років, коли в літературознавстві поспіль запанував вуль
гарний соціологізм, прикритий гаслом так званої творчої ме
тоди «соціялістичного реалізму» і підпертий рішучою зміною 
політики партії в національному питанні, цю проблему, по
руч з багатьма іншими досягненнями українського літера-

4 Леся Українка, Твори, т. XII. Видавнича спілка Тищенко- 
Білоуе, Нью-Йорк, 1954, стор. 234—235.

5 М. Євшан, Куди ми прийшли? В-во «Життя і мистецтво», 
Львів, 1912.

6 «Рада», 1 лютого 1912, ч. 26.
7 М. Зеров, Леся Українка. Критично-біографічний нарис. 

Х.-К., в-іво « Книг остті л к а », 1924; М. Зеров, Руфін і Пріїсцілла (До 
історії задуму і виконання). Передмова до драми, в-во Тищенка- 
Білоуїса, т. VII, Нью-Йорк, 1954; А. Музичка, Леся Українка, її 
життя, громадська діяльність і поетична творчість. ДВУ, Одеса, 
1925; М. Драй-Хмара, Леся Українка. ДВУ, Київ, 1926; Б. Якуб- 
шький, Вступна стаття до драми «Оргія» у збірці творів Лесі Укра
їнки, т. XI, в-во Тищенко-Білоуіс, Нью-Йорк, 1954; В. Василенко, 
Мотиви творчости Лесі Українки. «Критика», 1928, ч. 8.



турознавства 20-их років, було перекреслено. Створено було 
нову, відповідну до доби терору, схему українського літера
турного процесу й запроваджено нову селекцію й оцінки 
українських письменників. За новою схемою офіційного ра
дянського літературознавства Лесі Українці відвели місце 
серед письменників т. зв. «революційних демократів». Воло
димира Винниченка сюди «не пустили». Більше того, після 
1933 року його остаточно вилучили з історії української лі
тератури і зарахували до «старих вовків української націо
налістичної контрреволюції». Твори його всі потрапили на по- 
ліційний індекс, і згадувати, не кажу вже читати, їх не нале
жало.

Отже треба було радянським українським літературо
знавцям і критикам якось вийти із даної ситуації. Треба 
було по-новому оцінити літературне оточення Лесі Українки, 
а в ньому пояснити, відповідно до вимог часу, її стосунки 
і погляди на Винниченка. Треба було насамперед належно 
скоментувати ті факти і документи, яких вже сховати, ви
кинути чи замовчати зовсім не можна було. За цю невдячну 
працю взялися були ті нечисленні дослідники, яким ласкава 
доля зберегла життя в добу терору, і ті молоді адепти літе
ратурної науки, що приходили до праці вже після 30-их ро
ків. Спробуймо розібратися, що нового в цьому питанні при
несли нам дослідники після 1930-их років. Які аргументи 
вживали і якими засобами користалися в аналізі тих фактів 
і документів, що свідчили про багаторазове схрещення твор
чих і суспільно-національних шляхів Лесі Українки і Воло
димира Винниченка.

У 30-і і 40-і роки проблема «Леся Українка і Винни
ченко» просто перестала існувати. Її було вилучено з істо- 
рико-літературної номенклятури. Про неї згадувати не мож
на було. Та, власне, за це двадцятиріччя не появилося ні 
одного повного видання творів Лесі Українки і ні одної по
важної публікації про її творчість. Читачі повинні були за
довольнятися вибраними творами та популярними, стерео
типними статтейками про життя і творчість Лесі Українки. 
У такій нужденній ситуації природно не розроблялись і шир
ші та глибші історико-літературні проблеми, а з ними і про
блема творчо-ідейних стосунків Лесі Українки і Винничен
ка. Ця проблема виникла знову тільки в так звану добу від
лиги. Після смерти Сталіна почалися інтенсивніші публіка
ції творів Лесі Українки, а з цим — ширша публікація різ
них архівних документів, не друкованих творів і нових шир
ших критичних розвідок. У ці роки проблема «Леся Укра
їнка і Винниченко» знову, звичайно, постає перед дослідни
ками.

Найтвердіший горіх для нового трактування цієї про
блеми була, звичайно, стаття Лесі Українки про Володимира 
Винниченка. Спочатку вони пробували її замовчати, забути. 
Ні в одне повне видання творів Лесі Українки після 1930 
року по наш день ця стаття не ввійшла. Більше того: її не-
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мае в спеціальному збірнику «Неопубліковані твори», що 
вийшов у Львові з передмовою Марії Деркач 194.7 р.;8 не зна
ходимо її і в спеціальній публікації М. В. Булавицької «Леся 
Українка, бібліографічний покажчик», видання АН УРСР, 
Київ, 1956; як нема її і в відомому п’ятитомовому «Біо-бібліо~ 
графічному словнику українських письменників» 1963 року, 
де в гаслі «Леся Українка» знаходимо вказівки на найдріб- 
ніші друковані й не друковані твори її, але згадки про статтю 
«Винниченко» нема. Видаючи 1955 року збірник «Леся Укра
їнка про літературу», кандидат філологічних наук О. Вабиш- 
кін подав усе, що знайшов з висловлювань Лесі Українки 
про літературу: і її поетичні та драматичні твори, і її при
ватні листи, де йшла мова про літературу і всі її літературно- 
критичні статті. Але статті «Винниченко» нема. Ще пікант- 
ніша ситуація: О. Бабишкін у вступному слові до збірника 
відчував, що йому бракує саме думок, що їх Леся Українка 
висловила в статті «Винниченко». Але, не вільний згадати 
про існування такої статті, шановний дослідник на стор. 23 
та в примітці на стор. 319 дає досить великі цитати з статті 
про Винниченка, не вказуючи соромливо, де, коли в якій стат
ті й стосовно до кого висловлювалася так Леся Українка.

У ширшому критично-біографічному нарисі «Леся 
Українка» (Київ, 1955), що написаний двома авторами: Оле
гом Бабишкіним і Варварою Курашовою, маємо вже згадку 
про статтю в такій формі:

«Відомо, — пишуть автори, — що 1905 року Леся Укра
їнка зацікавилася оповіданнями Винниченка і почала була 
писати про них статтю. Та в дні революції, швидко переко
навшись у двоїстій грі Винниченка, вона припинила працю 
над статтею, а пізніше гостро негативно поставилася до його 
творів».9

Цей пасує цікавий потрійно: поперше тим, що авторам 
було вже незручно цілком замовчати існування такої статті; 
подруге, наважившись згадати статтю, автори зробили це 
так загальниково, таким малозначущим петитом, що звичай
ний читач може не звернути на згадану статтю уваги. Щось, 
мовляв, не істотне. «Зацікавилася, почала писати, не закін
чила». Потрете, вся ця тирада написана так, щоб затамувати 
правду і кинути тінь на Винниченка. А саме: автори навмис
не не згадують, що ця стаття була опублікована 1930 року 
в XII томі збірки творів Лесі Українки, що появилася у ви
данні «Книгоопілки» за редакцією Бориса Якубського.10 Во~

8 3 рукописіїв підготувала до друку і написала передмову 
Марія Деркач, Львів, в-во «Вільна Україна», 1947.

9 Бабишкін О. К., Курашова В. C., Леся Українка. Життя 
і творчість. Київ, Д ержлітви д а в України, 1955, стор. 446.

10 До цієї статті Лесі Українки в XII томі творів редактор 
видання проф. Борис Яікубський дав таку примітку: «Стаття 
друкується вперше. ї ї  написано російською мовою, а що Леїся 
Українка друкувала всі свої російські статті в журналі «Жизнь»,



ни замовчують, що стаття майже закінчена, що бракує пари 
абзаців для загального висновку, бо основну аналізу остан
нього оповідання Винниченкового «Голота» авторка пророби
ла до кінця, як це видно з цілого тексту статті. Що стаття 
обривається на середині речення і кінець чи загублено чи не 
був написаний, це істотного значення не має.

Не відповідає правді й те, що нібито Леся Українка за
цікавилася оповіданнями Винниченка 1905 року, як пишуть 
автори. Леся Українка звернула увагу на Винниченка від 
появи першого його оповідання «Краса і сила» 1902 року. 
Про це ясно каже в статті сама Леся Українка: «Хоч уже 
перші кроки цього письменника завоювали нашу симпатію 
до нього, але „Голота” посилила її».

«Перші кроки письменника» — це публікація його опо
відання «Краса и сила» в «Киевской старине» (1902, кн. VII— 
VIII) і «Біля машини» (там таки, того ж року, кн. XII). «Голо
та» появилася знову ж у «Киевской істаірине» (1905, кн. І—II).

Питання, чи кінець статті Лесі Українки «Винниченко» 
загубився, чи вона з якихось причин її не закінчила, зали
шається ще сьогодні не устійненим. Але приймемо за вірогід
не, що Леся Українка статтю не закінчила. Я особисто схиля
юся до цієї думки. Тоді питання: чому вона її не закінчила 
і не опублікувала за свого життя? Згадані вище радянські 
дослідники пояснюють це дуже просто: мовляв, «швидко, 
переконавшись у двоїстій грі Винниченка» і, очевидячки, 
розійшовшись з ним у поглядах, вона «припинила пращо 
над статтею». Спробуймо розібратися в цьому закиді і вияс
нити, чи мали автори хоч будь-які посередні вказівки чи до
кументи, що давали їм підставу для такого пояснення? Де, 
коли і чому була «двоїста гра» Винниченка в другій половині 
1905 року, коли писалася, як відомо, стаття про нього? Коли 
ми звернемося до біографічних даних обох письменників за 
той рік, то побачимо таке: саме тоді, коли Леся Українка 
обдумувала і писала свою статтю про Винниченка, то він 
(Винниченко) від осени 1903 року до другої половини жовт
ня 1905 року сидів у каторжному відділі Лук’янівської в’яз
ниці. Коли ж після відомого царського маніфесту 17 жовтня 
1905 Винниченко вийшов на волю, на той час Леся1 Українка, 
з причин, про які скажемо нижче, вже давно припинила пи
сати статтю. І це не мало жодного стосунку до того чи іншо
го «поводження» Винниченка. Що ж робив Винниченко, як 
вийшов з в’язниці? Він відразу поринув у працю — літера
турну, партійну і національно-визвольну. Взяв найактивнішу 
провідну участь у скликанні з’їзду РУП. На з’їзді, що від
бувся наприкінці листопада 1905 року, разом з Д. Антоно
вичем, М. Поршем та іншими, ініціював перетворення цієї 
партії в УСДРП — Українську соціял-демократичну робіт

можна припустити, що стаття готувалася до цього журнала; кін
ця статті не збереглося, і важко вирішити, чи була вона закін
чена. Зараз рукопис її обірваний на середині речення».
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ничу партію. Був обраний на члена ЦК УСДРП. Організову
вав щоденну газету «Праця» — центральний орган УСДРП. 
Як же до цього поставилася Леся Українка? Як свідчать її 
тогочасні листи — позитивно. Соціял-демократична група 
Лесі Українки і Стешенка, утворена десять років тому, що 
діяла досі незалежно від РУГІ, тепер вітає утворення єдиної 
всеукраїнської соціял-демократичної партії та основним своїм 
ядром на чолі з Іваном Стешенком входить у склад УСДРП. 
Леся Українка офіційно до УСДРП не ввійшла, але дуже 
активно, спільно з Винниченком, Стешенком, Ганкевичем та 
іншими взялася за організацію партійного щоденника «Пра
ця». Якби була тоді якась «двоїста гра» Винниченка, Леся 
Українка ніколи не дозволила собі на таку співпрацю. Леся 
Українка і Винниченко друкували свої твори в тих самих 
періодичних виданнях: у київській «Новій громаді» і в пе
тербурзькій соціял-демократичній «Вільній Україні». Леся 
Українка у «Новій громаді» містила: «В дому роботи, в країні 
неволі», «Три хвилини», переклади з Гайне і дві 'статті: «В 
справі ірландської мови» та «Утопія в белетристиці». В. Вин
ниченко тут же і в цей самий час опублікував такі три опо
відання: «Моє останнє слово» (кн. 1, 4, 5, 6), «Хто ворог» (ч. 
3), «Темна сила» (ч. 10).

У «Вільній Україні» Леся Українка помістила: «Одно 
слово» (ч. 1—2) і переклади з Гайне. Сюди ж надіслала свій 
переклад драми Гавнтмана «Ткачі», але ця річ уже не була 
опублікована. В. Винниченко тут опублікував два оповідан
ня: «На пристані» (ч. 3) і «Раб краси» (чч. 5 і б).

Весною і літом 1906 року Винниченко, за завданням ЦК 
УСДРП, покидає Київ і виїжджає на провінцію. Робітничі 
центри і селянські округи: Полтавщина, Харківщина, Кате- 
ринославщина і Херсонщина — це терени тодішньої неле
гальної діяльности Винниченка. Повернувся до Києва піз
нього літа. І тут, правдоподібно у вересні 1906 року, саме 
тоді, коли хвора Леся Українка виїхала в Крим, Винничен
ка втретє арештовують. Слідство над ним і його- товаришами 
продовжувалося до кінця квітня 1907 року. Заходами C. X. 
Чикаленка, під його заставу в 500 золотих карбованців, Вин
ниченка випустили на поруки до суду. Оиинившися на волі 
він насамперед полагодив оправу з друком деяких своїх но
вих речей («Дисгармонія», «Великий молох»), організував вте
чу за кордон Андрієві Жукові і Юрієві Тищенкові,11 з керів
ними товаришами по партії устійнив деякі основні організа
ційні справи і 12 жовтня 1907 року, разом з В. Степанівсь- 
ким, виїхав за кордон.12

11 Юрій Тищенко-Сірий, Участь В. Винниченка в револю
ційному русі 1914—16 pp. Збірник «Володимир Винниченко» (Стат
ті і матеріяли). УВАН у СІНА, Комісія для охорони і збереження 
спадщини В. Винниченка., 1953, стор. 43—44.

12 В. Степанківський, В. К. Винниченко (Спомин). Машино
пис, архів В. Винниченка, УВАН у СІЛА.



102 Ми навмисне деталізували біографічні дані В. Винни
ченка за той рік, коли Леся Українка писала і не закінчила 
статтю про нього. Це ми зробили для того, щоб ясно було, 
що робив, де був, яку позицію посідав Винниченко в той час 
і де, коли та як перетиналися творчі та суспільні шляхи йо
го і Лесі Українки. Чи ці безсумнівні життєві факти дають 
будь-які підстави до твердження про тодішню «двоїсту гру» 
Винниченка, яка нібито обурила Лесю Українку, і вона через 
те «припинила працю над статтею»? Думаємо, що довільність 
і безпідставність такого твердження ясна.

Що ж все таки більш-менш правдоподібно можна ска
зати про написання згаданої статті про Винниченка і чому 
вона була не закінчена і неопублікована? Безпосередніх до
кументів для обґрунтованої відповіді ми не маємо. Але логі
ка фактів, якими дослідник не повинен нехтувати, каже 
нам таке: статтю про Винниченка Леся Українка написала, 
правдоподібно, в вересні чи на початку жовтня 1905 року. 
На якій підставі ми робимо таке припущення? Ми знаємо, 
що в поле овиду свого критичного розгляду Леся Українка 
взяла десять оповідань Винниченкових.13 Це було власне 
все, що появилося друком до червня 1905 року. Жодного опо
відання, що було опубліковане після цього, Леся Українка 
не згадує. А перші, друковані після червня 1905 року, нові 
речі Винничеикові були: початок ширшої повісти «Моє остан
нє слово» («Нова громада» ч- 1, 1906) і оповідання «На при
стані» (там таки, ч. З, 1906). Про ці речі в статті Лесі Укра
їнки нема мови. Отже, стаття написана між червнем 1905 і 
січнем 1906 року. Але це ще не все. Леся Українка поверну
лася з Тбілісі (Кавказ) на Україну в перших числах червня
1905 року. Від 12 червня до жовтня Леся почергово жила: в 
Києві, Кол о дяжному, Зеленому Гаю і знову в Києві. За цей 
час вона інтенсивно працювала над закінченням третьої час
тини діялогу «Три хвилини». Закінчивши 29 серпня 1905 пер
вісну редакцію цього твору в цілому, Леся Українка зробила 
перерву в праці над цим діялогом і викінчила його остаточно 
тільки 2 або 3 червня 1906.14 Відклавши остаточну редакцію 
«Трьох хвилин» Леся Українка, припускаємо, почала писати 
статтю про Винниченка, матеріял до якої, як знаємо, вона 
згромаджувала вже давно. Але несподівано, на початку жов
тня, вже майже перед закінченням статті, припинила пи
сання, бо мусіла негайно виїхати до Петербургу «рятувати 
Дору», як вона писала 5 листопада 1905 в листі до О. Коби- 
лянської, про свою наймолодшу сестру Ізидору Петрівну, що, 
приїхавши на студії до Петербургу, захворіла.15

13 «Краіса і сила», «Народний діяч», «Біля машини», «За
ручини», «Антрепреньор Гаркун-Задунайський», «Мнімий госпо
дин», «Боротьба», «Суд», «Контрасти», Голота».

14 Григорій Аврахов, Коли написано діялог «Три хвилини»? 
«Радянське літературознавство», ч. 1, Київ, 1971, стор. 73—75.

15 «Хронологія», стор. 756, 759.
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Революційні події в жовтні 1905 року затримали Лесю 103 
Українку в Петербурзі до початку листопада. Повернувшись 
на Україну 4 листопада, Леся Українка потрапила відразу 
в нове, піднесене й активне українське культурне і громад
сько-політичне життя. Розбуджені революцією українські 
сили розгорнули працю в багатьох ділянках життя. Леся 
Українка, як знаємо, відразу, не зважаючи на стан здоров’я, 
всім своїм єством увійшла в це життя. З листів її того часу 
(наприклад, до сестри Ольги, її чоловіка Михайла Кривиню
ка від 19 грудня 1905 року)16 знаємо, що вона достоту захли
налася в прерізній громадсько-культурній та журналістич- 
ній праці. У цих умовах ясно, що вона нічого не могла писа
ти. Не могла ані обробити остаточно первісну редакцію дія
логу «Три хвилини», ані закінчити статті про Винниченка.
1906 рік — рік погромів і арештів. «Тяжкий, і грізний, і ве
личний рік», як висловилася Леся Українка в листі до О. 
Кобилянської. Рік погіршення стану здоров’я, першочерго
вого писання нових, навіяних щойно пережитими подіями, 
творів, рік інтенсивної, приспішеної праці над актуальними 
і болючими ідеями того часу («У катакомбах», «В дому ро
боти, в країні неволі» тощо). Нарешті, був це рік, коли Леся 
Українка змушена була працювати над багатьма давно роз
початими творами. Пригадаймо собі, сповнену майже розпа
чливого тону фразу з листа до О. Кобилянської від 3 берез
ня 1906:

«Чи хтось знає, що хтось досі не викінчив „Кассан- 
дри”? І чи хтось знає, що хтось має 5 початих поем і три 
нескінчені повісті і ніяк ладу їм не дійде?»17

У такій ситуації і в такому стані вже було не до за
кінчення статті, яка в творчому пляні Лесі Українки — по- 
етки і драматурга — не могла бути вже тоді першочерговим 
завданням. Ось як, на нашу думку, можна більш-менш прав
доподібно пояснити, чому стаття, написана в переддень бурх
ливих подій жовтня 1905 року, залишилася не закінчена і 
не опублікована.

Як же сучасні радянські дослідники пояснюють другий, 
драстичний для них факт, що Винниченкове е - в о  перше до 
революції почало видавати збірку творів Лесі Українки і 
що вона була в складі постійних співробітників Винниченко- 
вого журнала «Дзвін», де опублікувала перед самою смертю 
аж дві свої драматичні поеми?

Видання творів Лесі Українки у в-ві «Дзвін» вони 
просто не коментують. Обходять цей факт мовчки. Замість 
того її участь у місячнику «Дзвін» викликала цілий ряд ці
кавих коментарів. Це ж бо будь-що факт прикрий. «Рево
люційна демократка», яка, на їх думку, постійно йшла в фар
ватері ленінських ідей, раптом співпрацює в органі, з яким

16 «Хронологія», стор. 766.
17 «Хронологія», стор. 773.



Ленін так нещадно воював і називав «органом українських 
націоналістичних міщан»,18 і який у свою чергу в статтях 
Лева Юркевича гостро критикував Леніна, його тактику, кру
тійство, централізм.19

Появу прізвища Лесі Українки серед постійних співро
бітників «Дзвону» радянські дослідники пояснюють дуже 
просто: було це, кажуть вони, «провокацією, підступно під
строєною соціял-шовіністичними видавцями журнала».20 Опи
рають вони це своє твердження на листі Лесі до матері від 
27 лютого 1913 з Єгипту. У цьому листі Леся Українка пи
сала:

«Щодо вміщення моєї речі в „Дзвоні”, то ти маєш ра
цію, але ціла та історія з моїм співробітництвом там — то ці
лий комплекс того, що тій редакції подобається називати 
„хитрощами”, — се трудно „пером описати”, нехай вже ко
лись розкажу. . .  А тим часом скажи від мене Сірому (мені 
не хочеться писати до нього, бо він не завжди відповідає на 
листи), щоб він зняв моє ймення з списку постійний співро
бітників Дзвона. Було умовлено і прийнято редакцією, що 
те ймення в списку буде уміщене тільки тоді, коли я вираз
но те дозволю, а я того ще не дозволяла . . .  Я вже досить тер
піла всяких „хитрощів” ad majorem Dei gloriam, а тепер мені 
терпець увірвався, і я кажу: „годі”. Ніяких контроверсів і 
переговорів вести в листах більше іне буду (тим більше, що 
ті переговори зводяться часто до якихось монологів з мого 
боку — без реплік з боку кореспондентів) і прошу покищо 
зняти моє ймення, а чи дозволю я коли-небудь його постави
ти (якщо се справді комусь інтересно) — то покаже прий
дешність, себто се залежить від вчинків, а не від слів .. .»21

Це основні думки листа. З них видно, що Леся Укра
їнка була чимось діткнена редакцією «Дзвону», була неза- 
доволена ставленням до неї і поводженням представника ре
дакції. Виразно скаржилась на недотримання умови про спів
робітництво, на брак етичних норм, на нетактовну мовчан
ку редакції на її листи, в яких вона порушувала важливі 
для неї справи. Але прошу взяти до уваги, що ніде нема 
й натяку на якісь ідеологічні чи політичні розходження з 
лінією журнала. І що цікаво також, що ні Винниченка, ні 
Юркевича, ні фактичного редактора «Дзвону» Володимира 
Лс-винського Леся Українка не згадує. Її стріли й образи 
спрямовані лише проти Сірого — члена редакції, на плечах 
якого лежав основний тягар видавництва: технічна редакція, 
фінанси, гонорари, розповсюдження, рекляма.

18 В. И. Ленин, Сочинения, 4 издание, т. 20, стар. 462.
19 Лев Ю ркевич, Єзуїтська політика, «Дзвін», Київ, 1913, 

ч. 7—в.
20 Олег Бабишкін і Варвара Курашова, Леся У країнка. . .  

стор. 446.
21 Леся Українка про літературу . . .  стор. 292—293.
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До речі кілька слів про Сірого. Може, дехто з сучас
них молодших читачів не знає, що це псевдонім славної па
м’яті Юрія Пилиповича Тищенка, що закінчив свій тяжкий, 
але славний життєвий шлях у Нью-Йорку 1953 року. Люди
на глибоко ідейна, жертвенна і з юнацьких років віддана 
українській соціяльній і національно-визвольній справі. З 
суспільно-національного обов’язку він зосередив всю свою 
дореволюційну діяльність (легальну й нелегальну) на видав
ничих справах. Це був той віл, який тягнув весь тягар укра
їнських леґальних і нелегальних, головне соціял-демократич- 
них, дореволюційних видань. Проте, як факт анекдотичний, 
варто згадати, що радянські вчені, натрапляючи на це пріз
вище в різних документах (я маю на увазі вчених не 20-их 
років, а теперішніх), цілком поважно своїм читачам у при
мітках пояснюють так: «. . .  Сірий (Тищенко) — українсь
кий видавець-капіталіст, власник „Літературно-наукового 
вісника” і видавництва „Дзвін”».22

Стільки про Сірого. Повернімося до нашої основної 
теми. Є всі підстави твердити, що непорозуміння Лесі Укра
їнки з редакцією «Дзвону» виникло, з одного боку, сказати б, 
з причин етичних: домовляючися про співробітництво в жур
налі Лесі Українки, представник редакції (а це був напевне 
Ю. Сірий) висловив, треба припускати, деякі обіцянки, яких, 
з тих чи інших причин, не дотримав. На листи Лесі Українки 
не завжди відповідав. А як відповідав, то не переконливо. 
Все це викликало в Лесі Українки цілком законний і зрозу
мілий гнів, Образу. Але чи не основною причиною конфлік
ту було питання гонорару. Не виключена річ, що Юрій Ти- 
щенко-Сірий, той бідний «український капіталіст», як дирек
тор в-ва «Дзвін», не розрахувався був ще за видання першо
го тому творів Лесі Українки, і можливо, запрошуючи її до 
співробітництва в новоствореному місячнику «Дзвін», він 
обіцяв сплатити борги і не дотримав своєї обіцянки. Що це 
припущення наше близьке до правди, свідчать ще такі слова 
Лесі Українки з останнього абзацу цитованого вище листа:

«Коли судиться мені, — писала Леся, — побачитись 
з членами редакції, я покажу нарешті свою „близшу участь”... 
я попрошу твердо і виразно встановити погляд на те, що 
таке писательський гонорар — чи зароблена плата, чи ви
жебраний дарунок? Коли се плата, то нема чого вимагати 
„свідоцтва про убожество” від авторів, вираховувати, хто 
з них і які саме сторонні доходи має, і ставити їм H£v в и д , як 
тяжко даються самій редакції гроші...»

Як бачимо, з цього листа можна робити будь-які бажа
ні висновки чи припущення, але в жодній мірі не ті, що їх 
роблять радянські дослідники.

У зв’язку з цим треба вияснити ще одне питання: чи 
дійсно Винниченко сам запрошував Лесю Українку до спів
робітництва в журналі? На це нема жодних фактичних до-
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106 казів, крім дуже загальної згадки про це в спогадах Кли
мента Квітки. Фразу Квітки: «Як Винниченко запросив її до 
участи в журналі „Дзвін”», нема підстави трактувати бук
вально. Тоді в літературних і політичних колах, з огляду на 
авторитет і популярність Винниченка, було прийнято вважа
ти, що „Дзвін” — то Винниченко. І якщо від редакції „Дзво
ну” приходило запрошення, то загально вважалось, що то 
запрошення від Винниченка. До речі, так дивився на „Дзвін” 
навіть і Ленін. Треба ж мати на увазі, що Винниченко був 
тоді далеко поза межами України і Росії. Він був в емігра
ції. З далекого закордоння він присилав до „Дзвону” свої 
статті і твори. Але навряд чи він міг, і чи доцільно було йо
му — емігрантові — (в сенсі політичної безпеки й успіху 
журнала) вести організаційне листування — посилати пер
сональні запрошення. Ми думаємо, що це виключене. Це без 
сумніву повинен був робити хтось із діючих членів редакції, 
що легально перебували в Києві. А такими тоді були: фак
тичний редактор журнала Володимир Левинський,23 С. Чер- 
касенко і Ю. Тищенко-Сірий В. Левинський був людина но
ва і ще з обмеженими місцевими контактами. С. Черкасен- 
ко був обтяжений чисто журналістичною і редакційною пра
цею. У руках Ю. Сірого була вся організаційна, видавничо- 
фінансова справа журнала. Він мав широкі зв’язки з літера
турним, науковим і політичним світом тодішньої України. 
Як давньому близькому співробітникові, однодумцеві і дру
гові В. Винниченка саме йому належало, на нашу думку, 
організовувати фінанси, запрошувати, інколи напевне від 
імени Винниченка, до співробітництва в новоствореному жур
налі, домовлятися з співробітниками про гонорари тощо. То
му ми припускаємо, що запрошував Лесю Українку до спів
робітництва в «Дзвоні» саме Юрій Сірий, але не виключене, 
що своє запрошення підпирав іменем Винниченка. Звідси 
й пішло, що запрошував —• Винниченко. Але звідси пішло 
й те, що всі стріли за непорозуміння з редакцією Леся Укра
їнка спрямовувала на Сірого. В усякому разі ми ставимо під 
великий сумнів категоричне твердження, що до -співробіт
ництва в «Дзвоні» запрошував Лесю Українку сам В. Вин
ниченко. Від цього сумніву й від вищевикладеного припущен
ня щодо ролі Сірого ми відмовимося тільки тоді, коли бу
дуть опубліковані безсумнівні доказові документи про особи
сте Винничинкове запрошення Лесі Українки до співробіт
ництва в «Дзвоні».

Факт уміщення в «Дзвоні» двох драматичних поем 
Лесі Українки: «Айша і Мохаммед» («Дзвін», ч. 1, 1913) та 
«Оргія» («Дзвін», ч. 4, 1913) радянські критики обходять у той 
спосіб, що про «Айшу і Мохаммед» просто не згадують. Так

23 Володимир Левинський, тоді докторант віденського уні
верситету, на пропозицію В. Винниченка і Л. Юркевича (згідно 
з ухвалою ЦК УСДРП), легально приїхав до Києва і перейняв 
посаду редактора «Дзвону».
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ніби такий твір ніколи не друкувався у «Дзвоні». Але опублі
кування «Оргії» у «Дзвоні» трактують дуже оригінально. 
«Оргія» — це, на їх думку, свідомо написаний Лесею Укра
їнкою памфлет, спрямований проти Винниченка, — «проти 
ренегатської діяльности цього пройдисвіта в політиці і літе
ратурі».24 А Олег Бабишкін, в окремій монографії про драма
тургію Лесі Українки, надав цій проблемі ще прозорішого 
своєю вульґарністю трактування:

«Леся Українка, — пише він, — не маючи змоги (?) 
відмовитися від обіцянки дати свій твір у „Дзвін”, написала 
драматичну поему „Оргія”, в якій в образах Хілона і Федо- 
на викрила зрадницьку поведінку людей, подібних до Вин
ниченка і Ko. Цей спосіб боротьби з ідейними противниками 
був для поетеси не новий. Вона його застосувала ще 1903 
року, коли на домагання (?) буржуазного націоналіста Єфре
мова дати щось до укладеного ним збірника написала інтер
націоналістську поезію „Дим”, заборонену царською цен
зурою».25

Вдумаймось у сенс цієї тиради: велику, чесну, горду 
і не сплямлену ідейно поетку, принципову послідовницю 
вчення Драгоманова про «чисті ідеї» і «чисті руки», — пред
ставляють нам в образі нечесної, злобно-демонічної, прихо- 
вано-мстивої інтриґаики, що підступним способом зводить 
свої порахунки з немилими їй сучасниками. Гіршого накле
пу на автора «Вавилонського полону» й «Лісової пісні» труд
но придумати. Але цим «відкриттям» радянські критики не 
задовольняються. Вони не тільки намагаються переконати 
читачів, що образи Хілона і Федона з «Оргії» спрямовані 
проти Винниченка та його послідовників, але й уподібнюють 
з ним образ Юди із драматичного діялогу «На полі крови». 
Про це є не тільки в розвідках О. Бабишкіна, В. Курантової; 
подибуємо це і в розвідці якоїсь Жифри Жовінської «Бо
ротьба Лесі Українки проти „утішительства” і зради»,20 а 
навіть — у великій, щойно опублікованій, восьмитомній істо
рії української літератури.27

На чому ж ґрунтують свої припущення і суґестії ці 
радянські критики? Стосовно Винниченка їх версії будують
ся на двох джерелах. Перше: уривок із спогадів Климента 
Квітки про Лесю Українку, і друге — лист Лесі Українки до 
матері від 3 квітня 1908 з Ялти.

Що ж кажуть нам ці документи?
Климент Квітка у своїх спогадах писав:

24 о .  Бабишкін і В. Курашова, Леся У країнка . . . стор. 446.
25 Олег Бабишкін, Драматургія Лесі Українки. Київ, 1963, 

стор. 322—323.
26 «Леся Українка», Публікації, т. II', Київ, 1956, стор. 

363—364.
27 «Історія української літератури», том п’ятий, в-.во «Нау

кова думка», Київ, 1968, стор. 388.
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«Як Винниченко запросив її до участи в журналі 
„Дзвін”, вона, живучи далеко і не знаючи, хто, власне, там 
дає тон, дуже вагалася між симпатією до напряму журналу 
і антипатією до такої позиції в національній справі, яку 
зайняв представитель журналу Винниченко, з яким, власне, 
і треба було їй трактувати. Довге і болісне вагання було роз
в ’язане тим, що вона написала „Оргію”, яку й послала до 
журналу. Отже, генезис сеї речі має безпосередній зв’язок 
з поводінням Винниченка».28

Вище ми вж е зупинялися докладніше на питанні осо
бистого запрошення В. Винниченка Лесі Українки до спів
праці в «Дзвоні» і прийшли до висновку, що це питання апріо- 
не і не доведене. Але залишімо на боці наш сумнів і наше за
перечення. Приймім за правду цей фрагмент спогаду К ли
мента Квітки. Чи дає він достатньо підстав до вищецитова- 
них тверджень радянських критиків, що Леся Українка, у 
відповідь на запрошення В. Винниченка до співпраці в «Дзво
ні», свідомо написала «Оргію», як  памфлет, спрямований про
ти Винниченка та його середовища? І не тільки написала, а й 
з тихим розрахунком помсти підступно опублікувала цей 
памфлет в органі Винниченка та його середовища. Радянсь
ких мужів науки не обходить, що кожний читач, який уміє 
критично думати, із здивуванням поставить питання: коли 
це правда, то невже редактори «Дзвону» були такі наївні й 
нерозумні, що не могли второпати, що «Оргія» є алегоричний 
памфлет, спрямований проти них самих? І невже ж  тогочас
на критика (М. Євшан, А. Ніковський, О. Груніевський), що 
відгукнулася на появу «Оргії», була така сліпа, що не доба
чила справжньої суті образів поеми? І, нарешті, невже до
слідники 20-их років (М. Зеров, М. Драй-Хмара, А. Музичка,
А. ПІамрай, Б. Якубський та інші) були такі обмежені, що не 
зуміли правильно з ’ясувати алегорію образів «Оргії»?

Не будемо еуґерувати читачеві відповіді на ці питан
ня, а апробуємо об’єктивно глянути на цитований фрагмент 
спогадів Климента Квітки. Про що говорить Квітка? Насам
перед, що Леся Українка, діставши запрошення до співро
бітництва в журналі, «дуже вагалася між симпатією до на
пряму журналу й антипатією до такої позиції в національ
ній справі, яку зайняв представитель журналу Винниченко, 
з яким, власне, і треба було їй трактувати». Тут якесь непо
розуміння. Навіть якби дійсно Лесі Українці довелося було 
трактувати з Винниченком, то його позиція тоді в національ
ній справі цілком відповідала позиції того журнала, якому 
вона, за  свідченням Квітки, симпатизувала. Тож яке могло 
бути вагання? Ми думаємо, що Квітка мав на увазі не пози
цію в національній справі, а ті парадоксальні ідеї та образи 
тогочасних Винниченкових творів («ГЦаблі життя», «Чесність

28 Климент Квітка, На раковини смерти Лесі Українки. 
Збірник «Спогади про Лесю Українку» за ред. А. І. Костенка, 
Київ, 1963, стор. 234.
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з собою», «Рівновага», «Заповіт батьків»), що схвилювали 
тодішнє суспільство і викликали гострі критичні коментарі 
і в українській і в російській пресі. Саме тоді на адресу Вин
ниченка, особливо з табору Леніна, (Ольмінський, Воровський, 
Горький) впали обвинувачення в ренеґатстві, в паплюженні 
революціонерів, у проповіді ніцшеанського індивідуалізму, 
культу зради, брехні, сексу. Винниченко з еміґрації відпо
відав своїм критикам гострим памфлетом: «Про мораль па
нуючих і мораль пригноблених. (Одвертай лист до моїх чи
тачів і критиків)». Все це могло природно викликати в Лесі 
Українки певне застереження і вагання, про яке згадує Квіт
ка. У процесі цих вагань і роздумів родилася ідея «Оргії». 
Оформивши її в драматичну поему, авторка посилає до «Дзво
ну» спочатку давніше написаний етюд «Айша і Мохаммед», 
а згодом — і «Оргію». Ф разу Квітки: «Отже, генезис сеї речі 
має безпосередній зв’язок з поводінням Винниченка» можна 
трактувати лише як ствердження факту, що «Оргія» роди
лася («генезис») з контактів, дискусій і перетрактувань з 
Винниченком, що фактично значило — з редакцією «Дзвону». 
Робити інші висновки з цього Квітчиного фрагменту — це 
грішити проти логіки і правди життя.

Звернімося до другого джерела, що ним радянські ко
ментатори Лесі Українки підпирають свої висновки. Це лист 
Лесі Українки до матері від 3 квітня 1908. Леся Українка 
писала:

«Оце поки я не могла нічого писати, то чимало пере
читала з російських новинок, що понадавали мені знайомі. 
Читала „Ш иповник”, „Землю”, „Знание”, „Ж изнь” і „содер
жание оных” здебільшого „не одобрила”. Да, оскудение. . .  
Найбільш інтересні Муйжель і Шолом Аш, решта претен- 
ціозні і мало інтересні. Андреев, коли б не скінчив як Мо- 
пасан, я це серйозно подумала після його „Проклятие зверя”. 
Удручає в російській літературі навіть не стільки порногра
фія, скільки сумбурність і безпомічність думки і фантазії, 
безпорадність в рішенні навіть елементарних психологічних 
проблем. Іменно це найбільше прикро мені в ославлених 
„Щ аблях ж иття”, та й у драмі Пахаревського. Так, наче лю
ди з зав’язаними очима пишуть .. ,»29

Як бачимо. Леся Українка в цих нотатках зосередила 
свою увагу головне на тогочасній російській літературі. І то 
на всіх стилевих і суспільних напрямках її. Від збірників 
«Шиповник» і «Земля», де знаходили місце і праві і ліві, і 
реалісти і декаденти, до «Жизни» і «Знание», де під нагля
дом М. Горького дотримували суспільно-виховної, з грома
дянськими мотивами літератури. Її пригнічує в цій літерату
рі навіть не порнографія, не проблеми брехні, зради та інші 
модні теми того часу, а «сумбурність, безпомічність думки і

29 Л е с я  У к р а ї н к а > Т в о р и  в  10 т о м а х ,  т. X ,  К и їв ,  1965 , с т о р .
2 4 2 .



фантазії, безпорадність у рішенні елементарних психологіч
них проблем...»  І лише побіжно, в цьому ж  аспекті, Леся 
Українка згадує, щойно недавно опубліковану драму: В. Вин
ниченка «Щаблі життя». Очевидна річ, що й тут її турбував 
насамперед момент мистецької і психологічної поверховости, 
невміння автора глибоко і переконливо мотивувати ідеї і, 
часом, парадоксальні вчинки героїв. Ця критично-неґативна 
репліка Лесі Українки лише на одну з перших драм Винни- 
ченкових зовсім не свідчить про її неґативну оцінку вж е 
всієї тогочасної творчости В. Винниченка. А крім того вона 
зовсім не дає підстав твердити, що Леся Українка вж е тоді 
дивилася на Винниченка очима тогочасних російських біль
шовицьких критиків і слідом за ними вважала його ренеґа- 
том, відступником від революційних ідей та проповідником 
брехні, зради і сексу, як  це роблять деякі радянські дослід
ники. Для таких тверджень немає жодних підстав в усіх 
досі опублікованих документах і висловлюваннях Лесі Укра
їнки. Зокрема не дають підстав до таких тверджень і ці два, 
цитовані вище, документи. Тенденційні твердження згаданих 
нами радянських дослідників є твором політичної коньюнк- 
тури, а не об’єктивної, навіть марксистської, науки.

Ж
На цьому закінчимо наш перегляд коментарів радян

ських літературознавців про взаємоконтаїкти Лесі Українки 
з Володимиром Винниченком.

Перегляд всього, що було написане в останні роки на 
цю тему радянськими літературознавцями, свідчить, що вони 
замовчують, а то й приховують деякі важливі документи і 
факти з ж иття і творчости Лесі Українки та її стосунків до 
Винниченка. Так, наприклад, зовсім замовчується історія по
стання та праці «Групи УСД», що її організатором і духов
ним провідником були: Леся Українка і Іван Стешенко. Ніде 
нічого не згадується про пізніше влиття основної частини 
УСД на чолі з Іваном Стешенком у засновану 1905 року 
УСДРП та про ставлення до останньої Лесі Українки. Не 
знайдемо нічого в радянських публікаціях про відомі погля
ди Лесі Українки на розбудову українських політичних пар
тій, у тому числі й УСДРП, як незалежних від російських 
централістичних утворів. Не коментуються її критичні ви
словлювання про «Капітал» Карла Маркса. Старанно при
ховують від читачів велику статтю Лесі Українки про Вин
ниченка і ніде не згадують про співпрацю Лесі Українки з
В. Винниченком в організації щоденника УСДРП — «Праця*.

Навмисне завуальовуються, знецінюються та примен
шуються вирішальні фактори в формуванні суспільної та ми
стецької свідомости Лесі Українки. Маємо на увазі органіч
ність української стихії, серед якої зросла Леся Українка, 
глибокий вплив М. Драгоманова та вирішальна вага захід
ноєвропейської культури.
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І, нарешті, з одного боку, шляхом заховування й 
замовчування документів, а з другого — шляхом довільних 
трактувань, безґрунтовних тверджень і припущень радянсь
кі дослідники намагаються довести, що проблеми «Леся Укра
їнка і Винниченко» не існує, що наявні схрещення їх  ідейно- 
творчих шляхів — це лиш випадкові і маловартісні епізоди. 
Якщо вони, мовляв, про щось і промовляють, то хіба про: те, 
що Леся Українка і В. Винниченко — це два непримиренні 
і ворожі світи. У світлі реальних фактів, що їх  ми частково 
подали вище, безпідставність таких тверджень очевидна.

На закінчення ще мале пояснення: зосередивши всю 
свою увагу на питанні суспільних і творчих зіткнень Лесі 
Українки і В. Винниченка, ми не мали змоги зупинитися на 
основному по суті питанні нашої теми: на виникненні й утвер
дженні неоромантичного стилю в українській літературі та 
місця і питомої ваги в ньому творів Лесі Українки і Володи
мира Винниченка. Це важлива і зовсім не розроблена тема, 
їй ми плянуємо присвятити окреме дослідження.



Ідеї, мистецьке перетворення 
і акт сприймання
МОЖЛИВА ІНТЕРПРЕТАЦІЯ ТВОРІВ 
А. ОЛЕНСЬКОЇ-ПЕТРИШИН 
Юрій Соловій

Остання виставка творів Аркадії Оленської-Петришин, 
що тривала в ґалерії Бодлі в Нью-Йорку зід  4 до 17 квітня 
1971 року, давала огляд не тільки її картин, але воднораз 
знайомила нью-йоркську американську публіку і критику
з найновішим етапом її творчости. Місцева українська публі
ка мала змо'гу познайомитися з цим етапом скоріше на ви
ставках її праць у ґалерії Ірини Стецури.

Творча динаміка Аркадії Оленської-Петришин відзна
чається ритмом, що став невід’ємною прикметою сучасної 
творчости. Схема фаз, що їх Оленська-Петришин мала, бага
та й різнорідна. Подаємо нижче — за даними самої малярки
— схему її творчих ф аз тому, що хоч і її малярство оціню
ємо за принципом якости окремих картин, однак мусимо йо
го трактувати також у призмі усього її творчого процесу. 
Якщо трактувати малярський твір у сенсі утилітарного об’єк
ту з декоративною функцією, цей другий спосіб розгляду 
творчости стає зайвим, але коли у мистецтві, а особливо в 
творчому акті бачимо елементи складнішої натури — концен
трація на творчому акті може навіть стати самоціллю.

Ф ази творчости Аркадії Оленської-Петришин можна 
визначити так:

1. Трансформація баченого. Інтерпретації настроїв ото
чення: а) структуральні (міста), б) імпресіоністичні (краєви
ди, мертва природа).

2. Інтериалізація. Поворот до символіки й міту, як за
собу експресії: а) дослівне застосування (цвинтарі, летючі 
постаті, звіринна символіка, ідеалізовані жіночі постаті); б) 
більш безпосереднє підкреслення мітичного настрою (загро
зливо великі комахи, уявні сотворіння).

3. Безпредметність. Чиста настроєвість, віддзеркалення 
інтенсивности шукань: а) рання (перша індивідуальна ви
ставка 1963 року — стислість, малі формати); б) друга фаза 
(друга індивідуальна виставка 1964 року) — вільніші, більші 
формати картин, евокація схованих постатей, здебільшого 
рослинність.

4. Поворот до постатей (третя виставка 1968 року): на
тяки — частиною вібрацій оточення.

5. Більш а впевненість повороту до людини: а) розу
міння людини як відчуженої (брак комунікації між поста
тями і експресивністю облич); пасивної (погодження з обста
винами); б) теми: інтимність, захист, любов, загроза (птахи,
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поняття укриття — в траві, під деревами); в) символіка: мас
ки, трава, місяць, птахи.

Конкретизація об’єктів (особливо людської постаті) у 
малярстві Оленської-Петришин була документована вж е на 
її попередній виставці 1968 року у тій самій ґалерії. В її най
новіших образах люди, фльора і птиці не є вільні від схема
тизації, але схематизація абстрагованих об’єктів з поперед
нього етапу зазнає трансформації з нахилом до ідеалізованого 
натуралізму: в її теперішньому малярстві анатомічно-біо
логічні зрушення майже зовсім зникли. Людським постатям 
і складникам пейзажу (з тваринами і птахами включно) вона 
повертає специфічну їм фізичну схему побудови. Єдине, що 
виглядає тут надприродним — це ідеалістична стилістична на
снага стилю авторки.

Це сильний «контраст» і крутий поворот на шляху, що 
раніше відзначався тенденціями в напрямі абстракції. Тому й 
варто було подати наведену вище схему ф аз творчости А рка
дії Оленської-Петришин у статті, що в ній обговорюється 
дуже важлива в її творчому мандруванні виставка. Розлуки, 
прощання і розриви є важливі, вирішальні і часом навіть 
трагічні не лише в людському побуті. Такі епізоди бувають 
дуже кольоритні і цікаві у творчих ферментах.

Виставка перед трьома роками була логічним і послі
довним вислідом попереднього етапу, як  найновіший сього
днішній етап є логічним і послідовним кроком після вистав
ки 1968 року. Це доводить, що в творчості Оленської-Петри
шин панує певна закономірність. Найновіший етап, як  і її 
попередні етапи, є справою усвідомленого переконання.

Виставка 1968 року документувала певну об’єктивіза
цію людської постаті в її малярстві, але, як  сказано, у цьому 
малярстві була схематизація, типова абстракціоністам кінця 
першої і початку другої половини поточного століття. Після 
виставки 1968 року поновний поворот до вільнішої малярсь
кої інтерпретації проблем навколо цього руху був можли
вий без перетягання логіки процесу, що годі сказати про най
новіший етап Оленської-Петришин, характеристичний відхо
дом від абстракціонізму. Цим зауваженням я не бажаю пара
лізувати чи обмежувати свободу творчого вибору мистця 
в майбутньому. Ідеться тут про містерію однієї творчости, 
яка розкриває перед нами певну раціональну логіку творчого 
крокування, але майбутнього якої навіть людина, у цей най- 
інтимніший процес заанґажована, не відгадає.

Стосовно попередніх цей етап у творчості Оленської- 
Петришин виявляє натуралістичні тенденції, базовані одначе 
на формалістичному досвіді в минулому, на досвіді, здобу
тому практикою у програмовому абстракціонізмі, в якому 
справи можливостей ширини вислову дуже розвинені. Що- 
більше: на картинах виставки з новішими датами натуралізм 
виявляється ще помітніше.

Застерігаюся, що це явище залежне від історичного 
тла, що значить — її сучасний натуралізм умовний. Умовний



історичними рамками, бо таке малярство перед абстрактним, 
а поготів перед безпредметним малярством годі було б ува
жати натуралістичним.

Картини на виставці 1971 року це середнього формату
— з нахилам до великих — полотна. Фокусом і об’єктом ува
ги є переважно людська постать, точніше — переважно ж і
ночі постаті, частинно заховані в траві.

На цій ситуації (захованости) авторка кладе наголос. 
Вона намагається передати, чи пак схопити, людські ситуації

Аркадія
Оленська-
Петришин

«Вечірка»
(1970)

відчуження, браку комунікації і страху. Тому на картинах 
багато прикривальних факторів, багато трави, інколи маски й 
обличчя позбавлені виразу, обличчя — паравани, що прихо
вують калейдоскопи людських почувань.

Із цим теперішнім філософським і творчим кредо ма
лярки знайомила (на підставі розмови з нею) також англо
мовна газета «The Sunday Home News» у Нью-Бронсвіку від
4 квітня 1971.

Після цього в образах Оленської-Петришин багато де
чого стає зрозумілішим. Поскільки ж  вона має зовсім чітку 
і недвозначну філософську поставу, що її вона намагаєть
ся трансформувати у своєму малярстві, глядачеві на перший 
погляд не залишається надто багато свободи для власного 
читання (це також фактор натуралізму). Але глядач, який
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Аркадія Оленська-Петришин. «Мрії» (1971)



підходить до мистецтва критично, шукатиме автоматично за 
елементами в творі, які — як емоційно, так і силою перекон
ливої символіки (і логіки) — підводили б до теоретичної плят- 
форми авторки.

Найперше враження (яке вас дуже довго не залишає) 
від образів Оленської-Петришин — радісне, ідилічне, со- 
няшне, декоративне. Правда, спрощеність і штивність її по
статей навіває меланхолію, хоч це враження покищо минає, 
бо око мимоволі тягнеться до пишних кольорів оточення, 
створеного переважно з квітів, буйної трави, просторого не
ба. Але цілковитого настроєвого відпруження, що його дося
гається віч-на-віч з природою, від її образів годі одержати, 
бо її містерійні постаті настирливо інтригують своєю невтра- 
льністю: вони не віддзеркалюють ніяких нюансів почуттів, 
ні радости, ні горя, як і не віддзеркалюють пристрастей тіла 
чи душі. Образи Оленської-Петришин сповнені містерії світу 
з невтралізуючою атмосферою, де все, що могло б стати при
водом до непорозуміння і трагедії, невтралізоване. З  почут
тєвої гами виділено все, що могло б нагадати радість чи сму
ток, приємність чи біль, ласкавість чи жорстокість. Навіть 
фізичні прикмети (краса) зведені радше до стандартної ана
томічної емблематики з дуже мінімальною індивідуалізацією.

Постає враження, що це світ без клімату, без темпе
ратури, де розквіт і занепад, конкретні і невід’ємні фактори 
світу — не існують. Це є світ страшно (!) ідеалізований.

Отож, якщо настанова її духового світу глибока і при
ваблива — малярське перевтілення ускладнене і стратегічно 
затяжне. Символіка трави, масок, птиць і квітів далекосяж
на, але в малярському звучанні Оленської-Петришин трудно 
відгадати цілеспрямування авторки. Оркестрація образотвор
чих компонентів все ж  сильніше тягне глядача гармонійни
ми левадами в країни, де, цитуючи Василя Барку, «птиці со- 
няшні промені прядуть», аніж на території загадкових і не
безпечних демонів.

Але, вкінці, не істотне, чи мистець повністю перевтілює 
в мистецтво свої ідеї і свій світогляд, а чи він просто творить 
об’єкти, що є концептами і концентрацією ідей. Важливе, 
щоб мистецький твір розворушив емоції і розум свіжістю 
і несподіванкою. Якщо добре розвинені світоглядові .пробле
ми Аркадії Оленської-Петришин на перший погляд є конечні 
для сприймання її творів і обмежують активну участь сто
ронньої людини, то, замислившися вдруге, — приходимо до 
висновку, що вимога тотального і самостійного заанґаж у- 
вання глядача у  сферу процесу діяння мистецького твору 
також і в цьому випадку не втрачає актуальности і чару 
відкривання нюансів, притаманних людині з відтінями своє
рідної індивідуальности. Очікується, що кожна людина по- 
іншому буде бачити, розуміти й інтепретувати довкільне жит
тя та в різних пропорціях і відтінях реагуватиме на прояви 
його в світі і в мистецтві.
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ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

Український Морра
Адольф М. Бохенський

Відзначаючи сорокліття з дня смерти Вяче
слава Липинського, яке минуло в червні ц. p., містимо 
переклад з польської мови тричастинної статті А. 
Бохенського під заголовком «Ukraiński Maurras», яка 
появилася в тижневику «Biuletyn Polsko-Ukraiński» 
[Варшава, 1933, чч. 33 і 34—35; 1934, ч. 1 (36)], жур
налі, що мав за завдання пропагувати зближення 
між польським і українським народами.

Автор цісї статті, Адольф Бохенський (1909— 
44), був людиною високої культури і видатним та 
ориґінальним польським політичним письменником у 
час між двома світовими війнамм. Своїм, соціяльним 
походженням він належав ào польської аристократії, 
був членом Мальтійського ордену та дідичем у По- 
никві, невеликому галицькому селі біля Бродів. Бо
хенський був яскравим і рідким представником тієї 
польської шляхти, яка була тісно пов’язана духово 
з українським селом. У його ментальності відгукува
лися залишки тієї романтики, гцо породила була т. 
зв. «українську школу» в польській літературі. Тому 
він, разом з групою своїх прихильників, ставився 
критично до антиукраїнської політики польських 
урядів у міжвоєнний час та вбачав у державній не
залежності і дружбі Польщі і України потенційний 
бар’єр проти Росії і Німеччини, двох грізних сусідів 
тих народів. Його політичний світогляд виростав на 
консервативній базі, і тому постать Липинського бу
ла йому подвійно близькою. У польському громадян
стві, багатому на ідеологічні середовища, Бохенсь
кого причисляли до т. зв. «групи Дроґа». «Droga» —• 
себто дорога — був журнал, що його заснував інший 
польський дідич, Пйотр Дунін-Борковський. Журнал 
не проіснував довго, але його припинення не поклало 
краю згуртованій навколо журнала ідеологічній групі. 
Вона продовжувала своє існування з новим журналом, 
що мав назву «Бунт млодих» (саркастично прозива
ний «Бунтом молодих графів»), згодом переіменова- 
ний на «Політика». Ці журнали видавав Єжи Ґедройц, 
видавець і редактор сучасної паризької «Культури». 
До ідеологічного середовища «Політики» належали, 
крім Адольфа Бохенського, його старший брат Олек-



118 сандер, який після другої світової війни видав у Поль
щі знамениту книгу «Dzieje głupoty w Polsce» («Істо
рія глупоти в Польщі»), вищезгаданий Пйотр Дунін- 
Борковський, Влодзімєоіс Бончковський, видавець і 
редактор тижневика «Biuletyn Polsko-Ukraiński», мі
сячника «Problemy Europy Wschodnie}», квартальни- 
ка «Wschód» та двотио\сневика «My'sl Polska», Кса- 
вери Прушинський та ще інші. Знаменним для тієї 
групи був політичний нонконформізм, громадська 
відвага, інтелектуальна сміливість і чесність. Такі 
принципи наказували представникам групи крити
кувати традиційні конг^епції польської політики, ата
кувати заяложені навики ментальности свого народу 
і шукати нових та сміливих розв’язок, які не могли 
сподіватися на скору і дешеву популярність.

Адольф Бохенський налеоісав до найактивні
ших співробітників «Політики». У виданні цього жур
нала появилася його книжка про проблеми польської 
закордонної політики під заголовком «Między Niem
cami a Rosją» («Міоїс Німеччиною і Росією»). Коли ви- 
бухла друга світова, війна і Польща впала під уда
ром армій Гітлера, Бохенський дістався до Франції. 
Там він вступив до польського війська і свою воєнну 
повинність виконував переважно на Близькому Схо
ді і в Італії. Виповнюючи патріотичний обов’язок 
боротьби за визволення своєї батьківщини, Бохенсь
кий згинув 19 липня 1944 під Анконою при знешкод
жуванні міни. Це була його двадцять третя міна, 
спричинник трагічно-геройської смерти талановитої 
і цікавої людини на тридцять п’ятому році життя.

Надрукована нижче в моєму перекладі стаття 
А. Бохенського мала амбітне завдання, бо її автор 
намагався в короткому есеї накреслити історичну си- 
люету постаті Липинського, дати оцінку його вкладу 
в розвиток модерної української духовости і визна
чити втрату польської культури, спричинену відхо
дом Липинського від польської нації. Треба ствердити, 
ШіО Бохенський вив’язався знаменито з поставленого 
завдання і його стаття зберегла тривалу вартість по 
сьогоднішній день. Євген Пизюр

Коли два роки тому вмирав самотньо в австрійській 
санаторії Вячеслав Липинський, один український часопис 
написав, що відходить уж е третій з чвірки людей, якими 
польська окраїнна ш ляхта обдарувала історію Европи двад
цятого століття. Ними мали б бути: Конрад, Пілсудський, 
Дзержинський і . . .  Липинський. Не зважаючи на помилку 
в зарахуванні Дзержинського, типового здеклясованого інте
лігента, до землевласницької верстви, подане вище зістав
лення мусить насторожити і привернути нашу увагу. Хто ж
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ця людина, що її публіцист сусіднього народу, власне публі
цист, який знає новочасне мірило вартостей, не вагається 
порівнювати цю людину з двома постатями, яких ми звикли 
уважати велетнями? Чи ж  була роля Вячеслава Липинського 
в духовому розвитку свого народу аж  така велика, аж  така 
потужна, щоб з-під пера виривалися такі порівняння? Спро
ба дати відповідь на ці питання, буде змістом нижченаведе- 
них міркувань.

Немає сумніву, що прийшов крайній час відкрити по
лякам існування Липинського. Бож  знаменним треба вваж а
ти факт, що єдиною польською публікацією, яка присвятила 
йому посмертну згадку (за бібліографією Антоніни Струпин- 
ської в місячнику «Дзвони»), був варшавський квартальник 
«Герольд». Не применшуючи вартости цікавої статті в ньому, 
якою будемо також деякою мірою користуватися, треба ска
зати, що цього трохи замало, що розходження між значен
ням Липинського в розвитку української духовости і станом 
знайомства з ним серед поляків є таки дещо завеликі. До 
змішування понять спричиняється, мабуть, ще й те, що ім’я 
і прізвище В. Липинського належить сьогодні також тала
новитому військовому публіцистові, який дописує часто до 
польської преси. Але все це не має глузду, бо прийшов уже 
крайній час, щоб ми перестали ігнорувати одного з найбіль
ших талантів на переломі дев’ятнадцятого і двадцятого сто
літь, якого видала не лише окраїнна шляхта, але Польща 
взагалі.

НАШ ЛИПИНСЬКИЙ

Студії про Липинського треба починати переліком кіль
кох фактів, визначальних для історії та ролі його особовости. 
Був поляком, став українцем, і його втрата для розвитку 
'польської культури була болюча, її важко забути. Одначе 
його роля серед сусіднього, українського народу видається 
незрівняно більшою, н іж  та, яку він міг відограти серед нас.

Був безсумнівно поляком. Рід Липинських гербу Брод- 
зіч  примандрував на Поділля з Мазовії, землі Нурської, щой
но в другій половині вісімнадцятого століття. Це був типовий 
рід навіть з погляду його місця в суспільній ієрархії для тих 
кіл, які нинішню польську культуру створили і. зберегли. 
Маємо на думці саме ту верству, що була на пограниччі се
редньо заможної шляхти і т. зв. «.кармазинів», себто ш ля
хетських маґнатів. Липинські пишалися посіданням в їхньому 
роді одного сенатора, одного каштеляна, кількох підкоморіїв 
і повітових маршалків шляхти. По лінії матері Вячеслав Ли
пинський виводився з родів, які були теж  майже виключно 
польські своїм походженням і культурою. Отже у випадку 
Липинського маємо справу з чисто польською атмосферою. 
Не зважаю чи на це, він став українцем, і якщо його не мож
на назвати ідеологічним націоналістом, то все ж  його треба



120 зарахувати до найбільш антипольсько наставлених елементів.
Генеза його асиміляції, покищо цілком не вияснена, сама 
собою є досить цікавим питанням.

На нашу думку, вищезгадане питання найкраще з ’я
совують такі два здогади. З  одного боку, маємо справу з при
таманним Липинському ідейним нонконформізмом, а з дру
гого — мабуть, з підсвідомим почуттям нижчости у відно
шенні до родів, осілих від віків на Україні або наскрізь авто
хтонних. Цей другий мотив мусів, мабуть, сильно заважити, 
хоч би з огляду на буйні генеалогічні зацікавлення Липинсь
кого, зацікавлення, які увінчалися знаменитим досягненням 
у формі епохальних студій про участь шляхти в повстанні 
Хмельницького. Маючи серед своїх рідних, свояків і сусідів 
Єловицьких, Чечелів, Ходкевичів, Олізарів, низку автохтон
них родів місцевого походження, безсумнівно чутливий на 
цьому пункті Липинський мусів посідати якийсь комплекс 
меншевартости, якийсь болючий комплекс нетутешности. 
Баж ання вирівняти цю нестачу могло штовхнути Липинсько
го в обійми крайньо місцевої ідеології і дозволити йому вва
жати себе за правдивого, може, навіть найбільш автентич
ного представника країни, що в ній він народився та її лю
бив. З  другого боку, типовий шляхетський нонконфромізм, 
бажання протиставитися за всяку ціну загальноприйнятим 
правдам і тенденціям, привели його, пересиченого дворян
ською традицією, до антипоміщицького і антишляхетського 
українства.

Одначе, у Липинського цей нонконформізм був слаб
ший, але подекуди й сильніший. Його українство вимагало 
від нього менших зречень у матеріяльній площині, а, мабуть, 
значно більших у духовій боротьбі з середовищем. У час, 
коли революційність у середовищі Липинського можна було 
вваж ати за непристойну, хоч все таки бувалу й природну річ, 
антипольський, український патріотизм мусів уважатися 
вершком нонконформізму. Не диспонуємо сьогодні майже 
жадними джерелами, які могли б відтворити духову еволю
цію Липинського за його юнацьких років. А проте, характе
ристичним залишається факт, що коли справжні українці 
по батьковій і  материній лінії ставали незаперечними поляка
ми, як, наприклад, князь Олександер Єловицький, то власне 
Липинський, як нащадок чисто польського роду, став ідеоло
гом і речником української ідеї.

ВТРАТА І НАБУТОК

Розглядаючи справу з персонального погляду, поляки 
дали покищо порівнюючи небагато стороннім народам, а взя
ли від них силу-силенну. Передусім, коли мова про Русь 
і Білорусь, тут Польща, з погляду людського матеріялу, вис
сала майже все, що в них було цінніше і гідне уваги. Неза
лежно від своєї вартости Липинський мусить приковувати
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до себе увагу як один з тих небагатьох поляків, які відогра- 
ли без сумніву значну ролю в письменстві прибраного краю. 
Тут знову саме собою насувається порівняння з Конрадом, 
основане одначе тільки на механічних збіжностях, а не на 
суттєвих подібностях. Щоб упоратися з польським походжен
ням Липинського, мусимо ще замислитися над тим, що втра
тила в ньому польська культура та чи ця втрата якоюсь мі
рою не вирівнялася його ролею в еволюції українського на
роду, який так тісно пов’язаний з нашим.

Отже, коли мова про польську втрату, то немає сумні
ву, що найпомітніші твори нашої сучасної політичної літе
ратури, тобто студія Козьмяна про 1863 рік, а також  «Думки 
новочасного поляка» — Дмовського, аіні з погляду форми та 
переконливої сили, яку можна б відчути за їх фасадою, ані 
з погляду універсального значення та оригинальности арґу- 
ментації — не перевищують «Листів» Липинського. Його 
творчість припадає (два перші десятиліття двадцятого століт
тя) на період, що позначувався в нашій політичній літерату
рі різким обірванням зв’язків з історіографією. Польська по
літична думка в особах Мохнацького і Мєрославського, як 
і в особах Козьмяна й Шуйського, йшла більш-менш до 1880 
року в тісному зв’язку з історіографією. Починаючи від того 
часу, прийшла реакція, що принесла ще гірші наслідки для 
історіографії, ніж  для політичної думки. Можна б навіть 
сказати, що наша історіографія втратила не лише всяку 
актуальну вартість, але навіть всяку охоту і вміння синте
зувати. Знаменними для такого стану речей можна вваж ати 
результати праці цілої наукової школи професора С. Ашке- 
назого. Отже велетенський талант Липинського, який, з одно
го боку, розгортав щораз нові перспективи перед українською 
історіографією, а з другого — вмів навіть на найдетальніші 
міркування кидати синтетичні насвітлення і вказувати на 
їхній зв’язок з найґрунтовнішими проблемами сучасности,
— може був би припинив поступово зростаючу відчуженість 
польської історіографії від польської дійсности. Врешті, якби 
Липинський був залишився в колі нашої культури, то цей 
ф акт мав би безсумнівний вплив (тут я вже починаю pro 
domo sua) на формування політичних груп у Польщі. Діяль
ність цього великого ідеологічно-політичного ума припадає 
на час декадансу консервативної думки, майже вповні зана
пащеної другим поколінням партії, сьогодні великим зусил
лям видобутої з румовищ. Немає сумніву, що думка Липинсь
кого протидіяла б такому станові речей та призвела б до знач
ного культурного піднесення консерватизму в Польщі.

Як брати все це до уваги, не підлягає найменшому сум
нівові, що вплив Липинського на українські інтелектуальні 
горизонти є значно більший від того, що його він міг мати, 
навіть при найсприятливіших умовах на польський інтелек
туальний світ. Цей вплив Липинського, що йшов в напрямі 
переборення в українському народі притаманного йому ком
плексу меншевартости у відношенні до західніх народів та



122 по лінії встановлення зв’язку з творчими, а не руїнницькими 
традиціями, треба визнати безсумнівно позитивним. Тому 
що піднесення стану культури даної країни буває завжди 
корисним для її сусідів, можемо вж е тепер без жалю гля
нути на творчий дорібок шляхтича землі Бурської, ідеолога 
аристократизму і консерватизму на Україні.

СІЗІФОВА ПРАЦЯ

Велич Липинського, а передусім величавість вражен
ня, що його викликає його творчість, полягає до деякої міри 
в тому, що вона прийшла так несподівано, була така трудна 
до передбачення. Чи не виглядає на абсурд, що саме наро
дові, хіба найбільш плебейському в Европі, найбільше вбого
му на всякі пансько-аристократичні традиції і культуру, се
ред якого впродовж деякого часу найправішою партією була 
партія соціяліетів-федералістів, — якийсь дивний чаклун 
історії подарував найвизначнішого теоретика консерватизму, 
що рівного йому треба б шукати аж  десь у пор еволюційній 
Франції.

Двадцяте століття було в історії українського руху на
скрізь ліве. Виявилося це так само в історіографії, що з Во
лодимиром Антоновичем на чолі апотеозувала всякі прояви 
революційно сти, «бунтарства», анархізму в історії України, 
як  і в політичній думці. Цю останню опанувала, здавалося б, 
безапеляційно « драгоманівщина» : творчість еміграційного 
письменника Михайла Драгоманова. Знаменним є для неї 
досить мрячний, федераліетично-соціялізуючий підхід. Ще 
в часи революції 1917—21 років такі тенденції домінують 
майже всевладно. У той час єдина, дійсно політична бороть
ба велася між партією соціялістів-революціонерів (Грушев- 
ський) і партією соціялістів-демократів (Винниченко і Пет
люра). Одним словом, у нас і далі думають, зрештою безпід
ставно, що духова фізіономія України виглядає і сьогодні 
так, як  виглядала на початку двадцятого століття.

У всьому тому, на вигляд нестримному напрямкові, що 
скочувався силою власного тягару в напрямі крайньої рево- 
люційности, усьому тому намаганню пов’язати нерозривно 
революційну ідею з українською національною ідеєю — про
тиставилася одна людина, правда, людина закроєна на ду
ж е велику міру. Липинський дав своєму народові те, що 
французи назвали б колосальним coup de barre à droite. Сам 
один творить праве крило української мислі, сильніше від 
усієї попередньої лівої мислі. Щоб мати уявлення про існую
чий стан та про те, що діється великою мірою завдяки впли
вові Липинського, вистачить згадати, що сьогодні в одному 
тільки Львові появляються, незалежно від націоналістичного 
табору, чотири крайньо консервативні українські періодики, 
з яких, до речі, три ведуть між собою завзяту боротьбу. Як-
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би ми мали міряти величину постатей змінами, що їх вони 
зуміли здійснити в ментальності своїх народів, то зіставлен
ня д-ра Осипа Назарука було б правильне і Липинського 
треба б поставити побіч найбільших.

Для уточнення мусимо згадати, що вплив нашого ідео
лога проявляється значно сильніше в Галичині, а багато слаб
ш е серед еміґрації. Таку різницю можна пояснити постійною 
тенденцією галицьких українців до більш поміркованих орі
єнтацій. Відома річ, що різниця в громадсько-політичних пе
реконаннях між лівою Директорією і правою Диктатурою 
була одною з головних причин переходу Галицької Армії до 
Денікіна 1920 р.1 Таку ґрунтовну різницю поміж двома обла
стями сусідньої нам країни можна б без труду пояснити ви
щою цивілізацією колишньої австрійської займанщини. По
чуваючи себе на височині західньої європейської цивіліза
ції, галицькі українці не посідали такої деструктивної заго- 
нистости, як  їхні наддніпрянські земляки. У кожному разі 
вони були наскрізь ентузіястами громадської і політичної де
мократії. Не підлягає сумнівові, що й з цього погляду твор
чість Липинського спричинила глибокі потрясения і зміни 
в колишній австрійській займанщині.

З черги насувається таке питання: яким шляхом, якою 
методою була виконана ця сізіфова праця, це зусилля, що 
йшло в тому напрямі, щоб зробити найбільш народницький
зі всіх народів Европи — народом шляхетської культури, най
більш радикальний народ — народом, який диспонує силь
ними консервативними тенденціями. Діяльність Липинського 
пішла в двох напрямах. Передусім вона пішла по лінії ціл
ковитої ревізії погляду на українську історію, а далі по лінії 
немилосердної критики дотеперішніх політичних поглядів і 
творення нових.

ЛИПИНСЬКИЙ КОНТРА СЄНКЕВІЧ

Відносно найбільший вплив на український спосіб ду
мання мали історичні праці Липинського. Були вони стисло 
наукові, а при цьому такі сенсаційні, про які до його часу ні
кому й не снилося. Низка причинків, біографій і студій ство
рили поволі новий і цілком несподіваний образ історії цього 
народу. Передусім висувається на перше місце біографія 
Станислава Кричевського і наче відкриття маловідомої, але 
незвичайно цікавої постаті Ю рія Немирича, кандидата на кан
цлера Великого Князівства Руського, в гарній монографії 
про 1657—59 роки — «На переломі». Погляд Липинського на 
козацьку історію виступить в найяскравішому світлі в очах 
польського читача при конфронтації його з тим поглядом, до 
якого в цій справі ми, поляки, звикли, себто з поглядом Сєя- 
кевіча.
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1 В ориґіеаліі дата помилкова. Має бути: 1919 рік.



124 На нашу думку, проблема Сєнкевіча в польсько-укра
їнських відносинах не була досі достатньо з ’ясована. Не дала 
цього вияснення й недавня цікава дискусія на сторінках 
«Польсько-українського бюлетеня». Багатьом здається див
ним і незрозумілим, як багато з-поміж тих, хто ставиться 
рішуче прихильно до сусіднього нам народу, сприймають 
одночасно з ентузіязмом Сєнкевіча та його портрети Хмель
ницького, Богуна й ін. З  другого боку, поляки не можуть 
зрозуміти незвичайного упередження українців до Сєнкеві
ча. Для багатьох з-поміж них, Сєккевіч є навіть прихильни
ком порозуміння з українцями, може, навіть українофілом.

Ціла ця проблема базується на глибокому непорозу
мінні. Здається, що Сєнкевіч дійсно не був у принципі непри
хильно наставлений до українського народу та що його ре
презентантів представляв звичайно в прихильному й лицар
ському світлі. Одначе, що вражає українців у Сєнкевіча, і 
вражає їх  безсумнівно під впливом Липинського, — це спо
сіб розуміння революції Хмельницького як бунту кріпаків, 
часом навіть симпатичних селян, але все ж  бунту кріпаків 
проти панів-поляків. Власне, таке твердження найсильніше 
дратує сьогодні українців. Від часу Липинського вони ува
жають цілком достовірним та історично встановленим ф ак
том, що революція Хмельницького не була революцією одної 
суспільної верстви, а була революцією всіх національних 
кляс та що її підняла і в її проводі стал а . . .  українська 
шляхта.

Саме в цьому факті лежить велике відкриття Липин
ського, яке спричинило потужний фермент в українській 
духовості. Революцію Хмельницького, цю велику революцію, 
що являє собою вісь і центральний пункт національних тра
дицій русинів, зробила не чернь і не верстви, що їх у той 
час вважали потнооленими, а власне боярська ш ляхта в обо
роні православного благочестя, народности й . . .  своїх маєтків.

Треба мати на увазі, що той останній деталь з маєтка
ми робить для невігласів у цих справах цілу концепцію Ли
пинського сильно неймовірною. Але коли мова про стисло 
науковий спосіб розгляду, то Липинський нагромадив так ба
гато аргументів, основаних на автентичних джерелах і мо
зольних геральдичних студіях, що в участі шляхти в пов
станні Хмельницького ніхто не може сьогодні сумніватися. 
З-посеред фактів, які найбільше звертають на себе увагу, 
треба згадати, що цей історик довів, що в час облоги Замо- 
стя і бою під Пилявцями кількість родової шляхти в таборі 
Хмельницького у війні з Польщею перевищує сім тисяч ша- 
бель. Та й не буле це якісь авантурники. Власне — навпаки! 
Посеред них зустрічаємо справжніх панів: наприклад, воєво- 
дича Стеткевича, Івана Виговського — зятя каштеляна, Ю рія 
Немирича, підкоморія і власника десятка сіл та багато-ба- 
гато інших. Ш ляхтичами були й майже всі розголошені Сєн- 
кевічом «вожаки хлопської ребелії», отже і Кричевський, і 
Тетеря, і Нечай, і Богун, Височан, Ґловацький, Мрозовицький
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і багато інших вельмож і полковників. І сам Богдан Хмель
ницький виступає цим разом як  безсумнівний шляхтич.

І ось так, перед очима здивованих українців, цілком 
несподівано виринув невідомий, а частинно забутий світ. На- 
род-замазуха2 без будь-якої пурпурової традиції, без будь- 
інших спогадів, крім бунтів і палів, нагло одержав назад 
«своїх панів», своїх чудаків, забіяк, позивайлів і сміхотвор- 
ців та все те, на що не один інший народ звик нарікати, але 
без чого кожний почувається якоюсь мірою покривдженим і 
приниженим. Липинський, усуваючи притаманний до того 
часу українцям комплекс меншевартости, докопував таким 
чином великого діла. Він вказував їм, що не буренням всього, 
що їм ненависне, на що самі не могли посягати, але саме ш ля
хом піднесення себе до рівня цивілізованих традицій захід
ноєвропейського народу — вони зможуть стати повноцінною 
суспільністю.

Липинський не ідеалізував жадної кляси, жадної осо
би. Розділював удари наліво і направо. Не закривав факту, 
що під час самої революції Хмельницького, час від часу одна 
кляса посилала іншу на палю і шибеницю. Не намагався 
затушовувати факту, що поворот шляхти українського по
ходження на лоно власної національности, висловом чого бу
ли події 1648 року, спричинив у великій мірі економічні 
умови усування старих боярських родів пришельцями «з-під 
Рави». Мимохідь кажучи, і тут мусів Липинський болюче 
відчувати, що він сам теж  належав не до тих боярів, а до 
пришельців, ще пізніших, з другої половини вісімнадцято
го століття.

У кожному разі історичний дорібок Липинського став 
наче найдорожчою власністю українського народу як для 
крайньо правих, так і для найбільш революційних кіл. Він 
увійшов уж е в кров і не підлягає сумнівові, що на пункті 
своїх аристократичних традицій нинішні українці виявля
ють особливу вразливість.

Отож, причина упереджень українських публіцистів до 
Сєнкевіча, упереджень, які не раз межують з ненавистю, 
гніздиться, на нашу думку, в тій основній суперечності між 
інтерпретацією революції Хмельницького в «Оґиєм і мечем» 
та картиною революції в творах Липинського. Тут таки при
чина, чому польські «українофіли», які не знають творів 
Липинського, ще й досі не розуміють неґативного ставлення 
українців до Сєнкевіча. Бо мова тут просто про те, що Богун 
був шляхтичем, і то солідним шляхтичем, а не якимось ко
зацьким «Мартином Іденом», що у війську Хмельницького 
служило, наприклад, аж  шість панів . . .  Володийовських: 
«Процько, Хомиця, Стефан, Левко, Семен і Ярема».

Боюся, що в моїй вищенаведеній презентації історич
них поглядів Липинського — справжнього вченого — вони 
підлягали деякому спрощенню. Ми хотіли одначе накреслити

2 В ориґшалі: «naród—kopciuszek».



головні контури, не звертаючи уваги на застереження і де
талі. Наприклад, не підлягає сумнівові, що на Волині пов
стання Хмельницького мало значно більший загальногромад- 
ський характер, н іж  на властивій Україні, що треба зробити 
розрізнення між державником Хмельницьким і закроєним 
на міру Стєньки Разіна Кривоносом. Не підлягає також сум
нівові, що проблема Яреми Вишневецького, якого вважають 
за  pendant до ген. Муравйова, прозваного «вешателем», впли
нула на відношення українців до Сєнкевіча. Все ж  у голов
них абрисах справи виглядають так, як ми їх представили 
вище.

УКРАЇНСЬКИЙ МОРРА

Друге обличчя праць Липинського, зрештою паралель
не до його здобутків у ділянці історії, стосується політичної 
ідеології. Заки  приступимо до аналізи діяльности Липинсь
кого, як  політичного мислителя, мусимо згодитися з обізна
ним з предметом читачем, що заголовок «Український Морра» 
великою мірою у відношенні до Липинського не відповідний 
і погано підібраний. Творчість Морра має два обличчя, не 
завжди суцільно пов’язані. З  одного боку, маємо справу з 
інтегральним націоналізмом, а з другого — з крайно прави
ми політичними й устроєвими поглядами. Отже, аналогія між 
Липинським і Морра стосується цього другого обличчя Мор
ра, себто концепцій політичного ладу.3 Коли мова про інтер-

з Навіть у цій ділянці аналогії між Липинським і Морра 
не йдуть далеко. Ідеологічні погляди Морра формувалися на ціл
ком іншій філософській базі (раціоналізм, позитивізм, скепти
цизм, агностицизм), ніж  у Липинського, і тому політичні кон
цепції Морра набирали інших ідейних вимірів, н іж  це мало міс
це у Липинського. Наприклад, ідея монархії у Морра помітно 
наближається до форми режиму «цезаристичної» диктатури. Ще 
найбільші подібності між Липинським і Морра існують на пункті 
їх  критики парляментарної демократії. Морра був у першу чергу 
публіцистом і літератором. Його книги є компіляціями його часо- 
писних статтей. У загальному Липинський ставився прихильно 
До Морра, ;але всіх його поглядів не поділяв. У листі до інж. П. 
Ковалева від 29 червня 1926 Липинський писав, що Морра є авто
ром, « . . .  віід якого нам слід багато і багато учитися. Одного тіль
ки  не треба нам від французьких монархістів переймати, а  саме 
їх  націоналізму. Навіть їм, нації державній і вже зформованій, 
він шкодить. А що ж  допіру нам, нації, яка тільки формується, 
і яка, щоб зформуватись, мусить реаеимілювати і засимілювати 
всі „несвідомі” елементи на своїй території. Націоналізм укра
їнський, замість об’єднати, нас розсадить. Ми мусим бути па
тріотами, а не націоналістами. . .  Доктрина націоналізму довела 
вж е тепер французьких монархістів до розколу. Вйд них одді- 
лились т. зв. фашисти під проводом Валю а, які кажуть, що для 
здійснення ідеалів націоналізму потрібний диктатор, а зовсім не 
монарх. І мають слушність. Бо коли сказати, що Франція тільки
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Гральний націоналізм, то нема сумніву, що Липинський не 
належав до його послідовників, а, навпаки, був і є автором 
й патроном антинаціоналіетичної української християнської 
мислі.

У питанні відношення інтегрального націоналізму до 
християнізму4 українці поставились ясніше, ніж  поляки. В 
українській політичній думці вж е давно відкинено можли
вість погодження християнізму з висуванням рації народу 
як  найвищої етичної норми. Українське праве середовище 
розкололося на два табори, які себе взаємно поборюють; кож 
ний із них привласнив собі половину ідеології Морра. З  одно
го боку, маємо крайньонаціоналістичний табір Дмитра Дон
цова, деякою мірою «нехристиянський» і сильно розсварений
з християнським табором. З  другого боку барикади стоїть 
табір Липинського — християнський і патріотичний, що бо
реться з  усією рішучістю проти намагання поставити норми 
національної рації понад норми етичні, а тим більше ста
виться вороже до практикування терору, всякого роду по
громів і т. п. Назовні виявляється ця боротьба в безупинній 
полеміці м іж  «Вісником» Донцова і «Дзвонами» та «Новою 
зорею», які стоять під впливом Липинського. Інколи ця бо
ротьба мас більш наглядний характер, як, наприклад, у фор
мі бойкоту інтегральними націоналістами християнсько-па
тріотичної маніфестації «Українська молодь Христові». Як
що б говорити про становище краю, то католицький табір є, 
мабуть, значно сильніший.

.Часом хочеться навіть позаздрити українській мислі 
тієї чесности, з якою вона зуміла розв’язати цю справу. Бо 
ані Донцов не виявив наміру приховувати очевидне розход
ження його націоналізму з християнством, ані український 
католицький світ не практикує струсевої політики недоба
чання тих різниць. Проти себе стали відразу два логічні, по
слідовні і суцільні табори. Такий стан тим більше вартий 
уваги, що ця дилема, дилема відношення етики і національ
них інтересів, є для української мислі чимось цілком новим. 
Польська мисль перерішила це питання вж е в «Іридіоні». 
Нам тим більше соромно, що ми й досі не усвідомили факту, 
що погромницької етики не можна погодити з християнсь
кою, зокрема католицькою етикою. Тут ще один привід для 
жалю, що Липинський від нас відійшов.

Проте найважливіші партії головного твору Липинсь
кого «Листи до братів-хліборобів», виданого в цілості в 1926 
році стосуються питань політичного характеру, зокрема пи
тання політичних устроїв. У цій ділянці Липинський відда-

для націоналістів, то треба при помочі цих націоналістів' завести 
диктатуру, а ненаціоналістіїв позбавити всіх прав».

Порівняння політичного світогляду Липинського і Морра 
це окрема і окладна тема, яка вимагає широкого і ґрунтовного 
опрацювання.

4 В оригіналі — «католицизму».
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128 люється від сирав свого народу і підіймається на вершини уні
версальної думки, що має силу зацікавити ними державних 
мужів усіх цивілізованих країн. Головний зруб ідей Липин
ського обертається навколо проблеми відношення політичної 
еліти до громадянських верств. Треба визнати, що в цій ді
лянці він цілком оригінальний, коли висуває низку дуже 
цікавих проблем, досі рідко подибуваних у політичній літе
ратурі. Оригінальність Липинського збільшує той факт, що 
він, мабуть, не знав праць Вільфреда Парето, присвячених 
теорії циркуляції еліт. Засадничою тезою «Листів» є тверд
ження, що коли політичною елітою стає суспільно найбільш 
творча верства, тоді шанси для зростання держави є най
кращі та порівняно існують найбільші гарантії забезпечення 
прав поодиноких громадських кляс, при чому Липинський 
ніяк не утотожнює провідної верстви з плутократією. П ер
спектива правління великого капіталу є для Липинського 
просто осоружна. Його суспільною елітою є верства не вплу
тана в боротьбу між працею і капіталом. А що Липинський 
відкидає одночасно в дуже рішучий спосіб ідею правління 
інтелігенції, яке фактично здійснене в переважній більшо
сті держав, та відкидає її при допомозі дуже проникливої 
аргументації, бо вказує на слабий зв’язок інтелігенції з про- 
дукційним процесом і взагалі з національним організмом, то 
йото думка йде виразно в бік алотеози хліборобського еле
менту.

У кожному разі ніяк не можна відмовити Липинсько- 
му дуже великого інтелектуального розмаху і цілком нових 
теоретичних концепцій. «Листи до братів-хліборобів» напев
но залишаться одним з більших пам’ятників консервативної 
мислі в Европі. Його міркування про диктатуру, написані в 
1921 році, — мають інколи дивний смак актуальности.

Липинського єднає з більшістю європейських консер
ваторів і монархістів великодушна байдужість до всіляких 
соціяльних, економічних проблем, до питань праці і т. п. 
Саме такий підхід однаковий у Морра і в Липинського. За- 
дивлений виключно в свій політичний ідеал, Липинський на
че б не добачував шалу навколишньої боротьби, веденої на 
цілком інших позиціях. Є у цьому підході дещо з ґрандіоз- 
ности, але й дещо з резиґнації. Виглядає, що ми поволі вхо
димо в період, коли політична думка зосередиться майже ви
ключно на питанні боротьби між  колективізмом і свободою. 
Зацікавлення політичної думки змінюються періодично. Де
бати в п’ятнадцятому столітті про першість світської і духов
ної влади уступили місце великому спорові про відношення 
політики до етики, щоб через питання релігійної толеранції 
перейти до конституційно-політичних проблем, питань, які 
були основою зацікавлень у сімнадцятому і вісімнадцятому 
століттях. Виглядає, що двадцяте століття стоїть під знаком 
боротьби за економічну свободу і проти колективізму. Під 
цим оглядом Липинського і Морра треба зарахувати до епі
гонів заінтересувань дев’ятнадцятого століття, яке вони, зре-
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штою, урочисто викляли. Якщо, одначе, це могло б бути за
кінченням, то на всякий випадок це закінчення достойне 
цілости.

ДУХОВЕ СПОРІДНЕННЯ

Коли замислимося над спорідненими з  Липинським 
феноменами політичної мислі Польщі, то насуваються на 
гадку передусім два імена. Імена, що з формального й змісто
вого погляду стоять на антиподах нашої творчости в цій ді
лянці. Ці імена — Борковський і Мацкевіч.5 Мацкевіч і Бор- 
ковеький посідають у своїй творчості такі аспекти, які на
гадують дещо думки Липинського.

З  Мацкевічем єднає Липинського якась безпардонна й 
завзята працьовитість, яку один і другий залюбки демон
струють. Ось дивіться, наче б говорять обидва вони, а все ж, 
на мій погляд, честь, династія, лицарськість, це речі, за які 
варто боротись і за них голову класти. На таку поставу оби- 
двох вплинув напевно той шляхетний духовий нонконфор
мізм, що наказує найвартіснішим, найціннішим одиницям бу
ти в такому політичному таборі, який у дану хвилину не мо
ж е їм дати нічого, крім почуття безкорисности. Як Мацкевіч, 
так і Липинський були монархістами в час, коли ні в Поль
щі, ні в Україні сліду по династіях майже не залишилося. 
Тому що консервативно-монархічні ідеї сьогодні належать до 
найменш популярних, цей ф акт вирішує про те, що до пра
вих таборів йдуть тепер найкращі політичні уми Европи. 
Справжні таланти є завжди нонконформістичні.

З  Борковським, одним з найцікавіших, але й найтруд- 
ніших польських політичних письменників, пов’язує Липись- 
кого дуже подібне схоплення поняття консерватизму, завер
шене у Липинського системою т. зв. клясократії. Схожість 
щодо дефініції феномену демократії, консерватизму і дик
татури, а також те, як вони бачать прояви збірного життя, 
у Липинського і Борковського такі близькі, що аж  важко 
повірити, що вони дійшли до цих поглядів незалежно один

5 Повиє ім’я  Борковського — Пйотр Дунін-Борковський. 
Борковський живий і глибокий інтелект, був членом групи «Дро- 
ґа», автором капітальної студії про Достоєвіського. Він був авто
ром статтей на тему українсько-польського наближення. З уваги 
на його українські симпатії, польський уряд іменував його львів
ським воєводою в 1928 році, але зі скорою зміною політики до 
українців рік пізніше його призначено воєводою до Познані. Дати 
народження і смерти Борковського ми не могли устійнити.

Станислав Цат-Мацкевіч (1896—1964?) був польським пись
менником, публіцистом і політиком консервативної орієнтації. В 
міжвоєнний час Мацкевіч видавав щоденник «Слово» у Вільні, 
єдиний монархічний орган в Польщі. У 1954—55 роках він був 
прем’єром польського еміграційного уряду в Лондоні. У наступ
ному році повернувся до Польщі.



від одного, а виключно на підставі глибокого знання історії. 
Різниця між ними полягає хіба в тому, що Борковський ви
ступає як  безсторонній і спокійний обсерватор, а Липинсь
кий пристрастно кидається у вир боротьби.

Взагалі важко ставити Липинського побіч будь-якого 
сучасного польського політичного мислителя. Його велич не 
в аргументації. Тут можна легко вказати на низку слабостей. 
Дійсна сила Липинського є в чомусь невловному, в загальному 
тембрі його творів, і тому він не є конвенційним політичним 
письменником, а таким, який закроєний на подобу національ
ного пророка. Це сучасний Ісая, спроможний розпалити всі 
можливі пожежі в душах свого народу. З  цього погляду мо
жливість помилки треба виключити. Тут Липинський виріз
няється серед своїх сучасників. В нім є щось, чого не можна 
здефініювати, а це є вирішне у стосунку до справді вели
ких людей. Тому з ним не можна порівнювати ні Дмовсь- 
кого, ні С. Ґрабського, ні Нєдзялковського, ні Естрайхера.

ШКОЛА ЛИПИНСЬКОГО

Опінія цілої плеяди визначних українців така: Хмель
ницький, Шевченко, Липинський. Це бо й  є три імена, що їх 
Василь Кучабський, один з визначніших українських публі
цистів на терені Речі Посполитої, вимовляє одним духом. 
Нема сумніву, що вж е сьогодні існує ціла ідеологічна школа, 
яка деклярує себе однодумцями Липинського. Під оглядом 
свого рівня вона ні в чому не поступається, наприклад, перед 
молодшим поколінням послідовників Романа Дмовського в 
Польщі. Червневе число (1932) цікавого львівського місяч
ника «Дзвони», присвячене повністю Лилинському, стало не
заперечним доказом сили тієї школи та її високого рівня. 
Згадуючи тут лише найвизначніших, політичну думку Ли
пинського продовжують сьогодні: В. Кучабський, автор ціка
вої праці про польсько-українські відносини та нарисів про 
політику галицьких українців у 1918—19 роках, В. Заїкин, 
візантолог та один з кращих знавців середньовічної східньо- 
евролейської історії, Володимир Залозецький, історик мисте
цтвознавства, Микола Кочубей та інші. Можна б навіть ска
зати, що послідовники Липинського поділяються на дві гру
пи: ортодоксальних, згуртованих довкола св. Юра у Львові, 
які визнають автентичну доктрину майстра. До них належать 
вищезгадані. Другу групу ми назвали б єретичною, з огляду 
на її еволюцію в напрямі парляментарних симпатій. Нею є 
середовище Скоропадського, репрезентоване в Польщі гру
пою осіб при журналі «Хліборобський шлях». Тут одначе 
треба сказати, що вплив Липинського не можна оцінювати 
кількістю його безпосередніх послідовників. Бо він проявля
ється, мабуть, з однаковою силою не лише серед невтральних 
ідеологічно і прагматичних політиків, але також у середови
щах, до Липинського виразно ворожих. Цей вплив визирає
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часом навіть з сторінок «Вісника», що його редаґує публі
цист, якого Липинський дуже в ’їдливо заатакував у перед
мові до одного свого твору.

Знаючи українську ментальність, не можна переціню
вати впливу Липинського на загальну національну фізіо
номію. Не можна теж  перецінювати, до якого ступня цей 
вплив є позитивний, як  він добре впливає на культурне само
почуття і на національну гордість нашого сусіда. Українські 
люди під впливом Липинського — це вж е не безнадійні пе
режовувані відомої «білоруської кривди».

Чи одначе діяльність Липинського не прийшла дещо 
запізно? Під деяким оглядом — безсумнівно. Великою наго
дою для української державности, на цьому пункті згідні всі 
середовища, був 1918 рік, час правління гетьмана Скоропад
ського. Ця нагода не була використана, і цей період закін
чився небувалою анархією і руїною державности. Причиною 
такого стану було те, що порозуміння між  монархією Скоро
падського і загалом крайньо лівої української інтелігенції опи
нилося поза межами можливого. Це непорозуміння штовхало 
невідхильно гетьмана в обійми російських кіл і віддалювало 
від нього щораз більше патріотичні кола. Все це закінчило
ся боротьбою між  прихильниками Скоропадського і прихиль
никами Винниченка і Петлюри, перед обличчям наступу со- 
вєтських військ. Якби вплив Липинського, помітний сьогодні, 
мав таку напругу у той час, видається певним, що події бу
ли б розгорнулися інакше. Сьогодні залишається тільки за
питати, чи прихильники ідеї Липинського будуть мати ще 
колись нагоду здійснити всі ці заповіти чести, лицарськости й 
вірности, окрилені християнським духом, і чи будуть вони 
мати ще можливість здійснити ідеали такої держави, про яку 
мріяв покійний могутній теоретик.



Українська соціял-демократія (УСД) 
і її лідер Леся Українка (НІ)
Юрій Лаврінепко

5. НА ПЕРЕГОНАХ ЗА ІСТОРИЧНИЙ ЧАС І СВОБОДУ 
(УСД КОНТРА РСДРП)

Нічого, так і треба,
Я мушу знать, що я тут раб рабів . . .  
що тут мені товаришів нема.

Леся Українка, Драматичний діялог 
«В дому роботи, в країні неволі»

Київ 1890-их років. Столиця «Юго-западного края» Ро
сії, столиця «колонії колонії», подвійного визиску, насильної 
русифікації.

Київ — південний кут історично зформованого важ ли
вого трикутника: Варшава — Вільна — Київ (Польща — Ли
тва — Україна, з Білоруссю посередині). Історично цей три
кутник став наче мостом між імперською Евразією і євро
пейським Заходом. Через нього йшло з заходу на схід все 
добре і недобре. Тепер — через нього йде нова світова мода 
на марксизм, соціял-демократичну доктрину й рух.

Саме в цьому многонациональному трикутнику відбу
лися перші політичні змагання за те, котрому з двох прин
ципів організації ж иття дасть більшу підмогу соціял-демо- 
кратизм? Европейському (і теж  старокиївському) принципо
ві «диференційованої єдности» («вільної спілки») чи — старо- 
московському принципові монолітної єдности й абсолютного 
централізму?

Національно і соціяльно-економічно знедоленим наро
дам, надто їх  молодим гарячим умам, соціял-демократична 
доктрина з її пишно й ніби науково проклямованою національ
ною (інтернаціоналізм) та соціяльною (соціялізм) справедли
вістю несла Грандіозну обіцянку всебічної свободи і добро
буту. Здавалось уже тоді дуже важливим: хто перший збу
дує позицію на рейках соціял-демократичної доктрини, орга
нізації і боротьби? Іншими словами, змагання це мало вирі
шити, чи соціял-демократичний рух в імперії піде шляхом 
традиційного російського централізму (едина-неділиіма цен
тралізована РСДРП), чи шляхом творення національних не
залежних соціял-демократичних партій та їх  вільної спілки?

Початок цього змагання наче давав перевагу принци
пові «вільної спілки» самостійних. Ще до заснування РСДРП 
(1898) встигли появитися національні соціял-демократичні
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організації: польська (1878—83), литовська (1896), українська 
(1896), єврейська (1897).15

Але згодом, з різних, ще не досліджених добре при
чин, перевага в цьому змаганні перейшла на бік російського 
абсолютного централізму РСДРП. Порядком гіпотези мож
на покищо зазначити тільки деякі з головних причин. Однією 
з них було механічне перенесення на многонаціональні тери
торії Сходу зразків німецької соціял-демократичної робітни
чої партії (заснувалася 1869 року). Хронологічно перша в 
Західній Европі, ця партія формувалась більш-менш одно
часно з процесом природного національно-державного об’єд
нання февдально-роздрібленої на 35 держав Німеччини з  
одну і однонаціональну державу. Що було добрим і самозро
зумілим для Німеччини — єдина німецька соціял-демокра
тична партія, — те цілком не пасувало для першої соціял- 
демократичної партії Польщі з її поневоленням і многонаціо- 
нальними окраїнами. Ще менше підходив німецький зразок 
для РСДРП в російській імперії з її сотнею поневолених не
російських націй. Власне, підходив, але не для звільнення 
поневолених і їх вільної епіки, а для перенесення вікового 
московського принципу абсолютного централізму в нові часи, 
в майбутні «вільні» пореволюційні епохи і в саму революцію.

Догма запозичається легше, ніж  практика. На Заході 
Марксове гасло Комуністичного маніфесту «Пролетарі всіх

15 Де питання впирається в дразливу проблему першоза- 
родку чи передісторії РСДРП — одна з «вічних» «проклятих» 
проблем історії КПРС. З одного боку, докладне наукове вивчен
ня її уневажнило б постійні претенсії КПРС на марксистське со- 
ціял-демократичне первородство і першість з межах російської 
імперії. З другого — замовчування її віддає це поле неросійським 
і некомуністичним історикам — з тим самим, як не гіршим, ре
зультатом. «Вихід» КПРС знайшла в почерговім маніпулюванні 
обох способів, залежно від злободенних чергових політичних по
треб і вигід. Після довгої мовчанки, в 1920-их роках виникла в 
СРСР ж вава дискусія, що з неї, завдяки головне польським і бі
лоруським учасникам її, стало ясно, що першу марксистську пар
тію в межах російської імперії під назвою «Пролетаріят» органі
зували поляки у Варшаві. Тут у вересні 1878 року було опубліко
вано перший нарис програми тієї партії. В ній була між іншим 
досить чітка заява: «ми бажаємо повної самостійности національ
них соціялістичних партій: русинів (що значило тоді українців), 
білорусів, литвинів».

Та промінь «європейського» принципу «Пролетаріяту» згас 
тієї самої історичної миті, в яку виблиснув. У січні 1883 року 
нелегальний з’їзд партії «Пролетаріят» (відбувся на території Б і
лорусі), на відміну від першого нарису програми, висловився за 
створення єдиної політичної партії для всіх країв у межах ро
сійської імперії. Це затримало формування інших національ
них партій: литовської, єврейської та ін.

Картина перших соціял-демократичних спроб євреїв та 
інших неросійських націй здається ще більш непроглядною. Не 
маючи тут місця для вгляду в ці недослііджені з українського бо
ку хащі передісторії РСДРП та історії перших соціял-демокра-
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країн єднайтесь!» на практиці дало самостійність соціял- 
демократичніій партії майже в кожній нації Европи і далі — 
їх вільну спілку «Інтернаціонал». У російській імперії це га
сло було зразу висвячене на догму, але і зразу ж  перекладе
не на рідну мову російського принципу мертволитої абсолют
ної єдности і централізму. Ленін, правдоподібно, бачив цю 
суперечність, про що свідчить його з геніяльною спритністю 
та енергією розроблена система політичних фокусів сполу
чення несполучного, ряду абсурдних понять типу «демокра
тичний централізм» тощо. Деклямуючи західноєвропейське 
гасло «самовизначення націй», Ленін оголосив сливе священ
ну війну творенню окремих соціял-демократичних партій не
російських народів імперії. Нехай і без спеціяльного наміру 
царський уряд давав центра лі стам РСДРП недомовлені пере
ваги над «націоналами»: навіть іноді дозволяв легально дру
кувати окремі книжкові видання РСДРП, у тому числі й 
більша розміром праця В. І. Леніна «Развитие капитализма 
в России» (1899). У той час українська мова була для друку 
під тотальною забороною. Царський уряд звичайно засилав 
українських соціял-демократів на північ у Росію, а російсь
ких часто засилав на південь на Україну.16

В тому ж  напрямі діяли й керівники російських есде- 
ків: українцям соціял-демократам вони доручали діяти в Ро
сії, а росіянам — на Україні. Ленін був революціонером су
проти всього, тільки в одному — ні: традиційного російсь
кого централізму на ділі він не зрадив.

Зрештою під страшним тиском усіх цих обставин з ’яв
ляється серед неросіян на соціял-демократичному ґрунті опор
туністичне явище «всеімперства», як  намір компромісу між  
концепцією «вільної спілки» і централізмом. Безнадійного, 
бо який може бути компроміс з безкомпромісним? Всеімперці 
були за «одну» всеімперську (всеросійську) соціял-демокра- 
тичну партію, але не за «єдину». Для росіян «одна» партія 
була прийнятна, але тільки як  перший крок до «єдиної».

Так утворився історичний парадокс, що Російську со- 
ціял-демократичну партію (РСДРП) початково організували

тичних організацій неросійських народів «трикутника», відсила
ємо читача до джерельної ,і водночас чіткої картини тих проце
сів у піонерській своїм значенням праці білоруського вченого:
Н. Недасєк, Большевизм в революционном движении Белоруссии. 
Введение в историю большевизма в Белоруссии. Мюнхен, Инсти
тут по изучению СССР, 1956, 152 стор.

«Русская социал-демократическая партия» властиво увій
шла в історію Росії не як  партія, а як  і«одка з перших в Росії 
с.-д. груп», створив її, бувши в Петербурзькому університеті, Дми
тро Благоєв (1855—1924). «Благоєвська» с.-д. група проіснувала 
коротко (1883—84), бо Блаїгоєва було арештовано і вислано в Бол
гарію.

16 П. П. Бистренко, 3 історії п о ш и р е н н я  марксизму і ство
рення перших соціял-демократичних організацій на Україні. Київ, 
1958, стор. 44.
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не-росіяни. Ініціатива належала Вільні (єврейський Бунд) і 
Києву, що був тоді своєрідною біржею соціял-демократич
них починань (у 90-их роках тут діяли численні різнонаціо- 
нальні марксистські й соціял-демократичні гуртки: російські, 
польські, єврейські, литовські, українські й інші — переваж
но неоімперського зафарблення). З ініціятиви євреїв з Вільни 
та українців з Києва було призначено на березень 1897 року 
в Києві засновний з ’їзд РСДРП. Але тому що єврейські со~ 
ціял-демократи в Вільні похопилися в останню мить, що во
ни ще не оформили своєї окремої національної соціял-демо
кратичної партії і що таку єврейську с.-д. партію треба орга
нізувати, то вони вирішили відтягти з ’їзд і не приїхали на 
нього.

Замість з ’їзду, відбулася місцева конференція, що за
снувала «Київський союз боротьби робітничої кляси». Він 
зібрав чималі людські сили і розгорнув чималу масову по
літичну працю. Його ділом були: робітничі страйки в Києві 
1897—98 років, першотравнева демонстрація, б 500 примір
ників проклямацій, видання газети «Вперед», масові таємні 
лекційні зібрання.17 У діяльності «Київського союзу» активну 
ролю відограв Павло Тучапський (поруч із Б. Е. Ейдельманом, 
П. К. Запорожцем, А. В. Луначарським, Ю. Д. Мельниковим). 
«Київський союз» був містком до створення РСДРП. Тому 
Група УСД на чолі з Лесею Українкою не приєдналася до 
нього, а Тучапський скоро опинився поза, рамками Групи 
УСД.18 На Україні попередником «Київського союзу бороть
би» був Союз робітників в Одесі, заснований 1875 року Євге
ном Заславським.

Восени 1897 на з ’їзді єврейських соціял-демократичних 
груп у Вільні було оформлено нарешті Загальноєврейський 
робітничий союз (Бунд). З  ініціятиви Києва і Вільни, за тех
нічно-організаційною допомогою Бунду, відбувся в столиці 
Білорусі Менську 1—3 березня 1898 року перший з ’їзд РСДРП. 
Як твердить Н. Недасєк, віденські соціял-демократи не взяли 
участи в з ’їзді РСДРП, не погоджуючися з його ідеєю єдиної 
всеімперської партії не на засаді федерації самостійних на
ціональних партій, а на засаді надання тим партіям лише 
відносної автономії.19 П. Тучапський стверджує цей факт, але 
подає дещо інакше його вмотивування віденцями (цитована 
праця Тучапського, стор. 66). Н а з ’їзді, що відбувався в тяж 
ких умовах конспірації і шпигунства, було всього 9 делегатів, 
з них 4 були з України, 3 — з Вільни, 2 — з  Росії. Етнічно-

17 Павло Тучапський, Из пережитого. 90-ые годы. Одеса, 
1923, стЬр. 58—60.

18 Про строкатий національний склад «Ккївського союзу» 
свіідчать дані про склад притягнених в його справі до 'Суду. На 
142 підсудних припадало: євреїв 74, росіян 24, поляків 22, укра
їнців 13, литовців 5, німців 2 (про двох нема відомості®). Див. 
«Путь революции». Збірник І: «Социал-демократическое движе
ние в Киеве (90-е годы)». (Київ. 1923, стар. 108).

19 Н. Недасєк, цитована праця, стор. 95.



національний склад з ’їзду: євреїв 5, українців 2, росіян 1, по
ляків 1. Ці делеґати представляли такі організації: Бунд у 
Вільні, «Київський союз боротьби за визволення робітничої 
кляси» і(П. Тупчанський), київська група «Рабочая газета» 
(Борис Ейдельман, Н. Відгорчик), київський «Робітничий ко
мітет» (Тучапський), союзи боротьби за визволення робітни
чої кляси Петербургу, Москви і Катеринослава. Не зважаючи 
на цілком інтелігентський склад делегатів (тільки один робіт
ник і ні одного селянина), маніфест з ’їзду було написати ні
кому, .попрохали для цього людину збоку — П. Струве, що 
він і зробив.20

Першим питанням на з ’їзді була назва партії. Завдан
ня було, щоб назва підкреслювала всеімперський понадна- 
ціональний характер партії, а не національно-російський. Ду
мали, що терміни «Росія», «російська» тоді вживалися для оз
начення всієї імперії, на противагу до терміну «Русь» «русский», 
як етнографічно-російського чи великоруського поняття і пі
сля дискусій ухвалено відкинути термін «русский», а встано
вити термін «російський». Другим питанням було національне, 
«єдине програмове питання, що обговорювалося на з ’їзді», 
як пише один із організаторів з ’їзду Борис Ейдельман.21 
Пункт 8 постанов з ’їзду про це говорить так: «Партія визнає 
за кожною національністю право самовизначення».22 В орга
нізаційному питанні був схвалений принцип одної для імпе
рії партії, але з . . .  демократичною побудовою і майже неза
лежною самоуправою місцевих організацій. Бунд домігся для 
себе винятку: увійшов до складу партії як  зовсім окрема 
автономна національна організація. Можна думати, що єврей
ські соціял-демократи, не доцінюючи Еаги литовського і зов
сім ігноруючи українське питання,23 мали надію здобути для 
себе ще один виняток: фактичний вплив у централізованій 
всеімнерській партії.

Сподівання всеімперців, а в першу чергу Бунду, одра
зу ж  поламав . . .  царський уряд. Мусів бути серед делегатів 
з ’їзду якийсь зрадник, що дав урядові досить точну інфор
мацію. Бо рівно через тиждень після першого з ’їзду РСДРП 
царська поліція, з точним прицілом на євреїв і українців, ви- 
арештувала всю причетну до підготовки з ’їзду київську гру
пу соціял-демократів '(всього 100 чоловіка, в тому числі й

20 «Путь революции...», стор. 111; Б. Манилов, Очерк по 
истории социал-демократического движения в Киеве (80-ые — 
90-ые годы)». «Летопись революции». 1923, ч. 5, стор. 27, 38.

21 Б. Ейдельман, «К истории возникновения РСДРП» стат- 
тя-спогади у збірнику «Первый с’еэд п ар ти » . Москва, 1923, стор.
53 та інші.

22 «Первый с’езд партии». Москва, 1923, стор. 9.
23 Що Бунд з самого початку ігнорував Украшу, свідчить 

уже його назва: «Загальний Єврейський Робітничий Союз у Литві, 
Польщі й Росії». У властивій Росії євреїв було значно менше, 
ніж на Україні, очевидно, під Росією тут розуміється Україна.
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Павла Тучапського).24 З другого боку, було розгромлено Бунд 
у Вільні (хоч, мабуть, не у зв’язку з з ’їздом).

Таким чином українські та єврейські засновники РСДРП 
опинилися на довголітньому засланні й тюремній ізоляції, а 
справи РСДРП потрапили в руки російських соціял-демокра
тів, зокрема закордонної їх  частини на чолі з Плехановим 
і Леніном. Коли з  українських та інших неросійських есде- 
ків до РСДРП приєднались лише «всеімперці», то російські 
есдеки приєднались усі. В РСДРП в новій формі та й з но
вою силою відродилися неґативні риси національно-російсь
кого народницького соціялізму, що їх свого часу дослідив і 
розкрив М. Драгоманов: абсолютний централізм, внутрішня 
замкненість, виключність, догматичний фанатизм, захоплен
ня терором (тільки тепер уж е не народницько-індивідуаль
ним, а «клясовим»), нігілізм, зокрема нігілізм щодо націо
нального питання в імперії.

Перемога цього типу росіян в РСДРП скоро позначи
лася появою ленінського ж урнала «Искра» (Женева, гру
день 1900) і перевагою більшовицької фракції, найбільш цен
тралістичної. Опинившись у такій ситуації, Бунд оголосив
1901 року боротьбу за національну рівноправність і за пере
будову РСДРП на федеративних основах.25 Але це було піз
но! Проти Бунду рішуче виступила «Искра», Ленін, а також  
більшість II із’їзду РСДРП (почався в Брюсселі ЗО. VII. 1903, 
закінчився в Лондоні 23. VIII. 1903). Бунд опинився поза ме
жами РСДРП. Ленін визначив події 1903 року як  момент, з 
якого «більшовизм існує, як течія політичної думки і як по
літична партія» («Твори», т. 31, стор. 8). З  перетворенням на 
більшовицьку РСДРП стала чисто російською партією. Що 
більш ставала вона російсько-великодержавно-централістич- 
ною, то все старанніше маскувалася гаслами інтернаціоналіз
му та заявами про право на самовизначення націй.

Цю, з доконечности неповну, довідку з історії початків 
соціял-демократії в нашому «трикутнику» та  історії ви
никнення РСДРП треба мати на увазі, щоб уявити, на якому 
складному і непроглядному перехресті історичних вітрів і 
дрібніших завихрин відбувалось змагання народів за майбут
ню долю їхньої свободи. Група УСД завдяки, мабуть, Лесі 
Українці, з ’явилася на цьому перехресті політичних боїв й 
інтриґ, що його вона іронічно назвала «торгом», майже без 
запізнення, у всякому разі — далеко не останньою. Числом 
членів,26 матеріяльно і організаційно, а також  з погляду за

24 «Летопись революции». 1923, ч. 5, стор. 38.
25 Бундівська брошура: «К вопросу о национальной авто

номии и преобразовании Российской социал-демократической ра
бочей партии на федеративних началах». Лондон, друкарня Бун
ду, лютий 1902, 23 стор.

26 Питання числа членів Групи УСД, скільки знаємо, оста
лось цілком нез’ясоване. Група лишалася не розкоінспірованою, 
здається, судового процесу не мала, отже, мабуть, нема і слідчих 
архівів про неї. Запакував шабльон називати кілька членів Гру
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пілля може найбільш пригнобленої нації та в інших подіб
них відношеннях — Група УСД, може, була чи не найслаб- 
шою з усіх учасників змагання. Але щодо принципової ха
рактерности, безкомпромісної супроти будь-якого централіз
му, твердости і далекозорости політичної думки свого лідера 
Група УСД являла собою вигідний, просто різкий контраст до 
того всього тла «торгу» : централістів, «всеімперських» хи
тань, хитрувань, гнилих компромісів і нетолеранції сильні
ших до слабших в самому таборі поневолених, що їх  ми від
чуваємо в поданій нами вище картині податків соціял-демо
кратичних рухів.

З  усіх починань, згаданих вище, Групі УСД, здається, 
був відносно найближчий «Київський союз боротьби за звіль
нення робітничої кляси» (1897). Співортаніїзатором його, м іж  
іншим, був член Групи УСД Павло Тучапський, а членам —• 
особистий приятель Лесі Українки Сергій Мержинський. Як 
було вж е зазначено, «Київський союз» щодо масової рево
люційно-політичної праці серед робітництва був одною з  най- 
видатніших с-д організацій в межах тодішньої імперії.

Незалежний спосіб дій «Київського союзу», як  свідчить 
у своїх споминах Тучапський, іноді спричиняв «брак ентузі- 
язму». З боку російського с.-д. централіста Г. В. Плеханова27 
не можна заперечити, що Леся Українка мала систематичний 
вгляд в діяльність «Київського союзу». Але твердження ра
дянських авторів, нібито Леся Українка була «тісно зв’язана 
з „Київським союзом боротьби за звільнення робітничої кля
си”» — виглядають перебільшеними.28

пи УСД: Іван Стешенко, Леся Українка, Михайло Кривинюк, Ми
хайло Коцюбинський, Кавун, Віктор Кірохмапь, П. Тучапський 
—• з характерним неодмінним додатком «та інші». Тих «інших», 
видимо, було багато більше, ніж  поіменованих, але їх, мабуть, 
ніхто не шукав.

27 П. Тучапський, Цитоване видання, стор. 65.
28 Г. Куликова, Леся Українка видатний український ми- 

слитель-революціонер. Харків, 1963. Рецензія на книжку Кули- 
кової («Литературная газета», Масква, 14. V. 1963), особливо наго
лошує той «тісний зв’язок».

Насправді Леся Українка ніколи не могла пробачити дія
чам «Київського союзу боротьби» та його пресовим органам руси
фікаторсько -негативної настанови супроти національно-визволь
них прагнень України. Про це вона нагадує і своєму «побратимо
ві» по керівництву Групи УСД М. Кривинюкові в листі 18. II. 
1903: «При цій нагоді скажу Вам, що в свій час орган, видава
ний на українській території (гектографований «Вперед»), не хотів 
(напевне знаю) прийняти, стрічки по-українськи на свої шпальти».

Критичне ставлення до П. Л. Тучапського, що, бувши в 
Групі УСД, став активним діячем «Київського союзу боротьби», 
Леся Українка висловила в листі до матері 13. XII. 1897: «вір 
мені і так небагато він від мене мав».

Епізодичний зв’язок інтимно-романтичного і, мабуть, пла
тонічного характеру з Сергієм Мержинським, членом «Київсь
кого союзу», даремно інтерпретують як зв’язок політичний, коли
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Як і литовська с.-д. партія, Група УСД не взяла учас- 139 
ти в першому організаційному з ’їзді РСДРП, очевидно, не ба
жаючи бути «рабом рабів», як  висловилася пізніше Леся 
Українка в драматичному діялозі «В дому роботи, в країні 
неволі», написаному ніби як відповідь, зразу після гострих 
виступів Леніна на IV з ’їзді РСДРП проти творення с.-д. пар
тій поневолених в імперії народів. Особливо обурювала Лесю 
Українку нездібність російських с.-д. централістів правиль
но зрозуміти вияви з боку с.-д. неросіян політичної солидар
ности з російськими есдеками на ґрунті міжнародної соціял- 
демократичної програми. Це обурення вона висловила в уже 
згадуваному нами вище її листі від ЗО серпня 1897 до члена 
Групи УСД Ольги П. Кооач-Кривинюк. Леся пише, що пиль
но вивчає «Капітал» (Маркса), але не може, як інші «фана
тики сієї книжки», робити собі з неї «нове євангеліє . . .»:

«Добре бути такою натурою, як моя „товаришка”, їй 
всього 20 літ, але вона вже зложила собі певні категоричні 
мірки і рамки і вірить в них без кришки. Се навіть мене дра
жнить. Наприклад, у неї в голові неможливий сумбур щодо 
„областных вопросов”, вона зовсім не в стані розрізнити 
„шовінізм і національне питання”, „автономія, і сепаратизм”, 
„політична солідарність і централізм”, гірше всього, що вона 
не розуміє сього раз назавжди і шр такий незломний „гвіз
док” є, здається, в головах більшости росіян з центральних 
губерній» («Хронологія», стор. 398—399).

Серед непроглядного хаосу супротивних течій центра
лізації і «вільної спілки» поневолених політичний компас 
Лесі Українки безпомильно вказував один напрям, що його 
вона зформулювала 18. II. 1903 у важливому політичному 
листі до «побратима» по керівництву Групою УСД М. В. Кри
винюка: Це — самоздійснення власної української політич
ної сили:

« . . .  питання з ким нам битись, а з ким миритись . . .  
має практичне значення тільки тоді, коли ми самі заявляємо 
своє існування якоюсь роботою і впливом, інакше буде: сва
рилась баба на торг, а торг про те й не знав» («Хронологія», 
стор. 667).

Знаючи ціну кличам «єдности» з уст різних «старших 
братів», вона відкинула пропозицію, висловлену їй одним 
поляком, «помирити межи собою українські фракції і злу
чити їх з польською, що сидить у Києві, то мені трудно було 
відноситись до того поважно, і я сказала йому, що коли укра
їнці схочуть помиритись, то зроблять те самі, без посередни
цтва сторонніх людей».

тут домішувало співчуття м іж  двома добрими, тарними і однаково 
невигойно хворими на туберкульозу молодими людьми.



Задля цієї саме ідеї першости для українців завдання 
будувати насамперед власну самостійну українську політич
ну силу відкинула Леся Українка, «як цілком утопічні», 
будь-які заміри включатися в життя РСДРП і боротьбу її 
фракцій:

«Пора стати, на точку зору, що „братні народи” про
сто сусіди, зв’язані, правда, одним ярмом, але в ґрунті речі 
зовсім не мають і д е н т и ч н и х  і н т е р е с і в  і через те їм 
краще виступати, хоч поруч, але кожному на свою руку, не 
мішаючись до сусідської „внутрішньої політики”. Яке нам 
діло, що „Искра” свариться з „Революционною Россиею”»? 
(«Хронологія», стор. 667).

Також категорично відкинула Леся Українка (в тому 
самому листі до М. Кривинюка) обговорюваний у Групі УСД 
проект двомовного, українською і російською мовами, видан
ня УСД:

«Мені здається непрактичною гадка двоязичного ви
дання. Російської літератури і так виходить незмірно біль
ше, ніж української, і грошей з української території пішло 
на те вже стільки, що пора нам „вертати своє”. Я вважаю 
слушним, щоб скоріш, наприклад, „Революционная Россия” 
видавала в свій кошт переклади своїх видань на українську 
мову, ніж щоб молоді убогі українські організації видавали 
російські праці, бо для кого вони мають служити? Коли для 
Великоросгї, то ми заубогі на такі дарунки „старшим бра
там” — ми;вже й так дали їм більше, ніж самі взяли, навіть 
„податків крови” для терористичного руху, — коли ж ті ро
сійські видання призначаються для України, то се не наше 
діло служити „обрусению”, хоч би й революційному» . . .  «Я 
була б рішуче проти такої трати тяжко зібраних фондів укра
їнських» («Хронологія», стор. 667).

Лідер УСД добре розуміла, що політика — мистецтво 
можливого. Її виступи проти «старших братів» зовсім не 
означають зречення від ідеї «вільної спілки» поневолених 
народів. Але вона бачила, яку силу мусіли б мати українці, 
щоб таку «вільну спілку» здійснити і Щ О ’ тієї сили покищо 
нема. Леся пише в тому самому листі:

«Щоб бути консеквентними, то прийшлось би не дво- 
язичні, а десятиязичні органи видавати і мирити всі литов
ські, жидівські, вірменські і т. д. фракції межи собою, а на 
те нас не стане» («Хронологія», стор. 668).

Ч уж а будь-якій шовіністичній виключності, — Леся 
Українка не допускалась образ національної гідности «стар
ших братів», але вваж ала образою для національної гідно
сти українців надокучати «старшим братам» пропозиціями
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непроханої «дружби» чи якогось федералізму. Спеціяльно 
цьому останньому Леся Українка загнала осиковий кіл, як 
у могилу політичного мертвяка: в тому ж  таки листі до М. 
Кривинюка 18. П. 1903 року Леся Українка пише:

« . .  .н і одно російське (неукрагнофільське) видання, досі 
не друкувало українських (по мові) праць. Се, коли хочете, 
зовсім натурально, та тільки нема чого нам платити за іґно- 
рування гомеричною гостинністю: нехай іде кожний до свого 
намету, коли так.

«Ініціатива до ф едеральних відносин була давно зроб
лена з боку українців, ще за часів Драгооканова, та навіть 
Ш евченка, і потім повторялась не раз і не була підтримана 
з боку „старших братів”, — нехай же вони тепер, коли хо - 
тять, самі шукають нас, а нам уже нема чого накидатися, 
бо нарешті се попиоісае нас, що ми ліземо брататись, а нас 
навіть не завважають, чи ми є на світі. Годі!» («Хронологія», 
стор. 668).

Очевидно, за таким категоричним «ні» і «годі!» мусіла 
бути в Лесі Українки якась власна позитивна політична кон
цепція, стратегія, тактика. Тут можемо назвати лише деякі 
характеристичні моменти:

1. Цілком самостійна організація українських соціял- 
демократів на підросійських територіях України з центром 
у Києві.

2. Співпраця з  подібними організаціями інших понево
лених народів імперії, але не з великодержавницьким цен
тралізмом есдеків — «старших братів».

3. Створення власного видавництва Групи УСД і її по
літичної серії — «Бібліотеки УСД» способом поєднання неле
гального «самвидаву» (гектограф у Києві) і використання ле
гальних журналів та видавничої бази УСДП і УРП в Гали
чині, як також  друкарських можливостей по інших країнах 
західньої Европи (Женева, Берлін).

4. Принципове «західництво», орієнтація на європейсь
кий ш лях розвитку, на європейські першоджерела соціял- 
демократизму, а не на їх російські інтерпретації.*

5. Українська селянська революція, як стихійна рушій
на сила для визволення України з-під національно-колонія- 
льного гніту, що «калічив» соціальну і господарську струк
туру і взагалі ж иття України. Відціля гасло політичної спіл
ки міського робітництва і селянства, що йото висунула Леся 
Українка в брошурі Групи УСД «Царі, пани а люди», а також

* «Біда, що більшість наш ої української громади сидить 
на самій нужденній російській п р е с і. . .  Та вж е тепер поміж н а
шою молодою громадкою почалось таке „западничество”, що ба
гато хто береться до ф ранцузької, німецької, англійської та  іта
лійської м о ви ...»  — пиш е Леся в листі Драгоманову. Л. Українка, 
«Твори», т. 3. Нью-Йорк, в-во Тищенко, Білоус. 1954, стор. 15.



142 гасла повалення російського імперського абсолютизму в бро
шурі Групи УСД «Яке наше ж иття під московськими царя
ми». Група УСД ані трохи не ігнорувала пекучу «проблему 
землі», але не знайдемо в Лесі Українки ані есерівської ф е
тишизації цієї проблеми, ані більшовицької демагогії навко
ло «землі», передача якої селянам ще не розв’язувала ж ит
тьових проблем селянства й України.** М. Коцюбинський з 
великою мистецькою силою інтерпретував селянський міт 
землі, як  «фата морґана» (мариво, омана, міраж). У літера
турному сузір’ї української селянської революції зійшлись 
три великі таланти: Леся Українка, Василь Стефаник, Ми
хайло Коцюбинський.

6. НА ХВИЛЯХ УКРАЇНСЬКОЇ СЕЛЯНСЬКОЇ РЕВОЛЮЦІЇ 
1902 РОКУ

«Вперше по Шевченкові (Леся Українка
— Ю. Л.) показала, що українська стихія по
трапить сала з себе, з власних сил, із непози
чених в інших ідеалів видобути той великий 
патос, створити ту творчу розгонову леґенду, ту 
розгонову силу, яких її заблукані попередники 
надаремно шукали в чужих національних ідеях 
або в інтернаціоналізмі».
Дмитро Донцов, «Поетка українського ршсорджі- 
мєнту (Леся Українка)». Львів, 1922, стор. 36.

Хай ми хоч раз заговоримо громом 
Так, як веснянії хмари!

Леся Українка, «Де тії струни?»

«Грім» перегукнувся тоді одночасно на різних повер
хах України: селянськими повстаннями 1902 року і — словом 
Лесі Українки, як  поета і політичного борця-публіциста. Епі
зод полтавсько-харківських селянських заворушень, що (так 
несподівано для багатьох) виявився початком всеукраїнсь
кої селянської революції по обидва боки «прірви» (як Леся 
назвала австро-російський кордон на Збручі), фаховий істо
рик на підставі вивчення архівних документів про ті завору
шення29 малює так:

28. III. — 4. IV. 1902 року «на межі Конградсько- 
го і Полтавського повіту серед селянства раптом вибух

** Див. М. А. Рубач, Аграрная революция на Украине в 
1917 году». «Летопись революции». Харків, 1927, ч. 5—6, стор. 8—9.

29 Н. Мірза-Авакянц, Селянські рухи на Полтавщині. «Чер
воний шлях», Харків, 1924, ч. 7, стор. 143—158; ч. 8—9, стор. 144— 
165; ч. 10, стор. 105—129. Далі посилання буде скорочено: «ЧІП», 
ч., стор.
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інтенсивний аґрарний рух, який виявився переваж
но в тому, що селяни натовпом приходили в маєтки 
великих і середніх землевласників, — брали хліб, 
картоплю та інші продукти для власного вжитку й 
годівлі худоби, але лише зрідка грабували інше пан
ське добро, і як  виїмок, руйнували та палили пан
ські будови. На протязі кількох день селянських рух 
обхопив Полтавський та  Конградський повіти Пол
тавщини й перекинувся в сусідні повіти Харківщи
ни — Валківський та Богод ухів'ський. Для місцевої 
адміністрації селянський рух був несподіванкою й 
перші 2—3 дні не зустрічав енергійного опору. Це 
«бездєйствіє» адміністрації (зокрема полтавського гу
бернатора Бельґардта) утворило сприятливі умови 
для поширення руху, який посунув на захід Полтав
ського повіту і 2—3 дні не зустрічав енергійного опо
ру. (В квітні селяни грабували панські маєтки під 
самою Полтавою). Але становище було надто серйоз
не, щоб влада могла довго ставитися до нього легко
важно: на протязі кількох день було пограбовано на 
Полтавщині понад 50 маєтків, і те само загрожувало 
низці інших; перелякані поміщики вимагали енер
гійних заходів, а, з другого боку, і адміністрація роз
почала рішучу боротьбу з селянством. Було викли
кано військо та козаки й за допомогою рушниці й 
особливо кия збунтоване селянство хутко було при
ведене до покори та «заспокоєння»; почалося: слід
ство, тяж кі репресії, різні кари. У вересні-жовтні
1902 960 селян було притягнуто до суду, з них 836 
чол. засуджено в арештантські роти та в ’язницю. 
Для поповнення збитків потерпілим поміщикам ука
зом 11. V. 1902 було асигновано з державного скарбу 
800 тисяч карбованців, що їх  мусіли повернути дер
жаві селянські громади тих сіл, що їх людність бра
ла участь у бунті, при чому грошева сума, що при
падала на дане село, розкладалась на всіх селян не
залежно від індивідуальної участи чи неучасти в за
колотах. («ЧІП», 7, стор. 143).

З  інших характерних рис цього руху проф. Н. Мірза- 
Авакянц, на підставі досліджених нею архівних документів, 
занотовує такі:

1. Велика популярність студентства серед се
лян: «ось приїде князь Михайло із студентами і зве
лить розбирати...»  Повна зневіра в адміністрацію. 
Єдині порадники — студенти. Один селянин земсь
кому начальникові: «студенти говорять, що тепер на
стали нові порядки і у поміщиків усе можна брати 
вільно, а острогів (каторжних) на всіх не вистачить,
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та й студенти поможуть, бо їх 50 тисяч» («ЧІП», 
8—9, стор. 115—116).

2. Нижча сільська адміністрація — десяцькі, 
соцькі, старости — не тільки виступила співучасни
ками нападів, але й їх організаторами, часом навіть 
силою знаків свого уряду примушували селян іти в 
панські маєтки розбирати майно («ЧІП», 10, crop. 122).

/З. Революційна пропаганда різних партій, у 
тому числі й РСДРП, хоч просувалася на село, рі- 
шального значення не мала. На думку цитованого тут 
дослідника, «М. Н. Покровський помилково вважає, 
що пропаганду серед „лисичан” провадили російсь
кі соціял-демократи „іскрівці”. Зазначена група на 
селі Полтавщини впливу не мала, надто відірвана 
від селянського життя» («ЧІП», 10, стор. 110). Мірза- 
Дівакянц цитує одну листівку РСДРП, поширену 
Харківським Комітетом РСДРП, як  зразок револю
ційної схоластики й інтелігентської «реторики» і пи
ше: «нема дива, що селяни ставились байдуже до та
ких закликів» (там само).30

4. Ж орстокість карального терору і мужня не
зламність та солідарність караних: кари биттям дава
ли до 200 ударів. Козаки ґвалтували жінок. Грабу
вали. Один селянин після корчення під биттям вкло
нився губернаторові й іронічно промовив: «Покорно 
благодарю» («ЧІП», 10, стор. 126). На слідстві 'арешто
вані селяни тримались твердо, так що дійсних «злочи
нців» трудно було знайти, не знайшли жодного дій
сного агітатора («ЧІП», 10, стор. 128, 129; «ЧІП», 8—9, 
стор. 165).

5. Як правило — дисципліна: «не бити скло», 
не забирати рухоме майно, не бити поміщиків, хоч 
були й інші винятки. Відносно «мирний» настрій се
лян — спершу скрізь «.просили», а не давали, тоді 
силою брали зерно, картоплю, сіно («ЧІП», 10, стор. 
113).

6. Відносно найбільшим успіхом користалися 
на селі українська нелегальна література, ближча 
і більш зрозуміла для селянства і з боку мови і з 
боку змісту (зокрема РУП і її брошури та листки). 
Це було підкреслене і жандармським дослідуван- 
ням: «Із січня 1902 починають проникати (в село) 
книжки, брошури й листки, написані переважно на 
малороссійском нарєчії» («ДІЛ», 10, стор. 111).

Російський уряд Плеве, крім репресій, нічого не вжив, 
усе лишив по-старому, мабуть, беручи полтавсько-харківсь

зо Подібні думки висловили іряд інших радянських дослід
ників 20-их років, наприклад, «теорія колоніяльного походження 
російських партій на Україні, зокрема РСДРП» (Павло Христюк,
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кі заколоти за звичайний ізольований «голодний бунт». Не
забаром показалася, що такий погляд був помилковий. Та 
покищо уряд не пішов на поступки й  реформи: «в реформа
торських починаннях того часу було щось невідразно мер
твотне» . . .  «могутня безнадійність».303

Г. Г. Коваленський, уповноважений Сенату для розслі
ду, писав: «Населення впало ниць під тягарем перетерплених 
кар, але прикривши собою всю введену в його середовище 
злочинну літературу, затаївши в собі всі навіяні йому думки 
й ідеї, що їм селяни, видимо, продовжують вірити. Назверх 
здається, — все іде по старому, ті самі земські начальники, 
ті самі священики, старшини, старости, поліцаї, десяцькі. . .  
Селяни мовчать, нікому ні в чому не заперечують, але зате 
нічого про минуле не говорять, нікого не видають» («ЧІП», 
10, стор. 129).

Висловлене в цьому звіті сенатора відчуття затаєної в 
надрах селянства революційної грози скоро справдилося. На
віть неприхильний до тези про українську селянську револю
цію 1902 року більшовицький дослідник JI. М. Іванов змуш е
ний визнати, що з Полтавщини й Харківщини «рух переки
нувся в Херсонську, Катеринославську, Київську і Чернігів
ську губерні».31 «Розмах селянського руху на Україні, — ви
знає далі той самий автор, — був більший, н іж  в середньому 
по Росії».32 Властиво такого масового суцільного селянського 
руху в Росії майже не було аж  до 1905 року. Та й у початку 
загальної революції 1905 року у  властивій Росії селянським 
рухом було охоплено тільки «сьому частину повітів»,33 тоді 
як на Україні селянська революція охопила більшість повітів
— понад 53% («Революція», стор. 84).

Звичайно, тут не місце давати історію української се
лянської революції або її точну дефініцію, можемо подати 
лише фрагментарну уяву про це епохальне, але як  таке ще 
не досліджене українськими істориками явище.

Селянські заворушення, що почались 1902 року, досить 
і н е и д к о  перейшли з «нижчих» форм боротьби (стихійні го
лодні бунти, грабунки і нищення великих маєтків без фор
мулювання політичних вимог) — до форм «вищих» (органі
зовані страйки, повстання, утворення політичної селянської 
організації «Селянська спілка», формулювання політичних 
вимог на різних зборах, виступи проти царського імперського

1905 ірік на Україні. Харків, ДВУ, 1925, стор. 48. І вагінка на пра
цю Христюк а в «Летопись революции», 1926, ч. 1, стор. 197).

зоа Ив. Цызарев, Преддверье аграрной революции 1905 г. 
«Архив истории труда в России». Петроград, 1923, кн. 9, стор. 99.

31 «Революция 1905—1907 гг. в национальных районах Рос
сии». Москва, 1955, стор. 55. Далі посилання скорочено: «Рево
люция».

32 Там само, стор. 84.
33 Е. И. Кирюхина, «Всероссийский Крестьянский Союз в 

1905 г.» «Исторические записки». Москва, 1955, т. 50, стор. 97. 
Далі скороч. «Истор. записки».
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146 абсолютизму, зокрема й проти національного поневолення 
України, тощо). У цьому зв’язку можна згадати повстання 
селян села Павлівки 1902 року, розгром і суд над повстан
цями, події, що справили враження на сучасників.34

Звернув на себе увагу за кордоном організований 1903 
року страйк селян села Кривого, Сквирського повіту на Ки
ївщині («Революция», стор. 58). Як свідчить дослідник, «го
ловним вогнищем страйкової боротьби стали Київська, Поділь
ська, Херсонська губернії» («Революция», стор. 84). У селі 
Чаплі і Каменка під самим Катеринославом селяни, готуючи 
страйк, звернулися до сусідніх робітників помогти їм у не
рівній боротьбі.

У ході української селянської революції було створено 
масову політичну організацію селян «Українська селянська 
спілка» (з ініціятивою членів РУП братів С. і В. Мазуренків; 
радянські сучасні історики, в тому числі й київська «УРЕ», 
приховують Українську Селянську Спілку під «Всеросійсь
кий крестьянскій союз», що його було утворено пізніше, пі
сля української ініціятиви).35 Хоч Українська Селянська Спіл
ка не форсувала терору і збройної боротьби, наполягаючи 
більше на масовість і міцність організації, все ж  царська 
«адміністрація вважала, що їй легше буде справитися з ре
волюційними партіями, ніж  з міцною Селянською спілкою, а 
через те найбільшу увагу свою звертала на боротьбу з цією 
організацією».36 У заяві з приводу інтерпеляції в І Державну 
думу про переслідування членів Селянської спілки говори
лося, що по самому тільки Сумському повіту Харківської 
губернії було арештовано селян та інтеліґенції 1 100 чоловіка, 
у чотирьох повітах Катеринославщини — більше 1 500 чоло
віка («Исторические записки», 1955, т. 50, стор. 140).

Щоб продемонструвати перед світом свою організова
ну силу, селяни часом збиралися до міст. У Сумах на Хар
ківщині відбулась 40-тисячна демонстрація селян.37 Російсь
кий уряд на все мав тільки одну відповідь: терор, поліція, 
військо. Було командировано в Чернігівську губернію навіть

34 «Дело павловских крестьян». Оффициальные докумен
ты. Лондон. В-во «Жизнь», 1902, 56 стор. Передмова В. Бонч- 
Бруевича.

35 Російський історик подає дані про те, що ще до від
криття І з’їзду Всеросійського крестьянского союза на Україні 
200 000 селян Донецької округи підписали «постанову» («приговор») 
про потребу створення Селянської спілки. Керівником цієї акції 
історик називає С. Мазуренка. (Шестаков A., «Всероссийский крес- 
стьянскмй союз». «Историк-марксист», 1927, т. 5, стор. 96). Інший 
російський історик, прозиваючи братів С. і В. Мазуренко «лібера
льними буржуа», пише, що вони провели в «постанови» селян 
«вимоги „парляментаризму”, равноправности української мови з 
російською» (Е. И'. Кирюхина, Цитована праця. «Исторические 
записки», 1955, т. 50, стор. 101, 112,—113).

36 Євген Чикаленко, Спогади 1861—1907. Нью-Йорк, УВАН, 
1955, стор. 289.

37 «Революция . . стор. 95.
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своєрідного командувача окупаційно-каральними військами
— генеірал-адьютанта Дуб асов а («Революция», crop. 95).

Буває, що найслабший стає непоборним перед найсиль- 
нішим. Цікаво спостерігати, як українська селянська рево
люція з нестримністю грозовиці стала «соборною», всеукра
їнською. Для неї наче не існувала та, за висловом Лесі Укра
їнки, «прірва» на Збручі, що нею дві імперії хотіли навіки 
розрізати Україну на дві частини й поділити між собою і що 
через неї, мов птіах, так часто перелітала в матеріялами Гру
пи УСД Леся Українка. Історичні факти:

20. YI. 1902 року (тобто вж е через два з половиною мі
сяці після вибуху селянських заворушень на Полтавщині) в 
селі Куровичі, Перемишлянського повіту спалахнула перша 
іскра хліборобського страйку в Галичині, незабаром страйк 
охопив усю Галичину. Енциклопедична довідка каж е про 
нього:

«Цей страйк, один із найбільших в історії хліборобсь
ких страйків взагалі, крім економічних, мав і політичний 
ґрунт — протест проти польського верховодства. Страйки, 
що охопили до 200 тисяч селян і виявили їх надзвичайну со
лідарність, мали успіх: заробітна платня збільшилася (за
бороню вана раніш), сезонова еміґрація набрала організова
них форм. Вислідом. . .  було те, що дідичі, боючися руїни, 
почали парцелювати землю між селянами (протягом десяти
річчя — до 140 000 га, щоправда переважно полякам)» («Енци
клопедія українознавства», том 11, частина 2, стор. 488).

До цього треба б додати провідну організаторську ро
лю в страйках організованого галицького студентства та двох 
політичних партій — радикальної (УРП) і соціял-демократич
ної (УСДП Галичини й Буковини). І тут, як  на сході, була 
жорстока пацифікація, поліція, військо, кілька сот судових 
процесів, підсудних коло 4 000 . . .  Як у підросійській, так і в 
підиольсько-підавстршйській Україні після першої хвилі ру
ху (1902—03) піднялась скоро друга його хвиля (1906—07). 
Словом, віками розчленовану країну селянська всеукраїн
ська революція продемонструвала як одну націю.

Вернімось на схід: тут події ішли дедалі більш рухли
во і хаотично. Події 1903 року показали, що українське се
лянство не було таке ізольоване від українського міста, як 
здавалося. Воно було на Україні присутнє скрізь — насам
перед серед студентства, робітництва, солдатів і матросів. 
Леся Українка в брошурі Групи УСД під назвою «Оцінка на
рису програми Української с о ц і а л і с т и ч н о ї  партії» (1900) ціка
во ставить питання, в яких суспільних верствах має переважно 
провадитися пропаганда чи серед міських робітників, чи, мо
же, головне серед робітників по економіях, сільських найми
тів та дрібних селян. Вона особливу увагу прикладає до на
ціонального осведомления міського робітництва, щоб між ним 
і сільським пролетаріятам, не зачепленим денаціоналізацією,
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не постала культурна прірва, «аби вони не стали чужинця
ми в рідній стороні» (стор. 14).38

В іншій брошурі видання Групи УСД «Царі, пани а лю
ди» (Женева, 1903), що її Леся Українка написала під сві
жим враженням полтавсько-харківських селянських заво
рушень, вона ставить питання політичної спілки робітників 
і селян та кидає гасло «багатої робітницької і селянської 
України» (див. цитати в описі цієї брошури в розділі про 
джерела до історії Групи УСД).

Властиво першими й головними читачами видань Гру
пи УСД були студенти. Як свідчить М ірза-Авакянц у цито
ваній вище праці про полтавські заворушення, студенти, іду
чи на село, не так поширювали саму літературу, як усно пе
редавали селянам почерпнуті з нелегальних видань думки 
й ідеї. Властиво революційний початок зробили студенти 
обох столичних університетів України: Харківського (демон
страція 19. II. 1901) і Київського (демонтрація в березні 1901). 
В обох випадках місцеве робітництво помогло обложеним і 
обстрілюваним військом студентам. Про виключний вплив 
студентів у полтавсько-харківських заворушеннях селян бу
ло вж е згадано раніш. Не кажемо вж е про те, що зв’язана 
з Групою УСД спеціяльна для праці серед селян «Група сіль
ських робітників, соціял-демократів Київської губернії» під 
керівництвом вправного енерґійного революціонера Маріяна 
Меленевського ще з 1899 року провадила роботу в Таращан- 
ському, Звенигородському і Васильківському повітах (доку
менти про це див. у розділі про джерела до історії Групи 
УСД).

Дві різні події характеризують 1903 рік на підросійсь
кій Україні: всеукраїнська національно-політична маніфеста
ція української інтелігенції ЗО. VII. 1903 у Полтаві: відкрит
тя пам’ятника І. Котляревському. Тут Олена Пчілка, мати 
Лесі України, всупереч забороні губернатора промовляти 
українською мовою і ввічі йому, сказала промову своєю мо
вою. Друга подія — загальний робітничий всеукраїнський 
страйк. Почався він у столиці, «центрі аґрарної революції», 
як  називають Київ, 12. І. 1903 («Революция», стор. 57). Через 
п’ять днів, 17. І, вибух у  Катеринославі, а 25. І — і в Харкові.

З  цим власне українська селянська революція пере
ростала у всеімперську антицарську політичну революцію 
1905 року, в якій видатну ролю відограв російський пролета
ріят і російські політичні партії. Але Україна зберегла за 
собою ролю видатної вибухової сили. В одному 1905 році на 
Україні відбулось 15 повстань (може й більше, рахую тільки 
мені конкретно відомі). Серед них такі великі, як «Севасто- 
пільське збройне повстання» 11. XI, що в ньому брало участь
6 000 чоловіка; «Олександрівське грудневе збройне повстан

38 Андрій Ж ук, .Українська соціялістична партія (1900— 
1904). «Збірник Української літературної газети 1956». Мюнхен, 
1957, стор. 223.
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ня», жовтень 1905, з участю трьох тисяч чоловіка, у тому 
числі й багатьох селян, яке охопило цілий придніпровський 
промисловий район.

Заворушення «Інгульського полку» (грудень 1905) у 
Миколаєві характерне тим, що солдати мотивували його від
мовою від уживання їх на придушення селянських і робіт
ничих заколотів. Українське селянське походження матросів 
панцерника «Потьомкін» і взагалі .Чорноморської фльоти да
ло себе знати в збройних повстаннях матросів.

Побіжні згадки подій не дають відчуття тієї трагедії, 
яка таїться в їх глибині, а все ж  вони щось промовляють 
про те, на якому тлі виростав геній Лесі Українки. Вона пере
ж ила і вивчила їх  від першопочатку на Полтавщині — до 
кінця. У листі до М. Кривинюка 18. II. 1903, тобто по гаря
чих слідах події, Леся Українка пише:

« . . .  про Полтавський рух, коли хочете, можу постачи
ти Вам хоч і тепер дуже добрі матеріяли, але сама не маю 
часу писати. Про страйки в Галичині варто теж написати 
(натурально по-українськи) або хоч скомпілювати з галиць
ких друкова.них матеріялів. Кореспонденції до Бунду і до 
інших варто посилати, але як лишиться час від праці для 
своїх» («Хронологія», стор. 66S).

До речі, учениця Леніна, якою малює Лесю аж  на кіль
кох сторінках київський курс «Історії української літерату
ри» (том І, Київ, 1955, стор. 636, 641), мала на полтавсько- 
харківські селянські заворушення погляд діяметрально про
тилежний поглядам на них Леніна, який написав про них 
таке: «Весняні селянські заворушення на півдні Росії зали
шились окремим вибухом» («Сочинения», том 13, стор. 231— 
232). Спростовувати цю «геніяльну далекозорість» сьогодні 
вж е не треба. Але занотуємо в дужках, що Леся Українка 
була на цілком протилежних Ленінові позиціях не тільки 
щодо його в глибокій основі нігілістичних поглядів на се
лянство, а й у  ряді таких фундаментальних питань, як цен
тралізм, диктатура партії, терор, етика і політика. Леся Укра
їнка, як  і Драгоманов та Франко, визнавала соціялізм тіль
ки «етичний», «з людським обличчям», як тепер кажуть; так, 
вона була марксистом і соціял-демократом, але не ленінсь
кого і взагалі не російського типу, а європейського чи вла
стиво — свого власного, українського типу, брала Маркса 
як теоретичну гіпотезу не безкритично, відкидала як «нове 
євангеліє». Але в одному не може бути заперечення — вона 
була революціонерка.

З подій української селянської революції Лесю Укра
їнку очевидно потрясли особливо дві цілком протилежні ду
хом події, що увійшли до енциклопедії під назвами: «Соро- 
чинська трагедія» і «Вихвостівська трагедія» — обидві 1905 
року.
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Перша — позначена організованістю, солідарністю се
лян, героїзмом і політичною свідомістю — мала дороговказ 
до визволення.

Друга — позначена сваволею, жорстокістю, внутріш
ньою війною всередині селянства, самосудом — її дороговказ 
був до нового рабства.

Може й під враженням цих двох трагедій писала Леся 
Українка свій лист про революцію до Ольги Кобилянської 
26. II. 1906:

«Се такий був тяжкий, і грізний, і величний рік, стіль
ки в ньому було страшних контрастів, „вершин і низин”, 
буйних надій і трагічних розчарувань, великих перемог і не
загойних р а н . . .  Та й особисто для мене сей р ік  теж був та
ким — він зміряв силу духа мого, я знаю тепер, що я можу 
і чого не м ож у . . .  Та я  таки знаю, що я ще сильна і що не 
лю ди поборють мене» («Хронологія», стор. 772— 773).

Це наче говорить уся її країна. А щодо царської росій
ської імперії, то після ударів 1902—07 років вона вже не оду
ж ала аж  до свого кінця 1917 року.
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

Новий документ демократичного руху 
Радянського Союзу і росіяни
Мирослав Прокоп

В цьогорічному червневому випуску нашого журнала я 
розглянув «Програму Демократичного руху Радянського Сою
зу» (ДРРС), що е поширена між населенням СРСР як  окре
мий документ захалявної літератури. «Програма» написана 
російською мовою, а як  її автори — підписані «демократи Ро
сії, України, Прибалтики». За кордоном «Програма» появи
лась у видавництві Фундації ім. Герцена в Амстердамі (Гол- 
ляндія).

Особливою рисою «Програми» є те, що, на відміну від 
інших самвидавних публікацій, що виходять з Росії, в яких 
звичайно замовчується національне питання в Радянському 
Союзі, а наголос кладеться майже виключно на критиці ко
муністичної диктатури і на потребі боротьби за соціяльно- 
політичні права громадян, у «Програмі» широко проаналізо
вана також  політика КПРС у відношенні до неросійських на
родів та взагалі колоніяльно-імперський характер СРСР. У 
«Програмі» читаємо про грабіжницькі підбої російського ца
рату, про боротьбу неросійських народів за державну само
стійність, остаточно однак автори «Програми» пропонують 
тим народам піддатися під плебісцит під наглядом Об’єдна
них Націй і таким чином вирішити, чи вони справді хочуть 
бути самостійні, відділитися від Росії, чи, може, шукати яки
хось федеративних або конфедеративних форм співпраці з 
російською державою.

МЕМОРАНДУМ ДО ВЕРХОВНОЇ РАДИ СРСР

У грудні 1970 в СРСР появився новий еляборат Демо
кратичного руху Радянського Союзу. Він має назву «Мемо
рандум демократів Верховній Раді СРСР про незаконне за
хоплення влади керівництвом КПРС та про його антиконсти- 
туційну діяльність». «Меморандум» має 56 машинописних 
сторінок, отже дещо більше, н іж  мала «Програма» (47 стор.), 
і складається з преамбули, 13 розділів і висновків-вимог. На 
відміну від «Програми», «Меморандум» порівняно мало звер
тається до минулого російської імперії. Уся його увага зосе
реджена на сучасності, точніше —• на 53 роках радянської 
влади.



152 Як видно з назви цього еляборату, його автори вихо
дять з заложення, що комуністична партія, точніше — її вер
хівка, нелегально і насильно захопила владу під час рево
люції і ошуканством виконує її від імени народних мас. У 
той час, як  більшість авторів захалявної літератури проти
ставляють сталінський і сучасний періоди влади КПРС пе
ріодові Леніна, коли нібито респектувалися чинні закони, го
ловна теза «Меморандуму» міститься в тому, що керівники 
КПРС вж е з перших днів революції використали народні ма
си для того, щоб вирвати владу з рук Тимчасового уряду, і 
створили в державі політичну організацію, себто КПРС, яка 
поставила себе понад усіми державними і суспільними уста
новами. Та організація несе відповідальність за знищення не 
менше 50 мільйонів людей, що загинули в громадянській вій
ні і потім у результаті репресій, голоду і під час другої 
світової війни.

;На думку авторів «Меморандуму», в Радянському Сою
зі назріває революція проти кремлівських деспотів, що її 
відвернути може тільки демократизація режиму. Автори ви
словлюються за цю другу розв’язку. Щоб це здійснити, вони 
пропонують, як перший крок, увести в ж иття постанови кон
ституції СРСР 1936 року, хоч, каж уть вони, вона далеко не 
досконала. Згідно з  такою пропозицією, в «Меморандумі» під
даються критиці поодинокі статті тієї конституції і вказу
ється на те, що треба зробити, щоб в СРСР привернути най- 
конечніші передумови законности. Так, наприклад, «Мемо
рандум» вимагає, щоб були здійснені постанови про свободу 
слова, преси, зборів, організацій, а з другого боку, в ньому 
вказується на відомі факти внутрішніх суперечностей у са
мій радянській конституції. Як можна, для прикладу, гово
рити про те, що Верховна Рада СРСР є найвищим органом 
влади, коли, згідно з статутом КПРС, сама КПРС «є найви
щою формою суспільно-політичної організації, керуючою і 
унапрямлюючою силою радянського суспільства»? При цьому, 
кажуть автори, тут мова не про цілу партію, а про партійну 
чиновницьку еліту. Автори ближче розглядають згадану елі
ту чи її окремі групи.

Перша група тієї партійної еліти — це найвища вер
хівка партії, що нараховує не більше 15—20 осіб. Це члени 
всесоюзного політбюра і секретаріяту. В їх руках є нічим не 
обмежена, безконтрольна влада і всі багатства імперії. До цієї 
групи належать також найвищі чиновники виконавчого апа
рату партії: керівники відділів ЦК, міністри і голови держав
них комітетів головних міністерств, секретарі республікан
ських ЦК, голови рад міністрів союзних республік, секретарі 
обкомів та ін., разом коло ста осіб. Усі вони в цілому залежні 
від згаданої вище верхівки і користуються необмеженою вла
дою над підлеглими їм органами. Для всіх тих людей, каже 
«Меморандум», комунізм здійснений вж е від 1920-их років, 
їм дається відповідно до їх потреб, а вимагають від них від
повідно до їхніх спроможностей.
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Середню групу партійної чиновницької еліти творять 
особи з партійного апарату на рівні обкомів, міськомів, рай
комів, начальники відділів міністерств, генерали К ҐБ  й армії. 
Вони також живуть розкішно, тобто користуються закрити
ми крамницями, спеціяльною медичною опікою, санаторіями, 
дачами, автомашинами. Найнижча група партійної еліти — 
це такі чиновники, як директори заводів, голови радгоспів і 
колгоспів, міський партійний апарат, оперативники К ҐБ, тоб
то усі нижчі виконавчі органи партії на місцях. їх  привілеї 
менші, але вони великі в порівнянні з широкими масами на
роду. А народ — це мільйони робітників, селян і інтеліґенції, 
за винятком тієї частини професійної інтеліґенції і діячів 
культури, які мають високі посади і праця яких має вирі
шальне значення для держави. Рівночасно однак партійна 
еліта сприяє масовому зростанню півінтеліґенції, яка у сві
домості своєї ницости завжди готова до послуг партійним 
прикажчикам.

«МЕМОРАНДУМ» І НАЦІОНАЛЬНЕ ПИТАННЯ В СРСР

Як і в «Програмі демократичного руху Радянського Со
юзу»? У «Меморандумі» багато уваги присвячується питанню 
політики КПРС у відношенні до неросійських народів. На
самперед там говориться про те, що радянську владу Москва 
накинула неросійським народам силою збройної аґресії. Це 
привело до ліквідації народних республік України, Білорусі, 
Грузії, Вірменії, Азербайджану в 1919—21 роках. Не було та
кож вільного волевиявлення тих народів у справах їх вход
ження до складу СРСР. Після другої світової війни продов
жувалася збройна і підпільна боротьба в західніх областях 
України і в Прибалтиці аж  до початку 1950-их років.

Гарантований конституцією СРСР уявний суверенітет 
неросійських республік є звичайною фікцією. Поперше, цен
тралізація усієї влади в руках партії не залишає місця для 
будь-яких республіканських прав. Подруге, прийнята на 22 
з ’їзді програма КПРС говорить про поступове стирання на
ціональних відмінностей і втрату значення кордонів між рес
публіками СРСР. Це є, говориться в «Меморандумі», «данина 
великоросійському шовінізмові і національній дискримінації 
з боку російського керівництва КПРС». Про фіктивність су
веренітету союзних республік свідчить також  17 стаття кон
ституції, в якій теоретично Гарантується кожній республіці 
право вийти з СРСР, хоч кожному ясно, що в Радянському 
Союзі карають неросіян навіть за спроби забезпечити права 
їхніх республік в рамках СРСР. Що тоді говорити про вільний 
вихід! У «Мемурандумі» пишеться: «Ми знаємо сотні україн
ців, литовців, лотишів, естонців, які за такого роду діяль
ність відбувають ув’язнення на території Російської федера
ції. І, з другого боку, не відомо про жодну людину шовіні-



54 стичних поглядів, яку покарали б за порушення суверенно
сти національних республік».

У «Меморандумі» наведені численні приклади політи
ки русифікації неросійських народів. Там говориться, що 
«навчання у вузах союзних республік в основному ведеться 
російською мовою», що навчання російської мови в неросій
ських школах є примусове, як  і в армії, але що росіяни, які 
живуть у неросійських республіках, не зобов’язані вчитися 
в школах мов тих народів, що в російських школах авто
номних республік мов місцевих народів взагалі не вчать, що 
українці, білоруси і інші неросійські народи, які живуть поза 
межами своїх республік, позбавлені будь-яких прав націо
нальних меншостей, що усе діловодство в неросійських рес
публіках ведеться російською мовою.

Як уже було згадано, ДРРС пропонує демократизацію 
країни, зокрема усунення від влади КПРС і передачу влади 
в руки Верховної Ради, а в галузі національних відносин за
безпечення права неросійських народів на державну само
стійність, але в залежності від висліду плебісциту під на
глядом Об’єднаних Націй.

ЛАСТІВКА, ЯКА НЕ ПРИНОСИТЬ ВЕСНИ

Із з ’ясувань національного питання в «Меморандумі», 
як і попередньо в самій «Програмі» ДРРС, видно, що тут 
ідеться про найбільш поступове, гуманне і ліберальне став
лення до неросійських народів, яке за весь час появи росій
ськомовної захалявної літератури вийшло з СРСР. Досі не 
відомо, хто, себто які російські чи неросійські кола стоять 
за цими документами. Н а Заході є вістки, що до ДРРС, отже 
і до його публікацій не мають прямого відношення ніхто з 
відомих українських діячів самооборони нашого народу, імена 
яких стали в останні роки прапорними в українському русі. 
Якщо так, то програма ДРРС тим більше цікава. Звичайно, 
те, що пропонують діячі ДРРС, не може задовольнити укра
їнців, які вважають питання державної самостійности Укра
їни бездискусійним і не бачать причини узалежнювати цього 
від рішення будь-якого міжнародного чинника. Остаточно 
про дозвіл Об’єднаних Націй не просили і на їхній плебісцит 
не ждали десятки народів, що в останні десятиліття здобули 
незалежність. Годі виправдати таку вимогу у відношенні до 
неросійських народів СРСР.

Окремим також  залишається питання реальности про
позицій ДРРС, його надії на демократизацію країни або на 
передачу влади КПРС в руки Верховної Ради. Правда, у  бе
резні 1917 року цар Микола II впродовж короткої конферен
ції склав зречення на руки представників Тимчасового уряду, 
але теперішні вожді КПРС — це не Микола Романов і не 
такий тепер час.
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Однак те, про що тут йдеться, — це виключно прин
ципове ставлення ДРРС до неросійських народів. Воно, як 
сказано, не досконале, але поступове, і його треба вітати. Йо
го поступовість приємно вражає на тлі тієї національної по
літики, що її ведуть вожді КПРС, і на тлі ставлення до не
російських народів СРСР переважної більшости російської 
суспільности в СРСР, врешті, на тлі літеплої неуважности до 
цього питання більшости російських дисидентів, не каж учи 
вж е про прямо таки вороже наставления до прагнень неро
сіян російських еміґрантів.

Про національну політику КПРС не доводиться багато 
говорити. Її мета ясна: приспішеним темпом привести до пов
ної русифікації неросійських народів Радянського Союзу, 
словом, перетворити неросіян на росіян. Вимовним показни
ком такого курсу є не тільки загальновідомі факти насиль
ницької русифікації, що їх заплямовує також «Меморандум», 
але зокрема останні дані перепису населення 1970 року, з 
яких видно плянову політику колонізації росіянами неро
сійських республік і розсіювання неросіян по цілому Радян
ському Союзу, де вони тонуть у російському морі, а деколи 
і самі стають знаряддям русифікації інших народів. Для біо
логічного і етнічно-культурного збереження неросійських 
народів це має катастрофічні наслідки.

Вимовним прикладом цього є Україна. Від 1959 до 1970 
року число росіян в Україні зросло з 7 мільйонів до 9,1 міль
йона. За той час збільшилося також  на один мільйон число 
українців на Україні, які визнають російську мову рідною, 
їх  сьогодні вж е близько 3 мільйонів.

Вражає також плянова політика поселення росіян в 
поодиноких областях. За останніх 11 років їх відсотковий 
уділ зріс серед населення в 20 областях УРСР, а незначно 
зменшився тільки в п’ятьох: у Волинській, Львівській, Тер
нопільській, Чернівецькій, Кримській, а також  у  самому 
Києві. Варто зазначити однак, що Кримська область і так 
має велику російську більшість: аж  67,3%, а в Києві росіяни 
творять 22,9% населення (українці 64,8%). К ількість росіян 
особливо зросла в таких областях, як Ворошиловградська, 
де вони тепер творять 41,7% населення, Донецька — 40,6%, 
Харківська — 29,4%, Запорізька — 29,0%, Одеська — 24,2%, 
Дніпропетровська — 20,9%. Цікаво, що порівняно сильно зро
сло число росіян також у Херсонській і навіть у Полтавській 
областях. Спеціяльно вимовне зростання числа росіян у наз
ваних промислових областях. Тут виразна тенденція відти
нати російським масивом ту територію від українського ма
терика, яка має вирішальне значення для ж иття і розвитку 
повноцінної української нації. Історично така політика нага
дує злопам’ятну концепцію т. зв. «Донецько-Криворізької 
республіки совєтів», що її породили тодішні більшовики в 
лютому-квітні 1918 року, але яка зазнала поразки.

Здійснюючи такий плян перемішування населення і ко
лонізації неросійських земель росіянами або зрусифіковани-



156 ми елементами, кремлівські «інтернаціоналісти» не прихо
вують ні своїх остаточних цілей, ні радости з приводу таких 
успіхів. У коментарі першого заступника начальника Цен
трального статистичного бюра СРСР JI. Володарського, на
друкованому в «Правді» від 7 травня ц. p., позитивно відзна
чається факт, що коли в 1969 році було в СРСР 10 мільйонів 
неросіян, які назвали російську мову рідною, то в 1970 їх  чи
сло зросло до 13 мільйонів. Автор захоплено пояснює, що ро
сійська мова стала для багатьох народів СРСР «другою рід
ною мовою» і що «мільйони людей різних національностей 
уважають російську культуру своєю рідною культурою і ро
сійську мову своєю рідною мовою». Це національне ренеґат- 
ство Володарський величає як «прогресивний процес». Він іде 
так далеко, що виправдує асиміляцію народів СРСР: «Разом 
з консолідацією відбувається й асиміляція народів СРСР, при 
якій особи одної національности переймають культуру і спо
сіб ж иття іншої національности. Це йде разом із збільшен
ням числа населення одної національности і зменшенням ін
шої». Володарський не договорює справи до кінця, отже не 
каже, що тією другою національністю, з якою інші мають 
асимілюватися, є росіяни, але про це говорять самі, факти.

Ясно, що такий розвиток відкриває перед російськими 
шовіністами небувалі перспективи: ще кілька десятиріч та
кої політики «консолідації» народів СРСР — і на широких 
просторах імперії усі говоритимуть одною «рідною» мовою 
і визнаватимуть одну «рідну» культуру. Заповітна мрія но
сіїв історичного російського імперіялізму, що уважали ново- 
загарбані території за  свої, а їхні народи за росіян, мала 5 
таким чином здійснитися під прапором «пролетарського 
інтернаціоналізму» КПРС. Зайво казати, що від такого шо
віністичного дурману може оп’яніти всяка голова. Біда тіль
ки в тому, що весь цей «прогресивний процес» і уся ця «кон
солідація» народів, — це не прогрес і не консолідація, а зви
чайнісіньке політичне народовбивство, і ті, кому таку долю 
готують, про це знають і добровільно в домовину лягати не 
хочуть.

Як згадано вище, пропозиції «Меморандум» ДРРС в на
ціональному питанні є протиставні не тільки до політики 
КПРС, але також до ставлення до неросійських народів ши
роких к іл  росіян. Звичайно, в умовах комуністичної дикта
тури важко оцінити, яке число російського народу виправдує 
народовбивчу національну політику партії. Важко також 
сподіватися від тих росіян, які не спроможні боронити своїх 
власних політичних і соціяльних прав перед тиском комуні
стичної диктатури, щоб вони виступали в обороні неросійсь
ких народів. Але рівночасно не можна переочити факту, що 
ті російські бюрократи, які з  доручення Москви поселюють- 
ся на Україні, в своїй переважній більшості нехтують права
ми народу, серед якого живуть, а часто таки зневажливо став
ляться до української мови, культури, історії і є прямим 
інструментом русифікації українського народу. Подібно вони
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поводяться і в інших неросійських республіках. Доцент ме
дичного інституту в Києві, Р. Тельньова, яка в 1983 році пу
блічно осквернила пам’ятник Ш евченка в Києві, є одним, на 
жаль, не єдиним, показником настроїв російських бюрокра
тів на Україні. Такі вияви хворобливого шовінізму і здича
віння не віщують нічого доброго для взаємин між українсь
ким народом і російською меншістю на Україні. На щастя, не 
всі росіяни, що живуть на українських землях, є послідов
никами тельньових. Доказом цього може послужити, напри
клад, мужній виступ російського письменника, що живе на 
Україні, Віктора Некрасова проти наклепів Олександра Пол- 
торацького на Вячеслава Чорновола і  Святослава Караван- 
ського в 1968 році. Некрасов підписав тоді спільний протест 
разом з Іваном Дзюбою, Євгеном Сверстюком, Михайлиною 
Коцюбинською і Ліною Костенко. Цікаво відзначити, що 
панівна не тільки московська, але й місцева, київська бюро
кратія цього «прогріха» Некрасову не простила: на шостому 
з ’їзді письменників України Некрасова до правління не пе
реобрали. Росіянин, що зберіг людську гідність і пошану до 
народу, серед якого живе, Смоличам, Козаченкам і їхнім 
зверхниками також не вигідний. їм ближчі тельньові.

На жаль, у час, коли керівники КПРС і шовіністична 
частина російської суспільности активно ангажується в полі
тичне народовбивство неросійських народів, у колах росій
ських дисидентів у самій Росії рідко чуються голоси, які таку 
політику засуджували б. З  цієї причини доводиться говори
ти про публікації Демократичного руху Радянського Союзу 
як  про ластівку, яка весни не приносить. Тільки частинно 
рятують честь російських дисидентів такі постаті, як історик 
Андрій Амальрик, академік Андрій Сахаров, Олександер Ґін- 
сбурґ, Юлій Данієль, які в більшій або меншій мірі засуд
жують політику царату у відношенні до неросіян та політи
ку КПРС. А втім, насильства російського імперіялізму до- 
радянського і радянського періоду в галузі національних від
носин такі великі, що вони мусіли б родити однодушний осуд 
з боку тих російських кіл, які борються за політичні права 
свого народу. Цього вимагає від росіян пряма людська чес
ність і гуманність. Але коли і це не спонукає їх виразно ви
словитися, тоді виступити в обороні неросіян вони повинні 
з добре зрозумілого власного політичного інтересу. Бо як 
може російський народ здобути для себе демократичні воль- 
ності, звільнитись від тиску комуністичної диктатури без 
зрушення стихії неросійських народів? У цьому відношенні 
могли б опозиційні кола в Росії дещо повчитися у В. Леніна.

КОЛИ ОТРУТА ШОВІНІЗМУ 
НИЩИТЬ ЗДОРОВИЙ ГЛУЗД

Проте на найбільш сумні рефлексії наводить слідку
вання за реакцією російських емігрантів на виступи Демо
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кратичного руху Радянського Союзу. Як з ’ясовано в листопа
довому числі нашого журнала за минулий рік, вони, точніше
— найсильніша їхня політична партія, «Народно-трудовий 
союз» (НТС), дуже критично поставилися до «Програми» 
ДРРС. Як видно з двох випусків їхнього ж урнала «Посев» 
за березень і квітень ц. p., вони продовжують атакувати 
ДРРС також за «Меморандум». Цій темі присвячена спеціяль- 
но стаття в квітневому числі Аркадія Столипіна. Столипіна 
хвилюють ті місця «Меморандум», в яких розглядається на
ціональне питання, і він намагається їх  заперечити.

Ось так, наприклад, 21 стаття конституції СРСР виз
начає єдине союзне громадянство, а «Меморандум» це квалі
фікує як «вигідний інститут великодержавного шовінізму». 
Столипін обурюється. Він пише: «Дозвольте, дозвольте. В чо
му хочете можна обвинувачувати радянську владу, але аж  
ніяк не в цьому. Єдине громадянство існує у всіх сучасних 
федеративних державах, наприклад, у Західній Німеччині, 
США, Ш вайцарії, і нікому в голову не приходить говорити 
з приводу цього про «великодержавний шовінізм».

Ось так Столипін з легкого серця порівнює СРСР з  на
званими державами Заходу, наче б СРСР був справді гомо
генною нацією їх типу. Шкода тільки, що він не каже, якого 
«великодержавного шовінізму» мали б лякатися, наприклад, 
пгвайцарські громадяни, що говорять французькою мовою. 
Німецького чи італійського? їм же німці своєї мови не наки
дають і не ставлять себе в позицію «старшого брата».

Не менш обурює Столипіна таке місце в «Меморандумі»:
«Без будь-яких законних обмежень росіяни поселю- 

ються в найбільш багатих і культурних районах країни 
(СРСР). Колонізуючи ті місцевості, росіяни в цілому збері
гають свою мову і культуру, насаджують російську мову, аси
мілюють місцеве населення, яке в багатьох місцях стоїть пе
ред небезпекою етнічного знищення».

Столипін відповідає: «Як доказ цього „злочину” наво
диться ряд чисел. Але ні слова не згадується про те, скільки 
українців, білорусів і інших заселили простори Сибіру і ро
сійського Далекого Сходу, скільки грузинів, вірмен посели
лися в центральних районах Росії і часто зайняли там поваж
ні посади».

Отже, за логікою Столипіна виходить, що між посе
ленням українців у Росії і росіян на Україні, в Білорусії чи 
в Прибалтиці різниці немає. Йому ніби не відоме, що, змуше
ні покидати рідні землі в результаті уславлених оргнаборів 
на працю чи масових заслань сталінського періоду, українці 
і інші неросійські народи позбавлені в Росії будь-яких прав 
національних меншостей, що вони не мають ні власної преси, 
ні видавництв, ні шкіл і призначені на повну русифікацію.

Далі Столипін заперечує тезу «Меморандуму» цро на
сильні підбої царату, кажучи, що більшість неросійських на
родів приєдналися до Росії добровільно. До цієї категорії він 
зараховує також Україну. Тут, звичайно, Столипін прикида-
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еться неграмотним (треба виключити, щоб діячі НТС не знали 159 
історії своєї батьківщини). Про криваві підбої кавказьких на
родів, про різню кіргізів, що її вчинили царські генерали і 
місцеві колонізатори в 1916 році (біля 150 тисяч убитих), Сто
липін міг би прочитати в писаннях російських поетів й істо
риків. Щ ождо України, то йому також не може бути неві
домим те, які зобов’язання взяв на себе московський цар у 
Переяславі і з чиєї волі козацька держава українського наро
ду перетворилася на губернії Російської імперії.

Виявляється однак, що таке ніби незнання історії по
трібне Столипіну для того, щоб піддати під сумнів бажання 
неросійських народів самим керувати собою. Він висловлює 
сумнів щодо того, чи, як пишеться в «Меморандумі», іцри най
ближчому катаклізмі імперії неросійські народи створять 
власні держави, бо, мовляв, «народи Росії прожили разом з 
російським народом впродовж століть». Яка зворушлива по
дібність до того, що говорять вожді КПРС! Вони ж  кажуть, 
що Україна «навіки» зв’язала свою долю з Росією і що та
кого зв’язку навіть вимагають життєві інтереси українського 
нараду.

До речі, це ідеологічне і політично-концепційне пов’я
зання між захисниками єдности імперії по обох боках заліз
ної завіси впадає в очі також  тоді, коли йдеться про їхні 
аргументи в боротьбі з неросіянами. Як відомо, всім визволь
ним рухам неросійських народів Москва завжди пришиває 
якесь пов’язання з сторонніми силами, західніми імперіяліс- 
тами. А ось у березневому числі «Посева» за цей рік  пишеть
ся про «польсько-український сепаратистський» погляд на 
історію, що, мовляв, слідний у «Програмі» ДРРС. Словом, сто
роння сила, бо в уяві російських шовіністів «сепаратисти» 
можуть бути тільки за кордоном. На Україні ніхто самостий
ности не хоче. Поширюються також  поголоски, що нібито за 
«Програмою» і «Меморандум» стоять закордонні євр е ї. . .
Отже знову стороння сила.

СПІВПРАЦЯ УСІХ НАРОДІВ СРСР
— ЄДИНИЙ ВИХІД

Язва шовінізму, що роз’їдає велику більшість росіян 
по обох боках радянського кордону, є великою трагедією на
родів Радянського Союзу. Це трагедія для неросійських на
родів, бо великодержавний шовінізм підтримує серед росій
ського народу дух нетолеранції, ненависти, загарбництва, по
чуття якоїсь фальшивої місії, а рахунок за це мусять плати
ти неросіяни. Цей рахунок — це не тільки знищена само
стійність неросійських народів, але й спалені їхні бібліоте
ки, пограбовані музеї, розгромлені церкви і безконечне число 
знищених і переслідуваних їхніх патріотів. У цей ж е самий 
час шовінізм — це отрута для російської душі, він не дає 
змоги росіянам перейти еволюцію, що її перейшли в остан-



160 ні десятиліття народи західніх імперій, і засвоїти собі філо
софію міжнародних взаємин, в основі якої лежить респект 
до свободи розвитку сусіда і невтручання у його внутрішні 
справи.

Такий стан породжує глибокий комплекс взаємної не
нависти і ворожости народів імперії до росіян. При тому це 
діється в нашу добу, коли у всіх народів й у всіх суспільствах 
розвинена дуже загострена чуттєва реакція на явища будь- 
якої кривди чи дискримінації: національної, расової, соціяль
ної, релігійної, і разом з цим зростає серед тих народів праг
нення справедливости, миру, нового суспільного і міжнаціо
нального ладу без насильства, забріханости, обману. А що 
рівночасно існує в народів свідомість великої прірви між т а 
кими ідеалами і дійсністю, то це підносить маси на боротьбу, 
кидає на вулиці, велить протестувати, здирати маски з ф аль
шивих богів, вимагати реформ, пошани до людини, до її гід
ности, забезпечення права народів і рас бути самими собою. 
Ці пристрасті потрясають сьогодні багато країн західнього 
світу, де в умовах демократії вони мають змогу виявитися 
назовні в найбільш драматичних формах.

Радянська імперія знаходиться наче поза засягом цієї 
великої людської стихії, що розливається на різних конти
нентах. Але це тільки ілюзія. Бо хто сумнівається в тому, що 
поза ґратами імперії нагромаджена колосальна стихія на
ціональних і соціяльних пристрастей, які у пригожий час 
доведуть до гігантських вибухів? Звичайно, сьогодні вони 
придушені величезним апаратом терору. Історія вчить, що 
рабовласницькі імперії не раз упродовж довгих періодів втри
мували маси під контролем самими засобами насильства. На 
це безперечно розраховують кремлівські вожді. Але й такі 
імперії не вічні. Тому, не пробуючи ставити прогноз на роки 
чи десятиріччя, треба вж е сьогодні турбуватися тим, щоб 
майбутній вибух народних пристрастей не перетворився на 
різною і хаос. Поперше, тому, що в умовах радянської влади 
проллялося вж е доволі багато людської крови, і усім народам 
імперії треба б уже сьогодні працювати на те, щоб майбутню 
нагоду перетворити не на боротьбу всіх проти всіх, а на нову 
добу міжнаціональних взаємин, побудованих на принципах 
взаемовизнання і права кожного народу бути собою. Подру
ге, тому, що у новому хаосі можуть створитися умови для 
появи на історичній арені нових спритних ошуканців, які 
народні прагнення до свободи можуть обернути на нову не
волю.

За їх  становищем в імперії вирішальне слово тут нале
жить росіянам. Вони, точніше — їхні кращі елементи, мусі
ли б докладати всіх зусиль для того, щоб протиставитися 
хвилі великодержавного шовінізму. Бо це є той головний 
ворог, який лежить гнилою колодою на дорозі до мирного 
співжиття самостійних народів сучасної імперії. А тим ча
сом тепер виходить так, що коли не рахувати винятків, то 
народовбивча національна політика КПРС знаходить якщо
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не підтримку великої частини російського народу, то принай
мні не будить у нього серйозних застережень. Це не добре. 
Криваві події останніх місяців у Пакистані показали, як і на
слідки може принести шовіністичне засліплення одного на
роду, який відмовляє права на самостійне ж иття іншому на
родові. Тривалих взаємин між  народами на насильстві буду
вати не можна.

Подій пакістанського типу сьогодні в Радянському Со
юзі немає. Але, як  сказано, політичне народовбивство про
довжується. Це не є час, коли можуть мовчати ті російські 
кола, які несправедливістю уважають політичне поневолен
ня свого народу. Чесна людина не мовчить, коли сусіда гра
бують. Тому дуже вражає те, що досі ми не чули ні одного 
мужнього голосу з кіл російських політичних груп на емі
ґрації, які засуджували б переслідування українських па
тріотів, палення бібліотек, нищення, культури і мистецтва, 
плянову колонізацію росіянами українських земель або їх 
брутальну поведінку на Україні. Хто мовчить у час, коли, 
за окресленням «Правди», здійснюється т. зв. «консолідація» 
і асиміляція народів СРСР, — той стає моральним спільни
ком народовбивства. А ще гірше тоді, коли, як це роблять 
керівники НТС, таку політику виправдують. Це не спри
чиняється до свободи російського народу, ані до його оздо
ровлення від отрути шовінізму, до його відродження, яке йо
му потрібне не менше, ніж  політична та соціяльна свобода. 
Це також не веде до співпраці між народами СРСР, що є пе
редумовою звільнення народів від сучасної національної, по
літичної і соціяльної неволі.



Два голоси про нову книжку 
А. Камінського*

РЕВОЛЮЦІЯ І РЕВОЛЮЦІЙНА КОНЦЕПЦІЯ

«Ми привикли думати, що революції е 
причиною змін. У дійсності є якраз навпаки. 
Зміни підготовляють ґрунт для революції. При
таманні змінам труднощі й тертя настроюють 
людей прихильно до революційних гасел. Змі
ни приходять спочатку. Там, де стан речей не 
змінився взагалі, революція найменгие правдо
подібна».

Ерік Гоффер, «Характер нашого часу»

У визвольному процесі кожного поневоленого народу 
можна завжди вирізнити два основні комплекси, що їх ко
ротко визначають, як мета і шлях. Мета — це ділянка ідео
логії. Ідеологія, м іж  іншим, має з ’ясувати основні причини 
визвольної політики (чому треба боротися за визволення) та 
накреслити візію кращого вільного життя після перемоги. 
Ш лях розробляє стратегія — тактика та програма дії тих 
сил, що ставлять своїм завданням боротьбу за визволення.

Якщо йдеться про проблематику, зв’язану з шляхом 
і методикою визволення, то тут центральне місце посідає про
блема революції. Не треба обов’язково погоджуватися з те
зою М. Прокопа — автора передмови до книжки А. Камін- 
ського, що «для поневоленої нації революція є єдиним засо
бом її визволення й усамостійнення» (стор. 4), щоб трактува
ти справу революції, як таку, що висувається на чоло виз
вольної проблематики. Для всіх зацікавлених цією пробле
матикою концепція національної революції є вихідною осно
вою для дальших теоретичних і практичних міркувань і ви
сновків. Заперечення революційного ш ляху визволення авто
матично викликає питання: якщо не революція, то що?

Коли додати до цього, що проблема революції та історія 
революцій і революційних рухів належать самі собою до най
цікавіших предметів історичного та соціологічного досліду, 
то треба дивуватися, що український політичний світ так 
мало уваги присвячує цій проблематиці. А вж е цілком не
зрозумілим є, чому українська політична еміграція, яка вий
шла «з революції» і в якій передову ролю відограють партії

* Анатоль Камінський, За сучасну концепцію української 
революції. В-во «Сучасність», 1970, 133 стор.
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революційного спрямування, залишила проблему революції 163 
поза засягом своєї уваги. Очевидно, не йдеться про неглибо
ку, а то й плитку революційну фразеологію, якої не бракує, 
а про серйозне опрацювання проблеми.

На цьому тлі великої порожнечі студія Анатоля К а- 
мінського являється майже піонерською появою. Це перша 
від багатьох років спроба трактувати проблему все сторонньо.
Давніші, досить фрагментарні спроби 1930-их років і навіть 
з часів збройного резистансу в другій світовій війні і після 
цього дотримувалися суб’єктивно-волюнтаристичного підхо
ду за такою приблизно схемою: Україна є поневолена. Вона 
хоче бути вільною. Тому вона зробить революцію і визво
литься. А ми — тобто революційна організація — є авангар
дом тієї революції і маємо її організувати. Такий підхід ще 
також характерний для, здається, єдиної серйозної книжки 
на тему української революції, що появилася на еміґрації: 
«Інтеґральна революція» Ореста Зибачинського.1 Проте, автор 
цієї праці ще надто прив’язаний до вузької концепції револю
ції націоналістичного руху тридцятих років. Причиною, мо
жливо, було те, що йому бракувало досвіду 1980-их років, 
великої динамічної напруги і яскравих змін у всьому світі, 
а в тому числі і в СРСР і на Україні. Зате Камінський не 
тільки враховує досвід найновішого часу, але й ставить в 
основу своєї концепції революції сьогоднішній розвиток й 
актуальні нині обставини. Тому він дає справді сучасний 
нарис такої концепції, виходячи поза традиційну психоло
гічну схему революції і торкаючись її соціологічних основ.

Насамперед треба сказати декілька слів про загальний 
характер книжки. Це — за визначенням Миколи Ш лемкеви
ча — серйозна публіцистика, тобто публіцистика, яка не су
перечить науці ані в  методиці, ані в цілях, ані у висновках. 
Навпаки, вона користає з наукових досліджень й узагаль
нень і намагається дотримуватися наукових стандартів у шу
канні за правдою. Публіцист різниться від науковця тим, 
що він не заходжується коло широких джерельних дослідів 
(хоч і таке буває), але радше користає з матеріялів, зібра
них науковцями. Подруге, він завжди є пропонентом якоїсь 
справи (англійська мова має на визначення цього важ ке 
для перекладу слово «committed»). Служіння якійсь справі й 
її пропаґування не мусить перешкоджати публіцистові в йото 
прагненні до об’єктивности, оскільки в нього наявне бажання 
бачити свою справу в контексті інших справ і розуміння мо
жливосте різних підходів до неї. І саме тому, що книжка 
Камінського за своїм публіцистичним характером стоїть на 
грані, як  і тому, що в нашій політичній літературі бракує 
стисло наукових опрацювань проблеми революції, варто було 
доповнити її науковим апаратом, подавши бодай більш ви
черпну бібліографію й індекс імен та тем. Ці речі спричи-

1 Оресг Зибачинський, Інтеґральна революція. Мюнхен, 
1960, 342 стоір.



нилися б у великій мірі до збільшення вартости його праці. 
Треба сподіватися, що в наступному виданні ця вимога буде 
здійснена.

Як сказано, Камінський дотримується високих стан
дартів. Речевість і якість у нього на першому місці. Виснов
ки  базовані на солідних предиспозиціях, з точно визначеними 
поняттями в основі цих останніх. Читач знає, про що автор 
говорить і про що він думає. Я зумисне підкреслюю ці якості 
книжки, бо в нашій еміґраційній публіцистиці вони належать 
радше до винятків, ніж  до правила. Стиль Камінського, одна
че, не є легкий. Це зумовлене в нього бажанням втиснути 
якнайбільше змісту в якнайменшу кількість слів. Словесного 
розводнення у викладі немає. Все це ставить доволі високі 
вимоги до мотивації, уваги й інтелектуального рівня читача.

Складається книжка з одинадцяти розділів, які власти
во є окремими есеями, пов’язаними темою в одну цілість, 
при чому кожен з них розглядає певний аспект проблеми.

Коли автор ставить своїм завданням шукання сучасної 
української революції, то цим самим звертає увагу вж е в 
самій назві книжки на існування іншої концепції — несу- 
часної, давньої чи радше перестарілої, тобто такої, що не 
відповідає сучасному станові справ та існуючим тенденціям. 
І справді, він багато разів протиставляє нову сучасну кон
цепцію — концепції старій, сьогодні не актуальній. Очевидно, 
йдеться про українську концепцію, бо це цікавить і автора 
і нас, читачів. Приклади деяких модерних чужих революцій
них концепцій (як от Че Ґевари, Дебрея) — це тільки по
рівняльно-ілюстративний матеріял, і сам автор слушно ствер
джує, що вони не підходять до нашої ситуації і насправді 
не збагачують нашого досвіду; дещо ж  із того «ми вж е бра
ли» багато раніше.

Але в цьому протиставленні давнішої революційної 
концепції модерній криється одне непорозуміння, яке треба 
було б вияснити. Насамперед, про яку давнішу концепцію 
йде мова? Автор називає давнішу концепцію клясичною. 
Однак при ближчому погляді бачимо, що йдеться не про 
клясичну концепцію революції чи точніше клясичну теорію 
революції, а про оуенівську концепцію, що оформилася в 
1930-их роках. На ділі іншої української концепції револю
ції не було. Писання М. Шаповала, І. Мазепи й інших укра
їнських соціялістів, що їх автор згадує і цитує, є писаннями 
ex post. їх  мета з ’ясувати причини невдачі української виз
вольної революції. Знову ж  перед революцією 1917 року 
українська соціялістична думка йшла у фарватері російських 
соціялістів і на свою окрему революційну чи, беручи ширше, 
визвольну концепцію не здобулася.

Виникає питання, чи давню оуенівську революційну 
концепцію можна назвати клясичною. На нашу думку, аж  
ніяк. На питання, що таке клясична концепція революції, 
відповідь може бути одна: загальна теорія революції! Автор, 
однак, не розглядає її. Зате на стор. 33 він подає свою дефі
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ніцію революції, під якою розуміє «силову зміну існуючого 
режиму на такий, який є або повним, або майже повним запе
реченням попереднього стану і тим самим ліквідує ті еле
менти режиму, які визначали його суть». Правда, автор 
твердить, що це тимчасова чи вихідна дефініція, але іншої 
не подає, і треба задоволитися тією, що подана ним. А ця 
дефініція є в повній згоді з клясичною концепцією чи тео
рією революції. І вона єдина є досі правильна. Всі інші (мо
дерні чи немодерні) теорії і дефініції є незадовільні, а що
найменше не доведені. Візьмім для прикладу «мирну рево
люцію» чи «договірну революцію», з допомогою яких деякі 
народи здобули свою державність. Насправді в даних випад
ках жодної революції не було. Була, можливо, загроза рево
люції або зародження чи початкова стадія революційного 
процесу. Але це інша оправа. Ці народи одержали те, що 
звичайно здобувається революцією, без революції. Звід єрі 
виникло деяке змішання понять, що його зустрічаємо навіть 
у серйозній політичній літературі, інколи навіть з маркою 
наукової.

Насправді в революції важить не тільки вислід, але й 
спосіб, метода її здійснення. Власне революційна метода від
різняє революцію від усіх інших соціяльно-політичних про
цесів і змін. Інакше кажучи, застосування сили є одним із 
суттєвих елементів у визначенні революції. Коли цього еле
менту немає, коли нема революційної методи, то тим самим 
немає революції. З цього погляду «мирна» чи «договірна» 
революція є contradictio in adjecto. Це цілком інша категорія 
явищ. Очевидно, ми можемо собі уявити, що в майбутньому 
може заіснувати такий стан, що революції — такі, як  були 
досі і ще сьогодні відбуваються, стануть зайві. Спірні вну
трішні с о ц і а л ь н і , національні та політичні питання, включно 
з творенням нових держав, будуть розв’язуватися без засто
сування насильства, виключно шляхом переговорів, арбі
тражу, як  сьогодні вирішуються проблеми і спори між праце
давцями і робітниками. Але тоді не тільки концепція, а й 
термін «революція» стане зайвим. А навіть якщо термін 
утримається, то в зміненому сенсі на подобу таких термінів, 
як «індустріяльна», «наукова», «моральна», «виховна» і т. ін. 
революція, що фактично визначає прискорену і докорінну 
зміну в якійсь області людського життя.

Щоб справа стала ще ясніша, можна покористуватися 
аналогією з війною. У взаєминах між державами війна є тим 
самим, що й революція у внутрішніх взаєминах. І кожному 
зрозуміло, що коли ми говоримо, наприклад, про холодну 
війну, то під цим не розуміємо справжньої війни, тобто ф ак
тичного застосування сили. «Холодна війна» (модерна кон
цепція) не є дійсною війною (в клясичному розумінні), так 
само як «мирна революція» не є дійсною чи, як хто хоче, 
клясичною революцією. Якогоісь висліду, що його звичайно 
досягається шляхом війни, наприклад, поширення державної 
території чи навіть ліквідації цілої держави, можна домог-



тися так само і без війни. У цих випадках можна, правда, 
говорити про «війну нервів», що її одна сторона не витри
мала і скапітулювала, але ф акт залишається фактом, що 
справжньої війни не було. Загарбання Чехо-Словаччини Гіт- 
лером відбулося без війни (вистачило самої загрози і кон
центрації збройних сил), а Польща була загарбана шляхом 
війни. До речі, Карпатську Україну окупувала Угорщина 
також засобами війни, бо був збройний опір української К ар
патської Січі. Сталін зайняв балтицькі держави, Буковину 
і Басарабію без війни, а частину фінляндської території з до
помогою воєнних дій.

Пригадуємо ці загальновідомі факти тому, що вони 
свідчать про те, що не можна вислідом міряти самого процесу 
чи методи: буде це війна чи революція. Тому треба поста
вити під сумнів таке, наприклад, твердження автора: «Тому 
на перше місце у визначенні елементів революції висува
ється не сам спосіб її здійснення, а передусім її наслідки со- 
ціяльно-політичного характеру« (стор. 33). Таке твердження — 
це запрягання коней позаду воза. Революція — це саме 
певний «спосіб» здійснення соціяльно-політичних цілей, і то 
якраз спосіб насильницький. Бувають революції невдалі, які 
не мали жодних соціяльно-політичних наслідків (бож вони 
давного соціяльно-політичного ладу не усунути), але не мож
на на цій підставі твердити, що їх  не було.

Автор міг дуже легко уникнути цієї помилки, коли 
проаналізував би загальну теорію революції чи, за його тер
мінологією, клясичну концепцію революції. Тому ж  доцільно 
буде висловити декілька думок на тему тієї теорії.

Слово «класичний» свідчить про тривалу вартість яви
ща, про яке говоримо. Наприклад, клясичний твір — це твір 
тривалої літературної вартости. Поставлені в ньому проблеми 
і мистецькі засоби вислову такі, що ніколи не передавню- 
ються. У діялогах Платона чи промовах Демостена є щось, 
що притягає увагу сучасної людини, хоч історичні умови, 
в яких вони діяли і творили, ґрунтовно змінилися.

Подібна справа з клясичною концепцією революції. 
Якщо якась концепція заслуговує на назву клясичної (а не 
старої чи просто застарілої), то основні її елементи мають 
тривалу вартість, сьогодні таку саму, як і вчора. Мені при
наймні здається, що єдино клясична концепція революції 
є вірна. В чому ж  справа?

Дослідники революційних процесів ділять елементи ре
волюції на дві категорії: на такі, що повторюються у  всіх, а в 
кожному разі у «великих» революціях, і такі, що творять спе
цифіку кожної окремої революції. І саме історичний досвід, 
який ми можемо здобути з вивчення революцій, лежить у 
більшості в тих елементах, що повторюються або залишають
ся сталими. Цікаво вивчати й пізнавати специфіку різних 
революцій, але коли ця специфіка належить до одноразових 
явищ, зв’язаних тільки з даною революцією, з її історичною
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добою і змінними обставинами, то вона не багато дає для 
загальної орієнтації в проблематиці революції.

Геній справжнього провідника революції виявляється 
між іншим у тому, що він має відчуття одного і другого, тоб
то що на базі типових елементів революцій він уміє встано
вити і вирізнити специфіку даної революції і відповідно до 
того устійнити свою стратегію і тактику. Отож оформлю
вання клясичної концепції революції відбувається шляхом 
віднайдення та оцінки постійних елементів та факторів різ
них революцій. На тих елементах базується саме поняття 
революції. Коли б їх  не було, то годі було б знати, що взагалі 
існує таке явище чи процес, як революція.

Тому протиставлення модерних концепцій революції 
клясичній не витримує критики. З цього також виникає, що 
не надто долюблювана автором схематизація чи пак кляси
ф ікація революційних процесів є таки потрібна. Наше знан
ня про різні явища життя, особливо ж  про його нагромад
ження і збереження, починається від схематизації. Не знаю, 
чому революція мала б бути в цьому винятком. Інша справа, 
коли автор виступає проти шукання якоїсь понадчасової, 
повсякчас придатної формули на «роблення революції» та 
віри, що всі майбутні революції можна вкласти в якусь 
одну схему. Будь-які схеми є результатом минулого досвіду, 
і з поширенням того досвіду вони також міняються.

У випадку української концепції революції треба рад
ше говорити про стару і нову революційну школу. Стара ре
волюційна школа — це давня ОУН разом з її сучасними емі
граційними відгалуженнями, що не перейшли або в дуже ма
лій мірі перейшли еволюцію у своїх поглядах і не зробили 
конечних реформ у своїх програмах і діях. Нова революцій
на школа зародилася в підпільних колах у час другої сві
тової війни. Сучасні її адепти враховують зміни на Україні 
й у світі, які заіснували в повоєнний період, і достосовують 
до них не тільки концепцію і дію. До них належить і А. К а- 
мінський, автор обоговорюваної книжки «За сучасну концеп
цію української революції». Критика старої революційної 
школи і вказування на специфіку сучасности, в якій відбу
вається підготова майбутньої української революції, — це 
найбільш цінна і позитивна частина книжки А. Камінсько- 
го. Тут автор стоїть обома ногами на твердому ґрунті.

Давня оуенівська концепція була надто вузька та в 
своїй основі іраціональна. Немає сумніву, що іраціональні мо
менти відограють велику ролю у кожній революції, і їх  тре
ба враховувати в розробленні і трактуванні кожної револю
ційної концепції. Але сама концепція мусить бути раціональ
на, тобто вона мусить бути раціонально побудована та обґрун
тована. Концепція ОУН була достосована до недорозвинено
го соціально і політично суспільства. На її формування ма
ли вирішальний вплив незрілі елементи (зокрема з-поміж 
студентської молоді). Вона віддзеркалювала зневіру у  влас
ній суспільності, яка програла визвольні змагання. Наголос
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був покладений на витворювання революційних настроїв без 
збалансованого узгляднення інших елементів революції. Про
являлося також надто вузьке розуміння революційних сил і 
революційної акції.

Заслуга А. Камінського в тому, що він, кажучи образ
но, поширює межі революційної концепції і рівночасно дає 
їй тверду раціональну підбудову. У таку концепцію можна 
вірити не тільки тому, що ми хочемо її реалізації, але також 
тому, що вона об’єктивно є здійсненна. Автор не задоволя- 
ється давнім credo quia absurdum, але намагається підбудувати 
свою віру твердими раціональними аргументами.

Засоби автора для поширення меж і раціоналізації 
концепції революції можна звести до таких пунктів:

1. Засипання прірви між революцією і еволюцією, між 
підпільним і легальним секторами, що її викопала давня шко
ла ОУН. Та школа надавала перебільшеного значення під
пільному секторові і прагнула до підпорядкування йому ле
гального громадського сектора. Керівництво ОУН вимагало 
загострювати в усіх ділянках ж иття тактику безпосередньої 
конфронтації (action direct) з окупантом, з настановою здій
снювати її, аж  доки вся нація перетвориться на один рево
люційно-воєнний табір, що в певний час повстане і змете 
окупантів з лиця землі. Це була відома теорія перманентної 
революції. Вже саме це визначення вказує на запозичення її 
від більшовицьких теоретиків і практиків. Троцький уявляв 
свою «перманентну революцію» в часово-простірному пляні. 
Він твердив, що треба спрямовувати усі зусилля міжнарод
ного комуністичного руху (в тому числі й комуністичної дер
жави — СРСР) на поширення комуністичної революції в 
усьому світі, що єдино давало Гарантію перемоги комуністич
ного експерименту в Радянському Союзі. Перманентна рево
люція Троцького була протиставленням Сталіновому плянові 
побудови соціялізму в одній державі.

Перманентна революція ОУН була подумана в часовому 
пляні. Вона постулювала постійну і плянову інтенсифікацію 
революційних виявів аж  до викликання збройного повстан
ня — загального «зриву». У тій інтенсифікації велику ролю 
приділялося актам індивідуального терору, саботажу, експро
пріації державного майна. Ці засоби мали служити між іншим 
революціонізуванню мас, тобто виховуванню їх у дусі непри- 
миренности, незадоволення і ненависти до окупанта та скріп
лення їх  волі до боротьби. Іншими словами, розв’язка вста
новлювалася у  площині психологічній. Камінський доводить, 
що протиставлення революція — еволюція є необгрунтова
не. Між ними існує симбіоза. Щобільше, революція є у ве
ликій мірі вислідною еволюційного розвитку і змін.

Сьогодні ясно, що пропагована старою школою метода 
«прямої атаки» виявилася непридатною. Виявилося, що для 
викликання і проведення успішної революції замало самого 
психічного наставления. Що треба починати від глибших, 
триваліших основ — соціологічних. З другого боку, треба
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зважити усі інші фактори, що творять успішну революцію. 
З цим в ’яж еться друга справа:

2. Відкинення принципу — чим гірше, тим краще. Цей 
принцип базувався на теорії перманентної революції в оуенів- 
ському виданні. Згідно з цим принципом, всякі часткові до
сягнення і здобутки — не тільки що не потрібні, але й про
сто шкідливі. іЧим більше окупант переслідує народ, тим 
сильніша в цього народу воля до боротьби й ненависть до 
ворога. З  погляду визрівання революції загальні злидні і пе
реслідування є позитивним чинником, бо наближають мо
мент остаточного «зриву». З  погляду соціологічного, що його 
приймає Камінський, виходить, що саме часткові здобутки 
(звичайно, легального характеру) є тією основою, на якій 
виникають і розгортаються нові постуляти, аж  до максима- 
лістичних включно. Відомо, що жебраки не роблять револю
ції. Американський дослідник революції JL Едвардс, підсу
мовуючи цей аспект назрівання революції, твердить, що бо
йова ф аза революції починає розвиватися тоді, коли прихо
дить «значний зріст багатства, інтеліґенції і сили поневоле
ної частини суспільства».

3. Дальшою заслугою А. Камінського є зведення до 
властивих пропорцій ролі революційної організації в підгото- 
ві і проведенні революції. Давня націоналістична революцій
на школа визнавала в цьому виключну ролю за революцій
ною організацією. Вона твердила, що революції не може бути 
без широкої і централізованої організації, яка організує, сти
мулює й унапрямлює революційний процес і веде до перемоги 
революційні сили. І тут знову позначився чималий вплив 
більшовицької революційної концепції, точніше кажучи, тео
рії Леніна про ролю революційної організації в революції. 
Представники оуенівеької школи повірили не тільки у пра
вильність відомої фрази Леніна: «Дайте мені організацію 
професійних революціонерів, і я переверну Росію», але та
кож прийняли за добру монету більшовицьку леґенду про 
ролю більшовицької партії у підготові революції в Росії. Тим 
часом згадана леґенда, створена і старанно культивована пар
тійними пропагандистами після революції, має дуже слабе 
обґрунтування у фактах. Роля більшовицької партії у підго
тові революції в Росії була мінімальна. Правда, більшовики 
шляхом путчу захопили владу в Петрограді, але тільки тоді, 
коли революція була вж е доконаним фактом, тобто тоді, коли 
старий режим був уже повалений.

Камінський стверджує, що революційний процес, го
ловне у його початковій фазі, може розвиватися спонтанно 
без участи в ньому централізованої революційної організа
ції. Така організація, включившися передчасно в дію, може 
навіть виявитися шкідливою, даючи змогу органам безпеки 
ліквідувати потенційні революційні сили. Звичайно, у зааван
сованій стадії революційного розвитку постають різні під
пільні організації. Але навіть і тоді воїни не потребують 
одного центрального керівництва і пов'язаності-!, бо і в тій



170 стадії реакційний режим має ще досить сил, щоб таку орга
нізацію інфільтрувати, розкладати і нищити.

4. Важливим доповненням Камінського до старої рево
люційної концепції є його аналіза сили і слабости самого ре
жиму. Цій аналізі він присвятив порівняно багато місця. Дав
ніші націоналістичні революціонери цей аспект нехтували, 
кладучи вагу односторонньо тільки на активні революційні 
сили. Тим часом теорія революції включає також даний р е 
жим до чинників, які впливають видатно і часом навіть ви
рішально на розвиток революційної ситуації й унапрямлю- 
ють курс революції. Такі речі, як  занепад віри в панівну іде
ологію і систему, як відхід від позицій режиму значної ча
стини інтелектуалістів, зневіра молодого покоління у справі 
батьків — спричиняються, з одного боку, до зросту кар ’є
ризму і цинізму, а з другого — посилюють відхід в ряди ре
форматорів і революціонерів здорових елементів з-поміж 
упривілейованих прошарків суспільности, які доісі були го
ловною підпорою режиму. Цей відхід належить до суттєвих 
моментів кожної успішної революції. Відомий знавець рево
люції Ганна Арендт так  висловлюється в цьому питанні: «Ко
ли ми приглянемося до історії революцій, то побачимо, що 
прокладали ш ляхи революції не поневолені і покривджені, 
тільки ті, що не зазнавали поневолення і покривдження, але 
не могли погодитися з тим, що інші були поневолюваними 
і кривдженими».2

5. Всупереч переконанням теоретиків давньої оуенівсь- 
кої школи, А. Камінський виявляє також розуміння того 
факту, що українські визвольні процеси дуже тісно пов’я 
зані з аналогічними процесами усіх народів СРСР, і то не 
тільки поневолених, але також  самого панівного російського 
народу. Боротьба за демократичні права і політичні свободи
— за права людини, за свободу слова, сумління, організацій, 
що відбувається у всесоюзних маиїтабах, має першорядне 
значення для українського визвольного процесу. Можна на
віть передбачити, що хоч українська національна революція 
має й свої окремі цілі, у певний час вона буде проходити 
тим самим річищем, що й революція в усьому Радянському 
Союзі.

І вкінці треба зазначити, що автор не апотеозує рево
люції і революційних метод. Революція, як війна, для нього
— це ultima, а не prima ratio. Це не самоціль, але засіб націо
нального визволення і, як кожний засіб чи знаряддя, підля
гає критичній аналізі й оцінці під оглядом його доцільности 
й успішности. Для старої школи революція була догмою. Так
і говорили навіть про догму революції. Тим часом революція 
не є навіть якоюсь аксіоматичною правдою. Аксіоматичною 
є тільки справа визволення. Але навіть визволення не є най
вищим чи єдиним ідеалом чи й кінцевою метою, бо якби так

2 Ганна Арендт, Думки про політику і революцію.
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було, то вільні народи не мали б взагалі якогось провідного 
ідеалу.

Свідомий цих речей, автор книжки «За сучасну кон
цепцію української революції» обмірковує також можливості 
інших розв’язок проблеми українського національного виз
волення. Тут саме висувається, як  альтернатива, «договірна» 
чи «мирна» революція. Політична зрілість наказує завжди 
мати на запас певну кількість альтернатив, навіть і таких, 
які в сучасній ситуації не мають шансів бути реалізованими.

Підсумовуючи, можна сказати, що автор наблизився до 
сучасної концепції української революції, яка повинна бути 
широка, гнучка і динамічна. Щоб його книжка стала більш 
завершеним і зрілим ядром такої концепції, вона потребує 
доповнення в трьох напрямках:

1. Поширеного опрацювання загальної теорії револю
ції, як основи для всякої революційної концепції. Це могла б 
бути загальна вступна частина нового видання названої кни
ж ки чи й нової праці.

2. Ґрунтовнішого обговорення революційної ідеології, 
як головної рушійної сили всякої революції, передусім у ран
ніх її етапах.

3. Більш  всестороннього насвітлення справи громадсь
кого опору, як  дуже важливого елементу революції на сучас
ному етапі її розвитку.

Під час обговорення книжки А. Камінського в Нью- 
Йорку один із учасників дискусії, студент, заявив, що йому 
неясно, як має відбуватися перехід від еволюції до революції. 
Цією дуже слушною заувагою була стверджена конечність 
розробки у книжці такої важливої проблеми, як різні форми 
і можливості опору в революційній дії.

Знаємо, що А. Камінський плянує видати нову книж 
ку. Вміщені в «Сучасності» його нові статті з цієї ділянки 
доводять, що своєю новою книжкою автор думає заповнити 
саме цю прогалину. Тому й треба залишити дальшу дискусію 
аж  до появи його нової книжки.

Роман Борковський



112 МАТЕРІЯЛІЗМ ЧИ МЕТАФІЗИКА

Наша публіцистика незвичайно вбога на теоретично- 
політичні праці, написані на відповідному рівні. Зумовлений 
духовою структурою української еміґрації, цей факт на
стільки закономірний, що еміграція не творить суспільного 
фактора, і тим самим її представники можуть або аналізувати 
те суспільство, в якому живуть, тобто репрезентувати соці- 
яльну групу, до якої належать, абож аналізувати еміґрацію, 
як окреме явище з відповідною проблематикою.

Проблеми суспільства об’єктивно і відповідально ана
лізуються його членами і ними вони розв’язуються. Намаган
ня робити це ззовні вж е з цієї причини не можуть претенду
вати на об’єктивність, поминувши момент суб’єктивного за- 
анґажування автора в політичні справи.

Тому такого роду праця, як «За сучасну концепцію 
української революції», визначає автора, як інтелектуально 
відважну людину, тим більше, що його підхід до обговорю
ваних ним проблем в еміграційних колах незвичний. І тому 
дивно, що на цю працю майже не було відповідних відгуків 
і рецензій, і навіть представники тих перестарілих концеп
цій української революції, які, згідно з назвою праці, існу
вали й існують, не чули себе спровокованими. Причини мо
жуть бути різні: від роздумів, що їх наведено вище, до іне- 
спроможности прочитати і головне — зрозуміти теоретичну 
працю та висловити свою думку про неї, аж  до відсутности 
будь-якої думки й зацікавлення.

Камінський вияснює своє розуміння поняття революції, 
аналізує внутрішню ситуацію СРСР і можливості опозиційно
го руху в країні та після історичного перегляду українських 
змагань до національної самостійносте і характеристики об
ставин, що спричинили їх  неуспішність, робить висновок, 
що збройне повстання в СРСР має мало перспектив. Пози
тивні вигляди на успіх має рух, що його Камінський називає 
«мирною» і «спонтанною» революцією. Прикладом для пер
шої може правити демократизаційний рух в ЧССР 1968 року. 
Цей рух на Україні має позитивні вигляди як націонал-ко- 
муністичний, який з часом розвинеться у «справжній людя
ний соціялізм», як  його розумів І. Франко. Розклад СРСР від
будеться у висліді зрушень, викликаних посиленням націо
нальної проблематики, як  також наявного в останні роки 
зросту певної свідомости серед населення.

Важлива проблема для Камінського лежить у формі 
опозиційного руху — як  організованої підпільної чи еволю
ційної сили; з них остання виглядає більш реалістичною, бо 
діє в рамках легальности.

Сумнівність праці Камінського лежить у нематеріялі- 
стичній аналізі СРСР, що не узгляднює соціяльного й еконо
мічного моменту, вирішального фактора також і для націо
нальної проблематики; таким підходом зумовлюється помил-
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ковий волюнтаристичний образ обставин і свідомости насе- 173 
лення. Більш  формальна проблема лежить у неточному і не- 
історичному вживанні поняття «революція».

Як сказано, аналіза країни, в якій автор не живе, — 
проблематична, тим більше у випадку СРСР; наука, що під 
назвою «сов етологія» поширилася головне в Америці, має 
свої не надто позитивні аспекти, і тому що її дослідження 
відбуваються не безпосередньо, і що побудовані вони на сум
нівних наукових методах, і тому що інтереси, яким ця наука 
служить, надто явні. Все те складається на те, що її не мож
на трактувати як об’єктивну.

У праці Камінського наявні також деякі інші тенден
ції. Не надто нова подана в ній автором характеристика ре
жиму СРСР, як  «специфічного російського комунізму», «ро
сійського терору» і т. д., при чому наголос лежить на слові 
«російський». Скидання українських історичних невдач на 
російську ментальність завжди було вигідним виясненням 
українців для власної історії. Поминаємо факт, що серед 
представників режиму СРСР чимало українців і що вони 
часом аж  перевиконують норми. А як переглянути навіть 
найближчу історію і сучасність — твердження, що російсь
кий терор більш брутальний, н іж  будь-який інший, буде без
підставне. Терор притаманний різним режимам, і це явище 
загальне, а не характерне для однієї якоїсь нації. Українці 
такі ж  потенційні терористи, як й інші народи, — терор з а 
лежить не від національної «ментальности», а від історичних 
обставин. Це саме можна сказати про традиційний російсь
кий тоталітаризм, про нездатність росіян до демократії і т. п.

Такі антропологічно-метафізичні теорії надто вж е пере- 
старілі, щоб про них ще далі дискутувати, і не варто навіть 
наводити арґументи на тій ж е базі, що саме українці від ро
сіян у своїй «ментальності» не відрізняються аж  так надто, 
коли обґрунтовувати «ментальність» історичним розвитком.

З індивідуалістичного підходу до аналізи СРСР вини
кає нереальне твердження, що гніт і терор в СРСР викли
кають реакцію населення і що це становить базу для рево
люційних процесів. Узагальнювати репресії супроти порів
няно невеликої групи на репресії над усім населенням — це 
просто волюнтаризм з аспекту бажаних висновків. Обива
тель в СРСР живе так само спокійно, як обиватель у кожній 
іншій країні, різниця тут тільки в життєвому стандарті.

Коли протиставити явищам свободи в західніх капі
талістичних країнах такі ж  у соціялістичних, вийде такий 
рахунок: на Заході маємо формальну свободу парляментариз- 
му, свободу вільного вислову поглядів, маємо можливість їз
дити по світу, а в соціялістичних країнах люди вільні від ре- 
клями, від конкуренції, від моральної та сексуальної розгну- 
зданости. Цей ряд можна б ще продовжити. Такі порівняння 
не мають на меті доводити, котра система краща, а показа
ти, що ані капіталістична, ані пануюча «соціялістична» не



ідеальна, що однак дійсність не допускає подібних чорно- 
білих уявлень, таких вигідних й улюблених в еміґраційних 
колах. Свобода виявляється не тільки у формальних правах, 
а в реалізації тих прав. А щоб аналізувати систему і стверд
жувати її неґативи, треба розглядати її з перспективи широ
кого населення, а не тільки з перспективи існуючих чи від
сутніх привілеїв і свобод інтелектуалів і мистців. А така тен
денція наявна, на жаль, у праці Камінського.

Невдоволення населення СРСР базується на матеріяль- 
них нестатках у порівнянні з західніми державами. Соціяльна 
проблематика становить головний чинник і в національних 
питаннях окремих республік, — на Україні, як і в інших 
республіках СРСР. Росіяни в процесі продукції захоплюють 
кращі, так звані вище платні посади. Це сприяє асиміляції,
бо перехід до росіянства означає крок вище на суспільній 
драбині. Селяни, що приїжджають на працю до міста, неза
баром переходять на суржик, у вірі, що це російська мова, 
щоб цим задокументувати свою приналежність до соціально 
вищої групи. Невдоволення виникає в тих, що, не зайнявши 
вищої посади, зрозуміли причину, чому її не дістали. Соціяль
на дискримінація — єдина причина, що впродовж історії галь
мувала повну асиміляцію українців у польський чи в ро
сійський бік.

Лише вузький прошарок інтелектуалів відчуває свою 
національність свідомо, обґрунтовуючи її історією, культу
рою. Широка маса населення відчуває її лише як  мовну різни
цю, що спричиняє соціяльну, для кожного особисто матерія- 
льну дискримінацію. У випадку зрівняння цих соціальних 
різниць між національностями, коли українець матиме одна
кові шанси в своїй країні, як росіянин, те невдоволення на
ціональною дискримінацією обернеться на байдужість. А ма
ла горстка інтелектуалів тут не досягне нічого, бо її інтереси 
не збігаються з інтересами ширшої маси населення. Завдан
ня свідомих інтелектуалів — показати широкій масі на
селення, де лежать його справжні інтереси. І тільки у здій
сненні цього завдання можна бачити можливість позитивного 
розвитку СРСР, а в ньому й України.

Камінський зосереджується тут на проблемах форми 
опозиційного руху на Україні, при чому обмежується визна
ченням, що рух матиме успіх як націонал-комуністичний, що 
з часом зміниться на справжній, людяний соціялізм. Цей рух 
Камінський називає «мирною революцією». Революцію він 
вияснює як  «силову зміну існуючого режиму на такий, який є 
або повним, або майже повним запереченням попереднього 
стану, і тим самим ліквідує ті елементи режиму, що визна
чають його суть» (стор. 33).

Таке розуміння неісторичне й формальне, бо зовсім 
не узгляднює зміни змісту революції. Революцією можна то
ді називати всякі фашистські чи комуністичні перевороти. 
Однак революцію визначає її мета: зміна способу продукції,
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що спричиняє всі інші наслідки і становить повну зміну стру
ктури попереднього стану.

Узгляднення діялектики поміж формою і змістом зао
щадило б різні помилкові дегресії в бік лівих та правих до
ктринерів, які нібито намагаються довести, що всі революції 
відбуваються однаково. Спільний всім справжнім революціям 
лише намір; спосіб її реалізації залежить від історичної 
ситуації.

Подана Камінським дефініція не підходить до наведе
них ним прикладів. Як проаналізувати ближче ті явища, 
що їх міщанські соціологи називають революціями, виявиться, 
що ці зміни були тільки змінами влади, порядку, форми. Тер
мін «мирна революція» суперечний сам у собі: революція 
не може відбуватися «мирно», навіть за її розумінням у К а- 
мінського, бо це «силова зміна».

Цього не треба було б заторкувати, коли б Камінський 
не визначав революційними у такому розумінні існуючі, а 
головне майбутні процеси в СРСР. Наміром опозиційних груп 
в СРСР, як і в сателітних державах, є верифікація того ко
муністичного суспільства, ідеал якого показаний у конститу
ціях. Історично' закономірним кроком буде тут, мабуть, куль
турна революція китайського типу, що лише силою змінить 
надбудову системи — партійну бюрократію і тим самим до
веде до справжньої реалізації того суспільства, що мало по
стати після властиво вирішального кроку революції — зміни 
способу продукції. Впливати на свідомість народу, підготов
ляти його теоретично до такої ситуації — завдання інтелек
туалів, щоб запобігти повторенню двадцятих і тридцятих ро
ків, коли несвідомість, брак інформації і брак досвіду в ши
рокої маси населення були одною з причин негативного роз
витку ролі партії.

Роздумувати на Заході вж е тепер про форму організа
ції і тактики опозиційного руху, мабуть, трохи рано і озна
чає неузгляднення справжніх проблем. Коли автор уж е те
пер тільки теоретично розглядає проблематику збройного 
повстання, то це таке ж  нереальне, як  саме повстання в су
часній ситуації.

Можна шкодувати, що автор, замість таких роздумів, 
не дав більше місця визначенню, наприклад, таких понять, 
як «наЦіонал-комунізм» або «справжній людський соція- 
лізм», бож проблема лежить саме тут, і ці поняття зазнали 
надто різних тлумачень, щоб можна було конкретно уявити, 
що під ними розуміє і сам автор, що вони означають взагалі 
і що можуть означати.

Однак ця слабість дефініцій, побудованих на теоре
тичних знаннях, визначає еміграційну «політику» взагалі. 
Очевидно, справа тут номенклятури, річ узгіднення, але вла
сне коли певні поняття визначені мовно й історично, слід 
уже дотримуватися певного розуміння. І якраз у нашій істо
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ричній ситуації треба випрацьовувати конкретніші уявлен
ня про істотні поняття, якими ми оперуємо.

Дивно, що в той час, коли в світі обговорюють фунда
ментальні поняття суспільного порядку і намагаються їх ре
алізувати, у нас, на Заході, знаходиться все менше, головне 
молодих людей, — що мали б бодай теоретичні знання про 
те, проти чого і задля чого вони емоційно виступають у ди
летантський спосіб. Адже на Заході кожен з українських учнів 
і студентів, народжених уж е тут, має ті самі менші чи більші 
шанси на здобуття знань і досвіду, що й його американський, 
французький чи німецький колега. Тут ми проґавлюємо далі 
ті шанси, з яких уж е не скористала велика частина нашої 
старшої Генерації, і тим самим не користаємо з можливости 
підтримувати рух на Україні серйозним, а не дилетантським 
голосом. Це завдання еміґрації в такий спосіб і надалі здій
снюватиметься тільки одиницями, що їм їх ситуація як оди
ниць стає однією з причин неуспіхів.

Декому може не сподобатися негативна критика праці, 
однак наш культурно-історичний стан не дозволяє на дальші 
вихваляння, які щодо претенсій праці й автора були б не 
адекватними.

Було б тільки бажане, щоб оці — в очах більшости чи
тачів провокативні рядки — спровокували тих же читачів до 
дальшої об’єктивної дискусії на належному рівні, що стоїть 
поза особистими упередженнями. Така дискусш була б на
певно бажана й авторові, що її розпочав, бо, поминувши зга
дане, з чим ми не погоджуємося, ця книжка одне з позитив
ніших явищ еміграційної публіцистики.

Катерина Горбач
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ДОКУМЕНТАЦІЯ І П УБЛ ІКА Ц ІЇ

ЗВЕРНЕННЯ С. КАРАВАНСЬКОГО 
ДО ГОЛОВИ ВЕРХОВНОЇ РАДИ СРСР

КЛОПОТАННЯ
Голові Верховної Ради СРСР від поета-перекладача Свято
слава Караванського, у в ’язненого без суду і слідства за вір
ність принципам ленінської національної політики.

Прошу розслідувати факти антисоціалістичяих дивер
сій у світовому комуністичному русі, що їх  вчинили останнім 
часом антимарксистски елементи, які пролізли до керівних 
органів СРСР, і притягти їх до кримінальної відповідально
сті. Своє клопотання я грунтую на таких фактах:

1. 21 серпня 1968 року військовим з ’єднанням Радянсь
кого Союзу було віддано провокаційний наказ перейти кордон 
СРСР і окупувати територію соціалістичної ,Чехословаччи- 
ни. Щоб спровокувати з боку громадян ЧССР збройні ви
ступи проти радянських військ, у ряді міст ЧССР було обстрі
ляно невійськові об’єкти ^(церква :і Національна Рада у Браті- 
славі, ціла низка об’єктів у  Празі). Винахідники цього нехи
трого маневру мали на оці викликати збройні сутички, ви
правдати дальші кроки тотального тероризування й заляку
вання населення ЧССР з тим, щоб довести його до стану мо
ральної дегуманізації та деградації, характерної для людно
сті Радянського Союзу часів культу особи Сталіна.

2. Для проведення репресій проти компартії Чехосло- 
ваччини, проти чеської та словацької інтелігенції, до складу

Н адруковане тут звернення Святослава Караванського до 
голови Верховної ради СРСР поширюється серед населення У кра
їни. Яік видно з і змісту, своє звернення К араванський писав з 
приводу аґресії СРСР проти Чехо-Словацької Соціалістичної Р е
спубліки в серпні 1968. Святослав К араванський був уперш е аре
ш тований органами К ҐБ  в 1944 році за нібито приналеж ність до 
ОУН і в наступному році засуджений на 25 років позбавлення 
волі. Його звільнили в грудні 1960, п ісля м айж е 17-ріічного ув’я з
нення. По звільненні він  закінчив розпочату щ е в таборах праці 
роботу над словником української мови (тисяча друкованих сто
рінок), перекладав англійських поетів і письменників, співпра
цював у радянських літературних ж урналах. К оли на початку 
вересня 1965 К ҐБ  почало ареш ти української інтеліґенції, у  К а 
раванського зробили обшук, але нічого підозрілого не знайшли. 
Наступного дня К араванський вислав протести проти обшуку до 
місцевих установ і преси, а  відтак передав консулам Польщ і і 
Ч ехо-Словаччини в Києві листи, в яких, у зв ’язку  з тодішніми



178 окупаційних військ СРСР включено найдобірніші частини 
внутрішніх військ — військові з ’єднання КГБ, МООП, кур
сантів офіцерських шкіл, що готують тюремну адміністрацію, 
тощо.

3. Спровокована антимарксистськими елементами пре
са Радянського Союзу зайняла абсолютно неприпустиму у від
носинах між  соціалістичними країнами позицію, обливає бру
дом чехословацьких комуністів. Зневаж ає одну з найперших 
європейських компартій, з ’їзд партії називає «зборищем», а 
комуністів «контрреволюціонерами» та «класовими ворогами».

4. З  метою викликати ворожнечу до чехословацького 
народу в пресі Радянського Союзу було умисне витлумачено 
загибель двох радянських журналістів як  наслідок замаху 
чехословацької «контрреволюції». Насправді ж  вони загинули 
в авіаційній катастрофі. Цій ж е меті служать повідомлення 
про «таємні склади зброї», які нібито знайдено на території 
Чехословаччини. Такими «таємними складами» в інтерпре
тації преси стала зброя, вилучена у приміщеннях народної 
міліції. Сюди ж  слід зарахувати і перейменування партійних 
документів і матеріалів на контрреволюційні листівки.

5. Поряд з наклепами преса Радянського Союзу систе
матично дезінформує читачів щодо основних питань станови
щ а в Чехословаччині. Така дезінформація потрібна анти- 
марксистським >силам для того, щоб .приховати від народу не
гативні наслідки, як і мали на світовий комуністичний рух їх 
ні безвідповідальні дії, та ту шкоду, яку  вони заподіяли між
народному авторитетові Радянського Союзу.

6. Внаслідок вищезгаданих провокаційних дій нормаль
не ж иття братсько-соціалістичної країни було порушено, ко- 
комуністичну партію ЧССР загнано в підпілля, в масах чехо
словацького народу викликано ворожнечу до Радянського 
Союзу та його збройних сил, молоді прищеплено антирадян- 
ські погляди, радянську іармію дискредитовано як  окупаційну, 
в соціалістичній країні викликано могутній рух опору,

ареш тами української інтеліґенції, вказував на поруш ення норм 
національної політики в  СРСР. З а  це в листопаді 1965 К аравансь- 
кого ареш тували і засудили досиджувати залиш ену решту 25- 
річного строку — 8 років і  7 місяців. П ротесш і листи К араван
ського проти цього насильства і заходи його друж ини не дали 
жодного результату. Перебуваючи в тюрмі, Караванський продов
ж ував  писати і передавати на волю статті про р ізн і дії керівних 
органів СРСР, наприклад, про масакру, що її  вчинили відділи 
К ҐБ  над польськими старш инами в Катині. За  таку діяльність 
Караванського 'Судили щ е раз у Володимирській тюрмі в  квітн і 
1970 і  засудили його щ е на вісім років, з тим, що разом з рештою 
не відбутої щ е кари він не повинен бути ув’язнений довше десяти 
років. У травні 1970 Верховний суд Російської РФ СР відхилив 
касаційну скаргу Караванського проти Вюлодимирського суду. 
Караванський є 1920 року народження, тепер йому 51 рік.

Передрук дозволений за поданням джерела. — Редакція.
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могутній рух громадянської непокори. Вже самий факт 
окупації соціалістичної країни свідчить про те, що анти- 
марксистські сили, які пролізли до керівних органів пар
тії та держави, під впливом цілої низки зовнішніх та вну
трішніх політичних невдач втратили голову і стали зазіхати 
на один з наріжних принципів марксизму — пролетарський 
інтернаціоналізм. Окупація території соціалістичної держави, 
арешт законно обраних керівників ЦК КПЧ, брудні наклепи 
на братську компартію та її керівників, всі ці дії завдають 
непоправної шкоди міжнародному комуністичному рухові та 
міжнародній комуністичній солідарності, дискредитують са
му ідею пролетарського інтернаціоналізму серед найширших 
мас світу, ширять серед комуністів думку, що братні компар
тії с не що інше, як  «попутники» радянської зовнішньої полі
тики, яких використовують на певному етапі, а потім, в разі 
потреби, знищують.

Методи провокації людності на збройні виступи ди
скредитують політику Радянського Союзу, підривають міжна
родний авторитет СРСР, розкладають світовий (комуністич
ний рух, вбивають клин у соціалістичну співдружність.

ЗВЕРНЕННЯ Ж ИТЕЛІВ м. ВИПІГОРОДА ДО ЦК КПРС
Центральному Комітетові Комуністичної Партії Союзу Ра
дянських Соціялістичних Республік.

Ми, жителі м. Вишгорода Києво-Святошинського райо
ну, звертаємося до Вас втретє з проханням прислати в м. 
Вишгород комісію, як  змогла б розібратися у всіх порушен
нях радянської законности керівництвам «Кременчукгесбу- 
дівництва» і прийняти конечні заходи.

10. 6. 1969 р. начальник Кремгесбудівництва т. Строков 
заявив на зібранні, що будівництво по тимчасових селищах 
зазнає постійних втрат, що на їх ремонт витрачається наба
гато більше засобів, ніж  їх  сплачуємо ми, жителі селищ, за 
житло. В дійсності ж  ні в одно із тих жител за час їх}існу
вання ніхто не вбив ні одного цвяха.

Де ж  усі оті тисячі, що їх перераховував т. Строков? 
Покрівлі майже в усіх тимчасових ж итлах давним-давно про-

Звернення ж ителів м. Вишгорода є черговим документом 
захалявної літератури, що поширюється м іж  населенням У кра
їни. Побіч численних документів цієї літератури, що розкриваю ть 
національне поневолення українського народу, цей документ по
казує панівний на У країні лад, як  систему бездушного, не галь
мованого жодними законами насильства над ж ителям и України 
і заперечення їх  природних громадянських прав. Передрук доку
менту дозволений за поданням дж ерела. — Редакція.
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180 тікають, стіни в бараках тріскаються і  розходяться, деякі ж и
тла находяться в негодящому, тобто аварійному стані.

Багато із нас неодноразово зверталися з питаннями ре
монту до заступника начальника будівництва т. Абрамова, 
але він робив тільки одне — виганяв людей з кабінету. З і
брань, на яких ми змогли б висловити свої претензії і вима
гати поліпшення наших житлових умов, ні керівництво бу
дівництва, ні громадські організації не відбували. Ось чому 
домовий комітет селища Берізки вирішив зібрати свою се
лищну нараду, на яку були запрошені керівники будівництва 
і на яку прийшли жителі всіх тимчасових селищ.

іНа цьому зібранні ми обрали делегацію і спрямували її 
до Вас. Зараз керівники будівництва називають це наше се
лищне зібрання незаконним збіговищем. Ми послали делега
цію просто в Москву тому, що питань про призначення до
даткових засобів для ремонту і будівництва жител ніхто без 
Ради Міністрів не вирішить. Коли виїхали до Вас наші пред
ставники, на будівництві почали діятися невидані неподоб
ства. Найперше треба сказати про хороше.

Почався ремонт наших жител, закрито проїзд авто
транспорту вулицями, на яких граються наші діти, започат
ковано ремонт доріг. З а  все це можна б було сказати спаси
бі нашим керівникам. Але вони спати не можуть, коли люди 
почувають, що за  їх вчинки Ви не погладите їх по головці. 
Вони почали рятувати честь свого мундира і наварили такої 
каші, поговір про яку пішов далеко від Києва. На селище 
Берізки, де відбувалася згадана нарада, і на інші робітничі 
селища з  тимчасовими житлами прибули, вперше за всю істо
рію їх  існування, керівники всіх управлінь, головні інженери 
й інші керівні працівники і почали намовляти обрати новий 
будинковий комітет, мовляв, обраний нами раніше не був 
затверджений комітетам будівництва і тому нібито не є за 
конний. Ми порадили їм затвердити домком і відмовилися 
категорично обирати новий. Ми прекрасно розуміємо, навіщо 
так терміново їм треба було мати новий домком: вони хотіли 
довести Вам, що товариші, як і поїхали в Москву — само
званці, що ніхто їх не вибирав і не уповноважував просити 
у Вас помочі від імені будівників Київської ГЕС.

Але цей номер не пройшов. Розумні люди на цьому 
стали б і не починали б каламутити далі воду. Але наше міс
цеве керівництво не з  таких. Навіть одержавши відмову від 
усіх жителів, вони все таки зібрали в громадському центрі 
яких тридцять ніким не уповноважених представників і все 
таки «обрали» новий домком в присутності Лавренчука і дру
жинників. Після того почалася постійна тероризація тих, хто 
активно виступав на вищезгаданому зібранні або активно 
брав участь у праці старого будинкового комітету.

Людей викликали в міліцію і застрашували- В резуль
таті чого 10 червня скликали перше в історії Київської ГЕС
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зібрання жителів селища. На це зібрання 'приїхали керівні 
працівники із м. Києва, тут ми вперше побачили представника 
Києво-Святошинського міськвиконкому, в якого не знайшлося 
часу, щоб приїхати і привітати нас, коли родилося нове місто 
Вишгород, збудоване нашими руками.

Зібрання було бурхливе: ми висловили свої наболілі 
питання з приводу жител, розповіли, як і за що звільнювано 
людей і, порушуючи елевентарн-і права, не давано нам про
писки і виселювано із жител навіть постійно прописаних, і 
за те, як  тим, що їздили на будівництво Трипільської ГЕС, 
протягом довгото часу не виплачувано командировочних, у 
висліді чого багато із них були примушені покинути будів
ництво. Розповіли про всі махінації, що їх допускало місце
ве керівництво при розподілі жител, користаючись безкон
трольністю з боку вище поставлених організацій, і про те, 
що нам доводилось їздити не один десяток кілометрів, щоб 
добитися до военкомату, приміщеного у Святошині; партійні 
і спортивні організації находяться в Подільському районі, по
бутові улаштувались чомусь у Димері і т. ін. Говорили ми і 
про автобус, який декілька і днів поїздив до Берізок і ніби 
у воду впав. Всього в цьому короткому листі не розповіси. Із 
зібрання ми залишились задоволені. Виступаючий на закін 
чення полковник Лавренчук, який відрекомендувався нам, 
як замісник начальника обласного правління МВС і пред
ставник обкому партії, запевнив нас, що всі недоліки будуть 
усунені, що до 1972 року всі ми одержимо постійне житло, 
що ніхто нікого не буде арештовувати, що нашій делегації, 
яка поїхала до Вас, дадуть змогу виступити в громадському 
центрі на такому ж  зібранні, при умові, що вона звернеться 
до місцевого керівництва і не буде влаштовувати «незакон
них збіговищ».

Ми повірили полковникові Лавренчукові, повірили, як 
людині, але ж  як гірко ми помилились. 13 червня керівни
цтво будівництва скликало зібрання решти тимчасових се
лищ, і  до цього дня наш і представники, як і їздили до Вас, 
повернулись і голова будкому т. Грищук І. А., покликаючись 
на запевнення присутнього тут ж е полковника Лавренчука, 
попросив включити в порядок дня звідомлення делегації, яка 
їздила в Москву.

Здається, що простіше. Обіцяли — дайте слово і все 
стало б на своєму місці. Але цього тут не було: на цьому з і
бранні керівники перевершили навіть самих себе. Почалося 
з того, що подали короткий дзвінок, і хто встиг ускочити в 
залу, той попав на зібрання, а перед усіма іншими затріснули 
двері. Президії не вибирано, парторг будівництва Величко, 
який самозванно взявся проводити зібранням, заявив, що 
жодної делегації ніхто в Москву не посилав і що нікому вза
галі сьогодні не будуть давати слова, що доповідь зробить 
т. Строков, після чого будуть відповіді на питання «по суті» 
і на цьому зібрання закінчиться.



182 Де, коли, за якими законами так проводилися зібран
ня? Коли почав виступати т. Строков, до дверей без упину 
стукали ті, хто залишився на вулиці, присутні ж  у  зал і до
магалися впустити людей. З  бідою повелося людям проник
нути в  залу й вона виповнилася вкрай. Люди просили дати 
їм слово, але Величко не давав словаі нікому, на питання, що 
сипалися з усіх боків, відповідав, що вони «не по суті». Опіс
ля, коли на його думку всі питання «по суті» були вичерпані, 
він закрив зібрання. Але люди не виходили із зали, вони 
вимагали виступу Грищука й інших делегатів. Коли Ж підба
дьорювані і піддержувані всією залою делегати почали ви
ходити на сцену до трибуни, парторг будівництва Величко 
повівся, як мерзенний хуліган: він штовхнув жінку з дити
ною, відібрав від Грищука мікрофон й обірвав провід. Пол
ковник Лавренчук, той самий «добрий полковник», який обі
цяв дати делегації слово, кинув на залу відділ офіцерів мі
ліції, щоб наших делегатів арештували.

Товариші! Що ж  це таке ? ? ? Де таке бачено? Ство
рюється враження, що оті зарозумілі й забріхані «гореруко- 
водителі» спеціально провокували до бунту.

Невже вони не розуміють простої істини, що наші во
роги тільки того й  чекають, щоб у нашій країні щонебудь 
трапилось? Чому ж  розуміємо це ми, прості робітники. Ми 
не пішли на провокацію. Ми оборонили від арешту наших 
делегатів, успокоїлися й почали слухати Грищука. Грищук 
добув Конституцію і сказав: «Товариші, в Конституції на
писано ...» , і в той момент в залі включено музику, сирени, 
мовляв, ідіть на вулицю, мітингуйте — це й буде оте неза
конне збіговище, призвідників якого ми маємо право арешто
вувати. Адже так воно виходить?

Але ми й на це не пішли. Коли на вулиці навкого 
Грищука зібрався народ, він сказав тільки одне: «Розходь- 
тесь спокійно додому, мітингувати ми не будемо. В ЦК не 
знають, що керівництво будівництва забрехалася до такого 
ступеня! Ми поїдемо туди знову і все розповімо».

Після від’їзду Грищука у «Вечірнім Києві» з ’явився 
фейлетон про нього, що його інакше не назвеш, як базарною 
■спліткою. А за день нам стало відомо, що Грищука ареш
тували.

Товариші! Ми не віримо, що цей арешт стався з Ва
шого відома ,і пильно просимо Вас узяти під свою охорону 
делегацію, прибулу ііз оцим листом. Що ж  стосується наших 
прохань, то ми їх  висловимо, коли приїдуть до нас Ваші 
представники. Не вірте тим, що називають нас бунтівника
ми, не вірте, коли Вам скажуть, що ми вимагаємо ж итла сьо- 
годні ж  таки на тарілочці. Ми хочемо чесно стояти в черзі 
і знати, що вона — ота черга — реальна, що кожен із нас не
хай через рік, два, п’ять років своє житло одержить і що 
ніхто не буде чинити жодних перестановок. Ми не боїмося
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праці і, коли буде треба, закотимо рукави і будемо будувати 
житла після роботи, як  будували наші Берізки. Зрозумійте 
нас правильно.

База Кременчукгеобудівництва ще потрібна і буде дов
го потрібна, то значить будемо потрібні й  ми, робітники тієї 
бази. Ми просимо Вас про одне: хай випустять Грищука ті, 
хто його арештував, він така ж  людина, як  і ми всі.

Товариші, ми віримо Вам, керівникам нашої країни і 
партії, і просимо повірити нам, прислати у  Вишгород своїх 
представників. Що ж  стосується керівництва Кременчуїкгес- 
будівництва, то вони так  забрехались, що ми не віримо біль
ше ні одному їхньому іслову і разом з ними на жодну будову 
більше не поїдемо.

На закінчення хочемо сказати, що жодних інцидентів 
на наших селищах не буде. Ми будемо спокійно чекати Ва
шої відповіді. А якщо наше письмо до Вас не дійде, то\ з та
ким ж е письмом ми будемо посилати до Вас людей знову і 
знову, поки Ви цього письма не одержите.



Р Е Ц Е Н З ІЇ

В шуканні справедливости

Abraham Brumberg (ed.), IN  QUEST OF JUSTICE: PRO TEST A N D  
D ISSE N T IN  TH E SO VIET U N IO N  TO D A Y. N ew  York, Praeger 
Publishers, 1970. XIV, 477 pp.

А б р а га м  Б р у м б е р ґ  (ред.) ,  В  Ш У К А Н Н І  С П Р А В Е Д Л И В О 
С Т И : П Р О Т Е С Т И  Й  Р О З Б І Ж Н О С Т І  В  СЬ О Г О Д Н ІШ Н Ь О М У  Р А 
Д Я Н С Ь К О М У  С О Ю З І.  Н ь ю - Й о р к ,  В - в о  П р еґер а ,  1970. X I V  +  
477 стор.

П раця Брумберґа це з н ез
начними змінами компендіюм 
статтей та документів протесту, 
я к і появилися в двох числах 
«Проблем комунізму» («Problems 
of Communism») 1968 року. К н и 
ж к а  складається з трьох дуж е 
нерівних частин. П ерш а части
н а  — це аналітичні статті відо
мих авторів, завданням  яки х  є 
подати тло та  пояснити ф ено
мен сучасного протесту. Другу 
частину творять групи тематич
но підібраних документів, на
приклад, московські процеси 
1967 року, процес Ґ інзбурґа-Ґа- 
ланскова, питання національ
ностей, релігійний протест, пи
сьменники та цензори, оборона 
Чехо-Словаччини, відж иваю чий 
сталінізм  та покарання його 
опонентів.

Вибрані захалявн і твори ста
новлять третій розділ книж ки, 
без сумніву найслабш ий та най
менш е репрезентативний.

Задум Брумберґа дати чита
чеві всеохонний образ процесів 
опору в Радянському Союзі за  
допомогою ґрунтовної аналізи 
т а  оригінальних документів без
перечно добрий. Одначе, ма
буть, через поспіх, упорядник 
не цілком досягнув своєї мети.

У перш ій частині праці від
чувається великий брак істо
ричної перспективи, я к  і аналі
зи  наставления політичної си
стеми до наростаючого опору.

Це треба було зробити у вступ
ній статті, яка, на ж аль, по
чинається промовою Х рущ ова з 
лютого 1956 року. Цей брак пер
спективи стасується не тільки  
цілої книж ки, але й  такої спе
цифічно важ ливої проблеми, я к  
національне питання. Брумберґ 
спробував збути це питання 
доброю статтею проф . Ю. Л уць
кого — «Ферменти н а  Україні». 
Це, звичайно, не вичерпує спра
ви, яку  треба було поставити в 
контексті проблем інш их націо
нальних меншостей Радянсько
го Союзу.

Для контрасту з рецензова
ною працею можна згадати спе- 
ціяльне видання «Проблеми ко 
мунізму», присвячене націона
льностям та націоналізмові в 
СРСР (вересень-жовтень 1967), 
в  якому знаменита стат
тя  проф. Ярослава Б іл інсь- 
кого п. н. «The Rulers and the 
Ruled» вводить читача в  цілість 
національного питання. Ш кода, 
що ш ановний автор не викори
став її д л я  рецензованої к н и ж 
ки.

В оцінці опозиційних рухів в 
СРСР Абрагам Брумберґ прий
шов до висновку, що це типово 
російський рух, оскільки він 
надхнений одною центральною 
ідеєю — безумовною «увагою до 
справедливости і свободи». Це 
твердж ення навіяне популяр
ною мітологією 19 століття про
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особливість характеру російсь
кого народу (Тютчев) та  про пи- 
томенну йому ш ляхетність (Хо
мяков, Аксаков). Коли такі 
твердж ення російських слов’я 
нофілів звучали  дивно та н а 
ївно в зминулому столітті, сьо
годні вони звучать смішно.

Немає сумніву, щ о в росій
ському нараді (як і в кожному 
іншому) були одиниці (напри
клад, А. Герцен), як і м ужньо 
боролися за  свободу та спра
ведливість. Та їх  завж ди  було 
дуж е мало. Як народ, одначе, 
росіяни не славляться якимись 
здобутками в  царині національ
них, соціяльних та політичних 
свобод. Зрештою, протест у 
кожному суспільстві в  обороні 
правди, права людини та спра
ведливости — це справа винят
кових одиниць, а не цілого н а
раду.

Критичному розглядові на
леж ало б піддати також  спо
сіб добору документів опору в 
другій частині книж ки. Р едак
тор Брумберґ, запевняю чи чи

тача, щ о документи, як і стосу
ються національного питання, 
вж е появилися в інш их видан
нях, дав неспівмірну перевагу 
документам, що стосуються пе
реваж но інтелектуалів Росій
ської РФ СР. Пояснення не зов
сім вдале, оскільки судові про
цеси над російськими інтелек
туалами були ш ироко коменто
ван і в пресі, а опісля в окре
мих виданнях (Pavel Litvinov, 
«The Demonstration in Pushkin 
Square», London, 1969; і «On Trial», 
London, 1967).

Отже скорочувати надмірно 
одні документи, а друкувати в 
цілості інш і було, мабуть, не 
виправдане.

Зробивш и ці критичні заува
ги, доводиться сказати, що, не 
зваж аю чи н а  всі свої вади, 
книж ка Брумберґа це єдина 
праця, в  як ій  представлено ц і
лість опозиційного ферменту в 
СРСР. ї ї  появу треба вітати я к  
важ ливий  вклад  в  історіогра
ф ію  цієї такої важ ливої проб
лематики. Т а р а с  Г у н ч а к

Політика демократичного соціялізму

Evan Durbin, THE POLITICS OF DEMOCRATIC SOCIALISM. 
New York, Augustus M. Kelley, 1968.

Е в а н  Д у р б ін ,  П О Л І Т И К А  Д Е М О К Р А Т И Ч Н О Г О  С О Ц І Я Л І З 
М У . Н ь ю -Й о р к ,  в - в о  А . М. К е л л і ,  1968.

Автор рецензованої праці ви 
датний брітанський економіст, 
який  у  1945 році був вибраний 
до парляменту від П артії праці. 
Гю Ґейтскіл, галова цієї партії 
перед Ґаролдом Вілсоном, твер
див, що Дурбін мав усі м ож ли
вості дійти високого станови
щ а в політиці і бути одним з 
ч ільних інтелектуальних світил 
партії, якби його ж и ття  не ур
валося трагічно в  1948 році.

К ниж ка, щ о її автор зак ін 
чив і  вперш е видав у  1940 році, 
починається від спроби повиз
бирувати дані з р ізних психо

логічних та антропологічних 
праць, з  яки х  мож на б вивести 
теорію людської вдачі. Я к автор 
правильно зауваж ує (за Ґреге- 
мом Валласом, хоч і не згадує 
його імени), було б абсурдом 
виводити політичну філософію, 
як а  не бере під увагу ф акти ч 
ну поведінку людей. Спираю
чись у  перш у чергу на твори 
експериментальних і ф ройдів- 
ських психологів, Дурбін твер
дить, що лю дська вдача скла
дається не тільки  з елементів 
аґресивности, але і  з прагнен
ня до співпраці. До того ж  лю-
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дина часто розв 'язує свої [внут
ріш ні конф лікти  ш ляхом  за 
своєння якоїсь ідеології або 
прив’язання до якогось політич
ного діяча. Очевидно, що тео
ретик з таким напівгобсівським 
поглядам буде підкреслю вати 
потребу сильного уряду, щоб 
зберегти націю від варварства. 
Дурбін цілком логічно йде дал і 
і твердить, щ о для того, щоб 
запанував мир м іж  націями, по
трібно створити між народну ор
ганізацію, як а  мала б право за 
стосувати збройні сили проти 
націй, я к і вчиняю ть аґресію.

У другій частині книж ки  ав
тор обговорює різниці м іж  ка
піталізмом розвинутих народов 
у 1939 році та  капіталізмом 19 
століття, на тлі якого писали 
М аркс і Енґельс. Автор вказує 
на розвиток профспілок, існу
вання держ ави  соціяльного доб
робуту (welfare state), на зріст 
професійної і трудової інтелі
ґенції, щ о його М аркс не пе
редбачав, н а  популярність в е 
ликих корпорацій, в яки х  вл а
сність відмежована від керів
ництва.

Третя частина — це критика 
різних аспектів політичної те
орії марксизму і комунізму. 
Дурбін наводить приклади р із
них британських постанов та  
реформ, щоб довести, щ о кляси  
можуть дійти реальної сили 
без громадянської війни. Він 
наводить щ е й  інші ф акти  (на
приклад, кризу в Ульстері 
1912—14) я к  доказ того, що ба
гато серйозних конф ліктів  не 
є в основному економічними. 
На додаток, він твердить, що 
марксистська теза про виріш а
льну ролю економічних сил при 
історичних зм інах заслуговує 
тільки на вирок: «Не доведено», 
бо не тільки  класова боротьба, 
але і баж ання до співпраці ч а 
сто відограють ролю в  людсь
ких взаєминах.

Кінець третьої і  ц іла четвер
та частина книж ки присвячені 
обороні теорії, що соціалізм  і

демократія є нероздільні і  щ о 
ленінсько-сталінська диктату
ра пролетаріяту на місці елімі
нованої нею уявної несправед
ливости встановлює свою, не 
раз гіршу несправедливість.

У п ’ятій  частині книж ки  ав
тор викладає програму помір
кованого соціялізму, як и й  не 
ш товхне Консервативної партії 
до збройної революції і  тим са
мим збереж е демократію (яку 
Дурбін визначає я к  політичну 
систему, в  як ій  противникам 
уряду дозволено представляти 
свої вимоги і здобувати полі
тичну владу ш ляхам  творення 
політичних партій  і змагань у 
виборах).

Б агато сьогоднішніх членів 
Лейбористської партії в в аж а
ють «Політику демократичного 
соціялізму» за  клясичний твір 
брітанської соціял-демократій. 
Автор цієї рецензії, як  і Дурбін, 
вваж ає себе поміркованим де
мократичним СОЦІАЛІСТОМ. Тому 
йому прикро прийти до виснов
ку, що цей твір переоцінений, 
хоч передрук його як  «клясич- 
ного твору економічної думки» 
в  1968 році Авґустам К ел л і ви 
прав диний хоч би тим, що ве
лике число читатів його так  ви
соко цінує. У творі є мало чого 
оригінального. Наприклад, при
стосування фройдівської психо
логії на те, щоб виявити, що 
людина часто стає політично 
активною, щоб заспокоїти під
свідомі особисті напруж ення, 
було використане к іл ьк а  років 
перед публікацією цієї кни ж ки  
Гарольдом Лаовелом у  книж ці 
«Психопатологія і політика». 
Б ільш ість Дурбінових виступів 
проти марксизму були вислов
лені вж е раніш е, і  то багато 
більш е влучно, іншим членом 
Лейбористської партії, Ґ. Д. Г. 
Колам. Дурбін дуж е часто вда
ється до спрощеного погляду, 
що М аркс твердив, ніби люди у  
своїх вчинках керую ться в  пер
шій мірі економічними моти
вами (стор. 181). Натомість
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його обговорення економічних 
впливів профспілок і держ ави 
соціального добробуту на дію 
«традиційного» капіталізм у з а 
слуговують на увагу читача. 
Тезу, що не тільки опір, але й 
баж ання до співпраці відігра
вало виріш альну ролю в історії, 
знаходимо в книж ці Джона Дю- 
ві — «Лібералізм і соціяльна 
акція» (1935). Дурбін визнає, що 
його програма поміркованого 
соціялізму базується на вибор
чій плятф орм і Лейбористської 
партії 1935 року. (Я не закидаю  
Дурбінові пляґіяту, бо він в и з
нає свій борг супроти Кола, а 
також  і Лейбористської партії, 
але тверджу, що він не був піо
нером у царині соціалістичної 
політичної думки). Дурбін у ве
ликій м ірі іґнорує в  реш ті тво
ру психологічні висновки, зроб
лені в перш ій частині, хоч він 
здає собі справу з того, що ста
лінізм і гітлеризм імпонують 
багатьом тому, щ о вони зако- 
рінені в демонічній психозній 
частині лю дської натури (стор. 
265), і що демократії грозитиме 
небезпека, якщ о більш ість гро
мадян не будуть мати «порівня
но вільного і здорового емоцій
ного життя».

Не зваж аю чи на багато за 
стережень, я  переконаний, що 
люди, як і зац ікавлен і в с о ц і
а л ь н и х  питаннях, повинні про
читати цей твір — частково то
му, що він  є визначний і тим 
самим потенційно впливовий, а 
частково й тому, щ о він віддзер

калює мислення тих людей на 
провідних позиціях Лейбори- 
ської партії, як і м іж  1945 і 1951 
роками розш ирили систему со
ціального добробуту і націона
лізували значну частину брі
танської економіки. Є одна те
чія в політичній думці, за  яку  
Дурбінові належ ить особливе 
визнання. Він написав цей твір 
на те, щоб розкритикувати тих 
брітанських лівих діячів, як і в 
30-их роках твердили, щ о Р а 
дянський Союз був в основі 
державою  робітників, запере
чували, щ о Сталін відповідаль
ний за  страшні злочини, і з а 
кликали  до створення проле
тарської диктатури в Брітанії, 
яка  позбавила б буржуазію  
ф ундам ентальних громадських 
прав і довела б до створення 
«народного фронту» з  Комуні
стичною партією  Великої Б ріта- 
танії. Час повністю виправдав 
Дурбінову оцінку Сталіна, його 
віру в загрозу з боку навіть л і
вого автократизму і його тезу, 
що для комуністів «народний 
фронт» був би лише тактичним 
засобом, що його вони відкину
ли б при найближ чій політич
ній нагоді.

Даніел С. Креймер*

* Д-р Данієль С. Креймер є 
професором політичних н аук  у 
Річмонд-коледж і Н ью -Й орксь- 
кого міського університету. Він 
є автором низки статтей з  д і
лянки права та політичної те
орії.



ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

Монреальська конференція славістів

У перш их днях  травня 1971 
року, в  найбільш ому місті К а 
нади Монреалі, відбулася регіо
нальна конф еренція Американ
ської асоціяції для пош ирення 
слов’янських студій (АААСС). 
М іж  приблизно чотирма сотня
ми активних учасників — допо
відачів, коментаторів, голів се
сій, членів підготовного коміте
ту — було понад двадцять ук 
раїнських науковців.

Ш внічно-східня конференція 
славістів відбулася 5—8 травня 
в університеті ім. Сера Д ж ор
дж а Вільямса. У програмі кон
ференції було понад сто окре
мих сесій (на кож ній  з них 
З—5 доповідей, плюс коментарі) 
з таких загальних галузей на
уки, як  мова, література, к у ль 
тура, ф ілософія, історія, полі
тика^ між народні стосунки, 
економіка, право, географія, 
антропологія, а також  спеціяль
ні сесії, присвячені видавничим 
справам і бібліографії. Спіль
ним знаменником цих різних 
галузей були студії кра їн  Схід- 
ньої Европи. Але м іж  допові
дями були й такі, щ о заторку- 
вали проблеми країн  А зії (тих, 
що входять до Радянського Со
юзу) та Китаю  (його стосунки 
з Російською імперією і СРСР).

*
Головними прикметами монре- 
альської конф еренції були її 
різноманітність і міжнародність. 
Різноманітність виявлялася в 
багатстві тем окремих сесій та 
у висоті зац ікавлення цими те
мами. У чаеники-слухачі мали 
до вибору так і доповіді, я к  «Ре
лігійний екзистенціялізм  Льва 
Шестова» (філософія) і «Албан

ські голосні в контексті півден
но-слов’янських мов» (філоло
гія); «Чи Павло І був блазнем 
Бонапарта?» (історія) та «Націо
налістичні напруж ення і мовні 
контроверсії у Східній Европі 
(політика); «Конституційні під
стави соціялістичної співдруж - 
ности» (право) та «П одруж жя і 
сім’я в сучасному югославсько
му селі» (антропологія). Н а дея
ких  доповідях (наприклад, «Ні
мецько-польські стосунки в  пе
ріод П’ястів» заля  світила пуст
кою: слухачів було 4 або 5. Н а 
інших (наприклад, н а  одній з 
трьох сесій, присвячених твор
чості Федора Достоєвського) у 
великій  викладовій залі не ви 
стачало місць, і деяким слуха
чам доводилося стояти. Тому 
що протягом чотирьох днів на 
монреальській конф еренції від
булося понад сто сесій (по к іль
к а  в той сам час), на типовій 
сесії можна було бачити від 10 
до 20 слухачів.

П івнічно-східня конференція 
АААСС була регіональним з ’їз 
дом, тобто головну участь у  ній 
брали науковці із східніх ш та
тів Америки і східніх провінцій 
Канади. Але вона мала м іж на
родний характер тому, що м іж  
її  активними учасниками були 
науковці різних національних 
походжень, я к і поселилися в 
П івнічній Америці, а також  
спеціяльно запрош ені гості з  
Західньої і Східньої Европи.

Східньоевропейців, як і зголо- 
сили свою участь у цій конф е
ренції, було біля десятка. їх н і 
імена і теми доповідей були ви- 
друковані у  програмі конф е
ренції. Але, я к  це часто буває з 
сучасними східньоевропейцями
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— науковці вони, письменники 
чи церковні діячі, — більш ість 
з них в останній хвилині в ід 
мовили свою участь і  на кон
ф еренцію  не прибули. Т ільки 
двоє науковців з цієї частини 
світу читали доповіді у Монре
алі: історик Іван  Дуйчев 3 Б ол
гарської академії наук, який 
говорив про держ аву булгарів 
(середньовічне тю ркське плем’я) 
в сьомому сторіччі, та  юрист 
Отто Б ігарі з  угорського універ
ситету в Пейч, який  читав до
повідь про конституційні моделі 
в організації соціялістичної дер
ж ави. М іж тими, хто ЗГ 0Л 0С И В  

свою участь у  конференції, а 
потім відмовився, був Петро 
Н агірняк, науковий співробіт- 
ник-економіст Академії наук 
У країнської PCP. Віїн зараз пе
ребуває в Н ью -Й орку і працює 
в Секретаріяті О рганізації Об’
єднаних Націй, на яку  годину 
віддалі літаком від Монреалю. 
Петро Н агірняк мав прочитати 
доповідь про «Структуральні 
зміни у виробленні національ
ного доходу УРСР».

З  Західньої Европи у конф е
ренції взяло  участь ряд  ви 
значних спеціялістів, м іж  ними 
так і «стовпи», я к  ф ранцуж енка 
Гелен К аррер Д’Анкосс з Дер
ж авної установи політичних 
наук (вона знавець національ
ного питання в СРСР) та н і
мець Петер Ш айберт з  М ар- 
бурґського університету.

М іжнародну атмосферу на 
конференції творили також  
стенди з  книж кам и р ізних ви
давництв. Крім канадських і 
американських видавництв, м а
ли  свої стенди видавництва 
Ґолляндії, Угорщини, Румунії, 
Ш веції, Східньої Німеччини. 
Радянські книж ки  були на 
стендах, що їх  влаш тували то- 
ронтська книгарня «Тройка» і 
нью -йоркська — «Чотири кон
тиненти».

В українському контингенті 
активних учасників м онреаль- 
ської конференції переваж али 
історики й  економісти.

У галузі економіки доповіді 
читали М арта Трофименко (Де- 
лаварський університет) — «По
рівняння територіяльного і 
центрального плянування — 
юридичні питання»; Володимир 
Бандера (Бостонський коледж )
— «Радянський балянс платно
стей з  погляду республік»; С. А.
Б іллон (Делаварський універ
ситет) — «Економічна видай- 
ність, централізація і дилема 
національностей» ; Олександер 
Вороняк (Католицький універ
ситет у Вашінґтоні) —• «Дифе- 
ренціяція у веденні підпри
ємств в  СРСР»; Іван  Коропець- 
кий (Т емп л - унів ер сите т у  Ф іля- 
дельфії) —• «Методологія обчис
лю вання національних прибут
ків в СРСР»; 3. Лев М ельник 
(Сінсінатський університет) — 
«Регіональний вклад у будову 
капіталу на практиці У країн
ської PCP» ; Роман Сеньків (Вір- 
дж інський університет) був ко 
ментатором на сесії, присвяче
ній питанням економіки СРСР.

У галузі історії М арта Б ога- 
чевська-Х ом’як  (М ангеттеявіль- 
ський коледж) читала доповідь 
на тему «C. Н. Трубецькой і 
студентські проблеми в  цар
ській Росії»; Володимир Гуцул 
(Берклійський університет) —
«Синя вода в  російському і р а 
дянському морському мислен
ні»; Орися К арап інка (Пітс- 
бур-ґський університет) — «Сю
ж ети російської історії в росій
ській літературі»; Іван  Л исяк- 
Рудницький (Албертський уні
верситет) — «Вячеслав Липин
ський: український держ авний 
муж , історик і політичний мис
литель»; Роман Сербин (Квебек- 
ський університет) — «Рік 1169 
як  зворотний пункт у с х ід н о 
слов'янській історії».

*  189



190 З політичних науковців Олег 
Федишин (Нью-Йоркський мі
ський університет) виступав на 
сесії, присвяченій періодові Ми
кити Хрущова, з доповіддю про 
недавно опубліковані спогади 
Хрущ ова (проф. Федишин до
водив, що ці спогади ф альси 
фіковані). Богдан Боцю рків 
(Карлтонський університет) був 
коментатором двох доповідей, 
присвячених інтелектуальному 
опорові в Радянському Союзі.

Галузі літератури і географ ії 
мали по одному представникові 
з українського континґенту. 
Роман К ухар  (Форт-Гейзький 
коледж) прочитав доповідь про 
українську еміграційну літера
туру, не вклю чаю чи в цей огляд 
письменників-проґресистіїв. Ігор 
Стебельський (Вівдзорський 
університет) прочитав доповідь 
на тему «Індивідуалізм і колек
тивізм у радянському сільсько
му господарстві перед колекти
візацією».

*

У програмі монреальської 
конференції була одна сесія, 
що її влаш тували спільно Аме
риканська асоціяція для пош и
рення слов’янських студій і 
У країнська вільна академія н а 

ук. Ц я сесія, на тему «Захід і 
українська революція», відбу
лася в  п ’ятницю, 7 травня. ї ї  
головою і коментатором допові
дей був Тарас Гунчак (Ратґер- 
ський університет). Доповіді чи 
тали: Олег Федишин — «Цент
ральні держ ави  і  українська 
революція» та Д ж ордж  Б рінклі 
(Нотр-Дамський університет) — 
«Політика зах ідн іх  союзників і 
ф ранцузька інтервенція на У к
раїні». Автором третьої допо
віді «Американське ставлення 
до української державности» 
був Костянтин Варварів, відпо
відальний працівник Д ерж ав
ного департменту СІЛА. Через 
хворобу він не зміг прибути на 
конференцію, і його доповідь 
прочитав проф. Гунчак.

Головою Північно-східньої 
конференції АААСС і її органі
затором був Ч арлс Ш лакс, ре
дактор канадського ж урнала 
«Канадіян славік  стадіс — 
Р ев’ю канадьєн  д ’етюд сляв». 
Роман Сербин, викладач К в е- 
бекського університету в М он
реалі, який  був учасникам ми
нулорічного з ’їзду  істориків у 
Москві, був відповідальний за  
місцеві організаційні справи 
монреальської конференції.

Ростислав JI. Хомяк

З  М И С ТЕЦ ЬК О Ї ХРОНІКИ

Найновіші праці Володимира Баляса

Від 9 березня до 10 квітня 
ц. р. відбулась у  К еркгоф  Гол, 
одній з  ґалерій  К аліф орній
ського університету в  Лос Ан- 
джелос, виставка праць Воло
димира Баляса. Це вж е  друга 
його виставка в тій самій ґале
рії, перш а, на  як ій  було понад 
1300 відвідувачів, відбулася в
1969 році.

М еталеві скульптури та ри 
сунки, що їх  вклю чала цього
річна виставка, свідчать про 
дальш і ш укання і мистецький 
розвиток Баляса, бо, крім зм ін 
в його ф ормальних зац ікавлен
нях, виставка віддзеркалю є пе
рехід мистця від м алярства до 
скульптури і рисунка. Експона
ти останньої виставки є у  спіш -
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Зміст

З Ігор Калинець. К оронування опудала (І).
19 Михайло Нечитайло-Андріенко. Три сорочки.
31 Дмитро Корбутяк. Секрети творчости Василя Стефаника.
41 Ю рій Тарнавський. Сім поезій з нової збірки.
45 Богдан Бойчук, Поезії про ніщо та інш і поезії на цю саму 

тему.
54 Богдан Кравців. З новообрійних магістраль — на старі рейки. 
68 Ю рій Смолич. Злигодні Ю рія Яновського.
85 Іван Кош елівець. Про Подзуолі, перегук Сени з  Дніпром і щ е 

дещо.
93 Григорій Костюк. Леся У країнка і  В. Винниченко.

112 Ю рій Соловій. Ідеї, мистецьке перетворення і  акт сприймання.

ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

117 Адольф  М. Бохенський. У країнський Морра.
132 Ю рій Лавргненко. У країнська соціял-демократія і ї ї  лідер 

Леся У країнка (III).
151 Мирослав Прокоп. Новий документ демократичного руху Р а 

дянського Союзу і росіяни.
162 Два голоси про нову книж ку  А. Камінського.

ДОКУМ ЕНТАЦІЯ І П У БЛ ІК А Ц ІЇ

177 Звернення С. К араванського до голови Верховної Ради СРСР.
179 Звернення ж ителів м. Вишгорода до Ц К  КПРС.

РЕЦ ЕН ЗІЇ, КРИ ТИ К А

184 В ш уканні справедливости (Тарас Гунчак). Політика демо
кратичного соціялізму (Даніель С. Крейнер).

ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

188 М онреальська конф еренція славістів (Ростислав Р. Хомяк).

З' М ИСТЕЦЬКОЇ Х РО Н ІК И

191 Найновіш і праці Володимира Б аляса (Аркадія Оленська-Пет
ришин).
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НОВІ КН И Ж КИ  ВИДАВНИЦТВА «СУЧАСНІСТЬ»

Е м м а  А н д і е в с ь к а

Г Е Р О С Т Р А Т И
(роман)

Книжка має 500 сторінок. Ціна 7 долярів; 
у Німеччині —  25 нім. марок.

Збірка документів про русифікацію на Україні:

МОЛОДЬ ДНІПРОПЕТРОВСЬКОГО 
В БОРОТЬБІ ПРОТИ РУСИФІКАЦІЇ

Збірка містить «Лист творчої молоді Дніпропетровського» 
і три статті з дніпропетровських газет.

Ціна: 1 доляр; у Німеччині —  3,50 нім. марок.

З перекладної поезії появилася друком поема 

П а б л ь о  Н е р у д и  

ВЕРХІВ'Я МАЧУ т ч у  

У перекладі Віри Вовк, з ілюстраціями Слави Ґ еру ляк.

Ціна: 2,80 долярів; у Німеччині —  9 нім. марок. 
Ціни в інших країнах —  рівновартість амер. доляра 

в перерахунку на місцеву валюту.

З замовленнями звертатися до видавництва.
Книгарням даємо опуст.
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