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Szewe

— Wszystko bedzie dobrze — szewc wyjal z ust
drewniany kolek i wbil go w podeszwe. — Zobaczysz,
wszystko bedzie dobrze. Jak ja mowie — to bedzie.

Maria patrzyla na niego wielkimi oczami i smetnie
kiwala glowa. Szewe odwrdcil sig, spogladajac w okno —
czyste, omyte cieplym blekitem sierpniowego dnia.

— Powiedz tylko, co za pigkna dzi$§ niedziela!

— Piekna — westchnela Maria.

Szewc strzepngl na podloge skrawki skéry i zdjal
przez glowe diugi fartuch pokryty plamami zaschniete-
go kleju. Wstal i by rozruszaé kosci, nie bez trudu, z
chrzestem stawéw zrobil kilka przysiadéw, wyciggajac
przed siebie kroétkie, zzoélkle rece.

— Wyprasowala$ ubranie?

— Uhm... :

— Po6jde, zobacze. MySslisz, ze tak bardzo chce mi sie
tam iS¢?

— Ja cie nie zmuszam.

— Tak czy owak — zobaczyé¢ trzeba. Wszystko czlo-
wiek powinien zobaczyé.

Weciaggal spodnie podskakujac na jednej nodze. Za
oknem dzied chylit sie ku wieczorowi, stonice rzucalo te-
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raz krétkie, jaskrawe promienie, zalewajac izbe rézo-
wym, trzepotliwym $wiatlem. Szewc podszed! blizej
i opar! sie dlonmi o parapet pomalowany brudnobiala,
spekang ze starosci farbg. Za duza podkoszulka obwisla
mu na piersi, ukazujac twardy, kedzierzawy zarost.

— Jaki w tym roku cieply sierpienn — odetchnal gle-
boko.

— A nie siedz tam zbyt dlugo, Pawle! — Maria wzie~-
Ia miotle i z szurgotem poczela zmiataé skrawki skéry.

— Mowie przeciez, ze chce zobaczyé. A moze czlo-
wiekowi lzej, kiedy wierzy.. — Wciaz jeszcze patrzyl
w okno, chlongc wzrokiem stojacy na bacznosé szereg
stupéw telegraficznych i ciemne punkeiki ludzi nad
rzeka, i gromadke niskich domkéw z otwartymi na
osciez okiennicami. — Mnie tam wszystko jedno, Bég
czy diabel — mruzac oczy przygladal sie $migajacym
w powietrzu jaskélkom. — Ale zawsze méwie: prosze
mnie przekonaé, ze to jest dobre, wtedy uwierze.

Oderwat sie od okna i odwrocil ku zonie. Maria wy-
prostowala sie, trzymajac w wyciagnietej rece obskuba-
ng miotle, i spojrzala na meza czarnymi, zmeczonymi
oczami. '

— Dziwny z ciebie czlowiek, Pawle.

Szewc wkladal przez glowe bialg, Swiezo uprasowa-
ng koszule, chrzeszczaca w rekach.

— Dziwny nie dziwny, ale Barwinski tyle o tym opo-
wiadal... Pamietasz, on byl alkoholikiem?

— Ty tez wkrotce bedziesz.

— Powiedzialem — koniec! — kiwnal glowg. — My-
§lisz, Ze sam nie rozumiem? Zaraz po wyplacie idziemy
na zakupy! '

Maria zgarnela $mieci na kawalek dykty. Patrzyl na
jej schylone plecy i naprezony kark, i mocno zwiniety
nad karkiem ciemny wezel wloséw.

— Mozesz sobie milczeé — szewc wlozyl taniutkg



marynarke. — Ale ja jestem panem swojej woli. Zoba-
czysz!

Poszukal w kieszeni i wyjal papierosa. Trzymajae go
w zebach, potart zapatke.

— A moéwiles, ze$ rzucil...

— Nie wszystko od razu, moja droga — wypuscil
obloczek dymu.— MySlisz, ze za jeden dzien wszystko
da sie zrobié?

Wyszedl zamykajac za sobg stare, skrzypigce drzwi.
W wilgotnym mroku ciemnialy szare betonowe scho-
dy, jedyna, ochlapana wapnem Zaréwka migotala przy-
¢émionym $wiatlem pod sczernialym drewnianym stro-
pem. Czué bylo starym kitem i nafta, won przypalonej
kawy wywolywala gorycz w ustach. Kto§ rozmawialt
glosno, w pustej ciszy korytarza odbijaly sie ostre nuty
kobiecego glosu. Pawel przystangl i rozejrzat sie. Na-
szlo go dojmujace uczucie, ktérego doznawal zawsze,
ilekro¢ wychodzil z domu, by posiedzie¢ w piwiarni.
I chociaz dzi§ bylo to tylko jakby dalekie, ledwo
uchwytne echo, przezyl! owo uczucie, jak przezywal je
zawsze — bylo w mim co$ i z tego domu, w ktérym
mieszkal, i z tego zapachu przypalonej kawy, i co§ z
ostatniego spojrzenia zony. Kto§ pompowal prymus,
ktéry wpierw syczal, a potem zahuczal réwnomiernie,
wypelniajac swym niezno$nym szumem klatke schodo-
wa i mroczny korytarz. Pawel zaciagnat sie i krotkim
ruchem cisnal niedopalek do ciemnoniebieskiego, bla-
szanego kosza ma $mieci. Pod nogami zaskrzypial pia-
sek. Pawel wyszedl na zalane slonicem podwoérze, gdzie
suszyla sie bielizna. Trzeba sie bylo nisko schylié, by
moée przej$é do bramy.

Z okna pracowni cukierniczej patrzy! na niego czlo-
wiek w bialym chalacie. Wytrzeszezyl oczy i naraz
mrugnal do Pawla.

Wzdluz ulicy ciaggnely sie dwa szeregi dawnych skle-
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pikéw zydowskich i Pawel pomyslal o owych na wp6l
zapomnianych czasach, kiedy to jeszcze na gankach sia-
dywali brodaci kupcy, odprowadzajacy kazdego prze-
chodnia uwaznym spojrzeniem. Teraz miescily sie tu
sklady i starsi, powazni magazynierzy wiecznie ster-
czeli przy otwartych drzwiach; nie wiadomo dlaczego
wydawalo sie, ze kiedy$ te sklepy nalezaly do nich
i wlasnie to kazalo im zostaé¢ magazynierami. Na gan-
kach rozsiadaly sie kobiety i obgadywaly jakie$ swoje
sprawy ostrymi, gardlowymi glosami, kidre odbijaly sie
od kamiennych trotuaréw i masywnych debowych
drzwi.

Cien juz zalegl ulice, ale niebo na zachodzie mienilo
sie jeszcze rézowym, oSlepiajacym blaskiem, przywo-
dzac na mys$l zaciszng plaze, na ktoérej lezg rozleni-
wione upatem brazowe ciala, skapo okryte platkami ko-
lorowego materialu. O §wicie ich miejsce zajmg rybacy.
Zbierajg sie tu z calej okolicy; siedzg bez ruchu, two-
rzac jedno ze swoimi wedkami, i tylko od czasu do cza-
su zamieniaja niegto$no jakie$§ slowo.

Przy placu widaé bylo niebieska budke z piwem, obok
niej pod barwnymi parasolami siedzieli od§wietnie ubra-
ni mezczyzni. Znal ich wszystkich: Zakrzewski — o
mocnym karku i pochylonych, poteznych plecach, Mu-
sijezuk — z mala, pomarszczong twarza i rudymi, ob-
skubanymi wasami, Holobucki — o wesolej, okraglej
twarzy i mocno rézowej czaszce, i wreszcie Stach Bon-
dar, ktéry wolno ciaggnal z ogromnego kufla bursztyno-
we piwo.

Dwie liliowe wieze kosciola wczepily sie w niebo
blyszczacymi krzyzami, tuz obok cerkiew wznosila swe
ceglane kopuly. Pawel nagle sam sie zadziwil, ze idzie
do owego ciemnego budynku, na ktérym wisi blaszana
tablica z napisem okraglymi literami, i aZ przystangl
posrodku ogromnego, pustego placu, rozgladajac sie do-
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kola. Zewszad otaczal go asfalt — wyplywal spod ndg,
obiegal caly plac, zakrecal nagle niby wir — i wsréd
tej monotonne]j szarzyzny jego postaé zdawala sie byé
malym, ciemnym robaczkiem.

To samo odczuwal ubieglej niedzieli, gdy siedzial w
mrocznym kacie i sluchal monotonnego glosu pastora,
czytajacego jaka$ bardzo stara przypowiesé z okropnie
grubej ksiegi. Pawel patrzyl na wolno przesuwajacy sie
po stronicy jego gruby palec. Za paznokciem ciemniala
smuzka brudu, palec sunag! po gesto zadrukowanej stro-
nicy, od czasu do czasu unosil sie uroczyscie i znoéw
opadal. Bylo bardzo cicho, tylko na szybie okiennej
bzyczala mucha; na jej skrzydetkach przeSwiecala drob-
niutka siateczka. Pawel slyszal §wiszczacy oddech sie-
dzacej obok kobiety w czarnej sukni. Siedziala rozsta-
wiwszy grube, kragle kolana, suknia zaginala si¢ mie-
dzy nimi. Jej duze wargi poruszaly sie jak u wyciagnie-
tej na brzeg ryby. Pawlowi przypomnialo sie, Zze na po-
czatku nabozenstwa wlasnie z nig wypadto mu sie po-
calowaé, i az go zemdlilo, poczul laskotanie w gardle
i musial gwaltownie przelkngé sline. Bylo diablo nie-
przyjemnie, a przeciez palec pastora dzialal uspokajaja-
co, sung! po zadrukowanej stronicy dalej i dalej, i ttu-
sta opuszka zatrzymywala sie pouczajgco na najbar-
dziej wymownych miejscach...

Jedenascie lat temu wrécil Pawel z wojny. Czekala
na niego Maria z dzieckiem. Byla chuda, az czarna. Dtu-
go stali oboje w pélmroku izby patrzac na siebie i nie
mogac otrzasnaé sie z naglego odretwienia. To byla naj-
trudniejsza chwila. Po policzkach Marii splywaly lzy,
a on patrzyl na nig w mileczeniu. Juz zaczela kaé na
glos i naraz krzyknela rozpaczliwie i zalosnie. Dlugo
potem nie mogli rozerwaé uscisku, czul ustami jej mo-
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kra, slong twarz. Kobieta wciaz tkala, mocniej i mocniej
przywierajac do niego. Wtedy rozplakala sie mala Lu-
sia, ktora nieoczekiwanie sie obudzila. Chwytala go za
kolana, a on zobaczyl, ze mu drzg palce. Oderwal od
siebie zone i wolno poczal rozwigzywaé plecak.

— Kto to jest, mamo? — mala pociagnela Marie za
spodnice. '

— Tato — odpowiedziala matka przez 1zy. — Tato...

— Tato — spytala mala — to naprawde ty?

— Ja — potwierdzil Pawel.

Po kolacji zlozonej z chleba i konserw poszli spaé.
Tulil do siebie Zone, lekajac sie tego najintymniejsze-
go... Ale to jako$ stalo sie samo przez sie i tej nocy po-
czety byl Borys...

Pawel przymknal oczy. Od tych wspomnien zrobilo
mu sie cieplo i spokojnie na duszy. Calodzienne zme-
czenie rozlalo sie po ciele; dotad jeszcze mial w uszach
stukot mlotka; pachnialo klejem acetonowym i skora,
Swiezg posciela, jaka co sobote oblekala Maria; zalaty-
walo wonig przypalonej kawy, gdzie§ daleko huczal
prymus. A na gankach niegdysiejszych sklep6éw siedzia-
1y wynioste kobiety i rozmawialy o czym$§ gardlowymi
glosami.

Miekki, przymilny glos pastora czytal! starg historie,
ktora glosila te same prawdy, jakie w dziecinstwie wbi-
jala mu do glowy matka przy pomocy ojcowskiego pa-
sa. Pomys$lal, ze od dawna juz nikt go w ten sposéb nie
przekonywal, przeciwnie — to on musi nieraz chwyta¢
za pas. To tez swego rodzaju, chociaz nieco uproszezo-
ny, argument.

Obok dyszala glosno tega kobieta, za kazdym poru-
szeniem grubych kolan szelescila nieprzyjemnie jej czar-
na taftowa suknia. Przydalaby sie nowa suknia Marii,
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pomyélal, ale nie czarna — jasna, w duze kwiaty, taka,
jaka widzial na Zonie dyrektora fabryki, gdy wysiada-
1a z samochodu; niezgrabnie wysunela pelng, opalong
noge i blysneta koronka bielizny. Nie zazdroscil tej bie-
lizny, chcialby tylko, zeby Maria miala taka sukr—lie.
Lecz pieniadze, jakie skladal, przepadly w piwiarni. My-
slat o tej piwiarni, gdzie podawano do piwa nie$wieze
serki, ogérkowsq salatke i nie wiadomo dlaczego zawsze
zimne baranie ragoit, ktére gotowala sama bufetowa...

— Spisz, bracie — uslyszal miekki glos pastora.

Zamrugal oczami. Barwinski szarpal go za marynarke.

— Zmeczony jeste$, rozumiem, ale to grzech spaé
przy czytaniu Pisma $§wietego.

W ustach poczul metaliczny posmak — jezyk i wargi
byly jak z drewna. Patrzylo na niego kilkanascie par
oczu, w ktorych Swiecila ciekawosé.

— Mousisz odpowiadaé¢ za swoje postepowanie. Kazdy
dorosty czlowiek odpowiada za swoje uczynki.

— A idiciez wy do diabla! — rozgniewal sie naraz
Pawel. — Nie chcecie, to moge sobie p6jsé.

Wstatl i poczal przepychaé sie do wyjscia.

— Prosze zaczekaé! — chcial go zatrzymaé pastor. —
To nieporozumienie. Nie nalezy tak ostro reagowaé.

Woko¢t podniést sie gwar, slowa sypaly sie jak plewy,
pelne udanej pokory, a on mial wrazenie, jakby ze
wszystkich stron wyciggaly sie ku niemu ostre pazury.
Byly jeszcze schowane w poduszeczkach, ale za chwile
mialy wpi¢ sie¢ w jego serce. Otaczala go préznia, nawet
powietrza w niej nie bylo — szed! pomiedzy dwiema
falami nienawisci, jaka chlustala z pokornie przymknie-
tych oczu. Co$ go pedzilo stad, z tego pomieszezenia
obwieszonego papierowymi hastami. Szarpnawszy drzwi,
Pawel wypad! na ulice. Olepilo go ogromne slonce wi-
szace nad widnokregiem. Sypnelo w niego miriadem
cienkich jak strzaly z6ltych promieni i naraz poczut cie-
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plo w sercu, jak woéwezas, gdy przynosit dzieciom po-
darki. Zapatrzy! sie na zachéd. Przez zmruzone rzesy
widzial, jak wolno chowa sie slonce otoczone pierzasty-
mi, podobnymi do rybek chmurkami.

Bufetowej Zinie jest goraco, oparta ramieniem o fu-
tryne drzwi pije zimne piwo. Pot blyszczy na jej ko-
Scistej twarzy, pod pachami ciemniejg mokre plamy.
Pawel zdjal marynarke i cisngl na krzesto. Okropnie
parno. Rozpial kolnierzyk i rozluznit troche krawat.

— Co ci podaé? — spytala bufetowa.

— Piwa — powiedzial, ocierajgec mokre czolo. — Alez
duszno, niech to diabli!

— Bedzie deszcz — wysokim falsetem odezwal sie
Musijczuk, podnoszagec w goére krotki, ciemny palec.

— Sluchajcie — Holobucki rekawem otart lysine. —
Mam dwa bilety na mecz futbolowy. Moge odstapic.

— Futbol — odrywajac sie od kufla o§wiadczyl Stach
Bondar — to zbiegowisko idiotéw. Poszedlem raz, ale
stowo daje, o malo mnie nie stratowali.

Katenyk kiwnal glowa.

Pawel siorbnal piwa.

— Powariowali ludzie — mrukna?.

— Cha, cha — Hotlobucki trzas! lysa glowsg. — Jestes
zacofany, Pawle.

Piwo bylo dobre, zimne i §wieze. Duszne niebieskie
powietrze otaczalo stoliki, slychaé bylo, jak ciezko od-
dychaja ludzie. Musijezuk po pijanemu opuscil glowe
na piers, Holobucki schowal bilety do kieszeni, bufeto-
wa Zina glosno lykala zimne piwo. Jej wielki brzuch
kolysal sie pod bialym, przybrudzonym fartuchem. Na
trotuarach migaty postaci ostatnich plazowiczéw, ich
kroki glosno odbijaly sie od kamiennych plyt. Pawel
patrzy! na umocnione spekanym kamieniem urwisko,
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wil sie po nim bujny chmiel. Z parku dochodzily od-
glosy muzyki tanecznej, migotaly dalekie swiatla na
elektrycznych stupach.

_ Pawle — zawolal swym falsetem Musijczuk. —
To prawda, ze przystates do heretykow? — zachichotal
ocierajac wasy dwoma palcami.

Pawel milczatl.

'— Chcialem — odezwal sie wreszcie. — Ale kazali
mi sie calowaé z taka gruba baba, ze ucieklem.

— Jak juz gruba, to nawet pocalowaé si¢ nie moz-
na — oburzyla sie Zina.

— Z tobg, Zino, ja bym calg noc...

— Mysélisz, ze bylabym gorsza od twojej klaczy?

— Oho, moja klacz jeszcze powiezie!

— Uwazaj, zeby cie nie poniosla.

— A miech! — Pawel przymruzy! oko.

— No, no, to jak to bylo z tym calowaniem? — przy-
sungt sie blizej Holobucki.

— A tak — Pawlowi odechcialo sie juz moéwié. Za-
patrzy! sie w gestniejacy mrok; nad stolikiem migotala
z6lta zaréwka, wokél niej krazyly chaotycznie komary
i émy. W duszng ciemnos¢ wdzieral sie zapach ziemi
wolnej od dziennego skwaru i wilgotne tchnienie rzeki.
Pod tym tchnieniem poczely szeptaé¢ liscie, gdzie$ dale-
ko w miasteczku zaszczekatl pies.

Zina przyniosta nowy kufel i szewe od razu wy-
pil polowe. Wyszli juz Musijczuk i Holobucki, podniést
si¢ Kalenyk, Stach Bondar wzigl go pod pache i po-
wlékl w ciemno$é. Pawel siedzial w milczeniu, Zina
uprzatata stoliki. Nagle huknatl strzal i w powietrzu za-
wisly trzy rakiety: z6lta, niebieska i zielona.

— Co to?

— W parku. Dzi§ zabawa ludowa.

Pomyélal, jakie to dalekie od niego — zabawa ludowa!

— No jak ci sie zyje, Zino? — spytal.
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Zina wyprostowala sie, odrzucila z czola pasmo wio-
s6w.

— Wiecznie ten sam kolowrdt, Pawle. O tak, od rana
do wieczora. I patrzyé wecigz na pijakéw... — na . jej
twarzy odmalowal sie wyraz wielkiego znuzenia.

— Mysle, ze chyba przywyklas...

— A jak nawet przywyklam, to juz mnie nie mierzi?

— Ludzie nie pijg ot tak, po prostu — Pawel pod-
niés! sie i naciggng! marynarke. Nerwowo zapinal gu-
ziki.

— A kto ich tam wie? — Zina z halasem postaWﬂa
krzeslo na stoliku. W brazowej kaluzce sosu bezradnie
pelzala éma, jej wielkie, szare cialo i brazowe, jak ten
sos, skrzydetka wzdrygaly sie spazmatycznie. -

— Idz juz do domu — Zina rozwigzywala z tylu ta-
siemki fartucha.

Pawel zaplacil i wolno poczal schodz1c w dol. Wione-
1o na niego chlodem, chlona! go kazda komérks ciala.
Ociezale kumkaly zaby, od czasu do czasu wydajac
przeciggly okrzyk, brzmigcy jak wezwanie. W gorze
szelescily liScie, wiatr przebieral w nich z owa szczegdl-
na skwapliwo$cia, jaka poprzedza deszcz. Pawel uniést
glowe i wpatrzyl sie w metne, ciemne niebo. Wielka
kropla spadla mu na czolo i rozplynela sie z laskoczag-
cym chlodkiem.

- Usiadl na przydroznym kamieniu i ob]awszy glowe
rekami, mrukna}l:
. —"A niech 'to wszyscy diabli!

Saszko

Najpierw pojawil sie zapach kawy, przypalony i cierp-
ki. Rozchodzil sie po calym mieszkaniu, drapal w gar-
dle i wiercit w nosie. Cztery $ciany wznosily sie niby
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zielone brzegi, a w jednej z nich, przed Saszkiem, bylo
okno, schludnie przybrane firankg i przekreSlone ra-
ma. Jak kazdego wieczora, matka. Wyszola pozo.sta}wija—
jac go na opiece sasiadki, staruszki o dziwnym imieniu
Eleonora. Staruszka lubila siadywa¢ w korytarzu, cho-
ciaz nie bylo to zbyt wygodne, mrugala rzadkimi, jakby
opalonymi rzesami i my$lala o czym$ tam swoim..Kie-
dy sie jej to sprzykrzylo, ciagnela Saszka do miasta,
napychala go lodami, cukierkami, ciastkami. Potem
chlopiec wsuwal sie do jej pokoju, zastawionego jeszcze
przedrewolucyjnymi meblami, ktére pachnialy kurzem
i spréchniatym drzewem. Wielki, rzezbiony stél kryt w
swych szufladach mnéstwo ciekawych rzeczy, ale sta-
ruszka rzadko pozwalala w nich grzebaé. A byly tam
stluczone termometry, biate i z6lte pokruszone pigulki,
niemiecka tytonierka skrecajgca papierosy, nici, ki6dki,
pelno kluczy, diugie druty do robétek, najprzerézniej-
sze guziki, stare, sczerniale srebrne lyzki i widelce,
sloiczki ze zjelczalym kremem i puste buteleczki po
wodzie kolonskiej. Za kazdym razem chlopiec przebie-
ral wiéréd tych wszystkich skarbéw z wcigz nowa cie-
kawos$cig, brudzac rece i odziez, az w kornicu babcia
Eleonora przepedzala go. Wracal wtedy do swego poko-
ju, klad? sie na starej kanapie i patrzy?l, jak zapala sie
za oknem reklama. Kupujcie lody, smaczne, poZywne —
czytal sylabizujac. To byly pierwsze stowa, jakie prze-
czytal, i w dodatku slowa przyjemne, bo lody zawsze
tak ladnie pachng i mozna ich zjeéé bardzo duzo.
Matka wyszla i wréci, kiedy on juz bedzie spal. Przed-
tem dlugo malowala si¢ przed lustrem, blyszczaly od
kremu jej biale, pulchne rece. Lezal tak sam cichutko,
przystuchujgc sie odglosom z sgsiedniego pokoju, wdy-
chajac ostry, troche draznigcy zapach kawy. Staruszka
krzatala sie u siebie, wlozywszy na glowe staromodny,
stomkowy kapelusik; zawsze to robila, gdy zabierala sie
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do porzadkow. Szurala teraz krzestami i skrzypiacym
glosem nucita jaki$§ stary romans. Za oknem zapalatl sie
jaskrawoniebieski neon, rzucajgc blask na zielone $cia-
ny ze zlotym wzorkiem. Saszko lezal nie zapalajac Swia-
tla; nie chcialo mu sie rusza¢, chociaz z gory wiedziat,
ze babcia Eleonora wyciagnie go do siebie i kaze mu
pi¢ kawe z jadowicie slodkimi piernikami. Bedzie go
mdlilo od stodkiego, a babcia nasmaruje jeszcze piernik
grubo mastem, ktére bedzie poltyskiwalo jak zélta tlu-
sta plama. Tak samo bedg polyskiwaly wargi staruszki
i od tej tlustosci przejmowaé go bedzie nieprzyjemny
dreszcz.

— Gdzie jeste$? — zawolala z glebi korytarza sta-
ruszka. Dzi$§ byla bardzo ruchliwa i czynna.

Saszko nie odpowiedzial. Eleonora gwaltownie otwo-
rzyla drzwi i nacisnela kontakt. Saszko przymruzyl oczy
i usiadl.

— Znowu lezysz. W twoim wieku to bardzo niezdro-
wo — powiedziala. — Zaraz bedzie kolacja.

Powlok! sie za nig, patrzac na jej czarna, wytarts
bluzke, okrywajaca kosciste, pochylone plecy.

— Twoja mama wecale nie dba o swoje dziecko —
gloéno i Spiesznie méwila staruszka. — Zawsze byla obo-
jetna wobec ciebie. Gdyby nie ja, to nie wiem...

Zdjela z maszynki naftowej czajnik i nalala do fili-
zanki gestego, pachngcego ptynu. Chlopiec patrzyl, jak
kawa splywa do filizanki w zlote réze, jak suche rece
babei przestawiajg takg sama cukiernice i koszyczek
pelen lukrowanych piernikéw. )

— A miala takiego dobrego meza. Ty go nie znasz —
staruszka urwala i wzniosta w gére wyblakle oczy. —
Céz to byt za czlowiek — cmoknela — ale i on nie wy-
trzymal. Z takim charakterem, jaki ma twoja mama,
daleko nie zajedziesz. A twdj ojciec? Uciekl do Maga-
danu.
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waltownym ruchem posunela w strone Saszki fili-
brazowy plyn chlupng! na serwetke, pozosta-
o nieréwnych brzegach. Staruszka smaro-
maslem, zrecznie operujac cienkim, do cna

G
zanke,
wiajac plame
wala piernik

wytartym nozem. . .
— Kiedy bytes calkiem maly, tez zostawiala cie na

mojej opiece. Placila, pewno, ale co to za pienigdze!
Byle$ nie bardzo spokojnym dzieckiem. To ja ciebie
wychowalam...

Dolata do kawy mleka z bialego w zlote réze porce-
lanowego dzbanuszka.

— Nie chee je$¢! — burknat Saszko.

— Patrzcie no go, nie chee jesé. A co chcesz — by¢
kosciotrupem?

Saszko pochylil glowe i zapatrzyl si¢ w jasnobrazo-
we oko filizanki. Po wierzchu plywaly zolte kéleczka
tluszezu — i znéw go zemdlilo.

— Dziwny z ciebie chlopiec. U ludzi dzieci jak dzie-
ci, biegaja, duzo jedza. Wynies¢ na dwor — wydra z
rak! No jedz!

Saszko upil lyk kawy, wydala mu sie gorzka.

— Tylko ja jedna w ecalym domu robie prawdziwg
kawe. A moze ty wolisz jeczmienny surogat? Prosze
bardzo, jak chcesz, moge ci robié jeczmienna, ale trze-
ba by¢ glupim, zeby ja pié.

Staruszka popatrzyla na niego spod sptowialych brwi
i skrzywila wargi.

— A potem pojdziesz sie przejsé. Troche ruchu przed
spaniem jest rzecza konieczng. Dzi§ ja nie mam cza-
Ssu...
Saszko odetchnatl z ulga.

— Gdy skoricza sie wakacje, bedzie troche lzej. Ale
i tak trzeba cie bedzie odprowadzaé do szkoly.

— Wecale nie trzeba mnie odprowadzaé de szkoly —
sprzeciwil sie Saszko.
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— O to juz nikt nie bedzie ciebie pytal, trzeba czy
nie trzeba.

Blyszczace palce babci Eleonory trzymatly rozkrojony
na wpo! piernik, grubo nasmarowany mastem. Piernik
zawisl w powietrzu, na wprost oczu staruszki, patrza-
cych sponad piernika kpigco, a zarazem powaznie.

— Nie mam juz osiemnastu lat, Zebym biegala za to-
ba. Powiniene§ byé postusznym chlopczykiem. Pozwa-
lam ci p6j$¢ na dwor, ale zeby$ mi za godzing byl tu
z powrotem i szykowal sie do spania. Wiesz, ze nie zno-
sze niepunktualnosci.

Saszko na site wepchnat do gardta mdlaco-stodki kes.

— Na noc nie powinno si¢ podawaé¢ kawy — gledzi-
la babcia. — Ale do spania jeszcze péltorej godziny.
Tylko zeby ci sie¢ nie zachcialo 1azi¢ do piwnicy.

— Woecale nie mysle tam lazié — odburknal Saszko.

— Kiedy twoja mama pierwszy raz wyszla za maz,
ciebie jeszcze nie bylo na §wiecie. O, wtedy ona byla
calkiem mlodziutka. Borys byl starszy. Ladnie zarabial.
Ale ona szybko sie z nim rozstala. Co dzien byly awan-
tury. On zaczal pi¢ — jak sie ma takie zycie, to musi
czlowiek pié. A potem ona znalazla sobie tego szofera,
lobuziaka, twojego kochanego tatusia. Pomys$leé tylko,
artystka — i to jaka artystka! — zwigzala sie z takim
nieokrzesanym gburem. Borys to znosil do czasu, ale
wreszcie nie wytrzymal...

Staruszka wstala zza stolu i podeszla do kredensu,
wcigz moéwige wysokim, amigcym sie glosem, chociaz
to wszystko od dawna bylo znane chlopcu. Saszko wol-
no zsung! sie z krzesla i zerkajac spod oka na opiete
czarng bluzkg plecy babci, tylem poczal wycofywac sie
w strone drzwi. Staruszka przestawiala filizanki w
kredensie, z6lte, wyschle rece biegaly wzdluz poélek
wyS$cielonych gofrowana bibulka, a jej glos to wznosil
sie, to opadal.
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Chlopczyk przecisnal sie przez uchylone drzwi, szyb-
ko przeszed! przez korytarz, otworzyl zamkniete na ha-
czyk drzwi mieszkania i znalazl si¢ na schodach. Tu
przystanal i chwile nasluchiwal. '

Bylo cicho. ,,Eleonora” — mruknal ze zloscig i pod-
skakujgc pobiegl schodami w dél. Grzecznie pozdrowit
ciotke Marie, ktéra w naprezonej rece dzwigala duza,
wypchang zakupami torbe, i wyskoczyl na kwadratowe,
wylane asfaltem podwoérze. Z wielkich drzwi, obitych
brazowa dermsg, wyszedl mezczyzna z okragly lysing.
Zamknal za sobg drzwi i ziewnal, szeroko otwierajac
czerwone usta pelne zéitych od tytoniu zebéw, po czym
wolno poszedt ku bramie. ,,Zjednoczenie Kopaln Soli” —
przeczytal Saszko tabliczke na obitych brazowa dermg
drzwiach. Naokolo §wiecilo sie w kilku rzedach okien,
na asfalcie lezaly zo6lte prostokaty Swiatla. Bylo pusto,
a na niebie, akurat nad podwdrzem, wisial ksiezyc, cal-
kiem jak blaszany. Zapachnialo paczkami. W suterenie,
gdzie miescila sie pracownia cukiernicza, palily sie lam-
py jarzeniowe i w ich martwym Swietle krzataly sie
ubrane na bialo kobiety.

Wysoki mezczyzna w bialym chalacie i okraglym,
wysokim kolpaku z plaskim denkiem miesil ogromny
kawat ciasta, ktére rozlazilo sie na wszystkie strony pod
grubymi palcami z kepkami rudych wloséw. Posrodku
pomieszczenia buchala zarem ogromna plyta kuchenna,
na ktérej skwierczal i pienit sie w glebokich rondlach
roztopiony tluszcz. Przy dlugim stole kobiety wazyly
plaskie kawaleczki ciasta, inne nakladaly na nie lyzka-
mi 2z6lta marmolade i zalepialy. Paczki lezaly réw-
niutkimi rzedami, pdki nie trafily do skwierczacych ron-
dli. Stychaé bylo, jak bulgocze, strzelajac dokota kragly-
mi kroplami, gesty, spieniony smalec. Saszko patrzyl
przez szybe i dobrze mu bylo wérdd tych krzatajacych
sie ludzi, wéréd tego bulgotania, zapachu przypalonego
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smalcu, ciasta i marmolady. Mezczyzna, ktéry miesit
ciasto, spojrzal na niego i mrugnal. Oderwal kawalek
gestej, elastycznej masy i szybko ulepil konika. Saszko
us$miechngl sie. Tamten pokazal mu konika i weisnagl go
palcem z powrotem w ciasto. Potem pojawil sie piesek,
potem kogucik, kotek i lwiagtko, pulchne palce migaly
szybko za oknem, a Saszko z zachwytu rozplaszczy! nos
o szybe. Ale mezczyzne kto§ widaé zawolal, bo zwrdcit
sie w glab pracowni, chwile sluchal, po czym wzruszyl
ramionami i rozlozy! rece. Saszko patrzyl, jak on idzie,
utykajagc na jedna noge, nawet mu sie zdawalo, ze
slyszy skrzypienie protezy. Sledzil przymruzonymi ocza-
mi, jak przesuwaja sie wzdluz stolu dopiero co ule-
pione paczki. Kobiety rozmawialy podniesionym glo-
sem, od czasu do czasu wymachujgc gwaltownie reka-
mi.

Takim glosem jego mama klécila sie z sgsiadkami.
Wtedy od razu robila sie jakby starsza, ale i tak byla
bardzo piekna. Szczegélnie jednak piekna byta na zdje-
ciach z wystepéw: ubrana w dziwne szaty, jakich nikt
juz nie nosi, z wysoks fryzura przypominajgca wieze,
wygladala jak krélewna z bajki. A gdy zaczynala de-
klamowa¢, jej twarz stawala sie natchniona i subtelna,
a oczy cieple i przyjazne.

Podkradal sie pod drzwi pokoju, gdzie matka zamy-
kala sie, przygotowujac recytacje, i godzinami stuchal
ciekawych i wzruszajacych historii, w ktérych dziew-
czyna zamieniala sie w topole, a tesknota zzerala Koza-
ka. Matka rozczulala sie wlasng deklamacjg i plakala
nad wierszami. Ale gdy zjawiala sie w kuchni, w diu-
gim kwiecistym szlafroku, w jej oczach nie bylo juz
tez. Od razu wszczynala kl6tnie, jej delikatny glos na-
bieral mocy, stawal sie piskliwy. ,,Kuchnia to nie bazar
ani chlew, takie $winie powinny mieszka¢ w chle-
wie” — krzyczala do Zosi. Ta cierpliwie przeczekiwala
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potok wyzwisk, aby — uchwyciwszy moment — wy-
chlusnaé wlasny zapas. Wypedzano go z kuchni, bo w
takich chwilach padaly stowa, ktérych on nie mial je-
szcze prawa sluchaé. Tak samo przepedzano go od tele-
wizora, gdy spiker zapowiadal, ze film nie jest dla dzie-
ci. Za to, kiedy zostawal sam, médg! oglada¢ wszystko,
rowniez i niedozwolone filmy. Ale byly one okropnie
nudne; na wpol nagie kobiety weale go nie interesowa-
1y, co dzien widywat je na korytarzu.

Czlowiek, ktory miesit ciasto, podszed! do okna i oparl
sie rekami o parapet.

— No i co powiesz? — spytal Saszka.

— Nic — baknal chlopiec, zmieszany.

— Szszsz — mezezyzna zrobil okragle oczy i polozyt
palec na ustach. — Szszsz!

Pokustykat do wielkiego rondla pelnego blyszcza-
cych paczkow, wybral najwiekszy, najbardziej rumiany
i trzymajge go w dwoéch palcach podal chlopcu przez
uchylone okno.

— Prosze, krélewiczu!

— Dziekuje — Saszko us$miechna! sie od ucha do
ucha.

— Kreci sie tu szef, krélewiczu! — konspiracyinym
szeptem rzucil mezczyzna. — On nie lubi dzieci.

Saszko niechetnie odszed! od okna na $rodek podwo-
rza. Z apetytem odgryzl spory kes paczka i poczul w
ustach przyjemny smak kwaskowatej, pachnacej mar-
molady.

A potem zblizy! sie do piwnicy, juz z géry wyczuwa-
jac groze wilgotnej ciemnosci, cuchnacej zgnitymi ziem-
niakami, wystyglymi mydlinami, liszajowatym murem.
Przerazajace istoty niby plaskie cienie przywieraly do
§cian; mialy metne oczy bez Zrenic i dlugie jak macki
palce, ktorymi wpijaly sie w mrok. Te straszydla pelza-
ly po ziemi, chodzily na czworakach, wyciagajac kudla-
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te tby. Ale cho¢ serce Saszka walilo jak mlotem, jakas
przemozna sila ciggnela go w glab mroku. Czul pod ko-
szulg lodowaty dreszcz strachu, lecz jego dusza byla
pelna czujnego zachwytu. Po wyszczerbionych cemen-
towych schodkach zszed! na dél i od razu otoczyla go
ciemno$¢, pelna cieni niezwyklych istot. Stangl na nich
sandalami i poczul na nogach dotkniecia $liskiego chto-
du. Strach $ciskal drobne cialo chlopca, ogarniala go
rozpacz, ale zachwyt byl silniejszy. Mial on osiggnaé
kulminacje, gdy Saszko dotknie starych beczek pachna-
cych przestalym kwasem ogérkowym. Chlopcu maciio
sie w glowie — zbyt dlugo trwal 6w stan réwnowaze-
nia sie uczué. Wstrzymujac oddech wolno przestapil z
nogi na noge i wyciagnal przed siebie rece. Strach szed?
za nim nieodstepnie, jak Zywa istota, prébowal schwy-
ta¢ go zimnymi rekoma i od dotyku tych ragk po ciele
Saszka przebiegaly mréwki z ostrymi lapkami. A jed-
nak szed! wcigz dalej i dalej, w radosnym i zarazem le-
kiem przejmujacym zapamietaniu. Babcia Eleonora,
gdyby sie o tym dowiedziala, plasnelaby w dlonie,
wzniosla ku niebu wyblakle oczy i poplynalby potok
pouczen, ktore zreszta bez sladu przechodzily obok jego
Swiadomo$ci. Matka uczynilaby co innego — zacisng-
wszy jego glowe pod pachg, sprawilaby mu porzadne
lanie. Bita go czesto i bolesnie. Nie kochal jej w takich
chwilach, bo cialo rozdzieral bdl i chcialo mu sie krzy-
czed...

Saszko natkna! si¢ na beczke z zatechls wodg. Kop-
nat w Zelazo i beczka zadudnila, rozpedzajac swym
dudnieniem gromady piwnicznych istot, otaczajgcych go
kolem. Walil nogag w beczke, a ta napelniala piwnice
straszliwym loskotem. Strachy uciekaty w poptochu, wy-
soko podrzucajac dlugie, ptaskie nogi, a Saszkg zawlad-
nelo uczucie podszytej niepokojem radosci, jaka za-
wsze mu towarzyszyla, gdy robil cos niedozwolonego.
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Wreszcie przestal wali¢ w beczke i wpatrywal sie uwaz-
nie w mwrok, wstuchany w zamierajgce odglosy. A po-
tem wspiagl sie na palce i krzyknal w chlodng pustke:
,,Hej!” Cieniutki glosik dlugo dZwieczal posrod wilgot-
nych $cian, a gdy umilk!, ze wszystkich stron poczely
znoOw nadciggaé strachy; czolgaly sie na czworakach,
wyciagajac w przod plaskie glowy, poczwary bez ciala
i bez cienia. Saszko poczgl! wycofywaé sie tylem, uwa-
zajac, by sie nie obejrzeé, gdyz woéwczas ktéras z tych
istot moglaby podejsé zbyt blisko. A gdy sie zblizaly,
wyrzucal przed siebie piastke i strachy bojazliwie od-
skakiwaly. A jednak coraz trudniej bylo powstrzymac
ich napor. I Saszko skapitulowal — odwrécil sie i co sit
w nogach rzucil sie do ucieczki. Strachy gnaly za nim,
setki chimer pelzly wzdluz Scian, wity sie jak weze, usi-
lujac go dopedzié i schwytaé. Ale zbawczy prostokat
drzwi byl tuz, tuz i Saszko jak kula wypad! na podwd-
rze.

Tu bylo cicho i spokojnie. Za oknami pracowni cu-
kierniczej tak samo uwijaly sie kobiece postaci, a wy-
soki mezezyzna pod oknem energicznie miesit ciasto.
Pogwizdywal jaka$ wesola melodie i to uspokoilo Sasz-
ka. Wlozy! rece do kieszeni i nie spieszac sie, z poczu-
ciem dobrze spelnionego obowiazku, poszed! przez po-
dwoérze. Wiatr przyniést mulisty zapach rzeki. Chlopiec
przystangl w progu, postal na jednej nodze, stuknagl
piescia w miekkie drzwi obite derma i skaczgc po scho-
dach pobiegl na swoje pietro.

Lusia

Ksiezyc przypominal stary cynowy talerz, zawieszo-
ny pomiedzy ciemnymi przybrzeznymi skalami. W ci-
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szy slychaé¢ bylo osypywanie sie¢ drobnych kamykoéw
spod nég.

— SigdZmy — powiedzial Tola, przystangwszy pod
skalg. Usiedli. Wsparl brode na dloniach, dwa szklane
$wiecidetka oczu polyskiwaly troche nerwowym bla-
skiem.

Lusia naciagnela sukienczyne na kolana.

— Co teraz zrobimy, Toliku?

— Wiesz to juz na pewno?

Ksiezyc wyrwal sie zza przeslony chmur i poplynal,
srebrny i czysty. Tola wzigl kamien i rzucil daleko
przed siebie. Glucho chlupnela woda, drobniutko za-
drgaly obudzone fale.

— Wezoraj mama krzyczala na mnie — westchnela
dziewczyna.

— Ona wie?

— Nie. Ale p6zno wrocitam. Boje sie, Tolik.

Objal jej ramiona, lecz ona nie zmienila pozycji. Po-
calowal jag w chlodny policzek.

— Bede przy tobie...

— JesteSmy za mlodzi... Nie porzucisz mnie?

— Chcesz, to sie jutro pobierzemy? — powiedzial
przysuwajac sie do niej blisko.

Podniosla na niego oczy:

— A czy nam wolno?

— Dziewczynie wolno, kiedy ma szesnaScie lat, a
chlopcu — osiemnascie.

— Ty nie masz jeszcze osiemnastu.

Wokoé! drzemala cisza. Nawet zaby spaly. Czasem tyl-
ko plusnela senna ryba. Pachnialo wilgotnym kamie-
niem i zgnilymi wodorostami. Tola wstal i przeszed? sie
wzdluz brzegu. Piasek cicho szelescil pod stopami, za-
sypujac doleczki §ladéw. Dalekie miasto jeszcze nie spa-
lo. Smukla wieza telewizyjna wznosila sie ku niebu, na
jej szczycie mrugalo ostrzegawcze czerwone $wiatelko.
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Tola pochylil sie i zanurzy! palce w piasek. Gdy ukaza-
1a sie ciemna woda, poczal wygrzebywaé piasek dlonig.

— Mam juz prawie osiemna$cie — powiedzial. — Pa-
re miesiecy nie gra w tym wypadku roli. Wazny jest
rok urodzenia.

— A ja mam juZ szesnascie i pél.

— Pojdziemy jutro — opuscit reke w studzienke
i wybral gar$¢é mokrego piasku.

— A rodzice?

— Potem im powiemy.

— Nie powinni$my byli wtedy tak dlugo byé razem.

— Po tobie nic jeszcze nie znaé.

— Nie po tym sie poznaje. O tym mozna sie przeko-
nac¢ juz po miesigcu.

— I ty$ sie przekonala?

Lusia zakryla dltonmi twarz i twierdzaco skinela glo-
wa. Potem dlugo patrzyli na siebie i nagle jej ramiona
drgnely; wielkie 1zy potoczyly sie po bladej w ksiezy-
cowym $wietle twarzy, usta sie skrzywily i dziewczyna
rozplakala sie zalo$nie jak dziecko.

— Nie placz — Tola pocalowal jej chtodne wargi.

Ksiezyc znéw skryl sie za chmurami i jego §wiatlo
przygaslo. Twarze bielily sie niewyraznie w gestym
mroku. Woda pachniala jodem. Tola zanurzy! rece, roz-
cierajac w palcach twarde ziarenka piasku. Glucho za-
bulgotala woda i chlopiec poczul, jak co§ go ciggnie w
czarng otchlan. Gdzie§ daleko nad wodg zawislo samot-
ne Swiatetko latarni.

— Czemu nie méwisz nic?

— Mysle.

— O czym?

— O tym, ze nie ma w tym nic dziwnego.

— W czym?

~— W tym, ze bedziemy mieli dziecko i ze sie pobie-
rzemy.
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— W ksigzkach piszg — zabawil sie i rzuecil.

Chlopiec czul, ze poczerwienial. Chociaz byla noc, od-
wrdécil sie i cisngl kamieniem w ciemno$é; kamien z su-
chym odglosem spad! na ziemie i znéw zalegla cisza.

— Chodzmy — powiedzial biorge jg za reke.

— Dokagd?

— Do miasta. Na ulice. Niech wszyscy widza.

Lusia nie ruszyla sie z miejsca.

— Powiedzg mamie.

Rozesmial sie.

— Gluptasie, przeciez jutro wezmiemy $lub.

— A ty sie nie boisz?

— Czego? — spytal $mialo. — Oto moja Zona...

Lusia parsknela.

— A to méj maz — tknela go palcem w piers.

Zaczeli sie mocowaé, padli na trawe, usilujac nawza-
jem sie pokonac.

»Ach ty, mezysko — $miala sie ona — ja ci zaraz po-
kaze!” ,,Ach ty, zonisko!” — $&mial sie on, wykrecajac
jej rece do tylu.

Naraz dziewczyna poderwala sie i z niepokojem ob-
ciggnela na sobie sukienke.

— Zeby tylko jemu nie zaszkodzilo... — pokazala na
brzuch.

Chlopiec spowaznial, usiadl na kamieniu. Patrzyl na
siegajgca daleko, daleko zwierciadlang tafle wody, na
hustajacy sie blaszany ksiezyc, na kolyszacg sie bezglo-
$nie kolo elektrowni 16dke z jaka$ samotng postacia.

— Dlaczego posmutniale§, Toliku? — objela go Lu-

sia.

— Wiesz — powiedzial — chwilami wprost trudno
mi uwierzyé, ze to wszystko jest naprawde...

— Zalujesz?

— Czego?
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— Czy ja wiem... jak by to powiedzie¢? Jestesmy je-
szcze tacy miodzi...

Znowu wychynal ksiezyc i oblal skaly migotliwym
$wiatlem; splywalo z gory, niby jakis bezbrzezny, ble-
kitny potok, przenikajac przestwoér tysigcami cieniut-
kich promieni. Wszystko wokol przybieralo fantastycz-
ne ksztalty: krzaki stawaly sie glowami straszliwych
przedpotopowych potworéw, kamienie przeistaczaly sie
w znieruchomiale grupy dziwacznych, abstrakeyjnych
rzezb, rzeka mienila sie fosforycznymi blyskami. Dale-
kie $wiatla miasta przygasty, tylko samotna latarnia
nad rzeka rozrzucala wokd! ostre zélte wldcznie. Po-
wietrze przesycone bylo cierpkim zapachem macierzan-
ki i rumiankéw. Na galazce drzewa, co przystanelo nad
woda, rozblysly fioletowo wielkie ametysty i zadrgaly,
sypiac ztotawymi iskierkami.

— Nie — powiedziat cicho. — Nie zaluje. A ty?

Podeszla do niego i jak dorosta spokojnie pocalowala
go w usta.

Wolno szli pod gére stromg ulicg, mijajac stupy z la-
tarniami; na ziemi lezaly Zélte okragle plamy Swiatla,
otoczone trzepotliwg obwodka.

— Widzisz ten budynek, to byl kiedy$ klasztor.

— Klasztor?

— Uhm, karmelitéw bosych.

— Dlaczego bosych?

— To byli tacy mnisi, co chodzili boso.

— Ty wszystko wiesz, Tol.

Prychngl. Przechodzili wlasnie wzdluz szeregu wyso-
kich debowych drzwi, za ktérymi mieScily sie ongi$
sklepiki zydowskie. Kobiety przerwaly ozywiong roz-
mowe i odprowadzily ich uwaznymi spojrzeniami.

— Wszyscy patrza na nas.

— Niech sobie patrza — twarz chtopca wyrazala zde-
cydowanie. — Chcesz, to cie zaprosze na kawe.
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— Nie jestem glodna.

— Gluptasie! Kawe pije sie nie dlatego, ze jest sie
glodnym, ale zeby sie poczué lepiej.

— Mnie i tak jest dobrze.

— To ci zafunduje lody.

Lusia gestem niezdecydowania przechylila glowe na
uniesione ramie.

— Przeciez ty jestes lakomczuch.

Minat ich nabity po brzegi tramwaj; twarze przyle-
pione do szyb, caly rzad rgk trzymajacych sie poreczy.

— ChodZ tu — szarpnela go za rekaw Lusia i po-
ciggnela za soba do bramy. Stali oparci o §ciane.

— Co sie stalo?

— Tam byla nasza sasiadka.

— T co z tego — wyrwal reke. — Przeciez jutro bie-
rzemy S$lub.

Opuscila glowe.

— Nie gniewaj sig, kochany. Calkiem zwariowalam.
Ale przeciez pierwszy raz wyszliSmy razem miedzy lu-
dzi...

Poszli dluga, niebieskawa od $wiatla jarzeniowego
ulicg.

— Cheesz po6js¢ do kina?

— Nie. Wiesz, nigdy tak nie odczuwalam halasu...

— Wlasciwie wecale nie chodziliSmy razem po mie-
Scie. Spojrz — latarnie jak sznur korali...

Latarnie tukiem zbiegaly w dél. Pod plonacymi kula-
mi wolno szli zmorzeni upalem ludzie. Od muréw bu-
chal zar. Tolik rozpiagl koszule i spojrzat w dot, skad
dochodzilo wilgotne tchnienie rzeki, lekko teraz przy-
mglonej; dalej wznosily sie wielkie, bezksztaltne ska-
1y.

— A jednak ja sie boje, Tolu — w duzych oczach
Lusi byt calkiem dorosly smutek.

— Péjdziemy do parku — powiedzial chlopiec. —
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Najpierw na hustawke, potem na karuzele. Dzisiaj masz
by¢é wesola. Patrz, na tej gérze stal zamek. Juz go nie
ma, ale kiedy$ to byla niedostepna forteca. Tatarzy dwa
razy zrownali miasto z ziemis...

Lusia — w krétkiej sukience, niewysoka i szczuplutka,
wygladajaca na dziewczynke — usmiechnela sie po-
blazliwie i ujela jego goraca reke cienkimi palcami.

— Wiem, Ze chcesz zajgé mnie czym$ innym. Ty du-
zo wiesz, ale to wszystko juz opowiadale$. Nie martw
sie. Bede spokojna. Bo ty jeste$ przy mnie.. A teraz
chodz, zabawimy sie. Bedziemy robi¢ wszystko, na co
nam tylko przyjdzie ochota...

O malo co nie oblala ich polewaczka. Na czarnym
wilgotnym asfalcie polyskiwaly srebrzyste smugi. Chod-
niki zadymily leciutkim obloczkiem pary, ttumiacym
odglosy krokéow:.

Doszli do skweru. Na lawkach ciemnialy nieruchome
postacie. Kudlate, siwe wierzby az do ziemi opuszczaly
galgzki, ktore chwialy sie, gdy kto$ przechodzit obok.

Pawilon ,,Lody” przywital ich zaciszem czySciutkich
stolikéw i rozproszonego, mlecznego Swiatla. Niemltoda
juz kelnerka podala im lody czekoladowe, a czwdrka
dziewczat w nowiutkich, szeleszczacych sukienkach jak
na komende odwrécila glowy w ich strone. Lusia wbila
plastykowsa lyzeczke w lody, przez jej twarz przemknat
cien. Dziewczeta zaplacily, demonstracyjnie zaszuraly
krzeslami i odeszly, w swych blyszczacych sukienkach.

— Bylam tu kiedy$ z mama. Jeden jedyny raz..
A wiesz — uSmiechnela sie — ty wcale nie umiesz za-
mawiac.

— To zamawiaj ty.

— Zamawiaé¢ powinien mezczyzna.

Bylo cicho. Tylko gdzie§ z glebi skweru dochodzit
znuzony szmer fontanny. Kto§ szedl alejg, bo stychaé
bylo, jak skrzypi pod nogami piasek.
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W plastykowych pucharkach plywaly resztki lodéw.
Tola odlozyl lyzeczke.

Gdzies rodzil sie wiatr, bo zaszumiatly liscie i ich szum
zmieszal sie ze szmerem fontanny, stwarzajac nastroj
niepokoju. Tola i Lusia przeszli aleje i znalezli si¢ zno-
wu wéréd ludzi. Dziewczyna uscisnela jego spocona
dlon, spojrzala mu w oczy i czule sie usmiechnela.

— Jacy my jesteSmy Smieszni. Wyobrazam sobie, co
powie twoja mama. )

Chlopiec chmurnym wzrokiem patrzy! na ruchliwy
strumien, statecznie oplywajacy ich ze wszystkich
stron.

— Ty zawsze — zaczal wolno — myslisz o tym, co
powiedza inni. A ja nie.. Wcale mnie nie interesuje,
kto na mnie patrzy i jak patrzy.

Zaszli na ciemny, dziecinny plac zabaw. Bylo tu eal-
kiem jak w bajce o $piacej krdlewnie: znieruchomiaty
wesole koniki, nie kolysaly sie hustawki, bez ruchu
tkwila miedzy dwiema listwami ogromna drewniana
beczka, po ktérej mozna bylo biec bez konca, pozosta-
jac wcigZz w miejscu; dwie strome zjezdzalnie, wyszo-
rowane porcietami i spédniczkami juz niejednego po-
kolenia, §wiecily pustka. Usiedli na drewnianej hustaw-
ce i wolno poczeli sie husta¢. Lusia wparla sie stopami
w podeszwy jego trzewikdéw, deska szla w dol i razem
z nig spadala i ona. Wtedy on mocno przechylal sie na
oparcie siedzenia i dziewczyna wznosita sie w gére. To
bylo jak jaka$ gra — hustali sie wolno i ostroznie. Go-
race powietrze plynelo przez park i gluchy szept czy to
ludzi, czy liSci szedt przez ciemno$é. Zle dokrecona za-
réwka mrugala jak krétkowidz, w jej widmowych bly-
skach wysypana piaskiem aleja, zielone lawki z przy-
tulonymi cieniami zakochanych, palczaste liScie amery-
kanskich klonéw — to wszystko jakby nagle wylanialo
sie z niebytu, by znéw sie w nim pograzy¢. Ciemnos¢
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tchnela im w twarz suchym zapachem skoszonej tra-
wy. On patrzyl na puste aleje, na biale krazki astréw,
ona — gdzie§ poza ogrodzenie parku, gdzie wolno snul
sie tlum. Chcial jej co§ powiedzieé, co$ takiego, zeby
zapamietala ten wieczér na cale zycie, ale nic nie powie-
dzial, tylko jeszcze mocniej przechylil sie na oparcie
siedzenia i uwaznie spojrzal w znieruchomialg twarz, co
na mgnienie zawisla nad nim.

Nauczycielka

Pani Cukrowa miala rozczochrane wlosy, brudne, si-
we pasma opadaly na okryte wytartym barchanowym
szlafrokiem ramiona, pomarszczone usta otwieraly sig
jak u zlowionej ryby, ukazujac czerwone, bezzebne
dzigsta. Dochodzacy z gory glosny placz dziecka roz-
dzieral powietrze i starsza cérka pani Cukrowej, wyso-
ka i chuda Zosia, nerwowo sie krzywila.

— Co mama tak biega! Bijg — to znaczy, ze zastuzyl.

— Jak to zasluzyl? — zrobila wielkie oczy mlodsza
céorka. Ta miata krétkie jak u kaczki nogi, na ktérych
przewalala sie z boku na bok. — Zeby tam nie wiem
co, nie powinno sie bi¢ dziecka.

— Duzo sie na tym znasz — mruknela basem Zosia
i poszla do kuchni.

Pani Cukrowa zabebnila w drzwi.

— Boze, co sie dzieje! Co sie dzieje!

— Co sie stalo? — wyjrzala nauczycielka.

— Oj, morduja! — krzyczala pani Cukrowa, cala roz-
dygotana.

— Na milo$é bosks, kto kogo morduje?

— Pani nauczycielko, niech pani tam idzie. Przeciez
nie mozna tak katowaé¢ dziecka. On go zatlucze jak
amen w pacierzu.
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— Bo ich trzeba bi¢é — w progu stanela Zosia, wy-
soka i stanowcza, jak przystalo na stara panne. — Ja
bym tego wyrodka jeszcze nie tak sprala! Pierze by le-
cialo.

— O Boze! Jak mozna! — oburzyla sie grubaska. —
Dziecko to jest dziecko. Pani Hanno, jako nauczyciel-
ka powinna pani ingerowaé.

— Céz ja moge zrobié — bezradnie rozlozyla rece
nauczycielka. ‘

— Nawet niech pani nie méwi — falsetowe nutki w
glosie pani Cukrowej zastapily nuty basowe. — Wla-
$nie ze pani moze!

— Bzdura! — krzyknela z kuchni Zosia. — Rodzice
darmo nie bijg.

— Milczalaby$ lepiej, ty Babo Jago! — rzucila w
strone drzwi mlodsza siostra.

Nauczycielka wazruszyla ramionami i poszla schoda-
mi w gére. Za nig sungl caly orszak. Mlodsza cérka pa-
ni Cukrowej, chwytajac sie poreczy, przestepowala po
kilka stopni naraz. Jej brzuszek opieral sie przy tym
o kolana, ale ona uparcie wdzierala sie na goére, skad
stychaé bylo krzyk dziecka i gniewny glos mezczyzny.

Nauczycielka nacisnela bialy guzik przy drzwiach, w
korytarzu zabrzmial melodyjny gtos dzwonka.

Hajdajenko ze zlo$cig otworzyt drzwi.

Nauczycielka weszla do przedpokoju, przesyconego
wonig nafty i lakieru, drzwi z hukiem zatrzasnely sie
przed nosem ciekawskich.

Chlopiec juz nie plakal, w ogdle nie bylo go widaé.
Nauczycielka rozejrzala sie bezradnie i przestapila préog
pokoju. Panowal tu straszliwy nielad: rozrzucona po-
Sciel, kon na biegunach przewrdécony. W nos uderzyl
zapach nie wypranych pieluch, naftaliny i kurzu, ktéry
stupami wzbiial si¢ w smugach stonecznego blasku.
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— Wybacz ten balagan — Hajdajenko znuzonym ru-
chem otart czolo. — Siadaj.

Usiadla patrzac sobie pod nogi. Hajdajenko zapigl na
piersi pizame.

— Nie powiniene$ go tak bi¢ — cicho powiedziala
nauczycielka. Lzy stanely jej w oczach. — Styszysz?

Hajdajenko sapal glo$no, wpatrzony gdzies w kat
zimnymi jak 16d oczami, jego szerokie usta drgnely i za-
lamaly si¢ w kacikach. Pizama rozchylila sie, spod
przybrudzonej siatkowej podkoszulki wygladala piers
porosnieta gestym, czarnym wlosem. Ona patrzyla na
jego juz niemlods twarz, czolo z glebokimi lysymi za-
kolami i rzadkimi wlosami posrodku czaszki. Jego szty-
wne palce bebnily nerwowo po brudnej ceracie, az
okruszki chleba podskakiwaly na stole i spadaly na
podtoge.

— Postarzales sie, Mikolaju — powiedziala.

— Jak sie tu nie postarzeé¢, Halu — Hajdajenko opu-
$cil wzrok. — Wiesz przeciez, dwoje dzieci, to nie takie

proste. A ona juz tam.. — twarz mu sie skrzywila,
machnat rekg. — Pewno powiesz, ze to niepedagogicz-
nie?

— Przestan! — krzyknela nauczycielka. — Jeste§

zly. Kazdy czlowiek powinien mieé co$§ $wietego... —
o malo sie nie rozptakala.

Jego palce przestaly bebni¢ po ceracie. Nie patrzac
jej w oczy, rzucit:

— Nie moge sobie ze wszystkim daé rady...

— Oddaj starszego do internatu.

Hajdajenko wstal, pizama zwisala na jego chudych
plecach.

— Wiesz — opart sie o Sciane — nigdy nie przypusz-
czatem, ze tak moze sie staé. Ze Marta umrze, a ja be-
de musial praé pieluchy, i to wszystko zabierze caly
moj czas i calg energie. I mimo to nic mi nie wycho-~
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dzi. — Podszedl do okna. — I jak moze wyj$¢! — pod-
niést glos. — O, sunie ten rudy ze zlotym zebem. Do
Kat’ki idzie, kazde dziecko o tym wie. Kiedy Marta
umarla, oni wszyscy szli za trumng jak wilki. My$leli,
ze ich potem zaprosze na wyzerke!

Nauczycielka w milczeniu patrzyla, jak mieni sie jego
twarz. Zaplakalo dziecko, Hajdajenko przyskoczy! do
kolyski. Nauczycielka wstala, wolno rozejrzala si¢ woko-
to: z okna zwisala jaka$ brudna zaslona, krzesta zarzu-
cone odziezg, w popielniczce stos niedopalkéw, na podio-
dze wypalone zapalki, pod stolem kilka butelek po wdéd-
ce, Stala posrodku pokoju, z bezsilnie opuszczonymi re-
kami, jej pociagla twarz posmutniala, a oczy sie roz-
szerzyly. Na &cianie tam i z powrotem kolysalo sie wa-
hadlo zegara. Podeszla do kolyski i popatrzyla na ma-
lutkg twarz dziecka, ktére lapczywie ssalo mleko z bu-
telki,

— Zaniose go do zlobka — spokojnie powiedzial Haj-
dajenko. — A ty sie nie gniewaj, tak czy owak bede
bil tego durnia.

— To trudne dziecko.

— Wit’ko! — zawolatl ojciec.

Chlopak mial twarz mokrg od lez. Stangl w progu z
ponuro zwieszong glowa.

— Co tak patrzysz jak zbdj? Podnies glowe!

Maly niechetnie unidst glowe.

— Idz na dwoér — ze znuZeniem powiedzial Hajda-
jenko.

Chlopiec lypnal spod oka na nauczycielke i z ponurg
ming wyszedl.

— Trzeba by tu sprzatnaé.

— Zaraz to zrobie.

— Moze ci poméc? — pytajgco spojrzala na niego.

— Dziekuje ci. Pani Cukrowa czatuje pod drzwiami.
Jeszcze powie, ze§ sie ze mna calowala — rozeSmial sie
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ochryple i niewesolo. — Nie gniewaj sig, mam idiotycz-
ne usposobienie.

Nauczycielka wolno poszia ku drzwiom.

Pani Cukrowa patrzyla na nig z ciekawoscia.

— Widzi pani — zatrajkotala. — A pani moéwila, Ze
nie pomoze. Kto to widzial tak bi¢ dzieciaka. Ja swoich
nigdy palcem nie tknelam. I wychowaly sie.

— Och, mama — manierycznie westchnela Katarzy-
na.

Nizej na schodach $wiecil ztotym zebem wysoki, chu-
dy mezczyzna.

— Katiu, do ciebie — powaznie powiedziala pani Cu-
krowa.

Jakby nagle zrzuciwszy z ramion brzemie czterdzie-
stu lat, Katarzyna pospieszyla na doél. Pani Cukrowa
patrzyla przed siebie dumnym, nie widzacym wzro-
kiem. Nauczycielka zeszla na swoje pietro, przywitala
sie i bez slowa znikla za drzwiami.

— No co, uratowany? — wyjrzala z kuchni Zosia. —
Niepotrzebnie, bo skdéra by wytrzymala, a troche po-
krzyczeé to zdrowo dla dzieci.

Méwige to wolno wycierala w fartuch zatluszezone,
chude palce o sinych, podluznych paznokciach.

Nauczycielka byla zmeczona. Czula, jak przeplywaja
przez nig fale slabo$ci, miala wrazenie, Ze cialo jej
mieknie, rozplywa sie i traci swé6j zwykly ksztalt. Po-
lozyla sie na kanapie i przymknela powieki. Oczy pie-
kty jak po bezsennej nocy, oslable cialo bylo jak spara-
lizowane, ale mozg zyt osobno. W takich chwilach wra-
cal do przeszloSci, chociaz ona dobrze wiedziala, Ze
przeszto$cia mozna zy¢é tylko do pewnego czasu. Suma
wecigz tych samych wspomnien na razie si¢ nie zmienia-
ta, zmianie ulegal tylko ich porzadek. Mimo to oddalaty
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sie z kazdym rokiem wciaz dalej i dalej, blakngc i gu-
biac sie po trochu w siwej pomroce czasu. Nauczycielka
z lekiem mys$lala, Ze kiedy$ calkiem jg opuszcza, a ona
nie potrafi zatrzymacé ich przy sobie.

Jej pokéj byl od cienistej strony, rzadko zagladalo tu
slonice, nawet za dnia panowal w nim chlodny péimrok.
Ale jej to wcale nie przeszkadzalo, podobnie jak nie in-
teresowaly jej starannie ustawione dookola rzeczy.
Pragnela mieszkaé nie gorzej niz inni, chociaz nowe
urzadzenie kosztowalo ja niemalo bieganiny po wykla-
dach — a to na kursach doksztalcajgcych dla nauczy-
cieli, a to w szkolach wieczorowych. W koncu osiaggnela
swoje i urzadzila sobie pokdj tak, jak chciala go wi-
dzieé. Ale wtedy przyszlo calkowite zobojetnienie. Kie-
dy$ dawniej, gdy jeszcze sama byla na studiach zaocz-
nych, ponury, prawie pusty pokdj przejmowal ja le-
kiem; calymi wieczorami blgkala sie po ulicach, tak aby
przyjs$é tu dopiero na noc. Rozpalala ogien i godzinami
mogla wpatrywaé sie w zélty plomien wyrywajacy sie
z brgzowej czelusci pieca. Ten odpoczynek byl rekom-
pensata za calodzienng aktywmno$é, do jakiej z natury
nie byla sklonna, jakkolwiek swe obowigzki wypelniala
z niezmienng sumiennos$cia. Potem gdy szla spaé, $nily
sie jej ulice, ktérymi chodzila, grobla na rzece; szum
wody dzialal kojaco, ponadto lubila zapach rzeki. Da-
lekie pagérki jasnialy czystg zielenig, ktéra za dnia ra-
dowala oczy, a w nocy stawala sie gestsza i niepokoja-
ca, szczegélnie gdy zrywal sie wiatr. ,, Najwazniejsze w
zyciu — to byé porzadnym czlowiekiem — moéwil do
niej Iwan. — Oto cala filozofia.” Podobalo sie jej to
zdanie, chociaz bylo do$é naiwne — otaczajacy Swiat
byt znacznie bardziej skomplikowany, niz sie to im zda-
walo. Zrozumiala to dopiero po przezyciu wojny, ktéra
zburzyla waski krag zycia intymnego i postawila przed
setkami ludzi dylemat: albo tam, albo tu, jesli istotnie
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uwazasz sie za czlowieka. Wtedy nie bylo watpliwosci,
co znaczy ,tam”, a co ,,tu”’, wszystko bylo jasne, a wy-
bér — prosty i oczywisty. Ale to dawno juz minetlo, te-
raz jest inny, nowy $wiat, ten, ktéry miescil si¢ w po-
jeciu ,tu”. I znowu wszystko rozkladalo sie na elemen-
ty, znéw trzeba bylo wybieraé, albowiem rozstrzygnie-
cia domagalo sie nowe pytanie: Jaki jestes§ i kim jestes,
czlowieku? I ty, ktora przyszlas na $wiat bozy w
1923 roku? Ludzie wokoé?! sg tak rézni, czyz mozna zna-
lezé dla nich jaka$§ miare bezwzgledna? To byla sprawa
niezwykle trudna i skomplikowana, zwlaszcza dla ko-
gos$, kto moze godzinami wpatrywaé si¢ w migotanie
ognia w piecu. O wiele latwiej jest temu, kto tego nie
potrafi. Po prostu zyje, nie zastanawiajgc sie nad sen-
sem zycia. ,,Byé porzadnym czlowiekiem, oto cala filo-
zofia.” Iwan stal przed nig, jak zawsze szeroko rozsta-
wiwszy nogi i zalozywszy rece do tylu. Mial do$¢ po-
spolitg twarz i piekne, potyskujace zeby. Podnosil ja w
swych ogromnych lapskach, a jej sie zdawalo, ze ptynie
w powietrzu. Smiat sie z jej lekliwych odruchéw i cato-
wal twarz, wlosy. Przymykala oczy i w takich momen-
tach czula, ze gdyby trzeba bylo oddaé za niego Zycie,
uczynilaby to bez wahania. Ale bardziej potrzebne oka-
zalo sie jego zycie, przerwane gdzie§ w Polsce. Wszy-
stko bylo prymitywnie proste, a przeciez nie potrafila
zglebié tego do konca, jak nie da sie zglebié réznicy
pomiedzy naszymi pragnieniami a rzeczywistoScig.
»Nikt nie przychodzi na $wiat przypadkowo — mawial
Iwan. — Kazdy czlowiek jest potrzebny, Halu, nie wy-
obrazasz sobie, jak bardzo potrzebny. Trzeba co$ robié.
Nie siedZ, Halu, nie wolno siedzieé. Bo tak przesiedzisz
samg siebie. Czlowiek musi wypelni¢ swoje przeznacze-
nie.” Byl heroiczno-naiwny i za te naiwno$é ona odda-
laby zycie. O ilez gorsza jest trzezwosé! Trzezwo§¢ —
to tyle co slabo$é. A ona urodzila sie trzezwa.
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Spojrzala na zegar, potem przeniosta wzrok na okno.
Za nim byl 261ty Slepy mur, od ktérego i okno zdawato
sie by¢ zolte. Jej dwa pokoiki calkowicie zmienily sie
od tamtego czasu: w pierwszym — malutki salonik, w
drugim — jej sypialnia. W kacie nieduze biureczko, na
nim réwniutkie stosiki szkolnych zeszytéw, przy kana-
pie — stolik na gazety. Tu jadla, stawiajac jedzenie
wérdd ksigzek. W drugim pokoiku podwoéjne loze. ,,To
jest juz mania” — méwila pani Cukrowa, ktadac nacisk
na ostatnim slowie. ,,To idiotyzm — krzywila sie aktor-
ka. — Skoro nie ma sie meza, po co mu staé¢ 16zko?”
»To wariactwo” — mowila Zosia. ,,Tak to bywa —
wzruszal ramionami Hajdajenko — ale zycie jest Zy-
ciem.”,, By¢é porzadnym czlowiekiem — oto cala filozo-
fia” — mawial Iwan.

Nauczycielka wstala, przeszla sie po pokoju. Za
drzwiami slychaé bylo glosy. Wysoki i dZwieczny —
aktorki, niski i zly — Zosi. Kldcily sie. Aktorka wymy-
§lala Zosi, tamta jej odpowiadala. Falset pani Cukro-
wej. Wieczny kolowro6t. Nieustajgce Zycie.

Nauczycielka usiadla przy biurku, przerzucila zeszyt,
ktéry pozostal tu od zeszlego roku. ,,Wielka jest nasza
kraina i wszedzie, gdziekolwiek zwrdécisz kroki...” Spoj-
rzala w okno. Zo6lty ceglany kwadrat, to jakby klasa.
Yawki, w nich uczniowie — Ochrimenko, Zawadzka,
Czernysz... I dalej inni. A za nimi ci, ktérzy juz sami sg
ojcami. Pomysleé tylko, Kola Buzko ma cérke, a Swie-
ta Krzyzanowska — blizniaki. Nauczycielka $cisnela re-
kami glowe. Cieniutki puls na skroni bil pod duzym
palcem. Tak bije serce. Tak pulsuje zycie. Mary — to
nie zycie. Ale mary istnieja. Ucza nas, stoja za naszymi
plecami. To one tworza historie. Nauczycielka znéw sie
polozyta. Wtedy byla glucha noc, czarna i niespokojna.
Baly sie zapali¢ $§wiatlo. Babcia modlila sie wznoszac
w ciemnos$ciach wychudle rece. Powykrecane palce wy-
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ciggaly sie¢ ku wysokosciom, czepialy sie ich, blagaly.
Hanna skulila sie cichutko na starym 16zku, sluchajgc
wypowiadanych szeptem stéw, ktére zawisaly w powie-
trzu niby banki mydlane: ,, TyS wielki, ty§ milosierny,
ty$ laskawy, Boze!” Nie nauczyla babci ateizmu. Sta-
ruszka wierzyla i wyciggala rece w ciemno$é. A za ok-
nem zawodzil wiatr. Porywisty, suchy, cich! na mgnie-
nie i znéw zawodzil bezzebnymi ustami, rzucal wola-
nie w czarne nieznane. ,,Ty$§ wielki, ty§ wszechmocny,
ty$ najlaskawszy, Boze! — padaly w ciemno$é¢ stowa. —
Ty wszystko widzisz, ty wszystko mozesz, ty wszystko
wiesz!” A wiatr jeczal, bit w szyby. ,, Ty§ wielki, tys
laskawy!” A ona wecigz glebiej i gigbiej weciskala sig¢ w
posciel, wreszcie nie wytrzymala, zaczela krzyczeé:
,, Przestan, babciu, na milo$¢é boska, przestan!” ,,Milcz —
groznie powiedziala stara. — Lez i milez.” Plakala, zra-
szajagc poduszke lzami. Juz nic nie moéwila, chociaz
modlitwa wydawala sie jej tak bezsensowna. A gdy
drzwi gwaltownie sie otworzyly i wiatr wdarl sie do
pokoju, zerwala sie¢ z 16zka i skoczyla ku drzwiom, w
ktérych majaczyla wysoka posta¢ Iwana. Rzucila mu
sie na szyje, objela, nie mogla sie oderwaé... ,,By¢ po-
rzadnym czlowiekiem — oto cala filozofia... Jesli urodzi
sie corka, nazwiesz ja Zoja, jeSli chlopiec, nazwij, jak
sama chcesz.” Gdyby urodzil si¢ chlopiec, nazywalby sie
Iwan. Ale urodzila sie Zoja, malutka, slabiutka Zoja,
ktéra lubila konfitury i cukierki...

Szewe

Szewc stal przy oknie, wsparlszy na parapecie wiel-
kie rece z luszczacymi sie paznokciami. Wieczér pod-
chodzil pod okna, okrywal sinym zmierzchem krajobraz:
pagérki i rzeke, i most na rzece. Most wygladal stad jak
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chlodne, czarne cialo, gladziutkie i zywe; toczyly sie po
nim automobile, rzucajace przed siebie snopy jaskra-
wego Swiatla. Ginely we mgle, a kiedy zawracaly na
zakrecie, o$lepialy krétkimi blyskami wielkich, zéltych
oczu.

— Znowu sie dokad$ wybierasz? — odezwala sie Ma-
ria.

— Nigdzie si¢ nie wybieram. ]

— Trudny z ciebie czlowiek, Pawle. Lusi co$§ dlugo
nie ma. Moglbys jej powiedzieé, ze za weczesnie dla niej
na takie pézne spacery.

— Ty jej powiedz —rzekl nie odrywajac sie od okna.
Gryzt go niepokéj, ktory rodzil sie gdzie§ w $rodku,
podchodzil coraz wyzej, rozszerzal sie i niby kleszcza-
mi Sciskatl serce.

— Albo to co§ pomoze — Maria poslinita palec i do-
tknela nim szybko elekirycznego zelazka. — Ty jeste$
ojcem. Twoje slowo predzej poskutkuje.

— Poskutkuje, poskutkuje — rozgniewal sie. — Trze-
ba wzigé¢ pasa, wtedy poskutkuje.

Patrzyl w okno, zmrok gestnial coraz bardziej, auta
blyskajac oslepiajacym S$wiatlem pedzily przez most.
Latarnia za oknem rozblysta nagle i zalala ulice metnym
Swiatltem.

— Ide sie przej$é — powiedzial bioragc marynarke.

— Znowu spacerki — Maria uniosta glowe. W jej
zmeczonych oczach byl wyrzut i Pawel odwrdécil wzrok.

— Caly dzien siedze w tym piekle. Smrod, aceton,
potrzebuje troche swiezego powietrza.

— Tylko nie pij! Juz pijesz mniej, wiem, ale nie
frzeba w ogoéle pié.

— W niedziele p6jdziemy na zakupy — wciagal ma-
rynarke, wsunawszy w rekawy od razu obie rece. —
A ja wecale nie mam zamiaru pié. Powiedzialem —
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szlus! Co innego wypié troche piwa — to nie wdédka!
Mys§lisz, Ze ja nic nie rozumiem?

Przystang! w progu. Maria stala z opuszczonymi re-
kami, w jej twarzy bylo napiecie, na ustach — grymas
goryczy. Ale nic nie powiedziala, odwrdcita sig tylko do
stotu i wygladzila na kocu wyprang koszule.

— Wezme urlop — powiedzial — i jak chcesz, poje-
dziemy gdziekolwiek. Ty przeciez nigdy nie wyjezdza-
la$ z miasta. Ja tez nie wyjezdzalem, tyle tylko co w
wojne...

— Gdzie tam bedziemy jezdzié!

Maria przeciagnela zelazkiem po koszuli, Pawel wes-
tchnal, postal jeszcze chwile i wyszed! na korytarz, Dzi$
nie pachniato tu kawa, tylko w kuchni glo$no bulgota-
la gotowana strawa. Na krzeéle, tylem do niego, sie-
dziala mlodsza cérka pani Cukrowej, jej okragly zad
przelewal sie przez siedzenie. Zosia sterczala przy ply-
cie, szeroko rozstawiwszy zylaste nogi, mocno obcig-
gniete grubymi ponczochami. Szewc ostroznie przeszed!
przez korytarz.

Myslal o zebraniu baptystéow, na jakie zaciggnal go
kiedy$ Barwinski, o grubej baptystce z ttustymi kolana-
mi pod czarng taftowa suknig. Szelest tej sukni przy-
pominal bzykanie muchy na szybie i to napawalo go
wstretem. Barwinski przychodzil do niego jeszcze raz,
a potem jeszcze, dlugo swiecil lysing, ale szewc wiecej
tam nie poszedl. ,,U was cuchnie pluskwami” — rzucit
w twarz Barwinskiemu. Czerwone oblicze agitatora za-
chowalo wyraz potulnej lagodnosci, ale w oczach jego
pochwycil Pawel zimne blyski, wiec podniésl sie, dajac
tym do zrozumienia, ze nie ma wigecej o czym mowic.
Barwinski wyszed}, a on mial wielka ochote podskoczy¢
i krzyczeé za nim, krzyczeé z szalenczg radoscia: ,,Wy-
tepcie pluskwy. Wasze hasla cuchng pluskwami! A ta

43



czarna wiedZma w taftowej sukni tez cuchnie pluskwa-
mil..”

Zobaczyl Lusie. Jego cérka stala w kacie podwérza
z jakim$§ mlodziutkim chlopcem i Pawel naraz poczul
sie do$é glupio. Wydalo mu sie, ze ta dorosta juz dziew-
czyna wecale nie jest owa smarkatg Lusks, co to wiecz-
nie platala mu sie pod nogami.. Nalezaloby podejsé
i skrzyczeé jg, czy chocéby cokolwiek powiedzieé, ale on
chyltkiem przeszed! pod $ciang i wpadt do bramy.

Przed dawnym sklepikiem zydowskim siedzial siwy
starzec. Broda opadala mu na piers, nad garbatym no-
sem wznosilo sie wysokie czolo, glowe okrywala 1$nig-
ca, czarna jarmulka. Obok siedzieli powazni mezczyzni,
o co§ sie sprzeczali i stary raz po raz wtragcal swoje
slowo.

— Czy to jest rabin? — spytal szewc jednego z mez-
czyzn.

— A ty czego chciates?

Starzec odwrécil sie¢ do niego i o co$ zapytal.

— Chcialbym z nim poméwié¢ — rzekl szewec.

Mezczyzna zaczgl co§ szybko moéwié. Rabin. skinat
glows i wstal.

— Idz za nim — rzek! mezczyzna.

Weszli do sieni, gdzie czué bylo myszami, i poszli na
gére po brudnych, zagraconych schodach. Wilgotny su-
fit zdawal sie przytlaczaé, powietrze przesycone bylo
woniag zatechlej odziezy i przestalego jedzenia. Szewc
z ciekawo$cig rozgladal sie wkolo, stary zwawo wcho-
dzil po stopniach, za nim wylupiastooki, ukradkiem po-
patrujac na szewca. Na podescie bylo tak samo ciemno
i czué bylo ple$nig. Skrzypnely drzwi — szewc zobaczyl
czysty pokéj, urzgdzony starymi, jeszcze panskimi me-
blami. Rabin wskazal mu krzesto. Tu tez uderzal ostry
zapach starego domostwa.

— Rabin nie méwi po waszemu — zaczal grzecznie
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wylupiastooki — ale chetnie z toba porozmawia. Ja be-
de tlumaczyé¢.

— Czy to jest wasz duchowy przewodnik?

— Tak, to nasz duchowy przewodnik — odpar! mez-
czyzna.

Rabin usiad? w glebokim fotelu i zwrécil swa duza,
bialg twarz ku szewcowi. Powiedzial gtuchym, ale przy-
jemnym glosem:

— Prosze, slucham.

— Powiedz mu — rzekl szewc, wcigz jeszeze rozgla-
dajac sie po pokoju — ze chcialbym z nim pomoéwié¢
o wierze.

— Rabin cie stucha — sking! glowa wylupiastooki.

— Widzialem wielu ludzi — zaczal rabin, pochylony
ku przodowi. — Jedni przychodzili, Zeby potem zrobi¢
co$ zlego, inni, zeby si¢ naigrawaé. Do mnie nie przy-
chodzg ot tak sobie ludzie innej wiary...

— Spytaj go, czy przyjatby mnie do waszej wiary.

Rabin diugo przygladal sie szewcowi, w jego zmru-
zonych oczach zapalaly sie krétkie bryski. Nachylil sie
jeszeze nizej i zaczal méwié, akcentujac stowa:

— Widzialem wielu ludzi — powtérzyl. — Wielu lu-
dzi naszej wiary przechodzilo na wasza. Ale nie bylo
takiego — rabin podniést glos i z bliska spojrzal w oczy
szewca — kto by sie wpraszal do nas. Swiat bardzo sie
zmienil. Dla wielu ludzi nie ma teraz Boga...

Szewc postukal palcem po kolanie.

— Dobrze — powiedzial. — Ale mimo to bardzo mnie
ciekawi, jaka to jest ta wasza wiara. Spytaj go, dlacze-
go na $wiecie jest dziesieciu réznych bogéw? Dlaczego
nie sg do siebie podobni?

Rabin dlugo milczal, siedzac z opuszczong na piers
glowa.

— Nasza wiara jest dla nas — powiedzial wreszcie. —
A twojg wiarg musi byé twoja!
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Szewc wyszedl na korytarz, gdzie jeszcze bardziej
cuchnelo zatechls odzieza, sufit spadal niemal na glo-
we, chropawe §ciany, pomalowane na zielono, blyszcza-
1y od wilgoci. Postawil noge na stopniu i ten zachybo-
tal sie pod nim. Stychaé bylo, jak posypal sie piasek.
Wyszed! na ulice, z rozkosza wciagajac w pluca wie-
czorne powietrze. Myslal o swojej pracowni, gdzie czué
bylo acetonowym klejem i potem. Nad warsztatami wi-
sialy wielkie lampy i tak sie nagrzewaly, ze — zdawalo
sie — zaraz zacznie kapa¢ roztopione szklo; zarzyly sie
spirale w elektrycznych kuchenkach, mézg tez sie zarzyl,
podkoszulka lepila si¢ do ciala, palce pokrywaly sie su-
cha skorupa. W takich chwilach budzil sie w nim nie-
pokédj. Aby sie od niego uwolnié, rozpinal pas, zrzucal
koszule — pot splywal po ciele goragcymi struzkami,
twarz nabrzmiewala, a niepokéj nie opuszczal go. Wra-
cal do domu, lecz niepokdj meczyl go jeszcze bardziej,
wiec znowu wychodzil z domu...

Wiatr owiongl mu twarz i szewc naraz uswiadomil
sobie, ze stoi przed piwiarnia.

— O, przyszed! heretyk! — wykrzyknal wesolo Ho-
lobucki. Otarl chustka !ysine i mrugna! porozumie-
wawcezo.

— Siadaj, Pawle — odezwal sie¢ pijaniutenki Stach
Bondar. — Napijemy sie? Ja stawiam!

Zina ukazala swoja okragla twarz.

— Co ci podaé¢? Piwa? Jest z lodu...

— Ja ci dam sie wléczyé! — gniewnie krzyczala Ma-
ria, niezrecznie usilujac pochwyci¢é rece cérki. Lusia
bronila sig, ale nie powiedziala ani slowa. Zagryzla
wargi i wyrywala sie z rgk matki. Wreszcie wyrwala
sig, uskoczyla w kat i stamtad blysnela oczyma.

— Ach ty, wilcze nasienie. Ja ci dam sie wléczyé de
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pélnocy. Szesnascie lat! Chcesz mnie na tamten $wiat
wyprawié¢? Juz mi i tak nieduzo zostato...

Po jej twarzy toczyly sie lzy, zeslabla nagle, opu-
Sciwszy bezsilnie rece.

— Niech Bor’ka wyjdzie — zazgdala Lusia.

Borys wzruszyl ramionami i ostentacyjnie odwrocil
sie do niej tytem. ’

— WyjdZz natychmiast — powtérzyta Lusia obcigga~
jac sukienke.

— Wyjdz, synku — przeczuwajac cos zlego powie-
dziala matka.

Chlopiec umyS$lnie zwlekal z wyjsciem, a ona czula,
jak w jej piersi szarpie sie serce, jak kreci sie jej w
glowie. Wreszcie Borys z calej sily strzelil drzwiami.

— Moglaby$ nie zapominaé — powiedziala Lusia —
ze mam juz nie szesna$cie, ale siedemnas$cie lat.

Matka spojrzala na nig ze zdumieniem.

— No wiesz!

Lusia wciaggnela gleboko powietrze i jednym tchem
wypalita:

— Mamo, wyszlam za maz. I jutro przenosze sie do
niego.

Zaskoczona matka mrugala powiekami, to, co ustysza-
la, nie moglo jako$ dojsé do jej §wiadomosci.

— Powtérz, co§ powiedziala!

— Tak, mamo. I nie powinna$ sie gniewaé¢. Bedzie-
my ci pomagaé.

Maria chwycila sie za serce i wolno osunela sie na
taboret.

— No — szepnela zbielalymi ustami — to§ mnie
uradowala.

— Nie moge tu dluzej zy¢é — wybuchnela Lusia, za-
chlystujgc sie lkaniem.— Czyz u nas jest tak, jak byé
powinno? Ojciec ciebie nie szanuje, zapomnialas, jak sie
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z tobg kl6cil? Zapomnialas? A ja nie chce tego widzieé
ani slyszec!

— Nie waz sie tak méwié o ojcu!

— Ty sie z nim cackasz. Och, on taki dziwny. A on
przepija ostatnie kopiejki, ma nas wszystkich w nosie...

— Skad ci to przyszto do glowy...? — matka byla zu-
pelnie ogluszona. -

— Myslisz, ze jestem dzieckiem i nic nie widze? Ja
wszystko widze.

Twarz Marii wydiuzyla sie.

— Jedli nie przestaniesz, wyrzuce cie za drzwi.

— Mamusiu — Ikala Lusia na piersiach matki. —
Chce, zeby ci sie lepiej zylo. My oboje z Tolg bedziemy
ci pomagaé. Bedziesz do nas przychodzi¢. Moja zlota,
kochana...

Maria krétkim ruchem odepchneta corke.

— Po prostu go nie znasz. MieliSmy wlasnie w nie-
dziele p6j$é kupié tobie sukienke. I spodnie dla Bory-
sa. Nie chce, zeby$ Zle mys$lala o ojcu.

— Ty go jeszcze dotad kochasz. Kochasz go wiecej
niz nas. I my to czujemy — chlodno powiedziala Lu-
sia. — Powiedz, czy chociaz raz poszed! z tobg do kina?

Maria wyprostowala sie.

— Zabraniam ci tak moéwié... Jestes juz mezatkg —
kolnela cérke. — IdzZ sobie...

Lusia niepewnie przestgpila z nogi na noge.

— Nie chee, zeby$ sie gniewala, mamao...

Maria zaslonila twarz rekami i wybuchnela placzem.
Jej cialem wstrzgsaly tkania, palce jej drzaly, serce wa-
lito jak szalone. Lusia gladzila ja po glowie, usilujgc
zajrze¢ w twarz.

— No, uspokdj sie, uspokdj...

— Idz sobie — ze znuZzeniem powiedziala Maria. —
Nie chce cie widzieé.

48



Lusia cofnela sie w glagb pokoju i patrzyla na matke
pelnymi lez oczami.

— Jaka$ ty niedobra, mamo. A ja bede mieé dzie-
cko... — odwrécila sie i wolno ruszyla ku drzwiom.

— Zaczekaj — powstrzymala ja matka.

Lusia przystanela, z opuszezong glowa. Staly tak na-
przeciwko siebie — szczuplutka dziewczyna w perkalo-
wej niemodnej sukience i postarzala kobieta o plaskiej
piersi i wielkich, pelnych trwogi oczach. Dzielila je
przestrzen zapelniona rzeczami: kredens, Y6zko, jeszcze
jedno 16zko, krzesla, szafa i znowu 16zko — same 16zka.
A nad tym wszystkim haftowane serweteczki, story, fi-
ranki — wszystko zrobione rekami tych kobiet, ktére
teraz wpatrywaly sie w siebie jak obce. Dwa ciala, kt6-
re niegdy$s stanowily jedno, jeszcze odczuwaly swoja
niepodzielnosé.

— Jeste§ tego pewna?

Lusia skinela glowa.

— Skad wiesz?

— Wiem — znéw opuscila glowe corka. — Nie je-
stem dzieckiem.

— Potem bedziesz zalowaé — zmeczonym glosem
powiedziala matka. — Trzeba korzysta¢ z mlodosci.
A dzieci... jeszcze sie przekonasz, co to znaczy dzieci.

— Ja lubie dzieci — rzekla Lusia.

Maria opuscila oczy, w ktorych byla tkliwosé i bl

— Sama jeste$ jeszcze dzieckiem, Lusiu! I trzeba by-
Yo nieszczescia...

Lusia nie odpowiedziala. Napiecie z wolna mijalo
i dziewczyna glosno westchnela.

— Ja nie zaluje, mamo — odezwala si¢ wreszcie. —
Jako$ wcale nie wydaje mi sie to straszne.

— Wszyscy mlodzi sa glupi.

— Nie przejmuj sie tym, mamo — Lusia podeszla do
niej blisko. — Wszystko bedzie dobrze.
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— Nie mial kto cie bi¢ — powiedziata Maria. — Po-
tem by$ dziekowata...

Nie patrzyla na corke, jej duze oczy bladzily po po-
koju i nie znajdowaly niczego, o co moglyby zaczepié.
Juz nie byla tak pewna swojej racji, przeniknieta nie-
zrozumialym smutkiem, ktéry paralizowal jej zdolnosé
oburzania sie i dzialania. Nogi jakby przyrosly do po-
dlogi, ktéra niezliczong ilosé razy szorowala. Znala kaz-
da szparke, kazde zadrapanie, to jej rece wszedzie tu
porzadkowaly. Lusia duzo jej pomagala, ale nie byla
tak zzyta z tym domem jak ona. Byla tylko motylkiem,
tadnym, wesolym motylkiem, ktéry dotad fruwal po
mieszkaniu, dopdki nie za$wiecilo stonce. Uwiedziony
jego promieniami motylek odlecial, chociaz i jemu
ciezko bylo opuszczaé ten stary, przesigkniety znajomy-
mi zapachami dom. Ulica Nabrzezna numer dwana-
Scie. Blaszany numer sczernial. Jasza Kerbud juz kilka
razy obiecywal, Ze go zmieni, blyskajac przy tym zlo-
tym zebem i wymachujac rekami. Przeciez nie byl tu
obcy, jego czterdziestoletnia narzeczona Kat’ka patrzyla
na niego zakochanym wzrokiem. Maria nie chciala, ze-
by jej corke spotkal taki los. Milo§é u ludzi starszych
wyglada Smiesznie, chociaz i w tym mozna sie dopa-
trzyé wielu momentéw wzruszajgcych.

— Bedziemy sie szykowaé do wesela — powiedziala.

— Mamo, moja zlota! — przypadla do niej Lusia.

— I nigdy tego nie zaluj, céreczko.

Maria podniosta sie i machinalnie, jak we $nie, po-
czela porzadkowaé¢ w pokoju.

Siedzial przy stoliku z niebieskim plastykowym bla-
tem, przed nim staly nie uprzatniete brudne naczynia.
Zastygly tluszcz oblepial widelce, wypelniajac prze-
strzen miedzy zebami matowsa blonks. Zimne kawalki
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miesa, nie dojedzone brazowe ziemniaki, szkielety ryb,
nie dopite piwo w brudnych kuflach. Gestniala cisza,
dawno wyszli juz goscie, tylko Zina robila jeszcze po-
rzadki w kuchni. Pigtrzyly sie tam stosy brudnych tale-
rzy; Zina z halasem opuszczala je do ocynkowanej
miednicy z goraca mydlang woda, jej rece tylko miga-
ly, szybko zmywajac Slisko$¢ i brud. Wzigl swéj kufel
i pociagnat lyk piwa, ale wydalo mu sie niesmaczne.
Na talerzyku lezaly czerstwe zdlte pierozki i tez przy-
pominaly zastygly tluszcz. Jeszcze raz siorbngl piwa,
zapalil papierosa i wypuscil klab dymu. Bufetowa wyj-
rzala z drzwi, ale nic nie powiedziala. Jej spocona
twarz wykrzywil grymas zmeczenia. Szewc zaciggnatl
sie dymem. Ludzie mijali piwiarnie, bylo juz za pdzno,
by wchodzi¢ do srodka. Tym, ktérzy mimo wszystko
tu zmierzali, méwil krétko: ,,Zamkniete”. Zina, wdzie-
czna za te przysluge, skinela mu glows i nadal krzatala
sie w kuchni. Stychaé bylo, jak z chlupotem talerze po-
grazaja sie w wodzie, jak glucho stukajg jeden o drugi.
Szewc przecedzil przez zeby jeszcze troche piwa — by-
Io kwaséne, ale on nie czul smaku. Kupki brudnych ta-
lerzy weciaz jeszcze zalegaly stoliki, z jednego tfalerza
splywal sos i kapal na cerate, na ktérej juz byla duza
ttusta plama. Pawel palil papierosa, krzywil sie i mru-
zyl jedno oko od dymu. Wokolo gestnial mrok. Przez
okno spadal podmuch wiatru, chlodzil skronie. Pachnia-
lo zielskiem, szewc z wolna rozréznial zapachy: piotun,
bylica, lebioda, psianka. Siedzialby tak tu i siedzial, pa-
trzyl w okno i wspominal. W glebi ciemno$ci zylo mia-
sto. Od czasu do czasu dochodzil trzask elektrycznych
wyladowan pod tramwajowymi palgkami. Polozyt rece
na stoliku i odchylil si¢ na oparcie. Woké?t latarni krg-
zyly émy, duze i ciezkie. Tlukly sie o zaréwke, lecac
ku $wiatlu, i spadaly na ziemie, gdzie czatowal na nie
duzy rudy kot. Pozeral je spokojnie i z luboscia.
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Szewc wypuscil klgb dymu.

— No dobrze, Zino — podniést sie. — Dziekuje ci.

— Na zdrowie — pochylona nad talerzami Zina roz-
prostowala na moment plecy.

Szewc postal jeszcze chwile, nim zszed! na chodnik.
Nogi mial jak z olowiu, czul ciezar zmeczenia, jaki na-
walil mu na plecy ten caly dzien. Noc nie pyta, kim
jestes, zagarnia wszystko, co zyje. Noc czyni wszystkie
twarze jednakowymi. Wiedzie w swoje ostepy, gdzie
czlowiekowi nie zawsze jest wesolo... Szewe Sciagnal z
ramion marynarke i zarzucil na reke. Owionelo go wil-
gotne tchnienie wieczoru, ogrodéw, rzeki. Wciaz jeszcze
wpatrywal sie¢ w ciemnos$é, jednostajna, choé poznaczo-
na tu i 6wdzie gwiazdami elektrycznych latarni. Wre-
szcie stapnal na chodnik i wyprostowat sie...

Nauczycielka

Nauczycielka lubila patrzeé¢ na reklame, co ostrym
blaskiem zapalala sie za oknem, oSwietlajgc ciemne
kontury dachu krytego blacha, z niewyraznymi zarysa-
mi kominéw, azurowsg linie metalowej balustradki
wzdluz krawedzi i gzymsy dochodzace do zardzewia-
Iych rynien. Dalej juz nic nie bylo widaé, ale i tego wy-
starczalo, zwlaszcza niebieskiego $§wiatla, ktére poja-
wialo sie w naglym rozblysku, zmuszajac do odwraca-
nia na chwile oczu. Ale oczy szybko oswajaly sie ze
$wiatlem i nauczycielka patrzyla, jak pulsujac nerwo-
wo plyng szklanymi rurkami niebieskie strumyeczki,
jak wypelniajg pierwsza litere i plyna dalej po wygie-
ciach liter. SKLADAJCIE PIENIADZE W KASIE
OSZCZEDNOSCI. Potem reklama gasla i wszystko po-
chlaniala czarna pustka, ktéra przeciagala sie az nazbyt
dlugo; po pewnym czasie znéw wybuchalo Swiatto i na-

52



uczycielka znowu odwracala wzrok. To moglo trwaé bez
konica, jak dlugo starczalo sil na te niemg rozmowe ze
Swiatlem i jak dlugo pozostawala we wladaniu wspo-
mnien czy po prostu mysli. Reklame nieraz zmieniano,
przedtem bylo tu: KUPUJCIE LODY — SMACZNE,
POZYWNE... Zawsze patrzyla na nia, kiedy bylo jej
nie do zniesienia ciezko na duszy.

Zmordowana wracala do domu pomiedzy dwoma sze-
regami zrujnowanych przez wojng¢ doméw. Jej postaé
zdawala sie byé ciemnym wahadlem posréd szarozo6l-
tych zwaléw pottuczonej cegly. A wokoél byla pustka
i bezludzie, zamieszkale przez niewidzialne, widmowe
istoty; jakby co$§ zywego oplatywalo jej nogi, krepowa-
1o rece, Sciskalo szyje i pier§, gdy przechodzila wzdluz
opuszczonych ruin. Podobnie nierealne bylo jej zycie,
praca, nauka i tylko cieplo cialka malutkiej Zoi, ktéra
czekala zamknieta w mieszkaniu, przywracalo ja do
rzeczywistoSci. Gdzie§ tam, na poczatku zrujnowanej
ulicy, pozostala jej milos¢, jej mlodosé, ktéra tak nagle
zostala przerwana. A gdy stawala na progu swojego do-
mu, patrzyla na starg reklame lodéw jak na najmilszg
przyjaciétke. I znajdowala w tym pocieszenie, albowiem
slowo ,lody” kojarzylo sie z najprzyjemniejszymi
wspomnieniami dziecinstwa. Wchodzila po schodach na
goére, wyjmowala klucze z torebki, a w korytarzu juz tu-
potaly malutkie nézki, potykajac sie i Slizgajac po nie-
réwnej podlodze. Chwytala na rece drobniutkie cialko
o mizernej buzi, ktéra uSmiechala si¢ do niej. Wszystko
wtedy sie uSmiechalo: i rzeczy, i przesycony wonig
nafty korytarz, i niezbyt czyste $ciany kuchni. Malutkie
raczki otaczaly jej szyje niby jedwabne pajeczynki, le-
dwo mozna bylo wyczué odrobine ciepla w tych paje-
czynkach. Potem céreczka ciagnela za torbe, razem szly
do zimnego, prawie pustego pokoju, siadaly na obdartej
kanapce, i wtedy ona wykladala na koc wszystko, co
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otrzymala na kartki. Ptakaé jej sie chcialo patrzae, jak
dziecko niezrecznie unosi raczki z przezroczystymi
piastkami i zaczyna tanczyé, przytupujac nézkami i wol-
niutko obracajac sie w kétko. Mala miala przy tym mi-
ne niezwykle powazna, prawie uroczysta. Niezgrabnie
zataczala kola po pokoju, wyrzucala w gore malutkie
dlonie, jedna reka przytrzymywala rabek sukienki,
uSmiechala sie krdciutkim blyénieciem drobnych zab-
kéw i znéw obracala sie wolno w kolko, przytupujac
buciczkami, podnoszac i opuszczajac blade pajeczynki
rak, rozkladajac je, to znéw przykladajac do glowy,
unoszac brzeg sukienki, to znéw nieruchomiejac w
$miesznych pas. Nauczycielka siedziala z kamienng twa-
rza, opusciwszy rece na kolana, ale i ona zaczynala sie
usmiechaé i tak samo niezgrabnie unoszac reke nad glo-
wa, wraz z cérka przechodzila w powolnym tancu kilka
metréw ich nieduzego pokoju...

Zmienialy sie reklamy, bo zmienialo sie zycie, mia-
sto, domy, rzeczy i sami ludzie. Wrécila wtedy ze szko-
1y, odlozyla teczke z uczniowskimi zeszytami. Szary,
wilgotny dzien mglicie sgczyt sie przez okno. W calym
ciele czula zmeczenie, jak zawsze po lekcjach, bolaly ja
rece i nogi, glowe miala jakby napchana mokra wata,
bo dzi§ wypadlo jeszcze siedzie¢ trzy godziny na radzie
pedagogicznej. KilkanaScie os6b zasiadlo wzdluz dlugie-
go, zielonego stolu, a kazda z nich wyrazala swdj sad
zgodnie z wolg arbitra, ktéry siedzial posrodku pykajac
dymem z papierosa. Tu krzyzowaly sie sympatie i an-
typatie, ale nad wszystkim panowala wola jednego czlo-
wieka, o twarzy spokojnej i sytej, kiwajacej sie z boku
na bok. Ona siedziala przy koncu stolu miedzy naj-
mlodszymi, ktérym wypadlo tylko podnosié¢ r¢ke i przy-
takiwaé. Schematy majg swoj sens, wtedy tak ladnie
wszystko uklada sie w zwojach moézgowych, tyle tylko
ze to jest nuzace. Niebieskawy dym z dyrektorskiego

54



papierosa zatykal nos, drapal w gardle, wywolujac ka-
szel. Wszystko bylo sluszne i z géry nakre$lone, tak stu-
szne, ze stopniowo sens kilkugodzinnego posiedzenia
stawal sie iluzoryczny jak dym z papierosa. Potem
trzeba bylo wracaé do pustego pokoju, ktéry byl teraz
dla niej obcy. Zamieszkaly w nim cienie, cienie prze-
szlosci, ktére nie dawaly jej spokoju i przejmowaly le-
kiem. Od nich, jak od wspomnien, trudno sie uwolnié,
znacznie trudniej niz stlumié nastréj.

Na dachu czteropietrowego domu ukazali sie robotni-
cy i nauczycielka nagle przestraszyla sie. Podeszla do
okna, przywarla palcami do parapetu: robotnicy czol-
gali sie po dachu, ostroznie zblizajac si¢ do krawedzi,
i wreszcie znieruchomieli wzdluz reklamy, kazdy przy
innej literze. Chudy czlowiek w granatowym kombine-
zonie schylit sie, wsungl glowe w litere ,,K”, stojaca na
samym poczatku reklamy, drugi w ,,U”, trzeci — w,,P”,
obejmujgc rekami neonowe rurki, po czym pierwszy ro-
botnik wyjal z gniazdka ,,K” i uniéslszy je nad glowa,
poszedl balansujac na krawedzi dachu. Drugi wyjal,, U”
i poszedl za pierwszym... Nauczycielka stala i patrzyla,
jak litery, jedna po drugiej, znikaja w oknie strychu.
To byt ostatni obieg reklamy, litera za litera plynely na
balansujacych nogach wzdluz krawedzi dachu, zalamy-
waly sie na rogu i znikaly w oknie. Nauczycielka po
raz ostatni czytala: KUPUJCIE LODY — SMACZNE,
POZYWNE, wymawiajac kazda litere, jaka przeplywa-
1a przed jej oczami, dopoki ostatnie ,,E” nie zniklo w
oknie. Robotnicy przystaneli obok metalowej barierki,
zeby wypalié papierosa.

W nocy obudzilo nauczycielke zimno. Cala byla sko-
stniala, mroz Sciggng! skére na skulonych plecach, trud-
no bylo sie wyprostowaé. Wsunela nogi w kapcie i po-
czela sie gimnastykowaé, wymachujac rekami i robiac
przysiady, az trzeszczalo w stawach. Zimne powietrze
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lizalo jg wilgotnymi jezorami, a ona plakala —lzy sply-
waly po twarzy, staczajac sie na piers. Potem rozpalila
w piecu, kleczac na wytartej kozlej skérce. Blask ognia
wyrwal z ciemnosci kawalek Sciany z oblazlym malo-
widtem i fotografia. Szeroka, Yagodna twarz Iwana jak-
by ozyla w zludnych odblaskach plomienia. Podeszla
bliziutko, ujela ramke i przywarla ustami do zimnego,
migotliwego szkla. I wydalo jej sig, ze nigdy Iwana nie
bylo, nie bylo jej przeszlosci, nie byto w zyciu nic précz
tego momentu — potrzaskiwania drzewa w piecu i z61-
tej smugi ctepla posréd obcych, zimnych $cian, gdzie
wyrosto juz niejedno pokolenie. Ludzie, ktérzy nigdy
sie nie znali i nie beda sie znali, zyli tu, w tych zapa-
chach, jakimi przesigkniete byly Sciany, podloga, ramy
okienne, sufit... Nauczycielka odchylila sie od fotografii,
przycisnela do szkla zlozone dlonie i wpatrywala sie
w kochang twarz, lagodnie jasniejgca w polmroku.
»A jednak ty byles, Iwanie” — pomyslala nagle uspo-
kojona i odeszla na $rodek pokoju, gdzie objelo jg idace
od pieca przyjemne cieplo...

Teraz wszystko sie zmienilo, w pokoju centralne
ogrzewanie, Sciany inaczej pomalowane, stare meble
wyniesione, ich miejsce zajely nowe. Nad domem plo-
nie nowoczesna reklama — starg przesunieto na bok —
i zacheca do skladania pieniedzy w kasie oszczednosci.
Nauczycielka uSmiechnela sie i podeszla do biurka.

Zamknela drzwi swojego pokoju i poszla korytarzem.
Eleonora kiwnela jej glowa nie odrywajac oczu od ro-
botki, céorka pani Cukrowej strzelita drzwiami toalety,
z pokoju szewca wyjrzala pomarszczona twarz jego zo-
ny... Nauczycielka zamknela za sobag wejsciowe drzwi.
Na schodach czué bylo myszami i kiszona kapusta.
Przeszla na ukos przez podwérze; w pracowni cukier-
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niczej snuli sie ludzie, wysoki mezczyzna za oknem jak
automat miesil ciasto i nucil pod nosem. Mrugngl do
nauczycielki, ale tego nie zauwazyla — patrzyla w go-
re. Tam, w czworokatnej ramce jasnialo niebieskie nie-
bo, leciutko zaciggniete przejrzysts zaslong rozsianych
chmurek. Nauczycielka weszla do matej kawiarenki i wy-
pila szklanke kawy z mlekiem. Potem przystanela kolo
mostu i zapatrzyla sig, jak mknie po nim nie konczacy
sie strumien samochodéw. Plynal niby woda i jak woda
sie rozptywal. Odblaski slonica w szybach oslepiaty, won
spalin zatykala oddech. Skrzypial piasek pod kolami,
maszyny braly zakret, by rozpoczaé¢ dluga, zmudng ja-
zde pod gére, most cierpliwie wytrzymywat ich ciezar,
niby nogami zaparlszy si¢ w rzeke grubymi filarami,
woda z chlupotem uderzala o beton. Na wzgérzach —
przylepione do zboczy male domki o otwartych na
o$ciez okiennicach. Pachnialo ogrodami, jablkami, na-
grzang trawag i dymem. Skaly odgradzaly jedno obej-
Scie od drugiego, tworzac dlugie terasy. Przeszla kobie-
ta z pelnymi wiadrami, woda przelewala sie przez brze-
gi, pluskajac glucho w bialy, miekki kurz. Pozostawaly
w tych miejscach plamy, dziwnie przypominajace nie-
toperze.

Nauczycielka weszla na most i zapatrzyla sie¢ w dol.
W wodzie roilo sie¢ od drobnych rybek, wolno kolysa-
ly sie zielone warkocze wodorostéw. Wydalo sie jej,
jakby zobaczyla posréd nich czyja$ twarz. Zadnej twa-
rzy oczywiscie nie bylo, tylko male zabigtko skoczylo.
w goére i plasnelo brzuszkiem o wode; ono tez bylo po-
dobne do zielonego nietoperza. Nad glowa lataly jaskol-
ki, rozciete ogony migaly w powietrzu niby ogony ry-
bek. Nauczycielka opuscila glowe, przeszla przez most
i poczela wchodzié pod goére. Na zakrecie zatoczyla sie;
uchwycila sie rekg pnia mlodego kasztana, rosngcego
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przy Sciezce, strzasajac pyl, ktéry osiadl na jej ubra-
niu.

Wreszcie wspiela sie na samg gére. W dole wila sig
rzeka. Po skalach lazily dzieci, halasowaly, wymachi-
waly rekami. Mala dziewczynka, wyciagajagc w bok racz-
ki, przechodzila po glazie na druga strone. Trzepotala
sie jak motylek, lekki i bezradny. Nauczycielka zacisne-
fa torebke pod pachg i splotla palce. Na skroni gwal-
townie zapulsowala zylka, przycisnela ja paznokciem.
W powietrzu plynal odurzajacy zapach piotunu. Spoj-
rzala na swoéj cien i wolno poszla Sciezksa, patrzac przed
siebie suchymi oczami. Piekly powieki, w kacikach ust
-osiadl grymas, ale to nie byl uSmiech. Wiatr gdzie§ sie
podzial, tylko slonce prazylo pioluny. Prazylo tez glo-
we, ona cala jakby roztapiala sie w powietrzu, napel-
niajac je dzwonieniem utrzymujacym sie na jednej wy-
sokiej nucie. Dopiero gdy weszla w cienr drzew, uswia-
-domila sobie, ze to §wierszcze. Z zacieklym fanatyzmem
-odprawialy swoje requiem. USmiechnela si¢ z wdziecz-
noscig i weszla miedzy groby. Tu nie bylo Swierszezy.
Nie bylo tez skwaru, wilgotny chtod szed! od czarnego
labradoru i poro$nietych mchem i trawg jeszcze przed-
rewolucyjnych grobowcéw, ktérych juz nie mial kto do-
gladaé. Nauczycielka wyjela chustke, dotknela pieka-
cych oczu, ale oczy byly suche. Cicho szumialy sosny —
‘wysokie, rude, kiwaly sie jak ludzie i leciutenko skrzy-
pialy. Barwinek oplatywal przejScia miedzy grobami,
-czepial sie kamienia, pig? sie¢ na nagrobki, dosiegal krzy-
zy, okrecal sie woko! nich i spadal w dél. A ona szla
alejg i rozgladala sie. Otaczajgca ja zewszad orgia zie-
leni, jej szalona bujnos$é przypominala o odwiecznej
prawdzie, ze zycie ani na chwile nie ustaje...

Niemozliwo$cig bylo zapomnieé tamta noc. Kleczala
przed najdrozszym, cieplym jeszcze cialkiem, chudziut-
kie pajeczyny raczek bielily sie na jaskrawoczerwonej
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koldrze. Bylo cicho, ale ona czula, Ze noc zamienia sie
w straszliwy chaos, pochlaniajgcy caly Swiat, wszelkg
my$l i uczucie. Wszystko wokél przestalo istnie¢. Spa-
dla ze Sciany i rozbila sie fotografia Iwana. A za okna-
mi byla ciemno$é, elektryczne lampy sprawialy wrazenie
wielkich, z61tych pitek. Potworny strach rozsadzal piers,
ale krzycze¢ nie mogla — tu, przed nig, lezala blada,
drobniutka buzia, tylko pod oczami czernialy ogromne
since. Chaos narastal, paralizowal S§wiadomos$é, walka z
nim byla ponad jej sily, a kilkanascie zegar6w mono-
tonnie i do taktu wystukiwalo kazdy wdech i wydech...

Nauczycielka spojrzala na niebo. Bylo czyste, wybla-
ke juz od upalnego lata i tylko pierzaste chmurki przy-
wodzily na mys$l mile, beztroskie baletniczki, co w roz-
wianych, na wpdl przejrzystych szatkach, nagie, az
Swiete, tanczyly najcudowniejszy w $wiecie taniec la-
bedzi.

Eleonora

Eleonora wlozyla staromodny kapelusik z czarnego
aksamitu, przypudrowala duzy, miesisty nos i po pieciu
minutach przygladania sie sobie w lustrze pozostala w
pelni zadowolona. Przez ten czas Saszko zdazy! bezkar-
nie zajrzeé¢ do wszystkich szuflad i pogrzechotaé licz-
nymi skarbami Eleonory: flaszeczkami, sloiczkami, gu-
zikami, gwozdziami, starymi klédkami i kluczami, jakie
nie pasowaly do tych klédek.

— W mlodo$ci bylam interesujaca — rzekla Eleono-
ra biorage do reki duzg torbe na zakupy. — Podczas woj-
ny spalily sie wszystkie fotografie — westchnela, az
stary koronkowy zabot poruszy! sie na obwistym biu-
Scie.

Saszko spojrzal na poélke ze starymi, obszarpanymi
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ksiazkami, skrzywil usta i spod oka zerknal na starusz-
ke. Znéw odwrécila sie do lustra, dwa wyschniete je-
ziorka patrzyly na $wiat z madroscia mentora; usta,
Sciggniete jak ragbek woreczka, zacisnely sie jeszcze bar-
dziej, ale za chwile sznurek sie rozluznil i z woreczka
posypaly sie znajome tyrady:

— Ty jeszcze nic nie wiesz, nic jeszcze nie widzia-
les. Ja w twoim wieku zaznalam juz biedy. Co chcesz,
moi rodzice byli do$é majetnymi ludZmi. A mnie zosta-
wili na pastwe losu.

Przeszli przez podworze, Saszko usmiechngl sie do
wysokiego mezczyzny, ktéry miesil ciasto, tesknie spoj-
rzal na czarne otwory piwnie, wsunal rece do kieszeni
i splunal na soczysty napis w bramie: ,,USTEPU NIE
MA?; ociekajace farba litery niby potworne pajgki roz-
pelzly sie po Scianie, wzerajac si¢ mocno w szary tynk.

— Pokaze ci ten dom — mowila Eleonora, dumnie
unoszgc glowe. — To byl przepiekny dom, co tu ga-
da¢, jeden z najsolidniejszych na calej ulicy. Zabra-
no go nam podczas rewolucji, a nas wyrzucono do su-
tereny...

Saszko spojrzal w ulice. Jaskrawe, zé6lte slonce $wie-
cilo mu wprost w oczy, az musial je zmruzyé.

— Mama predko umaria — rzucila na niego okiem
Eleonora. — Jakie tylko byly kosztownosci, wszystko
sie sprzedato, zeby mdc kupowaé kury na rosél. Co my-
§lisz — kura kosztowala wtedy milion.

— Ile? — ze zdziwieniem unids! glowe chlopiec.

— Tak, tak, milion. A pudelko zapalek sto tysiecy.
A skad nabra¢ tyle milionéw? Miala matka zlote kol-
czyki, z dukatowego zlota. Dukatowe zloto najlepsze,
ale w tych warunkach nie mozna bylo uzyskaé za to
wiecej niz pieé¢ kur. Zresztg i rosét nie pomdgl. — Sta-
ruszka wzniosla w gore wyblakle oczy, pociagnela no-
sem i znéw zesznurowala usta.

60



Saszko mruzac oczy przygladal sig, jak po drugiej
stronie ulicy duzy, rudy pies zapedzil na parkan kota,
ktéry nastroszyl sie i wygiagl w palgk puszysty ogon.

— PochowaliSmy matke, a ojciec od tego czasu zaczal
pié. Strasznie pil, kiedy$ przelezal pét dnia na Sniegu —
i odszedl w ciagu jednej nocy. A w naszym domu
wpierw byla jaka$ organizacja, potem normalnie za-
mieszkali tam ludzie. Dom byl pierwsza klasa — Eleo-
nora rozejrzala sie dokola, a w jej oczach blysnely izy.

Saszko znowu popatrzyl tam, gdzie jeszcze przed
chwilg wojowal pies z kotem. Teraz pies pedzil co sit
ulica, a przed nim jak puszysty klebuszek toczyl sie
przestraszony kot. Saszko us$miechnal sie, a Eleonora
utkwila gdzie§ w przestrzeni nie widzacy wzrok.

— Matka méwila do mnie: ,,Biedna ty bedziesz, No-
ro, nic ci nie zostawimy”. Ojciec — ten byl bardziej
praktyczny, zaczal bié Swinie, przynosil od czasu do
czasu mieso do domu. A kiedy bylo mieso, od razu we-
selej sie zylo. Ale matka nie jadla wieprzowiny — nie mo-
gla. Przywykla do delikatniejszego jedzenia. Lubila ka-
we i umiala jg parzyé. Przygotowac¢ kawe ze Smietanksg
to nie taka prosta rzecz, jak ci sie zdaje. I jak chcesz
wiedzie¢ — trzeba mieé¢ wyszukany smak, zwlaszcza
gdy sie do kawy podaje tort rumowy.

Eleonora juz nie patrzyla na Saszka, sznureczek zu-
pelnie sie rozluZnil, zmarszezki wokoél ust znikly. Kolor
jej oczu mienil sie od fiolkowego do niebieskiego, te
oczy blyszczaly, to znéw przygasaly, jasnialy zachwy-
tem radosci, to znowu zjawial sie w nich smutek i zme-
czenie.

— Kiedy ojciec wracal do domu, matka patrzyla na
niego z wyrzutem, bo jemu wecale nie zal bylo utraco-
nego domu, nie bylo mu zal zlota, za ktére trzeba byto
kupowaé kury. W malutkiej izdebce, gdzie byla kuchnia,
ostrzyl swoje rzeznickie noze. O, nauczy! si¢ tego rze-
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miosta, bo zabié¢ $winie to wcale nie tak latwo, trzeba
od razu trafi¢ w serce. Wystarczy troszke zboczyé —
mieso podplynie krwia i z czego wtedy pokryjesz stra-
te, kiedy kura kosztuje milion! Ale to nie uratowalo
naszej matki. Ja sama robilam wszystko w domu, bo
mama juz nie mogla...

Lzy splywaly po twarzy Eleonory, usta znowu byly
jak sznureczek, na koniuszku nosa zawisla metna kap-
ka. Eleonora wyjela chusteczke, przylozyla kilka razy
do oczu i wytarla nos.

Dzien wypelnial sie gestym cieplem, jakie bywa tylko
w sierpniu. Saszko przystanal, przylozy! reke do czola
i spojrzat w gore. Slonce oblewalo go rozedrganym, go-
racym blaskiem, przenikalo w glab ciala, rado$¢ rozpie-
rala piers chlopca.

— ChodZzmy — powiedziala staruszka. Byla juz opa-
nowana, schowala chusteczke i znéw miala wladcze
spojrzenie.

— Widzisz te ulice — nachylila sie ku niemu i wska-
zala przed siebie chudym, dlugim palcem. Saszko spoj-
rzal w tym kierunku i zobaczy! zwyczajng zielona miej-
ska ulice, ktérg leniwie toczy! sie samochdéd. Kiwnagt
glowa.

— Chodzmy! — Eleonora znizyla glos do drzgcego
szeptu. — To tam!

Stali przed duzym, dwupietrowym budynkiem, uwaz-
nie przygladajac sie oknom, gzymsom, balkonom, usko-
kom cokolu, dlugiemu pasowi cegly oddzielajagcemu
pietra. Posrodku byla loggia, obrosnieta dzikim winem,
w jej glebi ciemnialy wielkie debowe drzwi; ciemnonie-
bieski, przyjemny dla oka kolor Scian kontrastowal z
pyszna zieleniag dwu ogromnych lip, ktére rosty na
chodniku i na wp6t przestanialy dom i balkony. Ciemne
wnetrze sieni, odrapanej samochodami, krylo tajemnice
zamknietego podwoérka. Po bokach bylo pare okien, kor-
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cito, zeby zajrze¢ do érodka, gdzie mialy by¢ wysokie,
jasne pokoje, urzadzone starymi meblami, z ogromnymi
fikusami w drewnianych donicach, z grubymi dywana-
mi na podiodze. Dom wabil, wspanialy i niedostepny,
pelen zagadek i tajemnic, ktére ogromnie chcialoby sie
pozna¢ i zrozumieé. Eleonora wydawala si¢ calkiem
malutka przy tym domu i roztozystych lipach; wciagne-
la glowe w ramiona i uSmiechala sie¢ niepewnie, oczy
biegaly jej nerwowo, a chude, zylaste nogi, w prostych,
cerowanych ponczochach, niespokojnie dreptaly w miej-
scu. Ale jeszcze mocniej zesznurowala usta, cala byla
jak napieta struna. Saszko rozgladal sie dokola, to
wszystko takie bylo dziwne i ciekawe. Z sieni wyszedl
czlowiek z kikutem zamiast nogi i przystanal nie opo-
dal, zujgc papierosa. Ale chlopiec nie zwracal na niego
uwagi, nie mégl oderwaé oczu od loggii obrosnietej dzi-
kim winem.

— Patrz — poczela szeptaé Eleonora, traciwszy Sasz-
ke — mieszkaliSmy na drugim pietrze. Ten balkon to
od bawialni. Zbierali sie w niej goscie, wychodzili na
balkon — stamtad jest przepiekny widok na panorame
miasta. A tam dalej — Eleonora zmruzyla oczy, w tej
chwili calkiem fiolkowe — byla biblioteka, widzisz to
nieduze okno na prawo. Tych troche ksigzek, co sa u
mnie, to wszystko, co pozostalo. Patrz, dalej byla sy-
pialnia rodzicéw. Loze sprowadzono z Berlina. Zeby je
tu przywiezé, trzeba byto wykupié caly wagon. My, dzie-
ci, zajmowalySmy boczne pokoje, kazde osobny. Tak...

Staruszka puscila jego ramie, jeszcze glebiej wciggne-
la glowe w ramiona, nos jej jakby zwiadl. Jeszcze raz
spojrzala na dom i ruszyla wzdluz niego malymi star-
czymi kroczkami. Saszko z podziwem patrzy! na nia.

— Czego tu szukacie? — spytal go czlowiek z kiku-
tem zamiast nogi i przesunag! papierosa z jednego kaci-
ka ust w drugi.
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— Ten dom nalezal kiedy$ do niej — z dumg powie-
dzial Saszko.

Tamten popatrzyl na niego, skrzywil wargi i wyplut
niedopatek.

— Ten dom zbudowano po rewolucji — rzucil obo-
jetnie i pokustykal do sieni, opierajac sie na kuli.

Przejechala ciezaréwka, po samg goére zaladowana
jablkami. Opony sunely po asfalcie z szelestem — cal-
kiem jakby kto§ darl jedwabng materie. Duze, czerwo-
ne z jednej strony jablko spadlo na ulice i podskakujge
potoczylo sie za ciezaréwka.

Buchalter

Buchalter odlozyl ksigzke i zdjgl okulary. Jego wy-
blakle male oczki nieruchomo wpatrzyly sie w ciemny
otwér okna, na zasepionej nagle twarzy malowala sie
coraz glebsza zaduma.

— Mnie sie wydaje, Jadziu, ze on wszystko wie —
cicho powiedzial do Zzony.

— Kto wie? — Zona podniosta na niego czujne oczy.

— Fedor. Kiedy przechodze obok niego, tak na mnie
patrzy, jakby mnie chcial zje§é — pomarszczona twarz
buchaltera zrobilta sie calkiem dziecinna i bezbronna.

— On nic nie wie — glosno powiedziala Zona.

Spojrzal na niag wylekniony.

— To nasze przeklenstwo, Jadziu. My$lalem, ze za-
pomne. Ale on siedzi o tu — pokazal na pier§. — Gdy-
byz to on nie wiedzial, ale on tak patrzy, jakby czytat
w czlowieku.

— Bedziesz jad! kolacje?

Buchalter wstal zza stolu. Jego domowe spodnie byly
wyS$wiecone na siedzeniu.

— Dzi$§ wracam do domu — ciagng!l dalej — i akurat
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spotkatem Kowalczukowg. A potem nadszed! i on. Po-
zdrowilem go, a ten nie odpowiedzial, tylko tak spoj-
rzal...

— Nie bierz sobie tego tak do serca. — Zona na-
krywala stol ceratg, rozkladala nakrycia. — Zame-
czasz sie — spojrzala na niego cieplym wzrokiem. —

Ja nic nie moéwie, masz prawo byé zmeczony, swoje
juz odrobiles. Wréci Stawko z wojska, bedzie lzej.
Akurat dojdziesz do wieku emerytalnego, péjdziesz na
rente...

— Musimy sie stad wyprowadzié — szepnal, patrzac
na nig szeroko otwartymi oczami. — Bo kiedy przecho-
dze obok niego, zawsze mi sie zdaje, ze zamaluje mnie
w gebe.

— Nie gadaj glupstw — Zona przyniosta zupe i za-
czela nalewaé na talerze. — Zrobilam dzi§ pulpeciki.
Mieso na targu podrozalo... A przeprowadzac¢ sie nie ma
sensu. PrzezyliSmy tu trzynascie lat. Chcesz, zebym
znosila wspdélng kuchnie? Mozesz zej$é na dot i zoba-
czyé, jak one tam zyja. Artystka wszystkim oczy wy-
drapuje, a pani Cukrowa wcale nie z tych, co sie pod-
daja. W toalecie pieé¢ zaréwek — zrzedliwy glos ply-
nal w powietrzu przesyconym apetycznym zapachem
ZUDY.

Gdy dopijal herbate, ogarngl go spokdj i zadowole-
nie, jakie dajg zacisze domowe i dobra kolacja. Z przy-
jemnoS$cia mys$lal o tym, ze zaraz usiadzie przy piecu,
chociaz jest lato, i bedzie czytal pogodne opowiadania
Neczuj-Lewyckiego. Przymknal okno, zeby go nie de-
nerwowaly halasy z podwérza, usadowil sie na niskim
stoleczku i otworzyl ksigzke. Czytal i dusza jego pogra-
zala sie w spokoju.

— Dawno nie bylo listu od Stawka — powiedziala
zona zbierajac ze stolu.

— Przyjdzie — buchalter uniést glowe znad ksiaz-
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ki. — Wiesz, jacy sa mlodzi, majg duzo wlasnych spraw.

— Wszystko jedno. Napisalby$ do niego.

— Potem napiszemy.

Powréeil do lektury, lecz mysli rozlazily sie we wszy-
stkie strony. Staral sie je zebraé, skierowaé w jedno
koryto... Przed oczyma znowu mial twarz Fedora, wiel-
ka i dobroduszng. Kiedy$ zyli w serdecznej przyjazni,
jeszcze jako dzieci hasali razem nad rzeks, towili ryby,
potem podrosli, razem popijali i zapraszali sie nawza-
jem w goscine.

W oknie migotala reklama. Buchalter zapatrzyl sie
na nia. Litery biegly, jakby chcialy same siebie wy-
przedzi¢ — byly jak woda mienigca sie w stoncu. Bu-
chalter mruzy? sennie oczy, opariszy sie plecami o Scia-
ne i $ciskajgc kolana, na ktérych lezala ksigzka. Rekla-
ma pedzila przed jego oczami niby racze konie zaprze-
zone do karety, bezglo$nie i wesolo toczacej sie na zlto-
tych kolach.

— Ja tez nie potrafilbym sie stad wyprowadzi¢ —
powiedzial do zony. — Trzeba byloby sprzedaé 16dke
i wtedy juz nie mozna by rankiem chodzié¢ na ryby.

— Tez wariactwo z tymi rybami! — mruknela Zo-
na. — Lepiej idZ juz spaé...

Przyszia noc, otulajac ich letnim cieplem. Lezeli w
ciemnosci, twarza do okien, po ktérych przebiegaly od-
blaski reklamy. Litery wylanialy sie z mroku, plongc
jasnym blaskiem, i znéw tonely w mroku. Jakby ply-
nely na falach nocy — rozblyski byly grzebieniami tych
fal, ciemne pauzy — glebokimi przepasciami.

Brakowalo powietrza, trudno bylo oddychaé, ale gdy
Swiatlo wyrywalo si¢ na powierzchni¢ — starzy roz-
mawiali. Suche cykanie zegara §ciennego przypominato
odglos spadajacych kropel. Sciany kolysaly si¢ w pol-
mroku, gdzie§ wysoko w gérze bielila sie, niby Zagiel,
plaszczyzna sufitu. Z dolu dobiegaly przyttlumione
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dzwieki: jakié glos kobiecy, stukot obcasikéw po asfal-
cie.

— Nie trzeba bylo wtedy tak si¢ baé — powiedziala
Jadwiga podkladajac rece pod glowe. — Kiedy przyszli
Niemcy, wyciagnale§ mnie na tulaczke. O malo duszy
nie zgubiliSmy na tych drogach i co — uciekliémy? Mu-
sieliSmy wrocié.

— A co ja robilem za Niemcéw? Przeciez nic nie ro-
bilem, tylko lowilem ryby. Trzeba bylo cos jesé. Wtedy
dobrze sie towilo i jako$ zyliSmy. Czyz ja moglem pdjsé
do wojska, skoro mnie nie brali?

— Gdzie tam — ty i wojsko! Z twoim sercem tylko
wojowaé.

— Lowilem ryby — powtérzyl. — A potem musia-
lem pdjs¢ do pracy, inaczej spuchliby$my z glodu.

— Co ci strzelilo do glowy, zeby uciekaé, jak wroécili
nasi?

— Mowilo sie, ze wszyscy, ktérzy pracowali, beda
aresztowani. Pamietasz tego uciekiniera, ktéry u nas
nocowal?

— Nie trzeba bylo uciekaé. Za to, ze lowiles ryby
i pracowales w archiwum, nikt by cie nie aresztowal.

— Albo to malo bylo takich...

— Gdybyz to mozna bylo wiedzie¢! Mogles kopaé lu-
dziom ogrody, zamiast chodzi¢ do tego przekletego ar-
chiwum. Ryb wtedy bylo dosy¢, nie umarliby$my...

Buchalter westchnal, poruszy? sie niespokojnie. Skrzy-
pnely zardzewiale sprezyny i znéw ogarnela ich cisza,
kolyszac na swych falach. Tylko wahadlo zegara cyka-
Yo, niby krople spadajace na kamien. Jadwiga patrzyla
w sufit, usilujac wypatrzeé linie gzymsu.

— To prawda, nie nalezalo tak baé sie wszystkiego —
rzek! buchalter. — A ja balem sie¢ wlasnego cienia. Nie
wiem, co komu zrobitem, nigdy nikt sie¢ mng nie intere-
sowal. A tu odnalezli i mnie. Nie trzeba bylo uciekad...
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— Mowilam ci przeciez... Ale i ja balam sie nie
mniej od ciebie. Przed wojng krzywo patrzono na Po-
lakow.

— Taka z ciebie Polka, jak ze mnie Turek. Kiedy
wréciliSmy, mieszkanie zajatl Holobucki...

— Jak mnie pchngl, o malo glowy nie rozbilam.

— Slawko nie bedzie mial gdzie mieszka¢. Przeciez
nie wprowadzi miodej Zony tutaj.

— Holobuckiego nie dreczg wyrzuty sumienia...

— Wtedy dostalem wezwanie. Nie wiem, jak tam do-
szedlem. Ale mys$lalem, ze to juz koniec ze mna. Gdy-
by$§ wiedziala, jak tam ze mng rozmawiali! Kto wie,
moze na to zasluzylem? A przeciez ja tylko lowilem
ryby i pracowalem w archiwum.

— Wozieli cie nie za to. Nie trzeba bylo uciekaé.

Reklama biegla przed ich twarzami, rzucajac na Scia-
ny niewyrazne odbicia, ktére migotaly, laczac sie w ja-
kie§ kaprysne ornamenty, naplywajac i znikajac.

Buchalter zlozy! rece na piersi. Jego oczy polyskiwa-
1y, wokot zacisnigtych warg zebraly sie zmarszezki. Ja-
dwiga lezala obok, twarz z orlim nosem wyraznie ryso-
wala sie na $cianie, w $wietle 1$nily mocne zeby.

— Teraz latwo o tym méwié — powiedziala. — Kie-
dy czlowieka co§ bezposrednio nie dotyczy, ojej-jej, ja-
ki to jest madry!

— Ot6z to! — rozwarl wargi buchalter.

Bebnit palcami po piersi i to przypominato suchy stu-
kot liczydel. Pieé kulek naprzéd, trzy wstecz, i dalej —
z nastepnego szeregu. Wceiagnal gleboko powietrze i po-
wiedzial cicho:

— Pamietasz, jak dlugo wtedy nie wracalem. Pisa-
lem zeznanie. Pisalem, tak jak bylo, a oni nie wierzyli.
Trzeba zawsze troche klamaé, zeby wygladalo na praw-
de. Ale ja nie nauczylem sie tej madrosci.
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— Stary$s juz, a jeste$ jak dziecko. Wierzysz we
wszystko, co ci sig¢ mowi.

— A dlaczego mialbym nie wierzy¢? Powiedzieli mi,
ze musze dowie$é swej lojalno$ci. Powiedzieli, Zze nie
watpia, ale ja musze dowies¢. I stuchaé, co méwig sg-
siedzi, ci, ktorzy byli pod Niemcami. Ale czy co$ usty-
szysz? Dowiedz sig, co mysli Kowalczuk, kiedy ma
drzwi obite wojlokiem. Pozwolisz, ze zapale, Jadziu?

— Jeste§ chory na serce. Zreszta wyrzucilam wszy-
stkie papierosy... Nie powiniene$ byl wtedy na to sie
zgodzic.

— Wtedy powiedzieliby, ze kryje wrogéw. Robiono
aluzje...

Buchalter oddychal ciezko, lapige ustami powietrze.

— Co ci jest? — pochylila sie¢ nad nim i zajrzala mu
w twarz. — Zle si¢ czujesz?

— Nie, nie, wszystko w porzadku. Tylko serce troche
za mocno bije. Jak sie zdenerwuje, zaraz daje o sobie
znac...

— Spij — Jadwiga powiodla sucha, zmarszczong re-
ka po jego wlosach. Buchalter przymknat oczy.

— Chce ci powiedzie¢ do konca. Dzi§ Fedor popa-
trzyl na mnie, jakby chcial mi da¢ w twarz. On wie,
Jadziu!

— Skad moze wiedzie¢?

— Wzywali mnie wtedy co miesiac, pamietasz? A co
ja moglem im powiedzieé, kiedy nikt nic nie moéwil... Oni
mys$leli, Zze ja ich kryje. A ja moze nawet chcialem
uslyszeé co$ nie tego, byle ratowaé, o, te swoja skore! —
uderzy! reka w piers. — Po kilku miesigcach takiego
chodzenia naprawde juz tego chcialem. Moze by mi dali
spokdj. Wtedy wlasnie, pamietasz, skonczylo sie z ry-
bami... nie chcialy braé...

— Jezdzitam wtedy na Zachdd. Slawko byl taki chu-
dy. Ledwo juz ciagneliSmy...
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— A co byloby z wami, gdyby mnie zabraklo? Pa-
trzylem na Stawka i serce mi sie krajalo.

— A tego listu do niego nie napisale§!

— Napisze jutro... Chcialem spokojnie chodzié do
pracy, spokojnie jezdzié na ryby i spokojnie wraca¢ do
domu.

+— Sa tacy, ktorych nie gryzie sumienie.

— Oni napomykali przy mnie o Fedorze. Za Niem-
c6w on pracowal w drukarni. Pamietasz, podczas woj-
ny umarlo mu dwoje dzieci.

— Nie bylo nawet za co pochowaé. Zawiezli na sa-
niach wprost na cmentarz. Wtedy on catkiem rozum
stracil.

— Zaprositem go do piwiarni. Co jak co, ale wypié
zawsze lubil. Ja wtedy tez pilem, malo sie ze mna o to
kl6cilas? Ale byly powody, zeby pié. Na sercu lezal, o,
taki kamien — przylozy! piesé¢ do piersi. — Kto$ z ich
ludzi juz tam siedzial. Nie trzeba mi bylo wiele —
spoi¢ go i zapytaé, jak sie zylo za Niemcow... Kto go
ciagnatl za jezyk?

— On zawsze chlapal wpierw, nim sie zastanowil.
Moze naprawde wcale tak nie myslal...

— Porzadnie si¢ wtedy spil. Ledwo mogt utrzymac
glowe. Ale mell jezykiem. Juz prébowalem nadepnaé
mu na noge. Nic nie pomoglo, gadal dalej jak najety.
Powiedzial, ze wszedzie jest dobrze. To samo juz wy-
starczylo, zeby nazajutrz znalezé sie tam... Pamietasz,
jak ja wtedy pilem?

Reklama nagle zgasta. Widocznie bylo juz pézno. Glu-
cha ciemno$¢é zalegla pokdj, odgradzajac go od reszty
Swiata. Zaskrzypialy glo$no sprezyny, buchalter odwré-
cil sie na wznak i patrzy! przed siebie nie widzgcym
spojrzeniem. Broda mu sie trzesla. Jadwiga przytulila
sie do niego, zajrzala w twarz, ale ciemno$¢é rozdzielila
ich. Wtedy delikatnie przesunela dlonig po jego twarzy
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i tez odwrécila sie na wznak. Lezeli nieruchomo, wslu-
chani w cisze, w ktérej, niby krople wody spadajace na
kamien, cykalo wahadlo zegara.

Buchalter lubi dokladno$é. Ma srebrny, jeszcze przed-
wojenny zegarek ze srebrnym lancuszkiem i koperta
zdobna w ornamenty. Wyjmuje go z kieszonki kamizel-
ki, kladzie palec na przycisku, koperta odskakuje
i zgrabne wskazéwki pokazujag mu godzine. Jego dzien
jest podzielony jak tarcza zegarka, a wskazéwkg w tym
dniu jest on sam. Ta wskazéwka obraca sig¢ juz wiele
lat zawsze w tym samym kierunku. Zawsze o jednej
i tej samej godzinie wstawal, ubieral sie, myl, czyscit
zeby, jadl Sniadanie, obiad, kolacje. Jego Zona prze-
strzegala tegoz samego porzadku: gotowala $niadania,
obiady i kolacje na czas i dbata o ich jako$é, poslugu-
jac sie przepisami z grubej polskiej ksigzki z wytarty-
mi literami, ktérg miala po matce. W mieszkaniu bu-
chaltera wszystko 1$ni, wymyte i wyczyszczone, wieczo-
rami on czyta Gogola i Neczuj-Lewyckiego, Zona robi
na drutach skarpetki lub rekawice. Kilka razy w tygo-
dniu buchalter bierze wedki, ktére stoja w przedpokoju,
porzadnie schowane w brezentowym pokrowcu, i idzie
nad rzeke. Przy moscie kolysze sie uwigzana na Yancuchu
niewielka l6dka. Buchalter zdejmuje buty, wsuwa je pod
siedzenie na dziobie, starannie podwija nogawki, wyjmu-
je z kieszonki kluczyk i otwiera klédke. Potem chowa
ja w bucie, siada przy wioslach i odbija od brzegu. Lu-
bi te chwile, gdy niebo na wschodzie zaczyna sie
lagodnie rozjasniaé¢, cisza plynie nad woda i na krza-
kach 18ni umyte rosg listowie. Plusnie niekiedy ryba,
po rzece rozchodzg sie spokojne kregi, wiosta porusza-
ja sie w wodzie niby skrzydla, rytmicznie i bezglo$nie.
Buchalter plynie w przedrannej mgle, w ktérej jak nie-
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wyrazne cienie tkwia nieruchomo pochyleni nad wedka-
mi rybacy, przeplywajac obok nich kiwa kazdemu glo-
wg — ,,dzieh dobry”. O tej porze nie slychaé nawet
miasta — wszystko $pi, spowite czystym srebrem przed-
$witu. Dla buchaltera sg to chwile spokoju i wewne-
trznego uciszenia. Zatrzymuje sie na srodku rzeki, wol-
no opuszcza w wode uwigzany na sznurku kamien, od-
motuje wedki i kiedy czerwono-biale plywaki nieru-
chomieja na spokojnej powierzchni, mosci sie wygod-
niej i czeka. Ranek splywa nan jak co$ zywego, by go
otoczy¢ milym chlodem i ukolysaé. A tam, na skraju
nieba, tylko patrzeé¢ jak narodzi sie stonce.

Nie bardzo sie nawet denerwuje, gdy ryba zaczyna
bra¢. Jest tylko czujny i wyciaga chuda, dluga szyje.
Pewng reka ujmuje wedke, a oczy uwaznie $ledzg po-
ruszenia czerwonego korka, co drzy, powodujac leciutkie
fale, poki nie drgnie i nie p6jdzie pod wode. Wtedy on,
odczekawszy chwilke, naglym ruchem wycigga wedke.
Srebrny blysk nad woda $wiadczy o powodzeniu, i gdy
ryba rzuca sie po smolowanym dnie 16dki, a plywak
spokojnie drzemie na wodzie, buchalter znowu odczu-
wa wielki wewnetrzny spokaj.

On lubi punktualno$é. Co dzien wychodzi do pracy,
gdy jego zegarek wskazuje 6sma. Przecina podworze,
idzie w gore ulicy, na goérze przystaje i patrzy na rzeke.
Kolo piwiarni przyspiesza kroku, bo lubi oszczednosé.
Dalej idzie znéw wolniej. Nie zmieniajac tempa mija
plac z betonowym pomnikiem, wychodzi na ulice Gor-
czakowsks. Twarz ma powazng, oczy bladzg patrzac na
domy, szyldy, tablice, drewniane kioski spozywcze.
W ostatnim kiosku z gazetami kupuje miejscowa gaze-
te, pozdrawiajac sprzedawce, przygarbionego, dobro-
dusznego Zyda. Znaja sie od lat i gdy buchalter sie zbli-
za, gazeta juz lezy na okienku. Je$li buchalter nie ma
drobnych, bierze bez pieniedzy — zawsze zdazg sie roz-
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liczy¢é. Niekiedy wdajg sie¢ w rozmowe, ubolewajac, ze
pozostalo w miescie tak malo starych mieszkancow,
tych, ktérzy znali raz na zawsze ustalony porzadek.
Wtedy bezbarwne rzesy buchaltera zalosnie trzepoca.
Teraz czasy bardzo szybko sie zmieniajg. Na samg mysl
o tym cien przebiega przez jego twarz. Idzie dalej trzy-
majac w dwoéch palcach gazete. Przeczyta ja po obie-
dzie, i tylko czwarta strone. Kolo biura przystaje, rzuca
okiem na wielki elektryczny zegar wiszacy naprzeciw-
ko i wchodzi do gmachu. Ma na sobie spodnie z po-
rzadnie zaprasowanymi kantami, nakrapiang marynar-
ke, a pod nig kamizelke z kieszonka na zegarek. I nie-
odmienny krawat, tez nakrapiany, jak marynarka.
W biurze jak na razie jest pierwszy. Pare minut scho-
dzi na to, by powysuwaé szuflady, wyjaé potrzebne
teczki, liczydla, kalamarz, linijke i starannie zatempe-
rowaé olowki. Dopiero po tym wyciaga nogi, przymyka
oczy i calg minute rozkoszuje sie spokojem. A kiedy na
schodach rozlegaja sie kroki, on juz patrzy w okno. Za
oknem — wielkie podwoérze, a na tym podworzu dzieci
od rana do wieczora grajag w pilke... Halasuja, biegaja,
niemilosiernie kopiac te pilke. Jego koledzy nie przy-
chodzg nigdy wczesSniej niz o wpol do dziewigtej, nie-
raz nawet pézniej. Wtedy przepraszaja, a on krzywi sie
i wybacza. Od Lysiuka z samego rana zalatuje piwem,
cho¢ siedzi o dwa biurka dalej. A Korostenska przynosi
z sobg zapachy $wiezo wypranej bielizny i przypalonej
kaszy na mleku. Kasjerka Frajenberg przed praca ma-
luje usta jaskrawg pomadks. Nikt z nich nie czyta ani
Neczuja-Lewyckiego, ani Gogola. Nie majg kiedy czy-
taé. Nawet czwartej strony lokalnej gazety. Buchalter
patrzy na nich, jakby ich widzial po raz pierwszy. Ale
zegarek wskazuje czas pracy, wiec naciska guziczek
dzwonka wmontowanego w biurko. Dzwonek rozlega
sie w korytarzu jak odglos zle naoliwionego motoru.
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Korostefiska i Frajenberg, opowiadajace sobie o spra-
wach domowych, z halasem przysuwaja sie z krzesla-
mi do biurek. Gdzie§ na dnie Swiadomosci buchaltera
zyje jeszcze rzeka, wiszaca w powietrzu mgla, srebrny
blysk ryby nad nieruchoma woda i gleboka, kojaca ci-
sza.

— Koledzy! — stuka olowkiem. — Prosze sie¢ braé
do roboty. )

Korostenska i Frajenberg rozkladaja papiery. A on
pozwala sobie jeszcze kacikiem oka zerkna¢ w okno, za
ktérym chlopcy kopia pilke, i pograza sie w gaszczu
cyfr.

Wieczorem buchalter zbiera oléwki, papiery, kala-
marz, liczydlo i zamyka w biurku. Klucze od szuflad
wklada do tej samej kieszonki, w ktorej lezy kluczyk
od 16dki. Zatrzymuje w niej palce, obmacujac znajome
ksztalty. Zalewa go fala ciepla. Stoi chwile nieruchomo,
przez jego twarz przemyka usSmiech zadowolenia. Ale
od razu gasi go i kiedy wychodzi na ulice, jego oblicze
przypomina kamienng maske.

Lusia

Zatrzymali sie na malutkiej 1gczce nad rzeks. Pachnia-
Yo stojaca woda, wyrzuconymi na brzeg wodorostami,
mokrym piaskiem i kamieniem. Tola opar! sie plecami
o drzewo i patrzyl na Lusie pochylona nad woda. Gdzies
w ciemno$ci slychaé bylo miekkie uderzenia wiosel, w
parku naprzeciwko jasniala splgtana sie¢ Swiatel latar-
ni, od strony placyku tanecznego dochodzily dzwieki
muzyki.

— Co robi moja zona?

Lusia odwrdcila sie do niego:

— Bawi sie.
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Podeszla i zarzucila mu rece na szyje. Pocalowal jg
z czuloscia.

— Nie znudzilo ci sie calowanie?

— Nie — odpowiedzial. — Nigdy mi si¢ nie znu-
dzi.

— Kazdemu sie znudzi — zajrzala mu w twarz. —
A ja nie chce, zeby tak bylo. Chce, Zeby$ zawsze mnie
kochal.

— Przeciez cie kocham.

Usiadla na trawie, obejmujac rekami kolana.

— Nieraz patrze na ludzi i mysle: wszyscy byli kie-
dy$ mlodzi, wszyscy méwili piekne slowa i wszyscy ko-
chali.

— Nie wszyscy przeciez sg tacy sami — uklgk! za
nig i objal jej ramiona.

— Dlaczego ludzie nauczyli sig¢ tak ktamacé¢? Najgor-
sze dranstwo wyglasza najwznioslejsze slowa. A ja bo-
je sie wielkich stéw, Tol...

Patrzyl na drugi brzeg rzeki, na domy $wiecace sie
posrod ciemnej zieleni sadow.

— A jak my bedziemy zyli? — Lusia nagle sie od-
wrdcila i tez uklekla. Sukienka uniosla sie ukazujac no-
gi, szybko ja obciagnela.

— Mam poké6j — rzek! Tola.

— Ale calkiem inaczej go urzadzimy... Patrz — wy-
ciagnela reke po kawalek patyka. — To jest nasz po-
ko6j — narysowala kwadrat. — O tu postawimy tapczan.
A moze tobie nie podoba sie tapczan?

Patrzy! na nig z czulym u$miechem, jego oczy byly
nad wiek powazne.

— A wiec tapczan postawimy tu. Nad nim powiesi-
my kilimek. Widzialam taki — calkiem ladny. A tu be-
dzie szafa. Kupimy sobie nowoczesng, mahoniows, bo
mys$lisz, ze mi juz nie zbrzydly te stare pudlia, co sto-
ja u mamy? Tu okno — starannie rysowala, pomaga-
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jac sobie koniuszkiem jezyka — a tu... no, tu bedzie
spalo nasze dziecko...

On wecigz sie uSmiechal — na wp6t smutno, na wpélt
powaznie. Lusia spojrzala na niego i chwycila go za ra-
miona.

— Dlaczego jeste§ smutny? Moze zalujesz, ze sie ze-
nisz?

— Dziwna jeste§ — powiedzial.

— A ty zenisz sie dlatego, ze bedziemy mieé dziecko,
czy dlatego, ze mnie kochasz?

— Kocham cie.

— No to dobrze — uspokoila sie. — Posrodku po-
stawimy sto6l. Jakie sa ladniejsze, Tol, niskie czy wyso-
kie? Teraz modne sg nie bardzo wysokie. Wiesz, taki
stolik ze skoSnymi noézkami i cztery miegkkie fotele.

— MysSlisz, ze sg takie w sklepach?

— Nie przeszkadzaj — uderzyla piescia w ziemie. —
Méwmy o tym, co bysmy chcieli mieé.

— Dobrze — usSmiechnat sie.

— No, co jeszcze? Kupimy serwis. Ja w domu nigdy
nie pilam z kosztownych filizanek. Nasze bedg z cie-
niutkiej porcelany i beda mialy zlocone uszka. Lubisz
jesé srebrng lyzka?

— Nie wiem. Nigdy czego$§ takiego u nas nie bylo.

— U nas tez. Ale my kupimy sobie srebrne lyzki
i widelce. I nigdy nie bedziemy kupowa¢ talerzy dru-
giej jakosSci. Bo ja zawsze jadlam tylko z takich.

— Wszystko bedziesz miala — powiedzial calujgc ja
w czolo.

— Niedobry jeste§ — nachmurzyla sie — nadal je-
ste$ smutny. A ja chce dzi§ troche pomarzyc¢.. Wiesz,
kiedy$ marzylam, by zostaé tancerksa. Mozesz sobie wy-
obrazi¢ — wspaniala, blyszczaca sala, ludzi bez liku
i tylko ja jedna... — wstala, unioslta rece, jak to czynig
baletnice, i wspigwszy sie na palce zrobila pare krokéw.
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Patrzyl na nig wsparty plecami o pien drzewa
i przebieral palcami w mokrym rzecznym piasku. Na-
raz wydalo mu sie, Ze zaszlo jakie$ przemieszczenie cza-
su, ze to nie on siedzi tu, pod drzewem, i nie jego Lu-
sia wytancowuje co§ niezdarnie. PomyS$lal, Ze istnieje
inny $wiat, gdzie zyja ludzie, ktérych twarze widywal
w gazetach, w kinie, na ekranie telewizora. Nieraz spo-
tykal i na ulicy. Wytworne, piekne kobiety. Kimze sa,
jaki jest sekret ich istnienia i czemu w ich twarzach
tyle dumnej wyzszosci?

— Lusiu — odezwal si¢ — a ty znasz te aktorke, kté-
ra mieszka w waszym domu?

— Tfu, zmija — parsknela Lusia. — Gdybys$ ty wi-
dzial! Ktorego§ dnia wylala pani Cukrowej na glowe
wiadro pomyj. A pani Cukrowa walnela jg za to Zze-
lazkiem, tak ze przez dziesieé¢ dni potem nie wychodzi-
ta na ulice.

Przysung! sie do niej blisko, zajrzal w rozesmiane
oczy. Ogarnelo go wzruszenie, jak zawsze, gdy jaq calo-
wal. Szczuplutkie cialo ufnie podalo sig¢ ku niemu i chto-
piec poczul przyplyw goragcej fali w sercu...

Siedzieli na trawie i patrzyli na o$wietlong latarnia-
mi szose, po ktorej, jak zuki, sunely auta. Przy moscie
byto mniej latarni i gdy auta braly zakret — ciemno$¢
nocy rozcinaly dwa snopy jasnego $wiatla.

— Nigdy nie bedziesz musial zalowaé, ze mnie poko-
chale§ — powiedziala Lusia. — Wiem, ze jestem glupia,
skonezylam tylko siedem klas. Kiedy$§ i uczyé sie nie
bardzo mi sie chcialo. Ale bede dbala o dom. Zapamig-
talam jeszeze z dziecinstwa... — oparla brode na pie-
§ci. — Wséréd nocy podnidst sie krzyk, gwalt, okropnie
sie przestraszylam. Jaki§ mezczyzna dobijal sie do corki
pani Cukrowej — ona wrzeszczala, a on walil kamie-
niami w okno. Potem zabrala go milicja. Corka pani
Cukrowej wpierw zyla z nim, a potem go zdradzila...
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Nie bardzo to wszystko rozumiem... — wstrzasnela sie,
jakby nagle zrobilo jej sie zimno, i powaznie popatrzy-
1a na chlopca.

— Chce, abys$ pozostala czysta — powiedzial. — Aby
caly brud zycia omijal cie, nie dotykajac...

Zewszad ogarniala ich cisza wieczoru. Od strony par-
ku nie stycha¢ juz bylo wrzaskliwych tonéw modnej
muzyki tanecznej. Park wyludnil si¢. Po rzece plynela
16dz, samotna postaé¢ na niej kiwala sie miarowo w takt
ruchu wiosel.

— No c6z, trzeba i$¢ — powiedziala Lusia. — P6zno
juz.

Poszli wzdluz rzeki, wsrod szelestu topoli, trzepoca-
cych twardymi, okraglymi liéémi na wietrze; w gérze
migotaly gwiazdy, tez okragle, duze i niespokojne. Prze-
szli przez kladke — deski skrzypiac uginaly sie pod no-
gami — i ruszyli asfaltowang ulica wzdluz domoéw
ukrytych w ogrédkach za szczelnie zamknietymi furt-
kami., Kolo mostu przystaneli, by popatrzy¢ na pedzace
samochody. Szyby, lakierowane budy szoferek, twarze
kierowcéw — wszystko to zlewalo sie w jedno, hurko-
talo, wyrzucalo chmury $mierdzacych spalin, parlo w
gére i niczym metalowy wodospad walilo sie w dél.
Skrecili w uliczke — i znéw ogarnela ich cisza; palila
sie samotna latarnia i Swiecilo sie jedyne okno wybite
w z6ltej gluchej Scianie.

— Tam mieszka syn Fedora — powiedziala Lusia. —
Ty go nie znasz. Okropnie $mieszny. A jego ojciec sie-
dzial w wiezieniu.

Przeszli na drugg strone ulicy i staneli przed brama.

— Moze wstapisz do nas?

— Nie teraz — Tola patrzyl gdzie§ przed siebie. —
Teraz nie bardzo wypada.

— Tak, p6zno juz — zgodzila sie. — Mama pewno
$pi. Chodzmy na podworze...
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Weszli do sieni, przeszli obok pojemnika na $mieci.
Na pustym podworzu ich kroki odbijaly sie glosnym
echem. Tola spojrzal w goére. Z dwoéch stron wznosity
sie mury, niby zbocza przepasci, z trzeciej stal cztero-
pietrowy budynek, na ktérego dachu zapalala si¢ i ga-
sta reklama, z czwartej — znowu mur. Nad nimi, jak
szmat granatowego jedwabiu, widnial skrawek nocne-
go nieba. Wsparte o dachy, wzdrygalo sie leciutko od
nocnego chlodu i to byl jedyny zywy fragment posréd
tej zastyglej, kamiennej ciszy.

Pod samym dachem migotala poprzez firanke elektry-
czna zarowka. Lusia pokazala na nig:

— Wiesz, kto tam mieszka? Hajdajenko. Biedny czlo-
wiek, az zal bierze patrzyé¢ na niego. Zona mu niedawno
zmarla, dwoje dzieci... A co ty zrobisz, jak ja umre?

— Dlaczego mialaby$s umieraé? Jeste§ taka mloda.

Lusia oparla sie plecami o §ciang, wysuwajgc nogi do
przodu.

— Obok mieszka Fedor — opowiadala. — Ma strasz-
nie skapa zone. Wstaje rano — ona mu daje krupnik,
przychodzi na obiad — tez krupnik, wieczorem — zno-
wu krupnik. On chodzi do stoléwki... Ale ty nie be-
dziesz musial chodzi¢ do stoléwki...

— A artystka?

— Artystka na pierwszym pigtrze — wolno opowia-
dala Lusia. — O tam, widzisz, nasze dwa okna, na lewo,
a ona jeszcze o dwa okna dalej, potem okna nauczyciel-
ki i Eleonory.. Ona pieknie recytuje, slyszalam. Jak
gdyby catkiem inny czlowiek. A przyjdzie do kuchni —
twarz zaspana, usta wykrzywione...

— Nie bedzie ci zal tego wszystkiego? — skinal glo-
wa w strone okien.

— Czy ja wiem... Czasem mialabym ochote uciec stad
i nigdy wiecej nie wraca¢. To znowu wszyscy wydaja
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mi sie bliscy, jak rodzina. Czy ty mySlisz, Ze ja nic nie
rozumiem?

— Nic nie my$le — Tola tez opart sie o $ciane.

— A to nasza wytwornia paczkéw. Kiedy bylismy
mali, zawsze biegaliSmy po paczki. A teraz juz sa mlod-
si od nas...

— Ja cale zycie przezylem w malym domku — Tola
wsuna! rece do kieszeni. — Nie znam tego wszystkiego,
o czym mowilas, ale kiedy wychodze na centralne uli-
ce, czuje, ze tu zycie wyglada inaczej.

— A tam, na prawo, mieszkajg Kowalczukowie. Ich
drzwi sg zawsze zamkniete. I nikt z sgsiadow nie prze-
stapil jeszeze ich progu. Kiedy przechodze obok tych
drzwi, wieje na mnie pustks...

— Juz niedlugo tego wystawania, bedziemy mieli
swo6j dom. Troche to dziwne, prawda?

— Tak. A dlaczego jestes dzi§ smutny?

— Sam nie wiem. Nieraz mi sie zdaje, ze czeka mnie
jeszcze wiele zmian. Boje sie, ze moge zatrzymac sie w
miejscu, czy... jak by to lepiej wyrazié... troche bo-
je sie tych zmian, ale boje sie i tego, ze moze ich nie
byé.

— Sadzisz, ze ja stane ci na przeszkodzie?

— Nie to mialem na my$li. Nasze zycie nie skonczy
sie przeciez, gdy sie pobierzemy, po prostu zastana-
wiam sie niekiedy, jacy my bedziemy, powiedzmy, za
pie¢ lat?

— O ta-acy doro$li — rozlozyla rece. — I ta-acy po-
wazni — nachmurzyla brwi.

Przyciagnal jg do siebie i pocalowal.

— Zwariowale§ — przestraszyla sie — jeszcze kto
zobaczy...

— A niech zobaczy!

Y.agodny chiéd wieczoru stal sie po ziemi, glosno wy-
stukiwaly po trotuarze kroki zapdznionych przechod-
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nié6w. Przed nimi — milczace szeregi ciemnych okien,
tylko wysoko w gérze migotala jedna jedyna Zaréwka,
saczac w mrok anemiczne §wiatlo.

— A jednak chce stad odej$¢é — Lusia skinela na
okna. — Czasem bywa mi ciezko, gdy bylam mala, nie-
raz my$lalam sobie — gdyby tak wyuczy¢ sie na tan-
cerke i pojecha¢ w Swiat. Jeszcze teraz, gdy widze tan-
cerki w kinie, chce mi sie plakaé. To znéw przychodzi
mi na mys$l — czy one majg dzieci i czy mieszkajg w
takich zwyklych domach. A moze one sg takie same jak
nasza artystka? Nie chcialabym, zeby tak bylo.

Umilkli, kazde myS$lato o czyms$ swoim. Gdzie§ tuz
obok odezwal sie Swierszez, jego éwierk niby ostrze roz-
cigl cisze. Dom spal. Przyszla noc, przeslonila oczy
okien i dom, stary i troche niezgrabny, pograzy! sie w
spokoju. Tylko koty beznadziejnie wyczekiwaly po ka-
tach, czy nie wyskoczy jaka$ glupia mysz i nie wpadnie
w ich leniwie pozadliwe pazury.

Okno Hajdajenki tez zgaslo, nie zauwazyli nawet kie-
dy. I tylko w szparce §ciany zanosit sie §wiergotem obo-
jetny na wszystko swierszcz.

Syn Fedora

Syn Fedora lezal po wierzchu l6zka trzymajac nogi
na poreczy. Byla niedziela, wiec sie rozkoszowal wolng
od po$piechu, nalezacg tylko do niego chwilg spokoju.
Przez otwarte okno wlewalo sie sierpniowe cieplo, wo-
kol lezaly pootwierane ksigzki: na stole, na podlodze,
na 16zku. Tu tez, na podlodze, stala popielniczka pelna
niedopalk6w — przecigg zdmuchiwal z niej popiol.
Twarz lezacego spowijal siwy dym: papieros kopcit nie-
milosiernie, lekkie obloczki klebily sie az pod sufitem.

Zegar wolno odmierzal czas, syn Fedora zgasil papie-
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rosa i wyciggnal reke po nastepnego. Stychaé bylo, jak
glosno bulgoce na prymusie krupnik. Matka ciezko czla-
pala obutymi w kapcie nogami, prymus huczal mono-
tonnie wsréd ciszy, co przypominalo bzyczenie muchy,
ktéra usiadla na lepie i nie moze sie od niego oderwac.
Zapach gotujgcych sie jagiel zatykal oddech. Syn Fedo-
ra z niechecig spojrzal w otwarte drzwi, odwrécit sie do
$ciany i poczal wodzié palcem po konturach ledwo wi-
docznych ornamentéw na wytartym dywaniku. Potem
znoéw odwrdécil sie na wznak i zapatrzyt sie w sufit. Po
chwili opuscil reke i wzigl, nie patrzac, otwarta ksiazke
z podlogi. W ksigzce tej pelno byto obrazkéw z okaza-
mi afrykanskiej flory i fauny. Syn Fedora dlugo im sie
przygladal, prébowal tez czytaé tekst, ale przeszkadzal
mu irytujacy zapach gotowanych jagiel.

— Weniu — odezwala si¢ z drugiego pokoju matka —
nie $pisz?

Nie odpowiedzial.

— Co$ ty ostatnio przynosisz mniej pieniedzy — ma-
tka stanela w progu, dobrodusznie, a zarazem wyczeku-
jaco patrzac na syna.

— Chce sobie kupi¢ ubranie — rzucil lekkim tonem.

— Alboz ty nie masz ubrania? — uniosla rzadkie,
wyplowiale brwi. — Dwa lata temu sprawiliémy.

— A teraz sprawie sobie jeszcze jedno — syn Fedora
usiadl, az sprezyny pod nim glosno jeknely. — I mama
niech nie biadoli — spuscil nogi na podloge — daje nie
mniej niz w zeszlym roku.

— W zeszlym roku wszystko na rynku bylo tarisze.

Syn Fedora wstal, rozprostowal kosSci, zrobil pare
krokéw w strone okna i wystawil glowe na zewnagtrz —
chlusnelo na niego cieplem stonecznego sierpnia.

— Gotuje mama krupnik?

— A ty by$ wolal marcepany? — obludnie lagodnym
glosem powiedziala matka. — Nie ma marcepandéw.
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Syn Fedora odwrécit si¢ od okna, schylil sie, opiera-
jac dlonie na kolanach i nagle krzyknal glosno:

— A gdzie jest mamina ponczocha?

Matka wzdrygnela sie i znieruchomiala na chwile, ale
zaraz odwrocila glowe.

— Gdybym miala za co — powiedziala zjadliwie —
dawalabym wam tylko same marcepany...

— Ma ja mama przyszyta do keszuli — juz spokojnie
powiedzial syn Fedora. — Nawet $pi mama z nia.

Matka odwrdécila sie do niego, blysnela dwoma rzeda-
mi metalowych zeb6ow:

— Skad moge mieé¢ pienigdze? Myslisz, ze lecialy z
nieba, a ja chodzilam po trawie i zbieralam?

— Och, pienigdze, znowu pienigdze! — syn Fedora
Scisngl rekami skronie. — W tym domu styszy sie tylko
o pienigdzach...

— Bez pieniedzy nie mozna zy¢é — spokojnie odparia
matka.

Syn Fedora przymknal drzwi, zapach jagiel znikl
Znéw sie polozyl, opierajac nogi o porecz, i wyjal pa-
pierosa. Dym poplynal wijacym sie sznureczkiem, cialo
stawalo sie coraz bardziej ociezale od sennosci, w glo-
wie zaklebilo sie od sennych marzen. Widzial siebie w
odleglych czasach Sredniowiecza. Byl postawnym i pie-
knym mlodzieicem. Oto pedzi w poscigu za rabusiami,
ktérzy go ograbili, oto ich dogonil, odbiera swoje bo-
gactwa... Syn Fedora uSmiecha sie patrzac na ptywajace
pod sufitem koleczka dymu. Bardzo cheialby przedluzy¢
te podroz, ale za drzwiami znéw slychaé czlapanie mat-
czynych nég, wiec szybko zamyka oczy. Polezat tak kil-
ka minut, nastuchujgc — kroki sie oddalily.

Porecz 16zka bolesnie uwierala piety — zdjal nogi
i usiadl oparty lokciami na poduszce. Rozejrzal sie po
pokoju: nad l6zkiem przypieta byla kartka z egipskim
sfinksem, nieruchome kamienne oblicze ze spokojem
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patrzylo na niego. Syn Fedora skoczy! na podloge i wy-
ciagnal spod 16zka stare czasopisma. Gorgczkowo prze-
rzucal stronice, az zatrzymal sie przy ilustracjach Gut-
tusa. Mlody robotnik w kraciastej koszuli siedzi przy
oknie, a wokoé! plaskie dachy miasta. Syn Fedora wzigt
nozyce i starannie wycigl obrazek. Przypial go plu-
skiewka do Sciany, bialy py! posypal sie spod palcéw.
Poprzez firanke wchodzilo do pokoju powietrze przesy-
cone zapachem macierzanki. Syn Fedora wychylil sie
z okna i spojrzal w dél. Dokola wznosily sie nieréwne
plaszczyzny gluchych S$cian. Na skrawku asfaltu, wy-
ciggajac przed siebie rece, chodzila mala dziewczynka
Z zawigzanymi oczami, przed ktérg chowalo sie, z mi-
nami spiskowcow, trzech chlopczykéw. Syn Fedora wy-
ciggnal na srodek patefon i wlaczyl go. Spod igly wy-
rwala sie wesola muzyka, a on znéw podszed! do okna.
Dzieci wcigz jeszcze bawily sie na dole. Syn Fedora stal
oparty o parapet, muzyka o nieréwnym, skaczacym
rytmie bila w plecy. Odwrécil sie do patefonu, zdjal
igle z plyty i wylaczyl prad. Na Scianie wisial w ztoco-
nej ramce duzy, z6lty kot wyhaftowany czyja$ nie-
wprawng reka. Syn Fedora wspigl sie na palce, zdjal
kota, odwrécil i z powrotem zawiesil. Teraz wida¢ by-
o splatany gaszez nici, fantastyczny i barwny. W miej-
scu oczu zielenily sie dwa duze wezly. Syn Fedora znéw
sie polozyl, wsparlszy nogi na poreczy.

Za $ciang przetupaly kroki matki. Prymus przestal
huczeé, nie stycha¢ tez bylto bulgotania: krupnik juz sie
ugotowal.

— Moze bedziesz jadl? — spytala zza drzwi matka.

Nie odpowiedzial. Przygladal sie swojej fotografii z
dziecinstwa, wiszgcej naprzeciwko. Jasnowlosy, rozchel-
stany chlopak patrzy! na niego z powaga i skupieniem
w oczach, jakby chcial go przed czyms$ przestrzec. Ich
spojrzenia spotkaly sie: chlopaka, ktéry odszedl w nie-
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byt, i dorostego mezczyzny, ktéremu zmarszezki kresii-
ly juz czolo. Syn Fedora uSmiechnal sie, przymknat
oczy, pragngc da¢ nura w cisze, gleboks i spokojna,
ukry¢ sie w niej i obserwowaé, jak na niezmierzonych
plantacjach macierzanki latajg wielkie, brunatne pszczo-

ty.

Wyszed! ze swego pokoju, przestapil blyszezacymi
bucikami duzg szpare przy progu i znalaz! sie w pokoju
matki, ktérego polowe zajmowalo podwdjne loze zascie-
lone ciemnym kocem. Spod koca wystawaly troki po-
szew. Gora poduszek przykryta byla tiulowa kapka.
Obok 16zka stal stary kredens z brazowego drzewa,
z ostrokatnymi szybkami w sczernialym metalowym
obramowaniu. Na S$cianach, zawieszonych fotografiami
w wymyS$lnych, zdobnych muszelkami ramkach, zoélcit
sie desen starego malowidla. Nad nisks etazerks wisial
$lubny portret. Wylizane twarze jasnialy sztuczna mlo-
doscig.

Matka siedziala przy stole i jadla krupnik. Kasza pa~
rowala, matka skladala w ciup grube wargi i z przeje-
ciem dmuchala na lyzke. Nie uczesane wlosy, gesto
przyproszone siwizng, tworzyly szara plame na tle z61-
tej ceraty.

Syn Fedora otworzy! drzwi. Z ciemnego korytarza
wionelo na niego wonig nafty i §wiezymi oparami ka-
szy. Wyszed! na schody i wolno schodzil w dét, popod
szarg S$ciang, gloSno stawiajac nogi na betonowych
stopniach. Sciana byla wilgotna, w rowkach zadrapan
zielenila sie pleén. Syn Fedora przyjrzal sie napisom na
murze, jakie pozostawialo tu po sobie kazde pokolenie.
Podczas remontéw zamalowywano je, ale dzieci podra-
staly i nowe napisy pojawialy sie na Scianach...

Syn Fedora wyszed! na podwoérze. Czarne ubranie do-
brze na nim lezalo, oléniewajgco bielila sie w sloricu
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koszula, przybrana waskim czarnym krawatem. Dziew-
czynki narysowaly na asfalcie klasy i skakaly po krzy-
wych kwadratach. Za oknem wytwérni pgczkéow stal
mezczyzna i miesit ciasto. Pani Cukrowa siedziala na
stoteczku i drzemala, dziobigc dlugim nosem napieta na
biuscie bluzke. Syn Fedora pozdrowil ja, ale pani Cu-
krowa tylko ze $wistem wciggnela powietrze. Rozpalo-
ny kamien buchal zarem, czarne ubranie parzylo plecy.
Syn Fedora spojrzal na czyste, blekitne niebo i chustka
otart czolo. Na ulicy przystang! obok automatu z woda
sodowa. Wrzucil monete, woda z sykiem polala sie do
szklanki. Z dna unosily sie i wyskakiwaly w powietrze
srebrzyste babelki gazu. Odstawil szklanke do mycia
i wszed! na chodnik, po ktérym posuwaly sie, przysta-
waly i znéw sie posuwaly dziesiatki nég. Obok niego
raz po raz przeplywaly postacie, migaly twarze ze swym
codziennym, powszednim zatroskaniem, dziesigtki rak
niosty torby i siatki, napelnione rzeczami i jedzeniem,
setki 1lSnigeych zebéw przemielaly stowa. Syn Fedora
przyspieszy! kroku i przeszed! na drugg, cienista strone
ulicy.

Czerwony tramwaj wytoczy! sie zza rogu i stanal.
Syn Fedora wszed! do wozu, usiadl w samym tyle. Woz
byl pusty, tylko na przodzie, opierajac sie na lasce ko-
$cistymi palcami, siedzial siwobrody starzec. Jego wiel-
ka twarz kolysala sie w powietrzu w takt rytmicznego
stukotu két.

Syn Fedora przymknal powieki. Byt niby na galerze.
Skrzypiagca lupina plynela pomiedzy dwoma grzbietami
fal. Wokot krecili sie ludzie, a on siedzial na rufie i pa-
trzyl, jak z wolna niknie w tych falach niewielka ska-
lista wysepka. Zy! na niej az nadto dlugo, ucieklszy od
ludzkiego mrowiska. Ale gdy nadplynela ta galera, nie
wytrzymal i przestal sie ukrywaé przed ludzmi. Uwol-
nili go z tego dobrowolnego wiezienia i oto teraz koly-
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salo sie ono za rufa, rozptywalo, coraz mniejsze i mniej-
sze, az wreszcie calkiem zniknelo w liliowej mgielce.
I zrobilo mu sie zal...

Wysiadl z tramwaju na skraju przedmiescia, po-
kratkowanego roéwnoleglymi plaszczyznami parkandéw.
Zapalil papierosa i rozejrzal sie. Ledwo widoczne dym-
ki z letnich kuchen byly oznaksg Zzycia tutejszych do-
moéw. Naprzeciwko czernil sie otwoér drzwi sklepu spo-
zywczego. Syn Fedora wszed! do Srodka, zadeptawszy
papierosa u progu.

— Dzien dobry — powiedziala Wala. Spojrzala na
niego duzymi, ciemnymi oczami, a on na mgnienie uto-
nal w tym spojrzeniu.

— Widzisz, znowu tu jestem — powiedzial zamiast
przywitania, opariszy sie o lade.

— Poczestowaé cie piwem?

— Poczestuj.

Dziewczyna schylila sie pod lade. Prosciutka sukien-
ka obwisla po bokach, ciasno spleciony warkocz prze-
sunagl sie po plecach i spad! na pier§. A on patrzyl na
jej wiotka postaé, na cienkie palce otwierajace butelke
i w kazdym jej ruchu widzial jemu tylko dostepng har-
monie. Az przymruzy! oczy, przebierajac ja w prze-
pyszng suknie balows. ,,Trzeba rozpusci¢ wlosy” — po-
my§lal.

— Co tak na mnie patrzysz?

— Znasz bajke o krélewiczu, ktéry przychodzi do
dziewczyny i robi z niej krélowa?

— Cha, cha! — wesolo zasmiala sie Wala. — To bylo
tak dawno. Teraz nie ma na $wiecie krélewiczéw. Chy-
ba ze ty — u$miechnela sie.

I naraz jej uSmiech zgasl. Przed nig stal przystojny,
elegancko ubrany chlopiec. Jego -wzrok przestal bladzié,
w szlachetnym wykroju ust, w calej twarzy tyle bylo
ujmujgcego ciepla, ze wydala jej sie jakby inna niz za-
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wsze; z oczu, jasniejgcych niby blekitny krysztal, pro-
mieniowal przedziwny urok i madrosé. A wokol trwala
sucha, dzwonigca cisza, zagarma]a;c w blekitng niewole
dusze i uczucia..

Nauczycielka

Lato minelo nic po sobie nie pozostawiajgc, tyle ze
naruszylo zwykly, juz ustalony rytm, kiedy to setki
spraw domagajacych sie zalatwienia trzymaly ja w
ustawicznym napieciu. Wyszukiwala sobie robote, by
nie ulec melancholii, co osaczala jg ze wszystkich stron
niby jakis$ straszny, kudlaty stwoér. Bala sie wspomnien,
nocy, kiedy sen jg odbiegal, bala sie wyjazdéw na wies,
gdzie Zyla rodzina jej meza. Bylo tam nazbyt cicho, na-
zbyt sennie. Przyjezdzala na odpoczynek, wiec zmusza-
no ja, by spedzala czas bezczynnie, dobrze odzywiano
i pozwalano duzo spa¢; nierébstwo bylo dla niej zabdj-
cze, potem dlugo nie mogla wdrozy¢ sie w stary porza-
dek. W dodatku zbyt wiele tam wspominano. Wiedzia-
la, Ze zycie czlowieka sklada sie z blaskéw i cieni. Bla-
ski bywajg rézne — wiecksze i mniejsze, rézne tez by-
waja cienie — od pélmroku do czerni. System tych wa-
han wlasnie tworzy! nastréj. Ale niekiedy blask tak
wraza sie w pamieé, iz zadne cienie nie zdolaja go za-
émié. I to poniekad moze daé sie we znaki... Nauczy-
cielka nie wytrzymywala i uciekala ze wsi, zmys$lajac
napredce jaki$ pretekst. Ale te jej preteksty zawsze by-
ly wymuszone i wszyscy zdawali sobie z tego sprawe.
Odprowadzano jg ze zle skrywanym niezadowoleniem,
jako ze dzieci znaczag dla rodzicéw znacznie wiecej niz
rodzice dla dzieci. Wzdrygala si¢ na my$l o tej okrutnej
prawdzie, posylala bliskim paczki z prezentami, pragnac
gorgco, by wybaczyli jej melancholie i stabo$é ducha.
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A tymczasem lato sie konczylo. Miasto wydawalo sie
obce bez codziennej pracy. Szkola stala pustkg, nieraz
tam wstepowala i zawsze ogarnialo jg dziwne uczucie,
gdy tak szla opustoszalymi korytarzami; tylko w kacie
zwykle drzemala staruszka wozZna. Chodzila po kla-
sach — tam tez byla przygniatajgca, glucha pustka.
Przypominalo jej to wyludnione miasto, do ktérego
uciekla od swoich wspomnien, sprawiajacych jej tyle
boélu. Stalo sie to wéwcezas, kiedy otrzymala te straszng
wiadomo$é o mezu. Nie mogla dluzej zyé tam, gdzie
wszystko rozdzieralo dusze, w mézgu tkwila wciaz jed-
na i ta sama mys$l, niby migotliwa, gasngca iskra. A po-
tem, gdy ta iskra znikata, slychaé bylo dzwonienie —
dtugie, monotonne, podobne do glosu szkolnego dzwon-
ka. Zeby sie jako$§ od tego uwolnié, siadala w kacie ka-
napy, wpatrujac sie w ciemno$é. Czasem zjawial sie
niespodziewany, piekacy bdl. Pewnego dnia, w takiej
wlasnie chwili, spalita listy meza, spalila swoje panien-
skie dzienniki, spalila nawet zawiadomienie o $mierci.
Ale to wecale nie przynioslo jej ulgi. Siedziala wtedy
przed ogniem, z twarzg niby mokra, czerwona maska.
tzy przyszly nieoczekiwanie, juz nic nie widziala, mi-
galy jej tylko przed oczami czerwone platy. Od razu
tez zapragnela mieé¢ z powrotem i te listy, i to zawiado-
mienie, ale sg rzeczy, ktérych juz odwréci¢ sie nie da.
Postanowila wiec uciec. Uciec od wojny, ktéra jeszcze
wyciggala ku niej swe szpony, uciec od wspomnien, od
meki. I jako$§ dalej zyé. Bo uczono ja, Zze sprawy osobi-
ste winny byé podporzadkowane sprawom ogolnym.
Czlowiek nie zawsze ma prawo do wlasnego zycia, my-
§lala, i dopiero kiedy osiadla w zrujnowanym, na wpél
wyludnionym mieScie, gdzie zamiast ulic byly zwaly
gruzéw, zrozumiala, ze to byla dziecinna, okrutna i nie-
wybaczalna zachcianka.

Nauczycielka miala swoje zasady. W ciggu tych diu-
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gich lat nauczyla sie, mimo wszystko, nie ulega¢ na-
strojom. W tym celu warto bylo stwarzaé¢ sobie sztucz-
ne klopoty, pracowaé, wkladajac w to wszystkie sity,
tak by starczylo ich potem tylko na dowleczenie sie do
16zka. Stale rozmawiala z uczniami, myS$lala o nich, w
kazdej parze tak réznych oczu usilowala odgadnaé¢ du-
sze. To wszystko wymagalo bardzo duzo czasu — totez
‘podzielala zdanie kolezanki, nauczycielki matematyki,
ktéra mawiala: albo szkola, albo dom. Czlowiek nie mo-
ze sie rozerwad, zwlaszcza gdy nie ma az tak wiele sil.
‘Caly problem w tym, czy maja sens te ich wysitki? Nie
moglaby temu zaprzeczyé, bo jednak miala mocne,
zdrowe cialo i wiele czysto kobiecej wytrwalosci...

Mgyslata o tym, co pozostalo poza nig. Dlaczego czlo-
‘wiek musi az tak bardzo cierpie¢? A moze ona nie byla
dostatecznie przystosowana do zycia? Ci, ktorzy je le-
‘piej znaja, raczej milcza. Nie tluka glowa o mur, jak ci,
co przychodzg na $wiat w inkubatorach ze sztucznym
'slonicem. ’

Nauczycielka podniosla sie¢ z kanapy i otworzyla
-okno. Do pokoju wplynelo geste sierpniowe powietrze.
Pomys§lala, ze prawie nie chodzila w tym roku na pla-
ze. Moze jej stosunek do zycia staje sie juz nieco obo-
jetny? Dawne dzieci podrosty i nie kryjac sie chodza
Po ulicach parami. Kobiety bardziej dbaja o siebie, spo-
tyka sie wiele elegantek. ,Kiedy one sig¢ pojawily? —
mnauczycielka Sciggnela brwi. — Chyba z poczatkiem lat
pieédziesigtych. A moze z koncem czterdziestych?
W miejscu ruin wyrosty czteropietrowe pudla, dziesieé¢
Jlat to niemaly szmat czasu. Ale kto sie tym intereso-
‘wal, czy tak jest ladnie, czy nie?”

To bardzo latwe do zrozumienia: stare musi ustgpic¢
‘nowemu, ale kiedy tym ,starym” jeste§ ty? Kiedy to
:stare — to twoj bdl i twoje Izy, twoje zycie? ,;Czlowiek
nie ma prawa skamienieé” — powiedzial jej kiedy$
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Iwan. To bylo jeszcze przed wojng. Stara Korobenko-
wa w czarnej sukni siedziala na progu swego pustego
domu i patrzyla na $wiat wymoklymi od starczych lez
oczami. Sczerniale rece trzesly sie na sekatym kostu-
rze. Czesto przechodzili obok jej chalupy — rano i wie-
czorem, w dzien, a nawet w nocy. A ona siedziala, jak-
by wrosnieta w prég, i nauczycielka bala sie troche jej
ciemnej postaci i spojrzenia, ktére przypominalo o ist-
nieniu tamtego $wiata. ,,Te rece byly kiedy$s mlode
i delikatne — wspigwszy si¢ na palce szeptala do ucha
mezowi. — Powiedz, czy i ja tez bede kiedy$ taka? Wo-
le umrzeé¢ mlodo.” ,,Czlowiek nie ma prawa tak ska-
mienje¢” — powiedzial Iwan, a w jego glosie byla moc
silniejsza od czarnego mroku ziongcego z otwartej cha-
tupy Korobenkowej.

Usitowala snué dalej swe mys$li. Jak zyla po wojnie?
To bylo tak dawno. Dlugi ciag dni, przedziwne muzeum
zdarzen i rozmoéw, wzruszen i namietnosci, wiekszych
i mniejszych, nikczemnych i wielkich, ogdlnych i oso-
bistych. Jaki porzadek winien byé w tym muzeum,
gdzie przewodnikiem jest pamieé, a gospodarzem — su-
mienie?

Odeszla od okna, przyjrzala sie $cianom, powiodla
palcem po ksiagzkach na poélce i $piesznie, wlozywszy
kraciasty fartuch, zabrala sie do sprzatania. Wycierala
kurze, froterowala podloge. Wlosy sie jej rozsypywaty,
wiec wlozyla chustke na glowe. Suwala meble, prze-
stawiajac je z miejsca na miejsce, poprzewieszala obra-
zy i fotografie na $cianach. Potem odeszla w najdalszy
kat pokoju i patrzyla stamtad uwaznym spojrzeniem,
w ktérym przebijala energia na przemian z apatia.

Odszukala swoj kostium kapielowy, rzucila na porecz
16zka i wolno poczela sie¢ rozbieraé, patrzac w lustro,
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w ktorym odbijal sie pokdj i meble. Rozebrala sie cal-
kiem i przyjrzala sie swemu cialu, jakby bylo obce.
Uda zrobily sie grubsze, skéra byla juz nie tak elasty-
czna, przezieraly przez nig ciemne linie Zyl. Koncami
palcéw powiodla wzdluz ciala i rozpuscita wlosy; rozsy-
paly sie po plecach i piersi, miekko laskoczac skore.
Wolno wlozyla kostium i znéow przyjrzala sie sobie. Po-
tem zebrala wlosy w wezel, podpiela wysoko szpilka-
mi, narzucila leciutks sukienke i jeszcze raz spojrzala
w lustro: smagla twarz patrzyla na nig wyczekujaco
i niezdecydowanie.

Wilozyla do torby wlochaty recznik, a gdy sie wypro-
stowala, zné6w ogarnela ja apatia. Leniwie zamknela
drzwi i wyszla na podwoérze. Pozdrowila dozorczynie,
ktora krzyczala na jakiego$ chlopaka; pokazal jej je-
zyk, ale zobaczywszy nauczycielke w jednej chwili
skry? sie w bramie. Uklonila sie Zonie buchaltera, prze-
szla przez podwoérze i pozdrowila Zone Fedora. Juz wy-
chodzac z bramy spotkala artystke. Ta, mruzac oczy,
wynioSle kiwnela glowsg i pewnym krokiem poszla da-
lej. Nauczycielka zapatrzyla sie na jej piekne nogi i po-
czula zwyczajng kobiecg zazdro$é. Wyszla na ulice.
Slorice hojnie ozlocilo jej szczupla posta¢é w jasnej,
kwiecistej sukience. Przystanela, uniosta glowe i usmie-
chnela sie. Na niebie, niby kopy $niegu, staly nieru-
chome obloki, a spomiedzy nich splywalo na ziemie
przeczyste, oléniewajace §wiatlo. Rzeka mienila sie zlo-
cistym odblaskiem. Nauczycielka przeszla przez kladke
i znalazla sie w cienistej alei czarnych topoli. Pachnia-
lo przywiedlymi ziolami. Zerwala pare listkéw miety
i roztarla w palcach; od mocnego, przyjemnego zapa-
chu zakrecilo w nosie.

Ludzi bylo malo, tylko grupka czarnych od opaleni-
zny chlopcéw i dziewczyn, ktérzy stojac w kolo odbi-
jali wielks, czerwong pitke. Pitka wzlatywala wysoko
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w goére, smukle ciala wyciagaly sie i podskakiwaly, pitka
glucho stekala od uderzen. Nauczycielka z przyjemnoscig
patrzyla, zachwycona urodg mlodziezy. Dlugonodzy,
opaleni, o ciatach gibkich i lekkich, zyli posréd sierp-
niowego dnia, drzew i trawy jak co$ catkowicie do nich
przynaleznego. To byl juz nie znany jej Swiat radosci
i emocyj, z jakim ona pozegnala sie tak dawno! Wolno
poszla wzdluz brzegu. ,,Niczego sobie babka” — dole-
cial ja dzwieczny, mlodzienczy glos. Nauczycielka za-
rumienila sie powyzej uszu, pier§ zalala gorgca fala.
Przyspieszyla kroku, by szybciej zagubié sie wsrdéd pla-
zowiczéw, minela zamkniete kioski i dopiero wtedy sie
rozejrzata. W poblizu nikogo nie byto.

Rozebrala sie i podeszla do rzeki. Sprébowala nogg —
zimno zalaskotalo palce. Wsunela wlosy pod czepek
i wolno weszla do wody. Tysigce migotliwych blyskéw
oflepialy oczy. Po przeciwleglej stronie rzeki wznosily
sie skaly. Nad urwiskiem wzlatywaly czerwone dna 16-
dek hustawki i migaly dziewczece sukienki. Nauczy-
cielka pochylila sie, odgarniajagc rekami wode; tam w
dole jasnial piasek, nogi $miesznie sie zalamywaly,
wielka skojka lazta po dnie pozostawiajac po sobie kre-
ty $lad. Wokd! byt spokoj, nawet liScie topoli nie drza-
ly, tylko brazowe ciala chlopcéw i dziewczat polyski-
waly wypolerowang przez slonce skéra. Z daleka to
wszystko wygladalo na troche dziwny seans pantomi-
my.

Nauczycielka zanurzyla sie w przejmujacej chlodem
wodzie, odbila sie i poplynela, zagarniajac wode reka-
mi. Naraz doznala uczucia, ze to ogromnie wazne, do-
kad poplynie. Jaka$ sila ciaggnela ja pomiedzy srebrne
blyski, w wabigcy zywiol wody i powietrza.

Na drugim brzegu zobaczyla Hajdajenke, ktéry sie-
dzial na kamieniu i przygladal sie jej.

— Co tak patrzysz? — zawolala wesolo.
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Hajdajenko nie odpowiedzial, uSmiechngl sie tylko.
Podplynela blizej i stanela. Duze, zlociste krople toczy-
ly sie po plecach i spadaly w wode.

— Chodz sie kgpaé — chlupnela na niego woda.

Pokrecit przeczaco glowa.

— Z kim zostawile$§ dzieci?

— Oddalem na wychowanie temu pijakowi Mikola-
jowi. On ma trzeZwe poglady na Zycie. A przy tym jest
kawalerem. '

— Ty jak zawsze zartujesz — nauczycielka poprawila
czepek.

— Ciepla woda?

— Tak sobie. Chodz, poptywamy. Chcesz?

— Nie. To znaczy, jest mi to obojetne. Kiedy szedlem
tu — chcialem, a teraz nie.

Nauezycielka wyszla z wody.

— Ladna jeste§, Halu — powiedzial Hajdajenko pa-
trzac na nig przymruzonymi oczami.

— Nie ple¢ glupstw — usiadla obok na kamieniu. —
Chciatabym jakos$ ci pombe.

— Wiesz przeciez, czym sie konczy przyjazn miedzy
mezczyzng i kobiets.

Nauczycielka oblala sie rumienicem. Te slowa wzbu-
dzily w niej echo jakich§ odleglych i bolesnych spraw.

— Wiele ludzi mi wspoélczuje — Hajdajenko unidst
glowe i wesolo popatrzyl na nig. — Nawet rada zakla-
dowa dala pieniedzy...

— Albo to zle? — zdjela czepek, wlosy rozsypaly
sie po ramionach.

— Masz ladne wlosy — w zamyS$leniu powiedzial
Hajdajenko. — Musisz by¢ szczeSliwa z takimi wlosa-
mi — pochylil sie ku niej. W oczach mial ironiczne

iskierki, ale gdzie§ na samym dnie tych oczu, bardzo
daleko i bardzo gleboko, przytaila sie starannie ukryta
powaga. Ich spojrzenia sie spotkaly, nauczycielka nie
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wytrzymata, opuScita glowe, wyrwala z ziemi jakas
trawke. Na zlamanym Zdzble ukazala sie kropelka ge~
stego, przejrzystego soku.

— Jak tam u ciebie w pracy?

— W pracy jak w pracy. Bywa ciekawie, bywa i nie-
ciekawie. Ale na takie pytania zawsze odpowiada sie
,,dobrze”. Nie wiesz dlaczego?

— Nie — u$miechnela sie.

— Ja tez nie wiem. Patrz, juz jesien — sking! na
drzewa.

Posréd ciemnej zieleni ploneto kilka jaskrawozoéltych
lidci.

— Sg trzy wypadki — Hajdajenko odchylil sie od

kamienia i objal kolana rekami. — Pierwszy — kiedy
czlowiek jest zaczarowanag duszg, drugi — kiedy nie
jest zaczarowana dusza, i trzeci — kiedy nie mozna

cztowieka podciggnaé pod zadne z tych dwu pojec.

— Ty jestes ten trzeci?

— Prawdopodobnie. Chcesz sie przej$é? — podnidst
sie.

— Chodzmy — nauczycielka narzucila sukienke i za-
piela guziki.

— Tylko nie upinaj wloséw.

— Nie pdjde przeciez taka potargana — u$miechne~
la sie. — Nie mam osiemnastu lat.

— No dobrze — Hajdajenko gryzl jakie§ zdzblo. —
Wiec co ci powiedzieé? Marta mi méwila — nachylit
sie i z bliska spojrzal jej w twarz — ze ty jeste§ nad-
zwyczajng kobietg. To prawda?

— Niestety, nic nadzwyczajnego.

Szli pod goére, pokonujac dosé strome zbocze. Krzaki
drapaly bolesnie, po nogach smagaly cienkie jak rozgi
galazki. Pachnialo zeszlorocznymi li$émi.

— Dokad mnie prowadzisz?



— Pokaze ci tadne widoki — zwrdcil ku niej prawie
pogodna twarz.

Weszli na samg goére i przystaneli. Sierpien owiongl
ich wonnym, gorgcym wiatrem. Odurzajgco pachniala
macierzanka, glos$no graly Swierszcze. Pola ciggnely sie
stomianymi rzedami pélkopkdéw, na Scierniskach, niby
niebieskie krople, kolysaly sie pojedyncze blawatki.
A w dole miasto ukryte wéréd zieleni, granatowa wste-
ga szosy wybiegala z niego na most i gubila sie wiréd
pagérkéw. Hajdajenko zasapal sie, puscil reke nauczy-
cielki, otarl chustka spocone czolo i spojrzal na nig
spod oka. Co$§ nieznajomego blysnelo w jego spojrze-
niu. Na wpét lysa glowa byla wilgotna od potu, rzadkie
popielate wlosy wygladaly jak splatana pajeczyna.

Szewe

Szewe myslal o cérce. Z dziwnym uczuciem powracal
do czasu, ktéry tak szybko i niepostrzezenie stal sie
przeszlo$cig. Zdawalo mu sie, jakby calkiem niedawno
szedt z dworca, niosgc plaszcz i plecak, i ze zdumie-
niem rozgladal sie dokola. Miasto uderzalo ciszg, pa-
chnialo mokrg cegla, z ruin wygladaly nieSmiale drzew-
ka. Szed! jakby czarnym, ciemnym tunelem i myslat o
tej ciszy. Potem przystangl i dlugo patrzy! na miejski
zegar lezacy na placu przed koSciotem...

Piwo osiadalo w kuflu, tracgc piane. Zina krzgtala
sie w swojej klitce, ciemne plamy pod jej pachami roz-
lewaly sie coraz szerzej. Plecy tez miala mokre, nad
gérng warga wystapil rzesisty pot.

— Cos$ sie tak zafrasowal? — przysuna! sie Holobu-
cki. Jego wilgotna lysina blyszczala, usta chwytaly po-
wietrze, oczy w dwdéch obwislych workach biegaly jak
na Yozyskach.
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— MysSli, jak by sie pocalowaé z baptystka! — ostrym
falsetem wykrzykng! Musijczuk.

— Ile lat ma twdj syn? — spytat Pawel Stacha Bon-
dara.

— Dwadziescia.

Szewc zapatrzy! sie na latarnie wiszgcg nad urwi-
skiem, ktéra oswietlala porosniete chmielem i tarning
zbocze.

— Zauwazyles, jak one zlecialy?

— A po co sie nad tym zastanawiaé? — Holobucki
wytart dfonig twarz. — Leca, niech sobie leca.

Musijczuk wytrzeszezy! pijane oczki i zachichotal.

...Tak, to bylo calkiem niedawno. Podszed! wtedy do
zegara i sprobowal przesunaé pogiete wskazéwki. Obra-
caly sie nad podziw lekko. Ustawil obie na cyfrze 12,
bo ta godzina oznaczala dla niego dom, powr6t, wokol
niej czesto krazyly jego mysli. Podniést zegar i opart
o mur. Z zalem patrzyl na spekang porcelanowa tar-
cze — nieruchome wskazéwki tworzyly jedna linie. Po~
myslal wtedy, ze ta linia oddziela wszystko, co przezyl,
od tego nowego, w ktore wlasnie wstepowal...

— Mowisz o czasie — Stach Bondar uniést znad ku-
fla swa plaskg twarz. — Czy tak dawno bylo sie dzie-
ckiem? Niedawno, a co sie z tego pamieta?

— Moja cérka wychodzi za maz — powiedzial Pa-
wel.

— Czy nie za wcze$nie? — z zainteresowaniem wira-
cila Zina.

— Otoz to, ja tez méwie, ze za wczesnie. Ale czyz
dzisiaj dzieci sluchajg rodzicéw? Kiedy$ slowo rodzi-
cielskie bylo Swiete.

— Pasem ich — Holobucki pociggnal tyk piwa. —
Jeden bity wart jest dwdch nie bitych.

Musijezuk czknal: zemdlilo go. Stach Bondar wstal,
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wzial go za kolnierz i powlékl w ciemno$¢. Zina wy-
prostowala sie, okragla twarz skrzywil grymas.

— Po co to pi¢ w taki upal — powiedziala.

— Ja w lecie nie pije, nie — szewc stukng! kantem
dloni o stél.

— Ja swego najstarszego mlécitem co dzienn — Holo-
bucki odchylil sie na oparcie krzesla. — MyS§lisz, ze nie
pomoglo? Wymeczy! pieé¢ klas, a wtedy powiedziatem:
dosyé! Do roboty, psia twoja maé. Ja mam tylko dwie
rece, zarabiaj na siebie sam. I poszed!. Cale zlo w tym,
ze za duzo uczonych sie namnozylo. Ja bym ich deptat,
deptal... — jego oczki w dwoch waskich szczelinkach
przygasly.

— Tyle tylko potrafisz — Zina zagrzechotala tale-
rzami.

— Pewno, ze potrafie — krzyknagl Holobucki. — Bo
ja na wlasnej skérze sie przekonalem, co to znaczy za-
robié rubla. A zarobile§ czlowieku — hulaj! Siedzi nam
tych uczonych na karku... — rozlozy! rece. — Trzeba
ich bié¢!

— Jeste$ pijany i glupi — Zina odwrdcila zmeczong
twarz.

— A rewolucja po co byta? Zeby znowu oni sie pa-
noszyli?

Z ciemno$ci wynurzyl sie mezeczyzna w bialym kape-
luszu i rozmowa od razu sie urwala. Mezczyzna zdjal
kapelusz, mruzac krotkowzroczne oczy popatrzy! na to-

warzystwo.

— Zino, pacjent — powiedzial szewc.

— Prosze o piwo — mezczyzna bebnil palcem po
stole.

...Jakby catkiem niedawno skrecil z placu, gdzie lezal
pogruchotany zegar, w ulice biegnacg z géry. Tunel,
przez ktéry przejezdzal tramwaj, zawalil sie, nawet szy-
ny byly rozebrane. Spotkal po drodze kilkoro nieznajo-
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mych ludzi i w pewnej chwili przystanal, bal sie is¢
dalej. Usiadl na kamieniu nad rzeka i stuchal, jak szu-
mi woda. Prad zalamywal sie miekko, gdy wlozy? reke
do wody, o palce ocieraly sie ruchliwe drobne rybki.
Od razu je poznal: jedwabiscie zielonkawe ciala i ja-
snozoblte oczka o duzych, czarnych zrenicach...

Zina przyniosla piwo, nowy go$¢ wolno zaczal pic.
Wypil, zaplacit i wyszedl. Wszyscy popatrzyli za nim.

Stach Bondar przywldk! Musijczuka.

— Schlat sie jak $winia — pchnal starego na krzesto
i wytarl rece. Musijczuk zlozy! wargi w ciup i co$§ tam
zawyl ochryple.

— Stachu — nachylil sie szewc. — Pamietasz, jak ta
ulicg chodzil tramwaj? Az do rzeki...

— A chodzil.

..Ming! tunel, gdzie kiedy$ chodzil tramwaj, troche
dalej mial byé jego dom. Czul, jak cigzy mu glowa, a
gdzie$ gleboko w moézgu, niby iskra na nieprzejrzystym
tle, trwalo palgce napiecie.

— Trzeba sie szykowaé do wesela — Pawel przy-
mruzyl oczy. — Dzieci teraz méwia, ze sie zenia, kiedy
sie juz pozenity.

— Mysélisz, ze u mnie nie bylo tak samo? — rzekl
Stach Bondar.

Siedzieli przy stole pod upstrzong przez muchy Zza-
réwka. Brazowe ¢émy parzyly skrzydelka o gorace szklo.
Zina hurkotala talerzami, na jej plecach mocno napi-
nala sie mokra od potu suknia. Szewc oparl sie lokcia-
mi na stole i patrzyl przed siebie nie widzacymi ocza-
mi, z nieruchomg twarza, poddajac sie nastrojowi wie-
czora, nastrojowi wspomnien.

..Maria byla bardzo chuda, zobaczyl to rano, kiedy
nachylit sie nad nig. Nie potrafilby nawet powiedzieé,
jaka ona jest: mloda, stara? Po prostu znajoma i bardzo
droga...
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Przeprowadzil linie, ktéra oddzielita go od wojny,
dymu, huku, jekéw i krwi. I nigdy wiecej poza nig nie
zagladal. A na granicy tych dwéch czaséw byly naro-
dziny syna...

— Pamietasz — Stach Bondar przysuna! sie do Pa-
wla — w tym miejscu, gdzie siedzimy, bylo kiedy$
wiezienie.

— StyszeliScie juz? — Holobucki wolno zdmuchnat
z kufla piane. — Pod siédmym umarl Karpenko.

— Mlodszy ode mnie o dwa lata — uzupelnil Pa-
wel.

— Zino, daj wodki — Musijczuk podniést zamglone
oczki.

— Dalabym ci lupnia, gdybys$ ty byl mdéj.

— Dostalo ci sie! — zasmial sie Holobucki.

Musijczuk glosno czkngl. Jego mala gléwka zwisla
bezsilnie na cienkiej szyi.

- — Gdyby méj pil, pralabym go w dzienn i w nocy.

— Twéj juz swoje wypil. — Holobucki spojrzal na
nig uwaznie: — Dlaczego nie wychodzisz za maz, Zi-
no?

— Wyjdz za takiego — przepije i siebie, i Zone — ze
zloscig odpowiedziala Zina.

— To znajdz sobie lepszego — $mial sie Holobucki.

Szewc obserwowal duzg ¢éme, ktéra wpadia do mu-
sztardy i taplala sie w niej trzepocac bezradnie skrzy-
detkami. Znéw poczul znajomy niepokdj, polaczony z
napieciem w calym ciele. W takich chwilach co§ go pe-
dzito z domu, wiec przychodzil tutaj. Ale i tu zjawialo
sie to samo uczucie i wtedy wychodzil na ulice. Diugo
blgkal sie po mieScie, a potem, zmeczony i rozbity,
wracal do domu, gdzie Maria opowiadala mu o wszy-
stkim, co sie zdarzylo w ciggu dnia. Méwila o pani Cu-~
krowej i artystce, o dozorczyni i Eleonorze, o dzieciach
i dorostych, o klétniach i sprzeczkach, o nowych towa-
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rach w sklepie i o kolejkach. Stuchal, potulnie pomru-
kujac, i zasypial przy jej Swiszczacym szepcie. Rano
wychodzil do pracy, niespiesznie wedrowal! uspionymi
jeszcze ulicami — szed! az na drugi kraniec miasta.
Spotykani przechodnie wchodzili w ranek tak samo
jak on — tez mieli swoje dni, wieczory i noce...

— Marnie teraz zarabiam — skarzy! sie Stach Bon-
dar patrzac smutnymi oczami na szewca. — Juz mnie te
sity. Mlodzi wyprzedzajs.

— Nie martw sie, Stachu — szewc wlozyl do ust pa-
pierosa i potarl zapatke. — Péjdziemy na rente, wtedy
sie juz nasiedzisz i nalezysz.

— Wilasnie, naleze sie — Stach Bondar pokiwal glo-
wa. — Powiedz mi, pamietasz, jak byleS chlopcem?
A czyz to tak dawno bylo?

— Bzdura — Holobucki naciagnal czapke na lysine
i podnidst sie. — Bzdura — powtérzyl i zatoczyl sie.
Machnal reka na pozegnanie i z wolna rozptynal sie w
czarnej jak smola ciemnosci.

— Bedzie bil Zzone — ponuro rzucil za nim Stach
Bondar.

..Szewcowi przypomnialo sie zebranie baptystéw.
I palec pastora sunacy po bialym polu pomiedzy wier-
szami ksigzki. O szybe tlukla sie mucha, a gruba kobie-
ta obok niego szele$cila tafts. ,,Powinni$cie panowac
nad swoimi poczynaniami, zmierza¢ ku nieomylnej
prawdzie, a wtedy dostapicie...”

— Zino, wodki! — jak zgrzyt pad! w cisze glos Mu-
sijezuka.

Szewc wzdrygnat sie.

— Zaraz go stad zabiore. — Stach Bondar nizej po-
chylil sie nad stolem. — Ale to naprawde ciekawe: je-
szcze pamietasz siebie, jak byle§ malym chlopcem, a
twoje dzieci juz strugaja dzieci. Chcesz, mapijemy sie
wodki?
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— Nie chce — Pawel otar! mokre od piwa usta. —
Bylem u baptystéw, wcale sie z tym nie kryje. Sa tacy,
ktorzy tam chodza, a dlaczego?

Powiédl dokola okraglymi, otoczonymi siatka zmar-
szczek oczami.

— Pytam sie, dlaczego? Ludzie wierza w Boga, a dla-
czego?

— PoszlibySecie juz do domu — Zina wykrecila myj-
ke, ktérag zmywala naczynia. Biala mydlana piana sply-
wala po jej zaci$nietych palcach.

— Odczep sie — machngl na nia reka szewec.

— No, dlaczego? — Stach Bondar ziewnal, zakrywa-
jac usta duzg dlonis.

— Bo sie bojg $mierci — szepnal szewc ze wzrokiem
nieruchomo utkwionym w powietrze.

Musijezuk czknal i pokrecil glows.

— Swinia — burknat Stach Bondar. — Nazlopal sie
jak Swinia. Zaraz go odprowadze. A moja matka nie
bala sie Smierci.

— Bala sie — twardo o$wiadezyl szewe. — Ale wie-
rzyla, ze tam — pokrecil palcem nad glowg — jest raj.
A tam nic nie ma.

— Konczeie juz, medrcy — Zina przystanela obok
nich i ujela sie pod boki. — I po co to bylo tyle pic.
Jak wasze zony z wami wytrzymuja?

— A ty by$ nie wytrzymala? — zrobil do niej oko
Pawel.

— Na sznureczku by$§ chodzit — dobrodusznie po-
wiedziala Zina.

Stach Bondar wstal, wzial pod pache Musijczuka
i zwrécil ku nim bladg twarz:

— Do widzenia.

— Idz, idz — wypchnela go Zina. — A ty czego je-
szcze siedzisz?

Pawel przebieral krétkimi palcami po stole. Jak wte-
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dy, kiedy wrécil z wojny, lekal sie przestapi¢ jaka$
wazng, ale jeszcze niewiadoma granice.

— Patrzysz na mnie jak na czlowieka straconego.

— Cos ty, czy ja cie nie znam?

— Nie — pokrecil glowa. — Nie znasz mnie, Zino.
Jestem lepszy, niz myS§lisz.

— Czy ja co$ méwitam?

— Nic nie mowilas, ale zobaczysz!

Wstal i naciagnal marynarke.

— Tak, wroce teraz do domu — rzekl! cicho, zwraca-
jac sie do Ziny — a ona, my$lisz, bedzie krzyczala? Ani
sloweczka... Juz bym wolal, zeby pokrzyczala.

— Przestalbys pié, Pawelku — Zina ustawiala krze-
sla na stolikach. — Ty$ dobry czlowiek.

— Nie wszystko od razu, Zino — szewc zachwial
sie. — Jeszcze tylko péjde w jedno miejsce...

— No idz juz, idz...

Ociggajac sie wyszedl wreszcie. Glebokie niebo mru-
galo duzymi gwiazdami. Szed! nier6wnym chodnikiem,
obijajac o kamienie czubki butéw. Wilgotne powietrze
laskotalo twarz, wciskalo sie za rozpiety kolnierz. Na
bruku tanczyly cieniutkie jak igly promyki gwiazd.
I gdzie§ daleko, daleko buczal ochryple, niby mucha
zaplagtana w pajeczyne, motor jakiego§ samochodu.

Najpierw wyszed! koscielny. Wolno i uroczyscie zmie-
rzal ku oltarzowi. Biala komza, opadajaca réwnymi fal-
damiw do}, odbijala od ciemnego tla muréw. W metnym
mroku zapalaly sie plomyki $wiec. Zolte jezyczki po-
drygiwaly nad skreconymi knotami. Pachnialo woskiem,
stearyng i $wierkiem. Cisza stala sie jeszcze bardziej
odczuwalna. W kacie kto§ zakaszlal, lecz ani jedna glo-
wa nie odwrécila sie.
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Ostry dzwiek dzwonka przeciatl cisze, ttum ozywil sie.
Jaka$ starsza kobieta obok zacisnela usta, mezczyzna
kolo niej nerwowo odwrdcit kartke modlitewnika i znie-
ruchomial w oczekiwaniu. W goérze zabrzmialy pierw-
sze dzwieki organéw. Muzyka wypelnila wszystkie za-
katki §wigtyni, toczyla sie po Scianach, opadala, to znéw
wzbijala sie¢ pod sklepienie. Wyszed! ksigdz, stanatl
przed oltarzem, zaSpiewal. Ministranci wtérowali mu
cienkimi, czystymi glosami. Ksigdz pochylit sie do przo-
du i znowu odezwaly sie organy. Twarze obecnych wy-
ciggnely sie, znieruchomialy i naraz setki ust rozchy-
lity sie — poplynal $piew. Usta poruszaly sie spazma-
tycznie, rozciagaly sie i zwezaly. W zaci$nietych dlo-
niach drzaly modlitewniki. I wcigz ten grzmot organéw.
A glosy wznosily sie wyzej i wyzej. Ttum poruszyt sie,
zaszeleScily gazety, ludzie wolno opuszczali sie na kola-
na. Szewc rozejrzal sig¢ ze zmieszaniem. Ludzie $piewali
kleczac na taflach posadzki i kolyszac sie w takt $pie-
wu. Organy sprawialy wrazenie jakiej$§ machiny, ktéra
chwytala obnazone nerwy i wypruwala je z czlowieka,
nawijajac na drewniane szpulki. Szewe czul, jak rumie-
niec wstydu zalewa mu twarz. Sam jeden sterczal po-
§rodku kosciola, a gniewne spojrzenia niby lance wpi-
jaly sie w niego. Kolysaly sie zélte plomyki Swiec, ich
czad tamowal oddech. Mial uczucie, jakby deptal po
ludzkich cialach. Chcial juz tez ukleknaé, lecz jaka$ nie-
widzialna sita trzymala go ponad glowami tlumu. Zda-
walo mu sig, ze trwa to juz nieskonezenie dlugo; poly-
kat gorzks $line, usilujac opanowaé mdlosci podchodza-
ce do gardla.

Wreszcie ksigdz sie poruszyl. Znuzonym krokiem
wszed! na ambone. Ucichly $piew i muzyka, ludzie pod-
nosili sie z kleczek. Ksiadz patrzy! na tlum ciemnymi,
surowymi oczami i zacza! wolno: ,,Bég stworzy! nas po
to, bysmy go poznali, kochali, sluzyli mu i w ten spo-
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s6b osiggneli wieczne zbawienie. Chrzescijanin-katolik
musi wierzy¢é we wszystko, co Bég mu przez Kosciét
swéj objawia. Wielkie zwatpienie idzie przez Swiat, ni-
by czlowiek, co bladzi od drzwi do drzwi. Pan Bo6g po-
dejdzie i spyta kazdego z was: co uczynile§ dla chwaly
imienia Bozego? I c6z odpowiecie? Pograzeni w bagnie
pychy, niewiary i obojetno$ci staliSmy sie schizmatyka-
mi! — ksigdz wyrzucil przed siebie reke, w jego glosie
zadzwieczal metal, w oczach blysnely skry. — Boég mi-
losciwy, wieczny, zna droge do kazdego. Czyz twdéj duch
nie pragnie, wzgardziwszy rutyng zycia, wznie$é sie
w $wiat idealu? Czy nie styszysz glosu, ktéry przema-
wia w twej duszy: Ad maiora natus sum. Kazdy z nas
zrodzony jest do rzeczy wielkich. Trzeba ich szukaé,
bracia moi. I szukaé na drodze, ktéra wiedzie do Bo-
ga. — Ksigdz podniést glos i wybuchnal gniewem: —
A wy, coScie wzgardzili imieniem Bozym — krzyk-
nal — czeka was kara, kara! Sami wymyS$licie meke dla
siebie!’”

Szewc stal Sci$niety ze wszystkich stron w goragcym
ttumie. Z powags i skupieniem patrzyli wszyscy ma am-
bone, skad z zapalem przemawial maly czlowieczek o
duzej, grubej twarzy. Ksiagdz wolno zszed! z ambony,
spod sutanny powszednio mignela podeszwa z mikropo-
rowatej gumy. Swiatelka elektrycznych $wiec przy ol-
tarzu wydawaly sie martwe w poréwnaniu z plomyka-
mi $wiec prawdziwych. Ksigdz pomachal kadzielnica
dookola siebie, zapachnialo kadzidtem; ten zapach przy-
pominal cmentarz, suche wience ze sztucznych kwia-
téw i muzyke orkiestry detej. Szewc patrzy! na pochy-
long postaé ksiedza usilujac sobie przypomnieé, o czym
on méwil. Z pamieci wylanialy sie pojedyncze stowa,
ale ich sens zgubil sie gdzie$ bezpowrotnie. Czué bylo
potem i nie§wiezym oddechem setek ust. A z géry lalo
sie z6lte martwe Swiatlo, mienigc sie zielonkawym re-
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fleksem na niebieskich §cianach, i to tez przypominalo
cmentarze z ich nienaturalnie bujng zielenig i barwin-
kiem...

Uroczyscie zabrzmialy w calkowitej ciszy organy,
wszysey znow poruszyli sie i poczeli Spiewaé, unoszac
w gére oczy. Zatrzepotaly plomyki Swiec. Szewc stal
posréd owych blagalnych spojrzen, zdawalo sie, Ze za-
raz ludzie rung na kolana i stang sie o polowe mniejsi.
A on znoéw bedzie sterczal sam jeden i bedzie mu ghu-
pio. Ruszy! ku bocznym drzwiom. W milezeniu robiono
mu przejscie, a on przekradal sie obok dziesigtek oczu
i dziesigtek otwartych ust. Ze wszystkich stron otacza-
ly go ciemne, takie same postacie, az raptem natknal
sie oczami na czarng taftows suknie. Kobieta byla nie-
zwykle podobna do tej z zebrania baptystéow, wydalo
mu sie nawet, ze slyszy szelest tafty. Szybko przeszedt
przez koscidl, jego kroki rozlegaly sie glosno w nagle
zapadlej ciszy...

Na dworze slonce zalewalo kryte dachowka domy
rozrzucone w dole, rzeka mienila sie srebrnymi btyska-
mi, co byly niby drogocenne ziarenka rozsypane w wo-
dzie, a nad nia, usilujac pochwycié te blyski, lataly
jaskélki. Szewc przystanagl posrodku placu, rysy jego
twarzy stwardnialy, w znieruchomialym wzroku poja-
wilo sie skupienie.

Syn Fedora

Ranek wydarzy! sie cichy, od strony rzeki plynely
srebrne fale mgly, lecz syn Fedora nie przystanal, jak
to mial w zwyczaju, na kamienistym grzbiecie pagér-
ka. Dzi$§ nie wabilo go ani ciche, spowite mgielka zako-
le rzeki, ani poranne slonce, ani rybacy, ktérych nieru-
chome sylwetki ciemnialy nad woda. Szybko szedl uli-
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cg. Spotykal pojedynczych przechodniéw, ale nawet ich
nie zauwazal, niepokoj juz wkrad?! sie do serca. Przesu-
nal nieuwaznym spojrzeniem po dwoéch rzedach daw-
nych sklepikéw zydowskich, ktére jeszcze spaly za
ciezkimi debowymi drzwiami. Pachnialo starym drze-
wem i wilgotnym brukiem. Zapalil papierosa, ktory
blysng! plomykiem i zaraz zgasl. Wyplul go do ko-
sza na S$mieci i poszed! dalej, stagpajac po nieréwnych
plytach chodnika; ledwo sie powstrzymywal, zeby nie
biec.

Stanal przed drzwiami laboratorium i wyjal klucze.
Zgrzytnal zamek, powialo znajomym zapachem zwie-
rzat, w glebi bulgotala woda — widocznie przyszla juz
laborantka. Syn Fedora szybko zbiegl schodami w dol.
Ciezki zapach wiwarium zapieral oddech. W klatkach
poruszyly sie kroliki, patrzac na niego czerwonymi
oczami, morskie $§winki wtykaly nosy w otwory siatki,
biale szczury miotaly sie od Scianki do $cianki, tratujac
sie nawzajem. Podrzucil im karmy i przeszed! do sasied-
niego pomieszczenia. Tu byly psy. Trezor podniést sie,
pomachal ogonem, Mucha patrzyla Zzalosnie, ale tez
wstala, Kort uni6st tylko kudlaty leb. Syn Fedora
pchnal jeszeze jedne drzwi. Tu stala klatka z krélikiem,
ktéry lezal z wyciggnietym pyszczkiem, oczy mial na
wpdl przymkniete.

Laborantka weszla i stanela za nim. Nachylil sie nad
klatka, uwaznie przygladajac sie zwierzatku.

— Panski kitel — ustyszal za soba.

Wzdrygnal sie, spojrzal na dziewczyne i wlozy!l kitel.

— Dawno? — skinat na krolika.

— Wczoraj wieczor.

— Dlaczego nikt mnie nie zawiadomit?

— Nie bylo pana w domu.

— Tak — syn Fedora wyprostowal sie. — Zrobimy
sekcje.
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— Kiedy?

— Zaraz, prosze przygotowaé wszystko, co trzeba.

Podszedl do okna i zapatrzy! sie przed siebie. Ulica
chodzili juz ludzie; biegla w linii prostej, dalej bylo
wzniesienie, nad ktérym goérowala nadszczerbiona cer-
kiewna kopula. Krzyze byly zdjete i sama kopula ze
swg zardzewialg blachg ciemniala na tle nieba.

— Wszystko gotowe — powiedziala laborantka.

— Dziekuje — syn Fedora cieplo spojrzal na nig. By-
1a to mloda dziewczyna, ze zlotym puszkiem nad war-
ga. — Byla tu pani przez caly wieczér?

— Tak — odpowiedziala.

— To dobrze. A ja sie wczoraj troche zawieruszy-
lem — usSmiechnal sie blado. — Profesora nie bylo?

— Nie. Nikogo weczoraj nie bylo.

Syn Fedora podszed! do kranu i pocza! starannie myé
rece.

— Jasne — powiedzial rozcigwszy zwloki. — Wszy-
stko jest jasne.

— Co jest jasne? — spytala dziewczyna.

— E-e — syn Fedora skrzywil sie.

Dziewczyna wzigla sie do sprzatania, syn Fedora wy-
szedl, pogladzil Trezora, zatrzymal sie przy klatce z
morskimi §winkami. Zwierzatka sennie patrzyly na nie-
go metnymi oczkami. Westchnal, wlozyl rece do kie-
szeni i wyszedlszy na schody, skierowal sie do swego
dziatu.

— Dzien dobry — przywital go Marcuniak. — Jak
tam twoje sprawy?

— Prawie to samo co wczoraj.

— Cze§¢ — powiedziala Kalinowska. — Slyszalam,
ze twéj krélik zdecht?

— Zdechl! — odpowiedzial syn Fedora. — Ale kiedy
ty sie juz zdazylas dowiedzieé?

— Chyba nie wczoraj, skoro zdech! wieczorem.
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Syn Fedora roze$mial sie.

— Nie widze w tym nic Smiesznego — wzruszyla ra-
mionami Kalinowska.

— Ja tez — odpowiedzial jej syn Fedora.

— Ty naprawde jeste§ z tego zadowolony? — spytat
go Iwaszczenko.

— Nadzwyczajnie — odpowiedzial syn Fedora.

— Ale to na pewno nie jest jedyne wyjscie — pod-
niést glowe znad stolu Stepanenko.

— Gdybyz to po raz pierwszy — z naciskiem rzekla
Kalinowska.

— Co powiesz profesorowi? — Iwaszczenko zdjal
okulary.

— Ze do niczego sie nie nadaje.

— Czy to prawda, ze twego ojca wypuscili? — Kali-~
nowska spojrzala na niego chlodnym wzrokiem.

— Wyobraz sobie!

— Teraz inne czasy — rzekl Stepanenko.

— A jednak Stalin zrobil bardzo wiele — Kalinow-
ska spojrzala na niego surowo.

Syn Fedora usiadl przy stole. Czul zmeczenie w ca-
lym ciele i ucisk w glowie, jakby zwalila sie na nig ja-
kas ciezka bryla.

— Tego mozna bylo oczekiwaé — powiedzial Iwasz-
czenko.

— Ze krolik zdechnie?

— Nie, ja 0 czym innym.

— Dawka byla za duza — syn Fedora wolno wyma-
wial slowa. — Nad tym trzeba pomysleé...

— Dziwny z ciebie czlowiek — Kalinowska obrzuci-
la go wzgardliwym spojrzeniem. — Nie darmo nie da-
wano ci zadnej powaznej roboty.

— Daj spokdj — gestem powstrzymat jg Stepanenko.

Syn Fedora podni6st sie i wolno poszedt ku wyjsciu.

— Wrdéce za godzine.
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— Przyszedles dzis§ o godzine wczeSniej — powie-
dzial Stepanenko.

Syn Fedora wyszed! z laboratorium i od razu chlu-
snal na miego halas ulicy. Pomiedzy dwoma szeregami
doméw przystanelo ol$niewajgce slonce. Splywal od
niego na ziemie gesty potok zlotego Swiatla. Zanurzy!l
sie w ten potok, rozplynal w nim i jakby stal sie cal-
kiem inny — nie taki zwyczajny i nie taki ograniczony.
Wolno przecigl przejscie dla pieszych i wsiadl do tram-
waju. Mial uczucie, jakby znalazl sie na wysepce ko-
lyszacej sie w czystym powietrzu. A moze to nie po-
wietrze, lecz morze faluje wokolo, a zamiast chmur
mkng po nim lekkie zaglowce? Syn Fedora patrzy! na
te zaglowce, prujace bezglo$nie niebieskie fale. Niosly
mu szczescie, a on czul, ze czeka na nie juz od bardzo
dawna...

Dokola ludzie rozmawiali, pchali sie, deptali sobie po
nogach i klocili sie. Konduktorka zbierala pieniadze za
przejazd. Syn Fedora opuscil! w jej dlon o czerwonych,
brudnych paznokciach swoje trzydziesci kopiejek i rzu-
cil okiem na numer biletu. Numer nie byt ,,szczesliwy”.

Tramwaj szybko toczy! sie naprzéd, przed oczami
tylko migaly domy. Przypominalo to wysoki parkan
ze szczelinami. W dziecinstwie lubil biega¢ wzdluz par-
kanu, z toskotem przeciggajac po deskach kijem. Ston-
ce raz po raz blyskalo w oczy, a na duszy bylo lekko
i rado$nie.

Szed! podmiejska uliczka, mijajac zamkniete furtki,
od ktérych biegly wydeptane przez podwoérze Sciezki.
Malutkie okienka wyzieraly spoza kwiatow georginii
i malw, pobrzekiwaly lancuchami psy. Z ogrodéw ply-
nal zapach dojrzalej naci kartoflanej i rozgrzanych lisci
stonecznik6w. Z6lte dynie lezaly w cieptym kurzu, przy-
drozne rowy gesto byly zaros$niete siwa lebiodg i piotu-
nem. Kury rozsypaly sie po ulicy i zgodnie co$§ tam wy-
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dziobywaly z kurzu. Z przeciwnej strony szly kobiety
niosgce wode ze studni; stychaé bylo, jak leci, rozbija-
jac si¢ o blache wiader, zimny, iskrzacy sig strumien.
Jakie$ odlegle skojarzenie, z czym$ juz zapomnianym,
mignelo w duszy syna Fedora.

Koto sklepu bylo pusto. Tylko bosy chlopczyk sie-
dzial na schodkach i obgryzal kaczan kukurydzy.

Wala spojrzala na niego z pélmroku sklepu.

— Zawsze przychodzisz niespodziewanie.

— Czy to zle? — spytal.

— Nie, nie ma w tym nic zlego, ale to dziwne. Daé¢
ci piwa?

— Dziekuje. Jeszcze nie jest tak gorgco.

— Dlaczego nie jeste§ w pracy?

— Ide dzi$ na dziesigtg.

— Zaraz po6jdziesz?

— Tak.

Wala podeszla do lady. Patrzyl! na znajoma szczu-
plutka posta¢ w mocno przewigzanym bialym fartuchu.

— Nigdy cie jeszcze nigdzie nie zaprosilem — po-
wiedzial.

— A chcesz zaprosi¢? — Mimo wszystko przyniosta
mu piwa.

— Chce.

— I dokad péjdziemy?

— Pojedziemy do Kijowa. Wsiadziemy i pojedziemy.
Podaruje ci pél §wiata.

— Jaki$ ty hojny!

Popatrzyl na nig uwaznie i pokiwat glows.

— Jak mys$lisz, dlaczego ja do ciebie przychodze?

— Pij — podsunela mu butelke i szklanke.

— Bo ty tchniesz ciszg — powiedzial. — Nie wyobra-
zasz sobie, jak to wiele! Pewno po to przyszla§ na swiat,
aby emanowaé cisze — usmiechngl sie. — Lubisz halas?

Wala wzruszyla ramionami.

111



— Jestem taka jak inne — powiedziala.

— Chodzisz wieczorami na tance, potem chlopcy cie
odprowadzajg, rozmawiasz o nich z kolezankami, zaj-
mujesz sie domowa robotg, znasz wszystkich swoich
klientéow i oni wszyscy ciebie znaja...

— Tak — powiedziala Wala.

— A jednak jeste$ inna. Tchniesz cisza.

Nie odpowiedziala. Poszla w glab sklepu i przyniosla
mu serek. ‘

— Jedz. Bardzo jeste§ dziwny — oparta sie lokciami
na ladzie. — Ale dlaczego ja tobie tak ufam?

— Wiec dokad mam cie zaprosi¢? — spytal po pro-
stu.

— Nie wiem. Chyba do kina.

— Dobrze, zapraszam cie do kina. A potem pojedzie-
my do Kijowa.

— To nie taka prosta rzecz — powiedziala rozwaz-
nie. — W ciggu jednego dnia nie zdazy sie wiele zoba-
czyé. A zeby pojechaé na wiecej, trzeba jako$ dogadaé
sie z rodzicami.

— Masz racje — przyznal. — No, lece. A do kina
musimy péj$é. I na tance. Odbije cie wszystkim twoim
kawalerom.

Wala $§miala sie.

— Skad ty sie wzigle§? — powiedziala. — Jako$ na-
wet nie zauwazylam, kiedySmy sie poznali.

— Kto wie, moze ja naprawde jestem twoim kroéle-
wiczem.

Uémiechnatl sie, a ona spowazniala. Na samym dnie
duzych oczu mignal lek, ale zaraz blysnely w nich zlote
iskierki. Syn Fedora wlozy!l rece do kieszeni, skinat glo-
wa na pozegnanie i wyszedl. A woké! triumfowal sier-
pien. Ztocily sie w sloricu blyszczace, soczyste jablka.
Przed niewielkim domkiem krytym dachéwka stal
ogromny, dojrzaly slonecznik, nisko opusciwszy ciezka
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glowe, a szary wroébelek usilnie staral sie dziobnaé¢ go
miedzy oczy. Syn Fedora szedl myS$lac o swojej pra-
cy — dzisiaj znéw bedzie do pélnocy siedzial w labora-
torium, pochylony nad mikroskopem. Wiedzial, ze Kali-
nowska pogardliwie wzruszy ramionami, dziwigc sie
jego tepemu uporowi, ze z profesorem bedzie mial po-
wazng rozmowe i ze mimo wszystko bedzie triumfowat
w swe]j zawzietosci, jak triumfuje dzi§ po brzegi wypel-
niony stoncem sierpien.

Szewe

Tam w miescie, wiréd rozpalonych muréw, zaczynal
sie juz wieczor. Niedawno skonczy! sie mecz pilki noz-
nej, szeroka ulica rozbrzmiewala meskimi glosami, lu-
dzie szli predko, wyprzedzajac sie nawzajem, i szewc
nagle zapragnal ciszy. Skrecit w spokojnag uliczke
i wstgpil na dywan gestych cieni — slonice nie moglo
sie tu przebi¢ przez szczelng zastone drzew. Otaczala go
pyszna, bujna zielen — ale przeciez lato mijalo, zielo-
ny aksamit ciszy tchnal jesienig. I czy to sprawila ta
wlasnie cisza, czy moze dzien byl dzi§ osobliwy — na-
szly go naraz wspomnienia. Od czaséw dziecinstwa
uplyneto wiele, wiele chwil, pomyslal o tym z glebo-
kim, acz przyjemnym smutkiem. Przeplynely, przeszu-
mialy i znikly...

Wyszed! nad rzeke i usiad! na kamieniu. Przypomnia-
la mu sie izba z wielkim wiejskim piecem, na ktorym,
jak w gnieZdzie, siedzialo o$mioro jego braci i siostr.
Wiekszo$¢ z nich pomarla w dziecinstwie, dwoje zabra-
la wojna i on zostal na $wiecie sam. Stanela mu przed
oczami twarz matki, okolona szarg chustka, pokryta
zmarszezkami i wiecznie zafrasowana. Matka gotowala
na dwa dni gar barszczu i od rana do wieczora przepa-~
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dala na bazarze. Sprzedawala stare gazety, guziki, igly,
szmaty, ktére zdobywala nie wiadomo skad. A wieczo-
rami chodzila my¢ podlogi do zamoznych ludzi i prala
bielizne. Pamietal bialag piane splywajaca z ciemnych,
wychudlych matczynych rak i podwdrze zawsze zawie-
szone bialymi prze$cieradtami. Lubili bawi¢ sie posréd
tych przescieradel, przypominaly im one jakie$ lekkie,
basniowe zaglowce.

Matka wracala pdézno z bazaru, czesto czué bylo od
niej wodke, i wtedy przynosila dzieciom obarzanki i bul-
ki. A one juz z daleka wykrzykiwaly radosnie, gdy na
tle palajagcego nieba ukazywala sie jej czarna, zgarbio-
na postaé. Matka zawsze wracala od strony zachodu,
kiedy na rzece, kolyszac sie jak bialte l6deczki, krzycza-
1y gotujace sie do nocy kaczki i stonce zachodzilo za
gére, rzucajage czerwony blask na szyby. Matka szla
ulicg, a za nig podnosila sie siwoczerwona kurzawa
zmierzchu. Na plecach niosta duze czworokatne pudlo —
nie mogla sie wyzbyé starych wiejskich nawykéw —
i jej posta¢ wydawala sie dlatego dziwnie szeroka w ra-
mionach. Odgadywaly jej niepewny chdd — to znaczy-
Yo, ze pila dzi§ i ma co$ dla nich. Wolno wchodzila na
podwoérze, zdejmowala z ramion pudlo, prostowala sie.
Zsuwala z glowy chustke i patrzyla na nich dobrymi,
pijanymi oczami. Potem rozdawala obarzanki — po jed-
nym kazdemu i po bulce na dwoje. Gladzita po glowie
ciemnymi, sekatymi palcami, a zly plynely po jej bra-
zowych, pobruzdzonych policzkach. Tulili sie wtedy
wszyscy do niej, a ona dawala jeszcze kazdemu po ko-
gutku na patyku. Kogutki byly slodkie, rézowe i lepkie,
pachnialy przypalonym cukrem — w takich chwilach
doznawali uczucia osobliwej, zaprawionej lekkim smut-
kiem, ale nad podziw czystej radosci...

Szewc patrzyl na mienigca sie rzeke i w tej samotno-
8ci bylo mu dobrze...
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Wyruszyl za zarobkiem, kiedy mial dwana$cie lat.
W domu nie bylo co je§é, matka diugo patrzyla na nie-
go, potem upiekla placek z grubo mielonej maki i za-
prowadzita go do wsi, gdzie mieszkal jej daleki krewny.
Wuj, potezne chlopisko o wielkiej twarzy, przyjrzal sig
Pawlowi chytrymi, waskimi jak szparki oczami i nie
wiadomo dlaczego pomacal jego chude rece w miej-
scach, gdzie powinny by¢ muskuly. Nie wdawal sie w
diugie rozmowy, bo roboty byl huk — wszyscy chcieli
chodzi¢ w butach z cholewami! — i tylko gniewnie
mruczal pod nosem: ,,Holocie tez sie butéw zachciewa!”
Wujek mial go stale na oku. Gdy chlopiec nie do$é sta-
rannie natar! woskiem dratwe, szybko nabieral na wiel-
ki, brudny palec kleju z maki i przejezdzal nim po
wargach Pawla. Potem dlugo, z zadowoleniem rechotat,
az sie trzast pod fartuchem jego ogromny brzuch...

Szewc patrzyl na plyngce po rzece niebieskie lodzie.
Siedzialy w nich dziewczeta i glosno $piewaly. Zapra-
gnal nagle, aby na ktérej§ z tych lodzi, wéréd tych
dziewczat, byla i jego cérka. Zapragnal, aby ta chwila,
ten spokojny, zaciszny wieczor, z lekka mgielka nad
wodg i wspomnieniami nigdy sie nie skoniczyl...

W fabryce zaczal pracowaé po wojsku. Byly to czasy
glodu, w przedsiebiorstwie dawali mikroskopijny przy-
dzial chleba. Dyrektor wyglaszal przeméwienia, apelo-
wal o nadobowigzkows prace. ,,Kolacja bedzie z chle-
bem” — méwil, i oni zostawali, bo byli mlodzi i mieli
duzo sil. A w domu bylo niewesolo. Najstarsza siostra
zrobila sie strasznie gruba, jej skéra byla niebieskawo-
szara. Matka zabierala z sobg na bazar oboje mlodszych
dzieci, przepadali tam do p6Zna. Ale pewnego dnia nie
zdolala juz dojéé do domu, Pawel znalazl ja na ulicy.
Umarla szybko, bez zbednych sléw i testamentéw.
W pracy znowu méwili o kolacji z chlebem i on zanosil
ten chleb do domu, gdzie czekaly na niego trzy glodne
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geby. Otrzymal dyplom, to byl bardzo piekny dyplom:
kolorowe obramowanie z Dnieprogesem i 'anami, na
ktérych pracowal traktor, z fabrycznymi kominami
i portretem Stalina w lewym rogu, z samolotami lecg-
cymi nad groblg i zaporami wodnymi, z hutniczymi
piecami. Posrodku wmontowane jego zdjecie: byl wte-
dy mlody i rwal sie¢ do pracy...

Szewc podnidst sie i wolno wyszed! na goére. Ich dom
mozna bylo poznaé z daleka — stary, z6lty, z waskimi
oknami. A jednak dzi§, moze po raz pierwszy, poczui,
ze i ten dom, i te z6lte Sciany sg mu drogie...

Wspomnial wieczor, kiedy to poznal Marie. Przyszla
kiedy$ do ich fabryki, zatrzymano jg do obierania ziem-
niakéw. Jemu natomiast polecono odprowadzié dziew-
czeta do domu. Maria mieszkala najdalej i w koncu zo-
stali sam na sam. By cieply wieczor, szli zmeczeni, mi-
jajac uspione obejScia, a ona opowiadala mu o swoim
zyciu, ktore prawie nie rdznilo sie od jego zZycia. Jej
rodzice tez pomarli, pracowala i po ludziach, i w fabry-
kach. A pare lat temu okradziono ja, zostala w tym, co
miala na sobie. Opowiadala o tym wszystkim jako§ tak
zwyczajnie i jemu spodobala sie ta jej szczera prostota.

Szewce zapalil papierosa i wszed! na podwdrze. Do-
zorczyni polewala asfalt. Pozdrowil jg, zmierzajagc do
swoich drzwi. Maria, ktéra wlasnie myla podloge, unio-
sla glowe:

— Co tak wczesnie?

— Albo co?

— Nie lubisz siedzie¢ w domu — mruknela, staran-
nie wycierajage wode.

— Gdzie sg dzieci? — spytal uroczystym tonem.

. Maria wyprostowala sie i popatrzyla na niego ze zdzi-
wieniem.

— Boria biega, a Lusia poszla do swego chlopaka.

— Wypadaloby go zaprosi¢ — rzekl Pawel.
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— Zapros. Jeste$ przeciez ojcem.

— Musimy pomysleé o weselu.

— Duzo mi dale§ pieniedzy?

Zaczal sapaé¢, wlozyl reke do kieszeni i wyjal plik
banknotéw.

— Masz — polozyl na stole.

— I ani rubla nie przepile§? — Maria podejrzliwie
spojrzala na niego.
— Nie — odparl stanowczo. — Myslisz, ze ja juz je-

stem calkiem stracony?

Wolno usiadla na krzefle, opusciwszy reke z mokra
$cierka, na podloge kapaly brudne krople. Patrzyla ze
smutkiem przed siebie i szewc zakrecil sie niespokoj-
nie:

— No co$ ty?

Podniosta na niego oczy.

— Nic, Paweltku. Pomys$lalam, ze ty zawsze byle$§ do-
bry.

— Wezme w pracy pozyczke i pdjdziemy kupié Lusi
ladna sukienke...

— Ona nie ma ladnej sukienki — przyznala Maria.

— Musi mieé¢ ladng sukienke — powtérzyl szewe. —
I mys$lisz, ze to juz wszystko? — mrugnal do zony. —
Nie, to nie wszystko. Ja jej zrobie pantofle. Patrz —
siegna! do wewnetrznej kieszeni marynarki i wyjal dwie
pary cholewek. — Dostalem w fabryce na taka okazje.
Podobno najnowszy fason. Podeszwy kupie sam i my-
Sle, ze beda calkiem niezle pantofle — gniétt w rekach
bialg skére. — A na zakupy péjdziemy w niedziele.
Najlatwiej kupi¢ gotows sukienke, to prawda, ale moze
lepiej daé uszyé.

Maria siedziala przed nim jak przyrosnieta do krze-
sta. Jej chuda, pociagla twarz znieruchomiala — jakby
w oczekiwaniu czego$§ szczegélnie waznego. W pokoju
zapadla cisza, stychaé bylo tylko, jak skrzypi skéra w

117



rekach Pawla. Patrzyli oboje na siebie tak, jak nie pa-
trzyli od dawna, od czasu gdy odeszla od nich mlodose,
a oni zaczeli sie wstydzié moéwienia o rzeczach, ktore
nalezy rozumie¢ bez stéw. Maria poczula nagly skurcz
w gardle, szybko przelknela $line i uSmiechneta sig cie-
plo, mrugajac powiekami...

Wrécil z wojska w trzydziestym drugim roku. Byl w
wysokich, chromowych butach, ciasno przylegajacych
do ndég, w szerokich bryczesach i plaskiej czapce z
gwiazdks. Najmlodsza siostra nie poznala go i wy-
lekniona schowala sie w kacie. Matka stala na progu,
z reka opartg na ramieniu najmlodszego brata; zza jej
ramienia wygladala najstarsza siostra i §redni brat. Pa-
trzyli na Pawla i udmiechali sie. Dwa lata wojska od
razu wylecialy z pamieci, gdy tylko zobaczy! swoich.
Matka wycalowala go, on usciskal dzieci, nawet naj-
mlodsza siostrzyczka wylazla z kata, bo od stolu smacz-
nie zapachnialo go$cinicami. Poznala brata i caly wie-
czoér siedziala u niego na kolanach, bojac sie poruszyé.
Miala taka mine, jak wystraszone kocie. Napili sie wo6d-
ki i matka rozplakala sie; brat milczal, starsza siostra
zaczela opowiadaé, ze majg ich wysiedli¢: dom sie wali,
pdjdzie na rozbiérke, a im proponujg piwnice. Opowia-
dala dlugo, ze zbednymi szczegélami. Matka siedziala
przy stole i pila. Zauwazyl, Zze postarzala sie, jej sczer-
niale rece calkiem wyschly, to juz byly tylko dwie
ciemne kosci...

Nazajutrz poszed! do urzedu mieszkaniowego. Za sto-
tem siedzial mokry od potu i lysy jak kolano mezczy-
zna. ,, Ty masz komunistyczng $§wiadomos§é? — krzy-
czal do Pawla. — To po jakiegoz diabla tu przyszedles?”’
»Mam starg matke i czworo rodzenstwa!” ,,Co ci pora-
dze — wykrzykiwal mezczyzna. — Masz, zbuduj ze
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mnie dom i wprowadzaj sie. Burzujskich domoéw juz
nie ma!” Pawel pochylil sie nad stolem, z bliska zajrzal
mu w twarz. Tamten zmruzyl oczy i skulil sie. Pawel
chwycilt go za barki i potrzasngl z calej sity: ,,Dom sie
wali — wrzasnal. — Dzi§, jutro runie, a wy spychacie
dzieci do piwnicy? Nie péjde do piwnicy, a ty, zeby$
mial stangé na glowie, musisz zabezpieczy¢ dziecil!”
,,0-ho-ho! — krzyczal mezezyzna. — Ja ci zaraz zrobie
chatupe i umieszcze w niej twoje dzieci. Daj mi siekie-
re, nigdy nie mialem jej w rekach, to ci zrobie dom!”
Wytarl pot strumieniem splywajacy po twarzy i po-
wiedzial ciszej: ,,Sza, juz co§ wymyslimy. Tylko dlate-
go, ze jeste$ zolnierzem naszej slawnej armii, zrobie ci
te przystuge. Jest dom. Tylko sza. Glowa mi juz puchnie
od tych codziennych proésb... To brzydka, mala chalup-
ka, sprzedaje sie ja na licytacji. Wezmiesz udzial w
licytacji i bedziesz jg targowal. My ci pomozemy”.

Przeprowadzili si¢ do malego domku nad rzeka. To
bylo w lecie, a na wiosne przyszla wielka woda i ra-
zem z kra uniosta ich domek i polowe mizernego do-
bytku, na ktéry matka pracowala cale swoje zycie. Te-
raz biegala po brzegu i zawodzila, wyciagajac ku niebu
czarne, kosciste rece. A potem ucichta, skulila sie i sie-
dziala wsrod tobolkéw jak czarna wrona. Metne fale
niosty szczatki mebli, belki i deski, prézna kolyske,
stol z odlamanymi nogami, resztki drewnianego mostu,
wyrwane z korzeniami drzewo. Wszystko zmierzalo w
jednym kierunku, we wscieklym, niepowstrzymanym
pedzie, rozlana szeroko woda rwala jak potok. Widaé
bylo, jak kra lamie na drugim brzegu drzewa, ktére ni-
by drzazgi znikaja w wodzie.

Pawel siedzial na wzgérku i patrzyl, jak buszuje i pie-
ni sie zty zywiol, jak pchaja sie na siebie ogromne kry.
W miejscu, gdzie byt ich domek, powstal wir, w kté-
rym plywaly teraz suche sosnowe szczapy. Woda byla
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z0lta od rozmytej gliny, niosta Smieci i prozne butelki,
a Pawel siedzial bez ruchu na tobolach, nie majge sit
wyrwa¢é sie z odretwienia.

— Gdzie mama? — spytal wreszcie. Dzieci obejrzaty
sie. Daleko przed nimi, w $wietle zachodzgcego slorica,
wchodzila pomiedzy domy samotna, zgarbiona postaé.
Pawel przytrzymal siostre, ktéra chciala biec za nig,
a matka szla nie ogladajac sie, jej chude rece bezsilnie
zwisaly wzdluz ciala. Wrécita p6zna noca. Pawel wcigz
jeszeze siedzial na tlumokach z najstarsza siostra, mlod-
sze dzieci rozeszly sie po sgsiadach. Matka wyszla z ge-
stego mroku i stanela kiwajac sie za ich plecami, nie
$miala podej$é blizej. ,,Niech mama siada” — powiedziat,
odwréciwszy sie do niej Pawel. Matka usiadla nieSmia-
1o, wyjela z chustki i wetknela im w rece po obarzan-
ku. Pawel usmiechna! sie. Siostra gryzla czerstwy oba-
rzanek, od matki czué bylo wédke. ,,Czy bardzo ci
zal? — spytala. — Nie zaluj, Pawelku, wszystko poply-

nie — zamilkla, wpatrzona w rozszalala wode. — Co
tam majatek, majatek tez poplynie — powtérzyla ci-
cho. — Ja cale zycie go nie mialam, nie bede miala

i teraz. Nic nie mialam oprocz was. A i z was zostala
tylko garstka — szeptala juz na ucho Pawlowi, dotyka-
jac jego ramienia kos$cista reka. — Wierz mi, ja dobrze
wiem...”

— Niech mama idzie spaé — lagodnie powiedzial Pa-
wel.

— Nie — pokrecitla glowa. — To juz ja posiedze, a
wy idzcie. Dobra byla chatupa...

Siedzieli tak do samego rana i matka znoéw przypo-
minala czarng, nieszczesng wrone. Rano wziela swoje
pudio i w milczeniu poszla na bazar. Dlugo chodzila,
wypatrujac towaru, targowala sie, sprzedawala igly
i stare gazety, a za zarobione pienigdze nakupila du-
zych, slodkich cukierkéw w kolorowym papierkach...
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Jej chuda posta¢ zawsze byla zgarbiona, oczy niespo-
kojnie biegaly. Dopiero po kieliszku uspokajala sig, la-
godne cieplo promieniowalo z jej jasnoszarych oczu, a
na ustach pojawial sie spokojny, madry us$miech.

Kiedy woda opadla, poszli popatrzeé na dom. Cuchne-
lo blotem, ryba, na krzakach i burzanach wisialy wo-
dorosty. Z domu zachowal sie tylko fundament, w
piwnicy chlupala woda. Matka znalazla 0z6g i porzadnie
go wymyla. Potem dlugo grzebala w gestym rzecznym
mule...

Otrzymali mieszkanie pod dwunastym, Pawel juz nie
zalowal, ze nie ma wlasnego domu. Ale matka dlugo je-
szcze tam chodzila i rozgrzebywala swoim ozZogiem
blotnisty szlam. Opierala sie¢ na nim jak na lasce i tak
tez pozostala mu w pamieci — czarna, zgarbiona, z nie-
spokojnym spojrzeniem. Co dzienn przynosila znajome
od dziecinstwa przedmioty: naparstek z przeklutymi
igla otworami, stare nozyce, mlotek, zelazko na wegiel,
polamany samowar, gar, w ktéorym tyle lat gotowala
barszcz. Dlugo jeszcze znosila gwozdzie, szewskie na-
rzedzia, blaszanki, w ktérych rosty ongis kwiaty, a te-
raz pozostaly tylko zgnile badyle. Zapomniala nawet o
bazarze i dopiero gdy roztajaly ostatnie, najmniejsze
kry, stanela na brzegu i diugo patrzyla w dal. Jej oczy
dziwnie blyszczaly, jaka$ uroczysta wroécila wtedy do
domu, zlozyla caly odnaleziony skarb do plachty i od-
niosla na zlom. A nazajutrz poszla na bazar i wrécila
jak zawsze wieczorem. Jej postaé kolysala sie nieré6wno
na zlocistym tle, a w wielkim pudle na plecach przeta-
czaly sie obarzanki dla dzieci. Jasnoszare oczy patrzyly
cieplo, na ustach miala madry, spokojny uSmiech.
I z takim u$miechem zeszla do grobu...
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Nauczycielka

Nauczycielka kupowala chleb. Gdy wkladala boche-
nek do torby, zobaczyla przez szybe Hajdajenke. I nie-
oczekiwanie doznala uczucia, jakby spotkala kogo$§ bli-
skiego. Dlugo patrzyla, poki znajoma postaé¢ nie znikly
za rogiem, i wtedy ogarnal ja smutek.

Z opuszczong glowa szla w strone skwerku, rozmy-
$lajge. Zycie ma swoje prawa: kobieta nie powinna po-
zostawaé samotna, dziecko nie moze byé pozbawione
rodzicow, czlowiek nie powinien czué¢ wokdt siebie
pustki. Usiadla na lawce i splotla rece na kolanach. Od
tych my$li rozbolala ja glowa, najchetniej zwinelaby
sie w klebuszek i zyla tak, jak zyja kwiaty, drzewa.
Patrzyla, jak spomiedzy gestych lisci, oSlepiajac oczy,
blyska slonce, wieczne i niezmienne.

Myslala o Hajdajence. Nie, nie chciala zaczyna¢ znéw
tego, co juz odeszlo w przeszlosé. ,Iwanku, musisz
przypomnie¢ o sobie” — szeptala patrzac na migocagce
wirod listowia sloneczne blyski. Trzeba mieé¢ zdecydo-
wanie Zosi, by sie na to odwazyé. Ona by powiedziala:
»Po co dreptaé¢ w miejscu, kiedy mozna i$¢ naprzéd?”’
A artystka? Ta u$miechnelaby sie malowanymi warga-
mi: ,,W naszych czasach traktuje si¢ pewne sprawy
bardziej naturalnie!” Czlowiek stale natyka sie na ja-
kie§ bariery, ktére tak trudno przekroczyé! A co po-
wiedzialby dyrektor? ,,Jako czynnik moralny — powie-
dzialby — pani wiernosé to rzecz chwalebna. Ale zycie,
moja droga, jest zyciem!” I obmacalby jg cala spojrze-
niem. Bo w glebi jego oczu mimo wszystko kryje sie
zawsze drwina. A co powiedzialyby dzieci? One by jej
powiedzialy jedno slowo: ,,Tak!” Dzieci zawsze patrzy-
1y na nig z powags. ,,Jako czynnik moralny”’ — u$miech-
nela sie.

A jednak Hajdajenko ja pociggal. Mial zmeczong
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twarz, na ktorej czesto malowala sie bezradnos$é. Ale
pywal tez zly. Wtedy pani Cukrowa pukala do jej
drzwi: ,,Pani nauczycielko, pani powinna tam p6js¢”.
Wreszcie oboje byli tacy sami, oboje czepiali sie prze-
szlosci. Nauczycielka potaria skronie. ,,Tak, tak, tak” —
powtérzyla sobie. Miala ochote rozplakaé sie i ukryé
gdzies, jak mala dziewczynka.

Wiatr szelescil wsrdéd listowia, kolyszac drzewami,
i niebo zdawalo si¢ kolysa¢. Obok przemkna! na hulaj-
nodze chlopak, w ktérym rozpoznala swego ucznia.

— Kornijczuk! — zawolala.

Chlopiec zatrzymal sie, wepchnal koszule w spoden-
ki i podszed! ze spuszczong glows.

— Coz to, nie przywitasz sie? — spytala lagodnie.

— Dzieh dobry — burknal.

— Jak idzie zabawa?

Blysnal zebami w uSmiechu:

— Dobrze!

Mogla mu zwrdci¢ uwage za wylazaca na wierzch
koszule i brudne, bose nogi, ale nic nie powiedziala,
tylko przygladzila mu czarne, rozburzone wlosy i lekko
popchnela:

— Idz, idz, baw sie. Niedlugo juz do szkoly.

Patrzyla za odchodzacym chlopcem i wecigz jeszcze
myS$lala o Hajdajence. Zwigzki pomiedzy ludimi czesto
bywaja bardzo efemeryczne i moga mieé niezliczong
iloé¢ odcieni. Pomy$lala o Marcie. Kiedy Marta zyla,
Hajdajenko byt dla niej, jak inni — znajomy, ale obcy.
Marta byla czysta, az jasna — miala duze, $wietliste
oczy dziecka, o wilgotnym, cieplym spojrzeniu. Ucznio-
wie jej nie sluchali, a ona nie mogla ich przekrzyczeé¢
swoim cichym glosem. Gdy przychodzila do pokoju na-
uczycielskiego, calg przerwe siedziala skulona i plakala.
Wtedy ona podchodzila do niej i lagodnie kladla jej re-
ke na ramieniu. ,,Nie potrafie byé pedagogiem — poly-
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kajac 1zy méwila Marta. — Absolutnie nie moge sobie
Z nimi poradzié. Czy na nich musi si¢ krzyczeé¢?” Ppq
zajeciach razem wychodzily na ulice i Zeby rozerwag
troche Marte, Hanna zapraszala ja na lody. Siedzialy
na tarasie kawiarni, wiatr targal jasne wlosy Marty,
jej twarz sie rozja$niala. Miala ladny i dobry u$miech,
,Lubie dzieci — mawiala — i dlatego nie moge na nie
krzyczeé. Ja nie umiem krzyczeé. Czy tego tez mozna
sie nauczyé?”’ ,Nie wiem — odpowiadala Hanna —
pewno mozna.” ,,W jaki sposéb?” Nie mogla na to od-
powiedzieé, nie chciala powtarza¢ tych wszystkich do-
brych rad, jakimi nabijano im glowy na uczelni i jakie
naukowo okresla si¢ nudnym slowem ,,metodyka”. By-
waja sytuacje, ktérych nie moze przewidzieé najdosko-
nalsza teoria, bo rzeczywisto$¢ jest o wiele bardziej
skomplikowana. A potem stalo sie nieszczeicie...

Nauczycielka wzdrygnela sie. Wokét tak samo Swieci-
o storice i wesole, sloneczne plamki skakaly po jej no-
gach.

Obok jej Yawki przeszla elegancko ubrana kobieta, z
powaga popychajac dzieciecy woézek. Wozek skrzypial
niemilosiernie, ale kobieta miala spokojna, zadowolong
mine. Nauczycielka podniosla sie i wolno poszla przed
siebie. Naraz przystanela, bo znéw zobaczyla Hajdajen-
ke, idacego z rekami w kieszeniach. Cofnela sie w glagb
alei i patrzac na niego pomyslala, ze warto by im obojgu
przekroczyé pewna bariere, nawet nie przekroczyé, ale
pozwoli¢ sobie na to w wyobrazni — a stana sie sobie
catkiem bliscy. I juz ani rozsadek, ani sumienie nie zdo-
lajg ich zawrécié. Przelekla sie tej mys$li. Co na to po-
wie pani Cukrowa? Bedzie sie uzalala nad swoimi cor-
kami, ktérym nie udalo sie wyj$é za maz. I bedzie za-
towala, ze pukala do niej, aby przywrécila porzadek
i spok6j w domu. ,,Jaki' tam ze mnie arbiter!” — po-
mys$lata. Szla wecigz przed siebie, nie widzagc nawet, W
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jakim kierunku, mijata ulice za ulicg, przeciskala sie
przez ttumy ludzi i daremnie usilowala opanowaé pod-
niecenie. A nad glowa wisialo rozpalone slorice, szele-
gcity drobne listki akacji, plynely biale obloczki i wpi-
jaly sie W niebo anteny telewizorow.

— Mamy ostatnio szczescie — powiedziala.
Hajdajenko spojrzal na nig, w jego oczach blysnela
ciepla iskierka. Zauwazyla te iskierke i zmieszala sie.

,Tak — powtérzyla w my$li — mamy szczescie do
spotkaﬁ.”
— Posluchatem twojej rady — zaczgl Hajdajenko.
— Jakiej?

— Oddalem starszego do internatu, a malego do
7lobka. Jak sie okazuje, zlobek — to problem!

Pokiwala glowa.

— ChodZmy do mnie, dawno juz z nikim po ludzku
nie rozmawiatem.
~ Stali przed bramg, w szerokim, gorgcym potoku ston-
ca. Tonely w nim drzewa, domy i ulice z granatowym
od skwaru asfaltem. Na czole Hajdajenki wystapily
krople potu, twarz zrobila mu sie bardziej gladka
i miekka. ,,Ludzie mlodnieja od storica — pomyslata
nauczycielka. — Kto to powiedzial?” Opuscila glowe,
zal sie jej zrobilo tego, co moglo byé, a nie bylo, zal, ze
tyle lat zyta w odretwieniu. Wstrzasnela wlosami, jak-
by chciala odpedzié natretne my$li, i spojrzawszy mu
W oczy powiedziala:

— Ja tez dawno z nikim po ludzku nie rozmawia-
lam.

Weszli na podwérze. Siedziala tu, jak zawsze, pani
Cukrowa i nauczycielka poczula nagly skurcz serca.
»No, no, $mialo!” — sama sobie dodala otuchy. Na
twarzy pani Cukrowej pojawilo sie zaciekawienie, ale
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zaraz zniklo. W bramie spotkali Kowalczukows, obo-
jetnie przeszla obok nich. ,,Sg ludzie, ktérych nikt nie
zauwaza i ktérzy nikogo nie zauwazaja.”

Wolno szli schodami w gére. Pachnialo kawa i wilgo-
cig, na $cianach szarzaly napisy wyskrobane przez dzie-
ci w mokrym tynku, stycha¢ bylo szum prymusg
i brzek naczyn. Nauczycielka szla za Hajdajenks
i ukradkiem spogladala na jego profil: szeroki nos, nie-
zbyt starannie wygolony policzek... Dawniej tez do nich
czasem przychodzila. Ale wtedy jej odwiedziny nie
mialy tego glebokiego sensu, bo Marta potrafila wszy-
stko zneutralizowaé (jak gdyby nie istniala tak prosta
rzecz, ze czyj§ maz moze sie podobaé innej kobiecie).

— Musisz tylko wybaczyé rozgardiasz — odwréeit
sie do niej Hajdajenko.

— Nie masz zamiaru przyjaé pomocy domowej?

— Nie, nauczylem sie sam praé¢ bielizng, smazy¢ ja-
jecznice, gotowaé makaron... Prosze, wejdz.

Otworzy! drzwi, ona ostroznie przestapila prég i po-
lozyla na stole swéj chleb. W mieszkaniu panowal nie-
tad: koc byle jak narzucony na poSciel, na podtodze
popielniczka pelna niedopatkéw. Hajdajenko podniést
popielniczke i wyniést do kuchni. Nauczycielka patrzy-
a na portret Marty wiszacy nad 16zkiem.

— Pusto tu u mnie — powiedzial Hajdajenko wroé-
ciwszy. — Przywyklem, ze dom ma byé pelen ludzi.
Dlaczego nie wyjechala$ nigdzie na lato?

— Nie chcialo mi sie¢ — odpowiedziala. — Poza tym
absolutnie nie ma tam co robié.

— Czym moéglbym cie ugoscié¢?

— Nie trudz sie. Ja tylko na chwile.

— Ostatnim razem naplotlem glupstw. Czy nie wy-
daje ci sie, ze nasze dzialania czasem bywajg efemery-
czne?
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— Nie — odparla. — Wszystko zalezy od tego, w jakim
stopniu cztowiek jest zaangazowany Zyciem.

— Co to znaczy ,,zaangazowany zyciem”?

— Nic szczegélnego. Czlowiek zyje wsrdd ludzi —
nauczycielka wolno wymawiala stowa, jakby to bylo
dyktando na lekcji. — Zyje w rodzinie, w mieszkaniu,
w domu, chodzi do pracy, spotyka sie¢ z innymi ludz-
mi — wytezala mys$l, dobierajac mozliwie najcelniej-
szych stéw. — To wszystko — to jego zycie. I kazdy
czlowiek szuka czego§ w tym zyciu.

Pokiwal glowa, nie odrywajac od niej oczu.

— Tak, dzieci mnie zmeczyly, kiedy byly ze mna,
a teraz, kiedy ich nie ma, czuje pustke. Bo, rozumiesz,
w naszych czasach czlowiek nie moze byé sam. Kiedy
sie jest mlodym, ma sie przyjaciél. Potem rozsiewaja
sie oni po $§wiecie, pozostajg najwyzej dobrzy znajomi,
ktérych mozna zaprosié¢ do siebie w Swieto. Gdy sie ma
rodzing — nie ma mowy o samotnosci. Ale kiedy czlo-.
wiek zostaje sam jak palec — nachylil sie ku niej i oczy
mu blysnely — wtedy w najlepszym razie ma sig¢ ocho-.
te pi¢. W pracy co dzien wystuchuje nie konczacych
sie opowiadan kolegdw o ich zyciu. Lacza nas jednak
tylko sprawy zawodowe, rozumiesz?

— Tak — odpowiedziala.

— Calej duszy w prace wlozy¢ nie mozna.

— Kazda ma swoje uroki...

— Ale trzeba je znalezé — skrzywil sie. — Albo byé
tak prymitywnym, zeby znajdowaé zadowolenie w kre-.
Sleniu juz nakreslonego.

— To tez moze by¢ twérczym dzialaniem.

— Ale go nie ma, bo w wiekszoéci biura konstruk-.
Cyjne same prawie o niczym nie stanowia. Otrzymuja
gotowe zadania. Ale nie o to chodzi. Mimo wszystko na
zycie czlowieka sklada sie praca i czas poza praca. Gdy:
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sie traci przyjaciél, dom, kiedy to wszystko przestaje
istnieé¢... Rozumiesz, dlaczego moéowie o efemerycznosei?

— Tak — nauczycielka spuscila oczy. Chetnie opo-
wiedzialaby temu wytragconemu z koleiny cziowiekowi
o sobie. O wyschlych rekach swiekry, wyciagajacych sie
ku $lepym oknom: ,,Tys wielki, ty§ wszechmocny, ty$
milosierny, Boze!” O malutkiej Zoi i ich tancowaniach,
gdy wieczorem wracala do domu, o szkole, gdzie uczy
dzieci, i o sytej gebie dyrektora: ,,Jako czynnik moral-
ny”... Ale nic nie powiedziala, tylko cieplo popatrzyla
na Hajdajenke...

— A ja cie jednak czyms$ poczestuje! — zakrzatnatl
sie. — Zaraz nastawie czajnik.

— Lepiej ja to zrobie.

— Co prawda, nie mam nic takiego...

— Na czym gotujesz?

— Na maszynce naftowej.

Podszed! do stolu kuchennego, potar! zapalke, ale ja
ztamal. Nauczycielka wziela od niego pudelko i zapalila
knot. Potem nabrala wody do sczernialego aluminiowe-
go czajnika.

— Ile ty masz lat, Mikotaju?

— Trzydziesci pieé. A ty?

— TrzydzieSci trzy — odpowiedziala. — Wydaje mi
sie, ze ludzie troche boja sie siebie nawzajem. Nauczyli
sie¢ méwi¢ akurat tyle, by nie powiedzie¢ nic zbedne-
go.

Stala odwrécona do niego plecami. Przed sobg miala
otwarte okno, a za nim — jasnoblekitne niebo.

— Nieraz mialbym ochote zerwaé sie i gdzie§ wyje-
chaé.

— To wyjedZz — powiedziala z prostota.

— Tak — Hajdajenko opart sie o futryne drzwi. —
Ale zawsze co$ stanie na przeszkodzie.
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— Kiedy widzi sie wokolo ludzi, mniej mysli sie o
sobie.

— Mam sie uczyé od ludzi spokoju? — uSmiechnat
sie ironicznie.
— Ladu w zyciu — poprawila nauczycielka. — Cala

tajemnica polega nie na tym, Zze ludzie umiejg nie my-
§leé, ale na tym, ze realnie podchodza do zycia. -

— A ty nauczyla$ sie tego?

— Tak.

— Jeste§ kochana optymistka — powiedzial. Otwo-
rzyl drzwiczki kredensu i wyjal masto i chleb.

— Pozwolisz, ze zrobie tu porzadek — zapropono-
wala.

— Chyba nie sadzisz, ze jestem az taka niezdara.

— Skadze — uSmiechnela sie. — Wecale tak nie my-
§le. Po prostu mam ochote ci poméc.

Rzeczowo rozejrzala sie po pokoju i pomyslata: ,,Prze-
de wszystkim trzeba zdjaé firanke”. Oberwana z jednej
strony firanka siegala podlogi, blekitne niebo widziane
przez nig wydawalo sie catkiem szare. Nauczycielka
wziela jaka$ szmate i poczela Scieraé¢ kurz lezacy wsze-
dzie grubg warstwa. Nalezaloby wszystko wytrzepaé,
ale nie mogla teraz wyj$¢ na podwoérze. Zbyt wiele by-
o ciekawskich oczu i zlych jezykéw. ,,A ludzkie jezy-
ki sa przeciez wszechmocne, gdy idzie o czyja$§ moral~
no$¢” — pomys§lala.

Weszla na krzesto i zdjeta z kata gesta pajeczyne.

— Sadze, ze nie pomyslisz sobie nic zlego — powie-
dziala zwracajgc sie do Hajdajenki, ktéry stal z czajni-
kiem w rece przy drzwiach od kuchni. .

Z jego oczu znikla powaga.

— Oczywiscie, ze nie — odpowiedzial.

Nie przekroczyli bariery. Za oknem lataly jaskoérki,
jakby przed deszczem.
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Wesele

— Jak mysélisz, ile bedzie gosci? — spytak szewc, wy-
cierajgc twarz niebiesko-rézowym wlochatym reczni-
kiem. Dzi$§ wstal wecze$niej niz zwykle, ale i tak stonce
zalewalo juz pokéj.

— Trzeba policzyé — odparla Maria krzatajac sie
przy stole.

— Mnie goscie nie sg potrzebni — wtracila sie do
rozmowy Lusia. W starej domowej sukience wyglada-
1a jeszcze calkiem dziecinnie.

— Dajze spok6j — szewc rzucil recznik na porecz
16zka. — Czyz my nie mozemy wyprawié¢ porzadnego.
wesela? Taka rzecz bywa tylko raz.

— Z naszej strony bedzie ze dwadzieScia oséb, teraz
z ich — Maria zastanawiala sie chwile — razem bedzie
z piecédziesiat.

Szewc podszed! do okna i otworzy! je na osciez. Wio-
nelo zapachem rzeki — do Srodka szczodrze naplywalo
orzezwiajgce powietrze. Ktos szedl na dole, echo kro-
kow odbijalo si¢ od przyprészonych rosa muréw. Szewce
przechylil sie przez parapet: wyasfaltowany czworobok
podwoérza blyszczal, nieré6wno odzwierciedlajac linie
okien i rynien.

— Zrobimy wesele na dole — o$wiadezy! zwracajac

sie do Zony.
— Urzadzaé teatr? — znéw wiracila sie Lusia.
— Co za teatr — rozzloscil sie ojciec. — Chcesz

zmie$cié wszystkich gosci w tej dziurze? Tu wejdzie
najwyzej dwadziesScia oséb. A tam jest miejsce i na or-
kiestre — mozna potanczyé na asfalcie. To nie to co
pietro.

— A dlaczego jestes taki pewny, ze wesele bedzie u
nas?

— A u kogoz?
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— Swietny pomysl — Lusia zlozyla dlonie, zabiera-
jac sie do mycia. — Cztery rzedy okien — prosze bar-
dzo, wystawa, patrzcie i Iykajcie $linke.

— Niech lykajag — zas$mial sie szewe. — A ty bys
moze wolala, zeby sie kry¢? Ja nie chce sie kryé, bo
lubie ludzi...

— Trzeba zaprosi¢ jego rodzicéw i razem postanoe-:
wié...

— Tylko sie za bardzo nie zapalajcie. Bo nasprasza-
cie i dalekich, i bliskich.

— O to juz niech ciebie glowa nie boli — Maria
gniewnie brzeknela talerzem. — Ty$ sig zatroszczyla
o to, zeby wyjs¢ za maz, to my sie juz zatroszczymy o
wesele.

— Je$li tak mowisz, to ja za wszystko dziekuje.

— O prosze! — Maria plasnela jajkiem na patelnie,
az tluszez zaskwierczal, pryskajgc ciemnymi kulkami.

— Tylko sie nie kléécie — szewc naciagnal koszu-
le. — Wyszla — to wyszla. My tez nie byliSmy lepsi.
A co do wesela, to rzeczywiscie pozostaw juz to nam.

Lusia popatrzyla na niego z wdziecznoscig i to nie-
oczekiwanie wzryszylo go. Odwrdcil sie do okna, zeby
ukryé¢ rozczulenie — i oflepilo go stonce. Wielkie i ol-
$niewajace, stalo w gdrnej szybce, zalewajac pokoj zlo-
tym cieplem.

— To powiedziales, zeby przyszli?

Maria zdjela patelnie z ognia i wylozyla jajecznice
na talerz.

— Przyjda — Lusia podeszla do lustra i poczela sie
wycieraé.

— To wszystko nie jest takie proste — méwil szewe. —
Kiedy mys$my sie pobierali, to co bylo? Bochenek chle-
ba i duzy baniak kartofli. No i samogon.

Maria spojrzala na meza, oczy jej zwilgotnialy.



— A pamietasz, jak Frajerman obiecal kolacje z chle-
bem?

— Oho, juz sie zebralo na wspominki — mruknela
Lusia. — Juz to styszalam milion i jeden raz.

— Skoro cig to nie interesuje, to nie stuchaj — obra-
zila sie Maria. — Ty tez bedziesz kiedy§ opowiadaé
swoim dzieciom o sobie milion i dwa razy.

— Gdy czlowiek ma co wspominaé — szewc usiadi
przy stole i przysunal do siebie talerz — to znaczy, ze
byl szczeSliwy. Takich rzeczy sie nie zapomina.

Lusia stala posrodku pokoju i patrzyla to na ojca, to
na matke.

— Nie zyta§ w luksusach — Maria zalala kawe wrza-
tkiem. Mocny zapach rozszed?! sie po pokoju. — Ale we-
sele ci wyprawimy.

— Tam na dole bedzie w sam raz — szewc podnidst
do ust jajecznice. — Kiedy juz wychodzisz za maz, to
wychodz jak ludzie...

— No dobrze, jak ludzie — Lusia rozczesywala wlo-
sy. — Ale skad weZmiecie tyle pieniedzy?

Z pokoju wyszed! zaspany Borys.

— Jeszcze ciebie tu brakowalo — Maria szybko zdje-
la z plyty mleko. — Czemu nie $pisz?

— Takie krzyki, akurat mozna spaé — odburknat
maly.

— To nie twoje zmartwienie, pienigdze — powie-
dzial ojciec. — Wesele wyprawimy my, a nie ty.

— Och, jaka jednomy$lnosé.

— A co$ ty chciala!l

— Bor’ka, marsz stad! — krzyknela Lusia do brata.

— Co marsz, co marsz. A moze ja chce do ustepu!

— To idz i nie placz sie tutaj!

— Tez mi panna mloda! — pogardliwie wykrzywil
sie Borys.
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Lusia jak wicher skoczyla ku niemu i chwycila go
za barki.

— Ma-a! — wrzasna! chlopiec.

— No i czego ty od niego chcesz?

— Niech sie stad wynosi. Nie ma tu nic do stucha-
nia!

— Idz, synku — powiedzial ojciec. — Nie masz lad-
nej sukienki, Lusiu. Jeszcze dzisiaj p6jdziecie z mamg
do salonu mody. Zamoéwisz bialg, jak teraz sie nosi.

— Naprawde? — Lusia z radosci klasnela w dlonie.

— Dlaczego do salonu? Mozna by poprosi¢ Swieci-
cka. Alboz ona zle szyje? — Maria zdjela z ognia kawe.

— Zadnych Swiecickich! To, ze ty nie miala bialej
sukni — to takie byly czasy. A ona ma mieé luksuso-
wa! I ty powinna$ to rozumiec.

— No, luksusowg jak luksusowsg — Maria nalala do
filizanki gestego naparu. — Zeby tylko ladnie uszyli.

— Ja wecale nie chce luksusow — Lusia usiadla do
stolu. — Ale w salonie, dobrze, mamo?

— Niech bedzie. Nigdy tam jeszcze nie bylam.

— To bedziesz.

Maria westchnela i dolala do kawy mleka. Znowu
zjawil sie w kuchni Borys, ziewajgc od ucha do ucha.

— Mobglbys chociaz zasloni¢ paszcze!

— A ciebie co to obchodzi?

— Jak ci zaraz dam, to zobaczysz, co.

— Uspokojcie sie! — krzyknal ojciec. — Nie jestes
juz dzieckiem, Lusiu. Kto§ musi byé madrzejszy.

— Gdzie tam nie jest dzieckiem — Maria postawila
na ogniu patelnie. — Bedziesz jadl $niadanie, Boria?

— Bede — burknal Borys. — Tylko nie chce sie
my¢!

— Fe, niechluj!

— Dobrze, ze ty jeste§ chluj — Borys obrazony po-
czlapal do pokoju.
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Szewc popijal malymi tykami kawe z mlekiem i wspo-
minal:

— A ile u nas bylo go$ci na weselu, Mario?

— Ilez? — Maria smazyla jajecznice dla dzieci. —
Twéj brat nieboszezyk, Bujmustruk z zona i Kornicki...

— Tak — szewc pokiwal glowa i wstal zza stolu. —
Juz nikogo z nich nie ma, Mario. Bujmustruka powie-
sili Niemcy, pamietasz?

Lusia przystuchiwala sie uwaznie.

— Jego Zona umarla. To byla twoja kolezanka jesz-
cze z panienskich czaséw.

— A tak — westchnela Maria.

— Brat nie wroécil z wojny. Pamietasz, jak on wtedy
sie upi{i tanczyl?

Maria zapomniala o jajecznicy i patrzyla na meza.
Calkiem tak, jak patrzyla na niego przeszlo dwadzieScia
lat temu.

— A Kornickiego wywiezli do Niemiec. To byl jesz-
cze chlop jak dab — powiedziala.

Lusia podeszla do maszynki i zdjéta przypalong ja-
jecznice.

Mloda para siedziala u szczytu calego rzedu stolow
nakrytych bialymi obrusami. U géry Zawiészono dwie
latarnie, wokdt nich krazyla ruda chmara owadow. Z6t-
te Swiatlo sptywalo w d6! dwoma réwnymi strumienia-
mi, w ktérych poruszaly sie twarze. Jadlo i napitki ro-
zebraly ludzi, rozmowy krzyzowaly sig, goScie prze-
krzykiwali si¢ nawzajem i tylko toasty skupialy uwage
wszystkich na chwile.

— Orkiestra, tusz dla mlodej pary! — zawolal szewc
podnoszac sie zza stolu. Z waskiego kieliszka chlupnelo
na obrus wino i rozpelzlo sie, wzerajgc sie czerwonymi
wasikami w tkanine. Zagrzmial tusz, Tola i Lusia wstali.
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Muzykanci dmae w traby nadymali policzki, oczy im
plyszczaly od wypitych trunkéw. Szewc wolno powi6dl
wzrokiem po stolach i nie spieszac sie wychylil kieli-
szek.

— Co$ ty za duzo pijesz — szturchnela go Maria.

— Ach, Mario, w taki dzien... Czyz ty nie widzisz, co
to za dzien?

— Nie zwracaj uwagi, kumo — odezwala sie zona
Fedora, ocierajac usta. Przed nig stal talerz, kopiato na-
pelniony ziemniakami, kotletami, smazong ryba w so-
sie pomidorowym i galaret. Jadla nie patrzac, co je —
kotlety z ryba i rybe z salatka.

— Nie znam nawet polowy z nich — powiedzial To-
la przygladajac sig goSciom.

— Ja tez. Widocznie ty nie znasz moich, a ja two-
ich — Lusia uécisnela pod stolern jego dion.

— Za glo$no sie zachowujg — nachmurzy! sie To-
la. — Chwilami zdaje mi sie, Zze to nie nasze, ale ich
wesele.

— Nie chmurz sie — u$miechnela sie do niego Lu-
sia. — Dzi$ nie wolno...

— Rozumiem — spojrzal jej w oczy. — Kiedy$ be-
dziemy jeszcze wspominaé ten dzien.

— Czyz on jest taki zty?

— Skadze. Chcesz, opowiem ci o moich?

— Najpiérw ja o swoich...

Stach Bondar nachylil sie had stolem. Nad jego gér-
ng wargg blyszczaly kropelki potu, ktére od czasu do
czasu zlizywal rézowym jezykiem.

— No i wydate$ cérke, Pawle.

— Wydalem — Pawel uni6st glowe. — Popatrz, ja-
ka ladna...

— I zieé tez niczego sobie chlopak.

— Pani nauczycielko, pani nauczycielko — méwila
glo$no pani Cukrowa — pani weale nie pije. To wis-
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nidweczka. Mario, pani nauczycielka nie chce skoszto-
wac twojej wisnioweczki.

Pani Cukrowa miala ma$lane oczki, jej wargi lsmly
od tluszezu.

— Prosze wypié, pani Hanno!

— Ja juz i tak jestem pijana.

Zona Fedora chwycila wielki puchar i glo$no weig-
gnela w siebie skrzacg sie, zlocistg lemoniade.

— Stuchaj — Lusia przytulila sie ramieniem do
Toli. — Widzisz tam, na samym koncu? To ciotka Lu-
da. ' : S
Ciotka Luda mrugala czerwonymi oczkami i bolesci-
wym wzrokiem patrzyla na Swiat.

— Jego krewnych — szepnela do ciotki Nasti — po-
sadzili blizej niz nas.

— Gdzie tam blizej! — ciotka Nastia miala dobro-
duszny baryton.

— Ona jest taka Smieszna — Lusia przymknela po-
wieki, wspominajgc. — Zawsze przynosila nam koloro-
we kulki. Jej maz byl stolarzem, umarl! w pieédziesig-
tym drugim roku, robit bardzo !adne kulki. A wiesz, ja-
ka ona pracowita? Jej dom to istne muzeum. Zelastwo,
szmaty, podkowy, gwoZdzie, klucze — co tylko chcesz! —
Lusia cicho za$miala sie. — I o co by$ tylko spytal,
wszystko u niej jest.

Muzykanci usiedli przy stoliku specjalnie dla nich
przygotowanym i oparli trgby o krzesta. Najstarszy z
nich, ogromne, niezgrabne chlopisko, zagarnal widelcem
porzadng porcje galarety.

Nauczycielka mys$lala o swym nieoczekiwanym ucze-
stnictwie w weselnym przyjeciu. Zaproszono ja, gdy
tylko pokazala sie na podwdrzu, nie pozwolono nawet
wstapi¢é do domu. Usiadla, czujac sie troche glupio —
wypadaloby ofiarowaé¢ mlodym jaki§ prezent S$lubny.
Juz po pierwszym kieliszku poczula przyjemne odurze-
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nie... Wspominala, jak zamiast wyprawia¢ wesele, poje-
chali z Iwanem zobaczy¢ morze, to bylo przed sama
wojna. Pogoda sie popsula i morze bylo szare i puste.
Tylko na redzie staly okrety. W Odessie kupili duza
morska muszle z rézowym brzuszkiem. Prawdopodobnie
dtugo lezala w komisie, nim si¢ doczekala swego kupca.
,Podarowalabym ja wam — mySlala nauczycielka pa-
trzac na mlodg pare — ale wam ona nic nie powie. Po
prostu dla was to bedzie muszla z rézowym brzusz-
kiem.” Biegali po bezludnym morskim brzegu, wzig-
wszy sie za rece i pozostawiajgc na piasku okragle dol-
ki — $lady bosych stép...

— A tam siedzi Zona Fedora, widzisz? — szeptala
Lusia. — Strasznie lubi krupnik. Wieczér — krupnik,
rano — krupnik. I na obiad. Popatrz tylko, jak ona du-
70 je — Lusia uSmiechala sie poblazliwie. — Wiesz, to
tez nasza krewna. Moja matka chrzestna. A kiedy przy-
chodzi do nas w goscine, siada tylko na miekkim...

Stach Bondar siedzial kolo swej zony i usilowal jak
najczesciej wychylié kieliszek. Zona rozmawiala z sg-
siadka i od czasu do czasu pociggala go za pole. Wzdy-
chatl i odstawial kieliszek na stél.

— Napijmy sie, Pawle — zwracal sie do szeweca.

— Dziady juz z nas, Stachu — prawil szewc z pija-
nym uémiechem. — To znaczy, ja jestem dziad. Ale
ty tez, Stachu. )

— A dziad — przyznawal Stach. — Napijmy sie za
dziadostwo, szlag by to trafil!

— Co wam bede opowiadal — cienkim glosem wy-
wodzil swoje ojciec Toli. — W wojne, kiedy sig chodzi-
1o po 56l do Berdyczowa, to ja z t3 mojg nogg — uniést
kolano spod obrusa — dralowalem, az sie kurzylo.

— A co to z ta noga? — zainteresowala sie ciotka
Nastia.
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— No, zaraz sie zacznie — matka Toli ceremonialnie
zesznurowala usta.

— Nie wtracaj sie, jak ja z kim$§ rozmawiam — bez
zlo$ci powiedzial ojciec Toli. — A z tg mojg noga, sza-
nowna pani, to bylo tak: Jak mialem ze dwadziescia
lat, juz wtedy nawet bylem zonaty, upadlem na ka-
mien i roztrzaskalem rzepke...

— Aj-aj-aj — pokiwala glowa ciotka Nastia.

Gléwny muzykant nalal sobie potezny kufel piwa
i wychylil.

— Wlej jeszcze do traby, zeby sie lepiej gralo!

— Nie mozna — spokojnie odpowiedzial giéwny mu-
zykant. — Bedzie bulgotac.

— A tam — Fedor — moéwila Lusia. — Wiesz, on
:siedzial w wiezieniu. Kiedy bylam mala, strasznie ba-
lam sie wiezienia.

Fedor mial duza, podlugowata twarz z masywnym
podbrodkiem — same kosci obciggniete szarg skéra. Nos
rozszerzal sie ku dolowi, dwoje nieduzych, ale nad po-
-dziw dobrych oczu z zadumag patrzylo na §wiat i ludzi.

— Weale go nie znalam — opowiadala Lusia. — Az
‘pewnego dnia wrocil. Stal na podwdrzu i przygladatl sie
oknom. Wiesz, on nigdy sie nie u$miecha, a wtedy sie
‘u$miechngl. Gdyby$ ty widzial ten u$miech! Potem mi
‘powiedziano, ze to Fedor. Dotagd nikt o nim nawet ni-
gdy nie wspomnial. To pewnie musi by¢ straszne, kie-
-dy czlowieka nikt nie wspomina. Pani Cukrowa poznala
go i przestraszyla sie. Podebrala sp6dnice i w nogi...

— Opowiadaliécie o Berdyczowie — odezwala sie ko-
‘bieta z bujnym biustem. — W wojne i ja tam chodzilam.
Przychodzimy pewnego razu, a tam pelno porozrzucanej
skéry. NabraliSmy soli z jam, brudna byla ta sél, ale
skad wzigé inng, obwigzaliSmy sie skérg i idziemy. A na
Puszkina zlapal nas patrol. No, mys$le sobie, koniec ze
‘mng. Poprowadzili nas, a ja rozluznilam sznurek pod
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pi'ersi—ami i wyrzucam po skorce na ulice. Nawet nas
wtedy nie zrewidowali. Odebrali s6l i przepedzili...

Syn Fedora patrzyl na gosci. Troche to bylo dziwne,
se mata Luska, ktéra jeszcze niedawno ganiala po po-
dworzu z innymi dzieémi, juz wychodzi za maz. My$lat
o sobie, ze ma juz dwadziedcia osiem lat i ze ostatnio
nachodzi go nieraz jaki§ niepokdj. ,,Trzeba wiecej pra-
cowad”’ — postanowil, grzebigc widelcem w talerzu.

Maria wstala zza stotu i pobiegla do mieszkania, gdzie
gospodarzyla dzi§ dozorczyni.

— Poszlibyscie, kumo, posiedzie¢ przy stole — po-
wiedziata Maria.

— Ja juz lepiej tu.. — odparla zaaferowana dozor-
czyni. — Co teraz podajemy?

— Dajmy makaron.

Poniosty na dwoér miski napelnione parujagcym maka-
ronem.

— O, nasze gospodynie — széwc byl juz pijaniuten-
ki. — SigdZz, zono, wypijemy Zza nasze dawne c¢zasy.

— Idzze, idzze — szepnela Maria. — Juz nazlopal
sie...

Szewc popatrzyl na nig cieplym wzrokiem.

— Stachu — hnachylil sie do Bondara. — Ty wiesz,
0 czym ja mysle? Ze nikt z tych, co taticowali ha mo-
im weselu, nie dozyl dzisiejszego dnia. Jak mysélisz, czy
my doczekamy do wesela naszy¢h wnukow?

— Kto to moze wiédzie¢? — Stach Bondar wychylil
kieliszek. — Moze i doczekamy. Aby tylko nie zerwa-
ta sie zawierucha...

— Cale nasze Zycie bylo takie — szewe patrzy! gdzies
dalej, na ciemny rzad okien naprzeciwko. — Wojna,
gl6d, wojna... Dopiero teraz zaczynamy do czego§ do-
chodzié.

— Juz i przed wojna bylo nie najgorzej.

— Co ja sie nachodzilem po §wiecie; gdzie mnie dia-
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bli nie nosili — ciggnal dalej szewc. — Tylko sie nie
S§miej — pogrozil wielkim brazowym palcem. — I co
myslisz, Stachu — nachylil sie nad stotem — wszedzie
jedno i to samo. Nie wiesz dlaczego?

— Widaé nie tam chodzile§, gdzie trzeba. — Stach
Bondar nalal swo6j pusty kieliszek. — A po co o tym
moéwié. Napijmy sie, niech to wszyscy diabli...

Szewc wstal.

— Uwaga — zawolal. Gwar ucichl, a on podniést w
goére kieliszek napelniony po same brzegi. — Postuchaj-
cie, co wam powiem, dzieci — zachwial sie, ale uchwy-
cil sie rekg oparcia krzesta. — To dla was bardzo waz-
ne... Jak by to powiedzie¢? O, dotad stowa podchodzg —
pokazal kieliszkiem na gardlo — a wypowiedzie¢ nie
moge. Jednym stowem — zapamietajcie ten rok. Ty-
sige dziewieéset pieédziesiaty...

— Gra¢ tusz? — szeptem spytal muzykant.

— Tusz? Nie, nie trzeba. W tej chwili nie trzeba.

Muzykant wrdcil na swoje miejsce, a szewc osunal
sie znuzony na krzeslo.

— Moze bedziemy podawaé slodkie? — zwrdcila sie
dozorczyni do Marii.

— Za weczeénie, niektorzy jeszcze jedzg. Jak skon-
cza, wtedy podamy.

. Zona Fedora wyciagnela reke przez stél i wziela mi-
ske z parujagcym makaronem. Nalozyla sobie porzadng
porcje i z lubo$cig popatrzyla na talerz.

— Ta kobieta — opowiadala Lusia wskazujgc na te,
co chodzila po sél do Berdyczowa — jest dla nas cal-
kiem obca. Ale podczas wojny, kiedy bylySmy z mamg
bez kawalka chleba, przynosila nam to kartofle, to tro-
che maki. Umiala to jako§ zdobywaé i nigdy nie brala
nic w zamian. Rodzice znali sie z nig dawniej, ale ona
nie jest naszg Zadng krewna. A teraz jakby byla kim$
z najblizszej rodziny. Tak tez moze byé, prawda?
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— Moze — odpar? Tola. — A wiesz, co byloby do-
prze zrobié, Lus? Uciec stad!

— Dokad? — parskneta Lusia.

— Chociazby nad rzeke. MySlisz, ze zauwazyliby?

— Naturalnie, ze by zauwazyli.

— Ale nie od razu. Popatrz, kazdy jest zajety soba.

— A cb6z ty by$ chcial? Zeby caly czas patrzyli na
nas?

— Nie wiem — wzruszy! ramionami. — Ale kiedy
zaczng krzyczeé ,,gorzko”, trzeba sie bedzie calowaé na
oczach wszystkich?

— Ja tez tego nie lubie — westchnela Lusia. — Ale
pewno trzeba bedzie.

Tola dotknal palcami jej uda.

— Zwariowale§? — przestraszyla sie.

— Stesknilem sie za toba.

— Calkiem zwariowale§ — Lusia spojrzala na niego
czule.

Pani Cukrowa zwrécila swojg obrzekla twarz w ich
strone i wpatrywala sie w nich, mrugajac bezbarwny-
mi rzesami. Jej szerokie usta drgnely i znieruchomiaty.
Pomys$lala o swoich cérkach: Katia polazla dzisiaj z Ja-
szg do kina, a Zosia stanowczo odméwila p6jsScia na we-
sele.

— Chcesz, to ci opowiem o swoich? — zaczal Tola. —
Ja mam same ciotki. Ojciec byl jedynym chlopcem w
rodzinie. O tam, na prawo, w kacie — ciotka Wira. Jak
ona potrafi sie klécié! A pracuje ciezko. Przychodzi z
tej swojej fabryki fileu i kl6ei sie. Ki6ei sie z synem,
0 tam on siedzi, widzisz, zaleca sie do twojej kolezan-
ki. Taki ladny chlopak, ale kiécié sie potrafi nie gorzej od
niej... Jak mySélisz, dlaczego ona usiadla w kacie? Po-
tem bedzie caly czas to wspominaé i uzalaé sie nad so-
ba. Ona musi mieé jaki§ powéd, zeby sie nad sobg uza-

'3

laé.
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Ciotka Wira melancholijnie rozgladala sie po podwo-
rzu. Malutki czlowieczek z osowialymi oczami na prézno
staral sie jg zabawiaé. Twarz ciotki Wiry pozostawala
boleSciwa i uroczysta.

— Zal mi jej — powiedziala Lusia. — Podejdziemy
do niej, gdy sie to wszystko skonczy.

Gdzies spoza domoéw, od ciemnej plachty gwiezdzi-
stego nieba, zawiewalo rzecznym chlodem. ,Jednak
trzeba im co§ podarowaé — myslala nauczycielka, —
Taki dzien bywa tylko raz.”

— Pani nauczycielko — nie dawala jej spokoju pani
Cukrowa. — Pani jednak nie dopila wisniéweczki. Pa-
wle!

— No? — szewc odwroécil sie do nich.

— Pani nauczycielka gardzi wasza wisnioweczka.

— Ale co tez pani — nauczycielka zmieszala sie.
Ciotka Luda z zaciekawieniem przechylila sie przez
stél. Nauczycielka wziela kieliszek i niewprawnie wy-
chylila do dna.

— O-tak — pani Cukrowa byla zadowolona. Po czym-
przysunela sie blizej do nauczycielki i poczela szeptaé: —
Przepraszam, pani nauczycielko, ale czy to prawda, ze
i pani wybiera sie za maz?

Nauczycielka oblala sie rumiencem.

— Skadze, ja i za maz!

— A dlaczego by nie? Taka mloda i ladna. Oj-oj,
gdybym ja byla taka mloda i ladna...

— Weniu — po raz pierwszy przerwal milczenie Fe-
dor, zwracajac sie do syna — powiniene$§ wyglosié toast.

— Powiedz co$, synku — dolgczy! sie szewec.

Syn Fedora zaczerwienil sie.

— Nigdy nie wyglaszalem toastow.

— Ty$ przecie taki uczony — z szacunkiem odezwal
sie Stach Bondar. — Szczefliwy z ciebie czlowiek, Fe-
dorze. Udatl ci sie syn! Niech nam teraz wyglosi toast.
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pawle, niech on nam powie jakies madre stowo! Ci-
szej! — krzyknat.

Rozmowy nagle umilkly i syn Fedora ujrzal dzie-
sigtki oczu patrzacych na niego z ciekawoscia.

— Nie umiem przemawiaé — zaczgl — ale skoro juz
tak sie ztozylo, to powiem. Wszyscy byliSmy kiedy$ dzie-
émi. Dobrymi czy ztymi, nie nam o tym sadzié¢. Potem
powyrastaliSmy. Nawet nie zauwazyliSmy, kiedy. Bywa-
ja chwile, ktére przechodzg ot tak w zyciu. Ale bywajg
takie, ktorych sie nigdy nie zapomina. Dla nich — ski-
nal w strone mlodej pary — wlasnie teraz jest taka
chwila. A moze i jeszcze dla kogo$ z tych, co tu siedza.
Obojetne, czy to sobie uswiadamiamy, czy nie. Zreszta
to nie ma znaczenia. Dobre chwile wyplywaja na po-
wierzchnie, zle — tona. Niechajze wiec bedzie wiecej
tych dobrych niz ztych...

Syn Fedora nerwowo poruszal palcami i usiadl. Ko-
bieta, ktéra chodzila do Berdyczowa, dlonig otarla lze.
Fedor az poczerwienial z dumy.

— Z serca to powiedzial — rzekla Maria, cieplo pa-
trzac na syna Fedora. Ten, speszony, pochylil si¢ nad
talerzem.

— On jest bardzo madry, ten syn Fedora — powie-
dziala Lusia. — Slyszale$, jak pieknie moéwil. Ale dziw-
ny. On zawsze byl dla mnie strasznie dorosly. Mlody,
a dorosly. A teraz ja wychodze za maz wcze$niej od
niego... Ale ty opowiadaj o swoich...

— Kolo ciotki Wiry siedzi ciotka Stasia — podjal To-
la. — Widzisz, jaka ona ma drobng twarz. Cala jest ma-
lutka. Ale jak zacznie $piewaé.. Poslyszysz jeszcze,
jak ona $piewa. Powinna byla zostaé artystka, a nie po
prostu kasjerkg w fabryce. U nas wszyscy pracujg w
fabryce filcu. I ojciec, i ciotki, mnie tez tam cheieli po-
sta¢, ale sie sprzeciwilem. Juz wole warsztat samocho-
dowy.
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— Mialem taki wypadek — moéwil ojciec Toli. —
Ide kiedy$ przez miasto, a tu pies mi pod nogi, o malo
mnie nie przewr6cil. To jaki§ niedobry znak, my$le so-
bie. No i co, kiedy schodzilem z Géry Kroélewskiej, sa-
mochéd rozbil sie o dom. Rozwalil caly wegiel. Ja wie-
rze, ze znaki nigdy nie ktamis...

— Bzdura! — skrzywil sie Stach Bondar. — Zabo-
bony!

— A ja wam mowie, wszystko ma swdj zwiazek —
ciagnal swoje ojciec Toli. — Ot, choé¢by wzigé moje ko-
lano.

— A nie dalo sie go wyleczyé? — zaciekawila sic
ciotka Nastia.

— Gdzie tam...

Ciotka Stasia wzniosla w gére pelne zadumy oczy,
zlozyla przy piersi malutkie rece i zaintonowala ,Noc
taka dzi§ jasna”. Zona Fedora wsparla ja swym ostrym
altem.

— Czas juz podawaé stodkie — z westchnieniem pod-
niosla sie Maria.

Orkiestra zagrala do tahca. Zywa melodia wyrwala
sie z glebokiej studni podwdrza i pomknela ku niebu,
na ktérym mrugaly zimne gwiazdy. Syn ciotki Wiry
tanczyl trzymajac w objeciach dziewczyne w biatej
sukience, ale starsi siedzieli na swoich miejscach — trze-
ba bylo jeszcze trunku, by rozgrzaé ich krew. Zresztg
juz sie rozgrzewala — mezczyzni szeptali komplementy
sgsiadkom, a kobiety wstydliwie zakrywaly dlonmi usta
i bronity sie: ,,No co tez pan mdéwil!”

Muzykanci z zapalem nadymali policzki, a skrzypce
skakaly w wielkich rekach gléwnego muzykanta, wy-
dajac ostre, piskliwe dzwieki.

— Och, jak on gra — marzaco kiwala glowa ciotka
Luda. — Och, jak gra!

— A chodZcie tu, kumo! — zawolala Maria.
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Dozorczyni podeszta do niej, Maria nalala dwa kieli-
szki i podala jej jeden.

— Napijmy sie — powiedziala — Zeby nie pamietaé
zlego...

— A ten wujek — Tola pokazal oczami — to Roman,
maz ciotki Mani. Ona umarla, ta ciotka. Byla bardzo
cicha i spokojna. A on to straszna kutwa. Lowil ryby
i co rano biegal na targ. Wszyscy méwia, ze ma po-
rzadnie napchang kabze. Cale Zycie trzast sie nad gro-
szem. A ostatnio zaczal pi¢. Stawia kazdemu, kogo tyl-
ko spotka, pozycza pienigdze i nawet zapomina je ode-
braé. Nie wiesz, dlaczego tak jest?

— Pewno mu wszystko zbrzydlo.

Maria i dozorczyni rozstawialy deser.

— Lubie gruszki — moéwil Roman. — Mam sad, sa-
me grusze. Przyjdzcie kiedy$ oboje z mezem, Ludmilo
Iwanowno — wzigl gruszke i podatl ciotce Ludzie.

— O, co tez... dziekuje — certowala sie ciotka Lu-
da. — Moze kiedyS i przyjdziemy. BadZz co badz jeste-
Smy juz swojakami.

Roman kiwal glowa.

— Jego rodzina to grzeczni ludzie — szepnela ciotka
Luda do ciotki Nasti; po wypitym winie jej twarz pro-
mieniala dobrodusznos$cia, juz zapomniala, ze posadzo-
no ja zbyt daleko przy stole.

Orkiestra zmeczyla sie i muzykanci usiedli, by co$
przekasié. Dyrygent wychylil nieduzy kieliszeczek i po-
wiedzial:

— Niemecy pija po obiedzie. Najpierw sie najedza,
a potem pijg. I bez zakaski... ‘

— Jakiz sens ma wtedy picie? — odezwal sie ten, co
dal w najwieksza trabe. — Ja, kiedy tu szedlem, spe-
cjalnie nie jadtem obiadu...

Nauczycielka patrzyla na mlodg pare i bylo jej do-
brze na duszy. Tak dobrze, jak dawno juz nie bylo. ,,Je-
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szcze tydzien — myslala — i znéw péjde do- szkoly.
Obiecano mi nowg klase, chociaz lepiej byloby pozostaé:
z tg sama... A jednak podaruje im muszle: — zdecydo-
wala sie. — Moze kiedy$ i dla nich bedzie ona co$ zna-
czyé...”

— Styszale§ — Stach Bondar dotknal reki szewca. —
Chcg zamkna¢ nasza piwiarnig. Zina jest niepocieszo-
na. Podobno maja zrobi¢ tam bar mleczny — Stach za-
chichotal chrapliwie. — Bedziemy chodzi¢ na mleczko,
Pawle.

Szewc zasepil sie.

— To niedobrze — powiedzial. — Czlowiek powinien
mieé¢ miejsce, gdzie by madgl posiedzie¢. Kto ma wiecej
pieniedzy, ten péjdzie do restauracji. Ale my tam nie
pdjdziemy, Stachu.

— Pewno ze nie — kiwngl glowa Stach.

— Moze restauracje tez zamkna?

— Nie zamkna. A ty juz dawno nie byle$S u Ziny.
Pytala, czy przypadkiem nie zamierzasz przestaé pié.

— A zeby$ wiedzial! Ale przyjs¢ posiedzieé przy ku-
flu piwa, co do tego sie nie zarzekam. Nie, to przeciez
niepodobienstwo — szewc po pijacku wymachiwal re-
ka.

— To szczescie, a nie niepodobienstwo — rzekla cio-
tka Nastia. — Bedziecie mniej przepija¢ pieniedzy.

— To sig tylko tak zdaje — zauwazyt ojciec Toli. —
Zeby tam nie wiem jak zamykali, beda przepijaé. Po
podworzach, w bramach. I tak beda przepijaé...

— Jestem troche zmeczona — westchnela: Lusia. —
Ty przeciez wiesz, nie jestem juz sama...

— Nie jeszcze nie znaé...

-—— Duzo ty sie na tym znasz — prychnela. — A co
wy, mezczyzni, w ogdle rozumiecie! Zaraz, zaraz, prze-
ciez mi jeszcze dotad nie powiedziales, jak ci sig podo-
ba moja $lubna suknia?
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— Bardzo! Prawie ci¢ nie poznalem., Taka w niej, je-
ste$ ladna i.dorosla.

Lusia az sie zaczerwienila z dumy.

— A przedtem nie bylam ladna?

— Teraz jeszcze ladniejsza.

Lusia zadowolona spojrzala. po sobie;

Ciotka Stasia znéw zaspiewala. Jej glos wyhil sie po-
nad gwar rozmow i wszyscy zamilkli. Zona Fedora za-
wtorowala altem.

— Po co sie pchasz? — nie wytrzymal Fedor.

— Nie przeszkadzaj — ofuknela go Zona — jak Spie-
wagé, to wszyscy.

Jeszcze kilka gloséw podchwycilo piesn. Glos ciotki
Stasi ptynal jak srebrny strumyczek.

— Slyszysz, jak ona Spiewa? — rzekl Tola.

— Pieknie — przyznala Lusia. — Ja tak nie potra-
fie...

Dolaczyli sie tez do chéru. Pani Cukrowa wlepila w
nich przymglone oczy. Zwiotczala skéra podbréodka zwi-
sala jak worek i co pewien czas drgala. RozSmieszylo to
Lusig, ale opanowala. sig, i. spuscila oczy. Jej reka pod
stolem mocno. uscisnela reke Toli. ,,To méj maz — my-
$lala nie przerywajac $piewu. — Boze, jacy my jeste-
Smy dorosli!”’

— Gorzko! — zawolal naraz Stach Bondar. — Gorzko!

— Gorzko! — wolala zona Fedora i ciotka Wira,
i maz ciotki Wiry.

— Zaczyna sie'— westchnela Lusia. — Przypomnieli
sobie 0 nas.

— No, céz, wstanmy — rzek! Tola.

Wstali, on dotknal wargami. jej chlodnych ust.

— Boze, jacy oni mlodzi — pokiwala glowa ciotka
Stasia.

Goscie podniesli gwar.

— Tusz! — zawolal szewec.
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" Muzykanci wstali i zadeli w tragby. Dyrygent przy-
cisngl podwéjnym podbrédkiem skrzypce i kiwnal lysg
czaszkg.

— A teraz tance — krzykna! szewc, odstawiajac swo-
je krzesto. -

Nauczycielka niepostrzezenie wymknela sie z tlumu
i'przestgpila prég klatki schodowej. Otarla chustka spo-
cone czolo i naraz poczula, ze w kacie kto§ sie przy-
czail. Wytezyla wzrok i zobaczyla malg figurke.

— To ty, Saszku? — spytala poiglosem.

" — Ja — cichutko odpowiedzial chlopczyk.

— Co tu robisz?

— Patrze.

— A gdzie mama?

— Pojechala na wystepy.

" — A babcia Eleonora?

— Spi.

Pogladzila go po jedwabistej gléwce i zobaczyla, jak
blysnely mu oczy.

- — A ty jeszcze nie zamierzasz sie zeni¢?

- — Nie — zawstydzi! sie chlopiec.

Nauczycielka spojrzala w strone, gdzie patrzy! maly.
W jasnym prostokacie widaé bylo tanczacych. Rozwie-
waly sie szerokie suknie wyciggniete z szaf pachng-
cych naftaling; bielily sie koszule mezczyzn, ktérzy po-
zdejmowali marynarki. Twarze wplywaly w prostokat
drzwi, niby maski — znajome i nieznajome, pokryte
kroplami potu i wilgotnym pudrem. Wlosy lepily sie do
opalonych czél. Przeplywaly usta: otwarte w rozmowie,
zamkniete, to znéw rozciggniete w usmiechu. Przeply-
waly oczy: blyszczace, zamglone, uprzejme, wstydliwe,
lubiezne. Nogi tupaly w takt muzyki i szary kurz osia-
dal! na meskich, wyglansowanych butach, na koloro-
wych pantoflach kobiet, na skarpetkach i rgbkach su-
kien. Beben dudnil, az dzwonily szyby, muzykanci na-

148



dymali policzki dmac w traby, oni tez mieli w czu-
bie — zapominajac, ze przyszli tu na zarobek, wkladali
w gre wszystko, na co ich bylo staé. Dyrygent tez za-
pomnial, ze to tylko fucha; jego wielkie plecy byly po-
chylone, ramiona opuszczone, a malutkie skrzypeczki
tanczyly zapamiegtale w jego ciezkich rekach...

Nauczycielka usmiechnela sie. Bylo jej dobrze, tak
dobrze jak wtedy, gdy spotykala jg jaka$ rado$¢. W ta-
kich chwilach pokdj nie wydawatl sie jej tak pusty, mia-
1a ochote $miaé sie i patrzyé na slonce.. Weszla na
schody, gwar weselny wpadal przez otwarte drzwi
i cicht w mroku korytarzy. Znéw sie usmiechnela
i otworzyla swoj pokoj. Odglosy wesela dochodzily
i tutaj, ale prawie nie macily ciszy. W milczeniu trwa-
ty meble, ktére — jak sig¢ jej zdawalo — zyly takim sa-
mym zyciem jak ludzie — pelnym napieé i Smiertel-
nym. W mroku polyskiwalo lustro, odbijajac szare Scia-
ny. Czula, ze i to lustro ma swoje utajone zycie —
wszystkie dawne odbicia nie znikly, bo zniknaé¢ nie mo-
gly, lecz niewidzialnie nalozyly sie na pozdétkle szklo.
Wziela do ragk duza muszle — palce przesuwaly sie po
nier6wnej powierzchni pancerza, pobiegly we wglebie-
nia, zatrzymywaly sie na wypuklosciach, obiegaly
zmarszezki, dotykaly ostrych wyrostkéw. Muszla juz od
dawna nie pachniala morzem i piaskiem. Tamtym mo-
rzem i tamtym piaskiem, po ktérym biegali boso w
ostatnie przedwojenne lato. Byé moze nie bylo juz na-
wet tego piasku, podobnie jak nie zachowaly sie na nim
$lady ich bosych stép. Ale nie, one jeszcze byly. I beda
tak diugo, jak dtugo bedzie ona, jak dlugo istnieé be-
dzie pamieé i zdolnoéé do powrotéw. Zdolnoéé odczu-
Wwania zalu i w ogéle zdolnosé do tego, aby by ¢. Byé
W tym pokoiku, wéréd tych rzeczy, przed tym oknem,
za ktérym jaskrawo rozblyskuje reklama, widzieé¢ lu-
dzi, drzewa, rzeke, niebo.
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TNauczycielka zamknela za sobg drzwi i mocno przy-
ciskajac do piersi muszle wolno przeszta przez kory-
“tarz, a gdy zamknela drzwi wejsciowe, znéw dobiegt
‘do niej gwar wesela. Stabo oswietlone zakurzonymi za-
rowkami schody wiodly wyzej i wyzej, betonowe
i wszystkie do siebie podobne, wydeptane nogami wielu
'pokolen. 'W oczach nauczycielki zapalt sie figlarny
blysk, przymruzyla oczy i ostroznie poczela wehodzié
‘na gore. Szla z ming spiskowca, starajac sie stapaé¢ na
palcach. Slychaé bylo, jak skrzypi pod stopami piasek.
Nauczycielka mocno przyciskala do piersi muszle i wol-
no pokonywala schody. Przy drzwiach ‘Hajdajenki na-
-cisn€la bialy guzik. Melodyjny dzwiek dzwonka przeto-
‘czyl sie przez pustke; poczekala chwile, ale wokdl by-
ta cisza. ,,Gdzie jeste$, samotniku!” — ‘pomyslala i je-
szcze raz nacisnela guzik. Posypaly sie srebrne kuleczki
dzwonka, ale znéw odpowiedziala jej -cisza. Polozyla
reke na klamce. Drzwi otworzyly sie wolno, wchodzacg
owionelo zastale powietrze mieszkania. ,,Hej, Mikola-
ju! — zawolala. — Spisz?’ Przeszla cichutko koryta-
rzem, wcigz z ta ming spiskowca, stagpajac bezglosnie.
Miala wielkg ochote rozeSmiaé sie, jak.dziecko — weso-
1o i swawolnie. ,,Dlaczego on sie nie zamkngl?”’ — po-
‘mys$lala. Pchnela drzwi do pokoju, bylo tu iciemmno. Przy-
pomniala sobie, ze kontakt powinien by¢ jpo lewej rece.
,»Hej, Mikolaju!” — powtérzyla naciskajac kontakt. Ja-
sne $wiatlo zalalo pokdj i od razu rzucil:sie jej w oerzy
-caly rozgardiasz tego domu...

Orkiestra zanosila sie fokstrotem. Wzlatywal w gére
cieniutki glos klarnetu, glos trab zstepowal nizej, brze-
czaly talerze, oklejona filcem kula pateczki walila w na-
‘ciagniets, blyszczaca skére bebna, znéw wybijal sie
klarnet, dzwieki podskakiwaly na miedzianych nogach,
‘buch, buch, buch, znéw loskot talerzy i pojekiwanie,
motaly srebrng nié skrzypce, buch, buch, buch, mie-
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dziane nogi zbyt .szybko sie ‘unosily, zbyt szybko sie
opuszczaly, buch, buch, buch, a nad ciemnym dachem
biegl $wietlny strumien niemej reklamy i dachy tez
zbiegaly w dol, pomiedzy szeregi ulicznych latarni,
buch, buch, buch, szuraly podeszwy po asfalcie, na $cia-
nie tykal zegar, wskazéwki jak :pajaki wpijaly si¢ w cy-
fry, ‘buch, buch, buch, muzykanci nie znali ‘wytchnie-
nia, 4 wszechmocna noc nie znala wytchnienia, a beben
z gluchym jekiem przyjmowal uderzenia obszytej fil-
.cem :paleczki.

Buchalter

Spotkali :sie w -gestym mreku, ‘w ktérym stychaé¢ by-
lo tylko plusk rzeki. Buchalter .przywiazat 16dke i wy-
szed! na brzeg. Nidsl wedki, wiesla i kilka zlowionych
‘w ciggu wieczora piskorzy.

— Dobry wieczér! — powiedzial glucho Fedor.

Buchalter l¢kliwie przystanal.

— A, to ty — mruknal. — Dobry wieczoér. A ja wla-
$nie, bracie, .z ryba...

— Nie przywitasz sie? Dlaczego? — mowil dalej Fe-
dor. — A moze zapomniales§?

Buchalter zamrugal powiekami. Otworzyl usta, ale
nie mégt wypowiedzieé ari stowa.

— Dawno juz -chcialem z toba porozmawia¢ — :po-
wiedzial wreszcie. — Nie zapomnialem, Fedorze...

— Usiagdémy .~ Fedor siadl na kamieniu, wyciagnat
reke i zerwawszy jaki§ chwast, poczgl obskubywaé
listki. ‘Przed nimi niewyraznie majaczy! :przeciwlegly
brzeg, na samej goérze §wiecilo sie .przecigte na .cztery
kwadraty z6lte $wiatelko w samotnym domku.

‘Buchalter rzucil wiosla na piasek, -ostroznie polozyl
wedke i ryby i usiadl obok.
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.— No, jak ci si¢ zyje? — spytal zmienionym od ma-
piecia glosem.

— Jako$ leci — obojetnie odpart Fedor — pracuje..,

— Nikt sie nie czepial?

— Nie.

Dlugo siedzieli w milezeniu i patrzyli przed siebie.
Czasem wyskoczyla na powierzchnie ryba i wtedy po
wodzie rozchodzily sie kregi, za rzeka ktos blyskal kie-
szonkowg latarka.

— A jak u ciebie? — spytal Fedor, nie odwracajgc
glowy.

— Dziekuje. Slawko jest w wojsku, czekamy na nie-
go. Sami teraz jesteSmy z Jadzia.

Buchalter spojrzal ma Fedora z tajonym niepokojem.
Profil tamtego rysowal sie wyraziScie na ciemnym tle,
pod$wietlonym dalekimi ulicznymi latarniami.

— Zawinilem wobec ciebie, Fedorze — powiedzial
i przetknatl $line. Twarz mu sie skrzywila, usta zacisne-
'y sie mocno.

— Ty? — odwréeil ku niemu glowe Fedor.

— Tak, ja. Kazali mi, a ja musialem... Rozumiesz,
kiedy czlowiek chce ratowaé te swojg przekleta skore...
A ja chcialem wtedy ratowaé skore...

Fedor oberwal z chwastu ostatni listek.

— Pamietasz — piwiarnia, piliSmy razem. Czekalem,
zeby$§ powiedzial... — buchalter znéw przelknal §line.

Fedor kreflil linie na piasku i sluchal.

— Mozesz mi da¢ w twarz — rzek! cicho buchalter. —
Powinienes to zrobi¢. Bo byliSmy przyjaciéimi.

Fedor w milczeniu patrzy! przed siebie. Nisko nad
nim przelecial nietoperz. Fedor przelamal! w grubych
palcach lodyge chwastu.

— Postanowilem sie przeprowadzié — powiedzial bu-
chalter, spuszczajac glowe — moéwiliSmy juz z Jadzia,
ze zmienimy mieszkanie...
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Fedor wyrzucil polamang galgzke do wody. Rozlegl
sie cichy plusk.

— Poczuwasz sie do winy? — spytal.

Buchalter spojrzal na niego ze zdziwieniem.

— Catkiem niepotrzebnie — Fedor moéwil apatycz-
nie. — Myslalem, Ze juz nie pamietasz. Chlapnglem cos
po pijanemu...

— Powiedziale$s wtedy...

— Wiem, co powiedzialem — przerwal! mu Fedor. —
Nie ma co do tego wracaé...

— Przeprowadze sie — powtérzyt buchalter.

Fedor spojrzal na niego uwaznie.

— Balem sie, ze przez to méj chlopak nie ukonczy
studiéw. Ale jako$§ wszystko sie dobrze skonczylo.

Znowu wiong! nietoperz. Fedor odprowadzil go wzro-
kiem. Na niebie migotaly gwiazdy. Jedna z nich sie
urwala i szybko poleciala w doél.

— Bylem przekonany, ze juz nie pamigtasz — po-
wtorzyt Fedor.

— Jak my teraz bedziemy sie spotykaé¢? — rzek! bu-
chalter.

— Nie wiem — Fedor wzruszy! ramionami. — Ja nie
mam na ciebie zlosci.

— Lepiej bedzie, jak sie przeprowadze — buchalter
podniost sie z wedka i rybami w rece. Potem schylil sie
po wiosta.

— Nie mam na ciebie zlo$ci — powtérzyl Fedor.

— Wiem, 2ze nie masz — buchalter wyprostowal
sig. — Ale ja mimo wszystko sie przeprowadze.

— Jak uwazasz — rzek! Fedor. )

Buchalter postal chwile w miejscu, przestepujac z no-
gl na noge, po czym ruszyl przed siebie. Po paru kro-
kach stangt i obejrzal sie. Fedor siedzial na kamieniu,
zfozywszy na kolanach diugie, waskie dlonie, i patrzyt
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na rzeke; biyskl latarkl kKieszonkowej z.drugiego brzegy
odbijaly sie w jego oczach jak blyszczace iskierki.

Buchalter lubi punktualno§é. Wyjmuje z kieszonki
zegarek, paznokciem :pedwaza wieczko i patrzy na go-
dzine.

— Jako$ sie spdzniajg — moéwi.

Jadwiga siedzi na krze$le posréd porozrzucanych rze-
czy i tobotkéw i patrzy na zsunigte meble. MyS$li o tym,
ze kazda rzecz powinna mieé swoje stale miejsce, dro-
biazgi mozna przesuwaé i przekladac, ale rzeczy ciezkie
powinny staé¢ tak, jak sie je ed poczatku ustawilo. Nie
trzeba wiele, by maruszy¢ harmeonie. Wystarczy zsungé
kanape i 16zko, postawi¢ krzesla-do géry nogami i zwig-
zaé je razem, zdjaé serwete ze stolu, by :dom od razu
stal sie obcy. Patrzy ma meZa, chodzacego po pokoju
w kamizelce ispodniach w paski.

— Wszystko spakowalas? — pyta buchalter.

— :Chyba ‘wszystko.

— Ile to tego — przystanal przy oknie — uzbiera sie
w ciagu lat...

Zméw wyjmuje zegarek.

— To niestychane — mruczy. — .Zaméwilem ich
_przeciez na siédmag.

— Trzeba zawiadomi¢ Slawka, 'by pisal na nowy
adres.

— Jeszcze nie napisala§? — buchalter patrzy na nia
wyblaklymi niebieskimi oczkami.

— Nie miatam kiedy — moéwi Jadwiga. — Nim po-
pakowalam wszystko...

— Bam do niego napisze.

Buchalter lubi punktualnoéé. Stoi-przy oknie i patrzy
na czworcbok pedwérza. "Widzi okno -wytwoérni pacz-
kow, krecg sie tam biale postaci, na gérze — gabinet
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dentystyczny, i tam tez biale postaci. Wiasnie podpro-
wadzajg do fotela pacjenta z przewigzang twarza i skrzy-
wionymi ustami. Siada na fotelu i zadziera brode.

— A ile trzeba bedzie daé¢ tragarzom? — pyta znad
tobolow Jadwiga.

— Ile zazgdaja, tyle trzeba bedzie daé — buchalter

bebni palcami po parapecie. — Nie bede przeciez sam
dzwigal.

— Gdziezby tam, z twoim sercem...-— wzdycha Ja-
dwiga.

‘Pacjent za -oknem gabinetu ‘kreci glowa. Pechyla sie
-nad nim*bidla postaé lekarza.

— Chwala Begu —mowi ‘buchalter, wygladajac przez
‘okno. — Przyjechali.

Stara poéltoratonéwka zatrzymuje sie przed domem.
Dwéch poteznych drabow zeskakuje na asfalt, wchodza
w brame. ‘Buchalter patrzy gdzie§ ponad dachy. Niebo
jest czyste 1 blekitne. Lataja jaskolki, tnac czarnym1
skrzydtami powietrze, niebo i stonce. -

— Otwoérz im — moéwi buchalter wsluchany w dzwo-
nek rozlegajacy sie w korytarzu. ,,Nie zdjeto sie dzwon-
ka” — mys$li. Przechodzi przez pokdj, bierze narzedzia
i idzie na korytarz. Tragarze juz uchwycili mocnymi
rekami szafe i wyciggaja ja z pokoju. Buchalter staje
na stolku i zaczyna odkrecaé¢ Srubki.

— Ostrozriie — méwi do niego Jadwiga. Ona szcze-
gblnie odczuwa pustke tego domu. Powiodla wzrokiem
po nagich $cianach .i widzi .kalendarz. ,,Przywyklo -sie,
-ze ‘wisi zawsze w tym samym ‘miejscu”’ — mysli. Prze-
chodzi pomigdzy tobolami i -zdejmuje kalendarz.

Tragarze wréeili i zabrali sie do wynoszenia kanapy.
Ich -twarze -sg bez wyrazu, oczy — obojetne. ,,Przy-
zZwyczai sie tzlowiek — 'myS$li Jadwiga, ~wcigz jeszcze
patrzae po .Scianach —1i byle :szmatka :staje sie droga.”
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Bierze wiadro pelne naczyn kuchennych i idzie ky
drzwiom.

— Ty tu uwazaj, zeby czego nie zwedzili.

Buchalter zdejmuje dzwonek i zrywa drut. Ma takie
wrazenie, jakby zrywal nié wiazaca go z przeszloscia.
,»Trzeba bylo zdjaé i drut” — mysli. Bierze obcegi i za-
czyna wyciggaé¢ gwozdzie ze Sciany.

Tragarze wynies$li 16zko. Jeden z nich zalapal puder-
nice Jadzi i spokojnie wlozyl do kieszeni... '

Buchalter podchodzi do okna. Na dworze tragarze la-
dujg kanape na ciezaréwke. Blyskajac bialymi piersia-
mi, latajg jaskélki, pacjent naprzeciwko weigz jeszcze
siedzi na fotelu, szeroko rozdziawiwszy usta, w rekach
mezezyzny w bieli polyskujg instrumenty.. Wrécila Ja-
dzia, wziela skrzynke po owocach.

— Moze i ja bym co$ wzial? — pyta buchalter.

— Idz na dét i uwazaj na rzeczy — odpowiada Zona.

— Nie — kreci glows buchalter. — To juz lepiej zo-
stane tu.

~ Siada na krzeéle i patrzy ma lazgcych, jeden za dru-

gim, tragarzy. W milczeniu stapajg ciezkimi butami, od
tego ich szwendania sie parkiet robi sie coraz brudniej-
szy. W pokoju juz tchnie pustka. Pustkg tchng katy
i nagie Sciany. Z korytarza dochodzi zapach rozdepta-
nej gliny. Buchalter podnosi sie, z trudem prostuje
grzbiet, jest mu glupio kontrolowaé¢ kazdy ruch traga-
rzy. Znowu podchodzi do okna. Kolo ciezaréwki zebra-
la sie juz gromada dzieci. Dorosli patrzg przez szyby.

Jeden z drabéw bierze porcelanowego kota wystaja-
cego z tlumoka i wklada do kieszeni. Pracujg w mil-
czeniu, buchalter styszy ich urywany oddech. ,,Ktérego
jest dzisiaj?”’ — mys$li buchalter i odwraca sie w stro-
ne, gdzie wisial kalendarz. Drab cofa reke od wielkiej
torby. Na $cianie zamiast kalendarza — jasna plama.

Tragarze majg obojetne twarze. Leniwie czlapig po
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arkiecie 1 znoszg w doét tobolki. Kolo ciezaréwki stoi
Jadzia. Stad wyglada calkiem jak dziewczynka i bu-
chalter diugo patrzy na nig. Jadzia wchodzi na cieza-
réwke, przytrzymuje reka suknie, ktérg podwiewa jej
wiatr. Potem uklada w porzadku rozrzucone rzeczy.
Drzieci otoczyly samochéd ze wszystkich stron. Jadzia
z wysilkiem podnosi tlumok i przeklada go na inne
miejsce.

— W tej skrzynce jest porcelana — zwraca sie do tra-
garzy buchalter. — Ostroznie, z laski swojej.

Tameci chodza z papierosami w zebach. Stukajg bu-
ciorami. Pokoj jest prawie zupelnie pusty i glos bu-
chaltera rozbrzmiewa tu nazbyt glosno. Jeden z traga-
rzy chwyta w ogromne lapska skrzynke z porcelang
i ostroznie idzie korytarzem. Zza jego ramienia wije sie
niebieska smuzka dymu. Buchalter raz jeszcze patrzy w
okno. Pacjent juz wstal i teraz klania sie czlowiekowi
w bieli. Buchalter bierze do jednej reki wedki, do dru-
giej duza teke, gdzie zlozone zostalo wszystko, co naj-
cenniejsze: pienigdze, kwity, dokumenty, obligacje po-
wojennych pozyczek, stare listy, fotografie — i idzie
do drzwi. W drzwiach przystaje i raz jeszcze sie ogla-
da. Mieszkanie tchnie zimng pustka.

Jadwiga wsiadla do szoferki, tragarze usadowili sie
na tlumokach. Znowu zapalajg papierosa, ich twarze
pozostajg tak samo nieporuszone. Buchalter chwyta sig
rekami za burte, staje jedna noga na kole, podciaga sie
i przeklada noge przez burte. Siada na skrzynce i kla-
dzie teke na kolanach. Ciezaréwka rusza, dzieci z wrza-
skiem biegna za nia.

Saszko

Saszko siedzial ma stopniu ganku, oparlszy lokcie na
kolanach i trzymajac brode na zlozonych dloniach. By-
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{o. mu troche nudhno, troche: smutna i w dodatku ezut
sie pokrzywdzony. Wezoraj matka wrécita- do domu:
i z miejsea poklécila.sie; z: Eleonors, z: Zosia: i panig. Cu~
krowsg, Wieczorem- przyszli do niej. goscie; a jego wy~.
prawiono: do Eleonory. Najpierw lezal; a potem wstat
i wyszedl na korytarz. W ich pokoju palilo sie Swiatlo.,
Ostroznie, by nikt nie: widziat, podkradt sie- do dziurki.
od klucza. Matka siedziala akurat naprzeciwko drzwi
i on dlugo patrzyl na nig. Byla. bardzo piekna i caly
czas u$miechala: sie- do nieznajomego. mezczyzny. Meg~
czyzna tez sie usmiechal. Eleenora:cichutko. podeszla. od
tylu i wziela go-za ucho. ,,Ci-i-cho — szepnela. — tylko
nie: piszcz! —-i z triumfem poprowadzila go do swego
pokoju. — Kto cie nauczyl pedgladaé? — spytala men~
torskim- tonem: — Pytam' cig; kto?” Saszke. w milcze~
niu patrzy! w okno: Wcale sie nie bal Eleonory, bylo
mu. tylko: bardzo smutno. ,,A pani sama nigdy nie pod=
stuchuje?” — powiedzial; Eleonora z wielkiego. zdziwie--
nia. otworzyla usta, jej oczy zrobily. sie jak: olowiane
guziki. ,,I ty Smiesz. mi to. mowié? — zalamala reee. —
Boze; co za niewdzieeznosé! Nie; stuchajecie tylko, co za
niewdziecznosé! Kiedy. dorosli: co§ robig: — powiedziala-
podnoszac palec — to-znaezy, ze-tak trzeba. Nie wszy—
stko, co; robig doro$li, wolno robié¢: dzieeiom.” ,,A dla-
czego?’ — spytal: Saszko; patrzac. w- olowiane: guziki
oczu: Eleonory. ,,On jeszcze pyta, czemu! — cburzyla
sier stara. — Kiedy dozyjesz mojego wieku, wtedy
wszystko; zrozumiesz. Bo. dzieei trzeba. wychowywac!”
,,Weale nie trzeba. mnie wychowywaé” —- rozzloseil si¢
chlopiec. ,,Trzeba — westchnela Eleonora. — pomysk
nad tym, a sam przyznasz, ze trzeba.” Przymilnie
u$miechnieta podeszla do Saszka, slabymi palcami wzig-
la go za reke, lecz nim doprowadzila go do stolu, te pal-
ce byly juz jak z zelaza. ,,Kto buszowal po moich szu-
fladach? — spytala stodko: — Ktoe rozsypal puder i wy—
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mazal Scianki szminkg?”’ — popatrzyla na Saszka z
triumfujaca mina. Saszko westehng?: ,,Dzieci. trzeba wy-
chowywaé” — powiedzial. ,,0téz to!l” — rado$nie wy-
krzyknela: staruszka i oczy jej pocieplaly. ,,Dzieci trzeba
wychewywac”’ — powtérzyl! chlopiec i najchetniej by
S,ie rozpla'kal...

Rano Saszko siedzial na stopnim ganku, wsparlszy
sie lokciami o kolana. Mezczyzna, ktéry miesil ciasto,
mrugnal na niego, ale chiopcu bylo dzisiaj nie do zar-
t6w. Tamten w zdziwieniu. unidst brwi i pokazat jezyk.
Saszko nie wytrzymat i rozesmial sie. Mezczyzna przy-
wolal go skinieniem palea. ,,Cof§ krolewicz dzi§ smu-
iny” — powiedzial. ,,Wcale nie jestenr smutny” — od~
powiedzial Saszke. ,,Chwileezkg” — mezczyzna unidst
w gére rece z.rozeapierzonymi palcami i kustykajac po-
szedl do kebiet. Wzigk rumiany pgczek i podat przez
okno.

— Kroélewiczowi chyba jest bardzo smutno? — po-
wiedzial ze wspélezueiem.

Saszko wzigl pgczek.

— Alez ja nie jestem zaden krdlewicz — powiedzialt
ze zdziwieniem. — Jestem po prostu Saszko.

— Jeste§ krélewiczem — powtdrzyl tamten — tylko
sam o tym nie wiesz...

Saszko odszedl od okna i odgryzl kawaleczek, paczek
pachnial smazonym. tluszczem, powidlo bylo jeszcze
cieple i przyjemnie rozptywalo sig w ustach.

Potem podszedl do piwnicy i ukradkiem zajrzal do
Srodka. Zawialo wilgocig. Saszko. przetknal ostatni kes,
wytarl rece o spodenki i przymknawszy oczy wstapil
W mrok. Eleonora przemawiala do niego mentorskim
tonem: , Dzieei: trzeba wychowywadé!” Saszko. otworzy!l
oczy i zawolal: ,, Wyehowy-y-waé!” Glos dudnige uto-
nal w pustce. Ale jemu wcale nie bylo straszno. ,,Gdzie
jestescie, strachy?” — myslal ze smutkiem, schodzac
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coraz nizej. Strachy pochowaly sie gdzie§ bardzo glebo-
ko i nie atakowaly go. Saszko juz doszed! do beczek,
namacal kij, ale strachy wcigz milczaly. Poczat bié ki-
jem po beczkach. Beczki dudnily, rodzac echo; zdawa-
lo sie, ze cala piwnica jest nimi zapelniona — calymi
rzedami glosno dudnigcych beczek. Pustka powoli zni-
kla, echo zlewalo sie z dZwiekiem, a dzwiek z echem.
Izy plynely po twarzy Saszka — nie ocierat ich, tylko
z calej sily walil w pokryte plesnig i rdza zelazo.
Wreszcie przestal wali¢ i osungl sie na ziemie. Wokdél
otaczal go gluchy mrok. Uwazniej wpatrzyl sie¢ w ciem-
no$é i poczul, jak po plecach zaczynajg mu biegac cale
tabuny ruchliwych mréwek. Wtedy przyszly strachy.
Szly z daleka, wléczac za sobg diugie ogony, wybatu-
szaly bezbarwne oczy, mrugaly powiekami, nadymaty
policzki i dmuchaty na niego zimng wilgocig. Czepialy
sie $cian, sklepienia, wily sie po ziemi, wymachujac
rozcapierzonymi dtonmi, rozdziawialy zebate geby i we-
szyty okropnie szerokimi, plaskimi nosami. Mialy po
piecioro oczu i po pieé jezykéw. Z nozdrzy wyrywalo
sie syczenie i dym. Kroétkie rece nagle robily sie stra-
sznie dlugie, ciggnely sie przez calg piwnice, zagarnia-
jac palcami powietrze. Strachy z wywieszonymi jezy-
kami nacieraly jak wojsko, zgrzytaly zebami. Saszko
przestal plakaé¢ i z zachwytem patrzyl na nie. ,,Przy-
szlyScie?”’ — zawolal rados$nie, czujac zarazem, jak
gdzie$ kolo serca budzi si¢ niepokoj. Strachy laskotaly
go w piety, chwytaly za ramiona. Skoczy! i wojowniczo
machna!l kijem. Strachy rozpierzchly sie, ale juz sunely
nowe, jeszcze okropniejsze. Sciskaly zelaznymi klesz-
czami jego nogi i zblizaly do twarzy Zelazne paszcze.
Saszko jeszcze raz machnat kijem, ale strachy juz wla-
zily za kolnierz, ciggnely za uszy. Wtedy poczal sie¢ wy-
cofywaé, ale strachy dopadly go, bijagc ogonami po no-
gach. I Saszko nie wytrzymal. Odwrécit sie i uciekal co
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tchu, a serce w nim rado$nie dzwonilo. Biegl w strone,
gdzie jasnial blekitny, pelen slorica i gestego sierpnio-
wego powietrza prostokat wyjscia.

Syn Fedora

Syn Fedora lezal na 16zku, wieczér wkradal sie do
pokoju, W zapadajgcym zmierzchu wszystko stawalo sie
nierealne i zludne. Przez otwarte okno wchodzil wil-
gotny chiéd od rzeki i sierpniowy zapach burzanéw.
W niebieskim prostokacie juz zaczely sie pojawiaé
gwiazdy, duze i aksamitne. Syn Fedora palil, ognik pa-
pierosa czerwono o$wietlal rece i twarz. Dym snul sie
w mroku — miekki jak wata, nieprzejrzysty, przesta-
nial okno i niebo. Gwiazdy ukazywaly sie w przeswi-
tach i znéw znikaly. W sasiednim pokoju ojciec jadl
kolacje stukajgc lyzka o fajansowy talerz. Matka opo-
wiadala mu o cenach na targu, o sgsiadach i o pogo-
dzie. Mrok zalal katy i pokéj wydawal sie ‘teraz cal-
kiem okragly. Syn Fedora przymkngl oczy — bylo mu
pogodnie na duszy. Sen miekko oplatywal §wiadomosé,
podsuwajac pod oczy nie koficzace sie widzenia...

— Spisz? — spytala matka stajac w progu. Swiatlo
padalo zza jej plecow i w tym sSwietle sylwetka matki
byla ciezka i gruba.

— A co takiego? — syn Fedora usiadl, opusciwszy
na dywan nogi w skarpetkach. -

— Przyszla jaka$§ panienka — umyS$lnie obojetnym
tonem powiedziala matka. — Powiedzieé, ze $pisz?

— Co za panienka? — poderwal sie.

— Mlodziutka — odparla matka.

Syn Fedora szybko wlozyt buty, przebiegl przez dru-
81 pokéj — ojciec dopijal herbate przechylajac szklan-
ke nad otwartymi ustami — wypad! na schody.
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Laborantka z laboratorium przestepowala z nogi na
noge.

— Co sie stalo?

— On znowu — powiedziala — wije sie...

Syn Fedora szczelnie zamkngl za sobg drzwi.

— Zyje jeszcze?

— Zyje — odparla dziewczyna. — Ale znowu sie
wije.

Syn Fedora zbiegl ze schoddw, dziewczyna ledwo na-
dazala za nim.

— Kiedy przyszlam na dyzur — méwila — wszystko
bylo dobrze...

— A potem zaczal szczekaé Trezor — dokonczyla juz
na ulicy. — On zawsze szczeka, gdy przeczuwa co$ nie-
dobrego...

Syn Fedora spostrzegl sig, ze ma rozpieta koszule.
Szybko zaczal zapinaé, ale drugi guzik dostal sie do
trzeciej dziurki i koszula przekrzywila sie.

— Trezor zawsze czuje takie rzeczy — mowila dzie-
wezyna do jego plecow. — Pobieglam tam, a on patrzy
na mnie i skomli. Myslalam, Ze mu sie nudzi...

Syn Fedora nareszcie rozpiat koszule i poczal zapinaé
od nowa. Skrecili w zaulek i przez przejSciowa brame
wyszli na Gorczakowska.

— MyS$lalam, ze mu sie nudzi — powtdrzyla dziew-
czyna. — Ale tam, gdzie byl krélik, zrobil sie jaki$
ruch. Przybieglam — a on sie wije...

Syn Fedora otworzyl drzwi, dziewczyna wlgczyla
Swiatlo. Pobiegl! w dé!l, uderzajac dlonmi w skrzydla
drzwi, a dziewczyna pstrykala za jego plecami $wiatlo.
Z wiwarium tchnelo na nich ostrym odorem zwierzece-
go potu. Trezor zaskomlal zalo$nie. Syn Fedora pchnal
ostatnie drzwi i dziewczyna po raz ostatni pstryknela
$wiatlo.

W pomieszezeniu panowala cisza. Martwa cisza. Oczy
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krolika juz sie zaszklilty. Syn Fedora przelknal $line,
.siadl na lakierowanym stolku i oparl si¢ o $ciane. Wo-
k6! martwo bielily sie przedmioty. Biale Sciany, bialy
stol, biala gaza na szybach, biale skrzynki z instrumen-
tami. Biale stolki i biate drzwi. I nieoczekiwanie czer-
wona podloga. Syn Fedora wyjal papierosa, zacisnal go
w zebach i potart zapalke. Czerwony plomyk zachybo-
tal pomiedzy palcami. Zapalka dopalila sie i sparzyla
palce.

Laborantka stala za nim trzymajac w rekach kitel.
Miala wyleknione oczy, wargi jej drzaly.

— No? — syn Fedora rzucil zapalke i odwrécit sie
do niej.

— Prosze kitel — powiedziala, ledwo wstrzymujac
1zy dziewczyna.

— Kitel? — spojrzal na nig w zamysleniu. — A tak,
kitel — rzekl po chwili. — I prosze przygotowaé instru-
menty... — W skroniach mu pulsowalo gwaltownie, usta
zacisnely sie z uporem.

Gdy wszed! do sklepu, Wala wazyla cukier. Starsza
kobieta bacznie §ledzila strzatke wagi. Syn Fedora przy-
stang! przy witrynie, przygladajac sie etykietkom: cu-
kierki ,,pilot”, ,zloty kluczyk”, ,,poludniowe”, ,,sporto-
we”, drazetki z orzeszkami arachidowymi. Podniést
oczy. Wala postawila torbe na ladzie.

— Sto graméw ,,kluczyka” — powiedziala kobieta.

Syn Fedora przeniést! wzrok na péiki. Wédka, wino,
konserwy — rybne, miesne, owocowe. Wianek kielbasy
Zawieszony na sznurku.

— Dwie$cie margaryny — powiedziala kobieta i po-
czela wyjmowaé pienigdze.

Syn Fedora przygladal sie papierosom ,,prima”, ,bie-
lomor-kana}”, ,,priboj”, ,,siewier”.
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Kobieta schowala portmonetke, wlozyla zakupy do
torby i wyszla, obrzuciwszy go podejrzliwym spojrze-
niem.

_' Syn Fedora usmiechna? sie.

— Znowu przyszedle$ po cisze? — jak gdyby nigdy
nic spytata Wala, opierajac sie lokciami o lade. — Wiem.
I zawsze w godzinach pracy. Powiedz, czy ty pracu-
jesz?

— Pracuje — odpowiedzial syn Fedora. — I napraw-
de przyszedlem po cisze. A skad to wiesz?

Wala zasmiala sie.

— Ja wszystko o tobie wiem. Zaraz odejdziesz? —
spytala.

— Nie. — odparl. — Ty zamkmesz te bude i péjdzie-
my razem.

"+ — Dokad? — spojrzala na niego ze zdumieniem.
Zdjela Iokcie z lady, Wyprostowala sie i stala w cieniuy,
smukla i szczuplutka.

— Dokad tylko chcesz — rzek! syn Fedora. — Chcesz
pdjé¢ do kina? A mozZe chcesz, to wsigdziemy do todzi
i poplyniemy do Tanganiki.

— A moze do Wenezueli?

. — Mozna i do Wenezueli — odpowiedzial prawie se-
rio. -

— Poczestowaé cig piwem?

Skmql glowa. Wala przyniosla butelke i szklanke

— Tylko sie nie dziw — powiedzial. — P6jdziemy na
tanice i do kina. Zaprosze cie na hustawke, potem po-
siedzimy w parku... Bedzie cudownie.

Ona zn6w oparla sie lokciami o lade.

— Wydaje mi sie, ze juz cie troche znam — powie-
dziala. — Ale dlaczego jest mi z tobg tak dobrze? Zaraz
péjde sie przebraé. I nie musisz wszystkiego robié aku-
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rat tak, jak to jest przyjete. Zrobimy tak, jak nam wy-
padnie.

Dopit piwo i odstawit szklanke na lade. Wala rozwia-
zala tasiemki na plecach, zdjela chalat i stanela przed
nim — jeszcze szczuplejsza.

— Wiesz, wydaje mi sig, Ze znam cie juz strasznie
dawno — powiedzial syn Fedora.

— Mnie takze. Tylko Ze ja stwierdzilam to juz wcze-
$niej.

Podniosta deske lady i podeszla do niego.

— Zaczekasz na mnie — powiedziala. — Ja tez mu-
sze ladnie wygladaé...

Usiadl na schodku, polozy! dlonie na kolanach. Ston-
ce stalo poSrodku nieba, okragle i niegorace. Po ulicy
chodzily kury, co§ tam wydziobujge. W pyle grzebaly
sie wréble... Wala zalozyla na drzwi sworzen, zakrecila
mutre, wlozyla w kiédke czysta kartke papieru i zamkne-
la... Pachnialo piotunem i suchymi deskami. Syn Fedo-
ra patrzy! na niebieskie pagérki widoczne na widno-
kregu, na rozsypane woké! domki, na kury dziobigce
rdest. Chlopcy biegali z kélkami prowadzonymi na ka-
walku drutu, ktére dzwonily na kamieniach, dziew-
czynki skakaly przez sznurek — bose, brudne nozyny
migaly tylko w powietrzu.

— Zaraz wréce — nachylila sie ku niemu Wala. —
Nie zanudz sie.

Kiwnat glowa.

Poszla ulica, pasek mocno obejmowatl jej talie, nogi
zdawaly sie byé przejrzyste w promieniach slonca. Jej
krétki cien padl na piasek, w ktérym grzebaly sie wré-
ble — pierzchly sploszone, wzbijajac kurz. A on siedzial
na ganku i patrzy! na dziewczynki skaczace przez sznu-
rek. Skakanka uderzala o ziemie i kurz dymil si¢ jak
Z ognia. A slorice wcigz tak samo stalo nad glowa,
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okragle i niegorace. I bylo w nim co$ z tej ulicy, gdzie
grzebaly sie kury i wroéble. I z szczuplutkiej figurki
Wali, ktéra z wolna roztapiala sie w zlotym blasku
dnia.

Finale

Przyjezdny czlowiek zjawil sie¢ w mieScie wezesnym
rankiem. Zatrzymal sie w hotelu i zawiesiwszy na szyi
aparat fotograficzny, od razu poszed! ogladaé miasto.
Mijat ulice po ulicy, uwaznie rozgladajac sie dokola.
Wreszcie zatrzymal sie kolo fontanny, przykucnal, zdjal
skérzany futeral z aparatu, spojrzal w prostokatne
okienko i przesungwszy je w bok, aby obja¢ wierzbe
z nisko opuszczonymi galeziami, nacisngl! migawke.
Aparat szczekngl, mezczyzna przekrecil blone i ruszyl
dalej. Szedt wolnym, spokojnym krokiem, przygladajac
sie domom ze starodawnymi daszkami gankéw, wielkim
gnejsowym plytom chodnika, drzewom pobielonym u
dolu i schludnie otoczonym plotkami. Sfotografowat
cerkiew i budynek muzeum ze $redniowiecznymi dzia-
lami przy wejsciu, chlopczyka, ktéry pociagal nosem
nad polamanym dziecinnym autkiem, i gruba, dobro-
duszng sprzedawczynie lodéw. Sprzedawczyni usmiech-
nela sie do przyjezdnego, a on uSmiechngl sie do niej.

Doszedt do rzeki, sfotografowal pagérki na drugim
brzegu, zszed! nad wode i ruszy! przed siebie. W gorze
Swiecilo stonice, promienie padaly w wode i drobne fale
zapalaly sie blaskiem jak latarenki. Mezczyzna pod-
szedt do samej wody, zdjal buty, podwingl! nogawki
spodni i usiadl na kamieniu. Obejrzal panorame miasta,
zatrzymujac wzrok na kazdym budynku. Co§ zwrdcilo
jego uwage, na chwile znieruchomial. Potem zsunal sie
z kamienia w wode i wolno poszed! wzdluz brzegu.
Szemrzaca woda piescita jego lydki. Pochylil sie, za-
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czerpnat dlonig, woda srebrnymi kroplami pociekla
przez palce.

Przyjezdny czlowiek wyszed! na brzeg i zapalil pa-
pierosa. Slofice przes$wietlalo jego oczy i na samym ich
dnie zapalalo zlociste skry. Czlowiek patrzyl na miasto
i uémiechal si¢. Mial szeroki nos i pulchne, dobroduszne
wargi. Wiatr rozwiewal splatane na glowie wlosy i na-
dymal, niby zagiel, koszule na jego plecach...

1964—1965 7.












»--Kr6tki jak mgnienie i nikomu nie-
potrzebny przypadek, nie istnialem
przedtem i kiedy$§ przestane istnieé;
ze zdziwieniem stwierdzam, Zze moja
mys$l siega dalej niz ja..”

E. Sénancour Obermann

Rozdziat I

Ten nastréj zawladngl! Michalem jeszcze z wieczora.
Chlusnela na niego jesien, zagarniajgc go jak niepo-
wstrzymany strumien, taka jesien, jakiej nie pamieta,
od kiedy zyje, zapalila nad nim gigantyczne watry, za-
palita caly Kijow — tyle bylo tego ognia, az zabraklo
mu powietrza. Za miastem, kolo akademika, uderzyt go
widok nieba. Bylo do glebi zmacone, chmury jak zywe
kotlowaly sie nad dachami. W owym kalejdoskopie, po-
$réd przydymionej wieczorem pozogi — drzewa staly
skapane w blasku przyémionego zlota — obudzil sie w
nim ten niepokéj. Nie mial poczatku ni przyezyny —
to byla fala, ktéra toczge sie nakryla go z glows. Dzis§,
kiedy walczy? jeszcze ze snem, kiedy prébowal przywo-
la¢ wezorajsze odczucie i ulozyé na znajomych pélecz-
kach, wiedzial juz, Ze ma ono glebsze korzenie, nizby
mozna sadzié, Ze nie minie tak po prostu, ze to zaczatek
nowego. Sen nie opuszczal Michala, a on usilowal ba-
lansowaé pomiedzy nim i swoimi my$lami. W takich
chwilach, kiedy majaki wyobrazni dziwnie zgodne byly
Z jego mys$lami, Michal czul w sobie zaciszny spokéj.

Tego wieczora nie mégt znie$é napiecia — watry go-
rzaly nad nim coraz jaskrawiej — i skierowal kroki do
budki telefonicznej. Blask odbijal sie¢ w szybach, rzekl-
bys — plong wokolo domy. Wrzucil w automat mone-
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te — z tego, co mial na trolejbus —i ustyszal sygnatl v,
stuchawce, ktéry zabrzmial jak syrena strazy pozarnej,

— Halo! — powiedzial.

— Chciale$ czegos? — spytala Lida.

— Chciatem ciebie zobaczyé — odpowiedzial.

— Ty co, pite§? — zasmiala sie Lida.

— Chcialem ciebie zobaczy¢é — powtérzyl.

W stuchawce huczal wiatr, trzeszczaly wyladowania
elektryczne; dlugo jeszcze stal po odlozeniu stuchawki,
nie mogac sobie da¢ rady z tym dziwnym przyplywem,
co tak przemoznie go zagarnal...

Ranek sgczyl sie przez okno mizerny i blady, w po-
koju juz bylo pusto, chociaz to byla niedziela, kiedy
kazdy pragnie sie wyspaé. ,,Widaé juz péZno” — pomy-
§lal Michal. Ale dlugo jeszcze lezal, podciagnawszy pod
brode koldre i usilujagc uporaé sie jako$§ z nastrojem,
ktéry od razu dal znaé o sobie, gdy tylko on rozwart
powieki. Cisza w pokoju byla taka, ze czul ucisk w
mozgu. Za oknem odezwala sie betoniarka, dlugo stu-
chal, jak zgrzytliwie, niczym stara baba, przezuwa ka-
mienie, i wyobrazal sobie, jak lepka masa obraca sie
miedzy lopatkami. ,,Przeciez dzi§ niedziela — przy-
pomnial sobie — a oni tam za oknem pracuja.” Zreszta
bylo mu obojetne, czy betoniarze pracuja w niedziele,
czy nie — halas nie pozwalal mu sie skupié i to go iry-
towalo. Niepok6j nie znikal, przeciwnie, jeszcze si¢
wzmagal. ,,Tak to bywa — myS$lal — przychodza cza-
sem takie dni, kiedy trudno utrzymaé sie na po-
wierzchni.” "

Co$ mu przeszkadzalo, co§ dawnego, od czego wlasnie
pragnal sie uwolnié. Lezal, mocno zaciskajgc powieki.
Ranek przeciez dotar! do Kijowa, czul nawet jego cho-
robliwg przejrzysto§é — za oknem rozciggaly sie sady,
rzad topoli stal na baczno$é jak zolnierze przed genera-
lem, a jeszcze dalej jaki$ bajeczny ptak pogubil po nie-
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pie ogromne pidra. Mozna by p6jé¢ dzi§ do Wsewoloda
Kaszczenkl mys$lal, i nastuchaé sie muzyki: Wsewolod
odzinami przesiadywatl przy adapterze. Albo wsigsé w
okélny tramwaj ,,A” lub ,,B”, pojezdzi¢ dookola mia-
S/ti)v.alczyl z falami sennoS$ci, mys$li przeplataly sie z
szeregiem odleglych, na wpél zapomnianych obrazéw;
w takich chwilach najczeSciej nachodzily go wspomnie-
nia domu, wodzac po cieplych S$ladach dziecinstwa,
i pragnienie, by raz jeszcze przeby¢ to, co juz przeby-
te, znalez¢é w tym jesiennym chaosie klucz do dnia, kt6-
ry sie wlasnie zaczynal. Widzial daleks droge do Bach-
macza i sam Bachmacz, widzial tongcg w zieleni Igke,
po ktérej spokojnie i statecznie chodzit wielki, czerwo-
nonogi bociek.

Rozpalal sie ranek. Matka wetknela mu w reke gli-
niany dzbanek ze $mietang przyniesiony z piwnicy, na
ktérym niby pot wystapily drobne kropelki, i postata do
Bachmacza, do wujka. ,,U nich nie ma takiej $mietany.”
Mama wiedziala — wujek da za to kielbasy, ktéra lu-
bila nade wszystko. Michat tez lubil kieltbase nade wszy-
stko... Wstawial dzbanek do koszyka, przykrywal ka-
waltkiem bialego pl6tna i z checig szedt. Wujkowi ta
$mietana byla potrzebna jak psu piata noga — praco-
wal w fabryce przetworéw mlecznych — ale matka by-
ta nieublagana: ,,U nich takiej $mietany nie ma”. Owe-
go pogodnego ranka on, Michal, byl w doskonalym na-
stroju, szed! droga podskakujac na jednej, to na drugiej
nodze i na cale gardlo wyspiewywatl lekko chrapliwym
jeszeze od snu glosem:,,Roz-prze-gaj-cie chlo-o-pcy ko-
-nie!” Niekiedy zatrzymywat sie, stawial koszyk na zie-
mi i brodzil po zielonkawych kaluzach, ploszac zaby.
W jego wyobrazni ozywalo wtedy wszystko: i drzewsa,
I kukurydza, nawet domy. Ozywaly Sciezki i dalekie
Zagajniki. Biegl dalej, czujagc w ustach wedzony smak
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kielbasy. W drodze powrotnej zawsze odlamywal ka.
waleczek, o ile nie bylo dokladki, a potem przysiegat
sie, ze tak bylo.

Tego dnia — Michal zawiercil sie w 16zku, dojmujgee
uczucie przykroSci powrécilo do niego z dawng ostro.
$cig i chwycilo za gardlo — trzeba bylo pecha, ze whjy
sobie drzazge w piete. Wlozyl juz kielbase do koszyka’
ale zatrzymal sie w otwartych drzwiach na ganky,
by wyciagnaé drzazge. Wtedy doszed! go podniesiony
glos ciotki:

— Dlugo jeszcze bedziemy karmié te holote?

— A tobie szkoda?

— A moze nie? — naczynie zabrzeczalo w rekach
ciotki. — Za te Smierdzacg Smietane tyle miesa...

Michat nie wyciagnal drzazgi. Znieruchomial czujae,
jak pali go wstyd.

— A co mam zrobi¢ — powiedzial wujek — nie przy-
jaé, wypedzi¢?

— Kupilby$§ chociaz konskiej — gniewnie burknela
ciotka.

Bachmacz to miasto kombinatéw. Bachmacz to mia-
sto, gdzie jest wszystko, jak méwil wujek. Bachmacz —
tajemne marzenie Michala... Wyprostowal sig, zapomniat
nawet o drzazdze, krew naplynela mu do twarzy.
Uchwycil sie palcami futryny, calym cialem przewiesil
sie do sieni i wrzasnal, ile mial sily: ,Zryjcie sobie
swoja konine sami! — Wrzeszczal tak, az go rozbolalo
gardto. — Zryjcie i udlawcie sie!”

— Co$ ty, Miszko? — wypadla na ganek ciotka.

Zostawil wtedy koszyk z kielbasg i co tchu popedzi
droga, nie odczuwajac nawet bélu od drzazgi, ktéra
wbijala sie coraz glebiej w piete. Swiat przeslonily mu
Izy: trysnely z oczu, skrapiajac czerwone jak burak po-
liczki...

Z korytarza dochodzily zwykle odglosy: gdzie$ strze-
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.1 drzwi, wstrzasajac cienkimi Scianami, stychaé byto
kroki, kto$ rozmawial poprzez korytarz, glosy odbijaly
sie od écian. Na pietrze popiskiwala dzieweczyna, wa-
piaco i stodko. Przez szczeling w drzwiach wciskal sie
drazniacy zapach cebuli i ziemniaké6w — dom studencki
zyl swoim codziennym zyciem... Michal wyszed! na uli-
cei zanurzy! sie w spokojny jesienny wieczér; drzewa
gubily splowiale liscie, ktére padaly na martwa trawe
jak pogubione chusteczki. Chlopiec z dziewczyna, obje-
ci, wechodzili w cien — popatrzyt za nimi z zazdroscia.
Droga i postaci na niej, i drzewa, wszystko jakby za-
styglo w bezruchu. Nad topolami lecial samolot, zniza-
jac sie do ladowania. Liliowa mgielka migkko spowijala
i drzewa, i zakochanych, ktérych sylwetki widoczne
byly na tle drogi, i samolot, co zawist nad topolami,
i $wiatla latarni, ktdre tez przypominatly jesienne liscie...
Obok Michala przechodzili studenci, pojedynczo i w
grupach, wymachiwali rekami, co§ méwili lub milezeli,
poruszali sie wolno i jednostajnie i on nagle uswiado-
mil sobie, ze 6w niepokdj, jaki tak ostro dzi§ odczul, nie
znika — jest gdzie§ tam, w glebi tego liliowego prze-
stworu, w niewyraZnych sylwetkach, snujacych sie po
drodze jak mréwki, trwozac swoja zagadkowoseia,. ,,Dzi§
juz taki dzien — pomy$lat — i trzeba go przezyé.”

Dom, w ktérym mieszkala ciotka Michala, kuzynka
jego matki, stal w glebi ponurego, zakopconego podwoé-
rza. Zewszad otaczaly je szare mury z wybitymi w nich
waskimi oknami. Polamane rynny zwisaly jak stalakty-
ty, blacha byla zzarta rdza, z z6ltymi zaciekami. Bruk
Podwoérza polyskiwal wyszlifowany przez miliony po-
deszew, kran wodociagu jak zawsze byl odkrecony i z
kurka ciekla pienista woda, rozpryskujac si¢ w betono-
Wym, zzielenialym rynsztoku. Ile razy Michal wchodzil
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na to przedpotopowe podworze, zawsze odczuwal pe.
wien lek i z zamieraniem serca wstepowal w chlodny
paszcze bramy. Dalej byl ciemny szyb z waskimi scho-
dami, wijacymi sie w gore, gdzie tlila si¢ zaréwka z le-
dwo nagrzang spirala. Sciany zdawaly sie by¢ $liskie og
wilgoci i ple$ni. Schody z szarego granitu byly wy-
deptane, z wyszczerbionymi brzegami stopni i gestym
mchem pajeczyny i kurzu przy Zelaznej balustradzie,
Spod nog wyskakiwaly koty i znikaly w ciemnosci. Od-
glos krokow gubil sie w mroku — woko! zastygla pu-
stka, Slepe drzwi z otwartymi ustami skrzynek poczto-
wych i prostokatami wyblaklych kartonikéw z nazwi-
skami lokatoréw mialy przedziwna zdolno$¢ polykania
echa...

Ciotka miala duzg, nieomal kwadratowa twarz, ob-
ramowang siwymi, drobniutko skreconymi w trwalej
ondulacji wlosami, niewielkie mrugajace oczy i tegi
korpus na krétkich, grubych w tydce nogach.

. — A-a, to ty — powiedziala. — Wejdz, dobrze§ tra-
fit... ’ :

. Michatl obciggna! marynarke i przestapil proég.

. Ciotka szla przodem, kolyszac sie jak kaczka, suknia
wchodzila miedzy faldy ciala i tez miekko sie kolysala.
Michat potknal sie na progu pokoju, a gdy uniés! glo-
we, patrzyly na niego zza stolu biale plamy twarzy.

— To mdj siostrzeniec — przedstawila ciotka. — Syn
ciotecznej siostry.

Przy stole siedzialo pieé os6b. Ciotczyna synowa, ba-
rytkowata jak ciotka, z zadartym nosem i ciezkim po-
dwéjnym podbrodkiem, mrugnela do Michala, wolajac:

— A c6z to postawila mama chlopca kolo drzwi?
Niechze siada.

— Siadaj, siadaj, Miszko — zakrecila sie ciotka.

Posadzono go za stolem, podsunieto nadszczerbiony
fajansowy talerzyk i zelazny widelec z koSciang raczka.
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Maz ciotki, trzeci z kolei — pierwszy zmart jakies$
dziesie¢ lat temu, drugi gdzie§ zawieruszy?l sie w Swie-
cie — przyjat poze egipskiego béstwa. Siedzial z nieru-
choma okragla twarza, jego wodniste oczka w worko-
watych oczodotach patrzyly z wyrazem pijackiego upo-
ru. Na szerokich ustach pojawil sie grymas — maz ciotki
cheial co§ powiedzie¢.

__ Krewniak — wymo6wil wreszcie i roze$miatl sie. —
Myémy sie razem, che-che, przygotowywali do egzami-
néw. Na jakiej to ty jeste$ uczelni?

— Na uniwersytecie — rzek! Michal.

— Dobrze wiem, Ze na uniwersytecie. Ale jakim?

— Dajciez czlowiekowi zje$¢ spokojnie — krzykmnela
prawie nad uchem ciotczyna synowa. Na jej policzkach
kwit! wiejski rumieniec, dorodny podbrédek lekko sie
kotysal.

Obok meza ciotki siedziala jaka§ zasuszona paniusia
z buzig w ciup. Byla w biatej bluzeczce z wysokim kol-
nierzykiem, wigzanym z przodu na niewielka kokardke.
Od kokardki szly podiuzne stebnowane zakladki, spo-
miedzy nich wynurzaly sie perlowe kuleczki pewno je-
szcze przedwojennych guzikéw.

— A ktorej to siostry? — przechylila si¢ przez sto6t
do ciotki. — Nie Nataszki?

— Serafimy — odpowiedziala ciotka.

— Razem przygotowywaliSmy sie - do wstepnego
egzaminu — maZ ciotki nalewatl kieliszki. — Powiedz,
Miszko, prawde méwi wujek Grisza, ze gdyby nie on,
to by tej uczelni nigdy nie zobaczyl?

Michat u$miechna? sie uprzejmie.

— Nie gadalby$ tyle — z niezadowoleniem wtracila
ciotka. — Bierz, Miszko! Grzyby, rybka, golabki. Ja ro-
bie golabki z kaszy pertowej — zwrécila sie do zasuszo-
nej paniusi — bo ryz powoduje obstrukecje. A ja mam
trudnogci z trawieniem...
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— Mnie to nie robi réznicy — odezwala sie paniusia,

Obok niej, zaglebiony w fotelu, siedzial lysy czlowie-
czek o drobnej, bezbarwnej twarzy.

— Mnie tez — powiedzial. — Moj zoladek trawi...

— Kiedy bolg zeby — powaznie zaczela tega kobiety
o duzych, meskich rekach — bardzo pomaga S$wieze
mleko, lekko podgrzane, z miegkiszem pszennego chle-
ba. Trzeba wzigé¢ do ust i trzymaé jak najdiuzej. A jesz-
cze lepiej namoczyé korzer pokrzywy na dwanascie dni
w wodee zmieszanej z piwem, wysuszyé na slofcu
i k¥a$é wprost na zab...

— Pijemy, pijemy — niecierpliwil si¢ maz ciotki. —
Zdrowie, kumo — hukna! do ,,znachorki” — zeby dia-
blom, ktérzy beda smazyé nasze dusze na ogniu piekiel-
nym, dobrze sie czknelo!

Podniés? sie, trzymajac kieliszek w obu rekach, usi-
lowal co$ zasSpiewaé chrapliwym basem, ale wychylit
kieliszek nie dokonczywszy Spiewu. Michal tez wypit
i zakasil marynowanym grzybkiem.

— A ty wychodzisz na ludzi — przysunela sie do
niego blizej synowa ciotki. — Kiedy przyszed! pierwszy
raz, to takie to bylo mizerne, w cajgowym ubranku —
zerknela w strone gosci, czy wszyscy slyszeli. — A te-
raz nie ten chlopiec. Miejski. I ubranie niczego sobie,
i fryzura modna.

— Nastia, gitare! — komenderowal maz ciotki.

— Lubie grzybki — gledzil pomarszczony czlowie-
czek, dojadajac poteznego golgbka i siorbige zéltawy
sos — kiedy sie je zasoli, jak trzeba, potem troche
czosnku... Pan, Hryhoriju Mujsijowiczu — zmienil te-
mat — nie dokonczyl, czy dobijemy interesu. Ja nie
chee duzo, byle...

— Byle kieliszek — przerwal mu, szarpigc struny gi~
tary, maz ciotki. — Da sie zrobi€...
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__ Grisza teraz figura — powaznie szepnela do Mi-

chala ciotka.

— Jaka?

Ciotka zrobila tajemnicza mine i pokazala reka:

— Pisze.

__ Méwila pani — odezwala sie ,,znachorka” do cio-
tki — ze zle pani trawi. Trzeba zrobi¢ tak: wzigé srebr-
ng monete, wrzuci¢ do wina albo wédki i pi¢ potem trzy
razy dziennie po stolowej lyzce... Mozna tez inaczej:
bierze sie z6l¢ wolowg i smaruje nig dobrze naokolo
pepka. A jak i to nie pomoze, trzeba pochodzi¢ boso po
wilgotnej ziemi, a potem dobrze wyparzy¢ nogi w gora-
cej wodzie.

— Ja ci co§ powiem — moéwila synowa ciotki do Mi-
chala. — Poszukaj sobie dziewczyny z Kijowa. Jak juz
bedziesz na pigtym roku, wtedy zen sie, i zostaniesz w
mieécie. Co masz miesié bloto na wsi?

— Patrze tak na Miszka — sentymentalnie kiwala
glowa ciotka — i przypomina mi sie wie§! Ilez to juz
lat zyje w mieScie, a nie moge zapomnieé wsi. Nieraz
mi sie zdaje, ze wszystko bym rzucila — powiod}a wzro-
kiem po pokoju, dajac jednakze do zrozumienia, jak
wiele by rzucila — i wyjechala. Slonce Swieci, powie-
trze czyste, woda jak krysztal. Napije sie czlowiek wo-
dy ze Zrédetka i od razu czuje sie mlodszy. A jakie u
nas jablka! Nigdzie takich nie ma. Jade na wieS, zeby
sig najesé tych jablek...

Maz ciotki znéw prébowal $piewaé, toczac dokola
bezbarwnymi oczami.

— A ja znam twoja mame — zawolala przez stét do
Michala wysuszona paniusia. Przelknela nabity na wi-
delec kawatek ogérka, otarla usta i dokonczyta: — Co
za kobieta, zloty czlowiek! Kiedy$ bawiliémy sie u Isz-
Czenkéw, pewno wiesz?

— U Kieliszezenkéw — poprawil maz ciotki. — Nie
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u Iszczenkow, a u Kieliszczenkow. Ja sam jestem Kie-
liszczenko, cha-cha!

— Griszo! — z wyrzutem rzekla ciotka.

— Nie mieszaj sie — warkngl maz ciotki. — Bo ¢j
sie pomieszam!

— Rozebralo dziadyge — mruknela ciotczyna syno-
wa.

— Nasprowadzala tu darmozjadéw!

— Griszo! — podniosta glos ciotka. — Wstydziltbys
sie chociaz ludzi!

— Pluje na twoich ludzi — stary nieprzytomnie juz
wodzil szklistymi oczami. — I plune. O, ten — wpartl
tepy palec w Michala — jak mySlisz, po co on przy-
chodzi? Zeby sie nazreé...

Michal rzucil widelec i wstal.

— Miszko! — jeknela ciotka.

Zasuszony czlowieczek patrzal z zaciekawieniem w
paciorkach oczek. Jego Zona ceremonialnie zesznuro-
wala usta, dajac do zrozumienia, Ze po pierwsze nie jest
pijana, a po drugie — w jej domu tfakie §winstwo nie
mogloby sie zdarzyé.

— A ja powiadam — darl sie mgz ciotki, wybalusza-
jac metne oczy — ze skorych do wyzerki jest do. dia-
bla i troche, ale robié nie ma komu!

Michal juz zmierzal do wyjscia. Ciotka rzucila sie za
nim.’

— Miszo, nie obrazaj sie. On jest glupi. Ze tez go
diabli przynie§li na moje utrapienie. Jak nie jest pija-
ny, to zloty czlowiek. A jak sie napije — nie wie, co
robi. Nie gniewaj sie, kochany, co ja sie mu nagadam,
ale nic nie pomaga.

. Podeszla do niego — gruba, niezgrabna, ze lzami w
oczach. Czué bylo od niej wodka i czosnkiem, rece, kto-
re przytrzymywaly Michala, zdawaly sie nie mieé¢ ko-
$ci — byly jak dopiero co usmazone naleéniki. Michal
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robowal sie uémiechnaé, zal mu bylo i ciotki, i tej nie-
udanej wizyty. Pozegnal sie spokojnie i wyszed! na ko-
rytarz, gdzie czatowaly na niego zielone $wiatetka ko-
cich oczu i dziesiatki spojrzen ciemnych dziurek od klu-
cza.

Gdy Michat wyjezdzal do Kijowa, ojciec pozegnal sig
z nim rano wychodzac do pracy. Matka odprowadzila
go do wrét, ucalowala i Michal ruszy! znajoma, wciaz
ta samg droga na Bachmacz.

Bachmacz to duzy wezel kolejowy, jak mdéwil im na-
uczyciel geografii. Trzynascie tysiecy mieszkancéw. Nie
moglo to by¢é mniej albo wiecej, tylko akurat trzyna-
scie! — mawial wujek. — Fatalna liczba! Bachmacz to
ofrodek przemystu spozywczego. Wujek mawial: u nas,
w Bachmaczu, jest wszystko! Kombinat mleczarski —
wujek pracowal tam jako ksiegowy i bardzo by! zado-
wolony ze swej pracy; kombinat cukrowniczy, kombi-
nat drobiarski — Bachmacz to miasto kombinatéw.
Osrodek remontowo-budowlany — tam pracowal jako
§lusarz najstarszy syn wujka, Mikolaj; trzy szkoly Sred-
nie — w jednej pracowala zona wujka, w drugiej uczy?
sie¢ on, Michal. Jest nawet szkola muzyczna — najstar-
szy syn wujka, Mikolaj, posylal! do niej swoja corke,
ktéra — jak wszystko na to wskazywalo — za grosz nie
miala muzycznych uzdolnieni. ,,Niech bedzie — moéwit
Mikolaj — to jej moze si¢ przydaé!” Bachmacz — za-
chwycajgce miasto, ma Dom Kultury, klub, kilka biblio-
tek, jesli sie wlaczy w te ,kilka” i biblioteki szkolne,
Bachmacz — miasto sadéw i rozmigktych, blotnistych
drég... .

Michat szed! woéwezas znajomg drogg i bylo mu we-
solo. Bo czekala go nowa droga, znacznie dluzsza od
tej, czekalo go niewiadome. Szedl! na spotkanie te-
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go niewiadomego lekkim, sprezystym krokiem, bez cie~
nia zalu za tym, co pozostawial za sobag...

Dzi$ na miasto zeszla jesien, przeslonila okna miek-
kim woalem mgly. Gesta i sucha mgla wchodzila do no-
sa, do gardla, tamowala oddech, krew mocno pulsowaly
w skroniach. Michal bez oporu pozwolil si¢ zagarng¢
fagodnym falom melancholii. Zauwazyl, jak polyskujg
zlotem kasztanowe lidcie. ,,Dzi$§ niech bedzie dzien bez-
czynnosci — pomyslal — ten dzien dopiero si¢ zaczgl,
ale niech zakonezy sie tak samo.”

Jego poko6j w domu studenckim pelen byl dymu i pa-
nowal! w nim 6w osobliwy nielad, kiedy to kazdy jak
najmniej zwraca uwage na drugiego. Wasyl Lubar do-
jadal przedziwng packe z makaronu, pomidoréw i przy-
palonej margaryny, Smierdzacej na caly pokédj. Iwan
Warski krzywil sie i demonstracyjnie zatykal nos. Hryé
Bojczenko lezal i czytal gruba ksiazke o historii Slo-
wian.

— Powiedz, Wasylu, co§ z Haska — poprosit Michal.

Wasyl uSmiechnag! sie kwasno i odwrécit sie do niego
plecami.

— Wilasénie wrécilem od Luski — powiedzial War-
ski. — A ty co, pite§?

— Pilem — potwierdzit Michal rozsznurowujac buty.
,Mam szczeScie do krewniakéw” — pomy$lat, Ale nie
czul zloSci. Bo gdy wyszed! od ciotki, ulice tonely juz
w miekkim jesiennym zmierzchu. Polewaczka miejska
zmywala licie, a on patrzyl, jak w pienistych potokach
znika czerwone zloto. Potem stgpal po 1l$nigcej na-
wierzchni, widzial w niej siebie i przechodniéw — wszy-
stko sie zalamywalo i splywalo wraz z woda. Zobaczy!
w rynsztoku zbita kupke lisci, ktére jasnialy w niebie-
skawym neonowym pélmroku jak zolta lata. I w tej
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chwili ogarnelo go dziwne uczucie. Wydalo mu sig, ze
ten wieczor — to zaledwie maly wycinek wszystkich
wieczorow i ze on bynajmniej nie jest ukoronowaniem
jego nastroju, ze to dopiero poczatek.

__ A tobie — spytal Iwana Warskiego — nie sprzy-
krzyla sie jeszeze twoja Luska?

I natychmiast pozalowal pytania, wiedzial juz, co go
czeka. Warski ozywil sie. ,,Zaraz zacznie nie konczacy
sie opowies¢ — pomyslal ze znudzeniem — o wszy-
stkich zaletach Luski. Wad jak na razie nie posiada. Ze
jaka to ona madra, ze postanowili zlozy¢ razem swoje
stypendia i razem wydawa¢ pienigdze, ze ona juz zrobi-
1a ich pierwsza wspdlng kolacje...”

— A-a-a-a! — przeciggle ziewng! Bojczenko.

— Przysmazyla kartofelki i ugotowala kawy. To nie
to, co w bufecie czy stolowce. Dobrze sobie poja-
dtem. — Warski pogladzil sie po brzuchu i lakomie sie
u$miechnal.

Potem poszli na spacer. Po dobrej kolacji trzeba sie
przej$é. Luska duzo czyta. Kfo zreszta dzi§ powie, Zze
mato czyta. Niedawno na przyklad rozmawiali o Feucht-
wangerze...

— To ja ci go poradzilem — dla ScisloSci zauwazy?l
Michal.

— Dobra ksigzka — méwil Warski. — Dalem jg Lu-
Sce. Przeczytala i jak myS$lisz, co powiedziala? Powie-
dziala, ze ladna ksigzka. To znaczy, ze ma smak. Naj-
Wwazniejsza rzecz — to wspdlne gusta.

— Zwlaszeza w jedzeniu — dorzucil Michal.

Hryé¢é wsunal ksigzke pod poduszke i zapatrzony w
sufit przystuchiwal sie ich rozmowie. Wasyl wreszcie
zjadl sw6j makaron, z halasem wstawil rondel do szafy
i wyszedt.

— Postawilby chociaz na gazecie, §winia! — mruknal
Hryé Bojczenko.
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— W jedzeniu tez trzeba mieé smak — rzekl! War-
ski. — Smazone w domu ziemniaki to calkiem nie to,
co w stotéwece... Potem poszliSmy do kina, na Zelazny
kwiat. Glupi film. I co mySslisz? Jej tez sie nie podo-

bal — Warski z zadowoleniem rozeSmial si¢. — Nie,
powiedz tylko, co za dziewczyna! We wszystkim sie
zgadzamy...

— A-a-a-a — ziewnal Bojczenko. )

— Zastonilby$ chociaz paszcze — oburzyl sie Warski
rozscielajge 16zko.

— Obejdzie sie¢ — skonczywszy ziewaé odgryzl sie
Bojczenko.

— Ta dziewczyna naprawde ma dobrze w glowie —
ciagnal dalej swoje Warski. — WyszliSmy z kina i klnie-
my — co za glupi film. W ogéle malo jest dobrych fil-
méw. A powinny byé takie, zeby chwytaly za serce.
Powiedzialem o tym LusSce. I co myS$lisz? Powiada: ja
wlasnie w tej chwili pomyslalam sobie to samo. Nie,
niech kto méwi, co chce, ale §wietna z niej dziewczyna.
A przy tym ladna. Dzi$ przyjrzalem sie jej nogom...

— A-a-a-a — po raz trzeci ziewnal Bojczenko.

Wrécil Wasyl, szybko rozebral sie i zgasil $wiatlo.
Warski lezal na koldrze i usSmiechal sie marzaco.

— Figurke tez ma niczego sobie. Z taka dziewczyna
pochodzié, kazdego by skorcito. Pytam, czy miala chlop-
cow. Nie zdazylam jeszcze, powiada. To znaczy, ze ja
jestem pierwszy. Cholernie lubie byé pierwszym. Bo je-
§li nie jest sie pierwszym, to skad mozna wiedzieé, co
tam naprawde w duszy...

— Jak powiedzial Remarque, z kurw bywaja naj-
lepsze zZony — zauwazy! Michal.

— Niech sobie moéwi, co chce, ten twéj Remarque —
zarozumiale o$wiadczyl Warski — a ja uwazam inaczej;
kiedy cialo czyste, to i dusza czysta.
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__ A z iloma ty sie zadawale§? — odezwal sie Boj-
czenko.

__ To nie ma znaczenia — Warski zachichotal — po
mnie nie widaé... A taka jak Luska wlasnie mi po-
trzebna. Zeby nie bylo Zadnej plamki. I najwazniej-
sze — wzajemne zrozumienie. A ona mnie rozumie.

Do pokoju wpadla nieréwna smuga $wiatta z pobli-
skiego placu budowy, za oknem hurkotaly wibratory
i betoniarki.

— Chce pojecha¢ — paplal dalej Warski — do jej
rodzicow. Dzi§ mnie zaprosita. Ona pochodzi z dobrej
rodziny, ojciec jej jest inspektorem finansowym, ma-
tka — nauczycielka. To, z jakiej czlowiek jest rodziny,
tez duzo znaczy, chociaz moéwi sie, ze to niewazne. Jak
go wychowaja od matego, taki juz bedzie. Pedagogika
ma przyszlo$é. Ja bym odbieral zlym rodzicom dzieci
i oddawal do specjalnych szkoél, gdzie by je wychowy-
wano tak, jak trzeba.

Bojczenko juz chrapal, a Michat usilowal nie sluchaé
Warskiego. Rozejrzal si¢ po pokoju rozjasnionym uko-
$ng smugg Swiatla, wpadajgcg przez okno od placu bu-
dowy. Bylo tu jak wszedzie w domach studenckich:
jednakowe 16zka, jednakowe szafy, drzwi, koldry, kosze
na $mieci i tylko oni — niejednakowi.

Warski juz tymczasem marzy!l o przyszlosci. Umoéwili
sig, ze mieszkanie urzadzg wedlug wspdlnego gustu.
Najwazniejsze — to wspélny gust. Musi tam byé wszy-
stko, co potrzebne do porzadnego zycia; najwazniej-
sze, to zyé porzadnie. On konczy uniwersytet o rok
wezesniej, pozwoli mu to jako tako stangé na nogi, od-
lozy¢ jaki§ grosz. Najwazniejsze — nie czynié zadnych
Pochopnych krokéw. O dziecku teraz nawet mys$leé nie
Warto — dla studenta to tylko ciezar, mnéstwo nieprzy-
jemnosei i klopotéw — najpierw obsprawié sie, a kiedy
juz wszystko sie ulozy, wtedy mozna postaraé sie, che,

-
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che, i o to. Jak si¢ tylko ma glowe na karku, to wszy.
stko bedzie tak jak powinno.

Umilkl wreszcie, a Michal jeszcze czas jaki§ sluchgy
warkotu wibratoréw za oknem. W pokoju zalegla jy;
cisza. Bojczenko przestal chrapa¢ i zamlaskal ustamj
Warski wcigz jeszcze wpatrywal sie rozpalonym wzrg.
kiem w ciemnos$é. ,,Dzi$§ byl dzien — pomyslal Michal —
w ktérym za duzo bylo pozardéw.” Jeszcze dotad mial w
oczach plongce z6lte plachty — ni to plomienie, ni tq
zmyte do rynsztokéw liScie. Zolty kolor wszedl w jego
dusze i bylo w tym co$ z lagodnej pociechy. A jednak
zyl w nim jeszcze niepokdj. Tez zolty, jak wszystko dzi-
siaj, jak ta jesien, co zagarnela go i powiodla w zlote
wirydarze swoich tajemnic. Trzeba bylo poradzié sobie
jako$ z tym dziwacznym zalewem lisci, co zarzucily go
od stép do glowy, lepily sie do odziezy i wloséw. Szedl
niby blazen na bezludng maskarade, a w duszy mial
smutek.

Rozdziatl II

Pochylala sie nad nim twarz matki, a on jeszcze
pragnal utrzymaé sie na slodkich falach snu. Ale twarz
nachylala sie nizej i Michal otwieral oczy. Matka co$
moéwila, bo widzial, jak poruszajg sie jej wargi, popra-
wiala chustke i przykladala dion do jego czola. ,,Chce
mi sie spaé — mruczal — tak mi sie chce spaé!” Palce
bladzilty po Michalowej twarzy, a potem gladzily wi-
cherki nad czolem. ,,Juz czas, synku, juz czas.” ,,Wiem,
Ze czas” — mruczal, nie mogac sobie poradzié z tymi
falami. Twarz matki juz nie pochylala sie nad nim, lecz
nieruchomiala na tle §ciany. Patrzy! na te $ciane, na fo-
tografie w wielkiej ramie i usilowal wyrwaé si¢ z fal,
ale one zn6éw go zalewaly i niosly jak piérko. I znowu
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czul dlon matki na czole. ,,Co ty sie z nim cackasz —
pez Zlosci mowil ojciec, wnoszac ze dworu chiéd poran-
nej rosy i zapach Swiezego nawozu — jak mu zaraz
przylozf‘z‘ pasem, to skoczy jak oparzony.” ,,Za bardzo$§
ty skory do pasa” — burczala w mroku babka, blyska-
igc bielmem niewidzacych oczu. ,,A wyScie mnie, ma-
tko, hotubili?” — nie ustepowal ojciec, i Michal osta-
tecznie sie budzil.

Zeskakiwal z 16zka, w biegu chwytal ze stolu okula-
ry i sploszywszy w sieni kury, wypadal na podworze.
Rosa parzyla bose nogi, a tam, gdzie byt kiedy$ panski
dwoér, juz wisiato czerwone slonce, pregowane czarnymi
galezmi starych grusz. Przystawal w obliczu jego nie-
wzruszonego spokoju. Od czerwonych promieni bolaly
oczy i Michal zdejmowal okulary. Swiat od razu sie
zmienial: w matowe]j kapieli kolysala sie ogromna kula,
a nad Michalem szumialy jakby dymiace korony drzew:.
Dzwonil lancuch przy psiej budzie, Burek wyginatl
grzbiet i patrzyl na Michala pelnymi oddania oczami.
Czarny, mokry nos Smiesznie mu sie marszczyl, z pyska
zwisal rézowy jezyk, a w oczach zapalaly sie czerwone
iskierki. Czerwona kula slorica wytaczala sie ponad ko-
rony grusz — rosa parowala na cieplych nogach chtop-
ca. Z ogrodu przechylaly sie przez plot dojrzale stonecz-
niki, wréble dziobaly je w oczy, a one kiwaly tylko
Slepymi gtowami.

Stoneczniki podobne byly do bab i on traktowal je
jak baby. ,,A co, baby — pytal — wypatrujecie kogo$?”
»Pogody od morza” — szeptaly sloneczniki i tajemni-
czo$¢ tej odpowiedzi zapierala chlopcu oddech. Morze
krylo sie gdzie§ tam, w opowiesciach z geografii, toczy-
o na step bursztynowe fale i zalewalo goracy piasek.
Nad woda rosly egzotyczne palmy, a w poludniowym
storicu wygrzewaly sie niezwykle zwierzeta. Michal
mruzyl krétkowzroczne oczy i wyliczal ich nazwy: dzio-
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baki, kolczatki, kangury, nosorozce, krokodyle... Kangy.
ry mialy smutne oczy i moze dlatego najbardziej mu sje
podobaly. Skakaly na dlugich, silnych nogach i tep
obraz napelnial go spokojem...

Wracal wolno do chalupy. Matka smazyla jajeczni-
ce na S$niadanie. Ojciec wychodzil na dwoér, w kacie
tkwila nieruchomo babka. Jadl napredce, pit duzymi 1y-
kami ranne mleko i z ukosa spozieral na zegar Scien-
ny z kotem wymalowanym na tarczy. Kot mial duze,
okragle oczy i uparcie wpatrywal sie w Michala. ,,Zo-
bacz no, ktéra godzina” — moéwila matka. Michal wy-
skakiwal zza stolu, chwytal chlebak z ksigzkami i wy-
biegal za furtke — przed nim lezala kilkukilometrowa
droga do Bachmacza.

Bachmacz — miasto kombinatéw, Bachmacz — mia-
sto szkot. Michal wychodzil ze wsi na bialg droge, bieg-
naca az do widnokregu. Ta droga wila sie i wabila. Nad
ziemig tlit sie wrzesien. Potyskiwaly wielkie szmaragdy
rosistej trawy. Zawsze przystawal, nim podja! codzien-
na wedréwke, gleboko wciagal powietrze i kopnawszy
jaki§ kamyk, mkngl zalang stoncem, obudzong przez ra-
nek drogg. W gorze dzwonily skowronki, a w kukury-
dzy obok szosy dzwiecznie nawolywaly sie przepiérki.

Wierzchowski by? Polakiem. Scis$lej méwige, mial pol-
skie nazwisko i odpowiedni zapis w dowodzie osobi-
stym.

— Wiesz — powiedzial do Michala — jestem czyste]
krwi szlachcicem. Co prawda nie zachowal sie dyplom
szlachecki — moj ojciec, w istocie czlowiek honorowy,
cale zycie spedzil w piwiarniach. Chcesz wiedzieé, to
on nie lubil restauracyj. Bo tam nie ma smaku. Nie ma
tam nawet tego zapachu, jaki panuje, przepraszam, pa-
nowal! w szynku. Calkiem niedawno zadano ojcu naj-
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ciezszy cios — zamknieto piwiarnie. Co prawda, z lito-
sci dla tych, ktorzy bez. piWiarpi zy¢ nie moga, pozo-
stawiono jedna. Byle$ kiedy w Zytomierzu? Pewno nie.
zytomierz to urocze miasto. Bylo tam kilka niezwykle
popularnYCh zakladéw. Piwiarnia na Czudnowskiej, ko-
1o mostu, poézniej ja przeniesiono troche wyzej, skad
rozciaga sie pyszny widok na zytomierskie wzgérza.
piwiarnia na Szczorsa, gdzie ich zreszta nie bylo! Pozo-
stala tylko jedna, na Lubarskiej. Mo6j ojciec przedtem
nigdy tu nie chodzit. Byl stalym bywalcem tej na Czud-
nowskiej. Tak wiec, kiedy na miejscu przemilego pa-
wilonu wykopano dét i zbudowano czteropietrowe pu-
dlo, ojciec wpadl w melancholige. Ta melancholia byla
tak trudna do zniesienia, Ze stary umarl.

Twarz Wierzchowskiego skrzywila sie bolesnie, jego
bezbarwne nieomal oczy zasnuly sie mgietkg smutku.

— Musze cie oswieci¢ w tym wzgledzie. Kijow nie
jest miastem tak charakterystycznym jak Zytomierz. Tu
masz do diabla i troche budek z piwem, ale nielatwo
znajdziesz prawdziwg piwiarnie. Najwytworniejszy lo-
kal to ,,Ukrainskie potrawy”; jest tam wszystko, na-
wet kot. Tu sg porzgdne restauracje. Ale ja odziedzi-
czylem po ojcu pogarde dla restauracyj. Czy nie mogli-
bySmy kontynuowaé naszej rozmowy w jakim§ zacisz-
nym miejscu?

Siedzieli na bulwarze Szewczenki, naprzeciwko wy-
dzialu humanistycznego. Wierzchowski ubéstwial wlé-
czy¢ sie po ulicach, latwo nawigzywal rozmowy i zna-
jomosei. Chodzil w rozpietym plaszczu i bucikach o nie-
prawdopodobnie dlugich nosach, spod marynarki wy-
gladala najprawdziwsza kamizelka. Teraz wstal i Mi-
chat tez podniést sie w milczeniu.

o Kiedy przyjezdzam do Zytomierza, przyjemnie mi
Sl¢ wspomina ojca. Méj ojciec byl filozofem: Ciezko ci
ha duszy — nie grzeb sie w niej za wiele. Zbrzydnie ci
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gonitwa za samym soba — szukaj towarzystwa albg
roboty. Ojciec oddawal pierwszenstwo towarzystwy,
W kompanii zawsze sie rozerwiesz. Najlepszym lekar-
stwem na melancholie sa zabawa i kobiety. A ty mia-
te$ do czynienia z kobietami? Oczywiscie zaraz powiesz,
ze tak. Bo ktéryz szanujgcy sie mezczyzna powie, ze
nie. Gdybym nawet spytal, czy spales z kobietg, ng
pewno powiedzialbys, ze$ spal.

— Nie — z poblazliwg ming powiedzial Michal, —
Nie spalem z kobietg i prawie nie mialem z nimi do
czynienia.

— Wiedzialem, ze tak powiesz! — zauwazyl! Wierz-
chowski. — Przeméwil przez ciebie onze mezczyzna,
Trzeba mi bylo powiedzie¢ co§ calkiem przeciwnego...
Ale to gltupstwo. Najwazniejsze — to znaleZé wlasciwy
ton. Czyli byé zawsze w dobrym humorze i gwizdaé na
przeciwnosci.

Szli przez Chreszczatyk. Na ulicy bylo pelno ludzi,
wokolo jak w kalejdoskopie migaly twarze, szeleScily
plaszcze, szuraly po asfalcie podeszwy, stukaly obcasy.
Michal zawsze odczuwal lek znalazlszy sie w takim sza-
rym morzu ludzkim. Tu nie bylo jego, nie bylo Wierz-
chowskiego, nie bylo w ogdle czlowieka — byl tylko
ttum, jednolity, zlozony z pojedynczych moleku! orga-
nizm, ktéry byl w nieustannym ruchu, zalewajac chod-
niki, przejScia uliczne, wplywajac w ciemne otwory
sklepéw i wylewajac sie stamtad. Ttum pochlanial nie
tylko cialo, ale i §wiadomo§é — nie chcialo sie mysleé,
tylko szloby sie tak i szlo, machinalnie stawiajac nogi
i wsluchujac sie w odglosy wlasnych krokéw, zlewajace
sie z ogélnym szumem. Jedyne, co mozna bylo wyréz-
nié w tym tlumie, to meskie i kobiece postaci. Ale i to
nie naruszalo monotonii. Bo tlum nawet przy takim po-
dziale pozostaje jednorodny.

— Wracajmy — rzek? Wierzchowski. — Dlaczego ja
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ci wykladam tak oczywiste prawdy? Bo za tobg idzie
niedobra sltawa. A to Zle, niezaleZznie od czaséw, w ja-
kich sie Zyje. O tobie opowiada sie anegdoty...

Michal w zdziwieniu uniést brwi.

__ A skad sie biora anegdoty? Wlasciwie z pogardy
dla czlowieka. W Zytomierzu byt pewien chlopiec, na-
zywano go Buzia. Byl taki jak my wszyscy, ale nie
wiadomo dlaczego wlasnie z niego si¢ wySmiewano.
Kazdy moégl za nim splunaé. A kiedy Buzia dorést, zro-
sumial, ze z tego piekla trzeba si¢ wyrwaé. To znaczy,
pokazaé swoje ,ja”. Akurat przed tym wybil mu ktos
zab i teraz, zebrawszy wszystkie swoje oszczednosci,
Buzia wstawil sobie zloty. Byl to moment przelomowy
w jego biografii. Nauczy! si¢ genialnie wydymaé wargi,
tak aby, ze tak powiem, z jamy ustnej wyblyskiwalo
zloto. I co myslisz? Zdoby! prawie autorytet, juz wiecej
nikt z niego nie kpil. Ale na swoje nieszczeScie posta-
nowil kiedy$ p6js$é, jak pelnoprawny obywatel, do pi-
wiarni, tej na rogu Puszkina i Teatralnej — teraz w
tym miejscu jest sklep warzywniczy. Ojciec opowiadal:
Siedzieli przy stoliku i pili piwo, kiedy wszed! Buzia.
Bufetowym byl Sioma Sztilman. Znal réwnie dobrze
Buzie, jak p6l Zytomierza. Poczekaj, dokoncze — Wie-
rzchowski zatrzymal Michala przed wej$ciem do ,,Ukra-
inskich potraw”. — Ot6z Buzia wszed! do piwiarni, z go-
ry popatrzy! na Siome Sztilmana i wygegal, wykrzywia-
jac usta w lewo: ,,Pi-i-wa!” Blysnelo zloto w glebi, ze
tak powiem, jamy ustnej. W tym momencie wszyscy
nagle zamilkli i z ciekawo$cig przygladali sie im obu.
Sioma Sztilman to byl madry czlowiek, pracowat w pi-
Wwiarni dziesieé lat. Spojrzal na Buzie i szeroko otwie-
rajac usta pelne zlotych zebéw, powiedzial: ,,Nie ma!”
To byl krach. Po tej historii Buzia znikl z Zytomierza
i nikt go tam wiecej nie widzial. Bo nawet blyszczace
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chromowe buty z cholewami, jakie wciagnal na nogi po
tej porazce, nie uratowaly jego reputacji...

Weszli do restauracji ,,Ukrainskie potrawy”. Rzeczy.
wiscie bylo tu przyjemnie, zacisznie. Sciany malowane
na niebiesko, stoliki nakryte czystymi Inianymi obrusa-
mi, krzesla w pokrowcach, spokojne kelnerki, a na tle
masywnych poélek szeroka twarz bufetowej za lada. Luy-
dzi bylo malo, syty kot leniwie przeszed! si¢ miedzy
stolikami. ’

— Wiec o czym to ja méwilem? — spytal Wierzchow-
ski. Jego pociagla twarz z dlugim, cienkim nosem
i malymi ustami byla nieruchoma, az majestatyczna.

— O mojej zaszarganej reputacji.

— Aha. Wiem, Ze précz mnie nikt ci tego nie powie
w oczy. A mnie licho bierze, kiedy roézne barany
zaczynaja kpié z czlowieka. Nienawidze podstepnosci,
bo to jest, jak mawial moj ojeiec, bardzo zbliZone do
podlosci. Przypomnij mi potem, opowiem ci ciekawg hi-
storie... Oni mys$la, Ze mozna na mnie nie zwazaé.
W kazdej spoleczno$ci sa tacy, na ktérych nie zwraca
sie uwagi. Przy mmnie méwi sie wszystko. A ja slucham
i to mnie piecze. Bo mam swoje zasady...

— Prosze, slucham — przed stolikiem stanela kel-
nerka.

— Dzienn dobry, Ninko — powiedziat Wierzchow-
ski. — Dalaby$ nam, z laski swojej, po dobrym szny-

clu.

— To wszystko?

— Wszystko, Ninko.

Kelnerka odeszla. Wierzchowski palngl sie w czolo.

— O najwazniejszym zapomnialem. Sluchaj, mam
dziesiatke.

Michat bez slowa wyjal pienigdze. Wierzchowski po-
szed! do bufetu i przyniést butelke wina.

— Ucze sie zadowalaé tym, co mi dane, jak przyka-
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zywal stary Skoworoda *. — Napelnil szklanke i upit
troche. — Nie skonczylem. Kiedy kto§ chce podlozyé
drugiemu $winie, robi tak, Zeby Zle o nim mysleli jego
przeIoZeni. To bardzo istotna prawda. Czy ty masz wro-
gow?

__ Nie — odpart Michal.

— Tym gorzej — Wierzchowski znéw upit Iyk wi-
na. — Im mniej, w twoim mniemaniu, masz wrogéw,
tym wigcej ich jest. Wiesz, Ze u nas na roku czesto
zbieraja sie chlopey i dziewczeta na wieczorkach. A ze
ty na te wieczorki nie chodzisz — ja chodze, zeby wy-
pié — to znaczy, Ze sie¢ tobie to nie podoba. A jesli ci
sie nie podoba, to znaczy — gardzisz. A jesli tak, to ja-
kie masz prawo gardzi¢? Bo niby kimze ty jeste$, po-
wiedza ci. Nikim. Komar, muszka, robak, duren i idio-
ta. A ty gardzisz, to znaczy wynosisz sie nad innych.
Slowem, nie mozna ignorowa¢ tych, ktérzy moga zigno-
rowaé ciebie.

Wierzchowski odchylil sie na oparcie krzesla i zado-
wolony z siebie usmiechnal sie.

— Moze powstaé taka na przyklad sytuacja. Dziekan
wzywa do siebie staroste i pyta: ,No, jak tam twoja
grupa?’ Starosta ma okazje daé¢ wyraz swoim sympa-
tiom i antypatiom, tym bardziej Zze optaca mu sie poka-
za¢ swojg gorliwo§é. Uwazasz, ze ciebie pominie?

Michal rozesmial sie.

— Uwazam, Ze nie.

— Otéz to. Mnie pominie — rzekl! Wierzchowski. —
Tacy jak ja sg nieszkodliwi, nietrudno ich zrozumieé.
Poza tym nie gardze samogonem, ktéry przywozi ze wsi
tenze starosta. Ale gdy czlowiek stanowi dla innych
tajemnice, ma w sobie co§ odmiennego, czyli wykracza

Hryhorij Skoworoda (1722—1794) — ukrainski filozof
i poeta,
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poza granice przecietnosci, to moze jeszcze nie zbrodnia,
ale jej mozliwosc¢.

— M0oj Boze — $mial sie Michal. — Nie powiedzig-
lem nikomu zlego slowa, nic zlego nikomu nie zrobi-
tem.

— Jakie to ma znaczenie? — Wierzchowski lyknat
wina. — Gdyby$ nawet troche narozrabial, nie byloby
nic strasznego. Ale ty nie chcesz mie¢ z nimi do czy-
nienia, i to ich zlo$ci. Jak §limak zamknale$ sie w swo-
jej skorupie, a oni S§wietnie wiedza, Zze pod ta skorupy
kryje sie bynajmniej nie pustka. Mdj ojciec, czlowiek
wielkiej szlachetno$ci — to, ze chodzil po piwiarniach,
to tylko oznaka jego demokratycznej natury — lubit
mawiaé: czlowiek nigdy nie bedzie zagadka, jeSli ze-
checesz go zrozumieé. Trzeba tylko na chwile sprobowaé
wcielié sie w tego, kogo chcesz zrozumieé, odrzucajaec
wszelkie swoje uprzedzenia. Bo jeSli chcesz zrozumieé
drugiego czlowieka poprzez siebie, wywolasz tylko w
sobie irytacje na niego. Czyz nie tak?

— Twdj ojciec byl madrym czlowiekiem — powie-
dzial Michal.

— Prosze, sg sznycle — podeszla do stolika kelnerka.

— Jeste§ cudowna, Ninko — rzucil Wierzchowski
i odwrdcil sie do Michala: — Pewno mys§lisz, ze Wierz-
chowski to po prostu glupiec, ktéry nic nie rozumie...
Ale to tylko jeden powdd. Jest jeszeze drugi, nie mniej
wazny.

Michal pociagnat tyk wina i spojrzal w okno. Na dwo-
rze zlocila sie jesien. Drzewa ciskaly w szyby czerwo-
nym zarem, czarne cienie pni i galezi rysowaly sie na
niebieskim tle jakby wyciete z dykty. ,,Dekoracje —
pomys$lal Michal. — Dekoracje do jakiego§ dramatu.
A moze i komedii.”

— Musisz zrozumieé rzecz elementarng — powiedzial
Wierzchowski. — Kazdy czlowiek obraca sie wokét pe-
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wnych konieczno$ci. Czy ty chodzisz na tance w na-
szym domu studenckim?

__ Nie — odpart Michal.

__ Otéz i drugi powdd. Na naszym roku jest pieé-
dziesigt osob. W tym trzydziesci pie¢ dziewczat, wsréd
nich tylko trzy mezatki. Chlopeéw Zonatych jest czte-
rech. Pozostaje zatem jedenastu kawaleréw i trzydzie-
éci dwie dziewczyny. Prosty rachunek. Jak moze dziew-
czyna zej$¢ sie z chlopcem? Wieczorki z wypitkg — to
raz, taiice — to dwa... Czy mnie rozumiesz?

— Tak — powiedzial Michal. Okno wcigz jeszcze pa-
lalo, mienigc si¢ jak plynna miedZ. Na parapecie sie-
dzial kot i czujnym wzrokiem wodzil za li$émi opada-
jacymi na ziemie.

— Czy to, ze ty jeden z jedenastu nie chodzisz na
tanice i nie zwracasz uwagi na zadng z trzydziestu dwoch
dziewczat, moze twoim zdaniem nastraja¢ dobrze wo-
bec ciebie? TrzydzieSci dwie osoby — to przytlaczaja-
ca wiekszosé, ktorej sad jest juz sadem ogdlu. Czy mo-
zesz liczy¢é na wyrozumialo$é? Nie mozesz. Bo twoje
trzymanie si¢ na uboczu drazni innych. Pomy$l, w ja-
kiej sytuacji sie znalazle§ — Wierzchowski zamilk},
siorbng! wina, zakasil sznyclem i zapatrzy! sie w Scia-
ne. — Takiej statystyki nie wolno lekcewazyé — po-
wiedzial po chwili. — Wszystkiego i tak nie da sie prze-
widzieé, ale rozsadny czlowiek musi zwracaé uwage na
to, co sie wokél niego dzieje. Czasem nawet by ci na
mysl nie przyszlo, ze kto$, kto sie mile do ciebie usmie-
cha, moze cie nienawidzié. Niezbadane bywajg sekre-
ty nienawisci. Jesli utrwali sie zla opinia o tobie, mo-
Zesz pozegnaé sie z nadziejg na jaka$ dobra prace po
Studiach. A opinia ksztaltuje sie stopniowo. Raz two-
je nazwisko wpadlo w ucho dziekanowi z epitetem nie-
Pochlebnym, drugi — i juz zostajesz zaszeregowany do
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s»niepoprawnych”. Nikt nie bedzie wchodzil w szczegély,
bo nie ty jeden jestes na Swiecie...

Kelnerka zbierala brudne naczynia z sasiedniego sto-
lika. Byla spasiona i powolna. Z talerzy kapal sos na
serwete, ale ona tego nie widziala., Wreszcie zauwazy-
la, postawila naczynia na tacy i zaczela osuszaé serwet-
ka plame.

— Wiesz, jak mozna poprawié¢ sytuacje?

Michal spojrzal na kolege.

— Wiem — powiedzial. — Ale nie chce nic popra-
wiaé.

Wierzchowski przysunal sie blizej.

— Dlaczego?

— Bo na razie gwizdze na to, jaka mnie czeka ka-
riera.

— Tak moéwil moéj ojeciec — westchnal Wierzchow-
ski, — Moéwil, ze musza byé wartosci czyste...

— Miale§ mi co$§ opowiedzieé — przypomnial Mi-
chal.

— Aha — skingl glowg Wierzchowski. — Znatem
dwoch przyjaciél, Wit’ke Wysockiego i Mikolaja Karpo-
wa. Karpow mial patologiczny zwyczaj upijania Wit'ki
tak, ze tamten walil sie z ndg, a potem wzywal milicje
albo prowadzil tam przyjaciela i oddawal go do izby
wytrzezwien. Wkrétce zwrécono na niego uwage. Zostal
aktywistg i po kilku miesigcach z prostego robotnika
awansowal na brygadziste...

— Nie bardzo to wesola historia — rzek! Michal.

— Chece ci jeszcze co§ powiedzieé.

Wierzchowski dopil wino, skonczy! sznycel, nabil na
widelec kawalek chleba i wytarl talerz.

— Jestes$ spokojny z usposobienia — powiedzial wre-
szcie. — Ale wiesz, czym réznisz sig¢ od innych? Takich
spokojnych jest wiecej, a nikt sie ich nie czepia. Kim
sa twoi rodzice?
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_ Wiesniacy — odpowiedzial Michal.

. A wiec nie to — Wierzchowski krecil widelcem. —
Jak by to SciSlej sie wyrazié... Po pierwsze masz twarz,
ktora podoba sie dziewczetom, cho¢ pewno sam o tym
nie wiesz... Po drugie...

Michal roze$mial sie. Od pozaru za oknem az bolaly
oczy. Kot zeskoczyl z parapetu, otar! sie o ponczoche
kelnerki i zadarlszy glowe ochryple zamiauczal. Wierz-
chowski tez sie uSmiechnal, pochyliwszy sie ku Micha-
lowi. Wiedzieli, Zze ich rozmowa nie jest jeszcze skon-
czona, ale obaj czuli, Ze w tej chwili wszelkie stowa s3

zbedne.
— No c6z, panowie, daé rachunek? — spytala kel-

nerka.
— Badz laskawa — rzek! Wierzchowski.

— Kogut? — spytal chudy jak tyka dryblas.

Ze wszystkich stron otoczyly Michala grozne twarze,
a on — maly, z chlebakiem na ramieniu, wodzil po nich
wyleknionymi oczami.

— Czego ode mnie chcecie? — krzyknal cienkim glo-
sem.

— Kogut? — spytal Tyka.

— Co na niego patrzycie? — krzykna!l grubas, ktéry
stal z tylu za innymi. — Bié kogucig morde!

— Poczekajcie — powstrzymal palaeych sie do bitki
Tyka. — Niech ja go jeszcze spytam. Kogut?

— Czego ode mnie chcecie? — krzyknal Michal.

— Jasne — szepnag! Tyka. — Bijcie!

Skoczyli ku niemu ze wszystkich stron. Kto§ podsta-
wil noge i Michal rymnat jak diugi. Kto$ z sila uderzyl
80 w twarz — z nosa buchnela krew, okulary polecia-
ly w bok, zdazyl tylko jeszcze uslyszeé, jak chrupnely
Pod czyimi§ nogami. Nie widzial juz przeciwnikéw, kt6-
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rzy grzmocili go po glowie, zebrach, plecach. Natezyt
sie i kopnal ktoéregos z nich. Tamten jeknal i upadl. Mi-
chat znowu kopnal, kto§ zasyczal z bolu i z calej sily
walngl go w ramie.

— A-a-a-a! — wzlecial w gére rozpaczliwy krzyk. —
A-a-al

Michal miotal sie wséréd niewyraznych cieni, ktére
atakowaly go ze wszystkich stron, mlécil rekami, kopat
nogami, bil glowa. Znéw zwalili go z nég, upadl twarza
w zielong soczysta trawe.

— A-a-a-al — sltyszal wrzask gdzie§ w goérze. —
A-a-a!

Jeszcze raz wierzgnal noga i naraz poczul pustke wo-
kot siebie. Cienie znikly. Podni6st sie wolno i usiadi,
obciggajac ubranie. Naprzeciwko niego wisial 261ty krag
slonica z teczowag obwodksa. Od stonca rozchodzily sie
promienie, wygladalo to, jakby po niebie lazl jaki$§ ol-
brzymi pajak. Pajak rozpalal sie, Swiatlo, oSlepiajace
i czerwone, razilo oczy. ,,Zalane czerwonym atramen-
tem” — pomyslal, wparlszy sie obu rekami w miekks
trawe.

Pomogli mu wstaé i otrzepali z kurzu.

— Okulary — powiedzial Michat.

Ktos glosno splungl i Michal zobaczy! tuz obok siebie
znajomg twarz Wolod’ki Korza.

— Okulary — powtérzyl.

— Nie ma juz twoich okularé6w — powiedzial Wo-
lod’ka Korz. — Rozbite w drobny mak...

— Czego oni ode mnie chcieli? — spytal Michal.

Wolod’ka Korz znowu splungl.

— Albo nie wiesz? — rzucit ze zloSciag. — Ty nigdy
nic nie wiesz!

— Naprawde nie wiem — powiedzial Michal wycie-
rajgc twarz chustka do nosa.
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__ No wtlasnie! Wlasnie! — powtérzyl Wolod’ka. —
Wszyscy juz wiedza, tylko ty nie!

— Alez ja nic nie wiem — z rozpaczg moéwil Mi-
chal.

— Przeklety Slepunder! — zaklgl Wolod’ka Korz. —
Ty nigdy nic nie wiesz. Chlopcy z Bachmacza wydali
wojne wsiowym...

Michal macal rekami po ziemi.

— Nic juz z nich nie bedzie — powiedzial Wolod’ka
Korz.

— A oprawka — rozplakal sie Michal — oprawka
zostala?

— Oprawke tez polamali. Ty przeciez jeste$ bardzo
madry — wycedzil Wolod’ka Korz. — Chodzisz sam...

Michal grzebal w pyle. Wolod’ka Korz postgpit krok
i podniost szczatki oprawki.

— Masz — powiedzial. — Z tego juz i tak nic nie
bedzie... A od dzi§ bedziesz chodzil do szkoly razem ze
wszystkimi!

Skrecili z bratem na $ciezke i wolno poszli wzdluz
parkanu. Gdzie§ daleko w stepie warczal traktor, na
drugim koncu wsi Spiewaly dziewczeta. Nagrzana zie-
mia tchnela cieptem, pachnialo spalong stomg — w po-
lu wypalano $ciernisko, nawet stad bylo widaé pelza-
jace plomyki. Milezeli. Noc wydala sie nagle czyms$ zy-
wym — zyla w szeleScie listowia, trawy pod nogami, w
glosach nocnych ptakéw. Michal wyjal papierosa i po-
tarl zapatke. Ptomyk o$wietlil jego skupiong twarz, noc
lagodzila ostrosé ryséw. Dziewczeta wcigZz jeszcze $pie-
waly, kolo klubu terkotal glosno aparat kina objazdo-
wego.

Rozleniwienie ogarniato z wolna cialo, kosmaty mrok
chlongl myéli i stowa. W tym wieczorze wszystko ule-
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galo jakiemu$ dziwnemu rozkojarzeniu. Osobno zylo
cialo, osobno mézg. Osobno zyly tez oczy, biegly w
ciemno$¢ gdzie§ ponad z6ltym ognikiem papierosa. To,
co sie méwilo, nie pokrywalo si¢ z tym, co chcialo sig
powiedzie¢. Najwazniejsze — to uchwyci¢ mysl, uchwy-
ci¢ poczatek nici i rozmotaé¢ klebek, ktéry zwie sie
dniem, noca, rokiem. Rozmawiali o czym$ tam z bra-
tem: slowa byly mgliste i niewyrazne, jak symbole,
i umieraly padajgc w ciemnos$é. Trzeba bylo znalezé po-
czatek nici. Niewidzialne macki §wiadomoSci szukaly w
mroku. Michal patrzyl, jak pali sie w polu $ciernisko.
Plomyki chybotaly sie, podskakiwaly w gére i znikaly,
Nad polem przelecialo wyleknione rzenie sploszonego
konia i powtérzylo sie w dali gluchym echem.

Na wygonie odbywaly sie tance. Koszule chlopeéw
bielily sie na ciemnym tle nocy. Zsungwszy na ty! glo-
wy czapke, harmonista wygrywal wcigz te samg weso-
13 melodie. Dziewczeta chichotaly, popatrujac na chlop-
céw. Trzy pary energicznie wzbijaly tumany kurzu.
Przystaneli koto gromady, brat przytupnat do taktu, je-
go wargi rozciagnely sie w uSmiechu. Pochwycil wpét
wysoka dziewczyne i powiéd? do kola.

Michal poszed! dalej i przez zaulek wydostal sie w
pole. Lezalo przed nim — szerokie i bezkresne. Od stro-
ny basztanu huknal strzal i zatupotaly trwoznie czyje$
kroki.

— Michal! — uslyszal wolanie brata, ale nie odpo-
wiedzial. Odezwaly sie z fermy krowy, pewno tez je
przestraszy! huk wystrzalu, i gltosno klgl nocny str6z na
basztanie.

Jaka$§ kudlata postaé wyrosta przed Michalem, odsko-
czyla w bok, ale poznawszy go, przystanela. , Kradlem
kawony” — powiedzial Wolod’ka Korz ze zduszonym
$miechem. Podrzucil duzego kawona w gére, ponad glo-
we, i przez moment trudno bylo sie zorientowaé, co jest
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kawonem, a co glowa. Wolod’ka poszedl, stapajagc ciez-
ko, a stréz jeszcze klal.

Michat zboczyl z drogi i ruszyl na przelaj przez za-
kurzona lake. Obok przeczlapal bialy, rozkielznany kon.
W chatach gasly Swiatelka. Przy studni kto§ dzwonit
wiadrem, woda gtucho chlupala na ziemie.

Dziewczeta zamilkly, parsknat i ucichl aparat kinowy,
seans sie skonezyl. Ucicht tez warkot traktora w stepie.
Michat pozostal sam na sam z niebem i ziemia. Stal,
jakby wrosniety w te ziemie, doznajac jakich$§ niezwy-
kle podniostych uczué. Poruszy? jego serce duch ozywia-
jacy dziesiatki pokolen jego przodkéw, ktérzy cale swe
zycie uprawiali ziemie, zyli dla niej i dla niej umierali.
I chociaz on juz byl daleki i od przodkéw, i od ziemi
przesyconej ich potem i krwia, ten duch odezwal sie¢ w
nim teraz, wywolujac zamet w jego duszy.

Podszed! bialy kon i wyciagnal teb, chwytajac war-
gami powietrze. Strzygl czujnie nastawionymi uszami
i naraz zarzal, smutno i przywolujgco. Michal zblizyt
sie do konia, przesunal reka po grzywie i objal go za
szyje. Wszystko to juz jakby kiedy$ bylo: i ta noc, i ten
kon, i migotliwe plomyki — wszystko jakby sie powta-
rzalo. Kon dotkng! wilgotnymi, chlodnymi wargami re-
ki Michala i opuscit teb. Michal opar! sie rekoma o je-
go zad i lekko wskoczyl mu na grzbiet. Dotknal jego
bokéw obcasami, zwierze wzdrygnelo sie, spojrzalo ze-
zem na niego i ruszylo. Poplynely pograzone we $nie
chalupy, sady, ploty, tyki studziennych zurawi, od za-
gréd pachnialto sianem i cieplym nawozem. Michal prze-
jechal przez gléwng ulice i skrecil w zaulek, strzechy
zwisaly tu nieomal do ramion. Kon pobiegl szybciej,
Plynety i plynely chaty z czarnymi i zlotymi okna-
mi, z u$pionymi sadami, a w oddali, na polu, dokad
Wwychodzil zautek, przestrzeliwaly ciemnos$é mate plo-
myki.
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Jak zjawa mknal bialy kon z czarnym jezdzcem nga
grzbiecie. Niby kadry filmu pojawialy sie na mgnienie
obrazy przeszlosci, wylanialy sie i znikaly twarze, za-
stygle jak maski. Wymienial w my$li imie i nazwisko —
twarz znikala, ustepujgc miejsca innej. Kobiece i me-
skie, dzieciece, starcze i mlode twarze otoczyly go cia-
snym kolem. Postacie poruszaly sie w powolnym rytmie
starego tanca i dziwnie przypominaly plomyki w ste-
pie. ’

Kon zwolnil i stanal, wpatrujac si¢ w ciemne pole,
Michat tracit go nogami. Kon zadarl leb, zarzal i puscit
sie klusem. I Michala ogarnela niepohamowana rados$é,
jaka byé moze odczuwali jego przodkowie, gdy galopo-
wali przez step, wdychajac gorzkawy zapach piotunu.
Domy pozostaly daleko w tyle, przed nim bylo bezkre-
sne pole. Czul, jak oddycha ziemia. Czarna, bogata,
wezbrana sokami, urodzajna i wieczna.

Rozdzial III

Zobaczyl ja jeszcze z daleka. Lida stala na skrzyzo-
waniu i machata do niego reka.

— Nie chce mi sie dzisiaj i§¢ na wyklady — powie-
dziala.

Stala przed nim w nieprzemakalnym plaszczu, mocno
Sciggnietym w pasie, a on patrzyl na nig i czul, jak cie-
plo robi mu si¢ na sercu. Pod plaszczem Lida miala
sweter z wysokim golfem, podchodzacym az pod bro-
de. Za nig palaly krzaki bulwaru — ponad miare szczo-
drze chlusnieta na ziemie czerwono-zé6lta akwarela.

— Nie chce mi sie i$é na wyklady — powtérzyla Li-
da.

— Mnie tez — przyznal sie Michal.
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stali w diugim, waskim tunelu topolowej alei skro-
pionej zlotem jesieni.

__ Mnie tez — powiedzial Michal. — Jak chcesz, mo-
semy nie iSé...

Lida usiadla na lawce. Nad nig ploneta topola — plo-
mienie lizaly niebo.

— W zaden sposéb nie moge sie do ciebie dodzwo-
ni¢ — powiedzial Michal opierajgc sie kolanem o law-
ke. :

Roze$miala sie.

— Masz pecha...

— Od czasu — powiedzial — jak mam twdéj telefon,
ani razu nie udalo mi sie z tobg spotkaé...

Alejg przelecial wiatr — zaszelescita topola i posypa-
ly sie liScie; stuchali, jak czepiaja sie krzakéw, jak spa-
daja na asfalt — wiatr je podchwytywal i zmiatal na
bok.

Lida odwrécila glowe: patrzyla na niego jesien. Mia-
la dziwne, migdalowe oczy, w ktérych byl caly Sswiat.
I tu, podréd tych topoli, na poczatku dlugiej, az do nie-
bosklonu, asfaltowej droézki, poczul, ze nie nalezy do
siebie. ,,W konicu — pomyslal — taki juz jest porzadek
rzeczy. Nie moze tak byé, aby czlowiek nalezal tylko do
siebie. «Ja» — to niezbyt mily towarzysz i rozméwca.”

— Jestes$ jaki§ dziwny — powiedziala Lida.

— Chcialbym sie czeSciej z tobg widywaé — odpo-
wiedzial.

— Dziwny jeste§ — powtérzyla.

Na horyzoncie, tam gdzie zaczynala sie aleja, ukaza-
la sie samotna postaé starego cztowieka.

— Nie chce mi sie i$¢é na wyklady. Ale nie mozna fez
nie p6j§é — powiedziata Lida. — Akurat toczy sie kam-
Pania o stuprocentows frekwencje.

— Gwizdze na wszelkie kampanie — oSwiadczyl Mi-
chat,
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Stary czlowiek wystawial przed siebie laske i stuka}
o asfalt.

— Pewno $lepiec — zauwazyla Lida. — Tobie wszy.
stko uchodzi, a ja nie chce mie¢ nieprzyjemnoseci.

Michal z zalem spojrzal na pusta do niedawna alejg,
Szlo nig juz dwu staruszkéw z takimi samymi laskami

— Nie chce mieé nieprzyjemnos$ci — powtérzyla ;-
da. — Kiedy$, jeszcze w szkole, mogloby to uj$é za
szczeniacki wybryk. W szkole bylam strasznym urwi-
sem...

»A ja trusig” — pomys$lal Michal. Topola nad nimj
niespokojnie szelescila. Aleja szlo juz trzech starusz-
kéw, niemilosiernie stukajac o asfalt laskami.

— Moze dokad$§ péjdziemy? — spytal Michal.

— Nie — pokrecila glowa Lida i podniosta sie. —
Zadzwon do mnie.

W milezeniu patrzyl w aleje. Jeden za drugim szedt
juz caly rzad staruszkéw, podnoszac jak na komende
laski i jak na komende uderzajac nimi o asfalt.

— Zadzwon do mnie — powiedziala Lida.

Staruszkowie byli jeszcze daleko, ale widzial, ze
wszyscy sa w ciemnych okularach. ,,Rzeczywiscie Slep-
cy” — pomysélal.

— Zadzwon do mnie — powiedziala Lida.

— Dobrze — odpowiedzial.

— Jestem gleboko przeswiadczony — moéwit do swo-
jej dziewezyny Iwan Warski — ze dziwak i anormalny
to jedno i to samo. Choéby wlaénie taki Michal. Kiedy
przyszed! na studia, $mierdzialo od niego stajnia —
oczywiécie nie méwie, ze to co$ zlego. Tak tez na niego
z poczatku patrzono. Ale nie wiem czemu, poczeto g0
wyrézniaé. W ciggu pél roku ubral sie po miejsku, ale
nic mu to nie pomoglo. Dziwak i nienormalny to jedno
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i to samo. Czego sie¢ wymaga od normalnego czlowieka?
7eby umial zwiaza¢ do kupy pare stéw, nie pchal sie
tam, gdzie go nie prosza, i w ogole nie bardzo wysta-
wial na pokaz swojg osobe. U dziwakéw nie jest wszy-
stko w porzadku z psychika. Gdyby to ode mnie zale-
salo, pakowalbym ich do szpitala. Ale ich jeszcze przyj-
muja na uniwersytet i nas zmuszaja, abySmy mieszkali
z nimi w jednym pokoju. Wiesz, z czym wyskoczyl ten
Michat? Kiedy my wszyscy jak porzadni ludzie szliSmy
na subotnik, wyklady oczywiscie zostaly odwolane, on
powiedzial: ,Diabla tam! Nie macie prawa!” To znaczy,
se dziekan nie ma prawa! ,,Kochaneczku — powie-
dzialem mu — nie bylby dziekanem, gdyby nie mial
prawa.” ,Przyszedtem tu, aby sie uczyé” — powiada.
To juz bylo naiwne i $miechu warte. ,,A kolektyw —
spytala Walka Jacenko — kolektyw nie jest ci drogi?”
Nic na to nie odpowiedzial. A tak w ogdle to on wpadl
w oko Walce Jacenko, tylko to taki tuman, ze trzeba
mu az listu jak Onieginowi...

— Ty bys$ zauwazyl — uszczypliwie rzucila dziew-
czyna Warskiego.
— Pewno, ze zauwazylbym — nie bez pychy po-

twierdzil Warski. — Bo nie jestem taki glupi.. A wiec
starosta przyskakuje do niego i pyta: ,Idziesz?”’ ,Nie
ide.” Istna komedia. ,,No to ja ide do dziekana.”
»Szczedliwej drogi” — powiada. Tak w ogdle to on ma
co§ w tej glowie, ale we wszystkim trzeba znaé miare.
Po co te pozy? Zeby pokazaé: patrzcie na mnie, jaki je-
stem oryginalny. WidzieliSmy juz takich oryginalow.
Niejeden potem sie kajal. Wypedzi¢ do stu diablow,
wtedy i z pycha by sie skonczylo.. A wiec dziekan
Wzywa go do siebie. Ja za nim, razem ze starosts. ,,Co
to za kawaly?” — pyta dziekan. ,,Zadne kawaly — po-
wiada. — A pan ma czuwaé nad realizacja programu
Nauczania.” O malo trupem nie padlem. To juz jaka$
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patologiczna naiwno$¢. Dziekan poczerwienial i jak njq
wrzasnie: ,,Marsz na subotnik!” Co prawda to bylo v,
piatek, ale co za réznica! — Warski rozeSmial sie. Kjea.
dy $mial sie, jego krétka gérna warga, jak opowiada}
wszystkim Wasyl Lubar, upodobniala si¢ do zajeczej. —
No, mysle sobie — moéwil dalej Warski — bedzie awap.
tura. Dziekan sie piekli, az biurko podskakuje, a tep
nic. Prawde mdwiae, nasz dziekan to niezly idiota. Kije-
dy$ skompromitowal sie nie na zarty. Znasz Kazymezy-
ka? Powiesil na $cianie Krélowq Areois Gauguina,
Dziekan przyszed! na inspekcje do naszego domu i jak
nie wsiadzie na Kazymczuka! Jesli mam by¢ szczery, to
tez niemaly idiota. Ale tym razem przestraszy? sie.

— U ciebie kazdy jest idiotg — zauwazyla dziewczy-

na Warskiego.
— Nie czepiaj sie stéw. Wiec mowie ci, zlakl sie nie
na zarty. ,,To przeciez Gauguin” — powiada drzgcym

glosem. ,,Ty mi tu nie wymyS$laj jakich§ Gogenéw —
krzyczy dziekan — znamy waszych Gogendw, ponawie-
szali pornografii!” Na szczescie nadeszla wykladowczy-
ni, ktéra wiedziala, kto to byl Gauguin. ,,To mozna —
szepnela na ucho staremu — jest dozwolone. Gauguin
to wielki malarz.” Dziekan spuscil z tonu i na dalszy
obchéd pokoi poszedt juz razem z nig. — Warski glo$no
sie roze§mial. — No, ale z subotnikiem sprawa nie by-
la taka prosta. ,,Widze, mtody czlowieku — powiada W
koncu dziekan, a taka uprzejmos$é u niego nie wroézy
nic dobrego — ze nie bardzo dobrze si¢ pan czuje w ra-
dzieckiej uczelni.” ,,Czuje sie bardzo dobrze — odpo-
wiada ten jelop. — Ale chce, zeby wszystko bylo tak,
jak byé powinno.” , Dobrze, moze pan i§¢” — machnal
reka dziekan, ale oczy az mu sie pala. ,,Dopuszczacie
do anarchizmu!” — wrzasnal na nas. ,,Bo on w o0go-
le...” — baknat starosta. ,,Opuszcza wyklady?” — pyta
dziekan. ,,Nie — powiada starosta. — Ale on nigdy nie
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liczy si€ Zz kolektywem.” ,,Poruszyé to na komsomol-
skim zebraniu” — ucieszy! sie dziekan. ,,On nie jest
komsomolcem.” ,,Jak to?”’ — moéwi dziekan. ,,A tak” —
Odpowiadam. ,, Wobec tego rozpatrzyé te sprawe na ze-
praniu ogélnym.” , Dobrze — moéwi starosta. — A jaka
ma by¢ rezolucja?”’ ,Nagana” — odpowiada dziekan.
Nasz starosta to zly czlowiek. Tchoérz i zly. Wszyscy lu-
dzie malego wzrostu sa kasliwi jak komary. Z nim ra-
dzi sobie tylko jeden Bokow. Ten gra w reprezentacyj-
nym zespole siatkowki i wiecej jezdzi na mecze, niz sie-
dzi na wykladach. Wystarczy, ze pokaze starodcie piesé¢
jak dynie, i ten nie pisnie na zebraniu ani slowa na jego
temat. Ot6z zwolaliSmy zebranie, bo pachniato skanda-
lem — opowiadal dalej Warski. — Starosta podszed! do
Michata: ,,Stuchaj, dzi§ jest zebranie.” ,,No i co z te-
go?” — pyta Michal. ,,A to, ze bedziemy oceniaé¢ twoje
zachowanie.” ,Jakie zachowanie?” — pyta. ,,Niezdy-
scyplinowanie i antykolektywizm” — powiada starosta.
W ogbéle — pouczal Warski swojg dziewczyne — nie
jest zle, kiedy czlowiek pokazuje swoje ,,ja”, ale kiedy
tym ,,ja” kole innych w oczy, to juz jest obrzydliwy
egoizm, a ja nie znosze egoizmu. ,,Nie strugaj waria-~
ta” — powiadam do niego. Skoczyl jak oparzony: ,,Co
sie wtragcasz w nie swoje sprawy?” ,,A kolektyw — mé-
wie — kolektyw to dla ciebie nic nie znaczy?” Rozu-
miem, ze kazdy czlowiek chce sie pokazaé, ale we
wszystkim trzeba znaé miare. ,,A wiec — powiadam —
odi6z swoje ksigzeczki i siadaj.” , Dobrze — powiada
on — ale kimze ty znowu jeste$, ze mi rozkazujesz?”’
»Ja? Jak oni wszyscy — czlonkiem kolektywu.” Zoba-
czylabys, jak on umie wydymaé wargi. I usiadl z taka
Ming, jakby zrobil Bég wie jakie ustepstwo. To mnie
rozezlito. Bo jednak trzeba znaé miare. A w ogdle to
On jest troche stukniety...
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Warski odetchnal gleboko, jakby cheac zaczerpnag¢
nowych sil, i opowiedzial te historie do konca.

— Zaczela sie heca — moéwil. — To byto bardzo burz-
liwe zebranie. Posypalo sie na niego ze wszystkich strop_
Szczegblnie mocno atakowala go Walka Jacenko. Pg
niej dobrali sie do niego inni. Jak wiesz, w kolektywie
zawsze bywaja aktywni i pasywni. Otéz podczas gdy
aktywni wygarniali wszystko, co im sie nazbieralo ng
watrobie — o, wszystko mu wypomniano: i spéznienia,
i sprzeczki z wykladowcami — pasywni drzemali w
ostatnich lawkach. Zawsze mnie irytuje ich obojetnosé,
Nie zabieralbym glosu, gdybym nie zobaczyl, ze Michat
nie slucha, co si¢ méwi. Malo tego — najbezczelniej w
Swiecie gra z Kazymczukiem w szachy. Nie wytrzyma-
lem i powiedzialem mniej wiecej tak: wy tu sobie
strzepicie jezyki, a on sie zabawia. Popatrzy! na mnie,
jakby mi chcial podziekowaé. ,,Jesli chcecie, moge wam
powiedzieé, co ja o tym sadze.” Trzeba diabelnej py-
chy, zeby tak si¢ zachowaé. Ogélne oburzenie nie mia-
o, jak sie to méwi, granic. ,,Nie potrzebujemy twojej
laski!” — krzyknela Walka Jacenko. ,,Niech méwi” —
powiedzial wykladowca, ktory bral udzial w zebraniu
z ramienia dziekanatu. To tez dobra oferma, chodzi na
winko do winiarni naprzeciwko opery i gwizdze na
wszystko. A wiec nasz bohater wyszed! na §rodek, opart
sie o katedre, jak jakis profesor — to tez oburzylo pu-
blike — i zaczal...

Warski przystanal, ujat sie pod boki i niemal dosto-
wnie powtérzyl wystapienie Michala:

»Wszystko jest dla mnie jasne — powiedzial. — Ze-
brali sie tu ludzie, ktérzy chcieliby pogadaé. Dobrze,
niech sie wygadaja.”

(Wybuch oburzenia. ,,Patrzcie go!” — krzykneta Wal-
ka Jacenko.)

,»Ja nikomu nie przeszkadzalem, to teraz wy mnie nie
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przerywajcie. Kiedy tu jechalem, chcialem tylko jedne-
go — uczy¢ sie. Marzyly mi si¢ jasne mury S$wigtyni
nauki...”

(,,Myslales, ze cie po gléwce pogladza?”’ — krzyknela
Walka Jacenko.)

,,Wiekszo$¢ z nas wychowala si¢ w prostych rodzi-
nach. Rodzice nie mogli nam przekaza¢ wiedzy, ktéra
uzupelnitaby szkolne wyksztalcenie. Stad wielkie luki
w naszych wiadomosciach, i dlatego cenna jest dla nas
kazda chwila...”

— Alez to byla heca — Warski az poczagl skakaé z
uciechy, wyszczerzywszy zeby. ,,On ma zajecza war-
ge’ — ze smutkiem pomySlala jego dziewczyna. —
W zyciu czego$ takiego nie widzialem. Nie pytaj, co sie
dzialo. To bylo istne pieklo, starosta wrzeszezal jak za-
rzynane prosie, krzyk nie miescil sie w sali. Tylko pa-
sywni w milczeniu drzemali na tylnych lawkach.

— I jak sie to skonezylo? — spytala dziewczyna War-
skiego, ziewajac w kulak.

Warski zamilkl, zdziwiony.

— Jak to, nie méwilem ci? Wlepiono mu surowg na-
gane.

Michal otrzymal list od ciotki:

»Drogi Miszku okropnie mi wstyd ze tak to brzydko
wyszlo z tym wieczorem kiedy Grisza sie upil jak jakie
bydle i nauragal tobie bardzo mi bylo wstyd i nawet
cheialam przyjechaé do ciebie i prosié¢ cie o wybacze-
nie ty powiniene§ mnie zrozumieé on zawsze byl glupi
ja to méwilam do Marusi a Marusia powiada do mnie
obrazili czlowieka to juz ty mi wybacz bo stalo sie to
bez mojej winy a przez pijanego Grisze ktéry w ten
wieczér za duzo wypil on wtedy wypedzil wszystkich
moich go$ei i cheial sie jeszcze bié¢ ale nadszed! Kostia
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1 spuscil go ze schodéw tak Ze Grisza rozbil sobie czolg
i ramie ale mi go nie zal bo zachowal sie jak niekulty-
ralna §winia i narobil wstydu mnie i Marusi Kostia mg-
wi zebym go wypedzila on przyszedl na drugi dziep
i przepraszatl i prosil zebym napisala do ciebie list i po-
wiedziala ze on nie chce cie obrazi¢ i ze to wszystko
on zrobil nie umyslnie a z tej przyczyny Ze spil sie jak
Swinia tak Zze Miszenka wybacz ze tak to wszystko wy-
szlo po glupiemu juz byloby lepiej gdyby on sie nie
upijal jak Swinia Marusia méwi ze ty nie wybaczysz bo
bardzo cie obrazil Grisza ale ja i Grisza i Marusia i Ko-
stia prosimy ciebie zebys przyszed! bo w rodzinie ludzie
sie klocg i latwo sobie przebaczajg Marusia powiada ze
Griszy trzeba daé¢ nauczke ale on sam sie kaja i méwi
zebym ja prosila ciebie o wybaczenie bo on sie zacho-
wal jak niekulturalna §winia czolo ma do dzisiaj rozbite
i reka spuchla bo Kostia bez zartéw spuscit go ze scho-
déw sgsiedzi majg teraz zer dla jezykéw bo nigdy u nas
czego$ takiego jeszcze nie bylo Miszka prosze cie wy-
bacz nam wszystkim i nie gniewaj sie checiaz masz
prawo sie gniewaé ja nie moge pojechaé¢ do ciebie bo
co$ mnie boli prawa noga w stawie ciezko mi nawet
wejsé na nasze czwarte pietro to wszystko mocno sie
odbilo na moich nerwach mys$lalam juz ze to odchoru-
je ale jako$§ przeszlo tylko bardzo mnie boli prawa no-
ga w stawie Miszenka nie zapominaj o nas i przyjdz
nie gniewaj sie prosze cie o wybaczenie od Griszy i Ma-
rusi i od siebie takze wszyscy u nas zdrowi tylko ta no-
ga nie daje mi spokoju przychodz twoja kochajgca
ciotka Nastia”.

Michal wrzucil monete do automatu, wykrecit numer
i uslyszal dlugie sygnaly.
— Halo — odezwal sie Wsewolod Kaszczenko.
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Michal nacisnal guzik, automat z hurkotem polknat
monete.

— To ja — powiedzial. — UméwiliSmy sie na dzis.

__ Czekam — rzekl Wsewolod. — I mam dla ciebie
niespodzianke.

— Wielkg?

_ Arthur Honegger — powiedzial Wsewolod. —
Przychodz...

Przedpok6j mieszkania Wsewoloda mial boazerie
nasladujace drzewo bukowe i w jego brazowym poélcie-
niu Michat poczul sie nieco zagubiony. W pokoju Wse-
woloda bylo weselej, jak zawsze panowal tu nietad. Na-
rzuta na otomanie byla zmietoszona, na podlodze leza-
1y ksiazki i plyty, na fotelu jeden z licznych glosnikéw,
porozwieszanych po calym pokoju. Wsewolod uprzatnat
go i poprosil Michala, by usiadl. Byl uprzejmy i goscin-
ny.

— Dzi§ mam niespodzianke — moéwil chodzac po po-
koju. — To by! dziwny czlowiek — Wsewolod wlgczyl
adapter. — Wychowal sie w domu handlowym ,,Café-
-import” w Hawrze. Studiowal w konserwatorium w
Zurychu i w Paryzu. Potem wszed! do Les Nouveaux
Jeunes, ktérej przywodcami byli Sattie i Cocteau. Przy-
jaznil sie z Milhaudem. Skomponowal pieé symfonii,
kilka oratoriéw scenicznych, oratorium-misterium Joan-
na d’Arc na stosie, nastepnie Taniec umartych, muzyke
do Sofoklesa, Szekspira, Claudela, Camusa. A wiec Jo-
anna d’Arc na stosie. Sam sie dziwie, jak jg zdobylem.

Wsewolod nastawil plyte i w pokoju rozleglo sie diu-
gie i przejmujgce wycie psa, az ciarki przeszly stucha-
czy. Hanba ma swoja filozofie, ktérg trzeba tak samo
zglebié, jak filozofie slawy. Zrozumiale i bezsensowne.
Bezsensowne i zrozumiale...

To bylo co$ niezwyklego, co sila wdzieralo sie w du-
5z¢: zamiast wycyzelowanych, harmonijnych a pustych
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pasazy — zlota sie¢ dzwiekéw rozpieta miedzy niebem
i ziemia, a w tej sieci drzgce czarne wezly.

— To Joanna pod slupem na placu kazni — rzek}
Wsewolod odwracajac skupiona twarz.

Zlota sieé¢ rozciggala sie nad glowa coraz szerzej i sze-
rzej, juz przeslonitla horyzont — uko$ne promienie bo-
le$nie razily oczy...

— Ten epizod ma tytul Z ksiegqg — wyjasnil Wse-
wolod. — Swiety Dominik czyta z wielkiej ksiegi o zy-
ciu i meczenstwie Joanny d’Arc.

Wstuchany w muzyke, Michal pochwycit w niéj na-
gle co$, co go od dawna meczylo: dal kryjaca tajemni-
ce. Z poczatku taka dalg byl Bachmacz i rodzony wu-
jek. Potem Bachmacz zbladl. Stopniowo, niezauwazenie
przyswoil sobie jego uliczki i domy, sady i drogi. Ta-
jemnica odsunela sie do Kijowa, a kiedy i Kijéw poczat
sie przed nim otwieraé, poczul, ze dal kryjgca tajemni-
ce nie znikla. Tajemnice kryly w sobie ksiazki, ludzie,
muzyka, wreszcie on sam. Bez przerwy rozposcierala
przed nim swe zwodnicze sieci. A on szedl w te sieci,
i tak to trwalo bez konca. To bylo jak jakis kolowrdt,
perpetuum mobile, ktérego nikt nie potrafil wymyslec,
a o ktérym nawet dziecko wie.

Whpierw cicho, potem coraz glosniej rozlegaly sie gro-
zne glosy: ,,Heretyczka, czarownica, zdrajezyni...”

— Sad — nieomalze wykrzyknal Wsewolod. — Czlon-
kowie trybunalu — to zwierzeta. Nikt nie chce prze-
wodniczy¢, dopiero wieprz sie zgadza.

Michal siedzial zaglebiony w fotelu i mial uczucie,
jak gdyby znalazl sie nagle w jakiej§ groteskowej sali,
gdzie wszystko jest na tyle normalne, Zze przestaje by¢
normalnym. Wszystko jest potworne w swojej normal-
nosci, potworne i §liskie. Przed nim otwieraly sie drzwi
ciemnych korytarzy z jasng wstega przejscia. Mozna W
nich biec tylko po tej blyszczacej wstedze. Ale ta wste-
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ga, biegnac mu naprzeciw, krazyla jak eskalator. Wiec
biegt wciaz pozostajac w miejscu.

— Gra w karty — rzek! Wsewolod. — Teraz beda
gra¢ o Joanng d’Arc. Graja — Pycha, Glupota, Zachlan-
nosé, Pozadliwos¢ i Smieré. Joanna przypadnie temu,
kto ja wygra...

Maski, maski, maski i wéréd tych masek tylko jedna
twarz, ale i ona chce sie upodobnié¢ do maski. Bo wszy-
scy dokola‘sa‘ w maskach. Michat widzial wokél siebie
sieé. Zlota sieé¢ ze zlotymi pajgkami.

— Seena spalenia J oanny d’Arc — rzek! Kaszczenko.

Joanna widzi swoje dzieciistwo. Naokolo takie zna-
jome pola i droga, ktérg Michat chodzil do Bachmacza,
wpierw z koszykiem, potem z chlebakiem, w ktérym
byly ksigzki. Stycha¢ $piew stowika i przepiekng melo-
die Trimazo — piesn o majowej krolewnie. Ilez ich by-
Yo, tych srebrnoglosych slowikéw w bylej panskiej sie-
dzibie, obok ktérej przycupnela ich chata. Ilez bialych
zjaw w bialych sukniach z glo$nym Smiechem biegalo
po zaniedbanych alejach. Dzwonily dzwoneczki zbytko-
wnych karet: zjezdzali sie goScie. Statecznie wysiadali,
otoczeni sluzba, powazni i majestatyczni, a spoza drzew
Sledzily ich ciekawe oczy panienek, ktérym slowiki
wrdzyly narzeczonych.

— Kto jest autorem tych wierszy? — spytal Michal.

— Paul Claudel — odparl! Wsewolod.

— To jest dobre — w zamys$leniu powiedzial Mi-
chal. — Chociaz nie zrozumialem ani stowa, ale to jest
dobre.

Piesn o majowej krolewnie — pie$n p6l z solo sko-
wronkéw dzwonigcych na wysokosciach. Nieraz jg sty-
szal, kiedy biegl w podskokach droga do Bachmacza,
gonige tajemnice, ktoéra wecigz sie oddalata. Niezglebio-
na i dziwna zniknie na zawsze, gdy na ustach pojawi
si¢ pierwszy poblazliwy uémiech.
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— Chcialem cie o co$ spyta¢ — powiedzial Wsewo-
Yod. Mial szeroks twarz o ostro zarysowanych kosSciach
policzkowych i duze, troche smutne oczy.

Michal uniést glowe.

— Wy$miano cie niedawno w gazecie uniwersyte-
ckiej...

— Wiem o tym — sking! glowag Michal.

— Czy to cie nie boli?

— Nie — odpar! Michal.

— Uwaznie stuchalem cie na zebraniu. Co chciales
przez to osiggnaé?

— Nic — u$miechnat sie Michal. — Chcialem sie po
prostu wypowiedzieé. '

— Napijesz sie kawy? — zaproponowal Wsewolod.

— Dziekuje, z przyjemnoscia — odpar! Michal.

Wsewolod wyszedl, a Michal przygladal sie regalom
z fonoteka i ksigzkami, siegajgcymi od podlogi do sufi-
tu. Caly ten pokdj zarzucony byl ksigzkami, lezaly na
otomanie, na dwé6ch nie zajetych przez gloéniki krze-
slach. A wszystko przyprészone bylo tym osobliwym
pylem, jakim pachng drogie rzeczy, jakim pachnial kie-
dy$ w dziecifistwie panski sad. To zawsze budzilo w
nim zal. Taki jaki$§ cieply, osobliwy zal. Czego mu bylo
zal i co bylo przyczyna — nie potrafilby powiedzieé.
Moze ten pyl, ktéry osiada na kosztownych rzeczach,
moze kolorowe koperty rzadkich plyt, a moze plaskie
oblicze nocy, ktére przylgnelo do okien, a moze te stra-
szliwie dlugie korytarze ze srebrna wstega blyszczacej
Sciezki. Kto wie, pomys$lal, moze przyjdzie taki czas,
kiedy nie bedzie pokonywal! wstegi eskalatora prze-
ciwko kierunkowi ruchu. Przyjdzie czas, kiedy i jego
poniesie. Trzeba tylko i§¢, wcigz i§¢ przed siebie. Da-
lej bedzie prosciej i latwiej. ‘

— Jest kawa, prosze — wrdécil Wsewolod.

Michat upit tyk. ‘
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— Jestem dzi§ w dobrym nastroju — powiedziat. —
W ogole mam dzi§ niezwykly dzien. Taka muzyka do-
daje ducha...

Dopit szybko kawe i podnidst sie.

— Dziekuje — powiedzial. — Chyba juz pdjde.

— Jak uwazasz — przyjaznie usmiechnagl sie Wse-
wolod. — Zawsze rad cie widze...

Kiedy Michal wyszedl, do pokoju Wsewoloda weszla
niestara jeszcze, elegancka kobieta. Znuzonym ruchem
osunela sie na fotel, zalozyla noge na noge.

— Dawniej przychodzily do ciebie modne chlopacz-
ki — powiedziala. — Postanowile§ zmieni¢ towarzy-
stwo?

— Tak — odpar! Wsewolod, podchodzac do okna
i patrzac w dot, gdzie na tle czarnego, blyszczacego
chodnika plonal zlotem kasztan.

— Moze to wszystko jest dla ciebie niezrozumiate —
zaczgl wolno — ale w tym chlopcu, do ktérego, jak mi
sie zdaje, masz do$¢ lekcewazacy stosunek, jest jakas
szczegbélna duchowa czystosé. Nawet malo rozmawiamy,
ale wydaje mi sie rzecza Smieszng poréwnywac go z tak
zwanymi ,,modnymi chlopaczkami”. Nie dlatego, zeby
tameci byli zli, przeciwnie. Ale oni sa jacy§ wszyscy
jednakowi, nie ma w nich nic, co by ich odréznialo od
setek innych im podobnych. I w koncu mozna mieé te-
go dosé. Nieraz znow tak bywa, ze czlowiek wydaje sie
calkiem zwyczajny, a jest w nim jakie$ $wiatlo. Czy ty
to rozumiesz?

— Rozumiem, ale nie czuje tego.

— Szkoda. Wiele zalezy od naszych uprzedzen.

— By¢ moze. Ale ja nigdy nie narzucalam ci swojego
zdania. Sam wybierasz sobie kolegow.

— Tak, mamo — rzek! Wsewolod.
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Ulice byly $wiezo zmyte, ale z drzew zdazylo juz na-
padaé¢ lici. Jasnialy zlocistymi plamami, a tam, gdzie
nie bylo lisci, drzewa odbijaly sie¢ w asfalcie jak w lu-
strze. Michat szed! posrod migotliwych Swiatel, jakie —
zdawalo sie — umySlnie zapalono na ten wieczér. Sta-
ral sie nie stapaé¢ po lisciach, aby nie gasié tych deli-
katnych $wiatelek. Jak przelamane odbijaly sie w wo-
dzie okna, na chodnik padaly wieczorne cienie $cian
i dachéw, a on idgc po tych Scianach bal sie, ze je
zmiazdzy — odbite w cienkiej warstewce wody robity
wrazenie kruchych jak skorupki. Uniést glowe i przy-
stanal otoczony zdélcieniami okien. Zewszad atakowal go
niewidzialny $wiat ludzi.

Naraz owladnelo nim dziwne, nieokre§lone uczucie:
Jest jakas wlasna filozofia w tych ulicach, w tym pra-
wie biologicznym trwaniu, w tych Scianach, ktére tak
latwo zdruzgota¢ obcasami.. W pewnym momencie —
moze nawet swoiste odczucie wiecznosci, bo ludzie zwy-
kli w nig wierzyé, mimo ze kazdy kiedy$ zgasnie, jak
ten jesienny lisé.

Wieczno$¢ istnieje. Byé moze kojarzy sie ona ludziom
z cywilizacjag, bo gdyby losy cywilizacji mialy sie roz-
strzygnaé nagle, w jednej chwili, bylaby rozpacz i krzyk.
Yatwiej, gdy sie gasnie pojedynczo, bo innym pozostaje
nadzieja, ze moze ich to ominie. Cywilizacja jest czym§
zywym jak czlowiek; jak czlowiek narodzila sie i jak
czlowiek z trwoga my$li o swym koncu. Od czasu do
czasu przebiega ja dreszcz leku, zaciska z rozpaczy
zeby, a potem znowu nieruchoma woda i cieple zblcie-
nie okien lezgce plasko na asfalcie, i zotte krople lisci,
ktére tez plasko lezg na asfalcie, i dziwnie cienkie Scia-
ny, ktére tak latwo potluc obcasami, bo tu, odbite W
wodzie, sg uderzajaco kruche...

Zatrzymal sie przy budce telefonicznej. Koniecznie
chcial uslyszeé przyjazny, cieplty glos, ktéry dalby cho-
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ciaz zludzenie bliskosci i bezpieczenstwa. Polozyl dion
na sluchawce — zadzwonil potracony lancuszek i za-
kolysal sige. Moneta wolno wpadla w otwér automatu.
Zdjal stuchawke i ustyszal sygnal. Palec chwytal jedno
po drugim oczka tarczy, a za plecami stala noc, kladac
na barki swe odwieczne zmeczenie...

— Siucham...

Krotkie naci$niecie guzika — moneta z grzechotem.
polaczyla abonentow.

— Poprosze Lide — powiedzial.

— Stucham — odpowiedziala Lida.

— Tu Michal. Nie chcialaby$ sie przejsé?

— Przeciez jest juz pél do dwunastej.

— Na dworze jest cudowna jesien...

— A co powiem rodzicom? Jeste$ troche pijany?

— Nie.

Sluchawka zasmiala sie:

— Co za dziwak! Nie darmo o tobie opowiadaja.
anegdoty. Ale jesli chcesz, mozemy sie spotkaé jak nor-
malni ludzie jutro w dzien.

Milczal. Tylko ciezko oddychal.

— Halo! — zawolala Lida.

Mileczal.

— Halo!

Milczal...

Na miejscu panskiego dworu od dawna juz byt kol-
chozowy sad. Palac splongt jeszcze w czasach rewolucji
i chlopi rozebrali cegle na potrzeby gospodarcze. Pozo--
staly tylko fundamenty. Michal pamietal, jak krzywo-
nogi Stecenko, uzbrojony w lom i Kkilof, prébowal w
nich dtubaé, ale byla to za ciezka robota i Stecenko ja
rzucit. Od tego czasu dano spokéj fundamentom, ktére
Smetnie zakreélaly w sadzie jakie$ zagadkowe zygzaki.
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Pewnego razu przyszla tu wladza gminna, postukali ob-
casami po kamieniach fundamentéw, pogadali o stawia-
niu szkoly i na tym sie skonczylo. Sad byt stary, prze-
ciety wzdluz dwiema lipowymi alejami, zaro$nietymj
zielskiem, po ktérych skakaly wréble. Michat lubil wy-
biegaé¢ tu rankiem, zeby popatrzyé na slonce. Ukazywa-
to sie na poczatku alei, akurat pomiedzy dwoma rzeda-
mi prastarych lip, czarne, sztywne galezie wygladaly na
jego czerwonym tle jak stare, dawno zagojone blizny.
W momencie gdy ruszal na spotkanie slonca, Michat
doznawal uczucia jakby leku. Stawal nieco bokiem,
przymykal oczy — i wtedy przychodzily do niego cie-
nie przeszloSci. Park ozywal, pelen gwaru i muzyki, pa-
nowie i panie chodzili parami, z cicha rozmawiajac.
Piekne panny w bialych sukniach posréd zieleni przy-
pominaly basniowe nimfy. Gdy ich oczy spotykaly sie
Z jego oczami, panny ploszyly sie i unoszac rabek sukni
w dloni, niby sarny umykaly aleja. A on, zagubiony
posréd gwaru przebrzmialego zycia, zaciskal zeby i szed!
wprost ku sloncu. Nie bylo jeszcze gorace i nie razilo
oczu, tylko szczodrze zalewalo czerwonym blaskiem
bialg Sciezke pomiedzy lipami. Spod nég pierzchaly wré-
ble, a moze i stowiki, bo stychaé bylo w sadzie ich glo-
sy. W palacowych pokojach gotowano sie do balu, jed-
na po drugiej zajezdzaly karety...

Wieczorami na sad spadala cisza. Michal, zmeczony,
Zz trudem przestawial ociezale nogi. Zostawial poza so-
bag chaty, odglosy dzisiejszego dnia, ludzi, rozmowy.
W twarz uderzal wystaly zapach starego sadu, ktéry
juz umieral powolng $miercig. Swierszcze ciely drob-
niutkimi pitkami powietrze, cicho drzemala biala droga,
odpoczywajgc w chlodzie nocy. Nie bylo prawie swia-
tel, milczal glo$nik obok gminy, milezaty furtki i wro-
ta, milczaly krowy w stajniach. W gérze migotaly gwia-
zdy, wielkie i ciezkie. Potrzaskiwaly kosci starego sadu,
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jeszeze nie chcial umieraé, bo byt jeszcze sadem. Przej-
rzale sloneczniki pochylaly az do ziemi oblicza, z kt6-
rych niby 1zy, z ledwo uchwytnym szelestem, sypaly
sie w trawe ziarenka. Gesto lezaly pod drzewami opa-
dle jablka, ugrzezle w pulchnej ziemi ich blyszczace
poki, pokryte rosa, polyskiwaly w matowym blasku
gwiazd. LisScie padaly z drzew niby szeleszczacy deszcz.
Sucha kukurydza stala opusciwszy waskie skrzydla i nie
mogla wzlecie¢, bo miata zbyt wiele skrzydel. Ciemne
pedy dyn wily sie po ziemi jak weze. Przekwitaly mal-
wy, szorstkie, wyblakte. Sen zmigkczal kontury drzew,
rozplywajace sie w ciemno$ci. Umilkly $wierszcze,
wszystkie naraz, i cisza $piesznie podazyla przez ogro-
dy tam, gdzie nad grzebieniem dalekiego lasu zablysnat
czysty, jakby wykuty ze szczerego zlota rozek mlodego

ksiezyca.

Rozdziatl IV

Lubil wsigéé¢ w okélny tramwaj ,,A” lub ,B” i od-
bywaé dlugg wedréwke dookola miasta. Tramwaj przy-
stawal, ludzie wysiadali i wsiadali — i znowu miekkie
kolysanie i nie konczace sie krazenie po miescie. Trwa-
o to tak dlugo, dopdki nie spadio napiecie i mozna by-
o znowu wej$é w codzienny kolowrét. Prawie nie pa-
trzyl w okno — piszezaly hamulce, stukaly drzwi, mi-
galy twarze-maski, a jemu bylo zacisznie i cieplo. Czas,
myslal wtedy, ma swoje prawa i wymaga uleglosci.
W tramwaju ,,A” czy ,,B” trzeba poddaé sie czasowi,
przymknaé oczy i nie myslac o niczym innym stuchaé,
jak wystukuje swoje sekundy. Przejezdzal obok do-
méw; w rzeczywisto$ci one tez sa jak te okélne tram-
Wwaje, a to, ze ich mieszkancy sa przekonani o czyms$
Wreez przeciwnym, to zwyczajne ich zludzenie. Z do-
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moéw sie wychodzi jak z tramwajéw, rozplywajac sie v
pustce wieczno$ci, do doméw sie tez wchodzi. Domy
kraza wraz z ziemia, kregi nakladaja sie na siebie, spla-
taja w lancuchy — takie samo kragzenie jak we wszy-
stkim. Nie ma w ogoéle poczatku ani konca, to tylke
ograniczono$¢ $miertelnikéw kaze im nad tym rozmy-
$laé.

Potrzebne mu byly takie chwile, by sie uspokoié. Nie-
chaj wszystko plynie, myslal, bo mozna sie wtedy ode-
rwaé, zapomnie¢. Jedli sg jakie§ troski — niech pocze-
kaja, jeSli co§ boli — niech bole¢ przestanie. Jedng
chwile nirwany — mys$lal — bo dzisiejszy dzien jest juz
az nazbyt osobliwy. Ale to nie powinien byé sen, trze-
ba z pelng satysfakcjg odczué kazda minute. Potem be-
dzie jak zawsze. Ale raz na tydzien niech sie wszystko
wymiesza, niech nawet czas nie ma dokladnego wymia-
ru — dzisiejszy dzien bedzie mial niejeden ranek i nie-
jedng mnoc, niejeden wieczér i niejedno spotkanie.

...Lubil te droge ze wsi do Bachmacza, bo wtedy magt
byé sam, $piewaé, podskakiwaé czy po prostu ogladaé
Swiat krétkowzrocznymi oczami. Lubit kaluze, w kto-
rych ukazywaly sie wylupiastookie lebki zab — noca
ich glosy w polaczeniu z glosami $wierszczy tworzyly
mieszany chor. Ich koncerty budzily ze snu sowy i nie-
toperze, ktére w ciemnoSci $migaly bezglosnie na su-
chych skrzydlach i przejmowaly lekkim strachem. Mo-
ze on wladnie dlatego lekal sie ciemnosci, ze w niej
ozywaly krzaki, ploty i kotki z garnkami, przypomina-
jace dziwaczne straszydla.

Stara jak Swiat babka Hanna siadala na pokuciu, pa-
trzyla przed siebie niewidzacymi oczami i czekala, az
podejdg do niej wnuki. A jeéli dtugo zadne nie podcho-
dzilo, babka stukala laskg i wolala: ,,Ano, lucypery,
chodzcie tu! Opowiem wam bajke!” Siostra mie lubila
tych bajek, babka opowiadala tylko straszne. W izbie
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byl polmrok, lampa na stole ledwo, ledwo $wiecila,
oszczedzalo sie nafte. Matka krzatala sie przy piecu, go-
towala kolacje, jej twarz byla czerwona od ognia. Od
pieca szlo cieplo, pachnialo ojcowym kozuchem i na-
grzanym ziarnem. ,,No co jest z wami, lucypery — nie-
cierpliwila si¢ babka. — Ktére tam idzie?” Siostra po-
magala matce, a on podchodzil nie§miato i odpowiadatl
cieniutko: ,,To ja, babko!” ,A, to ty — z zadowoleniem
purczalta stara. — Chodz, poiskam!” Podstawial pokor-
nie glowe i twarde babczyne palce przesuwaly sie po
jego wlosach...

Dokola przeplywaly ulice, glebokie jak tunele, wpa-
daly winne, rozplywaly si¢ w labiryntach zautkéw albo
zlewaly sie z dlugimi wstegami asfaltowych arterii.

...Babka opowiadala swoje bajki, a on i siostra stu-
chali jak zaczarowani. ,,Tez wymy$lacie co$§ takiego,
mamo” — moéwila matka. ,,Dlaczego wymySlam? —
oburzala sie stara. — Opowiadam to, co sama kiedys
styszalam.” Babka byla zasuszona i stabiutka, a jej bra-
zowa twarz przypominala zwiedly ogérek. ,,Jeszcze do
dzi§ ludzie wspominajg — rzucala od pieca matka —
jaka to z was, babko, byla dziewczyna.” ,,A byla, by-
la” — kiwala babka glowa. W takich chwilach nacho-
dzil ja smutek. Zapominala o wnukach, w milczeniu,
jak jakie§ widmo, kiwala sie, pograzona w swojej nie-
przejrzanej tajemnicy starej kobiety, a 1zy plynely i pty-
nely po ciemnych bruzdach policzkéw. ,,Po co to pla-
ka¢?” — méwila matka szurajgc ozogiem w piecu. Ale
babka nie przestawala. Wtedy matka milkla, nachylala
si¢ ku niemu i méwila szeptem: ,,Poczekaj, zaraz babka
bedzie Spiewaé”. Babka dlugo jeszcze siedziala na lawie,
botem wzdychala gteboko i zaczynala swag przedziwng
piesn:

Myta nogi Hania, myla w morzu modrym,
Zwidzial sie jej Marko i kon siwy pod nim:
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— Zaczekaj no, Marku, sl6weczka posluchaj,
Slij do mamy swatéw, nuz sie udobrucha.
— Jak mi ciebie nie da, to powedrujemy
Ciemniusienika noca, gdzie oczy poniosa.
Jedno pole przeszli, a drugie przebiegli,

A na trzecim polu na spoczynek legli...
Deszczyk lze uronil, Marko glowe sklonil...*

Matka stala nieruchomo przy piecu i patrzyla przeq
siebie duzymi, smutnymi oczami. Siostra, rada, ze cho-
ciaz na chwile mogla oderwaé sie od roboty, siadala na
lawie i, przytuliwszy sie do cieplego pieca, natychmiast
zasypiala.

Babka $piewala ochryplym, ledwo doslyszalnym glo-
sem. Otwierala bezzebne usta i stowa plynely ze szme-
rem, jak jesienne liscie — zdawalo sie, Ze nie ma na
Swiecie nic précz tej piesni i na wpd! roztajalej w mro-
ku babczynej postaci. A piesn wydawala sie Michalowi
jeszcze bardziej dziwna i tajemnicza:

Nie zasypiaj, Marku, poki jestem z toba,

Czy nie widzisz, Marku, ze za nami pogon?
Mnie biedna pochwycs, ciebie, Marku, zwigzg,
Siekierka zasiekg, w ciemny gréb pograza.

To nie Marko jedzie, to rzy konik Marka,

To nie Marko zagral, to jego fujarka,

To siodetko jego, poznalam je przecie,

A Marka mojego nie ma juz na §wiecie,

Nie ma go na $Swiecie, lezy w ciemnym grobie,
A moje serduszko usycha w zalobie...*

Babka milkla, a Michal wspinal si¢ ma palce i nie-
omal wkladajgc usta w ucho matki, zeby nie slyszala
babka, pytal: ,,Mamo, czy to babka o sobie?” Matka
prostowala sie, jako$§ dziwnie unosila ramiona, u$mie-
chala sie tajemniczo i nie odpowiadata...

* Przeklad Jerzego Litwiniuka.
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— Sa ludzie — moéwil Wierzchowski, opierajagc sie
tokciami na stoliku (siedzial ze swoim wujem w
Ukraifiskich potrawach”, dojadali sznycle) — ktérzy
;ie tylko nie prébujg okresli¢ siebie jako czlowieka, ale
nawet im do glowy nie przyjdzie, ze nalezy co$ takiego
robié. A gdy zycie zazada tego od nich, bronig sie rekami
i nogami. Jesli taki czlowiek zajmuje jakie§ znaczne
stanowisko — mamy jeszcze jedno wyjasnienie, skad
sie biorg reakcjonisci.

Kelnerka przyniosta szklanki z kompotem i stanela
w kacie. Dzi§ bylo tu pusto i kelnerka miala duzo cza-
su. Naprzeciwko Wierzchowskiego siedzial starszy mez-
czyzna w porzadnym garniturze. Mezczyzna ten melan-
cholijnie rozgladatl sie po sali, postukujac widelcem o ta-
lerz.

— Podaé co$ jeszcze? — podeszla kelnerka.

— Jeszcze jeden sznycel dla wuja — rzekl! Wierz-
chowski.

Wuj przytaknat skinieniem glowy.

Kelnerka wolno poszla do kuchni, kolyszac obfitym
cialem.

— Niezbyt dobrze czuje sie tu w Kijowie — powie-
dzial wuj. — Nasz Zytomierz to o wiele bardziej za-
ciszne miasto. A ja lubie zacisze. Twoj ojciec, prze-
ciwnie, lubil gwar i halas — w nim zachowalo sie co$
ze staropolskiej fantazji. A ja lubie cisze.

Wuj uni6st glowe; jego duza, pelna twarz wyglada-
la nieomal majestatycznie.

— Ale nie dokonczylem tej historii — podjat zno-
wu Wierzchowski. — To zgola pokazowa historia. I weca-
le nie mialem na my$li wuja, moéwiac o ludziach, kté-
rzy nie cheg w zyciu niczego szukaé. Ten czlowiek
Przyszed! ze wsi,” jakby spadl z ksiezyca — uSmiechnal
si¢ poblazliwie. — Ale uparty jest jak mul. Pragnalby,
aby zycie bylo takie, jakie mu sie przysnilo w noc $wie-
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tojanska. Kto wie, co sie tam roilo w tej glowie, dosé ze
przyszedl tu, jakby nie mial najmniejszego pojecia, ze
istnieje juz jaki§ Swiat i Zze do niego trzeba przywykag
i przyzwyczaja¢ sie, o ile to nie jest jedno i to samo. To
jaka§ oryginalna forma dziecinnego anarchizmu. Bg
przeciez istnieja pewne obowigzki i powinnosci, ktore
trzeba przyjmowaé takimi, jakie s3. A ten chlopak
spad! z nieba i naraz zobaczyl, ze wokd! niego weale
nie jest tak, jak to mu sie przysnilo. I poczal uczyé
wszystkich, jak trzeba zyc¢.

— To moze interesowaé takich z6ltodziob6éw jak ty —
wuj opuscil wzrok i obserwowal muche lazaca po stole
miedzy okruszkami. — Gdy czlowiek troche diuzej po-
zyje, staje mu sie to obojetne. Ja moze tez bylem taki
sam, ale nie lubie do tego wracaé.

Kelnerka wynurzyla sie z kuchni, niosac przed sobg
tace z parujacym sznyclem.

Wuj przysunal do siebie talerz, wzigl ze stolu wide-
lec. Kelnerka odplynela o pare krokéw i obojetnie przy-
stanela, zwracajac ku gosciom duze, czerwone ucho,
ktére niby rak wylazilo z rudych, poskrecanych wlo-
séw. Z miesistego platka ucha zwisal okragly kolczyk.

— Wiec co bylo dalej z tym twoim przyjacie-
lem? — flegmatycznie spytal wuj Wierzchowskiego. —
Utonal?

— Na razie nie. I chyba nie utonie. Ale mnie intere-
suje co innego i chcialbym skonfrontowaé¢ swéj sad z
twoim do$wiadczeniem, wuju.

Wuj wlozyl do ust kawal miesa.

— Harmonia w §wiecie jest mozliwa dzieki temu, ze
$wiat pozbywa sie dziwakéw, ktérzy nie cheg sie do
niego przystosowaé. Pamieta wuj, jak mdj ojciec o tym
moéwil? Musisz sie przystosowaé do §wiata, inaczej bia-
da tobie, nie §wiatu. Wuj pewno czytal takiego dziwa-
ka jak Skoworoda. Ten znéw wypowiada taka mniej
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wiecej sentencje: bez $wiata jeste$ niczym, natomiast
swiat doskonale obejdzie si¢ bez ciebie. A nasz boha-
ter uznaje tylko trzy bdéstwa: Wiare, Nadzieje, Milosc.
Ludzie dwudziestego stulecia majg troche szersze spoj-
rzenie na to. Powiadajg: wiara — ale w co? Nadzieja —
ale czy ma sens? Milo§¢ — zgoda, ale kiedy spojrzy sie
na nig trzezwo? Wuj mnie rozumie!

Wuj zawziecie pracowal nad talerzem, widelec migal
tylko pomiedzy ustami i stolem. Jego twarz, na ktérej
malowala sie flegmatyczna powaga, pozostawala niepo-
ruszona.

— Przy kieliszku lepiej si¢ rozmawia. Ale wuj nie
pije — westchnal Wierzchowski.

— Zawsze bylem przeciwienstwem twojego ojca —
powiedzial wuj i na chwilg przestal wymachiwaé widel-
cem. — A ty sie tu niezle nauczylesS mle¢ ozorem.

— To cala moja pociecha — Wierzchowski lyknal
kompotu. — Wiec postuchaj, co bylo. PojechaliSmy na
praktyke do Kaniowa, wykopywalo sie tam stare szkie-
lety i rézne skorupy. Na zakonczenie urzadzono dla nas
bankiet. Przyjechal nawet dziekan z calym orszakiem
wykladowcéw. WszyscySmy sie porzadnie ubrali, ostrzy-
gli, zgolili brody. Siadlo sie za stolami, dziekan palnat
méwke, a potem zaczal sie poczestunek, bo oprécz prak-
tyki zbieraliSmy jeszcze kukurydze w sasiednim kol-
chozie, byl przewodniczacy kolchozu i brygadziéci, wia-
dza pila ,stoleczng”, a my jakie§ kwasne wino. Ten
chlopiec, o ktérym méwie, ma jeszcze w dodatku stra-
sznie krotki wzrok. Moze w bialy dzienn wpasé na stup,
a potem dlugo mu sie przygladaé, jak gdyby ten slup
umyslnie stangt na jego drodze.

Wuj tymezasem wrzucit do ust ostatnie okruchy z ta-
lerza. Podeszla kelnerka i z uszanowaniem pochylita
si¢ nad stolikiem:

— Czym jeszcze moge stuzyé? -
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— Jeszcze jeden sznycel dla wuja — zaméwil Wierz.
chowski. — Tylko nie taka sucha podeszwe jak tamten
zeby byl soczysty...

— A moze by sie znalazl kawalek indyczki? — spy-
tal wuj. — Ostatnio — zwrécit sie do Wierzchowskie-
go — zasmakowalem w indykach...

— Indyk nie§wiezy — powiedziala kelnerka. — Jest
antrykot sauté.

Wuj glosno odsapnal.

— Prosze da¢ antrykot — rzekl Wierzchowski.

Kelnerka majestatycznie posunela do kuchni. ,,Wi-
dziala$ takiego goscia? — szepnela w przejéciu do kole-
zanki. — Wrabal trzy sznycle i jeszcze prosi o antry-
kot.”

— Ten chlopiec zwykle nie bierze udzialu w tego ro-
dzaju imprezach — opowiadal Wierzchowski. — Ale wte-
dy go przyniosto. Pil naparstkiem, a i tak po pewrym
czasie juz wodzil nosem po ceracie. Ale i W tej sytua-
cji potrafil, jak sie to méwi, co§ wystrugaé. Tacy ludzie
lamig sobie nogi nawet na gladkiej drodze. Podchodzi
do dziekana, siada obok —— a nasz dziekan ma chorg
watrobe i pil tylko wode mineralng — i méwi:
,Prosze powiedzie¢, Iwanie Makarowiczu, czy my
sie duzo tego lata nauczyliémy?” Dziekan wytrzeszezyl
na niego oczy: ,,Co pan chce przez to powiedzieé?”
,»Nic szczegblnego — odpowiada. — O archeologii nie
mam najmniejszego pojecia, chociaz spedzilem na prak-
tyce archeologicznej dwa miesigc¢e.” ,,Niech pan postu-
cha, mlody czlowieku, pan jest pijany, i prosze sie za-
chowywaé¢ przyzwoiciej!” Chlopiec odszedl jak niepy-
szny. Czeka go los nie do pozazdroszczenia. Bardzo jest
latwo stracié dobrg opinie u profesoré6w, ale odbudo-
waé ja na nowo bardzo trudno. Tak czy owak — mogi-
la! Napisal prace seminaryjna, do ktérej wykorzystal
sto pieédziesigt zrédel, ale wlepiono mu tréje. Podobno
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patrzyl na nig calkiem jak na ten stup, na ktéry dwa
razy dziennie wpada...

7, kuchni wyplynela kelnerka i postawila na stole ta-
lerz z antrykotem. Wuj Wierzchowskiego wojowniczo
uniést widelec.

— Zalamie sie — powiedzial. — Nie tacy sie zala-
mywali... W swoim czasie — wuj z rozkosza przetknat
potezny kes — ja tez znalem pewnego dziwaka. Cho-
dzit w fufajce, zbieral butelki, kopal cudze ogrody,
dzwigal z nich spady, a caly pozostaly czas spedzal w
lesie na wyszukiwaniu réznych ziél, ktére potem suszyt
i sprzedawal na targu. W domu mial podobno jedno
167ko bez materaca i znaleziony na §mietniku polama-
ny stol. Kupowalem kiedys u niego ziola przeciwko al-
koholizmowi dla twego ojca i spytatem, czy odpowia-
da mu takie zycie. Jak najbardziej! — odpow1edZ1al
Swiat jest pelen dziwakow...

I wuj znowu zamachatl szybko widelcem.

— Tu nie o to chodzi — Wierzchowski w zamys$le-
niu patrzy! w okno.

Kelnerka wcigz jeszeze nadstawiala swoje czerwone,
miesiste ucho. Kolezyk kolysal sie i polyskiwal w nie-
réownym Swietle dnia.

Michal usiadl na 16zku i plecami oparl sie o dywa-
nik. ) )

— Wybieram sie do Luski — powiedzial Warski, kt4-
ry prasowal na stole spodnie. — Idziemy dzi§ do cyrku.

Wasyl Lubar cerowal dluga skarpetke, przypominajg-
€3 ponczoche.

— SzykuJesz ponczoche na przyszlosé? — spytal Mi-
chat,

Wasyl pokazal w usmiechu wielkie, z6lte zeby, ktére
nie znaly szezotki.
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Hry¢ Bojczenko wyjat z szafki stara, az z6lta slonine,

— Kto chce?

— Moge wam co$ opowiedzie¢ a propos — kolyszae
noga rzek! Michal. — Pewien czlowiek mial niesamowi-
ty apetyt. Byl chudy, ale zarl na potege. Kiedys$ po do-
brym obiedzie zalozy! sie, ze zje szeSé puszek konserw.
Zjadl pieg¢ i pol...

— Ja moge zjesé cztery cebule bez chleba — powie-
dzial Hryé. ' ‘

— To ja zaproponowalem Lusce cyrk — chwalil sie
Warski., — Bo lubie dreszczyk. A siedzieé¢ i ziewaé, jak
ci, co to sluchajg jakich$ symfonii...

— Jak pilg po blasze — mrukngl Wasyl Lubar.

— Dlatego wlasnie tak jest popularna pilka nozna —
Warski wodzil Zelazkiem po stole. — Teraz ludzie wy-
magajg mocniejszych wrazen: wigcej odczuwaé, a mniej
mysleé. Kiedy$ szedl film, zapomnialem tytulu, dostal
jaka$ tam nagrode, i ja, jak ten baran, tez poszedlem.
Przesiedzialem dwie godziny, o malo nie umarlem z nu-
doéw. Jak juz sie robi film, to trzeba pamieta¢ o tym, ze
beda go tez ogladaé prosci ludzie. Wrazenia prostych
ludzi to najbardziej wiarygodna miara sztuki...

Michal zaczal nuci¢ co§ pod nosem:.

— Wszelkie tam teatry, opera, filharmonia to zdoby-
cze starych pokolen. Dzisiaj zycie wymaga tempa. A tu
rzepola przez trzy godziny...

— Jak pilg po blasze — powtdrzyl Wasyl Lubar.

— Najlepiej, gdyby wcale nie bylo ludzi — powie-
dzial Michal. — Albo zeby wszyscy byli podobni do
Iwana Warskiego.

— Swiat by wecale na tym Zzle nie wyszedl — rzek!
Warski.

Michal widzial za oknem okutane leciutkim koloro-
wym muslinem drzewa, droge, domy, w ktérych miesz-
kali wykladowcy, a dalej znéw ciagnal sie park w wie-
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lobarwnej szacie. Jesien splywala na domy, jakby wy-
szukujac, kogo by schwytaé w swoje zlote sieci i przy-
nie$é swej ofierze bogactwo dostalych barw i minoro-
wy niepokdj. Z tego wynika b6l — a czy radosé? To
piekny b6l i smutna rado$é. Przychodza z glebi, jak
przypomnienie o wiecznosci, i nic nie zdola powstrzy-
maé tego nieskonczonego strumienia, co niby strumien
krwi wlewa sie w czlowieka, by wyryé w jego duszy
swoje znaki. h

~— Dzi§ byle idiota usiluje przemawia¢ w imieniu
ludzkoéci — powiedzial Hryé Bojczenko. Znalazl w sza-
fie niedopalek, wlozyl do ust, potar! zapatke.

* Warski obrazil sie za ,,idiote”. ‘

— Gdyby wszysey byli tacy jak ja — o$wiadczyt —
byloby na Swiecie wiecej porzadku. Ludzi trzeba trzy-
maé w cuglach. Popusci¢ tylko — zaraz zaczynajg wy-
brzydza¢. Cugle i bat przywracajag réwnowage. Jak w
wojsku. Tam z takimi szczekaczami krétka sprawa:
marsz do kuchni obieraé ziemniaki albo szorowaé wy-
chodki. S .

— Jaki stopienn miate§ w -wojsku? Czy nie kaprala
przypadkiem? — spytal Michat. '

— A jesli kaprala, to co? Myslisz, ze bylo mi Zle? —
oburzyl sie Warski.

— ,,Tak sie zdarzylo — nosowym glosem pocza! re-
cytowa¢ Wasyl Lubar — ze gdy oberleutnant powrdcit
z koszar, dzielny wojak Szwejk mdgl mu zlozy¢é meldu-
nek: «Melduje poslusznie, panie oberleutnancie, ze wy-
pethilem wszystkie zyczenia wielmoznej pani i stuzy-
tem jej uczciwie wedle rozkazu. — Dziekuje ci, Szwejk —
powiedzial oberleutnant — a duzo pani miala tych zy-
czeni? — Chyba ze sze§¢é — odpowiedzial Szwejk —
a teraz $pi jak zabita.»”

Warski ze zlo$cig splungt przez okno.
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— Radze ci — rzekl Michal do Wasyla — abys sie
wyuczyl na pamieé¢ Dekamerona.

Hryé Bojczenko starannie roztar! o wazon wypalony
do samych warg niedopalek.

Pragnal, aby ten dzien juz sie skonezyl. Dla jednych
to dzien, dla innych — zycie. Dni moga wychodzi¢ ze
swych ram, ale wecze$niej czy pézniej muszg sie¢ skon-
czy¢é. Wiedzial, ze dzien dzisiejszy to tylko poczatek,
preludium, to co najwazniejsze odsunglo si¢ w przy-
szlosé.

Wieczor zagarnial juz w swe wladanie ziemie i gasil
barwy jesieni. Przenikliwy wiatr da! od parku. Stukalo
gdzie$ nie zamknigte okno, dzwonigc Zzle dopasawang
szyba. W oknach fruwaly firanki — przeciag hulal po
korytarzach akademika, wymiatajac zapachy smazonej
sloniny, wilgotnych muréw i ludzkiego potu. Michal
patrzyl na prostokaty zéltego Swiatla, w tej chwili, gdy
szczegllnie odczuwal swoja obco$é, wydawalo mu sie
ono nierealne i intrygujace. Wiatr z szelestem pedzil
liScie po zaniedbanym asfalcie. Taki na wpdél wessany
przez ziemie asfalt byl w Bachmaczu. Dluga gléwna
ulica Bachmacza siegnela az tu — liScie toczyly sie dro-
ga, uderzaly po nogach i mknely tam, gdzie gestnialy
cienie zmierzchu. Nie palily sie jeszcze latarnie. Lubil
te chwile oczekiwania na blysk $wiatel. Nieme stupy
staly wyprostowane, jak wtopione w mrok postaci.
W takiej chwili wszystko przybieralo osobliwe barwy,
i zmierzch, i twarze, i liScie. Park postekiwal glucho,
wiatr obszarpywal ostatnie liscie i pedzil je w nieogar-
njong dostalo$é jesiennego wieczora. Michal przystanal
i naraz zobaczyl przed soba jaskrawozolty rozlozysty
kasztan. LiScie walily z niego w do6l, wiatr nie zdolal
ich rozwiaé, miekko kladly sie na ziemi, pokrywajac ja
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matowa pozlota. Od tej wilgotnej pozloty szlo jeszcze
ciepte tchnienie niedawnego lata, niedawnego dnia, nie-
dawnej ciszy., Wiatr harcowal po galgziach kasztana,
skakal jak wariat... LiScie wcigZz spadaly, poprzez nagie
galezie przeSwiecaly gwiazdy, mrugajac bezrzesymi
oczami, i w tym ich monotonnie obojetnym zdziwieniu
byt jaki$ odwieczny absurd. Jesieri byla bez litosci: za-
bijala siebie i jak gdyby znajdowala w tym radosé.

7 brzekiem posypalo sie szklo — otwarte okno koty-
salo teraz pustg rama. Kto§ przeszed! w dole, stapajac
po odlamkach szkla. Rama kiwala si¢ nad murem, ma-
chala bialym rekawem firanki, a szklo trzeszczalo pod
stopami niewyraznej postaci, ktéra — zdawalo sie —
w zaden sposob nie mogla przebyé swej drogi.

Z kasztana wcigz jeszcze sypaly sie liScie, nagie gale-
zie niby macki siegaly gwiazd i pily ich srebrny chléd.
Zblizala sie uroczysta chwila, gdy cale miasto jedno-
cze$nie rozblysnie §wiatlem neonéw, ozywi sie i zatonie
w blekitnym migotaniu, biegnagcym we wszystkie stro-
ny jasnymi drézkami ulic.

Michal spieszyl sie. Wszedl do budki telefonicznej
i wrzucil w automat monete. ,,Zaraz rozblysna $wia-
tla — myslal. — Ale przedtem musze zatelefonowaé.”
Dlugi sygnal zadzwieczal w uszach jak wolanie.

— Halo — powiedzial. — To znowu ja.

— Tym razem dzwonisz weczesniej — zauwazyla Li-
da,

. — Nie chcialaby$ sie przej$é? — wytchnat w stu-
chawke.

— Dzi§ jestem zajeta — w sluchawce stychaé bylo
jej oddech. — Jegli cheesz, jutro.

— Chce dzisiaj — powiedzial. — Jutro to juz nie
bedzie to samo.

— Dzi$ jestem zajeta — powtérzyla Lida. — Ale jesli
cheesz, jutro...
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Czul, ze nie potrafi wymoéwi¢ stowa. ,,Dobrze — po=
myslal. — Dzi§ juz taki dzier. Niechby sie skoriczyl.” -

— Jesli cheesz, spotkamy sig jutro —mowﬂa lea —
Dlaczego milczysz? Halo! ‘

— Tak — odparl. W tej chwili zaplonely Swiatla. Po
lewej i prawej jego rece zapalily sie ogromne niebie-
skie slonca. . o '

— Nie gniewaj sie¢ — ciagnela Lida — ale po prostu
dzi§ nie moge. “

Milezal, wsluchany w gwar uliczny. Zewszad wialo,
drzwi budki rytmicznie sie¢ kolysaly.

— Nie moge ci teraz tego tlumaczyé — méwita Lida,

— Dobrze, jutro — odpowiedzial. — Uméwimy sie
na wykladach. ,,Kto§ musi pierwszy odlozyé stuchaw-
ke” — myslal. Przez frontows szybe budki wlewalo sie
coraz wiecej niebieskiego Swiatla. Plonelo dzi§ jak ni-
gdy, az razilo oczy. :

— Jutro wszystko ci wytlumacze — pomedmala Li-
da. — Ale dzi§ mam wazny powdd...

Kotlysal sie na jakich§ niepojetych falach. ,,Sam nie
wiem — pomy$lal — czego ja chce.”

— Skad dzwonisz? — spytala Lida. — Z akademi-
ka? W ogdle jutro o wszystkim poméwimy.

, Kto§ musi pierwszy odlozyé stuchawke — mys$lal. —
Co za dziwne, aZ glupie natrectwo...”

— Halo! — zawolala Lida.

— Tak? — odpart ochryple.

— No dobrze — powiedziala. — Spotkamy sie dzis.

Kto wie, od kiedy zy! na $wiecie basniowy gnom. Nie
bal sie on ani wiatru, ani swojej samotnosci. Wszyscy
jego wspolplemiency dawno powymierali, a jemu $a-
dzone bylo dlugo jeszcze zyé w prastarym podziemnym
zamku, w ktérym nie zachowaly si¢ nawet wonie
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oprécz woni kurzu. Gnom .siedzial w .svvoim fotelu, nie-
gdy$ to byl tron krélewski, ale od kiedy wymarlto cale
krolestwo gnoméw, on go zajal. Bo gdy zyje sie same-
mu; ‘jest si¢ samemu sobie krélem i nie podlega si¢ ni-
czyjej witadzy. Gnom juz od dawna nie bal sie niczego,
gdy sie samemu zyje na Swiecie, strach znika. Siedzial
wiec w swoim fotelu, zlozywszy wyschle raczki na
przuchu, i patrzyl, jak chybocze sie wolno plomyk jego
wiecznej Swieczki. Plomyk nie zmmiejszal si¢ ani nie
zwiekszal, Swieczki tez nie ubywalo ani przybywalo,
wokol trwala cisza, w gérze szumial wiatr, bylo ciemno,
a gnom nie lubil ani ciszy, ani wiatru, ani samotnosci.
I ogarnal go zal. Taki zal przychodzi tylko w jesieni.
Wtedy gnomowi szczegélnie jest ciezko zyé na tym
§wiecie 1 juz sie nawet nie pociesza, ze sam sobie jest
krélem i ze niczego sig¢ nie boi. W takich chwilach gnom
wstaje ze swego fotela, wklada kozuszek, zeby sie nie
przeziebi¢ na wietrze, naciagga na uszy czapke z chwa-
scikiem, szydelkowana rekami matki. W tym opuszczo-
nym krélestwie, gdzie pozostal tylko on, dziwnie jest.
wspominaé cale plemie, ktére niegdys$ tu zylo. A prze-
ciez oni byli. I matka, i ojciec, i siostra, jak najladniej—
sza lalka z najwiekszego sklepu z zabawkami, i brat.
Mial nawet kiedy$ ukochang. Wtedy jeszcze nie drzaly
mu tak palce, byl mlody i wesoly. Brali sie za rece
I wychodzili w $wiat ludzi. Wychodzili noca, zeby ich
ludzie nie schwytali i nie posadzili za witryna sklepu
z zabawkami. Spacerowali po ogrodzie i sluchali cza-
rownych melodii, jakie wygrywaly ma liSciach promie~
nie ksiezyca. Z lisci niby lzy spadaly krople rosy i mie-
nily sie w ksiezycowym blasku jak drogocenne diamen-—
ty. Gnom wzdycha i glebiej nacigga wloczkowa cza-
Peczke z chwasdcikiem. Wychodzi na dwér, ale wiatr
Jest taki, e o malo nie zwala go z nég, szarpie chwa~
Scikiem na czapeczee — gnom szczelniej otula sie ko-
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zuszkiem. Idzie przez sad az do jabloni, gdzie stali kie-
dy$ z ukochang, zbierali diamenty rosy, ofiarowywali
sobie nawzajem te drogocenne krople i podziwiali ich
blask. Gnom otula sie kozuszkiem, zmarzly mu rece
i nogi. Przytupuje nogami, bije rekami o poly i chce
mu sig ptakaé. Ale nie placze. Zbiera opadtle liécie i dlu-
go sie im przyglada krétkowzrocznymi oczami. A po-
tem niesie je do pustego miasta gnomoéw. ,,Badzeie
moimi towarzyszami — méwi — bo nie mam z kim za-
mienié nawet stowa. Badzcie moimi towarzyszami.”

Lida stala przed domem, od razu zobaczyl jej troche
przyciezka sylwetke.

— Nie mogtes zaczeka¢ do jutra? — spytala.

Patrzyl na nia, patrzyl, jakby zobaczyl! ja po raz
pierwszy, i nie odrywal od niej oczu. Byla w nieprze-
makalnym plaszczu moeno Sciagnietym w talii paskiem,
wlosy ciemna falg splywaly na ramiona.

— Nie mogle§ poczekaé? — powtérzyla.

Chcial sie na nig napatrzyé. ,,Moze dzi§ naprawde
jest jakis§ niezwykly dzien” — my$lal.

— Co ci jest? — spytala Lida.

Widzial tuz przed soba jej duza twarz. Ladna czy
nieladna? Chyba ladna...

— Co sie dzi$ z toba dzieje? — spytala Lida.

— Nie wiem — odpowiedzial. — Po prostu dzié§ jest
wiatr, a kiedy dmie wiatr, nachodzi mnie smutek..

Wiatr zrywal suche liScie i toczyl po asfalcie, zmia-
tajac je do rynsztokéw — wzdluz chodnika wybiegaly
daleko naprzod dwie zélte smugi.

— Dokad pé6jdziemy? — spytata Lida.

Stali pod klonem, ktéry zrzucil juz swoje zolte liscie,
sypnawszy nimi w okna — szyby pokryla cienka zélta
warstewka.
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— Jak chcesz, mozemy p6js¢ nad Dniepr. Albo w
Aleje Wiecznej Pamigei — zaproponowala Lida.

Stala oparta o l$niacy klonowy pien.

— Mys$lalem, Ze nie przyjdziesz — powiedziat Mi-
chal. Wciaz nie még! oderwaé od niej oczu. Miala tadng
twarz, wlosy powiewaly w mroku jak ciemne, lagodne
fale.

— Nie boisz sie wiatru?

— Co$ sie dzisiaj z toba dzieje — powiedziala Lida
i uémiechnela sie. Usmiech miala prze$liczny, az Michal
zdumial sie, ze dotychczas nigdy tego nie zauwazyl.
A to przeciez taka prosta rzecz, pomyslal, zauwazyé
uémiech czlowieka.

— Co§ sie dzisiaj z toba dzieje — powtérzyla Lida. -

Poszli wzdiuz zoéltej smugi, wiatr popychat ich w ple-
¢y, rzucajac pod nogi liScie. Toczyly sie niby male
chochliki i cicho znikaly w mroku.

— Obiecalam kolezance, ze przyjde do niej — powie-
dziala Lida. — Ma ciezkie przezycia. Chodzila z chlop-
cem i wszystko mledzy nimi ‘bylo dobrze, zlozyli juz
papiery w urzedzie stanu cywilnego. Az tu kiedy$ za-
cheialo mu sie p6j$é do kina. Ona Zle sig¢ czula i po-
wiedziala mu, ze jest chora. Ten strzelil drzw1am1 ityle
go widziala...

Ludzi bylo malo. Szli po rozrzuconych liciach i Mi-
chal zrozumial, Ze przed nim otwiera sie okno na praw-
dziwg jesien. Tym oknem mégl byé wieczér, a moze
ranek — strumienie suchych liSci na ulicy i jego dzi-
siejszy nastr6j. ,,Bo pieknem najwyzszym jest piekmo
mijania...” — przypommnialy mu sie wiersze Kobylan-
skiego:

Jak smetnie uroczy jesienny dzien bywa,
Gdy liscie pozolkle z szelestem wiatr miecie, -
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— Widzisz, taka historia — moéwila Lida. — Rozy-
miem, mozna sie pokldcié, ale ten jak poszedl, to nie
bylo go nie dzien, nie dwa i nie pigé.

Ich szelest jest placzem bezglosnym po lecie,
Co w trumnie sosnowej spoczywa —
Jak smetnie uroczy jesienny dzien bywa...

— Bylo z nig bardzo zle — opowiadala Lida. — Wzy-
wano pogotowie. A on nie przyszed! nawet do szpitala,
Naplakala sie dziewczyna. Ale c6z, musi pogodzié sie
z losem. — Lida otrzasnela sig, jakby ziab ja przeszedt,
wiatr targal jej wlosami jak lisémi, zarzucal je na' ple-
cy. — Kiedy wyszla ze szpitala — méwila dalej — cze-
kala jg mila wiadomosé: ten jej narzeczony zdazyl sie
juz ozeni¢ z inng.

Ow 1i$é, co pod nogi przechodniom opada,
Pieknieje, gdy barw mu uzyczy zaglada...

— Taka, rozumiesz, glupia historia. Chodze do niej
prawie co wieczér, bo sie obawiam...

Michal szed!, wsunawszy rece w kieszenie, i przezy-
wal w sobie jesienn. Jej przejSciowo$é i zloty smutek.
»wJest taki smutek — myslal — ktéry moze byé naprawde
piekny. Wybacz, Lido, ze nie potrafie dzi§ wczué sie w
twodj bol.”

I niebo zza drzew sie wylania.
Bo pieknem najwyzszym jest piekno mijania...*

— Dlaczego nie poszla§ do niej dzi§? — spytal.

— W tym jeste§ caly ty — roze§miala sie Lida. —
Mam szczescie do dziwakéw. A poza tym ona musi
przyzwyczajaé sie do tego, ze jest sama.

* Przeklad Jerzego Litwiniuka.
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Gnom ostroznie niesie w dloniach listki, tak ostroz-
nie, ze nawet wiatr wspélczujaco cichnie. Moze to juz
inne liScie, ale gnom nawet nie przypuszcza, by to bylo
mozliwe — dla niego $§wiat jest wieczny i niezmienny.
Skoro drzewo jest to samo, to i liScie musza by¢ te sa-
me. Ostrozmie niesie je w dloniach. Pod ziemig jest ci-
cho, wcigz tak samo pali sie niegasngca Swieca. Gnom
kladzie listki na stole i przyglada sie im przez lupe. Jak
sie to dzialo, my$li wsluchany w martwa cisze podzie-
mia, ze te listki wydzielaly z siebie takie przepiekne
diamentowe krople? Zapomnial sie nawet rozebraé¢, ten
dziwny, dziecinny gnom. Ziemia — my$li — tez juz nie
taka jak woweczas, kiedy wraz z ukochang wedrowali po
swiecie. Nie bylo wtedy wiatru i zielenila sie trawa, w
jego. krétkowzroeznych oczach byla ona jednym wiel-
kim, czystym szmaragdem. A on tak lubil wszystko, co
zielone! Uplotl nawet z trawy pantofelki dla ukochanej.
A potem jeszcze sukienke i przesliczng zielong czapecz-
ke. Szli po szmaragdowej trawie i sami zdawali sie byé
szmaragdowi. Gnom zdejmuje kozuszek i jeszcze nizej
pochyla sie nad listkami. Wtedy byly one zielone, a
dzi$ sg z6élte. Gnom usSmiecha sie i patrzy na nierucho-
my plomyk $wiecy. Wlozy te listeczki do ksiegi, ktéra
czyta juz dziewieéset lat. To bardzo gruba i bardzo po-
wazna ksiega, ktéra on boi sie doczyta¢ do konca. Wziat
sie wiec na spos6b — czyta do przedostatniej strony
i znéw zaczyna od poczatku. Nigdy nie poznal do kon-
ca tresci tej ksiegi. A przy tym kazde slowo ma tyle
znaczeni, a potem — kazde zdanie, kazdy rozdzial...
Gnom wygladza cienkimi palcami listeczki. Sg zolte,
catkiem takie same jak plomyk §wiecy. ,,Kiedy plomyk
zgasnie — mys$li gnom — wezme ten listek i on zastapi
mi §wiece. Bede mial nowe $wiatelko. A potem, kiedy
Wypalg sie wszystkie listki, znéw poéjde na goére, w
Swiat ludzi, i nazbieram sobie nowych. Niech mi §wie-

237



ca. Skoro nie mogg rodzi¢ podobnych diamentom kro-
pelek rosy, niech sie zamienig w plomyki, kitére o§wie-
tla moja siedzibe...” Gnom zasiada w fotelu, sktada
na brzuchu raczki i mruzac, to znoéw otwierajac oczy
patrzy w milczeniu na plomyk Swiecy. Jego oczy roz-
jasniajg sie, to znéw przygasaja, a gdy wreszcie zmoglo.
go zmeczenie, wydaje mu sig, ze na stole poczynajg
$wieci¢ sie listki. Unosza swe ostre koniuszki i trzepo-
c3, chociaz tu, pod ziemig, nie ma najmmiejszego po-
wiewu. To zaczyna niepokoi¢ gnoma: ,,Chcialem zacho-.
waé was na przyszlosé, abyscie zastapily mi plomyk
Swiecy, gdy zgasnie”. Ale one nie stuchaja, juz sie pals,
przeslamiajac swym trzepotliwym plomieniem caly
Swiat. I maly gnomik bezsilnie §ciaga z glowy czapecz-
ke z chwascikiem. Wlosy ma rozburzone, na twarzy —
konsternacja. ,,Co bedzie dalej? — myS$li. — Chcialem,
byscie polezaly u mnie, nim zgaénie §wieca. A wy sie
juz palicie. Co bedzie dalej? Jestescie takie kruche i de-
likatne.” Plomyki okrazyly gnoma, tariczac dokola jak
dzieci, i gnom z glosnym westchnieniem zsuwa sie z
fotela. ,,Jeste$cie uparte urwisy — moéwi do listkéw. —
Strasznie jesteSeie uparte!” Plomyki rozpedzily od-
wieczng cisze, a gnomik patrzgc na ich wesoly tumult
powtarza: ,,JesteScie takie uparte. No ¢4z, niech bedzie,
jak wy chcecie. Bede tanczyl...”

Rozdzialt V

Ciotka gotowala obiad, ciezko drepczac kolo kuchenki
gazowe]j. Pachnialo topionym smalcem i smazong cebu-
la. Bylo goraco, po szerokiej ciotczynej twarzy splywal
pot, mokra suknia lepila sie do plecéw. Ciotka byla dzi$
troche smutna i bardzo laskawa.

— Masz tu czosnek do barszczyku — nadskakiwala
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Michalowi, ktéry jadl w mileczeniu. W kacie za stolem
siedziala wnuczka ciotki i sennym wzrokiem patrzyla
w okno, polozywszy rece na nie otwartych ksigzkach.

— Ludo, ucz sie!— krzyknela ciotka. — Jedziesz na
swieta do domu? — zwrdcila sie do Michala.

— Chyba pojade. Chciatbym pobyé dluze;j.

— Dostaniesz urlop? — ciotka zdjela pokrywke z
rondla i na chwile jej twarz zniknela w klebach pary.

Ciotczyna wnuczka pokrecila sie na miejscu, otwo-
rzyla ksiazke i znowu tepym wzrokiem wpatrzyla sie
w okno. W jej sennych oczach byla nuda.

— Oddaj pozdrowienia mamie — ciotka postawila
na ogniu czarna, l$nigeg od tluszczu patelnie i rzucila
na nig lyzke bialego jak $nieg smalcu.

— Dobrze — powiedzial Michal.

— Ludo, ucz sie! — znéw krzyknela ciotka.

Wnuczka ocknela sie, powiercila na stolku, skraj
sukienki nieréwno opadt az do podlogi, ukazujac koron-
ke koszulki. Wolno wziela do reki pioro, pokrecila w
palcach, jakby nie wiedziala, do czego stuzy, umoczyla
w kalamarzu i znieruchomiala, zapatrzona w okno.

— Ja bym tez —odezwala si¢ ciotka — rzucita wszy-
stko i pojechala do domu. Przezylam w Kijowie dwa-
dziescia lat, a ciggnie do domu jak jaki magnes. To
prawda, ze syn Mikolaja Rubcia sie ozenil?

— Zdaje sie, ze tak — przytakmal Michal.

— Znalazl sobie pare. Przeciez ona jest o pie¢ lat od
niego starsza, wloczyla sig, z kim si¢ tylko dalo. Nie
mogl sobie znalezé lepszej?

— Widocznie nie mégl — rzekl Michal.

Ciotka odcedzala ziemniaki. Geste obloki pary pra-
wie ja zakryly.

Wypadalo podtrzymaé rozmowe, wiec Michal wysi~
lat pamieé, by przypomnieé sobie nowiny ze wsi.
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— Umarla Petruszenkowa — przypomnial sobie wre-
szcie.

— Zawal serca — podchwycila ciotka. — Pisala do
mnie Warka, zebym przyjechala na pogrzeb. Ale nic
moglam...

Natozyla Michalowi ziemniakéw i wylowila z rondla
goracego, blyszczacego serdelka.

— Ludo, ucz sie — rzucila w strone wnuczki.

Wnuczka otworzyla zeszyt, wyjela pidro z kalamarza
i wolno, okragglym pismem wypisala: ,,Praca domowa”.

— Ta dziewczyna za nic nie chce sig uczyé — powie-
dziala ciotka. — Popatrz na Wit’ka, ma same piagtki.

— On jest w ogoéle cacy — obojetnie rzucila Luda.

— Zakryj sie — spojrzala surowo ciotka.

Wnuczka niechetnie naciagnela sukienke, zakrywamc
kragle kolano i rabek niebieskiej, obszytej koronks ko-
szulki.

— Pisala mi Warka, ze Petruszenkowa pieknie wygla-
dala w trumnie. Nie mozna bylo oczu oderwaé. Ladnie
ja ubrali, a ubierz choéby pienn — zawsze bedzie do cz:e'-
gos podobny...

Ciotczyna wnuczka siedziala zamy$lona, przyglada]ac
sie zapisowi w zeszycie, po czym odlozyla pidéro i znéw
zapatrzyla sie w okno. Ciagnelo jg na dwér, gdzie blgka-
la sie posrdd drzew pijana jesien.

Stara zmeczyla sie dreptaniem kolo garnkéw. Podsu-
nela sobie stolek i westchngwszy pelng piersig, wolno
usiadla. Michal zobaczy! przed soba zmeczong starsza
kobiete; ciotka siedziala z pochylong glowa i jakby sie
zamys$lila na chwile. Widzial jasng plame jej twarzy,
twarzy wieSniaczki, ktéra przeniosla sie w ciasny Swiat
doméw i znalazla wsréd mich swoje miejsce. Nie mogto
byé inaczej — ten swoisty stop wiejskiej twarzy i miej-
skiego ubrania to juz byla nowa istota. I Michal pomy-
§lal, ze przyjdzie czas, kiedy i on bedzie musial zna-
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lezé sobie taki Swiat i jakie§ z nim pojednanie. Mozna
dlugo biec droga, jaka nas wiedzie czas, my$lal, ale
kazda droga ma swéj kres, inaczej mie bylaby drogs.
Wtedy przychodzi krétkotrwaly stan niewazkosci, gdy
czltowiek przystaje, aby sie przyjrzeé swiatu. Michat pa-
trzy! na ciotke i maraz ogarnal go zal. GdzieS w glebi
duszy budzil sie cudowny smutek, jaki ogarnia we-
drowca, gdy zmeczony przysiadzie na poboczu.

Iwan Warski opowiadal swojej dziewczynie:

— W ogéle ten chlopiec ma fenomenalng zdolnosé
stwarzania sobie najdzikszych sytuacji. Co$§ wystruga,
a potem przybiera pozy meczennika — Iwan Warski
byt dzi§ w dobrym humorze. — Wiesz, podobno on cho-
dzi z Lidkg Lewczun. Pewno caly czas wyglasza jej po-
pularne wyklady. Ale to sg tylko pogloski, nie chce by¢
plotkarzem.

— Przeciez razem mieszkacie — powiedziala dziew-
czyna Warskiego.

— To nie ma znaczenia. Tylko dziewczeta lubig mleé
jezykiem. U chlopcéw to troche inaczej wyglada. Ale
napytal sobie biedy...

— Jako$ tu zimmo — skulila sie dziewczyna War-
skiego.

— Chodz, znajdziemy jakie$ zaciszniejsze miejsce —
zgodzil sie Warski. — Moéwie ci, tacy ludzie sami pcha-
ja gtowe w petle i jeszcze przewracajg stotek pod soba.
Tym razem Walka Jacenko byla w siédmym niebie.
Whpierw on jej sie podobal, wszyscy o tym wiedzieli
précz niego. Moze dlatego zaczela sie na nim mécié.
A gdy kobieta sie msci, potrafi by¢ straszna. Przy kaz-
dej okazji usituje mu whi¢ szpilke.

— Ale co sie stalo?

— Wyobraz sobie, ze ten osiol napisal list do jakie-
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go$ kolegi, w ktérym odmalowal caly nasz rok. Dziew-
czeta w tym dniu sprzataly sale wykladowag i Walka
Jacenko znalazla ten list w lawce. To byla bomba! Od
razu go przeczytala, a ze bylo tam wspomniane i jej
imie, zaniosla go do dziekana. Dziekan zrobil zebranie
roku, na ktérym na glos odczytano ten list.

— Usigdzmy — powiedziala dziewczyna Warskiego.

Warski usiadl, ciasniej otulajgc sie plaszczem.

— Nie mozna powiedzieé, zeby w tym, co on tam pi-
sal, nie bylo racji, ale o takich rzeczach nie méwi sie
glosno. Nasz rok, pisal, to szara masa o jednakowym
obliczu. ,,To dobrze, ze o jednakowym obliczu!” —
krzyknela Walka Jacenko. A w ogoéle, jeSli przyjrzeé
sie blizej, pisat dalej, to sktada sie on z paru grup —
oczywiscie nie mial na mysli grup na zajeciach. Jedni —
to ci, co mieszkajg w akademiku, czyli zamiejscowi,
drudzy — to ci, ktéorzy maja bogatych rodzicow, czyli
»arystokracja”, i wreszcie po prostu kijowianie. Wyja-
tek stanowi Wierzchowski. To unikalny gadula.

— Masz dobra pamieé — powiedziala dziewczyna
Warskiego.

— Tak, nie najgorszg — przyznal Warski. — Dalej
nastepowala charakterystyka dziekana, wykladowcow,
stowem — wszystkim sie narazil. Na niego juz dawno
krzywo patrza, a teraz jeszcze ten list. Totez pomyS$la-
lem sobie: no, kochasiu, koniec pie$ni! Ale on siedzial
w lawce jak Budda Kamakura.

— Jaki Budda? — spytala Luska.

— Kamakura — powtoérzyl Warski. — Wyczytalem
to w jakiej$ ksigzce, ze w Japonii jest taki posag, ktéry
sie nazywa Wielki Budda Kamakura... A wiec siedzg na
tym zebraniu dziekan, wykladowey, a jemu to bajbar-
dzo. Ja juz czekam, ze zaraz sie zacznie sodoma i gomo-
ra. Zabiera glos Stepanenko, nasz starosta. ,,Uwazam —
zaczal belkotaé — Ze postepek naszego kolegi nalezy

242



osadzi¢ surowo. Rzucil on cien na nasz rok, pozwolil so-
pie obrazi¢ wykladowcow, ktérzy oddajag mam swoja
wiedze. PrzyszliSmy tu, Zeby sie uczyé, panstwo daje
nam stypendium, uwazam, ze to czarna niewdziecznos$é
i ze nie ma dla niego miejsca w naszych szeregach.”
Zeby wyglosi¢ takie przemoéwienie, Stepanenko musiat
sie az spoci¢ jak mysz — méwil Warski. — W ogéle ten
nasz starosta to jaka$ Slamazara. Gdyby mnie zrobili
starosta, ja bym sie mie cackal. Od razu zaprowadzil-
bym porzadek, bo jestem gleboko przekonany, ze libe-
ralizm i zgnily humanizm do niczego dobrego nie pro-
wadza. Nade wszystko musi byé dyscyplina. Kiedy
czlowiek jest miekki, niepozbierany, tyle z niego spo-
lecznego pozytku, co kot naplakal. To szkodliwy ele-
ment, ktéry nalezy zwalczaé. Tak samo jak inteligen-
ckie fanaberie... Potem zabrala glos Walka Jacenko.

— Jak ty to wszystko zapamietales! — z podziwem
zawolala dziewczyna Warskiego.

— Kiedy bylem maly — powiedzial Warski — umia-
lem na pamieé caly elementarz. Potem wyuczylem sie
na pamieé poematu Puszkina Ruslan i Ludmila, a je-
szcze potem Zlotej Rybki... A wiec wystgpila Walka Ja-
cenko. ,,Jak dlugo — wykrzykiwala, w jezyku to ona
mocniejsza od tego durnia — jak dlugo bedziemy zno-
si¢ takich ludzi w naszych szeregach? On ignoruje ko-
lektyw, wszyscy pamietamy do dzi$ historie z subotni-
kiem. A przypomnijcie sobie, co on zrobil, kiedy roz-
prowadzano losy ma loterie! Ot6z wyrzucil je do kosza,
bo on, widzicie go, i tak nie ma szczeScia. Ale ja uwa-
zam — podniosla glos — Ze to bylo z jego strony zlo-
Sliwe przeciwstawienie sie kolektywowi!” Dziekan az
rece zatarl, tak mu sie spodobalo ostatnie zdanie. Wszy-
stko gralo jak w zegarku, ale wmieszal si¢ Wierzchow-
ski. W ogéle — to metny typ, chociaz chlopak towa-
rzyski. Co$§ go ugryzlo, bo na zebraniach zwykle $pi.

243



»Jak dlugo — powiedzial — mozna sie zreé¢ o te nie-
szczesne losy na loterie?”’ Walki Jacenko o malo, jak
sie to méwi, szlag nie trafil. Zdawalo sig, Ze zapomniala
jezyka w gebie. Ale zaraz rzucila sie z tym wiegkszg fu-
rig na Wierzchowskiego, ,,A wigc waszym zdaniem, Wie-
rzchowski, to, zeSmy sie tu zebrali, aby oceni¢ niegodny
postepek, to jest zarcie sie? Nie spodziewalam sie po
was takiego braku dojrzaloSci — ona zawsze w takich
wypadkach przechodzi na «wy». — Widze — krzycza-
ta — zZe za duzo sie u nas namnozylo bezplatnych adwo-
katéw. Ta historia nie powinna sie na tym zakonczyé.
Mamy tu do czynienia z faktem otwartego lekcewazenia
kolektywu i musimy surowo osadzi¢ winowajce...” Wierz-
chowski zobaczyl, ze lepiej sie z nig nie wdawaé¢ w dy-
skusje, i zaczgl gra¢ z sgsiadem w karty. A nasz boha-
ter wciaz jeszcze siedzial jak ten Budda, jak mu tam?

— Kamakura — podpowiedziala Luska.

— Kamakura — przytaknal! Warski. — Wreszcie wy-
ciagneli i jego — niech powie. Komedia jeszcze nie
skonczona, pomyS$lalem. I jakbym zgadl. Zamiast sie po-
kajaé, od kajania jeszcze nikt nie umarl, dodal jeszcze
hajcu. ,,Uwazam — powiedzial — tego uczyla mnie moja
matka, prosta chlopka, Ze czytanie cudzych listéw to
rzecz nieetyczna i niekulturalna.” ,,Ty lepiej powiedz —
krzyknela Walka Jacenko — jaki jest twéj stosunek do
kolektywu?” Wiesz, dlaczego pomyslatem, Ze on rzeczy-
wiScie chodzi z Lidkg Lewczun ? Ona siedziala w ostatniej
lawce, i co mnie ogromnie zdziwilo, z twarza ukryta w
dloniach...

»Nie uwazaj za male tego, co pociaga za sobg niema-
le — czytal. — Mala szczelina w okrecie powoduje gro-
zny przeciek. Nie sadz, ze niewidoczne i bezsilne to
jedno i to samo. A ludzie ceniag w otaczajacym nas
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swiecie tylko to, co mozna chwyci¢é w gar$é, bojag sie
tam, gdzie nie ma sie czego baé, i na odwrét...” *

Przed oczami Michala migaly stronice ksigzek, jakie
rozlozy! przed soba, pragngc znalezé w nich to, czego
w tej chwili tak potrzebowal; chwytal ksigzke, jedns,
druga, i natychmiast odrzucal. Dosyé tego, pomyslal.
Oddal ksigzki, wlozy! plaszez i wyszedt z biblioteki. Od
razu spadia na niego ulewa lisci. Jeszcze troche, my-
§lal, i skonczy sie ta jesien, ta dziwna jesien, kiedy
wszystko przeplotlo sie tak nierozerwalnie. Stal na wy-
sokich kamiennych schodach, szeleScily topole bulwa-
ru Szewczenki. Mozna oszaleé¢, myslal wchodzac w to-
polowa aleje. Tyle naraz: mnieporozumienia, nieprzy-
jemnosci, ten dzien, i ta jesien jak jeden dzien. I ten
niepokoj, ktéry obudzil go pewnego poranka i niby
wiatr poniést w $wiat jesiennego chlodu i niezaspoko-
jenia. Szed! teraz, popychany wiatrem, migotaly okna
domoéw, topole ustawione w dwa szeregi klanialy sie je-
mu. Zeby tylko nie zboczyé, myslal, zeby nie wpasé z
rozpedu na Zzelazne ogrodzenie.

Przy koncu bulwaru znalaz! ustronng lawke. Nie
mial juz sil. Dlugo siedzial, wéréd nie milknagcego zgiel-
ku samochodéw. Przed nim biegla lukiem aleja usiana
punkcikami postaci. Niebo bylo dzi§ bez storica. Topole
plonely niby gigantyczne Swiece, a on mial w sobie
ogromny spokdj. I dopiero gdy wiatr rzucil mu w twarz
gar$é zimnych kropel, poczul, Zze jesien przekroczyla
juz swe zlote apogeum. Teraz w gwaltownym pospie-
chu zwijala swéj kolorowy kram.

Jeszcze jako chlopak Michat lubit wystawia¢ twarz
do slorca. Sptywal wtedy na niego zlotoaksamitny la-
godny strumien, rozsiewajacy sie ma miliony malych,

— .
* Hryhorij Skoworoda (przyp. autora).
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zoltych jak nitki zlota strumyczkéw. Wszystko to ma-
gle zaczynalo mienié sie i graé, a on zamieral w bezru-
chu, chlongc te niezréwnang muzyke. Potem biegl przez
ktadke i dalej Sciezkg wijaca sie wéréd leszezyny. Byly
tam dwa ogrommne, omszale glazy, ktére wtedy zdawaty
sie przestaniaé¢ mu pét swiata. Znéw podnosil glowe i pa-
trzyl. Po blekitnym niebie, jak kleby waty, plynely
obloki. Godzinami modg!t lezeé na tych kamieniach, za-
topiony w blekitnym bezmiarze, gdzie, jak uwazajg sta-
rzy ludzie, znajduja schronienie ludzkie dusze.

— Niebieskie — to od slorica — tlumaczyla nauczy-
cielka.

— Stonce jest zélte — oponowal Michal.

— Stonce jest biale — moéwila nauczycielka. —
A bialy promien mozna rozszczepi¢ na wszystkie kolo-
ry. Widziate§ tecze?

Mo6j Boze, myslal Michal. Przeciez sam to wszystko
wiem. Ale tak jest po prostu nieciekawie! Kiedy slonce
zachodzi, nie ma Swiatta. Gdyby nie bylo stonca, wszy-
stko by zamarlo... Wole mys$leé, ze ksiezyc jest jak ta-
lerz, a slonice jak kula. Znam astronomiczne wymiary
jednego i drugiego, ale tak jest dla mnie ciekawiej...

Zrywal sie na rowne nogi, rozgladatl sie dokola. Jak to
jest? — nie dawala mu spokoju mys§l — jak to jest?
Slonice nie jest wszechmocne. Nawet Bég nie jest
wszechmocny. Jak to jest?

Wsluchiwal sie w szelest drzew, cichutki, leciutki.
A licie czarnych topoli lopotaly, jakby kto$§ biegl boso.
Zdawalo sie, ze drzewa majg oczy i patrza. Stal nieru-
chomo i wzdrygal sie, kiedy wiatr dotykal jego twa-
rzy. A moze wiatr — to tez ludzkie dusze?

Miat wrazenie, ze slyszy muzyke — w trzepotaniu
lisci, w szelecie trawy, w szmerze strumyka — to byla
dziwna, wspaniala symfonia, utkana ze zlotych promie-
ni slonca. Patrzyl, jak powaznie plyng po jasnym ble-
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kicie grube, syte chmury, jak wolniutko przesiewa sie
ez nie slonce, i czul, jak na dusze kladzie sie pieczeé
wielkiej tajemnicy.

A potem nie moégt usnaé, lezal w ciemnoSci z otwar-
tymi oczami, a w glowie roilo mu si¢ kilkaset ,jak”
i ,,dlaczego”. Jak gdyby kto§ chwycil hak, nie, nie hak,
a ogromny znak zapytania, zarzucil na szyje i cigg-
nat...

,,Nie, to nie to — my$lal — moj Boze, nie to! To so-
ki, ktére krazag w drzewach, to liscie, ktére rozwijaja
sie z paczkéw, to ziarno, ktére kietkuje, to ziemmiaki,
ktére wypuszezaja pedy w piwnicy, to slonce, ktére
wschodzi i zachodzi...”

Wstal z 16zka. Wokol wszystko zylo: oddychala ciem-
noé¢, cienie chodzily ma palcach, ksiezyc rozsypywal
srebro po podiodze, Swiecilo sie zo6lto okienko sgsied-
niej chaty.

Szed! Sciezka. Bylo chlodno, wiec pobiegl. Dookola
jak szare widma przyczaily sie krzaki i tajemniczo o
czym$ szeleScily, ksiezyc zalewal Swiat chlodnym bla-
skiem, a on biegt do swoich glazéw. Wszystko jakby ru-
szylo sie ze swych miejsc: niebo znalazlo sie w pozycji
uko$nej do ziemi, Sciezka migala to w gére, to w dol,
drzewa krazyly jak w karuzeli, a on nie mégl zlapac
tchu, nogi mu mdlaly, ale wcigz biegl i biegl...

Jak czarny ptak plynela moc, zimno patrzyl ksiezyec,
migotaly gwiazdy, a jego ogarnag! strach: moze ich juz
nie ma, tych gwiazd, moze to tylko martwe S$wiatlo,
ktére przebiega swoje ostatnie §wietlne lata. Przebiega
strasznie szybko, ale i wolno zarazem, bieglo juz setki
tysiecy lat, bieglo w niewiadome, pozostajac ma gwia-
zdach i planetach, a gdzie$ nma koncu biegnie ostatni
promien, coraz stabszy i slabszy, az wreszcie przejdzie
W gluchy mrok.

Michal upadl na kolana i zaplakal. Byl to cichy placz,
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ale ogromnym ciezarem przytlaczal pier§. Michal byt
wtedy sam, nikt go nie widzial — ziarenko piasku, kté-
re prébowalo ocali¢ swego Boga...

— A wiesz, jak sie skonczyla ta historia? — powie-
dzial Warski do swej dziewczyny. — Nie bardzo go na-
wet potepiam, ostatecznie kazdy ma prawo do wlasne-
go zdania. Mam mu za zle calkiem co innego i uwazam,
ze stusznie. On jest jaki§ miepozbierany. W Zyciu co-
dziennym, trzeba przyznaé, jest bardzo akuratny, nie
to co Hryé Bojczenko czy Wasyl Lubar, ale przeciez
trzeba wiedzied, co sie pisze i co sig méwi. Madry czlo-
wiek zawsze co innego ma mna mysli, a co innego na je-
zyku. W koncu to jest sprawa jakiej§ kultury osobi-
stej. Czechow slusznie powiedzial: w czlowieku wszy-
stko powinno byé piekme. A jak ci oblatujg portki —
dziewczyna Warskiego rozesSmiata sie — zZebys$ mial nie
wiem jak piekng dusze, wszyscy beda patrzyé ma cie-
bie z pogarda. Kiedy czlowiek dba o swoéj wyglad, jest
staranny, wesoly, optymistycznie patrzy na Swiat, kie-
dy jest oddanym towarzyszem, bierze udzial w koétkach
amatorskich i zyciu spolecznym — az milo spojrzeé na
takiego. Stowem, harmonijny rozwéj...

— Miale§ dokonczyé tamta historie — powiedziala
dziewczyna Warskiego.

— A tak — zreflektowal si¢ Warski. — Myslalem
juz, koniec z chlopem. Ale wtedy znowu zabral glos
Wierzchowski. Jego nielatwo przegadaé. ,,Czlowiek sie
potknagl — powiada Wierzchowski — a wy go bijecie
po glowie.” ,Ile razy mozna sig potykaé!” — krzyknela
Walka Jacenko. Wtedy Wierzchowski wyglosit dluzsze
przemoéwienie. M6wil czterdzieSci minut: z tego, co mo-
wil, wynikalo, zeSmy niestusznie wszyscy napadli Mi-
chala, potem przyznal, ze Michal zawinil, i jeszcze raz
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dowiddl, ze nie ma ani cienia jego winy. Podniést sie
taki rejwach, ze trudno bylo dorwac sie do glosu. Dzie-
kan stukal szklanka o karafke, az szklanka rozleciala
mu sie w rekach — byl wiciekly czy to na Wierzchow-
skiego, czy na Stepanenke, czy na wszystkich razem.
Kariera Stepanenki wisiala na wlosku i chyba dlatego
pyskowal jak najety...

— Zimno mi — powiedziala dziewczyna Warskie-

0.
£ Warski urwal opowiadanie i wpatrzyl sie w nig nie-
przytomnym wzrokiem. Luska odwrécila glowe, spogla-
dajac zalotnie spod oka, i zmarzluchowato, jak kot, cia-
$niej otulila sie plaszczem.

— Chodz, przejdziemy sie — zaproponowal Warski.

— Mhnie tu sie podoba — odpowiedziala.

Przysunat sie blizej i objal jg ramieniem.

— Ach — powiedziala — wcale nie zwracasz na
mnie uwagi. MysSlisz, ze to takie strasznie ciekawe...

Warski odwrécil ku sobie twarz Luski i wpil sie w
jej usta.

Ktos szedt alejg. Odsuneli sie od siebie.

— Ty mnie zawsze podniecasz — powiedziala Luska
i jej oczy wyzywajaco blysnely.

Alejg czlapal, ciezko opierajac sie¢ na lasce, stary
dziadek. Obok niego, trzymajac si¢ jego lokcia, dreptala
wyschnieta babcia.

— A wiec czym sie to wszystko skonczylo? — spyta~
la dziewczyna Warskiego.

Warski stracil ochote do opowiadania. Ziewngl, za-
krywajac usta dlonis.

— Poddano pod glosowanie — powiedzial. — Nic z
tej calej afery mnie wyszlo...

W glebi ciemnos$ci chodzila jesien. Liczyla liscie, kto-
re tego wieczora opadly z drzew, mylila rachunek, znéwr
Zaczynala liczyé od nowa, a liScie padaly i padaly. Sze--
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leScity suche usta jesieni wymawiajgc olbrzymie liczby,
Calkiem sie juz w mich zgubila, a liScie wcigz padaly
i padaty. Wtedy jesien pomys$lala sobie, ze to padajg z
nieba gwiazdy. ,,Catkiem po prostu trzeba policzyé
gwiazdy na niebie i ta ilo§¢, ktérej brakuje, to beda
listki, ktore dzi$ opadly. Albo jeszcze prosciej: policzyé
dzisiejszego wieczora zakochanych.” Mimo to znowu
zmylila rachunek, bo okazalo sig, ze zakochanych jest
o wiele mniej niz opadlych lisci. Wtedy jesien przesta-
la liczyé i pomyslala: , Jeszcze nie tak; azeby policzyé
listki, trzeba policzyé¢ ludzi, ktérych juz nie ma.” I zno-
wu zaczela liczyé, a z nieba, jak przez sito, sypaly sie
gwiazdy.

Rozdziat VI

— Nie rozumiesz jednej rzeczy — powiedzial Wierz-
chowski, mocno opierajac sie rekami o stél. — Glowa
muru nie przebijesz, tylko glowe rozwalisz, to pewne.
Mimo wszystko jest wazne, jak sie odnosi do ciebie sa-
siad. Wytworzyla sie tego rodzaju sytuacja, Ze nie jest
dla ciebie rzeczg wygodna pokazywaé swoje ,,ja”. Ina-
czej wyrzucg cie z uniwersytetu i beda mieli wszelkie
podstawy po temu. — Wierzchowski skrzywil sie. —
Nie lubie gadaé na sucho. Tylko ze dzi§ calego majatku
mam pieé rubli, co starczy akurat na oplacenie tego po-
dlego sznycla. Czes¢, Ninko! — przywital kelnerke.

Michal potozyl na stole dwadzieScia pieé rubli.

— To z ciebie bogacz! — rzekl Wierzchowski. —
Przysylaja ci z domu? Nie chcialbym cie ograbiac...

— DwieScie miesiecznie — powiedzial Michal.

— To fajnie — Wierzchowski poprawil krawat. — Ja
obracam sie w granicach stypendium. — Wstal, zgar-
niajgc pienigdze.
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— Chwileczke.

Podszed? do bufetu, opar! sie lokciami na kontuarze
i z uSmiechem moéwil co§ do bufetowej. Michata dra-
palo w gardle. Najchetniej wyszedlby z tego dusznego
pomieszczenia, by si¢ zanurzy¢é w chlodnych falach je-
sieni. Patrzeé, jak dopala sie po drugiej stronie Dniepru
wyspa Truchana, lub po prostu i§¢ przed siebie, roz-
rzucajac nogami licie, stuchaé ich szelestu czy dekla-
mowaé wiersze Baudelaire’a.

— Jest wino — Wierzchowski postawil butelke na
stoliku. — Nie chcialbym cie zrujnowaé — powiedzial
ktadac reszte, ktorag Michal apatycznie schowal do kie-
szeni. — Co$ niewesoly dzi§ jestes...

— Fetysze... — odpar! Michal. — Medycyna nie zna
takiej choroby...

— O-ho-ho! — Wierzchowski uniést brwi. — Ale w
tej chwili trzeba gruntownie przemys$leé sytuacje.

— Prawde moéwigc, nie chce mi sie w ogble o tym
mys$leé.

— Pozwdl, ze zrobie to ja — Wierzchowski nalal
szklanki. — Ale musze glo$no mysleé. Inaczej nic z te-
go nie bedzie. A wiec sytuacja, powiadam, nie bardzo.
Przede wszystkim dostale§ si¢ w schemat: pozytywni-
-negatywni. Przyczepiono ci, ze tak powiem, etykietke.
Mimo wszystko to tylko banka mydlana — powstala z
niczego i, rozdmuchana, peknie. A ciebie nie wyrzuca.
Bo nie powinno si¢ bylo czytaé listu na glos. Z jednej
strony, to zwiekszylo liczbe twoich wrogéw, z drugiej —
spowodowalo wsrdd nich rozlam. — Wierzchowski po-
ciggnatl lyk wina. — A chcesz wiedzieé, dlaczego? W zy-
ciu zawsze tak bywa, ze kto$ kogos nie lubi. Warski nie
lubi Walki Jacenko i na odwrdét. Na pierwszym roku to
byla nierozlgczna para. Jacenko miala przyjaciélke na
biologii, taka sobie niepozorna dziewczyna. Ale uroda
dziewczyny, jak i jej przyjain, to rzecz bardzo wzgle-
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dna: juz po miesigcu Warski chodzil z przyjaciélka Ja-
cenko, a dopiero od niej przerzucil sie do swojej Luski.
Na tym prawdopodobnie skonczy sie jego kariera don-
zuana. Fakt tylez malo zauwazalny, co znamienny. War-
ski i Jacenko to dwa bieguny. Otéz kiedy chlapnagles
co§ o Jacenko, ja to rozwscieczylo, a jego uradowalo.
Takich biegunow znalazloby sie z tuzin: dziewczeta-
-chlopcy, chlopcy-dziewczeta. Kazdy bedzie sie oburzaé
i cieszyé. To znaczy, nie zapomng obrazy, ale chetnie ci
wybacza, bo zranite§ psychologicznego przeciwnika. Ro-
zumiesz?

— Nie — odpar! Michal. Wino stalo przed nim nie
tkniete. — To dla mnie mistyka.

— Im wiecej ludzi — moéwil Wierzchowski — tym
wiekszg role zaczynaja odgrywaé drobnostki. Chce ci
psychologicznie wyjasnié, dlaczego zebranie przegloso-
walo przeciw wyrzuceniu cie z uniwersytetu, innymi
slowy — dlaczego ci sie poszcze$cito... Mnie tez nie za-
wsze chce sie grzebaé w takim bagnie, ale ja jestem
dzieckiem ulicy. Ulica byla moim nauczycielem i wy-
chowawcg. M6j ojciec lubil piwiarmie i potepial go kaz-
dy mniej wiecej porzadny mieszczuch. Oczywiscie od-
nosito sie to tez do mnie: rodzice zabraniali dzieciom
bawié sie ze mng, bo jestem zepsuty czy, jak sie to mé-
wi, nie jestem z dobrego domu, a zatem mam i setki in-
nych grzechéw. Musialem sie z niejednym pogodzié¢ —
chociaz to ciezka i bardzo mieprzyjemna koniecznos$é.
Lecz daje to pewng réwnowage i czlowiek w ten spos6b
odgradza sie od dziobnie¢ w samo serce. Tak bylo od
pierwszego dnia, kiedy zaczalem cos rozumieé. Przez
cale zycie obracalem sie wérdd ludzi, dla ktoérych takie
incydenty, jak: nie uklonit sie, powiedzial co§ o kim$
i to co§ poprzez dziesigte usta dotarto do tamtego —
byly powazniejsze od trzesienia ziemi. Musialem sie na-
uczyé grzecznosci, uprzejmoscei, chociaz nieraz miato sie
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ochote plunaé komus w gebe. I bylo tak, ze im wiecej
nienawisci, tym przyjemniejszy uSmiech...

Wierzchowski zapomnial o winie i sznyclu. Policzki
plonely mu rumiencem, usta skrzywil grymas goryczy,
oczy mial juz lekko zamglone.

— A propos, opowiem ci ciekawa historie — podjat
znowu Wierzchowski. — Byl u nas pewien czlowiek,
ktéry tym sie réznil od innych, ze nikomu sie nie kla-
nial. Moze byt tak zaglebiony w sobie, a moze po pro-
stu nikt go tego nie mauczyl. Poza tym nie rozmawial
z sgsiadami. Dzieci nie mial, a jego Zzona byla taka sa-
ma jak on. Ludzie opowiadali o nich cuda, jedni — ze
znalezli zloto, inni — Ze majg syfilis. Wreszcie wpadlo
komus$ do glowy, ze to pewnie szpiedzy. Nawet zrobio-
no na nich doniesienie na milicje.

Michal rozeSmial sie.

— To wszystko bardzo zabawne — powiedzial. —
Ale mnie w tej chwili dreczy co innego. Dlaczego czto-
wiek, ktéry chociaz troszeczke wznidsl sie ponad po-
ziom przecietnego prostaczka, traci zaraz jego nieskazi-
telng moralno$¢ i staje sig zakutym mieszczuchem?

— Co to znaczy zakuty mieszczuch? — Wierzchow-
ski uniést brwi. — Po prostu czlowiek trafia w inne
Srodowisko, ktére ma swoje okre§lone wymagania. Je-
§$li nie utrafisz we wlasciwy ton, beda cie tak dlugo
dziobaé¢, poki tego tonu nie odnajdziesz... Ale ja méwi-
lem o czym innym. U ciebie dzi§ wiele sie zmienilo —
z nijakiej przeszedle§ na pozycje okreslong, i to skupi-
lo wokol ciebie jednych, a odepchnelo innych. WeigZ
méwie o tychze drobnostkach, nie musza to byé¢ zaraz
wysokie materie.

— Ale po co ty sie w to wiraciles? — spytal Mi-
chal. — Chcesz naruszyé swéj spokdj?

Wierzchowski przypomnial sobie o winie, dokonczyl
zimnego juz sznycla.
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— Co to dzi§ takie zimne sznycle, Ninko? — spytat
kelnerki.

— A ty jeszcze dluzej miel jezykiem — odpow1e-
dziala.

— Byl kiedy$ taki madry staruszek Skoworoda —
zwroceil sie do Michala Wierzchowski. — Powiedziatl
mniej wiecej co$ takiego: podziel Swiat na dwa — duzy
i maly. Ten duzy — to §wiat niezaleZzny od c1eb1e, ten
maty — to ty.

Trzeba bylo znalezé jakie§ zaciszne miejsce, aby od-
zyskaé réwnowage i nareszcie zakonczy¢ te dziwng nie-
dziele. Michal wybral koncert symfoniczny w malej
sali konserwatorium. Zostawiwszy plaszcz w garde-
robie na dole, dtugo wchodzil schodami w gére, a po-
tem wszed! do zacisznej salki, pelnej ludzkich gloséw
i ostrych dzwiekéw strojonych instrumentéw. Usiadl w
kaciku, zalozywszy mnoge na noge, i przygladal sie pu-
blicznosci. Wygladala wcale przyzwoicie: tu i tam ja-
$nialy paradniejsze stroje, uSmiechy i twarze. PoS§réd
nich razily troche okragle lysiny staruszkéw i sproch-
niale ciala staruszek, ale wszyscy byli dla siebie grzecz-
ni, nisko pochylajac sie ku sobie podczas rozmowy. Or-
kiestra bardzo byla zajeta strojeniem instrumentéow —
na twarzach muzykéw malowaly sie powaga i skupie-
nie. Polyskiwaly 1$nigce mogi dziewczat, chlopcy — od-
prasowani i wykrochmaleni — pysznili sie¢ czarnymi
smokingami.

Michal zobaczy? z daleka Wsewoloda Kaszczenke, kt6-
ry zywo dyskutowal z jakim$§ lysym jak kolano dziad-
kiem. Obok Michala tez dyskutowano. Modna panna
siedzaca przed nim kokieteryjnie wznosila w gére oczy,
jej partner wymachiwal rekami. Méwili po rosyjsku.
Michatl glebiej wsunal sie w fotel. Mial przestarzale po-
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jecia — ten kto przyszed! na koncert, powinien odczu-
waé smutek, jaki ukoi¢é moze tylko niepowtarzalna har-
monia dzwiekow. Sgsiadka obok usitowala przybraé ma-
drg mine. ,,Ludzie muszg robié madre miny — rozmy-
§lat. — To tez rodzaj mcieczki od codziennosSci” Sie-
dzial w swoim kacie i machodzily go majdziwniejsze
my$li. Wyjscie w §wiat to tez pewnego rodzaju spraw-
dzenie siebie w Zyciu: pozwala skonfrontowaé wlasng
postawe z postawami innych i wyciagnaé wnioski z tej
konfrontacji. ,,Tyle tu przypadkowych o0s6b” — powie-
dziala dziewczyna siedzgca przed Michalem. Jej towa-
rzysz potakujgco kiwmal glows. Michal wcigz jeszcze
odczuwal teskny smutek, ale koncert jako$ sie opdznial.
Muzycy bezustannie stroili instrumenty, co juz zaczy-
nalo go irytowaé.

Wsewolod Kaszezenko zobaczyl Michala, kiwngl mu
glowg i ma migi spytal, czy jest kolo niego miejsce.
Miejsca nie bylo. Wiedy Wsewolod wyjal z kieszeni no-
tes i szybko napisal co§ na kartce. Kartka powedrowa-
ta przez sale, kierowana gestami Kaszczenki. Panna sie-
dzaca przed Michalem zlustrowala go od stép do glo-
wy, ale kartke podala. ,Fetysz!” — pomys$lal Michat
i od razu zrobilo mu sie wesolo. ,,Nie uciekaj — prze-
czytal. — Spotkamy sie po koncercie.” Kaszczenko weigz
jeszcze stal, wspigwszy sie ma palce. Michal dal mu
znak, Zze dobrze. Panna z poprzedniego rzedu lekko od-
wrocila glowe i spod oka obserwowala ich sygnalizacje.

»Zle odbieram muzyke, gdy jest tyle ludzi” — my-
$lal Michal, czujac sie zagubionym posréd tych plecow,
twarzy i gléw. Na scene wyszla 1$nigco pertowa dziew-
czyna i zwyczajnym glosem zapowiedziala program
koncertu. ,,To mi sie podoba — pomyslal Michal. — Nie
trzeba robi¢ z tego cyrku.” Dziewczyna odeszla, zgra-
bnie wyginajac sie w przejsciach, i to nieoczekiwanie
uspokoilo Michala. '
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Zjawil sie dyrygent, skrzypkowie z wytezona uwagg
na twarzach uniesli smyeczki. Michal wygodniej rozsiadl
sie w fotelu i poczul, jak znowu ogarnia go 6w teskny
smutek, ktory prosi sie o muzyke. Fala dzwiekéw chlu-
snela na sale i zalamala sie gdzie§ nad glowa. ,,Wielka
wada takich koncertéw — zdazyl jeszcze pomysleé —
jest to, ze czlowiek nie moze sobie sam wybraé pro-
gramu.”

— Jako$ rzadko ostatnio przychodzisz — powiedzial
Kaszczenko, kiedy wracali z koncertu.

— Jestem troche wytracony z koleiny — odpart Mi-
chal.

— Woeigz te konflikty na uczelni? — Wsewolod ma-
chinalnie rozpinal i zapinat guzik plaszcza. — Czy war-
to tracié na to sily? Wokot taki szeroki §wiat — powie-
dzial. — Dalibég, strasznie szeroki swiat.

Michal usmiechng! sie.
— Popatrz, co za jesien — Kaszczenko pokazal na
jaskrawozolty kasztan. — Pigkna jest wiecej niz brzy-

doty, wierz mi. Trzeba tylko umieé je znajdowac...

Wokolo styglo nieruchome powietrze. Tak bardzo nie-
ruchome, ze — zdawalo sie — wymarlo wszystko, co
zywe. Bylo pézno i prawie nie spotykali przechodniéw.
Zludne cieplo, jakie bywa tylko w jesieni, otulalo drze-
wa i domy.

— Czasem mi sie wydaje — powiedzial Wsewolod —
ze ludzkie zycie to wigksze lub mniejsze kola. Im mniej-
sze kolo, tym wiecej chaotycznego ruchu, a w konsek-
wencji — wiecej wszelakich przeszkdéd na drodze. Czlo-
wiek szuka swojej orbity. Zle jest temu, kto urodzil
sig, aby krazyé w mniejszym kole, a znalazl sie w wie-
kszym. Z takich ludzi bywaja biurokraci i urzedasy. Ale
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jeszceze gorzej, gdy czlowiek urodzony do wigkszego
kola kreci sie w mniejszym. To juz dramat...

— Kto wie — uSmiechngl sie Michal — kto wie...

Przystaneli obok balustrady parku Pierwszomajowe-
go. W dole Ignela do brzegéw mnieruchoma wstega Dnie-
pru, przez most wolno szlo kilka par. Trudno bylo sie
zorientowaé, czy sie zbliZaja, czy oddalaja. Od dolu
szed! zapach opadlych lisci, liSei kotyszaeych sie na fa-
lach Dniepru, na falach jesieni i wieczora. Po obu stro-
nach balustrady, przed nimi i za nimi, rozkwitaly §wia-
tla miasta.

— Co masz zamiar robi¢ po studiach? — spytal Wse-
wotod.

— Nie wiem — wzruszy! ramionami Michal. — Po-
jade, gdzie mnie posla. A potem sie rozejrze.

Zdjat okulary. Otaczajacy Swiat stal sie od razu ma-
towy i metny. Poszukal w kieszeniach i znalazl papie-
rosa. Plomyk zapalki blysnal przed oczami jak zélty
listek i zatrzepotal, jak gdyby w tym nieruchomym po-
wietrzu hulal Bég wie jaki wiatr. Dym papierosa zmie-
szal sie z zapachami jesieni — jakby gdzie$ palilo sie
ognisko z opadlych liSci i jego dym rozchodzit sie¢ na
wiele kilometréw. Taki dym budzi zamet w duszy
i trudno wtedy utrzymaé sie w zwyklych ramach co-
dzienno$ci. Wiec sie czlowiek prébuje z nich po trosze
wylamaé, a niepokoj pedzi go w $wiat, jak wiatr pedzi
liscie. ,,Ilez takich liSci rozlecialo si¢ po ziemi — my-
§lal — kraza jak z6élte widma i niepokojg innych...”

— Pojade, gdzie mnie po§lag — powtérzyt na glos. —
A potem sie¢ rozejrze. — Wlozyl okulary. Dym z wolna
rozplywal si¢ w powietrzu nad ich glowami. — A poza
tym wydaje mi sie.. — papieros sparzy! mu palce,
spojrzal man ze zdziwieniem i rzucil w dél. Niedopalek
dlugo lecial, znaczgc iskrami swa droge, i nagle znik},
jakby go pochlongl ten mrok i ta jesienn. — Poza tym

17 — Nabrzezna 12 257



wydaje mi sie — powtdérzyl — Ze trzeba mieé jakas
wlasng, choéby niewielka, idée fixe...

Szla w jego strone — spiesznym, zamaszystym kro-
kiem. Byla w plaszczu nieprzemakalnym, mocno $cia-
gnietym w talii paskiem. Od szybkiego chodu poly pla-
szcza rozchylaty sie i Michal widzial jej 1$nigce kolana.
W tej chwili zerwal sie wiatr. To byl ten sam wiatr,
jesienny hultaj i kawaler. Lida szla w jego strone $pie-
sznym, zamaszystym krokiem. Michal stal na chodniku
zachwycony tym nieoczekiwanym spotkaniem, a obok
niego niby cienie przesuwali sie ludzie. Nawet nie wie-
dzial, czy to ludzie, czy liScie... Lida juz si¢ usmiechala
tym swoim ma wpdl zdziwionym, na wpdél radosnym
usmiechem.

— Wiedzialem, ze cie spotkam — powiedzial.

— Skad wiedziale§?

Stali posrodku chodnika i byli niby wysepka w szu-
migcym morzu ludzi.

— Wiedzialem —-'powtérzyl, nie umiejgc ukryé ra-
dosci.

— A ja poznalam cie jeszcze, o, stamtad — Lida po-
kazala za siebie, gdzie rozlalo sie z6lte morze zlotej je-
sieni. — Chcesz p6jéé ze mna?

— Nigdzie cie nie puszcze — powiedzial...

Nareszcie nie byto wiatru. Tak samo jak nie bylo lu-
dzi, tylko pusty chodnik, na ktérym pragngl ja spo-
tkaé. I nie bylo nawet liSci — wiatr tak szybko zmiotl
je do rynsztokéw — a tylko cisza o zielononiebieskich
oczach.

-— Nigdzie nie pdjdziesz — powiedzial biorac ja za
reke. .

— A to dlaczego? — uniosla brwi.
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— Wiedzialem, ze cie spotkam. Dzi§ taki dziwny
dzien. Wiesz, bywa tak...

W plecy dat im wiatr, figlarz i psotnik.

— Mam dzi$ tyle spraw — powiedziala Lida.

— Wieczorem nie ma zadnych spraw — trzymal ja
za rekaw.

— Podrzesz mi plaszcz — zaSmiala sie. — A to mdj
jedyny.

— Wieczorem nie mozna mieé zadnych spraw. A przy
tym ten wiatr. Kiedy dmie wiatr, jest mi smutno.

Nie moégt wytrzymaé jej uSmiechu, bo przestawal
istnie¢, gdy tylko ten uS$miech pojawial sie na jej
ustach. Znika! w wieczorze, ktéry oby trwal jeszcze
i trwal, w tej jesieni, ktéra moze dzi§ jeszcze sie skon-
czy. Tak, wiedzial to prawie na pewmno: dzi§ ta jesien
sie skoniczy... “

— Nigdzie cie nie puszcze — powiedzial.

Dotad trzymal jej reke, zaciskajgc w garsci rekaw
plaszcza. Wiatr targal wlosy Lidy, wciskal plaszcz mie-
dzy nogi, popychal w plecy, a wokél migaly ludzkie
twarze. Michal odwrécil sie bokiem, zapalil papierosa
ostaniajgc plomyk zapalki dlonig. Zreszty to bylo zby-
teczne, bo woko! trwala nieruchoma cisza, tak bardzo
nieruchoma, ze powietrze zdawalo sie dzwonic.

— Caly dzisiejszy wieczér brakowalo mi ciebie —
powiedzial.

— Jaki$§ ty uparty! Nawet sie mie spodziewalam.

— Czego sie nie spodziewala§?

— Takiej paskudnej uparto$ci — zwrécila do niego
twarz.

— Tutaj tak duzo ludzi — powiedzial Michal. — A ja
chce widzieé tylko ciebie.

Dokola migaly twarze. Jedna za druga, jedna za dru-
ga. I dal wiatr. Wzdluz szosy lezaly dlugie smugi liSci —
w $wietle latarni dopalaly sie ich barwy. ,,A kiedy

259



zaczng sie deszcze albo spadnie $nieg, wowczas wszy-
stko sie zmieni. Wszystko wtedy bedzie szare albo bia-
le. I dusza bedzie szara lub biala. Czlowiek zawsze szu-
ka zmian — bialych czy szarych. I dopiero gdy wchio-
nie w siebie zbyt wiele szarego lub bialego, wtedy sie
buntuje.”

— Ja sie ciebie dzi§ az boje — powiedziala Lida, wo-
dzac wzrokiem za przechodzacymi ludZmi. Wokolo mi-
galy twarze, a oni byli jak wysepka posréd tych twa-
rzy.

Znowu wzial jg za rekaw, mnac w dloni plaszecz.

— Ty jednak chcesz mi podrzeé plaszecz — powie-
dziala Lida. Puscil rekaw i dotknal jej dloni. Ta dlon
byla ciepla i miekka.

— Masz palce jak zaba — powiedziala Lida.

Wiatr targal odziez i wlosy. Z przeciwmej strony,
przytrzymujac odziez ma kolanach, szly kobiety.

— Trzeba byé wariatem, zeby spacerowa¢ w taka
pogode.

...Zatrzymal sie przed budksg telefoniczng. Wokét by-
1o cicho i pusto. ,,Ktéra to godzina?”’ — pomyslal nakre-
cajgc mumer. Budka byla oswietlona od $rodka, spo-
kojnie drzemal! automat, spokojnie potrzaskiwala nad
glowg zardéwka...

— Musze dzi$ koniecznie byé w pewnym miejscu —
powiedziala Lida. — Ale ty mic nie chcesz zrozumie¢.

— Nie chce — potwierdzil.

— No dobrze — Lida zapiela plaszez pod szyja. Jej
reka madal grzala jego zimne palce. — Wiec dokad p6j-
dziemy?

— Na wyspe Truchana — powiedzial.

— Za wielki dzi§ wiatr.

Pokiwal glows.

— Tylko zeby mie bylo nudno — uprzedzitla. — Nie-
nawidze nudy.
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..Nad glowa spokojnie potrzaskiwala zaréwka.

— Halo — powiedzial do sluchawki.

— Ach, ty moje nieszcze$cie — odpowiedziata Li-
da. — Nie mogle§ juz pézniej zadzwonié?

Przelkmal $line, bo palilo go w gardle jak podczas
ciezkiej choroby. Budka byla zalana zéltym S$wiatlem,
na tyle z6ttym, Zze jego skéra miala kolor wosku. Lida
juz szeptala do stuchawki:

— Zrozum, Ze nie jestem sama na $wiecie. Mam ro--
dzicow, zreszty trzeba znaé granice... Czy moze sadzisz,
ze ze mng mozna, jak tylko ci sie zechce?

— Dzwonilem do ciebie dwie godziny temu.

— Nie bylo mnie w domu — odpowiedziala.

...Poszli alejg parku Pierwszomajowego. Spotykali tu
jeszeze ludzi, ale bylo ich mniej. Michal westchnal
i mocnie]j Scisna! palce Lidy.

— Masz taka goraca reke — powiedzial. — Cala je-
ste§ jakas...

— Jaka? — figlarnie spojrzala na niego.

— Taka — zwrd6cil sie do niej i zajrzal jej w oczy...

— Mam szczeScie do dziwakéw — powiedziala Lida
i zamilkla. Slyszal w stuchawce jej oddech. — Mozemy
sie spotkaé jutro — zaproponowala po chwili...

— Kiedy widze cie ma wykladach — méwil Michal
Sciskajac jej palce — wydajesz sie wtedy inna. Dlacze-
go tak jest? Zupelnie sie zmieniasz i mnie robi sie wte--
dy jako$ dziwnie na duszy...

Stali mad urwiskiem, wiatr rozwiewal poly ich plasz--
czy. Zdawalo sie, ze dmie z dolu do géry. Wiatr, my-
$lal Michal, to duch wilgotnych alei i zbubtwialych lisci..

— Gdy jeste$my razem, zawsze jest wiatr...

...W shluchawce telefonu wcigz jeszcze stycha¢ bylo:
jej oddech.

— Najbardziej mi sie podoba — odezwala si¢ wre-
szcie Lida — ze ty tam stoisz i milczysz.
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RzeczywiScie milczal. Nad glowsg spokojnie potrzaski-
wala Zaréwka, a on, oparty o szklang $ciane budki,
wstuchiwal sie w wyladowania elektryczne.

— Co, twoim zdaniem, mam powiedzieé¢ rodzicom?

— Powiedz, co chcesz — odpowiedzial.

— A potem?

— Potem poéjdziemy po prostu przed siebie. Chce cie
koniecznie dzi§ zobaczyé.

— Moje ty nieszczeScie — westchnela Lida. — Spré-
buje cos sklamaé. Czekaj pod bramg. A skad dzwonisz?

— Z bliska. Z bardzo bliska.

— Wilasnie — mruknela stuchawka — ty zawsze z
bliska...

..Stali nad urwiskiem, z dolu ciggnelo wilgocia od
mokrej ziemi i zeprzaltych lisci.

— Dzi§ tak chlodno — powiedziala Lida. — Pewno
spadnie $nieg. Zawsze lubilam pierwszy $nieg. Nie sg-
dzisz, ze sie go dzi$§ doczekamy?

— Nie wiem — odparl. — Musze ci tyle powiedzieé...

— To przypomina melodramat — u$miechnela sie
Lida.

— Kito wie — odpowiedzial powaznie.

Zblizyl ku sobie jej twarz i poczul zapach jej skory.
By! to subtelny zapach lisci, ledwo tknietych jesienia.
»Ta twarz nie moze byé jak zwykly lisé — pomys$lal. —
To cialo takze.” Ona uSmiechala sie, lubila i umiala sie
usSmiechaé. I on poczul, ze caly drzy. Z zimma? Z pod-
niecenia? Wiatr dat od dolu, silny i uparty, rozwiewat
poly plaszeza i sukienke Lidy i jej mogi w cieniutkich
poniczochach jasnialy w mroku jak perlowe. Wiatr roz-
wiewal jej wlosy. Wszystko — oczy, usta, ktére umialy
tak sie uSmiechaé, policzki, czolo — wszystko pachnialo
czystymi, jesiennymi li§émi. Trzeba bylo utrzymaé sie
na tej fali, ale on wiedzial, ze nie potrafi. I poczul bli-
sko jej oddech.
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— Co robisz, wariacie?

..Zatrzasnal za sobg drzwi budki telefonicznej.

Dokola bylo pusto, tylko w oddali znikalo szybko,
krajgc ciemnosé, jedno jedyne auto...

— Chece ci powiedzie¢ co§ bardzo waznego.

Lida stala przed brama w swoim nieprzemakalnym
plaszczu, mocno Sciggnietym w talii paskiem. Michal
stangl przed nia.

— No, co sie stato?

— Wybacz — powiedzial.

— Ale co sie stato, wariacie?

Stal o kilka krokéw od miej i czul, ze juz sie nie po-
wstrzyma.

— Snieg — powiedziala Lida wyciagajac przed sie-
bie dion.

Rzeczywiscie wokdt nich zatanczyly platki Sniegu.
Lekkie, jeszcze nieSmiale, osiadaly na ubraniu jak mo-
tylki i natychmiast tajaly, jakby nigdy ich nie bylo.

Lida oparla sie plecami o stup, cala w niezliczonych
biatych cetkach.

— Nigdy jeszcze nie bylam o tak péznej porze na
ulicy — powiedziala. — I nigdy nie sadzilam, Ze mogg
one by¢ az tak puste.

...Stali nad urwiskiem i wiatr nie pozwalal im ruszyé
sie z miejsca. On dotykal ustami jej twarzy, ktéra
pachniala li§émi, i mial uczucie, ze dotyka ustami lidci.
Lisci, ktérych jednak nie zdolala przeliczyé jesien. Cho-
dzila zagubiona, catkiem juz otumaniona tymi liczbami.
»lle ich jest — szeptala — tych, ktérych juz mie doli-
czysz sie ma tej ziemi? Na ich miejsce przychodza in-
ni. Chyba po to, by przeliczy¢ liScie — mySlata — trze-
ba przeliczy¢ ludzi...”

Wiatr znikl. Jak gdyby go wcale nie bylo, jakby nie
bylo ani zimna, ani rozwianej odziezy, ani perlowego
jas$nienia skéry, ani twarzy, ktéra pachniala li§émi. Jak-
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by to wszystko bylo tylko zachcianka, a moze cierpie-
niem? Biala chusta twarzy oddalala sie i tajala niby
$nieg...

— Snieg — powiedziala Lida oddychajac rozchylony-
mi ustami. — A ty dlaczego tak daleko stoisz?

Podszed! blizej.

— No co?

— Wybacz — powiedzial.

Malutki gnomik patrzyl, jak dopalajg sie listki, smu-
tek zapukal do jego serca. Ale stlumil go. Usadowil sie
na krélewskim tronie i przymknal oczy. Zdawalo mu
sig, ze od chwili, gdy wyszed! popatrzyé na ziemie, mi-
nelo wiele, wiele czasu. Otworzy! oczy — listki juz do-
gorywaly. Lezaly na stole sczerniale, poskrecane. Gno-
mik nastuchiwal, ale nie uslyszal najlzejszego szmeru
w swoim podziemiu. ,,To cisza — powiedzial do sie-
bie. — Wiedzialem, ze to przyszla cisza!” A ona zblizy-
1a sie, osunela na posadzke obok tronu i podniosta na
niego duze, czarne oczy. ,,To ty — powiedzial gno-
mik. — Czekalem na ciebie.” Na niego patrzyly bez-
denne, smutne oczy, a nad czolem, potyskujac czerwo-
nymi platkami, cicho jasnial omdlewajacy kwiat.
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