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GRAN CANTOR
DE LA LIBERTAD Y FRATERNIDAD
DE LOS PUEBLOS

El poeta no es grande ni puede serlo realmente si su obra no esta
saturada de altos ideales de humanitarismo y justicia, asi como de
ideales progresistas que, segin Goethe, rehusen “reconocer las cadenas
del tiempo”. El gran poeta, puesto que sus obras reflejan los intereses
y anhelos del pueblo y ellas devienen patrimonio de la literatura nacio-
nal y universal, poeta del pueblo es. Un poeta asi fue Taras Shevchenko
en la literatura ucraniana.

Naci6é el 9 de marzo de 1814 en Mdrintzi, aldea de la region de
Kiev. Su familia pertenecia a los campesinos siervos. El pas6 su infan-
cia en la vecina aldea de Kirilivka, a la que se trasladaron sus padres
cuando Taréas contaba un afo. Alli, en una pobre casita, el futuro poeta
sufri6 muchas penurias. A la edad de 13 afios qued6 huérfano de padre
y madre. Por algin tiempo sirvié de criado y aprendié de un sacristan
el arte de leer y escribir. A la sazon se reveld su talento de pintor,
pero Tards carecia de posibilidades para desenvolver sus aptitudes.
Su terrateniente lo tomé por kozachok, es decir, en calidad de lacayo.
cuyas obligaciones, segiin més tarde escribiria Shevchenko en su auto-
biografia, consistian ‘“solamente en guardar silencio y permanecer in-
moévil en un rincoén de la antesala hasta que resonare su voz impera-
tiva de servirle un vaso de agua o una pipa que se hallaban ante sus
narices”,

En 1829, a la edad de 15 afios, Tards junto con otros criados de su
amo Engelhardt, se traslada a la ciudad de Vilno, donde por sus pro-
pios medios aprende a pintar, y a hurtadillas hace conocimiento con
obras de Mickiewicz, el célebre poeta polaco. En 1831, enviado por
Engelhardt, llega a Petersburgo con el fin de hacer estudios, esperando
su amo que, mas tarde, su pintor de brocha gorda llegaria a serlo
Shevchenko. En Petersburgo Taras llamé la atencién del pintor So-
shenko, un paisano suyo. Gracias a éste, Shevchenko se vio presentado
al célebre pintor ruso Briulov y al conocido poeta Zhukovski, quienes
decidieron rescatar de la servidumbre al talentoso joven. Briulov pintd
de Zhukovski un retrato, adjudicado luego por 2500 rublos en una
rifa. Esta suma concedi6 la libertad a Shevchenko el 22 de abril de 1838.
En aquel tiempo, con varias obras significativas, Taras se manifiesta
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como pintor y el mismo afio se ve admitido a la Academia de Bellas
Artes de Petersburgo.

A la vez que estudia en la Academia, autodidacticamente va cono-
ciendo obras de eminentes pintores y compositores de la Europa Occi-
dental, se interesa por la historia y la filosofia, lee a Shakespeare,
Byron, Dickens, Schiller y otros escritores y pensadores extranjeros.
Mas, se sobreentiende que los alcances de la cultura rusa le eran
a Shevchenko maés accesibles y afines. Especial interés suscitaron en
él las obras de los decembristas, asi como las de Pushkin y Goégol.

Shevchenko percibié organicamente las mejores tradiciones de sus
antecesores en la literatura ucraniana: Skovoroda, Kotliarevski, Gulak-
Artemovski, Kvitka-Osnovianenko, Grebinka y los poetas roménticos.
Sobre la formacién de su personalidad artistica influyé mucho la can-
cién popular ucraniana, en la que durante siglos venia formando el
pueblo su ideal estético y se multiplicaban las posibilidades metaféricas
del idioma natal.

Iban progresando en la Academia los estudios de Shevchenko; los
especialistas justipreciaban sus cuadros en numerosas ocasiones, pero
la aficién a la pintura cedia visiblemente a la vocacién poética.

Al recordar posteriormente sus primeras pruebas de pluma, el poeta
escribia: “La severa musa ucraniana, durante mucho tiempo, rehuia mi
gusto deformado por la vida en la escuela, en la antesala del terra-
teniente, en posadas y en alquilados cuartos urbanos; mas, cuando los
efluvios de la libertad devolvieron a mis sentimientos la pureza de los
primeros afios de mi nifiez, transcurridos bajo el humilde techo de mi
padre, a ella le agradezco el haberme abrazado y acariciado en tierras
extrafias”.

La cuenta de su biografia creativa, Shevchenko la lleva fundamen-
talmente desde que se ve rescatado de la servidumbre, si bien una
balada suya data de antes: La hechizada.

En sus primeras obras se apasiona por el pasado heroico, aunque
ya manifestaba interés, poco comiin en los romanticos, por histéricos
hechos y acontecimientos concretos y por detalles cotidianos. Le atraian
la apasionada actividad civica de los romanticos en sus biisquedas de
un luminoso ideal, su aspiracién a la libertad, a ensalzar individuali-
dades de caracter valiente y firme. Al mismo tiempo no queria ni podia
romper con las mejores tradiciones del realismo ilustrador. Lo atesti-
guan los poemas Caterina, Los gaidamaki y La noche de Tards, la ba-
lada Los chopos, asi como las poesias Pensamientos, pensamientos
mios..., A Osnovidnenko y otras.

De las obras del periodo inicial, la mayoria integraron el Kobzar,
una seleccién que vio la luz en 1840; un afio después, algunas poesias
primerizas se publicaron en el almanaque Ldstivka (Golondrina).
En 1841 apareci6 en edicién especial su poema Los gaidamaki.
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La profunda miseria del pueblo, privado de todo derecho, desga-
rraba el corazén del poeta; sus pensamientos se colmaban de congoja,
le impulsaban a investigar las causas del mal y defender a los ultra-
jados. De ahi provienen las impresionantes imagenes de una muchacha
violada por su sefior, de una huérfana desamparada y de un pobre
joven sometido a padecimientos y malos tratos solamente por hallarse
necesitado e indefenso.

A menudo, sin encontrar adecuada respuesta a candentes problemas
de la actualidad, el poeta ahonda en el pasado, donde encuentra pagi-
nas de la heroica lucha del pueblo por la libertad. Creada por su ima-
ginacion, actia una Ucrania libre, negacién de la opresora politica del
zarismo. El poeta se afana por instigar a sus contempordneos a luchar
por la liberacién social y nacional de su tierra nativa. Shevchenko
tampoco podia pasar por alto la dura lucha socio-politica que se des-
plegaba entonces en torno a un problema: la originalidad del pueblo
ucraniano y su cultura. Indignabanle sumamente ciertas declaraciones
de que iba muriendo la lengua ucraniana, de que ninguna literatura
ucraniana pocFa existir.

Rodeado desde la infancia por el elemento de la creaciéon popular,
Shevchenko aprendié a fondo el contenido y la estructura de las du-
mas, canciones y leyendas populares. El creaba conforme al espiritu
del ideal estético de las masas, sintetizaba la poética de la cancién con
la tradicion literaria.

Al comenzar sus actividades en llteratura Shevchenko prob6 sus
fuerzas en la dramaturgia. De sus piezas, escritas en ruso, nos llegaron
el drama Nazar Stodolia (traducido al ucraniano) que todavia sigue
poniéndose en escena, un fragmento de la tragedia Nikita Gaiday
y una cancién del drama La novia.

En 1843, siendo ya poeta famoso, Shevchenko viaj6. “Visité Ucrania,
la recorri por entero y lloré mucho...”, asf expres6 sus impresiones de
aquel viaje. Ciertos cuadros — el sufrimiento del pueblo, los abusos
y el despotismo de los terratenientes — repercutieron muy dolorosa-
mente en el corazén del poeta y lo obligaron a recapacitar méas a fondo
las causas del infortunio social, asi como a ser més critico en su rela-
cién con la realidad. El poeta dedica su méxima atencién a la actuali-
dad, cuyos contrastes sociales son violentos y cuyos conflictos son
irreconciliables.

De la lucha ideolégica y estética que personalidades progresistas
de la cultura rusa libraban, toda la atmosfera le infundia valor, en
gran medida, para intervenir en los candentes y complicados procesos
de la época, y le instigaba a plantear los problemas mas arduos.

Los afios 40 fueron el periodo de los enérgicos pronunciamientos
de V. Belinski por una literatura de alto nivel ideolégico; aparecieron
las obras filosoficas de A. Hertzen, asi como Almas muertas, la acusa-
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dora novela de N. Gogol. Cundia el interés por la obra y las activi-
dades de los revolucionarios decembristas nobiliarios y por la poesia
liberal que se difundia en copias manuscritas.

Mediada la década de los 40, lo esencial en la obra de Shevchenko
era su aspiracién a reflejar el inhumano caricter del vigente sistema
de servidumbre autocratica, a quitarles de los ojos a las masas el velo,
para que con las armas en la mano actuaran contra aquel sistema.

Dichos motivos, el poeta los expuso con suma expresividad en los
poemas Suefio, El Cducaso, El hereje, en el mensaje A los muertos,
a los vivos y a los no nacidos... y en las poesias Los dias pasan y las
noches..., Tres afios, Testamento. Por su caracter revelador, los poemas
Suefio y El Cducaso no tienen analogos en la literatura ucraniana ni
tampoco en otras literaturas de aquella época.

La experiencia vital y los conocimientos adquiridos ampliaron la
vision del poeta y lo convencieron de que en todas partes la situacion
del pueblo era muy dura. Por eso, para Shevchenko no revestia mucha
importancia el decidir de qué historia debia tomar un tema; lo prin-
cipal era que éste ofreciera las mejores posibilidades de ilustrar una
idea: ]a defensa de los oprimidos. En este aspecto atrajo su atencién
la lucha de los pueblos caucasianos contra la colonialista politica del
zarismo (£l Cducaso), asi como los acontecimientos de la historia checa
del siglo XV (El hereje).

En toda la obra de Shevchenko estd presente la imagen de la mujer
que sufre.

Ya en los comienzos de su actividad literaria se manifest el poeta
como fervoroso defensor del derecho de la mujer a una plena vida
humana (Caterina, La ahogada, Marwana la monja). En el poema
La criada, €l enaltece el abnegado amor materno, y en el poema
La lechuza hizo ver los horrendos abusos cometidos por los terrate-
nientes que a la mujer madre la llevaban a la mutilaciéon y hasta a la
muerte. De espectal ternura estan saturadas las baladas Azucena
y Rusalca (Ondina).

Por el contenido ideploégico y la estructura de iméagenes y ento-
naciones, cambia también su poesia lirica. En ella se manifiesta la
individualidad del poeta y en mayor escala se engloba la realidad.
Aun las sensaciones de Testamenio, que parecen suyas propias, inespe-
radamente devienen las de todo el pueblo, la escala de los senti-
mientos se extiende, como si lo personal retrocediese a segundo
plano para destacar y realzar con mayor relieve lo que para toda
sociedad es importante. Asi, pues, en Testamento aparecen versos diri-
gidos al pueblo:

Enterradme y levantaos,
Las cadenas destrozad,



Y con sangre enemiga
Rociad la libertad.

Shevchenko terminé sus estudios en la Academia de Bellas Artes
(marzo de 1845) y se le otorgd el grado de “pintor sin categoria”
(es decir, pintor ordinario) Poco después march6 a Ucrania y casi
dos afios trabaj6é como pintor en la Comisién Arqueografica. Tenia el
proposito de impartir clases en la Universidad, mas el destino dispuso
a su modo: por su participacion en la sociedad de Cirilo y Metodio,
clandestina organizacién politica que se pronunciaba contra el régimen
de servidumbre, Shevchenko fue arrestado (5 de abril de 1847), enviado
a Petersburgo y sometido a instruccion judicial. Al registrarle se le
hall6 una libreta con poesias revolucionarias, entre las cuales figuraba
el poema Suefio. La afiliacion de Shevchenko a la sociedad de Cirilo
y Metodio no quedé confirmada. Sin embargo, se le castig despiada-
mente “por componer poesias indignantes y en sumo grado insolen-
tes”, segin la sentencia. Shevchenko fue al destierro (junio de 1847)
para servir de soldade en las lejanas estepas de Orenburgo, prohibién-
dosele terminantemente escribir y pintar. El régimen zarista esperaba
que tal medida obligaria al poeta a guardar silencio y le separaria del
pueblo. Pero estas esperanzas resultaran vanas. En increiblemente di-
ficiles condiciones de adiestramiento militar Taras escribia y pintaba
a escondidas, a pesar de la severa vigilancia ejercida por los guardas.
Desde el comienzo mismo de su exilio, é1 declaré firmemente:

.. mis penassufro,
Me martirizo...; No me arrepiento!..

(A N.N.)

Para él la poesia siempre fue contacto vivo con el pueblo y en ello
radicaba su maxima satisfaccion y lo feliz de su destino.

En el exilio la nostalgia por su tierra natal y el dolor por el destino
de Ucrania y de su pueblo son motivos que adquieren fuerza tragica
en la obra de Shevchenko. Precisamente en aquel periodo él compuso
estos versos que impresionan profundamente por su patrxohsmo y por
su insumisién a los opresores:

iLa quiero tanto, tanto,
A mi pobre Ucrania
Que, maldiciendo a Dios,
Por ella he de perder el alma mial
(Suefio — “Altas montafias mias...”)

La disposicién a soportar los tormentos méis terribles en nombre
de la Ucrania “desventurada”, significaba algo mas que un mero amor.
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Aislado del pueblo, los dolores de éste no dejaba el poeta de compar-
tirlos, de admirar la riqueza y la belleza de su mundo espiritual. En
los poemas La princesa, Zares, Marina, asi como en las poesias ¥ me
crié en tierras extrafias..., Si supierais donde viven las gentes... y otras,
con mayor fuerza afin desenmascara al sistema de servidumbre; en
numerosas obras liricas, compuestas al estilo de las tradiciones poéticas
populares, pondera la sabiduria, la jovialidad de las gentes trabajado-
ras y sus aspiraciones a una vida pletérica. En 1935 Antonio Rovira
y Virgili, critico literario catalan, observd acertadamente: “En la histo-
ria de otros pueblos diriase que vemos la historia del renacimiento del
nuestro. El patriota de tal o cual patria, si es persona amante de la
libertad, encontrard resonancia de sus sentimientos y de sus pensa-
mientos libres en las personas y en los acontecimientos de todas las
patrias. [Cuédn gran ejemplo nos da Tards Shevchenko! {Su vida es la
maxima beldad! Yo podria generalizar sus ideales y su propia obra con
estas palabras, las mas nobles y humanas: [Patria y Libertad!”

Cuando por gestiones del ieniente-capitin A. Butakov, gedgrafo,
marino y viajero ruso, a Shevchenko lo incluyeron en una expedicion
que durante los afios 1848-1849 exploraria el Mar de Aral, se le pre-
sent6 la posibilidad de pintar. Las condiciones de vida y trabajo en la
expedicion eran dificiles, pero un bien le parecieron en comparacién
con lo que el habia aguantado de oficiales estiipidos y borrachos.
En abril de 1850 fue arrestado por segunda vez y desterrado a la
peninsula de Manguishlak. La vigilancia era alli més severa y Shev-
chenko tuvo que interrumpir por cierto tiempo su actividad poética.
Sus obras anteriormente escritas las encuaderné en un librito que més
tarde recibiria el titulo de Libro pequefio, y antes de la detencién se
lo entregd a su amigo K. Gern para que lo guardara.

En la peninsula de Manguishlak Shevchenko escribié en ruso cerca
de veinte novelas cortas, de las cuales nos han llegado sélo nueve. En-
tre ellas figuran El pintor y El misico, que reflejan el destino tragico
de artistas procedentes de las bajas capas sociales. Dichas novelas con-
stituyen valiosa fuente para conocer el camino vital y creativo del poeta,
su concepcién del mundo, asi como sus conceptos ideolégico-estéticos.

Numerosos dibujos y varias poesias estdn dedicados a la vida do-
lorosa del pueblo kazajo y de otros pueblos de Asia Central. Shev-
chenko defendi6 la libertad de todos los trabajadores. Sus versos:

..ensalzaré
- A los minimos siervos mudosl
Y de guardia pondré
Al lado de ellos la palabra...—

. ~ (Imitacién al salmo XI)
se refieren tanto al pueblo ucraniano como a otros pueblos.
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Recluido por un plazo indeterminado, constantes e insistentes de-
mandas de personalidades progresistas de la cultura obtuvieron por
fin éxito y en julio de 1857 Shevchenko fue puesto en libertad.

Los diez afios de servicio militar, de burlas y humillaciones habian
arruinado la salud del poeta, pero no quebrantaron su firme espiritu.
Con la primera brisa de la libertad reanuda sus actividades poéticas.
Aparecen sus obras maestras de poesia revolucionaria, tales como los
poemas Nedfitos y Maria, las composiciones A imitacién de Ezequiel,
Oseas. Capitulo X1V y otras. Dado el brusco ascenso del movimiento
liberador en Rusia a finales de los afios 50 del siglo pasado, la poesia
de Shevchenko adquirié especial popularidad. Sus versos se difundian
clandestinamente, se copiaban y se aprendian de memoria. El poeta
ucraniano se vio acogido con entusiasmo en los circulos literarios de
Petersburgo, numerosos intelectuales progresistas procuraban entablar
conocimiento y amistad con él. Algunas obras suyas se publicaron
traducidas o en el original. Gran resonancia obtuvo la carta autobiogra-
fica de Tards Shevchenko al redactor en jefe de la revista Lectura Po-
pular y publicada en numerosas revistas.

Por sus éxitos en el arte del grabado Shevchenko fue elegido miem-
bro de la Academia de Bellas Artes.

Habiendo superado todas las barreras infernales y conocido la escla-
vitud, las persecuciones, el destierro y el maltrato en el servicio militar,
el poeta exhorta a transformar el mundo por via revolucionaria:

Tal vez espero algo malo,
Porque bueno ni lo suefia.
La libertad que esperamos,
Nicolds nos la ha dormido.
Si queremos que despierte,
Habré que templar las hachas
Y afilarlas como nunca.

(Gracias a Dios no estoy malo)

Sin embargo, la voz de su musa no sélo toca alarma o a los opri-
midos exhorta a sublevarse. Lo singular del talento del poeta es que
en su paleta hay suficientes matices para expresar los sentimientos
humanos maés finos y los mas fuertes: el amor, la alegria del vivir,
el amor maternal, la ternura, el dolor, la compasion, la admiracién por
la belleza de la tierra nativa.

Al volver del exilio, Shevchenko se proponia publicar en dos tomos
las obras que la censura pudiera aprobar. Primeramente revisdé del
Libro pequefio las poesias compuestas en la servidumbre y poco des-
pués empez6 a perfeccionar las escritas antes del destierro para incluir-
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las en el primer tomo. Sin embargo, después de vencer miiltiples obsta-
culos, la censura autoriz6 solamente la edicién de Kobzar y Los gaida-
maki, publicados anteriormente. Asi, pues, Shevchenko no logré su
propésito. En Petersburgo (1860) se edit6 otro Kobzar efectivamente
més completo que el del afio 1840. Alta apreciacién le dio la critica —
sobre todo, en obras de demoécratas revolucionarios rusos. Acerca de la
obra de Shevchenko como fenomeno sobresaliente en la vida social
y cultural de Rusia, escribieron N. Chernishevski y M. Dobrolifibov.
Ese mismo afio se edité asimismo el libro Kobzar de Tards Shevchenko
traducido por poetas rusos, en el que figuraban, ademas, varias obras
escritas en exilio y atin después. En Rusia se difundia clandestina-
mente la edicién de 1859 aparecida en Leipzig y titulada Nuevas poe-
sias de Pushkin y Shevchenko, en la que figuraban obras revoluciona-
rias del poeta ucraniano: El Cducaso, Testamento etc.

Aln en vida de Shevchenko sus obras empezaban a traducirse al
polaco, al checo y, poco después, al biilgaro, al servio-croata, al aleméan
y al francés. En una revista de Madrid, La ilustracién espafiola y ame-
ricana, se publicé (1877) un articulo de V. Lesévich, Tards Shevchenko,
gran poeta de Ucrania, en el que aparecian en espafiol fragmentos de
La noche de Tards, El Cducaso, Testamento y A Osnovidnenko. Para
el 150 aniversario del natalicio de Shevchenko vio la luz en Moscil
(1964) una seleccién de sus obras en espafiol bajo la revision de César
Arconada.

Muri6 Shevchenko el 10 de marzo de 1861.

Cumpliendo la altima voluntad del poeta, sus restos fueron trasla-
dados a su querida Ucrania desde Petersburgo. Ahora yacen en alta
colina sobre el-rio Dniéper cerca de la ciudad de Kaniv.

Se ha hecho realidad el testamento espiritual y poético de Tarés
Shevchenko:

Y a mi en la familia
Grande, libre y nueva
No olvidéis recordarme
Con palabra buena.

(Testamento)

En la libre familia de pueblos hermanos el nombre de Shevchenko,
de este gigante, gran poeta popular, cantor de la libertad, defensor de
los desdichados, humanitarista y luchador contra la tirania, es siné-
nimo de hazafia artistica y humana, asi como encarnacién del espiritu
nacional. Su obra no es s6lo gloria imperecedera de la literatura ucra-
niana, sino también un precioso aporte al acervo de lo mejor alcanzado
por la cultura artistica de la humanidad.

Vasil Shubravski



LA HECHIZADA *

Brama el Dniéper y levanta
Olas que rozan el cielo.
Doblando los altos sauces
Adlla con furia el viento.
La luna, de vez en cuando,
Entre nubarrones negros
Se asoma y desaparece
Como un barco en el Mar Negro.
No canté el filtimo gallo;
La aldea sigue durmiendo;
Sélo los mochuelos chillan;
Cruje sin cesar el fresno.

Por un soto umbrio,

Al borde del agua,
Ronda sofiolienta

Una sombra blanca.
¢Si serd una ondina
Que de noche vaga

Y acecha a un cosaco **
Por robarle el alma?
Pero no es ondina,

Que es una muchacha
(La pobre no sabe

Que ha sido hechizada).
Una bruja obliga,

A la moza candida,

A andar por las noches
Como una sonambula,
A esperar al mozo

* Las notas se dan a final del libro (N. de la Redaccion)

** Cosaco — en Ucrania (siglos XV—XVIII) llamaban asi al
hombre libre — antafio siervo o perteneciente a los estratos
mas pobres de la ciudad — que huia a tierras sureiias de
Ucrania y participaba en la lucha de liberacion contra los
invasores tartaro-turcos y polacos. Descendientes de este
hombre. (Aqui y adelante notas del recopilador).
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Que, cuando marchaba,
Volver prometia,
Pero tanto tarda...
No le cubrieron los ojocs
Con la mortaja;
Ni con lagrimas lavaron
Su cara blanca.
Aquellos ojos castafios
Los sac6 un aguila;
Lobos comieron su cuerpo
En tierra extrana.
En vano espera al cosaco
La desdichada.
El gallardo mozo, nunca
Va a destrenzarla, *
Ni le anudara el pafiuelo,
Ni a acariciarla.
Ha de yacer el huérfano
En tosca caja.

Tal su destino es. ¢ Por qué, Dios mio,
Por qué castigas un alma inocente?
¢Por amar con pasién a aquel cosaco
Que prometié volver y que no vuelve?
Perddnala a la pobre, que est4 sola
Como sin nido un péjaro y sin suerte.
Haz que dichosa sea la pobre nifia;

Si no se mofara de ella gente.

Que amense el palomo y la paloma,
Que el halcon al palomo le dé muerte,
¢De quién la culpa? Ella vuela triste,
Zurea, le busca... “Se ha perdido”, cree.
Sube hasta el cielo, le pregunta a Dios
Si ve al palomo que ella tanto quiere.
Mas ¢quién podra decirle a la muchacha
Dénde para y qué hace su valiente?

Si dando de beber a su caballo,

Si luchando otra vez contra la muerte
O mirandose en otros ojos negros
Como entonces miré los que ella tiene.

* Va a destrenzarla — segin la costumbre popular, el esposo

antes de la noche de bodas deshace la trenza (tradicional para
una joven ucraniana) como si cambiara el peinado de una
moza por el de una mujer casada.



Si alas ella tuviera, volaria

Y encontraria al bien amado ausente.
Vivo, con més ternura lo amaria;
Muerto, preferiria ya la muerte.

No reparte su amor el corazén

Ni desea acatar lo que Dios quiere:
Vivir no quiere, ni sufrir tampoco,
Aunque la vida a ello la condene.

Esa es tu voluntad, Dios de los cielos.
Tal su desgracia es, su aciaga suerte.

El Dniéper esta tranquilo.
Ella le busca en silencio.
Tras romper los nubarrones,
Junto al mar descansa el viento.
Sobre el agua y sobre el soto
Fulge la luna en el cielo;
Por doquier reina la calma.
De stibito, un chapoteo:
Salen del rio unas nifias
Todas locas de contento:
“iYa sali6 nuestro sol, vamos
A calentarnos corriendo!”
(Sus trenzas son de carrizo,
Van todas en vivos cueros).

“¢Estais todas, hijas mias?
Ahora, ja buscar de cenar!
Jugaremos, pasearemos

Y ja cantar!

iVete! [Vete!

iEsto huele mucho a gente!
Me parié mi madre,

No me quiso bautizar.
iLunita,

Querida luna,

Te invitamos a cenar!
Entre los juncos del rio
Escondemos a un galan
Cejinegro, jovencito,

Que yace en el robledal.
De plata lleva un anillo.
iNo te vayas a marchar!
Cuando las brujas rondan,
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Queremos jugar;

Cuando callan los gallos,
Nos has de alumbrar.
jAlumbral ¢Oyes andar?
Alguien esta haciendo algo
En el robledal.

iVetel [Vetel

jEsto huele mucho a gente!
Me parié mi madre,

No me quiso bautizat.

Hacia el roble van corriendo
En tropel, las condenadas.
Retumba el eco en el bosque,
A un paso de la alborada.

Y se paran de repente,

Y se quedan asombradas.
Alguien trepa por un roble
Hasta las ramas més altas.
Era aquella muchachita
Que sofiolienta vagaba:

El hechizo de la bruja

La volvié tan desdichada.
Sube a la copa del roble,
Siente caérsele el alma.

- Después de otear el campo
Desciende la sombra blanca.
Junto al roble, las ondinas
Boquiabiertas la aguardaban.
Al poner los pies en tierra,
Con cosquillas la maltratan.
La estuvieron contemplando -
Largo tiempo embelesadas...
Después de cantar los gallos,
Se perdieron en las aguas.
Sobre el campo se remonta
La alondra de la mafiana;
El cuclillo, como un tonto,
Dice cu-cu en una rama.
Trina alegre el ruisefior,

La luna se va a su casa;
De rojo se tifie el monte.
Faena el labrador y canta,
Se oscurece el hosquecillo



A la vera de las aguas,

Alli, déonde en otros tiempos
Los liajes * guerreaban.
Sobre el Dniéper azulean
Unas sepulturas altas;
Susurran los matorrales,
Corre el viento por las ramas.
Bajo un roble del camino,

Se ha dormido una muchacha.
Hondo debe ser su suefio:

No oye como el cuco canta,
Como le cuenta las horas
Que por vivir afin le faltan.

Del robledo, en ese instante,
Sale un cosaco.

Cabalga un caballo negro
Que va cansado.

“Cuando lleguemos, amigo,
Tendréas descanso.

No esta lejos la casa

Del bien amado.

¢Del bien amado, digo?
¢Me esté esperando?
jCaballo mio, galopa,
Llegando estamos!”

El caballo va muy lento:
Esta agotado.

Un aspid roe el corazén
rudo al cosaco.

“Ese es el roble frondoso...
iY ella, Dios Santo!

Se durmié la pobrecita...

De esperar tanto.”

De un salto se planté ante ella.
“iAy, Padre Santo!”

Le cubre el rostro de besos.
Todo es en vano.

“¢Por qué aquellas malas gentes
Nos separaron?”

* Liajes — en lengua ucraniana, nombre histérico de los polacos.
En este caso se refiere a nobles y a soldados polacos que
procedian a la ocupacién de tierras ucranianas.
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Toma carrera y se lanza
De cabeza a un arbol.

A la siega van las mozas,

A la siega van cantando:
“Adibs, hijo de mi vida,
Combate valiente al tartaro”.
Debajo de un verde roble,

Un caballo cabizbajo.

Y al pie del arbol, un mozo
Y una moza estédn tumbados.
Las mozas, muy despacito,
Van a ellos con cuidado,
Pero al ver que estaban muertos,
Como locas escaparon.

Vienen las amigas,
Enjugando el llanto;
A cavar las tumbas
Vienen los cosacos;
Llegaron los popes;
Campanas sonaror...
Y les dieron tierra,
Como a dos cristianos,
Junto a un caminito
En el mismo campo.
Decir nadie sabe

Por qué los mataron.
Un tilo, en la tumba
Se alza del cosaco;
En la de la moza,
Un sauce plantaron.
Viene aqui el cuclillo
Con su pobre canto;
El ruisefior trina
Casi sin descanso:
Mientras haya luna
Estara cantando.
Vuelven las ondinas,
Cesarj su canto.

[1837, San Petersburgo]



SUERNO

¢Para qué quiero estas cejas,
Ojos, los castafios?

¢Para qué los dias alegres,
Juveniles afios?

Afios vanos juveniles
Pasan ni los siento,

Lloro, y mis cejas negras
Las destifie el viento.
Como un péajaro en la jaula
Muere el alma pura.

¢De qué sirve la belleza

si no hay ventura?

Vivo yo como si fuera
Huérfana en la tierra,
Nuestra gente como ajena
Ni hablarme quiere.

¢Y por qué cuando yo lloro
Nadie me calma,

Y no hay nadie a quien contarle

Lo que quiere el alma?
¢Por qué el corazén arrulle
Igual al palomo?

Nadie oye, nadie sabe

Ni por qué, ni como.

Los ajenos no preguntan

Y ni falta hacen,

Llora, llora huerfanita
Que los afios pasen.
Lloren corazén y ojos
Mientras baste aliento
Con mas fuerzas y mas quejas
Que los oiga el viento.
Que se lleve el llanto lejos,
Tras el mar, con brio,
Para que el dolor desgarre
A mi infiel amigo.

[1838, San Petersburgo}

17



18

CATERINA

A Vasuli Andréievich Zhukovski,
en recuerdo del 22 de abril de 1838}

Enamoraos, cejinegras,

Mas nunca de los moskales.?
No son de aqui, y de vosotras
Cruelmente habran de mofarse.
El te goza y él te deja:

iY vete luego a buscarle!
Padecera la muchacha
Amarguras y pesares.

Si padeciera ella sola,
Maldiciendo su percance...
Mas, arrastra en el dolor

Ella a su querida madre.
Podra el corazén, si hay causa,
Con la cancion agostarse,
Aunque nadie te pregunte

Y de ti nadie se apiade.
Enamoraos, cejinegras,

Pero no de los moskales.

No son de aqui, y de vosotras
Cruelmente habréan de burlarse.

Caterina no hizo caso

Ni a su padre ni a su madre.
El corazon le dictd

De un moskal enamorarse.
Moza ella y mozo él,

Alla en el huerto juntabanse
Y perdié6 su doncellez

La moza de este romance.
La madre, a cenar llamabala.
La hija, sin enterarse,
Pasaba la noche en donde
Se veia con su amante.



Besé6 los ojos castaiios
Con pasion, noches durante,
Hasta que empez6 a correr
El rumor su lleva y trae.
En vano de la muchacha
Murmuran ya las comadres.
Ella, absorta en sus amores,
No presiente la catastrofe.
Toca marcha la corneta,
El anuncio es lamentable:
Se va el moskal a Turquia.
Ya con un paifiuelo * tdpanle
La cabeza a ella. Poco
Caso al oprobio le hace:
Dulce es como una cancién
El llanto por el amante.
Le ha prometido el moreno
Volver, como no lo maten.
jCejinegra Caterina,
Espera al moskal, aguérdale!
Tus penas olvidaras
Si emparentas con moskales.
Mientras tanto, que las gentes
Hablen lo que quieran, que hablen.
No esta triste Caterina.
Se enjuga el llanto. no obstante.
Siempre sin ella, las mozas
Se pasean por la calle.
Caterina no esta triste
Y a veces de noche sale
Con sus baldes, muy callada,
Y sin que la vea nadie
Va despacio al manantial.
Al sauquillo acercandose,
Entona el cantar que alude

; Al joven Grits.** Pero, late
De sentimiento su voz,
Légrimas del &rbol caen.

* Segiin el rito popular de los eslavos antiguos que existia
entre los ucranianos en el siglo XIX, a la joven que se con-
vertia en mujer de unién libre y era abandonada por el hom-
bre, en vez de ponerle en la cabeza una coronita de flores la
“cubrian” con un pafuelo obscuro.

** Joven Grits — cancién popular muy conocida.
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Regresa a casa, contenta

De que no la ha visto nadie.
Caterina no esta triste.
Caterina nada sabe.

Bajo su pafiuelo nuevo,

Ella otea el paisaje

Por la ventana, ella aguarda.
Pasan los dias. Que pasen.
Caterina cay6 enferma,
Guardd cama, quedé exangiie;
Tan malita, que respira

Con muchas dificultades...
Detrés de la estufa, ahora,

Ya convaleciente, estase
Meciendo la cuna. Y dicen
Las vecinas a la madre:

“No, no en vano por tu casa,
De noche, pasan moskales.
Esbelta, hermosa es tu hija,
Nada tiene de chocante

Que al hijo de un militar
Acune en estos instantes.

Lo que buscaba, lo hallo.

Di ¢quizés ta la ensefiaste?”.
iQue os castigue Dios, cotorras,
El os castigue con males
Como a la moza que un nifio
Dio a luz para que os mofarais!

jAy, Caterina, alma mial

Mucha es tu infelicidad.

¢Como con tu pobre huérfano

En el mundo viviras?

¢Quién cuidara de vosotros,
Quién os acariciaréd?

¢Quién, quién habra de acogeros?
Tu padre y tu madre ya

Te son extrafios, con ellos

No podréas vivir jamas.

Se levanté Caterina

De la cama, ya cabal

Su salud. Por la ventana
Mira al camino real



Y acaricia al hijo, mira
Caterina: no, no esta,

No viene él, no se le ve...
¢Acaso no volvera?...

Si nadie la viera, ella

Se irfa al huerto, a llorar.
Ponese el sol. Caterina
Se va al huerto, a pasear.
Aprieta contra su pecho
Al nifio, da en recordar:
“Aqui le esperaba yo,
Aqui le venia a encontrar,
Y alli... jNifio, hijito mio!...
Y no dijo nada més.

2

Los guindos y los cerezos
Verdean, florecen ya.

Como antes, Caterina

Sali6 al huerto, salié en paz.
Mas, Caterina no canta
Como solia cantar

Cuando esperaba en el huerto
A su mocito galan.

Caterina, silenciosa,

En honda tristeza esta.

Mas sus vecinas, con chismes
La atormentan sin cesar.
Murmuraciones y mofas

Al odio se han de mezclar...
¢Ddnde estas, donde, amor mio?
¢Dénde proteccion buscar?
iAy, que él se encuentra muy tejos!
iAy, que él no puede observar
Como los malos se burlan

De ella, haciéndola penar!
¢Yace detras del Danubio

En fria tumba, quizas?

O, retornando a Moscovia,
¢Con otra se fue a encontrar?
No yace en remoto osario
Tras el Danubio cruzar.

No hallaré cejas como éstas
El en el mundo, jamas.
Aunque se vaya a Moscovia,
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Aunque vaya allende el mar;
En belleza, Caterina

Con quien sea competira.
Ceja negra, ojos castarfios,
Vigorosa mocedad.

Sélo se olvidé su madre

De darle felicidad.

Y, sin ella, en este mundo,
Flor del campo eres no mis.
Déblante el viento y la lluvia,
Quienquiera te rompera.
iLavatc, pues, Caterina,

Con tus lagrimas de sal!
iVuelven los moskales, pero
Por otros caminos van!

El padre taciturno,

A la mesa sentado,

Absorto en sus ideas,

Con la cabeza entre las manos,

Del mundo ya no quiere saber nada.
Al lado del marido toma asiento ¢n el banco
La anciana esposa, llora

Y dice, muy despacio:

“¢Qué hay de la boda, hijita?

¢Por qué estés solitaria?

¢Donde se te ha perdido el novio?
¢Por donde los casamenteros andan?
En Moscovia estan todos. T también
Vete a Moscovia y proteccién demanda;
Empero, de tu madre

A nadie digas nada.

Sin duda, en dia maldito te pari.

De saber lo que te esperaba,

Mejor me hubiera sido,

Para evitarte la desgracia,

En el rio ahogarte...

No serias una desdichada...

iHija mia, mi florecilla dulce!

Te crié al sol como una baya.

jHija mia, hija mia!

¢Qué hiciste, hijita amada?



Bueno... A Mosct te irds
Ahora, irds a casa
De tu suegra, que asi tiene que ser.
Ya que a tu propia madre no quisiste escucharla,
Pues esclichala a ella.
Vete, vete a buscarla,
Quédate alli, conférmate
Y buena suerte hayas.
No vuelvas nunca, no busques caminos
Para volver de esa tierra lejana.
Lamento sélo algo: no tendré quien me entierre.
¢Quién llorara por esta pobre anciana
Cuando muera? ¢Quién plantaréd un sauquillo
Sobre mi tumba? ¢Quién una plegaria
Rezara a Dios por mi alma pecadora?
jHijita, flor de mayo, marchate ya! ¢Qué aguardas?”
Y al bendecirla estuvo a punto de caerse.
“iDios te acompaiie!” Desmayada
La madre, como muerta... “jVete! — profiri6 el
padre —

iVete! ¢Por qué te paras?”..

Llorando, Caterina

Cay6 a los pies del viejo, arrodillada:

“;Perddn, padre querido, perdén por lo que hice!
iDe tu Caterina ten lastimal!”

“Que el Seifior te perdone,

Que las gentes te miren apiadadas.
iReza a Dios antes de partir

Y asi tu padre tendréa calmal!”

Ella, penosamente se levanto, inclindse
Y sali6. En la vetusta jata *

Sin amparo de nadie

Los dos viejos quedaban.

En el huerto de guindos, placido,

Tras elevar a Dios una plegaria
Recogi6 Caterina un pufiado de tierra
Que le sirviera de compafia.

“No he de volver a mi lugar natal

— Se dijo —. Gente extrafia

* Jata — tipica casa rural ucraniana, de una planta hecha de
barro o madera, con techumbre de paja.
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Me cavara la tumba en tierra ajena:

Que esta mi tierra amada,

Aunque un pufiado sea, me cubra; que a las gentes
Les hable de mi suerte amarga...

¢Para qué contarla yo a nadie?

Doquiera esté enterrada,

Nadie con odio me recuerde.

Tt no contarés nada...

iEste si que dira quien fue su madre!
¢Donde encontrar refugio, Virgen Santa?
Se ve que para siempre he de encontrarlo
Tan sélo bajo el agua mansa.

iTQ, huerfanito mio, lograras de las gentes
El perdén de mi grave falta,

Oh, nifio mio sin padre!”.

Caterina anda y anda
Con los ojos llorosos. Un paiiuelo
La cabeza le tapa.
En sus brazos, el hijo.
Sali6 y, atras echando una mirada,
Le doli6 el corazédn. Al inclinarse,
Lloré desconsolada
Y ahogébala el llanto.
En pleno campo se quedd parada
Como alamo al margen de polvorienta senda.
Cual rocio nocturno le corrieron las lagrimas
Copiosas por el rostro.
Tras ellas, Caterina no ve nada.
A su hijo, lo besa
Y mas fuerte lo abraza.
Al inocente nifio, nada le inquieta: busca
Con su manita el pecho materno, su pitanza,
Balbuceando algo.
El sol ya se recata
Detras de un robledal, se aproxima la noche.
Y Caterina reanud6 su marcha
Hacia remotas tierras.
Harto tiempo duraron en el pueblo las platicas
Sobre el caso; mas, lo que se decia,
Ya a los padres no les llegaba...

iUnos a otros, esto se hacen!
Atan a aquél, a éste lo acuchillan,



Se suicida otro, nadie sabe por qué.
Ancho es el mundo, mas si bien lo miras
No hay sitio en él para el desamparado.
Algunos tienen tierras infinitas,
Y otros tienen tan s6lo un pedacito
Para cavar su fosa misera.
¢Dénde esta, donde esta esa gente,
Esa gente bendita,
Cuya ayuda busca el desventurado?
iYa desaparecida! jYa desaparecida!l

Hay dicha en el mundo,

Mas ¢quién puede verla?

Hay libertad, pero

¢En dénde se encuentra?

En el mundo, gentes

Que de oro rielan,

Ignoran la dicha,

Si ricos semejan.

De la libertad

No tienen idea.

En la desventura

— Llorar avergiienza —

El zhupdn * se ponen.

Oro a manos llenas

Coged, y sed ricos.

Para mi, la pena.

jEl mal sino ahoguen

Lagrimas acedas!

iVea la esclavitud

Que la pisotean

Mis dos pies descalzos!

jJabilo y riqueza

Tendré cuando libre

Del todo me vea!

I

La lechuza se deja oir
En el dormido robledal.
Las estrellas refulgen.

* Zhupdn — antigua prenda masculina de calle, guarnecida con
- piel y pasamanos, muy usada entre los cosacos ricos ucrania-
nos y los shlajtich {hidalgos) -polacos, -
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Junto al camino van

Los ratones, entre la hierba fresca,
Corriendo de acéa para alla.
Duermen las buenas gentes.

La noche cubre a todos, ya:

Con alegrias a unos y con penas a otros,
El dia los ha sabido fatigar.

Ella los reuni6, los ha acostado,
Como madre los acunara...

¢Doénde se ha cobijado Caterina?
¢Bajo qué techo esta?

¢Jugando se halla con su nifio

Al pie de un almiar?

¢Tras un pino, en el bosque,

De los lobos se fue a ocultar?
jCejinegra, mejor no haber nacido
Que tener que pasar

Por semejante desventural

¢Qué sera de ella, qué sera?
iDesgracias y desgracias,

Sélo eso tendra!

La esperan las arenas movedizas,
Las extrafias gentes de alla.

La esperan el invierno y sus borrascas...
Si encuentra a su moskal,

¢El ha de acariciar al hijo?

¢La espalda le dara?

Con el moskal, olvidaria ella

Todo cuanto ha tenido que aguantar.
iComo a su amada, él la esta esperando
Y la saludard y la acogeral

Bien, oigamos, veamos,

Todavia esperemos un poco...
¢Débnde, el camino de Moscii?
jRemoto

Camino, ay,

Bien lo conozco!

El corazén se me comprime

Cuando lo rememoro.

Lo anduve, con mis pasos lo medi *;

* T. Shevchenko se refiere a los viajes que hizo, como criado,
en el convoy del terrateniente P. Engelhardt: en 1829, de Vil-
shany a Vilno; en 1831, de Vilno a Petersburgo.



Dios me evite volver a respirar su polvo.
Si yo relato esa desgracia,

Me tomaran por mentiroso,

Diran: “miente y reconocer no quiere
Que esta mintiendo, habla tan sélo
Por hablar, por hablar,

Por marear al préjimo”...

Pues si, tenéis razén,

¢Qué os importa a vosotros

Si sufri o no sufri?

Vuestras desgracias tenéis todos

Y vuestras penas... Bueno, basta,
Tened tabaco y fuego... De este modo
Las penas, entretanto,

No nos daran ahogo.

Mucho contar desgracias

No resulta gozoso,

Ellas dan malos suefios.

iVayanse las desgracias al demonio,
Hermanos mios! Yo, a mi Caterina
Me atengo, es su odisea la que evoco.

Por el otro lado del Dniéper

Van, camino de Kiev, los carreros

Y cantan en el verde bosque

La cancion del Mochuelo®.

Una moza, una moza

Viene al encuentro.

¢Sera alguna romera...?

Tristes sus ojos son, triste su aspecto.

¢Qué desgracia sera la suya?

A su espalda, vacio cuelga un talego.

La svitka ** que la moza viste,

Muestra mucho agujero.

Con la izquierda, empuiia un cayado.

Lleva un nifio dormido, en el brazo derecho.
Tapd a la criatura

Cuando se acercd a los carreros.

“Diganme. ¢por este camino

Se va a Moscti?”. “Por éste, si. ¢Vas lejos?”.
“A Moscti. Den por Dios una limosna

* La cancién del Mochuelo — cancion popular :
** Svuitka — ucraniana ropa de calle, de pafio basto. -
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A quien se ve tan sola con su duelo”.
Pidi6 y sintié vergiienza.

jTender la mano es muy acerbo!

iNo pediria si el pobre nifio

No estuviera hambriento!

Aprisa reemprendi6 la marcha,

Con llanto y desconsuelo.

Fn Brovari *, para su nene,

Uk melindre comproéle al confitero....

Siguié asi Caterina.

Indagando su ruta, pregunto a los viajeros.

Y al pie de alguna valla, con su hijo en los brazos
Pas6 las noches bajo los luceros.

Ya veis, muchachas, ya veis, veis para qué a Caterina
Le sirven los ojos: s6lo para lagrimas verter.
Arrepentios, no hagiis lo que ella hizo, vivid
Sin tener que andar en busca del moskal, id, aprended
A no vagar como ella. Y si la jata no os abren
Para dormir, a las gentes no les preguntéis por qué.

¢Por qué preguntar en vano?

¢Qué saben las gentes, qué?

A quien Dios castiga, ellas

Lo castigaran también...

Los mimbres tuércense al viento

Y ellas se habréan de torcer

Como los mimbres se tuercen:

Del lado que sopla él.

Al huérfano, luz le da

— Pero no calor — el sol.

La gente el sol taparia,

Si tuviera harto vigor,

Para que no a la infeliz

Alumbrara su fulgor

Y que tampoco las lagrimas

Secéranse a su calor.

¢Por qué, Padre de los Cielos,

Tal recompensa? ¢La pobre

Qué hizo? ¢Qué es lo que quiere

La gente? Que sufra y llore...

* Brovari — poblado de la provincia de Cherniguiv (hoy regién
de Kiev) por el que pasaba entonces el principal caming
a Mosct, .
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iPues no llores, Caterinal

iNo llores ante los hombres,

Tampoco ante las mujeres!

jHuérfana, resiste al golpe!

Y, por que no se marchite

Tu faz, la de cejas negras,

jCon llanto, en el bosque umbrio

Bafiate hasta que amanezca!

Te lavas, nada veran

Y ya de ti no haréan befa.

iVeréas como el corazén,

Si lloras, més libre alienta!
Desgracias como ésta, se pueden encontrar.
El goz6 a Caterina, la abandond, el moskal.
La desgracia no sabe adonde va a parar.
Y la gente, ni viéndola se compadecera.
“iQue muera la muchacha, que muera de pesar,
Ella misma no supo hacerse respetar!”.
Muchachas, atencién y que nunca tengéis
Que ir, en mala hora, en busca del moskal!

Caterina, Caterina...

Caterina ¢por donde anda?
Pernoctd al pie de una cerca,

Se levantd antes del alba.

A ella que, por llegar

Pronto a Moscti, se apuraba,

La pillé en ruta el invierno.

La ventisca el campo abarca

Y la pobre Caterina

Negras, muy negras las pasa.
Desharrapada la svitka,

Las lychaki * muy gastadas.

Se esta helando. Ella ve sombras
Que unas tras las otras marchan.
Moskales ya le parecen

A Caterina, cuitada...

Moskales son. Caterina

Les sale al paso, corriendo:
“¢Vieron acaso a mi Ivan,

Un buen mozo de ojos negros?”

* Lychaki — antiguo calzado popular, trenzado con tiras de tilo
(especie de alpargatas),
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“No lo conocemos, no”.

Asi responden, riendo

Con bromas y picardias:

“iBuena moza esta! jLos nuestros
Engatusan a cualquieral”.

Ella los mira, diciendo:

“jAy, qué gentes! jAy, qué gentes!”
Y con su hijito habla luego:
“iNifio mio, tranquilizate,

Ha de suceder- aquello

Que tendra que suceder!

Con tu padre quiza demos,

Tal vez tit quedes con él.

Para conciliar el suefio,

Yo me iré sola a una fosa

Del cementerio”.

Més fuerte, mas furibunda,
Mais la ventisca arrecio.
Parada en medio del campo,
En lagrimas prorrumpio6
La infeliz... Y la borrasca,
Por fin, de largo paso.

No lloré mas Caterina,
Pues sin lagrimas quedo.
Bafiado en el llanto de ella,
Al hijo la madre vio:

El respiraba, miraba

Cual flor que saluda el sol.
Caterina sonreia,
Amargamente sonrio.
Sintié, dentro de su pecho,
Que algo se le removio.
Escrutaba Caterina

El horizonte en redor.

Se oscurecia a lo lejos

El bosque, una jata vio
Delante de él. “;Vamos, hijo,
Ya anochecel... A lo mejor,
Ahi nos dejan entrar.

O ahi en el umbral, si no,
Hemos de pasar la noche
Hasta que venga el albor...
iLa noche, al pie de la jata,



A la intemperie, al negror!
¢Dénde pasarés las noches
Ta, cuando me muera yo?
En el patio, en la caseta

Del perro y hasta en montén
Con los perros. Si te muerde
Alguno que sea feroz,

Al menos no te deshonra,
No tendras mofa y baldoén...
jAy, ay, desgracia la mial
¢En dénde meterme yo?”

iHasta los perros tienen buena suerte en el mundo:
Afable, el hombre acoge tal vez a un perro huérfano!
Le golpea, le rifie, si, mas contra su madre

A nadie se le ocurre proferir un dicterio.

Pero para la madre de este nifio habra insultos,
Para él no habra entrada, si mal trato, atropello...
¢A quién ladran, a quién, los perros en la calle?
¢Quién, quién busca cobijo al pie de un seto

Y hace de lazarillo? El nifio abandonado.

Es moreno: por anico tesoro, lindas cejas;

Mas, de ellas disfrutar, la gente no le deja.

IV

Yérguense centenarios robles

Ancianos, de cabeza blanca,

En el monte y al pie del monte.

Un dique, abajo, y sauces en hilera.

La ventisca, que siempre la laguna recorre.
En el hielo, el boquete para sacar el agua.
Timido sol entre los nubarrones

Mira la tierra desde el cielo. Fuerte
Cellisca. Albo cendal borra los horizontes.
Nada se ve. Sélo se escucha

Coémo se queja el bosque.

Adlla la nevasca, silba

Sobre la tierra; ulula, fragorosa

En la campifia blanca

Como en el mar las olas.

El guardabosque iba a salir,

Pero jcualquiera el temporal afrontal
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iRemolinos de nieve giran de tal manera
Que no se ve ni gota!
“iVaya con la nevasca en torbellinos!
iNi pensar en salir al bosque ahoral
¢Qué seré aquello? ¢Quiénes son?
jToda una nube de personas!
¢Qué demonios las traen por aqui?
Tal novedad ¢qué la ocasiona?
¢Serédn moskales, Nichipir?
iBlanca de nieve esta esa gente, todal”
“eMoskales son?”, pregunta Caterina,
Se ven sus manos temblorosas.
“¢Donde estdn mis queridos?”
“Miralos bien, alli...” La moza
Sale corriendo, pues Mosci, sin duda,
La tiene medio loca:
Hasta el alba se estuvo llamando a su moskal,
Corriendo de una parte a otra...
Descalza, entre tocones y entre masas de nieve,
Va Caterina, trota,
La faz se limpia con las manos,
Avizora, avizora...
“1Ay, ay, desgracial jAy, suerte mial”
Hacia adelante mira Caterina, afanosa.
A caballo se acercan los moskales.
La infeliz ve que al frente de la tropa...
“tIvan! {Mi Ivan querido! {Mi corazén, mi dlcha!
¢Donde has estado?”. Ya lo toca,
Se le aferra al estribo, pero él
No la mira siquiera. El la ignora,
El espolea al caballo.
“¢Con tanta prisa vas? ¢Olvidaste a tu novia
O nada quieres saber de ella?
iSoy Caterina, tuya antes y ahoral
iTuya, halcon de mi vidal
{Mirame ya, no rompas
En vano los estribos!”.
Mas él1 cabalga, hace la oreja sorda,
El espolea... “|Ten piedad de mi!
¢Es posible que no me reconozcas?
iYa ves, no lloro! {Mirame! |Dios sabe
Que soy tu Caterinal” “{Déjame en paz, idiotal
Llévensela de aqui,
Llévensela, esté local”,



“iAy, Dios mio, Dios mio,

El también me abandona!

¢Tus juramentos donde estan?”
“iLlévenselal Qué hacen ahi como marmotas?”
“iAy, por qué solamente

Para sufrir habré nacido!

Tu Caterina ¢a quién la entregas?
¢La que al huerto se iba contigo
Vas a entregar?

¢La que te ha dado ya un hijito?
jMi bienamado, por lo menos,
Escucha esto que digo:

Si quieres, yo seré tu esclaval Puedes
Buscarte otras. Yo echaré en olvido
Cuanto te acaricié,

Que te di un hijo,

Que soporté vergiienza

Y que tanto he sufrido.

O déjame y olvidame.

Una cosa te pido,

iUnal: |que no abandones

Al nifio!

¢No lo abandonaras

Como hiciste conmigo?

Ahora vas a verle...”

Hacia la jata corre... Ya vuelve con el crio...
Lo trae sin pafiales y lloroso,
Contempla al huerfanito:

“1Aqui esté ya, aqui esta!

jMiralo!

Pero... ¢donde esta el padre?
¢Dénde se habra metido?

jAy, se fuel |Renuncio,

Negé a su propio hijo!...

¢Doénde me guardo ahora

Con este pobre huérfano, Dios mio?
Llevéoslo vosotros,

Llevadlo con vosotros, soldaditos!
iNo me lo rechacéis, no permitais
Que muera el pobrecillo!

jEl huérfano llevad a vuestro jefe!
iSi abandon6 a su hijo,

Obligada me veo yo a dejarle
Asimismo!

98
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|Que al padre no abandonen

Las penas, las tristezas, el castigo!

En gran pecado yo

Te he dado a luz, chiquillo.

A pesar de la gente,

iHazte hombre, hijo mio!”.

Lo colocé sobre la nieve: “Busca,

Busca a tu padre. Yo ya me fatigo

De ir en su busca”... Se internd en el bosque
Y el nifio quedé solo en el camino,

Llora y llora.

Se va a morir de frio.

Los soldados metieron espuela a sus caballos.
Més vali6 asi. La mala suerte hizo

Que el guardabosque, luego,

Recogiera al chiquillo.

Corre descalza por el bosque

Y en montones de nieve se va alzando y cayendo,
Ora, maldice a Ivéan;

Ora, todo es clamor; ora, todo es lamento.
Alcanza el limite del bosque,

Llega hasta la laguna, camina sobre el hielo
Y solo se detiene junto a la ancha abertura
Que en él alguien ha hecho.

“iSefior, aqui tienes mi alma,

Y ti, laguna, aqui mi cuerpo!”.

Y, cuando el cuerpo hundidse, el agua

Oir dej6 un sonido seco.

La cejinegra Caterina
Encontrd al fin lo que buscaba.
El viento soplé sobre la laguna
Y no quedé huella de nada.

No es el viento, el furioso viento
El que los robles desarraiga;

Es una desgracia que muera
Una madre, es atroz desgracia.
Para siempre la acogera

La tierra mojada:

Queda la tumba, empero.

Queda la buena fama.

El corazon del huerfanito

La gente lo herird con chanzas,



Mas no importa:

El verter4 sobre la tumba lagrimas,
El habré de sentirse asi mejor.

Lo que si es una desgracia

Es quedarse solo en el mundo.

El padre, al hijo renunciara.

Y la madre, también.

¢Qué le queda al huérfano? Ligrimas,
Peligros... Por si fuera poco,
Movedizas arenas éridas

En esos caminos reales.

¢Para qué sus cejas son guapas?
¢Solo para que le conozcan?

Bellas cejas le regalaran,

Mas ¢para qué? Cejas fueran mejores
Macilentas, desdibujadas.

\'

Un bardo, yendo a la lejana Kiev

Al borde se sentd del camino real.

Un chiquillo de cejas negras

Se le acerca; lleva un costal

De mendigo. Se sienta. Su cabeza, hacia el pecho
La inclina. Pronto, dormido esté4.

Mientras tanto, se pone el bardo

A cantar.

Entona un salmo a Jesucristo

Y, moneda o rosquilla, el viandante algo da.
Unos le dan al ciego; al huérfano, las mozas.
Se oye a las cejinegras comentar:
“Desnudito, descalzo, demacrado,

Heredd lindas cejas el rapaz,

jMas su madre olvid6 darle la dicha!”

Por alli pasa, a Kiev va

Un sefior que con su familia viaja

En carruaje de suntuosidad.

Sus seis caballos se detienen, frente

A los pobres. El nifio Ivéan

Va hacia la portezuela con la mano tendida,
Y una moneda en ella viene a dar.

Se la arroj6 una joven dama.

Al nifio vio el sefior y con brusco ademén
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Volvi6 enseguida la cabeza.

Las cejas conocid, los ojos... En verdad
Ve que el nifio es su hijo y no lo quiere
Reconocer ni prohijar.

“¢Cémo te llamas, nifio?”, la dama pregunté.
“Sefiora, yo me llamo Ivan”.

“iQué encanto!”. Los caballos

Echaron a andar.

A los mendigos cubrié el polvo.

Ellos contaron su caudal,

Se alzaron lentamente, al sol rezaron...
Y empezaron a caminar.

[1838, San Petersburgo]



PEREBENDIA3

¢Conocéis a Perebendia,

A ese viejo ciego?

Toca por doquier la kobza *,
El pobre andariego.

jComo el pueblo admira y quiere
A esos trovadores

Que, atn padeciendo, disipan
Ajenos dolores!

Junto a un cercado duerme

Y se pasa el dia,

No tiene hogar en el mundo...
Que el hado se ria

De sus canas y pobreza.

¢A él qué le importa?

Canta: No susurres, prado...**
Todo lo soporta.

Piensa, viéndose tan solo,

En la vida terca;

Se entristece el ciego, junto

A la vieja cerca...

El es asi, a cada instante
Otro rumbo toma:

Empieza cantandoa Chaly,
Tornaala Paloma.l’

A las mozas brinda Grits
En el verde prado;

En la taberna, a los mozos
Un dicho salado...

Si dos novios, por azar,
Plafien en la fiesta,

El Alamo?® ha de cantarles;

* Kobza — antiguo instrumento ucraniano.
de cuerda con el que se acompaiiaban los
bardos populares (kobzares).

** No susurres, prado — cancién popular muy conocida, de tono
elegfaco.
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Luego,la Floresta.*

En el mercado,de Lazaro?
Canta la tonada;

Canta del dia en que la heroica
Sich fue destrozada.®

Este es nuestro Perebendia,
Bardo viejo y raro

Que cuando rie, cuando llora
En su desamparo.

Sopla, sopla raudo el viento,

El campo al cruzar,

Y, en un tamulo, su kobza

Puntea el kobzar.**

La estepa, a la mar semeja

Azul y bravia,

Y los tiimulos se pierden

En la lejania.

El viento agita las canas,

Soplando al azar,

Mas se calmara escuchando

La voz del kobzar;
Su risa en el alma, su llanto en los ojos,
El viento los oye:

que el viejo ha venido

Al fanebre otero, huyendo de enojos,
Quiere ser tan solo por la estepa oido,
Que no oiga la gente la voz laudatoria
Del corazon libre que se alza encendido
Y que a Dios le brinda canciones de gloria.
Como aguila fuerte, cruzando los montes,
Rozando las nubes, se posa en el sol
Para preguntarle por sus horizontes
Y de donde toma su suave arrebol.
Percibe el murmullo del mar, su lamento,
El tamulo mudo, el bello vergel,
Y vuelve a los cielos: huye, es un tormento
La tierra en que un sitio no hay para él.

* Floresta — cancién ritual de primavera.

#¢ Kobzar — bardo o juglar ucraniano. Los kobzares jugaron
un singular papel en el desarrollo de la cultura del pueblo
ucraniano, en el reforzamientio de su espiritu durante la
lucha de liberacién contra los invasores polacos y turco-
tartaros,



El todo lo sabe, todo lo adivina:

Qué el mar dice, el sol adénde camina,
Y que para el sabio todo el mundo es cruel.
Siempre solo, igual que el sol en lo alto,
Le conocen todos, mas sin comprender,
Les pareceria de juicio falto

Al oir sus cantos al atardecer,

Habrian de mofarse del verbo divino

Y hasta lo echarian de nuevo al camino:
“1Anda all4, chiflado, al mar ve a tafier!”
Muy bien haces ta, kobzar,

Buen padre querido,

Entonando tu cancién

En tu muerto nido.

Vete alli, vete, palomo.

Hasta que se duerme,

El corazén canta quedo

Ante el mundo, inerme.

Para que no te rehtiyan

Sigue callandico;

Salta si el sefior lo manda,

Para eso es rico.

Este es nuestro Perebendia,
Bardo viejo y raro.

Cuéndo rie, cuando llora
En su desamparo.

[1839, San Petersburgol

%

Pensamientos, pensamientos
Mios... {Penas me traéis!...
¢Por qué en renglones sombrios
Os grabais sobre el papel?
¢Por qué el viento huracanado
No os avento6 por la estepa
Y en suefios, como a hijos propios,
Por qué no os ahogoé la pena?...
Hijos sois de la desdicha,
Nacisteis para el escarnio
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Y lagrimas de dolor
Profusamente os bafiaron.
¢Por qué motivo en el mar

No os ahogaron las ldgrimas

O en el campo os esparcieron?
Nadie entonces se burlara

De esta congoja que siente

Mi corazén, no inquiriera

Por qué maldigo mi suerte,
Por qué este mundo aborrezco,
Ni tan seguro diria

Que “nada tiene remedio”.

Flores, hijos mios, ¢por qué
Os crié y amé yo tanto?
¢Otro corazdn existe
Que con vosotros acaso
Llorara cual lloré el mio?
Quizés en algin rincoén
Lloren unos bellos ojos
Castafios por mi dolor.

Y, leyéndome, quizas

Un corazén juvenil

Se conmueva de pesar.

Sélo una lagrima pido

De algfin par de ojos castafios
Que comprenda mi suplicio.
Ya no haré mas peticiones,

Y seré, no lo dudéis,

El sefior de los sefiores...

Pensamientos mios, jsélo
La desgracia me traéis!...

Por unos ojos castarios

Y por unas cejas negras
Latia mi corazon

Y desechaba la pena.

Con rapidez se vertia
Como puro manantial,
Hablando de oscura noche
Y de un verde cerezal,
Hablando de las caricias



De una moza pura y bella,

De los timulos alzados

En las inmensas estepas

De Ucrania, la tierra madre...
No, mi corazén no quiere
Cantar en tierras extrafias.

Ni en un bosque, entre la nieve,
Convocar un dia a consejo *
Tropas cosacas, reunirlas

Con sus mazas y banderas,
Sus estandartes e insignias.
De la ancha y jovial Ucrania
Las almas cosacas vuelen

Por las estepas sin fin.

Hoy, ruge que ruge el Dniéper
Arncho como el mismo mar

Y tal que en tiempos de antafio
Rugia la libertad.

El agua ruge en los répidos,
Rugen estepas y tiimulos;
Fundaron sus libertades

Aqui los cosacos, rudos.
Caracolearon ellas

A sus anchas, y sembrado

El patrio suelo quedd

De liajes y de tartaros,

Para luego descansar.
Entretanto, en plena estepa
Ucraniana, se alzé un timulo.
Lo vela un aguila negra
Incansable, noche y dia.

Los bardos, los pobres ciegos,
Le cantan. Lo que ocurri6

Le cuentan, cantando, al pueblo.
Ellos cantan y yo lloro,

Sé6lo lloro, por mi Ucrania.
iNo quiero pensar en penas!
iNi sé encontrar las palabras!
Todo aquél que con los ojos
Del alma mire a la gente,

* Convocar un dia, a consejo—en los siglos XVI—XVIII, los
cosacos decidian los mas importantes asuntos estatales en
las “radas” (consejos).
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Diréd que un infierno es
El mundo que en torno tiere.
Y el otro...

No me daran
La dicha de que carezco
Mis afioranzas. Mis males
Los esconderé en mi pecho.
Dentro de mi corazén
Meteré la cruel serpiente,
Que no la vean reir
Mis enemigos de siempre.
Alto, como grazna el cuervo,
Que mi pensamiento grazne.
Quiero que mi corazén
Llore sin cesar y cante
Igual que un ruisefior, mas
Que cante en voz muy bajita,
No vaya a oirlo la gente
Para que nadie al oirlo
Se burle de mi desdicha.
Mis lagrimas no enjuguéis,
Que rieguen ajenas tierras
Hasta que, por fin, cubiertos
De arena extrafia se vean
Mis ojos. ¢Qué hacer? Recuerdos
No ahuyentan al dolor.
A quien a los huérfanos envidia,
Bien que lo castiga Dios.

Pensamientos, pensamientos
Mios... jFlores, hijos mios!
Os crié y cuidé; decidme,
Por piedad, ¢donde podria
Dejaros? A Ucrania id,

1d all4, huérfanos mios,

A nuestra Ucrania, pues yo
He deé morir aqui mismo.

En Ucrania habéis de hallar
Las palabras carifiosas,

" El corazén que os comprenda,

La verdad, quiza la gloria.

Ucrania, madre entrafiable,
Da cobijo en tu regazo,



Como a criaturas tuyas,
A mis hijos insensatos.

[1839, San Petersburgo]

*

El viento habla con el soto,
Con el fresno rubio,

Flota un bote sblo, lento
Por el gran Danubio.
Lleno esté el bote de agua,
Nadie pone empefio

De pararlo, detenerlo,
Esta muerto el duefio.
Flota al mar azul el bote,
Juega el mar sin veda...
Juguetearon bien las olas
Ni astillas quedan.

Al igual que este bote

Un dolor espera

Y al huérfano en la vida
En la tierra ajena.

Jugara con él la gente
Igual a las olas;

Quedaran después mirando
Como llora el triste

Y al buscar al huerfanito,
Nadie lo ha visto.

[1841, San Petersburgo]

GAMALIA®

“iAy, no sopla el viento ni una nube se ve
Correr de Ucrania aqui!

¢Se preparan acaso para atacar al turco?
No los vemos venir.

jAy, sopla, sopla, viento, llega a través del mar,
De Prado Grande ven! 10

Pena y lagrimas seca, nuestras cadenas rompe,
Mitiga nuestra sed.



Ay, mar azul, empuja sus agiles ba]eles
Juega con ellos, mar;

Los cosacos acorren a nuestro cautiverio,
Nos traen la libertad!

1Ay, nuestro Dios amado, aunque no nos liberen,
Traelos de Ucrania aqui,

Que de su fama oigamos hablar, y después de eso
Podremos ya morir!”

En Escutari,* todo cosaco asi gemia;
Derramaban, los pobres, lagrimas de cautivos;
La pena y la nostalgia les rondan noche y dia.
Estd agitado el Bosioro. No estd habituado él
A oir llorar cosacos. Y gime el ancho mar

Y, como un toro gris, se estremece su piel.

Y las olas van lejos, lejos, y al mar azul
Conducen en sus lomos el gemido que evoca
La patria y los recuerdos. Llega a Liman ** y en vuelo
Al Dniéper. Y ruidoso se rie nuestro abuelo.
jHasta espuma le sale, fluyendo, por la boca!
“¢Duermes, hermano Prado?

¢Jortitsa *** hermana, duermes?”

Y ambos responden, fieles:

“La voz de tu garganta

Oimos, si...” Y el Dniéper

Se cubre de bajeles

Y los cosacos cantan:

“Una turca tiene
Casa junto al mar.
Ay, mar de combate,
Las rocas abate,
Que vamos alla!

Ducados, la turca

Los tiene en sus manos.
Vamos no a robar,
Y si, a rescatar

A nuestros hermanos.

* Escitari — suburbio de Estambul.
** Iimdn — bahia, en la desembocadura del Dniéper en el Mar
Negro.
#** Jortitsa — isla del Dniéper en la que se asentaba la Zaporizka
Sich.
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Con la turca estan
El pacha y su flor.
iEh, los enemigos!
iVais a ser testigos
De nuestro valor!”

Cantan y van navegando.
El viento arrecia, silbante...
Gamalia en su bajel
Cortando el agua, delante.
Ruge el mar, mas Gamalia
No tiene temor a nada,

Y los bajeles se ocultan
Tras las olas encrespadas.

Dormita el harén. Bizancio dormita.
Esciitari duerme. Y el Basforo brama
Lo mismo que un loco, y a Bizancio grita:
jQué no se prolongue tu suefio en la camal
“¢Lo despiertas, Bosforo? Tu hado es sombrio,
Tu oesamenta blanca cubriran arenas,
Cubriré con cieno. ¢Sabes que mi brio
Trae a tu sultdn, por aguas serenas,
Unos mensajeros?”

— Asi el mar decia
(Ama a los valientes y audaces eslavos).
Y se calmo el Bésforo. La turca dormia,
El sultan roncaba, velabanlo esclavos...
Y en los calabozos espera su hora
El pobre cosaco, viva su esperanza.
Al Dios que él venera, creyente le implora.
Y el rudo oleaje va a la costa, avanza.

“iOh, Dios de Ucrania querido,
No dejes morir de olvido
Al cosaco en tierra extrafia,
Que serd vergiienza y safla
Si, al alzarse de su tumba
Para ir a rendirte cuenta
En el juicio de cristianos,
El cosaco te presenta
Encadenadas sus manos!”
“1Que se encienda la batalla!
|Mata al infiel musulman!”,
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Gritan tras de la muralla.
¢Quiénes son? ¢Por qué aqui estén?
El pecho de Gamalia

Ya no late con fiereza

Loca. Esciitari se agita.

— (Matad! {A la fortaleza! —
Gamalia, fuerte, grita.

Los cafiones no se aplacan
Abriendo en el aire surcos.
Ya los cosacos atacan
Y retroceden los turcos.
Gamalia, por Escitari
Entre incendios se pasea.
El las mazmorras destruye
Y él mismo rompe cadenas.
“;Salid volando, cosacos,
Avecillas prisioneras,
Que no falte en el botin
Del bazar vuestra presencial!”
Se estremecen los cautivos
Al ver que asi los alientan.
iTanto tiempo hace que no oyen
Aquella cristiana lengual...
Y en medio de aquel festin
La noche también se inquieta.
No ve la madre lejana
Como salda el hijo las cuentas.
No te asustes, madre mia:
Estamos aqui de fiesta,
Aunque es un dia corriente
Y en torno la noche reina.
No es pirata ni asesino
Quien con Gamalia brega.
Arden las embarcaciones,
Escatari es una hoguera.
Y, por fin, en el fragor,
Ya Bizancio se despierta,
Los ojos desorbitados;
Los dientes, de rabia, aprieta.

Airado, Bizancio ruge;
A la costa, presto, llega,
Y con desatada furia
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Se dispone a la pelea.
Cuchillos y cimitarras
Bruiiidos de sangre quedan.
De punta a punta arde Escutari
Como una inflamada tea.
Por los bazares la sangre
Corre y al Bosforo llega.
Como rapidos halcones

Los cosacos vuelan, vuelan.
iNadie escapal A los audaces
El fuego jamés los quema.
Las murallas se derrumban,
La ciudad abre sus puertas,
Ya sus gorros los cosacos
Con plata y con oro llenan,
Ya arrojan a sus bajeles

Las conquistadas riquezas...
Entre el humo del incendio
De la ciudad ya indefensa,
Se retinen los cosacos

Y a partir de alli se aprestan.
Encienden sus corvas pipas
Con brasas de las hogueras;
Ya suben a los bajeles

Que en el puerto los esperan.
Y hendiendo las rojas olas,
Como montafias las crestas,
Ya parten, y hacia la patria
Cada proa se endereza.

Que si de paseo van,

Que si a casa se adelantan,
Los zaporogos * navegan

Y, como hacen siempre, cantan:

“tHurra! jCamalia
Es nuestro ataman,**
Ataman valiente,
Ataman audaz!
Reuni6 a los mozos
Y se fue a la mar;

* Zaporogos — ver notas a Perebendia.
** Atamdn — jefe militar de un destacamento de cosacos o de
todas las tropas (caudillo).
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Por el mar, de juerga
Se fue el ataman

A alcanzar la fama
Y a poder librar

A nuestros hermanos
Presos del sultan.

Y va Gamalia

Hasta la ciudad
Donde los cautivos
Esperando estan

La muerte que pronto
Les iba a llegar.
Gamalia grita:
“jHermanos, gozad
De la vida, os vamos
Hoy a liberar!

A las bandas turcas
No daremos paz,

Y justo castigo

Por su mal tendrén.
Sélo nuestra, toda

La gloria seré

Y nuestras viviendas
Hemos de adornar
Con el mas precioso
Tapiz oriental”.

Y los zaporogos
Salen a segar

Y en tanto que siegan
Van cantando, van:

“Gloria a Gamalia,
Famoso sin par,
Famoso en el mundo
Y en Ucrania mas,
Porque a los cosacos
Que para su mal
Cautivos estaban,
Les dio libertad”.

Navegan y van cantando.
Detras de todos, en guardia,
Gamalia los protege

Como a sus crias el 4guila.



De los Dardanelos sopla
Fuerte viento a sus espaldas.
No da sefiales de vida
Bizancio en la madrugada.
Teme que el Monje !! de nuevo
Esté ya incendiando Galata '?
O que Ivan Pidkova,!® el hetman,*
Con los suyos esté en marcha.
Navegan sobre las olas;
De oro, el sol las nubes bafia;
En torno, su mar querido,
Inquieto, se agita y canta.
Gamalia, el viento sopla...
jMira, mira nuestro mar!...
Las olas, como montafias;
Como escondido, él detras.

[Octubre — primera mitad
de noviembre de 1842]

NOCHES DE DONCELLA

Noches de doncella

Secaron los ojos castafios.
La Monja Mariana

La deshecha trenza oscura
Hasta la cintura.

Se agita el pecho hermoso
Como un mar furioso;

Y los ojos que destellan,
Cuan nocturna estrella,

Blancas manos se estiraron
Para abrazarlo...

Y la almohada fria
Ellas rodearon

Y pasmadas, entre el llanto
Frias se soltaron.

* Hetman —en el siglo XVI, jefe elecio de las tropas de la
Sich; desde el siglo XVII hasta el afio 1764, jefe de las tropas

cosacas y gobernador supremo de Ucrania.
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“éPara qué quiero esta trenza,
Y el talle hermoso,

Y mis ojos, los castafios,

Si no tengo esposo,

Nadie hay con quien pudiera
Compartir el alma?..
jCorazén!, como te cuesta

El latir con calma

Solo. Dime con quien puedo
Yo vivir tranquila.

¢Para qué, oh mundo astuto,
Quiero esta fama?

jQuiero amar, vivir yo quiero
Sélo con el almal

Me nombré la gente mala
Ruin y altanera,

Me envidian y agravian
Sin saber siquiera '
Lo que el corazén esconde...
Que hagan lo que quieran,
Pecadores son... Dios mio,

Y por que no quieres

Acortar las largas noches,

Los anocheceres...

Todo el dia no estoy sola,

Con el campo hablo,

Hablo y en el campo olvido

Mi penoso hado.

Y en la noche...” Entumida

Los ojos se arrasaron...

Las manos blancas se alargaron
Sobre la almohada se crisparon.

18 de mayo de 1844
San Petersburgo



SUENO
Comedia

Al Espiritu de verdad, al cual
el mundo no puede recibir,
porque no le ve, ni le conoce...

Juan, capitulo. 14, verso 17

Cada quién tiene su sino,
También su camino ancho.
Construye el uno y destruye
El otro. Va escudrifiando
Aquél, con avidos ojos,

Los confines, por si acaso
Hay mas mundo que apandar
Para consigo enterrarlo.

A su consuegro, un tercero
Despluma, naipes en mano.
Este la navaja afila,

Oculto, contra su hermano.
Con sigilo, ése tan sobrio,
Tan circunspecto y beato,
Paciente espera que llegue
Para ti un momento malo;
Repta que repta, en el higado
Las ufas te habra clavado.
iY ocioso sera implorarle

Por tu mujer y tus véastagos!
Prddigo, levanta templos
Aquel otro, lucha tanto

Por la fe y ama a la patria
Tanto, que él en su arrebato,
Lo mismo que si agua fuese,
La sangre le esta chupando...
iY todos, como corderos,
Aténitos y callados!

“Bueno — dicen solamente —,
Asi debe ser, acaso”.

iNo habiendo en el cielo Dios,
Asi debe ser, es claro!

Gemis, moris bajo el yugo,
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El paraiso esperando

Después de 1a muerte, mas

No hay nada, esperéis en vano.
Entrad en razoén, ya todos

Sois hijos de Adan. Miradlo:
Nifios principes o nifios

Que van el pan mendigando.
Ese... Y aquél... Y yo, ¢qué?

Yo, buenas gentes, lo que hago
Es holgarme, banquetear,

Y no s6lo en dias feriados:

iEn todos! ¢Qué, me envidiais?
¢Os quejais? Yo, ni escucharos!
iNo insultéis! {Mi sangre bebo,
Que no la de los extrafios!

Asi monologaba

Yo anoche, al regresar

Ebrio, de mi tertulia, bordeando los setos,
Por mi senda habitual

Hasta que al domicilio

Pude llegar.

Sin llorones bebés ni mujer que me rifia,
Yo vivo en un edén: tranquilidad,

Asi en el alma como en la cabaiia...

Con la cabeza sobre el cabezal,

Ya se sabe, si uno esta borracho,

Ni aunque truene el cafi6n se inmutara.
Aquella noche tuve un suefio.

Y era tan estupendo el tal sofiar

Que hasta un abstemio se emborracharia
Y el mas tacafio bien quisiera dar

Un céntimo por ver tal maravilla,

Por una ojeadita nada mas...

Empero, jnada de eso!

Estoy viendo: algo va

Volando, parecido a una lechuza,

Por sobre la quebrada, el lago y el pradal,
Por sobre el barranco y 1a zanja,

Por sobre las estepas vastas de més all4,
Sobre los descampados.

Yo me elevo a mi vez, le voy detrés.
Volando, de mi tierra me despido.
jAdids, mi tierra natal,



La de dolor y plaifiido!

Yo en las nubes guardaré
Mi gran sufrir, mi martirio.
jUcrania, ti estas llorando
Como viuda sin arrimo!
Volaré en la medianoche
Nublada, hasta dar contigo,
Para que hablemos los dos
Con tristeza y muy quedito.
Caeré a la medianoche,

Tal como cae el rocio.
Hablaremos, tristes, hasta
Que llegue el dia y tus hijos
Aun pequefios se levanten
Todos contra el enemigo.
jAdios, mi tierra natal,

Que ya me espera el camino!
iDios mantiene la verdad!
iTt cria a tus parvulillos!

Vuelo... Ya, ya amanece,
El horizonte arde.
Saluda el ruisefior

Al sol en el boscaje
Umbroso. Las estepas
Suefian, azuleandose.
De barranco en barranco
Sopla un viento suave,
Cual sobre las lagunas
Ya verdean los sauces.
Amplios huertos espesos.
En campo abierto alzanse,
Centinelas, los dlamos,
Con el campo departen
En plena libertad.

En belleza se expande
Mi Ucrania natal, toda
Reverdece laviandose
Con matinal rocio

Antes que el sol se alce.
iSu ambito espacioso

Es inconmensurable!
iNada podra matarla

Ni dobiegarla! jNadiel...
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jAlma mia! ¢Por qué

Has vuelto a acongojarte?

¢Por qué, por qué, alma mia,

Llorar asi, a raudales?
¢Qué te aflige? ¢Nunca has visto las penas, jamés oiste
El gemir de los humanos? {Pues esciichalos, mas ye
Me iré lejos, por las nubes azules, a las alturas.
Alli no hay poder alguno, alli no hay cruel punicién,
Alli ninguna desdicha viene a desgarrar el alma,
Mientras que en el paraiso que brilla aqui, bajo el sol,
Al lisiado los harapos le arrancan, y hasta la piel,
Para vestir y calzar a los hijos del sefior.
Crucifican a una viuda porque no pagé el tributo,
Y a su hijo (su hijo tinico), que es su sostén y su amor,
Se lo llevan de soldado. jTodo les parece poco!
Ahi, junto a la empalizada, mira que de inanicién
Todo hinchado esta muriéndose un pobre nifio. A su madre
La llevaron a segar los trigales del sefior.

Y ¢ves aquello? jOjos, ojos!

jAbrasados por las lagrimas,

Mejor estuviérais secos!

La moza violada, vaga

Con su chiquitin bastardo.

Sus padres de casa echaronla.

Y ya todos la repudian

Por dondequiera que vaya.

jHasta el mendigo la evita!

Y al sefiorito, ya, nada

Le interesa la vigésima

Sierva por él deshonrada.

¢Veré a través de las nubes
El Sefior nuestras desgracias?
Claro que las ve; no obstante,
Ayuda cual las montafias
Seculares, las que estan
Hiimedas de sangre humana.
jMaértir, alma mia, es

Nuestra suerte bien aciaga!
Beber amargo veneno,

Dormir bajo la nevada;
Directa, a Dios que entre nubes
Est4, nuestra voz ya clama:
¢Cuanto afin los chupasangres
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Nos tendran entre sus garras?

{Vuela, pensamiento mio, mi colérico tormento!
Toma este enjambre que son los dolores, los corajes
De tus mas fieles amigos; ti con ellos te has criado,
Has intimado con ellos; como ellos, en tus pafiales
Te enrollaron con sus manos pesadas. jToémalo todo
Vuela y en el cielo ve desparramando el enjambre!

jPéngase negro y purpdureo,

Como un dragén lance fuego,

Que cadaveres vomite,

La tierra siembre de muertos!

Y hasta que ta vuelvas, yo,

Mi corazon escondiendo,

Recorreré todo el mundo

Por ver si el edén encuentro.

La tierra, una vez més, sobrevuelo
Y otra vez me despido de ella.
Y duele, si a la madre anciana
Sin choza ni hogar se la deja,
Pero més horrible es alin
Ver por doquier llanto y miseria.

Vuelo, vuelo y el viento sopla,
Ante mi la nieve chispea.
Pantanoso confin remoto
Y niebla, vacio y méas niebla.
Lugar desierto. Del humano
Pie maligno no se ven huellas.
jEnemigos mios, adi6s,
Y adiés a quienes no lo sean!
Ya nunca mas he de ir a veros,
Gozad en vuestras francachelas,
No he de volver a veros mas:
Ya para siempre en la campera
Me quedaré a dormir, bien solo...
Y mientras no conozcais tierras
Donde no corran llanto y sangre,
Yo he de dormir a pierna suelta.
Dormiré...
Mas ¢qué tintinea
De repente? ¢qué subterraneo
Y vago rumor de cadenas?...
Miro... {Desventurado pueblo!
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¢De dénde...? (Qué es esa faena?
¢Qué buscas, di, qué calicatas?
jPor lo visto, no habra manera
De que me oculte de vosotros
Ya, ni en el cielo tan siquieral...
¢Por qué sufrir yo tanto enojo?
¢A quién hice mal? ¢Qué grosera
Mano aherrojé en tu cuerpo el alma,
El pecho te dej6 en pavesa

Y dispersé los pensamientos
Como una nube de cornejas?
Por qué, no sé, pero condénanme
Y duramente me condenan.
¢Tanto sufrir na ha de acabarse?
iNo lo veo, no sé respuesta!

El desierto, de repente,

Comenz6 a moverse. Tal

Que un féretro angosto, abridse

Y ya al juicio final

Se van alzando los muertos

En busca de la verdad...
iMuertos no estan, a los jueces
No les imploran piedad!
Entre un sonar de cadenas,
Vivientes los hombres van,
De las cuevas sacan su oro
Para con él taponar
La garganta al insaciable.
Son presidiarios. ¢Quizés
Sabe Dios por qué lo son?
¢Por qué, por qué a trabajar
Los destierran a las minas?
¢Ciertamente lo sabra?

Un ladrén marcado a hierro,
Ruidosa cadena agita;

A los azotes del latigo,

Los dientes otro rechina:
Matar al amigo, con

Sus propias manos, queria.
Y, entre tantos criminales,
En harapos se divisa

Al sefior del universo.



En harapos se divisa

Al zar de la libertad:

Al zar, al zar se divisa
Coronado con el hierro.!
jAlli al zar se le divisa:

Un deportado politico!

Las cadenas que lo trincan
No logran que él se lamente
De esta tortura infinita.
jAquél que a los hombres ama,
Ya nunca, nunca, se enfrial

¢En dénde tus pensamientos primaverales estan?
¢Criados con amor, hijos valerosos? ¢En qué manos,
Amigo mio, dejaste sus destinos? ¢Para siempre

Sepultos te los dejaras en el corazén, acaso?

iNo los entierres! ;T siémbralos, esparcelos por doquier!
jBrotaran y creceran, habran de ser esforzados!

¢Mas torturas? o ¢ya bastan?
iBastan, bastan, hace frio! Con la helada se despierta
La razén. A volar vuelvo.

Ennegrécese la tierra

Y adormécese la mente, se extasia el corazén.

Miro: en fila, casas, casas... Rematando las iglesias,
Brillan cruces. Como grullas, por las plazas los soldados
Bien calzados maniobran, bien comidos; en cadenas
Apresados fuertemente, ellos desfilan... Y yo miro

Mas alla: tal que en un pozo, alld abajo humea, humea
La ciudad entre pantanos.!®

Las tinieblas

Van sobre ella en remolino condensdndose

Y hasta alla en volandas llego. jLa ciudad resulta inmensa!
¢Ella es turca, es alemana o tal vez rusa?

jHay sefiores barrigudos, mucha iglesia

Y palacios y palacios! jPero chozas campesinas

No se ve ni una siquiera!

Anocheciendo estaba... Fuego, fuego
Se encendi6 alrededor

Y miedo tuve... “{Hurra, hurra!”

La multitud grité.

“iImbéciles, callaos! A ver cuando
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Vais a entrar en razén!
¢Os alegra tal vez, hato de locos,
Estar ardiendo?”

i“Mira este jojol *!
No sabe ni siquiera
Qué es un desfile. No lo sabe, no.
jHay desfile! {Y es El, El en persona,
Quien pasara revista a los soldados!”.
“¢A ese pez gordo podré verlo?”. “Si,
¢Ves el palacio?”. Alla me fui, veloz.
Tuve suerte, pues un paisano hallé
Con botones dorados.
“¢De donde sales ta?”, “Yo, pues, de Ucrania™.
“Mas isi no sabes un s6lo vocablo
De los que aqui se usan!”,
“Oye, hermano,
Te equivocas: sé hablar, pero no quiero”.
“iQué tipo eres méas raro!
Yo aqui conozco todas las entradas,
Aqui sirvo; si quieres, en palacio
Procuraré que entres; pero, ¢sabes?,
Esto es la capital, jla ilustracién, hermano!,
Dame cincuenta kopeks”.
“¢A ti, so chupatintas? {Ni pensarlol...
Volvi de nuevo a ser
Espiritu incorpéreo y al palacio
Entré, invisible. {Dios, Dios de los cielos,
Mira aqui el paraiso! {Con bordados
De oro andan aqui los lameculos!
Anda por los salones El, muy alto 6
Y muy malhumorado.
Altanero se pasea
Con la escualida zarina
Perniflaca, a un hongo seco
Parecida.
iPobre! Ademaés, su cabeza
Ya tiembla de perlesia.
¢Esta es, ésta, la diosa?
iPobre de til No te habia
Visto nunca y me engafiaron.
iYo creia
En tu chato escritorzuelo!

* Jojol — asi llamaban despectivamente al ucraniano.



jCémo un lila

Yo le hice caso al papel,
A la pluma que se alquila,
A los poetastros! jLéelos,
Anda, y créelos hoy dia!
Tras el dios y tras la diosa van altivos los séfiores.
jTodos, todos barrigudos como cerdos,
Todos lucen jetas gruesas!

Todos sudan y resoplan, en su esfuerzo
Por poder estar més cerca de los dioses.
iUn sopapo puede darles en los belfos .
O quiza puedan lamer la “higa zarista”!
Aunque sea un poquitito, sélo al sesgo.
Aunque sea media higa nada mas.
Aunque sea bajo el morro, el morro mero.
Se alinearon todos los sefiores,

La sala quedd inm6vil y en silencio.

Sélo un susurro: el zar. La maravilla

De la zarina se iba divirtiendo,

Zancuda garza, a saltos.

De este modo anduvieron

Largo rato, con mucha gravedad.

Tal como los mochuelos;

Algo decian, bajito;

Algo pude ir oyendo

De la patria, de nuevas charreteras,
Franjas, adiestramiento

E instruccién militar...

Luego, vi retirarse a la zarina,

Que fue a tomar en un sillén asiento.

Al seiior principal se acerco el zar

Y un puiietazo le atizé de lleno

En los morros. Se relami6 el cuitado

iY le dio en la barriga a un subalterno!
Se oy6 s6lo un ruido. Y a su vez

Cerr6 a diestro y siniestro

El subalterno con sus inferiores.

Al punto, estos cayeron

A golpes contra el personal menudo.

Y éste, que por la puerta va saliendo,
Machacaré en la calle, como es légico,

A los demés cristianos con los que tenga encuentro.
Y estos cristianos gritan,

Lanzan gritos blasfemos.
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“iDisfruta, padre-zar, diviértete!”

— Gritan como posesos —

Y “jHurra! {Hurra! {Hurra-a-al”

Yo me estuve riendo

Y basta. Me zurraron también. Al ser de dia,
Todos los golpeados se durmieron...

Los cristianos quejabanse

En las esquinas, mas cada vez menos;

Por la salud del padrecito-zar

Rezaban al Eterno.

iDan ganas de reir

Y de llorar! Contemplo

La opulenta ciudad. La noche es blanca
Como el dia. Palacios hay sin término,
Mires adonde mires...

Y el malecén de piedra sobre el rio sereno.
Miro como un imbécil,

No creo lo que veo,

No, no alcanzo a entender

De dénde sali6 esto,

Toda esta maravilla...

iSin usar del puial, aqui, de cierto

Mucha sangre corri6! Detras del rio

Hay una fortaleza y un campanario afiejo 17:
A una lezna parécese su aguja;

La estoy mirando y, sin querer, me aterro.
Las campanas repican...

En torno miro, veo como alza el vuelo

Un caballo, como con sus pezufias

Deja roto un roquedo.

Lleva svitka, diriase

El bien montado caballero.

No usa silla ni gorro. Una corona

De hojas, a sus sienes les da cerco.

El furioso corcel

Parece presto,

iPresto a saltar el rio! Su jinete

La mano extiende, cual si el mundo entero
Quisiera asir. ¢Quién es? Voy acercandome.
En la piedra hay escrito esto que leo:

Al Primero, la Segunda®
Levantole este portento.

jAh, vamos, vamos, ahora

Ya lo entiendo!



Crucificé a nuestra Ucrania
El Primero; .
Pero, con la viuda-huérfana,
La Segunda acabé luego.
jNuestra sangre, sangre viva,
La bebieron

Los vampiros, los canibales!
Mas ¢qué se llevaron ellos

A otro mundo, consigo?

Cual si estuviera leyendo

La historia de Ucrania, mal
Me senti. Tan mal, que tengo
El corazén oprimido...

Y alguno en este momento,
Despacio, invisible, canta
Sobre mi cabeza esto:

“Fue desde la ciudad de Glajiv!®
Que los regimientos marcharon,
Con palas, a fijar las lineas.
Hiciéronme, de estos cosacos,
Hetman provisional.?® Llegué,
Acaudillando a mis hermanos,

A la capital. jAy, Dios mio!

iOh, monstruo inmundo! [Oh, zar bellaco!
iZar maldito! En tierras desiertas
¢Qué hiciste tit con mis soldados?
Con sus huesos, sus nobles huesos,
Ta rellenaste los pantanos,

iTu emporio alzaste sobre sus
Cadaveres ensangrentados

Y de hambre, en oscura cércel

Me mataste, martirizado

Y encadenado por ti, zar!
iInseparable de ti, atado

A tu persona, por los siglos

De los siglos. jCuesta trabajo
Volar sobre el Neva, me cuestal
Ucrania ya no existe, acaso...

iNo sé...! Yo volaria a ver...

Dios no me deja. La incendiaron
Entera, a lo mejor, y el Dniéper
También entero al mar lo echaron,
Y las antiguas tumbas — nuestra
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Gloria — ultrajaron, profanaron.

jOh Dios mio, ten compasién,

Ténnos piedad, Dios Santo!”

Todo, todo enmudeci6. Con nieve cubre
Una nube el cielo gris y hasta semeja

Que en la nube va aullando

Una fiera.

Mas la nube sélo es una bandada

De aves blancas, aves que revolotean

Por encima del titan de bronce y chillan,
Van chillandole: “;Vampiro! Con cadenas,
Para siempre, atados vamos uno a otro.
Cuando el Dia del Juicio escuchemos la trompeta,
De tus ojos tan enormes,

De tu ansia insatisfecha,

A Dios mismo ocultaremos.

iA las nieves, a las mas extrafias tierras,
T, de Ucrania nos echaste!

Tiritdbamos de frio en famélica odisea,
Nos mataste, mas de ptrpura te hiciste
El ropaje més triunfal con la piel nuestra,
Bien cosido con los nervios de los muertos.
Y fundaste tu ciudad, luciste en ella
Nuevo manto. {Ve y admirate, contempla
Tus palacios y diviértete, verdugo
Iracundo, goza bien! {Maldito seas!”

Echaron a volar las aves,
Fuéronse dispersando.
Sale el sol, mas yo tengo miedo.
Miro y miro, asombrado.
Como hormiguero ya se agita el vulgo,
Camino del trabajo;
Para hacer la instruccion
Ya forman los soldados.
Casi, casi dormidas,
Fatigadas muchachas van pasando.
Van a su casa, van, no vienen de su casa,
Pues su madre las ha mandado
A trabajar de noche para ganar el pan.
Yo pienso, cabizbajo;
Conjeturo, en silencio: jel pan de cada dia
Es dificil ganarlo!
Al trote van ahi



También los funcionarios

Para volcarse luego

Sobre la entrada del senado

A rasgar con las plumas el papel

Y a desollar al padre y al hermano.

Agiles y corriendo

Pasan entre ellos mis paisanos

Y parlotean a lo moscovita

Riendo, duros blasfemando

Contra el padre que no les ensefio

A parlotear, de nifios, tudesco. {Y, entretanto,
Aqui ptidrete en tinta!

iSanguijuela! Tu padre vendi6, acaso,

Su dltima vaca para que el idioma
Capitalino un dia ta pudieras hablarlo!
jUcrania, Ucrania mia!

¢Son tuyas esas flores jovenes, de tus campos,
Mas regadas con tinta,

Asfixiadas en invernéculos

Alemanes por los belefios

Del zar?... (Ucrania, llora, oh viuda sin amparol

¢Qué pasa en los salones

Del zar? Vamos a ver...

¢Qué tal andaran? Entro. Barriguda
Gente que espera al zar, y mucha es
La que aceza, medio dormida atn;
Cual pavos inflados se ven;

Hacia las puertas miran de reojo.

Y ellas por fin se abren. He aqui que
Como de su guarida, el oso * sale
Alzando a duras penas los dos pies.
Hinchado todo, demacrado, azul.

La resaca maldita lo trae a mal traer.
Sibito, les grité a los barrigones,
Que se esfumaron en un dos por tres
Como tragados por la tierra.
Desorbito después

Sus ojos y unos pocos barrigudos restantes
Temblequearon a su vez.

* El nombre de oso le dio Shevchenko al zar ruso Nicolas I, el
que realizaba una politica extremadamente reaccionaria, con-
virtiendo el Imperio Ruso en una verdadera cércel para el
pueblo.

63



Y luego, a los ventrudos secundarios
Grit6 también
Y desaparecieron. Luego
Sobre los infimos se fue
Y desaparecieron al instante.
Arremetié contra la grey
Domeéstica; cual por encanto, ella
Ya no se dejo ver.
Contra los soldaditos se echd, que gimotearon;
Bajo la tierra se esfum¢ el tropel...
jEste prodigio lo vi yo, sefiores!
Espero lo que habra de acontecer,
Lo que mi osito haga. Le estoy viendo
Cabizbajo, tristén. {Pobre! ¢Por qué?
¢Ddnde estd su naturaleza osuna?
Como un gatito... manso se le ve.
Solté la carcajada, chillome,
Me asusté
Y desperté...
Este suefio que tuve,
Raro y absurdo es.
Cosas asi, tan sélo las suefian los borrachos
Y los iluminados, bien lo sé.
Perdonen por no haberles contado nada mio
Y si tan so6lo aquello que sofié.

8 de julio de 1844
San Petersburgo



*

No le envidies ti1 al rico,

El no sabe nada

Ni lo que es amor, respeto,
El por todo paga.

No le envidies al potente

El que explota, ordena,

No le envidies al famoso

El que siente pena

Porque sabe que su gloria es
Lo que la gente ama

No a él, que en sufrimientos
Consigui6 su fama.

Para dos recién casados
Hay.amor, concordia,

Un Edén, pero en el fondo
También hay discordia.

No le envidies tt a nadie,
Mira en torno tuyo

No hay en la tierra paraiso
Ni en el cielo el suyo

4 de octubre de 1845
Mirgorod

* *
*

No te cases con la rica,

Te echara de casa.

No te cases con la pobre,

Sin dormir la pasas.

Con la libertad cosaca
Contrae lazos fuertes

Y aunque esta suerte es pobre
Libre podras verte.

Nadie va a molestarte,



Tratar de alegrarte.

Dicen que el llorar con otro
El alma aligera.

No les creas: es mas facil
Llorar sin que vean.

4 de octubre de 1845
Mirgorod



EL HEREJE
(A Safatik) 2

Al buen vecino le incendian
La morada nueva;

Se calientan los malvados

Y a dormir se acuestan.

Se olvidaron de esparcer

La ceniza al viento.

Yace alli en la encrucijada
Con la chispa ardiendo

Que entrafia un fuego imponente.
Arde y no se apaga,

Y cual vengador espera
Convertirse en llama.

Su hora esperaba; ardié

De esperanza henchida,

Y en la inmensa encrucijada,
Al fin, se extinguia.

Asi incendiaba el teutén
La gran jata. La familia
Del eslavo dividio

Y con sigilo solt6

De la discordia la vibora.

Y corren rios de sangre
Que apagan el fuego;

Se reparten los germanos
Cenizas y huérfanos.

Y creceran en cadenas
Los nifios eslavos
Olvidando en cautiverio
Quiénes son al cabo.

En aquel viejo rescoldo
Ardia la chispa

De la hermandad que esperaba
Manos atrevidas.

De entre las cenizas, ti
Vislumbras la llama
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Con tu corazén audaz

Y tus ojos de aguila.

De la verdad, libertad
Alzaste la luz...

Y de la eslava familia

En la esclavitud,

Ta contaste uno por uno *
Tan s6lo los muertos,

No los eslavos. Te alzaste
En bermas sefiero,

En la gran encrucijada
Ezequiel de arrojo.
jMilagro! Se alzan los muertos,
Entreabren los ojos,
Abrazanse como hermanos
Y dicen gozosos

Palabras de amor cordiales
jPor todos los siglos!

iY confluyen en un mar
Los eslavos rios!

iGloria a ti, lumbrera,

A ti, checo eslavol

Th impediste que se ahogara
En lodo germano

La verdad nuestra. Y tu mar
Eslava, entrafiable,

Tornara a ser caudalosa,
Zarparé la nave

De ancha vela, con timén
Seguro en la popa,
Surcando los mares libres,
Cortando las olas.

iGloria, gloria a ti, Safarik,
Por todos los siglos,

A ti que uniste en un mar
Los eslavos rios!

Acepta, pues, en tu gloria
Mi canto sincero,
Humilde canto del alma

* Se refierc al libro de P. Safafik Antigiiedad eslavas, que con-

tiene documentos v datos de todos los pueblos eslavos, in-
cluidos los que dejaron de existir como resultado de la expan-
sibn germana. !



Sobre el santo checo,

Aquel que fuera el gran martir,
Juan Hus glorioso.

Ténlo, padre, yo en voz baja
Rezaré devoto,

Porque todos los eslavos
Sean hermanos fieles,

Del sol de la verdad-hijos

Y también herejes

Como lo fue el de Constanza,*
El esclarecido.

iLa paz al mundo regalen,

Y gloria por siglos!

22 de noviembre de 1845
Pereyéaslav

La piedra que desecharon los
edificadores, ha venido a ser
cabeza del angulo. De parte de
Jehové es esto: es maravilla
en nuestros ojos.

Salmo 118, versos 22-23

“Todo es mentira y servidumbre,
El pueblo calla en su dolor.

Y en el apostélico trono

Se ceba el fraile cual lechén 2.
Comercia con la sangre humana.
Y entrega en arriendo el edén.
jOh, Dios, todo tu juicio es vano,
Y es vano todo tu poder!
Facinerosos y canibales
Furiosos la verdad hollaron

Y ahora se burlan de tu gloria,
Tu voluntad y poder santo.
Llora la tierra encadenada
Como una madre por sus hijos.
iY no hay quién rompa las cadenas,
Y no hay quién se alce decidido
Por la verdad del evangelio,

* El de Constanza — es decir, Juan Hus,
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Por los humildes sojuzgados!
iNo lo hay, oh Dios mio! {Nadie!
¢Y asi ha de ser? ¢Y asi quedamos?
No, llegara la hora, al fin,

Del gran castigo de los cielos
Que haré caer las tres coronas *
De la tiara por el suelo.

iY caeran! Sefior, bendiceme

A la venganza y al martirio,
Bendice td, mis manos débiles,
iSefior! {Sefior, te lo suplico!”

Asi Juan Hus, el justiciero,

Decide a solas en el claustro
Romper la cadena infernal,
Mostrarles el santo milagro

A los que no ven. “Lucharé...

iCon Dios voy! {Hagase, por tanto!”
Y a la capilla de Belén 28

Se fue el buen Hus a rezar salmos.

“En nombre de Jesucristo

Por todos crucificado,

Y de los santos apéstoles,

Destacando a Pedro y Pablo,

Con la santisima bula

Perdonamos los pecados

A la esclava de Dios...”

“A esla

Misma que anteayer llevaron

Por esas calles de Praga;

A la que, zigzagueando,

Borracha perdida anduvo

Por tabernas y por claustros

E incluso por los cuarteles.

Dineros hubo agenciado,

Luego se compro la bula,

iY ahora es santal... jOh, milagro!
iGloria excelsa! {Mira a los pobres sumisos!
iY en el paraiso descansa de tu furial
¢Por qué se te pierden? ¢Por qué les castigas
A tus obedientes y mansas criaturas?

* Las tres coronas — las tres coronas de la tiara papal.



¢Por qué les cegaste los ojos

Y la razén encadenaste

Con las cadenas de la noche?...
jEl dia ha llegado de alzarsel!
jHombres, abrid los ojos, presto!
jChecos, sed gentes respetables
Y no la mofa de los monjes!
Verdugos con mitra, rufianes,
Todo lo hundieron y robaron
Como los tartaros salvajes
Hicieron en Moscii; a nosotros
Sus dogmas nos imponen... Sangre,
Incendios, guerras y discordias,
jCuantos martirios infernales!...
iY rie Roma en su relajol!
Decidme, ¢sus dogmas qué valen?
¢Qué vale su gloria?... Ahora

El Conclave decide unanime:
Quien muera sin la santa bula
Ira al infierno; a aquel que pague
El doble, aunque mate al hermano,
Menos al papa y a los frailes,

Se le reserva el paraiso.

Y el ladrén roba al maleante
Hasta en las iglesias [Canallas!
¢Aln queréis chupar més sangre
Humana?... Sefior, no soy quién
Para juzgar tus actos. Nadie
Tendra sin culpa tu castigo,
Sefior, yo vuelvo a suplicarte:
Sélvanos con tu fuerza santa
Llaga mi lengua blasfemante

Y curale al mundo las llagas.

No permitas a los tunantes
Burlarse de tu gloria eterna

Y de nos, humildes mortales...”

Y llora Hus en su oratorio.
La gente que le ve se extraiia:

¢Qué estard haciendo é1? jQuién sabel

¢Y contra quién la mano alzaba?

7



“Oh fieles, he aqui 1a bula

Que he leido...” Al contemplarla
Se estremece la parroquia;

jHus rompe la bula santa!

Y del templo de Belén

Hasta la Roma nombrada

Corre el eco igual que un trueno,
Que hace temblar las sotanas

Y estremecerse hasta el Coénclave,
Y sacude la tiara.

Silban como las serpientes

En el Vaticano, y parlan

Los de Avifién 24 con la Curia;
Murmuran los antipapas %

Y hasta las bovedas tiemblan
Del bullicio que se arma.
Cardenales cual serpientes

A la tiara se enraman

Y se arafian a hurtadillas
Como gatos en la caza...

Y es logico, porque aqui

Hay verdaderas montafias

De pieles y jcuanta carne!
Tiemblan hasta las murallas
Porque saben que los gansos 26
Ya dan graznidos en Praga

Y que levantan el vuelo

Para luchar con las aguilas 27...
El Cénclave se retine.

Acabar con Hus demanda;
Convoca a todos los cuervos 28
En la villa de Constanza

Para que el pajaro gris

No pueda tender sus alas

A las eslavas llanuras.

De pronto, cual una plaga,
Los monjes cubren los campos
Y caminos de Constanza.
Barones, condes y duques,
Perreros de toda laya,
Trovadores y venteros,
Hombres de tropa y de trapa;



Tras las condesas, teutones,
Quien lleva halcén en la palma.
Quien a pie, quien a caballo;
Todos corren a la caza
Como la alimafia al sol.
jCheco! ¢Dénde esta tu alma?
jMira qué fuerzas te acechan,
Ni que fueran a lanzarlas
Contra el feroz sarraceno
O el gran Atila! 2° ;Das lastimal
Y a césar y a Wenceslao %9,
Y a mil testas congregadas
En Praga imprecan a gritos.
Porque Hus no vaya a Constanza,
Se dan voces que ensordecen.
“Vive Dios, pues vive mi alma.
No temo a la muerte, hermanos.
A esas serpientes taimadas
Les arrancaré el veneno...”
Y como de un padre que aman,
De Hus los checos se despiden...

Las campanas de Constanza
Al alba dieron volteo.

Se juntan los cardenales
Bien colorados y obesos,

Y una lava de prelados
Como bueyes en rodeo;

Los tres papas, los barones,
Las coronas con sus séquitos.
Se reunen como judas

En el juicio deshonesto
Contra Cristo. Ellos porfian,
Y atillan en desconcierto
Como una horda en campafia
O judios en colegio...

{Todos, de pronto, enmudecenl!...

Orgulloso como un cedro
Del Libano, encadenado
Hus aparece entre ellos.
Atisba a los pecadores
Con sus ojos aguilefios;
Aquellos miran al martir
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En vergonzoso silencio.

“¢Me llamais a discutir

O a contemplar estos hierros?”
“;Céllate, checo atrevidol...”
(Como animales rugieron

Y silbaron como viboras).
“{Es hereje! jHereje infesto!
Porque siembra la discordia,
La guerra intestina, el miedo,
Y la santa voluntad

No acata...” “Deciros quiero”.
“jMaldito por Dios, maldito!
iHereje! {Hereje inconfesol...”
Y no cejan los prelados,
Rugen y siguen rugiendo:
“iRevulsivo!” “Quiero hablar”
“iCallate, maldito checol...”
Juan Hus mira a los papas

Y abandona aquel congreso.
‘“1Le hemos vencido! |Vencido!”,
Fanaticos dedujeron.

“1Auto de fe! jAuto de fel...”
Rugieron todos a un tiempo.

Toda la noche en festin,
Barones y monjes ebrios
Maldicen a Juan Hus.

Y, cuando suena el volteo

De las campanas, se van

A rezar por él. Espléndido,
Un sol vestido de rojo

Quiere observar desde el cielo
Lo que con el justo haran

Los enfurecidos cuervos.

Ya repican las campanas

Cuando a Hus encadenado

Al Gélgota le conducen.

Hus no teme el holocausto...

Se acerca al fuego; entra en él

Y dice este rezo en alto:

“1Oh, Dios, misericordioso!

Di, jqué habré hecho yo, entre lanle,
A esas gentes, a tu gentel



¢Por qué me juzgan airados?
¢Y por qué me crucifican?
Pues que sois seres humanos,
jRezad!... {Rezad! jInocentes!
Porque os espera otro tanto.
iRezad!... que lleg6 la fiera
Con piel de cordero manso

Y tiende febril sus garras...

Ni los muros, ni los altos

Os resguardaran. Un mar

De sangre se ira formando,

De sangre de vuestros hijos,
jOh, penal ;Oh, penay llanto!
Con esas claras casullas

Y los ojos irritados

Piden sangre...” “jFuego! jFuego!...”
“;Sangre quieren! jInsensatos!
iVuestra sangre!...” En la humareda
Se perdié el justo, rezando.
“iRezad! {Rezad, os lo pido!
jSefior, debes perdonarlos,
Pues no saben lo que hacen!..”
Y aqui cesa su legado.

Igual que perros. los monjes
La hoguera han acorralado,
Pues temen que de las ascuas
Salga, en serpiente trocado,

Y se enrosque en las coronas
O en la tiara. jQué espanto!

Se apag6 la hoguera. El viento
Fue esparciendo las cenizas.

Y el vulgo vio en la tiara

Una serpiente encendida.
Monjes cantandoel Te Deum
En festin se reunian

Y tragaban dia y noche,

Y tragaban noche y dia.
Juntaronse algunos checos
Como en pequeiia familia

Y de la hoguera tomaron

Un puiiado de ceniza

Que se llevaron a Praga.

Asi le hicieron justicia

75



76

Los monjes a Hus, queméndole...
No su palabra divina.

No imaginaban que “el ganso”
En halcon se trocaria

Para atacar la tiara

Desde las nubes tendidas.
Mas, jqué podia importarles!
Como cuervos volarian

Del festin sangriento al nido.

Barones, monjes olvidan;
Sélo a veces en sus fiestas
El Te Deum entonarian.
Ventilaron el asunto...
jAlto! Sobre su cabeza,

El viejo ZiZka de Tabor 3!
Blande el arma justiciera.

10 de octubre de 1845
Aldea de Marinskoe



LA CRIADA
Prologo

Un domingo, muy temprane,
La neblina cubre el campo.
Entre la niebla, una moza
Ante un tamulo se postra.
Algo contra el pecho oprime
Y algo a la niebla le dice:

“1Ay, niebla, neblina,
Desdicha, desgracia!l
¢Por qué no me envuelves?
¢Por qué no me guardas
Ya bajo la tierra?

¢Por qué no me aplastas?
¢Por qué no me quitas
Desventuras tantas?

No me aplastes, niebla,
Son vanas palabras.

Lo finico que quiere
Esta desdichada,

Es que la protejas

De torvas miradas.

No soy huérfana, tengo
Padre y madre en casa...
Pero también tengo,
Niebla, niebla hermana,
Un nifio, hijo mio,

Ser de mis entrafias,
Que no tiene nombre.
iHijito de mi alma!

Lo bautizaran

Personas extrafias.

Le dardn un nombre

Y no sabré nada.

Yo fui mujer rica...

No culpes a mi alma.
Desde el mismo cielo
Pagaré con lagrimas
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Todas tus venturas,
Todas tus desgracias”.

Escondida entre la niebla

Se fue llorando.

Una cancion murmuraba
Entre los labios...

Como una viuda, a sus hijos,
Debié enterrarlos:

“jAy!, junto a una tumba,
Vagaba una viuda;
Andaba y paseaba,
Buscando hierbas malas.
Pero no encontré...

Dos hijos pari6.

Los envuelve en seda

A al rio los lleva.
Danubio tranquilo:
Juega con mis hijos.
Arena amarilla:

Dales, ti1, comida.
Léavalos y fajalos

Y enseguida tapalos™.

Hace muchos afios
Que en un caserio

Al borde de un lago,
En un bosquecillo,
Viven dos ancianos.
Viven muy solitos.
Pastores de ovejas
Fueron los dos, nifios.
Después se casaron.
Compran un molino,
Colmenas, ganado

Y un buen huertecillo.
No tienen, los viejos,
Ni tuvieron hijos.

Y la muerte, viene

Ya por el camino.



¢Quién podré cuidar de ellos,
Darles filial carifio?

¢Quién podré darles tierra
Al final del camino?

¢Quién va a orar por sus almas?
Nadie mejor que un hijo
Cuidar4 de la hacienda

Que tantos sacrificios

Y desvelos costara.
Aytdales, Dios mio.

Cuesta, sin tener casa,

Dar crianza a los hijos.
Duro es hacerse viejo

En palacios magnificos;
Morir, dejar los bienes

A hombres desconocidos

Y que los despilfarren

Ellos, extrafios hijos.

Un domingo, los dos viejos,
Ambos vestidos de fiesta,

En un banco estan sentados
Que hay al lado de la puerta.
Hace sol; no hay en el cielo
La menor nube siquiera.
Igual que en el paraiso,
Reina la paz completa.
Embarga sus corazones

Una pena grande, inmensa.

¢Como en este paraiso
Puede reinar tanta pena?
Quiza se hayan despertado
Un montoén de penas viejas
O quizé, tan sélo ahora,
Este edén a arder empieza.

No sé por qué estan tan tristes
Los dos ancianos. ¢Acaso
Se preparen para el viaje,
Para ese viaje tan largo?
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Llegada la dltima hora
¢Quién aviara los caballos?

“¢Quién nos daré sepultura,
Nastia, cuando nos muramos?”
“En este mismo momento,
Eso estaba yo pensando:
Solos nos hicimos viejos...
¢Para quién acumulamos
Tanta riqueza?”

“;Silencio!
Creo oir tras el cercado
Llorar a un nifio... De prisa.
¢No te decia yo? Vamos...
Querida, ya sabia yo
Que habia de pasar algo”.

Se levantaron los dos

Y al vallado se acercaron.

Ven un trozo de estamefia

Y en ella a un nifio enrollado.
Lo taparia su madre

Con lo que tenia a mano:

Con la Gltima estamefia

De un ajuar desbaratado.

Los viejos, mirando al nifio,

A la vez se persignaron.

Al verlos, la criatura

Tendlo hacia ellos los brazos...
‘¢Qué me dices ahora, Nastia?

Como ves, solos no estamos.

La dicha llamé a la puerta.

Envuélvelo bien y llévalo

A casa, llévalo ya,

Que por doquier ronda el diablo.

Yo iré en busca de comadres

A Gorodische %2...”

jQué casos
Ocurren en este mundo!
Un padre, del hogar santo
Echa al hijo, lo maldice;
Otro brega sin descanso
Sélo para comprar cirios,



Ponérselos a los santos,
Que hijos los santos le den...
iCasos demasiado raros
Ocurren en este mundol
jCasos demasiado raros!

1

Asistieron al bautizo

Tres parejas de comadres.
Y de nombre le pusieron
Marco, aquella dulce tarde.
Los pobres viejos se afanan,
No saben cémo cuidarle,
No saben dénde ponerle...
Los pobres viejos no saben.
Crece el nifio; pasa un afio.
La vaca que da la leche
Vive como en un palacio.
Un buen dia, al caserio
Llama, pidiendo trabajo
Una muchacha ojinegra,
Esbelta, la tez de nardo.

“eQué te parece, mi vieja,

La tomamos de criada?”

“El nifio la necesita,

La necesita la casa:

El pide mas atenciones;
Esta, trabajo demanda”.
“Tienes razoéon. La tomamos,
Pues nos hace mucha falta.
¢Cuénto pides, buena moza?”

“Con lo que me den, me basta”.

“Eso no vale, hija mia.
Debemos saber qué paga
Demandas por tu trabajo;

El que no cuenta, no guarda.
Asi, pues, querida, pide...
Mira: vive en nuestra casa;
Nos conoceremos todos;
Veremos cémo trabajas

Y, después, si te parece,
Hablaremos de la paga”.



“De acuerdo, abuelo, de acuerdo™.
“Adelante. Esta es tu casa”.

Asi quedaron. La moza
Vive feliz y contenta.
Diriasela casada

Con un gran sefior de hacienda.
De la mafiana a la noche
Trajina en casa, en la huerta,
Cuida también el ganado;
Por el nifio se desvela:
Todos los dias le lava

Al chiquillo la cabeza;
Todos los dias le pone

Una camiseta nueva.

Juega con él y le canta
Unas canciones muy bellas;
Y le lleva de la mano

Todos los dias de fiesta.
Los ancianos ya la adoran,
Alaban a Dios y rezan...
Mas la criada se pasa
Todas las noches en vela,
Llorando con desconsuelo:
Maldice su suerte adversa.
Pero nadie sabe nada,

Pero nadie se da cuenta,
Salvo Marco, la criatura,

A pesar que no comprenda:
Mira a la pobre criada
Derramar lagrimas tiernas.
El nifio tampoco sabe

Por qué con pasi6n le besa,
Por qué le da lo que tiene,
De todo privdndose ella.

No sabe que cuando duerme
O se despierta, o da vueltas,
Ella la cama abandona

Y acuna a su dulce prenda,
Lo bendice y tapa. Aguarda
Hasta que el nifio se duerma.
Por la mafiana temprano.
Nada més que se despierta,
El nifio los brazos tiende,



Sonrie a esta mujer buena,
La llama mama... No sabe.
Y crece Marco sin penas.

1v

Pasarian muchos afios.

No poca agua lloveria.

La desventura entr6 en’casa...
Muchas lagrimas traeria.

Se murid la abuela Nastia,

El viejo enfermo caia...

Mas se fue la desventura

Y, de nuevo, la alegria

Reiné en casa del abuelo.

Y reinando seguiria.

Marco es un mozo fornido
Que de boyero trabaja,

Pero se.pasa los dias
Durmiendo fuera de casa.
“Lleg6 la hora de casarle
Antes de que yo me vaya”,
Piensa Trojim, el anciano.
“Preguntaré a la criada”.
Esta le desposaria

Con una reina o una infanta,
Pero dice: “Preguntemos

A Marco, es él quien se casa”.
“Haremos como ti1 digas,
Como consideres, Ana”.

A buscar casamenteros
Fue Marco muy de mafiana.
Y con ellos volvié pronto:
Ataviados con toallas *,
Un pan bendito en la mano...
Y una moza muy galana
Que podria ser princesa
Por lo bella y por lo santa.
“Muchas gracias — dijo el viejo —,
* Seglin el rito tradicional ucraniano a los casamenteros les

ataviaban con toallas bordadas cuando los padres de la novia
estaban de acuerdo acerca de su boda.
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La cosa en esto no acaba.
Habra que fijar el dia

Para saber como y cuando
Nuestro Marco se nos casa.
Y... algo méas que yo olvidaba:
¢Quién ha de ser la madrina?
Ya no esta la pobre Nastia...”
Y rompi6 a llorar el viejo.
Con las manos en la jamba
De la puerta, Ana aparece
Taciturna, la criada,
Murmurando: “¢La madrina?...
Todos la miran y callan.

\%

Al cabo de una semana

Se llena el patio de mozas.
Amasan, cantando a coro,
El pan blanco de las bodas.
El viejo, pleno de fuerzas,
Lleva en la mano una escoba
Y barre contento el patio.

A toda la gente, a toda,

Que pasa ante el caserio,

La invita el viejo a una copa.
Anda de aca para alla
Desde que apunta la aurora,
Y, aunque le flaquean las piernas,
Se ve que el viejo la goza.
De la bodega sacaron

Unas tinajas de vodka.
Guisan, cuecen, se preparan
Los manjares de la boda...
Todas son caras extraiias,
Caras alegres, gozosas.

Ana, en peregrinacion

Se va a Kiev la piadosa.
Marco y Trojim le pidieron
Ser madrina de la boda...
“Todos vosotros sois ricos.
Pero olvidéis una cosa:

Que no puede ser madrina
Una criada fregona.



Ademaés, querido Marco,

Seriais blanco de mofas.

jQue Dios os ayude a todos!

Para Kiev me voy ahora.

Rezaré a todos los santos

Y a la Virgen milagrosa.

Vendré si queréis que vuelva,

Si hay suerte y no me abandona”.
Llorando bendijo a Marco

Y parti6 triste y llorosa.

Y las bodas se celebran.
jHay que ver cémo se afanan
Los que la misica tocan

Y también los que la bailan!
Entretanto, va hacia Kiev
Nuestra entrafiable criada.
Llega a Kiev sin dinero

Y se mete en una casa

A servir a una sefiora:

De la fuente, a traer agua.
Para pagar tantas misas —
Por ejemplo a Santa Barbara —
Trajo a calderos, un rio,

No es agua bendita el agua.
A San Juan, y para Marco,
Compré una gorra sagrada
Que quita el mal de cabeza;
Y un anillo, a Santa Barbara,
Para la esposa de Marco.

Y con esto volvi6 a casa.

En la puerta, Caterina

Y su esposo la esperaban.

La sentaron a la mesa,

La preguntan, la agasajan

Y, bien entrada la noche,

La acostaron en la cama.
“¢Tanto me querran, Dios mio,
Que me honran y regalan?
¢Quizd se hayan dado cuenta?
No, no pueden saber nada...

Es que son buenos, muy buenos...”
Y vuelve a derramar lagrimas.
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Tres aiios, uno tras otro,

A Kiev fue de romera.

Y Caterina, tres afios

La acompafia hasta la puerta.
La cuarta vez, Caterina,

La acompafia hasta la estepa
Donde se alzan sepulturas
Anénimas y soberbias.

Pidi6 a Dios que la criada
Pronto de Kiev volviera;

Sin ella, la casa est4,

«Como quien dice, desierta.

Mirande c6mo juega con el perro
El nieto, esta sentado ante la casa
Un domingo, Trojim, engalanado
Con sombrero de paja y camisa alba.
El anciano y la nieta juegan juntos:
La nifia se vistio con una falda
De su madre, al abuelo viene a ver.
Este, sonriente, la saluda y habla
Con ella y le pregunta después serio:
“Lo que no veo en tus manos es la hogaza.
¢Quizas te la quitaron en el bosque?
¢0 no la hiciste de tan ocupada?
En fin, no importa, nietecita mia...”
De pronto, entra en el patio la criada.
Abuelo y nietos corren hacia ella,
Ya la cubren de besos y la abrazan...
“¢No regres6 Marco?”
Pregunta Ana al viejo.
“Afin estd en camino”.
“He llegado a tiempo...
Morir entre gente
Extrafia, da miedo.
Esperar a Marco...
Sélo en eso pienso”.
Y saco regalos
Para los dos nietos
Cruces, medallones,
Un collar muy bello
Para la chiquilla;



Para Carpo, el nieto,
Unos caballitos.

Y afin otros objetos.
Para Caterina

Otro anillo nuevo;
Tres cirios de cera
Bendita, al abuelo.
Para Marco y ella,

No alcanzé dinero...

Ni fuerzas siquiera...
“Un rosquillo tengo”.
Lo partié en dos trozos
Que dio a los pequefios.

VIl

Entraron todos en casa.
Caterina, mujer buena,

A Ana le lavo los pies

Y le sirvié la merienda.

Pero ni un solo bocado

Llevo a la boca la vieja.
“¢Cuéndo es domingo, hija mia?”
“Pasado mafiana, y fiesta”
“Una misa hay que encargar

Y pedir que Marco vuelva

Con salud. jQue Dios le guarde
De desventuras y penas!”

Se le saltaron las lagrimas.

Se levanta de la mesa.

“Para nada valgo ya.

Estar de pie, ya me cuesta.

Es muy duro, Caterina,

Morir en mansién ajena’.

Ana cay6 enferma

Y le administraron
Ya los Santos Oleos,
Pero todo en vano.
Trojim, el abuelo,
Anda cabizbajo.

De ella no se aparta
La esposa de Marco.
El mochuelo augura
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Momentos aciagos.
La enferma pregunta,
Casi sin descanso:
“Dime, Caterina,

¢Ha llegado Marco?,
jAy, si yo supiera
Que lo veo y abrazo,
Me estaria un siglo
Entero esperdndolo”.

Vil

Ya Marco con los boyeros
Viene cantando.

Los bueyes suelta a pacer
En ancho campo.

Trae Marco a Caterina
Pafio muy caro;

A su padre un cinturén
Rojo, bordado.

A Ana trae, para una cofia,
Brocado 4ureo

Y un lindo pafiuelo rojo
Con bordes blancos.
Golosinas a los nifios,
También zapatos.

Caviar del Don trae. Vino
Trae de Bizancic...

No sabe lo que en su casa
Esta pasando.

Va Marco muy contento.
iLlegé, gracias a Dios!
Mientras abria la puerta,
Rezaba una oracion.
“¢No oyes, Caterina?
Parece que llegd.

Vete corriendo y lldmale,
Di que le llamo yo.
jDura espera la mial
{Bendito sea Dios!”
Como soifiolienta, Ana,
Padre nuestrao.. rezd,



Desunce el viejo los bueyes,
Guarda los yugos tallados.
Caterina, embelesada,

Mira sin cesar a Marco.
“¢Donde esta Ana, Caterina?
Casi me habia olvidado™.
“Esta enferma, muy enferma.
Vamos, que te estd esperando”.

Entraron los dos en casa.
Se queda asustado Marco.

“Gracias a Dios”, murmura Ana.

“Gracias a Dios. Ha llegado.
Caterina, por favor,
¢Podrias salir un rato?
Quiero hablar con tu marido,
Quisiera preguntarle algo”.

Marco se acerca al lecho
De la pobre Ana.
“i{Marco! — dice llorando
La desdichada —
Quiero que sepas, Marco,
Que no soy Ana,
Ni criada siquiera...
Soy...”

Y se calla.
Marco llora como un nifio.
Tiene un nudo en la garganta.
Ella vuelve a abrir los ojos
Plenos de dolor y lagrimas.
“Me pasé toda la vida
Sin tener mi propia casa...
Soy... tu madre, hijito mio,
Hijo mio de mi alma...”
Marco nota que la tierra
Da vueltas, que se lo traga...
Cuando volvid en si, su madre,
Pobre madre, descansaba.

13 de noviembre de 1845
Pereyaslav
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EL CAUCASO
A mi sincero Jacob de Balmén %

iOh, si mi cabeza se tornase aguas,
y mis ojos fuentes de aguas, para
que llore dia y noche los muertos
de la hija de mi pueblol...

Jeremias, capitulo 9, verso 1

Tras los montes, montes, de nubes cargados,
Sembrados de penas, con sangre regados.
Por los siglos, alli el aguila
Castigo da a Prometeo
Picandole las costillas
Y desgarrandole el pecho.
No se beberd la sangre
Vivificante del cuerpo,
Y el corazoén late y rie,
Y vive, y vive de nuevo.
Y no fenece nuestra alma,
Los 4nimos no perdemos.
No labrara, el insaciable,
Del fondo del mar el lecho.
No aplastara el alma eterna
Ni podra vencer al Verbo,
Ni vituperar la gloria
Inmortal de Dios eterno.

iNo somos quién para refiir contigo!
iNo somos quién para juzgar tus hechos!
Llorar, llorar, llorar solo nos queda
Y amasar el pan nuestro
Con sudores de sangre y con las lagrimas.
De nosotros se mofan los verdugos
Y la verdad dormida esta, borracha.
¢Cuando despertarai, al fin?
¢Cuéndo, oh Dios, de fatigado
Te echaras a descansar
Y dejaras vivir, cuando?
Pues creemos en tus fuerzas
Creadoras, soberano.
iSe alce la verdad y triunfe
La libertad que anhelamos
Y a ti, solamente a ti,
Te rezaran con agrado



Todos los pueblos del mundo
Por los siglos! jMientras tanto,
Rios de sangre discurren

Por el monte y por el llano!

Tras los montes, montes, de nubes cargados,
Sembrados de penas, con sangre regados.
Alli, misericordiosos ¥,
Corrimos, cual cazadores,
La infelice libertad
Y acosamos... Cudntos hombres
Cayeron alli! En la sangre
Y en las lagrimas que corren
Habia que ahogar a todos
Principes y emperadores.
En las lagrimas de viudas,
De doncellas que de noche.
Lloran! jLagrimas de madres!
De padres, jlas mas atroces!
No rios, toda una mar ,
Se extiende. jGloria a los nobles
Galgos! jGloria a los perreros
Y anuestros zares padrones! -
iGloria!
iGloria a los picos azules
Ocultos bajo los hielos!
Y a los caballeros grandes
Protegidos por el cielo.
Guerreéis y venceréis,
Porque Dios ayudara.
iLlevais la razon, la gloria
Y la santa libertad!

Churek3y saklia?3: son tuyos;
Ni es limosna, ni regalo,

Nadie que es suyo dira

Ni te llevara esposado.

Aqui somos instruidos,

iLeemos el Verbo santol...

Y desde la baja cércel

Hasta el alto trono andamos
Vestidos de oro y desnudos..

* Alli, misericordiosos — se..refiere al zar Nicolas 1.
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iQueréis saber! jEnsefiamos
Lo que cuesta el pan, la sall
Nosotros somos cristianos;
Templos, aulas, {Dios tenemos!
Sélo nos irrita un tanto
Vuestra saklia, ¢qué hace alli?
No os la dimos. Ni os echamos
Vuestro churek como a perros.
Que conste que no os cobramos
Por el sol que os calienta
Porque no somos paganos,
Sino cristianos auténticos,
Contentos con poco... En cambio,
Si hacéis migas con nosotros,
Aprenderéis mas que un sabio.
Nos basta espacio para ello,

El de Siberia es fantastico,
jCuéntas carceles y gentes!
Del finlandés al moldavo
Todos callan en sus lenguas,
iY viven! EI padre santo

La santa escritura lee

Y predica que un zar raro *
Hubo que puercos cuids,

Robd a su amigo y vasallo

La mujer que aquél amaba;
Luego maté al desdichado

Y, al cabo, fue a dar al cielo

El zar. {Veis a quién mandamos
A la gloria! {Sois oscuros

Sin la Santa Cruz! {Qué espantol
iYa os ensefiaremos!... jHurta!
jAtraca, l1énate el saco,

Da, y al cielo! Si td quieres
Llevarte a los tuyos, hazlo!
¢Qué no sabremos hacer?
Sembrar trigo, contar astros,
Al galo injuriar, mercar

O a la baraja jugarnos
Gente... no negros... humilde...
Aunque fueron bautizados.

Y, al fin, hispanos % no somos,

¢ Un zar raro — se trata del biblico rey David.



Dios nos libre de lo hurtado.
iLa ley, cumplimos la leyl...
¢Por apostoélicas reglas
Amais al hermano?
iVanilocuentes, hipdcritas
De Dios detestados!
iDel hermano la pelleja
Amais y no el alma!
Y chupéis segtin la ley:
A la hija galas,
A los bastardos moneda,
A la esposa joyas,
iPara si lo que no saben
Ni hijos, ni esposal

¢Por quién te crucificaron,
Cristo, hijo de Dios?
¢Por los buenos? ¢Por qué ti
Llevas la razon?
¢O por qué siga el escarnio?
Y asi se quedo.
Templos, capillas e iconos,
Humo de mirra y candelas,
Y ante tu imagen sagrada
Inclinaciones eternas.
Por el robo, guerra y sangre,
La que corre del hermano,
Te ruegan, después te ofrecen
Del incendio el manto hurtado.
Aprendimos y queremos
Que otros también sepan;
Alumbramos la verdad
A criaturas ciegas...
A todo os ensefiaremos
Si sabéis rendiros,
A construir una carcel,
A forjar los grillos,
A llevarlos y a trenzar
Létigos muy finos,
A todo; mas vuestros montes
Nos tendréis que dar,
Lo demés ya os lo tomamos:
El campo y el mar.



Y a ti te embarcaron, Jacobo del alma,
Mi buen compaiiero, mas no por Ucrania,
Por su cruel tirano, derramar hicieron
Tanta sangre justa. De Moscii el veneno
Te tocd, apurar moscovita copa.
iOh, mi buen amigo! {Luz de mi memorial
Que tu alma se alce por Ucrania entera,
Los tiimulos viejos de la estepa otea.
Ve con los cosacos, vuela a las orillas
A llorar con ellos lagrimas antiguas,
Y de mi prision, espérame en la estepa.

Mientras tanto mis cantares,

Mi cruel desdicha

Iré sembrando, que crezcan

Contra las ventiscas.

El suave viento ucraniano

Te traera en rocio

Mis cantares como lédgrimas

Fraternas... Querido,

Tt les daras buen amparo,

Leeras a solas...

Del mar, la estepa, los timulos,

De mi haras memoria.

18 de noviembre de 1845
Pereyaslav
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Los dias pasan y las noches
Y el verano ya paso,
Susurran las hojas marchitas,
La mente duerme, el corazén,
Y duerme todo y quien sabra
Si vivo aun o muero ya,
Vagando por el mundo voy
Sin lagrimas, sin risa estoy...
¢Dodnde estés, destino mio?
Yo ninguno tengo.
Si escatimas, Dios, el bueno
Por el malo vengo.
No permitas ir dormido
Con el alma ausente
Y como un tronco repodrido
Ir rodando inerte.
Haz que viva con el alma,
Que a la gente ame
Y si no... maldigo el mundo
1Y que se inflame!
Son pesadas las cadenas,
La muerte esclava es horrible,
Pero aun es mas pesado
Dormir siendo libre.
Y dormirse para siempre
Sin dejar ni huella,
Es como estar con vida
Y estar sin ella.
¢Donde estés, destino mio?
1Yo ninguno tengol
iSi escatimas, Dios, el bueno
Por el malo vengo!

21 de diciembre de 1845
Viunischa
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TESTAMENTO

Cuando muera enterradme
Sobre una colina,

En un tamulo estepario

De mi Ucrania linda;

Que sus campos espaciosos,
El Dniepr, sus declives,

Se divisen, se oiga como
Brama el rio y gime.
Cuando al mar se ira de Ucrania
La enemiga sangre

Sélo entonces dejaré

Los montes, campos, valles
Y hacia el mismo Dios iré yo
Y alli le rezaré

Y si no, hasta entonces

Sin Dios yo estaré.
Enterradme y levantaos,
Las cadenas destrozad,

Y con sangre enemiga
Rociad la libertad.

Y a mi en la familia
Grande, libre y nueva,

No olvidéis recordarme
Con palabra buena.

25 de diciembre de 1845
Pereyaslav



EN UNA CASAMATA

Confieso que no me importa
Volver, algtin dia, a Ucrania.
Si me olvidan, que me olviden
Entre tas nieves lejanas.

Eso no me importa nada.
Esclavo naci entre extrafios,
Sin que me lloren los mios
Moriré, llorando, esclavo,

Y todo se ird conmigo.

De mi, nadie hard memoria

En nuestra Ucrania gloriosa,
En la nuestra, no en mi propia.
No contara al hijo el padre
Mis penas, mi cautiverio;

Ni le dir4: “Reza, hijo,

El sufrié por nuestro pueblo™.
Confieso que no me importa

Si rezara o no el buen hijo.
Sé6lo me importa una cosa:
Que, a Ucrania, gente malvada
Va a arruinarla en la modorra
Y despertarla entre llamas.
1Ay, eso si que me importal

[Entre el 17 de abril
y 19 de mayo de 1847
San Petersburgo]

v

“No dejes sola a tu madre”,
Y abandonaste tu casa.
Por doquier te buscé ella
Y, perdida la esperanza,
Se muridé. Quedo vacio
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El sitio donde jugabas;

Anda el perro por el mundo;
Falta en casa una ventana.
Por el huerto abandonado,
Las ovejas pacen, balan;
Chillan buhos y cornejas,
Poniendo en vilo a las almas.
La brusela que plantaste

Y que también te llamaba,

Se pierde enire la maleza.

El estanque esté sin agua,

El bosque se quedd triste.
Los péjaros ya no cantan.
¢Te los llevaste contigo?

La fuente de la quebrada

Se perdio; se seco el sauce.
La senda por la que andabas
Esta sembrada de espinos.
iVete a saber por donde andas!
En qué tierras has caido,

Por qué tierras tan lejanas,
A quién colmas de alegria

Y a quién has brindado tu alma.
No sé por qué me figuro

Que nadas en la abundancia
Y no sientes pena alguna

Por la abandonada casa...
Para que a Dios y a tu madre
No los condenes por nada,
Ruego al Sefior que las penas
No entren en tu nueva casa.

[Entre el 17 de abril
y 19 de mayo de 1847
San Petersburgo]

VIl
A N. KOSTOMAROV #

Jugando, el sol se escondia
Entre las nubes de mayo.
En las celdas obsequiaban
Con té humilde a los forzados.



Los centinelas de azul
Turnabanse como antafio.

Yo, hasta a las puertas con llave
Y a los barrotes cruzados

De mi maldita ventana,

Ya me iba acostumbrando.
No recordaba mis penas

Ni lo sangriento y amargo
De mis lagrimas vertidas
Sobre la humedad del campo
Sin que saliera una hierba.
Recordaba el hogar patrio...
¢Ng se murieron mis padres,
Pues de quién me separaron?
Senti un dolor en el pecho:
Nadie me habré recordado.
Mas, de pronto, vi a tu madre
Como de la cruz, andando,
Negra, mas que nuestra tierra...
¢Para qué seguir, hermano?
iY empecé a alabar a Dios,

Y no dejo de alabarlo

Porque no tengo con quién
Compartir cadena y llantol

1847, 19 de mayo
[San Petersburgo]

Vil

Guindalera de la jata
Con zumbido de abejones.
Vuelven del campo los hombres,
Cantan las mozas holgadas;
Sus madres la cena ponen.

Se cena junto a la jata.
Bajo la luz de una estrella,
La hija sirve la cena.
Grufie la madre, y se calla;
El ruisefior no la deja.

La madre, al pie de la jata,
Acuesta a sus pequefiuelos
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Y se duerme junto a ellos.
Sélo se oye a las muchachas
Y al ruisefor. a lo lejos.

[Entre el 19 v 30 de mayo de 1847
San Petersburgo]

X

Es penoso el cautiverio —
Y libre yo nunca he sido.
Pero vivia en e] campo,
Aunque el campo no era mio.
Ahora imploro aquella suerte,
Aquel misero destino
Como a Dios se implora; en cambio,
Maldigo mi raciocinio
Y al que nos hundié en la charca
La libertad que perdimos.
Me oprime el alma al pensar
Que puedo morir cautivo,
Que no volveré a mi Ucrania
A amar al pueblo y a Cristo.

[Entre e] 19 y 30 de mayo de 1847
San Petersburgo]
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No puedo conciliar el suefio,

Y es como el mar la noche, extensa...
El calabozo oprime el alma.

Mas no voy a contar mis penas

A las cuatro paredes sérdidas.

Me muevo, espero a que amanezca.
Tras la puerta estadn conversando
De sus vidas los centinelas.

PRIMERA VOZ

jAquello era hembra, Dios mio!
iY qué dineros me dabal

El sefior era un cuitado.

Un dia me dieron caza;

Me llevaron a Kaluga *

Y me raparon las lanas **

SEGUNDA VOZ

Mi caso es triste, verés.

Yo mismo abracé las armas.
Quise a una moza del puebla
Su madre-viuda, encantada
Nos bendice; pero el pan **#,
Que es muy nifia -— dice — y manda
Que espere yo algunos afios.
No dejé de ver a mi Ana.
Pasé el afio, yo insisti:

Voy con la madre a la casa
Del pan, me inclino, le ruego,
E! no quiere saber nada.

Nos pide quinientns rublos...

* Kaluga — ciudad de la Rusia europea.
** En el antiguo ejército zarista, a los soldados les rapaban
la cabeza.
*¥* Pan — seiior, terrateniente,

101



Se rie de nuestras lagrimas.
¢De donde saco esa suma?
¢Hay quién se atreva a prestarmela?
Parti a bregar a otras tierras.
jiDénde no puse mis plantasl...
Por la costa del mar Negro,
Por el Don, dos afos hasta
Que consegui aquella suma

Y a mi Anita le comprara

Mi regalo... Ya de noche
Vuelvo a la aldea, a su jata,—
Encuentro sola a la vieja
Tendida en la estufa, palida.
jAquella vieja se muere,

No me identifica, callal!

Voy por el pope; despierto

Al vecino, el pope tarda.
Muri6 la anciana. Ni huellas
Quedan de mi enamorada.

Al fin, me cuenta el vecino

Lo que con ella pasara:

“¢Es que td no lo sabias?

A Siberia, desdichada,

Se fue * porque el sefiorito

Le hizo un erio que ahogara
Ella en el pozo del patio™...
Senti fuego en la garganta...
Tambaleandome a ciegas

Sali empufiando la faca
Hacia la casa del duefio...

El sefiorito no estaba,

Lo habian llevado a Kiev

A estudiar... {Ves lo que pasal
Me vine a servir aqui,

Dejé a mis padres en lagrimas.
Quise, hoy recuerdo con vértigo,
Quemar la sefiorial casa

O morir... Dios no lo quiso.
Pero veras, al canalla

Le destinaron aqui

Del ejército.

* Ir a Siberia significaba ir al presidio.
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PRIMERA VOZ

¢A qué aguardas?
iVéte y cargatelo ahora!

SEGUNDA VOZ

¢Para qué? Dios no lo manda.
El me ayudara a olvidar:
Todo en este mundo pasa.

Ambos pegaron la hebra.
Al alba, entre suefios vi
Sefioritos; los malvados
No me dejaron dormir.

[Entre el 19 y 30 de mayo de 1847
San Petersburgo]

*

Suenos mios, suefios mios,
Unico consuelo
Por lo menos en desgracia
No me dejen solo.
Vengan desde los declives
De mi ancho Dniepr,
Leves palomitas mias
A estar en la estepa
Junto con los kirguises 32 pobres...
Pobres, desdichados,
Miseros son ... pero libres
Y al Sefior rezando.
Vengan pensamientos mios,
Con vocablos tiernos
Hablaré como a los nifios,
Juntos lloraremos.

[Segundo semestre de 1847
Fortaleza de Orsk]
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LA PRINCESA
Poema

iLucero de la noche,
Lucero mio!
iSobre los montes alzate!
Hablemos despacito,
Aunque estoy prisionero.
Dime cémo, dimelo,
Se extingue el sol detras del monte,
Con su brillo;
Cémo el agua del Dniéper
La bebe el arcoiris, dimelo;
Coémo el alto chopo extendid
Sus ramas en prodigio...
Cémo se incliné el sauce
Sobre las aguas y dime asimismo
Como sobre ellas extendid
La enramada que en su verde enredijo
Esta meciendo, estd acunando .
No bautizados nifios;
Coémo, dentro de un tamulo, en el campo
Pasa sus noches el vampiro;
Cémo en el bosque gritan las cornejas
(Presentiran algo maligno);
Dime como la hierba del sueflo, por la noche,
Florece ya en el valle, dilo.
Hablame de la gente...
Pero no, no es preciso.
¢Quién, quién no la conoce? jYo,
bien que la conozco!
{Mi lucero, inico amigo miol!
Ve a saber lo que pasa alla en Ucrania...
Lo que yo se, hoy quiero referirtelo.
No dormiré esta noche. Tli, mafiana, temprano,
A Dios has de contarselo despacio, despacito...

{El poblado! {Se acabaron ya las penasl..
jUn poblado, ya, por fin, de nuestra Ucrania!
iUn pascual huevo pintado, se diria
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— Zambullido en su pequefia y verde algaba—,

Con sus huertos florecientes!
Reverbera la blancura de las jatas.
Sobre el monte, los palacios sefioriales,
Maravilla que nos pasma.
Chopos, chopos en redor,
Con sus copas ya rizadas;
Mas alla, bosques y bosques y més valles.
Tras el Dniéper azulean las alcarrias.
Tiene Dios, el mismo Dios, sobre el poblado
Su morada.
¥
Son las jatas, a primera vista, alegres.
Suena arriba, en los palacios, algazara.
iOjal4, todos, cubiertos de zarzales os veéis!
iDe vosotros, nadie pueda hallar la traza!
A este placido poblado llegd un dia,
De la muy hermosa Ucrania,
Un desenirenado principe con su princesa.
No eran viejos y vivian a sus anchas
En la paz y en la fortuna.
Sobre el monte, sus mansiones bien holgadas;
En el prado, una laguna caudalosa;
En la muy verde ribera, una ruzafa,
Chopos, sauces, y molinos ruidosos, y del rio
A lo largo, del poblado la ancha franja.

Opulento era el festin, de cuando en cuando.

En invierno, en el estio, buena misica sonaba;
Sin cesar, vinos corrian. A los huéspedes,

De beber continuamente se les daba...

De invitado en invitado, el sefior principe
Marcha, marcha,

Va llenandoles las copas a los timidos,
“Vivas” lanza.

Se divierte el sefior principe, se divierten los sefiores.
Ya hay beodos en el suelo. Igual cuadro habré mafiana.

Alborotan,

Se solazan.

Dia tras otro,

Dias pasan.

Campesinos gimen, gimen en los pueblos...
Van los jueces elevando a Dios plegarias...
Entretanto, los juerguistas vociferan:
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“iViva, viva nuestro principe, porque mucho ama a la
patria

Y es hermano de los pobres!”. Y el patriota tan amigo

De los pobres, le arrebata, ’

Con la hija, la ternera al lugarefio.

Pero Dios no sabe nada

O lo sabe

Y se lo calla. ™

En su alcoba, la princesa
Esta encerrada.
El hermano de los pobres no consiente
Que ella salga hasta el zaguan. Por tu culpa, por tu falta:
Tq, con él, bien te escapaste y te casaste,
Bien tus padres se negaban:
“¢Para qué subir tan alto?”. Por el principe,
Sin embargo, mas y mas empecinada,
jAhora, miralo, ahi lo tienes!
iTe saliste con la tuya! jBuen provecho que te haga!l

iMoriras en el desierto ti1, queridal
Tal como una campanilla de las nieves, agostada
En los dias de primavera, sin saber qué es regocijo;
Ti los dias habrés vivido sin gozarla,
Sin saber por qué se quieren con ardor hombre y mujer.
iY, Sefior, ella queria vivir mucho, ella sofiaba
Con la entrega mas cabal, con darse toda,
Una hora por lo menos, al amor! ;Y, embelesada,
Sélo un afio, s6lo un afio tan siquiera ver el mundo!
Pero nunca pudo ser, aunque nada le faltara.
Ya la madre le dio todo,
La hermosura, a su hija bienamada.
Por lo menos, hija, reza ante tu imagen
Cual se reza ante la imagen de una santa...
jHermosura mia, joven,
Cuanto eres desgraciada!
Vivir bien, un buen vivir con buenas obras
Que de Dios son alabanza,
Para que las gentes queden, de unos ojos juveniles,
Admiradas...
Pero no: los ojos pardos su destino ya lo tienen
Sefialado: en soledad ellos se apagan.
¢Voluntad de Dios? Dios mio! .
Voluntad, razén, beldad ti nos regalas
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Y también un corazén que puro es. jAh, pero, luego,
A ese mismo corazén le pones trabas!

No le dejaras que viva, que contemple, jubiloso,

El edén, el mundo inmenso, y que admire y rece hasta
Que, de puro fatigado, uno tiéndase a dormir

Ese suefio que ya nunca maés se acaba.

En el mundo falta alegria
Si el corazén no tiene a quién amar.
A mi joven princesa, desde ahora
Se le comienzan a secar .
La hermosura y el corazén.
Ella, como en el yermo, se comienza a agostar
En vano. ¢Acaso esto no asusta?
Reza y reza, la vida pide a Dios, al rezar.
Parecia tener a quien querer:
En sus entrafias iba un nifio ya,
Y era su orgullo él, era su amor.
Dios le dé vida hasta que exista maés
Alegria en el mundo:
Contemplar y besar
A la hija Ginica
Y su primer grito escuchar.
jAy, nifios! Nifios! {Nifios!
iSois una gran felicidad!
Secéaronse las lagrimas,
El sol volvié a brillar
Y la princesa, con su hijita,
Otra mujer parecia ya,
Cual si hubiera vuelto a nacer:
Se la oia cantar,
A su nifia cosiale camisillas de seda,
Bafidbala, meciala, de comer le iba a dar.
Como se sabe, las princesas
Dan a luz y no saben mas.
Ellas no tienen cuenta
De amamantar ni de cuidar,
Mas se lamentan luego:
“1Ay, que habra de olvidarme mi Paul o mi Filat!”.
Pero ¢tan s6lo porque le trajiste a la vida
El te va a recordar?
Ella si, mi princesa
Bien a su hija la sabia criar
Y al principe-marido borrachin
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No le dejaba a la cuna llegar.

Como manzana en pomarada

Crecia la nifiita y empez6 a balbucear.

La princesa empezé a ensefiarle

La palabra “mama”,

Mas no “papé”. Libros de estampas

Le compré en Romni, en la ciudad,

Y le conto cuentos. La nifia

Principi6é a asimilar

Su abecedario por estampas;

Pronto, a Dios le aprendi6 a rezar.

A diario la mamé bafidbala, acostdbala.
Y, a molestarla, nada, nadie pudo llegar.
La mama casi todas las noches las pasaba
En vela; en contemplar,

Extatica, a su linda princesita...

jHasta en la boda de ésta dio en pensar!
Con su nifia sentiase muy dichosa la madre,
Y lloraba: las trenzas pronto le soltaran...
Y al marido borracho

Como para al dolor tornar,

Lo recordéd vestido de uniforme.

Asi lo vio y se echd a llorar,

Cerrd los ojos. Y la nifia,

Como si algo supiera, “no, no llores, mamé
— Semejaba decirle — No habra que deshacer
Mis prodigiosas trenzas, ya me las cortaran...’
La nifia hermosa, cada dia,

Mucho gozo le viene a dar

A su dichosa madre.

Como un chopo ya crece, igual.

Deja maravilladas a las gentes.

Crece, mas poco duraré

La dicha de la madre: a la princesa

Dios la va a castigar,

Va a fulminarla como un rayo...

Mas ¢por qué? Nadie sabe qué pensar;
Ignoramos por qué se muere el bien,

Por qué revive el mal.

Enferma cay6 la princesa

Y hasta el principe se hubo de inquietar,
Sali6é en busca de curanderas

De poblado en poblado. de aca a alla.
Aparecieron muchas. Todo el mundo



Andaba de cabeza: curar y mas curar...
Hasta que a la infeliz en su atafid
Habola un dia que acostar.

No existe la princesa carifiosa.
Suena la musica, de nuevo,
Cada noche. Ya la hija tinica
Se qued6 huérfana en el pueblo,
Cual hoja que ha caido de una rama.
Casi hambrienta, descalza, en mucho tiempo
No cambia de camisa, al sol se tuesta,
Las hierbas chupa, son con arena sus juegos,
Se bafia en compafiia de otros nifios...
Lavate bien, tu madre te esti viendo,
Amiguita, mas ella no conoce
A su nifia entre tantos arrapiezos,
Ella piensa que has desaparecido...
Léavate, recobra tu aspecto,
Reconozca la madre a su hija tnica...
Para qué bendiga al Eterno
Por ser tan bueno tu destino.
Se lavé. La ayudaron. La vistieron.”
Y la enviaron a un colegio, a Kiev.
La misica suena de nuevo...
El principe disfruta con sus huéspedes,
Su palacio retumba de cantos y jaleos
Mientras se mueren de hambre
Las gentes en los pueblos...
Gime, gime por toda Ucrania
El castigo de Dios, el hambre.
Padrense las hacinas. Mueren
Las gentes, por millares.
Y los sefiores venden el salvado
A los negociantes;
Rezan a Dios, se regocijan
De que, un afio més, el pan falte.
Lo pasardn muy bien nuestros sefiores
Por doquier, en Paris o en otra parte.
¢Sabe esto Dios? Seria maravilloso
Que lo oyese, lo viese y no lo condenase.
iSe ve que su paciencia es demasiada!l
Ucrania estd pasando afios letales.
En su poblado, el principe lo ve:
Los siervos de la gleba mueren de hambre,
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Las hacinas se pudren

Y él bebe y goza, espera al comerciante
Judio, que no aparece...

Y he aqui que crecen los trigales,

Se alegra el campesino, reza a Dios...

Y, de repente, traen,

Traen de Kiev a la princesita.

¢Ya por fin el sol sale

Sobre el pueblo expoliado?

Contempléandola, vemos a la princesa madre:
Cejinegra, ojos castafios.

Triste se ve. ¢Triste a nativitate?

¢Por qué suspira tanto?

¢No serd que ama a alguien

De todo corazén? Es joven... {Nada de eso!
Como a la golondrina, la vida le era amable,
Y amable el mundo visto desde Kiev.

No vio los pueblos miserables

Sino al volver a casa;

Su alegria perdi6 desde ese instante.

Como paloma de alas azuladas,
Sobrevol6 el poblado,
A todos vio y en casa de todos se la vio,
Y todos se alegraron.
Si para algunos tuvo palabras caricieras,
Con otros al hablar fue preguntando.
Cada dia, ayudaba a cada uno
Y a todos, de visita en el poblado.
Hasta en su propia alcoba se hacinaban los

huérfanos,

De “madre santa” ya le daban trato.
Y por ella rezaba el pueblo todo.
Entretanto,
Unos judios con dinero llegan
Al poblado.
Muy contento esté el principe, les vende
Cereal y salvado.
A quienes sobreviven en la aldea,
Los envia al trabajo.
Y todo queda listo en una hora,
Trillado y aventado.
Y aquella misma noche
Refine el principe invitados



Y bebe, y se divierte con ellos en el parque.
No habra en la casa escandalos,

Porque la nifia duerme

Y despertarla esta vedado.

En el parque hay ruido, hay alboroto.
Camorristas entonan
Licenciosas canciones.
Estridente, disuena
La carcajada de una
Mujer que esté beoda.
Grita el amo: “jDiviértanse
Mientras mi hija reposal!”

Solitaria, en su cuarto
La nifia esté encerrada
Y mira: sobre el monte,
Lenta, la luna anaranjada
Ya sale de las nubes; parecen revivir
Los montes; en el valle, los robles se separan
De los bosques; lentos espectros, buhos,
Lechuzas, en la noche, de los tejados se alzan,
Por todas partes se oye
Croar las ranas...
Lleno el cielo de luces. Ojos, ved que alborea;
Ya la luna se torna grana.
Miradla mientras os calienta
Y los astros el suefio os arrebatan.
Cabeza apoyada en el brazo,
La princesita junlo a la ventana
Sentada esta...
De mirar cansada,
Prorrumpe en llanto. ¢El corazén
Le avisara alguna desgracia?
iA la postre, lo mismo da!
Derram¢ algunas lagrimas;
Luego, fue una sonrisa;
Después, una plegaria.
Se acostd y, muy en breve,
Dormida estaba.
Sembrado estaba el parque
De botellas, de huéspedes: alli donde caian,
Alli quedaban. Y el sefior, de pie,
Un vaso lleno a rebosar bebia.
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Y andando sin tropiezos

Fue a la alcoba... {Asquerosa vibora!
¢Adénde vas? jPiénsalo bien!

iNada! Llaves saco, puertas abria

Y se meti6 en la cama

De su hija...

jVirgen, despierta, virgen!

iVa a morderte, mata la vibora!
jMatala! ;Dios perdonara!

iEl puiial coge y a la Cenci 3 imital
iElla no teme al cielo,

Después que a su padre acuchillal!

Mas no se despierta la doncella,

Es hondo el suefio de la princesita.

Y Dios, que todo ve, se calla,
Consumar deja grandes ignominias.
En silencio estéd todo... Pasa el tiempo...
Después de un grito, mucha griteria.
En la mansién se oyeron lloros

Y a los buhos se oy6... Luego, nada se oia.
Mudo todo quedd

Y en esta hora tranquila

Empezo6 a arder la paja en el granero.
Ya las estrellas extinguidas,

Ni una palabra ni una voz se alzaban.
Roncaban en el parque los juerguistas.
Se agolparon las gentes, contemplando
Coémo el humo a los cielos ascendia...

Despertaronse los huéspedes.
Las cosas andaban mal

Y al principe abandonaron
Sin una palabra hablar,
Sin un suspiro... Nosotros
Asi le hemos de dejar.

Asi le dejaré Dios.

A ti no te abandonaréa

La desdicha desde ahora
Y para siempre jamas,
Princesita sin ventura

Y flor que tronchada esta.
Atroz destino en el mundo
El que te vino a tocar:
Los pecados, los pecados
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Mis horrendos expiar.
jLos pecados de tu padre!
T no la has de abandonar,
Destino bellaco, hasta
Que ya la abrume la edad.
Ni en exilio ni en desierto.
Por doquier la alcanzaréas
Si nunca ta la abandonas;
Y si de ella en el sepulcro
No te has de separar,

En él, destino bellaco,

T mismo la enterraras.

Nadie vio ni oyé por dénde
Desapareci6: jamaés.
Creyeron que en el incendio
La muerte la fue a encontrar.

Muy triste se halla el poblado;
Negros los muros estan
Del palacio. Enfermo, el principe
No se levantara mas.
Nadie acude a visitarle,
Nadie le viene a ayudar;
Viejo pecador, no tiene
Quien lo cuide en su infernal
Palacio. Los campesinos,
Cuando a Dios quieren rezar,
Le piden que la princesa
Pueda al poblado tornar,
Aunque no saben de dénde.
Mas ella no volvera.
¢En dénde se habré ocultado?
A Kiev fue a profesar,
Se hizo monja de clausura.

Nacer y vivir, y amar;

Con su virginal belleza,
Fama de santa gozar

Entre pecadores; siempre
Hacer el bien, nunca el mal,
Y, luego, en un monasterio,
La vida asi terminar...
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Caminando por Ucrania,

A Chiguirin * fui a parar
Una vez, al monasterio.

Tras las arenas esté
Escondido, solitario,

Del pantano al matorral.

A una monja muy anciana,
Esto le oi yo contar:

— Del otro lado del Dniéper,
Logré al cenobio llegar

Una princesa. Pasé

Alli 1a noche, no mas,

Pues entregé a Dios el alma
En temprana mocedad.

Muy esbelta era, morena,
Tostada del sol la faz;
Enferma se habia sentido

Ya tres semanas atras.

Afn a la hermana Xenia

Y a mi nos pudo contar
Todo. Se murié. jPor dénde
No anduvol... {Cuédnto lugar
Sagrado ella viol... Y, la pobre,
Aqui se vino a acabar...

Alli, al costado, es su tumba...
Todavia sin cruz esta.

[Segundo semestre de 1847
Fortaleza de Orskl

* Chiguirin — antigua ciudad ucraniana (hoy centro administra-
tivo en la region de Cherkasy) En 1648—1654 fue residencia
de Bogdan Jmelnitski, relevante estadista y militar, que enca-
bezd la lucha del pueblo ucraniano contra la Polonia feudal.



A N.N.

El sol se oculta, se enturbia el monte,
Callan las aves, reposa el campo.

Llega el descanso: se alegra el hombre.

Yo, solo, miro... y mirando sufro.
Tiendo hacia Ucrania mi libre vuelo,
Y el pensamiento vive en su mundo,
Déndole al alma dulce sosiego.
Negros el huerto y el campo, el monte.
Un astro fulge en el firmamento:
Sobre mi Ucrania estaras brillando...
¢Y no te miran sus castafios ojos?
¢Qué no te miran? ¢Te han olvidado?
Si se olvidaron, que no despierten,
Asi no evocan mi negra suerte.

[Segundo semestre de 1847
Fortaleza de Orsk]

A N.N.

Tendria yo unos trece afios

Y pastoreaba corderos.

Seria por aquel sol,

O es que yo estaba contento
Sin saber por qué. El entorno
Antojabaseme edénico...

A merendar me llamaron,
Yo, entre jaras, en silencio
Me puse a rezar a Dios

Con un placer. un consuelo
Que jamas sintiera en mi;
Me florecia en el pecho.
Creime que sonreian

Cielo y aldea, y corderos,
Que el sol aquel no quemaba,
Calentaba suave y tierno.
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Pero toda su ternura

Fue perdiéndola en su ascenso:
Se puso al rojo y quemd

El edén de mis ensuefios.
Incorporeme, observé:

La aldea estaba de negro,

El cielo azul del Sefior,
También oscuro y siniestro.
Miré después el ganado —
iNo eran mios los corderos!
Al fin, quise ver mi hogar —
iNo tenia hogar paterno!

Me senti desamparado

Y triste, y misero a un tiempo.
Me eché a llorar... Una moza,
Que a la vera del sendero
Cogia cafiamo, viome,

Oy6 que lloraba, y presto
Acudié a tranquilizarme,

Me acarici6 con esmero,

Mis lagrimas enjugo,

Y en la cara senti un beso.

De nuevo el sol alumbraba

Y el bosque, el campo y el huerto
Pareciome que eran mios...
Alegres, briosos, risuefios.
Juntos a abrevar llevamos

Mis corderillos ajenos.

iNofiez! Mas siente nostalgia
Mi corazén, al recuerdo.
Pues por voluntad de Dios
Perdi el edén de mis suefios.
iLabraria aquellos campos,
No me tendrian por lelo
Ni hoy maldiciendo estaria
Al Sefior y al mundo entero!...

[Segundo semestre de 1847
Fortaleza de Orsk]



A N.N.

iMis pensamientos! jOh, gloria adversal

Por ti, yo, en vano, mis penas sufro,

Me martirizo... {No me arrepientol!...

Como a una amiga amo a mi Ucrania,

iMi pobre Ucrania, patria querida!

Haz lo que quieras con este humilde,

Mas no me dejes; hasta el infierno

Iré en pos tuyo . . . . . . . . . . ..
Tt acariciaste

A Nerén fieroy a Sardanépalo *°,

A Cain monstruo y a Cristo, a Sécrates.

iOh, gloria obscena! Tu amaste a César

Y al buen heleno 4!, sin distincién.

Ellos pagaron. Pero yo, misero,

¢Qué puedo darte por tus caricias?

¢Unas canciones? Ya te cantaron

Otros cantores mejor que yo.

Y en vano todo, lo pienso y sufro:

Locas cabezas caen de los hombros

Por ver la gloria... {Y hermanos son,

Y se pelean como los perros!

¢Qué Gloria es ésta? ¢Qué maravilla?

iEs la violada entre borrachos!

[Segundo semestre de 1847
Fortaleza de Orsk]

EL FUGITIVO

Errante en tierras extrafias
Yo vi al anciano un domingo
Por el Elek *. Era un triste
Ucraniano fugitivo.

Nos sentamos en la hierba
Y a conversar nos pusimos.
Su Volyn ** santa evoco

* Elek (Ilek) — afluente del rio Ural.

** Volyn — Volinia, regiéon geografica e histérica al noroeste de
Ucrania.
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Y sus afios mozos, idos.

“La vida es larga, muy larga

— comenté el viejo, contrito —

Todo tiene en Dios su origen.

Y cada hombre supino

Nada hara solo, sin Dios.

Te confieso, como amigo,

Que en vano trunqué mi vida,

Mi desventurado sino.

De ningtin hombre me quejo

Y nada a nadie le pido.

Moriré en extrafias tierras,

Acosado y perseguido”.

El viejo se eché a llorar.

Yo le dije: “Hermano mio,

Mientras en la jata viva

La esperanza, jque su nido

Tenga alli! Nunca la expulses.
Y que ella, en noches de frio,
Caliente muros y techo;
Que los ojos revejidos
Derramen lagrimas jovenes;
Que el corazon, todo limpio
Por las lagrimas vertidas,
Como leve pajarillo
Vuele a la tierra natal,
Al patrio solar querido”.

“Muchas cosas ya no existen
— Dijo el viejo—, ha discurrido
Por el Ikva * no poca agua.
A su orilla, un pueblecito
Habfa. Alli creci yo,

Fue para infortunio mio

Y para perdicién mia.

iSi, mi sino fue maldito!

La pani ** de aquel poblado
Me admitié de criadito

Para que yo cada dia
Divirtiera a sus dos hijos.
Tenian ellos mi edad

* lkva — rio en la region de Volinia.
** Pani — sefiora, terrateniente.



Y crecieron sefioritos,

Crecieron como cachorros,

Ya mordian de lo lindo

A otros muchachos y a mi.

A los dos sefioritingos

La escritura les ensefian

Y yo con los dos escribo.

El aprender la escritura

Me costo llantos, suplicios.

¢Como iban a ensefiarme

A mi, desvalido nifio?

Yo les salia mas barato

Que les salian sus perritos.
Saber implorar a Dios,
Arar duro y sin respiro,
Tal es la suerte del pobre
Y es del esclavo el destino.

Los afios pasan, yo crezco.

A la seiiora le pido

Que me libere. Se niega.

‘Iré de soldado’, digo.

Tampoco me lo permite.

Yo no tenia otro camino

Que el de empuiiar el arado.

Ella envi6 sus dos hijos

Para servir en la Guardia.

Amarga vida me advino.
Tras el arado iba yo,
Desdichado huerfanito.

Una criada habia entonces
En la casa del vecino.

Y yo... jDesgracia la mia!
Era ella un capullito,

Una tierna criatura.

jAy, Dios mio! jAy, Dios mio,
No soy quién para juzgarte
Ni oponerme a tu albedrio!
Para mi infelicidad

Crecia aquel pimpollito.

Sin tiempo para adorarla,
Pensé unir nuestros destinos,
Casarme con la mozuela,

Vivir nuestro amor tranquilos.
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A Dios y a los hombres quise
Demostrarles'mi carifio,
Pero resulto...

Compramos
Prendas para bien vestirnos,
Preparamos la cerveza
Y beberla no pudimos.
Sucedi6 que nuestra pani
Un viejo truhan lascivo
Tenia de mayordomo.
El nos robé los vestidos,
El verti6 nuestra cerveza
En tierra, él asimismo
Quité la honra a mi amada
Y... basta ya, buen amigo,
Recordarlo no es del caso.
Ella se fue y no la he visto
Jamas. Yo dejé la jata,
Dejé el arado, el plantio,
Todo lo dejé y me fui,
Me fui en busca de otro oficio.
Me coloco de escribiente.
Pasa un afio rapidisimo.
Con buenos mozos alterno
Y con todos fraternizo.
Asi transcurre otro afio.
Vuelven los dos sefioritos
Al afio siguiente justo.
Y vuelven ya prometidos.
En espera de sus bodas
Van de juerga y de bullicio.
Escogen a las mocitas
Como en corral de novillas.
jPues no faltaria maés!...
iPara eso son mozos ricos!
Boda también esperabamos
Algunos. Llegé el Domingo
De Pascua y en la capilla
De su propio domicilio
Los dos liajes caséaronse.
El mundo no ha conocido
Dos parejas tan gallardas.
iQué mdasica y regocijos!
Fuéronse de la capilla



Los cényuges a sus nidos,
Mas a ellos y a su séquito
Al encuentro les salimos

Y sin compasién alguna
Los pasamos a cuchillo.
Alli, en el cieno, tumbados
Quedaron como cerditos.
Ni uno se salvé. Nosotros
Fuimos buscando escondrijo
Nos sirvi6 de jata verde
Un bosque espeso y bravio.
También de jata servian
Las praderas y los rios,
Las estepas, las barrancas
Que nos daban buen abrigo.
Libres alli descansidbamos
Y libres nos divertiamos.
Nombraronme cabecilla.
La familia aquella, amigo,
Iba creciendo a diario.
Cien sumaban ya los mios.
Corria sangre de cerdo,
Sangre de los panes ricos.
Sin compasién y sin odio,
Buena degollina hicimos.
Por degollar, simplemente.
Tres aiios llevé cuchillos
Como carnicero ebrio.

Llantos, sangre, incendios, gritos:

A todo me acostumbré.

Hincaba en la lanza a un nifio,

Luego lo asaba en la lumbre.

O sobre un caballo pio

Amarraba a una polaca

Desnuda, de cuerpo lindo,

Y soltaba en plena estepa

El corcel a su albedrio.

Entonces hubo de todo

Y al fin todo me dio hastio.
Roto quedé. jDura vida,
De escondrijo en escondrijo!

Para dejar de sufrir

Pensé alli en el suicidio

Y me hubiera degollado.
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Mas un milagro divino

Me salv6 a mi, miserable.
Salia con el cuchillo,

Por el bosque de Brovari“?,

A matarme decidido.
Amanecia. Y a Kiev

Viendo estoy, a Kiev bendito,
Como pendiendo del cielo.
Refulgian, jqué prodigio!
Sacros templos, como hablando
Con el propio Jesucristo.
Estupefacto me quedo.

Tal como en el cielo mismo,
Suenan de Kiev las campanas.
iO, Dios mio, Dios querido,
Qué maravilloso eres!

Hasta el mediodia, de fijo,
Llorando sin pausa estuve.
Después senti gran alivio,
Desapareci6 mi pena

Y me crei renacido.

Miré en torno y, santigudndome,
De Kiev tomé el camino:

Mais que a rezar a los santos,
A presentarme sumiso

Al tribunal de los hombres

Y esperar su humano juicio”.

[Primer semestre de 1848
Fortaleza de Orsk]

ZARES

Hermana del dios Apolo,
Si un dia, por lo que fuera,
Nos visitaras aqui
E igual que antafio en tu vena
Alzaras la voz divina
En oda pomposa y trémula,
Yo también me atreveria
A cantar a los que reinan.
Porque, a decir la verdad,



Ya estoy harto y me revientan
Los riisticos labradores

Con sus gruiiidos y quejas.
Quisiera darles la lata

A coronadas cabezas,

A los ungidos de Dios...

Si me ayudas, si me ensefias
A desplumar a esos pavos,
Entonces, tal vez me atreva
Con mis manos a tomar

Las ungidas cabelleras.
Pero el Parnaso * abandone
Por una hora aunque sea,

Y alce su vista cansada,
Con armonia y destreza,
Aunque sea una vez sola,
Sélo una vez aunque sea,
Saquemos a relucir

A cuantos corona ostentan,
Y que los vea hasta el ciego.
iVamos, pues, mi consejeral!

Hoy en Jerusalén no se ve un alma.
Toda puerta cerrada estd. Parece
Que en la ciudad protegida por Dios
Campea la peste.
Pero es otra y mas dura la desgracia:
Israel esta en guerra, y arremete.

Sacan fuerzas de flaqueza
Principes, grandes y pueblo;
Protegidas las reliquias,
Salen al campo resueltos

A combatir y convierten

A sus pequefios en huérfanos.
Cerradas en las alcobas
Lloran en su desconsuelo
Las cejimorenas viudas
Atisbando a sus pequefios,
Y maldicen al profeta,

Al zar odiado y siniestro,

A David “ el cabecilla.
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El se pasea altanero,

Las manos en la cintura,
Por las cdmaras de cedro.
Anda vestido de ptrpura

Y tiene los ojos puestos,
Como el gato en el tocino,
En el recinto del huerto
Del vecino Urias %, donde,
Bajo la sombra y el céfiro,
Betsabé 6 se esta bafiando
Cual Eva en el paraiso.
Ella, la amiga y esclava
De Urias, aquel bendito,
Espuma sus blancos pechos
Muy despacio y con delirio.
Y a su duefio, sin reparos,
Le engafiard como a un nifio.

Entr6 la noche ya. Jerusalén
Sin paz descansa, mas solloza en suefios.
David, por los salones del palacio,
Se pasea frenético y soberbio.
Hablando de si mismo dice ufano:
“Yo... nosotros... jordenaremos!
iYo soy el zar de este pueblo!
iYo soy el Dios en mis tierras!
iYo soy todo!l...” Los esclavos
Sirven a David la cena
Y el licor... Y dice el zar: "~
“Que hoy en mi aposento vea
A la esclava mas hermosa”.
Y Betsabé se presenta,
Como por casualidad,
Ante el monarca y profeta.
Come, bebe del licor
Con el zar, y, ya dispuesta,
Se acuesta con él. ¢Y Urias?
Aquel duerme y no sospecha
Lo que ocurre a sus espaldas,
Que el zar roba de su hacienda
No el oro, ni la plata, .
Sino el bien que mas aprecia.
A su Betsabé le roba.
Y para encubrir la afrenta,



David le mata, y tranquilo,
Después al pueblo congrega:
Una lagrima, unos salmos
De Nathan ¥, viejo profeta...
Y de nuevo alegre y ebrio
Con su esclava se festeja.

11

El santo proteta y zar
No era pio por exceso.
Tenia una hija, Thamar,

Y un hijo, Amnén. Viejo cuento.

Y los santos tienen hijos,

Mas de otra casta; eso es cierto.

Amnén, su hijo mimado,

Su agraciado primogénito
Esté enfermo y guarda cama.
David llora y en su duelo,

El se desgarra la tinica,

Se echa la ceniza, trémulo.
“iSin ti no podré vivir

Ni un solo dia, mi cielo!

{Mi criatura més bellal

iSin ti no veré el lucero!

iSin ti yo me moriré!”.

Y renqueando, y gimiendo,
Corre a visitar al hijo.

Este, en su alcoba de cedro,
Sano y fuerte como un buey
No se levanta del lecho.
Suspira; por dentro rie,

Y le dice, al padre lelo,

Que a la hermana quiere ver:
“Mi adorado padre y duefio,
Ordena a mi hermana Thamar
Que me prepare un frisuelo
Y me lo sirva ella misma,
Pruébolo y sano al momento™.
Al alba, Thamar ya tiene
Para su hermano el remedio.
Le sirve ella misma. Amnoén
La prende muy violento

Y se la lleva a la cama
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Thamar llora; en forcejeo
Grita: — jTen piedad de mil
jAmnon, hermano, eres pérfido!
iMi Gnico hermano! [Yo! jYo!
jQué soy tu hermana! |¢Estés ciego?!
¢Adonde iré con la fama

Y el pecado manifiesto?

Con tanta verglienza, ¢a donde?
jPiensa que a ti, Dios y pueblo
Te han de maldecir! — En vano,
Thamar lloré y dijo aquello.
Pues asi viven los principes.
Nifios del mundo, sabedlo.

I

Los afios pasan veloces
Y David ya es viejo y cano.
Al carcamal le calientan
Con multitudes de mantos.
Mas no le dan el calor,
Aunque sudan los esclavos.
Estos que son muy ladinos,
(Que conocen bien al gato)
Para calentarle escogen
De doncellas todo un ramo
Y al vejete se lo llevan.
Ellas logran calentarlo
Con su sangre joven. Luego,
Abandonan el palacio.

El los labios se relame.

A é] se le cae la baba

Y tiende ansioso los brazos
Hacia la Samaritana %,
Esta, para su castigo,

No tiene quien la iguale,
Entre las demas doncellas,
Es el lirio del valle.

Con su fragante hermosura
A su zar da calor,
Mientras las otras, desnudas
Juegan en el salon.

Cémo dio calor aquella,
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No sé; yo sélo digo
Que calentébase el zar
Y... asunto concluido.

Iv

Rogvolod el viejo principe *°
Por el patio se pasea.
Huestes, esclavos y pueblo,
Todo en oro, todo en fiesta.

El principe espera al novio
De su hija Rognida %,

Al principe de Lituania

Que viene de aquellas tierras.

A los dioses Lel y Lado 5!,
Rognida les hace ofrenda
De fuego aromatizado
Con incienso que ella echa.
Las doncellas cual valquirias
Con sus danzas la rodean
Cantando:

“A adornar la alcoba
Estamos dispuestas
Para que los huéspedes
Se admiren de verla.”

Por Poélotsk * se alza, de pronto,
Una densa polvareda.
Todos corren: nifios, viejos
Y Rogvolod, y Rognida
Con sus amigas y el pueblo
Por ver al novio que llega.

iSi fuera el principe lituano que esperan
Con amor, aunque nadie le conocel...

Pero es el uro-btifalo de Kiev

Que hacia Rognida, poseido, corre

Como un jabali; es Vladimir % el principe.

* Polotsk — antigua ciudad rusa, capital del principado de
Poélotsk.
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Llegan, cercan la ciudad,
Enfurecidos la incendian.
Mata el principe Vladimir
A Rogvolod en presencia
Del pueblo que también cae,
Y se lleva la princesa

A sus feudos. La desflora
A la inocente Rognida

Para luego abandonarla
Sin piedad de que se pierda
Desamparada. Ya ven

La santidad de esas bestias
De coronadas cabezas.

\

{Que el verdugo les castigue
A los verdugos monarcasl!
Ante un zar, sabelo bien,
Te sientes cual papanatas;
Acercarte a él, no sabes,
Entonces, ¢qué quieres que haga
Con esa hasura? Dime,
Hermana de Apolo, sabia,
Enséfiame ta y ayidame
A andar junto al trono a gatas;
Y si me pagan por ello
Te haré el regalo de pascua.
Nos metemos a lacayos,
Pondremos libreas caras
Y amaremos a los zares.
jGastar el lapiz da lastimal
Pues donde no hay libertad
Jamés habra bien que valga.
No nos engafiemos, vdmonos
Al campo, alli hay gente sana,
Se estara bien donde hay gente;
Viviremos alli améandola,
Y a Dios daremos las gracias.

[Segundo semestre de 1848
Kos-aral]



*

¢Te asustaras, prenda mia,
Si nos volvemos a ver?
¢Qué palabras me dirias
Entonces, mi dulce bien?
No me reconocerias.
“Fue un suefio que yo sofié”
Ta, tal vez, exclamarias.
Pero te juro, mi bien,
Que yo si me alegraria.
Y al recordar el placer,
La triste juventud mia,
Las amarguras de ayer,
Yo, de gozo lloraria
Porque de verdad no fue
Todo lo que yo creia.
illusion sin luz, sin fe,
Perdida en la lejanial

[Segundo semestre de 1848
Kos-aral]

EL PROFETA

Amando a su gente leal
Como a un nifio ideal
Dios les envi6 a un profeta
Para anunciar su caridad
Y proclamar la fiel verdad.
jComo del Dniepr la corriente
Fluian las palabras de él
Cayendo en el corazoén latente!
Con invisible fuego aquel
Heladas almas encendieron.
La gente amaba al profeta,
Lloraba, le seguia a él,
Pero la gente es ruin, maligna
La santa gloria divina
La deshonré... |y a otros dioses
Ofrendas dio! se profanaron
Y al santo hombre... jay de_vos!
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En plazas piedras arrojaron.

Y con razoén, Dios, con coraje

Cuan a las fieras més salvajes
Cadenas orden¢ forjar,

Profundas carceles cavar.

|El hombre es torvo, cruel y brusco!
Y en vez de un profeta justo...

Dios ordend poner a un zar.

[Segundo semestre de 1848, Kos-aral] —
el 18 de diciembre de 1859
[San Petersburgo)

*®

El cielo esta turbio, las olas dormitan.
Alla en la penumbra del mar

Sin viento se dobla el juncal

Cual ebrio. {Dios mio! Quiero que me digan
Si ha de ser largo mi suplicio

Abierto al aire, mas inicuo,

Junto a este mar tan miserable
Purgando penas incontables.

Calla la hierba aspera y seca,

Apenas viva, de la estepa,

No quiere decir la verdad...

¢A quién, pues, voy a preguntar?

[Segundo semestre de 1848
Kos-aral]

*

La jata de Caterina,

Fue hermosa y rica en su tiempo.
Una vez los zaporogos

A visitarla acudieron.

Eran tres: Semén Descalzo,

Ivan Desnudo, el tercero

Un hombrén viudo y afable
Llamado Ivan Yaroshenko..



“Recorrimos la Polonia

Y la Ucrania, cerro a cerro,
Mas como esta Caterina

No hay mujer en ningiin pueblo”.
Uno de ellos dice: “Hermanos,
jAy! si yo fuera opulento

Le daria a Caterina

Todo el oro por un beso”

El segundo dice: “Amigos,

Si mis manos fueran hierro,
Toda mi fuerza le diera

A la Catria por un beso”

El tercero dice: “Chicos,

Juro a Dios que estoy dispuesto
A hacer todo en este mundo
Por esta moza del pueblo”.

Caterina reflexiona

Y respondele al tercero:
“Tengo un hermano carnal
Que morira, si atin no ha muerto,
Prisionero alld en Crimea.
Mas, cosacos, si es que hay tiempo
Yo prometo, a quien lo libre,
Que él habra de ser mi duefio”.
Se levantaron los tres

Y en sus caballos partieron
Hacia el sur, a rescatar

De Catria al hermano preso.
Uno, en el fondo del Dniéper
Encontré oscuro sepelio.

A otro, cerca de Kozlov 58

Lo empalaron. El tercero,
Aquel hombrén viudo, afable,
Llamado Ivan Yaroshenko
Lleg6 hasta Bajchisaray %¢

Y con audacia y esfuerzo
Libr6 al hermano de Catria
Del peor de los infiernos.

Amanece. LLos dos huéspedes
En el zaguan se han plantado:
“Levantate, Caterina,

Sal a abrazar a tu hermano”."
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La muchacha que los ve _
Hacia atras se va exclamando:
“iNo es mi hermano, que es mi amor!
Te engafié”. “;Ta has engafiado!”.
Y la cabeza de Catria

Al suelo cay6 rodando.

“;Mal destino en mala jata,
Véamonos al aire, hermano!”.

Se fueron los zaporogos,

Soplaba el viento en el llano.

A la joven Caterina

La enterraron en el campo,

Y equellos dos zaporogos

En la estepa se hermanaron.

[Segundo semestre de 1848
Kos-aral]

En las fiestas sobre paja
Bajo el sol jugaban

Con huevos de Pascua nifios,
Los que se jactaban:

A ésta una camisita

Con bordado hicieron.’

Esta, recibi6é una cinta, -
Flores en corona.

Quien de astracan la gorra,
Otro buenas botas.

Sélo una huerfanita

Nada nuevo tiene -

A escondidas sus manitas

En las mangas mete.

— Mi mama me ha comprado...
— Regalome el padre...

— En la falda me ha bordado
Flores mi madrina...

—. Me dio de comer el pope
Dijo la huerfanita.

[Primer semestre de 1849
Kos-aral)

132



* *
*

Cuento los dias, las noches —
Y voy perdiendo la cuenta.
{Oh, Sefior, en el destierro,
Que lentamente se alejan!
Con ellos se van los afios,
Que en silencio y con cautela
Se llevan todo lo bueno

Y hasta lo malo se llevan...
Se van, su camino es largo,
Nada piden, nada dejan.

No reces, que tu plegaria
Janas al Sefior le llega.

Afio cuarto-igual destino,

Me embarga la misma pena.
Empiezo en mi cautiverio

La cuarta de mis libretas

Que voy cosiendo con sangre
Y lagrimas. ¢Hay quien pueda
En el exilio expresar

Con palabras su tragedia?
|No sera que en este mundo
No hay palabras entre rejas!
No hay palabras y no hay lagrimas,
Aqui en esta tierra ajena

No hay nada. jA tu alrededor
Ni Dios se asoma siquiera!
Nada te alegra la vista,

Nada el alma te consuela.
Vivir, ti vives sin ganas,

Pero hay que vivir y piensas
Que morir sin més ni mas
Tampoco vale la pena...

Por eso hay que resistir

Por mas que pesen, y pesan,
l.as cadenas y los grillos:
iQuién sabe, puede que vuelva
A ver mi Ucrania, algin dial...
Compartiré, Dios lo quiera,
Con los verdes robledales

Y las oscuras praderas
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Mis palabras y mis ldgrimas.
Y aunque alli nadie me espera
Porque a nadie tengo ya.
Otra gente hay y no ésta,
Esta-que veo en el exilio.
Volver quiero a las riberas
Del Dniéper, y caminar

Por las sonrientes aldeas.
Alli yo a mis pensamientos
Les daria rienda suelta.
iDios mio, déjame ver

Los campos en primavera

Y los cerros-sepulturas!
Llévale, si no me dejas,

Mis lagrimas a la patria

Y dile — ti1 ves mis penas —
Que por ella estoy sufriendo.
Tal vez yo, bajo esta tierra,
Reposaré mas tranquilo

Si la gente me recuerda

Alli en mi Ucrania querida.
jMis lagrimas dale a ella,
Con santa esperanza alumbra
Mi alma aunque sélo sea!
Porque nada podré hacer
Con esta pobre cabeza,

Se me hiela el corazén

De pensar que si me entierran
En el exilio, conmigo
Enterrardn mis ideas

Y me olvidaran al fin

En Ucrania, en mi tierra.

Puede ser que a fuerza de afios
Estos versos que con lagrimas
Voy cosiendo, se encaminen,
Que lleguen hasta mi Ucrania
Y caigan como el rocio
Cristalino sobre un alma,
Sobre un joven corazén,

Y que, al asentirme, haya
Quien llore conmigo y rece

A Dios por mi una plegaria.



Puede ser. De todos modos,
Aunque dure mi desgracia,

Y el castigo de la cruz

Tenga que aceptar mafiana,
Pese a todo seguiré

Cosiendo a solas mis paginas.

[Primer semestre de 1850
Orenburgo]

*

Por mi no rezaba nunca
Ni ofrendas daba

Madre mia; como sea

A mi me fajaba

Y cantaba: “jQue él crezca
Y que esté bien sano!”

Y creci yo a Dios gracias
Pero fue en vano.

No sé para que naci yo
Mejor ahogarme

Que vivir como esclavo
Y a Dios enfadarle.

Mi stplica fue tan escasa,
Pedi a Dios sélo una casa,

En el bosque una casita

Con dos alamos junto a ella

Y a la sin dicha y bonita

A mi Oxana; y con ella

Poder el monte admirar

El ancho Dniepr, los declives,
Los vastos y dorados campos,
Los tamulos, los camposantos;
Mirar, pensar y suponer

Si hace mucho que han cavado
A quien alli han enterrado

Y canturrear entre los dos
Una cancién antigua, triste
De hetman 55 bravo caballero
Que muri6 en la hoguera.
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Luego habriamos bajado

Y en la floresta junto al Dniepr
Paseando hasta el oscurecer,
Hasta que el mundo se durmiera
Subiera el astro peregrino
Hacia el lucero vespertino

Y los campos en neblina estén.
No bien mirado y rezado

Ya nos iriamos de alli

Para cenar en nuestra casa.

T, Dios, a los sefiores ricos
Jardines das en tu Edén,
Les das altisimos salones.

Y los avaros y panzones
Escupen en tu Edén, Sefior,
Mirar nos hacen con temor
Desde la casa pobretona.

Yo sélo una casita pido

En este Edén donde he querido}
Y sobre un bajo cerro alli
Junto al Dniepr sucumbir.

Primer semestre de 1850
renburgo]

Si supierais dénde viven las gentes
Que lloran hiel y sangre, sefioritos,
No escribiriais ya mas elegias

Ni cantariais loas al Altisimo.

jQué os importan a vosotros nuestras lagrimas!
No sé por qué la llaman paraiso

A una jata cercada de arbolado.

En una de ellas, un edén tranquilo,
Pasé mi infancia llena de amargura,
Di mis primeros pasos sobre espinos

Y derramé mis lagrimas primeras...
No sé si Dios tendria méas martirios
Que los que habia entonces en mi jata.
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A la que edén llamais todos tranquilos.
Mas aquella casita, entre arbolado,

Al borde de un estanque manso y limpio
Y que estaba a un costado de la aldea,
Seria para mi un rincén maldito.

Alli me trajo, alli, mi madre al mundo.
Y mientras me envolvia en los paiales
Me cantaba o contaba sus desgracias
Y sus penas, también interminables.
En aquel soto, en la casita aquella

(O paraiso, si quieren llamarle),

Ni siquiera rezar te permitian...

Mi jata era un infierno, era una cércel.
A la tumba, el trabajo y la miseria
Llevaron joven a mi pobre madre.

Solo qued6 mi padre con nosotros,
Pequefios y desnudos ganapanes,

Mas no pudo aguantar aquella suerte
Perra y también marchose de aquel valle
De lagrimas... Todos nos esparcimos
Entre los méas famélicos hogares.

Gané mi primer pan, agua llevando
De beber a un enjambre de escolares;
Mis hermanos gandbanlo también
Bregando desde el alba hasta la tarde,
Hasta que los raparon. jAy, hermanas,
Ay, palomitas mias celestiales!

¢Por quién os desvivis en este mundo?
Siervas vinisteis a este mundo infame,
Siervas seguiréis siendo hasta que un dia,
A buscaros la muerte venga, os llame.

Cuando aquella casita me imagino,
Situada al extremo de la aldea,
Me estremezco, Sefior, al ver las obras
Que nosotros hacemos en la tierra.
Del paraiso hicimos un infierno
Y anhelamos el otro, que es quimera.
En paz vivimos todos como hermanos:
Y con ellos aramos nuestras tierras,
Las regamos después con nuestras lagrimas.
Vete a saber si tiil.. Cosas que piensas...
Pues sin tu voluntad, Dios Soberano,
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En el mundo no habria tanta miseria.
¢No te estaras riendo alld en tu reino
Y con estos sefiores nos gobiernas?
Mira: detras del bosquecillo verde

La laguna resplandece serena;

Ve los sauces, lavando estan sus ramas...
Un edén terrenal jtanta belleza!

Mas mira bien, pregunta lo que pasa
En aquel paraiso. No te creas

Que todos cantan loas a tus obras
Maravillosas. Yerras si asi piensas.
Soberano: no se oyen alabanzas.
Lagrimas s6lo hay, sangre, blasfemias
Contra todo, pues no hay nada sagrado
En este paraiso de miserias.

Yo te diria que hasta te maldice

La gente miserable de mi tierra.

[Primer semestre de 1850
Orenburgo]



NEOFITOS
Poema

Asi dijo Jehova: Guardad derecho, y haced

justicia porque cercana estd mi salud para

venir, y mi justicia para manifestarse.
Isaias. Capitulo 5(6), verso 1

A M. S. Schepkin *
En recuerdo del 24 de diciembre de 1857

Favorito de musas y de gracias:
Aqui llorando estoy mientras espero.
Cansado de esperar, envio a tu alma
Estos desconsolados pensamientos.

Recibe estos suefios mios
Con los brazos bien abiertos,
Amigo querido y tnico,
Nuestro insigne milagrero.
Sé bien que, si los aceptas,
Estos suefios tan plebeyos
Pasarén, sin duda alguna,
I.a corriente del Leteo 56.
Y serviran de parabola,
Estas ldgrimas de fuego,
Para tiranos futuros,

Para opresores del pueblo.

Igual que un criminal, vivo entre rejas;
Hace tiempo que vivo encadenado;
Desde aqui veo el campo, veo el camino
Y un cuervo en una cruz del camposanto.
Nada més veo desde mis prisiones.
jGracias a Dios que me deja ver tanto!

* Schepkin — Schepkin Mijail Semiénovich (1788—1863), emi-
nente actor ruso, antafio siervo, amigo intimo de T. Shev-
chenko. Para ver cuanto antes al poeta, llegé de Moscii a Nizhni
Noévgorod el 24 de diciembre de 1857.
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Viven, rezan y mueren todavia
En el mundo muchos fieles cristianos.
Hay una cruz dorada en el camino,
Con el hijo de Dios crucificado:
De un hombre rico debe ser la tumba,
Por la cruz demos gracias a sus véstagos.
Yo, hijo de infortunios y desgracias,
Contemplo aquella cruz del camposanto,
Miro y rezo sin apartar la vista...
Y mi pena, como un nifio acunado,
Se calma; la prisién se hace més ancha;
El corazén revive, entona un canto
Y, a ti, Sefior, a tus santos tan justos,
Os pregunta qué mal os hizo el santo,
El Nazareno, hijo de Maria,
La elegida del Padre Soberano.

¢Por qué le dieron martirio,

Le cargaron de cadenas

Y una corona de espinas

Pusieron en su cabeza?

Y, ¢por qué llevarlo al Gélgota

Con gente de vil ralea

Para alli crucificarlo?

¢Por qué callais como piedras?

Ni el Altisimo lo dice,

Se lo callan sus exégetas,

Sus acdlitos castrados...

Todos, todos lo silencian.

Bendita entre las mujeres,
Virgen justa, Madre Santa
Del Hijo Santo en la tierra:
Librame de esta desgracia.
jAlegria del sufrido,

Dame la santa palabra,
Otérgame la voz nueva

De la verdad pura y santa!
Dame la luz y la vida

De la perenne palabra.

Para contar a los hombres
Las penas y las desgracias
De aquella madre que rios
Derram6 de tiernas lagrimas.
Cémo la luz invisible
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Del hijo llev6 en el alma...
iMadre de Dios en la tierra!
Hasta la Gltima lagrima
Vertiste. Lloro y te imploro:
Da fuerzas a mi pobre alma
Para que hable fervorosa

Y sea el verbo una llama
Que ablande los corazones,
Y se extienda por Ucrania
El verbo, incienso de Dios,
La verdad inmaculada.

No sucedié en nuestra tierra,

Ni bajo hétmanes ni zares,
Sino en la Roma pagana
Ocurrieron estos males.
Entonces mandaba en Roma
¢Decio 57? ¢Ner6n el infame?
Supongamos que Nerén.

De fijo nadie lo sabe.

Rusia no existia entonces
Cuando en aquellos parajes
Crecia una nina bella,

Pura y santa como un angel.
Revivia, contemplando

A su hija, aquella madre.

Por fin le encontré un marido

Después de buscar bastante.
A Himeneo, hijo de Venus,
Reza en sus alegres lares

Y cae en otros, extrafios,

De los que sale ya madre.
Al Capitolio hace ofrendas;
También reza a sus penates.
Al Sinodo lo bendice

Para que éste amparase

A su hijo. Dia y noche
Delante de los penates

Arde el fuego sacro. Goza,
Mirando al hijo, la madre:
{Es un auténtico Alcides!
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Heteras solicitantes,
Ante la imagen de Venus
Ponen velones gigantes.

11

Por entonces, sobre Belén salia
Aquella universal y pura estrella,
El verbo y el amor y la esperanza
Y la verdad sagrada y verdadera.
Trajo el hijo de Dios paz y alegria
Para todos los hijos de la tierra.
Pero los fariseos vocearon,
Y toda la canalla de Judea,
Y, en el Gdlgota, al principe del cielo,
Le dieron muerte en cruz aquellas fieras,
Junto a bandidos y villanas gentes.
Ahitos ya de sangre, (feliz prenda),
De tu sangre, dormian los verdugos.
Te levantaste ti la noche aquella,
La verdad levantose y la palabra
Que, después, esparcieron por la tierra
Tus discipulos, tus santos apostoles,
Por la tierra aherrojada y prisionera.

En aquel mismo momento,
Alcides y las heteras
Y Fauno, todos borrachos,
Al borde de la Via Apia %,
A Priapo % estdn adorando
Desnudos, sin una prenda.
Difundiendo Pedro, apéstol,
Por doquier la Buena Nueva,
Va hacia Roma la pagana.
Como ‘quiere beber, entra
En el bosquecillo aquel
Diciendo: jBenditos sean!
Y bendice aquella orgia.
Con una palabra tierna,
Dulce y noble, les anuncia
La nueva mejor: la buena,
Amor y verdad y bien,



Fraternidad en la tierra.
Fauno, borracho y desnudo,
Alcides y las heteras,

Se postran todos de hinojos
Al oir la buena nueva,

Y llevan consigo a Pedro

A comer algo, a las termas...

v

Sigue la orgia en las caldas.

De ptirpura y oro, brillan
Los aposentos. Las anforas
Humean. Ante Ciprida 9,
Casi desnudas, doncellas
Sus himnos entonarian.
Tumbados estan los huéspedes;
Un gran festin se avecina.
Las heteras aparecen
Dando muestras de alegria
Con el buen apoéstol Pedro.
Ya la palabra divina,

Cual un balsamo, se vierte
De sus labios, y la orgia
Enmudece. Y ante el apédstol
Cae la sacerdotisa

De Ciprida, cae de hinojos
La reina de las orgias.

Se levanta y, tras ella,

Se van a las catacumbas
Todos. Y tu hijo camina
También detras del maestro.
Y tii, loca de alegria,

Sales a esperar a Alcides,
Esperanza de tu vida,

Pero no esté, no vendra.
Entras en casa y suspiras,
Te sientas a cenar sola...

jA llorar y tu desdicha
Maldecir! A hacerte vieja,
A abandonar esta vida...
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De prisa, al apéstol Pedro,
En una cruz lo colgaron.
Y llevan a Siracusa
Cautivos a sus aliados.
Y tu entrafiable hijo Alcides,
Tu hijo dnico y amado,
Se pudre en tierras extrafias
Con los grillos del esclavo.
Y ta, afligida, no sabes
Dénde esta, para salvarlo...
Y lo buscas en Siberia...
En Escitia ¢, digo... ¢Acaso
Sélo eres ta? jVirgen Santa,
Ta protégelos y sélvalos!
No hay familia ni hay hogar,
No hay hermana ni hay hermano
Que no sufran en mazmorras
O estén ahogados en Ilanto,
O anden lejos de sus lares,
En legiones enganchadas,
Alla en Albién o en las Galias.
iOh, Nerén, cruel y tirano!
Justo, el juicio implacable
De Dios, Padre Soberano,
Ha de sorprenderte a medio
Camino. Y el victimado
Y los mértires del mundo
Entero, los hijos santos
De la libertad, en torno
A tu lecho, encadenados,
Te perdonarén... jRabioso
Perro, porque son cristianos!
Te perdonaran, Neroén,
iCruel y asesino tirano!

A |
La ciudad de Siracusa
Esta de cautivos llena.
Duerme Medusa 6 borracha

Con la plcbe en las tabernas.
Se despertaran muy pronto



Y como fieras sedientas
Os han de beber, tiranos,
La sangre de vuestras venas.

Al hijo busca la madre
Por doquier, y no le encuentra.
Sale para Siracusa
En una fragil galera.
Lo encuentra en unas prisiones
Bien cargado de cadenas.
Ni hablar con él le dejaron.
Quedo6 sentada a la puerta
De la cércel a esperar
Que, porque Roma esta en fiesta,
A él lo saquen a barrer
Aunque con cadenas sea.
Todo el pueblo, pretorianos 62,
Jefes, lictores 8¢, rodean
El Capitolio, cantando
Un himno, juntos, al césar.
Por doquier humean las anforas.
Del concilio a la cabeza
Marcha el césar en persona
Tras una estatua del césar.

vil

Montaron fiesta dudosa
Los patricios y el senado
Sapientisimo. Aburridos
De ensalzar al césar tanto,
Para acabar de una vez
Con tanto encomio tan falso,
Se acordé llamar al césar,
Juapiter, y lo anunciaron
A los cénsules del reino:

Es nuestro Dios soberano.
A un escultor, una estatua
Encargaron del tirano.

El césar de bronce — dice
Un rétulo que hay al lado —
Otorga perdén y gracia

A todos los condenados.

Y afluye la gente a Roma,
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De los sitios mas lejanos.
A pedir por su hijo, viene
De Siracusa, llorando
La madre de Alcides, ¢sola?
Llegan miles...
iDesgraciados!
¢A quién venis a implorar?
¢Pedis la dicha llorando?
jCiegos sois, sois inocentes!
¢Gracias pedir al tirano?
Rezad sélo al Dios del cielo
Y a la verdad. No inclinaros
Ni ante popes ni ante zares.
Todo es mentira...

VI

Entretanto,
Ante Nerén, nuevo Jupiter, °
Ayer patricios rezaron,
Senadores. Hubo gracias:
Titulos; a otros, regalos;
En arriendo, Palestina
A otros. Para los bastardos,
Encomiendas; concubinas
Por esposas — no es agravio
Si son del césar.— A alguno,
Su hermana llevar al tdlamo
De Juapiter. {Gran honor
Para ti, del soberano!...
Carta blanca se les dio
A todos los pretorianos:
Todo lo que cometieran,
Estaba ya perdonado.
También rezasteis vosotros,
Ganapanes desdichados.
Mas no esperéis indulgencia
De verdugos y tiranos.

IX

Se autorizé, al tercer dia,
El rezar por los cristianos.
Y ta rezaste por ellos.



Y, benévolo, el tirano
Mandé que, de Siracusa,
Traigan a los condenados.
Te pusiste muy contenta
Y rezaste al soberano.
Ya verés qué fiesta, Japiter,
Con pompa esta preparando
En el Coliseo. Mientras,
Vete, espera al hijo casto.
Pero no te alegres mucho
Pues no conoces el paiio.
Con otras madres, saliste
A esperarlo con regalos. -
Cantas, ensalzas y alabas
Al césar. Has olvidado
Todas las ofensas. Dices:
“Este es Jupiter preclaro.
Y yo, tonta mas que tonta,
Oré ante un Japiter falso
En un gran templo ateniense...
iPobre de mil jCuanto engaifio!
Y sin que nadie la viera
Se fue la pobre rezando
Por un sendero, hacia el Tiber,
A la vera de un pantano.
Una barcaza o galera
Viene las olas cortando.
Llévanse en ella a tu hijo,
Al mastil encadenado.
*No es ningln converso nuevo,
Que es apostol, veterano,
De la doctrina de Cristo.
¢Le oyes cantar aherrojado?

“Un nuevo salmo al Sefior -
Y una loa nueva
Cantaremos todos juntos
Con el alma abierta.

Con salterio y con tirhbales
También cantaremos

Coémo castiga a los malos

Y ayuda a los buenos.

Le alaban desde sus pulpltos
Desde su empireo,
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Le glorian los apdstoles
Por los siglos de los siglos.
En sus manos, las espadas
Tienen dos filos:

Uno para los paganos,
Otro de aviso.

A los reyes insaciables
Pondran grilletes

Y cadenas en las manos,
De hierros fuertes.
Castigaran al perverso

En justo juicio.

Y seran glorificados

Por los siglos de los siglos”.

X

Igual que una roca oscura
Te alzabas en la ribera.
Musitabas aleluya
Sin proferir una queja.
Como campanas sonaron
A rebato, las cadenas.

Y el hijo de tus entrafias
Predica en voz alta y reza:

“Rezad, hermanos, rezad
Por el verdugo malvado.
Delante de su soberbia
No os arrodilléis, hermanos;
Que su labor siga el césar
En la tierra: asesinando;
Que al profeta crucifique,
Que mate a todos los santos.
Los varones del mafiana
Ha tiempo que se engendraron,
Mas no seran vengadores,
Sino de Cristo soldados.
Que sin fuego ni pufiales
Estos estrategas santos
Harén correr a las turbas
De miserables paganos.
Hermanos, orad”.

Y oraron.
Oraron ante la cruz



Todos los encadenados.
Rezaron contentos. jSalve!
iGloria, caballeros santos!

1Y a vosotras, almas jovenes,

Por los afios de los afios!

X1

La galera estaba en Roma
Hacia ya una semana.
El césar se cortd el pelo
A lo Japiter. Brindaba
Por Japiter. Una fiesta
Roma entera celebraba.
Pasan delante del idolo
Carros de apio y mirra santa.
Hacia el Coliseo llevan
Cristianos, van en manadas.
A rios corre la sangre.
Roma esta alegre y ufana.
El gladiador y el patricio,
Borrachos de sangre humana,
Festejan la gloria fiinebre '
De una testa coronada.
iRabia, rabia, vil tirano,
Goza en tu harén, vil canalla!
Tras el mar esta saliendo
La luz justiciera y santa.
Un rayo santo, sagrado,
No va a fulminarte el alma.
Te mataran como a un perro;
Te clavaran una daga...

X1l

Hace dos dias que el circo
Ruge con bronca garganta.
Aurea, la arena de Lidia
Esta, de sangre, bafiada.
Alin no estan los nazarenos.
Al tercer dia, unos guardias,
Con las espadas desnudas,
Al matadero los sacan.

Ruge el circo enloquecido.
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Cantando un salmo, a la plaza
Entra tu hijo altanero.

El césar fuera de si

Lanza bronca carcajada.

Sale un leopardo al ruedo...
Corre un trueno por las gradas;
De sangre, la arena intindase
Y la tormenta se calma.

¢Por qué no te encaraste al césar?
Sabias que lo guardaban.

Le protegian tres filas

De lictores, muy compactas.
Tras él cerraron las puertas

Y te viste derrotada,
Acongojada, impotente,

Sola fuera de la plaza.

“iOh, triste suerte la mia!

Me veo desamparada...”

Y la pobre miré en torno,

Mas todo se le nublaba...

Y se lanz6 de cabeza

Contra las rudas murallas...

XIII

Después de volver del circo
Se fue a esconder en las caldas
Con sus lictores el césar.

El Coliseo quedaba

Sin Ner6n y sin romanos.

Lo mismo que, a la campiiia,
Sombra arroja la montafia,
Sobre Roma, el Coliseo
Sombras muy densas derrama.
Desde el Tiber, del Albano 8,
Sopla sobre Roma el aura.
Encima del Coliseo

Esté la luna sentada.

En el regazo del cielo

Un mundo virgen descansa.
Nosotros no descansamos

En esta vida agitada.
Nosotros, hijos de Adan,
Nosotros, inmundas almas.



En este perdido edén,

Andamos a dentelladas
Por un pedazo podrido,
Por un pedazo de nada.

XI1v

Cuando del golpe rehizose
Esta anciana, medio muerta,
Las fuerzas de aquella noche
Dieron aliento a sus fuerzas.
Se levant6, anduvo un poco
Por delante de las puertas
Cerradas y murmuraba.
¢Blasfemaria contra el césar
Por lo bajo, en pensamientos?
Tal vez. Acercose a ellas,
Aplicé oidos, sonrio,

Dijo una palabra suelta...

Y se sentd, cabizbaja,

A esperar lo que viniera.

Las puertas del Coliseo

Se abrieron con muchas quejas.
Cargadas de cuerpos santos
Salen filas de carretas

Hacia el rio. Con los cuerpos
De los santos se alimenta

A los peces que, un buen dia,
Van a parar a la mesa

Del césar. La madre se alza,
Se coge de la cabeza

Y empieza a andar lentamente
Detras de aquellas carretas
Como un fantasma nocturno.
Los carreros la contemplan,
— Escitas de ojos muy grises —
Esclavos de esclavos. Piensan:
Es la hermana de Mérok 7,
Que del infierno saliera

A acompaiiar al infierno

A los romanos. Los echan

Al rio, y estos esclavos

De esclavos, se dan la vuelta.
Y ti te quedaste sola
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En la ribera desierta.
Mirando estuviste hasta
Que el agua quedo6 serena
Y que de tu justo hijo

No quedéd una sola huella.
Sonreiste amargamente,
Y de tu pozo de pena
Brot6 una fuente de llanto.
Y sélo por vez primera,
Ta, rezaste por nosotros
A Cristo, jdichosa prenda!
Y te salvo Jesucristo.

Y t@, su palabra eterna,
En tu alma la albergaste,
La llevaste por las ferias
Y palacios... La palabra
Del Dios vivo, verdadera.

1857, 8 de diciembre
Nizhni Névgorod



LA SUERTE

Conmigo no eras maliciosa
Amiga, hermana carifiosa
Del huérfano has sido ta.
Y de la mano me llevabas
Adonde el ebrio sacristan
Las clases en la escuela daba.
“Estudia, nifio, alguna vez
Tendras tu dicha”, me dijiste.
Te obedeci y estudié
Y aprendi. Mas ti mentiste.
¢Qué dicha es éstar? jPara quél
Pues sin malicia ninguna
Modestos fuimos sin tener
Ni grano de mentira alguna.
Oh, suerte fiel, andemos pues
Mi sin astucia pobre amiga,
Hacia la gloria ven conmigo,
Mi testamento gloria es.

[9 de febrero de 1858
Nizhni Névgorod]

MUSA

Santa musa, inmaculada,
Joven hermana de Febo.
Me acogiste en tu regazo
Y me llevaste muy lejos.
Sobre un tamulo, en la estepa,
Con la libertad del campo,
Con la niebla me enrollaste,
Me acunaste con tus cantos.
Me embelesaste... Mas yo...
jOh, dulce hechicera mial
Has sido siempre mi apoyo,
Siempre senti tus caricias:
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En mis remotas prisiones,
En la inabarcable estepa,
Como una flor de los campos
Descollabas altanera.
De aquel cuartel nauseabundo,
Santa, pura, inmaculada,
A los cielos, como un péjaro,
Te he visto tender las alas,
Cantando sobre mi suerte.
jOh, musa de alas doradas!
Fuiste como agua bendita
Para mi alma atormentada.

Sigo vivo, y sobre mi

— Dulce consejera mia —

Ardes, luz inextinguible,

Con tu belleza divina.

Querida, no me abandones

Ni de noche ni de dia;

De mi lado no te vayas,

No te vayas de mi vida.

Enséfiales a estos labios

A decir s6lo verdades.

Y, nada més que me muera,

Dame sepultura, madre,

Y deja ver una lagrima

En tus ojos inmortales.

9 de febrero de 1858
izhni Novgorod]

LA GLORIA

Indecente tabernera,
Cambalachera borracha,
¢Débnde, diablos, te has metido
Que no se te ve la cara?
¢Te diviertes en Versalles
A la mesa del monarca %8?
¢No andarés de picos pardos,
Aburrida y con resaca?
Siéntate aqui al lado mio.

Y de fastidio o de rabia,
Les diremos mil verdades



A esa jauria de’séatrapas.

Y nos casamos, hermosa,
Todo iréd como Dios manda,
Pues soy el mismo de siempre;
No cambié, querida, nada.
Como antaiio te persigo,
Aunque sé de fuente clara
Que, beoda, por tabernas,
Con los tiranos te arrastras.
Con Nicolas el primero,

Por esa campafia aciaga ...
Mas te digo francamente
Que eso no me importa nada
Déjame sélo mirarte

Y recostarme a tus plantas,
Dormirme al dulce calor

De tus placenteras alas.

[9 de febrero] de 1858
Nizhni N6évgorod

SUENO
A Marko Vouchok ™

Segando el trigo ella iba
En el campo del sefior.
Sintié llorar a su nifio

Y a una hacina se acerco.
Lo libré de los pafiales,
Le dio el pecho, le bes6.
Después al lado del nifio
A descansar se acosté.
Veialo esbelto, en suefios,
Y rico también lo vio;
Casado con mujer libre,

Y él libre como un sefior.
En unas tierras muy fértiles
Siegan sus trigos los dos,
Y los hijos pequefiitos
Retozan alrededor...

En suefios sonri6 la pobre,
Dichosa, y se desperto.

No lejos de donde estaba,
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El vigilante grité.

Ella cogi6 al nifio en brazos,
Con cuidado lo fajé,

Mir6 a un lado, mir6 al otro,
La hoz de nuevo empufi6.

[13 de julio de 1858
San Petersburgo]

x

Gracias a Dios no estoy malo.
Pero algo ven mis ojos
Y algo el corazén aguarda...
No duerme, duéleme, llora
Como un pobre nifio hambriento.
Tal vez espera algo malo,
Porque bueno ni lo suefa.
La libertad que esperamos,
Nicolas * nos la ha dormido.
Si queremos que despierte,
Habra que templar las hachas
Y afilarlas como nunca.
Y si no la despertamos,
Se quedard aletargada
Hasta el juicio postrero.
lLa meceran los sefiores
Mientras levantan palacios
E iglesias y al zar adoran,
Y ensalzan el bizantismo 7L...
Otra cosa no esperemos.

1858, 22 de noviembre
[San Petersburgo]

ISAIAS. CAPITULO 35
(Imitaci6n)

iA gozar, campo sediento!
iA gozar, desnuda tierral
Ya te cubrirds mafiana

* Se trata del zar ruso Nicolés I.



De sencillas azucenas.
Volverés a florecer

Como las verdes praderas
Del Jordéan, rio sagrado.
El Carmelo 72 por ti vela
Y el Libano 78, con su gloria,
Con toda benevolencia,
Te cubrirdn con su manto
De incomparable belleza,
Bordado con oro, maiia

Y voluntad. Y el prodigio
Lo vera la gente ciega.

Y descansaran las manos
Agotadas, prisioneras.
Descansaran las rodillas

De tanto arrastrar cadenas.
jA gozar, pobres de espiritul
Al milagro no le teman:
Dios juzgaré y librara

A quienes tengan paciencia.
Castigara a los malvados
Que cometieron vilezas.

Cuando la sacra verdad
Venga, Sefior, a la tierra,
Aunque sea por un instante,
Correran como gacelas
Los cojos, verédn los ciegos,
Soltara el mudo la lengua
Y fluirén las palabras.

Y la llanura sedienta
Revivira con el agua

De los rios. Las riberas

De los lagos se ornardn
Con espesas arboledas

Y aves en gorjeo, bellas.

Se extenderan por el mundo

Anchas, libres carreteras;
Mas no caminos reales.
Renaceran las estepas.
No encontrarén los sefiores
Esas nuevas carreteras.
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Los esclavos, sin ruido,

Sin gritos, irdn por ellas.

Y se estrecharan las manos,
Con cordialidad fraterna.

Y poblados jubilosos

Seran duefios de la estepa.

25 de marzo de 1859
[San Petersburgo]

A LA HERMANA

Pasando aldeas, poblaciones,
Del Dniepr tristes extenciones
Pensaba: “¢Si hallaré por fin
Algin refugio en la vida?”

Y un suefio vi: {En un jardin
Como si enroscada en flores
En un monticulo de alli,

Cuan bella joven una casa,

Y el Dniepr que fluyendo pasa
Brillando el carifioso esté!

Y veo en un jardin sombrio
Bajo un cerezo junto al rio

A mi carnal hermana alla,

l.a pobre sufridora santa

Que como en un Edén descansa
Y desde el ancho Dniepr esta
Buscdndome con esperanza.

Y le parece que entre olas

Esta un bote por salir

Pero éste se hunde sin subir...
“1Oh, mi hermano, mi destino!”
Nos despertamos, ¢y qué? {Ta
En la azofra y yo cautivo!...
jAsi tuvimos que andar
Pisando espinas desde nifios!
Hay que rezar, y si vivimos,
Pasarlas Dios nos va a ayudar.

20 de julio [de 1859]
Cherkasy



MARIA
Poema

Alégrate, pues ti renovaste
a los concebidos con pecado.

Acatista a la Santa
Virgen, Candn 10

Toda mi esperanza en ti,
Luminoso paraiso,

En tu gran misericordia,

En ti, madre, deposito.

Toda mi esperanza en ti,
Santa fuerza de los santos,
Bienhechora inmaculada,

Yo te imploro con mi llanto,
Tu pulcra mirada echa

Sobre esas gentes cautivas,
La fuerza divina dales

Que tu hijo-martir tenia.
Porque puedan arrastrar
Hasta el fin su cruz-cadenas.
Cantada tan dignamente,
Reina del cielo y la tierra,
Su clamor escucha y dales
Un buen fin, yo te lo ruego

Y cantaré sin malicia

Con salmo risuefio y quedo
Tu santo destino en cuanto
Florezcan los tristes pueblos.
Mas hoy, de afliccion y lagrimas,
Del alma humillada entrego
Mi aporte humilde y postrero.

En casa del carpintero
José, de sirvienta estaba
La dulce nifia Maria.

Y crecia solazada.

A la edad de prometer,
Maria, en aquella casa
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Humilde, mas sfempre limpia,
Era una rosa encarnada.

A veces, el carpintero

Dejaba cepillo y hacha

Y permanecia absorto
Contemplando a la zagala

Como si fuera a una hija.

Hora tras hora pasaban:

Sus ojos, fijos en ella;

Su angustia, fija en el alma:
“Huérfana de padre y madre,

Ni siquiera tiene casa.

Sola es... jQuién fueral... en vano,
Mi muerte no esta lejana...”

Y ella hila con la rueca

El blanco vellén de lana

Con que le haré el camison

Para las fiestas sagradas,

O lleva a abrevar al lago

Al cabritillo y la cabra.

Y aunque es bien largo el camino,
A Maria le entusiasma
Contemplar el Tiberiades 74

Se alegraba la muchacha

De que no la prohibieran

Ir al lago. Rie y anda...

José, igual de ensimismado,

Sin atender a la tabla...

La cabra, rumia que rumia;
Maria, como una planta,
Contempla aténita el lago

Y musita estas palabras:

“IRey de lagos, Tiberiades,
Dime, hermoso con tus aguas!
1Qué sera de mi y José,

El, ya viejo y yo sin nadal

— Y se inclina igual que un sauce
Del viento que se levanta —.
Para él seré yo una hija
Carifiosa y abnegada,

Con mis hombros juveniles
Sostendré su vieja espalda’.
Por mirar con desahogo, -
Y recuperar su talla,



De los hombros se le cae

La tnica remendada.

iNadie vera en este mundo
Belleza mas pura y casta!
Pero el hado maés siniestro
Con el endrino le rasa

Y su hermosura escarnece.
“iAy, hado!” — dice, y, con pausa.
Se va por la orilla y coge
Una hoja de bardana

Con que se toca y protege

Su cabecita turbada,

Su cabecita de virgen,

Y se pierde entre las ramas.
jOh, mundo nuestro, infinito!
{Oh, mujer inmaculadal
iFragante lirio del valle!

¢En qué arboleda o barranca,
De ese ardor puedes guardarte
Que sin fuego quema, abrasa,
Y sin las aguas inunda

Tu divina idiosincrasia?
¢Doénde podras esconderte
De tu destino de lagrimas?
{No podrés! Avanza el fuego,
Ya es tarde. ¢No ves las llamas?
Para qué perder las fuerzas,
Si esa terrible avalancha
Traspasa ciega la sangre -
Y hasta los huesos traspasa.
Por ese fuego infernal,
Fuego que nunca se apaga,
Tendras que pasar en pos

De tu hijo, martirizada.
Premonitorios se asoman

A tus ojos de zagala

Los resplandores del fuego...
No te atormentes, aparta

Tus ojos de esa espantosa
Apariencia, y engalana

Tu trenza con lirios blancos
O amapolas encarnadas.
Duérmete bajo un sicémoro
-‘A-la sombra de sus ramas;
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Y deja que el tiempo pase

Con su enloquecida marcha.

Al atardecer, Maria,
Como si fuera una estrella,
Sale del bosque; en el pelo
Lleva florecillas frescas.

El monte Tabor 75 ya tiene
Plateadas las laderas.
Maria sus santos ojos
Dirige a las altas pefias.
A la cabra y al cabrito
Los saca de la maleza.
Canta:

“Paraiso, arboleda,

Bella rosaleda.

Dime, Dios divino,

Si querrd mi sino

Que yo esté a tu vera

El tiempo que quiera.”

Y calla. Atisba el contorno;
Toma en sus brazos, con pena,
Al cabritillo, y sonrie,

Y camina ya contenta.

Como a un nifio caprichoso,

A cada paso recrea

Al cabritillo con saltos,

. Caricias, cosquillas, muecas;

Le besuquea y le mece

Para que duerma la siesta.
Igual que un gato, el cabrito
Ni rebulle, ni se queja.

Maria, casi bailando,

Llega, por fin, a la aldea.
José, cariacontecido,

En la empalizada espera.

La ve; sale a recibirla

Y le dice con voz queda:

— Mi nifia, ¢donde te pierdes?
Si ya esta oscuro y refresca.
Bueno, descansa primero

Y preparate a la cena

Con un joven que ha llegado...

— ¢De donde bueno el que llega? —



— De Nazaret, pide albergue
Para esta noche y me cuenta
Que Isabel, ya entrada en afios,
De la gracia de Dios llena,
Tuvo un hijo ayer: el padre
Zacarias se contenta

De llamar al nifio Juan.—

En el umbral de la puerta
Aparece el joven huésped,

Su hermosura es manifiesta:
Viene descalzo, es esbelto,

Y la tanica que lleva

Es blanca como la nieve.

A Maria se presenta

Con galante inclinacién;
Ella, aténita contempla

La blancura de la tinica,

El halo de su cabeza;

Le invade un temblor extrafio,
Y al viejo José se acerca.
Después, ella con la vista,
Que pase al joven le ruega

Y que a la mesa se siente
Donde servira la cena.

Pone agua fresca del pozo

Y leche, y queso de oveja.
Ella ni come, ni bebe,

En un rincdn se estd quieta

Y escucha atenta a aquel joven
Cuyas palabras proféticas

Le llegan al corazén

Y le turban la cabeza.

— Lo que ahora esta pasando
— Dice el huésped — en Judea
Jamas se ha visto. El rabi 76
Del magno verbo se asienta
En nuevos campos sembrados.
Esperemos la cosecha
De santo grano que, luego,
Llevaremos de las eras
A los silos. Yo, entre tanto,
Tengo la mision concreta
De anunciar a todo el pueblo
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Que el Mesias ya se acerca...
Maria reza al apéstol;

En el hogar sélo quedan
Algunas ascuas. Sentado,
José medita. Una estrella
Aparece fulgurante.

El céntaro en la cadera,
Maria se va hacia el pozo
Para traer agua fresca.

El huésped sigue sus pasos,
Y en la barranca se encuentran...
De la noche en el frescor,
Antes que el sol aparezca,
Acompafian a su huésped
Hasta del lago la vera,

Y ambos, dichosos y alegres
Como si fueran de fiesta,
Regresan a su morada.
Maria llora; le espera;

Sus mejillas estan palidas,
Sus ojos no centellean.

José, que la ve sufrir,

Le dice lleno de pena:

— Maria, pareces otra.
Dime, bien, ¢qué te atormenta?
Casémonos ya, Maria,
Presiento, (jDios no lo quiera
Que la maten! — piensa el viejo
Y no lo dice) pequeiia,

Todo, al fin, tiene su arreglo,
Marchémonos a otras tierras.
Y Maria se prepara

Para el camino. No cesa

De llorar con amargura

Por més que José la quiera.

Ya se van por un sendero,
José, cargado, jadea;
Lleva una tina en los hombros
Que piensa poder venderla
Para, después, a la joven
Comprarle una pafioleta...
jOh, viejo, gran justiciero,
La buena ventura, espléndida,
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No nos llega de Sion,
De tu pobre hogar nos llega!
Si ta le hubieras negado
El apoyo que le prestas
A esa virgen, moririamos
Esclavos hasta hoy. jOh, pena!
jOh, dura pena del almal
No, no me apiado, almas ciegas
Y cuitadas, de vosotras, '
Sino de esos que vegetan
Bajo alabardas y horcas,
‘Y forjan nuevas cadenas.
Os mataran, asesinos,
Para que los perros beban
Vuestra sangre.

¢D6 aquel huésped
Picaro galan? jQue venga
A ver este matrimonio
Tan glorioso, aunque parezca
Robado! No se le ve
Al Mesias del profeta,
Y la gente esta esperando,
No se sabe lo que espera.
Y td, infelice, Maria,
¢Qué esperas de Dios? ¢Tu piensas
Que te salvara su apdstol?
No esperes. ¢Ves que te lleva
Casada a $u humilde choza -
El carpintero? Pues reza,
Reza y dale a él las'gracias,
Aunque solamente sea
Por no haberté abandonado
A morir bajo las piedras.
Mientras, en Jerusalén
La multitud rumorea
Que en Tiberiades han dado
Muerte en la cruz a un profeta
Mensajero del Mesias.
“;A él11”, Maria sospecha,
Y alegre va a Nazaret.
El viejo también se alegra
De qtie en su cuerpo, Maria
Lleve un alma justiciera -
Por voluntad del marido
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Crucificado en afrenta.

Y caminan muy despacio,
Y llegan los dos a casa.
Viven juntos y estén tristes.
Una cunita de tablas
Esta haciendo San José.
Maria la inmaculada,
A la ventana su asiento
Arrima. Observa la campa
Y cose unas camisitas.
¢Para quién?

— ¢Quién esta en casa?

— Alguien grita desde el patio —.
Seg(in la orden cesarea,
Ahora mismo, ustedes deben
Ir a Belén, sin tardanza,
A registrarse —. Aquel grito
Hizo eco en la barranca.

Maria, sin perder tiempo,
Tortas de harina prepara;
Las envuelve en un hatillo,
Y tras el viejo se marcha
A Belén.— jFuerza divina!
iSalvame, Dios mio, el alma! —
Reza Maria en silencio,

Y, resignados, avanzan.

La cabra y el cabritillo
Retozones se adelantan

Por el camino picando

Las puntas de frescas ramas.
Se los llevaron consigo;

"Asi, si Dios les depara

Un nifio en la travesia,
Tendran leche en abundancia.
José camina y relata:
— Simén me dijo profético
Estas curiosas palabras:
“La ley de Moisés y Abraham
Esenios 77 a restaurarla
Van jYo sin ver al Mesias
No quiero morirme”.— Calma.
Ya le veras...

iYa ha llegado!



— Dice Maria en voz baja —.
Ya lo vimos...

Del hatillo,
José, algunas tortas saca
Y las ofrece a Maria:
— Come, mi nifia, y descansa,
Que Belén atin esta lejos;
Yo haré otro tanto, mi amada —
Y se sientan a la vera
Del sendero que no acaba.
El sol ya esta en el ocaso
Ya la noche al campo abraza,
Y, en esto, el milagro ocurre
Que jamés nadie esperara.
Se estremece San José:
En la oscuridad compacta
Ve surgir un haz de fuego 7
Y sobre Belén las llamas
Que iluminan el contorno.
Maria no se levanta
Del césped. Ha dado a luz
Al nifio sin par. Mafiana
Sera el hcembre que nos salve
De la esclavitud odiada.
jOh, inmaculada, inocente,
Por nosotros te desangrasl...
Unos pastores de ovejas
Que iban hacia la majada,
Recogen a la infeliz
Y al nifio, y, de buena gana,
A su redil se los llevan.
Alli al nifiito que amparan
De nombre, Emmanuel 7° le ponen,
Y asi amorosos le llaman.

Al amanecer, Belén
Tiene ocupada la plaza.
La multitud rumorea: ,
“iEs el fin! {No hay esperanzas!”
Un pastorcico aparece .
Dando gritos. Todos callan.
— Pueblo, escuchad lo que digo:
La profecia anunciada
Por el profeta Isaias
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Se ha cumplido. En la majada, —
Esta noche vino al mundo

El Mesias —. Y la plaza
Prorrumpe en gritos de gloria:
“iMesias! {Jesiis! (Hosana! 8”

Y se dispersa el gentio.

Poco después, la amenaza

Vino de Jerusalén:

Herodes la legion manda

Que entre a saco en la ciudad.
Duermen afin de mafiana

Los nifios en sus cunitas.

En vano calientan agua

Las madres para bafarlos,

Que la'legion llega y bafia

En sangre pura infantil

Sus cuchillos. No se apiadan

De nadie los monstruos zares.

¢Véis, madres, lo que ellos mandan?

Maria no se escondi6
Con su nifio. Estaba a salvo.
jGloria a vosotros, pastores,
Por haberla resguardado
Y salvar, al salvador,
De Herodes y sus estragosl!
Comida sana les dieron,
Pellica para abrigarlos,
Y una borrica lechera
A cuyos lomos montaron
A la madre con el nifio
“Que en secreto encaminaron
Hacia Menfis 8!, por la noche.
El haz, aquel tan extrafio
De fuego, vuelve a surgir
E ilumina contemplando
A la borrica que lleva
Hacia Egipto, paso a paso,
A la inocente Maria
Con su nifio entre los brazos.

Si hubiera reina en el mundo’
Que en tosca burra montara,



Alcanzaria esa reina,

Y la gran burra, gran fama.

Y, ta, burrilla, en tus lomos

Al Dios tnico llevabas.

Un copto # quiso comprarte,
Pidiole al viejo, y tf1, languida,
Te derrumbaste. ¢Tal vez

De la larga caminata?

Junto a la orilla del NllO
Protegido bajo un sauce,
Duerme el ninito empaifiado.
Mientras, llorosa, la madre
Esta trenzando sarmientos
Para una cuna. Incansable,
José levanta una choza
De caiias y de ramajes,

A fin de tener cobijo.

Miran desde la otra margen -
Las esfinges como buhos

De ojos muertos, implacables.
Tras ellas, sobre la arena,
Las filas de las piramides
Que a los faraones guardan
Diciéndoles las verdades

De Dios, que ya por la tierra
Se extienden inexorables,
Para que aquellos no duerman
Y se cuiden, y se guarden.

Maria, en casa de un copto,
Se ocupa en devanar lana.
San José guarda un ganado,
Quiere comprar una cabra
Para darle al nifio leche.
Pasa un aflo. Tras la jata,
José ha puesto un cobertizo
Donde construye tinajas
Canturreando... Bien, ¢y ta?
¢Por qué no lloras ni cantas?
Siempre te veo indagando,
Buscando la senda santa
Para el santo hijo que adoras:
Coémo alejarle de cuantas
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Tentaciones y peligros
Esta vida nos depara.

Pasa otro afio. En el patio,
Tranquila rumia la cabra; '
El nifio y el cabritillo
En el zaguan se solazan.

La madre esta en el umbral,
Hila en la rueca la lana.

Ya viene el viejo, se acerca
Cansino a la empalizada.

De la ciudad vuelve, alli
Vendié sus tinas, y, a casa,
Trae: al nifio una rosquilla,
A ella, toquilla blanca,

Y para si, las correas

Para hacerse unas sandalias.
Descansa, y dice a Maria:

— Ya no existe la amenaza:
De tanto engullir, al monstruo
Le ha reventado la panza.
Eso dicen. Vida mia,
Vamonos a nuestra casa,

A nuestro pequefio edén.

— jVéamonos! — Maria exclama,
Y se va al Nilo a lavar

La ropa en el agua clara.
Mientras tanto, San José
Distrae al nifio con chanzas,
Y junto a la choza triscan

El cabritillo y la cabra.

Y cuando vuelve la madre
Con las prendas aclaradas,
Recogen su pobre ajuar,
Trenza José unas sandalias,
Y con el nifio en los brazos,
Al fin se ponen en marcha.
Hélos que llegan los tres...
iNo quiera Dios que alguien tenga
Que ver semejante cuadro!
Aquella fresca arboleda

Que al campo le susurraba
Ya no existe. Sélo quedan
De la jata algunas ruinas;
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Tendran que hacer noche en ellas.

Maria corre hacia el pozo,
Donde otrora, ella recuerda,
Encontrara al santo joven,

Y s6lo ve malas hierbas.
jQué infeliz eres! jMaria,
Reza, ahuyéntate las penas,
Y en tus lagrimas ardientes
Forja tu santa enterezal...
Poco le falté a Maria

Para arrojarse a la alberca.
jQué desgraciados seriamosl!
Imaginemos la pena:

El creceria sin madre,
Nosotros, hasta hoy a ciegas,
Ignorantes viviriamos

Sin la verdad en la tierra.
Maria oprimié6 los labios,
Encontro apoyo en la alberca,
Virti6 sus sagradas lagrimas
Y se sinti6 mas serena.

La vieja viuda Isabel,
De ellos lejana parienta,
Vivia con Juan, su hijo,
En Nazaret. Tempranera,
Una mafana, Maria
A Nazaret fue dispuesta,
Con su marido y su nifio,
A casa de la parienta
A ofrecerse de criada
Para paliar la miseria.

Poco a poco crece el nifio
Igual de alegre que sano;
Con el hijo de la viuda
Se pasa el tiempo jugando.
Estando en la calle un dia
Encontréaronse dos palos.
“Serviran para hacer lefia”,
Hacendosos piensan ambos
Y se los llevan a casa,
Sobre aquellos cabalgando.
Da gozo ver a esos nifios...
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De pronto, el menor, osado,
Le quita el palo a su amigo

Y lo une en cruz con su palo
Para que vean en casa

Que él también sabe hacer algo.
Al ver la cruz-horca # aquella,
Maria tuvo un desmayo:

— iMal hombre el que te ensefiara
A hacer eso! Tii hazme caso:
iTira ese signo ahora mismo!
El pobre nifio, asustado,
Arroja la santa horca

Y solloza, derramando

Por vez primera sus lagrimas,
De la madre en el regazo.
Maria le lleva al huerto,

A la sombra, y, suspirando,
Le besa, acaricia y mece; .

Un dulce le da. El muchacho,
Al fin, se siente tranquilo,

Y se duerme entre sus brazos
Dulcemente como un angel
Del paraiso. Llorando . -
Esta la madre en silencio;
Mira al nifo con cuidado

Por temor a que despierte,
Pero es ingenuo su calculo:
Una lagrima que quema

Cae al rostro del muchacho,
Este despierta y advierte

Que la madre esta llorando,

Y tembloroso la abraza,

Y la acompaiia en el llanto.

Con algin pequefio ahorro
O pidiendo en anticipo, -
Ella compra un silabario
Para que aprenda el chiquillo.
Le ensefiaria ella misma,
Pero no sabe de libros.
En cambio, mira por él,
Educandole el sentido
De la bondad, la prudencia,
Voluntad de sacrificio.



Lleva a su difio a una escuela
De esenios. También el hijo
De la viuda estudia allj,

Y son dos buenos amigos.
Pero él prefiere estar solo
Sin los juegos de los chicos.
Ha cumplido siete afios,

Y ayuda al padre en su oficio.
A veces, entre las ramas

Se sienta, y con un cuchillo
Talla una tosca vasija

‘O labra un trozo de tilo.

Con gozo y curiosidad,

El padre le observa fijo,

“Qué sera del chico — piensa —

Qué oficio habra preferido.”
Los tres recogen las tinas,
Cubos y otros utensilios,

Y hacia el mercado se van
Hasta Jerusalén mismo,

Que-aunque el camino es més largo,

Es mayor el beneficio.
Llegan, sus bienes colocan;
Ya tienen su puestecito.

La madre y el padre atienden
Al comprador, ¢Y el chiquillo?
Llora la madre angustiada,
Busca por todos los sitios;

Se mete en la sinagoga,
Le pide a Dios por su hijo.
Busca en la penumbra y ve
Que esté alli con los.rabinos
Su pequeiio, su inocente,
Ensefidndoles con tino

Como hay que vivir y amar
Al préjimo, y que es preciso
Combatir por la verdad
Hasta el mayor sacrificio.

— Prelados, sin la verdad
Desgraciados, seréis. Digo —.

Y se admiran, y se asombran -

Los fariseos rabinos.
La madre un delirio siente
Inenarrable. Ella ha visto
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Al Mesias, al profeta,
Al Dios verdadero y vivo.

Terminada la jornada,
Vendidos los utensilios,
Se van al templo a rezar
Contentos y agradecidos,
Y cuando declina el sol
Vuelven los tres al camino.
Estudiaban y crecian
Aquellos dos santos nifios
Que de las sus santas madres °
Eran orgullo legitimo.
Ambos terminan la escuela
Y por distintos caminos
Espinosos llevaran
La verdad santa en litigio
Y la libertad sagrada
Sin temor al sacrificio.

Juan se fue al desierto. El tuyo
A vivir entre los hombres.
Y de tu hijo justo en pos
Te fuiste. Dejando al pobre
San José viejo en la choza,
Cruzaras valles y montes
Hasta que al Goélgota llegues.

Alli donde tu hijo pone
Sus plantas, alli estés ti;
Siempre le ves, sientes y oyes,
Sus palabras y sus actos
Te colmaran de emociones.
Hélo ante Jerusalén
Contemplando desde el Monte 8
De los Olivos la joya
De Israel, que como un cofre
De oro puro resplandece.
Ta le dejaras que goce
Una hora y otra hora
Mirando desde aquel monte
La judaica capital,
Hasta que sus ojos lloren.
Ella llorara, a su vez,
En la cafiada, de donde
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Volvera con agua fresca
Para que él beba y se moje
Los pies cansados de tanto
Caminar. Ella le cose

Los jirones de la tfinica,

Y se retira, se esconde
Debajo de una chumbera
Para que su hijo repose

Y la siesta protegerle.

Veneraban a aquel hombre

Los nifios de la ciudad;

De la mafiana a la noche

Tras él iban por las calles,

Y hasta subian al monte

Igual que ésta tarde — {Oh, santos

Inmaculados! — responde

A sus saludos; los besa

Y les echa bendiciones,

Juega con ellos, alegre,

Y, antes que se haga de noche,

Vuelven a Jerusalén.

De nuevo lleva a los hombres

La verdad y el verbo santo.

Mas aquellos no le oyen.

Lo crucifican. T11 estabas

Con los nifios, los mayores:

Sus hermanos y discipulos

Huyeron de él. Los traidores

Al Calvario le llevaban,

— {Que vaya! — dijiste — jTorpes,

El os llevara a vosotros!

iNifios, mirad! — Cual de un golpe

Te caiste desmayada.

Sin él se quedaba el orbe.
Pases la noche en un seto,

Y a Nazaret vuelves sola.

La viuda murié hace afios.

Tierra le dieron piadosas

Manos ajenas. A Juan

Degolléronle en mazmorra.

También muridé tu José.

Y sola quedaste, sola

En medio de tanto luto,
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Con la pena que te acosa.

A los hermanos, discipulos
Ahuyentados por la soga
Del verdugo, ta los buscas
Con paciencia y, al fin, logras
Reunirlos una noche
Al'amparo de las rocas.
Con tu espiritu ensalzado,
Les das fe y los apasionas.
iGloria a ti, santa mujer!
iGloria a ti, Maria, gloria!
Animados los discipulos

Se lanzaran a la obra;

En nombre de tu hijo martir
Predicaran la concordia,

El amor y la verdad.

T, en un cobertizo, sola,
De hambre moriras. Amén.

Ya después curas y monjas
Te pondran, como a una reina,
Roja tlinica y corona.

A ti te crucificaron

Como a tu hijo en el Gélgota.
Se ensafiaron con tu nombre,
Te llenaron de deshonra,
Mas como el oro en crisol,
Purisima como otrora,

Td, en el alma del esclavo,
Renacida siempre moras.

[127 de octubre —
1 de noviembre de 1859
San Petersburgo]



Con jarras de cerveza,
Una linda muchacha

Sale de una bodega.

Me entristece el mirarla...
¢A quién sirve cerveza?
¢Por qué andaré descalza?
Dios potente, tu fuerza

A ti mismo te dafia.

[15 de enero de 1860
San Petersburgo]

*

Robledal umbrio,
Tres veces al afio
Mudas de vestido...
Rico padre tienes.
Primero te pone

Un vestido verde.

Se cruza de brazos

Y te mira alegre...

Y cuando se cansa
De mirar, te envuelve
En manto dorado,
Que cambia mas tarde
Por un manto blanco.
Y después se acuesta
Muerto de cansancio.

[15 de enero de 1860
San Petersburgo]
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ORACION

A los zares taberneros
Dales taleros, ducados
Y cadenas resistentes.

A las manos laboriosas
Cuyos bienes han robado,
Fuerzas dales milagrosas.

iY a mi en la tierra, mi Sefior,
Amor, cordialidad daras!
iNinguna cosa quiero masl!

24 de mayo de 1860
San Petersburgo

HIMNO DE LAS MONJAS

Un rayo parta esta casa

Que nuestras vidas arrasa.

A ti, Dios, te despreciamos

Y, al despreciarte, entonamos:
i Aleluya!

Sin ti, habriamos querido
A un hombre, habriamos tenido
Hijos que serian bellos;
Cantariamos con ellos:

i Aleluya!

..De nosotras te burlaste,
A las pobres nos robaste
Y a nuestra vez te engafiamos;
Gimoteando, canturreamos:
i Aleluya!

Nos rapaste la cabeza,
Mas en el cuerpo hay belleza...
Y bailamos y cantamos
Y cantando reiteramos:
i Aleluya!

20 de junio [de 1860
San Petersburgo]



Mundo radiante y sereno,
Mundo libre, mundo franco,
¢Por qué en tu bendita casa,
Hospitalaria y piadosa,

Encadenado te tienen,

Escarnecido y cautivo,
Todo cerrado con plirpura
Y con la cruz rematado?

Rematado, no. {Despierta!

Alumbra nuestro destino...

De esa purpura, que cuelga,
Peales vamos a hacernos;
Vamos a encender las pipas

En incensarios de plata;

A encender nuestras estufas
Con todas esas imagenes.

Y a barrer con el hisopo

La mansion que levantemos.

27 de junio |de 1860
San Petersburgo]

A LIKERIA
En recuerdo del 5 de agosto de 1860

{Mi dulce encanto! jAmiga mia!l
iNo va a creernos sin vicario,

No va a creernos sin la cruz

El siervo ruin, el triste esclavo!
Duermen igual que el puerco en charco.
Cautivos son, jmi dulce amigal,
No te persignes, jmi palomal,

Ni te arrodilles ante nadie.
Porque hasta el mismo Jehovéa
Bizantino va a engafiarte.

En cambio, Dios jamés lo hara;
Castigo o gracia de él no esperes:
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iNo esclavos suyos, somos gentes!
Sonriete, jmi dulce encanto!
Tiéndeme el alma santa y libre,
Tu libre mano, jcompaiieral,

Y él nos dé fuerzas, nos anime

A atravesar juntos la charca,
Sobrellevar las penas todas

Para poder, al fin, ahogarlas

En la apacible y clara alcoba.

5 de agosto [de 1860]
Strelna

*

Ni Arquimedes, ni Galileo

Se dieron al regodeo

Ni a la gula de los monjes.
Ellos, emisarios nobles,
Cruzaron montes y llanos
Para ofrecerles el grano

A ruines zares, su siembra
Sera aplastada en contienda.
Los pueblos crecen. Los zares
Moriran, hasta el més grande...
Y en la renovada tierra

No habré zares, ni enemigos,
Habréa madres, habra hijos,
Habra hombres en la tierra.

24 de septiembre [de 1860
San Petersburgo]

*

Pasan los dias y pasan las noches.
Cogida con las manos la cabeza
Piensas: ¢Por qué no vendra el apéstol
De la verdad y de la ciencia?

5 de noviembre [de 1860
San Petersburgol
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*

No te parece, compafiera mia,
No te parece que ha llegado el dia
De abandonar la pluma y preparar
Las carretas que nos han de llevar
Al otro mundo, a hacerle compafiia
A Dios... Vente de prisa, amiga mia,
La hora ya llegd de descansar.
Cansados vamos y nos consurmimos
Mas, sin embargo, bien la comprendimos
Esta vida, jque ya es mucho decir!
iHala, que es hora ya de ir a dormirl...
Veras qué bien lo vamos a pasar...

No vayamos todavia.

Es temprano, compafiera.

Contemplemos este mundo,

Mientras damos una vuelta...

Contemplémoslo, mi dicha...

Miralo qué ancho,

Alto y alegre,

Profundo y claro...

Subamos al monte -

Y hagamos un alto,

Dulce estrella mia.

Mientras descansamos,

Tus hermanas, las estrellas

Eternas, irdn flotando

Y brillando por el cielo.

Amiga mia, sagrada

Hermanita, esperemos.

Con el alma en la mano,

A aquél que esta en el cielo,

Vaya nuestra plegaria

Y el viaje continuemos

Sobre el rio, profundo ,

Y revuelto Leteo.

Con la sagrada gloria,

Tu bendicion espero.

14 de febrero
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¢Sabes qué? Sin mas rodeos
Vamos a ver a Esculapio
A ver si engafia a Caronte
Y a la Parca ... Pero en tanto
Que el astuto sabio busca
La manera de engafiarlos,
Los dos juntos escribimos
Una epopeya en hexametros,
Volando sobre la tierra,
Y en el cuarto de los trastos
Dejémosla a los ratones.
Después en prosa, cantamos
(No como salga) con miisica,
Compafiera mia, algo.
Antes que se extinga el fuego,
A ver a Caronte vamos.
Pasemos el rio insondable,
El Leteo turbulento;
Y a la Gloria, eterna y joven,
También nos la llevaremos.
¢Sabes una cosa, amiga?
La Gloria no me hace falta.
Me voy hasta el Flegetonte,
Si la salud.no me falla,
O a la orilla de la Estigia,
Y en una eterna floresta
Como las que hay junto al Dniéper,
Levanto una jata bella
Y un jardin en torno planto.
Ta vendrés todas las tardes,
Te sentaras a mi lado
Y los dos recordaremos
A mi rio y a Ucraina,
Sus jatas blancas, sus huertos,
Los tiimulos de la estepa...
Y cantaremos contentos...

15 de febrero [de 1861
San Petersburgo]



NOTAS AL TEXTO

1. Vasili AndréievichZhukovski (1783—1852), poeta, uno
de los padres del romanticismo ruso, junto con el pintor K..Briulov
contribuy6 al rescate de T. Shevchenko. Este le dedico un poema en
‘memoria del dia del rescate: 22 de abril de 1838.

2. Moskales— Shevchenko llamaba moskales (como el pueblo)
a cuantos servian en el ejército zarista, independientemente del grado
y nacionalidad.

3. Perebendia—persona que relata y canta canciones jocosas.
En este caso, kobzar (bardo o juglar).

4, Chaly—cancion historica sobre Sava Chaly. Se conocen nume-
rosas versiones. Sava Chaly mandaba una centurid de cosacos zapo-
rogos en las tropas polacas del magnate Pototski. En 1734, durante
la rebelion de los gaidamaki (movimiento popular por liberar del yugo
polaco la Ucrania situada en la margen derecha del Dniéper), Chaly
se pasé a los insurrectos; aplastada la sublevacién presté juramento
'a Polonia. Por ello en 1741 lo mat6 el conocido “ataman” (caudillo)
de los gaidamaki, Gnat Goly.

5. Paloma—es posible que el poeta se refiere a la conocida can-
cion popular, jocosa.

6. El Alamo—canciéon popular en la que una suegra mala convir-
ti6, con hechizos, a su nuera en un chopo.

7. De Lazaro—cancion de mendigos que acompanaban con lira.
El tema estad tomado del Evangelio: el pobre Lazaro odiado por el rico
Lazaro.

8. Sich fue destrozada—cancién histérica sobre la destruccion
de la Zaponzka Sich: esta organizacion politico-militar de los cosacos
ucranianos surge a mediados del siglo XVI en el curso inferior del rio
Dniéper; la fundaron los campesinos y cosacos ucranianos que huyeron
del yugo de los sefiores feudales polacos, lituanos y ucranianos, a tie-
rras libres, emplazadas mas alla o detras (za) de los répidos (porogui)
del rio Dniéper; (sichi) poblados-fortalezas. La Sich fue el centro de
la lucha del pueblo ucraniano por liberarse del yugo social y nacional
de los invasores polacos y turco-tirtaros (XVI—XVII). En el .siglo
XVIH las fronteras de Rusia se desplazaron hacia el sur y el gobierno
de la emperatriz Catalina II promulgé en junio de 1775 un edicto por
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el cual se liquidaba la Sich, siendo ésta un foco de la lucha contra el
régimen de servidumbre.

9. Gamalia— desde comienzos del siglo XVII la historia ucraniana
conoce varios Gamalias. Los menciona también la Historia de los
rusos, entre los representantes de la cidspide cosaca de los siglos
XVII—XVIIl. Sin embargo, el Gamalia que nos describe Shevchenko
no es un personaje histérico, sino un tipo — sintético — de caudillo de
la campafia maritima cosaca.

10. Prado Grande— antiguo nombre del lugar emplazado en la
orilla izquierda del Dniéper, curso inferior, donde los zaporogos caza-
ban y pescaban.

1I. El Monje— Petré6 Konashévich-Sagaydachny, hetman de los
cosacos registrados, es decir de los cosacos que, desde el siglo XVI
hasta la primera mitad del XVII, se hallaban al servicio del rey po-
laco; hetman de las tropas zaporogas entre 1614—1622. Famoso por
sus campafias contra tartaros y turcos. Atacé con éxito varias ciuda-
des-fortalezas que eran mercados de esclavos. En realidad, Sagay-
dachny nunca- fue monje. Muri6 en 1622 a consecuencia de heridas
recibidas en un combate cerca de la ciudad de Jotin.

12. Galata— suburbio de Estambul.

13. Ivan Pidkova (Herradura) — (¢—1578) uno de los jefes de la
lucha de liberacién del pueblo moldavo y ucraniano contra los inva-
sores turco-tartaros y los feudales moldavos (siglo XVI).

14. Coronado con el hierro—imagen del revolucionario de-
portado. Entonces, a los forzados se les marcaba con hierro.

15. La ciudad entre pantanos—se refiere a Petersburgo
fundado en 1703 por Pedro I en la pantanosa orilla del golfo de Fin-
landia.

16. El, muy alto— aqui, el zar Nicolas I.

172 Hay una fortaleza y un campanario afejo—Ia
Tortaleza de Pedro y Pablo y la catedral del mismo nombre, asentadas
sobre una isla del rio Neva frente al Palacio de Invierno en Peters-
burgo. La fortaleza sirvié de carcel para los més peligrosos enemlgos
politicos de la autocracia.

18. A_I Primero, la Segunda—inscripciéon “A Pedro Primero,
de Catalina Segunda” en el monumento a Pedro el Grande, erigido
por orden de Catalina II en 1782 Esta en ruso y en latin.

19. La ciudad de Glajiv—ciudad donde en el siglo XVIII
tenia su sede central el hetman de Ucrania. Hoy Gldjiv esta compren-
dida én la regién de Sumi (Ucrania), . - .-

184



20. Hetman provisional—se trata del coronel de Chernigiv,
Pavlé Polubédtok, designado en 1722 hetman provisional de Ucrania,
quien expresaba los intereses de la ciispide cosaca; por eso solicitaba
tenazmente que Pedro I le apliase sus derechos de hetman, recortados
en sumo grado tras la traicién de Mazepa. Polubétok estuvo encarce-
lado en la fortaleza de Pedro y Pablo, donde muri6 en 1724. Los his-
toriadores ucranianos burgueses le pintaban como defensor de los inte-
reses populares, lo que. de hecho, nunca fue cierto. :

21. Safafik— Safafik Pablo (1795—1861), fil6logo, historiador, pro-
pulsor del renacimiento checo y eslovaco. Abogaba por una unidad de
los pueblos eslavos. Luchador por liberar del dominio austrogermano
a los pueblos checo y eslovaco.

22. Se ceba el fraile cual leché n — alude al papa de Roma.

23. La capilla de Belén —en Praga, capilla donde Juan Hus
pronunciaba homilias contra el papa y la iglesia catdlica.

24, Avifion—en el sur de Francia, cindad donde en el siglo XIV
vivié un antipapa.

25. Antipapas— pretendientes al solio pontificio (lugartenientes
de distintas capas y grupos eclesisticos y laicos) entre los cuales era
permanente la lucha por el poder. A finales del XIV habia un papa en
Roma, otro en Avinién. A principios del XV ambos fueron derrocados;
elegido un tercero, también fue derrocado y se eligié a otro.

26. Porque saben que los gansos—se trata de partidarios
de Hus. En ucraniano la palabra “hus” suena casi igual que husak"

(ganso).

27. Para luchar con las dguilas—alude 4 los partidarios:
del papa. o o

28. Convoca a todos los cuervos—se refiere al concilio’
cardenalicio en la surefia ciudad alemana, Constanza donde fue con-
denado y quemado en la hoguera Juan Hus. - ’

29. Atila— desde el afio 434, rey de los hunos. Famoso por -sus cam-:
pafas y conquistas devastadoras en Asia y Europa. .
30. A césar y a Wenceslao— Segismundo, emperador del
Sacro Imperio Romano (1368—1437). Wenceslao, su hermano, rey de’
Bohemia (Wenceslao IV, 1378—1410).

3l.2Zi2ka de Tabor—Juan Zizka (1360—1424), héroe nacional
de Bohemia. En 1419, después de quemado Juan Hus en la hoguera,-
Zizka encabez¢6 la insurreccién del pueblo checo contra el yugo feu-
dal la iglesia catélica y la invasién germana. La ciudad de Tabor fue'?
centro de la insurrecci6n,
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32. Gorodische—nombre de un poblado grande, hoy -ciudad,.
centro regional en la 1egi6n de Cherkasy (Ucrania).

33. Jacob de Balmén—de Balmén, Jacobo Petrovich (1813—
1845) amigo intimo de T. Shevchenko. Pintor aficionado. Era oficial
del ejército zarista y murié en el Caucaso en una campafia contra
cherkesos insurrectos.

34, Churek— pan sin sal, en forma de torta.
35. Saklia— vivienda tipica de los habitantes del Céucaso.
36. Hispanos—en este contexto, conquistadores.

37. Kostomarov— Nikolai Ivanovich Kostoméarov (1817—1885),
historiador ucraniano y ruso, burgués-liberal, escritor, uno de los fun-
dadores de la sociedad de Cirilo y Metodio, en la que adoptaba mode-
radas posiciones liberales. El poema A N. Kostomdrov se basa en un
hecho real: preso vio el poeta desde la ventana de su celda, en el patio
de la prisidn, a la madre de Kostomarov que habia venido a ver a su
hijo.

38. Kirguises—en la época de Shevchenko, asi llamaban a todas
las tribus némedas de las estepas, mas alla del Caspio. Aqui se trata
de kazajos.

39. Cenci—hija de un sefior romano (siglo XVI), Beatriz Cenci,
matd a su progenitor que queria violarla.

40. Sardandpalo—tltimo rey asirio (siglo VII antes de nuestra’
era).
41.Y al buen heleno—se refiere a Socrates (469—399 a.n.e.).

42. Bosque de Brovari—situado en la margen izquierda del
Dniéper, no lejos de Kiev.

43. Parnaso—monte de Grecia consagrado a Apolo y a las Musas.

44. D avid —rey de Israel (1012—972 a.n.e.).

45. Urias— jefe de las tropas de Israel. Su esposa Betsabé le gustd
a David. Este para librarse de su rival, lo envié en combate a una
muerte cierta.

46. Betsabé—esposa de Urias y después de David con el que en-
gendré al futuro rey Salomén.

47. Nathan—profeta hebreo que reprobé6 a David la muerte de
Urias.
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48. Samaritana— Sunamita, concubina del rey David.

49. Rogvolod el viejo principe— principe de Polotsk. Vivio
en la segunda mitad del siglo X.

50. Rognida—hija de Rogvolod y prometida de Yaropolk principe
de Kiev. Vladimir, atun principe de Novgorod atacé a Polotsk, matd
a Rogvolod e hizo esposa a Rognida.

51. Lel y Lado— dioses miticos de los antiguos eslavos: Lado,
diosa del amor; Lel, su hijo, dios de la primavera.

52. Vladimir— gran principe de Kiev (muri6 en 1015); introdujo
el cristianismo en Rusia.

53. Koz!lov—hoy ciudad de Eupatoria (Crimea).

54. Bajchisaray— antano residencia de los janes tartaros de Cri-
mea. Hoy, ciudad en la region de Crimea (Ucrania).

55. De hetman—se trata de Severin Nalivaiko, jefe de la antifeu-
dal insurrecciéon cosaca en Ucrania y Bielorrusia (1594—1596). La
clispide cosaca le entregb a las tropas polacas y tras salvajes torturas
fue ejecutado en Varsovia en 1597.

56. Leteo—rio de los Infiernos. Su nombre significa olvido.

57. Decio—emperador romano (Ill s. n. e.) que persigui6 violenta-
mente a los cristianos.

58. Via Apia—carretera estratégica de Roma a Brundusium (hoy
Brindisi), tendida en el afio 312 a. n. e. .

59. Priapo—en la mitologia griega — dios de la fructificacion y de
la horticultura, en la mitologia romana — dios de deleite sensual.

60. Ciprida—uno de los nombres de ‘Afrodita, diosa de la belleza
y el amor, segln la mitologia griega.

6l. Escitia—region de Europa habitada en otros tiempos por los
escitas, al N. del Ponto Euxino; aqui deportaba el Estado Romano
a sus adversarios politicos.

62. Medusa—una de las tres Gorgonas. Atenea le metamorfosed
los cabellos en serpientes y a sus ojos les dio el poder de convertir en
piedra cuanto miraban.

63. Pretorianos— guardia del emperador romano. En sentido fi-
gurativo, favoritos.

64. Lictor — guardia de honor que precedia con las fasces a los
magistrados de la antigua Roma.
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65. Lidia—region de Asia Menor que fue provincia de Roma. Fa-.
mosa por sus yacimientos auriferos.

66. Albano—ciudad, no lejos de Roma, en donde estaba el monte-
sagrado de los latinos y el templo de Jupiter.

67. M6rok — en la mitologia escita, regidor de los, Infiernos.

68. ..En Versalles

A la mesa del monarca— alude al emperador francés Napo--
leon III (1808—1873) que destruyé el régimen republicano en Francia
y se proclamd emperador.

69. Por esa campa ﬁa- aciaga—alude a la derrota del ejército
zarista, cerca de Sebastdpol, en la guerra de Crimea (1853—1856).

70. Marko6 Vovchok—seudonimo literario de Maria Olexandrivna
Vilinska-Markévich (1833—1907), escritora ucraniana y rusa revolu-
cionaria-democratica. Su obra, en especial Cuentos populares, la tenia
en gran estima T. Shevchenko.

71. El bizantismo—en este caso, reaccionarios pilares ideolo-
gicos del régimen de servidumbre.

72. Carmelo— monte en Palestina.
73. Lib ano-—monte en el Libano.

74. Tiberiades—lugar préxima al lago del mismo nombre, en
Galilea Palestina.

75. Tabor—monte de Palestina sobre el lago Tiberiades:
76. R ab i — maestro, preceptot, en hebreo antiguo.*-

77. Esenios— miembros de una secta judia que practicaba la comu-.
nidad de bienes y'la sencillez de costumbres; tenia ciertos rasgos co-
munes con el cristianismo precoz.

78.Un haz de 'fue.gt_)-.-—:"c_c;meta. )

79. Emmanuel— nombre biblico del Mesias.
80. Hosana— [Sé‘alvanosl,:ien hebreo antiguo.
8l. Menfis— capitai del antiguo Egipto.

82. Copto—cristiano jacobita egipcio.

83. Cruz-horca—en la antigiiedad, a los condenados a muerte los
crucificaban.

84. E1 Monte— Monte Elebn, cerca de Jerusalén.
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85. Esculapio—dios de la medicina. Mas tarde, nombre ir6nico
que se daba a los médicos.

86. Caronte—barquero de los infiernos, encargado de trahsportar
las almas de los muertos, a través del rio Aqueronte y de la laguna
Estigia.

87. Parcas — deidades de los infiernos (Cloto, Laquesis, Atropos)
duefias de la vida de los hombres, cuyo trama hilaban. La primera
comenzaba el hilo de la vida, la segunda seguia hilando y la tercera
lo cortaba.
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