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Wszystkim kulturalnym ludziom wiadomo, i to dob-
rze wiadomo, ze poniedzialek — to dzienn pechowy al-
bo, inaczej rzec mozna, dzien ciezki, i ze w ponie-
dzialek kazdy mniej czy wiecej wyksztalcony czlowiek
nie rozpocznie zadnej powazniejszej sprawy. Najchet-
niej dzien caly przelezy, chocby tam, jak to sie méwi,
sprawa sama do rak sie pchala, on nawet palcem nie
ruszy. I rzeczywiscie, gdy dobrze pomysleé, jesli my
dla marnego grosza zaczniemy gwalci¢ Swiete zwy-
czaje przeszlosci, co wtedy stanie si¢ z nami? Zamie-
nimy sie¢ w jaki§ tam Francuzéw, czy bron Boze, ku-
sych Niemcéw, a o typie, ze tak powiem, o wlasciwos-
ci narodowej, szkoda méwic.

Wedlug mnie naréd bez swoich cech wlasnych, ktore
tylko jemu i tylko jemu sg wlasciwe, podobny jest
zupelnie do kisielu, i to do najbardziej niesmacznego
kisielu.

Lecz niestety! Nie wszyscy tak myslg. Na przykiad
ludzie wojskowego stanu w stosunku do wspélczes-
nych na drogach oswiaty pozostaja daleko w tyle.

Oni, na przyklad, calkiem nie wierza w magicznosé
poniedzialkéw i lekkomyslnie nazywajg ten Swiety
testament dziadéw i ojcdéw naszych babskimi-brednia-
mi. Boze mo6j, Boze! CzegoSmy sie doczekali!

A gdybym poprosit tych wasaczy !, zeby zajrzeli na
przyktad do Listownikd slawnego Kurganowa?2 Wias-
nie tam wyczytaliby, ze juz starozytni chaldejscy ma-
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gowie i astrologowie, a za nimi nastepcy nauki Zoro-
astra 3, bez zastrzezen wierzyli w fatalizm poniedzial-
kéw. Ale sprobujcie porozmawiaé z bezceremonialny-
mi wojskowymi, Wojskowy, prawdziwie wojskowy
czlowiek predzej zawiaze grosz w rogu chusteczki al-
bo kupi u Zyda zbedng flaszke rumu wlasnego wyro-
bu, tak zwanego ,klopowyka”, anizeli zechce kupit
jakas madrg ksiazke, chociazby na przykiad Klucz do
tajemnic przyrody Ekkartshausena ¢ z pieknymi ilu-
stracjami Jegorowa 5. Daremne twoje wysitki. Nawet
wystuchaé cie nie zechcs.

Wecigz prowadze ku temu, cierpliwy czytelniku, ze
zniewazywszy uswiecone wiekami wierzenia przodkow
naszych, wlasnie w poniedzialek weczesnym rankiem
z miasta powiatowego Perejastawia w poltawskiej gu-
berni ruszy! w pochdéd huzarski czy moze, nie pamie-
tam juz dobrze, ulanski putk. Pamietam tylko, ze
zbiérke na trabach ogloszono; dlatego sadzi¢ naleiy,
ze pulk byl kawaleryjski, bo gdyby to byla piechota,
na zbiérke wzywano by biciem w bebny.

Gdy pulk zajmuje kwatery we wsi czy w miastecz-
ku albo je opuszcza, jesteSmy $wiadkami dwéch wiel-
kich wydarzen, a szczegdlnie wielkich, jesli pulk, cze-
go nie daj Boze, zatrzyma sie na kwaterach bodaj
kilka dni. Wtedy jego odejScie zegnajg izami, a bar-
dzo czesto goracymi lzami. Méwie tu tylko o plci piek-
nej. Jesli za$ chodzi o mezéw i narzeczonych, wole
milcze¢. Nie powiem tez ani stowa o wymarszu wspom-
nianego pulku kawaleryjskiego ze wspomnianego mia-
sta Perejastawia, chyba tylko to, ze liczne mieszczki
odprowadzaly zomierzy, chociaz nie sprzyjala femu
pogoda ze wzgledu na przewlekly deszcz albo, jak na-
zwalby go $wietlanej pamieci Hrebinka z;athy, to
]est drobny i trwaly. :

-.Nie zwazajac jednak na ten Z]adhwy deszcz, w1ele



mieszezek odprowadzalo swoich wasalow do wsi N. —
inne do miasteczka Boryspola, a reszta, i -to te
bezinteresowne, az do kijowskich miedz, to jest do
przeprawy na Dnieprze.

. Gdy pultk szczesliwie sie przeprawil, to one, popla-
kawszy nieco, réwniez przeprawialy si¢ przez Dniepr
i rozchodzily sie po wielkim miescie Kijowie, skry-
wajgc swoje wystepki i wstyd. w roéznego rodzaju
siedliskach wszelkiej rozpusty. Takie to byly nastep-
stwa dluzszego postoju znakomicie wychowanego pul-
ku.

W ten wlasnie poniedzialek, o pdznej porze, kijow-
skim szlakiem wracala mloda kobieta do Perejastawia.
Okolo czterech wiorst przed miastem, akurat naprze-
ciw Trybratnich Mogil, zeszla z drogi i znikla w zie-
lonym zycie. Przed $witem kobieta wyszla z zyta na
droge, niosagc w rekach co$ zawinietego w sukmane.

Przeszedlszy kawalek bitg droga, zatrzymala sie¢ na
zakrecie i pomy$lawszy nieco, uczynila znaczacy ruch
glowa, jakby zdecydowala sie na co§ waznego, i szybko
poszta waska, porosta rdestem ptasim drozyng, ktora
wiodla na chutor setnika Sokyry.

Na drugi dzien, we wtorek, ledwo $wit pani Para-
skowija Tarasiwna Sokyrycha wyszla nakarmié¢ dréb
— perliczki, gesi, kury itp. Golebiami mial sie zajaé
sam pan setnik Nykyfor Fedorowycz Sokyra..

WyobraZcie sobie jej przerazenie, gdy stangwszy na
ganku, zobaczyla szarg siermiege, kt6éra poruszala sie
jak zywa. Z przestrachu kobiecie wydalo sie, Ze sier-
miega placze jak dziecko. Paraskowija -diugo patrzyla
na szarg siermiege, stuchala, jak ona placze, i nie wie-
dziala, co robi¢. Wreszcie zdecydowala sie poprosi¢
Nykyfora Fedorowycza. :



Gospodarz wyszedl, jak to méwig, w neglizu, ale
przeciez w szerokich czerwonych kitajkowych sza-
rawarach 7,

— Popatrz, popatrz, mdj golgbeczku, co sie u nas
dzieje — powiedziala przestraszona Paraskowija Ta-
rasiwna.

— A ¢6z tu u nas sie dzieje? Nic tu nie widze —
méwi Nykyfor Fedorowycz.

— A sukmany nie widzisz?

— Sukmane widze.

— Przeciez ona porusza sie jak zywal

— Widze, Niechze sig¢ porusza, co mi do tego.

— Czlekiem z kamienia ty jestes. Czyz nie nalezy
zobaczyé¢, dlaczego ona sie porusza? He?

— No to popatrz, jesli masz ochote.

— A ty nie masz ochoty?

— Nie.

— No to popatrz naprzéd ty, a potem ja zerkne.

— Dobrze, dobrze...

Po tych slowach gospodarz zblizyl sie do zawinigt-
ka, rozwingt je ostroznie i przerazit sig¢. Nie méglt wy-
méwi¢ slowa, znaczgco za to pokazal na rozwinietg
sukmane i jak skamienialy stal przez chwileg, a gdy
otrzasna! sie ze zdziwienia, krzyknat:

— Parasko! ,

Stara, przyblizywszy sie do setnika, stanela jak
wryta przed rozwinietg sukmang i podniosta rece do
goéry. Zatrzymala sie przez chwile w tej traglkomlcz—
nej pozie, a potem krzyknela:

— Swiety meczenniku, Iwanie Wojowniku, cozes
nam uczynil? — Zwréciwszy sie zas do Nykyfora Fe-
dorowycza, rzekla:

— A widzisz, nie darmo przyénilo mi sie dwoje ma-
lych cielgt. Przeciez ci méwilam, Ze na pewno co$ sie
wydarzy. No, dziekujemy ci, Boze nasz milosierny —



powiedziala gospodyni, zegnajac sie i ostroznie pod-
noszgc dwoch rézowiutkich maledw, owinietych
w $witke: — Wpynagrodzite§ nas jednak, Panie, na
stare lata.

— Niesze ich, Parasko, do chaty, a ja tymczasem
posle do miasta po Prytulyche, niechaj wykapie ich
w ziolach i co tam potrzeba przy nich zrobi.

— Ach, przecie to prawda! Popatrz, biedne dzieciaki
pepki majg stomg przewigzane.

— Niesze ich, a ja po$le Klyma po Prytulyche —
powiedzial zdenerwowany Nykyfor Fedorowycz i ru-
szyl, zeby wykonaé¢ zadanie.

Musze wam powiedzie¢, ze ta zestarzala para, prze-
zywszy wiele lat w pokoju i szczeSciu, nie miala dzie-
ci, jak to bylo w bajce o Jerustanie F.azarewiczu S,
,2w mlodosci na rados¢, na staro$é ku pomocy, a po
$mierci na wypominek duszy”. Biedni setnikowie diu-
go i szezerze modlili sie do Boga, spodziewajac sie,
ze obdarzy ich dziateczkami, ale z czasem stracili na-
dzieje. Rozwazali nawet mozliwo$¢é wziecia cudzego
dziecka na wychowanie.

Jednak jako$ to sie¢ nie ukiadalo. Chociaz byly ubo-
gie sieroty, ale dobrzy ludzie je przygarniali, a setni-
kostwu nie dali, bo, jak mawiano, byli oni panami,
a od panstwa dobra nie czekaj.

Tegoroczng wiosng Nykyfor Fedorowycz jezdzit do
miasteczka Berezan. Powiadali, ze tam biedna wdowa
zostawila dwie sierotki — chlopczyka i dziewczynke.
I tu pech! Dzieci zabral baryszewski stuga cerkiewny,
wdowiec bezdzietny, ale bogacz nieokrzesany. Nyky-
for Fedorowycz wrécit do domu z pustymi rekami. I
oto nagle Bég okazal swojg laske, opromienil ich ucz-
ciwg starose.

W radosci, niewymownej radosci przeszed: setniko-
stwu wtorek, zas we Srode, pod wieczér, przyjechal do
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nich serdeczny ich przyjaciel Karol Josypowycz Hart,
aptekarz perejaslawski. Pocalowawszy swoim zwycza-
jem Paraskowije Tarasiwne w reke i przywitawszy
sie z Nykyforem Fedorowyczem, zazyl tabaki z musz-
lopodobnej tabakierki, ktéra mu na pamiatke przy-
slal, z Akermanu czy Dubosar, jego przyjaciel Josyp
Karlowycz Szwarc. Powachawszy tabaki, usiadl na la-
wie przed gankiem i odezwal sie prawie po rosyjsku:

— W naszym mieScie nowina nowine goni. Dzi§ An-
drija Iwanowycza wezwali, zeby obejrzal cialo kobie-
ty, ktére przypadkowo znaleziono w Alcie niedaleko
waszego chutoru, a wy z pewno$cig o niczym nie wie-
cie?

Postawiwszy pytanie, Hart znéw otworzyl muszlows
tabakierke i wsadzil w nig dwa palce. Gospodarze wy-
mownie spojrzeli po sobie, ale milczeli, za$ Karol Jo-
sypowycz mowil dalej:

— Tak, gdy jeszcze bylem studentem w Dorpacie,
réwniez stacjonowala tam kawaleria, a gdy ~ wyszla
z Dorpatu, podobnie trzy albo cztery trupy kobiece
przyniesli nam z policji do prosektorium. Policji wszy-
stko jedno, przeciez ona nie wie, ze dla naszej nauki
wygodniejsze jest cialo meskie, a zenskie mniej wy-
godne: wiele tluszezu, trudno dobraé sie do miesni.

— Otéz to — przerwala mu Paraskowija Tarasiw-
na. — Mam do pana prosbhe, Karolu Josypowyczu;
czy nie zechcialby pan laskawie by¢ u nas kumem?
Pan Bé6g obdarowal nas dziateczkami.

— Jakze to tak? — krzyknal ze zdziwienia Karol
Josypowycz. .

— A tak! Po prostu, kolo ganku znalezliSmy weczo-
raj dwa aniotki boze.

. — To dziwne!" — krzykngl znowu Karol = Josypo-
wycz i siegngl do-kieszeni po tabakierke.
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— Poprosze jeszcze Kulyme Ochrymiwne, ktoéra
takze jest Niemka. W ten sposéb spokrewnicie sie.

— Gdzie tam, ona wecale nie jest Niemks, ona tylko
pochodz1 z Mitawy ?. Ale to nie ma znaczenia. Bardzo,
bardzo ciesze sie z takiej okolicznosci.

Karol Josypowycz, zadowolony z tak milej propo-
zycji, nie mogl, jak zwykle, spedzi¢ wieczoru ze swo-
imi serdecznymi przyjaciélmi. Wkroétce ich pozegnal
i pojechat do miasta, aby zawiadomié¢ Kutyme Ochry-
miwne o majacym nastapi¢ wydarzeniu.

Pozegnawszy sie¢ z Karolem Josypowyczem, starzy
przez jakis czas patrzyli na siebie-i mllczeh Cisze
przerwala Paraskowija Tarasiwna.

— Jak ty mys$lisz, Nykyforze, czy nie nalezy na
sobote zaméwié nabozenstwa za dusze tej topielicy?
Toz to chyba ich prawdziwa matka.

— I ja mysle, ze to ich matka. Trzeba bedzie tylko
poczekaé do kleczalnej ! soboty, bo Pan Bég tam wie,
mozZe ona jest samobdjczynia, to zebySmy nie zgrze-
szyli...

— Dobrze, poczekamy, przeciez juz niedaleko do
Zielonej Niedzieli. Tak... popatrz, prosze, jakiego be-
dziemy mieli jutro patrona. Jak nazwiemy swe dz1e-
ci? Przeciez to chlopcy.

Nykyfor Fedorowycz wziat k1]owsk1 Kanonik 11 i na-
lozywszy na nos okulary, zaczal kartkowa¢ ksigzke,
szukajgc czerwca. Znalazlszy miesiagc i date, az prze-
zegnal sie z radosci i krzyknal:

— Paraskowijo! Jutro S$wietych solowieckich® cu-
dotwéreéw — Zosyma i Sawatija!

— A nie ma tam jeszcze jakich innych?

— Po.coz ci inni? Przeciez to Swieci opiekunowie
1 protektorzy pszczelarzy.

Setnik- jeszcze raz przezegnal sie, zamkngl ksigzke
i-polozyl jg pod obrazami.
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Nalezy koniecznie wyjasnié, ze Nykyfor Fedoro-
wycz byl namietnym, a do tego dos$wiadczonym
pszczelarzem. Dlatego Paraskowija Tarasiwna nawet
nie miala odwagi pomedmec, ze imiona nie byly w jej
guscie.

Niedlugo potem starzy zjedli w milczeniu kolacje
i odméwiwszy modlitwy poszli spaé — Nykyfor Fe-
dorowycz do komory, a Paraskowija Tarasiwna do
swej Swietlicy, w ktoérej, oczywiscie, polozyla malen-
kich blizniakow.

Takim to waznym dla dobrych staruszkow wydarze-
niem zaznaczyl sie wyjazd kawaleryjskiego pultku
z Perejastawia.

Aby historia niniejsza nie byla zbyt dluga, moze nie
nalezaloby opisywaé¢ ze szczegélami chutoru ni jego
mieszkancéw, tym bardziej ze ta opowie$¢ mimocho-
dem, ze tak powiem, zwigzana jest z nimi.

Prawdziwi moi bohaterowie zaledwie weczoraj ujrze-
li $wiat bozy. Coz ja, zapytuje was, moge ciekawego
o nich powiedzie¢? Jednak rozwazywszy sprawe rze-
telnie, zdecydowalem sie opisa¢ i chutor, i jego spo-
kojnych mieszkancéw po to tylko, aby moj cierpliwy
czytelnik lub czytelniczka mogli jasno widzie¢, w ja-
kim otoczeniu minelo dziecinstwo moich przysztych
bohateréw. Prawde bowiem glosi przystowie: ,Jaki
z kolebki, taki az do trumny”. Zobaczymy, oczywiscie,
w jakiej mierze to przystowie jest prawdziwe. Mowia
tez, ze wrazenia z dziecinstwa sa niezapomniane, Ze
umierajg razem z nami i ze za pomocg metod wycho-
wawczych nie uszlachetnisz mlodzienca, jesli jego
dziecinstwo minelo w grubianskim $rodowisku. Jesli
za$ minelo ono na lonie boskiej przyrody i w $rodo-
wisku kochajgcej dobrej matki oraz ojca chrzescija-
nina — to takie przezycia otoczg czlowieka nieprzeby-
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ta $ciang i obronig go na zyciowej drodze od wszel-
kich niegodziwosci i zmiennoSci losu.

Zobaczymy, o ile mozna wierzy¢ tej bezsprzecznej
prawdzie.

Aby unikngé pogoni za oryginalnoscig, ktérg tak
pyszniag sie milodzi prozaicy naszych czaséw, ktorzy
ukochawszy ze wszech miar potworne francuskie po-
wieéci, na wyscigi je nasladujg i w prostocie mlodych,
ale juz zszarpanych serc wierza, ze sg bardziej orygi-
nalni od samego boskiego Aleksandra Dumas (szczeSli-
wi, ktorzy wierzg!), ja, niewierny Tomasz, zaczne mo-
ja powies¢ starymi stowy.

Z poczatku dokladnie opisze miejsce, to jest pejzaz;
potem ukaze bohateréw, ich zycie domowe, charakte-
ry, nawyki, wady, zalety, a potem w miare sil nakre-
§le dramat, czyli samg akcje. Metoda ta albo maniera
nie jest nowa, ale za to jest dobrg manierg — a do-
bre, jak to mdwig, nie starzeje sie, z wyjatkiem piek-
nej kokietki, ktéra, niestety, wiednie przedwczesnie.

Powies¢ rozpoczniemy tak. Na prawym brzegu
mizernej, lecz stawnej rzeki Alty, cztery wionsty od
miasta Perejaslawia, polozony jest chutor starego set-
nika Sokyry. I jeszcze sldwko o tym -miejscu, gdzie
szalony i ambitny czlek, potepiony Swigtopelk 13, za-
bit swego rodzonego brata Hliba. Tutaj, wedlug relacji
Konyskiego 14, miata miejsce krwawa Tarasowa noc 15.
Tak wiec naprzeciwko tego $wietego miejsca polozony
jest chutor setnika Sokyry. Jest on niezbyt malowni-
czy, bo porzagdek tu doprowadzono do pedantyzmu. Za
to okolice odznaczajg sie prawdziwym pejzazem Ruis-
daela 16,

Brzegi Alty sg tak uslane zielonymi wysokimi szu-
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warami, ze- rzeki prawie nie widaé, chyba tylko na-
przeciwko chutoru Sokyry. :

Bujne zielone szuwary rozcinajg na szerokiej prze-
strzeni kepy rozlozystych wierzb i starych osoko-
row 17. Na lewym brzegu Alty spoza zielonych wierzb
wyglada wystawiona sumptem bogobojnych miesz-
kanicow Perejastawia bielutka mala cerkiewka. Stoi
ona na tym samym kamiennym stupie, ktérym ozna-
czono miejsce $mierci niewinnego Hliba.

Za ogrodzeniem cerkwi az do samego miasta roz-
cigga sie zasiana zytem i pszenicg réwnina, gesto
pokryta historycznymi mogilami. Im blizej do mia-
sta, tym mogily sg wyzsze i gestsze, tak Ze miejskiego
walu z daleka nie wida¢. Wydaje sie, ze cale miasto
na mogitach zbudowano.

Samo za$ miasto, jak w ogé6le miasta, z daleka niby
owiniete mgly, z ktorej tryska biala o$miokagtna wieza,
uwienczona zielong gotycka kopulg o zlocistym wierz-
cholku. To soborna 18, piekna, zgrabna, na wpdét roko-
kowa, na wpoét bizantyjska, swigtynia.

Postawil jg w roku 1690 stawny, ale wyklety Iwan
Mazepa 19, A druga, ciemna, drewniana wieza z pla-
skim o$miokatnym dachem ledwie widoczna jest na
szarym tle. Ta wlasnie cerkiew pod wezwaniem Za-
$niecia Najswietszej Marii Panny rozstawila sie w ro-
ku 1654, gdyz w niej hetman Zenobiusz Bohdan
Chmielnicki wraz ze starszyzng kozackg i delegatami
wszystkich stanéw narodu ukrainskiego przysiegat byé
wiernym moskiewskiemu carowi Aleksemu Michajlo-
wiczowi.

Daleko za$§ za miastem siniejg wysokie dnieprowe

gory.

Drzewo genealogiczne Sokyréw nie siega zbyt wy-
soko. Posadzil je w ciemnej szlacheckiej dgbrowie
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dziad Nykyfora Fedorowycza, Karpo Sokyra, holsz-
tynczyk 20, ktéry wrécil z Petersburga po Smierci im-
peratora Piotra III %! nie goly i glodny jak inni holsz-
tynczycy, a z niemalym workiem holenderskich czer-
woncow i w stopniu gwardyjskiego rotmistrza oraz
z przywilejem szlacheekim.

Wréciwszy do rodzinnego Perejastawia, bez prze-
szk6d ozenil sie ku wielkiemu swemu zadowoleniu
z corka tamtejszego pulkownika, Cygana Iwanenka.
7 zong za$ otrzymat w posagu chutor ze wszystkimi
posiadiosciami, z kilkoma setkami dziesigcin?? ziemi
ornej i gk nad brzegami Alty.

Po roku czy moze po dwéch zostawil mlodg Zone
i malenkiego synka i w stopniu majora zaciggnal sie
do sebuldyncéw 23 i poszedt z putkiem hen za granice
Matorosji 24, Niebawem jego oddzialy zaczeto wcielaé¢
do regularnych wojsk, czemu energicznie sprzeciwial
sie major Sokyra. Z tego powodu on i jego zwolennicy
zostali straceni jednego dnia w czterech miastach na
czterech placach. Prawa szlacheckie zachowano jed-
nak dla jego maloletniego syna. Oto jak tragicznie za-
konezyl kariere zalozyciel szlacheckiego rodu Soky-
réw — Karpo Sokyra, holsztynczyk.

Maty Fedir Sokyra stal sie jedynym spadkobiercg
praw i majatku ojcowego oraz jedynym synem uwiel-
biajacej go matki. Pomimo ckliwej opieki matki zo-
stal porzadnym chiopcem. Nauczyl sie niezgorzej czy-
ta¢ cerkiewne i §wieckie druki, pisa¢ i $piewaé melo-
dyjne pieéni cerkiewne. Wszystkie te madrosci, nie
baczace na zaklecia matki, wpoil mu poczciwy diak so-
borny, Stepan Perepylcia.

Chociaz w tych szczeSliwych czasach szlachta nie
interesowala si¢ naukg, a $ciSlej mowige, nikt jej nie
nakazywal si¢ uczyé, mlody Fedir nieswiadomie od-
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czuwal dobrodziejstwa wiedzy, wiec goraco prosit ma-
me, aby odwiozla go do Kijowa i oddala na nauke.

Po dlugich i natarczywych prosbach syna matenka
wreszcie zdecydowala sie zawiezé go do kijowskiej
bursy. Urzadziwszy w niej jedynaka, oddala go pod
opieke 6wczesnemu inspektorowi bursy, to jest akade-
mii, ojcu Dionizemu Kuszce, starcowi surowemu i po-
boznemu. Powierzyla go jego opiece dlatego, aby
miode dziecie nie nauczylo sie czasem kradziezy lub
rozboju. .\Czy to w bursie, czy na podolskim bazarze
zaprzyjaznil si¢ mlodzieniec ze slawnym z czasem
Iwanem Rewandg 25, Hryhorijem Hreczka i z Hryhori-
jem Skoworodg 28, wowczas juz filozofem. Oprécz tego
podczas pobytu w bursie w jego zyciu nie wydarzylo
sie nic ciekawego. Chiopiec uczyl sie dobrze, a skon-
czyl nauke nastepujgco:

Pewnego razu stawni Zaporozcy, odprowadzajgc
swego towarzysza Jarmole Kyczke do klasztoru Mie-
dzygorskiego, przyjechali do Kijowa. Sprawili bratu
przyzwoite pozegnanie ze $Swiatém. Na Podolu kupili
wodki, rozlali jg w cebrzyki i z cechowa muzyks %7 szli
uroczy$cie do Miedzygorza, kazdego spotkanego cze-.
stujac gorzatks z niewielkiego drewnianego naczynia,
zwanego mychajlykiem. Zegnajacy sig ze $wiatem
brat tanczyt przed muzykantami.. Skusit ten piekny
widok juz nie tak mlodego Fedira Sokyre. Chlopak,
nie namyslajgc sie diugo, zeskoczyl z wysokiego muru
klasztoru Brackiego (brama z powodu takich wypad-
kow byla zamknieta) i przylaczyl sie do zaporoskiej
braci. Po tym wydarzeniu chlopak znalazl si¢ na Wiel-
kim Zaporoskim Eegu 28, Zostawszy wkrotce postem
zaporoskim, razem z Holowatym- stangl przed obli-
czem Katarzyny II. Potem wzigl udzial w bezceremo-
nialnym obiedzie generala Tekeli?. Po’likwidacji ni-
zowego wojska zaporoskiego- szczeSliwie wrocil do
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miasta Perejaslawia w randze kapitana z przywileja-
mi wieczystego szlachectwa.

Po mszy za dusze matki kapitan rozsmakowal sie
w sielskim zyciu na swym rodowym chutorze i wkroét-
ce sie ozenil. W tym szczesliwym -okresie odnowil
szkolng znajomo$é z sobornym protojerejem 3¢ Hry-
horijem Hreczka, a przez niego i ze znakomitym juz
krasoméwcg Iwanem *f.ewandg oraz wtenczas praw-
dziwym filozofem Hryhorijem Skoworoda.

Tymczasem pierworodny jego syn Nykyfor podra-
stal, a ojciec w przerwach rozméw z filozofem misty-
kiem wcigz rozmyslal nad jego wyksztatlceniem. Nie
skonczyl jednak tych rozmyslan. i zmarl, a mlody-syn
zostal glupcem.

Dzieki jednak opatrznosci boskiej plekny osierocony
miodzieniec unikngl mrokéw ciemnoty, a byé moze
nawet otchiani rozpusty. Opatrzno$é to bowiem poslta-
1a mu poboznego i madrego nauczyciela oraz opiekuna
w osobie ojeca Hryhorija Hreczki, protojereja pereja-
stawskiego.

Znana jest ewangeliczna zasada, ze jesli nie mozesz
o swym bliznim méwi¢ dobrze, to nie moéw wecale.
Niestety! Nietatwo jej przestrzega¢ w naszym pelnym
grzechéw i obmowy zyciu.

Ja za$, jako- zarliwy zwolennik tej swietej prawdy,
jestem zmuszony koniecznie powiedzie¢ stow kilka
o matce mlodego Sokyry. I to takich, ze lepiej byloby
nie méwi¢. Swiete jest dla nas dobre imie, a dla ko-
biety tym bardziej. Na nieszczescie matka mlodzienca
nie cieszyla sie dobrg stawg, i to w calym okregu pe-
rejaslawskim. Moze dlatego, ze wykradl jg z ojcow-
skiego domu Fedir Sokyra i poSlubil w tajemnicy az
zda Dnieprem, w - Trachtemyrowie.- Wzieli -oni~ $lub
z milosci, a taki zwidzek, jak wiadomo, rzadko bywa
szczesliwy. ' ‘ b ' ‘
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Mozliwe, ze kumy golgbeczki nie bez powodu ob-
mawialy. Jak by tam nie bylo, ksigdz Hryhorij posta-
nowil, ze lepiej bedzie dziecko wzigé w swoje rece.
Wedlug mnie postapil on rozsgdnie i wielkodusznie, bo
ja niezbyt wierze w wychowanie dzieci przez najcnot-
liwsze matki, tym bardziej gdy majg .jedno jedyne
dziecko. - .

Poniewaz mlodemu Sokyrze mijal siodmy roczek,
pewnego mglistego poranka ojciec Hryhorij zmowil
modlitwe przed naukg i rozlozy! przed chlopcem ele-
mentarz. Jakiez bylo jego zdziwienie, gdy malec, nie
zajaknawszy .sie, przeczytal caly alfabet. — Dobry
znak — pomyslal ksigdz Hryhorij i pokazal mu nazwy
liter az — ba itd. Zobaczywszy niebawem, ze chlopak
jest pojetny i zacny, zaczgl go uczyé oprécz stowian-
skiego 31 jeszcze trzech jezykow: hebrajskiego, grec-
kiego i lacinskiego. Prawdopodobnie pragnal zrobié¢
z niego przynajmniej doktora — milosnika madrosci,
czyli filozofii.

Nie domyslajagc sie nawet wielkich planéw swego
wielkicgo nauczyciela, chlopczyna uczyl sie po cichut-
ku i w dziesiatym roku zycia biegle czytal Dawida,
Homera i Horacjusza. W jedenastym za$ roku skiadal
swemu nauczycielowi zyczenia noworoczne w czterech
jezykach i przeczytal mu tez w czterech jezykach
wiersze napisane w Kijowskiej Akademii Duchownej
na czeé¢ metropolity kijowskiego Serapiona. Nauczy-
ciel, peten zachwytu, uscisngl ucznia i powiedzial: —
Ziarno padlo na dobrg glebe.

Jednakze pomyst uczynienia z Sokyry filozofa
wszech nauk nie zrealizowal sie. W pietnastym roku
zycia zaczgl on pobieraé lekcje muzyki. Ojciec Hryho-
rij wiedzial, ze dla uszlachetnienia ludzkiego - serca
konijeczna jest muzyka i dlatego zaprosil listownie
swego przyjaciela, filozofa Skoworode, aby zapoznal
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jego ulubienca z poczgtkowymi zasadami muzyki. Fi-
lozof, nie zwlekajge, razem z przyjaciolmi, fletem
i psem, przybyl do Perejaslawia i zaczgl wykladaé
wiedze o stodkich dzwigkach z takim sukcesem, ze
w ciggu roku obaj Spiewali r6zne kanty32 i duety.
W dniu imienin ksiedza Hryhorija juz po wieczerzy
ku uciesze goSci odspiewali przy akompaniamencie
gesli piesn satyryczng Skoworody, ktéra zaczynala sie
stowami;:

Zwyczaj i prawo majg wsze stany;
Swédj rozum kazdej glowie jest dany 33.‘

Mlody Sokyra rzeczywiScie robil znaczne postepy
w opanowaniu muzyki, gdy wezmiemy pod uwage
prawdziwie filozoficzne niedbalstwo nauczyciela. Filo-
zof mistyk odzieje sie, bywalo, w szarg sukmane, glo-
we przykryje slomianym kapeluszem, do reki wezmie
flet i hajda gdzie oczy poniosa. Wierny za$ towarzysz
idzie w jego Slady. Idzie, bywato, do odleglego o trzy-
dziesci wiorst od Perejastawia Berezania. Po drodze
wstapi na starg, wysokg mogile, zwang Wybla, i szu-
ka natchnienia. Zaczerpngwszy tego bdstwom tylko
wlasciwego daru, spieszy, aby podzieli¢c sie swym
szczeSciem z przyjacielem, Jakymem ZXukaszewiczem
z Berezania. Pogosciwszy tydzien u druha, idzie od-
wiedzi¢ drugiego, a potem trzeciego, za§ po miesigcu
zobaczysz go juz w Kijowie. Siedzi z przyjacielem
Iwanem Lewandg na lawce kolo bramy i czyta impro-
wizowang dysertacje o zwigzkach duszy ludzkiej
z planetami niebieskimi. Mdéweca nasz znakomity, nie-
zaleznie od dysertacji przyjaciela, przygotowuje sie do
niedzielnego kazania. Pogosciwszy niemalo w Kijowie,
udaje sie do Stajek, a stad do Trachtemyrowa, potem
znéw do Perejaslawia. Odbywszy lekcje muzyki, znéw
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rusza odwiedza¢ przyjaciol, tylko tym razem wedruje
przez Jahotyn do Poltawy i dalej.

Hreczka mial juz zamiar pisaé do Bortnianskiego 34
(réwniez swego kolegi z bursy), gdyz stwierdzil u mio-
dego Sokyry prawdziwy geniusz muzyczny i glos ar-
chanielski, ale los zrzadzil zupeinie inaczej. :

Szybko zblizal sie brzemienny w wydarzenia rok
1812, a mlodemu Sokyrze mijal dziewietnasty rok zy-
cia. Wreszcie swoimi potwornymi dzieémi obrodzit
straszny rok dwunasty. Jako ofiara calopalenia plone-
la bialokamienna Swieta %, a z kraju do kraju w ca-
lym cesarstwie szlo wezwanie, aby starzy i mlodzi
spieszyli wrazg krwig gasi¢ wielki pozar moskiewski.

To trwozne wezwanie dotyczylo réwniez spokojnej
Ukrainy. Poruszyla sie¢ ona, moja rodzona matka, ‘po-
ruszylo sie piesze i konne pospolite ruszenie ukrain-
skie. Nie wytrzymal i m6j mlodzieniec, porzucit psal-
terz i geSle. Uciek! i w miescie Pyriatynie zaciagnal
sie¢ do putku pod komendag pyriatynskiego putkownika
Mykotly Swiczki.

Dowiedziawszy sie o tym, Hreczka napisat list do
swego przyjaciela Mykoly Swiczki i prosil, aby . za-
opiekowal sie jego wychowankiem na krwawym polu
wojny. Przyjaciel speinil te prosbe, jakby byl troskli-
wym ojcem chiopca. Wyznaczywszy mlodziencowi sta-
nowisko, putkownik Swiczka ruszy! ze slawnego mia-
sta Pyriatyna przemwko obmierztym Gallom i dwuna—
dziestu jezykom 36,

Gdy pulk zblizal sie do Perejastawia, ksiadz Hryho—
rij razem z duchowienstwem przywital wojsko u mu-
réw miejskich, poblogostawil krzyzem i pokropil woda
Swiecong. Gdy podszedl do swego duchowego dzietka,
podniést nan oczy- pelne lez i powiedzial:

- — Panie Boze; obron c1e i zachowaj
Kledy za§ krwawe Wydarzema dobiegty korica i dra-
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pieznego francuskiego zwierza 37 zamknigto w angiel-
skiej klatce %, nasze slawne wojsko rozeszlo sie po
chutorach i wioskach, a poskladawszy zbroje, wzieto
sie za radla i plugi.

W polowie roku pietnastego Sokyra w stopniu set-
nika wrocit do swego rodzinnego Perejastawia, ale ku
wielkiemu zalowi nie zastal juz wsréd zywych swego
dobrodzieja ksiedza Hryhorija. Znalazl tylko w miej-
skim ratuszu testament zmarlego, w ktorym nieza-
pomniany dobrodziej darowywal mu cze$¢ swej bi-
blioteki w postaci cennych wydan starozytnych kla-
sykow, hebrajskiej biblii, francuskiej encyklopedii
i rekopisu latopisu Konyskiego 3%, z autografem tej
tre$ci: ,,Mlodemu memu przyjacielowi i bratu Hryho-
rijowi Hreczce, doktorowi teologii i innych nauk ku
pamieci przesyla pokorny H. Konyski”.

Oprdcz biblioteki przekazal jeszcze drogie skrzypce
i ukochane swoje gesle, na ktérych byly namalowane
tanczace pastuszki z posochami4® oraz pastuch grajg-
cy na flecie pod lipg nad strumieniem.

Naprzod setnik zamoéwil msze za pobozng dusze swe-
go dobrodzieja i przenidslszy na opustoszaly chutor
drogi spadek (matka jego tez umarla), zaczal porzad-
kowaé swoje dziedzictwo. Doprowadziwszy do ladu,
co tylko mogl, setnik zaprosil duchownych i wyswiecil
wspoélnie odnowiong sadybe. Wspdlnie tez wystuchano
nabozenstwa za spokéj dusz ojca, matki i wszystkich
bliskich krewnych oraz za dusze najblizszego, naj-
szczerszego przyjaciela i dobroczyncy, ojea Hryhorija.

Po nabozenstwie, wedlug zwyczaju swoich przod-
koéw, ugoscil ludzi réznych standéw w liczbie okolo ty-
sigca dusz, nie liczagec miejskiego duchowienstwa
1 przedstawicieli szlachty. _

Gdy goscie odjechali, smutno zrobilo sie na chuto-
rze. Kilka miesiecy setnik tesknil i nie wiedzial, co ze
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sobg zrobi¢. Pewnego wieczoru przypomnial sobie sto-
wa Pisma Swietego: ,Niedobrze czlowiekowi zy¢ sa-
memu”,

Nastepnego dnia, osiodlawszy konia, pojechal do
Sulymiwki. Tam jeszcze przed wojng poznal cérke
niebogatego szlachetki.

Pomijajac zwyczaje, sam, bez posrednictwa swa-
tow, porozumial sie z ojcem, matks, .a potem
i z panng, i nie méwigec marnego stowa, po Bozym
Narodzeniu ozenit sie.

Po takim pospiesznym $lubie trudno bylo spodzie-
wac sie rodzinnego szczescia. Jednak wszystko ulozylo
sie dobrze, i to jak dobrze. Po pierwsze, mloda zona
Sokyry byla niezwykle piekng kobietg. Daj Boze ko-
mus$ innemu choéby we $nie zobaczyé takg pieknosé.
Po drugie, odznaczala sie nieskazitelno$cig serca, po-
korg i spokojnoScig charakteru. Stowem, wida¢ bylo
nad nig i jej duszg boskie blogostawienstwo. Jedno
tylko mozna by o niej powiedzie¢ nie tyle zlego, ile
troche $miesznego. Zeszlego lata biednej dziewczynie
wypadio gosci¢ przez miesige u bogatych krewnych
w miasteczku Ohlawie. Krewne jej tylko co powrécity
z Kijowa, SciSlej mowigc — z jakiego$§ kijowskiego
pensjonatu, i byly nadzwyczaj wyksztalcone. Tutaj
wilasnie biedna dziewczyna nieco sie zepsula. Od
krewnych dowiedziala sie, ze pisma ucza ich nie tyl-
ko dla czytania modlitewnika, a rowniez w innych ce-
lach. Najwieksze szczeScie dla dobrze wyksztalconej
panny — to noszenie stanika jak najwyzej i czarowa-
nie kawaleréw. Nauczyla sie od krewnych pieknych
piesni: i jak ,jeczy golgbek”, i o ,debie przy dolinie,
co stoi jak rekrut na widecie”, i o ,pasterce, co kapa-
la sie w przejrzystej strudze i zakrzyczala, zobadzyw-
szy nieskromnego pasterza”. Nauczyla sie nawet pio-
senki o Faliléju 4. Jakze miala nie naiiczyé sie czegos



od takich wyksztalconych panienek! Takie czarujgce,
nawet graly na gitarze, Zauwazyl skutki tej edukacji
mlody malzonek, ale postanowil nie zwraca¢ na to
uwagi; pospiewa, pospiewa i przestanie, gdy zabrak-
nie sluchaczy. Czasem nawet przekomarzal sie, gdy
dzien mijal bez piesni.

— Dlaczegéz to, Parasko — mawial — milezysz
dzisiaj przez dzien caly. Zaspiewalabys jaka$ cudzo-
ziemska piosenke...

— Jakaz to masz na mys§li?

— No, choc¢by te, jak pasterka kgpala sie w strudze.

— Nie chee, jesli chcesz, sam sobie zaspiewaj.’

— Dobrze, zaspiewam.

I maz powoli brat gesle. Cicho akompaniujgc na
nich, z glebokim uczuciem $piewal swoim czarujgcym
tenorem:

Ne chody, Hryciu, na ti weczornyeci ‘...

Kiedy konczyl piesn, zana rzucala mu sie w objecia
i zalewala sie gorgcymi lzami, a maz, calujac jg, moé-
wit: ‘

— Oto naprawde modna piosenka.

I tak pomalenku odwrdcit jej uwage od nowoczes-
nego wyksztalcenia, Tak wiec o bogatych uczonych
krewniaczkach i ich piesniach przestali w ogole wspo-
minaé, ' '

Cierpliwoscig i kpinami doprowadzil do tego, .ze
zona sama zaczela wySmiewaé modne jak osa talie
perejastawskich panienek i po diugim namysle,” ku
wielkiej uciesze meza, przywdziala stréj narodowy.
Boze! Jakaz ona byla piekna w swym ojczystym stro-
ju! Taka piekna, ze gdybym by! bankierem, chociaz
takim jak Rothschild, to nie inaczej ubieralbym swoja
baronows. )

Niestety! Nie wszystkim nam sadzone bylo zaznaé
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takiej radosci, jaka cieszyl si¢ Sokyra. Docenial on
wiasciwie te bozg laske. :

Lubujac sie swa piekng Paraskg, nie zapomnial
o swoich obowigzkach, a $cislej méwiagce, obowigzki te
same o sobie przypominaly.

Obejrzawszy swoja spuscizne, po dilugich rozmysla-
niach zdecydowal, ze ziemie orng trzeba oddaé za po-
lowe zbioréw sulymiwskim Kozakom. Przy chutorze
chlopéw nie bylo. Sokyra nawet byl zadowolony z te-
go (zapatrywal sie na te klase naszego spoleczenstwa
jak prawdziwy filantrop). Brzeg Alty zostawil sobie
dla potrzeb domowej hodowli i kosil bujne lgki ogla-
szajac tloke. W przylegajacym do samego chutoru li-
powym zagajniku i lewadzie zdecydowal odnowi¢ pa-
sieke ojcowsks. To wiasnie stalo sie jego wielkim ma-
rzeniem.

Prawde moéwige, czy moze byé co§ bardziej niewin-
nego ze wszystkich naszych gospodarskich przedsie-
wzigé jak pasieka? Nie zwlekajgc, napisat do Staro-
duba, aby przyslali mu na wiosne pszczelarza. Wiedy
jeszeze mnie bylo Prokopowycza 43, slawnego obecnie
pszczelarza, dlatego trzeba bylo korzysta¢ z samo-
ukow.

Zalozona w lipowym gaju dzieki pomocy jelnien-
skiego starowiercy pasieka z roku na rok powiekszala
sig, a po pieciu szczesliwych latach liczyla pie¢ tysiecy
pni. Wida¢, ze Bo6g poblogostawil starania Sokyry,
ktory zostal panem cala geba. Dzigki pasiece setnik
uniknat wszelkich interesownych i koniecznych sto-
sunkéw z ludzmi, a tym samym wszystkiego co niskie
i podte. :

Szezesliwy, po stokro¢ szczesliwy ten, kto oddalil od
siebie wszystko niegodne czlowieka i zadowolony jest
tylko z dobra zdobytego wlasng praca.

Takim oto szczesliwcem byl Nykyfor Sokyra. Ba-

24



wigc kiedy$§ w Niemczech, setnik pilnie obserwowat
niemiecka gospodarke na wsi i teraz wykorzystywat
owe obserwacje na chutorze. Dlatego panowaly tu nie-
miecka czystos¢ i porzadek. Prawda, chutor Sokyry
nie zachwycal swoim wygladem malarza, za to niema-
larza zachwycal porzadkiem.

Ze wszystkich Stowianek rodaczki moje czarnobre-
we ciesza sie najbardziej zasluzenie stawg schludnych.
gospodyn. U madame Sokyry ta umiejetnos¢ doprowa-
dzona byla do najwyzszej doskonaloSci. Jej nawet we
énie zdawalo sie, ze w domu podloga jest brudna,
a w kuchni nie pomalowana. Aby mieé¢ spokojne sny,
pani Sokyra codziennie zmuszala Maryne do myecia,
a nawet szorowania podiég. Posypywala je jeszcze ki-
jowskim piaseczkiem, takim wlasnie, jakiego nie znaj-
dziecie u zadnege gubernatora i w kancelarii. Sama
gospodyni przywozila ten piasek co roku z Kijowa,
gdy jezdzita tam 16 sierpnia.

Karol Josypowycz zawsze i kazdemu mowil, ze je-
§li widzial raj na ziemi, to wlasnie w domu Parasko-
wiji Tarasiwny, a wiecej nigdzie.

‘W pasiece panowal ten sam porzadek i czysto$¢ co
i w domu. Byly tam Georgiki Wergiliusza 44, ktére Ny-
kyfor Fedorowycz lubil czytaé lezgec pod stomiang
strzecha.

Zaden czlowiek w Perejastawiu nie wiedzial, ze
stary pszczelarz (tak przezwali Sokyre z powodu Ia-
godnego charakteru i powolnego chodu), ze stary
pszczelarz czytal w oryginale Wergiliusza, Homera
i Dawida. Wzorowa ,,dziwna skromnoéé¢”. Bedac jego
dobrym przyjacielem, czesto goscitem u niego po kilka
dni, ale oprécz kroniki Konyskiego nie dostrzegtem
w domu nawet berdyczowskiego kalendarza. Widzia-
tem tylko debows szafe w pokoju i nic wiecej. Nato-
miast kronika Konyskiego we wspanialej oprawie
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wcigz lezala na stole i zawsze widzialem ja otwarta.
Nykyfor Fedorowycz czytal jg kilka razy, ale do kon-
ca ni razu. O wszystkim, o wszystkim czytal: o réznych
nikézemnosciach, okrucienstwach polskiej szlachty,
o szwedzkiej wojnie, o Bironowym bracie 45, ktory sta-
rodubskim matkom odbierat niemowleta i zmuszal je
do karmienia piersig szczenigt ze swojej psiarni —
wszystko to czytal, ale gdy zblizal sie do relacji o hol-
sztynskim putkowniku Krzyzanowskim, spluwal zama-
szysScie, zamykat ksigzke i jeszcze raz spluwal.

Pewnego razu przyjechalem do niego z egzempla-
rzem ,,Ukrainskiego Wiestnika” 46, w ktéorym Hulak-
-Artemowski 47 zamiescit dwie ody Horacego (genial-
na parodial). Przeczytawszy ody Do Parchoma, usmia-
liSmy sie szczerze z Paraskowija Tarasiwng. Setnik
otworzyt debowg szafe, wyjal z niej ksigzke oprawio-
na w psig skére i otworzywszy ja, powiedzial:

— Popatrzmy, czy zgadza sie to z oryginalem. —
I wtedy zobaczylem przed sobg latyniste, grecyste
i hebraiste oraz pelniutkg szafe ksigzek, zawierajgcg
piSmiennictwo calego starozytnego swiata.

Setnik, przeczytawszy glosno oryginal, zamknal
ksigzke, postawil jg na swoim miejscu i chodzac woal-
no po pokoju deklamowat:

Parchome, w szczasti ne brykaj!

— Cudownie! I zgodnie z oryginalem — moéwit
glosno. )

I przedtem wysoce powazalem Nykyfora Fedorowy-
cza z powodu jego wielkich cnét, ale teraz, wysoce po-
wazajgc, catkiem zmalalem wobec jego prawdziwie ry-
cerskiej skromnosci.

— Co6z to tak wszyscy milezymy, jakbysSmy w usta
wody ponabierali? — powiedziala Paraskowija Tara-
siwna. — Prosze do wieczerzy, dopdki widno.
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— No co6z, jeSli wieczerza¢, to wieczerza¢, jestem
gotow.

Kolacje podano na ganku. Gdy juz wieczerza miala
sie ku koncowi, zza cicmnego Perejastawia ukazala sig
pelnia ksiezyca. WszyscySmy we trojke zamilkli i spoj-
1zeliSmy po sobie. Obraz byl tak piekny, ze mozna go
bylo ogladaé¢ tylko w poboznym milczeniu.

Nykyfor Fedorowycz zaprosit mnie na nocleg do
siebie na pasieke, co przyjalem, oczywiscie, z ochota.

Nie mialem w zyciu takiej nocy i chyba drugiej ta-
kiej mieé¢ nie bede. Dlugo rozmawialiSmy z setnikiem
o roznych sprawach, az przypadkowo poruszyliSmy
bliski mi temat naszych ludowych piesni.

Zaden profesor literatury na $wiecie nie wyglositby
takiego wykladu o znaczeniu, wplywie i wartosci pie-
$ni ludowych jak setnik. Z jakgz to miloscig i glebia
analizowal on slowa i motywy naszych cudownych
rzewnych piesni.

— Tak — mowil on — przy tej wzruszajgcej pro-
stocie piekna naszych pieSni c6z warte sa potworne
wspolczesne romanse, Oprécz nieobyczajnoSci nie
w nich nie ma.

Nadzwyczaj delikatnie poruszyi sprawe pieéni swe-
go zmartego nauczyciela muzyki Skoworody:

— To by! Diogenes naszych dni. Byloby jednak le-
piej, gdyby nie komponowal swych winegretowych
Spiewo6w 48, Widzi pan, znalezli sie nasladowcy, choéby
ten ksigze Szachowski%, albo Kotlarewski® w swej
odzie ku czci ksiecia Kurakina. To sg odpryski Sko-
worody. Ta tylko miedzy nimi réznica, ze nauczyciel
moj jako prawdziwy filozof nikomu nie schlebial.

Eneida Kotlarewskiego wtedy jeszcze nie byla Wy-
drukowana.,

Jako zbieracz twoérczosei ludowej spisalem od Ny-

27



kyfora Fedorowycza wiele wariantéw piesni, ktérych
dotad nigdy nie styszatem.

Wéréd wielu jego zalet byla jedna najpiekniejsza
cecha: byl on gleboko religijny. Najbardziej lubil czy-
ta¢ Nowy Testament. Calym sercem i calg myslg zgle-
bial swiete prawdy ewangeliczne. W kazdg niedziele
i Swieta jezdzit z malzonkg na nabozenstwo do sobor-
nej cerkwi Zwiastowania. Oprécz pieknej architektury
$wigtyni wielkie wrazenie wywieral nan $piew semi-
narzystow. Kiedy postawili w cerkwi nowy ikono-
stas 51, harmonia architektury znikla, setnik zaczal na
sume jezdzi¢ do cerkwi pod wezwaniem Zasniecia
Najswietszej Marii Panny, do tej samej, w ktorej
z przedstawicielami narodu skladal przysiege na wier-
no$é carowi moskiewskiemu Aleksemu Michajlowiczo-
wi. Jednak gdy odnawiano ten historyczny zabytek
i sposrdd szesciu kopul dla oszezednosci zniszczono
pieé, setnik zaczgl jezdzi¢ do cerkwi Pokrowy 52.

Cerkiew pod wezwaniem Pokrowy o niezgrabnej
i niestylowej architekturze zbudowatl na pamiatke zdo-
bycia Azowa 5 przez Piotra Pierwszego pulkownik
perejastawski Myrowycz, przyjaciel i wspélnik wykle-
tego Iwana Mazepy.

W tej cerkwi znajduje sie¢ znakomity historyczny
obraz, przypuszczalnie Matwiejewa 54, jezeli nie jakie-
go$ cudzoziemca. Obraz podzielony jest na dwie cze-
Sci: u gory Matka Boska, w dole Piotr Pierwszy z ca-
rycg Katarzyng Pierwszg. Dookola caréw ich stawni
dostojnicy. Wéréd nich i hetman Iwan Mazepa, i sta-
rosta $wigtyni ze wszystkimi swoimi regaliami.

Wystuchawszy liturgii, Nykyfor Fedorowycz podcho-
dzil do obrazu Pokrowy, dlugo sie nim zachwycal,
i opowiadal swojej ciekawskiej Paraskowiji, kto jest
namalowany pod opieka Matki Boskie].

Czasem setnik opowiadal tak szczegélowo o Danilo-
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wiczu % i zburzonym przez niego Baturynie %, ze Pa-
raskowija Tarasiwna zdumiona pytala: za céz go Mat-
ka Boska bierze w opieke?

Jakby nie byl czlowiek szcze$liwy, to zawsze znaj-
dzie sie miejsce dla kropelki jadu. Czegéz by Sokyrze
prakowalo do pelni szczeScia? Brakowalo mu najwyz-
szego szczedcia w zyciu — dzieci.

Sze$é lat juz minelo, gdy na chutorze starego set-
nika Sokyry, nie zwazajgc na obecnosé ojca protojereja
i innych duchownych, Nykyfor Fedorowycz, wzigwszy
swe skrzypce (bo gesle nie nadawaly sie do tej pies-
ni), zagral przys$piewujac:

Oj, chto do koho, a ja do Parasky %...

Na to Paraskowija Tarasiwna splunela i wyszla z
pokoju. Natomiast Karol Josypowycz i Kulyma Och-
rymiwna, nie méwiac ni stowa i nie zwazajgc na du-
chownych, wzieli sie za rece i poszli w tany:

O mein lieber Augustin 58,

Tego samego wieczoru druga para — kum i kuma,
idgc od Sokyry do miasta, $piewala cichutko na dwa

glosy:

Odna hora wysokaja,
A druhaja nyzka ...

Poniewaz noc byla burzowa, ojca protojereja i du-
chownych ulozono do snu w nowej komorze, aby bron
Boze, nie przydarzylo sie im co$ ztego.

Karol Josypowycz i Kulyma Ochrymiwna, natan-
czywszy si¢ do woli i powiedziawszy gospodarzom
»Gute Nacht”, wsiedli do kolaski i rozmawiajgc ci-
chutko po niemiecku, pojechali do miasta.

* To .byl- wielki i radosny. dzien dla bezdzietnych
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Nykyfora Fedorowycza i Paraskowiji Tarasiwny. Tego
bowiem dnia ochrzcili i usynowili podrzucone bliz-
niaki. Tak huczne wyprawili chrzciny, ze babka polo-
zna dlugo potem mawiala: — Urodzilam sie, ochrz-
cilam i umre, ale nie zobacze takich chrzecin, jakie
urzgdzil stary setnik.

Minelo sze$¢ lat od tego doniostego wydarzenia
w domu Sokyry. Pewnego razu, pod wieczér, gospo-
darze siedzieli na ganku wraz ze swoim druhem Ka-
rolem Josypowyczem. Przed nimi na ciemnozielonej
Iace nad samg Altg bawilo sie¢ dwdéch malcéw w czer-
wonych koszulach, migajgc niby dwa czerwone moty-
le na tle ciemnej zieleni. Siedzacy na ganku z lubos-
cig obserwowali dzieci. Zdawalo sie, ze kierowali ku
nim nie tylko oczy, ale i mys$li. Przez pewien czas
wszysey patrzyli w milczeniu. Pierwsza przerwala
milczenie Paraskowija Tarasiwna.

— Rozsadzcie nas, golgbeczku, Karolu Josypowy-
czu, co mamy robi¢? Ja moéwie, ze dzieci jeszcze male,
a Nykyfor Fedorowycz odpowiada:

— Nie szkodzi, ze mate, ale uczyé trzeba.

— Gdziez tu, powiedzcie na Boga, prawda? Jeszcze
choé¢ roczek nalezaloby zaczekaé, a ten myéli rozpoczy-
na¢ z nimi nauke zaraz po $wiecie Pokrowy 0.

— Tak, tak, trzeba zaczynaé, dawno juz czas zaczy-
na¢ — powiedziat Karol Josypowycz. — Juz dawno
o tym mysle.

.. — Swieta Barbaro meczennico! Boga sie¢ nie boi-
cie, Karolu Josypowyczu!

— Boje sie, bardzo sie boje, Paraskowijo Tarasiw-
na, i powiem wam, ze gdy mialem zaledwie pie¢ lat,
to juz na pamieé deklamowalem niektoére rzeczy Schil-
lera 81, Niezyjacy juz Kotzebue 2, gdy recytowaltem
jego wiersze, powiedzial, ze zostane wielkim poeta.
W rzeczywistosci zostalem malenkim farmaceuty. Tak
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to jest, Paraskowijo Tarasiwna, i wielcy ludzie nieraz
sie myla. : :

— A niech tam, niechaj mylg sie, tylko rozsgdzcie
sami: po $wiecie Pokrowy.

— Tak, tak, im predzej, tym lepiej.

— 0j, wiem juz, u kogo pomocy szuka¢ — pomys-
lala Paraskowija Tarasiwna, ale tego nie powiedziala,
a Karol Josypowycz, zazywajac tabaki, ciggnat dalej:

— Tak, tak, trzeba uczy¢. Wasze przystowie mowi,
ze za uczonego dwoch nieuczonych biorg, i to jeszcze
nie chca.

— Otoéz to. My was, Karolu Josypowyczu, stucha-
my. niby samego Boga. Poczekajcie, moi drodzy, cho-
ciaz do pylypiwki®, Da Boég, bedzie post, czas taki
spokojny, totez moim rybkom zawsze lzej bedzie.

— Do pylypiwki... jak myslicie, Karolu Josypowy-
czu, mozna poczekaé? — zapytal Nykyfor Fedorowycz.

— Nie mozna. ,,Zycie jest krotkie, a nauka wiecz-
na” 8 — mowi wielki Goethe.

— Panie méj, c6z ja uczynilam? — pomyslala Pa-
raskowija Tarasiwna. — I po co ja moéwilam o dzie-
ciach? Teraz juz wiem, ze nie moge spodziewa¢ sie
niczego dobrego.

— No, juz wy tak sobie rébcie, jak chcecie — po-
wiedziala glo$no — ale do pylypiwki nie pozwole dzie-
ci meezyé¢.

— Mozesz jej ciosa¢ kolki na glowie, a ona swoje
— powiedzial Nykyfor Fedorowycz. — Powiedz, skad
u ciebie takie usposobienie?

— Od was przejelam, Wy nie chcecie nic zrobi¢ po
mojemu, wigc ja nie zgadzam sig¢ z wami.

Dzieci wlasnie zjawily sig¢ kolo ganku i Karol Josy-
powycz uécisngwszy je, zapytal:

— No, Zosiu, chcesz uczy¢ si¢ czytaé?

Chlopiec zwawo odpowiedzial:
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— Chece.

— A ty, Watiu, tez chcesz uczyé¢ sie czytaé?

— Rowniez chce — odpar? jgkajgc sie Watia.

— Widzicie, Paraskowijo Tarasiwna — rzekl Karol
Josypowycz — a wy hamujecie ich ambicje.

— Boég z wami, Karolu Josypowyczu! Nie bede juz
hamowa¢. Trzeba tylko pomysle¢ — moéwila gospody-
ni, calujgec i Sciskajge chlopcéow — jak to wszystko
urzadzié.

— Co to, to prawda — powiedzial Nykyfor Fedoro-
‘wycz.

— Oté6z, Karolu Josypowyczu., Mieszkacie w miescie
i w zwiazku ze swoim zawodem spotykacie sie z réz-
nego rodzaju ludzmi. Jezeli poznacie jakiego§ semina-
rzyste, nawet nie bardzo uczonego, ale nie spryciarza,
to zaangazujcie go do naszych dzieci.

— Z wielkg ochotg bede szukal takiego czlowieka.
Nawet mam znajomego seminarzyste, wielkiego ama-
tora chemicznych do$wiadczen, ale ten nie bylby od-
powiedni. Jednak zapytam go o kolegéw.

— Badzcie laskawi, Karolu Josypowyczu. Posadzi-
-my je golgbeczki nad abecadlem — mowil Nykyfor
Fedorowycz, pieszezge dzieci.

O tych dzieciach jako o przyszltych bohaterach mojej
‘powiesci powinienem dokladnie opowiedzie¢, aleé nie
wiem, co szczegblnego mozna powiedzie¢ o szeSciolet-
nich dzieciach. Dzieci, jak to dzieci: ladne, okraglutkie,
‘rumiane jak niedojrzale czeresnie, i nic wiecej. Chyba
tylko to, ze chlopcy byli do siebie podobni jak dwie
jagody czere$ni, co sie 1edw1e zarumlemly I nic w1e-
cej. ' :

-Po wzajemnych zyczeniach dobrej nocy Karol Jo-
sypowycz wsiadl do swojej kolaski i pojechal do mias-
ta, za§ Nykyfor Fedorowyez, poblogoslaw1wszy dzieci
przed snem, udat sie do pa51ek1
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Paraskowija Tarasiwna, ulozywszy dzieci do snu
i odmoéwiwszy z nimi modlitwy, zapalila kaganiec-i tez
udala sie na spoczynek.

Zgodnie ze swoim zwyczajem Paraskowija Tarasiw-
na 16 sierpnia pojechala do Kijowa, a wréciwszy,
wérdéd wielu zabawek i dewocjonaliéw, jak: czapeczka
Iwana meczennika, pierScionki Barbary wielkiej me-
czennicy, i znacznej iloSci cyprysowych obrazkéow,
zgrabnie ozdobionych cynfolig, pokazala zabawki, kt6-
rych nigdy dotad nie przywozila. Z wygladu nie byly
podobne do zabawek, lecz do oprawionych w skére
deszczulek. Jakiez bylo zdziwienie dzieci, kiedy przy-
brana matka te deszczulki otworzyla. Zobaczyly bo-
wiem zielone grube kartki papieru, zapisane czerwo-
nym i czarnym atramentem. Rados¢ i zdziwienie dzie-
ci byly bezgraniczne. Niewinne stworzenia! Nie wiecie,
jakie zlo ukryte jest w tych réznokolorowych gryzmo-
tach! Przeciez to zrédilo waszych lez, to elementarz.

W oczekiwaniu na pierwszego pazdziernika Paras-
kowija Tarasiwna sama pomalu zaczela uczy¢ chlop-
cow czytania tajemniczych znakéw, a za kazda pozna-
ng litere placila im stodkim kijowskim obwarzankiem.

Ku jej wielkiemu zdumieniu po kilku dniach dzieci
znaly caly alfabet na pamie¢. Prawda, ze i poszewka
Zz obwarzankami byla prawie pusta, co zmusilo Para-
skowije Tarasiwneg do zawieszenia nauczania.

— Tak, poza tym — myS$lata ona — juz blisko $wie-
to Pokrowy, to niechajze moje golgbeczki chociaz
przez ten krotki okres pobawig sie na Swiezym powie-
trzu.

Jasny horyzont milodej wolnosci moich bohateréw
zaslanialy chmury. Burza zblizala sie szybko i wresz-
cie akurat w $wigto Pokrowy o godzinie dziewiatej roz-
poczela sig dudnieniem kolaski Karola Josypowycza
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oraz zjawieniem sie jego samego. Za nim, o zgrozo!
pojawilto sig co$§ dlugiego w wyszarzalym chalacie i w
starym krétkim fryzowym 6 szynelu (chyba szytym
na wyrost). Byl to nie kto inny, jak luminarz, czyli,
prosciej méwiae, nauczyciel, ktérego znalazt Karol Jo-
sypowycz w brudnych seminaryjnych audytoriach.

Stepan Martynowycz kewycki — osoba zwigzana
z ta powiescig, totez nie szkodzi i o tej personie kilka
stléw powiedziec.

By? on jednym z wielu synéw najubozszego na swie-
cie diakona ojca Martyna Lewyckiego, nie pamigtam
dobrze z Hlymiazowa czy z Irklijewa, wiem tylko, ze
ze zolotonoskiego powiatu. -

Zdumiewajace i niezrozumiale sg wyroki losu ludz-
kiego! Cho¢by taki, mozna rzec, dziwaczny wyrok:
Nykyforowi Fedorowyczowi, czlowiekowi zamoznemu,
nie postaé za jego modlitwy chocby jednego dzieciecia,
a ubogiemu, arcyubogiemu diakonowi zaludnié nimi
i tak ciasng chalupe.

1, jak na ironie, jedno dziecko od drugiego glupsze
i potworniejsze. Ot, cho¢by, na przyklad, stojacy przed
obliczem Nykyfora Fedorowycza nauczyciel: niewy-
mownie dluga i chuda postaé z takimiz niezgrabnymi
ko$eistymi rekami. Twarz koloru cielecej skoéry, og-
romny nos, wypchniety ku przodowi diugi zaostrzony
podbrédek, wielkie zwisajace uszy i w dodatku dol-
na warga tak nabrzmiala, ze zarysu ust nie mozna
bylo zobaczyé. Ksztaltu oczu tez nie bylo wida¢, bo
byly opuchniete od snu. Cechy wewnetrzne Stepana
Martynowycza pozostawaly w pelmej harmonii z ze-
wnetrznymi. Spytal go kiedy$, na przyklad, profesor
na egzaminie: B

— Powiedz, Stepo, co ty w ogéle pamietasz; bede
i z tego zadowolony.
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Stepa, pomyslawszy do$¢ dlugo, powiedzial: -

— Pamietam, ze byl pozar za Trubezem, a pézniej
jeszcze w Andruszach.

— No dobrze, Stepo, jak na ciebie, to wystarczy...

Stepa nigdy nie zwalnial sie na $wieta do domu,
wiedzgce dobrze, ze owe omijajg ich na wpét zrujnowa-
na chate. Swietowal wiec w tych samych i chlodnych,
i brudnych klasach, w ktérych przebywal w czasie
wielkiej czterdziesigtnicy %, Zdarzalo sie, ze jeszcze
kilku kolegéw zostawalo na $wieta w seminarium
i jako dobrzy synowie posylali swoim rodzicom pisem-
ne zyczenia $wigteczne, proszac w zakonczeniu wznio-
slych listéw, aby rodzice przystali na S$wigta troche
réznych lakoci. Stepa tez poszedi za przykladem kole-
géw i postanowil napisaé do swoich biednych rodzi-
céw list takimi stowy: '

,,Najdrozsi Rodzice!

Wysylajac ten list z pdinocnego miasta, bedgcego
pod opiekg boskg Perejastawia, pozostaje Wasz syn...”
Pomyslawszy nieco, dodal: ,,Witam Was z okazji zbli-
zajacych sie $wigt i zycze, zebysScie z okazji Bozego
Narodzenia przystali mi chociaz woreczek jagiet i ka-
walek sloniny, a z lakoci chociaz buty ze szkapiej
skory i...”

W tym miejscu znowu zamyslil sig, a podstepny je-
go kolega Puka Nesterowski ukradkiem chwycil nie
dokonczony list i pokazal calemu bractwu ku wiel-
kiej jego uciesze, Od tej pory Stepy nie nazywali ina-
czej jak ,,Pozar w butach ze szkapy”. Jednak Stepa
nikomu zlego sléwka nie powiedzial. Kpiny zbywal
milezeniem,

Zanim Karol Josypowycz polecit swego protégé Ny-
kyforowi Fedorowyczowi, sluzgca Maryna uwaznie
przyjrzala sie nowej osobie, a napatrzywszy sig¢ dob-
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rze, tracila lekko Paraskowije Tarasiwne i wskazujge
oczamj Stepana Martynowycza, szeptem zapytala:

— Czy ono zyje?

— Zyje — odpowiedziala Paraskowija Taraswvna
i wyszla z pokoju, a za nig podazyla Maryna.

— Pan przeholowal, Karolu Josypowyczu. Prosi-
fem pana o nauczyciela dla naszych dzieci, byle tylko
nie byt jakimg spryciarzem, a pan przyw1ozl tu jakie-
gos dziada.

— Nykyforze Fedorowyczu, nic lepszego dla naucze-
nia dzieci alfabetu nie potrzeba — méwit Karol Josy-
powycz. — Do tego wystarczy automat, ktéry by mo-
wil, i nic wiecej. A gdzie wy znajdziecie, pozwblcie
sobie rzec, lepszy jak ten egzemplarz? To wprost zto-
to dla waszych maleéw.

— Niechaj juz bedzie. Wiec dzisiaj tylko umowilis-
my sig, a od jutra zaczniemy z Bogiem.

— A dlaczego nie dzisiaj? — spytat Karol Josypo-
wycz.

— Dlatego, nie gniewajcie sig, ze garbatego tylko
mogita wyprostuje. Wam juz nic nie pomoze, jak uro-
dziliscie sie Niemcem, tak do $mierci zostaniecie Niem-
cem.

— A was to pewnie pochowaja jako Turka albo
Francuza?

"— Ja to co innego. Ja, dzieki Bogu, jestem u siebie,
a wy, Karolu Josypowyczu, w cudzym kraju. Nie po-
winniscie tez zapominaé, ze u nas dzis wielkie sw1eto,
a w naszej parafii odpust.

— Jak widze, jedziecie na nabozenstwo? Bardzo do-
brze. Przywioze wam go jutro rano. Co do warunkéw,
toSmy sie juz z nim uméwili: karbowaniec i dwa garn-
ce jagiel miesiecznie, a gdy ukonczy alfabet, jakakol-
wiek kapota i para butéw. Zgadzacie sie?
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— Chetnie.

Przyjaciele pozegnali sie.

Na drugi dzien, to znaczy 2 pazdziernika, Stepa
sam zjawil sie na chutorze i zmoéwiwszy modlitwe,
wzigt sie do dziela.

Od tej pory kazdego dnia bez wzgledu na pogode
— deszcz czy Snieg, na nic nie zwazajgc, nasz pedagog
maszerowal z chutoru i na chutor, z rana i wieczorem,
nie szybciej i nie wolniej, jak puszczona w ruch ma-
szyna.

Nauka elementarza, dzieki uzdolnieniom dzieci, po-
suwala sie szybko naprzéd. Nykyfor Fedorowycz ku
swemu zadowoleniu stwierdzil, ze praktyka pokazala
stuszno$é wyboru Karola Josypowycza, totez wielo-
krotnie dziekowal mu za ,maszyne”. Zaobserwowat
dziwne zjawisko: dzieci, ktére przedtem byly takie
zwawe, ze im nie tylko Paraskowija Tarasiwna, ale
i sam Nykyfor Fedorowycz nie moégt da¢ rady, gdy
pojawial sie na podwdrzu nauczyciel, stawaly sie ma-
toméwne i niemrawe, jak on sam. Podczas lekeji row-
niez siedzialy jak zaklete, nie wazgc sie¢ nawet spe-
dzi¢ muchy z nosa, W czasie lekcji chlopcy nie styszeli
od nauczyciela zadnego zbytecznego slowa. I wlasnie
to, moim zdaniem, bylo przyczyng ich zaklecia.

Do 1 grudnia, to jest po dwoch miesigcach, elemen-
tarz byl przerobiony do ostatniej litery, do ,ize cho-
szezet spastitsia” 67, Sprawdziwszy ostatnie zadanie do-
mowe, Stepa uroczyScie wstal, wzial dzieci za rece
i przyprowadziwszy do Nykyfora Fedorowycza, po-
wiedzal:

— Elementarz ukonczony. Chcecie, egzaminujcie.

— Ja i bez egzaminu wierze. C6z bedziemy robié
dalej, przeSwietny nasz Stepanie Martynowyczu? Czy
nie nauczylibyScie ich do $wiat swieckiego abeca-
dia 687
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— Moge nauczyé. Moéglbym zaczaé od dzisiaj na-
wet, gdyby tylko by! alfabet.

— Nie, dzisiaj i jutro niechaj odpoczng. Zaczmemy
od pojutrza.

— Dobrze — powiedzial Stepa, wzigl czapke i po-
kusztykal do miasta. Na jego obliczu malowalo sie co$
w rodzaju zadowolenia z siebie. Znalazlszy sie w mies-
cie, Stepa wstapit do Karola Josypowycza i uroczys-
cie powiedziat: '

— Dokonalem! -

Karol Josypowycz po przyjacielsku uscisngl jego
koscistg reke dziekujac za przystuge i zaprosit na
obiad zapominajac, Ze Stepan Martynowycz nigdy
z nikim obiadéw nie jadal. Nawet w ogélnej jadalni
nabieral sobie na poéimisek kluski i jadl na stronie
w kacie,

Pozegnawszy sie z Karolem Josypowyczem Stepa
poszedt na plac targowy, Sciskajac w reku zarobione
dwa karbowance (kapote, buty i inne rzeczy otrzymat
wecze$niej).

Chodzac po bazarze, zatrzymal sie, rozgladat sie do-
okola i znéw zaczynat chodzié.

Przemierzywszy bazar, machinalnie skierowal si¢ za
rzeke Trubez, popatrzy! wokolo, skrecit na zolotonoski
szlak i wlokgc sie noga za noga, znikl za mogilg
Bohdana.

Niemate bylo zdziwienie na chutorze, gdy oznaczo-
nego dnia nauczyciel nie zjawil sie. Trudno bylo do-
mys$lié sie, co to mialo znaczyc.

Wieczorem przyjechal na chutor Karol Josypowycz.
Do niego wiec zwrécono sie z zapytaniem, ale on nie
umia}l powiedzie¢ nic pewnego. Zdziwila go tylko nie-
punktualnosé nauczyciela. Karol Josypowycz rozpyty-
wal sie nawet w seminarium, ale tam juz zapomniano
nazwiska Stepy. Tylko jaki$ uczen krzyknal: ,,To pew-
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nie «Pozar w butach ze szkapy»”. Cale audytorium
parskneto glosnym Smiechem, Karol Josypowycz wy-
szedl wiec z niczym.

Wreszcie 6 grudnia o $wicie Stepan Martynowycz
zjawit sig na chutorze przepraszajac za nieobecnose.

— Gdziez wy byliScie? — zapytat go Nykyfor Fe-
dorowycz.

— Zaniostem do Hlymiazowa rodzicom pienigdze.

— Jakie pienigdze?

— Te, ktore od was otrzymalem. Moi rodzice dzie-
kujg wam za opieke.

Nykyfor Fedorowycz z czuloScig spojrzal na nie-
zgrabng posta¢ nauczyciela. Juz wezeéniej nie pozwalal
sobie kpié z niego, ale po jego wedréwce do Hiymia-
zowa patrzyl nan z szacunkiem.

Lekcje poszly zwyczajnym trybem. Do $wigt dzieci
dosyé biegle nauczyly si¢ czyta¢ $wiecki druk. Nau-
czyly sig nawet na pamie¢ wierszowanego pozdrowie-
nia, Byl to juz figiel Paraskowiji Tarasiwny. Nadszedl
nareszcie wieczér wigilijny. Gospodarze zaprosili nau-
czyciela na Swietg wieczerze. Tym razem Stepa nie
mogt sie wymoéwié, Zanim wszyscy usiedli do stolu,
Nykyfor Fedorowycz poprosit nauczyciela do swego
pokoju, wlozyt na jego ramiona surdut bawelniany
i wreczyl mu trzy karbowance. W oeczach Stepy za-
krecily si¢ lzy, ale szybko opanowal sie¢ i usiadl za
stolem.

Wigilia Bozego Narodzenia u wszystkich chrzesci-
janskich narodéw jest $wietem dzieci. Swietujg ja tyl-
ko w rézny sposéb: u Niemcéw, na przyklad, choinks,
u Rosjan tez. A u nas po uroczystej wieczerzy posyla
si¢ dzieci do najblizszej rodziny z chlebem, ryba
i kompotem, Dzieci, wszedlszy do domu krewnego,
moéwig:
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— Swiatyj weczir! Pryslaly bat’ko i maty do was,
diad’ku, i do was, diadyno, swiatuju weczeriu %°. — Po
tych slowach gospodarze zapraszajg uroczyscie do sto-
tu, ktory jest zastawiony roznego rodzaju postnymi
lakociami, Czestujg dzieci jak dorostych. Potem za-
mieniajg im chleb, rybe i kompot i odprowadzajg ce-
remonialnie, Dzieci idg do drugiego wujka. Gdy rodzi-
na jest duza, to wracaja do domu przed samg jutrz-
nig, rozumie sie z podarunkami i z miedziakami zawig-
zanymi nieczym guziki w koszulach.

Bardzo mi si¢ podobat ten piekny zwyczaj. Sta-
nowiliSmy duzg rodzine. Bywalo, posadzg nas na sanki
i wozg calg noc w goscie.

Pamietam jeden wzruszajacy ,Swiatyj weczir” w
moim zyciu. Jesienig pochowaliSmy matke, a na Wigi-
lie ponie§liémy wieczerze do dziadka. Powiedziawszy:
»,Swiatyj weczir! Pryslaly nas do was, didu, bat’ko
i..” — i wszyscy troje rozplakaliSmy sie. Nie moglis-
my wymoéwic slowa — ,,i maty”.

Po kolacji Nykyfor Fedorowycz i Paraskowija Ta-
rasiwna poprosili Stepana Martynowycza, by zawi6zl
z dzieémi wieczerze Karolowi Josypowyczowi. Nau-
czyciel, oczywiscie, nie odméwil, tym bardziej ze .czul
na sobie surdut z modnej materii bawelnianej (demi-
kotonowy). Gdy za$ powrécil szezesliwie, zaprosili go,
aby jechal razem z gospodarzami na jutrznie.

Wystuchawszy jutrzni w cerkwi pod wezwaniem
Pokrowy, Stepan Martynowycz udal si¢ na nabozen-
stwo do soboru, gdzie zwykle byli ci seminarzysci,
ktérzy pozostali na $wieta w bursie. Zeby okazale za-
prezentowaé swoj surdut, Stepa poprosit palamarza 7°,
aby zezwolil mu zapala¢ $wiece w czasie sumy. I takie
oto namietnosci obudzily sie u Stepy.
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Gdy po $wigtach nauczyciel przyby! na chutor, zmie-
nit sie nie do poznania. Stal si¢ rozmowny, czego
wezeéniej po nim sie nie spodziewano. Zapytany, jak
obchodzil $wieta, odpowiedzial:

— Wesolo.

— U kogo byliscie?

— Rodzicow odwiedzilem — rzekl.

Nauczyciel znowu powedrowal do Hlymiazowa, aby
zostawi¢ tam otrzymane na Swigta trzy karbowance,
a jednoczes$nie pochwali¢ si¢ nowym surdutem.

Pomalu, oprécz elementarzowych, u Stepy stwier-
dzono i inne wiadomos$ci. Okazalo sie, ze zna on cztery
dzialania arytmetyczne jak swoje pie¢ palcow, ale
niezbyt $wiadomie, Gramatyke jezyka rosyjskiego zna
nie gorzej od samego profesora, tylko bez umiejetnos-
ci zastosowania jej w praktyce, ale nauczycielowi to
nie jest potrzebne.

Zacheta to wielka rzecz! Tylko geniusze wlasnymi
sitami mogg przebi¢ grubg kore ludzkiego egoizmu
i zwrécié na siebie uwage tlumow. Zas dla natury
prostej zacheta to jak deszcz dla pastwiska.

Nature stabg, uspiong jak u Stepy, nawet normal-
na zyczliwos¢, cieplejsze stowo oswietla jak ogien wy-
gasty lampke.

Bawelniany surdut, a jeszcze bardziej serdeczny
stosunek Nykyfora Fedorowycza rozbudzily stabe, u-
$pione dotad sily duszy w nie ukonczonym jestestwie
Stepana Martynowycza., Ujawnily sie w nim nie tyl-
ko zdolnosci zwyczajnego nauczyciela, ale nieprzeciet-
nego latynisty. Chociaz automatycznie, ale dosy¢ wy-
raznje czytal on Nykyforowi Fedorowyczowi Tytusa
Liwiusza 71,

Dzigki staraniom Nykyfora Fedorowycza biskup He-
deon wydal Stepanowi stychar 72 i ofiarowal stanowi-
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sko diaka w cerkwi pod wezwaniem $w. Borysa i Hli-
ba stojacej naprzeciwko chutoru.

Od tego czasu Stepan. Martynowycz stal sie panem.
Doszlo do tego, ze nosit tylko juchtowe buty. W domu
za$ Nykyfora Fedorowycza stal sie osobg tak niezbed-
ng, ze bez niego w rodzinie jakby kogo$ brakowatlo.
Prawda, bystrosci, sprytu mato mu przybylo, ale wyraz
jego twarzy calkiem sie zmienil. Oblicze jego stalo sie
bardziej $wieze, spokojne, tchnelo niewymowng dobro-
cia, tak Ze patrzac nan nie dostrzegasz dysharmonii
linii, a zachwycasz sie tylko jego wyrazem.

Wielkiej rzeczy dokonates, Nykyforze Fedorowyczu,
swym surdutem i trzema karbowancami. Z idioty
zrobile§ istote, ktéra choé mysli niezbyt gleboko, ale
gteboko czuje.

Zosia i Watia tymczasem uczyli sie i rosli. RoSli za$
niby ci bajkowi bohaterowie, nie z dnia na dzien, a z
godziny na godzine. Uczyli si¢ tez jak przystalo na
bohateréw, Nie zapominajmy przy tej okazji o nau-
czycielu, Stepan Martynowycz uczyl ich nie wedlug
wlasnego rozumienia spraw, a tak, jak bylo napisa-
ne w podreczniku. Czasem nawet mawial:

— Nie ja bede winny, nie ja drukowalem podrecz-
nik...

W trzynastym roku zycia jego uczniowie wygladali
co najmniej na pietnastolatkéw. Chlopcy byli tak do
siebie podobni, ze tylko Paraskowija Tarasiwna mogla
ich rozroznié. To podobienstwo nie bylo tylko ze-
wnetrzne. Chlopcy byli podobni do siebie calym swoim
jestestwem. Na przyklad, gdy Watia chcial sie uczyé¢,
Zosia tez; Zosia chcial sie bawié, Watia tez.

Wszyscy odwiedzajgcy chutor setnika Sokyry, nie
méwige juz o Karolu Josypowyczu, wszyscy byli za-
chwyceni dzieémi, Co sie za$§ tyczy Nykyfora Fedo-
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rowycza i Paraskowiji Tarasiwny, to nawet mowi¢
o tym nie trzeba.

Pewnego razu niespodziewanie wpadl Karol Josy-
powycz na chutor i trafil niemal na bijatyke gospoda-

rZy.

— Dobrze, niech juz bedzie po twojemu — moéwit
szybko Nykyfor Fedorowycz. — Wybieraj, ktérego
chcesz.

— Nie, wy wybierajcie. Ja nie wiem. Ja dla nich
jestem obca.

Wiasnie w takiej cthh do pokoju wszed}? Karol
Josypowycz, wiec Paraskowija Tarasiwna zwrdcila sie
do niego:

— Tak! Tak, niechaj pan nas rozsgdzi.

— Do tej pory nie rdzniliScie sie. Dlaczego teraz,
powiedzcie, nie zgadzacie sie? — rzekt Karol Josypo-
wycz, stawiajac w kacie swojg laske i kapelusz.

— Oto dlaczego, Karolu Josypowyczu. ZgodziliSmy
sie juz co do tego — moéwila Paraskowija Tarasiwna
— by jednego naszego syna odda¢ do wojska, a dru-
giego do stuzby cywilnej. Teraz nie wiemy, ktoérego
gdzie.

— Obydwu do cywilnej, ale naprzéd trzeba ich
czegos nauczyc¢.

— I ja tak méwie — powiedzial spokojnie Nykyfor
Fedorowycz.

— Boze! Podrosng, nauczg sie. Ksigdz Lukasz juz
teraz nie moze nachwalié sie ich umiejetnosci.

— Przeciez oni niebawem skoncza po czternascie
latek, trzeba o tym mys$le¢.

— Mysle zrobié z nich dobrych seminarzystow.

— A ja oficeréw.

— Niech bedzie po twojemu, réb sobie oficera, ja
za§ seminarzyste. Ot6z teraz sprawa stanela na tym,
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kto ma by¢ seminarzystg, a kto oficerem. Niechajz
decyduje losowanie, Losujemy, a wy, Karolu Josypo
wyczu, bgdzcie swiadkiem.

Pociggneli losy i Zosymowi wypadio byé oficerem
a Sawatijowi — seminarzysts.

Od tego wieczoru Paraskowija Tarasiwna zaczek
jakby wyréznia¢ w drobiazgach Zosie.

Dostrzegt to wreszcie Stepan Martynowycz i pew
nego razu w pasiece po lekturze Liwiusza powiedzial
ze zle, gdy dzieci jednej matki nie sg traktowane jed
nakowo., Méwil niby sam do siebie, ale Nykyfor Fedo
rowycz stuchal i tez niby sam do siebie usmiechng
sie z gorycza.

W rok pézniej zespolowg decyzjg postanowiono Zo
sie odwiezé¢ do kadeckiego korpusu w Poltawie, za:
Watie odda¢ do gimnazjum w tejze Poltawie. Jal
postanowiono, tak tez zrobiono.

Pewnego pieknego poranka okolo godziny dziesig
tej z chutoru wyruszyla bryczka tak naladowana, z
czwérka dobrych koni ledwie ja ciagnela. Za bryczk:
sungl prosty jednokonny woéz, réwniez naladowanj
i po czumacku przykryty wolowa skérg. Na wozi
znajdowaly sie zapasy zywnosci. Na przedzie klusen
pojechal w swojej kolasce Karol Josypowycz, aby go
dziwie przywitaé drogich gosci na progu swego domu
W koncu transportu szed}, jakby konwojujac go, Ste:
pan Martynowycz i méwit do siebie:

— Nadaremnie, jak mi Bég mily, nadaremnie! Le
piej bylo do seminarium. Tam i ja moéglbym w czym
pomoée, Jestem gotéw znowu wstapi¢ do seminarium
— Tak rozmys$lajge, Stepan Martynowycz natknat si
na woz z zywnoscig i wtedy zobaczyl, ze nie tylk«
woz, ale i bryczka zatrzymata sie przed domem Karol:
Josypowycza.
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U starego tulacza jeszcze raz pokrzepili sie czym
Bog dal, jak u pustelnika w celi. Dla pobudzenia ape-
tytu Nykyfor Fedorowycz musial wypi¢ kieliszek wéd-
ki z hofmanskimi kroplami?s. Po poczestunku goscie
pozegnali sie i zaczeli tadowaé sie do bryczki. Karol
Josypowycz hie zapomnial wlozyé do kieszeni Zosi
i Wati po pudeltku mietowych pastylek. Transport
ruszyt i niebawem znikt za rogiem ulicy. Karol Josy-
powycz i Stepan Martynowycz réwniez sig¢ pozegnali.
Aptekarz pozostat w domu, bo trzeba byto zrealizowaé
recepty. Stepan Martynowycz wrécit na chutor, bo
teraz on byl tutaj pelnowladnym gospodarzem. Wiadze
swoja, oprocz kluczy od komory, gotow byl przekazac
Marynie i, jak dawnymi czasy feudalny pan, gotéw
byl pieszo wedrowaé, rozumie sig, nie do Palestyny,
a do Poltawy, zeby — jesli nie bedzie mdgt by¢ na egza-
minie wstepnym — moze w jaki§ inny sposéb wply-
ngé na sprawe bliskg jego szlachetnemu sercu.

Przyszedlszy na chutfor, zwrocit sie do Maryny:

— Laskawa Maryno! Ide do Andrusz. Biskup przy-
jechat i wzywa mnie. Jaka§ wazna sprawa. Totez nie
wychodz z domu, a jezeli bede zmuszony tam noco-
waé, to nie martw sie. Wszystko bedzie dobrze. —
Nie pozwoliwszy nawet zaprotestowa¢ poczciwej Ma-
rynie, Stepa powiedzial: — Zegnajcie — i opuscil chu-
tor.

Przechodzgc przez miasto przypomnial sobie, ze nie
ma przy sobie ani kopiejki. Dlatego znéw wrdcit na
chutor, wzigl karbowanca, powtérzyl Marynie po-
lecenia i dodal, ze jesli i drugg noc spedzi w Andru-
szach, zeby nie martwila sie. To powiedziawszy, wy-
szedt.

Jezeli Nykyfor Fedorowycz wyobraza sobie, ze jego
wierny Stepa lezy teraz w pasiece pod lipg i glosno
czyta Liwiusza, to srogo si¢ myli. Stepan Martyno-
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wycz, zapomniawszy o wszystkim na $§wiecie oprécz
egzaminu wstepnego swoich wychowankéw, przyspie-
szajge kroku, przemierzal pyriatynski szlak. Przeno-
cowal w Jahotynie i wstawszy o swicie, na pdézne na-
bozenstwo byt juz w Pyriatynie. Posiliwszy si¢ kawat-.
kiem chleba z taranig ™ i odpoczgwszy nieco pod
cerkiewnym ogrodzeniem, tak dziarsko ruszyl w dro-
ge, ze nocnego nabozenstwa wystuchal w lubienskim
klasztorze u grobu Atanazego, patriarchy aleksan-
dryjskiego. Przenocowal w schronisku dla patnikow
i tutaj uslyszal od pewnego pielgrzyma legende
o Smierci w postawie siedzgcej swietego Atanazego 7
i o tym, jak céra zlego Jeremiego Korybuta Wisnio-
wieckiego miala sen, ze byla w raju i stamtad wypro-
wadzili ja aniolowie, mdéwiac, ze je$li ona na wiasny
koszt zbuduje cerkiew w swoich dobrach w poblizu
miasta Lubny, to zostanie na wieki w raju. Wisnio-
wiecka zbudowala te cerkiew, W tym miejscu opo-
wiadajgcy zauwazyl, ze jego sluchacz dawno juz gra
na waltorni, poprosit wiec go o akompaniowanie mu.
Ten zagral oktawe nizej. I tak powstal piekny duet.
O Swicie méj pielgrzym mingt Sule i skierowal sie
przez wspaniale uroczysko N. prosto na Bohaczke,
napiwszy sie tylko wody obok karczmy, co stata przyf
romodanowskim szlaku, Odpoczawszy w Bohaczce{
u przyjmujacej patnikéw staruszki Marii Iwaniwny
Jacznej, nauczyciel na wieczor spoczal pod géra nie-
daleko przeprawy przez Psiol w miasteczku Bialocer-
kiwce. Tutaj jeszcze na promie pewien dowcipny prze-
woznik zapytal go:

— A co to, patniku, do Jerozolimy podgzacie? Wsta-
pilibyscie do naszej pani Bazylewskiej i poprosilibys-
cie na kadzidlo. Ona jest pobozna pani, moze nakarmi
was chocby. barszczem i rybg z Psla.
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Stepan Martynowycz jakby nie styszat kpin prze-
woznika. Odpoczawszy w czasie przewozu i pomodli-
wszy si¢ do Boga, ruszyl dalej i o péinocy znalazl sie
koto Reszetylowki. Aby nie wzieto go za zlodzieja,
postanowit odpoczaé pod wierzba. Wykapawszy sie
w rzece N. i kupiwszy na bazarze za trzy grosze ob-
warzankéw, ruszyl w droge, posilajagc si¢ nimi. Nie
odpoczywal do samej Poltawy.

A Nykyfor Fedorowycz, wedrujac, jak sie to mowi,
po gospodarsku, nie czynige szkody ni sobie, ni ko-
niom, na drugi dzien wyjechal z Jahotyna albo, Sci-
§lej moéwiac, z Hryszkowskiej karczmy, co stoi przed
Jahotynem, zawrdcil z pyriatynskiej drogi w prawo
i ruszyl hetmanskim szlakiem przez Kowaliwke
w Swidezyne Horodyszcze, aby odwiedzi¢ przy tej
okazji swego przyjaciela i syna swego dobrodzieja
pulkownika Swiczki, Lwa Mykolajewycza Swiczke,
albo, jak ten siebie nazywal, niedogarka, bo $wieca
spalila sie na kijowskich kontraktach 7.

O tych stawnych kontraktach styszalem od samego
Lwa Mykolajewycza, co nastepuje: jego zmarlemu
ojcu (chyba z wielkiego przepicia) przyszia do glowy
madra my$l splata¢ takiego figla, jakiego nie splatal
ostawiony pijus Karol Stanistaw Radziwill?. Otéz
pulkownik Swiczka, napeliwszy walizy pieniedzmi,
pojechat przed kontraktami do Kijowa i wykupit
w miedcie caly zapas szampana. Gdy rozpoczely sie
bale w czasie kontraktéw, okazalo sig, ze mie ma ani
butelki szampana.

— Gdzie sie¢ podzial? — dopytuja.

— U pultkownika Swiczki — powiadajg.

¥dg do Swiczki, ale on nie chce sprzedac.

— Pijcie — méwi — nawet kapcie sie w szampame
ale nie sprzedam.

Znalezli sie dobrzy ludzie i pili za darmo. Po tym
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figlu Horodyszcze i inne dobra wokeét Pyriatyna zacze-
1y topi¢ sie niby wosk. Dlatego tez spadkobierca stusz-
nie nazwatl siebie ogarkiem.

‘Po dwéch dniach goSciny w Horodyszezu ruszyli
w droge i wieczorem przybyli do miasta Eubny. Nie
mieli tu bliskich znajomych, totez wysluchawszy
w klasztorze nabozenstwa, pojechali dalej. Nykyfor
Fedorowycz zamierzal pojecha¢ do Myrhorodu, aby
odwiedzié gréb stawnego Kozaka wielmozy Troszczyn-
skiego 78, ale Paraskowija Tarasiwna nie zgodzila sie,
a setnik nie mial ochoty sie sprzeczaé. I tak, nie od-
wiedzajge juz nikogo, po tygodniu szczeSliwie doje-
chali do Poltawy.

Tymczasem nasz diak-pedagog zalatwil korzystme
wszystkie sprawy swoich wychowankéw.

Gdy tylko przybyt do Poltawy, udal si¢ do gimna-
zjum, Do korpusu kadetéw bal sie nawet zblizy¢, my-
Slac: — Tutaj sg sami Moskale, mogg zastrzelic.

Od woznego dowiedzial sie, gdzie mieszka dyrektor
gimnazjum, Wozny pokazal mu maly domek stojacy
na goérce naprzeciwko katedry.

— Tam — powiedzial — mieszka nasz opiekun.

Stepan Martynowycz rzekt:

— Dziekuje za informacje — i ruszyl.ku wskaza-
nemu domowi. U wrét spotkal wysokiego, szezuptego,
w bialym pléciennym chalacie i w stomianym chlop-
skim kapeluszu na glowie starszego czlowieka, ktéry
zapytal:

— Kogo szukacie?

— Szukam opiekuna.

— A jakg macie do niego sprawe?

— Chce go prosié, zeby pomégt Sawatijowi Soky-
rze, kiedy ten bedzie zdawal egzamin do gimnazjum.

— A Sawatij Sokyra to wasz krewny? — spytatl
starszy pan u$miechajac sie.
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— Nie krewny, a tylko moéj uczen. Dlatego wlasnie
przyszediem do Poltawy z Perejastawia, aby pomée
wychowankowi,

Taka troskliwo$é o ucznia spodobala sie autorowi
przenicowanej Eneidy, bo byt to nikt inny tylko Iwan
Petrowycz Kotlarewski. Autorowi slawej parodii, czlo-
wiekowi, ktoéry lubit to co szlachetne we wszelkiej po-
staci, i méj dobry oryginal bardzo sie spodobal. Zapro-
sit do domu Stepana Martynowycza i aby nie zdradzié
sie, ze jest wlasnie tym opiekunem, poprowadzil go-
$cia do kuchni, posadzit na lawie, a na drugiej w kon-
cu stotu usiadl sam i milczge delektowal sie profilem
Stepana Martynowycza. Gos¢ tymczasem czytal wy-
rzezbiony na belce cerkiewnymi literami napis: ,,Dom
ten zbudowany przez stuge bozego N. roku panskiego
1710”7, Iwan Petrowycz kazal swojej lady (starej i je-
dynej sluzacej) podaé obiad w kuchni. Niebawem
obiad byl gotowy. Gospodarz poprosil Stepana Marty-
nowycza na skromny positek, a ten zgodzil sie bez
zadnej ceremonii, tym bardziej ze po reszetylowskich
obwarzankach od weczorajszego dnia nic nie jadi.

Zjadlszy barszcz z suszonymi karasiami Stepan Mar-
tynowycz powiedzial:

— Dobry barszczyk!

— Hapko, nasyp no? Jeszcze barszezu! — rzekl
Iwan Petrowycz.

Hapka wykonala poleceme. Po barszezu i dos¢ diu-
gim milczeniu Stepan Martynowycz odezwal sie:

— Mam zamiar prosié¢ opiekuna réwniez o drugie-
go mego ucznia — tez Sokyre, tylko Zosyma.

— Proscie, a otrzymacie — odpar! Iwan Petrowycz.

— Zosym Sokyra bedzie zdawaé egzamin w korpu-
sie kadetéw, Czy moglby pomdc i temu biedakowi?

— Dobrze wiem, ze pomoze.

— Wiec badzcie tak dobrzy i poproscie go.
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— Poprosze, poprosze. Sprawa tak wyglada, ze on
cho¢ jest niezbyt madry, ale zupelnie pozbawiony
obludy.

Stepan Martynowycz wyjal z chusteczki w kratke
grzywiennik 8 i wsunal go w reke Iwanowi Petrowy-
czowi, méwiac szeptem:

— Przyda sie na obwarzanki.

— Dziekuje wam, nie trudzcie sig!

Stepan Martynowycz, widzac, ze jego napiwku nie
cheg przyjaé, zawigzal monete w chusteczke i powto-
rzywszy jeszeze dwa razy swojg prosbe, a otrzy-
mawszy juz dziesigty raz zapewnienie o jej spelnieniu,
wzigl swoéj kij oraz kapelusz, pozegnal sie z Iwanem
Petrowyczem, z Hapkg i wyszedl z chaty. Iwan Pe-
trowycz odprowadzit go az do bramy i rzek!:

— Jesli bedziecie kiedy§ w naszych stronach, nie
zapominajcie o nas.

— Dobrze, dziekuje wam — odpart Stepan Mar-
tynowycz i skierowal si¢ przez plac ku domowi Lu-
kianowycza, aby stad lepiej obejrzeé¢ klasztor i pomo-
dliwszy sie, ruszy¢ w droge. '

Dlugo ogladat klasztor i jego piekne okolice. Wresz-
cie spojrzawszy na stonice, machnat reka i poszedl
Sciezkg prowadzacg do jaru z zamiarem udania sie do
Swietego przybytku. Poniewaz do klasztoru wiodlo
duzo $ciezek, Stepa, zszediszy z gory, rozmyslat, ktora
z nich jest najkrétsza. Wybral, oczywiscie, najdalsza,
ale szerokg.

Zwrociwszy sie w prawo ku wybranej Sciezce zna-
lazl sie niebawem na ubitej kolami waskiej drodze, co
wila sie wsréd lak miedzy starymi wierzbami i prowa-
dzila -tez do klasztoru. Po kilku krokach dojrzat
przez galgzki topoli cichg i blyszczgca zatoke Worskly.
Drézka okrgzala zatoke, pnge sie w gore, i ginela
w zieleni. Wokét bylo tak cicho, ze mojego bohatera
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ogarnat lek. I nagle wsérod tej martwej ciszy rozlegt
sie dzwieczny glos, a jego miegkkie tony zdawaly sig
rozlewaé po szerokiej zatoce. Stepan Martynowycz za-
trzymatl sie zdziwiony. Niewidzialny czlowiek $piewal
dalej. Nauczyciel podszedl blizej i uslyszal slowa cza-
rownej piesni:

Ta jarom, jarom

Za towarom.,

Maniwciamy
Za wiwciamy 81,

Wstluchujae sie w piesnh Stepa niepostrzezenie ob-
szedl zatoke i mingwszy grupe starych wierzb, znalazl
sie przed bialg, schowang w ich zieleni chata. Na jed-
nej z wierzb ujrzal przybita do pnia deszczulke, na
ktérej bialg farbg namalowana byla flaszka i kieliszek.
Pod wierzbg w cieniu lezal czlowiek, ktéry Spiewal:

Ta do poroha holowamy,
Wstawaj rano za wolamy %2,

Obok $piewaka stala podobna do rosyjskiego pucha-
ru o$miokgtna butelka z resztkg wodki, a nie opodal
lezaly niedbale rzucone zielone ogérki. Spiewak skon-
czyl piesn i podnoszac si¢ powiedzial:

— Teraz, Abrahamie, wypij po trudach.

I wzigwszy butelke do reki, popatrzyt pod $wiatlo,
ile pozostalo w niej ducha jasnosci i rozumu.

— Ehe-he, zla godzino! Cé6z bedziemy robié, Abra-
hamie? Niepelna anatema 83!

Po tych stowach kwasno popatrzyl na chatke i obli-
cze jego blyskawicznie sie zmienilo. Rzucil butelke
i wykrzyknat:

— ,,Pozar w butach”!

Stepan Martynowycz drgnal na ten okrzyk i wstal
z przyzby, na ktérej ulozyl sie, by odpoczaé.
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— ,,Pozar w butach”! ,Pozar w butach”! — po-
wtarzal $piewak, Sciskajgc zdziwionego Stepana Marty-
nowycza, Odstapil od niego na trzy kroki, popatrzyt
i powiedzial zdecydowanie:

— Nie kto inny, tylko on. On — ,,Pozar w butach”.,
— I $ciskajgc mu rece, zapytal:

— Kudyz tebe oce nese? Czy ne do wiadyky cza-
som? Jak szczo tak, to ja tobi skazu, szczo ty bez mene
niczoho ne zrobysz, a kupysz kwartu horilky, horu
perewernu, ne tilki wiadyku 84

1 rzeczywiscie, méwigcy byl podobny do starodaw-
nego Horyni: mlody, ogromnego wzrostu, na szerokich
plecach zamiast glowy mial osadzonego jeza. Zza pa-
zuchy wyzierato tez czarne poéliroczne prosie.

— Tak? Moéw!

— Ja nie do biskupa, tylko tak sobie — odpowie-
dzial zawstydzony Stepan Martynowycz.

— Duren, duren, za kwarte $mierdzgcej wodki nie
chce zosta¢ diakonem. Jak mi Bog mily, wyswiece,
zacna szynkareczka ci zaswiadezy, ze wyswiece, albo-
wiem wielkie wplywy mam u biskupa.

— Jakze ja bez wiktu dojde do Perejastawia?

— Dojde, dojde, durniu! Ja cie w ciggu dnia'pocztg
odstawie,

Stepan Martynowycz zaczgl rozwigzywaé chustke,
a chorzysta (byt to rzeczywiScie biskupi chorzysta)
krzykna} radosnie:

— Anatema! Szynkarko, fladro, wddki! Kwarte,
dwie, trzy, wiadro 8! Przekleta duszo!

Stepan Martynowycz, pokornie podajaec grzywien-
nik, ktory mu zwroécil Iwan Petrowycz, powiedzial, ze
to sg wszystkie jego pieniagdze.

— Ts! Ja tak tylko, zeby ja przestraszy¢, anateme.

Wodka pojawila sig pod wierzbg i przyjaciele roz-
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lokowali sie¢ woko6l malowanej flaszki. Chérzysta wy-
chylit szklanke i nalal memu bohaterowi. Ten prébo-
wal odmawia¢, ale atleta-bas tak na niego popatrzyl,
ze Stepa wyciagnal ku szklance reke a choérzysta wy-
krzyknal:

— 1 to jeszcze diak!

Choérzysta wzigl od Stepana Martynowycza pusta
szklanke, nalal znowu, wypil, otar! rekawem grube
wargi i ryknat poteznym basem:

— Blogostaw, biskupie!

Stepan Martynowycz zdumial sie wspanialoscig je-
go czystego pigknego glosu, a Spiewak, spostrzeglszy
to, zaspiewal jeszcze nizej:

— W pokoju médlmy sie do Pana!

— Teraz mozna dla glosu... — Wypil trzecig szklan-
ke i skrzywiwszy sie, milczaco wskazal palcem flaszke.
Stepan Martynowycz zdziwil sie, bo zauwazyl, ze
flaszka byla prawie pusta. Przeczaco pokrecit glows.

— Rob, jak uwazasz, a ja tymeczasem... — chrzgk-
nawszy, zaspiewat:

Oj iszow Czumak z Donu... 8
A kiedy rozlegly sie slowa:

Oj dole moja, dole,
Czom ty ne takaja
Jak insza, czuzaja 87

z malenkich oczu Stepana Martynowycza polaly sie
rzgsiste 1zy. Spiewak dostrzegl to, wiec zeby pocieszyé
wzruszonego stuchacza, strzelajagc palcami zanucil:

U nedilu rano — wranci
Iszly naszi nowobranci.

A szynkarka na ich morh:
Idu, bratyky, na torh! ¢



Skoniczywszy zwrotke, wypil reszte wodki, popatrzyt
na Stepana Martynowycza i wyraznie wskazal na
szynk. Nauczyciel bez protestu wzigt flaszke i ruszyl
po nowj kwarte, a wszedlszy do szynku rzekl:

— Obdarowat oto Pan Bég takim anielskim glosem
niegodnego stuge swego.

Zanim szynkarka zrobila swoje, pedagog zapytal:

— Kim jest ten, z ktérym biesiaduje?

— To jest bas z klasztoru — odpovriedziala.

— Boski bas — powiedzial do siebie Stepan Marty-
nowyecz. o

— Gdyby nie bas, toby S$winie pasl — zauwazyla
szynkarka. — Pijak zatracony!

— Oczywiscie tak, ale, kobieto, takie basy sg po-
trzebne,

— A wy tez bas? — spytala szynkarka.

— Nie, nie posiadam zadnego glosu.

— I dobrze, ze nie posiadacie.

W pét godziny poézniej Stepa zndéw zjawil sie
w szynku z pustg butelka i szynkarka napelniajgc jg,
mruczala pod nosem:

— Alez pija, oj pija!

Wréciwszy pod wierzbe, nauczyciel postawil flache
koto basa, a sam polozyl sie na trawie do goéry brzu-
chem, nasladujgc natchnionego $piewaka. Bas za§, bez
slowa, napelnit szklanke woddkg i wlal jg w swa
otwartg paszcze. Pomacal trawe wokol potowki ogorka
i podnié6stszy do ust pustg reke wymamrotal: , Niechaj
Bég zmartwychwstanie!” Obréciwszy sie do Stepana
Martynowycza, zdecydowanie rozkazal mu:

— Miej odwage — i Stepan Martynowycz odwazyt
sie. Bas tez mial odwage i juz nie szukal zakaski, tyl-
ko cmoknat jezykiem i powiedzial:

— Ech, gdyby byl tu ojciec Metody. To jest bas
nad basy! A jednak nie wypije wiecej ode mnie!
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Bas wypil jeszcze szklanke. Butelka znéw byla pu-
sta. Popatrzyl wiec na Stepana Martynowycza i wska-
zal na szynk. Nauczyciel zaklinal sie, ze nie ma i p6t
pienigzka w kieszeni. Wtedy bas rzucil si¢ na niego
i chwyciwszy za reke krzyczal: -

— Klamiesz, morderco, wiléczego! Ty wiernych
swych porzuciles bez pytania biskupa, a teraz bladzisz
po lasach i ludzi dobrych grabisz. Dawaj kwarte, bo
zginiesz na miejscu!

— Postawig, postawie, pu$é tylko dusze na odpu-
szczenie grzechdw — mowil jgkajgc sie Stepan Mar-
tynowycz.

Bas wypuscil go z rak i krétko rzek!:

— 1dz i przynies!

Stepan Martynowycz chwycil flaszke, ruszy! do
szynku i prawie placzae zwrdcil sie do szynkarki:

— Piekna i poczciwa kobieto! (bardzo liczyl na
wplyw komplementu, a takie na dobdr siéw). Odej-
mij mnie od paszczy lwa i wybaw od grzesznej reki.
Daj na kredyt cho¢ pél kwarty wodki...

— A dzu$ wam pianyeci! 8 — powiedziala lakonicz-
nie szynkarka i zamknela drzwi.

Ot i dala na kredyt! Wida¢, ze komplementy roz-
nie dzialajg na ple¢ piekng. Ogluszony takim wybry-
kiem pieknej kobiety, Stepa diugo nie moégl dojsé do
siebie. Gdy juz sie opamietal, jeszcze stal i rozmyslal,
jak ma sie¢ wyratowaé z tej opresji. Wykoncypowal
wreszcie, ze najlepiej bedzie upa$é do ndég basowi
i prosi¢ o milosierdzie. Z t3 myslg Stepa podszed! ku
wierzbie — i o radosci niewystowiona! — bas rozciag-
niety na calg dlugos¢ i szeroko$¢ chrapal tak, ze li-
Scie sypaly sie z drzewa, niby od $wistu slawnego he-
rosa Sotowija Rozbijnyka.

Ujrzawszy tak pomyslne zakonczenie dramatu, bo-
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hater moéj, nie zwlekajae, rzucit sie do ucieczki, mé-
wige:

— Stopy moje skieruj wedlug sléw Twoich i niech

mnie ominie wszelka nieprawoseé.
- -Zszedlszy nieco z gory, zboczyl z droézki, ulozyl sie
pod rozlozystg lipa i niebawem chrapal nie gorzej od
jakiego$ basa. Dzwon na nieszpory obudzil jednak
mego bohatera. Ockngwszy sie, dlugo nie mogl zro-
zumieé, gdzie sie znajduje. Zaczal wiec przypominaé
sobie wydarzenia dnia i tak od starszego pana w bia-
lym chalacie i stomianym kapeluszu powoli doszed}
do tragicznej sceny pod wierzbg i szczesiiwego jej za-
konczenia. Przezegnawszy sie wstal i wszed! na éciez-
ke, ktéra doprowadzila go do klasztornych muréw.
Nieszpory sig zaczely, lektor posrodku cerkwi czytal
juz pierwsza kafizme %, a choér Spiewal: ,Pracujcie
dla Pana ze strachem i cieszcie sie dlan ze drze-
niem...”

Jakiez bylo zdumienie Stepy, gdy wsréd chorzy-
stow, wlasnie na prawym krylasie®, ujrzal swego,
bohaterskiego basa. Jak gdyby nic sie nie stalo, ry-
czal sobie, schowawszy nie ogolony podbrédek w luz-
no zwigzany halsztuk 9.

Gdy ludzie wychodzili z cerkwi, bas dostrzegl swego
protegowanego i kiwnal nan, aby podazal za nim.

— No, jesli znéw do karczmy, zginglem — pomy-
Slal Stepan Martynowycz i szed! za basem jak baranek
na zarzniecie. Whrew obawom, nic zlego sie nie wy-
darzylo, Weszli do wielkiej jadalni, gdzie zakonnicy
zabierali sie juz do positku. Chérzysci usiedli przy
osobnym stole, Bas, milczae, wskazal miejsce swemu
protégé. W jadalni bylo prawie ciemno. Gdy zapalo-
no $wiece, choérzysci zobaczyli mego bohatera i krzyk-
neli:

— ,Pozar w butach”!
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Wszysey znali Stepe z seminarium. Po positku za-
prowadzili go do ogélnej celi. Dowiedziawszy sie, ze
gosé nastepnego dnia wraca do Perejastawia, jedno-
glosnie zaproponowali mu miejsce w swym furgonie,
wyjasniwszy, ze nazajutrz po nabozenstwie biskup od-
jezdza do Perejaslawia, to jest do Andrusz, i ze oni,
jego chorzysci, réwniez tam udajg sie pojazdem pocz-
towym, Nie bylo tu nad czym mysle¢, tym bardziej
ze w kieszeni mojego bohatera bytly pustki.

Na drugi dzien o czwartej po poludniu furgon wy-
ladowany chérzystami mknal po perejastawskiej dro-
dze, podnoszgc fumany kurzu. Gdy przejezdzali koto
karczmy niedaleko chutoru Abazy, furgon zatrzymat
sig.

Dyszkantom chcialo si¢ pi¢, zas basom chcialo sie
wypié. Nasz- bohater réwniez postanowil wysigsé
z furgonu razem z basami, lecz co za koszmar:
z karczmy przez okno wygladala, ktéz by to pomy-
§lal, Paraskowija Tarasiwna we wlasnej osobie. Ste-
pa rzucil si¢ na dno furgonu proszac dyszkanty, aby go
zastonili. Chlopcy hurmem powalili sie na niego i tak
zastonili, ze nauczyciel o malo sie nie udusil.

Chwala Bogu, ze basy niedlugo w karczmie maru-
dzili, Wréciwszy zaprowadzili porzadek i cisze w fur-
gonie, Poczciarzowi kazali rusza¢, a sami gromko za-
Spiewali: ,,O opiewana matko, wszystkie koguty
w chatce”. Do baséw przylaczyly sie anielskie glosy
dyszkantow i piesn wyszta nie byle jaka.

Tak predko i wesolo jechali bez zadnych dramatycz-
nych przygod, jedynie w jahotynskiej traktierni basy
wspdlnymij silami stlukli za rozrabianie pierwszego
basa, protektora Stepana Martynowycza, zwigzali mu
rece i nogi, polozyli w furgonie i w takim zalosnym
stanie przywiezli do Perejastawia.
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Przybywszy do Perejaslawia Stepan Martynowycz
podziekowal choérzystom za przystuge, pozegnal sie
z nimi, a nastepnie wstapil do Karola Josypowycza,
ktérego poprosil o pozyczenie poélkarbowanca na za-
latwienie bardzo wazinej sprawy. Otrzymawszy pie-
nigdze, wstapil do sklepu Rosjanina, kupil zielong
chustke z czerwong lamoéwkg i ruszyt na chutor. Po
drodze rozmyslat o swojej wedréwce i dramatycznyeh,
rZec mozna, pouczajacych przygodach. ’

Gdy juz byl u samych wrét chutoru, ze zdumlemem
ustyszal zenski glos i stowa piosenki:

Za try'szahy piwnyka prodata,
Za kopijku dudnyka najniata.
Zahraj meni, dudnyku, na dudu,
Niechaj swoho lyszenka zabudu %,

— To Maryna, to ona — pomys$lal Stepan Marty-
nowycz, wchodzac na podworze. Cichutko stanat
w kuchni i ostupial ze strachu i pokusy. Maryna, pi-
jana Maryna obejmowala i calowala poczciwego, siwo-
wasego Kornija. Stepa nie mégl wymdwic ani jednego
stowa, wydal tylko okrzyk zdziwienia:

— Ach!

Maryna odskoczyla od pszczelarza, chwycila Stepe
za poly i zaczela tanczyé¢, przySpiewujac: 4

Oj, mij czotowik
Na Wotoszezynu wtik,
A ja cip prodaia,
Ta muzyky najniala 9,

— Maryno, Maryno? Ty bezbozna, rozpustna jaw-
nogrzesznico, co robisz? Opamietaj sie! — moéwil Ste-
pan Martynowycz. Maryna wcale sie nie opamietala
i ciagnela dalej:
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Oj, zahrajte meni,

Muzykanty moji,

A ja wam toho dam

Szczo wy zrodu ne baczyly — i hu! %

I znowu zaspiewatla:

Upytasia ja,

Ne za waszi ja:

W mene kurka neslasia,
Ja za jajcia wpylasia 9.

— Cur tobie! 97 Odejdz, szatanie! — krzyknat Ste-
pan Martynowycz i wyrwawszy poly z rgk rozbawio-
nej Maryny, pobiegl na pasieke. Zobaczywszy, ze
wszystko w porzadku, polozyl sie pod lipg, aby po
trudach i zdenerwowaniu odpoczaé.

— A moze oni w czasie mojej wedrowki wmeh
$lub, a ja niepotrzebnie nazwalem jg rozpustnicg. —
I tak kajajac sie, Stepa zasngl. We s$nie widzial, jak
Maryna brala §lub z pszczelarzem Kornijem i jak on
sam by! u niego starszym druzba.

Slonce juz zaszlo, gdy Stepan Martynowycz obudzﬂ
sie. Wréciwszy na chutor, zobaczyl, ze brama jest
zamknieta, ale kuchnia otwarta. Na podlodze $§pi Ma-
ryna, a pszczelarz chrapie pod lawa. Stepa popatrzyl
na nich i ze wspdlczuciem pokiwal glows. Wyszedlszy
do sieni, powiedzial: — A chuste jednak trzeba jej
oddaé. Ona jest kobieta pobozng.

Na drugi dzien Stepa oddal Marynie chustke i po-
prosil, zeby nikomu ani slowa nie powiedziala o jego
nieobecnosci. Maryna za$ poprosila Stepe, aby milczatl
o weczorajszym jej zachowaniu. Oboje przysiegli do-
chowa¢ tajemnicy.

Po dlugiej nieobecnosci, trwajacej pieé¢ i pdt tygbd-
nia, na swoj chutor szczeSliwie powrdcili Nykyfor
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Fedorowycz i Paraskowija Tarasiwna. Z radoscig o-
twieral im brame Stepan Martynowycz, pomagal zejs¢
z bryczki i prowadzil do pokojow. Kiedy minelo za-
mieszanie, ukazala si¢ kolaska Karola Josypowycza.
Pod wieczér wszyscy czworo zebrali sie na ganku
i zaczely sie opowiesci o tak dlugiej podrézy. Naj-
pierw mowila Paraskowija Tarasiwna, a potem juz
Nykyfor Fedorowycz. Setnikowa rozpoczela tymi sto-
wy:

— Pozegnawszy sie z wami, Karolu Josypowyczu,
we $rode, w czwartek rano byliSmy juz w Jahotynie.
W czasie gdy Nykyfor Fedorowycz posilal sie, ja z
dzieémi wyszlam z bryeczki i chodzilam sobie po ba-
zarze. Patrze, stoi tam jaki§ okragly budynek, a wokét
niego shupy i stupy. Dzieci mnie pytaja:

— Mamusiu, co to jest?

A ja odpowiadam:

— Jak Boga kocham, dziateczki, nie wiem. Trzeba
bedzie kogos zapyta¢. — Patrze, na szczeScie idzie
jaka$ mloda kobieta. Wolam ja:

— Kobieto! a zbliz sie¢ — méwie — do nas.

Kobieta podeszia.

— Powiedz, golgbeczko, co to stoi u was na baza-
rze?

Kobieta mi méwi:

— Cerkiew.

— Cerkiew — mysle sobie — czy aby ona nas nie
oszukuje? — Ale patrze i widze krzyz na wierzchu
okragtego dachu.

— Panije — mysle sobie — chybaz ja tych cerkwi
w Kijowie malo widziala, a takiej, cho¢ przysiegaj, to
chyba w samej Jerozolimie nie ma.

Z Jahotyna pojechaliSmy do Horodyszcza. Znako-
mity czlek ten Lew Mykolajewycz. A jakie ma dziat-
ki, jak aniolki boze, szczegdlnie Nataleczka. A gdy
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zaspiewa — istny cud. Do tego paluszkami jeszcze
prztyknie. Tak polubila mego Zosie, ze plakala, kie-
dy sie zegnal. ByliSmy w Kklasztorze w F.ubnach, za-
méwiliSmy msze do $wietego Atanazego. Jak zywy sie-
dzi za szklem, mdj golabeczek. Co cerkiew, to cerkiew,
mozna by ja obok naszej Zwiastowania NajSwietszej
Panny Marii postawié.

— Tylko nie stawiaj jej obok naszego nowego iko-
nostasu — przerwal jej Nykyfor Fedorowycz.

— No, ja juz na tym sie nie znam. W Chorole tez
nocowaliSmy. Tylko ja, musze przyznaé, nie widzia-
fam, jaki jest ten Chorol. Przespalam go i obudzilam
sie juz w Wyszniakach za Chorolem. Tam wlasnie
nocowaliSmy, a nie w samym Chorole. Wie§ ogrom-
na, ale taka biedna, ze strach patrzeé. Dziedzic, méwia,
pijak zatracony, mieszka Bog wie gdzie, w Moskwie,
moéwia, czy w Petersburgu, a rzadca co chce, to robi.
Jak sie ten dziedzic nazywa, niech go diabli wezmg?
Nykyforze Fedorowyczu, czy nie pamietacie?

— N. — powiedzia} Nykyfor Fedorowycz — Obo-
onski.

— Tak, tak, N. Z pewnoscig N. A cerkiew murowa-
na, przepiekna, stoi za wsig, jak raz naprzeciwko dwo-
ru, Moéwia, ze jaka§ generalowa Plamenczycka zbu-
dowala jg nad grobem swego ukochanego meza. Pra-
wowierna dusza! Jeszcze w Bialocerkiwce nocowalis-
my i promem jechaliSmy przez rzeke. Alez sie balam.
Prom maly, a nasza bryczka, chwala Bogu! Biatocer-
kiewska pani, méwia, bardzo bogata, a je tylko samg
taranie, i to w dni miesne, a z zelaznego kufra z czer-
woncami nigdy nie schodzi. Nawet $pi na nim. Powia-
daja, ze gdy zapalil sie jej magazyn wszelkiego domo-
wego dobra, powiadaja, tylko plétna samego dziesigt-
ki wozéw bylo. Mozna by choé polowe uratowaé.
I jak wy myslicie? Nie pozwolila.
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" — Rozkradng — moéwi — lepiej niech sie spali. —
Tfu, jaka paskudna!

— W Reszetylowce cerkwi chyba dziesieé bedzie,
a mieszkajg tam sami Kozacy. Obiad jedliSmy
w karczmie pod Poltawg. Gdy tylko Nykyfor Fedoro-
wycz polozyl sie, zeby odpoczaé, przyjechali chorzysci
biskupa.

Stepan Martynowycz zakrecil sie w krzesle.

— Wchodza do karczmy, a jeden z nich od razu:
— Szynkarko, wodki! — Malo nie umaritam ze strachu.
Od urodzenia nie styszalam takiego strasznego glo-
su. A chlop ogromny, wysoki, wlosy mu na glowie
jak szczecina stoja.

— O samej Poltawie nawet opowiadaé¢ nie potrafie.
Mowecie wy, Nykyforze Fedorowyczu.

Zjawisko niebywale: Zona rezygnuje z mowienia na
korzys¢ meza.

— Dobrze, ja juz do konca opowiem, a wy tymcza-
sem zajmijcie sie pierogami. Mysle, ze Karol Josypo-
wycz i Stepan Martynowyecz nie odmoéwig zjedzenia
z nami kolacji.

Obaj stuchajacy na znak zgody kiwneli glowami,
a Paraskowija Tarasiwna wstala i udala sie do poko-
jow.

— Tak — rozpoczgl Nykyfor Fedrowycz — blogo-
slawienstwo boze nie ominelo naszych dziatek. Ja,
prawde moéwiac, nigdy w Poltawie nie bywalem i nie
mam tam zadnych znajomych. Tylko sltyszalem, :ze
opiekunem gimnazjum jest nasz znakomity poeta Ko-
tlarewski. Dowiedziawszy sie, gdzie on mieszka, uda-
lem sie prosto do niego.

Wyobrazcie sobie, on mieszka w domku sto razy
gorszym od naszego, po prostu w chalupie. Ze stuzby
ma tylko najemnice Hapke i najmite Kyryka. Przy-
wital mnie osobiScie, poprosit do chaty, posadzil obok
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siebie i zapytal, w jakiej sprawie przybylem. Opowie-
dzialem mu i prosze o pomoc. Kotlarewski usmiechnat
sie i zapytatl:

© — Jak wasze nazwisko?

Powiedzialem:

— Sokyra.

— Sokyra, Sokyra — powtérzyt on. — Macie dwo-
je dzieci, Zosyma i Sawatija?

Stepan Martynowycz siedzial jak na weglach.

— Jednego chcecie oddaé do gimnazjum, a drugie-
go do korpusu kadetéw.

— Prawda — méwie. Nie odwazylem sie jednak, by
zapytaé go, skad o tym wszystkim wiedzial.

— Jestescie, zdaje sie, zdziwieni — méwi on — ze
znam imiona waszych dzieci.

— Dziwie si¢ i to bardzo — odpowiadam,

— Stuchajcie — moéwi — opowiem pewng historie.

Stepan Martynowycz zadrzal ze strachu.

— Pewnego razu spaceruje sobie kolo swoich wrét
— zaczgl opowiadaé, ale przerwal mu lokaj, ktéry po-
wiedzial, ze ksiezna Riepnina prosi go do siebie na
herbatke. Kotlarewski przyjal zaproszenie, a ja chwy-
ciwszy czapke, juz chcialem si¢ pozegnaé i is¢, gdy
poeta powiedzial:

— Nie gniewajcie sig, przyjdzcie jutro rano i przy-
prowadzcie swoich kozakow.

Stepan Martynowycz odetchnal glebiej.

— Alez po co ja sie spiesze. Czas jeszcze mamy,
a historia krétka — kontynuowal Kotlarewski. — Otoz
spaceruje koto wrot, patrze, podchodzi do mnie...

Zaledwie Nykyfor Fedorowycz wymowil te stowa,
Stepan Martynowycz padl na kolana i blagalnie za-
wolal:

— Zmilujcie sie nade mng, niegodym stuga, naru-
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szylem wasze polecenie. Zostawilem wasz dom i uda-
lem sie waszym §ladem do samej Poltawy.

Nykyfor Fedorowycz zrozumial, o co chodzi, i catu-
jac Stepana Martynowycza, podni6st go i posadzil na
stotku.

Gdy Stepa uspokoil sie, setnik opowiedzial calg hi-
storie ustyszang od opiekuna.

— Boze, przebacz mi potepionemu! Ja, co niegodny
jestem rozwigzaé sznurowadla u jego trzewika, miatem
czelno$é siedzieé obok niego, a nawet spozywaé z nim
posilek. I co najgorsze, grzywiennik mu dawalem za
protegowanie moich ukochanych uczniow.

O przebacz, przebacz mi, Boze! Z tak wielkim me-
zem z opiekunem siedzie¢ razem jak ze swoim bratem!

Och, az strach! Jutro, zaraz jutro ide do Poltawy,
upadne do jego nég. Powiem...

— Nie idzcie jutro — powiedzial Nykyfor Fedro-
wycz — a latem pojedziemy razem.

— Nie, nie doczekam, umre do lata, umre bez po-
kuty. O, ¢6z ja uczynitem!

— Uczyniliscie to, ze dzigki wam nasze dzieci uczyé
sie bedg na koszt panstwa — jedno w gimnazjum,
a drugie w korpusie kadetéw. Tak spodobalicie sie
Iwanowi Petrowyczowi, ze nie tylko urzadzil nasze
dzieci, a jeszcze ofiarowal wam swojg Eneide z auto-
grafem, I mnie, daj mu Boze zdrowie, takze podaro-
wal swojg Eneide, rowniez z autografem. Wejdzmy
lepiej do domu, bo tutaj juz ciemno. W domu wrecze
wam ksigzke i swojg pokaze.

Nie opisuje radoSci Stepana Martynowycza, kiedy
na wlasne oczy zobaczy! ksiazke i przeczytal: , Wiel-
ce szanownemu S. M. Lewyckiemu ku pamieci I. Ko-
tlarewski”,

— Nawet nazwisko moje zna, o mezu wielki! — po-
wiedzial Stepa i placzac, calowal autograf.
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Po kolacji Karol Josypowycz pojechal do miasta,
a na chutorze wszyscy usneli oprécz Stepana Marty-
nowycza. Nauczyciel wzigl swojg ksigzke, czdélnem
przeplynal Alte i udatl sie do swojej nie opalanej szko-
ly. Zaswieciwszy kaganek, zaczal czyta¢ Eneide i prze-
czytal ja do konca, Slonce bylo juz wysoko, kiedy do
szkoly przyby! Nykyfor Fedorowycz. Kaganiec plonal,
a Stepan Martynowycz siedzial nad ksiazka.

— Dzien dobry, méj przyjacielu! — powiedzial Ny-
kyfor Fedorowycz, przestepujgc prog izby szkolnej.

Stepan Martynowycz podnidést oczy i wtedy zau-
wazyl, ze kaganiec pali sie daremnie.

— Dzien dobry! Dzienn dobry, Nykyforze Fedorowy-
czu! A ja caly czas czytalem ksigzke. Bezcenna ksigz-
ka! Kiedy§ w pasiece glosno ja wam przeczytam. Cu-
downa ksigzkal!

— Rzeczywiscie cudowna! Ale ja chce moéwic
o czym$ innym. Céz my teraz, mdj przyjacielu, be-
dziemy robi¢? ZostaliSmy samotni! Nie masz juz kogo
uczyé, a ja nie mam kogo egzaminowaé! Céz mamy
robic?

— Sam nie wiem — odpart powaznie Stepan Mar-
tynowycz.,

— A ja myéle tak. Wezcie ode mnie na kredyt dzie-
sieé czy dwadziescia uli, zalozcie pasieke, chocby tu,
kolo swojej szkoly, i zostancie pszczelarzem. Ja tez
bede pszczelarzem. A kiedy Boég milosierny poblogo-
slawi wasze przedsiewzigcie, wtedy zwrécicie mi mo-
je pszczoly. Tymczasem bedziemy odwiedza¢ sie wza-
jemnie. Zgoda?

— Wiecej niz zgoda.

— Jedli tak, to przyjmijcie ode mnie i mojej zony
ten skromny podarunek za wasza bezinteresownosé
i prawdziwie chrzescijanska mito$¢ do naszych dzieci.
I setnik podal zwdj granatowego sukna, dodajac:
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— Po krawca Berka postalem juz do miasta. Uszyj-
cie sobie na $wieto Pokrowy porzadny surdut i co tam
jeszeze trzeba.

Stepan Martynowycz trzymal sukno w rekach i pa-
trzyl na setnika, nie mogge wymoéwié stowa.

— Na to $wieto bedzie szeSciolecie waszego zjawie-
nia sie w mym domu.

Stepan Martynowycz ze 1zami rados$eci przy]al poda-
runek i razem wyszli ze szkoly.

W chutorze czekal juz krawiec Berko z trojkgtnym
arszynem %, Wzig} miare ze Stepana Martynowycza.
Nieraz musial podnosi¢ sie na palcach, gdyz klient byt
wyjatkowo wysoki, a krawiec bardzo niski. Wzigwszy
miare, krawiec zaczal kroié material od reki, niebez-
pieczenie bowiem bylo dawaé krawcom do domu taki
drogi material, moglo go wtedy zabrakngé na pole
albo rekaw.

Paraskowija Tarasiwna rdowniez wyszla popatrzeé,
jak beda kroié¢ surdut, i tez przyniosta cenne podarun-
ki, niby to od dzieci z Poltawy. Oddajgc je Stepanowi
Martynowyczowi, powiedziala:

— Ten jedwabny czarny szalik przystal wam Zo-
sia. A to — Watia: rowniez jedwabny, drogi material
na kamizelke dla was na swieto Pokrowy.

Przyjmujgc tak cenne podarunki, Stepan Martync-
wycz wzruszyl sie do lez i powiedzial patetycznie:

— Co ci przyniose i czym ci odplace?

Trzeba zaznaczy¢, ze Stepan Martynowycz moéwit
trzema jezykami: czysto po rosyjsku, a gdy okoliczno-
Sci wymagaly, a czasem i bez zadnych przyczyn, czy-
sto po ukrainsku, za§ w sytuacjach patetycznych —
jezykiem cerkiewnym. Prawie zawsze postugiwal sie
cytatami z Pisma Swietego.

Podczas gdy Stepa wylewal lzy podzigki, Parasko-
wija Tarasiwna wyniosta z pokoju dwa zwoje plotna.

66



— A to bedzie dla was na koszule. To jest prezent
ode mnie, nie mozecie odmoéwié przyjecia — powie-
dziala. — Szyciem zajmie sie chociazby nasza Maryna,
a my za robote damy jej utuczonego wieprzka.

Stepan Martynowycz byt niewymownie szczeSliwy.
Zakryl twarz rekami i bez stowa wyszedl na ganek,
usiadl na schodach i plakal jak male dziecko.

Niebawem pojawit sie Nykyfor Fedorowycz i wzig-
wszy Stepe pod reke, rzeki:

— ChcieliSmy wam zrobi¢ przyjemnos$é, a wy pla-
czecie. Nie obrazajcie nas starych i samotnych, Ste-
panie Martynowyczu!

— Z radoSci posciel mojg lzami swymi zrosze.

— No to chodZzmy na pasieke. Poldicie sie¢ tam
choéby na moim postaniu i mozecie je moczyé, ile
chcecie.

Stepan Martynowycz podnidst sie i milezgc poszedi
w §lad za Nykyforem Fedorowyczem.

Znalazlszy sie w pasiece, Nykyfor Fedorowycz wy-
jat z kieszeni kawalek kredy i literg ,%” poznaczyl
dziesieé¢ uli, przymawajgc:

— Blogostaw, Boze, wasz poczatek. — Wskazujac
za$ na ule dodal:

— Przyjmijcie je na wiasnosé, Stepanie Martyno-
wyczu.

— Dajcie mi choé odetchngé, Zabijecie mnie wa-
szyri dobrodziejstwami...

Usiedli obaj pod lipa. Przy tej okazji Nykyfor Fe-
dorowycz wyglosil rzetelny odczyt o pszczelarstwie,
ktoéry podsumowal nastepujaco:

— Pszczola jest najpracowitszym, dla Boga i czlo-
wieka najprzyjemniejszym ze wszystkich ziemskich
stworzen, Hodowla jej jest korzystna i przez Boga
mile widziana. Ta spokojna praca broni nas przed
wszelkimi nieczystymi stosunkami z cheiwymi ludzmi,
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a jednocze$nie przed ponizajacym i przygniatajacym
czlowieka uboéstwem. Na podstawie mego dlugiego
doswiadczenia i obserwacji doszedlem do wniosku, ze
pszczola potrzebuje nie tylko czlowieka sprawnego,
ale réowniez tagodnego i sprawiedliwego meza. A wy
macie w sobie wszystkie te zalety. W nadziei na po-
moc boskag i jego $wietych stlug Zosyma i Sawatija
niech bedzie blogostawione i pomnozone wasze po-
czynanie!

Stepan Martynowycz stuchal w blogim milezeniu.
Nykyfor Fedorowycz ciagnat dalej:

— Lato mija, juz, dzieki Bogu, wrzesienn na $wiecie.
Teraz juz za pézno, by powiekszaé pasieke, totez zaj-
miecie sie tym wiosng. Teraz tylko trzeba wybraé
miejsce na ule, obsadzi¢ je jakimi§ drzewami, na przy-
kiad lipami. Ja, da Bég, schowam pszczoly na zime do
piwnicy i pojade na dwa lub trzy tygodnie do Batu-
ryna. Tam gdzies niedaleko Baturyna mieszka wielki
pszczelarz Prokopowycz. Postucham jego madrych
nauk, bo teraz mysle zaja¢ sie tylko pszczelarstwem.

Na drugi czy trzeci dzien po tej madrej rozmowie
Stepan Martynowycz z samego rana gleboko zadu-
many chodzil dookola szkoly z Emeidqg w reku.
Z ksigzkg tg nigdy sie nie rozstawal. Po diugich roz-
myslaniach nauczyciel udal sie na chutor, gdzie ujrzatl
Nykyfora Fedorowycza, ktéry roéwniez medytujac,
spacerowatl z Eneidg w reku.

Przywitawszy sie, Stepa powiedzial:

— Wiecie, co ja wymys$litem?

— Nie wiem, coscie wymyslili.

— WymysSlitem, za przykladem innych diakéw,
zorganizowaé szkole, zebraé dzieci i uczyé je pisac.

— Blogoslawie wasz zamiar i pomaga¢ bede w mia-
re sit moich. — Pom1lczawszy nieco, dodal: — Pa51ek1
jednak nie porzucaijcie. ;
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— Po co? Pasieka pasieks, a szkola szkolg.

Otrzymawszy takg pochwale projektu, nauczyciel
tegoz dnia zajgl sie¢ urzadzaniem szkoly. Dach pokryi
nowymi snopkami slomy, wezwal dwie kobiety, aby
wybielity budynek w $rodku i na zewnatrz, a sam
wokoél niego, nie przejmujac sie zasadami symetrii,
wykopat dolki pod drzewka.

Sasiadki, patrzac na te wszystkie wyczyny Stepana
Martynowycza, nie wiedzialy, co mysle¢ o swym dia-
ku, I wreszcie jednoglo$nie orzekly, ze ich diak z pew-
noscig sie zeni. A gdy zobaczyly go w Swieto Pokrowy
w sukiennym granatowym surducie, wszystkie jak
jedna powiedzialy: Zeni si¢ z protopopéwna 9. Jakze
sgsiadki poczuly sie zawiedzione, gdy po S$wiecie ich
diak przepad! na trzy tygodnie, a kiedy sie odnalazi,
to juz nie sam, a z czterema chlopcami w wieku od
siedmiu do dziesieciu lat. Stanowilo to dla sgsiadek
nieprzenikniong zagadke, chociaz sprawa byla w grun-
cie rzeczy bardzo prosta. Stepan Martynowycz poje-
chat do domu w Hiymiazowie, skad przywiézl ze so-
ba dwodch malych braciszkéw i dwéch krewnych, aby
ich uczyé na wiasny koszt. W ten sposéb zostal zato-
zony fundament szkoly.

Slawa o pedagogicznym talencie Stepy (rozumie sig,
ze nie bez udzialu Karola Josypowycza) dawno juz do-
tarta do Perejastawia i poza jego granice. Ostatecznie
ugruntowata sie, gdy blizniakéw Sokyry przyjeto do
szkot. W takich szcze$liwych okolicznosciach do pyly-
Piwki szkola byla pelna uczniéw i dostatnio zaopatrzo-
na we wszystko, co bylo potrzebne do jej istnienia,
a w niedaleko lezgecym chutorze (nie Sokyry, a innego
jakiegos poétpanka 199) liczagcym dziesieé chat, zamie-
szkiwali malency ludzie réznych stanéw.

Dla dziatalnosci Stepana Martynowycza otworzyty
sie szerokie mozliwosci, wiec nauczyciel by? szczesliwy.
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Niebawem po swietym Mikolaju wrécit Nykyfor Fe-
dorowycz z Baturyna od Prokopowycza. Jakze byl
zdziwiony, gdy kolo szkoly zobaczyl niemaly kawalek
ziemj obsadzony drzewami owocowymi, a w kilku
miejscach kupy chrustu i kotkéw. To ojcowie uczniéw
Stepana Martynowycza — przewaznie naumowscy
i berezanscy Kozacy — ze szczerego serca podarowali
opal.

Nadeszla zima. Chutor Nykyfora Fedorowycza i szko-
le Stepana Martynowycza zawialo sniegiem. Jednak
wsrod $nieznych wydm miedzy szkolg a chutorem po-
jawily sie poczatkowo tylko $lady wielkich stop Ste-
pana Martynowycza, a potem powstala udeptana droz-
ka. Po calodziennej pracy Stepan Martynowycz kazde-
go wieczoru odwiedzal chutor, zeby odpoczaé — jak
moéwil — od dziennego zdenerwowania. Byli mu tu
zawsze radzi, a szczegélnie Paraskowija Tarasiwna.
Prawde moéwige, miala z czego sie cieszy¢. Na swiecie
nie bylo drugiego takiego czlowieka, ktory z takg uwa-
ga, a przynajmniej cierpliwosciag wystuchiwalby po
raz setny powtarzanej historii o wedréwce Paraskowiji
Tarasiwny do Poltawy i z powrotem.

Czasem dodawala do swojej opowiesci jaki§ epizod
niemal szeptem, a kiedy indziej glosniej, jesli zauwa-
zyla, ze Nykyfor Fedorowycz jest czyms$ zajety albo
po prostu czyta latopis Konyskiego. Wtedy setnikowa
ozywiala sie, opowiadajac o tym, jak podczas powrotu
z Poltawy na Wniebowziecie NajSwietszej Panny Marii
przyjechali do miasta Bubny w gorace dni jarmarku.
Wieczorem byli w teatrze na sztuce Kozak-rymotwoér-
ca. (Tu setnikowa mdwita o ton nizej): :

— Cudownie! Jakze cudownie! Prawdziwy oficer
z tego Kozaka-rymotwodrey, a Marusia — panna i ba-
sta. Nie moglam sie nadziwi¢. A gdy zaspiewala: , Nu-
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te, hotawte plaski, zabawy!” 101 Prawdziwa panna i ba-
sta, jakby wezoraj z Moskwy przyjechala. Gdy dojdzie
do stéw: ,Jemu Marusia na wstrieczu biezit” 192, na-
prawde kilka krokéw . biegnie i wycigga rece niby do
oficera... a wlasciwie Kozaka-rymotwoércy, nie wytrzy-
mywatam, bywalo, wprost tkalam, tak bylam wzruszo-
na.

— A co was tam tak wzrusza? — spyta nieraz Ny-
kyfor Fedorowyecz, jesli ustyszy.

— Opowiadam, jak my w Eubnach...

— Wiem, wiem. Kozaka albo oficera-rymotwoérce wi-
dzieli. Plujcie na te gadanine, Stepanie Martynowyczu,
siadajcie blizej, ja wam przeczytam, jak nasi Kozacy
wedrowali na Kanal Ladoski i na Orel fortyfikacje bu-
dowaé. A wy, Paraskowijo Tarasiwna, lepiej zrobicie,
gdy rozkazecie ugotowaé¢ nam co$§ na kolacje.

Musze powiedzie¢, ze Nykyforowi Fedorowyczowi
strasznie si¢ nie podobal glosny Kozak-rymotwoérea.
Zwykle mawial, ze to brednie w dwdch jezykach. Je-
stem catkowicie zgodny z pogladem setnika. Ciekaw
jestem, co on by powiedzial, gdyby przeczytal Maloro-
syjska Safone 103,

Sadze, ze on wymyslitby jakies odpowiednie okresle-
nie, bo slowo ,,brednie” o tym utworze jest nadto de-
likatne. Wydaje mi sie, ze nikt tak uwaznie nie czytat
bezsensownych utwordéw filozofa Skoworody, jak ksigze
Szachowski. W ukrainskich utworach szanownego ksie-
cia ze wszystkimi szczegdtami odbit sie idiota Skowo-
roda, a wielce szanowna publiczno$é widzi w tych ka-
lekach prawdziwych Ukraincéw. Biedni moi rodacy!...
Powiedzmy sobie, publiczno§é — czlowiek ciemny, jej
mozna wybaczy¢, ale wielki gramatyk nasz M. I
Grecz 1 w swojej Historii literatury rosyjskiej widzi
w nich oprécz wielkich wartosci estetycznych réwniez
sens historyczny. On po prostu méwi, ze Kozak nazwi-
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skiem Klymowski1% jstnial w czasach Piotra I. Co za
gleboka znajomosé naszej historii!

Przeczytawszy epizod z latopisu Konyskiego, przyja-
ciele zjedli kolacje i pozegnali sie. :

Tak albo prawie tak mijaty dlugie zimowe wieczory
na chutorze.

Czasem przyjezdzal Karol Josypowycz zazywaé taba-
ki ze swojej muszlowej tabakierki i wracat nie zjadl-
szy kolacji. Nieraz tylko wypijal kieliszek ‘wodki i za-
gryzal kawalkiem obwarzanka, a nieraz w ogé6le nie
zagryzal.

Zblizaly sie $wieta. Stepan Martynowycz zaczal zwal-
nia¢ swych uczniéw do domu. W chutorze zabito juz
drugiego wieprza. Paraskowija Tarasiwna osobiscie ro-
bila kielbasy i inne wyroby na $wieta. Wszystko wska-
zywalo na to, ze $wieto biadzi po ulicy, tylko do chaty
boi sie wstgpié.

W taki to pelen oczekiwan wieczér na chutor przy-
byt Karol Josypowycz z listem z poczty, a list ten byt
z Poltawy od dzieci i — na pewno byscie nie zgadli od
kogo jeszcze — od Iwana Kotlarewskiego.

Kiedy Paraskowija Tarasiwna ustyszala o nadejsciu
listu z Poltawy, wpadita do pokoju z kietbasa w reku.

— Gdzie jest ten list? Golgbeczku, Karolu Josypo-
wyczu, gdzie jest list? Przeczytajcie, dajcie mi go, nie-
chaj go cho¢ ucatuje.

— Odniescie naprzod kietbase na miejsce, a potem
przyjdzcie postuchaé listu — powiedziat Nykyfor Fedo-
rowycz otwierajac koperte.

— Oj, szalona jescem i bez opamigtania! — powie-
dziala gospodyni i znikneta za drzwiami.

Niebawem wszyscy usiedli wokot stotu i zaczelo sie
uroczyste czytanie listow. :

Na poczatku przeczytano listy od dzieci. Powtarzano
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kazde stowo po kilka razy, wlasciwie tylko dla Para-
skowiji Tarasiwny. Przy tym, rozumie sie, nie obeszlo
sie bez lez i okrzykow tego typu:

— 0Oj, wy moi teolodzy-filozofowie! Sokoly, orty mo-
je modre, gdyby cho¢ jednym okiem popatrzyé¢ teraz
na was!

Poniewaz zaczynalo sie Sciemniaé, domyslna Maryna
bez zadnych polecenn gospodyni przyniosta do pokoju
$wiece i postawila na stole.

Nykyfor Fedorowycz otworzyt list od Iwana Petro-
wycza. Z poczatku popatrzyl na podpis, a potem zaczat
czytac:

»Szanowni moi przyjaciele, Nykyforze Fedorowy-
czu, Paraskowijo Tarasiwna i Stepanie Martynowyczu!”

Wszyscy w milczeniu spojrzeli po sobie. Poniewaz list
by! pisany w jezyku ukrainskim, ktéry nie kazdy rozu-
mie, a niejeden zrozumialby, ale ust nie chce kala¢
chlopskimi stowy, wiec podam tylko tresé pisma, mimo
Ze moja mizerna opowie$¢ niemalo na tym straci.

Po zwyczajnych zyczeniach z okazji zblizajacych sie
Swiat Iwan Petrowycz opisuje zalety dzieci i wyraza
zdziwienie z powodu ich nadzwyczajnego fizycznego
i duchowego podobienstwa. Stwierdza, ze rozrdznia ich
tylko po mundurach. ,Ja po nich posylam — pisze —
kazdej soboty. W niedziele dzieci caly czas przebywajg
ze mng, a ja zachwycam sie nimi. Nie pragnatbym mie¢
lepszych wlasnych dzieci od waszych. Moja «Mucha» 106
kazdego tygodnia pela jest opisow ich przymiotow”.
Dalej Kotlarewski pisze, ze lepiej byloby prowadzi¢
dzieci jedng wybrang drogs: wojskowa lub cywilna.
Potem zaznacza, ze nie ma zlego bez dobrego, bo z réz-
norodnego ich wychowania mozna zdoby¢ psycholo-
giczne doSwiadczenie, ktoére pokaze, jaka moze by¢ roz-
nica w wychowaniu dwoéch jednakowo zorganizowa-
nych podmiotéw.
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Dalej pisze, ze byl bardzo zadowolony, gdy dowie-
dzial sie, ze chlopcy dobrze czytaja po niemiecku, a je-
szcze lepiej po lacinie. Wiec zapytuje, kto ich uczyl.
(w tym miejscu Karol Josypowycz i Stepan Martyno-
wycz milczgco spojrzeli po sobie). Kotlarewski infor-
mowal tez, ze Hapka réwniez pokochala chlopcow
i kazdej niedzieli obdarowuje ich pierozkami i obwa-
rzankami na caly tydzien.

»Pewnego razu Zosia poprosil mnie o grzywiennik
na jaka$ tam kadecksy potrzebe, ale ja mu go nie da-
lem. Z doswiadczenia wiem, ze zle jest, gdy dzieciom
daje sie pienigdze”.

— A moze ono, biedactwo, checialo daé nauczycielo-
wi, aby lepiej uczyl — powiedziala Paraskowija Tara-
siwna, ale Nykyfor Fedorowycz spojrzal na nig po
swojemu i zamilkla.

Opiekun pisat dalej: ,,Prosze sie o nich nie martwié:
podczas $wigt bedg u mnie. Na Wigilie posle ich z wie-
czerzg do mego przyjaciela N. On tez ma dzeci
i chlopcy wesolo spedzg tam Boze Narodzenie”.

Dalej zaznaczal, aby go starego nie zapominaé i aby
w czasie wakacji przyby¢ do Poittawy, bowiem w Pol-
tawie kwatery sg tanie, a jego Hapka gotuje bardzo
smaczny barszcz z suszonymi karasiami.

,,Jak ona to robi — pisal — tylko Bog wie. Bywaj-
cie zdrowi i nie zapominajcie samotnego I. Kotlarew-
skiego.

P.S. Klaniajcie sig¢ memu dobremu Stepanowi Mar-
tynowyczowi Lewyckiemu, gdy go zobaczycie”.

Po odczytaniu listu Karol Josypowycz wstal, zazyl
tabaki i powiedzial:

— Ecce homo! 107

Stepan Martynowycz réwniez sie podnidst i zaszlo-
chal ze wzruszenia. Jakze tu nie ptakaé? Jemu, nedz-
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nemu diakowi, przysyla uklony i to kto? Opiekun
gimnazjum!

Paraskowija Tarasiwna tez wstala i obréciwszy sie
ku obrazom S$wietych, Zegnala sie ze lzami w oczach
moéwige:

— Dziekuje Ci, Panie litosciwy, za Twoje milosier-
dzie, za Twoja Swietg laske! Postalte§, Boze, moim ma-
tym sierotom na obczyznie aniola stréza. — Dalej set-
nikowa modlila sie w milczeniu, a Nykyfor Fedoro-
wycz pograzony w glebokiej zadumie siedziat oparlszy
sie tokciami o list. Potem zlozy! list, pocalowal go, gle-
boko westchngl, wstal zza stotu i milczac wyszedt do
drugiego pokoju. Wrécil poét godziny poédzniej. Widaé
bylo, Ze mial oczy zaczerwienione.

Paraskowija Tarasiwna zwrocila si¢ don z pytaniem:

— Czy on ma pasieke? Gdy byliSmy w Poltawie, za-
pomnialam zapyta¢ Hapki. A moze postaé¢ mu beczke
miodu? Na Swieta juz nie zdgzymy, to mozna by na
okres wielkiego postu.

— Poslemy dwie — powiedzial Nykyfor Fedorowycz
i zaczgl chodzi¢ w milezeniu po pokoju.

Goscie pozegnali sie i poszli swoimi drogami, dzi-
wujac sie zastyszanym wieSciom.

Minely $wieta i zima mija, a nadchodzi wiosna. Za
tydzien Wielkanoc. Stepan Martynowyez zwalnia
swych uczniéw do domdw rodzicielskich, ale przypomi-
na, aby wracali do szkoly po Wniebowstgpieniu Pan-
skim. Wakacje dla uczniéw nauczyciel ustanowil we-
dlug wzoru seminaryjnego.

Po Swietach Stepa wydal zarzadzenia w domu, to
jest przekazal opieke nad szkolg i mlodszymi braémi
starszym braciom — dwom teologom i trzeciemu filo-
zofowi. Nakazal im, aby w wolnym czasie kopali nie-
zbyt gleboki réw obok posadzonych drzew.
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Wydawszy te polecenia, pozyczy! u znajomego mie-
szczanina biedke, rozumie sie nie takg wystawng jak
Karola Josypowycza, ale takg sobie prosciutka. Od
drugiego, tez znajomego mieszczanina, pozyczyt na
dwadziescia dni i nocy konia z chomatem. Zaprzag! ko-
nia do biedki i pewnego pigknego poranka, pozegna-
wszy sie z chutorem i szkola, pojechal lekkim truch-
tem do Poltawy.

Paraskowija Tarasiwna postala dzieciom swoje, cho¢
zaoczne, ale matczyne blogostawienstwo, torbe specjal-
nie upieczonych obwarzankéw, a swemu Zosi dodatko-
wo po6t karbowanca. Pienigdze Stepa mial wreczy¢
chlopcu w tajemnicy przed Iwanem Petrowyczem, ale
nie spelnil obietnicy. Za p6t karbowanca zakupil msze
do $wietego Atanazego za zdrowie Zosyma i Sawatija,
a Zosi zapowiedzial, aby nie prosit Iwana Petrowycza
o pieniadze.

W Poltawie nie spotkalo go nic nadzwyczajnego
oprécz tego, ze byt obecny w katedrze na uroczystosci
wyswiecania na diakona swego dawnego znajomego
basa i ze nowy diakon poprosit go do siebie, spoil.
a nastepnie poturbowal, na podstawie czego Stepan
Martynowycz doszed! do wniosku, ze przyjaciela zaden
stan nie uratuje. Jak byl basem, tak zostanie nim do
grobowej deski.

Po powrocie z dalekiej i ubogiej w przygody we-
drowki, zastal szkole w porzadku. Wdzieczni bracia
okopali dokola nowsg jego winnice i w dodatku ogrodzi-
li ja loza. Podziekowawszy im, jak nalezy, to jest ku-
piwszy po parze juchtowych butéw i materialu jed-
wabnego na kamizelki, poprosit ich o pomoc w przenie-
niesieniu pszezo6! na swojg pasieke, co zostalo zrobione
na drugi dzien. .

Teraz Stepan Martynowycz byl nie tylko diakiem
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i nauczycielem trzydziestu uczniéw, ale rowniez
pszczelarzem niezgorszym.

Mijaly niepostrzezenie dni, miesiqce. i lata. Zosia
i Watia ro$li fizycznie i duchowo w Poltawie, zas Ny-
kvfor Fedorowycz i Paraskowija Tarasiwna starzeli sie
spokojnie na chutorze. Na kazde $wieta regularnie
otrzymywali od dzieci Zzyczenia.

Z czasem listy przychodzily kazdego miesigca, a na-
wet czeSciej. Bylo to juz nie naiwne dzieciece pisanie,
ale listy, w ktorych zarysowywaly sie charaktery pi-
szacych. Tak na przyklad Zosia zawsze wypowiadatl sie
dosy¢ lakonicznie, ze on prawie nedzarz wsréd wycho-
wankow, ale z zaje¢ frontowych pierwszy. Watia na-
tomiast pisat bardziej szczegélowo. Skromnie donosit
o swoich sukcesach, o ubo6stwie nawet nie wspominal,
a na temat swego dobrego i szlachetnego opiekuna za-
pisywat cale stronice. Z jego listobw mozna bylo dowie-
dzie¢ sie o ubiorze, nawykach i zajeciach, stowem o co-
dziennym zyciu autora Natatki Poitawki, Moskala-cza-
rownika i przenicowanej Eneidy.

Pod koniec czwartego roku nadeszly od dzieci listy
o takiej tresci:

,»Najdrozsi Rodzice!

Koncowy egzamin zdalem doskonale: otrzymalem
dobre oceny ze wszystkich przedmiotéow, a z fronto-
wych zaje¢ zostalem prymusem. Posylajg mnie do
Szlacheckiego Pulku 1% w Petersburgu. Dlatego tez
prosze przysta¢ mi na poczatek ile tylko mozecie pie-
niedzy na nieprzewidziane wydatki.

Wasz pokorny syn Z. Sokirin”.

— Sokirin, Sokirin — zly znak — powiedzial Nyky-
for Fedorowycz i otworzyl drugi list.

,Moi lagodni i mili Rodzice!
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Bo6g poblogostawil Wasze o mnie staranie i mojg wy-
tezong prace. Zdalem egzamin prawie zadowalajgco ku
wielkiej mojej rado$ci i radosci naszego ukochanego
przez wszystkich i powazanego dobroczyncy, ktéry
przesyla uklony Wam i dostojnemu Stepanowi Marty-
nowyczowi. Po egzaminie otrzymalem cenng nagro-
de: sam rektor wreczyl mi publicznie przepieknie opra-
wiong Eneide Wergilego w jezyku lacinskim i w tym
samym czasie oglosil, Ze zaszczycono mnie skierowa-
niem na wydzial medyczny uniwersytetu na koszt pan-
stwa. Uniwersytet moge sam wybra¢. Dlatego prosze
o Wasze rodzicielskie blogoslawienstwo i o rade, czy
wybra¢ charkowski czy blizszy, kijowski. Wolatbym
ten drugi, gdyz tam sg wybitni profesorowie, szcze-
golnie na wydziale medycznym. Pragnalbym tez byé
blizej Was, moi nieocenieni, moi mili Rodzice!

Czekam Waszego blogostawienstwa i rady i caluje
Wasze rodzicielskie rece.

Pozostaje kochajacy i wdzieczny Wasz syn. S. Soky-
ra. P. S. Ucalujcie ode mnie niezapomnianego mego
Stepana Martynowycza. Wezoraj i dzi§ debroczynca
nasz skarzy sie na b6l w nogach i w krzyzu. Z tego po-
wodu juz trzeci dzien nie wychodzi z domu. Pomédl-
cie si¢ razem ze mng o jego zdrowie drogocenne”.

Przeczytawszy list, Nykyfor Fedorowycz powiedzial:

— No, chwala Ci Panie, choé¢ jeden podobny jest
do czlowieka.

— I to jeszcze do jakiego czlowieka! — dodal Ka-
rol Josypowycz. — Ja wam powiem, Zze z niego wy-
rosnie doktor, magister, profesor, i to znakomity pro-
fesor medycyny i chirurgii, a na dodatek czlonek wie-
lu towarzystw naukowych. Zapewniam was, ze tak
bedzie. Oto i eskulap mlody! — wykrzykngl bebnige
po tabakierce.
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— A z Zosi, mySlicie, nic nie bedzie? — zapytala
Karola Josypowycza Paraskowija Tarasiwna.

— Bron Boze tak mysleé! On moze zosta¢ dobrym
oficerem, pulkownikiem, generalem, a nawet marszal-
kiem polnym. Zalezy to tylko od niego. '

— Stukajcie, a bedzie wam otworzone, proicie, a be-

dzie wam dane — rzekl poélglosem Stepan Martyno-
wycz.

— To, co juz bylo, widzieliSmy, a co bedzie, zoba-
czymy — podsumowal sucho Nykyfor Fedorowycz

i poszedt do siebie na pasieke.

Dlugo chodzil wokét uli zdenerwowany jakims$ mie-
szanym, niewyraznym uczuciem pomiedzy radoscig
a smutkiem. Uspokoiwszy sie nadziejg na wszechobec-
ng Opatrzno$é, wrécit do chaty, powtarzajac powiedze-
nie Bohdana Chmielnickiego:

»ozezo bude, to tej bude, a bude te, szczo Boh nam
dast’ 109,

Na drugi dzien setnik napisat serdeczny i dziekczyn-
ny list do Iwana Petrowycza, a dzieciom postat po 25
rubli, najpokorniej proszagc Iwana Petrowycza, aby
wreczy!l je chiopcom. Jednocze$nie blagal o taskawg
informacje, jak synowie otrzymane pienigdze spozyt-
kuja. Interesowal sie tym, poniewaz — jak méwit —
pienigdze w mlodych rekach to rzecz niebezpieczna
i jemu jako ojcu taka prosbe nalezy wybaczyé¢.

Sawatijowi radzil wybraé uniwersytet kijowski. Pro-
sit tez Iwana Petrowycza, aby ustawil Zosyma tak,
jak Bo6g podpowie jego szlachetnemu sercu.

Miesige p6zniej mieszkancy chutoru mieli szczescie
$ciska¢ Watie u siebie. W drodze do Kijowa namoéwil
kolegéw, aby zatrzymali sie na dobe w Perejastawiu,
gdyz chcial zobaczy¢ rodzicow. Koledzy chetnie zgo-
dzili sie, tym bardziej ze zaprosit ich na chutor.
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Zosia rowniez wyjechal z kolegami z Poltawy, ale
w kierunku Charkowa, wige nie mogt wstgpi¢ do do-
mu.

Po pierwszych powitaniach Watia pobiegl do szkoly
z drogg mu Eneidg w reku. Znalazlszy swego wycho-
wawee w otoczeniu uczniéw, co brzeczeli jak pszczoly
wokot matki, rzucil si¢ mu na diugg szyje. Po pier-
wszym, drugim i trzecim pocalunku Watia podal! na-
uczycielowi cenng ksigzke, mowiac:

— Pan pierwszy odslonit mi zaslone lacinskiej ma-
dro$ci, panu tez nalezy sig ta najmadrzejsza i naj-
drozsza dla mnie ksigzka lacinska.

Wzruszony Stepan Martynowycz ucalowal podaru-
nek. Obejrzawszy oprawe, otworzyl ksigzke i zobaczyt
miedzy kartkami czerwony banknot. Bylo to dziesie¢
karbowancow od wdziecznego Wati.

— Zapomnieliicie o pienigdzach. Oto one.

— Nie, to panu przekazuje przeze mnie Iwan Petro-
wycz, aby zechcial je pan ofiarowaé swoim ubogim ro-
.dzicom. (W rzeczywistosci byla to reszta z 25 karbo-
wancoéw przystanych Wati do Poltawy).

Z radosci Stepan Martynowycz zwolnil uczniéw,
.aby pobawili sie, a sam z Watig poszedt na chutor,
‘trzymajgc w reku otwartg ksigzke i deklamujge wier-
sze slawnego poety. I gdyby Watia tak samo uwaznie
.stuchal, jak Stepan Martynowycz czytal, to obaj zna-
lezliby sie po kolana w kaluzy, a tak w bloto wpadil
‘tylko sam pedagog.

Spedziwszy w goScinie na chutorze dwie czy trzy
-doby, Sawatij zaczal szykowaé sie do drogi, a jego ko-
ledzy tak byli zadowoleni z wiktu goscinnej Parasko-
-wiji Tarasiwny, ze ani mysleli o wyjezdzie. Totez nie-
mato zdziwili sig, gdy Watia zaczal zegna¢ si¢ ze swo-
imi przybranymi rodzicami. Nie bylo rady i oni tez
sie pozegnali, W kilka dni péZniej spacerujac po Szu-
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lawszczyznie 119, przygotowywali sie do egzaminu
wstepnego na uniwersytet.

W czasie swego pobytu na uniwersytecie Sawatij
w kazde wakacje przyjezdzal na chutor i przeobrazat
sie w pszczelarza. Wtedy zaczeli juz drukowaé¢ w ga-
zetach artykuty Prokopowycza na temat pszczelarstwa.
Sawatij uwaznie je czytal i nie bez sukcesu stosowal
w praktyce ku wielkiemu zadowoleniu Nykyfora Fe-
dorowyecza.

Czasem z Karolem Josypowyczem robili chemiczne
doswiadczenia, a nawet preparowali zabe wedlug me-
tody Magendie 111,

Wieczorami wszyscy zbierali sie na ganku i Sawa-
tij czytal glosno Eneide Kotlarewskiego albo prawdzi-
wg Eneide Wergiliusza. Poniewaz student namietnie
lubil muzyke, szczegdlnie rodzinne smutne melodie,
wiec z niemalym powodzeniem bral u Nykyfora Fe-
dorowycza lekcje gry na geSlach. Po dziesieciu lek-
cjach sam sobie akompaniowal do piosenki:

Stata chmara nastupaty,
Staw doszezyk ity 112,

Do Kijowa student Zawsze wracal z teczkg miejsco-
wych roslin i kilkoma pudeltkami motyli oraz wszel-
kich owadow.

Podczas pobytu w Szlacheckim Puilku Zosia pisal
systematycznie kazdego miesigca listy prawie jedna-
kowej tresci. Niektore, a $ciflej mowige wiekszose
z nich, stanowily warianty nastepujacych stow:

,Ja niebawem dzieki lasce bozej chorgzy 113, ale nie
mam ani kopiejki”.

Z tego powodu Nykyfor Fedorowycz moéwil:

— A budesz oficerom i hroszi budut’! 114

Pewnego razu Watia napisal do brata, aby przystal
mu litografowang reprodukcje obrazu Ostatni dzien
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Pompei 115 i na zakup postat trzy karbowance. Zosia
madrze pomyslal, ze trzy karbowance to pienigdze,
a czymze jest reprodukecja? Arkusik zepsutego pa-
pieru — nic wigcej. Wiec napisat do brata, ze o takim
obrazie w Petersburgu nie styszal i ze pienigdze z cza-
sem wySle. Jesli za§ chce, to na Newskim Prospekcie
sprzedajg wiele obrazéw, moze wiec jeden z nich ku-
pié i przestaé. Watia odpowiedzial, zeby kupit jakikol-
wiek miedzioryt, jesli nie mozna dostaé¢ Ostatniego
dnia Pompei. Zosia kupil moskiewskie litograficzne
groszowe dzielo Cienn Napoleona ma wyspie $w. Hele-
ny 116 Watia otrzymawszy dzielo, nie moégt nadziwic
sie estetycznemu smakowi rodzonego braciszka i zna-
komitg grawiure rzucit do pieca.

Niebawem po spaleniu Cienia Napoleona glosne sta-
ly si¢ Martwe dusze 117, | Biblioteka dla Cztienija” 118,
a za nig i stateczni prawomysini ludzie skrytykowali
ksigzke i autora, uwazajac, ze jest brudna i niemoral-
na, a autor jest siewcg szkodliwych intencji w dziedzi-
nie wychowania szlachetnie urodzonej mlodziezy.

Nie baczge jednak na obroricéw moralnosci i bojow-
niczki o pickno rosyjskiego slowa, Martwe dusze roz-
lecialy sie po szerokim rosyjskim cesarstwie predzej
niz ptaki niebieskie.

Kilka egzemplarzy dostalo sie do Kijowa i traﬁly,
rozumie sig, na uniwersytet. Inspektor z niezadowole-
niem, a nawet ze strachem zauwazyl, ze studenci zbie-
rajg sie w grupy i co$ ze Smiechem czytaja. Poczatko-
wo pomy$lal:

— Pewnie jaka$§ kanalia napisala na mnie paszkwil

(co jest catkiem prawdopodobne). — Jednak zauwa-
zywszy, ze studenci czytajg ksiazke, poczut w sercu
ulge.

Inspektor malo interesowal sie rozwojem literatury
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ojczystej i nie nalezal do bandy dozorcéw moralnosei.
Wiec dowiedziawszy sie, ze ksigzka nosi tytul Mart-
we dusze (z pewnoscig makabryczna), machnal reks
i powiedzial:

— A niechaj czytajg, aby tylko nie pili na Chres-
ty 119 j okien nie rozbijali.

Jak widzimy, inspektor nie zywil zadnych obaw z
powodu powiesci Martwe dusze.

Sawatij poczatkowo uwaznie stuchat Martwych dusz,
potem ze skupieniem przeczytal powie$¢, a przeczyta-
wszy powzigl gorgce postanowienie za wszelkg cene
zdoby¢ ksigzke i podczas wakacji czytaé jg glosno na
chutorze,

Zebrawszy wszystkie drobne i pozyczywszy p6itora
karbowanca udal si¢ do biura ubezpieczen na zycie,
ktére bylo réownoczesnie ksiegarnia. Zapytal, czy s3
Martwe dusze, a ksiggarz tylko oczy wytrzeszezyt. Wy-
dalo mu sie, ze klient pyta o te martwe dusze, ktére
ubezpieczyly swoj ziemski pobyt w jego biurze. Zwré-
ciwszy sie¢ do interesanta, odpowiedzial, ze sg tylko
dwie.

— Prosze bardzo o jeden egzemplarz.

Ksiegarz zn6w znalazl sie¢ w polozeniu bez wyjscia.

— Pan mnie nie rozumie. Czy otrzymal pan ksigzke
pt. Martwe dusze Mikolaja Gogola?

— Nie, nawet ogloszenia nie czytaliSmy.

— Wiec nie ma nadziei, zeby kiedykolwiek otrzy-
ma¢é jg od pana — powiedzial Sawatij i wyszedl na
ulice. Chcial i§é do Gliicksberga, ale przypomnial so-
bie, ze tam rosyjskich ksiazek nie sprzedajg. Wstapit
wigc do domu, napisal do brata list, wlozyl do koper-
ty pienigdze i odni6st na poczte. Biedaczek! Zupelnie
zapomnial o Cieniu wielkiego Napoleona.

Po uplywie miesigca Sawatij otrzymal zawiadomie-
nie z poczty, ze na jego nazwisko nadeszla przesylka
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o wartosci pieciu karbowancoéw srebrem. Ucieszony
udaje sie do inspektora, a od niego prosto na poczte
i pyta o przesylke, ktérg mu oddajg. Pomacal — miek-
kie.

— Onal! — powiedzial i wybiegl z poczty.

Na ulicy przecigl sznurek skladanym scyzorykiem
i rozpakowal przesylke. Popatrzy! na ksigzke i z prze-
razeniem przeczytatl:

-— Niklas-Nied3wiedzia Lapa 129,

Pociemnialo biedakowi w oczach i otwarta przesytka
wypadia mu z ragk. Postawszy chwile, poszedl smutny
przed siebie, a ksigzka zostala na ulicy, dopdki jej nie
znalazl jaki$ biedak. Obejrzawszy jg uwaznie, ruszyl
prosto do szynku. Szynkarz mial okazje naby¢ za szal-
ke 21 wodki utwoér nieSmiertelny. Jako czlowiek pis-
mienny i dociekliwy z luboscig czyta w wolne chwile,
a nawet glosno swoim sp6znionym gosciom.

W przesylce nie bylo listu, ale byla lakoniczna arcy-
naiwna notatka: , Martwe dusze zakazane. I cenzor,
i autor siedzag w fortecy. Przesylam ci znakomita
ksigzke NiedZwiedzia Lapa. Twoj brat”. I podpis.

Nie baczgc na to, ze cenzor i autor siedzieli w for-
tecy, Martwe dusze niebawem pojawily sie w biurze
ubezpieczen na zycie i swobodnie byly sprzedawane.

Watia, idgc pewnego razu kolo biura, zobaczyl eg-
zemplarz powieSci na wystawie. Dobrze, ze nie znatl
notatki brata, bo musialby go mazwaé¢ niegodziwym
klamcs.

Przeczytawszy kilka razy z upodobaniem tekst z o-
ktadki, Watia postanowil za wszelkg cene kupi¢ cen-
ng ksigzke, tym bardziej ze zblizaly sie wakacje.

Po uroczystosci zakonczenia zaje¢ tego samego dnia
oddat w zastaw' uniform jako rzecz teraz catkiem
niepotrzebng. Za otrzymane na niewielki procent pie-
nigdze kupil upragniong ksigzke, ktéra mial wielka
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przyjemnos¢ czyta¢ glosno na chutorze. Wieczorami
czytal na ganku, zas we dnie pod lipg w pasiece.

Setny juz raz czytal prawie na pamie¢ uwaznie stu-
chajacej Paraskowiji Tarasiwnie Opowie$é o kapitanie
Kopiejkinie 122, gdy na podworze swojg biedkg wjechat
Karol Josypowycz i z daleka pokazal list. Wobec te-
go opowies¢ o Kopiejkinie, rzecz zrozumiala, zostala
przerwana. Czytanie listu rozpoczgl sam Nykyfor Fe-
dorowycz naprzéd po cichu.

Zapoznawszy sie z listem, setnik rzucil go na pod-
loge i ze zloscig powiedzial:

— Wie tylko tyle, ile pieniedzy zada¢. Trzysta ru-
bli — to nie zarty! — Po tych stowach setnik po-
szedl do pokoju, a za nim podazyl Karol Josypowycz.

Paraskowija Tarasiwna ostroznie podniosta list, po-
dala go Wati i prosila, aby przeczytal (sama bowiem
znala tylko drukowane litery), ale nie tak glosno jak
o tym kapitanie. Wiec Watia czytal poiglosem:

,»PDrogocenni Rodzice moi!

Z laski bozej zostalem chorazym gwardii przybocz-
nej grenadierskiego putku, a Wy sami powinniscie
wiedzie¢, na jakiej stopie powinien zy¢ oficer gwar-
dyjski. Tu nie Poltawa i nie mizerny Perejastaw, a
jak méwig dobrzy ludzie, stolica. Dlatego tez na pierw-
Sze wyposazenie potrzeba mi co najmniej 300 rubli
srebrem. Wasz syn Z. Sokirin”.

Watia przeczytal list, zlozyt go i oddal matce.

— Przeczytaj calo$¢ i wtedy mi oddaj, a ja go
schowam.

— Przeczytalem wszystko.

Biedna matka nie wierzyla, policzyla rzedy liter,
a przekonawszy sie o prawdzie gorzkiej rzeczywistos-
ci, rzucila list pod stét i zakrywszy oblicze rekami
gorzko zaplakala.
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Biednas ty i nieszcze$liwa! To tylko kwiatki, a za-
truty owoc jeszcze sie nie zawigzal.

Po kilku dniach setnikowa ze lzami w oczach wy-
blagala u meza trzysta karbowancéw. Poniewaz set-
nik mie chcial pisaé¢ listu, a Watia juz wyjechal, wiec
sama cerkiewnymi literami wypisala takie postanie:

»Zosiu moj, orle mo6j! Wyplakalam, wyblagalam
i wysylam ci pienigdze, ale Nykyfor Fedorowycz gnie-
wa sie na ciebie”. i

Wilozyla pienigdze do listu i sama zawiozla na pocz-
te. Pocztmistrz wielce sie zdziwil, widzgc list z pie-
niedzmi bez adresu na kopercie. Pojechala wiec do
Karola Josypowycza, ktory koperte zaadresowat i list
zostat wystany.

Otrzymawszy pienigdze, gwardyjski chorazy nie
zwrécil uwagi na list, a $cislej méwigec na opakowanie.
Jednak jego kolega podni6st go i przeczytawszy, scho-
wal do kieszeni. Na drugi dzien pismo pokazal pul-
kowej braci w sali éwiczen. I zaczela sie uciecha. Po-
czatkowo Zosia nie pojal, o co chodzi, a gdy zrozumiat,
to pewnego pieknego poranka po éwiczeniach zapro-
sil calg zacng kompanig¢ do restauracji Saint-Geor-
ge’a 123 na rozkoszne $niadanko.

Wypiwszy, podal nastepujacg informacje w sprawie
lakonicznego listu. W Poltawie ma on kochanke, bo-
gatg, niepiSmienng kupcowg. Kradnie ona mezowi
pienigdze i obdarza nimi waszego pokornego sltuge.

— Ura! — zaryczala kompania. — Za zdrowie wszy-
stkich niepi$miennych kochanek!

Toasty powtarzaly sie do samego wieczora. Wieczo-
rem za§ bractwo ruszylo podziwiaé Taglioni %4, rozu-
mie sie na rachunek szcze$liwego kochanka.

Nie minelo pét roku, gdy na chutor przyszedl list
takiej tresci:



»Przez was, delikatni i troskliwi Rodzice, musze po-
rzuci¢ gwardie i prosié o przeniesienie do armii, dla-
tego Ze jestem biedakiem, a u was skrzynie pekaja
od zlota.

Wasz szlachetny syn Sokirin”.

Przyczyna przeniesienia Sokirina do armii byla na-
stepujgca:

Pewnego razu u Marcinkiewicza 125, w tej stawnej
szkole tanca (ktorg odwiedzal regularnie co pigtek),
rozpoczal w pijanym stanie béjke z réwniez pijanymi
Czerkiesami o podejrzanego autoramentu dziewice.
Nie obeszlo si¢ bez interwencji policji. Koniec byl ta-
ki, ze Czerkiesom jako Azjatom przebaczono, za§ So-
kirina — Europejczyka przeniesiono w tym samym
stopniu do armii.

Po tym przeniesieniu nastgpilo drugie, tylko juz nie
bylo potrzeby zmys$lania nowych historyjek przez me-
go birbanckiego bohatera, gdyz przerwal on wszelka
korespondencje, jak si¢ wyrazil, ze sknerami, to jest
ze swoimi dobroczyncami.

Przed pisarzem bardziej plodnym niz ja, grzesznik,
i lepiej obeznanym z bytem wojskowym bardzo licz-
nej szlachetnej mlodziezy, przed takim wlasnie pisa-
rzem otwiera sie szerokie pole, obsiane takimi gorz-
kimi nasionami, ze gdy plody jego dojrzeja, to potom-
kowie nasi nie bedg musieli kupowaé aloesu 1%,

Utalentowany za$§ pisarz, jak dobry ogrodnik, mogl-
by po trochu wyrywaé¢ chwasty z pszenicy. I to byloby
wlasciwe, Ale utalentowani pisarze, ktérzy znajg ten
byt, wiecej uwagi poswigcajg soldackim przystowiom
i smutnym, choé¢ z pozoru chwackim piesniom.

Chceac nie chegce, musze wyjasni¢ przyczyne przenie-
sienia mego bohatera z armii do wewnetrznej strazy,
to jest do astrachanskiego batalionu garnizonowego.
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W miescie Nizyn kwaterowal armijski putk piechoty
NN. Do tego pulku przenie§li mego przyjaciela. Za-
mieszkal on w bialej chatce z sadem i kwietnikiem,
akurat naprzeciwko greckiego cmentarza. Juz pierw-
szego dnia zobaczyl! na klombie taki kwiatek, ze az
mu S$linka poleciala. Tym cudownym kwiatem byla
mioda piekna dziewczyna, jedyna nadzieja najuboz-
szego starego mieszczanina wdowca Makuchy.

Dalszy cigg i koniec powiedci, cierpliwi czytelnicy,
wiadomy. Nie mam zamiaru fatygowaé was powtarza-
niem tysigca i jednej, niestety, nie wymyslonej po-
wiedci lub poematu w tym placzliwym rodzaju, co
Eda Boratynskiego, Katarzyna Szewczenki i Nieszczes-
na Oksana Osnowjanenki1??, Dalszy cigg i zakoncze-
nie takie same, z tg tylko roéznicg, ze przyjaciela me-
go malo nie zmusili do ozenku z mieszczky Jakylyna,
corkg Makuchy. Tymczasem dobry stary dowoddca put-
ku stangl w obronie swojego oficera. Dobry wiec sta-
ry dowddea pulku nie moégl nic innego wymysli¢, jak
niebawem przenie§é oficera. Totez oficer nastepnego
dnia wystapil z proshg o przeniesienie, a tymczasem
odwiedzil Jakylyne, ktora juz ledwie chodzila. Zapew-
nial jej starego ojca, ze lada dzien ofrzyma listowne
blogoslawienstwo rodzicow. Gdy nakaz przeniesienia
byt gotéw, Zosym z radosci wstapilt do tak zwane]j
cukierni Nemynaja i niezle wypiwszy przed wyjazdem,
zaczal opowiadaé jakiemus$ nietrzezwemu, ale bogate-
mu Popandupulo, swojg rycerska historie. Oficer opo-
wiadal tak zachwycajaco, ze bogaty Grek nie wytrzy-
mal i trzasngl go piescig w pysk. Oficer oddal Grekowi,
a Grek znowu oficerowi i tak sie rozpoczelo. Starszy
Grek szybko sie zmeczyl. Wlasnie w tym czasie zja-
wil sie obronca pokoju w osobie horodniczego i naka-
zal walczgcych aresztowac. Rozpoczelo sie dochodze-
nie, Bogatego kupca Greka zwolniono, a szlachetnego
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biednego oficera ozeniono z mieszczky Jakylyng i prze-
niesiono do astrachanskiego batalionu.

O, moja biedna Jakylyno! Gdyby$s mogla przewi-
dzie¢ swoje nieszczeScie, swojg przyszlg gorzkg dole,
ucieklaby$ do lasu, albo utopilaby$ sie w zgnilym
Ostrze i nie bralabys$ slubu ze szlachetnym oficerem.
Lecz ty, naiwna mieszczanko, w giebi swej czystej du-
szy uwierzylas pustym stowom, ze czula milo$¢ po-
skramia mawet dzikg bestie. Jest to tylko frazes i nic
wiecej. A ty, glupiutka, myslala$, ze to jest prawda.
Biedna, jakze drogo zaplacila§ za swojg prostodusz-
nos¢! Zgineta$. Nie uratowala cie od zlego losu ani
czula milos¢é do pijanego potwora, ani nawet jedyna
twoja madzieja zlota — twdj jedynak, twoje cudowne
dziecko. Oboje poniewieraliscie sie ma brudnej ulicy
astrachanskiej, dopéki nie zabrala was i nie pocho-
wala wielkoduszna policja.

Mimo tych wszystkich swawolnych wyczynéow przy-
jacie]l moéj bliski byl osiagniecia stopnia kapitana, zas
jego brat zaledwie konczyl uniwersytet Swietego Wlo-
dzimierza. Po egzaminach otrzymat tytul Ilekarza
z uposazeniem wedlug dwunastej grupy. Po uroczy-
stodci zakonczenia studiow oswiadezono mu, ze decy-
zja wladz jako stypendysta panstwowy otrzymuje
skierowanie do orenburskiego trzeciorzednego szpita-
la. W kancelarii wyplacili mu awansem trzecig cze$¢
uposazenia,- naleznos¢ za koszty przejazdu i delegacje.
Jako ubogi absolwent szybko pozegnal sie z kolegami
i juz nastepnego dnia bez wielkiego zalu opuscil, byc
moze na zawsze, stary Kijow. Koledzy chcieli odpro-
wadzi¢ go cho¢by do Riazanowa, ale oczywiscie za-
spali, bo Sawatij przeprawil sie przez Dniepr przed
wschodem slonca, a do Browar przyjechat akurat wte-
dy, gdy dozorczyni Turczynka rozdmuchiwala w sieni
na letniej kuchni ogien, aby ugotowaé¢ kawe. Wypiw-
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szy niedrogo szklanke kawy i kupiwszy tez tanio
flaszke browarnianego likieru (wynalazek tejze dozor-
czyni Turczynki), juz wieczorem na ganku rodzinnego
chutoru wesolo opowiadal zyczliwym stuchaczom
0 swoim egzaminie,

Sawatij postanowit spedzié dwa tygodnie na chuto-
rze, by¢ moze ostatnie w gronie najblizszych i naj-
drozszych dlan ludzi.

Nie baczgc na jednostajno§é wiejskiego, a tym bar-
dziej chutorskiego zycia, dnie mijaly jak sekundy. Ta-
kie one sg w ogole, szybkie w radoscii powolne
w smutku, Gdyby na chutorze wszyscy, nie wylacza-
jac Maryny, zyczyli szybkiego konca tym dwom fatal-
nym tygodniom, to trwalyby one przynajmniej mie-
sige. Jednak dlatego, ze wszyscy pragneli oddalié
smutny dzien rozigki, to on ku strapieniu wszystkich
zblizal sig zbyt szybko.

W przededniu wyjazdu, po obiedzie, Nykyfor Fedo-
rowycz wzigt Sawatija pod reke i jak zwykle zapro-
wadzit do pasieki. Niedaleko od celu zatrzymal sie
i wskazujgc na dwie wspaniale lipy, ktére rosty u wej-
$cia do pasieki, powiedzial:

— Te dwa drzewa przywiozlem z biskupiego gaju
w Andruszach tego samego roku, kiedy znalezliSmy
was na chutorze. Posadzilem je na pamiagtke owego ra-
dosnego wydarzenia. Patrz, jakie one teraz szerokie
i wysokie, i jaki majg wspanialy kwiat. Niestety, nie
dal mi Bég na staros¢ widzie¢ was takimi pieknymi,
jak te lipy. Twoj brat zhanbit szlachetng nature czio-
wieka. Zniewazyl wszystko, co jest Swiete na ziemi, w
osobie waszej najczulszej, choé¢ nie rodzonej matki, a
mojej dobrej zony. O mnie moégl zapomnieé¢: jestem
czlowiekiem surowym i nie lubie zbednych czulosci
w stosunkach z dzieémi. Lecz ona, moja biedna me-
czennica, oczu zen nie spuszczala. I ¢z teraz? Pigty juz
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rok nawet wiesci o sobie nie przystal. Jakby utonat.
Ona biedna dzien i noc modli sie za niego i placze.
Prawda, moja wina... Ale to bylo jej pragnienie, aby
zostal oficerem, a nie szlachetnym czlowiekiem. Trzeba
skosié, co sie posiato.

Z powaga weszli obaj do pasieki, usiedli pod lipg
i Nykyfor Fedorowycz méwit dalej:

— Tak, ciezko, bardzo cigzko konczyé dni swoje
i nie wiedzie¢, jak realizujg sie nasze nadzieje. Ty,
Watiu, jedziesz teraz do takiego dalekiego kraju,
o ktérym u nas nikt nie styszal. Pisz do starych. Nie
len sie, opisuj wszystko, co zobaczysz i co sie z toba
bedzie dzialo. Pisz o wszystkim. To dla nas samotnych
i starych bedzie i nowe, i pouczajace. A jesli na ob-
czyznie bedziesz mial jaka$ potrzebe, pisz do mnie
jak do lombardu, z ktérego wystaliby ci twoje wiasne
pienigdze. Zawsze dla ciebie bede mial jakie§ cztery-
sta rubli. A tymczasem daje ci trzysta, tyle samo, ile
postala Zosi moja stara. Droga daleka, a droga lubi
pienigdze. — I setnik podal paczke banknotéw.

Sawatij odmoéwil ich przyjecia, wyjasniajae, ze dro-
ge ma oplacong i ze otrzymal trzecig cze$¢ pensji. Je-
Sli za§ na miejscu bedzie potrzeba, to napisze, bo pie-
nigdze to w drodze klopot.

— No, jak uwazasz. Nie bede cie uczyé¢. Kto pienie-
dzy nie potrzebuje, ten jest bogatszy od bogacza. Po-
wiedzialem ci, Watiu, wszystko, co mialem na sercu.
1 jeszcze raz prosze: nie zapominaj nas starych, szcze-
gblnie matki. Ona biedna milczeniem Zosi jest calko-
wicie przygnebiona.

Potem setnik udat sie, jak zwykle, pod stomiany
dach na odpoczynek. Sawatij wzial do reki Eneide
Kotlarewskiego i przeczytal kilka stron poélglosem,
czym ukolysal starego do snu. Zauwazywszy, Ze mo-
notonnym czytaniem osiaggna! upragniony cel, lekarz
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zamknat ksigzke, wstal i cicho wyszedl z pasieki. Do
samego wieczoru blgdzil wokét chutoru, rozmyslajge
0 swojej nieznanej przysziosci.

Wieczorem, gdy wszyscy zebrali sie na ganku, po-
jawil sie i Sawatij. Po kilku wypowiedzianych bez za-
stanowienia slowach, jakby przypomnial sobie nagle
o czym§ waznym, Totez zwracajgc sie do Nykyfora
Fedorowycza rzek?:

— Juz dawno chcialem przyjrze¢ sie skrzypcom
ojca, tylko wecigz zapominam, a przeciez méwil ojciec
kiedys, ze to drogi instrument.

— Tak, nawet bardzo drogi, tym drozszy, Ze na nim
gral modj dobrodziej, odpoczywajacy w pokoju ojciec
Hryhorij. Zapisal mi je przed $miercig.

— Pozwdlcie chociaz na nie spojrzec.

— Popatrz, popatrz, ale co ty w nich zobaczysz?

— Moze i co$ zobacze.

Po tych slowach Watia udal sie do pokoju Nykyfo-
ra Fedorowycza, wyjal skrzypce z futeratu, brzeknal
na strunach, a wszediszy do wielkiej $wietlicy, zagral
poczatkowo melodie, a potem wariacje Lipinskiego 128
na temat znanej pies$ni czerwonoruskiej:

Czy ja taka urodylas,
Czy bez doli ochrestylas? 129

Efekt byl nadzwyczajny. Prawie dwie minuty sie-
dzieli stuchacze jakby zaczarowani. Pierwszy podniést
sie z lawki Nykyfor Fedorowycz, wpadl do $wietlicy,
ze 1zami w oczach uscisngl wirtuoza i rzek!:

— Synu moj, radosci moja! Nadziejo moja zlota!
Kiedy i gdzie nauczyle$ sie gra¢ na skrzypcach te bo-
skg pie$n?

Sawatij opowiedzial, ze przypadkowo spotkal w Ki-
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jowie, prawde moéwiac na Chrestach, siwego staruszka
skrzypka, ktory tak gral, ze wlosy stawaly deba.

— Zaznajomilem sie z nim. Prosilem, aby mnie od-
wiedzal. To on nauczyl mnie nie tylko gra¢ na skrzyp-
cach, ale czu¢ i rozumie¢ muzyke.

— Napisz do Kijowa, niechaj przyjedzie do mnie ten
bozy czltek. Wszystko, nawet mojg pasieke, mu oddam.

— On juz nie zyje. Na swoich barkach wyniostem
go na Szczekawice 130,

— Duzieki ci, dziecko moje jedyne, ze§ przykryl zie-
mig cialo wielkiego cztowieka.

— Otéz to — ciagnagt dalej powaznie. — Dlugo my-
$lalem, komu zostawie, komu przekaze moj drogi spa-
dek: moje skrzypce, geSle i ksiazki. Myslalem czasem,
grzeszny, do grobu je zabra¢ ze sobg, gdyz nie widzia-
lem wokol siebie czlowieka godnego wlada¢ takim do-
brem, Teraz widze takiego czlowieka. Jeste$ nim ty,
moja nadziejo! Wez sobie skrzypce juz teraz. A ksigz-
ki i ge$le otrzymasz w spadku po mnie z calym moim
dobrem. Tymczasem niechaj pocieszaja nasza samotng
starose.

Setnik podszedt do gesli, otworzyl je, brzeknatl
w struny, pogladzitl rekami swa gesta, szeroka brode
(on juz nosi ja od trzech lat), niczym jaki Osjan 131,
uderzyt w struny —

I wieszczije zarokotali 132,

Po takim preludium zaspiewal swoim starym, drza-
cym, ale natchnionym - glosem. Dolgezyl don swoj
$wiezy tenor Sawatij i razem zaspiewali:

U stepu mohyla

Z witrom howoryla:

Powij, witre bujnesenkyj,
Szczob ja ne czornila 133,
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Karol Josypowycz, choé¢ taki byl twardy, tez nie
wytrzymal, opuscit Swietlice i wyjal z kieszeni chu-
steczke. Gdy zaspiewali:

Letyt’ oret czerez more:
Oj, daj, more, pyty!
Tiazko, wazko syrotyni
Na czuzyni zyty... 134

Karol Josypowycz juz do Swietlicy nie moglt wracié,
pozostal na ganku dotad, pdki nie odjechal swojg
biedky do miasta.

Na drugi dzien =zaproszono na obiad pokrowskie
i blahowiszczenskie duchowienstwo 185, Na poczatku
sam pralat przeczytal akafist!¥ do Przenaj$wietszej
Bogarodzicy, a Stepan Martynowycz ze swoim szkol-
nym chérem odspiewal O opiewana Matko. Potem ra-
zem odprawiono nabozenstwo, a Stepan Martynowycz,
w liturgicznej szacie, czytal Dzieje Apostolskie. Po za-
koniczeniu modléw zasSpiewano chérem trzykrotnie
Mnohaja lita 137,

Obiad dla duchownych podano w $wietlicy, za$ dla
uczniéw na deskach przed domem. Po obiedzie sama
Paraskowija Tarasiwna wydata uczniom po knyszu 138,
po plastrze miodu i po pigtaku.

Pod wieczor, gdy Sawatij Nykyforowycz zmienial
konie na pierwszej stacji, wielce sie zdziwil ujrzawszy
wsrod swoich rzeczy beczke miodu i worek jablek.

W Pottawie odwiedzil dom niezyjacego juz Iwana
Petrowycza, Przywitala go §lepa Hapka i mtlody, nie-
zgrabny czlowiek. Odprawiwszy w domu nabozenstwo
za spokéj duszy swego dobrodzieja, lekarz wyjechal
z Poltawy pograzony w zadumie. W mys$lach swych
blogostawil pamieé dobrego czlowieka. Objechawszy
sobor, skierowal sie w dot obok ciemnej, drewniane}

94



cerkwi z trzema kopulami, ktérg zbudowal Martyn
Puszkar 13, Zatrzymal poczciarza i diugo patrzyl, ale
nie na zabytek architektury XVII wieku, lecz na bia-
13 chate w zielonym sadku po przeciwnej stronie uli-
cy. Przechodnie mysleli, ze on prosit o wode i ze jako$
dlugo jej nie podaja, Chata wydawala mu sig pusta,
wiec juz mial rzec poczciarzowi: — ruszaj, gdy rap-
tem w rozbitym oknie chatki ukazala sie mloda ko-
bieta z dzieckiem na rekach. Lekarz drgnal, patrzqc
na kobiete, i ledwie wykrztusil z siebie:

— Mozna wstgpié?

— Mozna — odpowiedziala kobieta, wiec lekarz ze-
skoczyl z wozu, przeszed! przez przelaz w plocie i zna-
lazl sie w chatce.

— Dzien dobry, Nastko! Poznalas mnie?

— Nie. — Kobieta zarumienila sie i drgnetla.

Dlugo i smutno patrzyt na jej cudowna, z gracja
opuszczong ku piersiom glowe. Ona tez milczata, Gdy-
by nie drgaly na jej piersiach zakladki biatej koszuli,
mozna by pomysleé, Ze zamienila sie w kamienng
rzezbe. Rumieniec znikngl, a lica pokryla bladosc.
Zdawalo sie, ze jasnowlose dziecko bawi sie w obje-
ciach marmurowej Penelopy. Sawatij wzigl jg za re-
ke i zapytal:

— Nie poznala$ mnie, Anastazjo?

— Poznalam, Jeszcze na dworze poznalam, tylko
wstyd bylo mi sie przyznaé¢ — mowita.

Z jej piwnych, pieknych oczu poplynely ogromne
Izy. Dziecko wyciagnelo rece do Sawatija i gaworzylo:

— Tata, tata!

— Jade daleko, Nastko, i wstapilem, aby sie pozeg-
naé.

— Dziekuje wam! — powiedziala szeptem.

— Zegnajze, moja Nastko! — Lekarz pocalowal ja
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w policzek i szybko wybiegl na ulice. Siad! do po-
jazdu i odjechal.

Nastka dlugo stala w miejscu i szeptala.

— Zegnajcie, zegnajcie... — Popatrzywszy na dziec-
ko, gorzko zaptakata.

Przejechawszy most na Worskle, Sawatij popatrzytl
w kierunku Poltawy. Zdawalo sie, ze szukal oczyma
biatej chatki, ktéra juz dawno schowala sie w zieleni.

— Juz jej nie wida¢ — powiedzial cicho i utkwil
wzrok w zanurzonej w zieleni sadéw Poltawie. Uwage
jego zwrécil budynek jakby przylepiony na gérze ko-
lo soboru i malenka kamienna wiezyczka, Bég wie po
co wybudowana naprzeciwko drogiej mu chatki po
drugiej stronie jaru. Ta na wpél zrujnowana wiezycz-
ka wiele przypominala memu smutnemu bohaterowi.
Patrzac na nig, przywolywal w my$lach ten czas, kie-
dy w kazdg niedziele przychcdzil z gimnazjum i nie-
raz chowal sie w niej, bawigc sie w ciuciubabke z ja-
snowlosg, Zwawg wnuczka Hapki, Nastky, obecnie
matkyg takiego pieknego dziecka, jakim sama kiedy$
byia.

Piekna byla trzynastoletnia Nastka, bardzo piekna,
szczegblnie w niedziele, gdy przychodzita do babki na
caly dzien w gosci. Wepnie, bywato, we wlosy czerwo-
ng wstazke, powplata rozmaite kwiaty, a gdy czere-
$nie dojrzejg, to i czeresnie. Z samego rana biegnie do
babki, sigdzie sobie, niby dorosta, koo chaty i zamys$li
sie. O czymze mogla mysle¢ trzynastoletnia dziew-
czynka?

Myslala o tym, czy weczesnie wstang panicze i czy
pojda do cerkwi — to i ona wtedy pédjdzie z nimi.

— A gdy opuszczg cerkiew i zjedzg obiad, pobawi-
my sie w ciciubabke. Schowam sie w komoérce na go-
rze, a Watia przybiegnie i odnajdzie mnie — my$lala
Nastka i czerwienila sie mocniej od swej wstazki,
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kwiatow i czeresni. W zapomnieniu nieraz krzyknela:

— Ach!

— Czegoz ty tam achasz? — pytala Hapka, wysu-
ngwszy glowe przez okno.

— Zaba, babciu!

— DPrzeciez ona nie gryzie, tylko gdy skoczy na
noge, brodawka bedzie. Idz do chaty, zmarzlas!

— Nie, babciu, nie zmarzlam. — Nastka zostawala
kolo chaty i znéw zamyslala sie.

Wati minelo szesnascie, a Nastce pigtnascie lat, gdy
chowali sie przed Zosig gdzie§ w burzanach albo ucie-
kali az za Worskle. Nieraz nazbierali przerdznych
kwiatow i usiedli, by odpoczgé pod debami.

Watia splecie wianek z kwiatow, polozy go na gltow-
ke Nastki i patrzy na nig caly dzien az do wieczora.
Pézniej wzigwszy sie za rece przyjda do domu i nikt
ich nie zapyta, gdzie byli i co robili. Zosia tylko cza-
sem powie:

— Widzisz, uciekli i nie wzieli mnie ze sobg!

Mingt jeszcze rok i dziecieca milo§é przestata byc
mitoScig dzieciecg. Nastka wyrosla na smukla, urodzi-
wg szesnastoletnig dziewczyne, a Watia na siedemna-
stoletniego pieknego mlodzierica. Nocami nie mdgl sy-
piaé. Nastka rowniez. W sadzie swym pod gorka Spie-
watla do péinocy:

Zijszla zoria iz weczora,
Ne nazorylasia... 140

Watia, stojagc na gorze, do poéinocy stuchat, jak Spie-
wa Nastusia.

Niebawem rozpoczely sig¢ drzace usciski rak, prze-
lotne pocatunkj i dlugie wieczorne wystawanie pod
wierzba, Prawda, ze spotkania te konczyly sie dlugimi
pocalunkami, Watia w tych sprawach byl prawdzi-
wym rycerzem... Jednak szatan jest potezny i Bog wie,
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czym moglyby sig zakonczyé mnocne schadzki pod
wierzbg, gdyby Watia nie zdal celujgco egzaminu
i niespodziewanie nie wyjechal do Kijowa. Byla to
jego pierwsza i, mozna sadzi¢, ostatnia milosé.

W Kijowie, spacerujgc nieraz przed wieczorem
w wielkiej alei parku, spotka $licznotke, ale chidd go
owionie i oszolomiony mlodzian dlugo stoi w miejscu,
patrzac na migocgcg w tlumie pleknosc az opamie-
tawszy sie, szepcze:

— Nie pora — i zwraca oczy na o$wiecong zacho-
dzagcym slonicem panorame starego Kijowa. Potem
zbiega w do6! tarasami i wychodzi na Chreszczatyk 141
Przychodzi do domu, zapala $wiece i bierze sie do ja-
kiej§ encyklopedii, zanurza sie w atramencie razem
z piérem i w jasne ognisko swojej samotnej mlodosci.

W Zosi réwnie wcze$nie obudzilo sie co§ na ksztalt
namietnosci do Olimpiady Xarliwny, dorostej corki
inspektora, i tak samo zostalo przerwane naglym jego
wyjazdem do Szlacheckiego Pultku. A kiedy 6w piek-
ny, smukly mlodzieniec wdzial mundur gwardyjski, po-
czul w sobie tajemniczg sile magnesu do pieknych oczu.
Zosia nie opanowywal sie w $wietym drzeniu, uj-
rzawszy urodziwg kobiete, a piekne jego oczy pokry-
waly sie metng wilgocig albo palaly ogniem szalonego
tygrysa Nie zwazal na to, czy byla to zamezna kobie-
ta, cZy panna, zalecal si¢ nie zadajgc sobie pytan,
i prawie zawsze z powodzeniem, Zosia stal si¢ praw-
dziwym Don Juanem z zalgzkiem jeszcze jakich$ na-
mietnosci, ktére hanbig czlowieka.

Po, przybyciu do Astrachania Zosym w kolach
morskich i garnizonowych oficeréow zyskal slawe
chwatd do wszystkiego, to znaczy kretacza, w jezyku
wojskowym to .trywialne stowo zastgpiono wyrazem
,chwat”,
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Otéz przyjechawszy do Astrachania Sokirin ukry?l
swojg Jakylyne i synka w brudnym zautku na Swi-
stunie 142, 3 dla siebie wynajgt kwatere w mieécie. Zo-
ne zapewnial, ze taki stan rzeczy wynika z wymogéw
stuzby. Naiwna uwierzyla mu. Tylko dowdédea batalio-
nu i jego adiutant z personalnego formularza wiedzie-
li, ze Sokirin jest zonaty. Domy$lal sie tego réwniez
policjant, gdyz w podleglym mu kwartale mieszkala
sztabskapitanowa Sokirina. Pozostali astrachanscy
mieszkancy nawet nie domyslali sie niczego.

Mamusie natomiast widzialy w nim przyzwoitg par-
tie dla swoich przywiedlych juz Kas i Oleniek. Kapi-
tan patrzy! na to wszystko obojetnie, robit co chcial,
pit czysty rum, a na czychyr 143 — nawet spojrze¢ nie
chcial, nazywajgc go ormianskim kwasem.

Do tego wszystkiego przejawial genialne zdolnosci
do pozyczania pieniedzy, ktéorych nie oddawal. Z tego
powodu nazywano go czesto nie Nozdriewem 14 (astra-
chanskie wyksztalcone towarzystwo wtedy jeszcze nie
styszalo o Martwych duszach), a po prostu szachrajem.
Kapitan do nikogo jednak nie mial o to pretensji. Cu-
downy temperament! Moze wlasciwiej byloby powie-
dzie¢, do czego moze doprowadzi¢ siebie czlowiek w
odpowiednim towarzystwie!

W niedziele i $wieta Sokirin pilnie uczeszczal do
ormianskiej cerkwi i na zamiejskie ormianskie hulan-
ki, gdzie niebawem pozyskal sobie niejednego birban-
ta, szczegélnie z grona synéw bogatych i starych ro-
dzicéw. Wsréd niezliczonych jakszioléw45 po-
jawialy sie karty i zaczynala zabawa prawie zawsze
koneczgca gsie bijatyka, totez kapitan nieraz wracal do
miasta z uszkodzonym ,portretem”. W takich wypad-
kach odwiedzal on swojg biedng zone Jakylyne, za-
pewniajge, ze chcial kupi¢ jej turkmenskiego argama-
ka 146 przywiezionego z twierdzy . Nowopietrowskiej,
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dosiadl go na prébe i oto, co sie stalo. Zona, natural-
nie, wierzyla, a on meldowatl sie jako chory i czekal,
az ,,portret” nabierze naleznego wygladu. W tym czasie
znaczyl karty, co wywolywalo niemale zdziwienie Ja-
kylyny. Podgoiwszy ,portret” i poznaczywszy Kkarty
kapitan znikal, by po jakim$ czasie znéw zjawiC sie
w celu leczenia ,,portretu’.

Innym razem zapewnial Jakylyne, ze chcial kupi¢
jej u kupca NN wiatskg tréjke koni i oto co narobila
ta przekleta tréjka.

Historia z ,,portretem” powtarzala sie tak czesto, ze
prostoduszna Jakylyna zaczela podejrzewaé co$ zlego.

Zimg 1847 roku kapitan nie zjawial sie¢ u Jakylyny
z uszkodzonym ,,portretem” prawie trzy miesigce. Po-
czekala wiec jeszcze miesige — nie ma, jeszcze mie-
sigc — nie ma i nie ma. Myslala juz, ze moze go,
bronn Boze, zabily konie, gdy pewnego pieknego po-
ranka zjawil sie lgcznik z gléwnego odwachu i powie-
dzial:

— Ich wielmoinosé nakazujg wam, aby wasza wiel-
mozno$é dali im dwadziesScia kopiejek albo co§ z rze-
czy...

— Jaka wielmozno$é? — krzyknela z przestrachem.

— Jego wielmoznos$¢é, kapitan sztabowy Zosim Ni-
kiforowicz.

— Gdziez on jest?

Lacznik z poczatku u$miechngtl sie, ale poniewaz tez
byl Ukraincem, wiec kapitanowa zrozumiala, o co
chodzi. Predko ubrala sie, wziela Hrycia za reke i po-
wiedziala mu:

— Idziemy! .

Biedna, ty zakonczyla§ i Sledztwo, i sad — sama
tego nie podejrzewajgc. Kapitana trzymali na odwa-
chu i sadzili za rézne przestepstwa, czesto w $ledztwie
nie udowodnione, Ty za§ swoim zjawieniem sie wszy-
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stko zakonczylas. Przed wszystkimi straznikami na-
zwala§ go swoim mezem, a przeciez w miescie wiado-
mo bylo, ze jest on zieciem Ormianina NN. Tak samo
wszystkim w miesScie wiadomo bylo, ze piekna Or-
mianka pozwolila porwaé sie w tajemnicy i wzigé
$lub w Czarnym Jarze 147, Wiadomo, ze kapitan jako
prawdziwy bohater romansu ani slowem si¢ temu nie
sprzeciwial, zapaliwszy sig¢ bardziej do czerwiencow
szanownego ojczulka niz do pieknych oczu swojej
ukochanej.

Ambitny Ormianin chetnie mu przebaczyl, ale
w sprawie posagu lakonicznie powiedzial:

— Czekal 148 -

— Zle! — pomyslal méj rycerz. — Malutko dat
grosza, Trzeba bedzie uderzyé z innej strony.

Przyszediszy do domu, zaczal z poczatku wymysla¢,
a potem namawiaé i prosié swojg Ormianeczke, Zeby
okradla ojca, tlumaczac, ze dla jej szczeScia jest to ko-
nieczne, gdyz ojciec, stary sknera, umrze z glodu,
a pienigdze ukradnie kucharka. Nie baczac na wszy-
stkie argumenty kapitana Ormianeczka zdecydowanie
powiedziala:

— Czeka!

— Jak czeka, to czeka! Uzyje innych srodkéw.

Kapitan wypedzil Ormianke z mieszkania, zabraw-
szy jej salopke i drogie paciorki.

— Za straty i ubytki — powiedzial.

Po tej katastrofie kapitan zaczal pomnaza¢ swoje
nikczemne, trudne do opisania wystepki, az wreszcie
doszlo do tego, ze go posadzili na odwachu.

Zanim mu prawnie udowodniono, ze jest kretaczem
na dwie rece, a do tego bigamista, w czasie jego are-
sztu biedna Jakylyna wynajmowala sie do czyszczenia
uklei, a wieczorem przynosila wiezionemu mezowi za-
robiony grzywienniczek.
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Zanim wyznaczg godng kare memu rycerzowi, prze-
niose mojg niemadrg opowieSé w niezmierzone kirgi-
skie stepy.

— Dlaczego tak arcymadrze, Panie Boze médj milo-
sierny, stworzyle§ wszystko na S$wiecie? Nie zrozu-
miem i nie pojme. W jednym dniu, a moze nawet
w jednej godzinie zobaczyli bracia swiat bozy zycio-
dajny, a teraz Zosia jest w randze kapitana, a Watie
wypuscili tylko co ze szkoly. I nie zrozumiem i nie
pojme, jak to tak na tym bozym $wiecie sie dzieje?

Tego dnia, gdy odprowadzili Watie z Perejaslawia,
tegoz dnia Paraskowija Tarasiwna postawila sobie ta-
kie pytanie i wiele razy je sobie stawiala. Nie znajdu-
jac nahn odpowiedzi, postanowila udaé sie do Nykyfora
Fedorowycza, ale po namys$le zrezygnowala. Moze do
Karola Josypowycza, — Rowniez zrezygnowala. —
On jest Niemcem — myS$lala — jeszcze co§ niewla-
Sciwego powie z powodu swej niemieckiej natury. Mo-
ze Stepan Martynowycz? — Nie! On mnie nie zrozu-
mie, A moze zrozumie? Jestem po prostu glupia, a on
przynajmniej ksiazki czyta, to moze co$ i wyczytal.
Nie wiem, czy przyjdzie do nas wieczorem, czy nie?
Moze - samej pdjsé do niego? Tak niby popatrze¢ na
pasieke.

1 zawigzawszy na glowie ladng chustke, a w drugg
zawingwszy dziesieé obwarzankéw ruszyla za Alte.

Przechodzgc kolo szkoly, setnikowa zatrzymala sie,
by postucha¢, jak uczg sie dzieci, a potem idac dalej,
szeptala: — Biedne dzieci! Trzeba im kiedy$ obiad
przygotowac.

Zobaczywszy tak drogiego goscia, Stepan Martyno-
wycz wybiegl ze szkoly bez czapki, w bialym plécien-
nym chalacie i dwoma skokami dogonil setnikowa
u wejscia do sadu i pasieki. :
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'— Witam panig w naszej Palestynie! — powiedzial.
- — Ach, jakescie mnie przestraszyli! :

— Pokornie prosze o przebaczenie mego grzechu —
moéwil nauczyciel, otwierajge furtke do sadu.

— Dzisiaj siedze w domu sama jak palec. Nykyfor
Fedorowycz w pasiece, a Maryna piele ogrod. Siedze
wiec sobie i myS$le: péjde i tylko popatrze, jaki to sad
i jaka pasieka u Stepana Martynowycza, i jego od-
wiedze, bo on co$§ zapomina o nas.

— I pomysleé o mnie, bron Boze, co$ takiego grze-
sznego! Przeciez ja i wezoraj, i przedwezoraj, i kazde-
go wieczora siedze u was, przyjde i dzisiaj, jak Boég
da, ze wszystko porobie.

— Gdy was nie widze caly dzien, to wydaje sie, ze
to caly rok.

Po tej rozmowie weszli do szopy, czyli pod strzeche
z galezi, drzewa i slomy. W szopie na ziemi lezala
kupa stomy, przykryta bialg plachts, i poduszka. Bylo
to skromne loie Stepana Martynowycza. Obok stal
gliniany dzbanek z wodg i taki sam kufel, za§ spod
poduszki wygladal rozek wiernej Eneidy. Paraskowija
Tarasiwna patrzyla przez chwile na to wszystko i ze
wspétezuciem powiedziala:

— Pieknie, wszystko przepieknie: nic wiecej powie-
dzie¢ nie moge. Tylko — rzekla siadajac na pustym
ulu — tylko dlaczego zostawiliscie ksigzke w pasiece?
Jeszcze, nie daj Boze, jaki§ zly czlowiek przyjdzie
i ukradnie, a ksigzka, sam pan wie, droga!

— Droga, droga ksigzka, Paraskowijo Tarasiwno.
Ong stanowi jedyng dla mnie nauke. Obdarz, Panie,
krolestwem Twoim dobrg dusze naszego dobrodzieja
Iwana Petrowycza.

— Mys$limy razem z Nykyforem Fedorowyczem, ze
da Bog, jak doczekamy, to po Swietym Szymonie od-
prawimy nabozenstwo za spokéj duszy Iwana Petro-
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wyecza, a jednoczesnie wydamy obiad dla ubogich.
Czy nie zechcecie zaspiewaé podczas nabozenstwa ra-
zem ze swoimi uczniami ,,So swiatymi upokoj” 149,

— Moge, oczywiscie, moge.

— Jak to wszystko u was powyrastalo! Patrzcie ja-
ka lipa, po prostu cudownal!

— Z pewnoscig ta lipa bedzie wysoka. Jednak nie
bedzie taka, jakg widzialem za Dnieprem kolo bramy
klasztoru Moszninskiego. Na tej lipie brat -odzwierny
loze sobie urzadzil, aby ukryé sie przed muchami.

— Mysle, ze tam za Dnieprem wszystkie lipy sa
takie?

— Nie, nie wszystkie, sg i mniejsze.

— A czy nie czytal pan w jakiej§ ksigzce przypo-
wiesci, ktora by odpowiadala kolejom zycia Zosi i Wa-
ti?

Tu Paraskowija Tarasiwna opowiedziala, co jg za-
dziwia w karierze Zosi i Wati, i dodala:

— Ja mysle, ze Zosia generalem zostanie, a bied-
ny Watia i do stopnia kapitana nie dojdzie. Dlaczegoz
to tak jest, nie wie pan? Nie czytal pan? \

— Nie wiem, nie czytalem — pomyslawszy chwile
odpowiedzial Stepan Martynowycz. Po chwili jednak
rzekl:

— Mysle, ze o tym obszernie jest napisane u Efre-
ma Syryjczyka albo u Justyna Filozofa 150, U Tytusa
Liwiusza natomiast nie ma.

— Badzcie zdrowi — powiedziala Paraskowija Ta-
rasiwna podnoszac si¢ predko z ula. — Oto ja panu
prezencik przyniostam, ale podczas rozmowy o nim za-
pomnialam, — Moéwiac te slowa, setnikowa rozwigzy-
wala chustke z obwarzankami,

— Chwilke by pani zaczekala, dobylbym plasterek
swego miodu.

— Dzigkuje, innym razem — juz za furtka powie-
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dziala Paraskowija Tarasiwna, a Stepan Martynowycz
nosil sie dopiero z zamiarem ruszenia prawg noga, aby
odprowadzi¢ goscia choéby do Alty.

Podczas wizyty setnikowej w pasiece szkola opusto-
szala i stala sobie jak zwyczajna chata. W tym niezbyt
dlugim czasie uczniowie rozmawiali ze sobg szeptem
o swoich sprawach, ale kiedy dyzurny uczen powie-
dzial:

— Podwoje piekla otwierajg sie — co znaczylo, ze
furtka do pasieki otwiera sie, wszyscy wroécili na swo-
je miejsca i zaczeli czytaé niby réj pszezét.

Paraskowija Tarasiwna, idgec kolo szkoly, nie za-
trzymala sie, ale rzekla:

— Biedne dzieci! Jak one pieknie czytajg, a on je
nieszczesne pewnie jeszcze bije — prawdziwy wilko-
lak!

— Jedli juz nie udalo sie jej odprowadzi¢ do Alty,
to chociaz czélno przytrzymam, dopki nie usigdzie,
i popchne ku drugiemu brzegowi — mamrotat do sie-
bie Stepan Martynowycz wychodzac z pasieki.

Alez gdzie tam! Jego szarmanckie plany nie ziScity
sie. Paraskowija Tarasiwna nawet nie liczyla na taka
niestychang grzecznosé¢, skoczyla do 16dki niby nad-
dnieprzanski rybak, machneta wioslem i 16dka nie-
bawem stuknela o przeciwlegly brzeg rzeki. Stepan
Martynowycz zdazyl tylko achnag¢ i kwita.

Zblizajac sie do domu, Paraskowija Tarasiwna zau-
wazyla biedke Karola Josypowycza i konia okrytego
piang. Gdy u takiego dobrego gospodarza, jak Karol
Josypowycz, kon az mokry, to znaczy, ze co$ sie wyda-
rzyto. Zaledwie zdazyla o tym pomysle¢, zobaczyla, ze
Nykyfor Fedorowycz tak Spieszy sie do domu, ze az
mu biala broda powiewa na wietrze. Za nim szed! Ka-
rol Josypowycz w swym niebieskim fraku z metalo-
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wymi, nie ozdobionymi zadnym rysunkiem guzikami.
Zobaczywszy swojg Paraskowije Tarasiwne, Nykyfor
Fedorowycz krzyknat radosnie:

— Parasko! — i jednoczesnie podnidst prawg reke
z listem, Zobaczywszy list, Paraskowija tez krzyknetla:

— Od ktoérego?
~ — Od Wati. Z samego Orenburga!

Paraskowija Tarasiwna na chwile jakby oniemiala,
a Karol Josypowycz, przywitawszy sie, -niby sam sie-
bie spytat:

— Chyba juz dwa miesigce, jak wyjechal?

— Na Swieto Narodzenia Marii Panny bedzie sie-
dem tygodni — odpowiedziata Paraskowija Tarasiwna.

— Szybko, dalibég, szybko... — moéwit aptekarz. —
Nie spodziewalem sie, aby tak szybko. Dobrze, bardzo
dobrze!

Wszyscy troje weszli na ganek. Nykyfor Fedoro-
wycz poszedt do swego pokoju po okulary, a Maryne
postal po Stepana Martynowycza, méwigc:

— Powiedz, aby szybko przyszedl. List bedziemy
czytaé. Od Wati — powiedz — otrzymaliSmy list.

Nie zdazyl przetrze¢ szkiel w okularach i wyjsé na
ganek, gdy Stepan Martynowycz juz przeprawial sig
przez Alte. Szybkosé godna podziwu. '

Kiedy wszyscy usiedli na swoich miejscach, Nyky-
for Fedorowycz wlozyl na nos okulary, rozpieczeto-
wat list, rozlozyl go i lekko kaszlngwszy, zaczal czy-
taé: '

»Moi niezapomniani, moi najdrozsi Rodzice!” ‘

Glos Nykyfora Fedorowycza zadrzal i setnik zaczal
sie skarzyé, ze jego szkla w okularach sg stabe-albo
sie zakurzyly, wiec listu czyta¢ nie moze. Dlatego tez
dat go Karolowi Josypowyczowi i prosil, by powoli
przeczytal, Karol Josypowycz tez wlozyl okulary,
a zamiast kastaé, zazy! tabaki. ’
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,Moi niezapomnianj — czytal — moi najdrozsi Ro-
dzice!”
- Nykyfor Fedorowycz wstrzymal oddech, a Parasko-
wija Tarasiwna jakby zastygla w sluchaniu. Zapom-
niala nawet ociera¢ 1zy.

Tymczasem Karol Josypowycz czytal dalej:

»Caluje listownie wasze cnotliwe rece i prosze Boga
— dawce zycia — niechaj przedluzy Wasze drogocen-
ne zycie. I w drodze, i tutaj na miejscu, dzieki Bogu,
nie mialem klopotéw ze zdrowiem, tylko jako$§ dziwie
sie,” ze niczemu i nikomu jeszcze sie nie przyjrzalem.
Nawet tydzien nie mingl, gdy stanglem na miejscu.
Przebaczcie mi wielkodusznie, moi niezapomniani Ro-
dzice, chcialem bowiem napisa¢ do Was juz drugiego
dnia, ale z powodu wielu spraw nie zdazylem. Musia-
lem zameldowaé. sie u przelozonych, to to, to tamto
i tak zszed!l tydzien. Teraz juz, dzieki Bogu, jako$ sig
urzadzilem; wynajgtem malenkie dwupokojowe mie-~
szkanie naprzeciwko szpitala w starej Stobddce.

Wezoraj bylem na dyzurze, a dzisiaj mam dzien
wolny, Aby go nie zmarnowaé, wzigtem piéro i chcia-
tem opisaé Wam mojg zakonczong wedréwke, lecz gdy
to dobrze rozwazylem, okazalo sig, Zze nie ma o czym
pisaé, Cala przestrzen, jaka przewinela sie przed moi-
mi oczami, dotad w pamieci mi migoce. Zadnej linii
granicznej nie moge sobie dobrze przypomnie¢. Pa-
migtam tylko to niewyrazne wrazenie, ktdre zrobily
na mnie zawolzanskie stepy. Przeprawiwszy sie przez
Wolge, zjadlem obiad w Samarze i zaraz wyjechalem,
Po pieknych brzegach Wolg1 ukazal sie przede mmna
step, prawdziwy kalmucki step. Droga od Samary do
pierwszej stacji wydala sie ciezka, do drugiej — lzej-
sza, Oczy moje zaczely sig oswaja¢ z bezbrzeznyrm
réwninami.

Na trzech odecinkach przejazdu daleko w stepie
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mozna bylo gdzieniegdzie zobaczyé wzdluz brzegéw
rzeki Samary nieregularne rzedy zarosli. Wreszcie
i one znikly, Zaczela sie pustka jakby wymi6tt. Wi-
dzialem tylko — okolo trzech razy — nad wielka dro-
g3 budowe nowych osiedli kolonistéow. Kolo nich kra-
zyly w czterokgtnych, podobnych do tych, ktére nosi-
1li woznice, czapeczkach brzydkie Kalmuczki z niemow-
letami na plecach, prawdziwe Cyganki, tyle ze nie
wrozyty. -

Za miastem Buzulak pokazaly sie we mgle na hory-
zoncie plaskie wyzyny Obszczego Syrtu. Zachwycajac
sie tym majestatycznym widokiem, niepostrzezenie
wjechatem do twierdzy Tatiszczewa 151, Tutaj oddalem
dozorcy skierowanie, a sam zostalem na ulicy. Zanim
wymieniono konie, przypomnialem sobie Cérke kapi-
tana 152, Przed oczami stangl mi jak zywy grozny Pu-
gacz 13  czarnej baraniej czapce, w czerwonej opon-
czy i na bialym koniu. Zupelnie niczym nasz staro-
dawny kat."

Stonce tylko co zaszlo, gdy przeprawilem sie przez
Sakmare, Pierwsze, co w dali zobaczylem, to byl ré-
zowy, wielki budynek z meczetem i przepieknym mi-
naretem. Budynek ten, ktéry niedawno zbudowano
wedlug rysunku Briultowa, nazywa sie tutaj Kara-
wan-Saraj. Za XKarawan-Sarajem ujrzalem miasto,
to jest wysoki ziemny wal, pokryty czerwonawym ka-
mieniem, i niezgrabng sakmarskg brame, ktérg wije-
chalem do Orenburga.

Wedtug mnie w fizjonomii Orenburga jest co$§ anty-
patycznego, ale wyglad zewnetrzny moze czasem zmy-
li¢, totez lepiej bedzie, jesli nie bede Wam pisa¢ o mie-
Scie, dopOki mu sie nie przyjrze.

Mam zamiar pisa¢ tu dziennik i wysyla¢ Wam kaz-
dego tygodnia kartke, a wy, czytajac, bedziecie wi-
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dzie¢ mnie jak na dloni. A tymczasem wybaczcie mi,
ze nie pisze o sobie szczegolowo.

Przekazcie uklony Karolowi Josypowyczowi i po-
wiedzcie Stepanowi Martynowyczowi, ze wielbie jego
wielko$¢ duszy calym sercem i mys$la.

Caluje Wasze rece dobroczynne, moi niezapomniani,
moi nieocenieni Rodzice, Nie zapominajcie wiecznie
kochajgcego Was syna Watil”.

Przeczytawszy list Karol Josypowycz ostroznie zlo-
2yt go i podajac Nykyforowi Fedorowyczowi, powie-
dziat:

— Szlachetny mlodzieniec!

Setnik w milczeniu przyjat list, ucalowal go, wlozytl
do lezgcego na stole latopisu Konyskiego i zszedl
z ganku. Paraskowija Tarasiwna modlila sie do Boga
i plakala, za§ Stepan Martynowycz, westchnawszy
gleboko, zadumat sie.

Rozwazywszy rzecz solidnie, wstal z lawy, mrugnat
okiem w strone Karola Josypowycza, dajac do zrozu-
mienia, ze wymyslit co§ waznego. Odprowadziwszy
aptekarza na strone, méwil szeptem:

— Sam wiem po sobie, bo wedrowalem do Poltawy,
jak trudno w obcych stronach bez pieniedzy. A on te-
raz, dobrze to wiem, bieduje. To, ze on nie prosi o pie-
nigdze, o niczym nie $wiadczy. Zeszlego roku sprzeda-
lem moskiewskim kupcom troche wosku i miodu.
Szkola mnie karmi i odziewa, a pienigdze gnijg, jak
talent w ziemi zakopany. Wysle mu, co mam. Co
o tym sadzicie? Czy wysylac?

— Nie, poczekaj pan — powiedzial tez szeptem Ka-
rol Josypowycz. — Jezeli ma pan pienigdze, to znaj-
dziemy na nie'lepsza dziurke.

Po tych slowach rozmowa urwata sie. Aptekarz po-
jechal do miasta, a Stepan Martynowycz, przeprawiw-
szy sie przez Alte, nie poszedl do szkoly, aby ucznio-
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wie nie przeszkadzali mu w mysleniu, jaka to dziurke
znalazt Karol Josypowycz dla jego pieniedzy. Dumal,
to lezac, to stojgc w swojej pasiece, az do samego wie-
czora, ale nie wymyslil, gdzie to miala by¢ ta dziura
na jego pieniadze.

Chodzi o to, ze Karol Josypowycz otrzymat z Astra-
chania w jednej kopercie dwa listy: jeden do siebie,
a drugi do setnika Sokyry, jesli jeszcze zyje, albo do
Paraskowiji Tarasiwny. ’

W liScie do Karola Josypowycza Zosia przedstawil
ogllnie swoje ciezkie polozenie i prosil, jesli starzy
jeszcze zyja, aby aptekarz znalazl odpowiednig chwile
i wreczyl im list oraz poparl sprawe wyslania mu pie-
niedzy. W wypadku odmowy on bedzie musial sie po-
wiesié,

Karol Josypowycz dobrze wiedzial, ze list Zosi nie
spodoba sie Nykyforowi Fedorowyczowi, wiec posta-
nowil nie pokazywaé mu go, a przeczyta¢ tylko Para-
skowiji Tarasiwnie i Stepanowi Martynowyczowi
i wspélnymi silami zlozyé potrzebng kwote, aby ura-
towaé biednego Zosie.

Wiasnie o tej dziurze méwit niedomyslnemu Stepa-
nowi Martynowyczowi.

Niebawem nadarzyla sig¢ okazja do przeczytania li-
stu, wtedy gdy Nykyfor Fedorowycz, zgodnie ze swo-
im zwyczajem odpoczywal po obiedzie w pasiece.

List zawieral taks wlasnie niemadrg tresé:

»Wielkoduszni moi Rodzice!

Cztery lata przebywalem w niewoli u niemilosier-
nych gorali. Wreszcie dzieki lasce wielkodusznych lu-
dzi zostalem wyzwolony, ale teraz w Astrachaniu
znajduje sie w skrajnej biedzie. Z powodu utraty
zdrowia w czasie sluzby wojskowej staram sie o przej-
Scie w stan spoczynku choéby na trzecig cze§é uposa-
zenia, Tymeczasem nie opuszeczajcie waszego pokornego
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syna i przySlijeie choé¢ sto rubli na razie, za co bede
Wam dozgonnie wdzieczny. Wasz nieszezeSliwy syn
Zosim Sokorin. Karol Josypowycz zna méj adres”.

Paraskowija Tarasiwna nie stuchala listu do konca,
jeknela i upadla na podioge. Karol Josypowycz krzg-
tat sie kolo zemdlonej, a moj pedagog, zobaczywszy te
tragedie, tez jeknal i stal z otwartymi ustami, az go-
spodyni oprzytomniala. Prostak! Zupelnie si¢ nie znal
na takich kobiecych stabosciach.

Odzyskawszy przytomnos$¢, Paraskowija Tarasiwna
krzyknela: — Zosiu méj, dziecino moja! — i zndéw pa-
dla bez czucia. Pedagog probowal usmiechem powitaé
wracajgcg do zycia, ale nie zdgzyl i pozostal z po-
przednim wyrazem twarzy. Paraskowija Tarasiwna
znéw oprzytomniala, poprosila o wode, szepnela ja-
kies slowo i zaplakala, biedna, niczym male dziecko.
W tym czasie Nykyfor Fedorowycz, odpoczawszy
w pasiece, wszedl do $wietlicy, aby poprosi¢ Parasko-
wije Tarasiwne o kwas jablkowy, ktérego w zesziym
tygodniu ledwie sprébowali.

Zobaczywszy swojg zone siedzacg na podiodze po-
grazong w nieutulonym placzu, zapytal obecnych
o przyczyne tych gorzkich lez. Karol Josypowycz
w dwoch stowach zapoznal setnika z tragedig i podal
mu fatalny list. Setnik, wlozywszy okulary, powoli
i uwaznie przeczytal go i tak samo powoli go zlozyl.
Oddajac list Karolowi Josypowyczowi rzekl cicho,
aby Paraskowija Tarasiwna nie styszala:

— Klamie!

Karol Josypowycz podzielal ten poglad, tym bar-
dziej ze Zosia w swym licie do niego ani stowem nie
wspominat o niewoli u okrutnych goérali. Nie odrzek?
jednak nie, tylko podrapat sie po nosie i zazyl tabaki.
Czyzby tamten, Donner Wetter 154, postanowil wyko-
rzysta¢ jego, powaznego. starego czlowieka jako na-
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rzedzie swojego smutnego klamstwa — tak lub pra-
wie tak myslal prostoduszny poczciwiec.

Tymczasem Paraskowija Tarasiwna powoli zaczela
sie uspokajaé i przestala ptakaé. Tylko jeszcze od cza-
su do czasu pochlipywala. Obecni pocieszali jg jak
umieli. Aby do reszty uspokoi¢ zone, Nykyfor Fedoro-
wycz wyjal ze swej szkatuly sturublowy banknot i da-
jac go niepocieszonej swojej Paraskowiji powiedzial:

— Masz, poslij mu.

— Moj golgbeczku modry — moéwila Paraskowija
Tarasiwna, przyjmujac pienigdze. — Napisz do niego
choé¢ jedno stoweczko, pociesz go nieszczesnego.

— Pisz sama.

— Jakze ja bede pisa¢, gdy nie umiem.

— Jak chcesz, a ja pisaé nie bede.

— Moze wy, Karolu Josypowyczu, napiszecie?

— Poproscie Stepana Martynowycza, ja mam nie-
tadny charakter pisma.

— Pan jest jego nauczycielem, Stepanie Martyno-
wyczu, Napiszcie, golgbeczku, chociaz jedno stéwecz-
ko, ja za pana dzien i noc bede sie modli¢ do Boga
i pstruchy 155 na chalat kupie, bo ciggle w pléciennym
chodzicie,

Stepan Martynowycz zgodzil sig, a Nykyfor Fedoro-
wycz doby! z tej samej szkatuly piéro, kalamarz i pa-
pier, i polozywszy to wszystko na stole, wyszedl ze
Swietlicy razem z Karolem Josypowyczem.

Gdy zostali w $wietlicy we dwoje, Stepan Martyno-
wycz usiadt przy stole, polozyl przed sobg papier,
wzigl piéro do reki i przyjat taka poze, jaka zwykle
malarze obdarowujg pisarzy, gdy przedstawiajg ich
nieSmiertelne oblicza, ocienione szafirowymi skrzydla-
mi geniusza twoérczosci.

Nauczyciel poprosit o podyktowanie listu. Parasko-
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wija Tarasiwna réwniez usiadla przy stole naprzeciw
piszacego i nieSwiadomie przybrala poze matki boles-
nej,

— Pisz pan tak — dyktowala ze zami w oczach:

»Zosiu maj, dziecko moje jedyne!’

Stepan Martynowycz dlugo myslal, az wreszcie na-
pisak:

»Jedyny moj synu, laskawy dobrodzieju, Zosymie
Nykyforowyczu!”

Nauczyciel dobrze wiedzial, ze nie godzi sie pisa¢
stow, ktére wypowiada niepiSmienna baba. Wykali-
grafowawszy tytul zapytat, co pisa¢ dalej.

— Dalej piszcie tak: ,,Orle méj, Zosiu! Posylam ci
sto karbowancow”.

Stepa, rozumie sie, to i inne zdania pisal po swo-
jemu. List wyszedl dosyé oryginalny. Nie mozna po-
wiedzie¢, zeby byl krotki, bo kartka papieru zostala
zapisana obustronnie, O drugg karte Paraskowija Ta-
rasiwna bala sie prosi¢ meza.

Kiedy glosno i bez pospiechu list zostal przeczytany,
Paraskowija Tarasiwna pomyslala:

— A ja, glupia plote, co mi na jezyk wpadnie, a to
tak trzeba bylo moéwic. — Kobieta popatrzyla ze czcig
na piszgcego.

Do wieczora wszystko bylo gotowe. List i pienigdze
doreczono Karolowi Josypowyczowi z prosbg o wysla-
nie. Aptekarz, podjawszy sie tej misji, pozegnal sie
z gospodarzami, a siadajac do swej biedki przywolat
Stepana Martynowycza i szepnal mu na ucho:

— Panskie karbowance wolne: dziurke zatkano.

Smagnal batem swego bulanego i znikngl z oczu.
Stepan Martynowycz brngt do swej szkoly i nie mogt
zrozumie¢, co to za przekleta dziura, o ktdérej chytry
Niemiec nie chce po prostu mowié.
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Pienigdze doszly do Astrachania w samg pore, gdyz
biedna Jakylyna miala febre i lezala w miejskim szpi-
talu, W zwigzku z tym nie mial kto dostarcza¢ memu
bohaterowi codziennego pozywienia. I nagle jakby
manna spadla z nieba! Poniewaz byl wiezniem, pie-
nigdze wydawano mu w malych ratach, ale i to wy-
starczylo, by chylkiem zaczeli go odwiedza¢ koledzy
i przepowiadaé mu nie jak dotgd hanbe, a catkowits
wolnosé i petne zadoséuczynienie. '

Tego on juz nie pojmowal. Przez wyrazenie ,,catko-
wita swoboda” rozumial wilczy paszport 156, natomiast
formuly ,pelne zados¢uczynienie” mimo wysitku w za-
den sposéb nie mogt rozgryze.

W miesige po tych wydarzeniach mieszkancy chu-
toru zostali uradowani pierwszym tygodniowym arku-
szem z Orenburga. Nasladujgc tygodniowy dziennik
swego dobroczyncy Iwana Kotlarewskiego, Watia swoj
nazwat ,,Orenburskg Muchg”., Na chutorze nazwa ta
si¢ przyjela. Mawiano zwykle: — Przyleciala do nas
»Orenburska Mucha”, albo: — Czekamy na ,,Orenbur-
ska Muche” itd.

»Poltawska Mucha” zmarlego Kotlarewskiego byla
prawdziwg pszczolg, a to bylo tylko niewinnym na$la-
downictwem o tej samej nazwie. Mucha Wati na zad-
ne ulomno$ci i podiosci ludzkie nie napadala, jak ta
poltawska, bo byl to po prostu opis codziennego, pro-
zaicznego zycia uczciwego i skromnego czlowieka. Ale
mieszkancy chutoru cenili te zapiski wyzej od wszel-
kiej poezji.

Czytajgc tygodniowe sprawozdanie swego milego
Wati, z miloscig $ledzili kazdy jego ruch. Widzieli go,
jak idzie ulicg i spotyka tylko epolety i kaski, kaski
i epolety, Kozakéw i Zolnierzy, zolnierzy i Kozakéw.
Nawet kobiety chodzag tu w soldackich szynelach.
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Z tym nie zetknal sie Watia nawet na targu w Kijo-
wie. Albo widzg go, jak siedzi na goérze, patrzy na
Ural i na gaj za Uralem, a za gajem na kantor wymia-
ny. Dalej juz step i step, jak by$ nie patrzyl, nic nie
zobaczysz. A Watia wecigz patrzy i o czyms$ mys$li. Wi-
dzg go, jak on smutny wraca do mieszkania, odmawia
modlitwy i kladzie sie spaé. Rankiem za§ wstaje,
wdziewa mundur i idzie na dyzur do szpitala. Wszy-
stko, wszystko dokladnie widzg, nawet i to, jak na-
czelny lekarz robi mu wymoéwke, ze jeden guzik nie
jest zapiety., W zwigzku z tym Paraskowija Tarasiwna
powiedziala, Zze u tych naczelnych mdglby$ aniolem
by¢, a i tak nagany nie unikniesz.

»Orenburska Mucha” sprawnie pojawiala sie na
chutorze kazdego tygodnia, ale z uplywem czasu sta-
wala sie coraz bardziej jednostajna. W koncu doszio
do tego, ze wszystkie dni tygodnia byly co do joty po-
dobne do poniedziatku, Niedziela réznita sie od po-
niedzialku tym, ze Watia (jezeli nie mial dyzuru) byl
na sumie, Starzy z rozkoszg czytali ,,Muche”, wcale
nie podejrzewajac, ze tre$é jej stala si¢ nad wyraz
monotonna.

Wreszcie Watia otwarcie zaczal skarzyé sie na nude
i jednostajnosé¢. ,,Niechajby na warownie cho¢ raz po-
sadzili dla urozmaicenia — pisal — ale i to nie przy-
trafilo sie”. Do spotecznosci orenburskiej odnosil sie
nieprzyjaznie, a damy z lepszego towarzystwa nazywat
wprost niepiSmiennymi kokietkami. Stowem, Watia za-
czynal nudzi¢ sie. Jadgc do orenburskiego kraju pla-
nowal sobie, Ze w wolnym czasie przygotuje dyserta-
cje doktorskg z medycyny i chirurgii, ale wkrétce
opanowala go taka tesknota, ze gotow byl zapomnieé
i to, czego sie nauczyl, za$ o poszerzeniu wiadomoSci
nawet nie myslal.

Ta moralna depresja trwata ponad pdéltora roku. Na
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widok Orenburga opanowywala go sennosé. Lekarz
rozwazal projekt przeniesienia sie do innej miejsco-
woscei, ttlumaczgc to klimatem, ale od czasu zalozenia
Orenburga nie bylo jeszcze czlowieka, ktory skarzylby
sie na jego klimat. Klimat cudowny, chociaz cebuli
i innych jarzyn tu nie uprawiano. Ale, jak myS$le, bar-
dziej dlatego, ze wszystko to przywozono z Ufy. A do
Ufy, zwazcie, ni mniej, ni wiecej, jak tylko pieéset ki-
lometréw. Pewnego razu z nudéw odwiedzil on Kar-
hate. Zawsze to — myslal — wioska, wiec nie bez zie-
leni. I wyobrazcie sobie jego rozczarowanie: domy,
wrota i meczety, a zieleni tylko tyle, co kepki pokrzy-
wy pod plotami. Smrdd zas taki, ze przybysz nie mogt
nawet napi¢ sie herbaty.

— Ot6z macie i wie§! Ale nie ma czemu sie dziwic.
Powiedziano o Tatarzynie: aby byt kumys i kawalek
zdechlej koniny, on juz szczesliwy. Zobacze — myslal
— inng miejscowosé. Pojechal wiec do Nizenki — nad
orskim szlakiem. I c6z? I tam chaty i wrota. Tylko me-
czet6w nie ma, ale nie widaé i cerkwi. Poniewaz dzien
byl goracy, lipcowy, byl zmuszony zmieni¢ projekt,
splung¢ i z powrotem wroci¢, dziwige si¢ temu, co zo-
baczyl. Zastukal w cisowe wrota. Otworzyla je nie-
brzydka mtodka, ale nad wyraz zaspana i brudna, cho-
ciaz byla to niedziela.

— Czy mozna u was zatrzymaé sie i odpocza¢ p6t go-
dziny? — zapytal.

— Mozna, dla ce nie mozna! — odpowiedziala kobie-
ta przeciggajgc slowa.

Watia wszedl na podwoérze i skierowal sie ku chacie,
ale od drzwi powialo takg stechlizng, ze tylko nos zaslo-
nit. Na podwoérzu nie mozna bylo znalezé miejsca na od-
poczynek. Polecil wigc swemu furmanowi, by rozscielit
wojlok pod wozem na ulicy, i polozy? sie, aby pomysleé
o rozkoszach wiejskiego zycia, zanim konie odpoczna.
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W tym czasie tez wyszla do niego na ulice ta sama
zaspana brudna kobieta i luskajagc nasiona arbuza pa-
trzyla, albo lepiej powiedzie¢, na nic nie patrzyta. Wa-
tia zwrdcit sie do niej:

— A czy ty, slicznotko moja, nie ugotowalaby$ mi
czego do jedzenia?

— A czy ja jaka$ kucharka?

— No, cho¢by zupe rybna, na przyklad. Przeciez ma-
cie Ural pod samym nosem; chyba ryby tu mnéstwo?

— Nie ma. My sig¢ tym nie zajmujemy.

— A czymze wy sie zajmujecie?

— Basztany 157 siejemy.

— No to zerwij mi pare ogérkow.

— Nie. My siejemy tylko arbuzy.

— A co jeszcze siejecie? Cebule, pomidory?

— Nie. My cebule kupujemy w miescie.

— Otoz to tak — pomyslal podrézny. — Wie$ z mia-
sta wloszezyzne wozi.

— Céz wy jeszcze robicie?

— Przygotowujemy kolacze i produkujemy kwas.

— A czym sig¢ zywicie?

— Kolaczami i kwasem, zanim basztan dojrzeje.

— A potem basztan?

— Basztan.

— Nie- jesteScie wymagajacy. Nie ma o czym moéwic.

Zamilkl, rozmyslajgc nad tym, jak niewiele trzeba,
aby czlowieka upodobni¢ do bydlecia. A jakaz blogosta-
wiona ziemia! Jakie rozkoszne igki i lachy uralskie.
I c6z? Mieszkancy cebule otrzymujg z miasta i.. le-
karz nie skonczyl w mysli tej tyrady — woznica prze-
rwat jg przypomnieniem.

— Konie, panie, odpoczely.

— A to dobrze! Zakladaj — pojedziemy.

Zanim wozZnica zaciggnal suponie 158, lekarz siedzial
juz na wozie. Po chwili tylko tuman kurzu wzbil sie
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w powietrze i Scielgc sie po ulicy, zastonit i wrota,
i stojaca obok nich mlodg kobiete.

Odtad Watia nie wyjezdzal juz z Orenburga, az do
czasu gdy pewnego pieknego kwietniowego poranka
zawiadomiono go, ze jest odkomenderowany z tran-
sportem na Raim. O, jakze plastycznie opisal on ten
kwietniowy poranek w swym dzienniku! Zywo przed-
stawil w nim i nie widziany nigdy step, ktéry poréw-
nywal do Sahary, i patriarchalne zycie jego mieszkan-
céw, i1 barante 159, i kradzieze — slowem wszystko, co
wyczytal w powiesciach od Piotra Iwanowicza Wyzygi-
na Jana Bultharyna po Trzy strony Swiate Niekrasowa
i Stanickiego. Wyraznie wszystko to sobie przypom-
nial.

Odestawszy poczwoérnie zwiekszony sobotni arkusz na
poczte, Watia stawil sie gdzie trzeba na stuzbe i nastep-
nego dnia skoro $wit kolo bramy orskiej jefrajter, wy-
mawiajge predko slowa, pytal:

— Pozwolcie dowiedzie¢ sie, jaki jest panski stopief
i nazwisko i dokgd pan sobie zyczy jechac?

Z komierza szynelu dala sie slyszeé dosyé opryskliwa
odpowiedz:

— Lekarz Sokyra do twierdzy Orskiej. Podnies$ szla-
ban! Ruszaj!

Tréjka przemknela przez przedmiescie obok cerkwi
i dzwonnicy, na ktorg Pugaczow wyciggngt byt dwie
armaty, oblegajgc Orenburg.

Do stanicy Ostrownej Watia zachwycal sie widokami
okolic Uralu i wstepowal wylacznie do pocztowych sta-
cji, zresztg wtedy tylko, gdy mial pragnienie. Zblizajac
sie do Ostrownej, zamiast szarej i golej stanicy zobaczyt
spowitag w zieleni wie$, wiec mechanicznie spytat pocz-
towca:

— Tutaj tez mieszkaja orenburscy Kozacy?

118



— Tez, wasza wielmoznos¢, tylko Chochty 159,

Watia drgnal.

— A stacja pocztowa tutaj jest?

— Dalej, w Oziernej.

— Tam réwniez Chochly mieszkajg?

— Nie, nasi Rosjanie.

Podjechawszy blizej do wsi, lekarz rzeczywiscie zo-
baczy! ukrainskie osiedle: te same zielone wierzby, te
same bielutkie w zieleni chaty, i ta sama dziewczyna
w spddnicy i polnych kwiatach we wlosach pedzaca kro-
we. Lekarz wzruszy! sie tym widokiem, ktory tak zywo
przypomniat mu jego piekng ojczyzne.

Kolo pierwszej chaty kazal sig zatrzymaé i zapytatl
siedzgcego na przyzbie wasacza, czy mozna u niego
przenocowac?

— Mozna, dlaczego nie mozna. Radzi jesteSmy do-
brym ludziom.

Lekarz zwolnil woznice i zostal na noc. Tutaj, po raz
pierwszy w orenburskim kraju, ucieszyt swojg dusze oj-
czysta pogawedka. Aby zacheci¢ nieskorego do rozméw
(jak w ogdle moi krajanie) gospodarza, zapytal, czy ma-
ja oni szynk.

— Szynku, to u nas, prawde méwige, nie ma, ale
wodke ludzie dobrzy trzymaja na wszelki wypadek.

Lekarz postal po wodke, poczestowal gospodarza i go-
spodynie, a malenkiemu Iwasiowi dal kawalek cukru.

Gospodarz zrobil sie bardziej rozmowny, a gospodyni
zwawiej uwijala sie z patelnig przy piecu. Tylko Iwa$
stal z palcem i cukrem w ustach i patrzy! na goscia
spode 1ba.

Niebawem zakrzyczaly za chatg kurczeta i tak samo
niebawem pojawily sie one dla goscia na stole z malo-
solnymi ogérkami.

— Jedzcie laskawie — zapraszala gospodyni stawiajac
na stole kurczeta — a ja tymeczasem skocze do Doma-
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chy, moze pozyczy mi dziesie¢ jajek, bo u nas, musze
sie przyznaé, zabraklo. — I gospodyni predko wyszia
z chaty.

Na drugi dzien z rana gospodarz wynajgl lekarzowi
pare koni do stacji, a jego domyslna zona podala mu na
droge dwa smazone kurczaki, dziesie¢ jajek i tylez
malosolnych ogérkow.

Przyjmujgc te dary, lekarz zapytal, ile tez jest wi-
nien za wszystko.

— Prawde moéwigc, nam nic nie trzeba, ale mysle,
ze dziecku trzeba buciki kupié — odpowiedziala.

Gosé podal jej pieédziesigt kopiejek.

— Bog z wami, przeciez dziecku Wokula uszyje
buciki i za dziesigé kopiejek.

— No, to juz wasza sprawa — powiedzial lekarz
i pozegnal sie ze swoimi goScinnymi krajanami.

Przenocowal jeszcze Sokyra w Huberli (przedostat-
nia stacja przed twierdzg Orska), gtéwnie po to, aby
zachwycaé sie na drugi dzien Goérami Huberlinskimi.
Tego wlasnie drugiego dnia pod wieczér na horyzon-
cie ukazala sie twierdza Orska. Oto jak Watia przed-
stawil w swojej ,,Musze” wrazenia, ktére zrobila nan
forteca.

,»29 kwietnia. Do godziny 12 spacerowalem po hu-
berlinskim gaju i podziwialem otaczajagce go gory,
czysta rzeczke Huberlej, przecinajg las i wijgcg sie
kolo kozackich chat. Posiliwszy si¢ resztkami poda-
runku domy$lnej krajanki, pozegnalem malowniczg
Huberle. Kilka godzin wznosilem sie kretg droga ku
Gérom Huberlinskim. Obok pomnika, ustawionego przy
drodze ku pamieci jakiego$§ tragicznego wydarzenia,
napilem sie cudownej wody ze zZrédla. Stangwszy na
szczycie, zobaczylem olbrzymia, monotonng pustynie.
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W pustyni sterczala jedna jedyna budka, a kolo niej
wysoka zerdz, okrecona slomg. To byla kozacka pi-
kieta. Mingwszy ja, zaczalem zjezdza¢ zboczami do
stacji Podgornej. Zmieniwszy konie, znowu wznosi-
lem sie ze dwie godziny na plaskg wyzyne. Z tej wy-
zyny ponownie zobaczylem mrozgcg mi dusze pus-
tynie.

Po chwili tego przygnebiajacego wrazenia zaczglem
sie wpatrywaé¢ w smutng panorame i zobaczylem bialg
plamke obwiedziong czerwonoburg wstgzks.

— A oto i Orska bieleje — powiedzial furman jak-
by sam do siebie.

— Tak, to ona, stawna twierdza Orska! — prawie
jednoczesnie powiedzialem i ja. Zrobilo mi sie smut-
no, nie do zniesienia smutno, jakby Bodg wie jakie
nieszczesScie czekalo na mnie w tej fortecy. Straszna
pustynia okalajgca twierdze wydawala mi sie rozko-
pang mogila, gotowa pochlong¢ mnie zywcem. W Hu-
berli bylem caltkowicie szczesliwy, wspominalem Was,
moi niezapomniani, wyobrazalem sobie, jak Stepan
Martynowycz czyta Tytusa Liwiusza pod lipa, a oj-
ciec, stuchajgc go, robi czasem swoje uwagi o rzym-
skim moéwey-historyku. I nagle wszystko tak si¢ zmie-
nito!

Czy az tak silnie otoczenie wplywa na nasza wy-
obraznig? Widocznie tak. Zblizywszy sie do twierdzy,
pomy$latem (dziwna mys$l), czy w tej fortecy $piewaja
pieéni, i gotéw bylem, Bég wie po co, zalozy¢ sie, zZe
nie Spiewajg. W takiej scenerii mozliwe jest tylko
martwe milczenie, ktére przerywaja ciezkie wes-
tchnienia, a nie glosne piesni.

Posuwajgc sie blizej i blizej po szerokiej, ledwo
zielenia  pokrytej 1gce, moglem juz dokladnie
okresli¢ twierdze: bialg plamg byla niewielka kamien-
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na cerkiew na gorze, czerwonoburg wstazka — dachy
panstwowych budynkéw — koszar, warsztatow itp.

Przebywszy drewniany most na chwiejnych palach,
znalezliSmy si¢ w fortecy. Byl to obszerny plac, oto-
czony z trzech stron kanalem szerokim na trzy arszy-
ny i proporcjonalnie wysokim walem, a z czwartej
strony Uralem. Oto macie i fortece. Nie na darmo
Kirgizi nazywajg ja Jaman-Kaly. Moim zdaniem to
odpowiednia nazwa, Na miejscu tej Jaman-Kaly pla-
nowano kiedy$ zalozenie wojewoddzkiego miasta. Piek-
ne byloby to miasto! Chociaz, prawde méwigc, i Oren-
burg niewiele jest lepszy, jesli idzie o okolice. Oto
co ozywialo pierwszy plan tego sennego obrazu: grupa
nacechowanych aresztantéw, ktérzy poprawiali droge
przed przyjazdem dowddey korpusu, za$ blizej koszar
na placu maszerowali Zolnierze.

Jadac kolo ¢wiczacych zolierzy zwrdcilem uwage
na jednego z nich: wysokiego, wysmuklego i — dziw-
ne zrzadzenie losu — nadzwyczaj podobnego do mego
brata Zosyma. Tak mnie to uderzylo, ze calg noc nie
moglem zasngé, wyobrazajgc sobie roézne, najmniej
mozliwe historie o bracie, a do tego wszystkiego Smier-
dzgca tatarska chalupa przydzielona mi na kwatere,
ostatecznie rozwiala méj sen.

30 kwietnia, Z bdlem glowy zameldowalem sie dzi-
siaj u komendanta, a od niego poszedlem zapoznaé
sie z kolegg po fachu. Ten wydal mi sie podobny do
dojrzalej moreli, Po obopélnych przywitaniach powie-
dzial mi w charakterze komplementu, ze jestem bar-
dzo podobny do jednego nieszczesliwca, przystanego
tu niedawno z Astrachania.

Zapytalem g0, co znaczy slowo «nieszczesliwiec».
Wyjasnil, a ja, pozegnawszy sie z nim, poszedlem szu-
kae kancelarii batalionu, Tam zapytalem pisarza, czy
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jest w batalionie niedawno przyslany szeregowiec Zo-
sim Sokirin.

Pisarz odpowiedzial, ze jest, a spojrzawszy mi w ob-
licze, dodal: Zosim Nikiforowicz.

— Czy mozna przeczytaé jego konfirmacje 161?

— Mozna.

I przeczytalem co nastepuje: «Po konfirmacji sadu
wojskowego za rézne wystepki przeciwko prawu i mo-
ralnosci komenderuje sie do Specjalnego Korpusu
Orenburskiego w randze szeregowca Zosima So-
kirina, z wystuga» 162, ,

— Czy mozna zobaczyé tego szeregowca? — zapy-
tatem pisarza.

— Mozna. Prosze i$é za mna.

Ustuzny pisarz zaprowadzil mnie do koszar. Nie
opisuje wam brudu i smrodu, ktére wywolujg oburze-
nie, lecz, niestety, zawsze cechujg koszary. Nie czytaj-
cie, na mity Bog, tego listu matce, bo ona biedna nie
zniesie takiego ciezkiego uderzenia. Na narach w gru-
bej brudnej koszuli siedzial Zosia i polozywszy glowe
na kolanach jak Tytan Flaksmana 183, $piewal jaka$
zolnierskg wulgarng piosenke!

Zobaczywszy mnie, zmieszal sie, ale szybko opano-
wal i przemoéwil:

— To ty, bracie Watiu?

— Ja.

— A to ja — powiedzial stajgc przede mng na bacz-
nose.

Zmrozita mnie ta nie udawana obojetnosé. Bylem
oszolomiony jego odpowiedzig i dlugo nie moglem wy-
doby¢ z siebie slowa, a on wcigz stal przede mng wy-
ciggniety w strune, jakby kpil. Wreszcie zebrawszy
sity, spytalem go, czy nie potrzeba mu czegos.

— Potrzeba — odpowiedzial nie zmieniajge pozycji.

— Coz ci jest potrzebne?
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— Pienigdze!
— Nie moge ci duzo daé.

— Ile mozesz.
Datem mu dziesigciorublowy banknot.
— Dzigkuje, bracie — powiedzial biorge pienigdze.

Wychodzge z koszar, prosilem go, aby odwiedzal
mnie w wolnych chwilach, zanim wyjade w step.

Bywalo mi czasem smutno, bardzo smutno, ale ta-
kiego przygniatajgcego smutku jeszcze nigdy nie za-
znalem., Wydawalo mi sie, ze widzialem Zosie we $nie,
ze w rzeczywistoSci nie jest mozliwe takie przeobra-
zenie czlowieka, taka zatrata ludzkich cech. Przyszed}-
szy na kwatere, sprawdzilem swéj portfel, a nie zna-
lazlszy dziesieciu rubli, przekonalem sie, Zze to praw-
da. Zosiu, Boze méj! Céz cie tak strasznie zmienito?
Czyzby wychowanie? Nie, wychowanie raczej nic nie
zrobi z czlowiekiem, najwyzej zepsuje go, ale zmienié¢
go w potworne bydle zadne wychowanie nie moze.

— Coéz cie wiec doprowadzilo do takiego pozalowa-
nia godnego stanu, méj biedny Zosiu?

I nie moglem znalezé na to odpowiedzi”.

W pozostalych dniach swego pobytu w twierdzy
Orskiej Watia nie zapisal w pamietniku nic cieka-
wego. W twierdzy koncentrowal sie transport, aby 12
maja wyruszy¢ w step, wiec oproécz Baszkiréw, wo-
zow, wielbladéw, Kozakéw, zolnierzy, nic innego nie
widzial. A to, co obserwowal wtedy, bylo bardzo nie-
ciekawe, szczeg6lnie nie nadawalo sie na papier.

Brat odwiedzil go tylko raz z jakim$ pijanym ofi-
cerem, z ktéorym byl na ty. Prosit o pienigdze — z po-
czatku 100 rubli, potem 50, potem 25 i wreszcie 10.

Dziesig¢ Watia obiecal mu da¢ na drugi dzien, kiedy
wytrzezwieje, Zosia zaklinal sie, ze jest catkiem trzez-
wy. Towarzysz jego zareczal honorem, ze Zosia nawet
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rosy w ustach nie mial, a juz co do tego.. Widzae, ze
poreka najszlachetniejszego chlopca nie odnosi skut-
ku, Zosia poprosil brata o karbowanca, aby wypic.
Watia z rozsgdku nie odméwil, bo w przeciwnym ra-
zie méglby doprowadzié pijane bydle do szalu, a wte-
dy juz niedaleko do policji, stowem wizyta mogta za-
konczyé¢ sie bardzo teatralnie.

Otrzymawszy karbowanca, Zosia sprawnie prztyk-
nat palcem, méwige: — Zyjemy! — i zrobiwszy w tyl
zwrot, wyszedt z pokoju.

— Dziwak, ale najszlachetniejszy chlopiec! — po-
wiedzial jego kumpel, zegnajac sie z Watig.

To bylo ostatnie spotkanie braci w twierdzy Orskiej.

Dwa dni po tym spotkaniu Watia wystuchal za rze-
kg Org nabozenstwa przed podrézg. Pét godziny poz-
niej transport ogromng masg ruszyl w step, podno-
szgc szare tumany kurzu. Za nastepne p6! godziny zza
Ory zaczeli powraca¢ do twierdzy wszyscy odprowa-
dzajacy, lecz wsrdd nich nie bylo widaé ,,dziwaka, ale
najszlachetniejszego chlopca”. Watia, nie pozegnany,
ging! w chmurach pytu.

W ostatnim liscie z twierdzy Orskiej Watia pisat do
mieszkancéw chutoru, zeby dluzszy czas nie spodzie-
wali sie jego ,,Muchy”, ze wyrusza on w step, a w
marszu z takim ogromnym transportem nie bedzie,
byé moze, czasu na pisanie. ,Kiedy wréce z Raimu,
wtedy, Boég da, opisze wam wszystko, com widziat,
i to w miare mozliwosci szczegotowo”.

Jednak tak sie zlozylo, ze musial on w twierdzy
Raimskiej zastgpi¢ lekarza N. i zostaé w stepie na ok-
res czterech lat.

»Moi kochani, moi niezapomniani mieszkancy chu-
toru!
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Obiecalem Wam po powrocie do Orenburga opisaé
dokladnie swojg wyprawe. Sadzone mi jednak bylo
nie wraca¢ tam predko. Zastepuje tu kolege i zostatem
w twierdzy, zanim los sprowadzi tu kogo$ innego, aby
zastgpil mnie. Dopdki to sie nie stanie, obiecuje po
dawnemu posylaé¢ Wam moja «Raimskg Muche» z kaz-
da poczta.

Poniewaz poczta kursuje nieregularnie, nie przej-
mujcie sie, ze «Mucha» bedzie nieakuratnie docieraé
na wasz szlachetny chutor.

12 maja transport, skladajacy sie z trzech tysiecy
wozow i tysigca wielbladow, ruszyl z twierdzy Orskiej.
Podczas pierwszego etapu (chyba z nieprzyzwyczaje-
nia) nic nie moglem zobaczyé ni usltysze¢, oprécz
chmury pylu, wozoéw Baszkiréw, wielblgdow i na
wp6t nagich Kirgizéw — poganiaczy wielbladéw. Sto-
wem, przejscie pierwszego odcinka odbylo sie predko
i niepostrzezenie. Drugiego dnia ruszyliSmy o wscho-
dzie slonca. Ranek byl cichy, jasny i przepiekny. Je-
chalem z uralskimi Kozakami przodem, poél wiorsty
od transportu, wiec swobodnie moglem oddawaé sie
memu lagodnemu smutkowi i ogladaniu otaczajacej
mnie przyrody. Byt to réwny, bez najmniejszego wo-
két wzniesienia i pokryty niby bialym obrusem trawg
ostnicg nieprzejrzany step. Pigkny, ale jednoczesnie
smutny obraz! Ni krzaka, ni parowu, calkowicie nic
précz ostnicy, a i ta stoi, nie poruszy sieg, niby skamie-
niala, Nie slychaé ni szelestu konika, ni szczebiotu
ptaka, nawet jaszczurka nie bly$nie przed tobg swoim
pstrym zgrabnym grzbietem — wszystko oprdcz ost-
nicy martwe, nieme i nie oddychajace, tylko z tyiu
glucho jeczy jaka$§ wielka poczwara — to posuwajgcy
sie transport. Slonce podnioslo sie wyzej i wyzej. Step
zaczynal jakby drgaé, rusza¢ sie. Jeszcze kilka minut
— i na horyzoncie ukazaly sie bialosrebrzyste fale i
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step przeobrazil sie w ocean-morze. Boczne forpoczty
zaczely rosng¢, rosngé i szybko zmienily sie w sta-
tki pod zaglami, Czar trwal niedtugo. Pét godziny poz-
niej step znowu przybral swéj ponury, monotonny
wyglad. Tylko boczni Kozacy, jadgcy po dwoéch, po-
ruszali sie jak ogromne ciemne drzewa. Zza horyzon-
tu zaczela wylaniaé sie biala chmurka. Strasznie ucie-
szylo mnie to zjawisko: Zawsze jaka§ rozmaitose. Za-
czynam zachwycaé sie nig, a ona, obtudna, to raptem
rozptynie sie w powietrzu, to znéw pojawi sie zza ho-
ryzontu. :

— Widzisz, psy, co wymyslilil — powiedzial jeden
z Kozakow.

— A co takiego, Diju Stepanowyczu? — zapytal go
drugi.

— Chybas slepy, nie widzisz? Step plonie!

— Rzeczywiscie, pali sie. A psy!

Zaczalem uwazniej wpatrywa¢ sie w horyzont i rze-
czywiscie zamiast chmurki zobaczylem biate kileby dy-
mu, ktére szybko znikaly w rozpalonym powietrzu.
W poludnie powial nam na spotkanie cichy wiaterek
i poczutem lekki zapach dymu. Niebawem ukazala sie
srebrna wstazka Ory i diuga zatoka obdarzyla nas
Swiezym powietrzem, Odetchnglem swobodnie i gdy
transport rozkladal sie swoim wielkim czworobokiem
wokél zatoki, ja juz kapalem sie w rzece. Pozar byl
jeszcze weigz przed nami, wiec widzielisSmy tylko dym,
bo plomienie nie pokazywaly sie zza horyzontu. Po
zachodzie stonca na widnokregu zaswiecila blada luna.
W miare zblizania sie nocy luna czerwieniala i zbliza-
la sie do nas. Zza ciemnej, ledwo wygietej gdzienieg-
dzie linii horyzontu, zaczely ukazywaé sie czerwone
jezyki i strumienie, W transporcie zrobilo sie cicho,
oczekiwano na co§ nadzwyczajnego. I rzeczywiscie,
dziwny obraz ukazal sie moim zdumionym oczom:
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cala przestrzen, widziana przeze mnie w ciggu dnia,
jakby rozszerzala sie i oblala ognistymi strumieniami,
rozchodzacymi sie prawie réwnolegle. Cudowny, nie-
opisany widok! Calg noc przesiedzialem pod swoim
namiotem i podziwiajgc ognisty obraz, wspominalem
naszego czcigodnego artyste malarza Pawlowa 164, kto-
ry méwil mi czesto: ucz sie i ucz malowaé, ta nauka
zadnej nauce nie zaszkodzi. I naprawde, ]akby przy-
dala sie teraz ta piekna sztuka!l

W poblizu transportu, na ciemnej, ledwie pogietej
linii i na ogniowym tle pojawil sie sungcy diugi rzad
wielblgdzich sylwetek. W tej chwili nie na zarty zro-
bilo mi sie przykro, ze nie umiem malowaé. Wielblady
posuwaly sie jeden za drugim po pochylosci i ginely
w czerwonej mgle jak chinskie cienie. Na jednym
z nich miedzy garbami siedzial nagi Kirgiz i impro-
wizowal swg jednotonng jak i jego step piesn. Obraz
byt pelny. Jednak pod wplywem zmeczenia natych-
miast usnglem pod namiotem. We $nie widzialem zno-
wu te samg ognistg scene z dodatkiem Sodomy i Go-
mory Martina 165,

Obudzit mnie ordynans. Transport by! gotéw do
drogi. Zdazylem jeszcze jako§ tam wypi¢ szklanke
herbaty, zanim zabrali méj namiot. Potem dosiadtem
konia i pojechalem przodem z Kozakami.

Dlugo jechaliSmy spalonym stepem i teraz, patrzgc
na te bezbrzezng czarng réwnine, przekonalem sie, ze
nie we $nie, ale naprawde widzialem weczoraj pozar.
Okolo potudnia podeszliSmy znowu do brzegéw Ory
i rozlozyliSmy sie na nocleg.

Nastepny odcinek drogi pokonywaliémy w poblizu
rzeki.

Step byl bardziej urozmaicony: gdzieniegdzie uka-
zywaly sig pochylosci, miejscami bielaly urwiska brze-
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gow Ory, gdzieniegdzie wida¢ bylo trzciny, a nawet
krzaki saksaulu 168, Przeprawiwszy sie na drugi brzeg,
transport znéw rozlozyl swéj ogromny czworobok.

Jak zwykle transport ruszy! o wschodzie slonca,
tylko ja, inaczej niz zawsze, jechalem w strazy tylnej.
Ora pozostala na prawo od nas, step stawal sie, jak
poprzednio, jednostajny i nudny. W polowie odcinka
zauwazylem, ze ludzie zaczeli oddziela¢ sie od tran-
sportu, jedni konno, inni pieszo, ale wszyscy w tym
samym kierunku. Zapytalem jadgcego obok mnie
baszkirskiego towarzysza o przyczyne i ten wyjas-
nil, wskazujgc nahajkg na ciemny punkt: «Mana aula
ahacz» (tutaj Swiete drzewo). Stowo to zdziwilo mnie.
Jak to? W tej martwej pustyni drzewo? Naturalnie,
jesli ono istnieje, to powinno byé¢ $wiete. Za tlumem
ciekawych i ja puscilem swego wronego. Rzeczywiscie,
dwie wiorsty od szlaku, w parowie zielenila sie stara
topola. Zastalem wokoét niej liczny tlum, ktéry ze
zdumieniem i nawet (tak mi si¢ wydalo) z uwielbie-
niem patrzyl na zielonego gosScia w pustyni. Wokét
drzewa i na jego galeziach pobozni Kirgizi porozwie-
szali kawalki réznokolorowych materii, wstazki, pas-
ma malowanych konskich wloséw, a najbogatszg ofia-
rg byla skoéra dzikiego kota, mocno przywiagzana do
galezi, Patrzgc na to wszystko poczulem szacunek dla
dzikuséw z powodu ich niewinnych danin. Ostatni od-
jechalem od drzewa i dlugo jeszcze ogladalem sie,
jakbym nie wierzyl ogladanemu cudowi. Obejrzatem
sie znowu i zatrzymalem konia, aby ostatni raz zach-
wycaé sie ubdstwianym zielonym olbrzymem pustyni.
Powial lekki wiaterek i olbrzym kiwngl do mnie
uprzejmie swojg kedzierzawg glows, a ja, w zapom-
nieniu, powiedzialem jakby do zywej istoty:

— Zegnaj! — i cicho pojechalem za skrywajacym
sie w tumanach kurzu transportem.
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ZatrzymaliSmy si¢ nad rzekg Kara-Butak, w poblizu
budowanego tu fortu. Tutaj spedziliSmy dzien. Ponie-
waz jechal z nami ksigdz, na drugi dzien zostalo od-
prawione nahbozenstwo. PoSwiecono tez plac pod fort.
W gronie innych oséb budowniczy fortu zaprosil mnie
na obiad w kibitce. Tu wlasnie zawarlem z nim zna-
jomos¢, jedynym czlowiekiem w calym bezludnym
orenburskim kraju.

Po dlugiej, bardzo serdecznej rozmowie pozegnalem
sig¢ z nim juz w nocy. Na droge podarowal mi flaszke
piolunu i dwie cytryny — drogocenny dar w takiej
pustyni jak Kara-Kum 167 gdzie mialem mozno$é
oceni¢ warto$é podarunku.

Od Kara-Butak do Irgizu16® przeszliSmy jeszcze
dwie niewielkie rzeczki Jaman-Kajrakly i Jaszi-Kaj-
rakly. Fizjonomia stepu byla tak samo ponura, z tg
tylko roéznicg, ze gdzieniegdzie na plaskich wzniesie-
niach widnialy, niczym latarnie morskie, kirgiskie,
z kamienia lubh z trzcin i gliny zlepione ,mazanki”,
jak nazywajg je uralscy Kozacy. Ciekawe tez, ze cala
ta przestrzen usypana jest kwarcem. Dlaczego nikomu
nie przyjdzie do glowy na brzegach tych rzek poszu-
ka¢ zlota? Moze i w kirgiskim stepie powstaloby nowe
San Francisco. Kto wie?

Przebywszy usiang kwarcem przestrzen, przeszlis-
my w brod rzeke Irgiz i ruszyliSmy wzdluz lewego
plaskiego brzegu. W dali na horyzoncie siniala goéra,
uwienczona mogitlami bohateréw i kirgiskich $wietych,
ktérg nazywaja ,,mana aulia”, to znaczy tutaj: swie-
ty.

Zostawiwszy goére z prawej strony, przystaneliSmy
na brzegu Irgizu niedalezo mogily bohatera Dustana.
Byl to sklecony z gliny pomnik, przypominajgcy ogol-
nym wygladem sarkofagi starozytnych Grekow.

ZatrzymaliSmy sie w tym samym miejscu, gdzie
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wezoraj banda Chiwincéw napadia na przechodzgcy
przed nami fransport i porwata kilku ludzi, a kilku
zabila. Po raz pierwszy widzialem znieksztatcone tru-
py bez gléw, porzucone w stepie niczym padlina. Na-
czelnik transportu kazal je pogrzebaé¢, a ksigdz odpra-
wil zatobne nabozenstwo za dusze zabitych.

Jeszcze jeden odcinek i znalezliSmy sie w twierdzy
Uralskiej. Nigdy nie zapomne tego smutnego wraze-
nia, jakie zrobil na mnie wyglad fortu. Z odleglosci
okolo pietnastu wiorst zobaczyliSmy na wzniesieniu
niewyrazny ksztalt. Zapytany przewodnik odpowie-
dzia} krétko:

— Irgiz-Kala.

ZblizyliSmy si¢ na taka odleglo$¢, ze mozna bylo
rozpoznaé przedmioty, Wyobrazcie sobie na szarym
tle grupke szarych mazanek pod trzcinowymi dachami,
otoczong ziemnym walem. To byl pierwszy fort ste-
powy, jaki zobaczylem, i jego smutny wyglad zrobil
na mnie takie nieprzyjemne wrazenie. Rzeczywiscie,
z daleka przypominal on raczej zagrody lub koszary
niz ludzkie siedziby.

Mingwszy fort Uralski, zatrzymalismy sie dwukrot-
nie nad jeziorami, a trzeci nocleg i biwak dzienny
spedziliSmy nad rzekg Dzalowly. Za tg zgnila rzeczka
zaczyna sie straszne Kara-Kum (czarne piaski). Dzien
byl cichy i goracy. Przez caly czas rozmawiano tylko
o Kara-Kum. Ci, co bywali na pustyni, opowiadali
okropnosci, a my, ktérzy tam nie byliSmy, wiadomo,
stuchaliémy i baliSmy sie.

Przed s$witem zaczeto juczyé placzliwe wielblady
i smarowaé¢ wozy. Naczelnik transportu naglil, aby
ruszyé¢ jak napredzej i przej$¢ odcinek przed upatem.
Wyobrazcie sobie nasze zdziwienie: gdy weszliSmy
w piaskowe wzgorza, stonice wzniosto sie juz dos¢ wy-
soko, a spodziewanego upatu ani S$ladu. Im wyzej
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wznosilo sie stonce, silniej $wistal pdinceny wiatr
i robilo sie chlodniej, tak ze w poludnie musieliSmy
przywdziaé szynele,

Przez trzy doby nie zdejmowaliSmy ubran, wiec za-
czeto drwi¢ z tych, co opowiadali o okropnosciach
Kara-Kum. Nagle wiatr zaczal szybko cichnaé i w po-
ludnie catkowicie ustal. Do studni bylo jeszcze okolo
dziesieciu wiorst, lecz te dziesieé wiorst wydalo mi sie
dziesieciokrotnie dluzsze.

Upal byl nieznosny. Nigdy w zyciu nie odczuwalem
tak strasznego pragnienia i nigdy w zyciu nie pitem ta-
kiej paskudnej wody jak dzi§. Oddzial postany naprzéd,
aby wyczyscié studnie, czemu$ ich nie znalazl. Przy-
szliSmy wieec na zgnily slono-gorzko-kwasng wode.
W dodatku nie mozna bylo jej pié, nie przecedziwszy.
Pelno w niej bylo wszy i mikroskopijnych pijawek.

W takiej sytuacji przypomnialem sobie o prezencie
mego karabutackiego przyjaciela i dzieki jego domysl-
nosci wypitem szklanke herbaty z cytryna.

Niczym tak szybko nie ugasisz pragnienia, jak go-
ragcg herbatg zagryzang cukrem. Ten tylko odczuje
prawdziwg wartosé tego chinskiego produktu, kto choé
raz przechodzil przez owa kirgiskg Sahare.

Transport ruszyl dwie godziny przed $witem. Nocg,
moim zdaniem, najlepiej przechodzi¢ przez Kara-Kum.
Nocg nie dostrzegasz jednostajnosci piaskowych gar-
béw i nie potrzebujesz dalekiego horyzontu. Konie
i wielblgdy widzg to inaczej: one w dzien i pod cieza-
rem, i na wolnoSci — muszg walczy¢ ze swoim naj-
okrutniejszym wrogiem — gzem, za§ w nocy wrég
ten milknie i one cieszg sie spokojem.

Gdy wzeszlo stonce, zobaczyliSmy przed sobg ogrom-
ng bladorézowg réwnine. Bylo to wyschle jezioro, kto-
rego dno pokrylo sie cienkg warstwg bialej jak cu-
kier soli. Takie réwniny i przedtem spotykaliSmy
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miedzy piaszezystymi garbami pustyni Kara-Kum, ale
nie tak obszerne jak ta i nie oswietlone wschodzacym
storicem.

Dlugo nie moglem oderwaé oczu od tego gigantycz-
nego bialtego obrusa, lekko spowitego w rézowy cien.

Jeden z Kozakéw zauwazyl, ze ja bacznie patrze na
bialg plaszczyzne, i przestrzegal mnie:

— Niech wasza wielmozno$é nie patrzy, mozna o-
$lepnac!

RzeczywiScie, poczulem lekkie drganie $wiatla,
wiec zamknaglem oczy i ruszylem sie, by dogonié prze-
wodnika, ktéry wyjechat daleko naprzéd. I tak prze-
klusowalem calg oflepiajgcg roéwnine. Po jej drugiej
stronie z wysokiego wzgoérza zachwycalem sie nie o-
gladanym nigdy widokiem, bedac sam atomem tego
olbrzymiego plétna, Przez calg bialg réwnine czarng
smugg rozciggal sie nasz transport, a wlasciwie jego
potowa. Druga polowa, niby ogon czarnej zmii, wila
sie, przewalajgac sie przez wynioslosci piaskowe. Cu-
downy i straszny widok!

Blyszczgee tlo, biale tlo obrazu, znowu zaczelo dzia-
ta¢ na moje oczy, wiec szybko ukrylem sie w piasz-
czystych wzgoérzach.

Przed wieczorem wielu ludzi zglosilo sie do mnie,
proszac o porade lekarskg. Nie widzieli oni nic précz
szarej mgly. Nie stwierdzilem jednak objawéw $le-
poty. Zaslonilem im na drugi dzien oczy wlosianymi
siatkami, Na tym sie zakonczyla sprawa.

Pagérki zaczely sie wyrownywaé, pojawialy sie do-
syé szerokie réwniny. Na prawo od drogi juz trzeci
dzien widzimy sing goére, a ona jakby oddalata sie od
nas.

W miare tego, jak piaskowe wzniesienia wyréwny-
waly sie, coraz wezsza stawala sig szeroka biala wste-
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ga konskich i wielbladzich szkieletéw rozciggajaca sie
przez Kara-Kum.

Jeszcze jeden odcinek i na widnokregu w potudnio-
wej stronie zobaczyliSmy ledwo dostrzegalng niebies-
ka linie. Bylo to Morze Aralskie. Smutny transport
wnet ozywil sie, jakby poczul §wiezo$¢ w powietrzu,
cieszgcy powiew morza.

Na drugi dzien kapaliSmy sie¢ juz w Saryczaganaku
(zatoka Morza Aralskiego). Jeszcze jeden dzien posu-
waliSmy sig brzegami zgnilych stonych jezior tejze za-
toki i znowu wyszliSmy na réwnine, pokryta krzakami
saksaulu, Ten nastepny odcinek do jeziora Kamysz-
tybasza (zatoka Syr-darii) przeszliSmy w nocy, gdyz
w ciggu dnia bylo to niemozliwe. Temperatura w cie-
niu doszla do 40°% a w rozpalonym piasku w ciggu
pieciu minut jajko gotowalo sie na miekko. Ostatni
odcinek drogi przebyliSmy tez w nocy. Gdy wschodzi-
1o stofice, podeszliSmy do fortu Raimskiego.

Widok ze stepu na fort byl jeszcze smutniejszy niz
na Kata-Igriz.

Na réwnej poziomej linii ledwo wznoszg sie nad
walem dlugie, kryte trzcing koszary, i oto calty Raim.
Na spotkanie wyszed! nam prawie caly garnizon. Ob-
licza blade, pozbawione radoSci, jak u aresztantow.
Ogarnal mnie strach.

— Czy panuje u was jakas choroba? — spytalem
jednego z oficer6w.

— Chwala Bogu, wszystko w porzgdku — odpowie-
dzial.

Podjechawszy do fortu, zobaczyliSmy =zielony pas
trzein i gdzieniegdzie wygladajacg z ciemnej zieleni
srebrzystg Syr-darie.

Otéz jestem w Raimie.

Miedzy dwoma szerokimi jeziorami wystepuje wy-
soki cypel, na ktérym zbudowano fort zwany Raimem
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od abby wzniesionej tu sto lat temu nad cialem boha-
tera Raima. Resztki tej abby weszly w granice fortu.

Miejsce mego terazniejszego pobytu opisze w nas-
tepnym liScie. A teraz modle sie o0 Wasze zdrowie, moi
mili, moi niezapomniani mieszkancy chutoru. Prosze
Was nie zapominajcie i mnie w tej ponurej pustyni.

P. S. Niechaj Stepan Martynowycz dokladnie opisze
mi, jak tam jego szkola i pasieka. Karolowi Josypo-
wyczowi po prostu klaniam sie. Wiem, ze on na pisa-
nie nie ma czasu”.

W dwa lata po nadejSciu na chutor wspomnianego
listu przez kilka miesiecy z obowigzku stuzbowego
przebywalem w Zolotonoszy i w Perejastawiu. Pod-
czas pobytu w Perejeslawiu prawie codziennie odwie-
dzalam mieszkancow chutoru, jak dawnych i bliskich
moich przyjaci6l i, rozumie sie, zawsze bylem uczest-
nikiem prawie publicznego czytania ,Raimskiej Mu-
chy”. Méwie ,,prawie publicznego czytania”, bo Nyky-
for Fedorowycz czytal jg wszystkim, ktérzy odwie-
dzali go na chutorze, Stuchajgc przez calg zime ,,Mu-
chy” zauwazylem w niej jakie§ smutne, monotonne
tony. Mieszkancom chutoru to, oczywiscie, nawet na
mys$l nie przyszlo.

Pierwsze arkusze ze stepu lekarz jeszcze jako$§ uroz-
maical, opisujgc na przyklad zycie na wp6l nagich
koczowniczych Kirgizéw, poréwnujge ich z biblijny-
mi Zydami, a ich aksakaléw 16 z patriarchg Abraha-
mem.

Czasem opisuje on mieszkancéow fortu, poréwnujac
ich z réznorodnym tlumem wyrzuconym na bezlud-
ng wyspe, a osiedle nazywa zartobliwie chalupg, kto-
ra nie chroni od stonca, ani od deszczu, ani od chlo-
du i mrozu, jest siedliskiem niezliczonej ilosci pchetl
i pluskiew. Przed skorpionami i tarantulami rozscie-
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laja na podlodze chaty file, ktérego one, wedlug Kir-
gizéw, strasznie sie bojg, bo filc Smierdzi baranem,
a baran, jak wiadomo, lakomy jest na nie jak my
(nie osgdzam nikogo) na ostrygi.

W jednym z listow Watia opisuje tez w tonie humo-
rystycznym swego krajana, ktéry brat udzial w opi-
sanej ekspedycji nad Morze Aralskie i powrécit do
twierdzy z szerokg brods. Kozacy uralscy (nie wy-
lgczajac oficer6w) wzigli go za swego pozbawionego
kaptanstwa ksiedza, cierpigcego za wiare (krajan ten,
jak wida¢, nalezal do nieszczeSliwych) — i on blogo-
stawil ich wielkim krzyzem i zbieral ofiary w natu-
rze w postaci spirytusu. Komedia ta trwala dopoty,
dopdki dowddca kompanii nie nakazal mu zgoli¢ bro-
dy. Gdy nie stalo brody, ustaly holdy i ofiary.

Ponadto Watia pisze, ze byl to czlek nieglupi, ze
zaprzyjaznil sie z nim serdecznie, tak serdecznie, Ze
gdyby nie ten rozmowny i wyksztalcony ziomek, to
Watia mogltby zosta¢ gorliwym mnichem kameduléw.
Ten szczedliwy rodak, a szczesliwym lekarz nazywa go
dlatego, ze nie zwazajgc na okropne polozenie teraz
i w przeszioci (przekroczyl on juz pietdziesigtke) —
nigdy, nawet w najszczerszej rozmowie, nie narzekatl
na swoj los. Z tego powodu w zartach Watia nazywat
go kantonistg 170, g wiec czlowiekiem spowitym za-
miast w pieluszke, w zolnierski szynel.

Sokyra pisze, ze 6w rodak podal mu takie wazne
wiadomosci o brzegach i wyspach Morza Aralskiego,
takie informacje o tresci geologicznej, ze podzieko-
walby za nie sam Murchison 171,

W przedostatniej kopercie znajdowal sie takze dru-
kowany rozkaz Specjalnego Korpusu Orenburskie-
go, gdzie napisano, ze Zosim Sokirin odznaczyl sie
tak, ze z podoficera zostal awansowany na podchorg-
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zego, co bardzo Watie cieszy, ale dziwi sie tez i nie
moze zrozumie¢ — czym mog? sie odznaczyeé.

Ostatni list, w ktéorym Watia pisal, ze w forcie pa-
nuje szkorbut, a konie zdychajg dziesigtkami od za-
razy syberyjskiej, byl czytany przez poczciwego Ste-
pana Martynowycza, gdy Nykyfor Fedorowycz lezal
na S$miertelnym lozu. Na drugi dzien setnik zostal na-
maszezony $Swietymi olejami, a trzeciego dnia o trze-
ciej godzinie rano odestal on swojg poczciwg dusze na
tono Abrahama.

Nykyfor Fedorowycz mnie i Stepana Martynowy-
cza wyznaczyl na wykonawcéw swojego testamentu,
bo Karol Josypowycz wyjechat tej zimy w goscie do
swego Dorpatu i tam pozostal.

Paraskowiji Tarasiwnie w testamencie pozostawia
prawa matki tylko w odniesieniu do Sawatija, a o
Zosymie nawet nie wspomina, Prosi tez, zeby pogrzeb
odbyl sie w cerkwi Pokrowy i zeby jej historyczna
ikona w czasie pogrzebowego nabozenstwa byla usta-
wiona kolo trumny u jego glowy.

Cerkw; Pokrowy ofiarowuje dwa pudy zoéltego wos-
ku, pud bialego wosku i wielki §wiecznik przed obraz
Matki Boskiej.

Prosit, aby cialo jego pochowano koniecznie w pa-
siece i aby na jego grobie od strony glowy posadzono
lipe, a u ndg czeresnie.

Prosit tez, aby nie zamawiano krzyza kamiennego
w Trachtemyrowie, dlatego ze kamien to tylko zbed-
ny ciezar na grobie grzesznika, lecz zeby powieszono
na lipie i czere$ni ikony Zosyma i Sawatija. Wyrazil
tez zyczenie, aby corocznie na Pokrowe odprawiano
nabozenstwo za jego grzeszng dusze, za dusze prawego
Iwana Kotlarewskiego, a réwnoczesnie corocznie urzg-
dzo obiad dla biednych i wszystkich, kto tylko zechce,
w liczbie okolo stu ludzi. Ge$le i latopis Konyskiego
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schowaé do szafy z ksigzkami, zamkngé, a klucz pocz-
ta posta¢ Sawatijowi.

»A jeszcze — dodaje on — kto odwazy sie, oprécz
mego Sawatija, polozyé S$wietokradezg reke na ten
skarb maj, niechaj bedzie przeklety”.

Marynie wyznaczyl dziesieé¢ rubli w srebrze corocz-
nie az do $mierci, a Stepanowi Martynowyczowi dwa-
dziescia pieé¢ rubli oraz jednorazowo dwadziescia pieé
uli pszezél.

Pochowawszy swego najlepszego przyjaciela doklad-
nie wedlug testamentu, wyjechalem niebawem do Ki-
jowa na miejsce swej stuzby, polecajagc Stepanowi
Martynowyczowi, aby kazdego miesigca pisal mi do-
kladnie, co dzieje sie na chutorze.

Pierwszego kazdego miesigca systematycznie otrzy-
mywalem list od mego wielce szanownego przyjaciela.
Listy jego, oczywiscie, nie oslepialy biyskawicami in-
telektu i wyobrazni czy uczonosci ani nowym spoj-
rzeniem na rzeczy, ani tez nowymi ideami. Nie bylo
w nich blyskotliwego stylu jak na przyklad w Listach
zzq granicy pisanych przez prawodawce jezyka rosyj-
skiego 172 albo w Listach z Finlandii 7 jego szczerego
przyjaciela i pomocnika.

Nie, u mego przyjaciela nic z tego nie bylo. Za to
w tych prostych listach jakby diament w koronie cnét
patala jego niepokalana dusza.

Czytajac je bylem jakby osobiscie na chutorze,
spostrzegalem najmniejsze szczegély: widzialem na
przykiad, jak nieostrozng Maryne, co przyszla w wol-
ng chwile na pasieke, pszczola uzadlila w nos. Mary-
na byla taka Smieszna, ze nawet Paraskowija Tarasiw-
na sie u$miechnela.
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Zwolniwszy uczniéw na Wielkanoc, Stepa nie zbie-
ral juz ich, aby mie¢ wigcej czasu na doglgdanie pa-
siek i w ogdle na dozér gospodarstwa, gdyz Parasko-
wija Tarasiwna wyrzekla sie wszystkiego i zamierzala
zosta¢ zakonnicy, tylko nie w klasztorze Frolowskim
w Kijowie, a w chronionej przez Boga pustelni Czer-
nihowskiej.

Byla juz gotowa do drogi, i dowd6d otrzymala, i tor-
be uszyla, gdy nagle, jak z nieba zjawil sie na chuto-
rze Zosym Nykyforowycz. Zjawilt sie i wszystko prze-
wrécit do géry nogami. Poczgtkowo ukrywal swoje
podle namietnosci, powoli jednak wylazilo szydlo
z worka. Zosym zatozy? w domu szynk i karciarskie
zbiegowisko. Odsunglt od wszelkiego wgladu w sprawy
gospodarstwa pokornego mego towarzysza i wreszcie
wypedzil z domu najpoczciwszg lagodng staruszke Pa-
raskowije Tarasiwne, Biedna, =znalazla przytulek
w szkole u litoSciwego Stepana Martynowycza i po-
nad trzy lata sluchala szalonych pies$ni pijanych kar-
ciarzy.

Chcialem wystapié w obronie prawowitego spadko-
biercy, ale setnikowa blagala mnie, aby nie ruszal Zo-
si, bo moze on sam powr6ci na dobrg droge.

Mingt jeszcze rok, ale poprawy nie bylo. Wreszcie
zdecydowalem sie napisaé do Sawatija i poradzilem
mu, Ze jesli chce wnie$¢ spokdj w ostatnie dni swej
matki i zachowaé choéby niewielkg cze$é swego spad-
ku, to niech poda si¢ do dymisji, a jesli to niemoz-
liwe, niech wezmie poélroczny urlop i czym predzej
— tym lepiej — przyjezdza na chutor.

Sawatij tak tez uczynil. Podal sie do dymisji, bo
czas obowigzkowej stuzby za wyksztatcenie skonczyt
sie, M6gt wiec teraz wedlug woli decydowaé o sobie.

Przybywszy na chutor, musial réwniez zatrzymaé
sie w szkole, bo wstyd bylo wejs¢ do domu. Poczat-
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kowo prosit brata uprzejmie, ale ten rzucit w niego
takim slowem, jakiego nie znajdziecie w stowniku
najpodlejszego horodniczego.

Wtedy Sawatij zwrdcit sie do wiadz i zgodnie z tes-
tamentem wszedt w posiadanie chutoru wraz z przy-
naleznymi mu dobrami, a zhanbiony Zosym zostal
wypedzony.

Oburzylo sie twoje ciche i lagodne serce, gdy z klu-
czem w reku zblizyles sig do drogocennej szafy, kté-
ra strzegla Swietosci przechowywanych w niej moca
przeklenstwa umierajacego czlowieka.

Oburzylo sie twoje szlachetne serce, gdy dotkngles
zlamanego juz zamka. Oburzylo sie twoje biedne serce,
gdy otworzyles szafe i zobaczyle§ najdrozsze gesle, na
ktorych grzmial, natchniony niczym Dawid, Hryho-
rij Hreczka, a powazny, szlachetny ojciec two6j niepo-
koit niekiedy cichymi akordami serce swej zony i do-
broduszne szlachetne serce jedynego swego przyjacie-
la Stepana Martynowycza. Zobaczyles, ze gesle sg roz-
bite, struny porwane, a piekny rysunek tanczacych
pasterek poplamiony gorgcym popiotem tytoniowym.
A swiety jego psalterz, Herodot 174, jedyna jego radosé¢
— latopis Konyskiego, na wpél porwane, bo nimi za-
palano fajki.

Zobaczywszy to wszystko, Sawatij ostupial. Lzy po-
laly sie strumieniem po jego meskich bladych licach
i wtedy cicho, ledwie slyszalnym glosem powiedzial:

— Bog was osgdzi! Wandale! Barbarzyncy!

Na trzeci dzien po tym wydarzeniu otrzymatem
w Kijowie rozbite gesle i list, wiec oddalem je, nie
zwlekajae, do dobrego majstra. Gdy gesle byly napra-
wione i struny naciggniete, zapakowalem je w skrzyn-
ke, wziglem urlop na dwadziesScia osiem dni i poje-
chalem do Perejastawia, to znaczy na chutor.
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Wszystkich zastalem jeszcze w szkole, ale dom byt
juz odremontowany, wybielony, a na jutro zaproszono
sobornego protojereja ze stluzbg kosScielng i pokrow-
skiego ojca Jakuba, réwniez z towarzyszacymi mu
osobami, aby wyswiecili odnowiony dom.

Rozpakowano gesle i, nie wiadomo kiedy, uczynilo
sie radosnie. Sawatij, lekko trgcajgc struny, zaspie-
wal pieknym tenoremi swojg ulubiong piesn:

Czy ja taka urodyias,
Czy bez doli ochrestylas
Czy takiji kumy braty,
Talan-dolu odibratly 175,

Stepan Martynowycz wtérowat mu cicho, a Paras-
kowija Tarasiwna, siedzac w kacie, plakala spazma-
tycznie. ‘

Na drugi dzien okolo godziny dziesigtej przybylo
duchowienstwo z krzyzami i chorggwiami. Wyswie-
ciwszy budynek, procesja obeszla dookola chutor i pa-
sieki, Spiewajgc psalmy i stychiery 176, Sam protojerej
zaczerpngwszy wody z Alty, przezegnal jg krzyzem
zyciodajnym i kropit poczatkowo wszystkich wokol
siebie, a potem kazdego z osobna. Po skoriczeniu nabo-
zenstwa zdjgl z siebie ornat, poblogostawil jedzenie
i napoje. Potem usiad} do stolu, a za nim inni duchow-
ni oraz Swieccy.

Paraskowija Tarasiwna jakby odmlodniala. Przy-
pomniala sobie dawnmiejsze uczty religijne i to, jak
w owych czasach krazyla wokoét stolu z flaszks i kie-
liszkiem, proszgc kazdego goScia, by cho¢ skosztowatl.
Goscie, rozumie sig, wedlug zwyczaju dziekowali. Je-
den tylko liberal, stycharny soborny palamarz1?? nie
odmawiat.

Kiedy uczta zblizala sie do konca i nie podawano
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juz zadnych potraw oprécz $liwowicy, duchowni, nie
odchodzac od stolu, wstali i zaspiewali:

Zbaw majacych w Tobie nadzieje,
Matko niezachodzacego stonca.

Kiedy ukonczono hymn i dziekczynng modlitwe po
obiedzie, duchowni podzigkowali gospodarzom i znowu
usiedli na miejsca juz nie gwoli jadla, a pouczajgcej
rozmowy. Duchowni nizszego stanu — diacy, pala-
marze i koscielni wyszli ze Swietlicy i, pospacerowaw-
szy troche po sadzie, udali sie na lagke. Stal tam tyl-
ko co uskladany stdg siana. Wszyscy jednoglosnie zde-
cydowali ulozyé sie w cieniu i zasneli snem sprawie-
dliwych.

W S$wietlicy natomiast rozmowy toczyly sie prawie
do nieszporéw. Moéwilo si¢ o sprawach obywatelskich,
a takie na tematy filozoficzne i teologiczne. Szczegél-
nie ojciec Nykanor, mlody teolog, méwil duzo na te-
mat Pisma Swietego i wcigz po lacinie, po grecku i po
hebrajsku, Wszystkich pisarzy starochrzescijanskich
cytowatl z pamieci.

Starsi podziwiali jego geniusz, kiwali siwymi bro-
damij i znaczaco spogladali po sobie, jakby méwili: —
Oto jest glowal!

Paraskowija Tarasiwna, stuchajgc moéwcy, plakata.
Stepan Martynowycz moze wigcej od innych rozumial
moéwigcego, ale nie zdradzil sie niczym. Gdy Parasko-
wija zaczela plaka¢, nauczyciel uspokajal jg, tluma-
czgc, ze ojciec Nykanor cytuje przeciez nie zalosne,
a raczej satyryczne teksty.

Aby polozyé kres tej lzawej tragedii, protojerej po-
prosil o gesle. Gdy mu je podano, wstal, poprawil re-
kamj bialosniezng brode, odgarngl szerokie rekawy
fioletowej riasy 178, potozy! palce na struny i cichym
glosem zaspiewal:
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O opiewana matko!

Do pralata dolgczyli sie duchowni, Sawatij i nawet
Stepan Martynowycz. Spiew wypad! nadspodziewanie
cichy i piekny. Pézniej poplynely jeszcze rézne du-
chowne kanty i w koncu przestawiono si¢ na piesni
$wieckie.

Zaczeli juz $piewaé¢ chdérem:

Zazurylas popadia
Swojeju bidoju 179,

Chege uchroni¢ ludzi od pokusy i czujnych sit czlo-
wieczego wroga, pralat rozkazal siada¢ na bryczki
i rusza¢ do domu. Nie baczgc na wielki zal Parasko-
wiji Tarasiwny, wszyscy zastosowali sie do jego woli.

Grupa stug cerkiewnych wyszla spod stogu siana
juz o zmroku. Nie wstepujgc na chutor przeszla przez
plot, a znalazlszy sie na drodze do miasta, zgodnie
zaspiewata chorem:

Zyto, maty, zyto, maty,
Zyto, ne polowa 180,

Wieczor byl cichy, wige Stepan Martynowycz, zbli-
zywszy sie do Alty, przystanal i dlugo stuchal piesni,
co cichla w dali, ale nie moégt domyslic sie, kto to
Spiewa tak rozkosznie.

Wypelniwszy $wiety obowigzek wykonawcy testa-
mentu, ktérym obdarzyt mnie zmarly moéj przyjaciel
Nykyfor Fedorowycz Sokyra, nastepnego dnia po opi-
sanym przeze mnie $wiecie ruszylem do Kijowa.

Sawatij Sokyra ze swymi zasadami postepowania
w kwestiach ogélnych, a pogladami na sprawe czlo-
wieka, w szczegdlnosci, ze swoim mlodzienczym spoj-
rzeniem na wszystko, co pickne w przyrodzie, bardzo
mi przypadt do gustu.

Kiedy moéwil o zachodzie storica albo o wschodzie
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ksiezyca nad uSpionym jeziorem czy rzeks, to stucha-
jac go, zapomnialem, ze on jest medykiem, i cieszy-
lem sieg, ze nauki Scisle nie zgasily w jego duszy swie-
tej iskry poezji.

Gdy zegnaliSmy sie, nie moglem mu (bedac star-
szym) poradzi¢ nic innego, jak tylko to, zeby szed}
za glosem wlasnych uczué i przekonan. Prosilem go,
aby pisal do mnie jak najczesciej.

Wréciwszy do Kijowa wyladowalismy z mojej nej-
tyczanki 8l kadz na trzy wiadra bialego jak cukier
lipowego miodu.

— To — moéwi mdj Jarema — podarunek Stepana
Martynowycza. On sam postawil i surowo nakazal,
abym nic nie pisnal.

— No, dziekuje mu, ze dal nam starym polasowac.
Trzeba bedzie i jemu co$ postaé, he? Jak ty mysSlisz,
Jaremo?

— Pewnije trzeba, nie jesteSmy przecie bydletami
bez czucia.

— C6z mu posta¢? Dalibég nie wiem. Moze zamo-
wié u Senczylowa 182 obraz na pasieke? Ale on obraz
ma dobry. Aha! Moéwil kiedy$, ze chcialby przeczy-
ta¢ Efrema Syryjczyka. Wiec dobrze. Wez, Jaremo,
te pienigdze i kartke, i idz do Rawry 8. Pytaj o ojca
drukarza. Oddaj mu to, wez od niego wielky ksigzke
i przynie§ do domu.

Gdy minelo kilka dni, Stepan Martynowycz sie-
dzial w swojej pasiece i probowal znalezé u Efrema
Syryjezyka odpowiedz na pytanie, skad wziely sie ta-
kie réznice miedzy rodzonymi braémi. Przeczytawszy
ksigzke od deski do deski, zamyslit sie gleboko. Po-
dumawszy, napisat list do ojca drukarza z prosbg
o przestanie mu Justyna Filozofa. Dolgczyl oczywiscie
pie¢ karbowancéw srebrem. Poniewaz Justyna Filozo-
fa w kijowsko-peczerskiej drukarni nie bylo, Stepan
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Martynowycz pozostal przy pogladzie, ze takie . cu-
da powstaja tylko z woli wszechmoggacego Boga i ze
nie mozna tu dopatrywa¢ sie najmniejszego wplywu
czlowieka na czlowieka.

Zamiast Justyna Filozofa ojciec drukarz przyslal
nauczycielowi akafist do Przenaj$wietszej Bogarodzicy
Hodigitrii 8¢ i Kijowski Pateryk 185, Z niego wlasnie
nauczyciel zaczerpnat idealy i postanowil nasladowaé
do $mierci Swietego, pigknego i poboznego mlodzie-
niaszka ze $wity ksigcia Borysa 186, '

W ciggu roku otrzymalem od Sawatija Sokyry za-
ledwie dwa listy, i to bez zadnych glebszych tresci.
Byly one jak listy ucznia, ktéry pisze do rodzicow
tak, jak dyktuje mu nauczyciel. Zresztg Sawatij sam
odczuwatl te pustke i tlumaczyl sie tym, Ze nie zebral
jeszcze materialdw do porzadnego listu. Pisal, ze naj-
nudniejsza monotonna historia to historia najszczesli-
wszego narodu.

Za to regularnie, kazdego miesigca, przysylal nie-
diugie listy poczciwy Stepan Martynowycz. Opisywal
coraz dokladniej wszystkie wydarzenia nie majgce
zadnego zwigzku z mieszkancami chutoru, na przy-
kilad:

W przededniu Podwyzszenia Krzyza Swietego
u mego przyjaciela, mieszczanina Karpa Zozuli, ko-
byla urodzila plowe zrebie, a u naszego sasiada tejze
nocy ukradziono wolu”.

Co sie tyczy mieszkancoéw chutoru, to nauczyciel
okazal sie niezmiernie plodny. Slowem, Stepa wyobra-
za} sobie, ze jest wykonawcg testamentu, a ja jego ko-
lega

]ednym ze swoich melakomcznych listéw nauczy-
ciel opisuje pojawienie sig na chutorze Zosyma w po-
zalowania godnym stanie.
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nZastukal on do drzwi szkoty, gdy zakonczylem juz
modlitwy przed snem i czytalem trzecig piesn ku
czci Przenajswietszej Bogarodzicy Hodigitrii. Opano-
waly mnie strach i drzenie. :

-— Kto tam? — zawolalem z gniewem.

— Otwoérz — moéwi — w imie Chrystusa, Stepanie
Martynowyczu. '

Stysze, ze nazywa mnie po imieniu, wziglem kaga-
niec, poszedlem i otworzylem drzwi. Pociemnialo mi
w oczach, gdy na progu szkoly zobaczylem odzianego
w tachmany marnotrawnego syna Zosie.

— Co — moéwi — nie poznales mnie, wujku? Wi-
dzisz, jaki jestem chwat.

— Oczom swoim nie wierze — moéwie.

— No to pomacaj pieknie i uwierz rekom.

— Nie wierze — modwie znowu.

— Ja — méwi — twoj byly uczen, a teraz zastu-
zony zlodziej, pijanica i uprzywilejowany karciarz —
Zosim Sokirin, No, a teraz wiesz?

— Wiem, méwie.

— Wige gdy wiesz, to nie ma o czym moéwi¢. Po-
sylaj po sil vous plait. Rozumiesz? Po wédke. Poszu-
kaj tez, czy nie ma gdzie$§ spleSnialego knysza z zesz-
lorocznego popowskiego zbioru.

— Gorzalki — moéwie — nie mam i posta¢ nie mam
kogo.

- — Dawaj pienigdze, sam pdjde. -

Dalem mu na kwarte i on z pospiechem wyszedl.
Dostalem z komory miodu, chleba, postawilem na stole
i chcialem dalej czytaé¢ akafist, ale bylem wzburzony
i nie moglem zebraé mys$li z powodu nieoczekiwanej
wizyty. Dlugo chodzilem po szkole jak po nieprze-
bytym lesie, ale Zosia nie przychodzil.

Dopalita sie Swieca przed obrazem, zapalilem juz

146



druga i ta druga spalila sie do polowy Zosia Jednak
nie nadchodzit.

— Panie — mysle soble — 2zyjacy w niebiosach,
znawco serc ludzkich. Czyz nie nawiedzilo mnie wid-
mo szatana., — Wigc przeczytawszy «Niechaj Bog

zmartwychwstanie» uspokoilem sie, przeczytalem zno-
wu modlitwy do Swietej Bogarodzicy Hodigitrii, prze-
zegnalem drzwi, okna i komin, odméwilem trzykrot-
nie «Niechaj B6g zmartwychwstanie» i polozylem sie
spac.

Na drugg noc pojawilo si¢ to samo widmo, na trze-
cig takze. Daje mu wcigz na kwarte wodki i ono znika.

Zawiadomilem o tej zjawie Paraskowije Tarasiwne
i ona biedna wyrazila che¢ udania sie do szkoly, aby
naocznie sie o tym przekonac.

Wieczorem wyszliSmy z Paraskowija Tarasiwng ni-
by na spacer. Sawatij Nykyforowycz byl w miescie
w sprawach stuzbowych. Gdy Sciemnilto sie, przyszlis-
my do szkoly. Zapalilem Swiece, wzigtem Pateryk
i zaczalem czytaé dla uspokojenia zycie Swietego me-
czennika Mojzesza Uhryna, ktéry z powodu swej cno-
ty zaznal cierpien od pewnej rozpustnej szlachcianki.
Doczytalem juz do tego miejsca, gdzie Swiety piekny
mtodzian znalazt sie wérdéd brancow, ktorych przydzie-
lono wdowie po wojewodzie, picknej na licach, ale
w sercu podobnej do zmii.

Paraskbwija Tarasiwna pierwsza uslyszala stukanie
dtem otworzyc Setmkowa tez szta za mng, aby ukryé¢
sie w sieni i nie byé widziang. Lecz kiedy otworzylem
drzwi, kobieta w $wietle kaganca zobaczyla zniszczo-
na, rozpustng twarz swego Zosi. Na ten widok krzyk-
nela i upadla bez czucia. Przybysz rykngl na mnie
niczym rozjuszony lew:
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-.— A niegodziwcze, Judaszu, chciales mnie sprzedaé!
Mow, kto tu jest, bo cie wykoncze! - .

I tak $cisngl mnie za gardlo ze. ledwo wykrztus1-
lem: : :

L — TWO]a matka, ‘ ~

— Jedli tylko ona, to nawet dobrze Juz dawno
chcialem z nig poméwié. Gdzie ona jest? .

Poswiecilem mu kagancem i wskazalem rozciagnie-
ta na podiodze Paraskowue Tarasiwne. On spejrzal
na nig i rzekl:

— Nic jej nie bedzie, niechaj odpocznie, a my sobie
porozmawiamy, Czy wykonale§ moéj rozkaz? Dzisiaj
ostatni termin: pienigdze albo médl sie¢ do Boga —
mowi.

Wiasnie w tej chwili setnikowa jeknela. Wyszedlem
do sieni, wziglem jg biedng na rece i jak male dziecko
polozylem na swym twardym lozu. Powoli kobieta
oprzytomniala i szepnela:

— Zosiu moéj! Zosiu méj! Synu mdj jedyny!

— Jestem tu, mateczko, co chcecie powiedzie¢?

Popatrzyla nan i zalala sie gorzkimi lzami. Przy-
bysz dlugo patrzyl na te jej izy i wreszcie przemowil:

— Stuchajcie, matenko! Ani omdlenia, ani 1zy, ani
modlitwy, ani nawet wasze przeklenstwa nie moga
mnie wzruszyé, Wszystko to koszalki-opalki, glupstwa.
Jedno, powiem wam, co moze mnie zawréci¢ na dobrg
droge, to pienigdze. Dajcie pieniedzy, a im wiecej,
tym lepiej. A w samej rzeczy dlaczegéz to mnie poz-
bawiono spadku? Pewnie dzieki waszej proteke;ji!
Ot6z teraz otworzcie kiese.

— Zosiu méj! Synu méj jedyny! — powiedziala
Znowu.

— Nic tu po tym ,jedynym”. Jesiem dla ciebie
taki syn, jak ty moja matka. No, ruszaj sig, Stepanie
Martynowyczu! Ona ci potem odda!
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Dobylem z kadzi wszystko, co mialem, i oddalem
mu. Zosia wzigl pienigdze, przehczyl i zapytal:

— Wiecej nie ma? )

— Nie ma — moéwie¢ — oddatem do ostatniego gro-
sza. - ’ - ) .

— Uwazaj — klamaé to grzech — sam mnie uczy-
les. No, na pierwszy raz dosy¢. Teraz marsz na Pid-
warki! Teraz im pokaze, kim jestem! Do widzenia,
matenko! Nie zapomnijcie oddaé dilugu. — Po tych
stowach wyszedl ze szkoly. Paraskowija Tarasiwna
jeszeze raz jeknela:

—. Zosiu moj, synu mdj ]edyny' — i upadla na 19z-
ko niézym martwa.

Zostawiwszy ja w omdleniu, poszedlem na chutor
zawiadomié Sawatija Nykyforowycza o tym, co sig
wydarzylo, i prosi¢ o pome. Lekarz dopiero co wrdcit
z miasta i potozyl sie spaé, nie wiedzgc, Ze matki nie
ma w domu; myslal, ze i ona tez $pi. Gdy wrdécilem
do szkoly, Paraskowija Tarasiwna juz siedziala na
16zku i gorzko szlochata.

Nie pocieszalem jej w bolesc1 lecz zapaliwszy Swie-
ce przed ikong, zaczalem czyta¢ akafist do Matki Bo-
skiej Hodigitrii. Setnikowa wstala i gorzko placzge
modlila sie. Potem czytalem modlitwy przed snem,
a na kleczkach przeczytalem modlitwe «Panie, nie zo-
stawiaj mnie bez twych lask niebieskich»..

Po modlitwie o odpuszczenie grzechéw w milczeniu
wyszedlem ze szkoly, za§ gdy powrdcilem, setnikowa
spala snem sprawiedliwej na mym starym lozu. Bez-
szelestnie otworzylem Efrema Syryjczyka i, szanujac
sen goscia, siedzialem nad ksiazkg do rana.

Rano poszliSmy na chutor. Opowiedzialem Sawati-
jowi Nykyforowyczowi o wszystkim, co stato sm; W no-
cy. W odpowiedzi on tylko zaplakal. ;

Wieczorem tegoz dnia Sawatij otrzymat od horod—-
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niczego polecenie, aby w ramach obowigzkéw lekarza
powiatowego przeprowadzil medyczne badania zmasa-
krowanego ciala, znalezionego w opuszczonym domu
pokrytki N. 187 na Pidwarkach.

Przeczytawszy zlecenie lekarz milczac spojrzat na
matke, ktéra powiedziala przez lzy:

— Zosiu moj, synu maoj jedyny!”

Donoszac o drobnych zdarzeniach na chutorze - za-
wiadomil mnije szanowny mdj towarzysz i o tym nie
byle jakim wydarzeniu. Sawatij natomiast nie pisal
mi o tym ni slowa. Nie napisal nawet, ze otrzymal
posade powiatowego lekarza w mieScie Perejastawiu.

Bedgc daleko, bardzo daleko od mojej milej, prze-
pieknej, biednej ojczyzny lubie czasem, patrzac na
szeroki bezludny step, poleci¢ mysla nad. brzeg szero-
kiego Dniepru i usig$¢ gdzies, choéby w Trachtemy-
rowie, w. cieniu szerokiej wierzby i patrze¢ na po-
zlacang zachodzgcym stonicem panorame. Na ciemnym
tle tej szerokiej panoramy jak diament plong pere-
jastawskie przybytki boze, a jeden z nich jasniej od
innych blyszczy swojg zlotg kopulg. To sobér, ktéry
zbudowal Mazepa. I wiele, wiele wszelakich wydarzen
ozywa w mej pamieci, kiedy wyobraze sobie te cza-
rujgcg panorame.

‘Jednak najczeSciej pieszcze mojg starczg wyobraz-
nie widokami zlotoglowego, spowitego sadami i uwien-
czonego topolami Kijowa. I po jasnym, nieskazitel-
nym zachwycie, wywolanym kontemplacja jego nie-
przemijajacego piekna, na moje osierocone - stare
serce spada tesknota i przenosze si¢ w wieki dawno
minione, i widze jego, dziada o siwych wlosach, ma-
jestatycznego, lagodnego,. z wielkg pisang ksiega
w rekach 188, Glosi on -kazania swoim zdziwionym
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dzikusom i krwiozerczym, chciwym czcicielom Ody-
na 189, Jakiz ty przepigkny byle§ w tej szacie lagod-
nosci i madrosci, swiety méj, niezapomniany starcze!

My zrozumieliSmy twoje lagodne stowa, i ciebie nie
wypedziliSmy jak starego niepotrzebnego nauczyciela,
i nie zapomnieliSmy. OdzialiSmy ciebie jak bohatera
Horynie w mocny pancerz. Na poczatku zrobiliSmy
surowym twe lagodne serce. wasniami domowymi,
kazirodztwami, bratobdjstwami, uczynilisSmy z ciebie
prawdziwego warega, a potem juz w pancerzu posta-
wiliSmy cie, zeby$§ strzegl ujarzmionego plemienia
i zniewazonej przez przybyszéw oddanej ci przez sa-
mego Boga $wigtyni.

O tym, kto w czasie odwiedzin Kijowsko-Peczer-
skiej Lawry nie odpoczywal na drukarskim ganku,
mozna powiedzieé, ze byl w Kijowie i nie widzial ki-
jowskiej dzwonnicy. Wydaje mi sig, ze zaden widok
nje dopelnia tak szczerej modlitwy, jak widok z dru-
karskiego ganku.

Dlugo, a byé moze nigdy nie zapomne tego staw-
nego ganku.

Pewnego razu, dosyé dawno, wystuchawszy rannego
nabozenstwa, wyszedlem swym zwyczajem na dru-
karski ganek, Ranek byl cichy i jasny. Przed oczyma
mialem calg gubernie czernihowskg i cze$¢ poitaw-
skiej. I chociaz nie bylem wtedy melancholikiem, lecz
w obliczu takiego widoku pograzylem sie w melan-
cholii. Zaczalem poréwnywaé linie i tony pejzazu
z poteznymi akordami Haydna, gdy ustyszatem cicho
wymowione stowo: ,,Mamo”.

— Mnie, mamo, zawsze wydaje sie, ze ja na tym
ganku stucham dalej nabozenstwa.

. Mimo woli obejrzalem sig. (Grzech to nieskromny
spojrzeniem przerwaé taki cudowny nastréj w duszy

151



czlowieka, ale ja zgrzeszylem bo slowa te poruszyly
mme bardziej od wszelkiej muzyki).

Moéwiaca byta mloda dziewczyna, wysmukla, ze sma-
kiem i skromnie ubrana, ale nie piekno$¢. Td, ktérg
nazywala matks, byla kobietg wysoka, szczuply, $nia-
dg i kiedys nieprzecietnie urodziwg. Ubrana byla w
czarng, welniang narzutke czy dluga bluzke, spiety
rzemiennym paskiem ze srebrng sprzgczka. Na glowie
miala zamiast zwyczajnego kapelusza bialy, szeroki
bez zadnych ozddb czepiec. Nie wiem, dlaczego nie za-
proponowatem im lawki, a one tez, nie wiem, czemu
postaly w milezeniu chwilg, popatrzyly na widok i po-
szty, Wstalem i podazylem za nimi. Kobiety przeszly
przez podwérze Lawry, cicho rozmawiajae, i wyszly
przez Swietg brame Mykoly Swiatoszy, a ja za nimi.
Wyszly z fortecy i ja za nimi. Skierowaly sie¢ w strone
»Zielonej Oberzy” i ja za nimi. Kobiety weszlty w bra-
me oberzy, dopiero teraz opamietatem sie i zapytatem
sam siebie, co robie. Nie znalazlszy odpowiedzi, wsta-
pilem do traktierni i zaczjlem czytaé hieroglify, na-
pisane kredg na czarnej tablicy. Po pewnym czasie
odczytalem tajne znaki. Wskazywaly one, jakie to nu-
mery zajmowaly wychowanki. I chociaz teraz nie mo-
ge pochwalié¢ sie opanowaniem taktyki zalotow, to
wtedy tym bardziej: Oceniwszy sprytnie sytuacje, sam
nie wiem' jak, znalazlem sie ‘w ogélnej jadalni i zamé-
wilem, nie pamigtam co, i'ze sluzagcym rozmawialem
o czyms co wydarzylo sie kiedys. :

Po tym wszystklm wstapitem do znajomego malarza
Sz. na ulicy Mosklewskle], ktory n1edawno wrocil
z Petersburga.

Porozmawialem z nim o sztuce w ogole ao malar-
stwie' w szczegélnosci: Zamierzalem i$¢ do Rawry,
a’ poszedlem-do parku (byl to widaé wyrok losu).: -
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Spaceruje wiec sobie samotnie wielka alejg (byt to
dzien powszedni), czasem przysiadam na lawce, zeby
pozachwycaé sie starym Kijowem w promieniach za-
chodzacego slonca. Patrze, zza lipy z bocznej alei wy-
chodzg moje nieznajome, Wstalem, uklonilem sie
i grzecznie poprosilem, aby spoczely na lawce, prze-
praszajac, ze rano nie zrobilem tego na ganku dru-
karskim, Panie usiadly. Siostra milosierdzia (tak wte-
dy myslatem) zapytala:

— Pan prawdopodobnie jest malarzem?

— Tak — odpowiedzialem.

— Maluje pan widoki Kijowa?

— Tak...

Po pauzie zapytala znowu:

— Pan dawno w Kijowie?

— Dawno.

— Prosze namalowa¢ ten widok, ktory teraz podzi-
wiamy i przysla¢ mi do ,,Zielonej Oberzy” do numeru
NN.

Obrazek akwarelg dawno juz mialem zaczety. Wy-
koriczylem go dokladnie, a na pierwszym planie mie-
dzy lipami namalowalem moje nieznajome i siebie
na lawce w poetyckiej pozie, w slomianym kapeluszu.

Na drugi dzien rankiem siedzialem z wykonczonvm
obrazkiem na drukarskim ganku i czekalem na moje
nieznajome, tak jakby prosily mnie one o osobiste
przyniesienie obrazka nie do ,,Zielonej Oberzy”, a na
ganek drukarski.

Nie zdazylem dobrze pomarzy¢, gdy ukazaly sie nie-
zZnajome.

— A, pan'juz tutajl — prawie krzyknela starsza.
— Tuta] — odpowiedzialem.

— Dawno?

— Dawno.

— Ma pan teczke ze sob3, pewnie pan malowal?
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— Nie, nie malowalem. — Wyjalem z teczki obra-
zek, zaméwiony wczoraj.

Kobieta dlugo w milczeniu patrzyla to na obrazek,
to na mnie, potem mocno uscisneta mi dion i powie-
dziala: .

— Dzigekuje panu — i badzmy dobrymi znajomymi,
a je$li mozna — przyjaciétmi. A to, zdaje sie, jest
mozliwe... — dodala patrzac na swojg mlodszg towa-
rzyszke. — UsigdZmy, odpocznijmy troche.

Usiedlismy w tréjke. Po chwili milczenia znowu
odezwala sie:

— Wie pan, Hlafira wygrala dzi§ zaklad. Weczoraj
sprzeczalySmy sie. Przekonywalam jg, ze pan jest
idiotg, a ona udowadniala co$§ zupeklnie przeciwnego.

— Dziekuje pani — powiedzialem do mlodszej, za$
do starszej zwrécilem sie ze slowami: — Nie warte
podziekowania — i wszysecy rozeSmieliSmy sie i ze-
szliSmy z drukarskiego ganku.

Nastepng jesien spedzilem u nich na vwsi i nazy-
walem je swoimi rodzonymi siostrami, a w koncu
jesieni starszg zwalem juz matka, a mlodszg — na-
rzeczong. Bylem szczeSliwy. Wiosng przyjechaly do
Kijowa, lecz niestety! mnie juz tam nie bylo. W tym
czasie znajdowalem sie daleko i wspominalem szcze$-
liwe dni, ktdre minely i zdawatly sie bajkowym czaru-
jacym snem. _

Oto dlaczego tak przyjemnie wspominam drukarski
ganek. .

Wiele lat i zim przelecialo po tym wydarzeniu nad
mg samotng, juz posiwialg glowa. Jestem znéw w Ki-
jowie i znowu odwiedzam drogi ganek. I teraz, w prze-
dedniu Swieta Zasniecia Marii Panny, po porannym
nabozenstwie wyszedlem na ganek drukarski i podzi-
wiajgc krajobraz, wspominatem to urocze szczeScie,
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ktére przemknelo dawno, i jakbym styszal glos aniola,
wypowiadajacego stowo — ,,mamo”.

Tak pograzylem sie¢ we wspomnieniach, ze wydato
mi sie, iz slysze to dzieciece mile slowo, i to tak wy-
raznie, Ze sie obejrzelem.

Wyobrazcie sobie moje zdziwienie. Z korytarza na
ganek wychodzila Paraskowija Tarasiwna, a za nig
jak zuraw kroczyl moéj przyjaciel i wspottowarzysz
Stepan Martynowycz, ubrany tak, ze gdyby nie rzadka
siwa brédka, pomys$latbym, ze przyjechal zeni¢ sie do
Kijowa. Surdut mial dlugi, z granatowego drogiego
sukna, czarny kapelusz pilSniowy z szerokim rondem,
buty, prawda, licowe, ale starannie wyczyszczone, las-
ka niczym biskupia, ze srebrng gatkg. Prawdziwy
frant!

Po przywitaniach i pocalunkach usadzilem ich na
lawce i zapytalem, czy dawno sg w Kijowie.

— Juz trzeci dzien — odpowiedzial Stepan Marty-
nowycz.

— PrzywiezliSmy wam list od Sawatija Nykyforo-
wycza, ale nie moglismy znalezé¢ ulicy Rajtarskiej, ona
gdzie§ w starym Kijowie, a my tam jeszcze nie bylis-
my. Dzisiaj mamy zamiar iS¢ na nabozenstwo poswie-
cone Barbarze meczennicy, a jutro, da Bég, péjdziemy
do komunii §wigtej tutaj, w Rawrze. Dopiero pdzniej
mieliSmy poszukaé ulicy Rajtarskiej. Bég dal, ze i szu-
kaé¢ nie trzeba, sam jg nam pan pokaze. List zaraz
bym wam oddal, ale on w szkatule na kwaterze. Kwa-
tera nasza tutaj, na Peczersku, w domu mieszczanki
Sywotapychy.

Stuchalem tego monologu i spogladalem na Parasko-
wije Tarasiwne. Siedziala ona, zamknawszy oczy,
i wydawala sie Spigca meczennica. Na lagodnym jej
obliczu widaé bylo tak wiele serdecznej bolesci, ze nie
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moglem patrzeé¢ na nig, wiec zwroécitem sie¢ z nowym
pytaniem do Stepana Martynowycza.

.— A co0z dobrego na chutorze?

— Chwala Bogu milosiernemu. Wszystko dobrze
i pomyslnie. Niebawem spodziewamy sie $§lubu mlo-
dych, O tym wam Sawatij Nykyforowyecz dokladnie
pisze.. A

— Dokadze chcecie teraz i$¢?

— Chcemy, jesli Bég pozwoli, poklonié-sie $wigtym
peczerskim, Poniewaz jest tlok, wiec zaczekamy, az
pobozni patnicy wyjdg z pieczar. Wtedy mamy za-
miar prosi¢ ojca klucznika, aby sam nas oprowadzil
albo zeby postat z nami kogos z zakonnikéw.

Znalem ojca Dosyfeja, przeora szpitalnego klasztoru,
wiec poprosilem go, aby zrobil nam przystuge i wsta-
wil sie do kogo nalezy, by pozwolono nam zwiedzi¢
pieczary, osobno, nie z licznymi pielgrzymami. Prosba
moja byla speliona. Postano z nami jako przewod-
nika powaznego, starego ojca Joakyma.

Oddawszy szacunek $wietym peczerskim, poszlismy
na kwatere. Wzigwszy list, pozegnatem swoich przyja-
ciél i ruszylem do domu. Wedlug zwyczaju, poszedlem
do sadu, usiadlem na ulubionej lawece, 'otworzylem
list i przeczytale’m, co nastepuje: '

,,N1eocen1ony Przyjacielu ojca mego, mg)] obronco
1 oredowniku!

Prosze mi wielkodusznie wybaczyé moje dlugié
milczenie, spowodowane nie usprawiedliwionym ni-
czym lenistwem. Prawda tez i w tym, ze pisa¢ list bez
tresci, to jakby przelewaé z pustego w prézne. Praw-
de méwiagc, trafialy sie materialy do szczerego przyja-
cielskigo listu, ale byly one takie, ze nie podnosilo sie
pioéro; aby zawiadomi¢ o nich kogokolwiek. Teraz juz
smutne i ciezkie chmury kryja sie za gérami i na ho-
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ryzoncie ukazuje sie blyszczgca Aurora 1%, zwiastun-
ka mego jasnego i spokojnego szczescia. Prosciej mé-
wiac, zenie sie. Narzeczona 'moja -mieszka teraz ze
swojg matkg w szkole dobrego, mego przyszlego we-
selnego ojca, Stepana Martynowycza i czeka Waszego
blogoslawienstwa. Przyjezdzajcie, méj dobrodzieju,
poblogoslawecie. jg, sierote, na nowg droge radosnego
zycia. Ona, tak jak i ja, nie ma ojca, tylko matka zo-
stala, i za zgodg naszych matek postanowilismy, zeby-
Scie Wy ja blogoslawili, a mnie méj jedyny, szlachet-
ny przyjaciel i nauczyciel Stepan Martynowycz.

Przyjezdzajcie chociaz spojrzeé na moja przepiek-
na narzeczong! C

Z powodu obowigzkéw lekarza powiatowego czesto
wyjezdzam, a chutor nasz powierzam opiece Stepana
Martynowycza i, zdaje sie, niebawem calkowicie po-
wierze. ' ' '

Pewnego razu, wykonujgc stuzbowe obowigzki, je-
chalem polng blotng droga. Wynajeta chabeta ledwie
poruszala nogami. Sciemnilo sig, padal deszcz — slo-
wem perspektywa byla beznadziejna.

Woznica mdj tez nie przewidywal nic dobrego, za-
proponowat wiec nocleg.

— Gdzie tu nocowaé — moéwie — na drodze, czy
co?

— Bron Boze, na drodze! Niech Lachy i Tatary
nocujg w taka pogode na drodze. My za$§ zawrécimy.
Widzicie ten lasek?

— Widze — méwie.

— Otéz w tym lasku jest chutor pani Kalytychy.
U niej przenocujemy.

— Dobrze — moéwig¢ — zawracaj ze szlaku!

— Poczekajcie, tu gdzies jest drézka.

Gdy przejechaliSmy p6l wiorsty, zobaczylem ledwie
widoczng drézke, ktéra prowadzila do chutoru. Poje-
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chalismy w te strone i niebawem znalezlismy sie
w lesie. Woznica mdj zaczal wygwizdywaé jakag$ smut-
ng piesn, a ja zamyslilem si¢ Bég wie nad czym.

— Tam las nazywa sie, panie, Lapi Rog — powie-
dzial woznica. — Dlaczego go tak nazywaja, Bég ra-
czy wiedzie¢. Starzy ludzie baja, ze tutaj zyl kiedys
dawno rozbojnik kapa i ze w tych jeziorach ukry?l
wielkie skarby. Starzy ludzie tez moéwia, ze gdy wy-
schng te blota i jeziora, to mozna bedzie workiem zlo-
to nosi¢. B6g tylko wie, kiedy to bedzie. A tam juz
i chutor.

Rzeczywiscie, mledzy drzewami pokazalo sie $wiatlo
i wkrotce staneliSmy przy zamknietych wrotach.

Psy przywitaly nas strasznym szczekaniem. Potem
uslyszeliSmy kobiecy gruby glos:

— Kto tam?

— Pozwolcie, matenko, przenocowa¢ na waszym
chutorze — odpowiedzial woznica.

— Poblogostaw Boze, tylko sami juz otwierajcie
wrota, bo stuzba wieczerza, nie ma czasu, a ja nie
mam sity.

Mo6j woznica zeskoczyl z wozu, otworzyl brame,
wjechal na podworze i znéw zamknal wrota.

Zwracajgc sie do gospodyni, powiedzial:

— Dobryj weczir, matuszko!

— Dobryj weczir, dobry] czolowicze! — Widkila
Boh nese?

— Ta ot wezu panka z Hlyrmazowa ta baczte, ne-
pohod 191, .

Zbl1zy1em sie tez do gospodyni i pow1edz1alem

— Pozwolcie, jesli mozna, przenocowaé u was.

— Badzcie uprzejmi, .jesteSmy radzi — odpowie-
dzialta z ledwo widocznym akcentem ukrainskim,
uprzejmie proszac do pokoju. Wstapilem na ganek.
Na progu spotkala mnie dziewczyna ze $wiecg w-re-.
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ku, po wiejsku ubrana, ale schludnie, a nawet wyszu-
kanie. Cofajac sie¢ do pokoju, powiedziala czysto po
rosyjsku:

— Uprzejmie prosze!

Zrozumiatem, ze to nie jest stuzgca.

W pokoju staneliSmy naprzeciwko siebie i tak sta-
lisSmy, dopoki nie weszla gospodyni chutoru i powie-
dziala:

— Nataleczko, a dlaczego nie prosisz goscia, by spo-
czgl? Stoisz sobie ze Swiecy, jak koscielny. Przedsta-
wiam wam, to uczennica poltawskiego instytutu. fa-
skawie prosze, siadajcie. Bog wie, czego tam uczg
w tym instytucie. Juz o gospodarskie umiejetnosci
nie pytam, ale niechby choé obcego czlowieka umia-
la przywitaé. A ta stoi sobie!

Potem zwrdcila sie do dziewczyny, powiedziala jej
cos szeptem i ta wyszla do drugiego pokoju. Gospo-
dyni poszla za nig, powiedziawszy:

— Przepraszam!

Zaczalem ogladaé pokdj. Byl on jak na chutor dosé
duzy, ale stosunkowo niski, choé¢ czysty i schludny.
Meble byly staroSwieckie i réznorodne. Na Scianie wi-
sia} w czarnej drewnianej ramie portret Bohdana
Chmielnickiego, a na okraglym stole razem z jakimi$
robotkami lezal egzemplarz «Otieczestwiennych Zapi-
sek» 192 otwarty na Dawidzie Copperfieldzie 19,

Weszla gospodyni. Dopiero teraz zwrécilem na nig
baczniejszg uwage. Byla to kobieta wysoka, korpulent-
na, ale bez przesady, z do§¢ mlodym jeszcze i lagod-
nym obliczem.

Ubrana byla w guscie bogatej mieszczanki albo sta-
tecznej popadii. Gdyby na glowie zamiast chustki
miala - 16deczke, pomyslatbym, ze stanela przede mng
jakas setnikowa albo pulkownikowa z tamtego $wiata.

— Widze, ze interesuje was — powiedziala, rozja-
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$niajgc Swiece — co czyta moja Natalia. Ona, dzieki
Bogu, bardzo ochocza do lektury. I mnie na. starosé
tak przyzwyczaila, ze nudze sie bez czytania. Chciala-
bym na przyszly rok zaprenumerowa¢é jeszcze ,,Sowre-
miennik” 194, bo jeden miesigcznik to dla nas za malo.
Znamy go juz na pamiec. :

Niebawem przyniesli samowar. Za samowarem we-
szta i Natatka, ubrana juz jak panna.

— Nie wytrzymala§ — powiedziala matka usmie-
chajac sie i dodata:

— Nalewajze herbate, Natalu! Jak widzicie, przy-
uczam jg pomalu do gospodarstwa — zwrdcila sie do
mnie,

— Bardzo dobrze zrobicie — opowiedzialem. — Ale
po co bylo zmieniaé suknie? Pani w ludowym stroju
do twarzy.

— Mnie tez bardziej podoba si¢ w prostych sza-
tach, ale méwcie z nia!

Natalka poczerwieniala, zaplonela niczym wisnia
i wybiegla z pokoju.

— Ach, ty bez korali! — powiedziala w $lad za
dziewczyng matka i zaczela sama nalewaé herbate.

Moje nieznajome nalezaly do tego typu nielicznych
ludzi, do ktoérych zblizamy sie juz po pierwszym spot-
kaniu. W ciggu trzech godzin oswoilem sie calkowicie
z nimi i szczegélowo poznalem ich domowe zZycie,
sklonno$ei, zwyczaje, dochody i wydatki, a nawet
-cze$¢ zyciorysu.

Olena Petriwna Kalyta, wdowa po niebogatym zie-
mianinie naszego powiatu, wychowywala sie tez w in-
stytucie, tylko chutor, jak ona moéwi, wychowal jg po
swojemu,

— Kiedy urodzila si¢ Natalia, to ze $wietej pamie-
ci Jakubem tego samego dnia postanowiliSmy kazdego
roku oszczedzaé niewielkg sume na jej wychowanie.
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Otéz i wychowaliSmy — dodala zartem — ze nie
umie nawet herbaty nalaé.

Po kolacji pozegnalem si¢ z paniami, zeby skoro
$wit ruszyé w droge. I rzeczywiscie opuscilem chutor
przed wschodem storica. Odprowadzaly mnie tabuny
indykéw~ i gesi. Oprécz nich nikt jeszeze na chutorze
nie obudzi} sie ze snu. Koniki odpoczely, furman po-
weselal i — nie siadajgc jeszeze na w6z — pogwizdy-
wat jaka$ piosenke.

Wyjechawszy za wrota, furman skrecit w prawo,
a mnie zdawalo sie, ze trzeba jechaé w lewo. Ponie-
waz przjechaliSmy w nocy, nie bylem pewny, ktéra
droga jest wlasciwa. Postanowilem zaufaé woznicy,
mowige w duchu;.

— Przywiézl mnie na chutor, to i wywiezie.

Popusciwszy lejce rozmowny woznica wyglosil pa-
negiryk na temat gospodyni i jej corki, a potem za-
czal opowiadaé o ich bogactwie.

— Te wszystkie, jak tylko okiem siegniesz, lasy jej.
A las to tez nie byle jaki: dgb do gruntu, gdyby$ mial
gdzie choé¢ jedng lichg osike! A co tam las? A inne
dobra, a stepy, a jeziora, a stawy i mlyny! Co tam
moéwié, Powiedzialem — pani, pani calg gebg. Powiem
wam jeszcze...

W tym miejscu konie zatrzymaly sie. Zajety roz-
mowg woznica nie ogladal drogi, hukngl! na konie,
ktére szarpnely i zadnia o$ pekla, a ja rungltem z wo-
zu. Wtedy furman krzyknat: — Pryy, szalone! —
a obejrzawszy sie wokél, powiedzial:
© — Otéz i macie! Patrz, .gdzie przeklety pien stal,
na samym $rodku drogi. Jeszcze wezoraj myslatem,
ze my w tym diabelskim lesie gdzie§ sie zaczepimy.
Ot6z i stalo sie.

— Coz bedziemy teraz robi¢? — zapytatem.

— Bég raczy wiedzie¢, co tu robié? — Pomyslaw-
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szy nieco woznica dodal: — Ech, biedna glowo, sie-
kiery nie ma, a tobym deba wycigl i o$ zrobil. Wra-
cajmy na chutor, tam sobie poradzimy.

Ucieszyla mnie ta mysl, sam nie wiem dlaczego,
wiec wyrazilem zgode. Gdy woznica wkladal kolo na
woz, poszedlem powoli miedzy drzewami w strone
chutoru.

Stonce juz przecinalo zlotymi promieniami gestwineg
lasu, gdy zblizalem si¢ do dworskiego zywoplotu. Tu
zatrzymalem sie, aby zobaczy¢, gdzie zmyliliSmy dro-
ge. W tej chwili w lesie rozlegl si¢ przepiekny dziew-
czecy glos. Serce mi zamarlo. Stalem jak oslupialy
i dlugo nie moglem uchwyci¢ melodii. Glos zblizal sie
do mnie. Powoli zaczalem rozréznia¢ stowa piesni:

Oj ty, kozacze, ty zelenyj barwinoczku!
Chto z tobi postele w poli biluju postilenku? 195

Piesn powoli cichla i wreszcie calkiem zamilkla.
Wyzwoliwszy sie z czaréw leSnej muzy, ruszylem
wzdluz ogrodzenia i niebawem bylem na chutorze.
Zrazu ujrzalem Natalke, ktora wychodzila z sadu.
Zdawalo sie, ze jest prawdziwg boginig kwiatow: cala
glowa w kwiatach, a we wlosach zamiast peret pacior-
ki z biatych czeresni. Gdyby byla odziana jak panien-
ka, nie daloby to takiego efektu, ale do ludowego
stroju tak pasowaly te wielkie kwiaty i paciorki z cze-
res$ni, ze czego$ barwniejszego, bardziej harmonijnego
i piekniejszego nie widzialem od urodzenia. Dziewczy-
na stala chwile, a potem znikla w furtce. Na ganku
ukazala sie, ubrana w to samo co weczoraj, matka. Zo-
baczywszy mnie, glosno zasmiala si¢ i powiedziala:

— No co, daleko zajechaliscie?

Przywitatem jg i wstapitem na ganek.

— Chyba z nami niepredko sie rozstaniecie? — mo-
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wita gospodyni ze $miechem. — Prosze uprzejmie - —
dodatla, wskazujgc na lawke.

Usiadtem.

— Natalu! — zawolala. — Powiedz Odarce, niechaj
przyniesie na ganek samowar. Przywyklysmy tak do
swojej prostej mowy, zZe czasem i przy gosciach zapo-
minamy.

— Sam bardzo lubie nasz jezyk, szczeg6lnie nasze
piesni!

Za Odarks, ktéra niosta samowar, opusciwszy
skromnie glowe, szla zarumieniona Natalia.

— Slyszysz, Natalu, pan tez lubi nasze piesni.
A ona nawet przez sen $piewalaby. Czy uwierzy pan,
ze zadnego romansu nie zna. Gdy wrdécita z Poltawy
$piewala jakis ,,Czornyj cwiet” 19, ale teraz i ten za-
pomniala. ’

Stuchalem nieuwaznie, bo zachwycalem sie Natalia.
Bylo mi tylko przykro, ze panna ubrala si¢ znéw po

miejsku.

— Mam chyba skleroze! — powiedziala nagle go-
spodyni. — A ty, Natalu, nie przypominasz! Przeciez
dzisiaj sobota, a my w sobote mialy$my jechaé¢ do Pe-
rejastawia.

— Odarko! ‘

Stuzgca zjawila sie na progu i cicho zapytala:

— Czego? '

— Powiedz Kornijowi, zeby przygotowal bryczke,
nakarmil konie, a po obiedzie ruszamy w droge.

— Dobrze — powiedziala Odarka i znikla.

— O, jak dobrze, ze w czas sobie przypomnialam!
Jesli panu sie nie $pieszy, prosze zjeSé z nami obiad,
a potem towarzyszy¢ nam do samego miasta.

— Nawet w miescie, jesli panie pozwola.

Do obiadu spacerowalem z Natalia w sadzie i kolo
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chutoru, ogladajgc i podziwiajgc ich zaciszng i cudow-
ng sadybe. Natalia pokazywala mi i swe wlasne gospo-
darstwo — kwietnik. Prawda, nie bylo w nim nic
szczegélnego rzadkiego, ale bylo czysciej niz u holen-
derskiego hodowcy kwiatéw. Z przyjemnoscia patrzy-
lém na ten jej niewyszukany kwietnik.

— Mamie — moéwila z samozadowoleniem — ma-
mie kazdego ranka przynosze od maja do pazdzier-
nika bukiet kwiatow. Barwinek jest u nas zielony do
poznej- jesieni. Wiosng jeszcze pod $niegiem zieleni sie.
Strasznie lubie barwinek.

I’z Tak “barwinek odznacza sie wspamalq zieleniga.
A czy adcie, panie, bluszez?

— Nie, nie mamy.

— Obiecuje pani kilka sadzonek.

— Dziekuje panu.

W slowach obiecalem tylko bluszez, a w cichosci
obiecalem wiele réznych kwiatéw, nawet pomysla-
tem o tym, by sprowadzi¢ nasiona kwiatéow z Rygi,
ale nie wiem, dlaczego nie chcialem powiedzie¢ o tym
panience,

Po obiedzie, nie zbierajge sie diugo, usiedliSmy na
bryczke, a Odarke posadziliSmy na moéj naprawiony
woéz i ruszyliSmy w droge. Przed wieczorem byliSmy
w Perejastawiu. Nielatwo bylo mi naméwi¢ moje no-
we znajome do odwiedzenia naszego chutoru. Wresz-
¢ie zgodzily sie. Goscily u nas dwa dni i tak zaprzy-
jaznily sie z moja matks, ze zegnaly sie ze lzami
w oczach. Mama byta bardzo rada gosciom i w ciagu
tych dwéch dni bylaby zupelnie szcze$liwa, gdyby nie
wspomnienie o zmartym Zosi, ktére nie daje jej spo-
koju ani w dzien, ani w nocy.

Wzajemne nasze odwiedziny trwaly prawie rok
i skonczyly si¢ tym, ze juz drugi miesigc jestem szcze-
Sliwym narzeczonym. 4
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Otéz, przyjezdzajcie i poblogostawcie moje szcze-
$cie. Aby sprawy nie odklada¢, zbierajcie sie szybko
i przyjezdzajcie razem z matenks i moim weselnym
ojecem i przyjacielem — Stepanem Martynowyczem.

Przyjezdzajcie, niezapomniany méj i szczery przy-
jacielu. O wielu sprawach nie pisze dlatego, aby za-
dziwi¢é pana pigekng niespodziankg. Do widzenia.

Wasz pelen szacunku syn i szczery przyjaciel
S. Sokyra”

Wybieraé¢ sie w droge staremu kawalerowi nietrud-
no. Méj Jarema wszystko przygotowal, a ja tylko
wsiadlem do pojazdu. W $lad za mng na chutor przy-
jechata Paraskowija Tarasiwna razem ze swym cice-
rone Stepanem Martynowyczem.

Do wesela przygotowali wszystko jak nalezy
i w niedziele pojechaliSmy na jutrznie, a potem na su-
me do cerkwi Pokrowy. Po nabozenstwie nasi mlodzi
wzigli §lub z bozym blogostawienstwem i wyprawili
bankiet na calg perejastawska okolice, stowem taki, ze
Stepan Martynowycz, nie zwazajac na swoje lata
i stan, a nawet wyglad, puscit sie tanczyé¢ zurawia.

Po weselu mieszkalem okolo dwéch tygodni w szko-
le Stepana Martynowycza i bylem $wiadkiem pelnego
szcze$Scia moich przybranych dzieci.

Paraskowija Tarasiwna calkowicie szczerze podzie-
lala mojg rados¢, tylko czasem, patrzagc na mloda
piekng zone swego Sawatija, szeptem przez lzy mowi-
la:

— Zosiu méj! Zosiu moéj! Synu moédj jedyny!






PRZYPISY

Pierwodruk Blifniakéw znajduje sie w czasopi$mie
»Kijewskaja Starina” z 1886 r. Szewczenko zaczgl pi-
sa¢ to opowiadanie 10 czerwca 1855 r., ukonczyl za$§
20 lipca tegoz (prawdopodobnie) roku.

! Wasacze, wojskowi. Cywilnym urzednikom za czaséw Mi-
kolaja I nie wolno bylo nosié waséw.

2.,,..Listownik znakomitego Kurganowa...”, popularny
w XVIII w. zbiér prawidet jezykowych, wzoréw korespon-
dencji, anegdot, opowiadan itp., ulozony przez Mikolaja Kur-
ganowa (1726—1796), wybitnego rosyjskiego pisarza i uczone-
go. . . ,

3 Zoroaster (Zaratustra), mityczny twoérca religii starozyt-
nych Perséw.

4 .. Klucz do tajemnic przyrody Ekkartshausena..”, dzieto
niemieckiego filozofa-mistyka Karola Ekkartshausena (1752—
1803). .

5 Aleksy Jegorow, wybitny rosyjski malarz i rysownik
(1776—1851), przedstawiciel klasycyzmu, znany z wielu obra-
z6w o tematyce religijnej.

¢ Eugeniusz Hrebinka (Hrebenka, Grebenka), pisarz ukra-
inski (1812—1848), poeta i prozaik, piszacy zaréwno po ukrain-
sku, jak i po rosyjsku, bliski znajomy Tarasa Szewczenki.

7 Kitajkowe szarawary, noszone tradycyjnie przez Ukrain-
cow-. szerokie spodnie bufiaste, uszyte z tkaniny bawehlianej,
cienkiej, glansowanej (pierwotnie byla to tkanina jedwabna
przywoZona z Chin (Kytaju).

8 Bajka o Jeruslanie razarewiczu, popularna bas$n ludowa,
gnana zar6wno wéréd Rosjan, jak i Ukraincéw (od XVII w.).

? Mitawa (tot. Jelgava), miasto na Lotwie.

10 Kleczalna sobota, wigilia Tréjcy Swietej, ktérej sSwiegto
obchodzone jest w pierwsza niedziele po Zielonych Swiatkach.
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,Kleczalna” — znaczy po ukrainsku: zielonos$wigtkowa. (Kle-
czany albo kleczalny — zielony). Zielone Swiatki trwaly daw-
niej caty tydzieh — od niedzieli do soboty, kleczalna sobota
byla wiec ostatnim dniem tych $wiat. W kteczalng sobote
cerkiew prawostawna pozwala modlié sie rowniez za samo-
bojcow.

11 Kanonik, tu: ksiega cerkiewna, z kalendarzem.

12 ..solowieckich..”, to znaczy ze stynnego monasteru So-
lowieckiego, zalozonego w 1470 r. na Wyspie Solowieckiej na
Morzu Bialym. Zosim (ukr. Zosym) i Sawatij — Swieci ko-
$ciota prawostawnego. -

13 Swiatopetk, wielki ksiaze kijowski (XI w.), najstarszy
syn Wilodzimierza Wielkiego, zieé Bolestawa Chrobrego, za-
mordowat trzech swoich braci: Borysa, Hliba i Swiatosltawa.

14 Hryhorij Konyski (Koniski), arcybiskup bialoruski (1717—
'1795), pisarz ukrainski i wykladowca, a pdézZniej rektor akade-
mij kijowskiej. Przez dlugi czas mylnie przypisywano mu au-
torstwo Historii Ruséw. Sprawa tego autorstwa nie zostata
dotychczas wyjasniona. Ksigzka wyszla z druku dopiero
W 1846 r., a przedtem kraiyla z rgk do rgk w odpisach.

15 . Tarasowa noc..”, krwawa bitwa Kozakéw zaporoskich

i chlopéw ukrainskich pod wodza atamana kozackiego Tarasa
z wojskami Koniecpolskiego, ktéra odbyla sie dnia 22 maja
1630 roku.
" 16 Jacob van Ruisdael, malarz niderlandzki (1628—1682), je-
den z najstynniejszych pejzazystow. Obraz pt. Moczary znaj-
duje sie w petersburskim Ermitazu, gdzie go z pewno$cia wi-
dziai Szewczenko w czasie studiéw malarskich w Akademii
Sztuk Pieknych.

17 Osokor (sokor, sokora), gatunek popularnej na Ukrainie
topoli, zwanej niekiedy ,czarng topola” (w odréinieniu od
,Srebrnej”). o

18 Soborna, katedralna.

1 Iwan Mazepa, hetman kozacki (1644—1709). W czasie
Wojny Poilnocnej zdradzit Rosje, przechodzac na strone kr61a
szwedzkiego Karola XII.

20 Holsztynczykami nazywano na Ukrainie Kozakéw, zwer-
bowanych w latach 1761—1762 do wojska, ktore car Piotr III
uzyt przeciwko Danii, chcac zdobyé prewincje Schlesmg
i przylgczyé ja do ksiestwa holsztynskiego.

2! Imperator Piotr III, car rosyijski (1728—1762), z pochodze-
nia Niemiec, syn Fryderyka Karola, ksiecia holsztynske-got-

1868



torpskiego i ksiezniczki rosyjskiej Anny Pietrowny. Ozeniony
z ksiezniczkg niemieckg Anhalt-Zerbst, poézniejsza Katarzyna
II, w roku 1762 objat tron; tegoz roku stracony i zamordowa-
ny z podpuszczenia zony przez jednego z jej faworytéw, Alek-
sego Oriowa.

22 Dziesiecina, dawna rosyjska miara powierzchni réwna
1,09 ha.

23 Jeden z pulkéw ,holsztynskich”, nazywal sie ,,podcabols-
kim”, Sebuldyncami ludno§é na Ukrainie nazywala zolnierzy
tego putku.

24 Malorosja, nazwa Ukrainy, stosowana w urzedowych do-
kumentach carskiej Rosji oraz w dawnej rosyjskiej historio-
grafii. .

% Iwan Yewanda, znany kaznodzieja prawoslawny na
Ukrainie (1734—1814).

2 Hryhorij Skoworoda, znany pisarz i filozof ukrainski
(1722—1794). Hryhorij Hreczka jest postacia zmy$long przez
autora.

% ..z cechowa muzyka..”, oznacza tu: z Kkapela pijacka.
Dawniej zar6wno w Polsce, jak i na Ukrainie zartobliwym
mianem ,cechowych braci” okreslano wierutnych pijakoéw.

28 Wielki Zaporoski Leg, nizina na lewym brzegu Dniepru,
ponizej porohdw, pokryta jeziorami i zaro§lami mieszanych
drzew (czaharami). Tu Kozacy zaporoscy polowali na zwierzy-
ne i lowili ryby. Stad tez wojsko zaporoskie nazywano nizo-
wym, a Zaporozcow — nizowcami.

2 Generat Tekeli, dowoédca armii rosyjskiej, ktéra w roku
1775 okupowala Sicz Zaporoska.

30 Protojerej, wyzszy stopien duchownego (jereja) w koScie-
le prawostawnym.

a1 ,..stowianskiego...”, mowa tu o jezyku starostowianskim
albo inaczej: staro-cerkiewno-slowianskim.

%2 Kanty, spiewy koscielne (od lac. cantus, §piew).

33 Przeklad Jerzego Litwiniuka.

3 Dymitr Bortnianski, wybitny kompozytor ukrainski i ro-
syjski (1751—1825), twérca muzyki operowej, tudziez autor
wielu dziet muzycznych o charakterze gléwnie cerkiewnym.

% Bialokamienna $wieta, tradycyjna, popularna nazwa Mo-
skwy. W 1812 r.,, w czasie najazdu Napoleona na Rosje, cale
prawie miasto uleglo zniszczeniu wskutek pozaru. Krazyla
wersja, ze pozar zostat spowodowany umy$lnie na rozkaz 6w-
czesnego gubernatora Moskwy Rastopczyna, zeby uniemozliwié
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armii napoleonskiej wykorzystanie duzego miasta jako pod-
stawy do dalszych operacji wojennych, Szewczenko powtarza
te wersje nazywajgc Moskwe ,ofiarag calopalenia” — zlozona
na oitarzu ojczyzny.

3% .przeciwko obmierzlym Gallom i dwunadziestu jezy-
kom...”, przeciwko Francuzom i innym ,dwunastu narodom?”,
zmobilizowanym przez Napoleona do wojny z Rosja.

37 ,..drapieinego francuskiego zwierza..””, Napoleona.

38 ,..w angielskiej klatce..”, na wyspie §w. Heleny.

% Latopis Konyskiego, praca historyczna pt. Historia Ru-
séw, ktoérej autorstwo mylnie przypisywano Konyskiemu.

‘0 Posoch, laska pastusza, wysoka, zagieta u goéry.

41 Chodzi tu o sentymentalne piosenki, modne na poczatku
XIX w. .

4 Nie chodZ, Hryciu, na te wieczornice”, ukrainiska pio-
senka ludowa.

43 Piotr Prokopowycz (1775—1850), uczony pszczelarz, ukra-
inski zaltozyciel szkoly pszczelarskiej w Baturynie.

4 Georgiki, poemat o wiejskim gospodarstwie rzymskiego
poety Wergiliusza (70—90 p.n.e.), autora Eneidy.

4 .0 Bironowym bracie..”, mowa o bracie jednego z fa-
worytéw carycy Anny (1730—1740), Niemca Birona — genera-
le wojsk rosyjskich Karolu Bironie, o ktérego pysze i okru-
cienstwie podczas jego kwaterowania w Starodubie szeroko
powiedziane jest w Historii Rus6w,

46 Ukrainski Wiestnik”, czasopismo wydawane od 1816 r.
do 1819 r. w Charkowie na Ukrainie.

47 Piotr Hulak-Artemowski, poeta ukrainski (1790—1865).
M. in. przerabial (lokalizowal w stosunkach ukrainskich) wier-
sze Horacego.

8  Winegretowe $piewy..”, jezyk poetyckich utworéw Sko-
worody stanowil mieszanine wyrazéw staroslowianskich, ro-
syjskich i ukrainskich, (Winegret — salatka w sosie z oliwy,
octu, soli itp.). A

4% Aleksander Szachowski, ksiaze, dramaturg rosyjski
(1777—1846) autor m.in. sztuki pt. Kozak-rymotwoérca, w ktdrej
bohaterowie moéwig lamanym jezykiem ukrainskim.

. 5 Iwan Kotlarewski, pisarz ukrainski (1769—1838), strawe-
stowal po ukraifisku Eneide Wergiliusza.

81 Jkonostas, w cerkwi prawoslawnej przegroda m1edzy prez-
biterium a nawg, pozawieszana obrazami §wietymi (ikonami).
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Przejscie w tej przegrodzie nazywa sie carskie wrota.

52 Pokrowa (cerk.). Opieka Naj$wietszej Marii Panny; Mat-
ka Boska Nieustajacej Pomocy.

8 Azow zostal zdobyty w 1696 r.

5 Andrzej Matwiejew, rosyjski portrecista (1701—1739).

8 Aleksander Danitowicz Mienszykow, rosyjski maZz stanu
i general (1673—1729), jeden z najblizszych wspoélpracownikéw
Piotra Wielkiego, za lapownictwo naduzycia skazany na
$mieré, pdézniej ulaskawiony.

5 Baturyn, miasto na Ukrainie; w 1708 r., po zdradzie het-
mana Mazepy, zburzone przez wojska rosyjskie pod dowédz-
twem generala Mienszykowa.

57 ,,0j, kto do kogo, a ja do Paraski” (ukr.).

5% ,0 m6j luby Augustynie” (niem.).

59 Jedna gbra jest wysoka, ale druga niska” (ukr.).

% Swieto Pokrowy przypada na dzien 1 paZdziernika stare-
go stylu.

61 Fryderyk Schiller (1759—1805), wybitny niemiecki poeta
i dramaturg.

62 August von Kotzebue (1761—1819), niemiecki dramaturg.

8 Pylypiwka (ukr.), w kosciele prawoslawnym post od $§w.
Filipa do Bozego Narodzenia, tj. od 15 listopada do 24 grud-
nia starego stylu.

8¢ ,Zycie krétkie, a nauka wieczna”, nieco zmienione stowa
Mefistofelesa z rosyjskiego przekiadu Fausta Goethego.

¢ Fryza, grube pospolite sukno welniane.

8 Czterdziesigtnica, Wielki Post, czterdziestodniowy, przed
Wielkanoca.

67 ,Ize choszczet spastisia”, ,ktéry pragnie zbawienia”, przy-
klad zdania zaczynajgcego sie od tzw. ,izycy”: W alfabecie
staro-cerkiewno-stowianskim byla to ostatnia litera (v), ktéra
wymawia sie jak ,i”.

68  Swieckie abecadto” (tak zwana ,grazdanka”), litery
i czcionki rosyjskie, wprowadzone w 1708 r. przez Piotra
Wielkiego. Alfabet staro-cerkiewno-stowianski pozostat od te-
go czasu tylko w uzytku ko$ciola prawostawnego.

%  Swigty wieczér! Tato i mama przystali do was, wujku,
i do was, wujenko, §wieta wieczerze” (ukr.).

70 Palamarz (ukr. palamar), postugacz cerkiewny.

7 Tytus Liwiusz, dziejopis rzymski (59 p.n.e—17 n.e.).

72 Stychar, wierzchnia szata wzorzysta duchownych prawo-
slawnych podczas nabozefistwa.
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® Hofmanskie krople, mieszanina trzech czeéci alkoholu
z jedng czescig eteru. Byl to lek domowy stosowany przy na-
glych omdleniach oraz jako $§rodek wzmacniajacy. Pierwszy
zaczat go stosowaé lekarz niemiecki Fryderyk Hoffman
(1660—11742).

7% Taran, ryba koécista z rodziny karpiowatych.

7% Sw. Atanazy, patriarcha konstantynopolitanski, zostat po-
chowany wschodnim zwyczajem w pozycji siedzgcej, stad le-
genda, o ktérej wspomina Szewczenko.

7 Kontrakty kijowskie, wielki doroczny jarmark odbywa-
jacy sie dawniej w Kijowie od 7 stycznia do 1 lutego.

7 ,..oslawiony pijus K. Radziwiil..”, ksigzg Stanislaw Ra-
dziwilt (1734—1790), zwany ,Panie Kochanku”. Protegowany
Katarzyny II, ktory stynat z pijanstwa, a swa olbrzymig for-
tune trwonil na wystawne przyjecia i festyny.

78 Dymitr Troszczynski, ukrainski ziemianin, senator, mi-
nister sprawiedliwosci (1754—1829).

7% ,Nasyp no..” Nalej no...

8 Grzywiennik, popularna nazwa dawneJ rosyjskiej monety
srebmeJ, dziesieciokopiejk6wki.

8t Jarem, jarem za bydlem, manowcami za owcami” (ukr.).

82 Do progu glowami, wstawaj rano za wolami” (ukr.).

8 Anatema, klatwa koscielna. Lud ukrainski uzywa tego
stowa w znaczeniu obelzywym.

8 Dokad to cie niesie? Czy nie do biskupa czasem? JeSli
tak, to ci powiem, Ze ty beze mnie nic nie zrobisz, a kupisz
kwarte wédki, gére przewrdce, nie tylko biskupa” (ukr.).

85 Wiadro, dawna ros. miara cieczy.

8 Oj szedt czumak z Donu...” (ukr.)

& ,0j doloz moja, dolo, dlaczego§ mi taka jak inne i cu-
dza?” (ukr.)

8 A w niedziele bardzo rano szli nasi rekruci, a szynkar-
ka na ich mrugniecie: ide, bracia, juz na targ” (ukr.).

8 ,Huzia, pijanice!” (ukr.)

% Kafizma, jeden z dwudziestu rozdzialéw psalterza, uzy-
wanego w kosciele prawostawnym.

9 Krylas (ukr.)), miejsce na podwyzszeniu dla $piewakéw,
przy ikonostasie, z lewej i prawej strony tzw. ,carskich
wrét”,

% Halsztuk, krawat.

9 ,Za trzy grosze koguta sprzedalain, za kopiejke dudarza
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wynajelem, zagraj mi, dudarzu, na dudzie, niech o swojej
biedzie zapomne” (ukr.). -

% A moéj maz uciekl na Wotoszczyzne, a ja cep sprzedalam
i muzyke wynajetem” (ukr.).

85 Oj zagrajcie mi, muzykanci moi, a ja wam tego dam,
czego$cie nie widzieli od urodzenia — u hal” (ukr.)

% Upilam sie, ale nie za wasze — moja kurka jajka mi
znjosla, wiec za jajka sie upitam’ (ukr.).

97 ,Cur tobie”, zaklecie: ,idZ precz ode mnie” (zwrot uzy-
wany dawniej w jezyku ukrainskim, jak i polskim).

% Arszyn, dawna wschodnioslowianska miara dlugosci réw-
na 71,12 cm.

% Protopopowna, cérka protopopa. Protopop, starszy pop.

100 Polpanek, drobny lub zubozaly ziemianin.

1ol 'Hej, przygotujcie tance, zabawy” (ukr.).

12 | Marusia biegnie mu na spotkanie...” (ros.)

13 Malorosyjska Safona, zbiéor opowiadan A. Szachowskiego,
ktéorych glowng bohaterkg jest legendarna poetka ukrainska,
autorka pie$ni, Marusia Czuraj.

104 Mikolaj Grecz (1787—1867), reakcyjny dziennikarz i je-
zykoznawea rosyjski. Szewczenko nazywa Grecza ,wielkim”
przez ironie. ’

105 Kozak nazwiskiem Klymowski”, legendarny ukladacz
pieéni w XVIII wieku. Istnienie jego nie zostalo naukowo
stwierdzone. Ksiaze Szachowski zrobit z niego bohatera swo-
jej sztuki pt. Kozak-rymotwdérea.

16  Mucha”, ,Poltawska Mucha”, nazwa rekopisSmiennego
satyrycznego czasopisma, ktére wydawal Iwan Kotlarewski.
Pismo to, niestety, nie dochowalo sie do naszych czasow.

107 Oto czlowiek! (fac.)

108 Szlachecki Pulk w Petersburgu, tak sie nazywala szko-
la typu wojskowego, istniejgca w latach 1807—1855. Po 1832 r.
przyjmowano do tej szkoly réwniez dzieci innych stanéw,
chociaz tradycyjna nazwa zostala utrzymana.

19 Co bedzie, to bedzie, a bedzie to, co nam Boég da” (ukr.).

10 Szulawszezyzna (Szulawka), miejscowo$é pod Kijowem;
pozniej przedmiescie.

1 Franciszek Magendie, fizjolog francuski (1783—1855),
tworca medycyny doswiadczalnej.

11z Chmura zaczela nachodzié, deszczyk zaczat padaé” (ukr.).

1B Chorazy (ros. praporszczyk), najnizszy stopien oficerski
w dawnej armii rosyjskiej.
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114 Bedziesz oficerem, to i pienigdz bedzie” (ukr.).

16 Ostatni dzien Pompei, obraz malarza rosyjskiego Karo-
la Briullowa (1799—1852).

118 Cienn Napoleona na wyspie §w. Heleny, lichy jarmarczny
obrazek.

17 Martwe dusze, glo$na powie§é satyryczno-obyczajowa
wielkiego pisarza rosyjskiego Mikoltaja Gogola (1809—1852).

18  Biblioteka dla Cztienija”, czasopismo ,literatury, nauki,
sztuk pieknych, przemystu, nowin i méd”’, wydawane w Pe-
tersburgu od 1834 do 1865 roku; prowadzilo ono walke z tak
zwang ,,szkolg naturalng” w literaturze, reprezentowana przez
genialnego pisarza realiste M. Gogola.

19 Chresty, trzecia niedziela Wielkiego Postu (Chrestopo-
klonna), Na te niedziele pieczono ciasto w formie krzyza,
stad ludowa nazwa tego dnia.

120 Niklas-Niedfwiedzia Zapa, powie§¢ podrzednego pisarza
rosyjskiego R. Zotowa.

121 Szalka, szklanka o pojemnosci ok. 1/100 wiadra.

122 Opowie$§é o kapitanie Kopiejkinie, opowiadanie stano-
wigce fragment konca pierwszej czeSci Martwych dusz Mi-
kotaja Gogola.

133 Saint-George”, nazwa luksusowej restauracji w Peters-
burgu. .

124 Maria Taglioni, stynna tancerka (1804—1884) ze znanej
wloskiej rodziny artystow; w latach 1837—1842 wystepowala
z duzym powodzeniem w Rosji.

125 Marcinkiewicz, wlasciciel ,zakladu rozrywkowego” pod
nazwg ,,Sztuczne wody mineralne” z salg do tanca, w Peters-
burgu.

126 Aloesem leczono choroby przewodu pokarmowego.

127 Wszystkie te utwory majg za temat nieszczesna dole
dziewczyny uwiedzionej, a pdézniej porzuconej przez huzara.

128 Wariacje Lipinskiego”, Karol J6zef Lipinski (1790—1861),
skrzypek i kompozytor polski. Zajmowatl sie zbieraniem ludo-
wych melodii ukrainskich (czerwonoruskich).

129 Czy ja taka urodzilam sig, czy bez szczescia ochrzci-
lam sie?” (ukr.)

10 Szczekawica, gora w Kijowie i cmentarz na tej gorze.

131 Osjan (Ossian), rzekomy bard szkocki z III wieku, po-
sta¢ literacka wprowadzona przez poete angielskiego Jamesa
Macphersona (31736—1796). Autor rzekomo odkrytych . przez
niego poematéow celtyckich.
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1z |1 wieszeze zabrzmialy” (ros.).

133 W stepie mogila z wiatrem rozmawiala: Powiej, wietrze
bujny, abym nie czerniala” (ukr.).

14 T.eci orzel ponad morze, oj daj, morze, pi¢! Ciezko,
trudno jest sierocie na obczyznie zyé” (ukr.).

135  Pokrowskie i blahowiszczenskie duchowienstwo”, z cer-
kwi pod wezwaniem Pokrowy i Zwiastowania Panskiego.

138 Akafist, rodzaj litanii (cerk.).

137 Mnohaja lita, odpowiednik polskiego Sto lat.

138 Knysz, rodzaj bulki pieczonej z tlustoscig i cebula.

13 Martyn Puszkar, pulkownik pottawski, jeden z wsp6l-
pracownikéw Bohdana Chmielnickiego.

40 Wzeszla gwiazda wieczorem i nie nagwieZdzila sie..”
(ukr.)

141 Chreszezatyk, gldéwna ulica w Kijowie.

42 Swistun, przedmiescie Astrachania.

143 Czychyr (czichir), rgdzaj kaukaskiego wina gronowego.

144 Nozdriew, jeden z bohateréw powiesci M. Gogola Martwe
dusze.

145 | Jakszi-ol” (kirg.), okrzyk podczas uczty: ,Niech zyje”.

14¢ Turkmenski argamak, kon z rasy lekkich i raczych wierz-
chowcéw, hodowanych w Turkmenistanie.

47 Czarny Jar, miasto nad Wolga.

148 Czeka (orm.), nie.

149 So swiatymi upokoj” (cerk.), Ze Swietymi spocznijcie.

50 Efrem Syryjczyk i Justyn Filozof (Justyn Meczennik,
Flavius Justinus, pisarze kosSciola chrzescijaniskiego, pierwszy
z IV w,, drugi z II w. n.e).

51 Twierdza Tatiszczewa, forteca, pod ktérej murami do-
znalo kleski wojsko Pugaczowa w 1774 r.

52 Cérka kapitana, powiesé A. Puszkina, ktérej akcja toczy
sie w czasie powstania Pugaczowa w XVIII wieku.

153 | Groiny Pugacz”, Jemielian Pugaczow, przywéodca pow-
stania chlopéw, Kozakéw i ludow nadwolzanskich przeciwko
caratowi w latach 1773—1775, Pugaczow =z rozkazu carowej
Katarzyny II zostat stracony w 1775 r.

%% Donner Wetter” (niem.), do stu piorundéw.

%5 Pstrucha, material w kolorowe pasy.

186 Wilczy paszport, w carskiej Rosji dowéd osobisty z ad-
notacjg o zastrzezeniach natury kryminalnej lub politycznej
w stosunku do posiadacza dowodu. Wilczy paszport zamykat
jego posiadaczowi droge do szkél, .urzedéw panstwowych itp.
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157 Basztan, pole, na ktébrym sieja arbuzy, dynie i ogérki.

158 Suponia, rzemien do sciggania chomata.

158 Baranta, u ludéw koczowniczych w Azji Srodkowej sa-
mosad albo akt zemsty; najazd; grabiez; zniszczenie osiedla
i uprowadzenie ludzi. Baranta tym sie rézni od zwyklej wy-
prawy wojennej, ze napadajacy, w obawie przed krwawym
odwetem, nie postugujg sie bronig palng, a nawet sieczng,
tylko biorg dragi, obuchy i nahajki.

160 Chochly, na p6l zartobliwa, na p6t pogardliwa nazwa
Ukraineoéw, uzywana niekiedy w jezyku rosyjskim.

161 Konfirmacja, tu w znaczeniu: wyrok zatwierdzony przez
wiladze zwierzchnig.

2 Z wysluga” w dawnej rosyjskiej terminologii wojsko-
wej znaczy to: z moznoscig stopniowego awansowania i odzy-
skania dawnej rangi, posiadanej przed wyrokiem o degradacji.

163 John Flaxman, znakomity rzezbiarz i rysownik angiel-
ski (1755—1826). Znane sg i cenione. m.in. jego ilustracje do
Iliady i Odysei Homera.

164 Artysta malarz Pawlow”, byl nauczycielem rysunkéw
na Uniwersytecie Kijowskim. W 1846 r. przeszed: na emery-
ture, a na jego miejsce mianowany zostat Szewczenko.

165 John Martin, malarz angielski (1789—1854). Stworzyl ca-
1y cykl obrazéw o tematyce biblijnej.

168 Saksaul, nieduze bezlistne drzewo, rosnace na pustymach
Azji Srodkowej.

167 Kara-Kum, piaszczysta pustynia w Turkmenistanie, na
poludniowy zachdéd od Amu-darii.

168 Irgiz (Irgis), lewobrzeiny doplyw Wolgi, typowa rzeka
stepowa.

169 Aksakaly (kazachs.)), dosk: biale brody, chodzi tutaj
o najstarszych w rodzie.

170 Kantoni$ci, w dawnej Rosji chlopcy przymusowo podle-
gajacy od urodzenia zwierzchnosci wojskowej. Przygotowy-
wano ich do sluzby wojskowej w specjalnych nizszych szko-
tach wojskowych, tak zwanych szkolach kantonistéw. Instytu-
cja ta, powstala na poczatku XVIII w., zostala zniesiona
w 1856 r. ’

11 Roderick Impey Murchison, geolog angielski (1792—1871);
napisal m. in. dzielo o geologii Rosji.

172 | Listy z zagranicy pisane przez prawodawce jezyka ro-
syjskiego”, Szewczenko ma tu na mysli utwér pt. Listy ro-
syjskiego podréznika znanego powieSciopisarza, poety i histo-
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ryka Mikolaja Karamzina (1765—1826), W Listach tych Kara-
mzin zerwat peta pseudoklasycyzmu i dal wzér nowego, bar-
dziej demokratycznego i realistycznego jezyka i stylu.

173 Listy z Finlandii, utwér poety rosyjskiego Konstantego
Batiuszkowa (1787—1855). Wiasciwy tytul tego utworu brzmi:
Obraz Finlandii (Urywek listow rosyjskiego oficera).

174 Herodot, historyk grecki z V w. p.n.e.

13 Czym sie taka urodzila, czym bez szczescia sie ochrzci-
la czy to takich kuméw wzieli, ze los-szczeScie gdzie§ od-
jeli” (ukr.). .

1% Stychiera, rodzaj hymnu cerkiewnego w kosciele
wschodnim.

177 Stycharny soborny palamarz, postugacz koscielny w so-
borze, majacy prawo noszenia stychara.

18 Riasa, sutanna kaplanéw prawostawnych.

1 Martwila sie popadia wielka swojg biedy” (ukr.).

180 Zyto, matko, zyto, matko, zyto, a nie plewy” (ukr.).

181 Nejtyczanka, bryczka z tylu nieco podniesiona z wasg-
giem wyplatana, z koziotkiem i fartuchami.

182 Senczylow (A. Senczylo-Stefanowski), malarz cerkiewny
i nauczyciel rysunkow w Kijowie; kolega Szewczenki z komi-
sji archeograficznej.

183 Fawra, nazwa niektorych znakomitszych klasztor6w pra-
wostawnych.

18¢ Hodigitria (z gr.), przewodniczka, nazwa ikony.

185 Kijowski Pateryk, ksiega cbejmujaca zywoty s$wietych
i ojcéw kosSciola prawostawnego na obszarze Lawry Kijowsko-
-Peczerskiej. Ksigga ta powstala w wieku XIII, a p6Zniej
wielokrotnie byla przerabiana i uzupelniana.

186 | 'Milodzieniaszka ze $wity ksigecia Borysa”, mowa tu nie-
watpliwie o Mojzeszu Uhrynie, ktérego cnotliwo§é opiewa jed-
na z legend zawartych w Kijowskim Pateryku.

187 Pokrytka, dziewczyna, ktéra urodzila nie§lubne dziecko
i wedlug obyczajéw ludu ukrainskiego winna pokryé glowe
chustks, gdyz nie wolno jej tak jak pannom chodzié z odkry-
tg glows.

88 ,Dziada o siwych wlosach, majestatycznego, lagodnego,
z wielky pisang ksiegg w rekach”, Szewczenko ma tu chyba
na mys$li ksiecia kijowskiego Wtlodzimierza Swiatostawowi-
cza, ktéry w roku 988 wprowadzil na obszarze swojego pan-
stwa religie chrzescijanskg obrzadku greckiego. Wiodzimierz
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Wielki byt rowniez gorhwym krzewiciélem oswiaty ws$réd
swoich poddanych.

18 Odyn (Wotan), w mitologii skandynawskiej bég wojny,
zwycigstwa, wichru i $mierci.

1 Aurora, jutrzenka. Rzymska nazwa greckiej bogini Eos.

131 Dobry wieczor, matenko! Dobry wieczér, dobry cztowie-
ku! Skad Bog niesie? A ot wioz¢ pana z Hlymiazowa, i jak
widzicie niepogoda” (ukr.).

192 Otieczestwiennyje Zapiski”, czasopismo literackie wy-
chodzace w Moskwie od 1820 do 1884 r. ’

133 Dawid Copperfield, gloSna powieSé pisarza ang1elsk1ego
Karola Dickensa (1812—1870).

14  Sowremiennik”, postepowe . czasopismo literackie zato-
zone w 1836 r. przez A. Puszkina.

195 0j, ty, Kozacze, ty zielony barwinku! Kto6z ci posciele
w polu biale toze” (ukr.).

198 Czornyj cwiet (ros.), ,,Czarny kw1at”
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