

Незвичайні ситуації

Мал. С. ГЕРАСИМЧУКА



— Я зрозумів після захисту, що моя дисертація не варта виїденого яйця, тому прошу зняти з мене звання кандидата...



— За чим черга?
— Записують на холодильники Васильківського заводу.



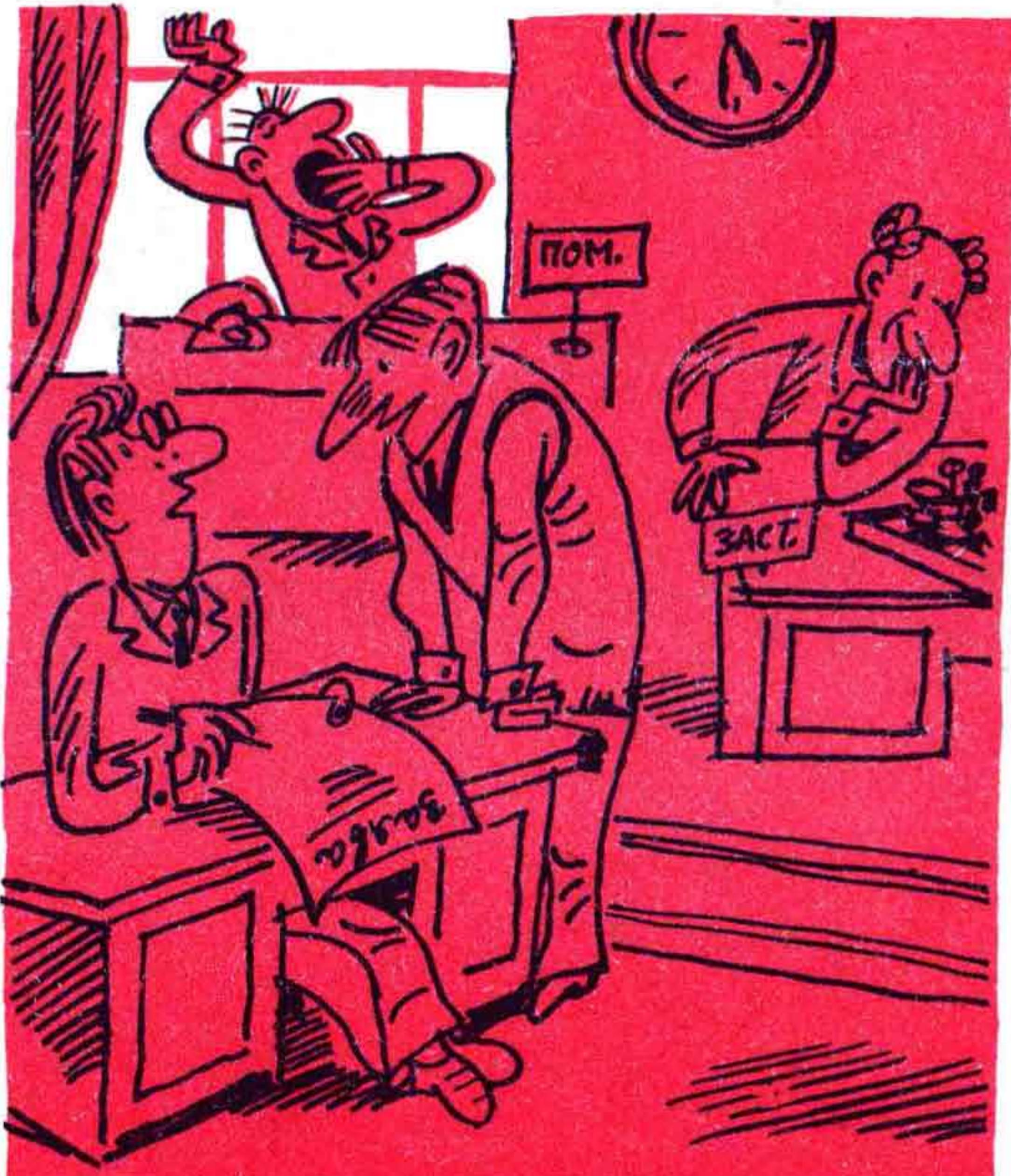
— Бідолашна, залишилася після нересту в калюжі, так я її везу до річки.



— Швидше за тим трамваєм, бо я забув за проїзд заплатити...



Без слів.



— Чому ти пишеш заяву про звільнення?

— Та бачу, що я тільки зарплату одержую, а робити і вам трьом тут нічого.





Мал. В. ГЛИВЕНКА

— А про Дмитрука з кожною зустріччю моя думка все вище і вище...



Лист у місто Бердянськ,
голові виконкому міськради
товаришеві КОРНЕВУ — особисто.

Здоровенкі були, Олександре Васильовичу!
Повірте — пишу вам цього листа, а в мене ще
ї досі рука тремтить. Понерував учора та й до-
сі не можу запокоїтись.

Якщо ви бували в наших краях, то, очевидчаки,
звернули увагу на ту неймовірну зелену красу,
яка так велично царствує навколо нашого сто-
личного Києва. А в цю травневу пору — так це
взагалі щось казнове, щось неповторне. І все, що
є в столиці живого, все, що може ще ходити або
їздити, — у вихідні дні валом валить на лоно на-
шої милої, благодатної природи.

Людей довкола теж розмостилося чимало, і всі
такі милі, такі емоційні, такі симпатичні, що аж
душа радується. Слухають собі чудодійну травне-
ву симфонію лісу, горілки в рот ніхто не бере, а
всі за милу душу попивають лимонад виробницт-
ва подільського райхарчономбінату, занусюють со-
бі з апетитом, і, уявіть, навіть при всій нашій
традиційній пристрасті до різьбарства, ніхто но-

жина в руки не бере, ніхто не вирізьблює на бі-
локорій березі всіляких там: «Едік плюс Лора»,
чи «Не забуду мати родину», чи якихось інших
відомих афоризмів.

Самі розумієте, що все це створювало для мене
таку атмосферу спокою і благодушності, про яку
тільки мріяти можна. І раптом — наче грім серед
голубого неба! Не грім, а страшна джазова ка-
нофонія, яку в нас по радіо прийнято називати
легкою музикою. Канофонія дужчає, наближається,
і на галевину випливає мальовнича молода
парочка. Він і вона.

У лівій його руці теліп'ється півпудовий тран-
зистор, включений на всії свої кінські сили, а права
його рука мертво лежить на її тендітних пле-
ничках. Недалеко від мене ї сіли під кущем. Тран-
зистор аж захлинається, а він конвульсійно по-
дригує у такт шаленючому джазу своєю пожма-
каною «шкіперською» борідкою, яка чомусь нага-
дувала мені волосяний килимок для витирання
ніг.

Дівчина теж поводила себе досить комічно.
Поклавши білу голівку-кудельку на його плече,
вона весь час робила якісь такі нервові рухи, ні-
би хотіла всипав їй за пазуху добру пригорщу
мурашки.

Громоподібне джазове божевілля заглушило і
солов'їв, і шпаків, і хрущів, і, самі розумієте, —
од чудесної лісової симфонії і сліду не лишилося.

У мене навіть у вухах почало поколювати. Ну, я
і не витримав.

— Молоді люди, — кажу, — а чи не можна
виключити вашу «балабайку»? Ви ж відпочива-
єте.

Носій волосяного килимка для витирання ніг
вішанував мене холодно-презирливим поглядом,
притишив на хвильну свою «балабайку», і я поч-
чув до болю знайомий куренівський суржик:

— Я діко ізвіняюсь, батя, но, во-перших, єто не
балабайка, а новітнє дотріжене радіотехнік —
транзистор «ВЕФ-12». А, во-вторих, темнота ти
стоєросовая, єто тебе лес, а не хватера. В сіб'я на
хватері будіш встановлювати порядки, а в лесе
нажний отдаєш, как йому нздравіться.

— От у себе в «хватері», — огризаюся я, — і
і крутий свого «ВЕФ-а», а розумні люди вибира-
ються у ліс, щоб пташиним слівом наміливатися,
шепоту зеленого листу наслухатися, лісовою bla-
годаттю серце заспокоїти. І псувати їм відпочинок
ніхто не має права.

Мене дружно почали підтримувати інші грома-
дяни й громадянки. Хтось навіть висловив резон-
ну думку, що пора б уже видати обов'язкову по-
станову, яка категорично забороняла б учиняти
радіогармідер у лісах, парках та інших місцях
масового відпочинку, але носій волосяного килим-
ка, єхидно посміхаючись, потягнув рукою до тран-
зистора, і той заревів з такою скаженою силою,
з якою може конкурувати хіба що ревісько доб-
рої сотні голодних ішанів.

І тут я гірко подумав: ось із таких субчиків і
виростають ті негативні суб'єкти, для яких не іс-
нує ні порядку, ні громадської думки, ні поста-
нов, ні закону. На першому плані завжди в них
свое роздуте «я», вони завжди, в усіх своїх ділах,
і великих, і малих, дотримуються єдиного керів-
ного принципу, — «а мені так нздравіться». І ще
я подумав, що, мабуть, Василь Лазарович Голо-
мозий теж вийшов з такого малосимпатичного
племені. Голомозого ви добре знаєте, але для яс-
ності аналогії я мушу хоча б скупо представити
його своїм читачам. Тож дозвольте мені в цьому
листі присвятити йому кілька абзаців.

Василь Лазарович Голомозий має честь директо-
рувати на Бердянському заводі «Резинопобут». Одразу підкresлю, що Бердянський «Резинопо-
бут» — це не Харківський тракторний і навіть не
Київський «Червоний гумовин». Це підприємство
дуже скромне, і його продукція ще не завоювала
популярності навіть у межах республіки. Основ-
ний його цех міститься у селі Ольгині — за 20
кілометрів від Бердянська, а от контора, як і ли-
чить кожній поважній кінторі, розмістилася в ку-
ортній зоні міста.



ОБІДИ З СЮРПРИЗОМ

Безмежною турботою про домогосподарок перейнялися працівники ресторану станції Донецьк. Тут активно проводиться розпродажа кулінарних рецептів «Для тих, хто готує дома», в яких детально описано, як приготувати яйце фаршироване «Восход», котлету «Україна», м'ясо «Сюрприз» та інші страви. Продаються проспектки можному відвідувачеві ресторану незалежно від того, хоче він того чи не хоче, готує він дома чи ні. Без цих «сувенірів» поїсти в ресторані неможливо. Автори кулінарних проспектів — О. І. Сметанин та А. В. Білоусенко.

ТАП рекомендуює керуючому конторою «Укрдроресторан» О. І. Сметаніні провадити цей прогресивний метод продажу і в інших ресторанах підпорядкованої йому системи.

НОВИЙ ЧУМАЦЬКИЙ ШЛЯХ

ЖИТОМИРСЬКА ОБЛАСТЬ. З настанням весняного тепла в подорож по сіль вирушив обоз Олевського консервно-овочесушильного заводу. Знайти сіль посланці заводу сподіваються в управлінні Донецької залізниці. Саме там, за свідченнями гінців, повинен знаходитися вагон № 2477111 із 62 тоннами солі, який у травні минулого року мав бути відправлений із станції Сіль в Олевськ.

Проводячи побажали чумакам щасливої дороги.

СЕКРЕТ ФІРМИ

КОПАЙГОРОД Барського району Вінницької області. Місцевий деревообробний комбінат освоїв випуск нових наматрацників. Диренція рекомендує придбати їх тим, хто пройшов курс спеціальної підготовки по системі Йогів або ж збрігається стати фахіром. Одним словом, усім, хто має досвід лежання на твердих і гострих речах. Технологію виробництва диренція тримає в секреті.



— Хлопці, у вас тут карбюратора не знайдеться?

Кожному зрозуміло, що така дислокація управлінського апарату й основного виробничого осередку не витримує серйозної критики. Та й сам товариш Голомозій прекрасно знає, що в інтересах виробництва ліпше було б і контори перебратися в Ольгино. Але Ольгино, — це не Бердянськ. Ольгину йому не «індривіться». Йому «індривіться» Бердянськ. Отож і почав товариш Голомозій мізкувати:

— А давай я спробую вlamати виконком міськради, щоб він дозволив приліпiti біля контори парочку виробничих цехів. Тоді вже про переїзд ніхто й не писне.

Слова богу, виконком міськради не довелося довго і вlamувати. Виконком дозволив «Резинопобуту» зайняти земельну ділянку площею 1600 квадратних метрів і розгорнути там своє будівництво. Дозволив, незважаючи на заборону уряду розширювати підприємства в курортних зонах. Дозволив, незважаючи на те, що на цій ділянці стоїть добре житловий будинок. Правда, міськвиконком на всякий випадок вписав у постанову пункти, які дозволяють товарищеві Голомозійму приступати до освоєння ділянки тільки після погодження з міськрадою проектно-кошторисної документації.

Але яка ціна тому пункту, котрий не «індривіться» товарищеві Голомозіому? Чхнув він на нього поясом ватагу бравих сокирників вирубувати на ділянці дерева й кущі.

Розправившися із зеленими насадженнями, яких у Бердянську й так не густо, товариш Голомозій почав хватати за фалди мешканців будинку:

— Ану вибирайся, мазурики, бо я тут контору хочу одгромати!

Мешканці, зрозуміло, в крик. Мешканці — за пера й давай скарги писати. А товариш Голомозій непохітно стоять на своїй позиції:

— А мені так індривіться, і чхати я хотів і на ваші дерева, і на ваші скарги!

«Мені так індривіться... Яке це страшне пошевхонське кредо, якою безпросвітною глухоманню і яким неляканім свинством тхне од нього!»

Давайте оголосимо йому бій. Суворий і нещадний! У всіх його проявах! У всіх царинах життя нашого! В усіх ділах наших — малих і великих!

Тільки так і не інакше, Олександре Васильовичу!

З цією метою і писав я свого листа. Повірте, писав од душі і серця!

Привіт і найкращі побажання
од вашого ПЕРЦЯ.

В дусі часу

— Головне що? — запитав товариш Комлик і сам собі відповів: — Головне — йти в ногу з життям. А що для цього потрібно? Для цього треба тонко вловлювати дух часу. Який у нас на сьогодні дух? На сьогодні дух — боротьба за економію. А раз так...

А раз так, то головний інженер Чернігівської телеграфно-телефонної станції тут же вжив відповідних заходів. Він схопив заявку на встановлення телефону в приміщенні редакції газети «Шляхом комунізму» і одним махом соторвав відповідь, яка, безперечно, навіки ввійде в історію телеграфно-телефонної станції як свідчення самовідданої боротьби товариша Комлика за економію.

«Для встановлення телефону в кабінеті редакції Вам необхідно виконати такі технічні умови:

1. Побудувати одноканальну телефонну каналізацію з обладнанням цегляних коробок великого типу від існуючого кабельного колодязя до будинку районної газети «Шляхом комунізму». В зазначеній каналізації прокласти, а далі в існуючій по вулиці І Травня до кабельного ящика прокласти телефонний кабель ТПП 10×2×0,5, закінчивши його в будинку районної газети кабельною коробкою РК-10, а в кабельному колодязі біля кабельної опори включити в діючий кабель 10×2.

2. Провести монтаж та електричні вимірювання прокладеного кабеля.

3. Робочі креслення по прокладці каналізації та кабеля погодити з телеграфно-телефонною станцією.

4. Устаткувати абонентський пункт на кабельному вводі.

5. Через обмеження кабельних пар по магістральному кабелю, Вам необхідно забронювати кабельну пару з оплатою 50 крб. на рік...».

Як бачимо, новий метод телефонізації, запропонований т. Комликом, дасть зв'язків'ям стопроцентну економію коштів та матеріалів, оскільки всі роботи мають вести своїми силами майбутні абоненти. Хочеш мати телефон — прокладай «одноканальну каналізацію», добувай кабель, обладнуй цегляні коробки «великого типу» та інше.

Одержавши вказівку товариша Комлика, колектив редакції з ентузіазмом приступив до її виконання. Одна частина газетярів заходилася діставати матеріали, інша — виїхала до найближчого інституту зв'язку набувати відповідної кваліфікації. Через що вихід газети, зрозуміло, осьось мав припинитися.

Однак цього не трапилося. Бо редакція теж не ликом шита і теж вловлює дух часу: випускати газету вона доручила товаришу Комлику як постійному читачеві. Хочеш знати останні новини — роби газету сам. Зекономлені таким чином кошти підуть на спорудження пам'ятника товаришу Комлику — творцю нового методу телефонізації.

I. ОЛІФЕРОВСЬКИЙ,
редактор газети «Шляхом комунізму».

м. Чернігів.



Дружні шаржі
АНАТОЛІЯ АРУТЮНЯНЦА



Вахтанг ВРОНСЬКИЙ —
народний артист СРСР,
художній керівник Українського
художньо-спортивного ансамблю
«Балет на льоду».



Ольга ДАНИЛЕНКО —
заслужена артистка УРСР.



Василь МІНКО —
писеменник.

УЛЬВОВІ ІДЕ КАПІТАЛЬНИЙ РЕМОНТ



Якось я почув категоричну заяву досвідченого чоловіка:

— Краще дві пожежі, ніж один капітальний ремонт!

А ще пізніше став свідком трамвайної суперечки, під час якої одна з співрозмовниць, нехтуючи дипломатичним етикетом, побажала іншій: «А бодай тобі пережити два капітальних ремонти підряд!». Заява ця викликала загальне обурення всіх пасажирів: «Не можна бути такою жорстокою! На віть у прох�онах слід знати міру!»

Сприйнявши й опрацювавши таку інформацію, я дійшов висновку: капітальний ремонт — це проблема.

А коли це проблема, то II, звісна річ, слід вивчати. Те, що я вирішив вивчати II саме у Львові, звязано із старою рекламною піснею: «У Львові іде капітальний ремонт... ждемо вас у Львові». Цими ж словами з пісні можна, до речі, загально висловити зміст багатьох листів, що надходять до редакції.

А коли конкретно, то люди висловлюють своє недоволення тим, що в одному місці ремонтники зняли восени підлогу й двері і зробили невеликую перерву до весни; у другому місці після дворічних капітальних мук мешканці з'ясували, що ремонтники забули встановити димоходи; в третьому — рівно за три роки відремонтували будинок, який за царя Гороха ремонтували не більше року.

Розмістих недоліків значно більше, ніж тут перелічено. І це могло б настроїти на дуже пессимістичний лад. Але, поговоривши з керівниками, так чи інакше причетними до капітального ремонту житла, одразу відчуваєш бурхливий приплив оптимізму. Бо всі, кому належить, чітко уявляють собі причини цих недоліків. Більше того: всі, кому належить, чудово знають, як саме усунути ці причини й зробити так, щоб капітальний ремонт пейшов із категорією стихійного лиха в категорію радісного свята. Одним словом, у цій справі всі знають все.

Головна причина — це відсутність так званого маневрового житлового фонду для відселення мешканців із будинків, де робиться ремонт.

А що значить ремонтувати будинок, у якому продовжують жити люди? Це значить, що мешканці протягом двох років сплять «валетом», ходять на роботу з мальовничими алеабастровими плямами на одязі, раз на три дні вмишаються та раз у місяць — на іменинах у знайомих — споживають гарячу їжу. А для будівельників це значить: не мати фронту робіт, працювати не там, де було заплановано.

Як же він виглядає, той фонд відселення? Тут я змушений засушити й без того невеселу оповідь кількома цифрами. За приблизними підрахунками, для нормального ведення ремонту у Львові необхідно мати щонайменше 15 тисяч квадратних метрів цього фонду. Фактично ж є трохи більше трьох тисяч (з яких понад тисячу метрів зайнято постійними мешканцями).

А ще ж кілька років тому було прийнято рішення про будівництво у Львові трьох будинків (на 360 кімнат) для відселенського фонду. І заступник голови міськради Г. К. Федрицький, оптимістично дивлячись у далину, розповідав мені про те, як уже наприкінці цього року буде... виготовлено технічну документацію на спорудження першого з цих будинків, а згодом, диви, буде збудовано й другий, а там і третій...

Хоч як радісно було це слухати, але я дозволив собі запитати:

— А хто саме, Георгію Кузьмичу, заважав будувати Іх три роки тому, коли вже рішення було?

— Точні сказати не можу. Але наче ніхто...

Друга біда, про яку — вночі розбуди! — скаже вам кожний причетний до капримонту, — це розпорощення сил і матеріалів по багатьох об'єктах. Тут, виявляється, починає диктувати свої закони його величність валовий план. На ділі воно виглядає так. Коли в ремонтованому будинку залишається поштукатурити й побілити стіни, настелити паркет, вкрити крані й зробити ще безліч інших дрібниць (що внесе у касовий план якісні копійки), ремонтно-будівельна управління залишає на об'єкті двох-трьох ар'єргардних робітників, яким тут вистачить роботи мінімум на півроку. Основні ж авангардні сили й засоби кидає в атаку на новий будинок, де знімають дах, перекріття, підлоги (а це вже відчутно поповнює план не копійками, а карбованцями). Так він по-чудернацькому діє, той вал, що починати ремонт вигідно, а кінчати — ні.

Відтак ремонтники охоче й швидко починають та дуже неохоче й повільно закінчують ремонтувати.

Головний інженер міськжитлоуправління Р. І. Мисько розтлумачив:

— Розпорощення сил — лихо. Це абетка для нас. Тому ми вирішили тепер взяти під свій суверін контроль відкриття кожного нового об'єкту.

— А хто саме, — запитав я, прагнучи знайти винувата, — раніше не дозволяв вам забороняти відкриття нового об'єкту до закінчення ремонту попереднього?

— Та наче ніхто не забороняє, — помисливши трохи, відповів Роман Іванович.

Той вал, з'ясувалося, ще й не такі коники викидає. Під час ремонту, виявляється, вигідно розвалити стару, але ще цілком придатну, піч і поставити зовсім нову. Бо за незначний ремонт старої — знову ж таки лише копійки в плані. А в нову — і праці, і матеріалів стільки вгачається, що воно в грубі карбованці виливається.

— Звичайно, дурниця виходить, — погодився головний інженер міськрембудтресту І. С. Марчинин. — Я вже з цього приводу багато розрахунків зробив. Доводжу: при певній зміні системи матеріального стимулювання можемо при тих же коштах і матеріалах здавати щороку додатково тисячі метрів відремонтованої площини. Хочемо провести експеримент.

— А хто ж забороняє? — поцікавився я.

— Ніхто не забороняє, — відповів Іван Степанович. — Але й ніхто не дозволяє...

А голова міськради А. Г. Ягодзинський дуже цікаво, з безумовним знанням справи розповідав мені, як саме слід добирати будинки для капітального ремонту. Для цього, виявляється, треба вивчити загальний стан житлового фонду в місті й, відповідно до цього, встановити черговість та склади перспективний графік на кілька років. Тоді, справді, насамперед ремонтуються будинки, що знаходяться в найгіршому стані. Бо поки що воно виходить трохи не так. На черговість включення об'єкту в титул нерідко впливають деякі інші фактори. А саме: а) вміння мешканців організовано зібратися і в максимально короткий термін написати максимальну кількість колективних заяв; б) наявність у будинку великої кількості сусідів, які можуть часто бувати в райвиконкомі й при цьому голосно розмовляти; в) наявність у будинку принаймні одного сусіда, який уміє тихо, але вагомо сказати потрібні слова.

Перелічивши ці та ще деякі фактори, А. Г. Ягодзинський підсумував:

— Стихійно ще робиться відбір. А треба планомірно робити.

— Мабуть, раніше хотіс заважав планомірно робити? — висловив я чергове припущення.

Аполлон Григорович нікого не назвав...

Інколи на вибір об'єкту впливає й можливість зробити тут надбудову. Зате сама надбудова дуже негативно впливає на хід ремонту. Оскільки нові квартири в надбудові заздалегідь розподіляються між будівельниками, зокрема керівними, то ті всі сили й краща матеріали оперативно спрямовують угору, на колишній дах.

Тепер і тут вирішили завести новий порядок: розподіляти квартири тільки по закінченні ремонту всього будинку. Хто саме гальмував заведення такого елементарно логічного порядку раніше, — мені знову ж таки встановити не вдалося.

У Львові знають усе: і що саме слід зробити, щоб поліпшити підготовку технічної документації, яка в половині випадків переробляється в процесі ремонту; і який саме порядок слід завести, щоб максимально використовувати при ремонті старі, але ще придатні матеріали. Едине, чого не знають: хто саме заважав робити це?

Невірно було б думати, наче тут тільки планують і прожектують, але не вживають конкретних заходів. Вживають. За останні чотири роки поміняли чотирох керуючих міськрембудтрестом. Щоправда, якогось разочарованого ефекту це поки що не дало. Але зате ніхто не скаже, що тут не роблять організаційних висновок. Тільки й це, можливо, варто, говорячи словами голови міськвиконкому А. Г. Ягодзинського, робити планомірно, а не стихійно...

Який же висновок напрошується? Дуже оптимістичний висновок. Аналіз показав, що є всі можливості зробити так, щоб львів'яни не жахалися капітального ремонту, наче пожежі.

Е. КРУКОВЕЦЬ,
спец. кор. Перця.



Молодший бухгалтер Бегеба виступив у газеті «Алігатор» з відгуком на статтю «Ні, це так!» Відгук називався «Так-то воно так...» і містив п'ять рядків, у яких Бегеба писав, що й справді в деяких фінансових звітах, на жаль, ще трапляються подекуди окремі прикрі помилки.

Директор Продмаженко доручив місцевому розглянути незрілий вчинок бухгалтера.

В призначений час у малому залі засідань зібралися місцевим у складі голови Зякін, а також Чиряка, Чуряка і Чарука.

Привели Бегебу.

— Ганьбал! — сказав голова Зякін. — Бегеба підриває авторитет нашого згуртованого колективу. Більше того, він обплював самого товариша Продмаженка.

— Так я ж відносно звітів, — спробував захиститися молодший бухгалтер.

— А звіти підписує хто? — суворо запитав Зякін. — Директор товариш Продмаженко. Чи не хоче сказати громадянин Бегеба, що директор товариш Продмаженко окозамилювач?

Громадянин Бегеба відповів, що не хоче.

— А ми в цьому не впевнені, — непримирено сказав голова Зякін. — Хто буде говорити?

Говорити хотіли всі.

— Так, це безпрецедентний випадок, — сказав Чиряк.

— Треба рішуче покінчити, — погодився Чуряк.

— Бегеба не дозрів для такої відповідальної посади, — принципово загострив питання Чарук. — І взагалі.

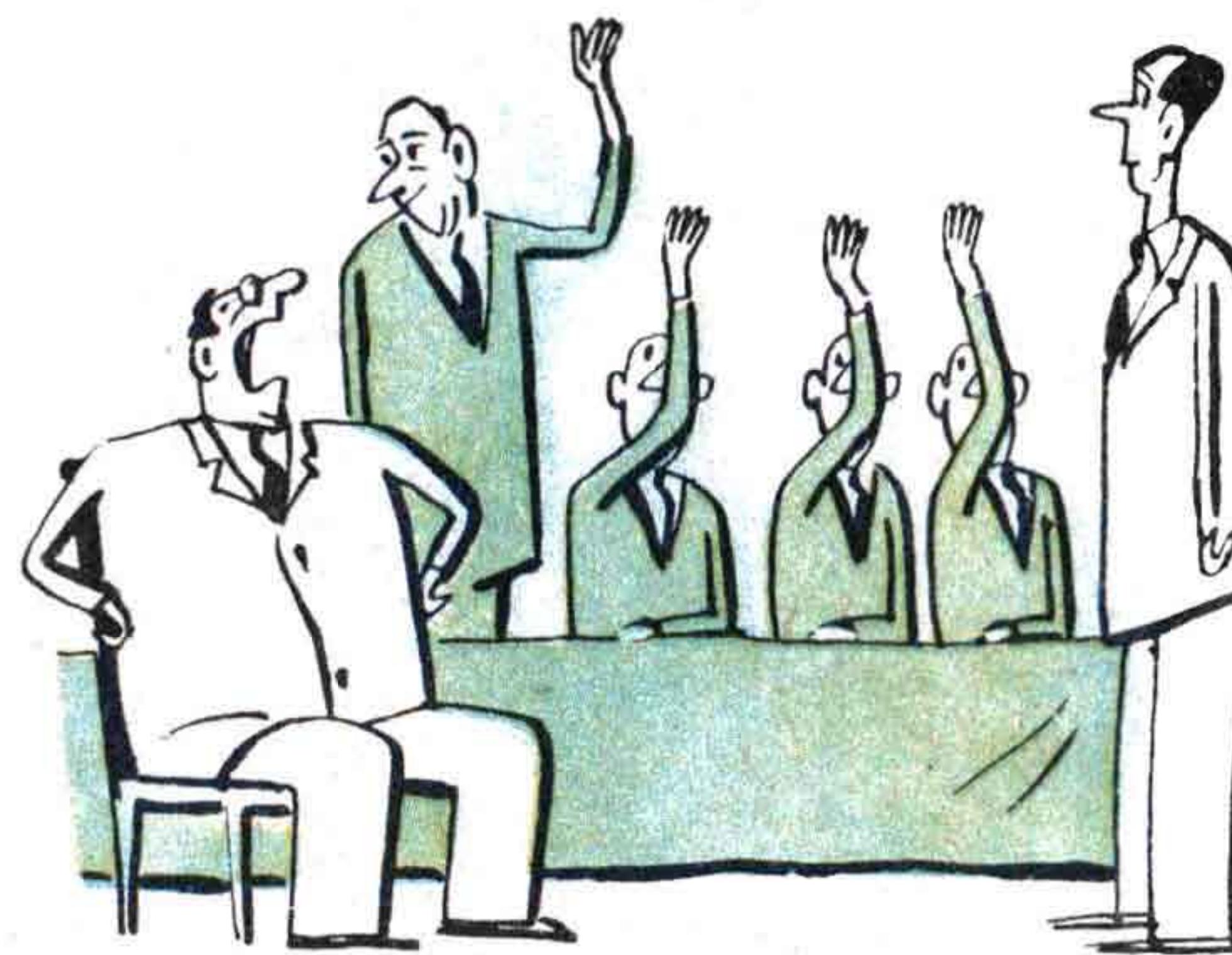
— Все зрозуміло, — підсумував Зякін. — Хто за те, щоб просити директора товариша Продмаженка звільнити незрілого й безпринципного Бегебу з роботи?

За це були всі.

Відчнилися двері, і до малого залу засідань прибув директор товариш Продмаженко. Зякін швидко звільнив місце головуючого.

БЕЗПРИНЦИПНИЙ БЕГЕБА

ГУМОРЕСКА



— Ну-ну, — вимовив товариш Продмаженко, пронизливо дивлячись на Бегебу. — Усвідомив?

— Та я ж, — непевно відповів молодий бухгалтер. — Ну і ось.

— От і добре, — бадьорю сказав товариш Продмаженко. — Думаю, дамо Бегебі іспитовий строк. Для віправлення. Дійдемо до серця кожного Бегеби. Як вважає місцевком?

— Так і вважає, — швидко запевнив голова Зякін. — За людину треба боротися. Може, хто хоче висловитися?

Хотіли всі.

— Воно, звичайно, — філософськи сказав Чиряк. — Людина — це звучить. А Бегеба — теж людина.

— Треба довіряти, — погодився Чуряк.

— Та й працівник він непоганий, — підтримав Чарук. — І взагалі.

— Що ж, дорогі друзі, — оптимістично підсумував голова Зякін. — Хто за те, щоб дати товаришу Бегебі іспитовий строк? Одноголосно!

— Так-так, — меланхолійно зауважив директор товариш Продмаженко. — Гуманність — хороша річ. Але, з іншого боку, сьогодні цей Бегеба написав замітку, а завтра що зробить? Завтра піде в прокуратуру, заплямує весь наш дружний колектив.

І товариш Продмаженко подивився на Зякіна.

— Обов'язково заплямує, — переконано сказав голова. — І саме тому ми повинні дати принципову оцінку підлому випаду Бегеби проти нашого здорового колективу. Яка думка членів місцевкому?

Думка була одностайна.

— І цей тип знаходиться серед нас, дихає одним з нами повітрям! — гнівно вигукнув Чиряк.

— Гнати в шию! — рішуче підтримав Чуряк.

— І взагалі! — поставив питання руба Чарук.

— Чуєш, Бегебо, що народ говорить? — спітав Зякін. — А думка мас — головне. Кто за те, щоб порушити перед директором товарищем Продмаженком...

Несподівано Бегеба схопив стілець і по-хуліганському кинув його в Зякіна. Голова встиг відхилитися, і тому стілець попав у товариша Продмаженка. Коли через п'ять хвилин Бегеба був звільнений з роботи за моральний розклад, безпринципність і хуліганство, а товариш Продмаженко трохи очуняв, Зякін закрив засідання і запевнив директора у тому, що місцевком і надалі рішуче боротиметься з усіма проявами.

— Так і треба, — сказав товариш Продмаженко. — До речі, напишіть у газету, що критику визнано правильною і заходів вжито. Все-таки преса...

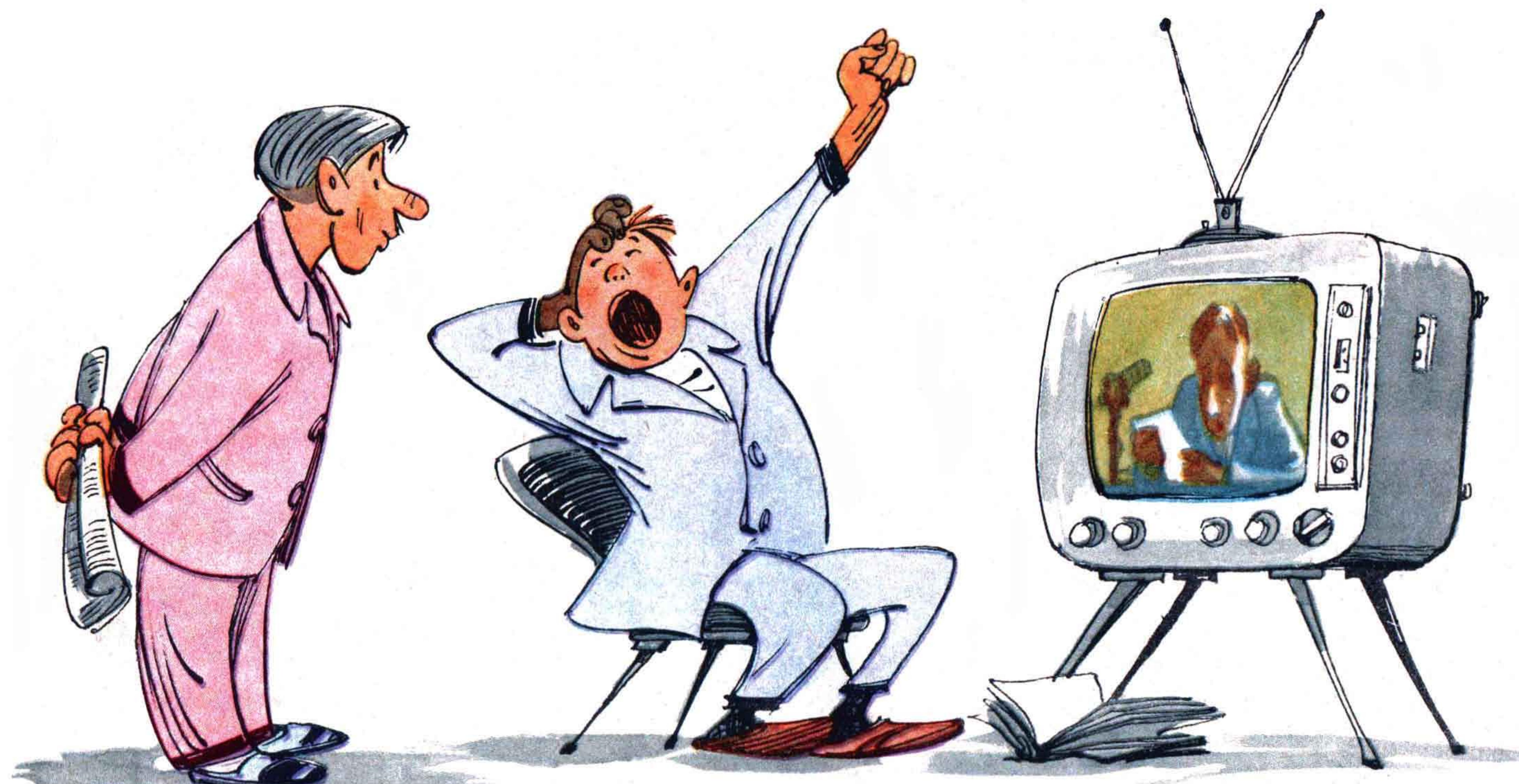
В. ЧЕПІГА.

ДАЛИ ПЕРЦЮ!

Не в хокейній команді, а на Херсонському хлібозаводі № 4 відбулася запальна розмова про «Шайбу! Шайбу!» — замітку, що під таким заголовком опублікована у № 2 «Перця» за 1970 рік. Учасників розмови хвилювали не так спорт, як нехлюстство, внаслідок якого до хліба частенько потрапляють різноманітні неєстественні предмети.

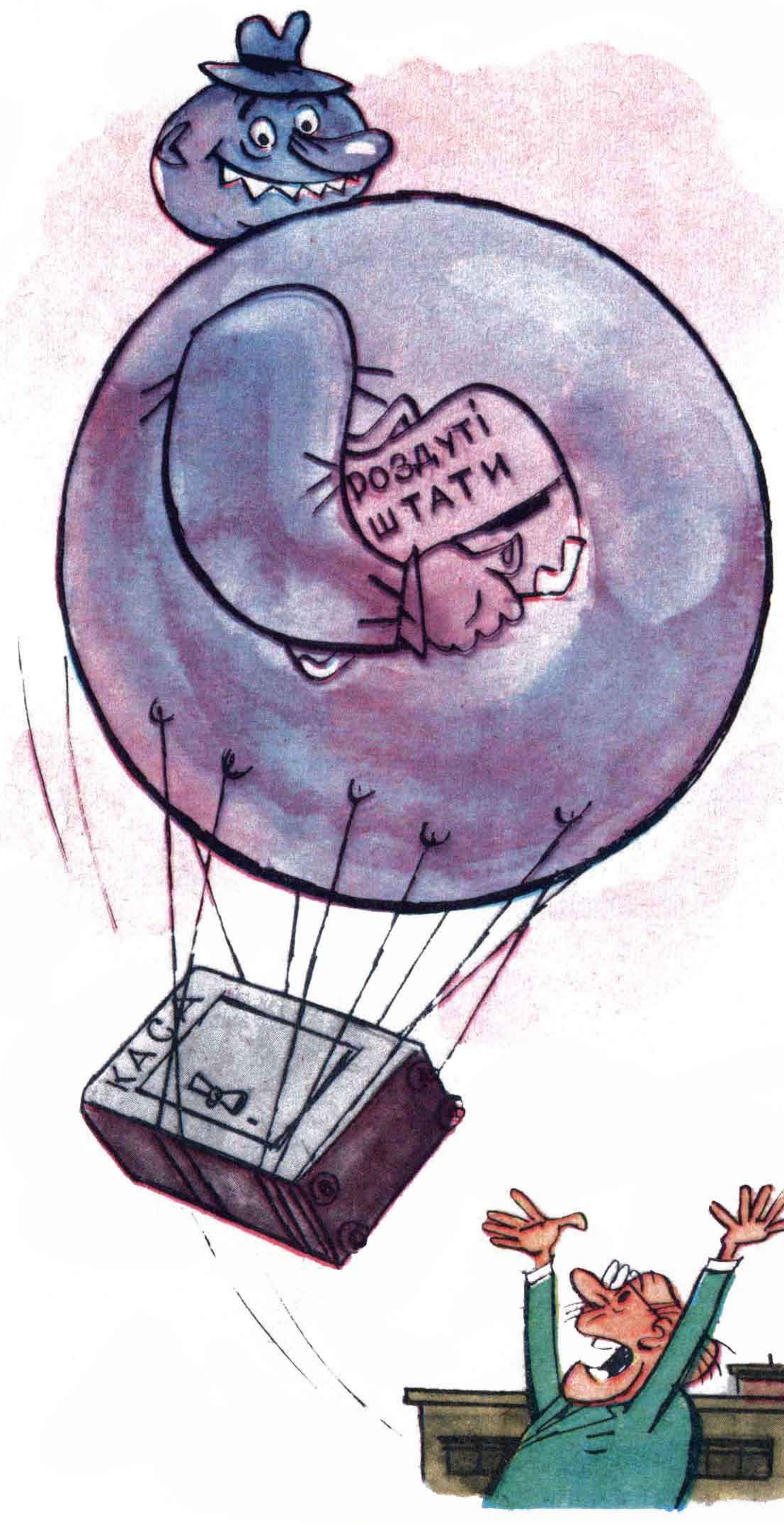
Завідуючий відділом торгівлі міськвиконкому т. Білій повідомив, що за незадовільне керівництво виробничим процесом головний інженер хлібозаводу т. Луценко І. Л. з цієї посади увільнена.

Мал. А. АРУТЮНЯНЦА



— Кольорова передача?
— Та ні, сіра...

Битися чи миритися?



Без слів.



УМОВИЛИ ТАКИ

Пишу оце, а сам думаю: як би скончіше написати та встигнути ще сьогодні-таки на рентгенофлюорографічне обстеження.

Раніше, правду кажучи, ходив на рентген тільки при потребі. А щоб отак, для профілактики, — то ні. А тепер — побіжу.

І все тому, що прочитав листівку, яка пропагує таке обстеження. А в ній пишеться:

«Після грипу, та при затяжному грипозному стані, хронічних бронхітах, плевритах, кашлі — перевірте легені на рентгені...

...використовуйте масове рентгенофлюорографічне обстеження.

Флюорографія — абсолютно НЕБЕЗПЕЧНА. (Підкреслення наше. — Д. М.)

Ви уявляєте, — та ж після такої ре-

клами народ тан і попре, так і попре «використовувати масове».

Я, може, й не дуже поспішав би, бо й не грипував цього року і не кашлю. Та й усього отого хронічного в мене нема. Але, на біду, гонор є. І раз «флюорографія — абсолютно НЕБЕЗПЕЧНА», то вибриком побіжу, щоб, боже збав, хто-небудь не подумав, що я боягуз.

Оце ставлю крапли і — алюром...

Тільки ще додам, що випустив цю листівку Київський обласний будинок санітарної освіти.

Та ще зауважу, що при санітарній освіті і звичайнісінка грамотність нікому ніколи абсолютно не вадить, бо це — річ абсолютно БЕЗПЕЧНА. Як, до речі, і флюорографія.

Д. МИТЮК.

Це сталося не в тридев'ятому царстві, не в тридесятому господарстві, а в славному центрі обласному, що Житомиром звуться. Не нічку темною, а серед білого дня, не в хащі лісовій, а в фойє кінотеатру «Україна» почувся такий крик, що в людей, які прийшли кіно подивитися, аж волосся на голові дики стало. Коли отямились трохи, то на підлозі побачили непримітну дівчину. Дехто встиг помітити якогось гевала, що з усього розмаху врізав її пляшкою по голові. Дівчину забрала швидка допомога, а хулігана затримали. Ним виявився Бронніков Анатолій Іванович. Двадцятирічний лобуряк з Житомирської бази «Укртекстильторгу» розбив пляшкою голову Світлані В. за те, що вона нібито колись не пропустила його без квитка на футбол. Отак молодого парубка зелений змій на лаву підсудних штовхнув.

А на тамтому кінці Житомира уже не крик, а плач чується. Сидять собі діток трійко на горбочку та слози кулачками витирають.

— Чого ви плачете?

— Як же нам не плакати, як нашого тата змій схопив?

— А хто ж ваш тато?

— Назін Валентин Петрович.

— А який змій?

— Зелений!

Валентина Петровича Назіна схопив той самий змій. Запустив пазур в нього та й заніс біс його батька знає куди. Видно, щось поробив той змій з Валентином Петровичем, бо зовсім він забув, що в нього є дружина та діток трійко. Тільки розшукав десь його виконавчий лист, а він шапку-невидимку на голову і — фур! Був таїй — та нема! Півтора десятка місць роботи перемінив чоловік, тікаючи від тих листків капосних.

А от до Денисюка Д. А. з паросилового господарства льонокомбінату той змій причепився, як реп'ях до штанів. Іде, бувало, чоловік з роботи, а змій уже з-за рогу гачок закидає:

— Дмитре Андрійовичу, ага! По сто, може?

В Дмитра Андрійовича уже й слинка котиться. А потім, коли залізе очі, обов'язково якесь колінце викине та в халепу вскочить. Зирк — аж уже у витверезнику!..

Та хіба тільки цих лицарів зелений змій з ніг валить та з розуму зводить! Кажуть, що вінходить-бродить Житомиром та нюхє, де горілкою пахне. А таких місць у Житомирі немало. Куди не заявитися, — скрізь для нього зелена вулиця. Повсюди він тримає хвіст бубликом і почуває себе, як дома: і там, де рибу продають, і там, де овочі, і там, де м'ясо. А якщо йому забагнеться пополоскати горло червоним чи білим міцним або ж кріпленим вином якоїсь іншої марки, то, будьте ласкаві, — скільки хочеш і де захочеш. Навіть в дієтичній Італії в Житомирі кріплене вино на тих же правах, що і фруктовий сік чи газована вода. Правда, цього не можна сказати про молоко та мінеральну воду. Щоб випити склянку такої рідини, доведеться погоходити. Та нічого не вдієш — місцеві торговельники визнають, що на ці напої в Житомирі попит менший.

А про ті місця, де постійно збираються алчущі та жаждущі, що берега пустилися, уже й говорити нічого. Вслухайтесь, як шумить і гуде та хатка на курячих ніжках, на якій зверху «Вино» написано, а всередині — хоч сокиру вішай. Пройдіть до «Криниченьки» та подивіться, які там орли і що вони п'ють. Така там робота йде, що будь здоров! І п'яний гул, і дим стовпом, і тюлька на газеті!..

Почули про ці витівки витязі та богатирі житомирські. Та й почали голови ламати, що з тим капосним змієм робити. Битися з ним чи миритися. Голими руками його не візьмеш. Витязі з першого харчоторгу вважають, що зеленому змієві в пащу треба побільше кидати не півлітровок, а четвертинок та «мерзавчиків». А в другому дотримуються думки, що зручніше мати діло з «гусаками» та літровками, щоб не доводилося двічі бігати. В товаристві «Знання» обдумують, в який спосіб лицарів зеленого змія на протиалкогольну лекцію затягнути, а міліція іх тим часом каретою до витверезника привозить, випить у них прізвище, ім'я, по батькові та місці роботи і все у товсті книги записує, а потім живою водичкою поливає, а коли проспляється, по десятці стягує та на місце роботи депеші посилає. За місцем роботи тих лицарів соромлять, на зборах обговорюють, виносять догани і суворі, і з попередженням, і без попередження, преміальних позбавляють та відпустки на холодні місяці переносять.

А зелений змій і вухом не веде. Манить людей та зуби гострить. Минулого року заманив він до витверезника аж 3.228 відвідувачів. Це на 838 більше, аніж позаминулого року. А в цьому — то вже й не питайте. Якщо відвідування буде зростати такими темпами, з яких почався цей рік, то цифра стане ще соліднішою. Зростає виручка від горілки та вина, зростає кількість злочинів та смертних випадків, вчинених тим іродом поганим, змієм зеленим, а витязі та богатирі житомирські дивляться на витівки того змія, пальчиком про людське око сваряють, а сказати йому таке чарівне слово, від якого б у того змія у носі закрутило, ніяк не наважаться.

Ходять чутки, що вже скував нарешті коваль таку булаву, якою можна зеленого змія подужати, і вже рушили витязі в похід. Заступали того змія посеред Житомира та й кажуть:

— Пора і честь знати!

— А чого ви прийшли — битися чи миритися? — важким духом дихає змій.

— Де вже миритися? Битися з тобою, з іродом поганим! — сказали витязі та богатирі й засукали рукава.

Не знаємо, чи то таке справді було, чи то тільки ще збираються витязі та богатирі житомирські в похід, але, якщо й не було, то напевно, буде, бо казка про зеленого змія колись же та мусить скінчитися.

Ю. КРУГЛЯК,
спец. кор. Перця.

ВЕЛЬМИ ВЧЕНІ ЗАПИСКИ

Декому здається, що внести вклад у науку легше, ніж гроші доощадкаси. Як наслідок цієї поширеної помилки, плодяться незліченні Збірки, Шорчники та Вчені Записки.

Причому тут уже про таємницю вкладу не йдеся. Навпаки! А втім, сьогодні ми все ж збережемо цю таємницю за допомогою псевдонімів. Тим більше, що проценти з цих вельми вченіх вкладів не сплачуються. Отже:

Монотематична збірка
«ОТ КОЛИСЬ БУЛО!»

Аспірант Я. ЦІКАВКО

ГОМЕР—БАТЬКО ТУРИЗМУ

Найантичніші першоджерела не сповіщають, чи мав Гомер дітей. Але те, що сліпий кобзар був батьком,— загальновідомо. Гомер—батько поезії. Нам здається можливим розширити межі батьківства славетного елліна. Стародавній двовірш розповідає про таку суперечку:

Сім грецьких міст батьківщиною зватись
Гомера бажали:

Сіміра, Родос, Колофон, Саламін, Хіос,
Аргос, Афіни.

Отже, маємо сім географічних пунктів на карті Греції, в кожному з яких автор «Іліади» коли не народився, то принаймні бував. Це дозволяє нам розглядати Гомера як знавця рідного краю, невтомного мандрівника за маршрутами бойової слави героїв Троянської війни. Коли ж припустити, що, бринькаючи на античній кобзі, рапсод систематично чимчикував від міста до міста, легко уявити, які відстані підкорялися поетові.

Все вищезгадане дає, нам здається, підставу вважати Гомера не лише батьком поетів, а й батьком туристів.

Свою гіпотезу ми присвячуємо наступному форуму туристських бардів та менестрелів нашої округи.

* * *

Вчені Записки
педінституту
ім. Шапошникова та Вальцева.

Доцент В. ЗАПРИВОДА

ПРО ТРИВАЛІСТЬ ЖИТТЯ ТАРГАНІВ

Стимулом для наших досліджень була думка про можливе бессмертя черних тарганів (*Blatta orientalis nigra*).

Ми спостерігали порівняно молоді екземпляри, відловлені в інститутському буфеті (за що автор приносить глибоку подяку усім першокурсникам біологічного факультету).

В першій серії дослідів ми послідовно відривали у тарганів одну, дві, три, чотири, п'ять і, нарешті, всі шість кінцівок. Після цього особини піддослідної групи хоча й дихали, але здатність рухатись втрачали (що досі не відзначалось у науковій літературі). Друга та третя серії дослідів закінчилися передчасно, бо комах-об'єктів з'їв кафедральний кіт.

Отже, тривалість життя тарганів нам встановити не вдалося через нещасний випадок. Але передні спостереження дають підставу припустити, що в спеціальних заповідниках з оптимальним мікрокліматом чорний тарган міг би жити безмежно довго (хоча й без істотної користі для народного господарства).

* * *

Науковий літопис
«ГОЛОС ФАРМАЦЕВТА».

Професор М. ВОВКОДАВЕРСЬКИЙ

АПТЕЧНА СПРАВА У СКІФІВ

Войовничість скіфів загальновідома. Залюбки б'ючись як з кочовими, так і з осілими народами, вони створили ідеальні умови для виникнення військово-польової хірургії.

Життя в степу, де кочували скіфи, де гуляли вітри, де йшли дощі, де падав сніг і де взагалі було іноді прохолоднувато, схиляло до нежиті, до ангіни, до радикаліту, і взагалі за таких умов неминуче повинна була виникнути скіфська терапія (яку ми пропонуємо назвати «скіфотерапією»).

Але медицина (навіть скіфська) неможлива без ліків. Висновок: у скіфів були кочові аптеки (на зразок сучасних автокрамниць та пересувних бібліотек). А той факт, що навіть «батько історії» Геродот мовчав про це,— доказ чудової конспірації скіфських фармацевтів у плані збереження лікарської таємниці.

На всі можливі запереченння опонентів ми дамо гідну відповідь у наступному номері нашого «Літопису».

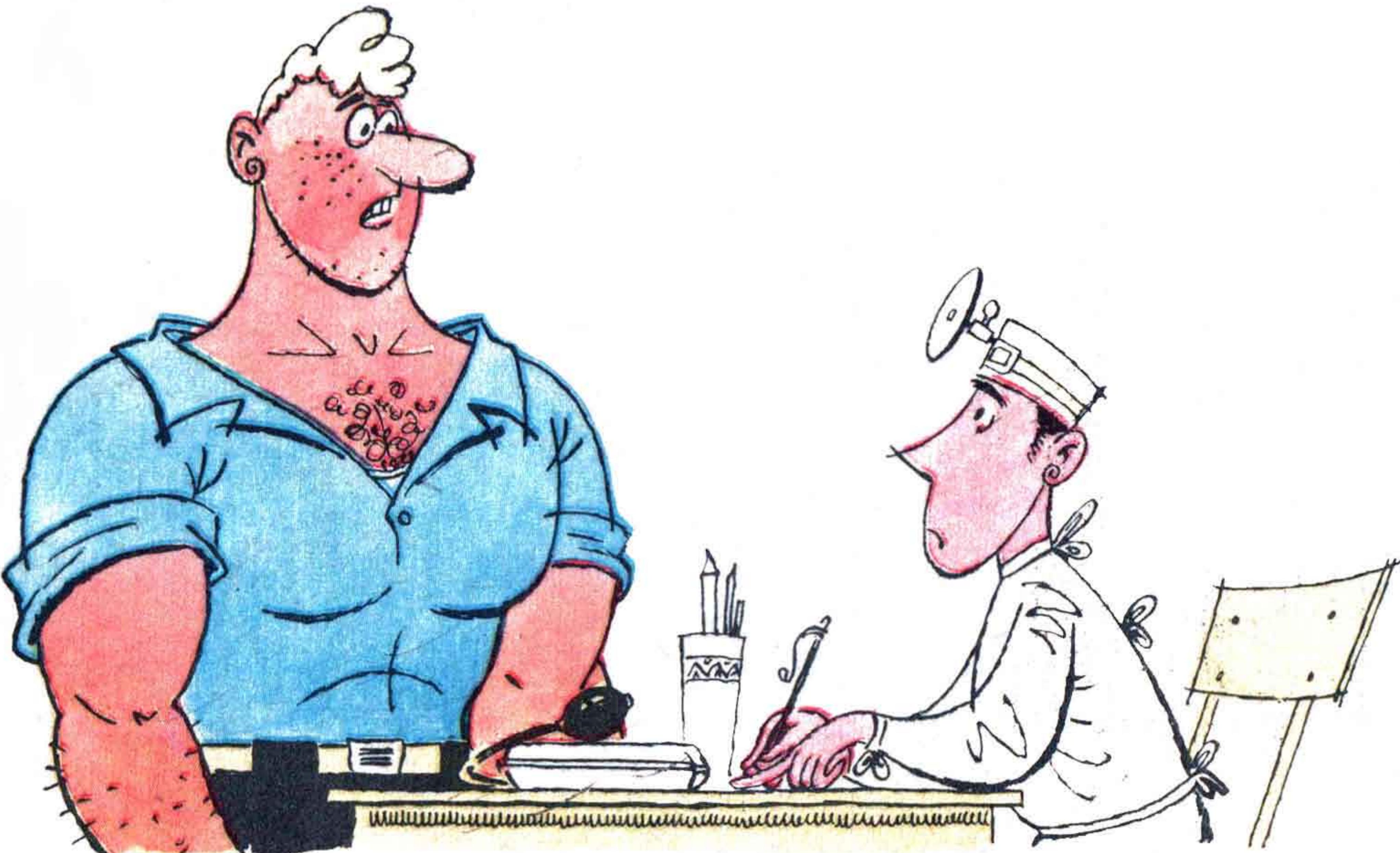
«Записки» до друку підготував
Юрій ШАНІН.

Мал. А. АРУТЮНЯНЦА



Без слів.

Мал. А. СВИНЦОВА



— Розкажуйте, на що хворієте.
— На те ви й лікар, щоб знати мою хворобу.

Пародія

РИДАННЯ ПОЦІЛУНКУ

...На скирті високій, що неба черкала,
Був поцілунок, як море солоний...
...А ми пропливали великим світом,
Несли нас широкі невидимі луни...
...В пшеничній соломі ридав поцілунок,
І руки твої не хотіли неволі,
І небо було, наче море солоне...
(Андрій М'ЯСТКІВСЬКИЙ. «На скирті високій соломі». Журнал «Дніпро», № 3 за 1969 р.).

На скирті високій, що неба черкала,
Тебе, мій коханий, я довго чекала.
Ти виліз до мене, приніс поцілунок,
І враз понесли нас невидимі луни
Далеко-далеко великим світом...

В степу реготався зелений вітер,
Зітхнули ліси повногрудо й зелено.
Сховались від сорому в соняхи села.
І небо дивилось на мене солоне.
Я ридма ридала в пшеничній соломі:
— Не візьмеш у Київ, Андрійку, з собою,
То кинусь із скирти униз головою!

Денис РУДЕНКО.
с. Стави
Кагарлицького району
Київської області.

БАЧИВ ЦАРЯ
 — Дідуся, а ти царя бачив?
 — спітав онук.
 — Аякже, внучину, бачив.
 От так, як тебе зараз,
 — Ну! і розмовляє з ним?..
 — Таке спітав!. Ти що, внучину, дурненький чи що? Хіба ж портрети розмовляють?

Повідомив А. А. ПАНASENKO в м. Архангельській (РРФСР).

ПРИКАЗКА

— Сину, чи знаєш ти якусь приказку про користь колективної праці? — запитав батько.
 — Гуртом і батька добре бити, — відповів син.

Повідомив І. КУГНО з м. Канева Черкаської області.

БІДА

— Ти чого трави не косиш?
 — А у мене, брате, біда...
 — Шо, слабий хто?
 — Ні. Жінка у гості пішла, і нікому косу наманятти.

Повідомив Ю. С. ГОРБАТЮК з с. Н. Любомирки Ровенського району Ровенської області.

НАЙБЛИЖЧЕ ДО ИСТИНИ

— Мамо, сьогодні вчителька похвалила мене.
 — Завішо?
 — Я сказала, що двічі по вісімнадцять буде тридцять п'ять.
 — Але ж це невірно.
 — Зате моя відповідь була найправильнішою.

НАГОДУВАВ

— Нагодуй коня, — наказує батько синові.
 Хлопець пішов і довго не повертався. Коли він з'явився, батько питав:
 — Дав коневі сіна?
 — Дав.
 — Напові?
 — Так!
 — Тоді йди і запрягай коня.
 — А де ж він?

Повідомив Г. А. ВАСИЛЬЄВ з м. Кірдла-Хауси Естонської РСР.

ДЕ БРИГАДИР

Прихав голова колгоспу на бригаду і до сторожа:
 — Де бригадир?
 — У полі.
 Обіkhав голова всі поля — нема бригадира. Знов до сторожа, виказує йому за обман; А той:

— Ширіту правду кажу, що у Полі-самогонік він. Уже третю добу звідти не вилазить.

БАВУСЯ У ЛІКАРЯ

Приходить до лікаря на прийом старенька бабуся. Тоді її розпитує, чим вона до цього хворіла.

— Може, у вас грип був, може, поперек ламало чи в грудях бололо?

Ні, чиєного такого не було. Ось тільки хворіла я на інфлюенсу та ще в мене тонзило-кардіональний синдром і зовсім недавно перенесла я крупозну пневмонію.

Повідомив Н. МЕЛЬНИЧУК з с. Зіркового Березівського району Ровенської області.

НАРОБИВСЯ

Прокинувся Грицько. Потягнувся смачно.

— Снилося мені, ніби я цілу ніч на комбайні працював і дуже втомився. Дай мені, жіночо, поспінати, та я ляжу відпочинти.

Повідомила Л. ПОНОМАРЕНКО з с. Хмельового Маловисківського району Кіровоградської області.

I. ЗОЛОТАРЕВСЬКИЙ

Утриманцем бути примушує вік:
 той — старець,
 а цей — ще маленький.

Буває ж:
 хлопчишко здоровий, як бик,
 а ще на утриманні неньки.

Йому б десь колоду тесати давно,
 чи пилку пускати циркулярну,
 а він циркуляру лише по кіно
 і залах пивних регулярно.

Щовечора він,
 витрачаючи міць,
 що в нім одбивними зростили,
 непевних якісих
 підхопивши дівичу,
 танцює під музичку
 «стилем».

Ледача створіння оце молоде
 лінівною бродить ходю, —
 так, ніби не даму веде,
 а іде

на кладовище за труною.
 Ось, кинувши хріпко партнерші
 «мерсі»,
 хильнувши бокал «за удачу»,
 безтямній гультай цей
 сідає в таксі

й до мамочки їде на дачу.

Везе лобуряці!

Матуся над ним

трясеться, виправдую сина:
 і це, мовляв, котів не гріх
 молодим,

і те, бач, забава безвинна...
 А спробуй, скажи їй,
 що, трапивши в сіль, —
 дуріючи з винного чаду,
 на самім красчу

провалля стойть
 синок ти, ніжнее чадо!

Вона ще й образиться:
 — Заздрять йому,
 що липнуть до ньюго дівіци!

Та гроши ж не крадені в ньюго.
 Чому

не можна в гурт веселиться?
 До всякого віку потрібен підхід...

Дитина, звичайно, не хвора, —
 замутила школа!

На старості літ
 для мене він буде опора..

«Опора» ж оця
 серед білого дня

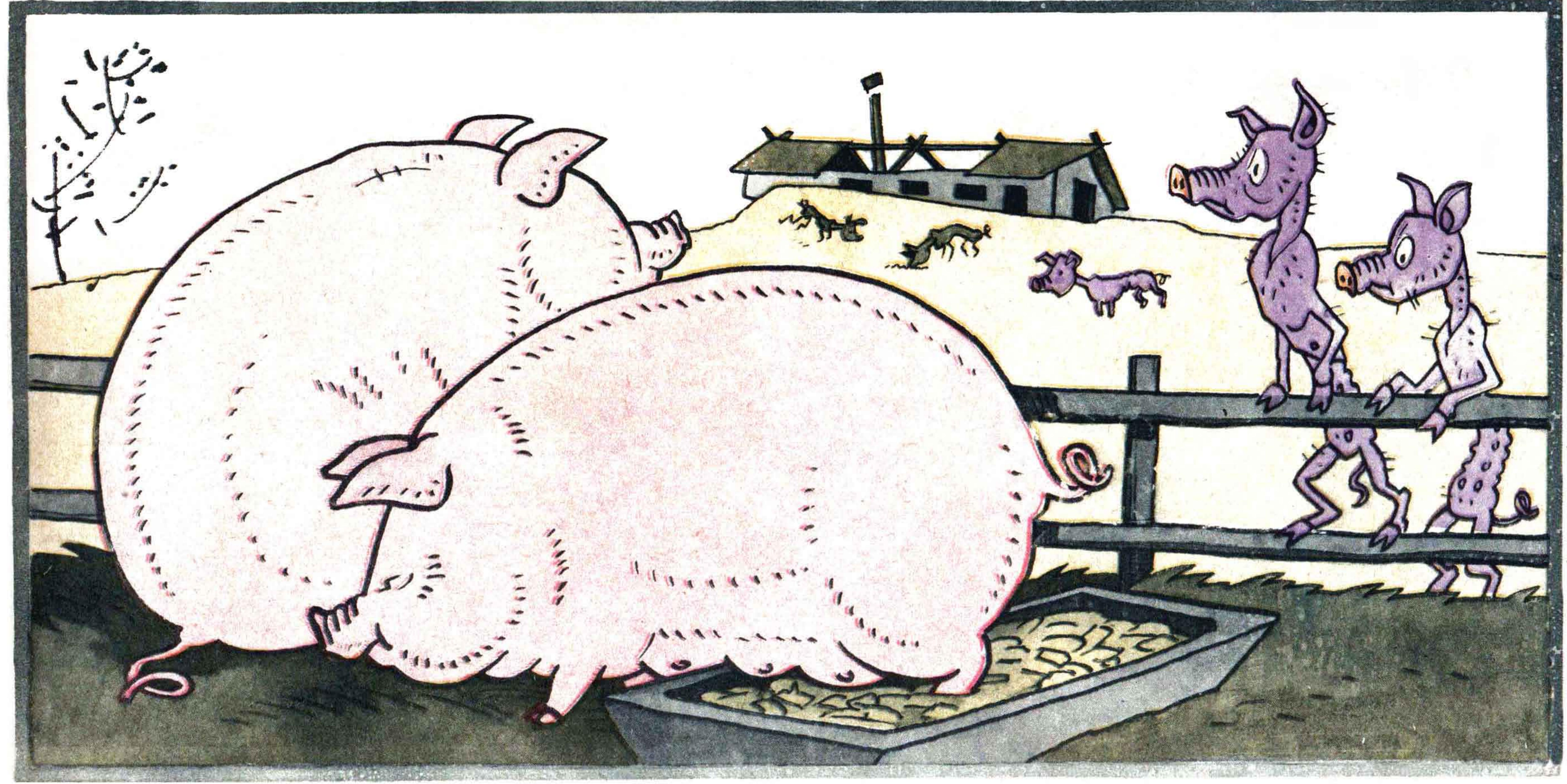
в одежі розвалиться й пріє,
 хропить з перепою —

а ж вікна дзвенять!

і ходить навশиньках
 повз ньюго рідня:
 синочок заснув —

їх надія!

З російської переклав
 В. ЛАГОДА.



— Ти дивись, вдома у нашого завфермою завжди якіс не свині, а слони ростуть!

Микола ДАХНО

**А ВИ ЧУЛИ?..**

ГУМОРЕСКА

тричі бачились, а таких приступів, як було, вже нема. Шо не кажіть, а народна медицина свое діло зна! Це не те, що ото тепер: молоде-зелене, а вже воно — доктор. Послуха, постуна, загляне в рот і випише якоїс гидоти, що й покуштувати бридю.

— А що ж у вас таке було?

— Та якій ж я знала, що воно за хвороба така! Отутечки, в районі живота, тільки-но гостого ковтина, то як кольне, як шпигоне! Ну, ніби ножакою, та що їй ніби поверні тричі сюди-туди.

— Це у вас, голубоню, коліт. У мосі донині, тільки що вже розіглась, тає отак з ризботом було, але почи акушери не одvezли в машині...

— Та якій, що коліт, коли у вашої доччині...

— Не знаю, як воно по-хіньому, а раз воно коле, значить коліт.

Одна громадяночка, видно, недочувши, про що мова, вставляє сердито:

— Пити треба менше, то їй не колотиме! А то мого вчора забрала «швидка», опівночі й одразу — на операційний стіл. Розрізали, а в ньюго апендіцит. Тристя грамів самого сургучу знайшли у внутрі й пробує від пива, та що й не від нашого, як якось чи то польського, чи німецького, мабуть ще з війни приніс чи трофею!

— То же нічого, а от у сусіді, це що на ста-рій квартирі, так у неї візріали п'ять золотих «тітлерів». Кахує, як побачила — ледве втімали на операційному столі. Добре, що була прив'язана на совість.

— От якій після кожної операції витягали такі речі, — хай бій мене щомісяця різали! А то тильки його того, що п'ятеро маю.

— Кого зарізали? — цікавиться молодиця з очима мадагаскарського лемура (тільки підійшла).

І куди міліція дивиться?! Понаряжалась, мов артисти, і походжають по Хрестатику, а що різна босота виделує, того не бачать.

— А не чули, що десь під Оршою лось, кажуть, пойза перекинув...

І пішло...

Шкода, що черга підійшла. А переді мною якраз дідом стояв. З виду — довгожитель.

— Драстуйте, Адаме Панасовичу! — зав. приймального пункту до ньюго. — Скільки літ, скільки зими!

— Відпустна, — пояснює дідом і акуратно витя-з чекути. Точно — 28 штук.

Отом і казу, кому сумно живеться, чи ного ко-хана кинути, чи тінчу загубити, чи ще яксь там гризоти — ні, їдуть топтися, не лізть під поїзд, а йдуть у чергу до пункту прийму скло-тарі. Не знаю, куди від підете після скла-тарі індівидуальну. А от я — мимо забайківського дідому. Біль вигляді пляшки (навіть молочний) одразу мені, та черга загудується. І одразу у голові чекути...

І ще загудується, як воно колись було...

Здійс у нас по селу дядько на старенький шка-

пині й горланив, аж у берега лунало;

— Трапкі! Трапкі! Трапкі, бабі, тра...

Ой, було ж нам за ті «трапки», коли ми з бра-том здали колись разом з ганч'ярим новенькою ба-бусину спідницю, яку вона «на поїзд» приховала. Зате одержали по глянцю смішнинку, гумово-му «м'ячку» і по потилиці (від бабусі).

Оточ і думаю собі: ех, якби ото й тепер заїхала машина у дір, та ѹ оголосили по гучномовцю:

— Пусд! Пусд! Пляшки, банки!..

Скільки б у людей часу збереглося!..

Мал. І. АЛЕКСАНДРОВИЧА



У магазині самообслуговування.

КОМУНАЛЬНА ЛАТИНЬ

Спочатку було слово. Латинське — «Санітас». Потім було засідання виконокому Олександрийської міськради. Узвів виконокому слово і пречіпив його до однієї міської вуллиці. І стала вона зватися «Санітарна».

«Санітас», — сказав автор пропозиції, — у перекладі на нашу мову значить «здоров’я», значить, і хай люді, що житимуть на ній, будуть завиди здорові!

За стеноографічну точність виступу не ручасомо, але факт — вуліця біля парку ім. Будівельників у Олександрії Кіровоградської області названо Санітарно.

На якій висоті над рівнем моря лежить вона, не знаємо. Але, мабуть, набагато нижче, ніж усіх магістралей на Санітарній цілорічно біжать веселі струмки. Навесні — снігові води, а влітку — дощові. Дружинам потоками струмки вливаються в парк ім. Будівельників. Там вони утворюють велике (понічи що безіменне) озеро. З кожним роком нове водоймище дедалі ширше розливався по парку, пуск деревам, а влітку воді його застоюються і починають антисанітарно пахтіти на всю Санітарну вуліцю.

Ол. ГРОМОВ.



— Чи не змогли б ви дати чого-небудь на похмілля?

ВИСТАВКА Шинок НЕтнеба

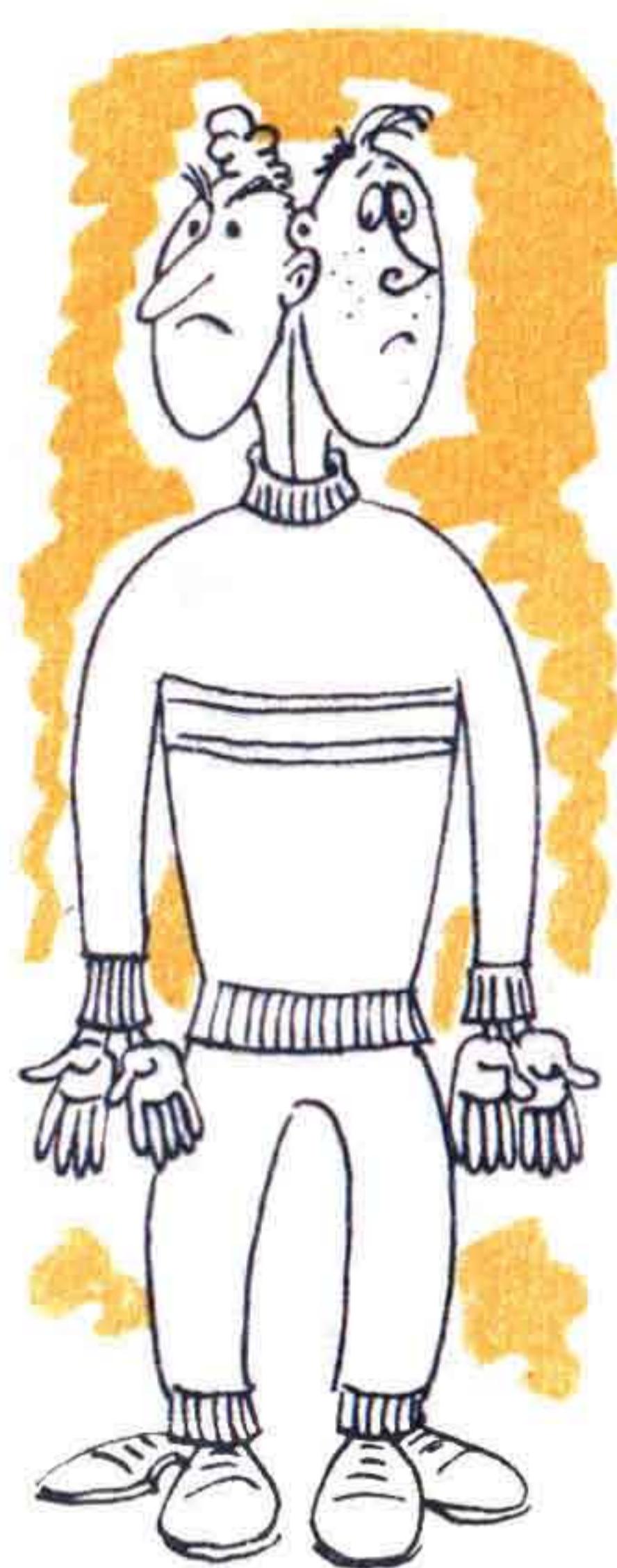
КОЛИ РОЗПИРАЮТЬ М'ЯЗИ

Спортом займатися корисно — це аксіома. У спортсмена збільшується грудна клітка, зростають м'язи. Причому, як назначають фахівці, зростають так швидко, що за кілька місяців треба міняти... гардероб. За рік м'язи ще збільшуються, і одяг стане тісний. За два — знову треба думати про обнови...

Бердянська трикотажна фабрика пропонує спортсменам вихід із цього делікатного становища. Спортивний костюм, який виготовляє підприємство, такого «вільного» крою, що в нього влізє і кволій початківець, і могутній ветеран. Незалежно від розміру, зазначеного на костюмі, в нього можуть втиснутися навіть двоє спортсменів.

ЦУКЕРКА-ВЕЛЕТЕНЬ

Ми знаємо, який зріст у найвищої людини світу. Ми читали про те, скільки пива влазить у шлунок найгладнішого чоловіка земної кулі. Ми поінформовані про потужність найпотужнішої домни. І от що одна цікава інформація, що надійшла з Івано-Франківська: тут на кондитерській фабриці виготовлено найбільшу цукерку в світі. Вага її — 3,5 тонни. Виготовлена вона з багатьох тисяч кармельонок, що, завдяки специфічним умовам зберігання, злиплися у велетенську брилу.



Мал. В. ГОРБАЧОВА



— Як живеш?
— Так собі, животію!

ДЕШЕВО І НАДІЙНО

Сумки виробництва Київської шкіргалантерейної фабрики добре відомі відвідувачам нашої виставки. Їх власники завжди носять у нишенні плосногубці. Це щоб замок відкривати. Та, як повідомляють наші дописувачі, у сумок з'явилася ще одна особливість — ручки відклекуються.

Виставковим пропонує простий запобіжний спосіб: сумки носити в авоськах. Дешево і надійно!

БАТЬКИ І ДІТИ

— Тату, — сказав Петренко, я вже не хочу бути космонавтом.
— Це чому?
— Боюся.
— Чого ж ти злякаєшся?
— Боюся, що сяду в ракету, а вона не полетить.
— Не кажи дурниць. Ракета — річ надійна.
— А ось мій «Лунник» і з місця зрушити не хоче.
— А ким же ти станеш, коли виростеш?
— Іграшки робитиму. Такі, щоб рухалися, коли їх заводиш.
— Щастя тобі, синку, — розчулився батько — працівник Київського експериментально-механічного заводу Ім. Ватутіна. — Я зі своїми колегами не один рік б'юся над тим, аби іграшки, які ми випускаємо, рухалися, коли їх заводиш. І бачиш — нічого не виходить.

Юрій ІВАКІН

Пародія

Павло ЗАГРЕБЕЛЬНИЙ.

ДИВНИЙ РОМАН

1970 рік. Київ. Святошино. «Шинок при дорозі».

Так от, якщо вже всі вони — Історик, Письменник, Кібернетик і Художниця — імена не мають значення — збиралися щовечора в забігайлівці «Шинок при дорозі» в Святошині й сідали за столик біля модерного вікна, зваблені небаченим модерним вікном, яке здавалося модерним не тому, що було модерне, а саме тому, що не було модерне, начебто старовинне — через свою чорну залізну раму, мовби ковану п'ять, а, може, й десять віків тому в простій сільській кузні, на старезному ковадлі, коло горна і старих міхів, то важило не саме модерне вікно, яке вони звали між собою «Вікном в Європу», а звали так тому, що виходило воно на шосе, яке вело з Києва на захід, і важила не та, як вони її називали «Пляшкапліска», тобто пляшка «Пліски», а іноді й дві чи три пляшки, що їх вони випивали за свої щовечірні посиденьки, а може важило тільки те, що вони такі вражаюче різні, такі несхожі, і водночас такі разюче схожі і подібні, і самі не знали, чому той столик біля модерного вікна з краєвидом на автостраду став їхнім постійним місцем посиденьок від сьомої до десятої вечора, а то й пізніше.

Рік 1014. Осінь. Константинополь.

Минали дні врумалій. Рано-вранці — ще дімархи не виспіували своїх акламацій, а в євтирях не чути було екфрасісів, ще на Месі не відчинилися ергастерії, ще вестітори, кітоніти і спаркітоніти не одягали василевса в комісій і дівітісій, ще вони не накинули йому на рамена скарамангі з тавліями і легкий сагій, не взули його в кампагії, не наклали на голову стемму, усіяну адамасами, а на груди інсигнії, ще біля Трикліну дів'ятнадцяти акувітів не зібралися зустріті прокид василевса могутні куропалати з великим хартуларієм, протоспафарій і сакеллярій, єпарх і проєдр синкліту з синклітиками і сіленціаріями, ще тільки поспішали до палацу протоістратори в червоних тувах, христотрилніти в чагах з аргіру, доместіки в хозах, нотарії у скіадіях, кастрофілакси і коміскорти в хламідах, остіаропримікії, препозити з логофетами та інші антипати й чини кувуклія в скираніках, оздоблених коштовними астроплеками, ще паракіменоми не наказували катепанам і пентеконтархам, лохагам і декархам вишикувати вздовж вулиць тегли гетерії, екскувітів, спафаріїв, цаконів, вестіарітів, катафрактів і стратіонів, як у Константинополь приплила швидка дромона дружарія флоту й привезла василевсові хрисовул від його брата — василевса.

1970 рік. Святошино. «Шинок при дорозі»

Тим часом, як Історик і Кібернетик (імена не мають значення) допивали другу «Пляшкапліску», п'ятаючи між собою щось дуже інтелектуальне про стихійну діалектику ідеї бога і диявола в первісних народів, між Письменником і Художницею йшла така розмова:

— Так, я кохаю! — сказала Художниця (ім'я не має значення). — Я все життя шукала вас, любий, і нарешті знайшла, і я щаслива, і я згодна зустрітися з вами завтра о 2-й біля станції метро «Хрещатик», але що робити, якщо мене все життя шукає інший чоловік і цими днями нарешті знайшов, він не письменник і не інтелектуал, а звичайна людина, тренер з боксу, він мене розуміє, мені з ним простіше, я його вчу дивитися фрески і мозаїки Софії, і він мені вдячний, і може статися так, що завтра о 2-й, коли ви прийдете на побачення (яке, до речі, нездарне це слово — «побачення»!), він випадково, далі випадково зустріне мене біля станції метро «Хрещатик», і ви побачите тільки наші спини — як він мене уводить, а моя спина вся сміхом сміється від щастя, і його спина теж нестремно й буйно сміється, і може так навіть краще, щоб ви побачили наші спини, і не треба вже буде пояснень, тільки, будь ласка, без запізнень, приходьте, любий, точно о 2-й...

Пригоди Перченяти

Мал А ВАСИЛЕНКА



ГОРОБЕЦЬ ТА БИЛИНА

Українська народна казка

Прилетів якось горобець до билини та й просить:

— Билино, билино, поколиши мене, горобця — доброго молодця!

Билина каже: — Не хочу!

Розсердився горобець. Полетів до кози:

— Іди, козо, билину гризти, бо не хоче билина поколихати горобця — доброго молодця.

Коза й каже: — Не хочу!

Полетів горобець до вовка.

— Іди, вовче, козу їсти, бо коза не хоче билини гризти, а билина не хоче поколихати горобця — доброго молодця.

Вовк каже: — Не хочу!

Полетів горобець до людей.

— Ідіть, люди, вовка бити, бо вовк не хоче кози їсти, коза не хоче билини гризти, а билина не хоче поколихати горобця — доброго молодця!

Люди кажуть: — Не хочемо!

Полетів горобець до вогню.

— Іди, вогонь, людей палити, бо люди не хочуть вовка бити, а вовк не хоче кози їсти, а коза не хоче билини гризти, а билина не хоче поколихати горобця — доброго молодця!

Так і вогонь каже: — Не хочу!

Полетів горобець до води.

— Іди, вода, вогонь тушити, бо вогонь не хоче людей палити, а люди не хочуть вовка бити, а вовк не хоче кози їсти, а коза не хоче билини гризти, а билина не хоче поколихати горобця — доброго молодця!

Так і вода каже: — Не хочу!

Полетів горобець до волів.

— Ідіть, воли, воду пити, бо вода не хоче вогню тушити, а вогонь не хоче людей палити, а люди не хочуть вовка бити, а вовк не хоче кози їсти, а коза не хоче билини гризти, а билина не хоче поколихати горобця — доброго молодця!

Так і воли не хочуть!

Полетів горобець до довбні.

— Іди, довбне, волів бити, бо волів не хочуть води пити, а вода не хоче вогню тушити, а вогонь не хоче людей палити, а люди не хочуть вовка бити, а вовк не хоче кози їсти, а коза не хоче билини гризти, а билина не хоче поколихати горобця — доброго молодця!

Довбня каже: — Не хочу!

Полетів горобець до червів.

— Ідіть, черви, довбню точити, бо довбня не хоче волів бити, а волів не хочуть води пити, а вода не хоче вогню тушити, а вогонь не хоче людей палити, а люди не хочуть вовка бити, а вовк не хоче кози їсти, а коза не хоче билини гризти, а билина не хоче поколихати горобця — доброго молодця!

Черви теж не хочуть.

Полетів горобець до курей.

— Ідіть, кури, черву їсти, бо черви не хочуть довбні точити, а довбня не хоче волів бити, а волів не хочуть води пити, а вода не хоче вогню тушити, а вогонь не хоче людей палити, а люди не хочуть вовка бити, а вовк не хоче кози їсти, а коза не хоче билини гризти, а билина не хоче поколихати горобця — доброго молодця!

Так і кури кажуть: — Не хочем!

Полетів горобець до шуліки.

— Іди, шуліко, курей хватати, бо кури не хочуть черву їсти, а черви не хочуть довбні точити, а довбня не хоче волів бити, а волів не хочуть води пити, а вода не хоче вогню тушити, а вогонь не хоче людей палити, а люди не хочуть вовка бити, а вовк не хоче кози їсти, а коза не хоче билини гризти, а билина не хоче поколихати горобця — доброго молодця!

Шуліка до курей, а кури до черви, а черва до довбні, а довбня до волів, а волів до води, а вода до вогню, а вогонь до людей, а люди до вовка, а вовк до кози, а коза до билини, а билина тоді:

— Ко-о-о-лих, ко-о-о-лих!



Дружній шарж А. АРУТЮНЯНЦА

ЯК ЦЕ НАЗВАТИ

В парках, улітку
Зеленню вбраних,
Видно так чітко
Стовбури в ранах.

Не олівцями
І не чорнилом —
Лезом, ножами
Шрами зробили.

Нишком з образи
Плаче береза —
Напис «прикрасив»:
«ГНАТ + ТЕРЕЗА».

Гляньте на дуба:
«ВАСЯ + ЛЮБА»,
Шрами І в клена:
«ЛЬОНА + ЛЄНА».

Поруч в алеї —
Ніжна тополя.
Вгризлися в неї
«КОЛЯ + ОЛЯ».

Може, й на мілих
Райських деревах
Різьбу чинили
«АДАМ + ЕВА»?

Та це ж на небі,
За браком загсів,
Був при потребі
Єдиний засіб.

То інша справа.
Земному ж брату
Нащо ці вправи?
Як це назвати?

Витівки блазнів?
Прояв дитинства?
Ні! Цьому назва:
ЗЛОЧИН + СВИНСТВО.



Валентин Чагода

СИГНАЛІЗАТОР

«Сигналізує: товариш Н.
Дав буржуазний ворожий крен:
Ходить в халаті,
Ість шоколади...
І це —
На 53 році Радянської влади!
Майте на оці,
Зверніть увагу
На підозрілого вкрай чолов'ягу».

«Сигналізує: товариш Р.
Йшов, зачепився, штани роздер,
Вилаявсь круто
Й вимовив: «Гади!»
І це —
На 53 році Радянської влади!
Цікаво, кого у даному разі
Даний товариш мав на увазі?»

«Сигналізує: Товариш З.—
Чорний п'янога! Часто везе
Сітку пляшок здавати на склади,
І це —
На 53 році Радянської влади!

Р. С. Знайте, що він прикідається
скромним —
Всі етикетки зміня на боржомні!».

«Сигналізує: товариш П.
На профспілкових зборах хропе
Й тим підрива монолітність громади.
І це —
На 53 році Радянської влади!
Бачте, коли б не мої сигнали,
Ви б ще і досі про це не знали».

«Сигналізує: товариш Ю.
В гульках руйнує свою сім'ю,—
Висохла зовсім дружина з досади...
І це —
На 53 році Радянської влади!

Р. С. Хай його жінка не твердить
здуру,
Що виправляє спортом фігуру.
Треба приборкати цього чолов'ягу,
Майте на оці,
Зверніть увагу!
А як не звернете, часом, і ви ще,
То і про вас просигналю — ще вище!»

Досить!
Обірвем його без ваганы!
Як дозволять цьому, вибачте, гаду
До брудноруких своїх писань
Ще приплітати Радянську владу!?

Руку набив він «сигнали» писати.
Як він набрид нам,
Цей «сигналізатор»!
Строчить і строчить —
Нема йому ради.
Час би — до нігтя його без пощади
Іменем тої ж
Радянської влади!

у Шполянському районі на Черкащині є колгосп «Зоря комунізму». Колгосп, щоправда, слабенький. У районних зведеннях завжди задніх пасе.

Так що сусіди сюди не дуже-то за досвідом учащають. І все ж таки...

Якби оті сусіди та були трохи уважнішими, то побачили б, що навіть у такому відсталому господарстві можна дечого на-вчитися.

Ну, от хоч би того, як геть-таки позбутися падежу худоби. У звітах.

В інших колгоспах що роб-лять? В інших колгоспах, як, не

доведи господи, пропаде якася худобина, то з приводу цього сумного факту складають акт, встановлюють причину падежу і негайно починають її усу-вати.

В колгоспі ж «Зоря комунізму» ніяких тобі актів не пи-шуть, причин не вяснюють і не усувають. Просто голова кол-госпу Дмитро Максимович Солоп бере «почившу твар» на замітку і тут же шукає на неї... покупця.

І знаходяться ж покупці! Вийде, скажімо, голова кол-госпу в поле до комбайна, а комбайнєр Ю. Винницький «джмелів слухає» на покосі.

Я на кліросі у церкві
Розпинаюсь, поки й смеркне,
Воздю богам хвалу я, —
Алілуя!
Алілуя!

Вчивсь у вузі, мав я друзів,
Поклоняясь наукі й музі,
А тепер на все плюю я, —
Алілуя!
Алілуя!

Я не вірю в чорта й бога, —
Гроші більше б якомога,
То вклонюся і ослу я:
Алілуя!
Алілуя!

Насміхаються которі,
Але ж тут, в церковнім хорі

Маю користь немалу я.
Алілуя!
Алілуя!

К бісу всякі поступати!
Легше в церкві послівати,
Жити легесенько люблю я!
Алілуя!
Алілуя!

А як вихилю з півлітра, —
Враз мене змете, як вітром!
Ще й хористку підхоплю я, —
Алілуя!
Алілуя!

Ну ж і гави, ну ж і соні
Атеїсти в нас в районі, —
Ім життя в раю сулю я.
Алілуя!
Алілуя!



ДОВЕЛИ

Щоб попить (чайку, звичайно),
Я заглянув раз у чайну.
— Вам, — питают, — скільки грамів? —
Я спочатку і не втімив,
Попросив собі дві склянки.

Розцвіли офіціантки:
«От мужчина так мужчина!» —
Застріляти всі очима;
— Йдіть сюди!
— Сідайте в мене!
— В мене затишніше!..

Нене!
Скільки ласки і уваги!
Мить одна — й не буде спраги!
— А закусочки якої?
— Та пошо вона до чаю?!

— ЧА-Ю?! — Брови враз — дугою! —

Встаньте — зміну я кінчаю.

(Іч, забаглося води!)

Пересядьте он туди!

Та від тої пересадки

Полетів я без оглядки.

— Ти чого сюди припер!!.

Що ж робить мені тепер:

Тут — сервовані столи,

Там — замовлення взяли,

А туди ніхто не йде, —

Не промостишся ніде.

Врешті сів, та, як на сміх,

Допроситися не міг.

Ще прождавши з півгодини,

Я зчинив не без причини

Тарарам із тарарамів

І, розлючений до краю,

Зажадав я замість чаю

Книгу скарг і... триста грамів!!

— Оце, значить, так? — роз-гнівається голова. — За такі штуки, голубе, матимеш штраф.

— Не хочу штрафу, — каже кмітливий комбайнєр. — А хочу купити у вас здохле теля.

— Ото ж то, — м'якає го-лова. — Але купиш не одне, а двоє.

Іншого разу шофер М. Шпи-ця сказав щось не так у при-сутності самого Дмитра Макси-мовича.

— Береш дві вівці, — каже йому голова. — А спробуєш одмовитись — будеш бідний.

Шофер не одмовляється...

У своїй торговельній діяль-ності Дмитро Максимович ро-

бить ставку на широкий кол-госпний актив. По одному по-росіяті він виділив завідуючому свинофермою С. Фуркалові, зоотехнікові К. Задорожній, ветфельдшерові О. Литвинові. Одне теля купила (під керів-нім тиском) доярка Н. Цвір-кун. Дві вівці придбав чабан В. Вдовиця...

Он воно як робиться у доб-рих господарів: ніщо даремно в хазяйстві не пропадає! А в районі все ще й досі дума-ють, що у цій артілі господарювати не вміють.

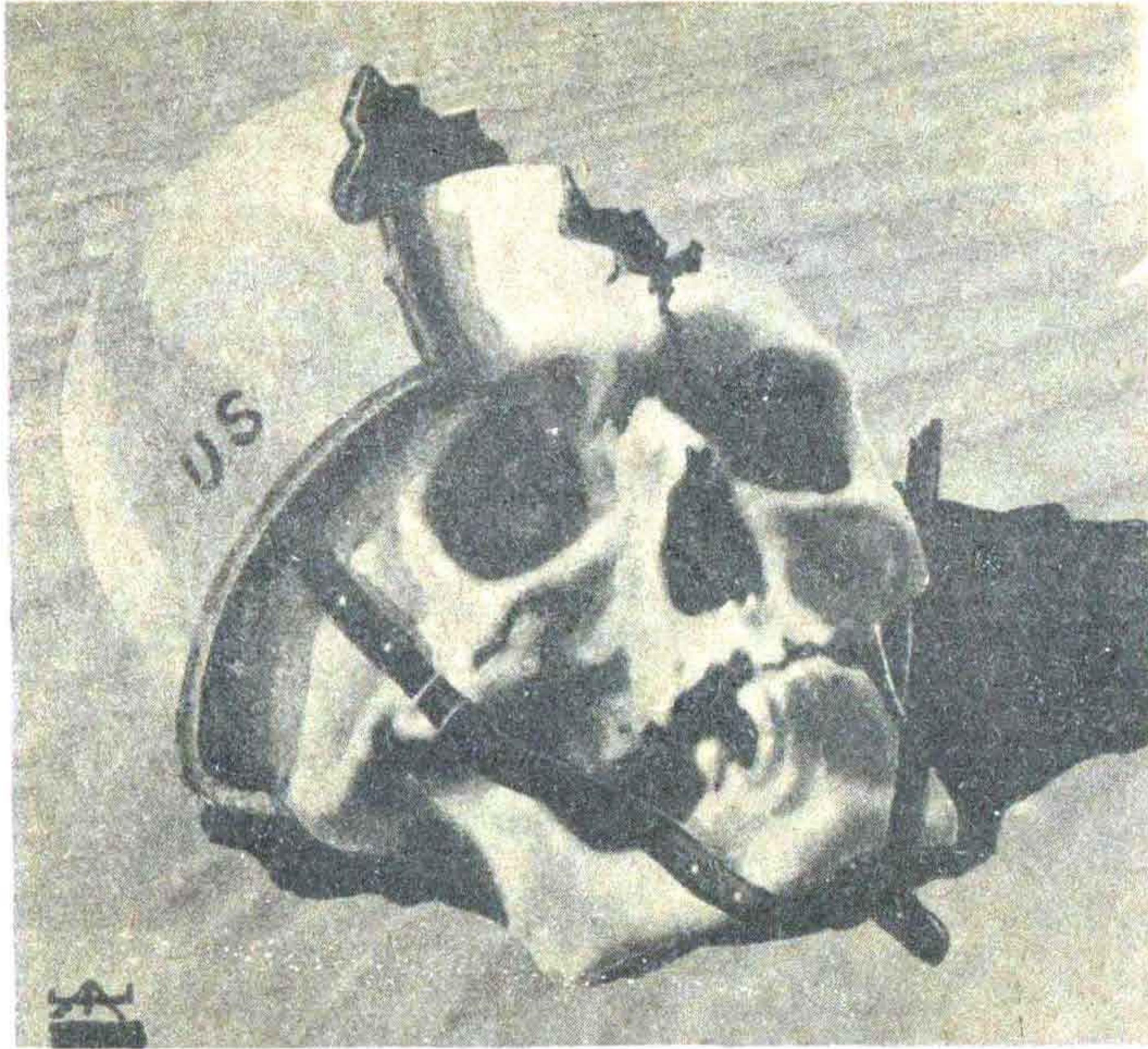
I. НАУМЕНКО.

Черкаська область.

ЩОБ
НИЩО
НЕ
ПРОПАЛО

Нетатки про їхні порядки

Фотомонтаж О. ЖИТОМИРСЬКОГО



Баланс Уолл-стріту у В'єтнамі.

В ЧОТИРИ РЯДОЧКИ

НЕПОСТІЙНИЙ ГЛУХАР

Коли надіявся з Глухаркою здружиться,
Глухар про неї говорив: — Орлиця!
Коли ж вона відшила вітрогону,
Про неї всім почав казати: — Ворона!

САМОВПЕВНЕНИЙ КОГУТ

Когут, що якось із Орлом зчепився
І випадково цілим залишився,
Хвалився Курці біля перелазу:
— Орлу втекти вдалося цього разу!

ЛЕВІВ ДВІЙНИК

— Царює Лев. Мое зневажено ім'я! —
Стогнав Осел. — О дэле нещаслива!

ОЦЕ СПОРТ, БОДАЙ ЙОМУ ЧОРТІ

Чималою шаною втішається у Мюнхені тридцятичотирічний Вальтер Лесіг. Доскочив чоловік світового «рекорду» у популярному в Баварії «спорти» — за 45 хвилин упорав 36 кнедлів та ще й з половиною. А кнедлик, якби по-нашому сказати, то таки добряча пампушка.

Буває, значить, і таке, що для того, аби «спортивної» слави зажити, досить добре тель-бухи мати.

ЄЩЕ ОДИН «РЕКОРД»!

Видно, зі здоров'ям мюнхенця Петера Шела щось таки не гаражд було — дощу, кажуть, не терпів.

Тим паче людство повинне бути йому вдячне за те, що він подарував цивілізованому світові ще один «рекорд» — без перерви, без сну пробув під душем цілих сім діб.

Як тепер почував себе новоспечений рекордсмен, не можемо сказати. Скажемо тільки, що «рекорд» його офіційно визнано. Спеціальна комісія, яка панtrувала, щоб Петер не змахлював, засвідчила, що жодної фальши тут нема.

Але й здорового глузду, думається, — теж.

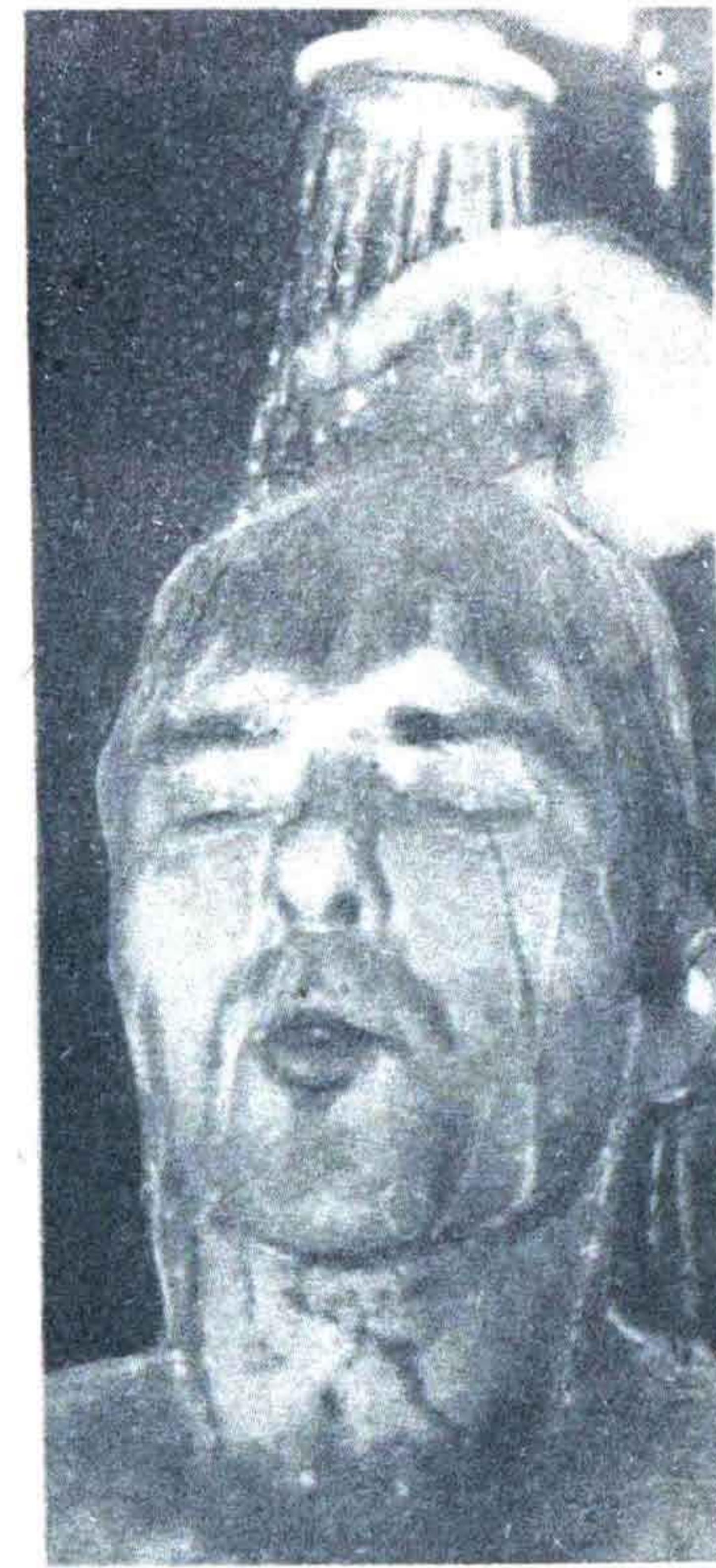
І НЕ ЗАЛІЗОМ ЕДИНИМ

Кажуть: не хлібом єдиним живе людина. Австралієць Леон Самсон нібито практично підтверджує це.

Але в даному разі йдеться не про поживу духовну, як можна було б подумати, — Самсон заповзявся «з'їсти» цілу автомашину, вагою понад тонну. Істи залізо для нього не первшина, і він, враховуючи свій досвід, підрахував, що з машиною упорається за чотири роки. Гуму, як особливий делікатес, залишає на десерт.

І все-таки живе Самсон не єдиним залізчям. Тому-то й перемолоти зубами автомашину береться при умові, що за це йому перепаде 25.000 доларів.

От і на хліб та й до хліба буде.



Адже такий він, як і я,
Хіба що довша грива!

ЖИРАФА І СЛОНА

— Я бігла крізь гущак не гірше від Слона,
Тією ж стежкою і стільки ж кілометрів! —
Жирафа хвалиться. Забула, бач, вона,
Що Слон цю стежку протоптав крізь нетрі.

ДОБРА МУХА

— За що мені бажають люди зла?
Чому в повазі в них Бджола? —
Якось-то Муха продзижчала. —
Бджола ж бо жалить їх, а я без жала!

ГРИБ-РОЗУМНИК

— Замаринує! Вкине у загальну бочку!
Не дамсь людині! — Гриб рішуче заявив
Та й заховався між травою у ярочку.
І що ж? Покрився плісенню й зогнів.

КРИЛАТИЙ ВУЖ

— То наклеп, що наш рід небес
не досягає, —
Вуж засичав, — не потерплю брехні!
Що ж, він і справді інколи літає —
Після обіду ситного, у сні.

Борис МИРОНЕНКО.

м. Львів.

А й - я - яй!

Мал. И. КОГАНА

За вікном доило.
І не так доило, як туманило.

Погода була така, що — бр-р!
Не повесні згадувати.

І раптом — дзвінок у редакцію:

— Приїздіть на Поділ! Ми тут загоряємо!

«Новий солярій відкрили!» — блиснула думка. На ходу натягуючи плащ, я кинувся до зупинки таксі.

Коло вулиці Межигірської шофер зупинив авто.

— Далі не поїдемо. Пробка.

Бачу — вся вулиця забита вантажними автомашинами. А в машинах — шоferи та експедитори з різних заводів і фабрик, з різних районів та областей. Сидять у кабінах, загоряють. Вже аж почорніли, бідні. І не від сонця, як виявилось. І не від кварцу. З досади та суму...

— Третій день не можемо одержати деталей з бази, — жалібно простогнав неголений експедитор одного з прилучецьких заводів.

— А що, немає деталей?

— Та є! От тільки як достутися до них, не знаємо.

Що ж то за база така, гадаю собі, що люди біля неї по три дні загоряють?

База як база. Невеличка собі. Обгорожена. Київській конторі «Машинпостачбут» підпорядкована.

Зате вже на базі..

Яких тільки залізних штукенці там не понакидано!

І в складах. І по подвір'ю. У кілька поверхів. Ні пройти, ні проїхати.

Та все новенькі.

Декотрі, правда, іржаво вже почали братися.

— Ай-я-яй! — кажу директорові бази Б. В. Кареті та директорові контори А. Г. Терещенкові. — Байдужі ви люди. Дороге обладнання просто неба тримаєте.

— А де ж його нам тримати? — мало не плачуши, запищують Б. В. Карета і А. Г. Терещенко. — Вже й так штра-

фи залізниці платимо за несвоєчасне звільнення вагонів. От якби ви сказали «ай-я-яй» тим, хто нас цими деталями без міри завалює, то ми б вам тільки спасибі сказали.

— А хто ж то такий щедрий?

— Та тут хитра механіка виходить. Офіційно ми ніби підпорядковані Київському територіальному управлінню матеріально-технічного постачання на чолі з А. О. Коваленком. А неофіційно маємо слухатися наказів та розпоряджень різних республіканських главків — таких-от, як «Укрголовлегхарчокомплект» на чолі з М. Т. Богомоловим, «Укрголовверстатінструментзбудт», яким керує Е. М. Поляков, «Укрголовмаш», котрим відає В. Я. Басс, «Укрголовважмаш», що його опікує К. В. Огурцов... І всі вони телефонують в контору, наполягають, наказують: прийміть наше обладнання на вашу базу! А база ж у нас — не гумова. Вона розрахована тільки на чотири області України, а не на всю республіку... Своїх же баз не будують.

— Ай-я-яй!..

Помовчали.

А надворі доило. І не так доило, як туманило.

А шоferи собі загоряли. А усілякі деталі іржавіли собі потрошку, псувалися.

І згадалось мені золоте дитинство.

Коли зламаєш, буває, отак нову іграшку, бабуся не казала мені «ай-я-яй!». Вона спускала штанці — та ремінцем, ремінцем! Навчала берегти речі, бо вони ж, мовляв, гроші коштують.

А солідні ж дяді із поважних республіканських главків не з іграшками оце справу мають! Не іграшки псують. Видно, солідних дядь у дитинстві не вчили. А тепер уже пізно... Тепер залишається одне: підрахувати нанесені державі збитки — та карбованцем! карбованцем!

В. БОЙКО.



Забалакались.

«МРІЯ САМОГОННИКА»

Дуже добре, коли промисловість і торговля йдуть назустріч споживачам. Споживач мусить бути задоволений! Під таким лозунгом почали працювати деякі дріжджові заводи, зокрема Київський. Тут продукцію фасують у півкілограмові пачки. Такий почин значно спрощує технологію самогоноваріння, економить час самогонника. Бо навіть п'ятирічні дівчинці відомо, що для домашнього печива півкілограма дріжджів, скажемо прямо, трохи забагато. Отже, півкілограмові пачки дріжджів — гарний подарунок самогонникам, а не домашнім кондитерам.

Життя не стоїть на місці. Воно висуває нові вимоги. Сказавши «а», треба сказати «б».

Чому б, наприклад, наші харчові промисловості не почати випускати концентрати «Мрія самогонника?». У брикеті цукор точно відважений, у брикеті дріжджі точно відважені, на етикетці віддруковано спосіб виготовлення. Так, як на брикетиках горохового супу-пюре чи мусу плодоягідного: «Брикет розімніть і залийте холодною водою...» і т. д.

Чого ж? Пішли назустріч самогонникам, то не варто зупинятися на половині дороги.

ЧИ ЗНАСТЕ ВИ, ЩО...

...в Конотопському районі на Сумщині з'явилися свиноматки, від яких доярки надоють по 3.160 кілограмів молока? Перші повідомлення про ці нечувані успіхи в галузі тваринництва видрукували місцева райгазета «Радянський прапор» у № 22 за 1970 рік.

...для спеціалізованої автобази Харківського управління молочної промисловості редакція газети «Вечірній Харків» підшукує «водіїв 1, 2, 3 класів з дизельними та бензиновими двигунами? У цьому пересвідчиться, якщо прочитаєте оголошення у 35-му номері газети.

...на Україні з'явилася 26 область — Сімферопольська з центром в Одесі? Це незвичайне відкриття належить адміністрації Сумської обласної бази Укроптм'ясоробту, яка встановлює з новою областю листовні звязки. Ура первовідкривачам!



«Сьодні в СК кіно «Туманість Амстердама».

Вход по білетам за 20 коп. в 20 часов вечера.»

(З афіші).

Надіслав А. ПУШКАР.

м. Ровно.

* * *

«Прошу зняти із мене радіоточку якої в мени немає.»

(Із заяви).

Надіслав І. БОНДАРЧУК.

с. Голубча Полонського району

Хмельницької області.

* * *

«ЗА Я В А

Прошу повернути мені утримані з мене гроши за плідника. Корова оказалася яловіа.»

Надіслав Г. НАЗАРЕНКО.

с. Никольськ Орхівського району

Запорізької області.

* * *

«О Б ' Я В А

Баня не працує в зв'язку з ремонтом Женської половини.»

Надіслав В. БЕРЛІЗОВ.

м. Долинська

Кіровоградської області.

* * *

«Операція закінчилася. Хірург, затиснувши в руці осоколка («Це була моя найкраща операція») був абсолютно певен, що його пацієнт помре.»

(З газети «Соціалістична Харківщина» від 23 березня 1969 р.).

«І в «Червоному велетні», де довгий час працювала ветлікарем по закінченням Київської сільськогосподарської академії, її шанували за турботу неабияку про людей».

(З газети «Соціалістична Харківщина» від 29 березня 1969 р.).

Надіслав Володимир КРАСНОКУТСЬКИЙ.

м. Харків.

«Кіно відбудеться 27 II 69 г в помещенні с. Погожа-Криниця. «Ко мне мухтар в 8-30 20 коп. для взросlyх. Для дітей «Два годи над «пропастю» в 3 год. Ціна — 5 копеек».

Надіслав Г. СКРИПАЛЬ.

с. Зарудянське

Сумської області.

Мал. В. СТЕПАНЕНКА



— Біжи до крамниці, уже відпускають.

Друже! Перче!



Хочемо тобі запропонувати задачу на віднімання.
З пункту А (шахта ім. ХХІІІ з'їзду КПРС тресту «Фрунзевугілля» Ворошиловградської області) до пункту Б (Снігурівський елеватор Миколаївської області) відправлено 63 тонни вугілля. Питається, скільки вугілля надійшло до пункту Б, коли відомо, що завантажено його було у велике решето, яке в документах іменується залиничним вагоном?

Якщо, Перче, тобі ця задача не під силу, підкажемо: надійшло 18,5 тонни вугілля. А решта — тобто 44,5 тонни — усяла шпали вздовж усього шляху від пункту А до пункту Б. Гадаеш, це хоч якоюсь мірою відбилося на самопочутті керівників шахти, які вантажили вугілля в явно непридатний вагон? Анітряшки! Гроші шахта одержала сповна — за всі 63 тонни — і ні копійки не хоче вернутися потерпілому адресатові.

Як тобі, Перче, подобаються такі задачі? На наш погляд, вони розраховані більше на юристів, ніж на математиків.

І. ВАКАР,
директор елеватора.
Р. СОРОКІНА,
секретар парторганізації.
В. ШАМРАЙ,
голова місцевому.

Ст. Снігурівка
Миколаївської області.



Чи відгадаєш ти загадку? Хто це: не птах, не звір — шматує, як бузувір?

Нещодавно одержав я дарунок від друга з Черкас. Глянув на пакунок — і страх узяв, Уся обортна пошматована, обдерта, наче щури гризли. А коли побачив загадкову позначку: «З/банд», — аж волосся на голові дібки стало. «Затриманий бандю!.. Заборонений!.. Чого тільки не передумав, поки не дізнявся, що це — «рекомендована бандероль». А потім пригадав, що подібні дарунки я отримував і від своїх знайомих із Чопа. Як я не намагався знайти винуватців, мені це не вдалося.

Запропонуй, Перче, мою загадку працівникам Міністерства зв'язку. Хто-хто, а вони мусять відповісти.

Г. КИРИЛЮК.
м. Івано-Франківськ.



Маєш нагоду заробити подяку. Од працівників Кам'янеч-Подільської бази технічного постачання Вінницького територіального управління. Треба допомогти людям — блуд учепився до них. Ось послухай.

Ми з бази тієї завозимо для нашої фабрики усілякі технічні матеріали. Самовивозом обходимося, бо це — 45 кілометрів від нас. А ось у грудні минулого року — тарах щастя в хату! — повідомляють, що база відвантажила нам тонну кісткового клею і заперла контейнер із ним на станцію Білобожницю Львівської залізниці. Це — уже за 100 кілометрів від нас.

Думали ми, що то звичайнісінка помилка. Аж ні! Не минуло й двох місяців, як нова радість: знову повідомлення, і знову — контейнер клею, хоч потреби в ньому й не було, і знову — на ту ж станцію.

Отут напав нас страх: не інакше, як блуд людей водить, і не можуть вони, бідні, дороги у себе під носом розглядіти та ще й нам голову крутить.

Отож, Перче, якщо визволиш працівників бази вищепідіменованої од тієї напасті, то вони тільки спасиби тобі за це скажуть. А якщо, може, тім уже так памороки забило, що й не додгаються подякувати, то це нічого — ми тобі подякуємо. Це вже точно.

В. ХИМ'ЮК,
зав. складом Мельнице-Подільської
фабрики столярних інструментів
на Тернопільщині.

ПЕРЦЕВІ ВІДПОВІДАЮТЬ

* Колгоспники села Нориця (Чернігівщина) поскаржилися редакції, що їхній клуб використовується як комора, там зберігають зерно.

Після втручання в цю справу Перца клуб від зерна звільнено. В ньому проводиться культурно-просвітницька робота.

* Про недоліки в роботі та зловживання керівниками Камінь-Каширського сіликатного заводу писалося Перцеві у листі робітників цього заводу.

Заступник голови Волинського обласного комітету народного контролю т. Вінник повідомив редакцію, що проведено перевірку фактів, вказані у листі, ствердилися.

За допущені порушення державної дисципліни і зловживання службовим становищем головному інженеру Коzacчу оголошено догану, директора т. Білінського суворо попереджено та зроблено на нього грошове нарахування у розмірі місячної зарплати. Старшого майстра заводу Кривдин з роботи знято.

* В листі до Перца повідомлялося, що голова колгоспу імені 12-річчя Жовтня (Волочицький район) Лисен-

ко І. М. має у Волочицькому комунальному квартирі, але там же почав незаконно будувати власний будинок, використовуючи колгоспні будівельні матеріали та автотранспорт.

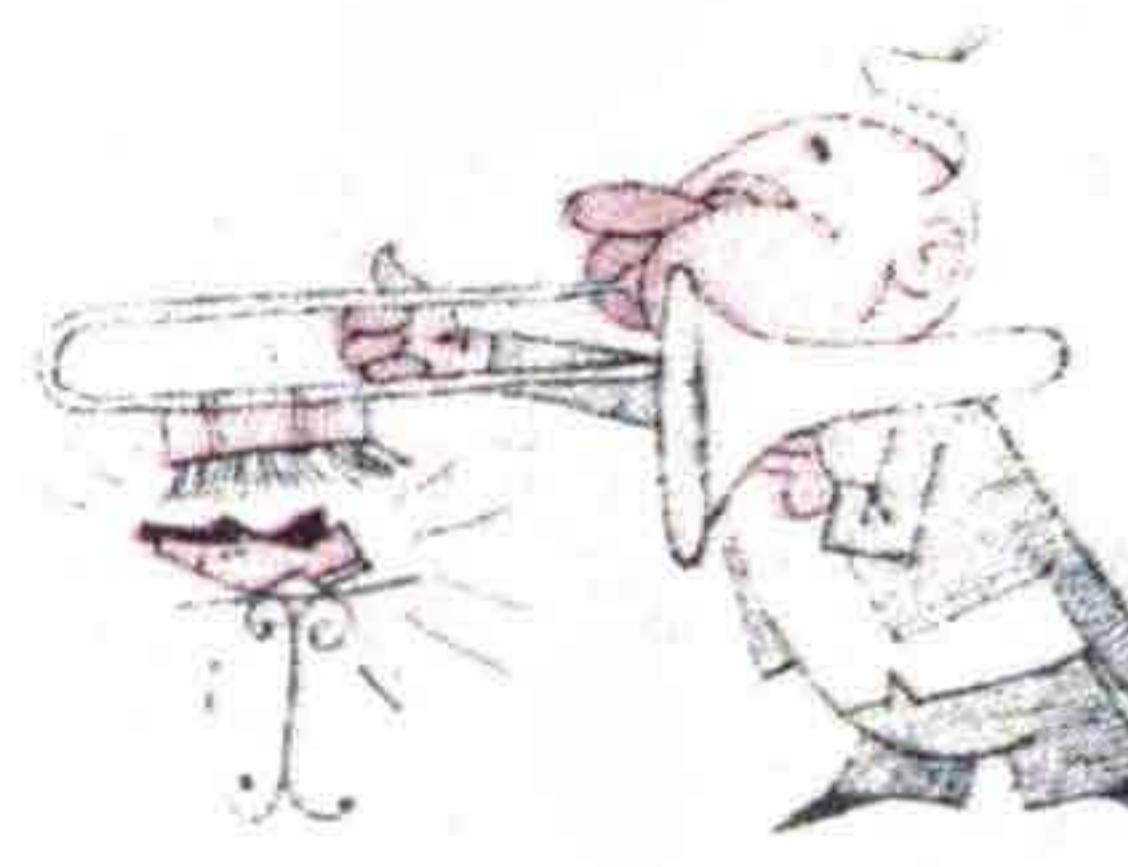
Як повідомив редакцію зав. сільгospвідділом Хмельницького обкому КП України т. Остапенко, такі факти дійсно мали місце.

Бюро Волочицького району партії, розглянувши матеріали перевірки листа, за незаконне будівництво будинку оголосило Лисенку суверу дознання з занесенням до облікової картки і зобов'язало його будівництво припинити.

* Шофер колгоспу імені Калініна (Вінницька область) Мудрий Г. В., разом з лісником Нижником М. С. були спіймані на крадіжці соняшника, але їх чомусь не притягли до відповідальності. Про це у листі до Перца повідомляли колгоспники.

Прокурор Крижопільського району т. Молодейшев повідомив, що розслідування закінчено, і матеріали для притягнення до відповідальності Мудрого і Нижника передано до народного суду.

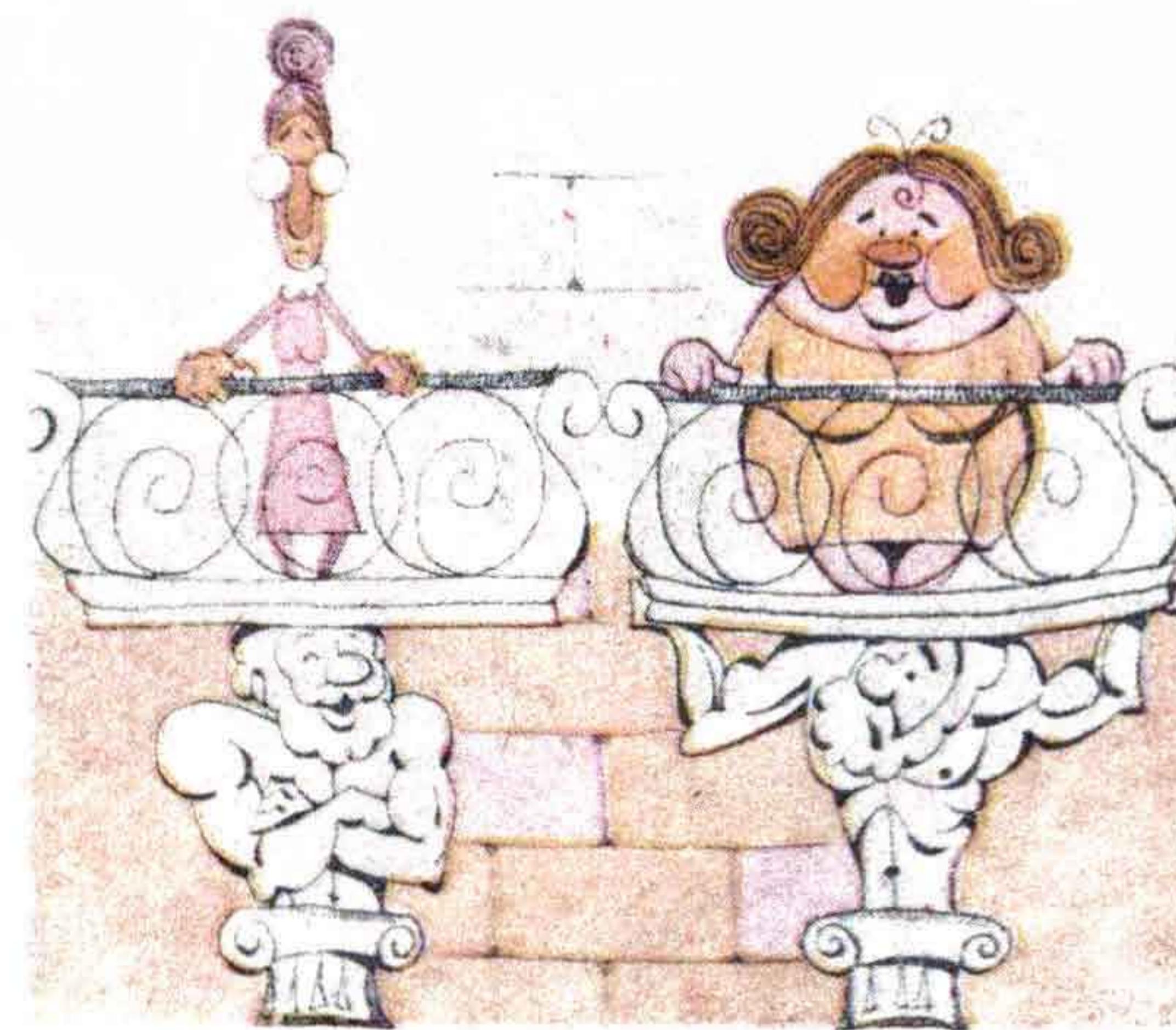
Малюнки
Аркадія ПУГАЧЕВСЬКОГО.



Перед концертом.



Ну й спека!



Без слів.



— Ще годинку, і ваш портрет буде готовий!



Первісний грабіжник: — Р-р-роздягайся!!!

Мал. В. ЗЕЛІНСЬКОГО



— А мені, думаєш, легко??!

Головний редактор Ф. МАКІВЧУК.

Редакційна колегія: М. БІЛКУН (заст. головного редактора),
С. ГЕРАСИМЧУК, В. ЗЕЛІНСЬКИЙ, О. МИХАЛЕВИЧ, Д. МОЛЯКЕВИЧ,
С. ОЛІЙНИК, І. СОЧИВЕЦЬ (відповідальний секретар), В. ЧЕПІГА.ВИДАВНИЦТВО
«РАДЯНСЬКА УКРАЇНА»

Адреса редакції: Київ-47, Брест-Литовський проспект, 94.

Тел. 41-82-12, 41-83-46, 41-83-79.

Для телеграм: Київ Перець.

Ціна 24 коп. на місяць.

Журнал «Перець» № 10 (836)
(на українському языку).Здано до набору 17. IV. 1970 р. Підписано до друку 4. V. 1970 р.
Папір 70×108½. Фіз.-друк. арк. 2. Умовн. друк. арк. 2,8. Обл.-вид. арк. 4,54.

БФ 14549.

Комбінат друку видавництва «Радянська Україна», Київ-47, Брест-Литовський проспект, 94.

Зам. 02096. Тираж 1.950.000 прим.

Отсканировал и обработал Александр Лебедев для <http://perec-ua.livejournal.com/>