

ПЕРЦЬ



№ 20 (822). Рік видання 43-й

Ціна номера 12 коп.

КИЇВ. ЖОВТЕНЬ 1969



— Не взяли силою, то, може, вдастся отруїти.

ПРИМІТКА ПЕРЦЯ: Не поможе бабі й кадило, коли бабу сказило.

Новінки привітань



А все через оті сонячні плями!

Генерал Гамб'є та полковник Сюйр опублікували спільну працю — «Історію першої світової війни». Одразу ж скажу, що в ній далеко не все таке кумедне, як початок розділу «Пацифістська ілюзія та дисциплінарна криза». А тепер цитую: «Давно вже помічено, що, мабуть, існує певний зв'язок між періодичним ритмом появи сонячних плям і багатюма земними явищами. Цей ритм, здається, впливає на інтенсивність метеоритних дощів, на клімат, на сільське господарство, на поведінку магнітних приладів і людей. 1917 рік відзначався особливу інтенсивністю сонячних плям та революційних заворушень». Про що свідчать, зокрема, «російська революція та заворушення у французькій армії». Більше того: «Саму Німеччину захопили революційні події...» І автори цілком серйозно зазначають, що «попередня магнітна буря, викликана сонячними плямами надзвичайної інтенсивності, мала місце 1870 року. Наступна припала на 1936—1939 роки».

Ой, сонечко-сонце, великий чудотворче! Ти ж бо вирошуєш революції, мов капустяне листя... Як помиляються ті, хто шукає в характері суспільно-політичних режимів причини революційних змін! Може, така гіпотеза не сподобається генералові з полковником, та як не приступти, що революції падають на нас прямо з неба?

Капіталізм викликав першу світову війну; через три роки після її початку народи, зрозумівши, що й до чого, піднялися на боротьбу; впав трон царів, почали моряки французької ескадри, яку було послано проти Країни Рад. Шо може бути простіше? Та ні ж бо: винне, бачте, сонце із своїми плямами!

Та розглянемо ще раз цю дивовижну гіпотезу. Отож, значить, сонячні плями «змінюють настрій людей». Паризька Комуна, Жовтнева революція, Народний фронт — це, мовляв, прояви поганого настрою, настрою ненормального. Сонячних плям не було ні у 1914, ні у 1933, ні у 1941 роках. Без втручання сонця людський настрій, виходить, штовхав до війни, до фашизму, і це було цілком «природно», бо відповідало «нормальному» настроюві людей. Але досить було на сонці з'явитися плямам, як три роки страхітливої безглаздої бойні викликали той самий гнів і в Росії, і у Франції. Та що я кажу! «Саму Німеччину» — і ту «заплямували» заворушення...

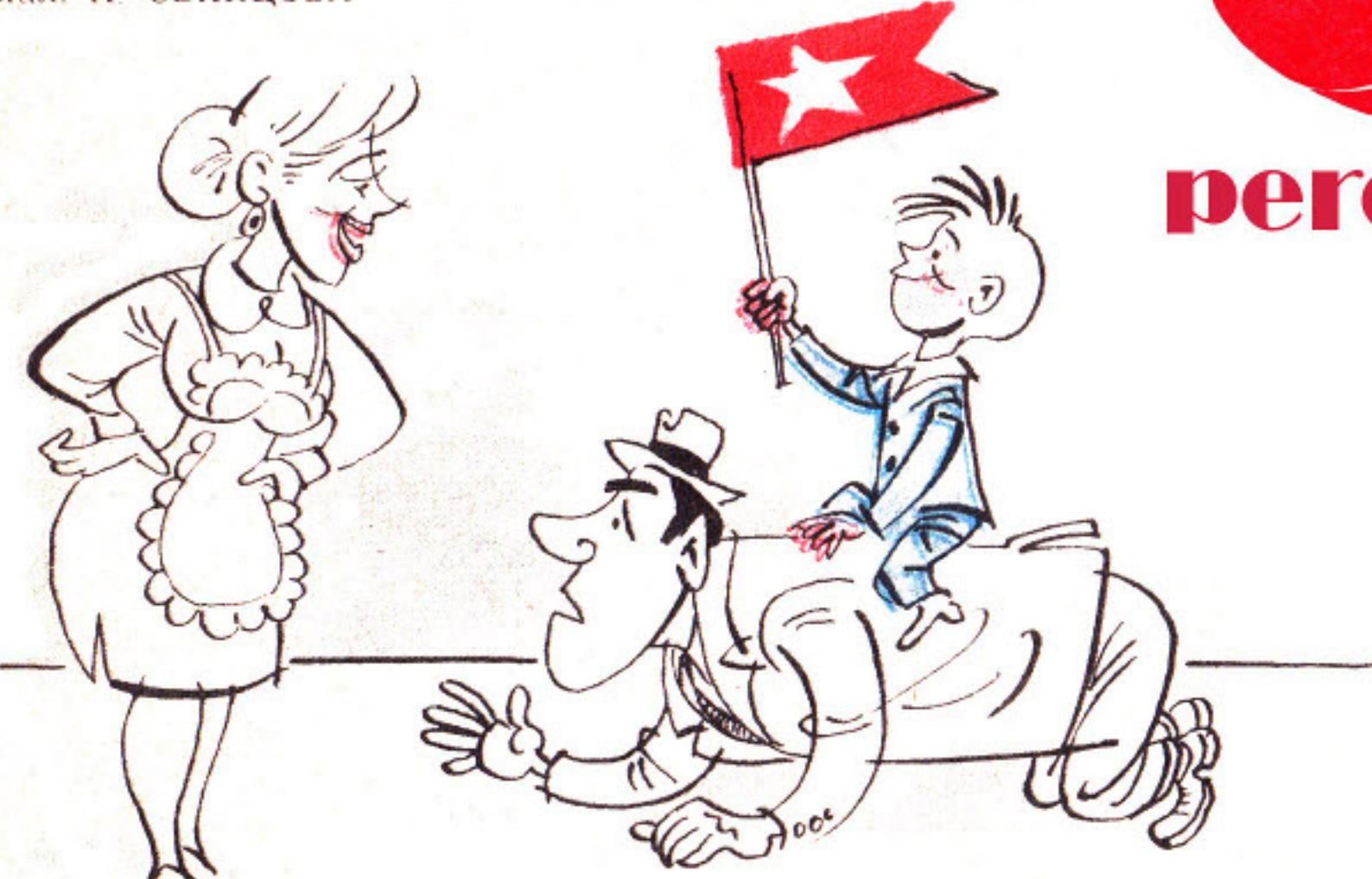
Дивна філософія історії у деяких полковників та генералів! Від такого світогляду до складання гороскопів — один крок. Оскільки я не сподіваюся, що в мене вистачить сили переконати авторів «Історії першої світової війни» у безглазості їхньої «теорії», і оскільки пояту плям на сонці ніяк не відвернути, — обмежуся доброю порадою: придивляйтесь до сонечка, панове, придивляйтеся!

Переклав з французької
М. ДЕРИМОВ.



perec-ua.

Мал. А. СВИНЦОВА



— Ну скажи хоч ти йому, що так я на демонстрацію йти не можу!

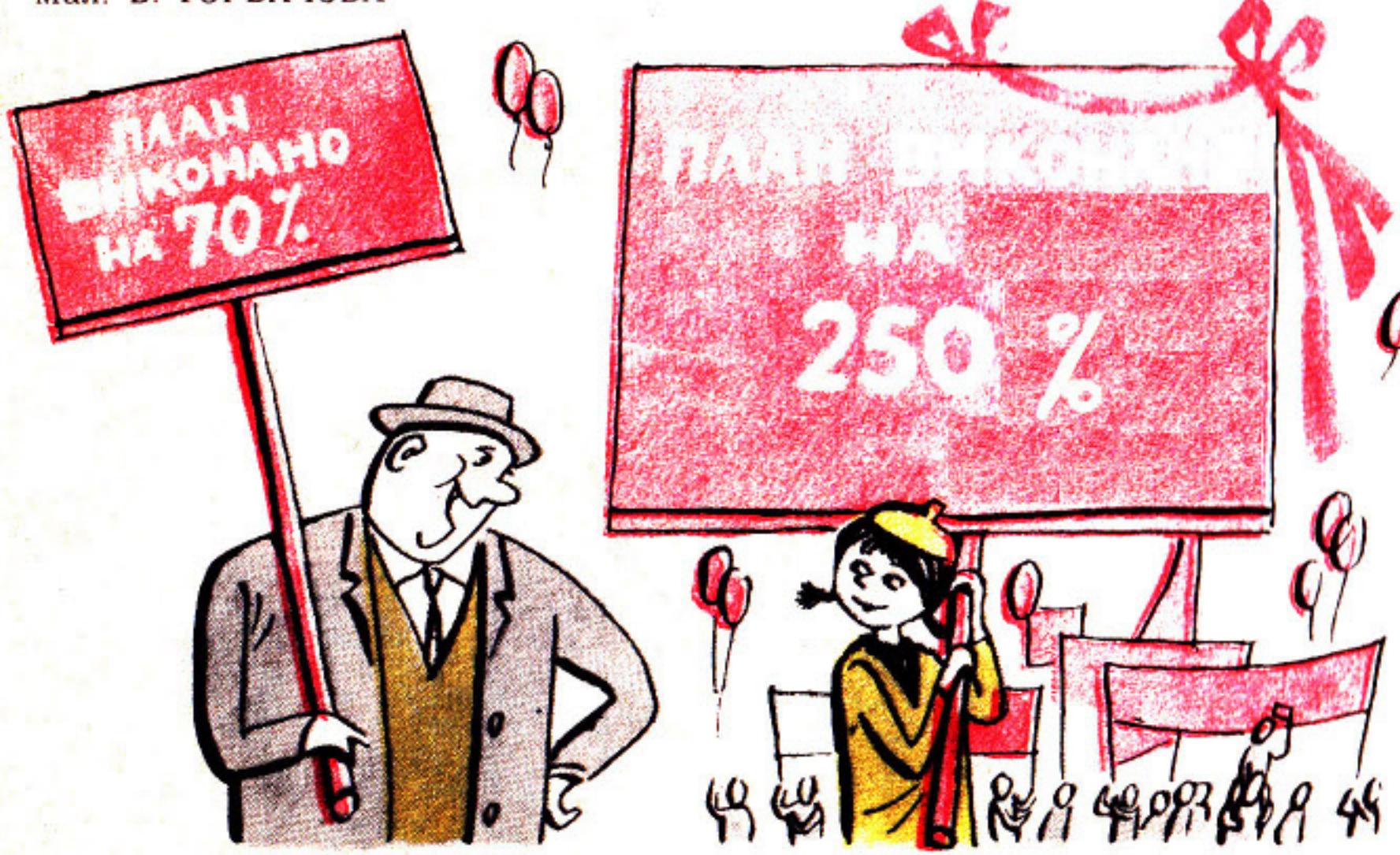
Мал. А. ВАСИЛЕНКА



— Дітки, у мене вже духу більше немає...

ГАЛАНТНИЙ ҚАВАЛЕР

Мал. В. ГОРБАЧОВА



— Давайте поміняємось: вам же важко...



Мал. І. АЛЕКСАНДРОВИЧА



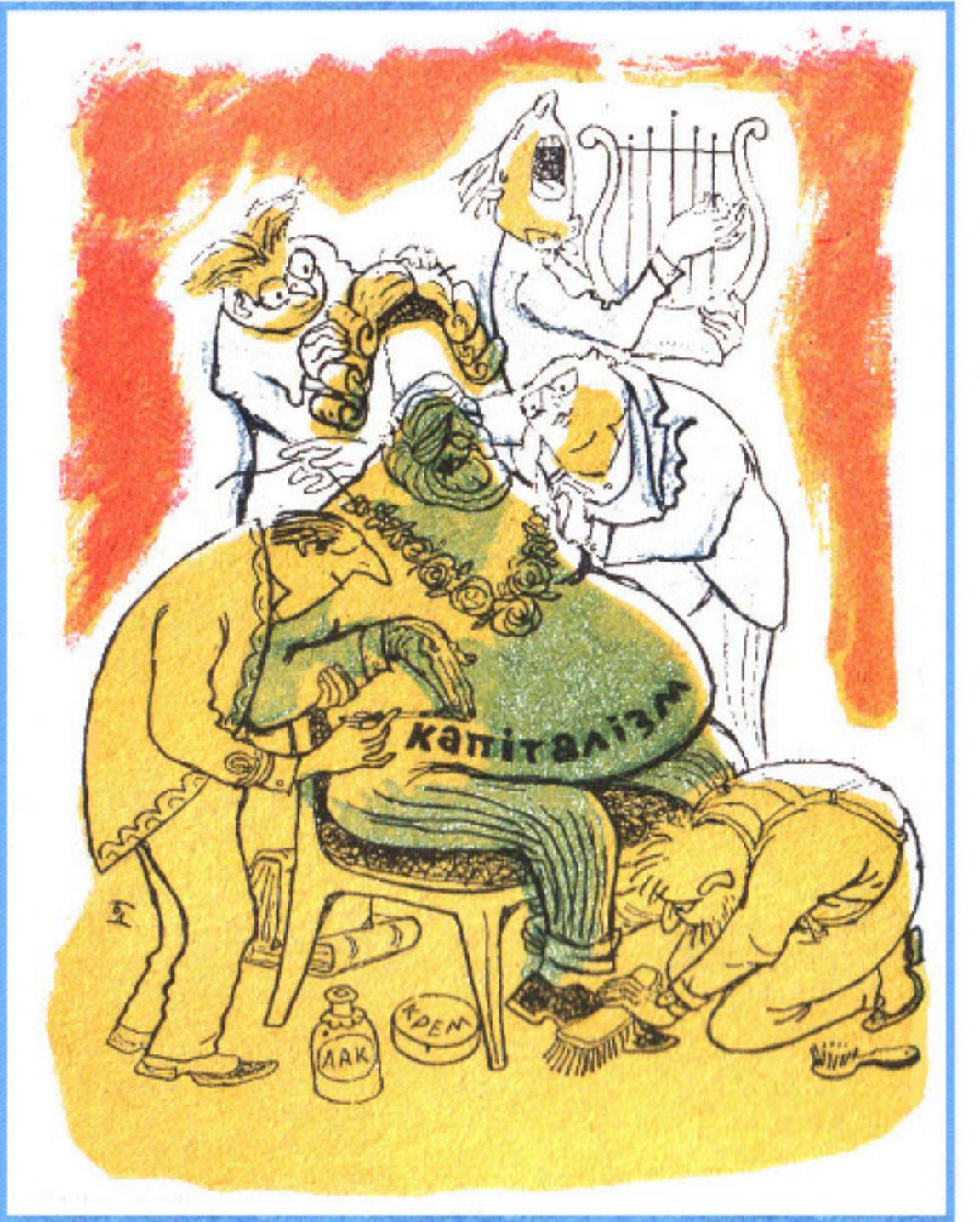
— Ех, мені б таку роботу...

Мал. С. ГЕРАСИМЧУКА



— О! У Петренка вже танцюють.

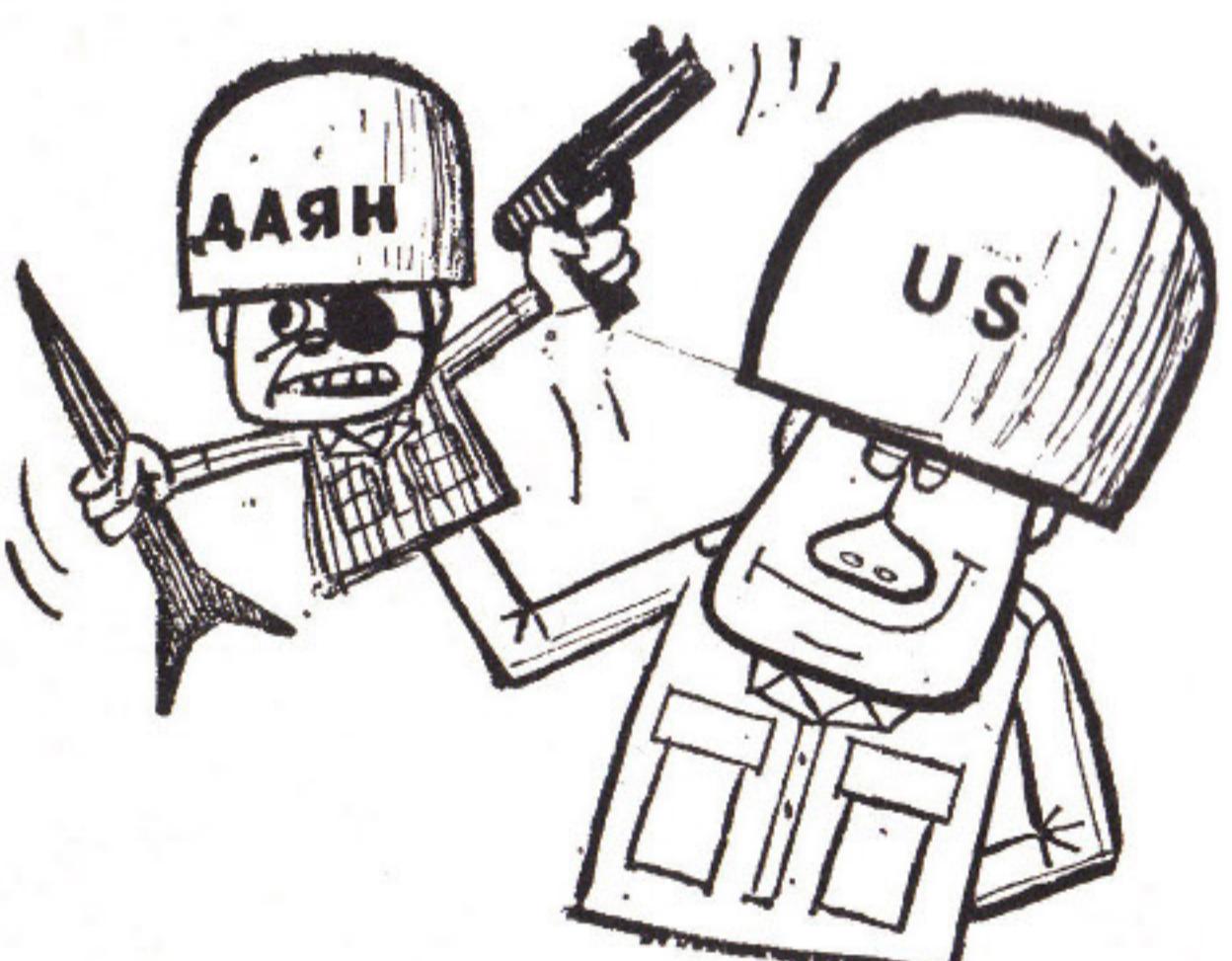
ІНОЗЕМНА САТИРА



Ретельні реставратори.



Окуліст для банкірів.



ДАЯНкіс.

Тепер з однієї частини Поділля, з Вінниччини, перекочовуємо до другої — до Хмельниччини.

А перекочувати з Вінниччини на Хмельниччину тепер уже не проблема. Ви можете іхати поїздом, автобусом, на таксі, можете навіть літаком.

Га чим ви не зайджатимете на Хмельниччину, все бачене неодмінно навіюватиме вам слова Лесі Українки, написані ще 1888 року:

Хвилюють лани золоті,
Здається, без краю, — аж знову
Бори величезні, густій
Провадять таємну розмову.

Еге, що вже хвилюють влітку лани, то хвилюють! Хвилюють золото пшеницею та всякою іншою пашницею. Та ще, як і на Вінниччині, лани милують око незорими смаргавдами килимами цукрових буряків.

І бори шумлять густій. Красиві бори, ясна річ, з своєрідною історією. Вони з покоління покоління передають легендарну славу Устима Кармалюка, що з добрими хлопцями бився проти ненависного панства; про бойові походи Котовського і Червоного козацтва у роки революції і громадянської війни; про подвиги партизанських загонів, що нищили фашистських засадр.

У першій розповіді йшлося про те, чого не було на Вінниччині з часів Лесі Українки. Щоб не повторюватись, скажемо, що того ж самого не було колись і на нинішній Хмельниччині. А не було, значить, ні асфальтових шляхів, ні щогл високовольтних передач, ні машин, ні тракторів, ні... самого столичного граду общини Хмельницького. Не було його до 1954 року на жодній карті. Натомість був Проскурів. Місцеві топоніми доводять, що назва міста походить від слів — плоский рів.

За часів Лесі Проскурів славився лише непролазною багнюкою, брудом і плоскими провінціальними анекдотами. Тут процвітав кустарний промисел, а щодо індустрії, то вона розвивалася на рівні виробництва чаюних плит, дверець і рушт для гробів.

Тепер старого Проскурова нема. Ні на карті, ні в наявності. Він трансформувався у велике сучасне місто Хмельницький! Обласний центр! Місто суцільного асфальту, світлих нових будинків, парків і скверів, нових промислових підприємств, школ, спеціальних середніх і вищих навчальних закладів. Тут є 14 цукрових заводів! А скільки будеться нових підприємств! Словом, росте, виростає «придане», ростуть, шириться, перевтірюються на справжні міста колишні глухі містечка — Старо-Костянтинів, Славута, Ізяслав, Шепетівка, Деражня, Дунаївці...

От, виходить, які бувають приемні метаморфози!

* Розповідь перша у «Перці» № 16.

ЗАКАРПАТСЬКІ СМІХОВИНКИ

[Про панів та капіталістів]

АНГЕЛЬСЬКЕ ЖИТТЯ

Пан: — Як ви там живете вдові?

Бідан: — Як ангели в небі, прошу пана.

Пан: — Як то?

Бідан: — А так: не їмо, бо нема чого; не опалюємо і не світимо, бо не є чим... Видите, як ангели в небі.

ГІРШЕ ЗА ЧОРТА

Учитель: — Скажи, Михайле, чи єшо гірше за чорта.

Михайлло: — Є.

Учителя: — Цікаво, а що?

Михайлло: — Екзекутор.

Учителя: — А чому?

Михайлло: — Бо в нас була

* Чиновник податкового управління.



корова, яка колола рогами та била. Мама все казали: «Аби тебе чорт узяв», але він не хотів брати. А прийшов екзекутор, то таки взяв.

МИЛОСЕРДНИЙ КАПІТАЛІСТ

Капіталіст Ненаситний живе за містом у прекрасному будинку. Раз найіває собі на роботу в загороді робітника, котрий був дуже обдертий та худий. Якося запитав Ненаситного його приятель:

— Чому той хлоп так сторониться людьми?

— Не дивно, — відповідає Ненаситний, безневинно десять років у криміналі, лих недавно його випустили звідти.

— І ви його найняли! Це дуже красно і милосердно допомагати нещасним у біді.

— Так то правда. Але мені важ-

* Чиновник податкового управління.

— Так то правда. Але мені важ-

ливіше те, що сей хлоп не має по-

няття, скільки тепер платять ро-

бітникові.

України, подоля!

РОЗПОВІДЬ ДРУГА*

верхові приміщення середньої школи, дільничної лікарні. А це два будинки культури на 700-800 місць кожний, още Ідельна, а це дитячий садок і ясла на 350 місць. Ну, а още асфальтовані вулиці, тротуари, електроосвітлення! От і думай: у селі чи в місті?

У Лісоводах і 2 лазні! На лазнях ми акцентуємо увагу тому, що на Хмельниччині (не будемо робити секрету) їх ще мало. На Лісоводи — 2, а на всю область — 80. Мало ще на селі і комбінатів побутового обслуговування, мало гарячень.

Що, не люблять подоляки митися чи глотнися? Люблять. Але по доброті свої не навчилися мильти голови тим, who має будувати бани, а не буде, хто має відкривати голярні, а не відкриває.

Коли вже зайшла мова про село, то про його зростання, злети і діялки недоліки чудові інтер'єри дали в Оринині голова колгоспу «Пралор комунізму» О. А. Калюка і голова сільради П. М. Поян. У селі нова лікарня, нова чайна. Власне, не чайна, а шикарний ресторан, дам подадуть різні десерти і порційні страви на замовлення. Побудовано комбінат побутового обслуговування і култмаг, закінчуються спорудженням великого приміщення під сільську Раду і правління колгоспу.

— Голове, — з помішкою каже Олександр Андрійович, — що люди у нас роботяги, хороши. Нівроку, мають вони гроші, а тому давай їм усе нове, модне, добре. Тільки є й окремі неуважники. Нерідко шелестять гроші і в нас під ногами, а піднімати їх нема як. Скільки ще на селі даремно гине овочів, фруктів! А це ж таки гроші.

— Який же вихід?

— Міжколгоспні заводи для переробки фруктів і овочів — один з них, — пояснює Олександр Андрійович Калюка. Цілком згоден з ним і Петро Михайлович Поян.

Історичний центр Поділля — древній Кам'янець-Подільський. Не можна бути на Хмельниччині й оминути це овіянє легендами, стародавнє, чарівне своєю красою місто на скелястих берегах Смотрича.

Кам'янець-Подільський — сама історія. В літописах і в камені. Тут височать вежі і мури стародавньої фортеці; тут через Смотрич перекинувся унікальний турецький міст; тут у дивному співзвучні днів роки стоять костяль з добудованим до нього мінаретом; тут відмірює час годинник на древній ратуші.

Але Кам'янець — це не тільки стара місту. Він весіл час молоді, оновлюється, чепуриться. Як і нинішня молодь, не відстає від моди. Кам'янець — місто бурхливого цвітіння і аромату каштанів, акацій, лип, садів. І місто давнікої молодості, студентів. Педагогічний інститут, сільськогосподарський інститут, загальнотехнічний факультет автодорожного інституту, багато технікумів — це сьогоднішній день міста, і це майбутнє Поділля. Тут живе і творить зачинатель української радянської байки Мики Годованець.

Можливо, ніде так не переплелося минуле і сучасне, як на Поділлі. Край, що бачив Устима Кармалюка і Богдана Хмельницького, край, що жили і творили художник Тропінін, письменники Анатоль Свидницький, Леонід Глібов, Степан Руданський, Михайло Коцюбинський, Микола Островський, Іван Кулик та інші видатні діячі, нині славен 68-ми Героями Соціалістичної Праці і 22-ма Героями Радянського Союзу.

Особливо славна Хмельниччина свою гостинністю. У цьому вона може позмагатися з будь-якою областю України. Від усіх земляків що засвідчилі чарівниця Марія Казимирівна Малиновська — майстер-кухар, Заслужений працівник радянської торгівлі. Чарівниця заворожує вас на тому самому місці в Шатаві, де колись стояла покинута господарем і богом корчма. Марія Казимирівна і її подруги з ресторану «Черемшина» заворожують не зілям, не словами, а чудовими стравами. Описувати не будемо. Завітаєте, пересвідчіться. Запевняємо, що дувати не будеть...

Отаке, значить, Поділля, краса України!

Іван СОЧИВЕЦЬ.

Хмельницька область — Київ.

ПРОГРАМА ОДНІЄТ ПАРТІЇ

Для робітників: Працюй і молися!

Для селян: Молися, працюй, плати податки!

Для панів: Молися і кради!

Для жандармів: Молися і стріляй!

Для попів: Молися і кохай черевол!

ОСТАННЕ БАЖАННЯ

Одного перукаря засудили до страти і заплатили його останнє бажання.

— Дуже прошу, хотів би ще раз поголити пана суддю...

ЧОМУ!

Панський син запитує своего батька-багатія: — Таточку, чому поліція стріляє в робітників?

Батько: — Бо не хотілося їм працювати.

Син: — Як так? То чому в татка ніхто не стріляє?



Нове в оформленні святкової колоні у Львові.

Мал. А. СВІНОВА

ЗАВЖДИ В ЛАВАХ БОРЦІВ

(До 20-річчя від дня смерті Ярослава ГАЛАНА)

Минуло двадцять років від дня трагічної загибелі одного з видатних українських письменників, члена редакційної колегії журналу «Перець» Ярослава Галана.

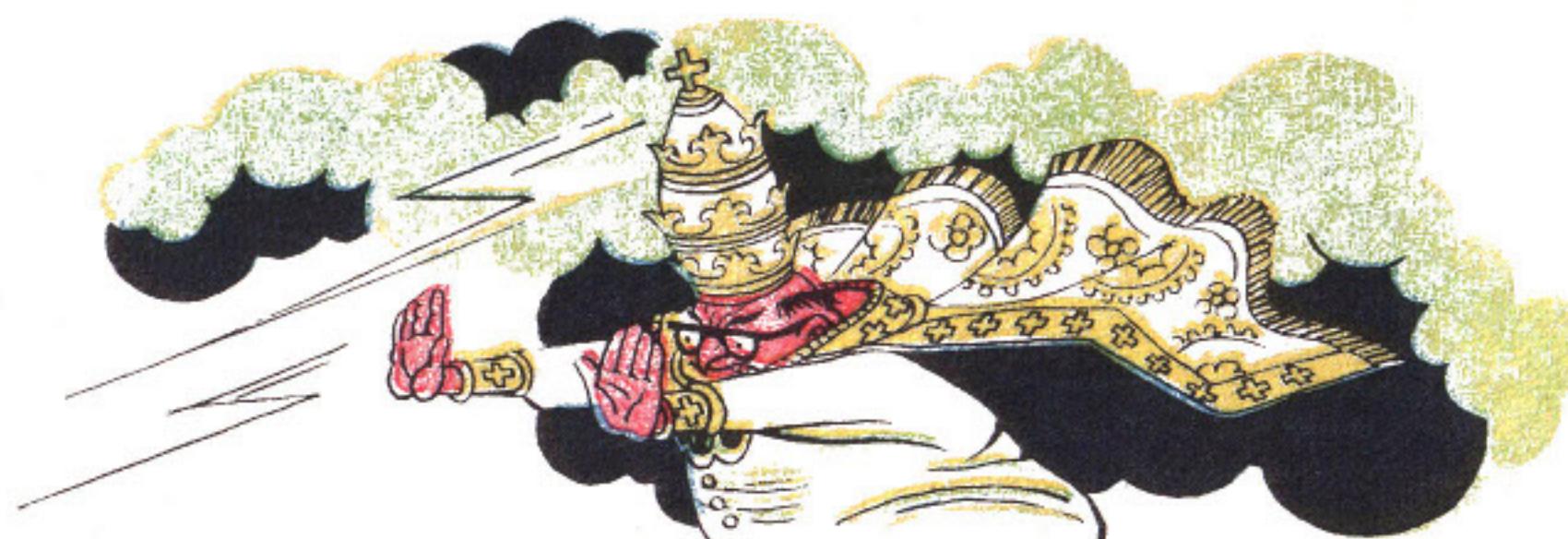
Останній раз ми бачили талановитого сатирика в липні 1949 року. Ярослав Галан привіз для нашого журналу свій новий памфлет «Плюю на папу».

Нещадна, полум'яна сатира Ярослава Галана завжди викликала, як казав Остап Вишня, скрігіт зубовний і лютъ скажену в таборі бандерівців і реакційних церковників, але ніхто з нас тоді й подумати не міг, що цей памфлет стане лебединою піснею сатирика, комуніста, бійця.

Памфлет був надрукований у вересневому номері «Пердя», а через місяць ми його поховали.

Бандерівські мокрушники по-звірячому вбили Ярослава Галана у Львові 24 жовтня 1949 року.

Не стало друга й товариша по зброй. Але томи його партійних творів, його крицеве слово назавжди лишається в лавах борців за наше прийдешнє, за комунізм.



Шлюю на папу!

13 липня 1949 року сталася в моєму житті знаменна подія: папа Пій XII відлучив мене від церкви. Відлучив, як відлучають телятко від корови. Без попередження.

Нікуди правди діти, конфлікт між нами почався досить давно, приблизно сорок років тому, коли нинішній Пій XII був молодим попиком Пачеллі, а на святому престолі сидів Пій X. Кожної неділі учитель проводив нас парами у церкву монашого ордену василіян, де повчав нас з амвона наш викладач закону божого. Василіянин закликав любити фабурістого * цісаря Франца Йосифа I і не-навидіти «москалів», яких, мовляв, треба до ноги вирізати. При цьому він вимахував кулаками й звивався таким в'юном, що, здавалося, він ось-ось вискочить з петель. Ми з страхом подавались назад.

Проте, замість бити «москалів», панотець волів бити нас, школярів. Бив намоченою в солі різкою. Бив за «Отче наш», бив за «Віру». У нього був навіть свій прейскурант: за одно пропущене слово в 50-му псалмі належало 5 ударів, в «Богородиці» — 10 та більше ударів, в залежності від настрою «отця катехіта». В особливо важливих випадках панотець вдавався до інквізиторських засобів. Після ґрунтовної хlosti він садовив малолітнього грішника у таз, наповнений холодною, як лід, водою.

Мені довгий час вдавалося уникати караючої десніці василіянина. Я вивчив назубок молитви, а десять заповідей я міг назвати й уві сні. Незважаючи на те, прийшла й моя черга.

Якось раз панотець спітав мене:

— Чому святого отця називаємо Пієм?

Простодушна відповідь гласила:

— Бо святий отець любить випити.

Я й не стямився, як мій живіт опинився на монашому коліні, а священна різка викарбувала на моєму тілі 10 заповідей.

Господь не наділив мене смиренням, і, мабуть, тому, повернувшись додому, я вже з порога сказав матері:

— Плюю на папу!

Крім матері, ніхто цього не чув, але, видно, все-відаючий бог доніс своєму римському намісникові, бо відтоді греко-католицька церква розпочала проти мене холодну війну.

І не тільки проти мене. Згодом я переконався, що таких грішників було чимало. До них насамперед належали гімназисти, які брали участь у вшануванні пам'яті Івана Франка. Для них учитель божого закону придумав спеціальну кару: в найжорстокішу спеку він садовив їх проти сонця. На протести відповідав:

* Пихатого.

— Ahal На концерті в честь Франка ви декламували: «Ми прагнемо до сонця!» От вам і сонце. Пограйтесь!..

Тоді ми хором заявляли, що кидаємо унію й приймаємо православ'я. Учитель закону божого блід, хапався за серце й лягав на підлогу в позі уніатського мученика Йосафата Кунцевича. За відсутністю поблизу річки учні виносили ревнителя католицької віри в коридор, і, таким чином, клас повертається до нормального життя.

Така невимушена поведінка з служителем католицької церкви не могла подобатися папі римському. Та поки що Ватікан мовчав, у пастиря пастирів були важливіші справи. Одного ранку перемишльський єпископ Коциловський дістав з Рима листа.

Який був зміст листа, ніхто в місті не зівав, але на другий день єпископ зібрав богословів і розповів їм сенсаційну історію: уві сні йому з'явився господь Саваоф з сокирою в руках.

— Сія сокира,— заявило преосвященство,— єсть натяк недвозначний, мої діти во папі, що бог хоче вашого безженства. Отже, віднині й не мрійте про одружнення. Зате ласка божа спочине на вас, як спочила на польському, римо-католицькому духівництві. А коли лихий введе вас у спокусу, то пригадайте чудотворну сокиру. Сам її вигляд ісцілить ваші душі. Амінъ.

Результат цього виступу преосвященства був такий, що значна частина богословів покинула семінарію, а на прощання послала своєму владиці новеньку сокиру з написом: «На, лікарю, ісціліся сам!» Після того єпископ цілий рік не покидає своєго палацу.

По-справжному мій конфлікт із святим престолом загострився, коли я, в хвилину доброго настрою, назвав митрополита Шептицького в одному журналі мутієм свячені водички. Цей удар був для князя греко-католицької церкви громом з ясного неба: саме тоді граф Шептицький був поглинutий папоугодним ділом підготовки антирадянського хрестового походу. Моя нетактівність викликала зрозуміле обурення: попадянки відвернулися від мене, а їх батьки порушили мій прямий зв'язок з небесами, заборонивши пускати мене до церкви. Шептицький після того попав у чорну меланхолію, і тільки прихід Гітлера до влади поставив його знову на ноги.

Кілька років по тому вмер монс. Ратті, тобто Пій XI, і його місце зайняв новий мій противник — Пій XII. Всі знаки на небі й на землі показували, що в особі цього Пія я матиму ще більш запеклого ворога, ніж два попередні, з Бенедиктом XV включно. Він-бо був одним з хресних батьків третього рейху, він штовхав Гітлера на війну проти

СРСР, на його вимогу Пілсудський ішов вогнем і мечем проти моїх неуніатських земляків Холмщини та Волині.

Друзі казали мені, що дні мої полічені і що я повинен чекати тепер контрудару. Як завжди в таких випадках, друзі трохи переборщили. Мокра робота була в той час у Ватікані тільки запланована. Шептицький не мав іще тоді почесної варти у вигляді гітлерівських солдатів, а його прелати ще не франтували в есесівських мундирах. Поки що я міг чекати з їх боку лише сухої роботи. Тім потрібний був привід, і вони знайшли його.

Якось у святі-вечір я зайдов до Олександра Гаврилюка. Над нами й під нами, праворуч і ліворуч люди колядували. Спогади дитинства завирвали в душі, й, розчулені, ми вирішили перевірити чарчину. Традиційної риби не було, але її з успіхом замінило сало. Випили по одній, тоді Гаврилюкові заманулося запросити до столу домовласника, що мешкав опостінь. Домовласник прийняв запрошення, та, побачивши на столі сало, він по-тарганячому ворухнув вусами й позадував до дверей. Тільки тіпер Гаврилюк усвідомив, що богобоязливий вусач був членом ультрамонтанського «Братства найсолідшого Ісусового серця».

Кілька днів по тому звістка про заподіяний злочин дійшла до консисторії, а трохи згодом — до конгрегації священної канцелярії в Римі. На даний знак львівська дефензива розпочала слідство. Обурення шпиків нашим святотатством не знало меж. Гаврилюк виїхав, і повітку встигли вручити лише мені. Сивоголовий агент сидів переді мною й докірливо похитував головою.

— Ваше тіло, — говорив він, — зогнє в тюрмі, але чим же є тліна плоть в порівнянні з безсмертною душою, яку ви так безжалісно губите..

Сивоголовий шпик з жалю висякався й махнув безнадійно рукою:

— Йдіть, грішнику, догнівайте в тюрмі, а я буду за вас молитися.

Минули роки, святий престол поміняв Гітлера на Трумена, але від того мої взаємини з ним не покращали нітрохи. Навпаки, моя святотатська рука ще раз піднялася на пастиря пастирів... Келихі гіркоти переповнівся вщерть, і пастиреві пастирів не лишалося нічого іншого, як відлучити мене від своєї церкви.

Єдина моя втіха в тому, що я не самотній: разом зі мною папа відлучив щонайменше 300 мільйонів чоловік, і це дає мені змогу разом з ними всіма на повний голос заявiti:

— Плюю на папу!

СЛООНІ МУХА

ГУМОРЕСКА-КАЗКА

В одну установу прийшов Слон — на роботу найматися. Керівник установи товариш Лев зустрів прибулого люб'язно. Сісти, правда, не запропонував, бо в кабінеті всі стільці були новісінські й такі сучасні, що не тільки Слону — Зайцеві сідати ризиковано.

— Так що ви вмієте робити? — запитав Лев.

— Усе, що слонам природою визначено, ось уже тридцять і три роки роблю. Мене з попередньої установи й відпускати не хотіли — таким авторитетом користувався. Але таки відпустили через сімейні обставини: слоненят моїх до зоопарку сюди забрали. Довелося з нащадками вирушати.

— Диплом у вас який-небудь є?

— От чого нема, того нема. Практика велика, а до навчання не дійшов. Пропонували, та, знаєте, слоняча товстошкірість...

— Тек-с, — потараїв Лев кіттями по столу. — Немає диплома, значить?

— Немає, — видихнув Слон.

— Може, хоч якийсь поганенький? — з надією перепитав Лев.

— Ніякісінського.

— Куди ж я вас без диплома? У нас лише одна посада Слона, там

товаришка Муха сидить, у неї диплом — не підкопаєшся. Може, Бегемот піде?

— Б-р, — здригнувся Слон, — не витримаю у воді день і ніч сидіти.

— Тоді, може, Тигром?

— Що ви, я взагалі цієї роботи не знаю — у нас зовсім різні професії. А я вже в такому віці, що пізно перекваліфіковуватися. Може б, хоч Слоненям де поставили?

— Немає такої посади... Слухайте, — зрадів Лев, — давайте я вас Мухою проведу — на цю посаду можна й без диплома.

— Мухою? — позадував Слон. — Яка з мене Муха? У нас нічого спільногого, тільки й слави, що в приказці поряд стоїмо.

— Не жахайтесь. Ви тільки будете проведені Мухою, а робитимете слонячу роботу. Її у нас хоч відбавляй.

І став Слон Мухою.

Володимир СТРЕКАЛЬ.

ПРО ГОСТЕЙ

Мал. С. ГЕРАСИМЧУКА



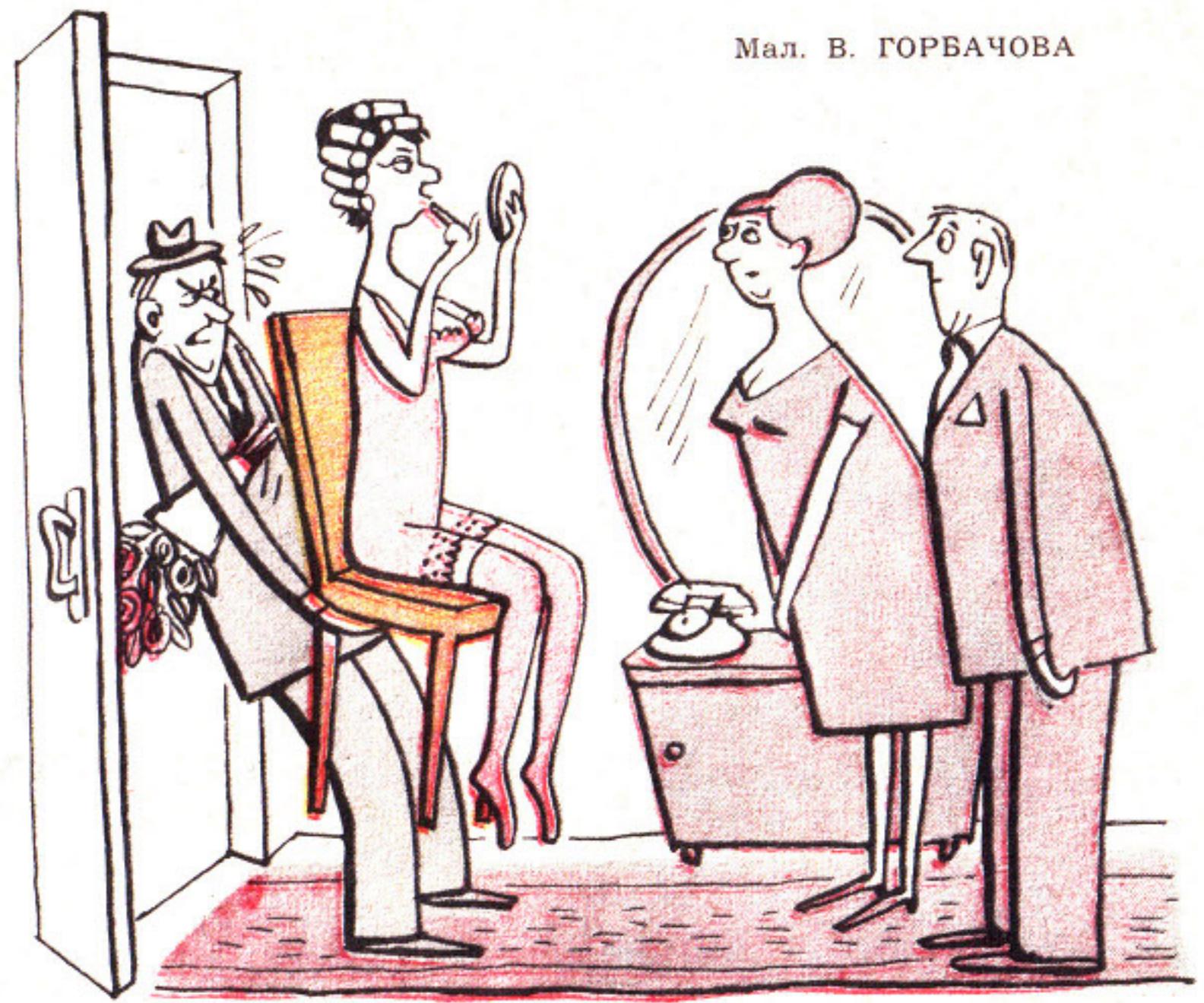
— Ви навіть не уявляєте, як риба уварюється: вчора ж я її отакою спіймав!

Мал. А. ВАСИЛЕНКА



— Ой, леле! Ти, здається, забув прив'язати собаку...

Мал. В. ГОРБАЧОВА



— Якби я став чекати, поки жінка причепуриться, ми до вас прийшли б через тиждень.

Мал. В. ГОРБАЧОВА



— О, я бачу ви теж до Кузьменків на чашку чаю зібралися!..



— Ми вам, пане Керенський, за 52 роки, мабуть, вже остоюдили своїми запитаннями.

Павло КЛЮЧИНА

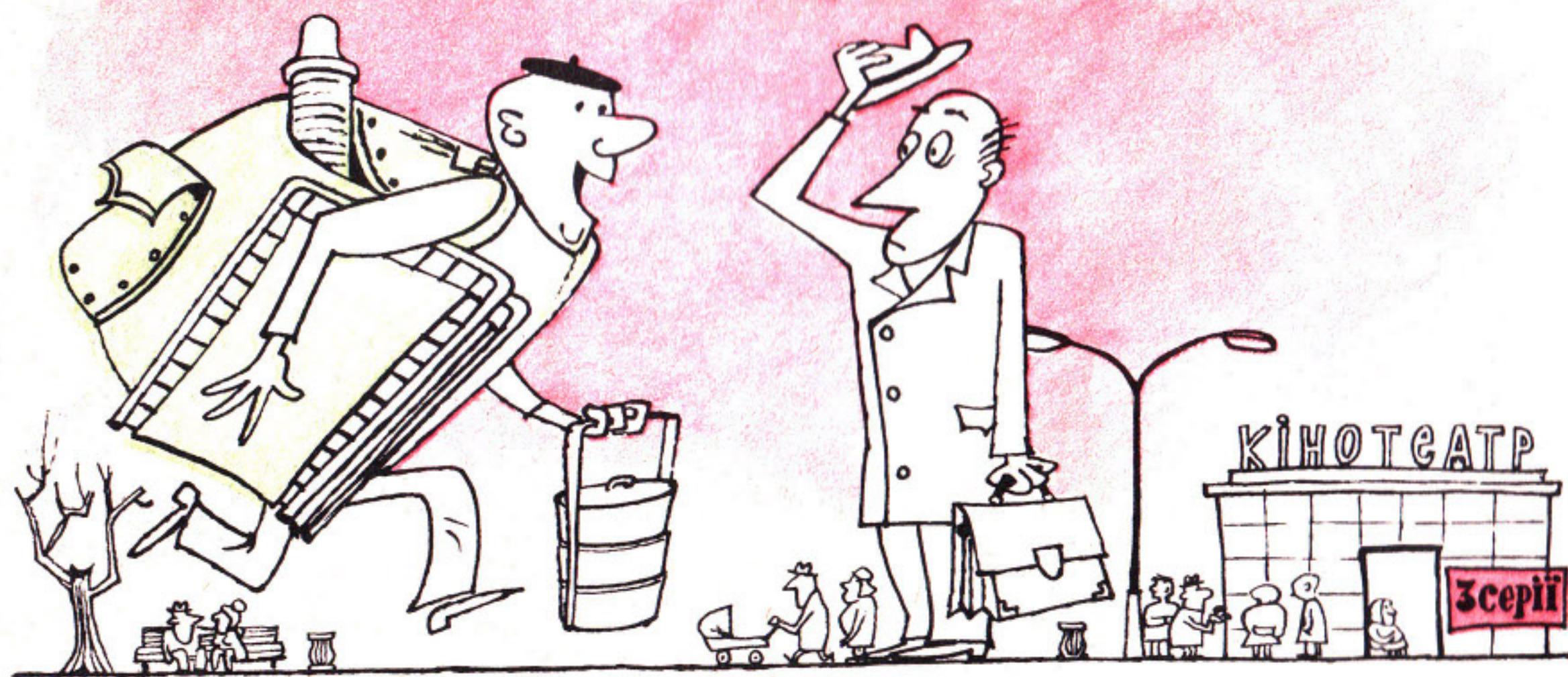
Як Миша була Левом

[За мотивами вірменського гумору]

Журилася Миша: — Доленько моя!
Яна слаба, яна нещасна я.
Від кінчного я змушенна тікнути!
Усіх боюся... Котом би мені стати!
Отак подумала, махнула раз хвостом —
І в мить вона зробилася Котом.
Відразу почала водитися з Котами —
То лагідна, то злюща, яна оса.
До менших часом лізла з пазурами...
Одна біда: боялась дуже Пса.
Від того знову почала журитися:
— Якби мені на Пса перетворитися.
Сказала так, крутнула вбік хвостом —
І стала не Котом, а Псом.
— Тепер я заніву! — побігла в ліс гуляти.
А там Ведмідь — великий, волохатий.
Злікалася — аж кинуло у піт?
— Куди ж тепер сковатися від напасті?
О, господи, не дай мені пропасті!
Ой, доленько, кому я не Ведмідь?
Не хочу бути Псом!.. — із лісу геть тікала.
Пробігли трохи — і Ведмідем стала.
Вернулася назад, пішла поміж дерев,
Дубки й осини, мов тріски, ламала.

А із кущів назустріч вийшов Лев.
Побачила — йому на ноги впала.
Лев заревів — який то, боже, страх!
Тремтіла вся, налямана тим ревом.
Та тільки зник цар звірів у кущах,
Х скопилася — Я хочу бути Ле-е-вом!
І обернулася в Лева у ту ж мить.
Стрибала по галлявині, раділа:
— Тепер у мене сила!
Нехай, — гукала, — ліс тремтити!..
Та скоро в ліс Стрільці примчали,
Постріли навколо залунали,
Хтось приладив на дорозі сіть,
Чтуть крик: «Гоніть його, гоніть!»
Миша, що недавно Левом стала,
У сіті стрілецькому малю не попала.
— Не хочу бути Левом! — затримтіла.
— Та краще Мишко... — і стала, чим хотіла.
У нірку шуснула, від радості не диші:
— О, слова господу, що я не Лев, а Миша!
Бо як би я сковалася сюди?..
Так, Мишо, тан! Сховалася — і сиди!
м. Ромни.

Мал. І. КОГАНА



— ?!
— Йду на багатосерійний фільм...

«ДИКУН» МРІЄ СТАТИ ЛЮДИНОЮ...



Мова йде не про печерного жителя — члена первісної общини і не про снігову людину. Мова про члена первинної профспілкової організації, нашого симпатичного сучасника, котрому все якось не спадає дістати путівку в будинок відпочинку кудись до моря. Але він метикований, наш сучасник. Підрахував на дозвілі, що така путівка належить йому приблизно один раз на кілька років, свиснув легенько з подиву і, прихопивши дружину з дітьми, самотужки подався до морських берегів. Не встиг навіть подумати про можливі наслідки своєї подорожі. І даремно. Бо йому, що бачив морські хвилі лише на картині Айвазовського «Дев'ятий вал», море відрazu б'є в голову, затуманює мозок. Від гарячого південного, сонячного він шаленіє і швидко починає дичавити. Перетворюється в «дикуні», словом.

Ми цього року досліджували життя «дикунів» на чорноморському узбережжі. Є окрім спостереження, Дозвілі поділіться.

«Дикуні» — це баґатотисячне теплолюбне кочове плем'я, яке на берегах Чорного моря з'являється весною і в настаннях осені безслідно зникає.

Живуть вони у наметах, у власних машинах, під машинами, під чужими тинами, на узбіччях доріг і, здається, навіть на деревах. (Та частина племені, що веде більш осідлий спосіб життя, платить по карбованцю за ліжко на добу, живе общинами по 10—15 сімей на одній дачі, вміє добувати вогонь і користуватися керогазом — нами віднесена умовно до категорії «капітальні») і тут розглядати не буде).

Діять «дикуні» маже все. Особливо полюбляють шашлики. Свіжі риби не вживають. У всякому разі, нам не доводилося бачити, щоб хтось із них ів, скажімо, свіжу камбалу чи кефаль. Камбали та кефалі,

яку колись моряк Костя возив до Одеси цілими шандами, до речі, ми також не бачили. Чи то моряк кудись подівся, чи риба зникла. Ще з'ясовано...

А найбільше «дикуні» люблять з ранку до вечора стояти в черзі. Помічено, що це пов'язано з необхідністю добувати іжу. Можливо, через те «дикуні» так охоче селяться біля ресторанів, навколо Італієн, серед базарів та поблизу інших харчових закладів. В черзі «дикуні» і загоряє. За яких-небудь два-три тижні він встигає вкритися характерним бла-городно-коричневим морським загаром.

Останні десять днів своєї відпустки «дикун» міліє в черзі за квитком на літак, нишком кленучи ту голову, коли в нього виникає ідея іхати до моря.

Вкрай виснажений відпочинком, він, нарешті, одного щасливого дня повертається додому і ще довго не може отямитися.

Проте із знайомими, що відпочивали на якісь там Шесні чи Ворсклі, тримається зверху.

— Ех, ви! — говорить він ім поблажливо. — Не паете, яка це краса, як це здорові!

Знайомі вірють, що «здорово». І наступного літа, чого доброго, дружною ордою посунуть на півень — множити ряди «дикунів».



Мал. С. ГЕРАСИМЧУКА



Перший симулант.

ДАЛИ ПЕРЦЮ!

Один єдиний предмет викладала директор Зорівської початкової школи (Білозерський район) Я. М. Величко: хамство. У присутності учнів вона ображала їх батьків, зводила на них різні на клепи. Грубо поводилася з самими учнями.

Ці уроки детально описані в листі до редакції вікрай обурених батьків. При перевірці всі факти стверділись. Херсонський обласний відділ народної освіти зняв Я. М. Величко з роботи. Зняв за незабезпечення навчально-виховної роботи в школі, за грубу поведінку з учнями та батьківами.

* * *

В. Я. Якимович мучився. В. Я. Якимович страждав. Подумати тільки, його, який щодня, ідучи на роботу, вихідя «цистерну» оковитої. Озерянське споживче товариство поставило нерувати цехом безалкогольних напоїв. Терпіти таке його алкогольну душу як нікіх не могла. І В. Я. Якимович бушував у цеху. Обсилав робітників п'яною лайкою, прикро ображав їх. Тоді робітники написали про це до редакції.

Як повідомив заступник голови правління Тернопільської облспоживспілки т. Доробеєв, правління Озерянського споживчого товариства зняло В. Я. Якимовича з роботи. Не буде чоловік тепер мучитися.

І РОНІЗМИ

Не жартуйте з... вогнем: він гумору не розуміє.

Керівники підприємств, боріться з аиробничим шумом. Не кричіть на підлеглих.

Коли жінку носять на руках, вона намагається міцніше вхопитися за шию.

Соєсть у нового вкрали безсовісні.

Життя не завжди коротке, як афоризм:

— Але настав час сказати, за що боремось.

Висловить, так би мовити, основну ідею. Не будемо зволікати більше: ми за олюднення «дикунів». За те, що у них був дах над головою, свіка постіль і тричі на день гаряча страва. Без черги.

Передумови для цього нібі е.

І ось цього рідкісного куточка землі майже не торкнулась примхлива рука цивілізації. А пора б.

Це добре розуміють в Одеському облвиконкомі: замовили для всього району проекти будівництва 26 оздоровчих комплексів на 1,5 млн. чоловік, накресливши, таким чином, прекрасне майбутнє узбережжя.

Але нехай «дикуні» не поспішають продавати свої рюкзаки і намети. Єсть тут одна причина.

Нікому в світі поки що не відомо, хто, коли, за які кошти та на якій будівельній базі буде перетворювати ті проекти в життя. Рівняння з чотирма невідомими.

Настильки невідомими, що навіть нема кого покритикувати за бездіяльність, бюрократизм і тяганину. Вої тяганини, як такої, теж нема. Вірніше, вона лише починається: Одеський облвиконком хоче (і вірно робить!), щоб за організацію цієї справи візляється Одеська обласна рада профспілок, а обладра, навпаки, якраз цього й не хоче... Тим часом Миколаївський та Херсонський облвиконкоми роздають свої курортні угіддя під дрібні, прimitівні забудови.

Складна ситуація.

— Покритикуйте хіба «дикуні», — несміливо порадили нам в одній одеській установі. — Життя від німа. Лізуть всходи...

Що ж, «дикуни» справді винні. Адже це через них так гостро постало проблема освоєння чорноморського узбережжя на території трьох областей: Одеської, Миколаївської та Херсонської. І вона вимагає уваги. Хоча б з боку республіканської ради профспілок Для початку.

В. КОВАЛЬ.

м. Одеса.

Дружні шаржі
А. АРУТЮНЯНЦА



О. З. МИНЬКІВСЬКИЙ,
Народний артист СРСР, художній керівник
Державної заслуженій капели
бандурристів.



Валентина ТКАЧЕНКО,
поетеса.



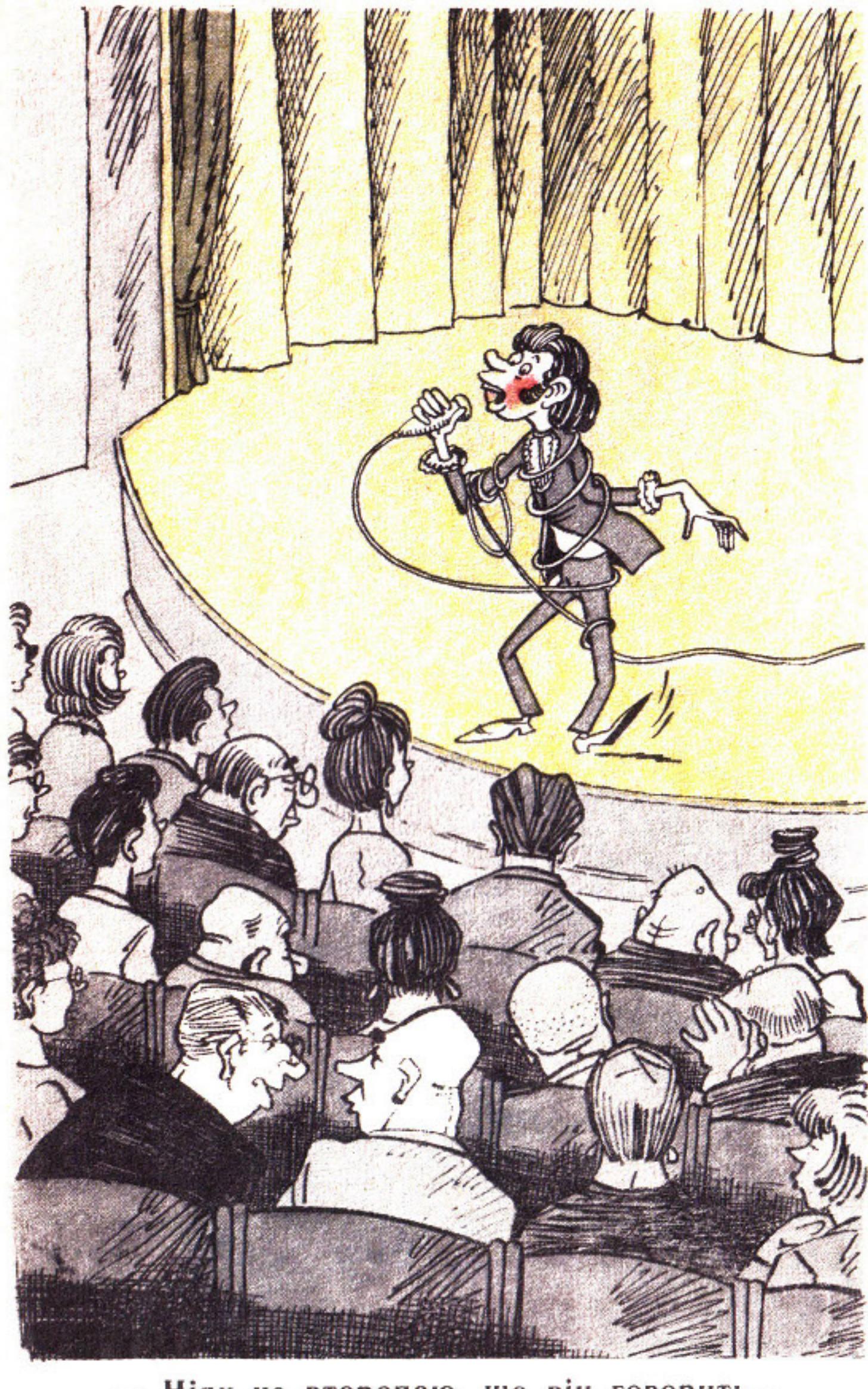
Леонід НОВИЧЕНКО,
критик і літературознавець.

У РЕСТОРАНІ «МИСЛИВЕЦЬ»

Мал. В. ГОРВАЧОВА



— Трезор! Принеси смажену качку, ну й усе, що треба до неї!



— Нік не второпаю, що він говорить...
— Та це він пісню співає!

ДАЛИ ПЕРЦЮ!

Кореспондент Перця сів у Києві на пароплав «Тургенев», що виrushав у рейс на Херсон. Реклама «Подорожуй по Дніпру» обஇلیا присмнула мандруїку. Вона й спріві, з одного боку, буде дуже привабливою: кореспондент зачарувала дніпровська краса. А з другого — підвелася реклама. Кіоск на пароплаві торгував старими газетами. Ресторан годував несмачними стравами. Буфет частував лише коняком та оковіткою. А бочник і фельшер розважали пасажирів п'янім репертуаром. Своя подорож кореспондент описав у фейлетоні «Дніпровський сервіс» у № 14 журналу.

Головне управління річкового флоту при Раді Міністрів УРСР повідомило редакції, що все вищезгадане і справді мало місце на початку навігації. Тепер на пароплаві «Тургенев» в обслугуванні пасажирів наведено повний порядок. А п'янічок — боцмана Плевака та фельшера Карпунькова з роботи знято.

Продіг став у пригоді

Андрію і Сергію Бровкам дали в школі домашнє завдання написати твір. Твір мусить називатися «Мій тато». Про власного тата, словом твір. А оськільки в Андрія і Сергія один тато на двох, то тут то вони й замислилися.

Андрій і Сергій Бровки — близнюки. Та такі, що тільки мама відрізняє, де Андрій, а де Сергій. Мама навіть знає, що Андрій на півгодини старший од Сергія, але Андрієві цього не каже, щоб Андрій перед Сергієм носа не задирив. Прийшовши з школи додому, брати Бровки почали радитися.

— Що ж нам робити? Тато у нас один? Один. А твори обом треба написати. Напишемо однаково, Софія Гаврилівна скаже, що ми списали один у одного...

— А як же ж писати не однаково, коли тато у нас однаковий?

Це була таки складна задача, і вони довго сперечалися, поки знайшли конструктивне рішення.

— Знаєш що, — сказав Андрій, — давай так. Ти писатимеш про тата, а я про діда. Дід у нас ще теж не дуже старий, навіть не пенсіонер. Всі ж у дворі кажуть, що в такого молодого діда такі дорослі внуки, як ми.

— Ага, хитренъкій, — насупився Сергій, — тобі про діда цікаво буде писати, а про тата я що напишу? Біографія у нашого тата дуже не цікава.

Вони довго торгувалися: кому писати про діда, а кому про тата, і зрештою вирішили потягти жеребок.

Дід «дістався» Андрієві, а тато — Сергієві. Сергій насупився і почав писати. Перші два речення: «Наш тато хороший» і «Він вчився у ремісничому училищі» далися йому порівняно легко, а далі справа загальмувались.

Тут часом у Андрія творчий процес набирає мажорного темпу, хоча почав він свій твір теж не дуже оригінально: «Наш дід хороший». Зате дали все пішло як по маслу. Андрій, висипливши кінчик язика і нахилившись круглу, з двома

брратове плече, у його зошиті і мало не заплакав з досади. Але не заплакав, зіткнув і почав писати далі: «А потім тато працював на заводі, а увечері вчився. І ще наш тато будував електростанцію на Ангарі, а потім будував електростанцію на Дніпрі. А тепер наш тато працює в інституті і пише дисертацію».

Тут Сергій з жахом відчув, що писати, власне, більш нічого. Дисертація — це не штурм Берліна, що ти про неї напишеш?

Сергій почав так поривчасто зітхати, що Андрієві стало жалі брата, і він раптом порадив:

— А ти про татового діда припиши.

— Шо ж я про нього припишу?

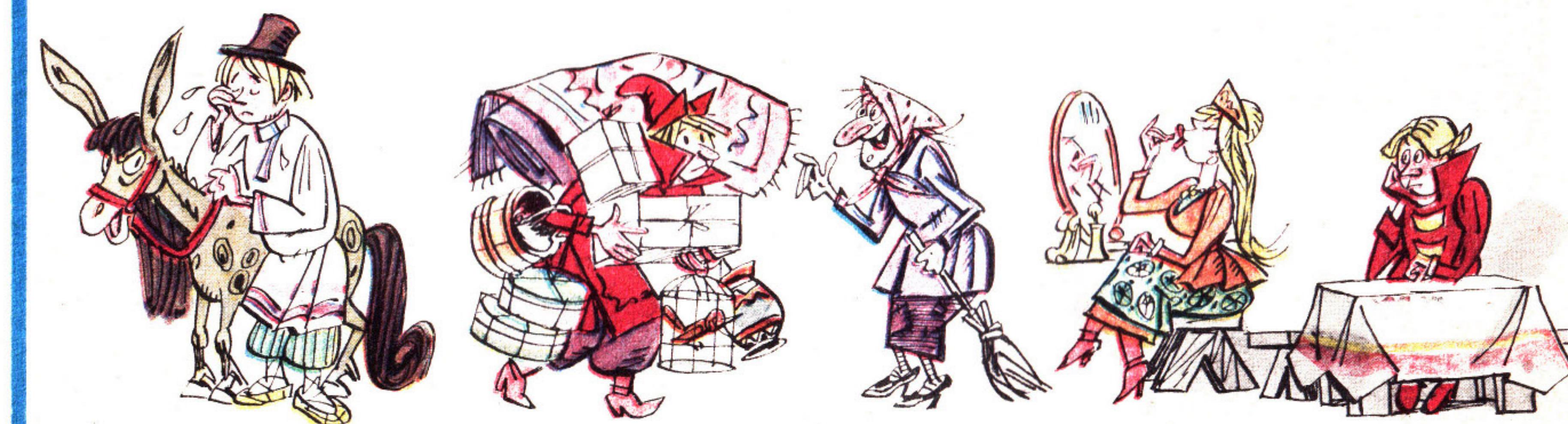
— Ого! Ти забув, як наш дід про татового діда розповідав? У нашого тата дід не гірший, ніж наш дід. Татів дід «Арсенал» захищав, з гайдамаками бився. Татів дід Шорса і Боженка особисто зізнав, а ти кажеш. А потім, пам'ятаєш, дід розповідав, що коли арсенильцям пам'ятніни ставили, татів дід допомагав на пам'ятник оту маленьку гарматку висаджувати. Оту, що стоїть зараз біля станції метро «Арсенальна». Пиши, чого ти...

Сергій трохи погавався і взяўся за перо.

...Я не знаю, що ім там учителька літератури Софія Гаврилівна за твори поставить (можуть вони і граматичних помилок наробити), але я на місці чителя історії хлоп'ятам по п'ятірці вивув би.

Микола БІЛКУН.

Весілля Івана Царевича



— Ну що я тобі можу сказати, мій Горбоконюк: сімейне життя — це не казка...

— О, я бачу, Іване Царевичу, ти знайшов свою Василісу Прекрасну!..

— Піді сам розігрій обід: а то звик до скатерті-самобранки!..

Розділ перший
«Загадка в целофані».

На проходній Черкаського метало-заготовітельного заводу лежить оббліювана тушка, загорнута в целофан. На ній напис: «Чий баран?»

— Ні, не мій, — простуючи до свого кабінету, кидав на ходу директор заводу М. О. Кунаді.

— Уперше бачимо, — знизується плечима членів завкому, працівники відділу кадрів, бухгалтерії.

— Час минає, а господар барана не з'являється...

— Якщо так, — порадившися між собою, вірішують робітники кольського цеху, — оцю приблуду ми беремо собі.

Розділ другий
«Несподіване відкриття».

Шашлик удався на славу.

— Кому ж маємо дікувати?

— Голові завкому, — раптом підказала ковалівим вахтер тьотя Паша. — Це він...

Розділ п'ятий

«Незаможний директор».

«Пояснення. У зв'язку з тим, що я знаходився у відпустці, картоплі, капусти, а також гречки не заготовив... Крім того, всі гроші в мене вийшли. Тому й змушений я був відатися за допомогою до підшефного колгоспу імені Коюбинського Драбівського району.

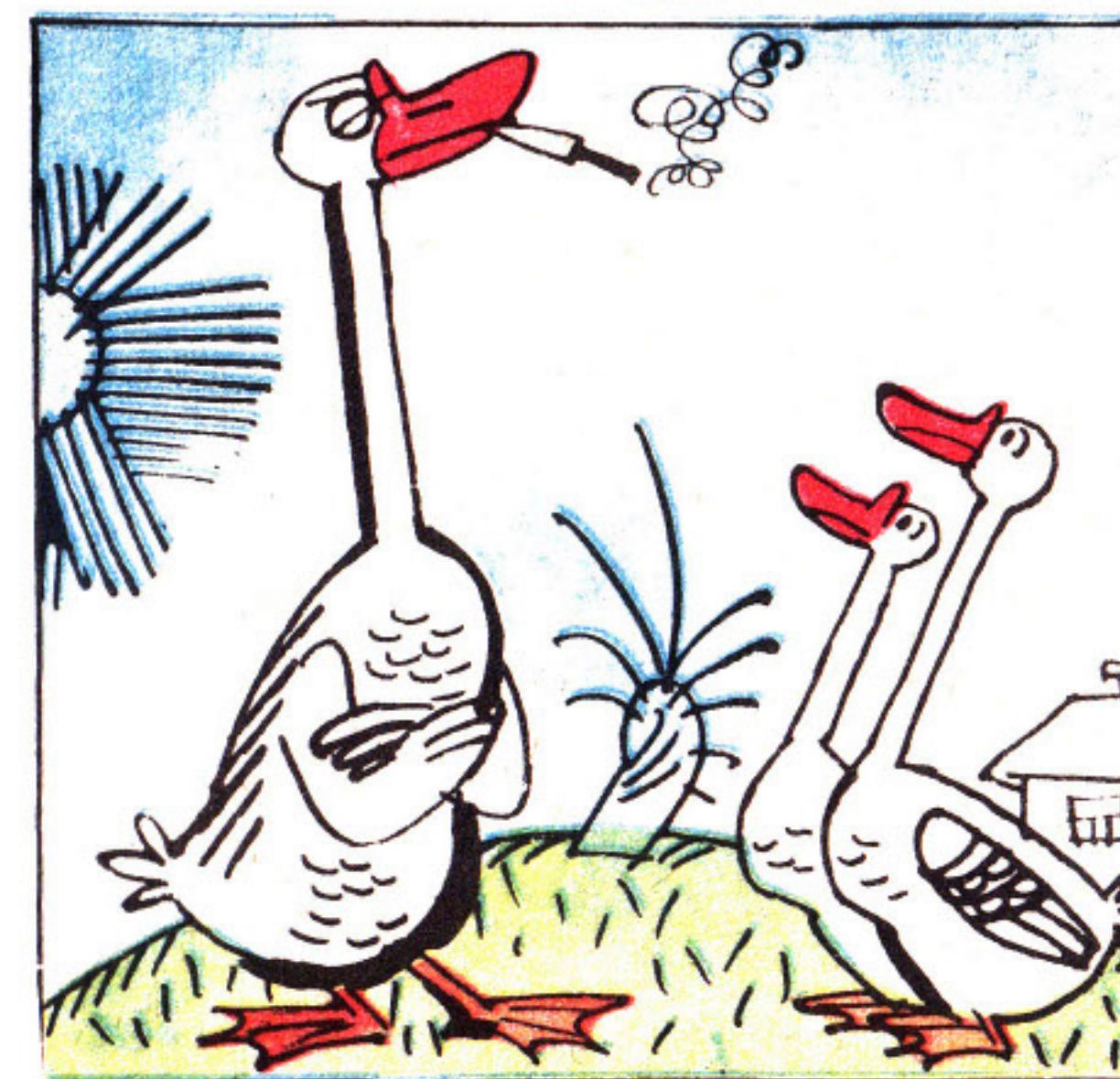
Підпис: М. О. Кунаді, директор Черкаського метало-заготовітельного заводу».

Розділ шостий

«Ще більше прояснюється...»

— Зроби людям добро, а потім ще й винною будеш, — картала себе головний бухгалтер заводу В. П. Луньова. — Машину сама википлотала. Їздila сама. Про весь керівний склад заводу потурбувалась. Доставила продукти в квартири. І на тобі — скандал затягує!

А через що? Директор попався — так усі разу в кущі. Навіть голова завкому. З переля-



— Як ви мене не цінуєте, то я знайду таких, що оцінять.



ДАЛИ ПЕРЦЮ!

Ні швець, ні кравець, ні на дуду гречы — такою була завідуюча клубом с. Нова Романівка Новоград-Волинського району Житомирської області Біла. А не дала він про роботу гуртків художньої самодіяльності, ні про культурний відпочинок людей у клубі. До того вже розідачі, що відмінно замок доручали кому-небудь. Тільки раз на місяць вивялюла акуратність і спріть, коли одержувала зарплату.

Молодь села написала про це Перцю. Начальник обласного управління культури т. Пилипчука повідомив редакцію, що за занедбаність роботи клубу Біла В. з роботи знято.

і що було далі



— А Кащеї, між іншим, автомобіль купили...

— Годі, ти вже своє одлітав: тепер у тебе жінка й діти.

— Зате твоя Василіса Прекрасна буде тепер і Премудра.

БЕЗ- КОМПРО- МІСНА ОЦІНКА

На вигляд він був людиною непоказною, але його поява на засіданні художньої ради не лишилася непоміченою. Ледве внесли першу роботу і члени ради почали болісно вишукувати мотиви, за якими її можна було б відхилити, як раптом загримів бас:

— Ну, на мій погляд, тут усе ясно. Тут ні додати, ані відняти. Виняткова сірятини. Не можна ж так збідновати образ нашого сучасника, не можна, розумієте, обкрадати себе. Станіславський у цьому випадку виголосив би своє знамените: «Не вірю!»

Картина і справді була паскудна, і, хоча порочність її полягала скоріше в неоковирності її кольоровій нестриманості, — його підтримали. «Це добре, — думав голова, — що до ради йдуть нові сили. Є, принаймні, чітко сформульована думка, велика внутрішня впевненість — без усяких компромісів та вагань. Треба б обміркувати ще ряд кандидатур».

Завжди розмірний хід засідання помітно пожвавився, і за якихось дві години члени ради вже розійшлися. Багато з них цього дня, всупереч звичаєві, навіть потрапили на футбол.

Декілька засідань перегодом голова збагнув, що обмірковувати ще ряд кандидатур нема, власне, ніякої потреби: «Він і сам так усе активізував, що, здається, досить... Нашо ж... Усі ми

трошки стидаємося, що раніше надто вже миндалничали...» І незабаром власник добре темперованого басу став замінити голову ради в тих випадках, коли той відчував легке творче нездужання.

Стенографістки ледь встигали за стрімким розвитком безкомпромісної думки:

— Це буяння стихії тут недоречне. Чому радіє автор і чому він хоче примусити радіти глядача? Чи не цьому ураганові?! Але ж це справжнє лихо, цунамі, розумієте!.. І ми повинні сказати автору своє знамените: «Не вірю!»

— Що добре — то не погано. Одразу видно, що в автора багато палітра. По-моєму, всі фарби використано. Це розумно, раціонально, в дусі нових віянь. От лише я особисто дав би ще трохи яскравості. А загалом — схвалюю. Немирович-Данченко сказав би в цьому випадку своє знамените: «Вірю!»

Часто, а чи зірдка, — але трапляється раді розглядати справжні витвори високого мистецтва. Втягли якось двоє дужих референтів полотно, і всі миттю зрозуміли: новий Сар'ян. У членів ради, природно, дихання переходитило, і на деякий час запала тиша.

— Ну, крапка, — гучний голос змусив присутніх здригнутися. — Так би мовити, вшануємо хвилиною мовчан-

ня ідею, що її живцем поховав автор. І от що дивно — скомпоновано усе досить стерпно. І це при винятково, розумієте, безпорадному кольоровому вирішенні. Повірити авторові, — то наша промисловість, наша Велика хімія не випускає для живописців яскравих, соковитих барвників та фарб. І що ж виходить? Полотно бліде, білясте... е-е-е..., білясте, як — вибачте — запрана близнина. Станіславський і Немирович-Данченко...

Невдовзі власник трубного голосу відзначав першу річницю сумлінної творчої праці на посаді члена художньої ради. Банкетували з цього приводу за вищим розрядом. Стіл нагадував вишуканий натюрморт роботи старих фландрських майстрів, а на діамантові розсили ікри без хвильовання не можна було дивитися.

— Вам якої покласти, — звернувся до ювіляра голова художньої ради — чорної чи червоної?

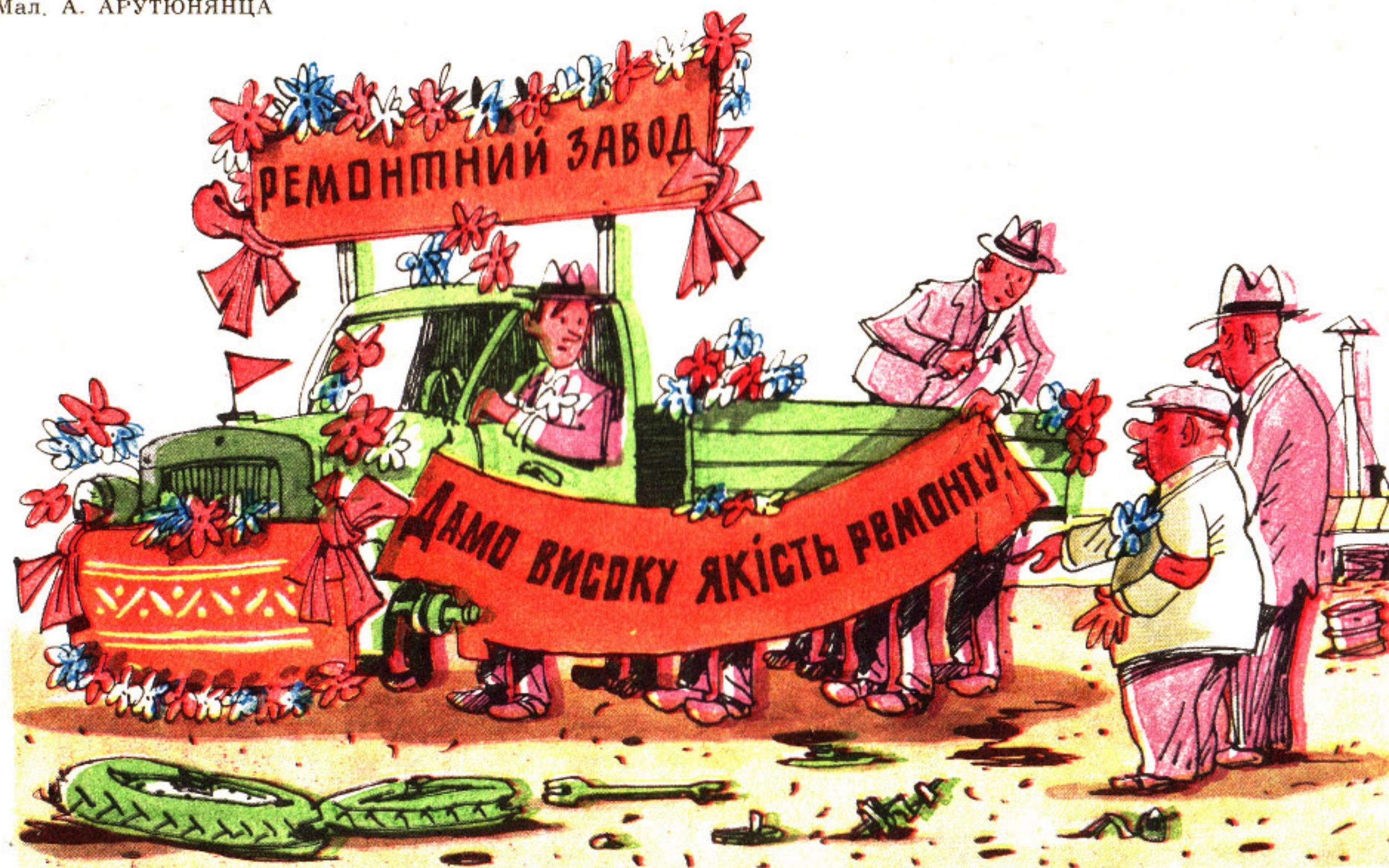
— Е-е-е... мені однаково, — було у відповідь, — я, розумієте, дальтонік.

Голова здригнувся. Хвильку-другу по його чолу бігали зморшки, ніби він хотів щось вимовити. Але потім енергійним рухом поклав собі чималеньку купку зернистої. І справді, ікра мала чарівний смак і гребувати нею — то був би просто злочин.

Володимир КАНАШ.

ПЕРЕД ДЕМОНСТРАЦІЄЮ

Мал. А. АРУТЮНЯНЦА



— Опустіть нижче гасло: ноги видно!

**Телеграфне
гентство
ПЕРЦЯ**

ЯК РИБА У ВОДІ

ПОЛТАВА. (Наш кор.). Новий, надзвичайно оригінальний сорт пива почав випускати Полтавський пивзавод. Випускати не у продаж, а в річку, що протікає через село Горбанівку. Дослідження показали, що на рибу напій діє спокійливо: покуштувавши його, вона повертається догори черевом і навіки засинє. Що ж до людей-мешканців села, то у них, напаки, один лише аромат цього напою викликає могутній прилив життєвої енергії, і вони, затуливши носи, біжать світ за очі.

— Почувався себе, як риба у воді! — на бігу заявили вони кореспондентові ТАП.

ВИВЕРЖЕННЯ ВУЛКАНУ

БОРТ АВТОМАТИЧНОЇ СТАНЦІЇ «ЛУНА-10». (Космограма). Візуальними приладами станції зареєстровано зміну рельєфу земної поверхні в районі між селищами Удич і Веселівка (Вінницька область). Зникло водоймище. На тому місці, де воно було, — якася нашою подібна маса. За всіма ознаками, тут відбулося виверження вулкану.

ПРИМІТКА РЕДАКЦІІ. Кореспондент ТАП, який прибув на місце пригоди, підтверджує дані, одержані з космосу. Зруйновано ставон.— телеграфує він, — знищено всю рибу і вбито настрій у людей, що любили посидіти біля ставка. Але заподіяв усе це не вулкан, а директор Удицького цукровароду В. Ф. Галафутник, який виверг на прекрасний куточок живої природи тисячі тонн ядучого намулу.

НЕ ТУДИ ВИКИДАЮТЬ

ХАРКІВ. (Наш кор.). Тут, на Харківській дослідній щітковій фабриці нещодавно впроваджено корисну ініціативу по залученню до експериментаторства найширших верств громадськості.

Для цього варто тільки винину в торгову мережу партію бракованіх зубних щіток і хай покупці самі досліджують їхні експлуатаційні якості.

До експлуатації, правда, діло не доходить, бо ще при спробі поміти щітку, щетина залишається сама по собі, а гарна пластмасова ручка сама по собі.

Дослідів свідчить про те, що фабрика може освоювати портативні, розбірні зубні щітки: щетина продаватиметься окремо, ручки — окремо.

А може, доцільніше викидати таку продукцію не в торгову мережу, а в інше місце?

НОВА РОЗВАЖАЛЬНА ПРОГРАМА

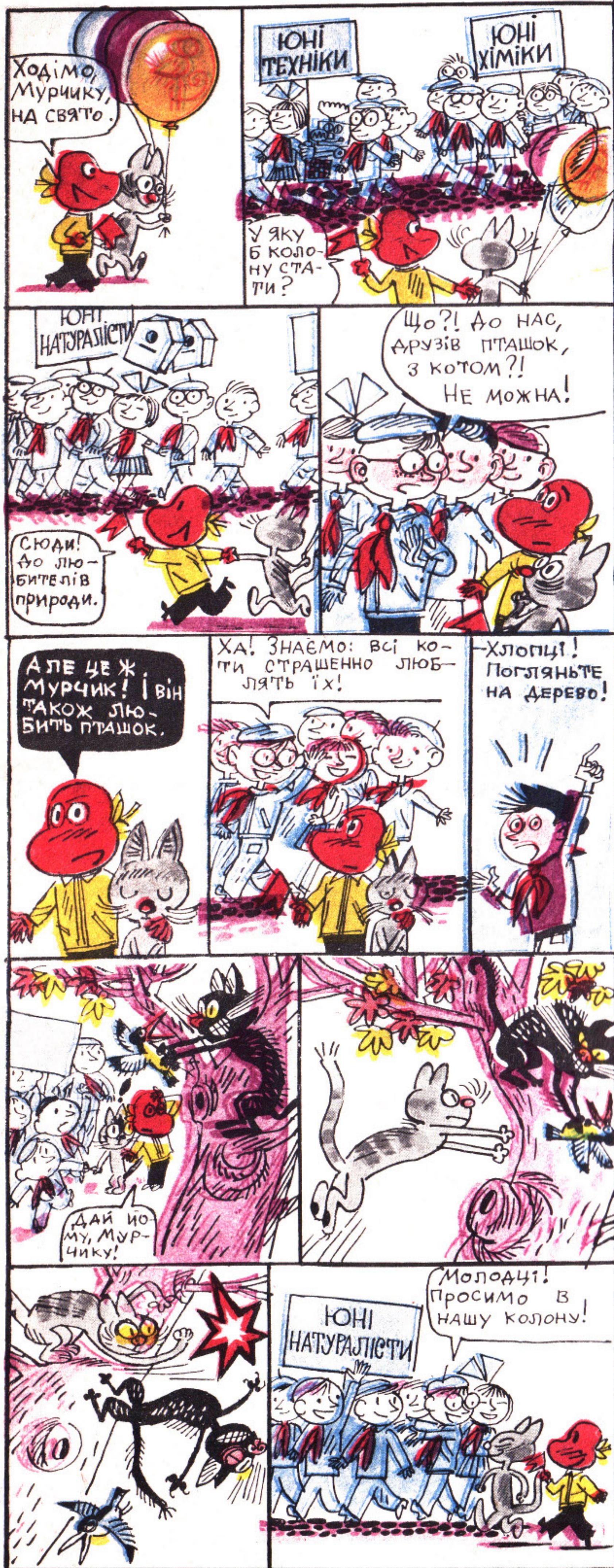
Самгородоцький радіотрансляційний вузол на Вінниччині запропонував своїм слухачам новинку — гру під назвою «Здогадайся сам». Несподівано обриваючи передачі, радіовузол надав абонентам можливість у думках закінчити цікаву екскурсію, уявити фінал спектаклю, вгадати рахунок футбольного матчу.

ЗАЯВА ТАП

У березні цього року ТАП повідомляло про дослід з гідропоніки, проведений трестом «Укррадгосспецбуд» у Чутівському плодолісорозсаднику Полтавської області. Пробуривши свердловину, яка весь час виходить з ладу, будівельники запропонували розсаднику вирощувати розсаду... без води.

ТАП уповноважене заявити, що експеримент вступив у вищу фазу: у квітні київська пересувна механізована колона № 3 встановила, що свердловина потребує ремонту! Оскільки ж ремонту ніхто не робить, у розсаднику зароджується новий агротехнічний прийом — поливка рослин гіркими сльозами.

Пригоди Перченяти



Мал. А. ВАСИЛЕНКА

ПЕРЧЕНЯ

НЕМА ЧАСУ

Вчитель зошита розкрив,
Погляд звів на Гната,—
Знов задачу розв'язав
Тобі, хлопче, тато?
— Ясно тато. Хто ж іще?
Гнат в одвіт киває—
В мами ж вільного часу
Зовсім не буває.



Кость ОВЕРЧЕНКО.

ЧЕРГОВА



— Мамо, швидше дай панчохи,
Дай, бабусю, кави трохи!
Татку, зошити склади,
Поклади пенал сюди!
Причешіть мене гарненько,
Одягніть мене швиденько...
Ой, та що ж ви так поволі!..
Не забули ви, бува,—
Поспішаю ж я до школи,
Я сьогодні — чергова.

Ніна КУЗНЕЦОВА.



ЗАВЕЛИКИЙ ПАЛЕЦЬ

Сам черевиків Гриць не взує,
Але мовчить, не каверзує.
— Що, черевики затісні?
— Та ні, вони якраз мені!
Не винні, тату, черевики —
Великий палець... завеликий.



Дмитро СОЛОДКИЙ.

ЗАБІЯКИ

Вийшов Микита з хати. Став на подвір'ї — розглядається. Аж бачить, коло хліва, на спориші, цапок пасеться.

Підбіг Микита до цапка, норовисто голову нагнув.

— Битись,— питає,— чи миритись?

А цапок скубе собі бур'янець, нібито й не до нього мова.

— То ти ще й говорити не хочеш? — розпалюється Микита.

Вхопив він хлудину — і цапка по жижках.

Цапок убік та по дорозі буц спересердя рябого кабанця.

— Куві-куві! — заволав кабанець і з переляку — прямісінько в собачу буду.

Вискочив із буди заспаний пес і очманіло: «Гав-гав-гав!» на весь двір.

Поряд на тину кіт маніжився. Бачить — непереливки та шустъ у лободу.

Вискочила звідти миша. Стриб, стриб, стриб і зосліпу Микиті під ноги.

Коли це як звересне Микита. Кинувся до сіней, брязнув клямкою — тільки його й бачили.

А. ГРИГОРУК.



Друже! Діти!

Кажуть: як не везе, то й на рівному спіткнешся. Нам не повезло. По рівній дорозі, яку наш колгосп два роки будував, уже регулярно ходив автобус і раптом — перестав.

Чому? А тому, що в сусідньому селі Голишеві проїзду нема: весняні води зіпсували 20 метрів шляху.

Начальник Ровенського районхвідділу т. Немичев уже давно обіцяє відремонтувати дорогу, але чомусь від слів до діла ніяк перейти не може.

Невже мають рацію оті жартівники, які говорять, що шляхвідділ — це шлях від діл?

КОЛГОСПНИКИ
(41 підпис).

Колгосп «Червоний прapor»
Ровенського району
Ровенської області.

Знаємо, що ти любиш народну творчість. Тому й надсилаємо пісню, яку склали на станції Коломак. Присвячена вона начальникові СУ-3 «Дорбуду» Південної залізниці і його «спецам», які вже півроку переобладнюю нашу криницю і ніяк не можуть переобладнати.

Копав козак криниченьку
Не добу й не дві,
Бо робив ту роботоньку
Людям — не собі.
Ой, жаль йому не буде,
Без води засталися люди
І не знають, чи за рочок
Та вода буде.

Співай, Перче, на здоров'я, бо нам не до співу.

Жителі станції Коломак.

Просимо тебе посприяти заступникам начальника Укрсіла т. Гарнавому у здобутті звання кандидата математичних наук. Вперше в історії він довів, що $10=12$. Незважаючи на заперечення офіційних опонентів, т. Гарнавий не здається й твердо захищає своє відкриття.

У чому воно полягає? Старобільський змішторг одержав від Херсонського склоторного заводу поліетиленові кришечки до скляних банок, виготовлені Здолбунівським заводом пластмасових виробів. На ярликах вказано, що вартість однієї такої кришечки — 10 коп. Херсонський же склоторний завод самоправно встановив іншу ціну — 12 коп. А т. Гарнавий на основі власного методу математичного аналізу прийшов до висновку, що $10+12 = 12$ — це абсолютно однакові числа, які аж ніяк не суперечать урядовим постановам про порядок ціноутворення.

Отож і просимо посприяти заступникам начальника главку в одержанні вченого ступеня. Чи, може, навпаки — треба накласти кришку на таку математику?

Від імені покупців
В. СВЕТАШЕВ,
Юрисконсульт Старобільського
змішторгу.

Луганська область.

Надсилаю тобі характеристику, яку мені видав інженер по кадрах І. О. Донцов. У Хотинському «райвоенкомате» її приймати не хочуть. А І. О. Донцов не хоче видавати іншу, бо каже, що у цій все правильно.

ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА,
на токаря Костюка Валентина Николаевича.

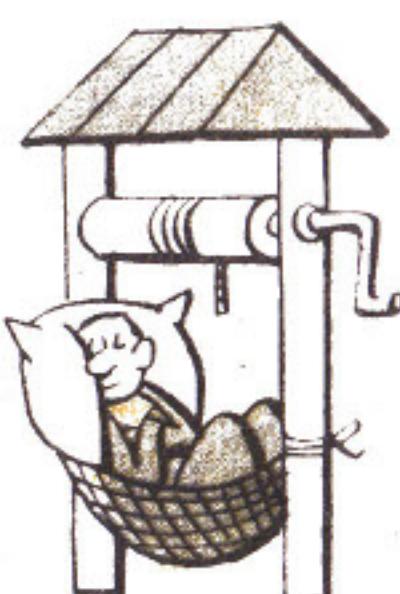
1950. год. Родився в селі Зарожани Хотинського р-на. Чернівецької обл.
Понедільності, Українець.
Партійності, член ВЛКСМ.
Образование Однадцять класов.

Тов. КОСТЮК ВАЛЕНТИН НИКОЛАЕВИЧ роботує на зарожанському сажеводстві з 1968. год. разом з братом та сестрою. За період роботи на сажеводстві тов. Костюк Валентин Николаевич пройшов сім сільськогосподарських курсів, вивчивши добропорядкове производство, здобувши високі результати. Робота над підвищенням свого общробізованіального рівня ввечері школи закінчилася однадцятьма класами. Всебічне відомості та багатий досвід дозволили тов. Костюку Валентину Николаєвичу вивчити відповідальні заняття. Характеристика видана для хотинського райвоенкомата.

26 липня 1969. Інженер по кадрам.
Зарожанського сажеводства
І. Донцов. /

Цікаво, Перче, чи інженер по кадрах «роботу над підвищением свого общробізованіального рівня» перед тим, як писати таку характеристику?

С. Зарожані
Хотинського району
Чернівецької області.



СПІВБЕСІДА

Восьмикласник Вася сидів похнювши. Він розумів, що представник професійно-технічного училища № 32 ним явно не задоволений. Його мрія вступити в училище безнадійно танула.

— Ну, бог з нею, з горілкою, — зітхнувши, махнув рукою представник, — а до вина хоч тягне? Скланку портвейна чи вермута подужаєте?

— Не тягне, — сказав Вася і почав чікоти.

— Ну, може, хоч натуральним винцем бавитеся? — запитав представник училища, і в його очах спалахнула надія.

— Не бавлюся, хоч ріжте, — сказав восьмикласник і заплакав.

— Отже, не п'єте! — зробив висновок представник таким крижаним тоном, що Вася зрозумів: ніколи не бути йому учнем профтехучилища № 32.

— А що палите: сигарети чи цигарки?

— Не вживаю ні того і ні того, — вибачився Вася.

— Невже люльку?

— На жаль, не палю, — сказав восьмикласник і прикусив губу.

— Вікна, звичайно, б'єте? — несподівано ласкавим тоном запитав представник.

Вася заперечливо похитав головою.

— Крадете?

Вася заперечливо похитав головою.

— Граєте в азартні ігри?
— Тільки в шахи, — сказав Вася і розридався.

Представник задумливо барабанив пальцями по аркушу паперу і красномовно мовчав.

— Не знаю, що з вами й робити. — нарешті вимовив представник. — Тут і комсомольська організація за вас клопоче і дирекція просить. Останнє запитання: ляятися вмієте?

— Трохи! — зрадів Вася.

— Продемонструйте!

Представник підвівся і сухо сказав, що співбесіда закінчена:

— Я гадав, що хоч цьому навчилися за вісім років! А ви навіть лайки доброї не знаєте. Не вийде з вас фахівця. Не вийде!

Що, шановні читачі, не вірите в реальність такої співбесіди? Тоді читайте документ, підписаний самим завідувачем Чечельницьким районно Вінницької області т. Мазуренком:

«Чечельницький районно просить сприяти представникам міського професійно-технічного училища № 32 м. Торез Донецької області провести бесіду з хлопцями-випускниками восьмих класів, що схильні до правопорушень, з метою зачленення їх на навчання до згаданого училища.

А наш Вася, на біду, не «схильний до правопорушень». Не бачити йому училища, бідоласі!

Ю. ПРОКОПЕНКО.

Страшне перо НЕ В ГУСАКА...

«Начальнику витверезника
м. Кривий Ріг

На Ваш № 3452 від 8 серпня 1968 року повідомляємо, що Куртаков В. Г. РОЗІБРАНИЙ на змінних зборах автодільниці рудника 30 серпня ц. р.».

(Із доповідної).

Надіслав О. ШУЛЬЖЕНКО.

м. Кривий Ріг.

* * *

«— Коли я прибіг на крик, то побачив, що весь посуд: тарілки, чашки, лицце уже було побито, але ким я цього не бачив».

(Із пояснення свідка).

«При прополці цукрового буряка, шефами було з'їдено 4 кг крупи гречаної, 2 кг м'яса, 20 кг картоплі, а також дві сапи і один бруск для точіння сап».

(Із акта завгоспа колгоспу).

Зібрав Г. СЕНЧИЛО.

с. Усівка
Пирятинського району
Полтавської області.

* * *

«Кіномеханік Абзянов Юрій Микитович прикріпив на воротах своєї бувшої тещі Н. Черній рекламу «Пробачте, Вас чикає смерть».

Н. Черній написала заяву до райміліції, яку переслали мені для «приняття мер».

Так, як Абзянов Ю. М. не хоче зрозуміти роз'яснення голови місцевекомуто про те, що кіномеханіки повинні забезпечувати старикам спокойную старость

ПРИКАЗУЮ

1. Абзянову Юрію Микитовичу відбачитися перед Н. Черній.
2. Н. Черній доловити про вибачення.

В. о директора С. Шутюн.

(Із наказу).

Надіслав П. ІЛЬНИЦЬКИЙ.

м. Київ.

* * *

«ОГОЛОШЕННЯ.

Хто живе щоб його чоботи близькали заходить в нашу майстерську».

(З об'яві).

Надіслав П. А. ВОЛИНЕЦЬ.

м. Київ.



— Гляди, пляшки не розбий!

У світі науки

Залишки древньої культури?

Нинішнє археологічне літо ознаменувалося двома унікальними знахідками, які сколихнули весь учений світ. Майже водночас у селі Путілі Чернівецької області та в Запоріжжі виявлено друновані документи, зовні схожі на телеграми, але написані невідомою мовою. І хоча шрифт дуже нагадує нашу кирилицю, а деякі слова за своїмзвучанням наближаються до сучасних, — є всі підставигадати, що ми стоямо перед новою історичною загадкою.

Сьогодні, з люб'язного дозволу першого помічника третього заступника Головного хранителя Цінних архівів, публікуємо фотокопії згаданих документів.

Археологи вважають, що вони натрапили на залишки древньої, досі невідомої культури. Висококваліфіковані експерти приступили до розшифровки текстів.

В. Ч.

19 ПРИПОД		ПЕРЕДАЧА	— ЗАПОРОЖЬЕ 37 УЛ	
го 15 48		по г. х.	ПРАВДЫ ДОМ 5 КВ 20	
Бланк № 36 *		№ зв'язку	ІШЕНКО ВИТОРУ	
Приймач: <i>Лариса</i>		Перезав	ЕМЕЛЬЯНОВИЧУ	
УМАНИ 3901 15 19 1013				
СЛУЖБОВІ ПОМІТИКИ				
— ВСТРЕЧАЙ ДВАДЦТЬ ПУЗОГО ТАНАРА —				

22 ПРИПОД		ПЕРЕДАЧА	— ЧЕРНИЦЕЦЬКА ОБЛ ПУТИЛЬСКИЙ	
го 15 30		по г. х.	РН ВИРОВНИЧЕ УПРАВЛЕНИЯ	
Бланк № 18 *		№ зв'язку	С/ГОСПОДАРСТВА ТОВ	
Приймач: <i>Лариса</i>		Перезав	БЕЛГОРОДА ДНЕСТРОВСКОГО 1001 35 22 0830 ОЛЕНИКУ	
СЛУЖБОВІ ПОМІТИКИ				
— АПЕТАЛИ ОДИН ПРИС РОБЛЯТЬ НА ПРИСИ В ДВИ ЗМИНИ 32 —				
— ЧО ПОВИНА СУЮБ ДИСТАЛИ В С/ГОСП ТЕХНИЦІ ПРОВАНКИ —				
— НИ ДИСТАЛИ ТИЛЬКИ 2 ТОНИ БИРІТЕ —				
— БІЛЬШЕ НЕ дають — КОРМОСОВХОЗ ЛИМАНСКИЙ —				

ПЕРЦЕВІ ВІДПОВІДАЮТЬ

★ У № 12 журналу було вміщено замітку «На музичній орбіті» про те, що одеська фабрика музичних інструментів випускає браковані піаніно.

Як повідомив начальник Головного управління музичної промисловості Міністерства місцевої промисловості УРСР т. Туганов, випадки порушення технології на фабриці і справді мали місце.

За випуск піаніно з відхиленням від технічних норм директор фабрики Соцольському І. П., головному інженеру Прилісу А. Я., начальніку ВТК Ромасевичу А. І. та зав. виробництвом Лебедєву Н. С. оголошено догану.

Фабрика разом з Головним управлінням розробили і здійснюють заходи по докорінному поглибленню якості піаніно.

★ У тому ж номері вміщено листа механізаторів радгоспу «Степовий» Apostolівського району на Дніпропетровщині. Вони писали про те, що Криворізький районний ремонтно-механічний завод погано відремонтував їм трактор С-100.

Секретар Інгулецького райкому КП України

т. Мироненко повідомив, що цей факт відповідає дійсності.

За недбале ставлення до ремонтних робіт бригади слюсарів Бровину К. П. та старшому майстру Іщенку П. М. наказом по заводу оголошено суворі догани.

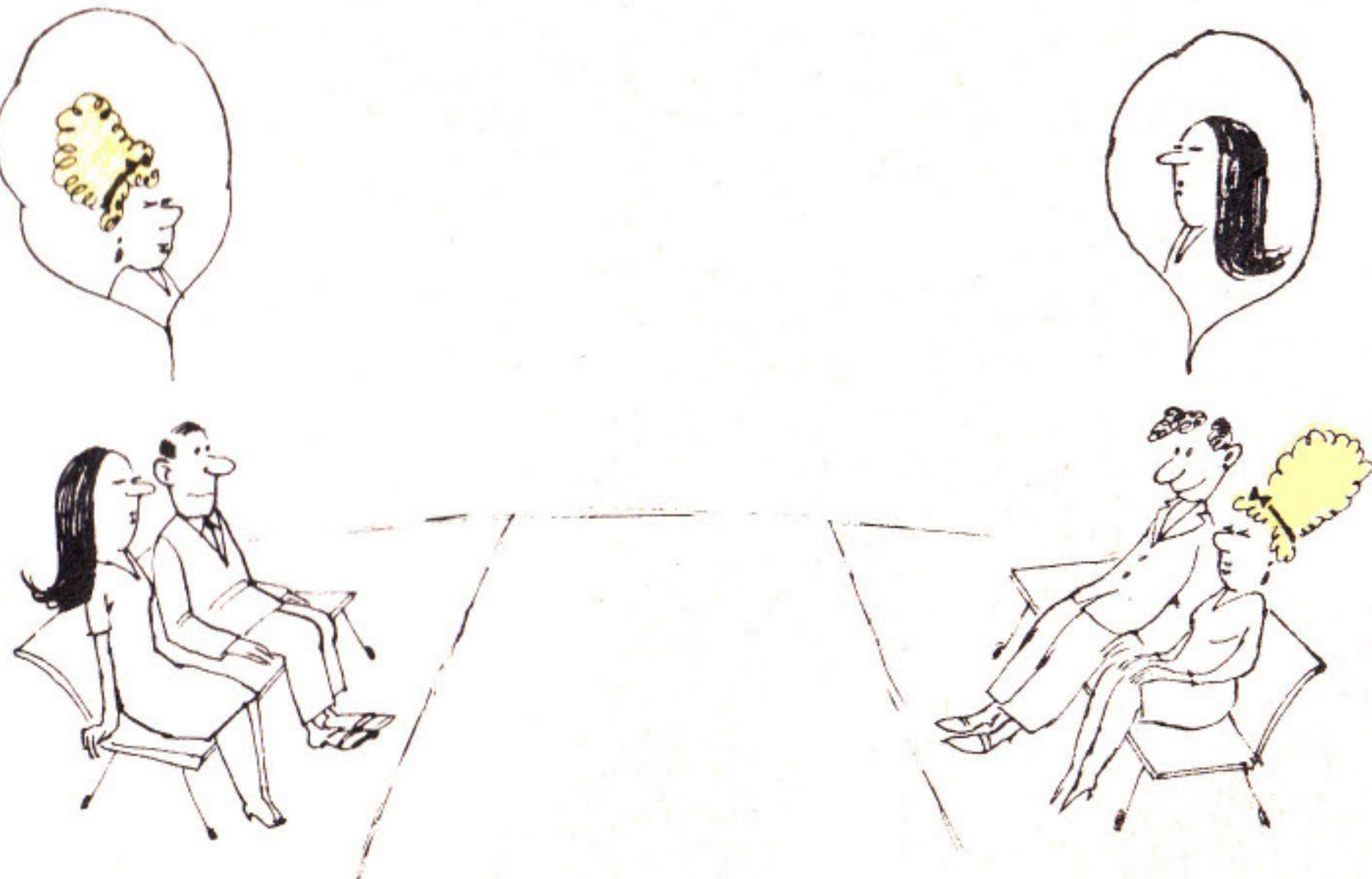
Тепер на всіх механізмах, що виходять з ремонту, завод видає замовникам гарантійні паспорти.

★ Слов'янська міжміська телефонна станція придала комплент стільців виробництва Торезької меблевої фабрики (Донецька область), які виявилися бракованими. Про це йшлося в листі, надрукованому в № 13 журналу.

Після виступу Перца дирекція Торезької меблевої фабрики повідомила браковані стільці на добреякісні, а осіб, винних у випуску бракованої продукції, суворо покарала.

★ Про антисанітарний стан двох магазинів у селі Мала Кошелівна (Чернігівщина) повідомлялося у листі, надрукованому в № 14 журналу. Заступник голови Ніжинської райспоживспілки т. Македон сповістив редакцію, що приміщення продуктового магазину вже напільно відремонтовано, а магазин промтоварів став на капітальний ремонт.

Мал. О. АЛЬОШИЧЕВА



Без слів.

Головний редактор Ф. МАКІВЧУК

Редакційна колегія:

М. БІЛКУН, К. ЗАРУБА, В. ЗЕЛІНСЬКИЙ,
О. МИХАЛЕВИЧ, С. ОЛІЙНИК.

П е р е ць

ВИДАВНИЦТВО «РАДЯНСЬКА УКРАЇНА»

Адреса редакції журналу «Перець»
Київ-47,
Брест-Литовський проспект, 94.

Тел. 41-82-12, 41-83-46, 41-83-79

Журнал «Перець» № 20 (822)
(на українському языке).

Ціна 24 коп. на місяць.

БФ 11503. Здано до набору 17. IX. 1969 р.
Підписано до друку 1. X. 1969 р. Формат
паперу 70×108½. Фіз.-друк. арк. 2. Умовн.
друк. арк. 2.8. Обл.-вид. арк. 4,54.
Тираж 1.800.000. Зам. 04938.

Видавництво і комбінат друку
«Радянська Україна».
Київ-47, Брест-Литовський проспект, 94.

Відсканував і опрацював Олег ЛЕСЬКІВ для спільноти:

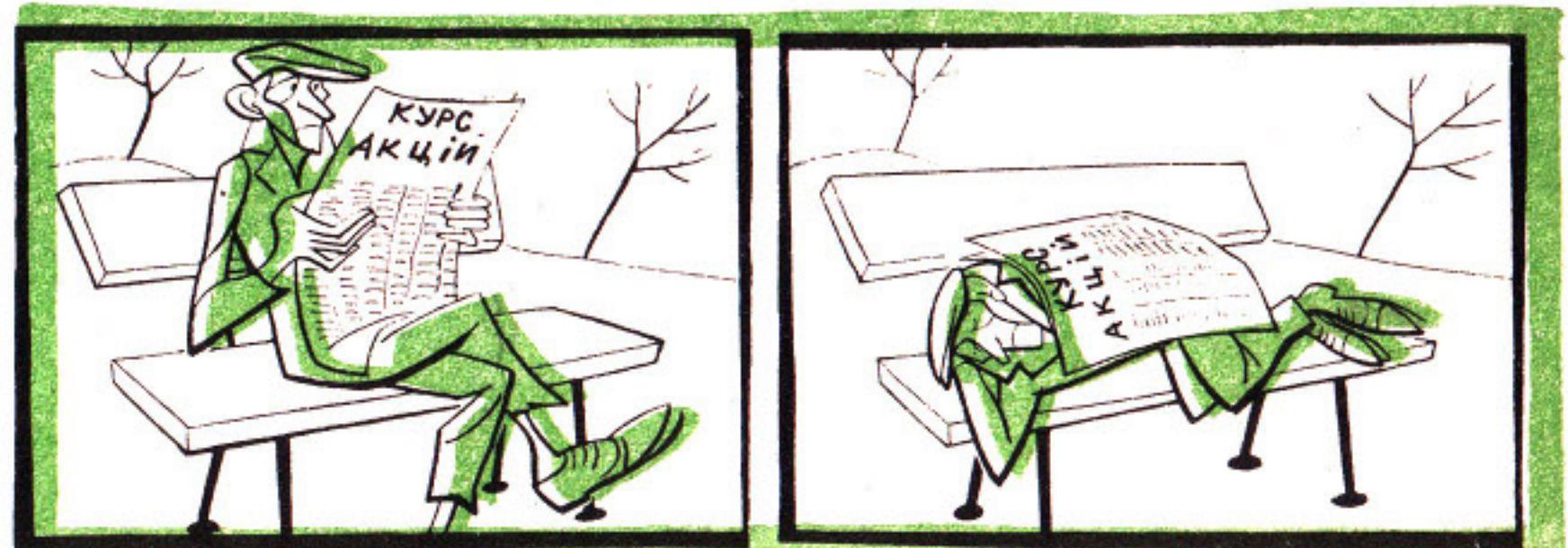
<http://perec-ua.livejournal.com>

ІНОЗЕМНА САТИРА

Малюнки з журналів «ДИКОБРАЗ» (Прага),
«ПАРІ МАТЧ» (Париж), «ПЕНЧ» (Лондон) та
«УРЗІКА» (Бухарест).

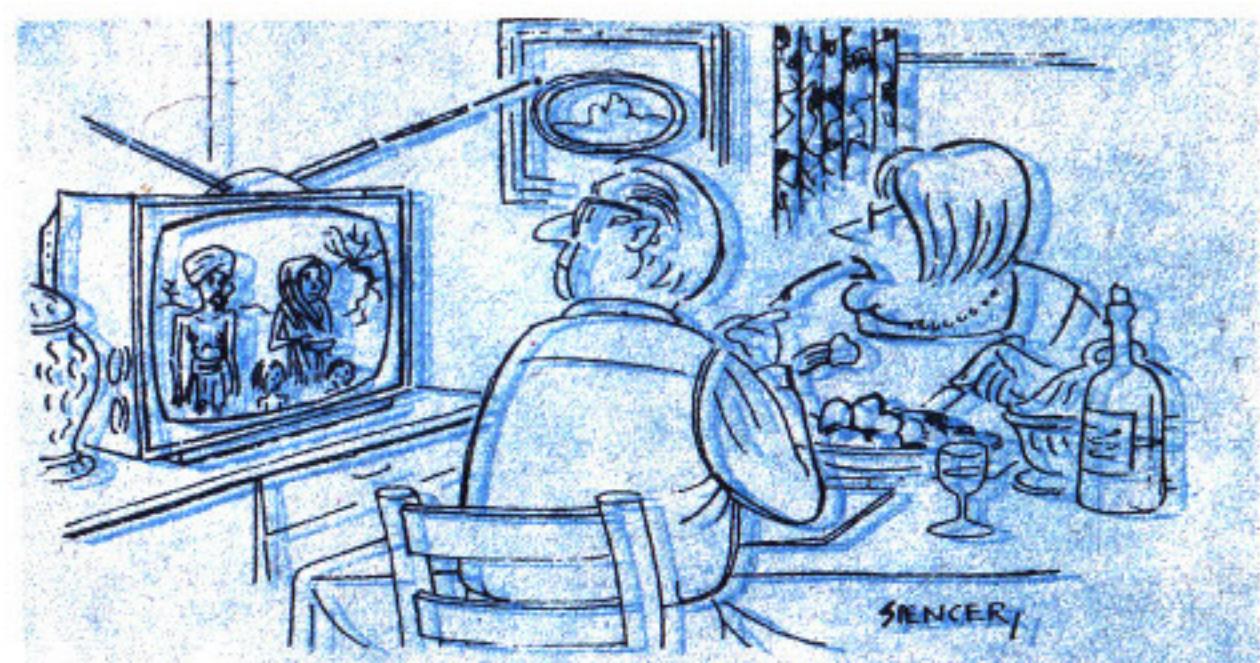


Часи міняються.



«Народний капіталіст»

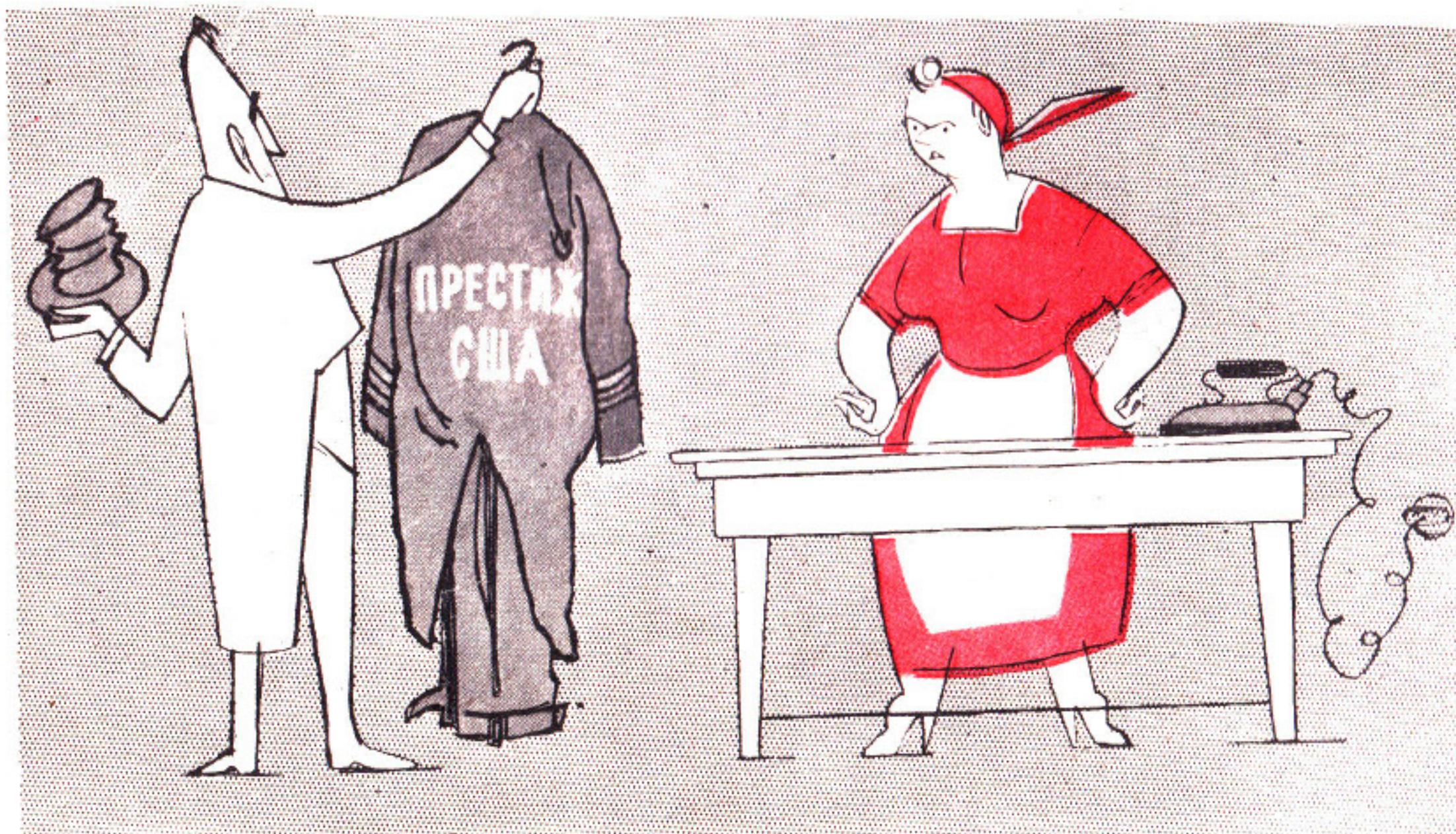
ГНІВ — ТОВСТОСУМА



— Ну є противно! Показують голодних, коли люди саме обідають.



Без слів.



Випрасуй!.. Його знову пом'яли...