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Р о з д і л  I

Повість про те, як посварилися Іван Васильович 
з Павлом Денисовичем

Чи знаєте ви Павла Денисовича? О, ви не знає
те Павла Денисовича! Чудова, надзвичайна люди
на Павло Денисович. Добрий, вихований, розумний. 
А який кмітливий! Це ж він вигадав штукенцію 
для розстібування гудзиків. Після випробування її
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Степан Іванович Карафолька три дні не міг
СІСТРІ.

Прекрасна людина Павло Денисович! Коли він 
іде по селу, всі собаки гавкають від захоплення, а 
кури, гуси та інше птаство запобігливо розлітаєть
ся врізнобіч, даючи йому дорогу.

Чудова людина Павло Денисович! Його знають 
не тільки в навколишніх селах і в районному цент
рі, а навіть у Жмеринці, де він іноді буває у роди
чів. А яка рогатка в Павла Денисовича! Боже мій, 
яка рогатка! Миколай-чудотворець, святі угодники! 
Надзвичайна! Незрівнянна! Неповторна! Побий ме
не вража сила, коли ще в когось у світі є така 
рогатка! Шкірочка з материного шльопанця. Рога
чик з преміцної горішини, а резинка з футбольної 
камери. Катапульта, а не рогатка. Павло Денисо
вич влучає з неї горобчика за тридцять метрів. 
Ах ти, господи, чому в мене нема такої ро
гатки!

Гарна людина і Іван Васильович,— той самий, 
що заблудив у кукурудзі і вивісив дідові підшта
ники на телевізійній антені.

Собаки також гавкають, а кури й гуси розлі
таються врізнобіч, коли Іван Васильович іде по 
селу.

Гарна людина Іван Васильович, нічого не 
скажеш.

Павло Денисович дуже любить вареники з виш
нями і може з’їсти їх цілу миску.

Іван же Васильович любить морозиво і якось 
вмаламурив за один раз вісім порцій.

У Павла Денисовича великі відстовбурчені 
вуха.
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У Івана Васильовича зовсім навпаки, весь ніс і 
щоки у рудому ластовинні.

Павло Денисович говорить повагом, розтягуючи 
слова.

Іван Васильович стрекоче, як з кулемета,— 
думки ледве встигають за його словами, а інколи 
якась думка й не дожене, і летить слово з уст Іва
на Васильовича таким собі легким метеликом без 
жодного змісту.

Але обидва, і Павло Денисович, і Іван Васильо
вич, люблять поговорити. Весь час вони, як у нас 
кажуть, теревенять усякі баналюки і подеколи, бу- 
ва, наплетуть такого, що самі здивуються, замовк
нуть і якусь мить дивляться один на одного, клі
паючи очима. Та не було ще випадку, щоб вони 
розгубились і не знайшли, як викрутитися.

Вчителька Галина Сидорівна не нахвалиться 
Павлом Денисовичем та Іваном Васильовичем. 
«Прекрасні люди,— каже вона,— незрівнянні, не
повторні! Якщо я не доживу до нового учбового 
року, то тільки завдяки їм. Так вони мені життя 
вкорочують своєю поведінкою».

А як дружили Павло Денисович з Іваном Васи
льовичем! Боже мій, господи, як дружили! Так 
можуть дружити тільки великі люди, класики. 
Один без одного — ні кроку. Один без одного — ні 
за холодну воду.

І от ці прекрасні люди посварилися. Мало ска
зати посварилися — побили горшки. Та як! На 
дрібнюсінькі черепочки, що й не збереш, і не 
склеїш.

Це було настільки неймовірно, що, якби мені 
місяць перед тим сказали, що так буде: Павло
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Денисович і Іван Васильович проходитимуть вули
цею, не помічаючи один одного, мов незнайомі, я 
просто розсміявся б. Бо це аж ніяк не вкладалося 
в моїй голові. Але це так. Повірте мені на слово.

Тим більше, що Іван Васильович (або по-вулич- 
ному Ява) — це я сам. А Павло Денисович — це 
мій друг, мій вірний і незмінний друзяка Павлу
ша, з яким — гай-гай! — скільки різного всякого 
пережив я за своїх тринадцять років.

Як же це сталося... Мабуть, доведеться все по 
порядку.

Якось на великій перерві Павлуша мені раптом 
каже:

— А давай запишемося в гурток малювання.
— Нащо? — питаю я здивовано.
— Я к — «нащо»? Малювати будемо. Цікаво ж.
— Може,— кажу,— й цікаво. Хто вміє. А нам 

чого?
— Ти ж збирався колись стати художником.
— Ну й що!
Дійсно, був момент, коли мені на хвилиночку 

забандюрилося бути художником. Давно, ще в пер
шому класі. Коли на уроці малювання вчитель 
Анатолій Дмитрович похвалив мене при всіх за те, 
як я намалював курочку Рябу. Але то було випад
ково. Та курочка Ряба лишилася першим і остан
нім моїм шедевром у мистецтві пензля. Більше 
вчитель малювання мене ніколи не хвалив, і через 
кілька днів я вже мріяв бути директором конди
терської фабрики. До речі, саме тоді з’ясувалося, 
що я дальтонік, тобто не розрізняю зеленого і чер
воного кольорів, плутаю їх. Відтоді всі дуже люб
лять дивуватися з цього. Навіть моя мати. Пока-



жуть щось і питають: «Скажи, якого це кольору?» 
І коли я невірно кажу, сплескують у долоні: «Ти 
диви!.. Ти справді не бачиш чи придурюєшся?»

Спершу це мене дратувало, та потім звик. Але 
яким же в дідька художником я міг бути, не роз
різняючи кольорів! Це однаково, що німий співак. 
І Павлуша, наче нічого не знає, таке мені каже. 
От же ж, чесне слово!.. Я зміряв його поглядом і 
спитав глузливо:

— А ти що — відчув у собі талант?
— При чому тут талант?.. Але чого не спробу

вати...— Павлуша одвернувся й почервонів.— Ка
жуть, що в мене щось... виходить...

— Ах, кажуть!.. Ха-ха-ха! Я знаю, хто це ка
же. Вона. Ще б пак! Авжеж це вона.

Коли б ви бачили, що то за тюлька. Точнісінь
ка салака в олії. Що він у ній знайшов — ніяк не 
збагну. Як її нема — хлопець як хлопець. А вар
то їй з’явитися — враз міняється просто на очах. 
Починає крутитися, на місці не всидить. Сміється 
неприродним дурникуватим сміхом, кричить, усіх 
перебиває, нікому слова не дає сказати. І говорити 
починає так, ніби в нього вареник у роті — здуше
ним горловим басом. Мабуть, йому здається, що 
він дуже дорослий, мужній і принадний... Гидко 
дивитися! І через те, що з ним таке робиться, я її 
ще більше не терплю.

І, звичайно, це вона його накрутила з тим ма
люванням. Гребенючка! А хто ж! Бо вона ходить 
у художній гурток. Навіть староста гуртка. І вва
жає себе великим скульптором. Виліпила з пласти
ліну дві якихось фігурки і думає, ніби вже бога за 
бороду вхопила. А коли була виставка робіт
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гуртківців, глядачі просто сміялися і, дивлячись 
ка Гребенюччиного козака на коні, глузливо пи
тали: «А хто то на собаці їде? Ге?» (Це, до речі, 
я питав, але так воно й було — викапаний собака, 
а не кінь).

Павлуша на уроці писав їй записочку і, мабуть, 
щось там таке підмалював, бо я сам чув, як вона 
йому сказала: «А ти знаєш, у тебе виходить. Ти 
відчуваєш форму і добре передаєш рух». Ич, ро
зумниця яка! Нахапалася від Анатолія Дмитрови
ча слів і хизується. А Павлуша рота роззявив, 
вуха розвісив і вірить. А вона бачить, що він ло
пух, і грається ним, як кицька мишею. І тягне йо
го в той гурток, бо, мабуть, хоче, щоб він її пор
трети малював, як Анатолій Дмитрович.

Учитель малювання Анатолій Дмитрович був 
без пам’яті закоханий у нашу Галину Сидорівну. 
І весь час малював її портрети. Всі стіни у нього в 
хаті були завішані портретами Галини Сидорівни. 
Завдяки цим портретам усе село знало про нещас
ливе кохання Анатолія Дмитровича. От і Гребе- 
нючка, мурмило, хоче, щоб Павлуша...

Я збирався йому все це розтлумачити і вже по
чав: «Ти, дурню, гадаєш, що в тебе є талант...» — 
як тут, мов з-під землі, вигулькнула раптом Гре- 
бенючка.

— Не слухай його, Павлушо! — закричала во
на.— Він просто заздрить тобі. От у нього дійсно 
ніяких здібностей нема. Йому тільки різні фулі- 
ганські вибрики в голові. Він тільки й знає... А в 
тебе здібності... А він фуліган і на тебе погано 
впливає...

Тут я її перебив і сказав:



— От я тобі зараз дам по портрету, як будеш 
дзявкати!

А вона:
— Від тебе тільки цього й можна чекати. Фу- 

ліган і босяк!
— Мовчи! — сказав я, замахнувшись, щоб да

ти їй ляща. І тут Павлуша схопив мене за руку:
— Не чіпай!
— Що значить — не чіпай? Вона буде мені та

ке говорити, а я...
— Говори й ти їй. Вона ж тебе не б’є.
— Спробувала б вона мене вдарити, я б її... я 

б з неї шашлик ізробив! Хе! Щоб якась мавпа 
мене вдарила! Хе!

— Вона не мавпа, а людина! — басом сказав 
Павлуша.

— Ах, так!— скипів я.-— То цілуйся з нею. 
Тьху! — Я вирвав свою руку, повернувся і пішов 
геть. І ще чув, як вона сказала:

— От і добре! Досить тобі під його дудку тан
цювати!

Що він на це відповів, я вже не чув.

Р о з д і л  II

Шукаю напарника. Геніальна теорія Антончика 
Маціевського. У мене виникає ідея

Спершу я навіть не дуже переживав. «А, нічо
го,— думалося мені,— завтра помиримось».

Ми не раз, бувало, сварилися з Павлушею, але 
через день, найбільше два хтось із нас перший
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заговорював, і сварка вмить забувалася. Як прави
ло, заговорював той, хто був більше винен у сварці. 
Я вважав, що на цей раз більше винен він. А що! 
По-перше, знав ж, що я дальтонік, і лізе з своїм 
малюванням. По-друге, підняв на товариша руку. 
Ще трохи і вдарив би. За що, питається? За ба
бисько поганське. «Нас на бабу променял», як ото 
співається у популярній пісні про Стеньку Разіна. 
Та то ж хоч княжна була персидська, а це казна- 
що, тюлька якась.

І я сподівався, що назавтра Павлуша отямить
ся, і все буде знову ж таки, як у тій пісні,— «и за 
борт ее бросает в набежавшую волну». Ну, я не ви
магав, щоб він обов’язково топив Гребенючку (хай 
живе, дідько її бери!), але щоб викинув її хоча б 
із свого серця.

Та минув день, два, три... А він усе не загово
рював. Він одвертався так само, як і я, і не дивив
ся в мій бік. А на четвертий день дізнаюся, що цей 
довбеха записався-таки у художній гурток.

Це вже була зрада. І я не міг йому пробачити 
її. У мене всередині все клекотіло, як борщ у гор
щику. Ах ти ж перевертню, зраднику нещасний! 
Кинув мене, дальтоніка, а сам подався в художни
ки, у живописці. Знаючи, що я не можу туди, фі
зично не можу. Це все одно, що кинути друга на 
полі бою. Ах ти ж Іуда! Іуда Завгородній! Тільки 
так я зватиму тебе відтепер.

Ти думаєш, я плакатиму? Так? Ні! Не побачиш 
ти моїх сліз! Не побачиш ніколи. Думаєш, я без 
тебе не проживу? Зів’яну, як тая квіточка? Ось- 
ось-о! Дулю з маком! Перше ти зів’янеш, ти плака
тимеш, ти приповзеш до мене на пузі і благатимеш,
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щоб я тебе простив! Я ж тебе знаю — ти занудьгу
єш, занудишся через кілька днів серед отих олів
ців і пензликів. Без наших пригод і чоловічих 
розваг.

І я відчув нагальну потребу щось устругнути. 
Щось таке... Таке, щоб світ похитнувся. Щоб у то
го Іуди від заздрощів у носі засвербіло.

Неодмінно треба устругнути. І причому негайно. 
Але що? Запустити щось у небо? Було.

Запускали уже з тим Тудою на паперовому змії 
глечик із сметаною.

Впіймати щось і... Теж було.
Піймали колись із Павлушею, тобто з Іудою, 

в лісі пугутькало і випустили під час лекції... От 
же ж! Як не треба, то тих ідей різних завжди пов
нісінька торба, а як треба, то хоч лобом у стіну 
гати...

Крім того — потрібен напарник. Без напарника, 
самому щось устругнути, по-перше, дуже важко, а 
по-друге, просто нецікаво. І я пішов на вигін до 
хлопців.

Вони сиділи кружка, курили й балакали про 
страшне.

Я мовчки підсів до них.
— Треба взять неторгований казан,— зловісним 

голосом казав Вася Деркач.— Тільки обов’язково 
неторгований: скільки за нього запросили на база
рі — зразу куплять. Так от, узять неторгований ка
зан. Ізробити у дні маленьку дірочку. Піймати 
кажана. Піти до лісу вночі о дванадцятій годині. 
Знайти мурашник. Покласти кажана. Накрити ка
заном. І одразу швидко піти, не оглядаючись. Бо 
кажан кричатиме дико... На другий день, теж
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опівночі, піти на те місце. Піднять казан. Там бу
дуть лише кісточки кажанові. Розгребти їх палич
кою. Знайти одну таку кісточку, як виделка. А 
другу — як гачок... І от, якщо ти хочеш, щоб хтось 
від тебе одчепився, треба його легенько відштовх
нуть тою виделкою. А як хочеш, навпаки, привер
нути когось, то треба зачепити гачком...

«Не інакше як Гребенючка, бісова душа, заче
пила Павлушу отим гачком, а від мене одіпхнула 
виделкою»,— подумав я.

— Брехня! — зневажливо пхикнув Стьопа Ка- 
рафолька.— Чого ж ти не одштовхнеш математич
ку, щоб вона до тебе не чіплялась і двійок не 
ставила?

Хлопці засміялися.
— Легше всього сказати — «брехня»,— надувся 

Вася Деркач.— А ти ж не перевіряв?
— А що там перевірять! Ти б ще нас агітував 

чортів ловить або привидів. Пережиток! Неандер
талець! — сказав Коля Кагарлицький.

Вася Деркач був таки темний, як гудрон, і пе
ребував під впливом своєї двоюрідної бабусі. Та 
бабуся, баба Мокрина, була дуже релігійна і забо
бонна. Вона уособлювала в нашому селі темні ре
акційні сили. Лектори завжди наводили її в кож
ній антирелігійній лекції як приклад пережитків 
минулого.

— А все-таки ті привиди якось, знаєте...— мо
вив Антончик Мацієвський.

Учора в клубі показували чеський фільм «При
види замку Морресвілл». Фільм комедійний, але 
привидів і різної страшнючої чортівні там стільки, 
що в залі весь час охали й ахали, Після таких
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фільмів завжди хочеться побалакати про страшне. 
І хочеться довести, що тобі воно, те страшне, прос
то — тю!

— Взагалі в наш космічний, атомний вік усі 
ці привиди в замках — чистісінька нісенітниця,— 
знов озвався Коля Кагарлицький.— Усе це спрос
товується елементарною наукою...

«З цим, звичайно, нічого не встругнеш,— поду
мав я.— Дуже розумний».

— З одного боку, звичайно... Квантова механі
ка... Лазери...— брякнув Вася Деркач і, опустивши 
очі, почервонів. Балда! Ручаюсь, що він поняття 
не має, що таке квантова механіка, що таке оті 
лазери. І зараз боїться, щоб хтось його не спитав.

З таким теж не встругнеш.
— А головне — кібернетика,— авторитетно ска

зав Стьопа Карафолька.— Наука зараз на грані 
створення електронного мозку — машини, яка пов
ністю замінить людський розум.

«Тебе першого треба було б замінити к бісово
му батьку машиною, щоб не задавався! — подумав 
я.— Якби мені навіть сто мільйонів давали, я б 
його у напарники не взяв».

— А все-таки...— несміливо промовив Антон
чик Мацієвський.— Кібернетика... Лазери-шмазе- 
ри... Я розумію... Але.,. От ви мені скажіть, що з 
людиною робиться після смерті? От жив-жив 
чоловік, все відчував, думав, мріяв... І от раптом 
умер і — нема... Нема нічого! От як це може бути, 
щоб не було нічого? Повинно ж щось бути. От на
віть за законами фізики. Ніщо з нічого не з’являє
ться. Ніщо без сліду не щезає, а просто переходить 
в іншу форму... Закон Ломоносова. Залізно! От
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кожен з вас вірить, що от він умре і нічого від 
нього не буде? Нічого вій не буде відчувати, дума
ти ніколи? От скажіть мені! Тільки чесно!

— Ану тебе з твоїми пришелепуватими розмо
вами! Найшов про що балакати — про смерть! Ду
рень! Тьху! Замовкни! — обурено замахав руками 
на нього Карафолька. Стьопа Карафолька, незва
жаючи на те, що вважався серед нас найосвічені- 
шим і найрозумнішим, бо був перший відмінник у 
класі, не терпів, просто не виносив розмов про 
смерть. Одразу починав тюкати, тьхукати і махати 
руками. Він дуже любив своє життя і здоров’я. На
віть коли він чхав, то завжди сам собі казав ти
хенько: «Будь здоров, Степане!» І розмови про
смерть, мабуть, вважав небезпечними для себе — 
наче той, хто говорить, тим самим може наврочи
ти й напсувати його дорогоцінному життю і май
бутньому довголіттю.

Проте Антончик на Карафольчині прокльони 
особливої уваги не звернув.

— Ні, от серйозно,— сказав він.— От коли за 
законами фізики ніщо не щезає, то чому не можуть 
думки, розум, почуття... ну, оте, що називають ду
шею... чому не може воно перейти у форму при- 
вида? Після смерті тіла. Га? Хіба це не науково? 
Хіба це суперечить науці? Га?

Всі пороззявляли роти і перезирнулися.
— Я читав, що у Англії є офіційно зареєстро

вані привиди,— вів далі Антончик.— Точно. Сам у 
журналі читав. «За рубежом». У самісінькому Лон
доні. І в інших містах. Живуть у старовинних зам
ках і регулярно з’являються. От як це пояснить? 
Га?
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— Так то ж... то ж при капіталізмі,— запере
чив Коля Кагарлицький.— У них і бог єсть. Теж 
офіційно. Так що з того!

— А от легенда про Горбушину могилу,— не 
здавався Антончик.— Живе ж вона в нас у народі. 
Скільки вже років... Років триста, не менше. І ка
жуть же, що бачили люди, і не раз...

І тут мені стрельнуло! О!
— Хлопці! Ідея! — сказав я.— Чим отак язи

ками ляпати, пропоную перевірити легенду про 
Горбушину могилу. На власні очі пересвідчитися, 
правду чи неправду балакають. Піти вночі в п’ят
ницю й перевірити.

Хлопці знову пороззявляли роти й перезирнули- 
ся. Ту легенду про Горбушину могилу кожен знав 
змалечку.

Р о з д і л  III 

Легенда про Горбугиину могилу

То була страшна легенда. Начебто давно-давно, 
ще за козаччини, повертаючись із турецького по
ходу, стояли біля нашого села у долині кошем за
порожці. Сотня сотника Горбуші. І сталася тоді 
дивна річ. Несподівано щез уночі мішок золотих 
дукатів, уся казна козача, всі скарби, всі трофеї, 
з важкого походу везені. Скарбником у запорож
ців був старий козарлюга Богдан Захарко. Сотник 
Горбуша звинуватив його у крадіжці. Хоч як кляв
ся старий Захарко, хоч як божився, присягався 
всім святим на світі, що не винен, але довести
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нічого не зміг. І наказав сотник Горбуша скарати 
Захарка на горло. Зітнули старому скарбникові 
сиву козацьку голову. І тут-таки й поховали. Ру
шила сотня далі на Запорожжя.

Минув час, сотник Горбуша повернувся у ці 
місця і купив цю землю, заклав маєток, збудував 
палац. І став жити на всю губу. І грошей у нього 
було — як гною. Він пускав їх на вітер, щодня бен
кетуючи, п’ючи й гуляючи з місцевим панством. 
Бо то ж він сам викрав тоді той скарб запорозь
кий і закопав серед темної ночі у долині під вер
бою...

Та не принесли щастя сотнику Горбуші крадені 
козацькі дукати. Не минулося йому злодіяння. 
Темними горобиними ночами став з’являтися йому 
привид безневинно страченого скарбника Захарка. 
У довгій білій сорочині, без голови, підходив він 
до Горбушиного ліжка і схилявся, простягав руки, 
чи то погрожуючи, чи то благаючи про щось. І та
кий страшний був той безголовий привид, що Гор
буша схоплювався з ліжка і біг світ за очі, аж 
поки не падав знесилений. На ранок його знаходи
ли десь далеко в степу подряпаного, закривавлено
го, ледь живого.

І наказав Горбуша розкопати Захаркову моги
лу, спалити прах, а попіл вистрілити з гармати, 
щоб розвіявся по вітру. Сподівався, що те врятує 
його від жахливих нічних видінь, оджене дух За
харка. Почали розкопувати могилу.

Розкопали — голова Захаркова є, а тіла нема. 
Пополотнів сотник Горбуша, аж сіпатися почав. 
«Копайте! — кричить.— Копайте, поки не знай
дете!»
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Сім днів і сім ночей безперестанку копали джу
ри. Викопали величезне ямище метрів сто за
вширшки, метрів двісті завдовжки. Але тіла ста
рого скарбника так і не знайшли. А на сьому ніч 
на дні ями раптом роззявилося, зануртувало дже
рело, виповнилась яма водою і утворилось озеро, 
яке так і зветься — Захаркове.

Ще дужче спохмурнів, здичавів після того сот
ник Горбуша, ще більше пив, заливаючи мед-вином 
жах у своєму серці. Та однак темними горобиними 
ночами з’являвся йому безголовий привид скарбника.
2 В. Нестайко 17



і простягав руки. І Горбуша зривався й біг світ 
за очі. І от одного разу після такої ночі джу
ри знайшли його на березі Захаркового озера під 
вербою, де колись закопав він крадений скарб, мерт
вого і... без голови. Пізнали його тільки по сорочці 
та по шраму на плечі від турецької шаблі. А го
лову, як не шукали, ніде знайти не могли. Так йо
го без голови й поховали. І збудували над його 
могилою каплицю. А невдовзі сам собою спалах
нув маєток сотника Горбуші і згорів дотла. І ос
кільки був Горбуша нежонатий і ніяких родичів 
не мав, земля його одійшла в казну. І лишилася 
від Горбуші тільки ота каплиця на сільському 
цвинтарі. Вона самотньо стояла серед порослих тра
вою могил — старезна, замшіла цегляна каплиця 
з повибиваними ще років, мабуть, двісті тому ву
зесенькими вікнами, з напівпрочиненими іржаво- 
залізними дверима, яких уже ні зачинити, ні роз
чинити, бо на півметра вросли в землю... І як тіль
ки починає сутеніти, біля каплиці вже не побачиш 
живої душі. Люди обходили її десятою дорогою, 
бо казали, що те місце нечисте. Начебто щоп’ятни
ці (бо саме у п’ятницю був страчений Захарко) 
рівно опівночі з’являвся біля каплиці білий привид 
без голови. То приходив до Горбуші старий 
скарбник нагадати про себе. І з-під землі чувся 
стогін і приглушений крик жаху. Горбуша і в мо
гилі не знав спокою, мучився, спокутував свій 
гріх.

Проте побачити привид міг не кожен. Тільки, 
якщо ти щось украв і прийдеш після цього в п’ят
ницю опівночі до каплиці, тоді тобі явиться при
вид,— казали люди.
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А оскільки таких дурнів небагато, щоб після 
крадіжки бігти вночі до цвинтаря на побачення з 
привидом, то живих очевидців ми не знали. Тіль
ки чули розповіді, що хтось колись бачив: чийсь 
прабабин свояк або ж прапрадідів кум.

Р о з д і л  IV

Я беру в напарники Антончика Маціевського.
Крадіжка апарата. Ми йдемо в розвідку на 

кладовище

— То що — боїтесь? Г-герої! — презирливо гля
нув я на хлопців.

— Та йди ти!
— Та ну тебе!
— Теж мені! — загомоніли хлопці.
— Це ж іще і вкрасти щось треба, бо інак

ше...— мовив Антончик.
— А що — і вкрасти! — не вагаючись сказав 

я .— Як для науки треба — можна і вкрасти. А що! 
Ви розумієте, якщо з’ясується, що Антончик каже 
правду і що душа цілком науково, за законами 
фізики перетворюється на привид — що це буде... 
Переворот у науці.

— Та що ти мелеш,— озвався Карафолька.— 
Який переворот? У якій науці? Навіть якщо тобі 
з переляку щось примариться, приверзеться, як ти 
доведеш?

— Як?! А сфотографую!
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Ця думка майнула в мене так несподівано, що 
я сам не чекав.

— А що? А що? — загорівся я.— Коли привид 
справді є, то він мусить вийти на фото. Обов’яз
ково.

— А що?.. От, мабуть, таки так. Га? — невпев
нено сказав Антончик.

— Дурниці! Мова твоя — як з гнилого клоччя 
батіг! — впевнено заперечив Карафолька.— Якби 
можна було сфотографувати привиди, це б давно 
уже зробили.

— Ти думаєш? — уїдливо сказав я.— Так щоб 
ти знав, що усі великі відкриття завжди робилися 
несподівано для сучасників. І дурні сучасники 
спершу завжди сміялися з геніальних Ньютонів і 
Едісонів. А вже потім дивувались, як то все прос
то і як це вони самі раніше не додумалися.

— Ой, держіть мене, бо я впаду! — не своїм го
лосом закричав Карафолька.— Едісон найшовся! 
ІІереекзаменовщик зачучверілий! Скажи краще, 
скільки буде двічі по два.

Хлопці засміялися.
— Смійтесь, смійтесь! Сміх — це здоров’я! — 

спокійно сказав я.— Слухай, Антончику... раз во
ни такі... давай з тобою удвох. Га? Ти таки, я бачу, 
хлопець! З тобою таки можна в розвідку! А во
ни...

Я махнув рукою.
Антончик зашарівся від задоволення. Кілька 

днів тому, коли ми ще не посварилися з Павлу
шею, він був «глистюк паралізований», бо не про
йшов по бильцю містка, як це робили ми з Павлу
шею.
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— Ходімо! — кивнув я Антончику.— Вони ще 
в нас досміються на кутні.

Карафолька глузливо закричав нам услід:
— Тільки хай вам привид автографа на порт

реті поставить! Бо наука не повірить! Ха-ха!
І хлопці знову засміялись.
Але збити мене з пантелику їм не вдалося. В ме

не загорілося серце, і я вже палко вірив в успіх 
нашої справи.

І коли, одійшовши трохи, Антончик не дуже 
впевнено спитав: «Ти що, таки серйозно хочеш 
сфотографувати привид?» — я з таким запалом 
почав його переконувати, як це все здорово у нас 
вийде, наче то не він, а я сам придумав оту теорію 
про перетворення за законами фізики людського 
розуму і душі в привиди.

Антончик слухав-слухав, кивав головою, підта
кував, а потім скривився і сказав:

— Нічого все-таки не вийде. Це ж фотоапарата 
треба не якогось, а такого... якогось спеціального. 
Щоб уночі знімав. Моя «Смена» не візьме.

Я скипів.
— Ах ти ж, г-г...— хотів я сказати на нього за 

звичкою «глистюк паралізований», але вчасно зба
гнув, що одразу втрачу напарника, і сказав: — 
Г-герой! Теж іще! Якого там спеціального. Просто 
хорошого апарата треба. «Київ», чи що.

— А де взять? — спитав Антончик.
— Як — де? Вкрасти, звичайно!
Антончик аж спіткнувся:
— Ти що?!
— Все одно ж треба щось украсти. Щоб при

вид явився. Так вкрадемо фотоапарат.
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— Та ну! Можна десь пару яблук поцупити, 
кавуна абощо. В крайньому разі по шиї напоти- 
лять. А за фотоапарат ще й у тюрму посадять.

— Та ми ж потім повернемо, чого ти!
— Еге! А як злапають! Доказуй тоді, що ти 

повернеш.
— Та я сам крастиму. Ти тільки на шухері 

стоятимеш, дрефло.
— А в кого? — вже спокійніше спитав він.
— Та в кого ж! У Бардадима.
— Ну-у... Ти рискуєш! — довгасте Антончико- 

ве обличчя ще більше витяглося.— Той як злапає, 
руки й ноги з тулуба повисмикує — точно!

Я й сам знав. Гришка Бардадим, двометро
вий здоровило-десятикласник, кулаком забивав цвях 
у дошку та ще й був, як то кажуть, у гарячому 
купаний: слово йому скажи, він уже заводиться. 
Його всі хлопці боялися. Але в нього був найкращий 
у селі фотоапарат «Київ» — з телескопічною лін
зою і з такою чутливістю, що сам Фарадейович, 
наш сільський Едісон, казав, ніби тим апаратом 
можна знімати навіть під землею. Бардадим захоп
лювався фотографією, його знімки часто друкува
ли в нашій районній газеті. Фотоапаратом своїм 
він дуже пишався і, звичайно, міг за нього повис
микувать руки й ноги зовсім просто. Але якщо 
вже фотографувати привид, то тільки Бардадимо- 
б и м  апаратом. А щодо риску... Що ж... це навіть 
добре. Вже сама крадіжка апарата в Бардадима 
було діло неабияке, варте уваги широкої громад
ськості. А мені ж треба, треба довести тому іска- 
ріотському Павлуші, кого він, Іуда, проміняв на 
ту лелеку обскубану. Щоб він плакав, отакими
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слізьми плакав у подушку, карався, страждав і 
каявся. А я в його бік і не гляну. Хай кається! 
Хай! Щоб знав, як зраджувати друзів. Хай плаче! 
І задля цього можна й рискнуть.

— Але, мабуть, уже на тому тижні доведе
ться,— з надією сказав Антончик.— Бо сьогодні ж 
саг.іе п’ятниця, а ми не встигнемо і вкрасти, і все 
інше. Га?

— Сьогодні,— твердо сказав я.— От просто за
раз і підемо.

— Та чого так поспішати? Це ж гака операція. 
Треба все обдумать, розрахувати.
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— Що там розраховувати? Піти вкрасти, і все. 
Гайда!

Я просто так сказав, не задумуючись. А ви
йшло, наче наперед усе знав, як у воду дивив
ся. Антончику навіть на шухері стояти не довелось.

Бардадимове вікно було відчинене, на стіні біля 
вікна висів апарат, і в хаті й біля хати нікого 
не було. Простягай руку й бери. Я так і зробив. 
І ми з Антончиком городами дременули до річки.

— От здорово! От, їй-богу! От, чесне слово! — 
аж захлинався Антончик.— Ніхто б з хлопців не 
наважився, а ми... Та що хлопці, ніхто б у всьому 
селі. Ніхто б взагалі у світі... А ми... В Бардадима! 
Скажи! От же ж... Правда? От!..

Антончика розпирало від гордості.
І тут біля річки ми несподівано побачили Пав

лушу.
Він сидів на березі, тримав на коліні довгасту 

дикточку і щось мазюкав на ній пензлем.
Вгледівши його, Антончик зиркнув на мене і 

вищирився:
— Ги! Художник!
Потім скрутив дулю і глузливо загукав до Пав- 

луші:
— Художнику! Намалюй мою дулю!.. Худож

нику! Намалюй мою дулю! Га-га-га!
Він знав, що ми посварились, і хотів зробити 

мені приємне — старався з усіх сил: кричав, крив
лявся і пританцьовував. Антончик сам дружив ра
ніше із Павлушею, але після того, як він кинув 
Павлушу у скрутний час на баштані, коли ми гра
ли у фараона, той перестав з ним дружити. І те
пер Антончик мстиво глузував з Павлуші. Це було



негарно, неблагородно, і не варто було б підтриму
вати його. Але я підтримав. І теж злорадо заре
готав. Я, може, й не став би реготати, якби не ота 
дикточка. Я зразу побачив, що то таке. То була 
кришка од посилки. На зворотному її боці чорним 
олівцем була написана адреса:

Село Васюківка, 
вул. Гагаріна, 7,

Гребенюк С. І.

У мене серце тенькнуло, як я те побачив. Ну — 
все! Ех ти! На Гребенюччиній дикточці малюєш! 
На сімейній, сказати б, дикточці. Від посилки, яку 
їм прислала якась їхня тьотя Мотя. Скоро ти її 
штани носитимеш! Так на ж тобі:

— Га-га-га-га-га!
Він подивився на мене довгим сумним погля

дом, і стільки в тому погляді було докору й гірко
ти, що мені аж...

І нічого мені не аж! Можеш собі дивитися 
скільки влізе! І можеш собі малювати на Гребе- 
нюччиних дикточках скільки хочеш. І можеш вза
галі... Але скоро ти узнаєш!

Я міцніше притиснув під сорочкою Бардадимів 
«Київ». Скоро...

— Ти тут, художнику, фарби переводиш, а ми...
— Цить! — роздратовано перебив я його.— Хо

дімо швидше.
— Да-да, приготуватися ж треба... Така опера

ція! — багатозначно, змовницьки підморгнув Ан
тончик — і не мені, а Павлуші. От тріпло! А втім, 
хай посвербить Іуді. Він же цікавий страх, я його 
знаю.
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З кам’яним обличчям я пройшов повз нього, 
навіть не подивившись на його дикточку, хоч мені 
дуже кортіло глянути, що він там намазюкав. 
Проте на якусь митюлечку я таки скосив око і 
встиг помітити, що він малював кущ і трошечки 
води біля нього. Найшов що малювати! Хоч би 
вже вербу малював, з якої ми у річку стрибали. 
Хоч історична верба. Я на ній рекорда поставив — 
з самісінького вершечка у воду стрибонув. Ніхто 
ще цього рекорда не перевершив. А то — кущ... 
Хоча... Може, під тим кущем Гребенючка колись 
сиділа. Дульцінея! Ну й горй ти разом з нею!

Я був збуджений, і в моєму серці ще не було 
страху перед тим, що буде мені за крадіжку. Цей 
страх з’явився лише тоді, коли, забравшися у ку
щі, ми з Антончиком почали розглядати апарат. 
То таки була машина будь здоров! Я хоч і мало 
тямив у фотоапараті, збагнув це з першого погля
ду. Антончик розумів на апаратах більше за мене. 
В нього була учнівська «Смена», він робив нею 
паршивенькі знімки і вважав себе великим спеціа
лістом. Він забрав у мене апарат, почав крутити 
його на всі боки і, наче мене й не було тут, захоп
лено бубнів сам собі під ніс:

— Класний апарат... Автоматична експозиція... 
Оптика... Ах, яка оптика! Затвор дуже зручний. 
Такий плавний спуск!

Він раз у раз прикладав апарат до ока і наво
див його то на мене, то крізь кущ кудись удалину. 
І весь час захоплено ахав.

Мені стало противно. Я крав, рискував, мені, 
може, Бардадим руки й ноги повисмикує, а він тут 
ахає, розпоряджається і ще й привид знімати,
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може, збирається. І виходить, що він герой, а я 
десь ізбоку. Нащо воно мені тоді все треба!

Ні!
— Оддай сюди! Знімати буду я! Ти мені все 

покажеш, як треба робить, а зніматиму я. Давай!
Антончик неохоче простягнув мені апарат.
— На! Тільки так зразу ти не навчишся, це 

треба місяців кілька...
— Може, кілька років? — уїдливо спитав я.— 

Розумник який! Сам же казав, що тут усе авто
матичне, тільки наводь і клацай.

— Та треба ж знать, як будувати кадр, як ви
бирати освітлення і ще багато чого.

— Ага... будувати кадр! Нам не на фотовис
тавку. Аби в тому кадрі був привид... І взагалі — 
не дратуй мене, бо...

Антончик одразу присмирнів і почав показува
ти мені, де що крутити, натискати і як наводити. 
Я досить швидко це засвоїв. І для практики зняв 
пейзаж річки, Антончика, корову на березі і вели
ким планом свою брудну порепану ногу. Більше 
знімати не став, бо лишилося всього десять кадрів. 
Проте цього мало вистачить, бо навряд чи привид 
стане довго позувати перед нами, добре, якщо по
щастить клацнути хоч один раз.

До ночі апарат я заховав у сіні на горищі. І ми 
з Антончиком пішли на кладовище в розвідку. 
Треба було вибрати зручне місце для спостережен
ня і визначити шляхи підходу, щоб уникнути різ
них непередбачених перешкод і прикрих недореч- 
ностей. Бо ви ж знаєте, що вночі на кладовищі 
лякає все: кущ може здатися людиною, звичайні
сінька кицька — чортом (як засвітить очима), а
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коли не знати дороги і вгнатися ненароком у якусь 
ямку, то й збожеволіти можна, думаючи, що у мо
гилу падаєш. Отже розвідка в таких випадках 
абсолютно необхідна.

Кладовище наше край села. З вулиці відго
роджене воно високим щільним парканом, посеред 
якого стоять важезні дубові ворота, завжди замк
нені на великий висячий замок («Щоб покійники 
не порозбігалися»,— жартує дід Салимон). Але як
би покійники справді захотіли розбігтися, то мог
ли б це зробити дуже просто, бо загороджене кла
довище було тільки з боку вулиці, з усіх інших 
боків ніякої загорожі не було. Одчинялися ворота 
дуже рідко — лише як когось ховали. І тоді, від
чинені, вони виглядали незвично урочисто і зна
чущо — то були ворота, що відділяли ц е й  світ 
від т о г о ,  живий, рухливий, галасливий світ від 
світу мертвого, нерухомого, мовчазного...

А так, щодня, ворота мали звичайний, буден
ний, зовсім не кладовищенський вигляд. Може, 
тому, що на них висіла поштова скринька. Хто 
й коли її повісив, я не знаю. Але висіла вона дав
но. І повісили її, мабуть, тому, що більше тут по
вісити було ніде — на всю довжелезну вулицю 
кругом самі низенькі тиночки або ворини. А пош
та з другою скринькою була на протилежному кут
ку села: за три кілометри звідси.

З приводу цієї поштової скриньки дід Салимон 
теж жартував, казав, що туди можна вкинути лис
та на той світ. «І дійде! Швидше, ніж до Жмерин
ки».

І ще ті ворота мали некладовищенський вигляд, 
може, й тому, що за ними, трохи праворуч, ближче
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до хати діда Салимона (обійстя діда межувало 
з кладовищем) росла величезна сосна, і десь на 
середині її голого стовбура, там, де він викривляв
ся і від нього відходили вбік два сучки,— було 
лелече гніздо, змощене, звичайно, не без дідової 
допомоги. З приводу цього гнізда дід Салимон жар- 
тував також.

«Це,— казав він,— не просто лелеки. У них 
соцзмагання з безносою. Вона, бач, людей косою 
підтинає, а вони все нових свіженьких немовлят 
підкидають. І людство весь час зростає. Уже під 
три мільярди підбилося. А у двохтисячному році 
буде шість. Смерть відступає, життя перемагає».

І як усе-таки дід Салимон міг без кінця жарту
вати, щодня бачачи перед носом хрести й могили! 
Неприємне це, однак, сусідство. Та ще той страш
ний Горбушин склеп майже біля самісінького 
дідового порога. Останні дві дідові вишні гілками 
своїми торкалися стін каплиці.

Звичайно, найзручніше дістатися до Горбуши- 
ної могили через город і садок діда Салимона. Не 
йти ж від поля через усе кладовище.

Дома в діда саме нікого не було. Дід на баш
тані, а баба на річку пішла, на пляж (до них пле
мінник з дітьми з Москви приїхав, ми бачили, як 
вона їх повела). Можна було спокійно продумати 
і простежити маршрут на місцевості. Значить, так: 
з вулиці заходимо не до діда Салимона, а спершу 
до Карафольки (так зручніше, бо в діда тин, за
чепитися можна, а в Карафольки ворини), потім 
Карафольчиним городом у дідову картоплю, ми
наємо свинарник, перелазимо через погрібню і 
повз вулики у садок (от тільки б вулика не пере-
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кинуть, бо буде кепсько). У садку залазимо в кущі 
смородини, і все. Звідси Горбушина каплиця — як 
на долоні. І головне — ми навіть не на кладовищі, 
а в садку, біля людей. У хаті не тільки дід з ба
бою, а й гостей повно: племінник з дружиною і 
двоє дрібних діточок. Отже, нічого страшного. Не 
зрівняти, як ми з Павлушею діда Салимонового 
родича-запорожця ходили розкопувать або в Києві 
у Лавру. Я повеселішав.

— Буде порядок! Ходімо, Антончику! Треба 
трохи подрімати, щоб до ночі не зморило.

Ми полізли на вулицю. І тут зустріли Кара- 
фольку, який ішов додому. Він тримався рукою 
за лоба, і обличчя в нього було таке, наче тільки- 
но проковтнув кислицю.

—■ Ой хлопці,— скрикнув він,— там таке ро
биться, таке робиться! В Бардадима хтось його 
«Київ» потяг. Він певен, що пацани. Прибіг до нас. 
«Хто,— кричить,— узяв, гади?» І аж труситься. 
«Признаєтесь, — кричить, — прощу. Не признає
тесь,— кричить,— найду, руки-ноги повириваю...» 
І, по-моєму, Яво, він на тебе думає...

Мене всього враз огорнула якась така млявість- 
млявість... І руки-ноги наче вже не мої, наче їх 
уже повисмикувано.

Карафолька відтулив руку од лоба. На лобі ви
лискувала здоровеннецька синя гуля.

— Що це в тебе? — спитав Антончик.
— Та...— зам’явся Карафолька.— Об щось пе

речепився і впав... А ти, Яво, йому краще на очі 
не показуйся, серйозно... Ну, я піду, прикладу щось 
холодне, бо...— Він скривився і, схопившись уже 
обома руками за гулю, шмигонув у свій двір.
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Якийсь час ми мовчки йшли вулицею. В Антон
чика очі були, мов у того кота, якого загнав 
на грушу лютий собака. Він уже кілька разів зіт
хав, і я відчував, що він зараз щось скаже. І він 
сказав:

— Слухай, Яво, а може, признатися... І оддати 
йому апарат, бо, знаєш... Га?

Він усе-таки був полохливий, цей Антончик 
Мацієвський. Я не міг говорити, бо ще не впорався 
з тою млявістю. Тільки заперечно похитав го
ловою.

— Як хочеш. Мені що...— знизав плечима Ан
тончик.— Я просто хотів, щоб тобі краще. Бо, 
знаєш...

Де він натякав, що то ж я вкрав апарат, і мені 
відповідати, а його, мовляв, хата скраю. От!..

Павлуша все-таки ніколи б так не сказав.
Я подивився на Антончика, як на тую мошку, 

і процідив:
— Як ти таке дрефло, я можу сам.
Антончик замахав руками:
— От, ти зразу! Який гарячий! Уже й слова 

сказати не можна. Це я просто так. Ми ж завтра 
зранку оддамо, так що... Це Карафолька дрефло, 
панікує... Де зустрінемося?

— Біля клубу, об одинадцятій...
— Все! Ясно! Я навіть не лягатиму, щоб не 

проспати... Ну, до вечора! — І він побіг до своєї 
хати, петляючи й озираючись, наче за ним хтось 
гнався.
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Р о з д і л  V

Привид. Увага! Знімаю!

Дома дід Варава зустрів мене словами:
— Тебе Гришка чогось питав, Бардадим. Ска

зав, як прийдеш, щоб до нього зайшов.
Як то часто буває у вирішальні хвилини небез

пеки, я навіть не злякався. Просто все в мені на
пружилося, і в голові дзигою закрутилася дум
ка — що робити? Треба негайно забрати з горища 
апарат і гайнути з дому.

— Та,— байдужим тоном сказав я.— То він 
хоче їхати ввечері по рибу. З-під ліхтаря. Щось 
там таке винайшов, хоче випробувати.

— І кращої компанії, як ти, не знайшов? — 
скосив на мене око дід.

— Я знаю,— знизав я плечима.— Просто, ма
буть, човник у нього легкий, а помічника треба... 
І щоб важив небагато, і в рибальстві тямив...

Ой, тільки б не забрехатися! Дід мій брехню за 
п’ять кілометрів бачить. Треба не дати йому роз
питувать, самому щось питати.

— А ви, діду, не знаєте, у нас на горищі десь 
було... таке... ну... щоб ліхтарика до корми припа
сувати? От я полізу знайду...

І, не чекаючи дідової відповіді, швидко подря
пався на горище. Серце в мене вже теліпалося, як 
свинячий хвіст. Швидше-швидше-швидше! Що, як 
Бардадим зараз знову прийде!

Я вихопив апарат з-під сіна, сунув під сорочку 
і поліз униз.

— Ой, щось живіт заболів! — скрививсь я, од
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вертаючи свого живота з апаратом від діда. І, не 
даючи йому отямитися, шмигонув повз нього за 
клуню, а там пригинцем поміж соняхами та ку
курудзою на вулицю і — за село, у гай...

До пізнього вечора, аж поки зовсім не стем
ніло, тинявся у гаю, у степу, по кущах понад 
річкою.

І ніколи ще я не відчував себе таким самотнім. 
Кепсько мені було, дуже кепсько. Я був як той 
заєць полохливий. Мені навіть здавалось, що в ме
не вуха ворушаться, коли я, озираючись, прислухав
ся до найменшого звуку, щоб не попастися комусь 
на очі. І як оті злодії живуть на світі? То ж не 
життя, а мука пекельна! Весь час ховатися, чека
ти, що тебе от-от схоплять, весь час думати про 
свій злочин, ні хвилини спокійної не маючи...

Бідні злодії! Нещасні люди!
Коли вже зовсім стемніло, я крадькома, попід

тинню подався до клубу. Я спеціально призначив 
збір Антончикові біля клубу, бо на клубі є годин
ник. Нам треба ж було рівно на дванадцять. А я 
годинника не мав. А красти десь ще й годинни
ка — це вже було занадто.

Біля клубу — безлюдно. Сьогодні п’ятниця, і ні 
кіно, ні танців у клубі нема. У нас кіно тричі 
на тиждень — по вівторках, четвергах і суботах, 
а в неділю танці. Годинник показував без чверті 
одинадцять.

Я заліз у кущі навпроти клубу і почав чекати.
Об одинадцятій Антончик не прийшов.
«У нього ж теж нема годинника, нічого страш

ного, ще є час»,— вирішив я.
У чверть на дванадцяту Антончика не було.
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«Мабуть, не може вийти з хати, чекає, поки 
поснуть»,— вирішив я.

0  пів на дванадцяту з темної вулиці почулися 
кроки.

Він?!
Нас-с оставалось тольки тр-роє...—

напівголосом проспівало з темряви. То вертався з 
чайної п’яненький Бурмило.

1 знову тиша.
Без чверті дванадцять повз клуб заклопотано 

пробіг чийсь собака.
Антончика не було.
Свиня! Не прийшов. Злякався. Ні, Антончик — 

це не напарник. Як був він глистюк паралізова
ний, так і є.

Павлуша прийшов би обов’язково.
Ех, коли б зі мною оце зараз Павлуша! Зовсім 

був би інший настрій...
Чекати більше не можна. До діда Салимона 

звідси іти хвилин десять не менше.
Я вилажу з кущів, розминаю закляклі ноги і 

ще з якоюсь останньою надією вдивляюся в 
темряву. Може, все-таки іде Антончик... Ні, нема.

І я вирушаю.
Іду вулицею і чогось спотикаюся на рівному 

місці.
Ех, коли б оце зі мною зараз Павлуша! Зовсім 

було б усе по-іншому.
І що йому бракувало? Так же ж нам добре було 

удвох. Так же ж ми гарно мріяли удвох про 
ту славу всесвітню... І стільки зусиль на здобуття 
її витратили марно... І раптом він кинув мене і
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пробивається до слави сам. Ну хіба це не зрада? 
А що, як він справді стане великим художником? 
Хіба це по-товариському? Він стане великим ху
дожником, лауреатом. А я лишусь отаким сміш- 
няком, що тільки кипить і булькав, а толку ні
якого.

От і зараз. Ну куди я іду? І чого? Іду фотогра
фувати привид. На Горбушину могилу. Сміх! По
вірив, що душа і розум людський за законами фі
зики перетворюються на привид. І хто це сказав? 
Теж іще класик виріскався! Філософ-теоретик! 
Сопливий Антончик Мацієвський, дрефло і нік
чема.

Які там привиди! Ніяких привидів у нас і близь
ко нема. Подумаєш, в Англії. За кордоном, у ім
періалістів, справді все це може бути — у них і 
ку-клукс-клан, і гангстери, і негрів убивають, і 
привиди, звичайно... А в нас — наука, космонав
ти, піонерська зоря і зарядка по радіо.

Так що — не йти, може?
Ех, якби можна було...
Так завтра ж хлопці дізнаються — засміють. 

І для чого ж я тоді апарата крав? Однак уже Бар- 
дадкм кінцівки повисмикує.

Піду. Звісно, ніяких привидів там нема, але 
для очистки совісті піду.

Погода зіпсувалася. Знявся вітер. По небу гін
ко йшли темні клубочасті хмари. І повний місяць, 
що півгодини тому осявав усе навколо, тепер ледь 
прозирав крізь хмари світлою плямою, а то й зни
кав зовсім.

Але я подумав, що погана погода — якраз для 
привидів гарна погода. В усіх книжках привиди
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з’являються саме під час негоди, коли виє вітер, 
січе дощ, шаленіє шаруга...

Пригнувшись, я пролажу між воринами і, по- 
лелечому переставляючи ноги (щоб менше шару
діти), обережно простую Карафольчиним городом. 
Ось уже й дідова картопля.

Тихо. Всі сплять. Тільки в хаті діда Салимона 
хтось заливисто, з викрутасами хропе: то густо й 
скрипучо, як старий тартак, то високо й тоненько, 
наче лобзиком випилює. Мабуть, племінник-моск- 
вич. Надто вже складно, інтелігентно, по-город- 
ському. Зі свинарника йому в тон підрохкує льоха. 
Я навіть розвеселився від цього дуета. І стало мені 
не страшно аніскілечки. Чого я, дурний, боявся? 
Ось зараз дійду до каплиці, хвилин з п’ять поче
каю, клацну кілька разів каплицю, щоб у хлопців 
ніяких сумнівів не виникло, що я тут був, і піду 
додому. Заздалегідь зняв з об’єктива кришку, по
ставив палець на кнопку затвора. Чого там чекати 
п’ять хвилин? Молена й зразу клацнуть і йти додо
му. Он люди вже десятий сон бачать, а я, як ду
рень, у негоду (ич, який вітер!) по кладовищу веш
таюся. Придумав! Устругнув! Павлуша і бровою 
не поведе. Тільки хмикне зневал^ливо: «Подума
єш, кладовище! Ах, як оригінально! Вроді ми з то
бою не ходили вже викопувати діда Салимонового 
предка-запорожця з могили і в Києві в Лаврі не 
були уночі. Посоромився б!»

І мені справді стало соромно, що я так нецікаво, 
неоригінально придумав.

Не буду, звичайно, чекати ні хвилиночки. Ді
йду до каплиці і одразу назад.

Я минув свинарник, переліз через погрібню і,
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мацаючи перед собою руками, щоб не перекинути 
вулики, посунув у садок.

Он уже в кінці саду вимальовується на тлі не
ба Горбушина каплиця.

І враз... Враз холодні слизькі мурашки потягли 
мою душу по спині униз, у п’яти. Та й у п’ятах 
душа моя не втрималась, вискочила і пішла в зем
лю. Я заціпенів без душі, порожній, як бубон. Ні
чого в мені не було, нічогісінько... Крім жаху.

Біля Горбушиного склепу стояв... білий привид. 
Білий привид без голови. Стояв, гнівно розмахую
чи руками. А зі склепу чувся приглушений стогін.
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Я трусонув головою.
Привид не щез.
Я протер очі рукою.
Привид був на місці. Старий козацький скарб

ник Захарко ходив навколо могили свого під
ступного вбивці і мстиво сварився кулаком.

Я ущипнув себе за руку (може, я сплю, і це 
мені мариться). Боляче. Ні, не сплю.

Привид стояв, трагічно розмахуючи руками. 
Білий. Без голови. Я бачив його дуже чітко на 
чорному тлі каплиці. І оте темне біля шиї — то ж, 
мабуть, плями крові.

Раптом здалося, що він наближається до мене. 
А я не міг зрушити з місця від страху. Мину
ла секунда, дві, три... Ні, не наближається. Ходить 
біля каплиці й свариться кулаками. А крізь шум 
вітру явно чути з-під землі стогін і плач сотника 
Горбуші.

Я вже ладен був дременути навтьоки, аж згадав 
про фотоапарат, що тримав у руці.

Знімай, дурню, це ж те, заради чого ти йшов! 
Знімай, ну! Це ж...

Я підніс апарат до ока, навів на привид і клац
нув.

Ну, зараз щезне...
Але привид не щезав.
Це суперечило всім моїм знанням про привиди.
І тут мені стало зовсім моторошно.
Я почав помалу задкувати до вуликів. А очима 

прикипів до привида, не зводячи з нього погляду. 
Я не міг повернутися до нього спиною. Мені зда
валося, що тоді він кинеться на мене ззаду і схо
пить руками за горло. Це закон. До привидів не
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можна повертатися спиною. Вони цього страшенно 
не люблять.

Тільки стукнувшись задом об вулик і почувши, 
як загрозливо загули в ньому бджоли, я на мить 
одірвав погляд від привида, щоб нагледіти шлях 
для втечі. Так само задкуючи, я переліз навпомац
ки через погрібню.

І вже як зайшов за свинарник, лише тоді, вос
таннє кинувши погляд на привид, повернувся і дав 
драчки.

Загорожу я перескочив з ходу, навіть не за
чепивши верхньої ворини. Такому стрибкові міг 
би позаздрити колгоспний жеребець Електрон.

Я біг вулицею, весь час озираючись, чи не 
женеться за мною привид старого Захарка. І ча
сом мені здавалося, що позаду в темряві щось бі
ліє. Тоді я вмикав надзвукову швидкість, бо навіть 
вітер уже у вухах не свистів.

Я не пішов, звісно, спати в хату, але й надво
рі лишатись побоявся. Заліз у сарай, де стояла ка
ша корова Контрибуція, і зарився там з головою 
в сіно. Мені треба було, щоб поряд була жива ду
ша, хай навіть коров’яча. Мене заспокоювало її сон
не зітхання. Під це зітхання я й заснув нарешті.

Р о з д і л  VI

Іду до Бардадима. Бий! Нокаут! Мій тріумф

І дивно, незважаючи на такі страшні пережи
вання, мені нічого-нічогісінько не снилося в ту 
ніч, і я спав, як убитий. Тільки заснув, як одразу
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й прокинувся. Уже був ранок, і мати доїла Контри
буцію. Коли я заворушився, вона одразу побачила 
мене і не здивувалася. І не лаяла. Тільки спитала 
насмішкувато:

— Ну, як риба? Щось не бачу.
Дід таки повірив моїй брехні про нічну рибал

ку з Бардадимом, а той увечері так і не приходив.
— Та...— махнув я рукою: мовляв, не питайте, 

нема чим хвалитися, і, вибравшися з сіна, боком, 
ховаючи під сорочкою апарат, вишмигнув повз ма
тір із сарая.

До Бардадима! Негайно! Поки він не прийшов. 
Бо подумає, що я таки насправді вкрав. Може, 
вмовлю. Все йому поясню. Все-все чистісінько. Там 
же в апараті доказ. Ой, тільки б вийшло щось на 
плівці. Тільки б вийшло!

У голові в мене все крутилося, стрибало й пе
реверталося...

Бардадим, пирхаючи, умивався на подвір’ї бі
ля криниці.

Я важко зітхнув і рішуче підійшов до нього.
— Гришо!
Він підвів на мене мокре обличчя.
Я простягнув йому апарат.
— Бий, Гришо! Бий! Це я твого апарата вкрав. 

Бий! — Я підставив йому свою пику і замружив
ся, чекаючи удару.

Але удару не було.
— Для чого брав? — пробасив Бардадим.
— Привида вночі знімав... На Горбушиній мо

гилі.
— Зняв?
— Зняв.
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— Бре!
— О! — черконув я себе долонею по шиї.
— Ану ходімо проявимо.
— Ходімо,— писнув я, ще не вірячи, що так 

легко минулося.
На ходу втираючись рушником, Гриша повів 

мене в хлівець, де в нього була обладнана фото
лабораторія.

Потім у цілковитій темряві, що аж очі боліли 
витріщати, він щось клацав, шарудів плівкою, хлю
пав у якихось мисочках. Я тільки догадувався, що 
то він дістав з апарата плівку і пхає її у проявник, 
промиває і знову пхає у фіксаж.

Я з трепетом ждав.
Невже нічого не буде?
Нарешті він одчинив двері хлівця і вийшов, 

тримаючи в руках мокру плівку. І одразу підніс 
її до очей, роздивляючись.

— Ну що? Що? Що? — аж підскочив я од не
терпіння.

— Та цить! — кривився він спершу і мружив 
очі, вдивляючись у плівку. І раптом вигукнув:

— Єсть!.. От чорт!.. Єсть!.. Щоб мене грім по
бив, щось єсть!.. От чорт!..

Обличчя в нього було по-дитячому розгублене.
— Дай! Дай! — схопив я його за руку.
І він, що іншим разом обов’язково дав би мені 

за таке ляща, покірно схилився, показуючи мені 
плівку.

Ой! Єсть! Таки єсть! Правда, не дуже чітко, на
віть дуже не чітко, але єсть! Видно білий обрис 
Горбушиної каплиці (негатив же!) і на ньому тем
ний силует — тулуб, руки, а голови нема...
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Мене враз охопило таке почуття, що я й пере
казати не можу. Ото є російське слово «восторг». 
Так ото саме той «восторг» мене охопив. Бо в ньо
му є оте «вос», що ніби догори підносить. А мені 
здалося, наче я стою вже не на землі, а на якійсь 
повітряній подушці (як оті сучасні кораблі). І та 
подушка росте й підносить мене все вище й вище.

Матінко моя! Невже ж де я зробив таке, чого 
ніхто в світі ще не робив! Сфотографував привида, 
живого привида сфотографував!

— Ану, розказуй, як це було! Тільки не бреши, 
бо...— Бардадим підніс мені до носа свій кулачи
ще. Але я спокійно одвів його від свого носа. Чого 
мені боятися? Чого б це я брехав?

І я розказав Бардадимові чистісінько все, на
віть як наввипередки хропли племінник-москвич і 
льоха.

— Чортівня якась! Привид! — знизав плечима 
Бардадим.— Який у біса привид? Нема ніяких 
привидів! Які можуть бути привиди? Люди в кос
мосі літають, а ти — «привид».

І тут я йому видав суть теорії про цілком нау
кове перевтілення за законами фізики розуму і ду
ші людської у привиди.

— Тю! — сказав Бардадим.— Дурницю якусь 
верзеш — купи не тримається.

Але в очах його не було переконання. Швидше 
була непевність і збентеження. Бардадим, чесно 
кажучи, не був відмінником. Він більше вмів пра
цювати руками, ніж головою. Що-що, а академі
ком він не стане — це точно.

— А що ж тоді це таке, як не привид? — спи
тав я.

42



— Лихий його зна! Може, хтось перевдягнув
ся, щоб тебе налякати.

— А голову куди подів? Одрізав на врем’я? 
І ніг не було. Він наче в повітрі витав... Я ж бачив.

— Ну, от хай плівка висохне, надрукуємо — 
буде видніше.

Зненацька із-за тину вигулькнула голова Ан
тончика Мацісвського.

— Га? Що? Є щось? Є? — криво усміхнувся
він.

Я кинув на нього вбивчий погляд і одвернувся.
— Ну чого ти? Чого? Мене мати не пустили. 

Клянусь. Що я — винен? Замкнули в хаті. Кля
нусь.

Я мовчав, не дивлячись на нього. Тоді, звер
таючись до Бардадима, він знову спитав:

— Є щось? Є? Так? Гришо!
— Та є,— неохоче озвався Бардадим.— Схоже 

на привид, але хто його зна...
— Я гляну. Можна, я гляну? Ну, будь ласка, 

будь ласка! Я гляну. Можна?
Він так просив, що навіть у мене не вистачило 

духу відмовити йому.
— Іди,— сказав Бардадим.— Тільки руками не 

мацай. Отак бери двома пальцями за край.
Витягнувши шию, Антончик благоговійно гля

нув на плівку.
— У-у! Точно! У-у! Привид!
1 раптом рвонув з усіх ніг з двору.

 ̂ — Ти куди?
— Зараз! — уже з вулиці гукнув він.
Хвилин через десять у Бардадима на подвір’ї 

було повно- люду. Всі хлопці з нашого кутка
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збіглися сюди: і Вася Деркач, і Коля Кагарли
цький, і Стьопа Карафолька, і Вовка Маруня... Не 
було тільки Павлуші..,

Горобцями стрибали вони навколо Гришки Бар- 
дадима і, одпихаючи один одного, без угаву гала
сували:

— Ану-ну!
— А дай я!
— Та пусти, я гляну!
— Та я ще сам не роздивився.
— Ух ти! Оце так!
— Диви-и!
— Ох ти!
Нарешті плівка підсохла, і Бардадим пішов 

друкувати знімки. Я попхався у хлівець слідом 
за ним, хоч мені там і нічого було робити. Хлопці 
шанобливо розступилися, даючи мені дорогу. Вася 
Деркач сунувся було й собі за мною, але Барда
дим, пропустивши мене, мовчки одіпхнув Васю і 
зачинив двері. Гордість сповнила мене по вінця і 
навіть перехлюпнулась через край. Я з Барда ди
мом, а ви всі— «отвалі!» (як казав Будка, наш 
київський приятель).

Бардадим заклав плівку у збільшувач, ввімк
нув його — негативне зображення відбилося на фо
топапері. Вимкнув і поклав фотопапір у ванночку
з проявником. І у неприродному цирковому світлі
червоного ліхтарика я бачу, як на фотопапері по
чинає проступати справжнє зображення темної 
Горбушиної каплиці і білого привида на ньому. 
Серце моє на мить зупинилось, а потім забилося 
з подвійною швидкістю.

Є! Є фотографія привида! Хаіі тепер хтось ска
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же, що я брешу. О! О! Речовий доказ! Самому 
Келдишу, президентові Академії наук, покажу, як 
треба буде! Ур-ра!

Коли ми винесли ще мокре фото надвір і пока
зали хлопцям — говорити хлопці вже не могли. 
Вони тільки мовчки перезиралися круглими півня
чими очима і здивовано витягали свої мармизи.

У боксі це називається нокаут. Це коли против
ник від нищівного влучного удару гепаеться на зем
лю і лежить догори ратицями, як неживий...

Такого тріумфу перед хлопцями я ще не знав 
ніколи. Навіть коли ми ото з Павлушею викам-
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стролювали різкі штуки, то я все-таки ділив славу 
гз ним.. І для мене то була не ціла слава, а пів- 
слави. Тільки тепер я зрозумів, що справжня сла
ва неподільна. Справжня слава — це коли ти сам, 
сам один п’єш її повними барилами, не даючи ні
кому ні краплі. Ото насолода! Ото щастя!

Ех, який жаль, що нема зараз тут того іудсько- 
го Павлуші! Ото б закрутився дзигою, ото б за
стрибав, як карась на сковороді. І де він ходить, 
чорти б його взяли? Мабуть, водить десь пензля- 
кою по папері, мазило нещасне. Ну, нічого, він сьо
годні все одно довідається рано чи пізно.

Все одно!
Я уявив собі, як це все буде, і мені стало щиро, 

від душі його шкода. Як він цереживатиме!
Дурень він, дурень!
Але — сам винен.

Р о з д і л  VII

Антончик намагається висунутися на перший 
план. Історія Карафольчиної гулі. Атака баби 

Мокрини. Атаку відбито

Неприємно було тільки те, що своїм подвигом 
я підтверджував філософську теорію страхополоха 
і зрадника Антончика Мацієвського.

Оно він уже крутиться і весь час радісно вигу
кує:

— А що я казав! Га! Що я казав! Людський 
дух не може зникнути просто так, без сліду. Він

46



мусить у щось перетворитись. Абсолютно! За за
конами фізики! Що я казав!

Висуває, бач, себе на перший план. Черв’як! 
Ну, мене так просто не відштовхнеш.

— Ти б,— кажу йому, вкладаючи у свої слова 
якомога більше зневаги,— ти б краще розповів лю
дям, як ти мене вночі самого кинув, як ти здрей- 
фив і не прийшов. Тепер-то ти герой!

Він одразу скапустився.
— Та я... Та що... Я ж казав... Мене маги не 

пустили... Що я — винен?
Хлопці презирливо запхекали. Антончик був 

мені уже не страшний. Він був уже знищений. 
Сонце моєї слави неподільно засяяло на небокраї.

— Так — на мене! — закопилив губу Антон
чик.— Карафолька онде-о Гриші сказав учора, що 
то, мабуть, ти апарата вкрав, так йому нічого, а 
все на мене... Так...

— Чого ж нічого! — усміхнувся Бардадим.— 
Він своє получив. Більше не клепатиме.

Карафолька налився, як помідор, одвернувсь і, 
схилившися, став чухати ногу (нога йому, бач, за
свербіла!).

Он воно що! Он звідки тая гуля на Карафольчи- 
ному лобі!

Бардадим, виявляється, благородний хлопець — 
не любить донощиків.

І злості на Карафольку в мене не було зараз. 
Шкоди ж він своїм доносом не зробив мені жодної. 
А слава моя від цього засяяла ще яскравіше.

— Ану ходім до каплиці, глянемо, що воно 
там і як,— сказав Бардадим. І ми вервечкою 
потяглися за ним на кладовище.
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І хоч зараз був ранок, серце в мене чогось тень
кало, коли ми пробиралися серед могил до капли
ці. Після того як я побачив та ще й сфотографував 
тут привида, це місце стало для мене по-справж
ньому страшним. Навіть удень.

Біля Горбушиного склепу ми, звісно, ніякого 
привида не вгледіли. Замість привида по кладови
щу ходила баба Мокрина, двоюрідна Деркачева 
бабуся, і рвала у мішок траву для кролів. Вася од
разу підбіг до неї і випалив:

— Бабо! Бабо! А Ява сьогодні вночі тут при
вида сфотографував.

— Свят! Свят! Свят! — обкидала себе хрестами 
баба Мокрина.— Ти що таке патякаєш? Да воск
реснет бог... Свята Варваро-великомученице, спаси
і сохрани...

— Точно! При чому тут ваша Варвара? Оно 
гляньте! — і, взявши в Бардадима знімок, показав 
бабі. Баба спершу довго його розглядала, потім 
розпитувала, а тоді торжествуюче сказала:

— Правильно! Він! Привид! Конєшно! Нареш
ті! — І вона радісно захрестилася. Ми здивовано 
перезирнулись — чого це вона.

— Нарешті! — повторила баба Мокрина.— Мо
же, хоч тепер ви не будете, іроди, кепкувать і зну
щатися з господа бога нашого. Може, хоч тепер 
повірите в існування сили духовної, безтілесної, 
божеської... Явив-таки видіння отроку Яві! Нареш
ті! Щасливий ти, синку! Дай боже, щоб з твоєю до
помогою навернули ми на путь праведний, істинний 
це стадо заблудше. Благослови тебе матір божа!

Баба Мокрина тричі перехрестила мене, потім 
раптом схилилася й поцілувала.
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Я відсахнувся і, перечепившись об могилу, тро
хи не впав. Щоки мої горіли. Отаке! Цього ще мені 
бракувало! Щоб мене до попів на службу вербу
вали. Щоб я навертав піонерів і комсомольців у 
лоно церкви! Дзуськи!

— Ви, бабо, не так зрозуміли. Ніякого стосун
ку до вашого бога це не має. Це привид не божест
венний, а науковий, за законами фізики.

— Атож, атож... це ти, синку, не розумієш,— 
лагідно усміхнулась баба Мокрина.— Привид — він 
привид і є. 1 якщо ви мені Миколая-чудотворця
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по науці виведете — я обижаться не буду. Мені 
науковий Миколай-чудотворець теж милий буде...

Хтось із хлопців хихикнув.
Один — нуль!
Вела баба Мокрина.
Я весь напружився.
— Та...— махнув я рукою.— Нам ніколи. Звер

ніться в інститут кібернетики. Хай вам там виве
дуть. Матимете напівпровідникового Миколая-чу- 
дотворця на транзисторах...

Знову хтось із хлопців хихикнув.
Один — один.
Треба було негайно кінчати дискусію, поки ба

ба не набрала вирішальне очко. Не даючи їй роз
тулити рота, я швидко промовив:

— Ходімо, хлопці, до діда Салимона. Треба з 
ним побалакати... Будьте здорові, бабусю, кланяй
тесь Варварі-великомучениці!

— Привіт Миколі на транзисторах! — тоненько 
підгавкнув Антончик Мацієвський (ич, гріх свій 
спокутує!).

Хлопці зареготали (багато їм треба?). Лагідна 
усмішка враз зникла з лиця баби Мокрини, нато
мість з’явився вираз гніву.

— Ах ви ж гаспиди, іроди, анциболотники три
кляті! Горіти вам у геєні огненній, богохульці соп- 
ливі! Щоб вас чиряки обсіли! Щоб ваші язики до 
зубів поприростали! Щоб вас гикавка напала! Щоб 
вас болячка із’їла! Щоб вас черва сточила! Щоб 
вам перекидатися у гробовій могилі! Щоб вам ні 
дна, ні покришки! Щоб...

Під ці нескінченні бабині прокльони ми попря
мували до діда Салимона.
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А баба — га? Яка була хороша, тиха й лагід
на. А тепер, бач, як лається! Не гаразд, бабусю.

Два — один на нашу користь.
Коли ми вже зайшли у двір до діда Салимона, 

Карафолька сказав:
— Тільки якщо ти серйозно до діда, то їх ні

кого нема зараз. Сьогодні у шість ранку на авто
бус подалися всі. У Комишеваху поїхали, на весіл
ля. Дідова сестра онуку заміж оддає. А що ти 
хотів?

— Та нічого особливого. Просто все-таки це ж 
його територія. Може, він щось зна. І взагалі...

— М-да! — задумливо промовив Бардадим.— 
Ну що ж, ходімо! Тут нам робити нічого. Поки що 
картина туманна, картина неясна. Єдине, що я мо
жу сказати — за апарат свій я ручаюсь: він зафік
сував те, що було. А що то було — це вже я не 
знаю.

Р о з д і л  VIII

«Два кольори мої...» «Геть звідси!» — каже мені 
Павлуша. Друга атака баби Мокрини

Тепер головне моє завдання полягало в тому, 
щоб, поки я на коні (бо ви ж знаєте, у житті все 
буває), про мій всесвітньо-історичний подвиг як
найшвидше дізнався Павлуша. Щоб якнайшвидше 
він розкаявся у своїй зраді, заплакав, щоб я міг 
його простити і ми помирилися. Бо, слово честі, 
мені уже набридло... Але як зробити, щоб він ді
знався? І не видно його ніде. Звичайно, хтось із
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хлопців йому нарешті розкаже. Та коли? Це може 
бути й завтра, і післязавтра, і через три дні. Не 
просити ж когось спеціально. І не йти ж самому 
доповідати.

О! Гребенючка! Треба діяти через неї. Треба 
якось ненароком їй усе розказати, а вже вона йому 
переповість точно. Головне — ненароком. Щоб во
на не здогадалася, що спеціально.

Гребенючка жила на довжелезній вулиці Гага- 
ріна, що вела від автобусної зупинки аж до річки.

Попроіцавшися з хлопцями, я побіг на ту вули
цю. Гребенючку я побачив ще здалеку — вона з 
сапкою поралася на городі.

Безтурботно помахуючи лозинкою, я пройшов 
повз її двір, навіть не глянувши на неї, одвернув
шись у протилежний бік.

Головне — ненароком. Щоб вона не здогадала
ся... Минувши кілька хат, я повернув і пішов на
зад.

Вона не бачила мене.
Дійшовши до автобусної зупинки, я знову пі

шов вулицею. Тепер я вже стиха насвистував щось 
бадьореньке.

Вона не чула. Бо навіть не підвела голови.
Пройшовши кілька хат, я повернув назад. Те

пер я насвистував уже голосніше.
Вона однак не чула.
Дійшовши до автобусної зупинки, я знову по

вернув назад.
Головне — ненароком, щоб вона не здога... Я 

вже вголос співав пісню:
Два кольори мої, два кольорй,
Оба на полотні, в душі моїй оба.
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Два кольори мої, два кольори,
Червоний — то любов, а чорний — то журба.

Що — не може людина йти і співати? А як у 
неї настрій гарний! Дуже просто!

Вона тільки вимахувала сапкою — аж мелька
ло. Мовби то не я співаю, а жаба кумкає.

Коли я увосьме ненароком проходив, співаючи, 
вулицею, сусідка її, тітка Уляна, вийшла на поріг 
і з-під руки глянула на мене* І дивилася довго, 
аж поки я не зник з очей.

А Гребенючка навіть не ворухнулася в мій бік. 
Позакладало їй, чи що? Глуха тетеря! Це я так 
цілий день ходитиму.

Я взяв грудку й ненароком кинув у неї. І вці
лив по нозі. Вона не випросталася, тільки голову 
повернула:

— Ти чого?
— Нічого,— спокійно сказав я і ненароком спи

тав: — А що ти робиш?
— Танцюю! — відповіла вона, продовжуючи 

сапати.
— А я сьогодні вночі на кладовищі був...— 

почав я.
— Ну й дурень,— мовила вона і повернулася 

до мене спідницею.
— Ах ти ж зараза!— ненароком (от уже, слово 

честі, ненароком) сказав я, схопив грудку і шпур
нув у ту спідницю. А що б, ну що б ви зробили, 
коли б із вас отак збиткувалися?

І тут раптом позаду почув:
— З дівчатами б’єшся? Олександр Македон

ський!
Я рвучко обернувся*
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За кілька кроків від мене стояв... Павлуша.
От ти ж! Ну!
— А що ж! А що ж вона обзиває! — вигук

нув я.
— А чого ти до мене лізеш? Чого? — вигукну

ла Гребенючка.— Я тебе кликала? Ходить тут, хо
дить, підсвистує, співає... «Два кольори мої, два 
кольори», «Червоний — то любов...» Дев’ять разів 
пройшов. Чого, питається? Чого?

Значить, бачила! Все бачила, зміюка, а вдава
ла, ніби не помічає!

І ще — «червоний — то любов...» Ти бач, на що 
натякає!..

Павлуша дивився на мене якимись зовсім біли
ми очима.

Він уже, мабуть, думає...
Та потрібна вона мені!
Та триста лєт!
— Та я ж... Я ж хотів...
— Іди звідси! — глухо сказав Павлуша.
— Я... я можу піти... Так!.. Але ти... ти...— 

мені забракло слів.— Я, може, сьогодні привида 
сфотографував... От! Уперше в історії... От! А ти... 
ти можеш малювать кущики і квіточки хоч двісті 
років. Альфрейщик!

Я повернувся й пішов вулицею в бік річки.
Я йшов, не помічаючи дороги.
Тисячі кицьок дряпали моє пошматоване 

серце.
Отакого облизня піймав я від своєї нещасливої, 

своєї підступної зрадливої долі. Отак зле насмія
лася вона з мене. Таку викрутасисту дулю мені 
зсукала. Ото вже справді — у кого доля, а в мене
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дуля. Одна буквочка, а скільки в ній глуму, скіль
ки сорому і ганьби.

Ішов же я з тим, щоб ненароком розказати тій 
клятій Гребенючці про свій подвиг, щоб вона пе- 
реповіла Павлуші, щоб він заплакав, каючись, і 
щоб ми помирились. А що вийшло?

Вийшло, що він мені сказав «іди геть», як най
лютішому ворогові.

І прірва, що пролягла між нами, стала ще глиб
шою і страшнішою — так просто не перескочиш. 
Зриваються з-під ніг величезні валуни і з гуркотом 
летять у ту прірву. А на дні її, наче Терек у Да- 
р’яльській ущелині, реве й нуртує річка сліз моїх 
невиплаканих (бо не вмію я плакати). А сам же, 
сам же винен! Ну що б було не кидать тієї грудки 
їй у спідницю, як вона «дурня» мені пустила! 
І Павлуша б тоді нічого, і вона б тоді ке сказала, 
що я до неї лізу, що дев’ять разів пройшов... А він 
тепер чортбатьказна-що думає. Думає, мабуть, 
що я закохався у неї і хочу відбити її у нього. Ду
рень пришелепуватий! Він же знає, що я люблю 
Вальку Малиновську, ту, що в Києві. Танцюрист
ку струнконогу, що в балерини готується. На біса 
ж мені його кривобока задрипана Гребенючка? Ну 
на біса?

Еге, доводь тепер, коли так вийшло. Які в ньо
го очі були! Дай йому тоді пістолета в руки — убив 
би, мабуть.

А день який!
То цілий тиждень хмарно було, дощик накра

пав, забули вже, як те сонце й виглядає, не купа
лись ні разу.

А тепер! На небі — ні хмарини. Сонечко усмі
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хається радісно у свої вуса променеві. Теплий віт
рець повіває — наче мати ніжно гладить ласкавою 
рукою.

Про таку погоду дід Салимон завжди каже: 
«От погода! Ті, що вмерли, каються».

А мені навпаки — вмерти хочеться: такий на
стрій.

Цікаво — чи плакав би тоді Павлуша? Мабуть, 
що ні. Звісно, не сміявся б. Був би серйозний для 
годиться. Губи отак стулював би, як він уміє, коли 
йому Галина Сидорівна накачку дає. Але не пла
кав би. Ішов би за труною моєю у парі з Гребе- 
нючкою, зиркав на неї і думав: «Хоч би швидше 
скінчився той похорон та піти б малювати її порт
рет».

А я за законами фізики перетворюся на привид 
і темними негожими ночами витатиму на кладо
вищі над могилами. О господи! Як це сумно й не
цікаво без кінця і краю весь час витати на кла
довищі.

Невже це справді привиди витають тільки на 
кладовищі?

Хоч би на стадіоні під час футбола, то ще пів
біди, а на кладовищі... О-о-о... Як це погано! Завж
ди бачити перед собою хрести й могили! Це жах
ливо! Можна збожеволіти. Я не хочу бути приви
дом! Краще просто так умру, щоб не було нічого.

— Чого сумуєш, синку? Чого такий невесе
лий? — почув я раптом лагідний голос і аж здриг
нувся. Звів голову — назустріч мені йшла баба 
Мокрина. Тю! Тільки-но: «щоб вас черва сточила», 
і враз «синку» — голос медом точиться.

— Розумію, розумію тебе, милий, душа твоя
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збентежена, у смятінні. Думки суєтні, мирські по
ступаються місцем думкам високим, духовним, 
Про життя і смерть, про суть усього сущого...

Мені стало моторошно — вона ніби читала мої 
думки.

— Не тривожся, янголе, радіти, а не сумувати 
треба. Адже саме тобі явилося видіння, тобі сей 
знак, на тебе перст указующий. Саме тебе обрано. 
Значить, ти не такий, як усі.

Я насупив брови — ич куди забирає! Вона одра
зу помітила це.

— Ну чого вже надувся, як миша на крупу. Ду
маєш, баба тебе агітує, хоче у монахи записати. Та 
боронь боже! Будь собі піонером, грай на барабані, 
сурми в сурму. Коли ж його на барабані пограти, 
як не в твої роки... Але... не так воно в житті про
сто, як здається, як по радіо ото кажуть. Ще ду
же багато чого люди і не знають. От бач, ти при- 
вида живого сфотографував... І хто його зна, може, 
хтось колись доведе, що є вища сила, яку ми, ста
рі люди, богом називаємо. Отож не можна, синку, 
ще не знаючи нічого, опаплюжувати те, у що лю
ди віками вірили. Не можна. Поки що вся історія 
точно по біблії йде. От ти не читав же, синку, біб
лії? Не читав?

Я заперечно похитав головою. Соромно призна
тися, я ще «Миколу Джерю» не читав, якого за 
програмою треба, не те що біблію.

— От бачиш, а кричиш: «Передайте привіт
Варварі-великомучениці!» Ти б спитав спершу, що 
то за Варвара, чого вона великомучениця, за що 
муки прийняла і скільки людям помогла... Госпо
ди, сохрани і помилуй!— Баба перехрестилася.
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У мене голова йшла обертом. Я відчув, як твер
дий матеріалістичний грунт, на якому я стояв усе 
своє свідоме піонерське життя, захитався піді 
мною. Не те, що я одразу повірив у бога. Ні! Але 
якась непевність слизьким черв’яком заповзла в 
мою душу, неспокій і розгубленість опанували 
мною.

Я відчув, що якщо зараз не переб’ю бабу Мок- 
рииу, дозволю їй говорити далі, не спитаю її щось, 
то може статися страшне — світ перевернеться для 
мене, і я стану іншим, не таким, як досі, не таким, 
як усі хлопці. І страх мене охопив великий.

— Бабо,— сказав я, ще не знаючи, що спитати, 
і боячись, що вона знову заговорить.— Бабо... А 
скажіть-но, будь ласка...

— Що? Що, голубе? — беззубий бабин рот роз
тягнувся од вуха до вуха в улесливій усмішці,

— А скажіть... а привиди тільки на кладови
щах бувають? Ге?

Та вона не встигла відповісти. Здаля, з кін
ця вулиці, почувся крик моєї сестрички 
Яришки:

— Яво-о! Іди, тебе дід кличе-е!
Я якось полегшено глянув на неї і знизав пле

чима, мовляв, вибачайте, кличуть.
— Ну, біжи, біжи,— хитнула баба головою.— 

І приходь до мене. Я тобі все розкажу, що тебе ці
кавить 1 яблучками тебе почастую. Зчаєш, які в 
мене яблучка. А фотографію ту принеси. Я її по
казать хочу...

— Ага! — кинув я вже на ходу і чимдуж по
біг. Я так од привида не тікав, як од баби Мо- 
крини.
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Дід Варава зустрів мене иеиривітно:
— Де бігаєш, ке снідавши, вітрогоне? Чорти 

тебе носять! Все прохололо.
І, вже пораючись коло столу, скосив раптом на 

мене своє каламутне, але всевидяще око:
— Ти що там знову таке встроїв? Га? Кажуть, 

сатану якусь одкрив? Нечисту силу якусь фото
графував... Ой, гляди, дограєшся... Заберуть тебе у 
приют, у лагер для неповнолітніх... Голови людям 
брехнею якоюсь морочиш...

— Та, діду!.. Та слово честі!..— І я, захлинаю
чись, розказав дідові все, як було.

Дід вислухав уважно, не перебиваючи, довго 
розглядав фотографію, потім похитав головою:

— Нащот фізики, нащот Ломоносова не скажу, 
не знаю. А нащот приЕидів — юринда... Не вірю. 
Бо сам колись у дитинстві... з хлопцями...

— Ну-у?! 1 ви?! І що?!
— Та що ж... Нічого. І не один раз — тричі 

ходили.
— Але ж фото!
— Ну що, мабуть, щось там у пльонці засвіти

лося... Чи, може, хтось із хлопців пожартував, хі
ба я знаю...

— Ні! — переконано сказав я, бо точно знав, 
що не засвітилося, бо тоді б і в очах у мене — за
світилося. І з хлопців ніхто не жартував — га
рантія.

— Ну, ке знаю вже, що там таке,— розсердив
ся дід.— Але не привид! Вісімдесят год живу на 
світі і жодного привида не зустрів, а воно тільки з 
горшка зіскочило і вже бач... Якби по твоїх зако
нах фізики всі після смерті перетворювались на
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привиди, то стільки б їх уже за весь час наплоди
лося — ніде було б курці клюнути.

— Та думаете, воно мені треба! — вигукнув 
я.— І сам не хочу, але ж.

Р о з д і л  IX 

Отець Гога

І справді, мені вже зараз хотілося, щоб уся ця 
історія з привидом виявилась «юриндою». Мене це 
вже гнітило. Особливо ота баба Мокрина з її роз
мовами.

Баба Мокрина була в нашому селі церковним 
начальством (у бюро їхньому, чи що). Всі богоміль
ні баби й жінки гуртувалися навколо неї. Церкви в 
нашому селі не було. Церква була у Дідівщині, за 
чотири кілометри від нас. Правив там отець Геор
гій. І баба Мокрина була його заступником по на
шому селу — збирала на храм гроші, скликала ба
бів на збори тощо.

Отця Георгія з легкої руки діда Салимона всі 
атеїсти звали Гога. Це колись у нашому селі від
почивав художник Георгій Васильович, якого дру
жина називала Гога. І відтоді дід Салимон охрес
тив так отця Георгія. І воно до нього пристало — не 
одірвеш.

Дід Салимон, як вип’є, любить вести з батюш
кою антирелігійні розмови. Він тоді каже: «Поїду 
з Гогою побалакаю... Хай мені Гога розкаже про 
бога». Бере пляшку, сідає на велосипед і, виписую
чи кренделі, їде в Дідівщину.
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Отець Гога випивки не цурався і антирелігійних 
розмов не уникав. Випити він міг, як добрий мо
лотник, і не п’янів.

Після тих диспутів дід Салимон казав:
— Спеціаліст! Ну й спеціаліст отець Гога! Хит

рий, як змій! Він же сам у бога не вірить. А гово
рить — як співає. Просто должность йому, видно, 
подобається. Спе-ці-а-ліст!

«Должность» у отця Гоги справді була нічогень
ка. Спершу він мав просто мотоцикла, потім мото
цикла з коляскою, далі «Запорожця», тоді старого 
«Запорожця» поміняв на нового, а тепер, кажуть, 
записався у чергу на «Фіат».
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8 парафіянами налагоджувати контакти він 
умів. Службу божу правив по-прогресивному. Ви
знавав науку, всі її досягнення, передплачував 
журнал «Знання та праця» і дванадцятого квітня 
щороку служив молебень за космонавтів.

І ті розмови баби Мокрини — то все, звичайно, 
від отця Гоги.

Я не встиг навіть ще поснідати, як у двір наш 
зайшло троє мало мені знайомих, не з нашого кут
ка, восьмикласників:

— А розкажи, що там було і як...
Виявляється, Бардадим розмножив фото і пу

стив по селу.
І почалося...
Рип-рип!..
Рип-рип!..
Хвіртка наша не зачинялась.
Тільки я кінчав розказувати, як одразу дово

дилося починати спочатку.
Нарешті я не витримав. Схопив удочки і втік— 

гайнув у плавні.
Коли увечері повернувся додому, побачив, що 

біля наших воріт стоїть машина. Я не одразу збаг
нув, що то за машина, бо до моєї мами-депутата 
часто приїздили з району і навіть з області. І тіль
ки зайшовши на подвір’я, я так і присів: під яб
лунею, поряд з дідом Варавою, сидів... піп Гога. 
Я хотів чкурнути назад, але було вже пізно — ме
не помітили.

— A-а, рибалка,— привітно усміхнувся до мене 
отець Гога.— Здоров був!

Я завмер. Ну, зараз почне, як баба Мокрина,— 
«славен єси, отроче... видіння, що тобі явилося...
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Варвара-великомучениця, сохрани, спаси і поми
луй,..» Та ще й при дідові. Хоч хрестись і тікай.

Але він не починав.
— Ану показуй улов,— сказав він весело і, 

взявши в мене лозину з нанизаною на неї рибою, 
почав розглядати: — О, три чехоні, підлящики, 
устірочка, йорші... носачі й звичайні... краснопір, 
язьок... О! І линок один навіть є... Молодець! Зна
менита буде юшка. Добре клює? На що ловив? На 
черв’яка, мотиля, на ошитку... чи, може, на тісто? 
Га?

— На черв’яка... червоного,— ледве видушив я 
з себе, напружено дивлячись на нього — коли ж 
він почне?

Але отець Гога тільки глянув на мене пильно 
сірими примруженими очима і раптом підвівся:

— Ну, поїду. Спасибі за воду. Бувайте здорові.
І пішов до машини.
Коли він од’їхав* я здивовано зиркнув на діда:
— Що таке? Чого він хотів?
— Хто його зна... Води попросив... у радіатор 

залить. Каже, википіла...
Дивно. І чого саме до нас? Неподалік на вули

ці криниця стоїть, і відро біля неї.
Неспроста. Ой, неспроста той Гога заїхав. І як 

він глянув на мене! Наскрізь поглядом прошив. По 
очах видно було, що все-все він знає.

І від того, що він нічого не сказав, ще якось 
тривожніше стало. Таке в мене враження було, ні
би він не хотів говорити при дідові. Якось так він 
дивився на мене, наче в нас з ним було щось спіль
не і від діда таємне. І своїм поглядом він ніби ска
зав: нічого, ми потім побалакаємо.
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0  господи! То це виходить, що я заодно з 
попом Гогою. Заодно з бабою Мокриною і всіма 
богомільними бабами. Заодно з отими чорними 
брудними алкоголіками, які старцюють у Дідівщи
ні біля церкви, які невідомо де живуть і яким 
справді, крім бога, може, ні в кого вже випросити 
на похмілля.

А коли я заодно з попом Гогою, то, значать, 
проти рідної мами* депутата і передовика, яка зав
жди сидить у президії, проти вчительки Галини 
Сидорівни, котра провадить у селі атеїстичну про
паганду, проти всього прогресу і науки на чолі з 
академіком Келдишем.

1 все завдяки тому, що я, бовдур, сфотографу
вав привид — дідько б його вхопив зовсім!

І тепер піп Гога не одчепиться від мене. І може 
заплутати і зловити мене у свої тенета, як заплу
тав і зловив він десятикласника Валерія Гепу з 
Дідівщини, який, не пройшовши по конкурсу у гід
ромеліоративний, поступив у духовну семінарію і 
тепер вчиться на попа. Так і я... Павлуша стане 
художником. Гребенючка теж, Карафолька акаде
міком, Коля Кагарлицький артистом, Вася Деркач 
фінінспектором, а я... ченцем. З довгими брудними 
патлами і ріденькою борідкою. У чорній засмаль
цьованій сутані і з хрестом на шиї.

Думки роїлися і гули у моїй бідній голові, як 
бджоли у вулику. Це ж іще й маму можуть через 
мене з депутатів викинути... А що ж! Який же во
на депутат, коли в неї синок з хрестом ходить! 
Добре, хоч вона не бачила попа Гоги у своєму дво
рі. Сьогодні партійні збори, і вони з батьком при
йдуть, мабуть, дуже пізно.
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Сидить собі у президії і не знає, бідненька, які 
чорні хмари клубочаться над нею.

Ні!
Ні-і!..
Треба рятуватися. Треба щось робити. Треба лю* 

дей кликати на допомогу.
Перш за все треба йти до діда Салимона. Пого

ворити з ним, розпитать, може, він щось бачив, 
помічав, це ж усе-таки біля нього, майже попід 
хатою, у його садку. Не міг він нічого ніколи не 
помічати.

І взагалі треба, може, якусь комісію створити — 
хай вирішує гуртом це складне наукове питання. 
Це врешті справа усього суспільства. А то чого во* 
но таке хитре, суспільство,— хоче, щоб настільки 
важливе загальнолюдське питання вирішував 
якийсь шминдрик малограмотний із сьомого класу. 
Чортзна-що! Зіпхнули все на мене одного. Непо
добство!..

Але передусім — з самого ранку — до діда Са
лимона.

З таким твердим рішенням я заснув.

Р о з д і л  X

Я відвідую діда Салимона. Неймовірні дива

Дід Салимон сидів на призьбі і кришив у дере
в’яні ночви-вагани картоплю для льохи. Голова йо
го була обмотана мокрим рушником, і вода з руш
ника текла по обличчю і повисала сяйнистими крап
лями на сивих вусах. Дід кривився й стогнав.
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«Це ж він на весіллі перепив»,— догадавсь я. 
Ще, чого доброго, туроне, розмовлять не стане.

— Драстуйте, діду,— несміливо привітавсь я.
Він не відповів, тільки кивнув.
— Похмелитися б вам,—■ співчутливо сказав я.
Він, застогнавши, заперечно похитав головою.

Я згадав — дід Салимон ніколи не похмелявся, 
десь він вичитав, що похмеляються тільки алко
голіки, і відтоді завжди стійко перемучував по
хмілля.

Я тупцявся на місці, не наважуючись загово
рити.

Він запитально зиркнув на мене і нарешті роз
тулив рота:

— Тобі що? Меду?
— Та ні! Ні!
— А що?
— Та ви ж погано себе почуваєте...
— Нічого. Що тобі?
— Та хотів розказати дещо і попитать...
— Розказуй.
І я розказав дідові все і показав фотографію.
Дід Салимон вислухав мене увалено, потім гля

нув прямо у вічі і сказав:
— Я знаю. Я теж усе бачив.
У мене на потилиці задерев’яніла шкіра.
— І ви... теж.., бачили... привид?
— Бачив,— спокійно сказав дід Салимон і під

вівся.— Ходімо!
«Значить, правда,— у відчаї подумав я.— Зна

чить, привиди реально існують. Значить, після 
смерті людина, людський дух за фізичним законом 
Ломоносова — Лавуазье точно перетворюється на
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привид... І не уникнути мені тенетів попа Гоги. До- 
ведеться-таки бути ченцем».

Дід Салимон повів мене в садок. Біля вуликів 
зупинився.

— Тс-с! — приклав він палець до губів, потім 
показав на каплицю: — Дивись.

У чорному отворі напівпрочинених дверей кап
лиці у глибині щось біліло. Але не можна було 
розрізнити що.

І раптом звідти почувся сухий, якийсь дерев’я
ний стук.

«Кістки! — похолов я.— Мрець підводиться».
Біле з темряви почало наближатися до две

рей — вимальовувалося все чіткіше, чіткіше, чіткі
ше... І враз у отворі з’явився... лелека.

— Ясно? — усміхнувся дід Салимон.
Лелека! Лелека!
Так он воно що! І стук — це ж лелечий стук 

дзьобом. Так, виходить, не привид, а лелека. Зви
чайнісінький лелека. Тю! Так це ж здорово! Це ж 
прекрасно! Отже, ніяких привидів не існує. І не 
треба мені ставати ченцем. І піп Гога може тепер 
кукати. Можна йому показати носа. Ур-ра! Діду! 
Дайте я вас поці...

Але що це? Я приглядаюсь і бачу, що лелека... 
без голови. Ворушиться, переступає ногами, а го
лови нема. Тільки тулуб, крила і ноги.

«Мабуть, він сховав її під крило,— вирішив я 
і подумав: — А чи може людина сховати голову 
під крило... тобто під руку?» І чомусь вирішив, що 
може, і подумав: «То, мабуть, привид без голови 
саме так і робиться».

Я пильно придивляюся до лелеки і раптом
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помічаю, що — ні! — голови таки нема. Оно там, 
де мусить починатися шия,— рівне місце. Якби 
він сховав голову під крило, то хоч шию було б 
видно, а так...

— Діду,— вражено питаю я.— Діду, а де ж йо
го голова?

— Що? Голова? — ніби не розуміючи, перепи
тує дід Салимон і раптом із стогоном хапається за 
свою голову:— Ой, голова! Голова!

— Що з вами, діду? — лякаюсь я.
— Ой! Так болить, так болить, що не можу! Ні! 

Краще вже зовсім без голови! — каже дід і рап
том, схопивши себе руками за голову, зриває її з 
шиї і жбурляє в кущі. І голова його котиться по 
землі, важко підскакуючи, як кавун. Авжеж, як 
кавун! Дід же Салимон — баштанник.

Я від жаху завмираю. А дід стоїть поряд зі 
мною — без голови, у білій сорочці — і розмахує 
руками. Певне, він щось говорить, але я не чую, 
бо ж нема голови. І тут я розумію, що дід Сали
мон — привид. Той самий привид, якого я бачив 
позавчора уночі.

І ще раптом я помічаю, що вулики, біля яких 
ми стоїмо,— не вулики, а... гроби... П’ять притру
шених землею трухлявих гробів.

І враз віко одного з гробів заскрипіло, підні
маючись, і звідти вистромилась... голова попа Гоги.

— Здоров, рибалко! — І піп Гога зареготав: — 
Го-га-га!.. Го-га-га!.. А ти вже думав... Ось-ось-о! — 
він показав мені рукою «носа». Потім враз став 
серйозний, спохмурнів і мовчки закивав гачкува
тим пальцем, кличучи до себе. І посунувся у гро
бу, даючи мені місце.
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І раптом я побачив, що в гробу, поряд з попом 
Гогою, вже лежить... Павлуша. Нерухомий, із за
плющеними очима.

І невимовний жах, не так за себе, як за Павлу
шу, що, певно, вже не живий, охопив мене.

Я хочу крикнути, хочу кинутися до Павлуші 
і — не можу.

Щось на мене навалюється, більшає, більшає, 
більшає...

Я задихаюся, задихаюся, задихаюся...
І прокидаюсь.

Р о з д і л  XI

Я таки відвідую діда Салимона. Тепер уже наяву.
Он воно що!

Кілька секунд я ще не можу збагнути, що то 
був сон. Нарешті отямлююсь. Я згадую всі вчо
рашні події, попа Гогу і своє тверде рішення з са
мого ранку бігти до діда Салимона.

Батька й матері, хоч і прийшли вони пізно піс
ля зборів, уже нема — в полі. Що то значить — пе
редовики, активісти. Я їх майже не бачу.

Нашвидку поснідавши, я побіг до діда Сали
мона.

Біг і хвилювався: а що, як він ще не приїхав, 
весілля ж по кілька днів гуляють. І сам себе за
спокоював, та ні, не залишать вони своє хазяйство 
надовго, на день ще так-сяк, сусідів можна попро
сити свиню, курей нагодувати, корову видоїти то
що, а більше ні. Та й Комишевиха недалеко, в
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сусідньому районі, сорок п’ять хвилин автобусом. 
Приїдуть.

Мені здавалось, що коли я зараз, негайно, не 
побалакаю з дідом Салимоном, то загину —* пій 
Гога обплутає мене, і я навіки втрачу і маму-депу- 
тата, і всіх рідних, і школу, і Галину Сидорівну, і 
все-все світле й хороше в моєму житті.

Я ще здалеку побачив, що приїхали. З димаря 
літньої кухні у дворі курився синій димок.

Дід Салимон, жінка його баба Галя, племінник- 
москвич у білосніжній сорочці, його дружина, фар
бована блондинка, і двоє дрібних діточок сиділи у 
садку за столом і снідали. Зараз підходити, зви
чайно, було незручно.

Я причаївся за тином, перечікуючи, поки вони 
поснідають.

Чекати довелося довгенько.
Вони не стільки снідали, скільки балакали — 

про жениха, який їм не дуже сподобався (особливо 
бабі Галі), бо весь час мовчав і майже нічого не їв 
(мабуть, дуже гонористий і не дуже здоровий); про 
якогось Павла Гику, який, навпаки, весь час кри
чав і не давав нікому слова сказать і якому його 
жінка весь час казала: «Сядь, сядь і помовч. Ти 
тут не найголовніший. Це не твоє весілля»; про 
закуску, яка була ніби й непогана, але пиріг не
допечений, вінегрет кислий, риба пересолена, а 
яєчка несвіжі...

Я терпляче слухав ці балачки і думав, що я б 
погодився, мабуть, цілий рік їсти кислий вінегрет, 
пересолену рибу, несвіжі яєчка і недопечені пиро
ги, аби виплутатися з цієї поганої історії, в яку я 
сам так по-дурному вскочив.
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Нарешті вони поснідали. Гості пішли в хату, 
баба Галя — мити посуд, а дід Салимон лишився 
на подвір’ї один.

Тепер можна.
— Драстуйте, дідусю! — чемненько привітавсь 

я, заходячи у двір.— Можна до вас?
— О! Здоров, шелегейдику! — звів догори бро

ви дід Салимон.— Заходь! Що тобі? Меду?
У мене враз затремтіли ноги. Це ж були майже 

ті слова, що уві сні. І я відчув, що я зараз скажу 
теж так, як уві сні, і злякався цього. І не міг на
важитися сказати. Тільки заперечно похитав го
ловою.

-^"Значить, просто так, у гості? — усміхнувся 
дід Салимон.— Будь ласка! Прошу!.. Ну, як живеш? 
Яку нову авантюру придумали ви з корешем? Га?

Я розгубився. Якось не знав, з чого почати, як 
заговорити про те, що мені хотілося.

— Чого соромишся? Щось же ж треба, я ба
чу! — підморгнув дід Салимон.— То давай, ну!

— Та ні, я просто... просто спитати хотів...— 
нарешті зваживсь я.

— То питай — чого там. Та швидше, не муч. 
Бо я весь аж тремтю.

\— Діду, ви позавчора уночі, перед тим, як на 
весілля їхати, нічого не помічали?

— Уночі? Позавчора? — дід здивовано опустив 
куточки губ.— Гм... Уночі... Та, чесно кажучи, не 
дуже придивлявся, бо... бо темнувато було... А що?

— Ну, не відчузали нічого... такого?
— Відчував? Гм... A-а!.. Здається, вкусило

щось. Чи то комару чи, хай бог милує, блоха. 
А що?
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Та ні! У такому... у... душевному відношенні.
— A-а... у душевному? Відчував! Відчував! 

Точно. Мучило мене, що за вечерею я вареника од
ного з сиром не доїв — скисне ж, думаю, на ранок. 
У сметані на тарілці залишив.

— От які ви, діду, їй-богу! Я не про те! Я про 
видіння. Видіння якесь не уявлялося вам уночі по
завчора?

— Тю! Видіння! Та що я — хворий який, чи 
що? Хай бог милує!

— Та я теж вроді не хворий, а позавчора уно
чі у вашому садку біля Горбушиної могили не 
тільки бачив, а й сфотографував... Ось гляньте! — 
І я простягнув дідові фотографію.

У цей час я повернув голову в бік Карафоль- 
чиного городу і здригнувся — там стояла вся на
ша гопкомпанія: сам Карафолька, Вася Деркач, 
Антончик Мацієвський, Коля Кагарлицький і (я 
навіть не повірив своїм очам) Павлуша з Гребе- 
нючкою. Вони стояли, по-гусячому витягнувши шиї, 
і пильно прислухалися до нашої з дідом розмови. 
Дід, мабуть, давно їх бачив, бо стояв до них облич
чям, а я спиною.

— Ану-ну! — дід з цікавістю підніс фотогра
фію до очей.— Що ж то таке? Га?

— Та що ж! Не видно хіба... Я знаю... По-моє- 
му, привид! Без голови!

— Ну-у? — роззявив рота дід.
З хати вийшов племінник діда Салимона.
— Що там таке? — спитав він без особливого 

зацікавлення, байдуже колупаючи в зубах.
— Ану, Серьожо, іди-но глянь! — гукнув йому 

дід Салимон.— Ти чоловік грамотний, поможи ро-
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зібратися. Хлопці онде-о привид сфотографували. 
У нас у садку. Позавчора вночі.

— Привид? — племінник підійшов, взяв у діда 
фотографію. Подивився і похитав головою:

— Ай-яй-яй!.. Що ж це ви, дядю! Нехорошо! 
Кажете, що атеїст, смієтесь із забобонів, а самі 
привидів у себе в садку розводите. І це тоді, як лю
ди по Місяцю гуляють. Підриваєте авторитет нау
ки. Несолідно.

— Мда-а,— розгублено розвів руками дід Сали-
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мон.— Коифузія вийшла. Опозорився на старості 
років. От біда! Що ж тепер робить? Можуть же ж 
бути неприятності...

— Хіба я знаю...— знизав плечима племін
ник. — Треба щось придумати. Якось викручува
тись.

— А що, як...— задумливо протягнув дід і рап
том рішуче повернувся до племінника: — Ану зні
май сорочку! — Потім гукнув дівчинці, яка стояла 
на порозі: — Оксанко, давай плечики.

— Правильно! — підхопив племінник і почав 
знімати свою білу нейлонову сорочку.

З хати вийшла дружина племінника з пластма
совими плечиками в руках.

— Що це ви...— почала вона.
Але племінник перебив ї ї :
— Цить! Давай сюди! — і, змовницьки приста

вивши долоню до рота, він таємничо проказав ме
ні: — Пустимо чутку, що то була... сорочка! Га?

І тільки тут я збагнув, що вони сміються.
йой! Та це ж справді була сорочка! Звичай

нісінька нейлонова сорочка на плечиках, що суши
лася на отій вишні в кінці саду. Випрали до весіл
ля, щоб чистеньку вранці вдягнути. Вітер гойдав 
її, розмахував рукавами... А я... Ах ти ж...

Перший почав Антончик. Спочатку нерішуче, 
короткими чергами:

— Хи-хи,.. Хи-хи... Хи-хи...— Тоді, відчувши 
підтримку, гримнув розкотисто, на повні груди: — 
Га-га-га-га-га!

І хлопці, ті самі хлопці, що вчора тільки роти 
роззявляли і були, так би мовити, у нокауті, дого
ри ратицями лежали, ті самі хлопці реготали за
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раз із мене, трохи по землі не качалися. І Гребе- 
иючка пискляво хихикала. А Павлуша сміявся, 
дивлячись на мене з гірким співчуттям, як див
ляться на п’яного каліку. І дружина племінника 
(добра, видать, душа) дивилася на мене з жалістю. 
Вони жаліли мене.

Вони думали, що я переживаю, що сталась така 
конфузія, як каже дід Салимон.

Та, люди добрі!
Та, їй же богу, я не переживаю!
Та я радий, страшенно радий, що то не привид 

був, а сорочка. Та це ж просто прекрасно. Та я 
просто як на світ народився. До лампочки мені те
пер піп Гога, баба Мокрина і вся їхня церковна 
братія. Не боюся я їх анітрішечки. Бо знову стою 
обома ногами на твердому матеріалістичному 
грунті.

І я сміюсь, регочу разом з ними. Але сам від
чуваю, що надто голосно, надто вже сильно регочу. 
І вони мені не вірять.

— Ну, то розкажи, розкажи, як же ж ви це 
встроїли? — пересміявшися, нарешті спитав дід 
Салимон.

— Та! — махнув я рукою: не хотілося не те, 
що згадувати — думати про це.

— Ну!
— Та! — не піддававсь я.
— От же ж проханий! То давай ти! — кивнув 

він Павлуші і, звертаючись до племінника та його 
дружини, сказав: — То ж такі хлопці! Завжди 
щось таке встругнуть, шелегейдики, що пупа пор
веш. Спеціалісти! Ну!

Павлуша знизав плечима.
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— Ну що? І тебе просити треба? — скривився
ДІД.

— А я тут ні при чому,— хмикнув Павлуша.
— Як?! — здивувався дід Салимон.— Хіба ви 

не вдвох?
— Не-а!..— сказав Павлуша, почервонівши, по

тім повернувся й пішов геть.
— Отаке! Що сталося? Тю! — навіть розгубив

ся дід Салимон.
— Та вони посварилися! Зовсім! Уже не дру

жать! — вихопився Антончик.
— Е-е... Не годиться. Що ж це ви? Такі друзя

ки. Незручня-ак! — протягнув дід Салимон.
Тут уже я почервонів, повернувся і теж пішов 

геть. Тільки у протилежний від Павлуші бік. Про
сто через кладовище, туди, у поле, де тільки вітер, 
далі від людей.

Ну, тепер усе! Кінець!
Якщо раніше, довівши Павлуші своїми под

вигами, що він, дурень, проміняв мене, героя, на 
якесь шмаровидло у спідниці, я міг ще прости
ти йому зраду й помиритися, то тепер уже ні. Бо 
він при всіх, так би мовити, офіційно відмовився 
од мене.

Все!
Увірвалася наша дружба, як з гнилої мотузки.
Все!
Нема в мене більше друга.
Все!
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Р о з д і л  XII

Нудьга. Я відганяю спогади. Мій вірний друг — 
Вороний. Солдати. «Восьмьорка»

Минуло кілька днів.
Усього три слова, три невеликих словечка — 

«Минуло кілька днів...» Написав — і не видно їх. 
Ніби й не було нічого

А як же ж вони тяжко, як довго вони минали, 
ті кілька днів! І довго, і нудно, і сумно, й тужли
во — наче в тюрмі, в одиночній камері.

Як на зло погода знову зіпсувалася.
Дощ періщив з ранку до ночі. Не можна було 

носа виткнути з хати.
Сядеш біля вікна, вшнипишся у калюжі-хлю- 

палюжі надворі і тільки слухаєш, як безупинно 
дзюренчить у ринві вода. І так тобі кепсько, так 
тобі зле, що й сказати не можна. Наче увесь отой 
дощ — то суцільні сльози твої.

До чого дійшло — підручники торішні перечи
тувати став.

А тут ще й мати серце крає:
— Пішов би хоч до Павлуші — не нудився б так.
За тою своєю роботою, за тими громадськими 

обов’язками вона весь час забувала, що ми посва
рилися навіки.

А там ще й тато. Душу вивертає своєю му
зикою.

Прийде з роботи, витягне скрипку та як почне 
випилювати жалібної — здається, не по струнах, а 
по жилах твоїх смичком в о д р і т ь . . .  Краще б він уже 
тою скрипкою по голові мене луснув.
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Уперше, мабуть, у житті збагнув я по-справж
ньому, що то за безпросвітна штука — справжня 
самотність. Коли навіть думкою сягнути нема до 
кого.

І робити нічого не хочеться, і читати не хочеть
ся, і гратися не хочеться — нічого не хочеться...

Павлуші добре — сидить собі, мабуть, і малює 
якогось собаку...

А чого це я про нього думаю?! Хай хоч на го
лові стоїть — мені що! Мені до лампочки! Іуда! 
Запроданець! Попихач Гребенюччин!

А дощ періщить... А вода у ринві дзюренчить 
без упину... А калюжі-хлюпалюжі вже всю землю 
вкрили, і, здається, пливе хата серед хвилястого 
бурхливого моря. 1 нема тому морю ні кінця 
ні краю — безмежне і безлюдне воно, мов за все
світнього потопу. І здається, сонце вже ніколи 
не проклюнеться крізь густезні каламутно-сірі 
хмари.

А в голову непрохано лізуть спогади... Я їх 
жену, виштовхую, але вони все лізуть і лізуть.*.

Про робінзонівську епопею на безлюдному ост
рові у плавнях, про мандри у кукурудзі, про незна
йомця з тринадцятої квартири, про кіностудію, про 
лаврські підземелля, про тореадорський бій з Кон
трибуцією, про ВХАТ з «Ревізором», про атомтгу 
бомбу на транзисторах і т. д., і т. п.

І що б я не згадав, завжди — хай ти луснеш! — 
той Павлуша в голову лізе, завжди це з ним зв’я
зано, завжди там він обов’язково. Наче в мене і не 
було свого особистого життя. А тільки спільне з 
ким. Ніби сам я не ціла людина, а півлюдини. З 
одною ногою, одною рукою, півпуза і півголови.
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А друга нога, друга рука, другі півпуза і півголо- 
ви — Павлушині. От же ж, їй-богу!

Я вже себе навіть по лобі кулаком бив, щоб 
вибити ті спогади, але марно. «Це, мабуть, од того, 
що я весь час сиджу на місці, без дії,-— нарешті 
вирішив я.— Треба рухатися, треба діяти, щось ро
бити, і ті спогади самі вивітряться».

Я скочив з підвіконня і почав рухатися —> 
швидко ходити по хаті з кутка в куток, спершу 
просто так, а потім розмахуючи руками.

Дід Варава, який куняв на печі, розплющив од
не око і спокійно запитав:

— Сверблячка напала? Чи вкусило щось?
— Зарядку роблю,— збрехав я. Не пояснюва

ти ж, що то я спогади з голови таким чином ви
ганяю.

І все-таки ці кілька днів минули.
Якось, прокинувшись уранці, я побачив, що 

дощу вже нема і сяє сонечко.
Мені трохи полегшало. Я вивів надвір велоси

педа, защепнув на правій нозі холошу дерев’яною 
прищіпкою для білизни (я завжди це роблю, щоб 
холоша між ланцюг і зубчики передаючі ке заска
кувала), сів і поїхав.

Чисте сонце купалося у брудних калюжах і ро
било їх чистими.

Я з розгону врізався в калюжі, і вони розліта
лися врізнобіч сонячними бризками.

Виїхав за село і помчав польовою дорогою. Ві
тер свистів у вухах якоїсь веселої пісні без слів. 
А потім зненацька з’явилися слова. То вже був не 
вітер. То назустріч мені ішли солдати. Ішли, друж
но співаючи бадьорої похідної пісні:
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Путь далёк у нас с тобою,
Веселей, солдат, иди,
Вьётся, вьётся знамя полковое,
Командиры впереди...
Солдаты,
В путь, в путь, в путь!
А для тебя, родная,
Есть почта полевая,
Прощай, труба зовёт.
Солдаты, в поход!

І після цих серйозних слів вони раптом ушква
рили на той самий мотив дитячого віршика, що 
ото вчать у дитсадках:

Наша Таня горько плачет,
Уронила в речку мячик.
Тише, Таня, Танечка, не плачь,
Эх, не утонет в речке мяч.
Солдаты,
В путь, в путь, в путь!
А для тебя, родная,
Есть почта полевая,
Прощай, труба зовёт,
Солдаты, в поход!

Я з’їхав на узбіччя і став, пропускаючи їх. 
Вони всі були дуже молоді, ці солдати, більшість із 
них, мабуть, ще й не голилися, і той дитсадівський 
віршик був іще свіжий у їхній пам’яті. І вони так 
весело й дружно співали, що мені стало заздріс
но. Добре, мабуть, бути солдатом і відчувати себе 
у такому гурті. Іти отак полем і співати.

Солдатів і взагалі військових ми бачили часто. 
Кілометрів за п’ять від нас, за Дідівщиною, у лісі 
були військові табори, а далі, в степу,— артилерій
ський полігон.
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І вже з рік, а то й більше в центрі села біля 
сільмагу на стовпі під репродуктором висіла дош
ка з об’явою:

«В н и м а н и е !
На полигоне постоянно днем и ночью произво

дятся стрельбы.
Красный флаг на вышках — на полигоне стре

льба.
Выпас скота, сбор грибов и ягод в районе поли

гона — только с разрешения начальника полигона».

І хоч гупало на тому полігоні далеко не щодня 
і не щоночі, випасати худобу і збирати гриби та 
ягоди ніхто туди не потикався, навіть з дозволу 
начальника. Тільки ми, хлоп’ята, кілька разів хо
дили туди шукати порох, гільзи та інші боєприпа
си. Та й то більше «на слабо», як хтось зачепить 
(«От слабо тобі!..) і без особливих результатів.

Солдати через наше село їздили весь час, на 
всяких машинах, на мотоциклах, на бронетранс
портерах, на гримотючих здоровеннецьких тягачах, 
для яких спеціально були одведені грунтові дороги 
поза селом.

А в суботу солдати приходили до нас у клуб на 
танці. І ми любили товктися біля них і слухати, як 
вони жартують. Особливо подобався нам невисо
кий, але весь якийсь ловкенький солдат із Рязані, 
на ім’я Митя Іванов, рудий і кирпатий.

Він невтомно кепкував зі свого друга, удвічі за 
нього вищого, вайл j ватого здорованя Всеволода 
Підгайка*
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Побачивши, наприклад, що повз них проходить 
якась гарна дівчина, Митя Іванов зненацька голос
но вигукував:

— Солдат Підгайко, стру-унко! Рівняння на 
середину!

Підгайко червонів і махав рукою:
— Та ну тебе!
Тоді Митя Іванов починав йому вичитувати:
— Солдат є що? — суворо питав він і сам від

повідав: — Солдат є військовослужбовець, який 
уміє — що? — відмінно володіти зброєю; який до
сконало знає матеріальну частину і який неухиль
но виконує — що? — накази свого командира. А ти, 
Підгайко? Ти ледар, нехлюй і сачок. Ти думаєш 
тільки про їжу і про дівчат. Ганьба! До якого жит
тя ти дійшов! Який приклад ти показуєш підрос
таючому поколінню? — широким жестом він вка
зував на нас, хлопчаків.— Ганьба! Мені соромно за 
вас, солдат Підгайко! Два наряди поза чергою! 
І три години стройової. Кру-гом! Від мене до на
ступного стовпа кроком руш! Пєсню!

Останні речення він вимовляв якимсь особли
вим голосом, видно, наслідував когось, старшину, 
чи що.

Солдати при цьому завжди реготали, мабуть, 
було схоже.

Взагалі вони були дуже хлоп’якуваті і подібні 
до нас, ті солдати. Передражнювали своїх коман
дирів, як ми вчителів, розказували, що хтось із них 
ходив у «самоволку» (тобто без дозволу началь
ства — на зразок того, як ми прогулювали, «пасу
вали» уроки).

І весь час жартували й сміялися.
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А по-моєму, жарти в житті найголовніше. Жит
тя, по-моєму, не може бути без жартів. Я от, на
приклад, боюсь поважних дорослих людей, які не 
розуміють і не люблять жартів. По-моєму, це лихі, 
негарні люди. І навіть якщо вони й не зробили ще 
нічого лихого, то здатні зробити і колись-таки 
зроблять.

А веселі, дотепні люди — дуже, ГіО-МОЄМу, по
трібні для життя, иотрібніші за серйозних, поваж
них і суворих. Бо серйозні й поважні тільки нака
зують та покрикують. А якийсь жартун скаже 
дотепне слово, і одразу легше працювати людям, і 
робота спориться, коли серед людей веселий чоло
вік. А коли начальник веселий і вміє жартувати, 
то взагалі чудово. От у нас такий голова колгоспу 
Іван Іванович Шапка. А був колись головою При- 
пихатий, поважний і суворий, увесь час тільки 
кричав і руками розмахував. І од того розмахуван
ня колгосп розвалився. А цей не кричить ніколи, 
тільки жартує,, і колгосп — перший у районі.

І я певен, що і в бою отой Митя Іванов і той 
Підгайко швидше вчинять геройський подвиг, ніж 
хтось інший.

І то нічого, що Митя Іванов іде оно в строю 
останнім (бо найнижчий). Однак він не останній. 
Я певен, що оту «Таню» дошкільнячу він перший 
заспівав, а всі підхопили.

Проходячи повз мене, Митя Іванов підморгнув 
і всміхнувся. І так мені захотілося побігти слідом 
і, пристроївшись за ним, закрокувати і підхопити 
пісню. Але... якби ж то я був хоч у другому кла
сі... А так...

Та однак зустріч із солдатами якось одразу
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підняла в мене настрій, і я помчав польовою доро
гою з подвоєною швидкістю, і в душі моїй сама 
собою виспівувалася, вимугикувалась ота хвацька 
солдатська пісня: «В путь... в путь... в путь...»

Ех, як я люблю отак-о мчати на велосипеді се
ред безкрайнього поля або степу, чи лісовою сте
жиною, чи понад річкою по мокрому піску попід 
самісінькою водою (то краще, ніж асфальт!).

Молодчинка отой руський мужик Артамонов, 
що велосипед видумав! Що б це люди робили без 
велосипедів! У нас усе село на велосипедах їздить: 
і в поле, сапку до рами прив’язавши, і на базар, 
кошики до багажника й до керма приторочивши, і 
куди хочеш.

Взагалі велосипед зараз — це основний на селі 
транспорт. Так каже дід Салимон. У місті на вело
сипедах тільки діти й спортсмени їздять, а в селі 
усі. У місті ви старої жінки на велосипеді зроду не 
побачите. А в нас яка-небудь сімдесятилітня баба 
Палажка педалі накручує, аж гай шумить, і ніхто 
й не дивиться, ніби то не стара баба на велосипеді, 
а дівчина-спортсменка

Я люблю своє вело, як колись, мабуть, козак- 
запорожець коня любив. Навіть уявляю, що це мій 
кінь бойовий. І я лагідно називаю його кінським 
іменем — Вороний. Бо в нього чорна рама.

І здається мені — ні в кого в світі нема такого 
баского коня, як у мене.

— І-го-го-о! — так голосисто заіржав він на все 
поле, що я аж захрип.

Хіба є для такого коня які-нобудь перешкоди!
Гоп-ля! — з ходу перескочив він якийсь дрю

чок, що лежав на дорозі.
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Гоп-ля! — перескочив вибоїну.
Го... Геп! Ляп! — перескочив я кермо велосипе

да, пролетів кілька метрів у повітрі і з усього роз
маху гепнувся пикою у рідке багно..

А щоб... Тьху!
Тьху!
Тьху!
То була не просто калюжа, як мені здалося. То 

був рівчак, ущерть залитий водою.
Мій Вороний лежав на боці, якось трагічно, 

неприродно задравши вгору передне колесо. Я
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підійшов до нього, і зойк розпачу й горя вирвався 
з моїх грудей. Передне колесо було скручене у 
якусь страшну спіраль. «Восьмьорка»! Такої жах
ливої «восьмьорки» я ще ніколи не бачив.

А до села кілометрів зо два.
От халепа! І чого я такий нещасливий! Завжди 

так. Тільки мені трохи легше стане, тільки настрій 
покращає, тільки здасться, що життя усміхається 
мені знову, як доля одразу — лясь! — по пиці. І я 
в калюжі. Ех!..

Підвів я свого Вороного, обняв за кермо і по
шкутильгав до села, тягнучи за собою. Як просто 
так ідеш, то рідко кого й зустрінеш. А як не хочеш 
нікого зустріти, то на кожному кроці:

— Ай-яй-яй!
— Що ж це ти іздєлав?!
— Ого-го!
— Оце «восьмьорка»!
— Ай-яй-яй!
А вже біля самої хати на Павлушу наткнувся. 

Він саме виходив з своєї хвіртки.
Побачивши мене, Павлуша не зміг втриматися 

від здивованої усмішки. Я спересердя тільки плю
нув у його бік і тут же, як на зло, спіткнувся. Пав
луша засміявся.

— Дурень! — крикнув я, нервово сіпаючи ве
лосипеда, що застряв у хвіртці.

Він не відповів. Одвернувсь і пішов собі ву
лицею.

Дід глянув на понівечене колесо і спокійно 
спитав:

— Що — трактора на таран брав, га?
Я тільки зубами скригнув. З дідом сваритись я
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не міг. Хто ж мені тоді Вороного вилікує? Дід мій 
умів усе на світі. ІЦо б я не зламав, не скрутив, не 
зіпсував, я завжди ішов до діда. І він мене виру
чав. Хоча завжди говорив при цьому різні погані 
слова. Але я до них звик.

От і зараз я зітхнув і мовчки з надією глянув 
на діда. Дід у свою чергу зітхнув і сказав:

— Принеси плоскогубці, обценьки й молоток.
Я не примусив його повторювати. Блискавично

метнувся в сарай по інструмент. І дід одразу взяв
ся до діла.

— Варвар! — дід любив перекручувати сло
ва.— Тільки й знаєш золоті верби вирощувати... 
Вредитель! Колорадський жук! Не на велосипеді 
тобі, а на корові їздити. Багамот! Отак колесо 
іскрутить! Та це ж треба уміти! Десять злодіїв бу
дуть спеціально крутить і так не скрутять. Коли б 
тебе так поперекручувало, щоб знав, як їздити. 
Уголовник!

Я мовчки слухав і тільки раз у раз зітхав, по
казуючи своє каяття.

Дід любив, щоб я каявся. Коли я каявся, він 
робив для мене все на світі.

Провозився дід аж до пізнього вечора. Але 
колесо стало, як новеньке, ніби тільки що з мага
зину.

У діда мого були золоті руки. Якби мені такі 
руки. Мої тільки шкоду робити вміють. Ех!..
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Р о з д і л  XIII

Недарма цей розділ тринадцятий, бо трапляється 
в ньому річ надзвичайна, незбагненна і загадкова.

Таємниця трьох невідомих

Наступного дня я вже виїхав на своєму Вороно
му, як нічого й не було. Правда, тепер я їхав обе- 
режненько, об’їжджаючи кожну ямку, кожний ка
мінчик, кожну калюжку.

Дід стояв біля воріт, ніби просто так собі, але 
я помітив, що він скоса позирає на моє переднє ко
лесо. Йому було цікаво, як воно крутиться. І він, 
видно, був задоволений своєю роботою.

Я проїхав до кінця нашої вулиці і повернув на 
центральну, Шевченківську, що вела через усе 
село в поле. Вже минав останні хати як почув 
позаду дидиркання мотоцикла. Я звернув з колії, 
щоб дати йому дорогу, і обернувся. Мене наздо
ганяв якийсь військовий у шоломі і великих мото
циклетних окулярах-крагах, які закривали пів-об- 
личчя.

Порівнявшись зі мною, військовий раптом за
гальмував.

— Рень? — коротко спитав він і, коли я кивнув 
у відповідь, простягнув мені якийсь конверт. І од
разу дав газ і рвонув уперед.

Я так розгубився, що упустив конверта на зем
лю. І поки піднімав, від мотоцикліста тільки куря
ва на дорозі лишилася. Я встиг лише помітити, що 
то був офіцер: чи то старший лейтенант, чи то 
капітан (чи три, чи чотири зірочки на догонах).
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А обличчя — щоб мене розстрілювали — не впізнав 
би. Тільки й запам’яталося, як білозубо сяйнуло 
оте коротке «Рень?» на засмаглому, припороше
ному обличчі... І окуляри на пів-обличчя, і зелений 
шолом...

Я глянув на конверт:
« Яв і  Р є н  ю. (Цілком таємно)».

Занімілими пальцями розірвав конверт і витяг 
листа:

«Сьогодні, рівно о дев'ятнадцятій нуль- 
нуль приходь до розбитого доту у Вовчий 
ліс. У розколині над амбразурою знайдеш 
інструкцію, що ти мусиш робити.

Цього листа треба негайно знищити. 
Справа надзвичайно важлива і секретна. 
Нікому ні слова. Щоб тобі було легше збе
рігати таємницю, ми поки іцо не називає- 
мо себе.

Отже, рівно о дев'ятнадцятій нуль-нуль,
Г.П.Г.»

У мене враз змокріли долоні. Я звів голову й 
озирнувся навколо. На вулиці ке було нікого. Тіль
ки біля крайньої хати у дворі баба годувала курей, 
примовляючи: «тютіньки, тю-тю-тю, тютіньки, тю- 
тю-тю». Але вона в мій бік навіть не дивилася. 
Здається, ніхто нічого не бачив.

Я сів на велосипед і погнав у поле. Листа я міц
но тримав у руці, притискаючи до ручки керма. 
У голові моїй було метушливе безладдя.

Що це? Жарт? Хтось із хлопців? Або всі ра
зом? Вирішили покепкувати, посміятися з мене?
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Помститися, що я їх задурив із тим привидом? 
Але ж вони бачили, що я сам пошився у дурні. Чо- 
го ж мститися?

І чи став би офіцер на мотоциклі встрявати у 
різні хлоп’ячі витівки, передавати листа? Ні. На
вряд. Та й почерк у листі не хлоп’ячий, не учнів
ський. Учнівський почерк, навіть найкаліграфічні- 
ший, одразу можна пізнати. А це був зовсім дорос
лий почерк — дуже чіткий, розбірливий, з нахи
лом уліво і кожна буквочка окремо.

Ні! Це не хлопці! А хто ж?..
І що означають ці букви —• Г.П.Г.? Що це? Іні

ціали? Чи зашифрована посада? Наприклад, гвар
дії полковник Герасименко (чи там Гаврилов, чи 
Гогоберідзе). Або — генеральний прокурор Гаври
лов (чи знов-таки Герасименко, чи Гогоберідзе).

Але в листі стоїть «ми». Виходить, Г.П.Г.— це 
не одна людина. Виходить, троє.— «Г», «П», «Г». 
І хто ж вони такі, ці троє невідомих? Хороші вони 
чи погані?

Не зупиняючись, я ще і ще раз перечитував 
листа. І нічого не міг второпати. Вони просять по
рвати. Ну що ж, порвати можна. Навіть якщо це 
жарт — тим більше.

Я порвав листа на дрібненькі-дрібненькі клап
тички і, їдучи, потроху викинув по дорозі.

Тепер того листа сам чорт не збере докупи ні
коли в світі.

До семи годин вечора було ще дуже далеко. 
Але ноги мої механічно крутили педалі, а кермо 
само собою звертало у бік Вовчого лісу. І я не
зчувся, як був уже на узліссі. 1 лише тоді раптом 
подумав: «Чого це я сюди їду? Адже у листі ска
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зано — о дев’ятнадцятій. І якщо я приїду раніше, 
може, це пошкодить справі — хто його зна».

Я крутонув кермо і звернув на дорогу, що вела 
попід лісом у Дідівщину — наче хтось невидимий 
стежив за мною, і я хотів його переконати, що й 
не збирався їхати в ліс.

«Заїду в Дідівщину в крамницю, куплю льодя
ників фігурних»,— вирішив я. У дідівщинській 
крамниці були фігурні льодяники на паличках — 
дев’ятнадцять копійок сто грамів. У нашу таких 
чогось не завозили. І ми іноді спеціально їздили по 
них аж у Дідівщину.

Не доїжджаючи до села, побачив я на дорозі 
«Запорожця» з відкритим мотором, у якому хтось 
длубався. Коли я наблизився, цей хтось підвів го
лову, і я впізнав попа Гогу. Побачивши мене, отець 
Гога сказав:

— О! Ану подерж мені отут трохи.
Я зліз з велосипеда і, тамуючи в серці неспокій, 

подержав йому в моторі якусь штуковину, що він 
її прикручував плоскогубцями.

— Спасибі! — сказав він, як скінчив. Потім, 
глянувши на мене хитро примруженим оком, про
мовив раптом загадкові, незрозумілі слова:

— Темна вода во облацех.
І усміхнувся.
Я здивовано кліпнув очима, тоді швидко сів на 

велосипед і поїхав. Мені стало якось не по собі від 
тих слів.

Я навіть забув про фігурні льодяники на па
личках, а звернув на іншу дорогу і подався назад 
у Васюківку.

«Може, це піп Гога написав? — збентежено ду

91



мав я дорогою,— Удвох з бабою Мокриною. 
«Г. П. Г.» «її. Г.» — це може бути «піп Георгій» — 
абсолютно* А «Г.» Гаврилівна!.. Це по батькові 
бабу Мокрину. Мокрина Гаврилівна. Її інколи так 
і звуть— «Гаврилівна». 1 це вони хочуть заманити 
мене до лісу і... вбити. За те, що я їх з отим приви
дом підвів. А що! Були ж такі випадки, коли релі
гійні фанатики вбивали людей. Навіть у газетах 
писали... Ех, якби був поряд Павлуша, нічого б не 
було мені страшно. І нащо то він зрадив? От уб’ють 
мене, тільки тоді він пошкодує, тільки тоді зрозу
міє, що це він винен, бо лишив мене самого на
призволяще. Та буде пізно...»

У селі я повернув вулицею Гагаріна до річ
ки. Мені кортіло глянути, що зараз робить баба 
Мокрина. її хата була крайня, майже біля води. 
Під соломою, але чепурненька, а сад великий, кра
щий у селі. Таких сортів яблук, як у неї, не було 
ні в кого. Та покуштувати їх нам не щастило, бо 
такого злющого Бровка, як у баби Мокрини, теж не 
було ні в кого на селі.

Баба Мокрина саме трусила яблука, збираючи 
їх у пелену. Побачивши мене, вона аж вся виструн
чилась :

— Га? Ти? По яблучка прийшов! А ось-ось-о!— 
І вона скрутила мені здоровеннецьку дулю.— Па- 
шов вон! Атеїст сопливий! Бандюга! Щоб тобі чор
тів у пеклі фотографувати! Гайдабура! Геть!

Я тільки усміхнувся й поїхав. Мені одразу ста
ло легше. Якби вони збиралися мене вбивати, вона 
б так не лаялася. Вона б, навпаки, солодкими ре
чами очі мені замилювала, щоб я нічого не підоз
рював. Та й що це я вигадав! Кому я потрібен,
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щоб мене вбивали. І хіба міг офіцер на мотоциклі 
бути заодно з попом Гогою і бабою Мокриною? 
Тьху! Дурниця якась!

Я твердо вирішив нічого не боятись і о дев’ят
надцятій годині їхати у Вовчий ліс. Видно, справа 
таки серйозна, я комусь потрібен і можу стати в 
пригоді. І нічого думати. Мій дід завжди говорить, 
що, коли ти можеш зробити добре діло, роби, не 
задумуючись і не відкладаючи.

Але не думати я не міг і до шести годин вечо
ра тільки про це й думав.

Р о з д і л  XIV 

Вовчий ліс. Історія дота. Несподіванка

Нарешті я сів на велосипед і поїхав.
Вовчий ліс був колись дрімучий, з непролазни

ми хащами, і в ньому справді водилися вовки. Те
пер вовків там уже давно нема — усіх винищили. 
Але непролазні хащі лишилися. І хоч і без вовків, 
були вони страшнуваті. Під час війни у Вовчому 
лісі точилися великі бої. Він весь пошрамований 
окопами, що поросли зараз густою травою та ме
реживною легкою папороттю. А у старому дубня
ку на узвишші громадяться величезні брили зруй
нованого дота.

Колись тут було узлісся, і саме біля дота пере
хрещувалися дороги — одна, що попід лісом на 
Дідівщину, друга, що через ліс на Гарбузяни. 
А тепер узлісся одсунулося майже на кілометр, бо 
піднялася тут густа соснова посадка, через яку
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прорубано нову дорогу. Ту дорогу люди називають 
«глёканкою», бо як їхати по ній возом, то на пень
ках колеса, як у нас калсуть, глёкають. А дорогу, 
що через ліс на Гарбузяни, люди назвали «гене
ральською», бо у лісі вона повертає до військових 
таборів.

Славна історія цього дота.
У сорок першому, коли німці загарбали Украї

ну, у цьому доті тримали кругову оборону троє на
ших бійців. Увесь район уже був окупований, 
фронт просунувся на тридцять кілометрів на схід, 
а німці все не могли ніяк захопити дот. Ні бомби 
його не брали, ні снаряди, ні міни. Вісім днів три
малися бійці без води, без їжі, до останнього патро
на. Чотири танки підбили з протитанкової руш
ниці, безліч фашистів покосили з кулемета. І тіль
ки як не стало вже боєприпасів, вийшли бійці й 
беззбройні пішли на ворожі кулі. Й, кажуть, кож
ного з них прошило не менше як сто куль.

І дот, навіть порожній, нагонив страх на фа
шистів. Вони навезли туди три хури вибухівки і 
висадили його в повітря.

Але й розбитий, понівечений, з покрученими 
залізними рейками, що, наче кістки, стирчали на 
зламах з товстелезних метрових брил,— він вражав 
своєю силою і могутністю. Ті величезні брудно-сірі, 
вкриті де-не-де іржавим мохом брили були з яко
гось неймовірного, ніде тепер не баченого залізо
бетону, густо замішаного на гостро-гранчастому 
гранітному камінні, яким ото мостять дороги. З-по
між того каміння виштрикувалося чорне покруче
не плетиво у палець завтовшки залізного дроту, що 
його навіть іржа не брала.
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Весь дот заріс густою жалючою кропивою, наче 
оберігаючи в такий спосіб свою горду самотність 
і недоторканність.

Проте на одній з брил якийсь перехожий Вася, 
прагнучи, мабуть, пробитися у безсмертя, зробив 
спробу викарбувати на віки чимось гострим своє 
ім’я, але не посилив. Букви надряпалися ледь по
мітно, а останнє «я» було таке вже хирляве й не
мічне, що аж соромно ставало за того Васю з його 
таким жалюгідним «я».

Хоч був дот не дуже й далеко від села (а як на 
велосипеді, то ще ближче), ми, хлопці, до нього 
чомусь майже не ходили. Я за все своє життя ра
зів зо три, може, тільки й був. І по гриби, і по 
ягоди ми чомусь більше ходили у Піщанський ліс, 
за Піски.

І тепер, коли я під’їжджав до дота, все навколо 
здалося мені чужим, незнайомим і незвичайним. 
Стояла моторошна тиша, навіть пташок не було 
чути, тільки десь високо вгорі ледь-ледь шелестіло 
од вітру листя.

Я прихилив свого Вороного до дуба при дорозі 
і, обережно розсовуючи кущі та хапаючись руками 
за гілки, подряпався нагору, до руїн дота.

І раптом почув негучний, але владний голос:
— Ти куди?!
Від несподіванки я випустив з рук гілки, за 

які тримався, і впав на коліна.
— Куди лізеш? — повторив голос.
— Нікуди... а... а що таке? — спитав я, все ще 

стоячи навколішках і даремно вдивляючись у гу
щавину — того, хто казав, за кущами не було 
видно.
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— Зараз навчання. Не бачив, чи що, прапори 
на вишці. Ану давай звідсіля!

Ясно. Вартовий. Коли навчання, завпеди вистав
ляють вартових на дорогах, що ведуть до військо
вих таборів.

Сперечатися було ні до чого. Я повернувсь і 
навсидячки став спускатися вниз.

От чорт! І треба ж! Поставили якраз на цьому 
місці. Ну, нічого! Я його якось обмину. Зайду обе- 
режненько збоку — він і не вгледить. Ці вартові, 
по-моєму, просто так стоять, для проформи. Роз
валився собі в кущах і покурює. Дуже воно йому 
треба. Хто сюди піде! Якби я просто на нього не 
наразився, він би, мабуть, і голови не підвів.

Спустившись на дорогу, я пригинцем кидаюся 
праворуч і, перебігаючи від дерева до дерева, по
чинаю обходити дот ізбоку. Тепер я пильную і на
магаюся рухатись якомога обережніше. Та коли 
я вже був майже біля мети, з кущів почулося:

— Ти що — у піжмурки зі мною граєш? Ану 
давай звідси!

Помітив. Таки помітив, чортяка!
— Уже й грибочка пошукати не можна,— про

мимрив я і, набурмосившись, пішов назад.
От лее ж!
Як же я тепер візьму інструкцію? Невже вони 

не знали, що будуть військові навчання? Не може 
бути. То що ж робить? Отак просто їхати додому, 
та й усе?

А може, вони тому й звернулися до мене, що 
сподіваються на мою спритність, пронирлидість, на 
те, що я зможу непомітно прослизнути повз варто
вого? Може, саме в цьому й полягає моє завдання?
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То хто ж тоді т а к і— «вони»? Якщо вони хочуть 
робити щось таємно від армії... Може, «вони»—шпи
гуни? Е, ні! Юринда! Досить з мене шпигунів. 
Були вже в моєму житті «шпигуни». Книш і Бур
мило. Досить. Шпигуни тепер не такі дурні, щоб їх 
хлопчаки виловлювали.

Та й не стану я робити нічого шпигунського, 
що я — бовдур! Я спершу взнаю, що треба робити, 
для чого, а тоді вже...

Але додому так просто йти я не можу. Мушу 
дістати з амбразури ту інструкцію. Мушу! Бо 
інакше я не поважатиму сам себе.

Я беру Вороного за сідло і струшую, щоб він 
подав голос — задеренчав. Хай вартовий чує, що 
я вже їду. Ще й кашляю голосно на додачу. Потім 
сідаю і кручу педалі по дорозі — нібито в бік села. 
Але од’їхавши метрів сто, так що з дота мене вже 
ніяк не видно, звертаю в ліс, ховаю Вороного під 
папороттю в окопі і по-пластунському, на пузі, по
чинаю в обхід скрадатися до дота. Я повзу довго 
і обережно, через кожні два-три метри завмираючи 
й прислухаючись. Нарешті переді мною дот. Варто
вого ніде не видно. Він, певне, з того боку, в кущах. 
Але й амбразура теж з того боку. Вихід один — 
пробратися через руїни дота і спробувати намаца
ти розколину над амбразурою зсередини. Проте 
легко сказати — пробратись. Я вже казав, що весь 
дот заріс густезною і немилосердно жалючою кро
пивою. І одна справа іти такою кропивою на пов
ний зріст, розсуваючи її якоюсь гілкою, а зовсім 
інша — повзти нею на пузі, по-пластунському, та 
ще й так, щоб тебе не було видно, щоб та кропива 
не ворушилася.
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Я ліз уперед маківкою, опустивши лице до зем
лі і прикриваючи його однією рукою. Розсував 
кропиву просто своєю маківкою. І поки голчасто- 
зубчасте кропив’яне листя проходило по волоссю, я 
його не відчував. Та коли воно торкалося шиї, ме
не всього пересмикувало — наче хто лив мені на 
шию окріп.

Але найбільше страждали вуха. Бідні мої вели
кі відстовбурчені вуха. Мені навіть здавалося, ніби 
я чую, як вони сухо тріщать, палаючи жарким по
лум’ям. І здавалося, що не кропивою лізу я, а 
лютим пекельним вогнем. Проте я зціплював зуби 
і ліз, ліз, ліз...

— Мда-а! — почув я раптом над головою.— 
Видно, ти або дурень, або щось таки замислив. Ус
тавай!

Лайнувшись про себе останнім словом, я під
вівся.

На похилій брилі дота, розставивши ноги, з ав
томатом на грудях стояв солдат Митя Іванов. То 
був він! І десь у глибині душі ворухнулася в мене 
схвальна думка: «А вартовий він таки непоганий, 
чорта кого пропустить».

Митя Іванов дивився на мене беззлобно, з ціка
вістю. Мої геть пожалені кропивою вуха, шия, ру
ки говорили, мабуть, досить промовисто.

— Ну, так що тобі треба? — спитав він усмі
хаючись.

— Нічого,— я ще не встиг придумати.
— Нічого? Гм. Значить, дурень,— з розчару

ванням сказав він.— А може, все-таки треба?
І раптом у мене майнула думка: «А може, це 

все спеціально? Щоб мене перевірити?»
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Ну, так ви дзуськи щось од мене почуєте! Хоч 
мені б дуже хотілося довести, що я таки не дурень, 
але не скажу нічого.

Р о з д і л  XV

Старший лейтенант Пайчадзе. Я оглядаю табір

Зненацька на дорозі загарчав мотоцикл і, чмих
нувши, враз замовк — зупинився.

— Іванов, що там таке, га? Чий велосипед на
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дорозі? — почувся хрипкий голос з кавказьким ак
центом.

— Та от, товаришу старший лейтенант, поруш
ник... Пацан якийсь. Я його жену, а він лізе...

Кущі розсунулися, і з’явився офіцер, високий, 
стрункий, з чорними грузинськими вусиками. 
Пильно глянув на мене і спитав:

— У чім річ, га?
Я теж пильно глянув на нього і мовчки знизав 

плечима. А в голові шалено крутилося: «Той чи 
не той? Той чи не той?» І ніяк я не міг згадати, з 
вусиками був той чи без. Та хіба за ті лічені се
кунди, поки він передавав мені листа, можна було 
щось запам’ятати? Але обличчя таке саме засмаг
ле, запилюжене, усмішка білозуба. І на погонах три 
зірочки... Здається, таки той.

— Ти що — німий, да? Не розумієш, що тобі 
кажуть? А що з вухами? Чому такі червоні?
І шия... Іванов! — він раптом метнуъ блискавич
ний погляд у бік солдата.— Ти що... га?

— Та що ви, товаришу старший лейтенант!
Вуха Іванова стали враз червонішими, мабуть,

за мої.
— Як ви могли подумати? Це він кропивою 

ліз. Шалений якийсь!
— Кропивою, да? — офіцер здивовано звів бро

ви і глянув на мене з відвертою цікавістю.— Ін-те- 
рес-но! Так що тобі тут треба, га?

«Нічого-нічого, — подумав я, — перевіряйте, 
перевіряйте! Ви мене не «підчепите». Я не розко
люся, не бійтесь».

І, удаючи з себе дурника, я закліпав очима й 
сказав:
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— Та грибів хотів підшукать... Хіба не можна? 
Не можна?

Офіцер примружився, пронизуючи мене погля
дом, потім повернувся до солдата:

— Іванов, приглянеш за його велосипедом, да...
— всть! — козирнув солдат.
— А ти поїдеш зі мною,— наказав мені стар

ший лейтенант і пішов на дорогу до мотоцикла. 
Я мовчки пішов за ним.

— Сідай! — кивнув він на сидіння позад себе, 
крутнув ногою стартер, мотоцикл одразу чмихнув, 
загарчав, і ми з місця так стрімко рвонули вперед, 
що я ледь не злетів з сідла. Добре, що встиг чіпко 
вхопитися за офіцерову гімнастьорку.

Ми мчали по вибоїстій, розбитій важкими вій
ськовими машинами так званій «генеральській» 
дорозі. Мене немилосердно підкидало, і півдороги 
я сливе летів у повітрі, а півдороги тільки їхав. 
Та я не помічав цього. Навіть навпаки. Це якнай
краще відповідало моєму душевному стану. Бо ме
не однак підкидало зсередини оте нервове збуджен
ня, яке я не знаю, як називається по-науковому, а 
по-нашому, по-хлопчачому — «мандраж». Хіба я 
міг, скажіть, бути спокійний, коли їхав на якесь 
незвичайне, на якесь важливе і секретне завдання, 
для якого вимагалася мужність, сміливість, може, 
навіть героїзм. Ясно тепер, що це якесь військове 
завдання. Секретно-військового значення. Може, 
десь там у них щось зіпсувалося. І дорослому не 
пролізти. Пацана треба. Може, накажуть лізти в 
дуло якоїсь велетенської гармати або в ракету 
якусь з атомною боєголовкою.

І було мені з одного боку, чесно кажучи, ляч-
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но, аж у п’ятах холодно (бо ж я-ак гахне — навіть 
попелу од мене не зостанеться, поховати нічого бу
де). А з другого боку підпирала радісна гордість, 
що саме вибрали мене,— виходить, вважають, що я 
підходящий кадр для такого діла. І так же хоті
лося довести, що я такий! І лоскотало біля пупа, 
як ото перед екзаменом або перед тим, як кавуна 
на баштані вкрасти. Ох, якби пощастило, щоб усе 
було гаразд! Це б же було так до речі, так до речі! 
Павлуша умер би від заздрощів! От тільки розка
зувати, мабуть, не молена буде. Як так утаємни
чують, попереджають, як так перевіряють і випро
бовують... А може, навпаки, прийдуть у школу і 
на загальних зборах подяку винесуть. А то й по
дарунок якийсь цінний вручать, фотоапарат, тран
зистор абощо... А можуть і медаллю нагородити. 
Що — не буває хіба, що хлопців нагороджують ме
далями? Як вони щось таке роблять героїчне? Аб
солютно!

Мотоцикл так різко зупинивсь, що я ткнувся 
носом офіцерові в спину. Ми були на великій га
лявині перед високою дерев’яною, як ото на шосе 
при в’їзді в новий район, аркою, прикрашеною вго
рі прапорцями. Але на відміну від районної арку 
перекривав унизу смугастий шлагбаум, як на за
лізничному переїзді, і стояла будка з вартовим.

— Пропускай! Лазутчика везу,— наказав офі
цер вартовому. Той підняв шлагбаум, і ми в’їхали 
на територію табору.

«Лазутчика везу»,— значить, доведеться таки 
кудись лізти.

Ми їхали (тепер уже повільно) чистенькою, вси
паною білим пісочком доріжкою, обабіч якої стоя-
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ли вряд брезентові палатки, точнісінько як у піо
нерському таборі.

І навіть червоні гасла на диктових транспаран
тах, що виструнчилися вздовж доріжки, були схо
жі на піонерські: «Равняйся на отличников боевой 
и политической подготовки!», «Тяжело в учении — 
легко в бою!», «Стрелять только на хорошо и от
лично!»

«Виходить, солдати — такі ж самі школярі, 
тільки дорослі,— подумав я.— Невже ж ото люди
на все своє життя мусить учитися, думати про 
оцінки і рівнятися на відмінників? А я так мріяв 
закінчити школу і назавжди позакидати всі під
ручники на найвишу вербу, щоб і не бачити їх. 
Дзуськи! Виходить, тільки й життя, поки без шта
нів бігаєш і грамоти не знаєш. А як пішов до шко
ли — кінець, гимбель! Запрігся на всеньке життя 
у двієчники...»

— Клас тактики,— не обертаючись, сказав офі
цер. Ми проїздили повз майданчик, де були вкопа
ні ряди довгих лавок, як у літньому кінотеатрі, 
тільки замість екрана на дереві висіла чорна 
шкільна дошка.

— Спортплощадка. «Смуга перешкод», да,— 
знову, не обертаючись, сказав офіцер.

«Спортплощадка» була велика, там і футбольне 
поле, і волейбольний майданчик, і турнік, і коні, 
і величезна шибениця з жердиною, канатом, кіль
цями і похилою драбиною (щоб на руках підніма
тися). А те, що він назвав «смуга перешкод», то 
був комплекс різних перешкод: колода, яма з во
дою, високий паркан, низенька дротяна загорожа, 
під якою на пузі пролазити, тощо. Це мені сподо
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балося. Це, мабуть, цікаво. Добре було б спробу
вати... А втім, може, мені зараз доведеться таку 
«смугу перешкод» долати, що це — дитячі іг
рашки?!

— Артилерійський парк, да,— мотоцикл при
тишив хід біля величезного загону, земля в якому 
була переорана колесами важких машин, гармат і 
гусеницями тягачів. Але зараз ні гармат, ні тяга
чів не було. Тільки в глибині під навісом стояло 
кілька видовжених, приземкуватих бронемашин і 
якихось високих грузовиків з будками. Та окре
мо, під іншим навісом, стояло кілька восьмико- 
лісних машин із скошеними вниз, як у човнів, но
сами.

— А то що таке?
Я тицьнув рукою в бік отих восьмиколісних ма

шин із скошеними носами.
— Бронетранспортери-амфібії. Для подолання 

водних рубежів, да, і для висадки десантів. Зро
зумів?

— Зрозумів.
Він говорив ламаною, мішаною мовою — поло

вина слів українських, половина російських. Ма
буть, йому було важко, але все-таки він намагався 
говорити по-українському, і це виходило у нього 
якось симпатично.

І оте своє «да» майже після кожного слова він 
вимовляв з особливою співучою кавказькою інто
нацією, і воно не дратувало, а навпаки, теж було 
якесь симпатичне.

Ми проїхали трохи далі. Біля довгого дерев’я
ного барака він сказав:

— А це їдальня.
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Перед їдальнею стояла вантажна машина, зза
ду до якої було причеплено щось схоже на гарма
ту, націлену дулом у небо. Я вже знав, що це таке. 
А колись ми з хлопцями не знали і довго спереча
лися.

Антончик Мацієвський казав, що то гаубиця, 
Вася Деркач запевняв, що міномет, а Карафолька 
доводив, що секретна ракетна зброя останнього 
зразка. А виявилося, що то похідна кухня.

— Ну що, подобається тут у нас, да? — спитав 
офіцер.

— Ага,— сказав я.
— Ти в якому класі?
— У сьомому.
— Значить, через чотири роки... Ну, все, поїха

ли, да...
Він розвернув мотоцикл і дав газ. І за хвилину 

ми знову були біля арки. Вартовий підняв шлаг
баум, і ми рвонули «генеральською» дорогою назад 
до дота.

«Оце все? — розчаровано дивувавсь я.— Чи, 
може, так задумано — спершу просто ознайомлен
ня з територією табору, а потім... Чи, може... чи, 
може, я їм... не підійшов4?»

Мені стало дуже гірко від цієї думки.
Ми під’їхали до дота. Стали. Якийсь час я ще 

сидів, тримаючись за його гімнастьорку. В мене 
іце лишалися краплини надії, що це ще не все. Він 
повернув до мене обличчя і усміхнувся.

— Мені злазити? — тихо спитав я.
— Да, дорогий друже,— сказав він.
Я важко перевалив через сідло ногу й зліз.
Він знову усміхнувся.
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— Да, будьмо знайомі — старший лейтенант 
Пайчадзе,— він простягнув мені руку.— До речі, 
скажу тобі по секрету, да, у нас у штабі була роз
мова, щоб узяти шефство над вашою школою, да. 
Підняти військово-спортивну роботу серед старшо
класників. Га? Будемо запрошувати до себе, да, 
знайомити з матеріальною частиною, з бойовою 
технікою. Треба готувати з вас хороших воїнів, да* 
Вірно я кажу, га?

Ні, щось він не те каже... Невже я йому не спо
добався, невже не підійшов? Я допитливо глянув на 
нього довгим поглядом і наважився.

— Ви, може, думаєте, що когось кращого зна
йдете? — я зневажливо хмикнув.— Навряд. Хіба 
що Павлуша, може... Але...

Він пильно глянув на мене і сказав:
— Думаю, що ти хороший хлопець, да... Але 

не розумію, про що ти говориш...
Кров кинулася мені в обличчя. Нащо я ска

зав?! Ет!
— Нічого, це я просто так... Спасибі! До поба

чення! — Я швидко скочив на Вороного і крутонув 
педалі.

Від’їжджаючи, чув, як Митя Іванов промовив:
— Дивний хлопець, правда!
Пайчадзе щось відповів — я вже не чув.
Тьху! Як паршиво вийшло!
Якщо вони справді нічого не знають про лист, 

то вони точно думають, що я цілковитий дурень 
або пришелепуватий.

А якщо... Тоді ще гірше. Виходить, я їм таки не 
підійшов...

Але чому в листі було сказано про амбразуру,
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про інструкції? Для чого? Невже просто так? На
вряд.

І, здається, в того офіцера, що передавав 
мені листа, таки не було вусиків. Я їх запам’я
тав би.

Тоді, може, і Пайчадзе, і Іванов просто не в 
курсі справи? Коли проводиться секретна операція, 
про неї знає дуже обмежена кількість людей, на
віть серед своїх. Це закон. Слава богу, кінофільмів 
таких я надивився, та й книжок прочитав — будь 
здоров!

Тоді треба почекати, може, ці тактичні навчан
ня скоро закінчаться і пост знімуть. Я виїхав на 
узлісся і звернув у посадку, молоденький сосняк. 
Поклав Вороного на землю під сосонками, а сам 
приліг на теплий і м’якенький, як перина, сивий 
лишайник.

Звідси добре було видно і дерев’яну вишку, що 
стриміла над лісом, і дорогу. На вишці майорів 
червоний прапор. Я вирішив ждати. Ждати, може, 
цей прапор скоро спустять, і тоді можна буде пі
дійти до амбразури. Не міг же я спокійно їхати 
додому, навіть не довідавшись, що там таке в тій 
інструкції.

Але як я не люблю чекати, коли б ви знали! 
Найбільша для мене мука — це стояти в черзі. 
КраіДе вже дві години вчити уроки, ніж півгодини 
стояти в черзі.

Ох, як я не люблю чекати! Але що вдієш.
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Р о з д і л  XVI

Павлуша. Невже?.. Я не хочу, щоб він мене бачив.
Невідомий у вчительчиному саду. Хто це?

Почало сутеніти. Потягло вечірньою прохоло
дою. Я лежав і думав, як було б здорово, якби оце 
зараз поруч зі мною лежав Павлуша. Нічого мені 
не було б страшно, ніякі випробування. І чекати я 
міг би хоч цілу ніч. І нащо ми посварилися? Нащо 
ота поганська Гребенючка нас розлучила? Чого це 
в неї така крива вдача? Ненавиджу її! Ненавиджу! 
З якою радістю я б їй зараз уклеїв, збив би на 
кислицю! Та хіба б це помогло...

Від села по дорозі хтось їхав велосипедом.
Я спершу думав, що у Дідівщину. Але велоси

педист минув поворот на Дідівщину і почав набли
жатися «глеканкою» до лісу. Хто ж це? Невже не 
бачить, що на башті прапор? Не пропустять же...

Він їхав швидко й з кожною миттю все набли
жався. Уже можна розгледіти, як надимається од 
вітру сорочка на спині. Я нагострив око і раптом 
відчув, як мене підкинуло, і я став на чотири.

То був Павлуша.
Він щосили накручував педалі — поспішав. 

І обличчя в нього — серйозне й заклопотане. І не 
було з ним ні дикточки, ні фарб. Отже, не малю
вати він їхав. Та й хто б це поночі їхав у ліс ма
лювати?

І зненацька раптовий здогад крижаною хвилею 
огорнув моє серце: то його викликали замість ме
не. Бо я не підійшов. Не сподобався. Щось ке те, 
не так зробив. І вони вирішили, що я не впораюсь,
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вирішили доручити іншому. А хто ж у нас серед 
хлопців підходящий? Авжеж, Павлуша. Не Кара
фолька ж, не Антончик Мацієвський, не Вася Дер
кач і навіть не Коля Кагарлицький. Та я й сам 
Павлушу назвав старшому лейтенантові.

Цей раптовий здогад паралізував мене, зробив 
моє тіло млявим, ватяним і безсилим. Я не міг во
рухнутися. Розчепірившись, як теля на льоду, 
я тільки стояв навкарачках з роззявленим ротом 
і дивився услід Павлуші, поки він не зник у 
лісі.

І хоч ніхто мене не бачив, це були хвилини най
більшого в моєму житті сорому і ганьби. Якби мені 
привселюдно плюнули в очі, було б легше, ніж оце 
зараз.

Я уявив собі, як повернеться Павлуша після 
успішного виконання небезпечного секретного і важ
ливого завдання, як нагородять його медаллю, цін
ним подарунком або навіть просто Грамотою, і він, 
зашарівшися, скромно, як дівчинка, опустить очі, 
ніби він ніякий не герой (він це уміє!). А Гребенюч
ка підійде і при всіх його поцілує, а Галина Сидо
рівна його обніме і, може, теж поцілує, а на мене 
ніхто й не подивиться, наче я вмер і мене зовсім 
нема на світі. Я все це собі уявив, і мені стало 
так гірко, ніби я полину наївся. І мені захотілося, 
щоб зараз розчахнулась земля і поглинула мене 
назавжди, щоб прилетів з полігону, отам, де гупа
ло, якийсь випадковий снаряд і розірвав мене на 
атоми.

Але снаряд не летів, і земля не розчахувалася.
Тільки ставало дедалі темніше — надходив 

вечір.
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За кілька метрів уже нічого не видно. Десь 
близько протріскотів мотоцикл, і не розбереш — 
чи то в бік села, чи то в бік лісу...

Може, це старший лейтенант Пайчадзе повіз 
Павлушу виконувати секретне військове завдання?

Невгамовний неспокій опанував мене. Мене ша
лено смикало і штовхало гайнути туди, до дота, і 
глянути, що ж там робиться.

Але залишки гордості й благородства, що 
жменькою маку ледь торохтіли на самому денці 
спустошеної горем душі моєї, не пустили.

Чого ж це я лізтиму, заважатиму, як мене від
хилили? Хай собі займаються своєю важливою 
справою, хай! І бракувало ще, щоб Павлуша поба
чив мене отут нещасненького, відкинутого, як не
потріб, жалюгідного.

Ця думка підхопила мене з землі, вмить поса
дила на Вороного і чимдуж погнала у село. Ні, 
цього я б не пережив! Якби таке сталося — то хоч 
у прірву сторч головою.

Я навіть не поїхав вулицями, а звернув на 
стежку, що гадючилася поза городами та садками. 
Щоб і не бачив ніхто, що я з лісу їду. Не було ме
не там, не було! І листа не було! Нічого не було! 
Доведіть тепер! Доведіть! Я тільки сміятимуся. Ні
чого я не знаю! Ніяких Г. П. Г. Яка таємниця?! 
Які троє невідомих?! Три «ха-ха»! Шалено регочу!

Я проїздив стежкою поза садком нашої вчитель
ки Галини Сидорівни і раптом помітив, що якийсь 
чолов’яга, пригнувшись, прокрадається у сутінках 
між деревами. Вгледівши мене, він враз присів, по
тім спритно шугонув у кущі й причаївся, хова
ючись.
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Тю! Хто ж то такий? Галина Сидорівна живе 
удвох з мамою, чоловіків у них в хаті нема. Хтось 
лихий! Злодій абощо. Добра людина не стала б хо
ватися.

Я натиснув на педалі. Через дві хати стежка 
виводила на вулицю. І за якусь хвилину я вже 
скочив з Вороного біля воріт Галини Сидорівни.

— Галино Сидорівно! Галино Сидорівно! — го
лосно загукав я, прочинивши хвіртку.

— Що? Хто? Хто це? — почувся збентежений 
голос учительки.— А, це ти...— мовила вона, ви
гулькнувши з-за хати.— Що таке? Що сталося?

— До вас зараз дядько Петро і дядько Микола 
прийдуть! — загукав я, щоб чутно було там, у са
ду, і прошепотів: — Це я спеціально. У вас у саду 
злодій ховається.

— Та ти що?
— Тс! Точно! Сам тільки що бачив. Я сусідів 

гукну, а ви...
— Та ні, то тобі, мабуть, здалося.
— Клянусь. Я стежкою поза садом їхав, а він 

крадеться, а тоді як шугоне в кущі...
— Що ти кажеш! У нас же й красти нічого,
— І високий такий, метрів два.
— Ти диви! Ану ходім глянемо.
— То, може, все-таки гукнути когось? Бо здо

ровий, як віл. Самі не впораємося.
— Та ну! Як-небудь! Сокиру візьмемо, серпа. 

Стривай, я зараз,— вона заскочила в сіни і за мить ви
несла звідти серп, сокиру і електричний ліхтарик.

— Якби я щоразу до сусідів зверталась, їм би 
спокою не було. Я с^ма себе звикла відстоювати, 
родімо!
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Вона дала мені серпа, сама взяла сокиру, за- 
світила ліхтарика і сміливо рушила вперед. Вона 
була відчайдушна й рішуча, наша Галина Сидо
рівна. І я мимохіть замилувався нею.

— Ану, хто тут лазить по чужих садках?! — 
дзвінко промовила вона, круглою плямкою світла 
обмацуючи дерева.

— Отам у кущах,— відказав я.
Промінь висвітлив кущі. Там не було нікого.
Ми пройшли весь садок. Але нічого не побачи

ли. Видно, той чолов’яга, почувши моє «до вас 
дядько Петро і дядько Микола», одразу дременув.

— От бачиш — нема,— весело сказала Галина 
Сидорівна.— Це тобі здалося. Мені в темряві теж 
завжди здається, що у саду хтось стоїть за дере
вом.

— Та бачив, ну, слово честі, бачив! — Мені бу
ло досадно, що вчителька не вірить.

— Ну, може, може,— заспокоїла вона мене.— 
Виходить, утік. Мабуть, хтось проходив та яблуч
ка захотілося... Добре, що матері нема, пішла до 
тітки. Перелякалася б до смерті. Ну, спасибі тобі, 
захиснику мій.

Вона скуйовдила мені волосся і ніжно провела 
рукою по щоці. Від її руки війнуло звабливими 
тонкими пахощами якихось парфумів. І було при
ємно відчувати дотик її руки і чогось соромно від 
цієї приємності.

— Слухай, а як там Павлуша? Ви вже поми
рилися?

Вся приємність одразу зникла.
— Не знаю,— буркнув я.— Ну, я піду. До по

бачення.
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— До побачення. Шкода. Так добре ви дру
жили...

Я нічого не відказав. Мовчки вийшов з двору, 
сів на велосипед і поїхав.

І так мені було темно на душі, темніше за глу
пу ніч.

Павлуша, може, в цей час уже виконав важли
ве секретне завдання, і генерал або полковник по
тискує йому руку, виносячи подяку від команду
вання. А я... Навіть Галина Сидорівна не повірила 
мені, що я бачив того чолов’ягу в її саду, виріши
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ла, що мені привиділося, і дякувала просто так, 
для годиться, із ввічливості. Я ж бачив. І по го
лосу чув. Голос у неї був якийсь не такий, якийсь 
роблений, наче вона жартувала з мене... Ну і хай! 
Хай її обкрадають, раз так.

І така мене байдужість охопила до всього на 
світі, що репни зараз земля, як стиглий кавун, і 
розлетися на шмаття — я б і оком не моргнув.

Р о з д і л  XVII

Мене викликають до телефону. «Розслідування 
футбольної баталії». Нове Гребенюччине плаття.

Зіпсований настрій

На другий день ранком я заспав, бо звечора 
дуже довго крутився, не міг заснути — стільки ж 
переживань на мене навалилося.

Прокинувсь я від того, що мене торсав за пле
че дід:

— Вставай, діячу! Царство боже проспиш. Че
рез тебе Радянська влада керувати не може.

Коли тебе будять, то завжди саме в цю мить 
страшенно хочеться спати. Я дригнув ногою, наки
нув ковдру на голову і пробубонів сонно:

— Не займайте, діду! Я сплю... Я спати хочу...
Але дідова рука безжально стягла з мене ков-

ДРУ:
— Вставай! Ну! Кажу ж, до телефону тебе у 

сільраду кличуть. Швиденько, ну!
Я вмить підхопився й сів на ліжку, кліпаючи 

очима:
— Га? Що? Хто?
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— Та хто ж його зна! Чоловік якийсь. Із Дідів
щини дзвонить. Бач, "знадобився ти йому з самого 
ранку. Може, вже щось накоїв, га? Біжи мерщій, 
бо сільрадівський телефон займаєш.

Я вскочив у штани й вилетів на вулицю.
Ви, мабуть, не раз бачили, як у кіно в коміч

них місцях швидко бігають (так звана «прискоре
на зйомка»). Так от, у такому темпі я пролопотів 
вулицею від нашої хати до сільради (метрів три
ста). Буквально за лічені секунди.

Влетів у сільраду і зопалу пробіг повз телефон 
аж у другу кімнату.

— Стій! Куди ти? — весело загукав до мене 
секретар сільради Спиридон Халабуда.— Поганяй 
назад! Отут-о!

Я обома руками схопив трубку, притиснув до 
вуха і гукнув щосили:

— Алло!
— Драстуй! — почув я у трубці басовитий чо

ловічий голос.— Слухай уважно! Якщо питати
муть, хто дзвонив, скажеш — інспектор райвно Фе
дорищенко. Просив під’їхати у Дідівщину. Він роз
слідує справу про бійку на стадіоні тридцятого 
червня. Хоче уточнити деякі факти. Чому з тобою? 
Бо знає і поважає твою маму-депутата і вважає, 
що син такої матері скаже все чесно і об’єктивно. 
Зрозумів? Запам'ятав? Федорищенко. Інспектор 
районо.

— Ага. Ясно. Ясно, товаришу Федорищенко,— 
сказав я, зиркнувши на Халабуду, який аж рота 
від цікавості роззявив, дивлячись на мене. Такого 
й справді не бувало, щоб у сільраду до телефону 
викликали учня, пацана.
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— Тепер слухай,— вів далі басовитий голос 
(він говорив повільно, чітко вимовляючи кожне 
слово).— Вчора ти не зміг дістати інструкцію. Ми 
це знаємо. Але не переживай. У цьому не твоя 
вина, а наша. У зв’язку з обставинами операція на 
один-два дні відкладається. Слідкуй за щоглою бі
ля школи. Коли на щоглі з’явиться білий прапо
рець, у той день о дев’ятнадцятій нуль-нуль підеш 
до амбразури за інструкцією. Ясно?

— Ясно! Ясно! — тепла хвиля радості прокоти
лася по всьому моєму тілу і хлюпнула-залоскотала 
під горлом. Значить, не відхилили, не забракували 
мене, а просто щось перешкодило! І так мені не 
хотілось вішати зараз трубку, так хотілося ще по
говорити, спитати щось.

— Слухайте! — І голос у мене зірвався.— Слу
хайте, а... а...— я не знав, що сказати,— а... а... а 
як вас по батькові?

— Тю! — він затнувся і раптом розсміявсь.— 
От! Я й сам не знаю, як ім’я та по батькові 
того Федоршценка, да. А нащо тобі? Обійдеться й 
так.

Я розгубився. Халабуда не спускав з мене очей 
і прислухався до кожного слова. Я зрозумів, що 
впоров дурницю. Треба було виплутуватися.

—- Ага, спасибі, тепер знатиму — сказав я, 
удаючи перед Халабудою, ніби дістав відповідь на 
своє запитання.

Той, на тому кінці дроту, все зрозумів.
— Молодець,— сказав він.— Ну, добре. Тоді 

все. А у Дідівщину таки з’їздь на півгодинки, щоб 
не викликати підозри. Ну, бувай здоров!

— Ага, зараз поїду. До побачення,— я поклав
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трубку. В голові у мене якось дивно гуло Й ДЗВЄт 
ніло.

— Що за Федорищенко? — одразу спитав Ха
лабуда.

— Інспектор райвно. Просив приїхати у Дідів
щину. Він розслідує справу про бійку на стадіоні 
тридцятого червня. Хоче уточнити деякі факти.

— A-а... я його, здається, знаю, — поважно 
прогугнявив Халабуда.— Точно. Знаю. Федорищен
ко. Знаю...

Спиридон Халабуда любив похизуватися своїм 
особистим знайомством з керівними працівниками 
району. І хоч з виразу Халабудиного обличчя було 
видно, що Федорищенка він таки не знає, я стри
вожився — а що, як він десь чув його ім’я та по 
батькові і зараз мене спитає. І я, удавши, ніби 
мені треба поспішати, швиденько попрощавсь і 
побіг.

Дідові я сказав слово в слово те, що й Халабу
ді, і, не поснідавши навіть, а випивши тільки 
склянку молока, сів на велосипед і поїхав.

Виїжджаючи, я скоса зазирнув через тин до 
Павлуші. Він сидів на землі серед двору, похмурий 
і злий, перед велосипедом, що стояв догори коле
сами, і крутив рукою педаль. Заднє колесо раз у 
раз чиркало об раму. «Восьмьорка!»

«Мабуть, вони перевірили його вчора і переко
налися, що він не кращий за мене,— подумав я.— 
І вирішили повернутися до моєї кандидатури».

Мені стало жаль Павлушу. Але що ж я міг зро
бити? А може, він взагалі не туди їхав... А куди? 
Хто його зна. Може, просто катався...

Коли я не можу знайти відповідь на якесь за
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питання, просто відкидаю його і починаю думати 
про щось інше. Такий уже в мене характер.

А густий голос у того дядька по телефону. По 
голосу не менше як полковник. А може, й генерал. 
І говорить так розважливо, солідно. І поінформова
ність цілковита. Все продумано. Інспектор райвно. 
Бійка на стадіоні.

Я виїхав на околицю і саме проїздив стадіон. 
То, власне кажучи, був не зовсім стадіон, а просто 
шмат поля, ворота з двох боків (без сітки, звичай
но). І по боках в один ряд вкопані криві, костру
баті лавиці.

На всьому полі, а особливо біля воріт, трава 
була геть вибита, витолочена, і під час гри здій
малася іноді така курява, що не було видно м’яча.

Тридцятого червня цього року тут відбулася то
вариська зустріч з футбола між командами класу 
«Г» — васюківською «Ракетою» і дідівщинським 
«Космосом». Команди були шкільні, грали старшо
класники. В нас на воротях стояв Бардадим, цент
ром форвардом був Вовка Маруня, наш васюків- 
ський Бишовець, який, хоч учився тільки у восьмо
му класі і тілом був щуплявий, але обводив здоро- 
ванів-десятикласників, «як мальчиків» (за висло
вом діда Салимона).

Матч проходив у запеклій боротьбі. За п’ятна
дцять хвилин до кінця рахунок був двадцять три— 
вісімнадцять на користь дідівщинського «Космо
су». Стадіон шаленів. Болільники галасували, як 
бики на ревищі. Серед наших особливо завзяту
щими були дід Салимон і баба Маруся, наша 
шкільна прибиральниця. Дід Салимон не змовкав 
ні на хвилину, підбурюючи гравців на активні дії.
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— Вовко, давай, давай, давай! Ванько, пасуй 
Грицькові! Головою, головою! А, щоб ти луснув! 
Чого ж ти оддав м’яча, недотепо. Бий, Вовко, бий!..

А баба Маруся весь час стиха бубоніла:
— Господи милосердний! Боже праведний! Зроби 

так, щоб наші забили гола! Господи милосердний! 
Боже праведний! Зроби так, щоб наші забили гола!

І коли наші таки забивали гола, вона вигукува
ла тонким голосом:

— Штука!
І хрестилася.
За п’ятнадцять хвилин до кінця Вовка Маруня 

прорвався з м’ячем до воріт і вже був би вклеїв 
у дев’ятку, але захисник «Космосу», здоровий бу
гай Роман Гепа (двоюрідний брат того Гепи, що 
пішов учитися на попа), підчепив його ногою, і 
Вовка заорав носом. І суддя, дідівщинський кіно
механік Яшка Бриль, замість того, щоб призначи
ти одинадцятиметровий, пенальті, призначив куто
вий. Мовляв, Гепа діяв правильно, тільки вибив на 
кутовий, а Маруня, мовляв, сам упав.

Що тут зчинилося! Наші болільники так неса
мовито загорлали, засвистіли, заверещали, наче 
прийшов кінець світу.

— Суддю на мило! Суддю на мило! — кричав, 
аж лопався, дід Салимон.

— Пенальті! Пенальті, побий тебе вража си
ла! — верещала баба Маруся.

Але суддя не звернув на той рейвах аніякісінь
кої уваги. Такий уже футбольний закон — на полі 
суддя повновладний господар. Після гри можете 
опротестовувати його дії скільки хочете, а під час 
гри його слово святе.
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Зціпивши зуби, Вовка Маруня подав кутовий і 
від знервування невдало — м’яч полетів в аут.

Проте за хвилину м’яч знову попав до Маруні, 
і він знову прорвався до воріт. Але Гепа, бачачи, 
що суддя крізь пальці дивиться на його порушен
ня, тепер уже навмисне перечепив Маруню, і той 
знову заорав носом. І тут Маруня не стерпів (він 
був дуже гарячий), підхопився і, незважаючи на 
те, що ледь сягав Гепі до підборіддя, заліпив йому 
по пиці. Гепа хвицьнув ногою, і Маруня кубцем по
котився по землі. Тоді до Гепи підскочив наш лі
вий край Юрко Загубенко і врізав його під дихало. 
1 почалося...

Поки глядачі опам’ятались і кинулися розборо
няти, наша «Ракета» встигла збити дідівщинський 
«Космос», що називається, на кислицю. Один наш 
Бардадим міг дуже просто відлупцювати принайм
ні п’ятьох їхніх форвардів. А двадцять три про
пущених голи ще подесятерили Бардадимові 
сили.

Ледве розтягли.
■— Оце так товариська зустріч,— сказав дід 

Салимон.— Другу таку товариську зустріч доведе
ться, мабуть, проводити просто на кладовищі.

— Це ще, панімаєте, нічого,— сказав Павлу
шин тато.— Це ще, панімаєте, дрібниці. А от між 
Сальвадором і Гондурасом через футбольний матч 
справжня війна була виникла. Стотисячні, панімає
те, армії між собою билися. Артилерія, літаки, 
танки... Оце, панімаєте, болільйики...

Особисто я був задоволений, що Бардадим устиг 
заодно надавати потиличників і судді. Щоб знав, 
свиня, як підсуджувати своїм.
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Отакий-то був матч тридцятого червня.
Чесно кажучи, було що розслідувати.
Я заїхав у Дідівщину і звернув прямо до сіль

магу. Купив у сільмазі льодяників фігурних на 
паличках, покрутився трохи і рушив назад. На
стрій у мене був прекрасний. Незважаючи навіть 
н& те, що погода була погана, збиралося на дощ.

На вишці над ліі'>м майорів червоний прапор. 
Значить, навчання ще тривають.

Під’їхавши до села, я знов-таки, як і вчора, 
звернув на стежку, що вела поза городами повз 
садок Галини Сидорівни. Мені кортіло глянути, що
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воно там таке — чи нема якихось слідів учораш
нього чолов’яги. А може, він ще потім уночі при
ходив?

Коло вчительчиного садка я зліз з велосипеда, 
поклав його на землю і крадькома, як справжній 
детектив, пішов, роздивляючись на всі боки. Стеж
ку у двох місцях перетинали сліди здоровенне- 
цьких, не менше як сорок п’ятий номер, чобіт. 
Вони чітко відбилися на вогкій землі. Одні сліди 
були повернуті носками до саду, другі — навпаки, 
до поля. Це він ішов, це він повертався.

Біля кущів малини, де він ховався, трава була 
прим’ята і лежав мокрий недокурок сигарети 
з фільтром. Я підняв. Сигарету було дуже мало 
надкурено і загашено об землю. Марка — «Сто
личні».

Шерлокові Холмсу або майорові Проніну одно
го цього недокурка і цих слідів було б досить, щоб 
знати все. Але я не був ні Шерлоком Холмсом, ні 
майором Проніним. Я міг сказати лише те, що чо
лов’яга — курець (раз недокурок!) і що в нього ве
ликі ноги (бо це було видно з слідів). Більше я не 
міг сказати нічого. Хіба тільки, що сигарети він 
купля® не в нашому сільмазі, бо в нашому «Сто
личних» не було. Може, в дідівщинському, там є, 
я тільки що бачив.

Але для з’ясування особи незнайомця цього бу
ло малувато.

Що ж він усе-таки тут робив? Чому ховався? 
Невже хотів пограбувати вчительку, а я його спо
лошив? Не схожий він був ні на кого з наших, 
зовсім не знайомий якийсь...

— Тільки ж гляди все-таки Ганю, обережні
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ше,— почув я біля хати голос Галини Сидорівни.
— Ой, що ви, Галино Сидорівно, що ви!..— 

пискляво засокоріло у відповідь. То був голос Гре- 
бенючки.

А бодай би ти луснула! Ще треба, щоб та мене 
тут побачила.

Пригнувшись, чкурнув я на стежку, до велоси
педа. Загнуздав Вороного і — алюр три хрести!

От же ж тая Гребенючка! Не люблю я людей, 
котрі до вчителів піддобрюються, лізуть із своєю 
любов’ю: «Галино Сидорівно, я вам те! Галино Си
дорівно, я вам се! Галино Сидорівно, дорогенька! 
Галино Сидорівно, золотенька! Галино Сидорівно, 
любесенька! Ах! Ох! Ах!» Противно!

Краще вже двійки одержувати, ніж підлизува
тись.

Я виїхав на вулицю і побачив у спину Гребе- 
нючку, що йшла од воріт Галини Сидорівни, у на
рядному білому платтячку з синіми цяточками. 
Вона не йшла, а виступала навшпиньочках, як той 
дресирований собачка у цирку, дрібненько переби
раючи ногами. Мабуть, думала, що вона дуже гар
на й тендітна.

Раптом я згадав Павлушу, як він сидів сьогод
ні на землі коло велосипеда, похмурий, темний, як 
осіння ніч. І лють на Гребенючку охопила мене. 
Це вона вйнна в усьому, відьма кирпата! Вона, 
вона! Це через неї ми ворогами стали!

Посеред вулиці розпросторилась здоровеннець- 
ка баюра. Гребенючка якраз минала її, тулячись 
до тину, обережненько, щоб не забруднити плаття, 
ступаючи по краю баюри

Назад вона не оберталася, мене не бачила.
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Ех, розігнавсь я та прямісінько через ту баю- 
ру — ш-шуррр! Бри-иззь! Цілі гейзери бруднючої 
води й грязюки линули на Гребенючку, і біле че
пурненьке платтячко вмить перетворилося на бруд
ну ганчірку, та й уся вона стала схожа на опудало 
городнє.

— Ой! — тільки встигла зойкнути вона, відсах
нувшись.

А я пришпорив свого Вороного і, не озираючись, 
помчав далі. У душі моїй булькала й клекотіла ра
дість помсти.

Ото щоб знала, щоб не розлучала друзів, не ро
била з них ворогів, кропива жалюча!

Я різко звернув праворуч, на нашу вулицю. 
Ще здалеку побачив, що Павлуша все ще сидить 
на землі коло свого велосипеда і крутить ключем 
якісь гайки.

І раптом я подумав, що зараз же Гребенючка 
пройде нашою вулицею. Щоб потрапити до себе 
додому (а куди ж вона піде в такому вигляді!), 
вона обов’язково повинна пройти нашою вулицею 
повз наші з Павлушею хати. І Павлуша її зараз 
побачить і...

Я натиснув на педалі і проскочив до себе у 
двір. Павлуша навіть голови не підняв.

Прихилив я Вороного до воріт і причаївся за 
тином. Ану-ну! Зараз Павлуша побачить свою кра
суню. Хе-хе! Це навіть добре. Може, хоч тепер роз
човпає нарешті, яка вона поганюча.

Секунди чекання тяглися так довго, що я вже 
подумав, чи не повернулася вона назад до Галини 
Сидорівни скаржитися на мене і вимагати пока
рання. А дзуськи! Спробуй доведи! Хто бачив? Ні
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чого не знаю. Сама забрьохалась, як льоха, а потім 
на когось звертає.

Я дивився крізь тин на Павлушу. Вулиці я не 
бачив і тому не помітив, як вона ішла. Та враз 
ІІавлуша так рвучко підхопився, що велосипед 
упав на землю.

— О Ганю, що таке? Де це ти? Хто це тебе 
так? — вигукнув він здивовано.

У мене серце забилося швидше.
Ну, зараз почнеться! Зараз вона понавішує на 

мене чортів, будь здоров. Тільки держись! Ну і 
хай! Хай докаже! Хто бачив? Нічого не знаю. Са
ма забрьохалась, як льоха, а потім...

— Та сама винна,— весело заджерготіла Гре
бенючка.— Грузовик їхав, а я просто під колеса 
підлізла, розтелепа. От розмалював, правда? Хи- 
хи-хи!

— То біжи додому швидше! От іще! — гукнув 
Павлуша з щирим співчуттям і досадою.

А я тільки рота роззявив...
Тю! Чого це вона?.. Подумаєш, яка благород

на!.. І стало мені якось кепсько, наче то не вона, 
а я весь у багнюці з голови до п’ят.

Гребенючка давно побігла додому, Павлуша по
вернувся до велосипеда, а я все ще стояв, скоцюр
бившись біля тину, і не міг зрушити з місця.

Почав накрапати дощ.
Павлуша потяг велосипеда в хату.
Пішов у хату і я... Настрій у мене був зіпсова

ний вкрай.
,..Дощ лив цілісінький день. А надвечір знявся 

вітер. Він, як з відра, хлюпав у вікна важкі при
горщі зливи — але дзвеніли шибки. І шалено зави
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вав у димарі. У таку погоду добре лежати десь у 
затишку й читати цікаву пригодницьку книжку. 
Я потягнув у батька «Замах на бродягу» Жоржа 
Сіменона (він мені не давав, бо вважав, що не ди
тяча) і, вкрившися з головою, лишивши тільки ву
зеньку щілину, щоб падало світло, поринув у за
хоплюючий світ комісара Мегре, світ загадкових 
убивств, страшних злочинів і таємниць.

Р о з д і л  XVIII 

Стихійне лихо. Я приймаю рішення

Я прокинувся раптово вночі, хоч ніхто мене не 
будив, і одразу відчув тривогу. В хаті горіло світ
ло і чулися приглушені, стурбовані голоси. Хоч і 
не видно було, але відчувалась якась метушня, 
якийсь нервовий рух. Так було, коли в тата зне
нацька серед ночі стався приступ апендициту і 
його відправляли в лікарню на операцію. Тоді ме
не теж ніхто не будив, я прокинувся сам. От і за
раз. Я миттю підхопивсь і стривожено спитав:

— Що? Що таке?
Серед хати стояли одягнені, в плащах, батько, 

мати і дід. У діда в руках було весло.
Мати повернулася до мене.
— Спи, синку, спи!
— Що сталося? — знову спитав я.
— Річка від дощів піднялася, з берегів ви

йшла. Греблю біля млина прорвало. Село внизу за
ливає,— мовив дід.

— А ти спи, спи, синку,— повторила мати.
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Я скочив з ліжка. Еге, спи! Там людей заливає, 
а я — спи!

— Я з  вами! Я піду!
— Та ти що?! Он Яришка прокинеться, боя

тиметься, як нікого не буде. Лягай, спи зараз же! 
Це тобі не іграшки! — підвищила голос мати.

Але я вже одягався. Мене била нервова лихо
манка, і я довго не міг утрапити ногою в холоші. 
Зуби вибивали шалений рок-ен-рол. Спи! Може, я 
все життя цієї ночі ждав, щоб щось геройське вчи
нити! А тут — спи! Ні! Піду!

— Хай іде. Щось поможе. Здоровий уже хло
пець,— сказав дід.

— Справді, хай! — підтримав його тато.
Світло враз блимнуло і погасло.
— Зірвало! А може, й стовпа звалило,— сказав 

у темряві тато.
Дід чиркнув сірника, запалив гасову лампу, 

що стояла на припічку.
— Вдягни оно татового ватника і чоботи 

взуй,— сказала мені мати.
— Ліхтарика свого візьми,— підказав тато.
— Лампу не будемо гасити. Хай! Бо як Яриш

ка прокинеться... От краще б ти не йшов усе- 
таки. У мене б душа спокійніша була,— мати зітх
нула.

— Та що ви, їй-богу, мамо, з тою Яришкою! 
Здоровуща вже дівка, у школу пішла, а ви...

— Пішли, пішли, годі вже вам,— втрутився 
ДІД.

Ми вийшли з хати у мокру, негожу, вітряну 
темряву. Гнаний вітром дощ періщив просто в об
личчя.
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■— Головне, що човни, мабуть, позносило, яото- 
пило,— ледве почув я голос діда, який ішов поруч. 
Я хотів сказати, що плоскодонку нашу, може, й не 
знесло, бо вона на горбку лежить догори дном, але 
вітер затулив мені рота, і я тільки хавкнув.

То тут, то там, наче світлячки, блимали вог
ники, звідусіль з ліхтарями поспішали люди.

Ще здалеку крізь шум зливи було чути тривож
ний гомін, зойки та крики. Чим ближче ми підхо
дили до вулиці Гагаріна, що вела в берег, тим ви
разніший і гучніший ставав той гомін. Уже можна 
було вчути хурчання мотора, цюкіт сокир і роз
пачливі відчайдушні жіночі крики: «Ой лишенько! 
Ой пробі! Ой рятуйте!» Тужно ревла худоба, вере
щали свині, вили собаки.

Все це було чути вже зовсім близько, поряд, 
але як я не напружував зір, крізь дощ і темряву 
нічого не міг розгледіти.

Аж ось попереду спалахнули два світлих ока — 
фари.

І перше, що я побачив у світлі фар,— це тин 
і воду. Вода хвилею накочувалась і розбивалася 
об тин, а він хитавсь і хилився. Потім біля тину 
з’явилася постать по пояс у воді, з телевізором на 
голові. У світлі фар мокрий од дощу екран виблис
кував величезним страшним оком — лупатим і 
більмуватим.

Фари були тракторні — у провулку натужно 
хурчав колісний трактор «Беларусь». Здоровенне- 
цькі задні колеса буксували, розбризкуючи баг
нюку.

— Давай, давай, ну! — кричав хтось позад 
трактора: там світилися ще фари машин.
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Кілька дядьків посеред вулиці цюкали сокира
ми — нашвидку збивали з колод плота.

Дід, батько і мати одразу кинулися до діла, дід 
помагати робить плота, батько до трактора, а мати 
просто у воду, до найближчої хати — виносити 
добро.

— Побудь поки що тут! — гукнула вона мені 
на ходу. І я не встиг опам’ятатись, як лишився 
сам.

З темряви раз у ра?, наче водяники, вигульку
вали з води люди, тягнучи на собі різний домаш
ній скарб. Он провели корову, що вже не ревла, 
тільки стогнала. Он бабуся, спотикаючись, тягне 
по воді за собою, наче човна, цинкові ночви з вуз
лами й подушками. 1, плачучи, весь час примовляє:

— Ой що ж це робиться! Ой господи! Ой за що 
ж це така кара! Ой пропало все, пропало! Ой боже 
ж мій, боже!

— Найгірше внизу, в березі,— сказав хтось у 
темряві.— Гребенюків, Мазниченків, Пашків зато
пило зовсім. А стару Деркачку — так по самісіньку 
стріху. І дістатися ніяк. Човни потопило. Ще й 
трактор, бач, застряв — колоди для плотів підвез
ти не можна...

— Це щось у природі таке, їй-богу, коїться. 
Самі стихійні лиха в усьому світі: урагани, земле
труси, повені, смерчі. То в Америці, то в Японії, 
то в Голландії... Та й у нас... То у Закарпатті, а то 
на Кубані... Тепер оце в нас...

Заскрипіли колеса, захропли коні—люди під’їз
дили возами.

— Кладіть осюди! Давайте! Телевізора отут по
ставте, на сіно!
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Я кинз/вся помагати вантажити на вози речі 
потерпілих.

З темряви почувся голос Івана Івановича Шап
ки, голови колгоспу:

— Везіть до школи! Займайте школу, і клуб, і 
правління! Там усе одчинено!

А трактор усе хурчав і хурчав, аж звискував, 
та не міг зрушити з місця.

Мій тато командував там, вигукуючи:
— Переключай на першу! Ліворуч верни, ліво

руч! Давай задню! Тепер вперед!
То було кляте місце. Там завжди калюжа і бо

лото навіть у найсухішу погоду. І завжди застря
вали машини. А тепер від дощу воно зовсім роз
кисло і просто засмоктувало, як драговина.

Зненацька здалеку, з берега, долинув відчай
душний пронизливий жіночий крик:

— Рятуйте! Рятуйте! Ой!
Люди безпорадно заметушилися. Хтось із дядь

ків кинувся просто в воду. Йому загукали:
— Куди ти? Що ти там поможеш? Зараз пло

та кінчимо.
Але він уже зник у темряві.
Тоді сердито закричали до тракториста:
— Що ти засів, панімаєш! Там люди гинуть, а 

ти!.. Трактором не можеш проїхати, герой!
Кричали, щоб зігнати своє безсилля.
Тракторист хрипло відлайнувся:
— Що — трактором! Що — трактором! Тут 

танком не проїдеш, не те що трактором! Розум
ники!

«Танком...» І раптом в уяві моїй виник військо
вий табір, артилерійський двір, дивовижні незграб
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ні машини із скошеними, як у човнів, носами... 
«Бронетранспортери-амфібії, да... Для подолання 
водних рубежів... для десантів, да...»

Я вмить згадав, що читав десь, як воїни допо
магали людям під час стихійних лих...

І раптова думка пронизала мене.
— Іване Івановичу! Іване Івановичу! — загукав 

я в темряву. Але голова не відгукувався. Тоді я 
кинувся до тата:

— Тату! Тату!
Він, забрьоханий з ніг до голови, пхав тракто

ра. З-під колеса, що буксувало, просто на нього ле
тіла грязюка.

— Одійди! Одійди, ну! — крекчучи від натуги, 
роздратовано прохрипів він.

Ех! Та що там питати, казати! Не можна гая
ти ні хвилини. Самому треба рвонути туди.

І, не роздумуючи більше, я кинувся додому. 
Захекавшись вбіг у сіни, схопив велосипед, прихи
лив динамку до шини, щоб світила фара, і скочив 
У сідло.

їхати було, ой, як важко! Колеса в’язли у гря
зюці, буксували на глині. Доводилося раз у раз 
злазити і пхати велосипеда поруч себе. Добре, що 
то не трактор. Коли вибрався з села на биту польо
ву дорогу, колесам стало трохи легше. Колесам, та 
не мені. Бо тут шугав дужий вітер, який збивав, 
просто клав на землю. Двічі я не міг втриматись і 
валився набік, на ногу, і якийсь час стрибав на 
ній, не можучи вирівнятись. А раз просто впав у 
болото. Але поспішав із останніх сил. І з триво
гою вглядався уперед, у темне громаддя лісу, що 
наближалося. Шукав очима вишку, де прапор, і
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не міг знайти. І думав з острахом: «А що, як нав
чання ще не закінчилися і в таборі нема людей? Що 
робити? А навіть як є, чи послухають, чи повірять 
вони мені, пацану?»

Було б, мабуть, розшукати голову або хоч 
когось з дорослих иамовити. Так ні ж! Вилетів 
кулею і помчав. Не подумавши навіть. Як скаже
ний!

І вже каявсь я, і картав себе. Та вертатися в се
ло було б безглуздям. Люди гинуть. Кожна хви
лина дорога.

Аж ось і посадка. Я в’їхав на «глеканку». Ві
тер одразу відпустив мене. Він пішов верхом, з 
шаленим свистом чешучи настовбурчені чуби 
струнких сосонок. Але тепер увесь час мені дово
дилося пильнувати, щоб не наскочити на пеньки. 
Бо як наскочиш та зробиш «восьмьорку» — тоді 
все. І, вшнипившись у «глеканку», так я й не вгле
дів, чи б прапор на вишці, чи нема.

Десь тут уже дот на узвишші, за дубами, не
видимий у темряві: я виїхав на «генеральську» 
дорогу. І як про щось далеке і примарне, подумав 
про ті інструкції, що лежать там у розколині над 
амбразурою. Та цю думку враз витіснив спогад 
про відчайдушний пронизливий крик: «Рятуйте!», 
що й зараз дзвенів у мене в ушах. І я ще дужче 
натиснув на педалі.

Хто був у лісі вночі у негоду, коли гуде, зави
ває скаженим вовком у кронах вітер, коли стог
нуть людським голосом дерева, коли десь щось 
гухкає, свистить, тріщить, ламається, падає, пере
кидається, реве, лютує і шаленіє — той знає, що 
то таке. То страшне.
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Але, присягаюсь вам, я не відчував того стра
ху. Десь із глибини спливла навіть думка: «Чому 
мені не страшно?» Та я одразу забув про це ду
мати. Я був весь якось націлений уперед і тільки 
вперед. Я думав тільки про те, щоб їхати швидше, 
швидше, швидше... Я думав тільки про свої ноги, 
що крутили педалі і вже страшенно боліли від на
пруження, і про дорогу, про оті нескінченні корчі, 
ямки, горбочки — щоб не наскочити, не натрапити, 
обминути.,.

Р о з д і л  XIX

Полковник Соболь. Знову старший лейтенант 
Пайчадзе

Коли я раптом вискочив нарешті на галявину 
до тої арки і шлагбаума, освітленого ліхтарем, то 
якось не одразу втямив, що вже приїхав.

Вартовий помітив мене і гукнув:
— Стій! Хто такий!
Я під’їхав упритул до шлагбаума.
— Мені начальника... Головного... Будь ласка... 

Дуже треба. Негайно...— я вагався, говорити вар
товому чи ні: однак же він не вирішує, а що, як 
не захоче покликати офіцера.

— Що сталося? Тільки повернулися з навчань. 
Троє діб... Може, вранці?

— У нас село заливає,— видихнув я.
— Стривай. Зараз.— Вартовий кинувся до буд

ки, схопив телефонну трубку.— Товаришу капітан! 
Доповідає вартовий на прохідній єфрейтор Єфимов. 
Тут хлопець приїхав, Каже, у них село заливає...
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Єсть! — Він обернувся до мене: — Давай он до тієї 
палатки!

Я пірнув під шлагбаумом і поїхав до палатки. 
Назустріч мені вже виходив високий офіцер з чер
воною пов’язкою на рукаві.

— Що таке?
Хекаючи і затинаючись, я розказав йому про 

наше нещастя — і про хати, що по самісіньку стрі
ху затоплені, і про те, що човни позносило і дроти 
електричні позривало, стовпи повалило, і про те 
навіть, як трактори буксують, не можуть підтягти 
колоди для плотів...

— Ясно, — сказав капітан. — Ходімо. Доведе
ться будити полковника. Хоч і жаль — годину 
всього, як ліг, тільки оце з походу повернулися. 
Та нічого не вдієш — тут така справа, що...

Ми пройшли кілька палаток і біля однієї зупи
нились. Капітан пригнувся і пірнув у неї. За мить 
палатка освітилася зсередини жовтим світлом, і 
на брезенті заколивалась довга химерна тінь.

— Товаришу полковник,— почувся голос капі
тана.— Вибачте, що турбую, але справа серйозна. 
У сусідньому селі повінь. Затопило хати, потрібна 
допомога.

Хтось (очевидно, полковник) прокашлявся і мо
вив густим, неквапливим басом:

— Значить, так... Підніміть поки що офіце^ 
рів — начштабу, начартилерії, транспортників, ко-, 
мандирів мотострілецьких батальйонів... Інших не 
треба. Хай відпочивають.

Мені враз перейняло подих. Вчулося, що ніби 
це той самий голос, що, говорив зі мною цо теле-, 
фону.
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— Хто сповістив про повінь?
— Хлопчик, товаришу полковник. На велоси

педі примчав...
— Хай зайде.
З палатки вийшов високий капітан:
— Зайди, з тобою полковник хоче поговорити.
Я зайшов у палатку. На вузькому залізному

ліжку сидів, натягуючи чоботи, огрядний лисува
тий чоловік. Він був уже в галіфе, але ще в майці. 
І мені зразу впала у вічі якась дивна невідповід
ність: обличчя в нього було немолоде, у глибоких 
зморшках, із сивими скронями і засмагле, аж чор
не, а тіло, навпаки, білісіньке, чисте, молоде, з 
опуклими, як у борця, налитими силою м’язами, 
і шия теж, як у борця, товста і дужа. І таке було 
враження, що та голова не од того тіла.

— Драстуйте,— привітавсь я.
— Здоров. Сідай. Ну, розказуй, що там у вас.
Я сів на лаву біля столу і став розказувати.
Поки я говорив, він вдягнув кітель, що висів на

стільці коло ліжка,— з полковницькими погонами 
і кількома рядами орденських колодок на грудях.

Ще я не закінчив розказувати, як почали захо
дити офіцери. Тихо віталися. Він, не перебиваючи 
мене, мовчки показував їм на довгі лави, що стоя
ли круг столу. Вони сідали.

Зайшов старший лейтенант Пайчадзе. Здивова
но звів на мене брови — пізнав. Ледь усміхнувся, 
але з слів моїх усе зрозумів — нахмурився.

Нарешті я замовк.
Полковник підвів очі на офіцерів, обвів їх по

глядом :
— Всі?
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— Так, товаришу полковник,— відповів високий 
капітан.

Полковник підійшов до столу, витяг з планше
та карту, розстелив:

— Товариші офіцери! Хто ще не зрозумів, по
яснюю — в сусідньому селі повінь, річка вийшла з 
берегів, прорвало греблю, затопило хати, гине ху
доба, майно. Треба евакуювати населення, худобу, 
майно. Ось уявний район дії... Затопило, очевидно, 
цю частину села, в долині, біля річки... Цю вули
цю, оці хати... Підходи отут, тут і тут...

Полковник і офіцери схилилися над картою.
«Чого вони так зволікають? — з досадою думав 

я.— Замість того щоб зразу підняти всіх по триво
зі, кинутися по машинах і в село — наради якісь 
проводять... А там люди вже, може, гинуть...»

Тільки потім я розшолопав, що на все це пішли 
лічені хвилини. Просто — то була дисципліна, ор
ганізованість, які виключали безладдя і метушню. 
І я зрозумів, що робити швидко — це не обов’язко
во хапатися і поспішати. Але це я зрозумів тільки 
згодом, а тоді досадував, що вони, на мій погляд, 
дуже повільно повертаються.

— Значить, так,— казав полковник.— В опера
ції братимуть участь бронетранспортери, два мото
стрілецьких батальйони, перший і третій, три ма
лих арттягачі. Діяти будемо за обстановкою. Триво
гу по табору не оголошувати. Людей піднімати ти
хо, без галасу. Інших не будити. Готовність...— він 
глянув на годиника, і в цей час на стільці коло 
ліжка задзижчав телефон. Полковник підійшов, 
зняв трубку.

— Полковник Соболь слухає. А... так... дра-
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стуйте... Драстуйте, товаришу Шевченко... Так... 
Уже знаємо... Через п’ять хвилин виступаємо... 
Звідки? Звідки знаємо?.. Та тут нам сповістили...— 
він глянув на мене, усміхнувся, прикрив трубку 
рукою, спитав тихо: — Як тебе звати? Секретар 
райкому дзвонить...

— Ява... — розгубивсь я і додав: — Рень.
— Один товариш... Ява Рень. Знаєте?.. Так... 

так... Добре, передам. Значить, через п’ять хвилин 
виступаємо, товаришу Шевченко. Не хвилюйтеся, 
все зробимо, що в наших силах. До побачення.— 
Полковник поклав трубку, знову глянув на годин
ника.— Готовність... через... чотири хвилини! О дру
гій чотирнадцять. Виконуйте!

Мить — і палатка вже була порожня.
— А тобі секретар райкому просив передати по

дяку. За ініціативу і оперативність. Він, виявляєть
ся, знає тебе.

Я почервонів і опустив очі:
— То він матір мою знає, а не мене. Вона — де

путат.
Полковник накинув на плечі довгий, майже до 

п’ят зелений плащ з каптуром, без рукавів, і ми ви
йшли.

З палаток вискакували, на ходу поправляючи 
гімнастьорки, солдати і бігли до артилерійського 
парку. І не чути було ні криків, ні вигуків — ні
якого галасу. Тільки тупотіли і гупали по доріж
ках чоботи.

У парку заводили машини. Поки ми підійшли, 
вони вже одна по одній вивертали на дорогу. Об
ганяючи бронетранспортери і тягачі, вперед ви
рвався газик з брезентовим верхом, схожий на наш

137



колгоспівський, на якому їздив голова і який усі 
звали «бобик». Але цей «бобик» був зовсім но
венький, не забрьоханий грязюкою, з білими кру
жалами на скатах. «Бобик» підскочив до нас і 
різко загальмував. На задньому сидінні сиділо 
троє офіцерів. Вільне було тільки місце попереду, 
поряд з шофером.

Полковник на якусь мить задумався:
— Мда, з велосипедом ми сюди не вліземо...
— Товаришу полковник, я його візьму в свою 

машину, да, ми з ним стариє друз’я,— почувся по
заду голос старшого лейтенанта Пайчадзе.

— А, добре! Добре.
І я не встиг отямитись, як Пайчадзе схопив мій 

велосипед і побіг з ним уперед, гукнувши мені на 
ходу:

— Давай за мною!
Я кинувся за ним.
Пайчадзе підбіг до бронетранспортера-амфібії, 

передав комусь нагору велосипед і вже сам злетів 
угору і зник за бортом. А я тільки підбіг і безпо
радно заметушився, не знаючи, як видряпатись. 
Всюди я натикався на мокру слизьку броню. Мене 
охопив розпач — мотор гуркотів, машина здрига
лася — от-от рушить. А я все дряпавея і сповзав, 
як жаба у скляній банці. У відчаї я вже хотів 
крикнути, як почув згори:

— Давай руку, да! — голос старшого лейтенан
та Пайчадзе.

Мене, як пушинку, одірвало від землі і втягло 
в машину. Зразу ж машина рушила. І настрій мій 
з розпачливо-безнадійного вмить підскочив до ра
дісно збудженого. Вперше у житті я їхав на такій



машині! На військовому бронетранспортері-амфібії, 
що призначений для висадки десантів і долання 
водних рубежів! Чи їздив хто-небудь із хлопців на 
такій машині? Та ніколи в світі! Та вони луснуть 
од заздрощів, як узнають! Ех, машинка! Оце ма
шинка! Може ж, вона ще й секретна... Напевне се
кретна! Аякже! Хіба е ще де-небудь у світі такі 
машини!

Мене розпирало од гордості й радісно лоскота
ло у грудях. Тільки б побачив хтось із хлопців! 
Тільки б побачив! А то ж не повірять...

І раптом я згадав, куди і чого я їду... «Ех
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ти! — з презирством сказав я собі.— Там таке ро
биться! Таке нещастя! Людей заливає, а ти... «Тіль
ки б хтось побачив!..» Свиня!»

Але радісний лоскіт у грудях не минав. Я сто
яв біля самісінького водія, дивився на освітлені 
перед ним прилади, на різні циферблати і тремтли
ві стрілочки, дивився крізь скло вперед на дорогу, 
яку освітлювали потужні фари, на «бобик», що, 
легко підстрибуючи на вибоях, біг перед нами, і 
здавалося мені, ніби я іду в справжній бій з воро
гом, і серце моє солодко завмирало.

«Ех ти! — знову з презирством сказав я собі.— 
Там таке... таке... а ти... Свиня ти! Барахольщик! 
Егоїст паршивий!..»

Ми вже проминули дот і виїхали на «глекан- 
ку». Машини йшли швидко, повним ходом. Я на
віть не встиг долаяти себе як слід — уже позаду й 
«глеканка», уже польова дорога і ген уже й село... 
І знову мені здалося, наче я іду в справжній бій, 
вриваюсь у захоплене ворогом рідне село. І таке 
мене охопило бойове завзяття, що від нетерплячки 
я аж підстрибувати почав. Машини з ходу влетіли 
в село і, не зупиняючись, повернули просто на ву
лицю Гагаріна.

У світлі фар я ще здаля побачив людей, які 
поралися біля плоту, і трактор, що буксував у 
провулку, і вози, на котрі потерпілі вантажили 
своє мокре майно. І все було так, як я його зали
шив. Я мимохіть здивувався — невже так мало ча
су минуло. А мені здалося — ціла вічність.

«Бобик» полковника під’їхав до людей і спи
нився. Спинилися й ми за ним.

Полковник і офіцери вилізли з машини. Наш
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старший лейтенант Пайчадзе теж скочив на землю 
і підбіг до них. І враз де й узялися біля них і го
лова Іван Іванович Шапка, і секретар сільради Ха
лабуда, і директор школи Микола Павлович, і зо
отехнік Іван Свиридович — коротше, все наше 
сільське начальство. Вони оточили офіцерів і всі 
разом збуджено заговорили, розмахуючи руками. 
Слів не було чути, бо в машинах гуркотіли не- 
вимкнені мотори.

А я весь напружився, зіщуливсь і завмер. Я 
думав про одне — аби тільки мене не висадили за
раз з машини, тільки б дозволили залишитися. 
«Ну, будь ласка, ну, що вам — шкода, ну, забудь
те про мене, ну, не чіпайте, будь ласка, ну...» — 
причитував я сам собі. І боявся підвести очі, щоб 
не зустрітися поглядом із старшим лейтенантом, 
чи з водієм, чи з солдатами (їх було всього п’яте
ро на машині). Вчепившись у мокрий холодний 
поручень, я напружено дивився вперед, на полков
ника, оточеного людьми. І чекав, відчуваючи чо
мусь, що головне залежить від нього. Він уже щось 
упевнено говорив офіцерам, показуючи рукою то в 
один, то в другий бік,— очевидно, ставив завдання.

І от люди розступилися — офіцери кинулись до 
машин.

Пайчадзе скочив на бронетранспортер і наказав 
водієві:

— В кінець вулиці, да, до крайньої хати!
Я зиркнув на Пайчадзе і похолов — зустрівся 

з ним поглядом. Він дивився прямо на мене. Я опу
стив очі. Зараз він скаже: «Злізай!» — і все. Про
сити, вмовляти, переконувати в такий момент про
сто неможливо. Не до того.
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Але замість «Злізай!» Пайчадзе сказав: «Да
вай!» — і не мені, а водієві. І водій крутонув 
кермо, і, обминаючи «бобик», машина рушила 
прямо до води,

— Тільки сиди й не рипайся! — почув я над 
собою голос Пайчадзе.

Я зітхнув і з вдячністю звів очі на нього. Але 
він на мене вже не дивився. Він дивився вперед. 
Шофер ввімкнув верхню фару-прожектор, і вона 
прорізала темряву далеко вперед. І куди тільки 
сягало око — всюди була вода — хвиляста, буру- 
ниста, темна Хвилі вже з хлюпотом билися об бор
ти машин. Вона все глибше занурювалась у воду.

Водій перевів якийсь важіль, позад машини за
кипіла, зануртувала вода, і враз я відчув, що ми 
вже не їдемо, а пливемо: нас хитало й погойдува
ло, не було під ногами грунту.

Паркани й тини обабіч уже сховалися під во
дою, і вже важко було повірити, що ми пливемо 
вулицею.

Р о з д і л  XX

Подвиг старшого лейтенанта Пайчадзе, 
Несподівана поява Павлуші

Дивно було бачити хати, по вікна занурені у 
хвилі, вони скидалися на незвичайну флотилію бі
лих кораблів, що пливла не серед очерету чи ко
мишів, а серед якихось дивовижних кущів, рясно 
всіяних жовтими, білими, червоними плодами (так 
незвично виглядали кропи дерев напівзатопле-
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них садків). Врожай на фрукти цього року видався 
добрий, і в садках зараз був справжнісінький ком
пот, вода важко гойдалася, перемішуючи збиті 
плоди.

Всюди на хатах, на повітках, на хлівах, на клу
нях купчилися люди. Стріхи, покрівлі і дахи за
ставлені були різним хатнім скарбом. І по-чудер- 
нацькому виглядали на покрівлі швейна машина, 
велосипед або люстро. А вода несла якісь уламки, 
потрощені дошки, різний мотлох — ганчір’я, ко
шики, відра...

Побачивши нас, люди почали махати з дахів 
руками, підкликаючи до себе.

Але старший лейтенант Пайчадзе загукав:
— Не хвилюйтеся, зараз вас знімуть! Зараз вас 

знімуть, да! Не хвилюйтеся!
Авжеж, ми не могли зупинятися тут. Ми пря

мували до крайньої хати, туди, де найбільша вода, 
де найскрутніше.

Аж раптом, не доїжджаючи двох хат до край
ньої, ми почули відчайдушне жіноче:

— Ой! Рятуйте! Ой, швидше! Дитина в хаті на 
печі. Ой, потоне! Рятуйте!

То була хата Пашків, де жив отой самий гу
гнявий третьокласник Петя Пашко (Бетя Башко), 
що відкривав завісу під час «Ревізора», на якому 
так здорово провалилися колись я — Бобчинський 
і Павлуша — Добчинський.

Мати Беті Башка була не звичайна мати. Вона 
була мати-героїня. В неї було одинадцятеро дітей. 
Четверо вже дорослих, а решта — дрібнота. І ота 
дрібнота сиділа зараз на даху круг матері, як пта
шенята в гнізді.
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Потім уже Пащиха розказувала, що чоловіка її 
та старших дітей в ту ніч саме не було дома — 
поїхали до Києва влаштовувати у технікум сере
дульшого сина. 1 бідній матері довелося самій 
рятувати дітей від повені. І, закрутившися, не 
встигла вона винести п’ятирічного Альошку, що 
з переляку забився на піч. І вода вже вікна за
лила.

— Ой, рятуйте! Ой, гине дитина! Ой, люди 
добрі!

Старший лейтенант Пайчадзе не вагався жод
ної миті.

— Повертай тачку до тієї хати, да! — наказав 
він водієві. І за якихось кілька секунд ми були 
вже біля хати Пашків.

— Ой, валяйте хату! Ой, що хочете робіть, 
врятуйте мені тільки сина! Ой, люди добрі! — голо
сила надриваючись Пащиха.

Пайчадзе роззув чоботи і одним рухом виско
чив на борт машини.

— Прожектор на вікно! — скомандував він і 
шубовснув у воду.

За мить яскраве світло прожектора було спря
моване вниз, на стіну хати, де ледь визирала над 
водою верхня шибка вікна. Біля шибки з’явилася 
голова Пайчадзе. Пірнула у воду, тоді знову з’яви
лася. Видно було, що він висаджує ногами вікно. 
Та ось над водою на мить мелькнули босі ноги — 
лейтенант знову пірнув.

Є такий вираз «час зупинився». Я раніше не 
розумів цього. Але справді бувають хвилини, коли 
час ніби зупиняється, коли перестаєш дихати, і 
серце не б’ється, і не відчуваєш, скільки минуло —
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секунда чи година. Ніби виключився десь у тебе 
всередині годинник, перестав цокати.

І так страшно. І порожньо. І нічого в тобі нема, 
окрім моторошного чекання.

І враз зацокало!.. З води біля вікна вигулькну
ли дві голови — Пайчадзе і Альощина, жива, пир
хаюча. Це було так радісно, що я аж закричав. 
І мати закричала, і вся її дітлашня, і солдати на 
«тачці». І руки солдатські вмить підхопили Альош- 
ку з води і передали на дах — матері. І Пайчадзе 
підхопили і втягли в машину. Все це сталося так
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швидко і так ніби просто, що нема про що й роз
казувати.

Обхопивши мокрого Альошку, пригортаючи й 
цілуючи його, мати не встигла навіть подякувати 
старшому лейтенантові. Ми вже відпливали. Пай
чадзе тільки гукнув:

— Вас зараз знімуть!
І справді — вже підпливала інша машина.
До мене враз дійшов залізний закон армії: на

каз є наказ. Найперший обов’язок солдата — вико
нання наказу. От Пайчадзе зробив щойно по
двиг — врятував дитину, ризикуючи своїм життям 
(оно в нього навіть кров на руках і на обличчі — 
порізався, мабуть, об шибку у вікні), але він не 
думав зараз про це — він поспішав виконати на
каз, поспішав до крайньої хати. І він ніби відчував 
себе винним, що через обставини змушений був за
триматися для подвигу, і намагався надолужити 
згаяний час.

Я з захопленням дивився на Пайчадзе, який 
по-хлоп’ячому стрибав на одній нозі, витрушуючи 
з вуха воду, і тільки тепер роздивився його як слід. 
Він був зовсім молодий, хоч і з вусиками. І вуха 
в нього відстовбурчені, як у Павлуші. І взагалі, як 
не дивно, він чимось нагадував мені Павлушу. І я 
подумав: «А де зараз Павлуша? Що він робить?» 
І раптом здригнувся,— я побачив його. Слухайте, 
це було просто неймовірно! Але я вже давно помі
тив: варто, наприклад, зустріти на вулиці когось 
схожого на твого друга чи знайомого і подумати 
про нього, як обов’язково незабаром зустрінеш йо
го самого. Зі мною багато разів уже було таке... 
І я не знаю, чому це так, але це закон.
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І коли я побачив Павлушу, я здригнувся від 
несподіванки, але майже не здивувався. Бо десь у 
глибині душі вже передчував, що побачу його.

У першу мить я побачив лише човен, що плив 
до хати назустріч нам від густих прибережних 
верб. І тільки потім роздивився постать, що нав
стоячки гребла на човні. І одразу впізнав Павлу
шу. Я впізнав би його навіть без прожектора, у 
темряві... На дні човна лежав добре відомий мені 
червоний надувний гумовий човник, якого подару
вав Павлуші торік його київський дядько. Цей 
ловкенький одномісний човник, що не тонув, хоч 
як перекидайся, викликав заздрість у всіх наших 
хлопців. Ясно — Павлуша дістався на своєму на
дувному до верб, де в’язалися човни всього села, 
знайшов там човна, якого чудом не знесло і не по
топило (бо, мабуть, довгий і міцний був ланцюг), 
і тепер пливе рятувати людей. От молодець! Ну мо
лодець! Хвацький усе-таки хлопець! Що б він про 
мене там не думав, що б не балакав, як би не ста
вився до мене, а я об’єктивно... Люблю правду! 
Молодець! Молодчинка! Справжній, геройський 
кадр!

А я?.. Ех!.. Катаюся собі на амфібії розчудес- 
ній, яку й атомна бомба не потопить. Теж мені 
геройство!..

Ми саме підпливали до крайньої хати. Власне, 
до двох крайніх хат, що стояли поряд, в одному 
дворі. Це було обійстя баби Мокрини. Одна хата 
була стара, похила, під стріхою. Друга — то був 
новий, недобудований цегляний будинок, на якому 
не було ще й даху, тільки біліли голі свіжотесані 
крокви.
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На старій хаті верхи на стрісі, обхопивши ру
ками димар, сиділа баба Мокрина. А дві її здоро- 
веннецькі, немолоді вже, але незаміжні дочки, з 
якими вона жила, були на горищі недобудованої 
кам’яниці — стояли там, тримаючись за крокви, 
обабіч плямистої рудої корови.

Розсовуючи крони славнозвісних яблунь баби 
Мокрини (здорові, як кавуни, денешти, падаючи 
просто в машину, загупали об дно), ми запливли 
у двір і, розвернувшись, стали так, що носом упер
лися в стіну хати, а задком пришвартувалися до 
кам’яниці.

— Корівоньку, корівоньку спершу! Корівонь
ку, люди добрі! — загукала баба Мокрина.

Водій скерував прожектора на кам’яницю. І всі 
ми посунули туди — і Пайчадзе, і солдати, і я з 
ними. Від горища до машини було метрів півтора, 
не більше, та корова — не кицька, стрибати не 
вміє, і за карк її не візьмеш, щоб зсадити вниз.

— А як ви її туди випхали? — спитав Пайча
дзе бабиних дочок.

— Та по сходні ж, по сходні,— пробасила 
одна.

— Десь її змило,— пробасила друга.
Сходня — то такі дошки з прибитими до них 

поперечними планками, по яких, як по сходах, 
піднімаються на будівництвах робітники, коли ще 
сходів нема.

— Доведеться на вірьовках, товаришу старший 
лейтенант,— промовив один із солдатів, і тільки 
тепер я з подивом пізнав знайомого мені Митю 
Іванова. Тю! От же ж! Скільки їхав разом і не по
мітив, що то він. Темно, та й мовчали вони всю
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дорогу, не до балачок було. А онде ж і друг його, 
здоровань Підгайко. От же ж! Наче навмисне!

— Да, доведеться на вірьовках, да,— погодив
ся Пайчадзе.— Айда!

Один по одному солдати почали видряпуватися 
на горище. Я сунувся був і собі, та Пайчадзе рап
том узяв мене за руку:

— Сиди, сиди! Ми вже якось самі, да! Зава
жатимеш тільки...

Кров кинулася мені в обличчя. Хлопчаком
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мене вважає, оберігає, щоб чого, бува, не трапи
лось. І Павлуша ж, мабуть, чув. Оно темніє човен 
його попід стіною хати — підплив, дивиться: ніко
ли ж не бачив амфібії отак близько і в дії.

Замукала стривожено корова — солдати вже 
обв’язували її вірьовками.

— Обережненько! Обережненько! — зойкнула 
на стрісі баба Мокрина.

— Та не гавкайте, мамо! — роздратовано гук
нула котрась із дочок.

— Без вас зробиться! Сидіть собі нищечком! — 
підкинула друга.— Спокою од вас нема!

— От бачите, люди добрі, які в мене діти! — 
забідкалась баба Мокрина.— Рідну матір за боже 
пошиття не мають!

І раптом голос її набрав сили й металу:
— Ото ж господь бог наслав кару на землю 

за те, що до мене діти погано ставляться!.. Потоп! 
Потоп! Розверзлися хлябі небесні. Потоп! Ото має
те, маєте!

«Щось баба явно передала куті меду,— поду
мав я.— Якби бог навіть і існував на світі, не 
став би він заради однієї баби та її сімейних сто
сунків витрачати стільки пороху і енергії. Дуже 
вже неекономно. Обійшовся б чимось скромнішим. 
А то чого це стільки людей мають страждати че
рез одну бабу».

— Та цитьте, мамо, бодай би вам пусто було!
— Без вас весело, а тут ще ви дзявкаєте! — 

знову закричали дочки.
Баба Мокрина замовкла, хлипаючи і постог

нуючи.
І мені стало жаль її. Свинуваті-таки в неї діти.
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Щоб отак розмовляти з мамою, яка вона там не е! 
Хіба так можна? Якби я своїй матері таке сказав, 
я б собі язика відрізав!

Може, та баба Мокрина тому і в бога вірить, 
що в неї такі діти...

— І пожаліти, і захистити нікому...— простог
нала баба Мокрина і раптом зойкнула: — Ой ли
шенько! Ой, забула! Забула! За іконою... О гос
поди!

І вона тихенько заскиглила, підшморгуючи 
носом, як мала дитина.

Ніхто на її зойк не звернув уваги.
На кам’яниці було гамірно — кректання, тупіт, 

шамотня. Раз у раз чулися вигуки: «Сюди!», «Да
вай!», «Тягни!», «Держи!», «Пускай!» Обв’язану 
вірьовками корову ніяк не могли виштовхнути з 
горища...

— Пропало!.. Пропало!.. О господи! — розпач
ливо повторила баба Мокрина.

Р о з д і л  XXI

Я пірнаю в затоплену хату. Пастка. Віч-на-віч 
з богом. Безвихідь

Рішучість охопила мене зненацька. Я вагався 
всього на одну якусь мить. Тоді рвучко скинув ват
ника, чоботи. Одним рухом, як старший лейтенант 
Пайчадзе, вискочити на борт машини не зміг — 
для мене було зависоко, Підскочивши, я повиснув 
перехильки, животом спираючись на борт, потім 
перекинув ногу, на мить завис на руках уже по

151



той бік і нечутно спорснув у воду. Кілька рухів — 
і вже біля вікна. Ікона має бути отут-о у кутку, 
зразу за вікном праворуч. Намацую. Аби тільки 
шибку висадити так, щоб не порізатися.

Хата була затоплена майже по самісіньку стрі
ху, і вікна, власне, я не бачив, лише край візерун
частої різьбленої лутки виднівся над водою. Під
пливши, схопився за ту лутку і сунув руку у воду, 
мацаючи. Рука вільно пройшла у вікно: шибки 
вже були повибивані. Все гаразд. Я крутнув голо
вою в бік човна. Ех, жаль, що Павлуша, здається, 
не бачить. Ну, нічого, він побачить, коли я вирину 
і передаватиму бабі Мокрині те, за чим вона пла
че. Побачить!

Я трохи сіпнувся вгору, хапнув повні груди по
вітря і пірнув.

Пропливаючи крізь вікно, я зачепився за щось 
ногою і вже думав, що застряв. Щосили шарпонув 
ногу — відпустило. Гребнув руками і виринув уже 
в хаті. Розплющив очі і враз побачив у кутку іко
ну. Так, так — побачив! Бо перед нею горіла лам
падка... Мені спершу навіть не здалося це дивним. 
Я зробив два-три рухи і опинився біля ікони. Су
нув за неї руку і намацав якийсь невеликий дов
гастий пакуночок. Вихопив і назад до вікна. Пір
нув — і враз ударився об щось головою, руки на
штовхнулися на якусь перепону. Я став похапливо 
руками намацувати прохід. У вікні щось застряло. 
Мені забракло повітря, і я виринув. Знову пірнув 
і знову не міг пробитися. Виринувши, спробував 
намацати і відштовхнути ногою те, що заважало. 
Я гатив ногою щосили, але марно. Вікно завалило 
чимось великим і важезним. Чи то я зрушив його
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ногою, коли зачепився, чи то вода піднесла — хто- 
зна. Я сіртонувся крізь прочинені сінешні двері до 
вихідних — вони були замкнені. Мало того, я на
мацав, що вони були ще й підперті зсередини яки
мись колодами — мабуть, баба Мокрина думала 
врятуватися так од води... Я поплив назад у хату. 
Друге вікно було загороджене шафою: чи то вода 
її сюди посунула, чи знову ж таки сама баба — 
невідомо. Більше вікон не було. Хата в баби Мок- 
рини стара, на два вікна, тісна й незручна. Тому- 
то дочки й будували кам’яницю — для себе.

Мокрий одяг тягнув донизу, важко було трима
тися на воді, давався взнаки і мій марш-бросок на 
велосипеді до військового табору. Я вхопився за 
електричний дріт з лампочкою, що звисав зі сте
лі посеред хати. Дихати було важко.

І раптом я зрозумів увесь жах свого стано
вища. Я висів на електричній дротині майже під 
самісінькою стелею у затопленій хаті, а вода все 
прибувала. У тремтливому світлі лампадки я ба
чив, як хлюпоче вона попід стінами, здавалося, з 
кожною миттю все вище й вище. Оно вже хвильки 
зачіпають, підгойдують лампадку. І тільки тепер я 
розчовпав, як незбагненно дивно виглядає ця лам
падка, що горить у кутку перед іконою. Як не 
згасла у тому шалі стихії ця маленька крапелька 
світла? То було якесь диво!.. А може... А може, це 
справді диво? Може... Тут я вперше придивився до 
ікони і побачив... бога. Він зорив на мене з кутка 
великими круглими чорними очима — спокійно 
і строго. Здавалося, він стоїть у воді по груди і во
да ворушиться, хлюпоче біля його грудей від того, 
що він дихає.
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Це було так страшно, що я відчув, як у мене 
здіймається догори чуб.

Спав на думку піп Гога, його таємничі слова: 
«Темна вода во облацех...», які я ніяк не міг зро
зуміти, хоч явно відчував у них осуд і докір. Зга
дав і бабу Мокрину і її прокльони на свою адресу. 
Темна вода... Вода... От вона — вода...

«Невже, виходить, є-таки в світі бог і це він 
карає мене,— з жахом подумав я.— І зараз мені 
буде кінець. Бо ніхто ж не знає, що я пірнув сюди. 
Вони возяться там з тою коровою, і ніхто не ба
чив. Зараз вода підніметься до стелі, заповнить 
усю хату, я захлинуся, і все...

Але я не хочу вмирати! Не хочу! Я хочу жити! 
Хочу кататися на велосипеді, грати в футбола, їсти 
морозиво «крем-брюле». Я рвонувся до вікна і пір
нув. І несамовито, з усієї сили запрацював рука
ми, намагаючись пробитися крізь вікно. Я вовту
зився під водою доти, поки не відчув, що одна 
тільки ще мить — і я захлинусь. Тоді я виринув. 
Розплющивши очі, встиг іще побачити, як востаннє 
блимнув і згас вогник лампадки. Своїм пірнанням 
я здійняв хвильки, і вони перекинули лампадку. 
Суцільна непроникна темрява огорнула мене. Я 
борсавсь у воді, як сліпе кошеня. Сил ставало 
дедалі менше. Я почав ковтати воду і захлинати
ся. Невимовний жах охопив мене. Невже це кі
нець?! Не хочу! Не хочу! Не хо...о...о!.. Я закри
чав. І сам почув, яким здавленим і безсилим був 
той крик. Так кричать крізь сон, коли душать 
кошмари. А може, це і справді лише кошмар, мо
же, це все мені сниться? І я зараз прокинусь, по
бачу сонце, що світить у вікно, і почую...
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Р о з д і л  XXII

«Давай руку!» Я знову з ним. Що було за іконою

— Яво! Яво! Яво! Де ти? Яво!
То був голос... Лавлуші.
Я не одразу збагнув, що це насправді. Мені 

спершу здалося, що то мені мариться. Але враз я 
побачив. тоненьку смужку світла. То світилася ву
зенька шпарина вільного над водою повітря у сі
нешніх дверях, йой! Там же в сінях у стелі хід на 
горище! Як я раніше не розшолопав! Із останніх 
сил, ковтаючи воду і захлинаючись, я сіртонувся 
туди.

Світло ліхтарика засліпило мене, і я нічого не 
бачив. Тільки чув Павлушин голос:

— Давай руку! Давай руку!
Я важко звів над водою руку і відчув, як її 

цупко схопила його рука. І лише тепер я зміг від
дихатися. Я дихав, як паровоз. Я дихаз так, як мо
же дихати тільки людина, яку щойно витягли з во
ди. Я ковтав повітря одразу цілими кубометрами, 
жадібно, ненаситно, ковтав і не міг наковтатись.

Павлуша мовчав. Він тільки міцно стискав мою 
руку. А я стискав його руку. І міцнішого, палкі
шого рукостискання не було в моєму житті.

Коли я трохи відсапався і очі мої звикли до 
світла, я роздивився навколо. Драбини на горище 
не було — певно, знесла вода чи баба кудись за
тягла. Отже, сам би я тут не виліз ніколи. Павлу
ша почав потроху підтягати мене вгору. Але я так 
знесилів, що не міг видряпатись і $есь час сповзав 
назад у воду,

155



— Нічого, нічого, зараз... Усе буде гаразд! Ще 
трошки! Отак! О! О! Ох! — заспокоював мене Пав
луша, крекчучи від натуги. Та йому довелося доб- 
ряче-таки помучитися, поки я одірвався нарешті 
од води і перевалився, як лантух, на горище.

Якийсь час ми лежали поруч, відсапуючись. 
Тоді я поклав руку йому на плече і сказав, зати
наючись:

— Спасибі, с-старик!.. Я вже думав, що ка
пець... От вталапався...

— А я бачу, що ти пірнув... Потім бачу — тебе 
нема... Мало чого, думаю... і — на горище...— Пав
луша на хвилину примовк.— Знаєш, я як побачив, 
що ти пірнув, здивувався страх. Я саме про тебе 
подумав — де ти є... А ти тут... Я тебе шукав, зна
єш... Думав, щоб разом по човна... Але ти десь...

Я засміявся. Мабуть, йому дивно стало, що я 
засміявся. Бо нічого смішного він не сказав. Але 
я засміявся. Од радості. Він шукав мене! Він шу
кав мене! Чуєте! Друзяка мій дорогий! Як я міг 
думати, що ми назавжди посварилися? Як? Та хі
ба можу я посваритися з ним назавжди! Та він же 
Павлуша! Павлуша!

Ні, йому не стало дивно, що я засміявся. Бо 
раптом він сам засміявся. Він усе зрозумів.

Ми лежали і сміялися.
І хоч мокрі штани і сорочка, противно обліпив

ши моє тіло, страшенно холодили, мені було так 
тепло, так хороше, як, здається, ніколи.

Як добре жити на світі, коли тебе врятував од 
смерті твій найкращий друг!

Ех Павлушо, Павлушо! Який ти молодчина, що 
мене врятував! Прощаю тобі все; і твою зраду, і
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твоє малювання, і твої слова образливі для мене, 
і те, що Гребенючку захищав, як я її грудкою 
по спідниці вцілив, і те, що ти не дальтонік... Про
щаю! То все не твоя вина. То все тая... ну, не 
буду! Не буду! Навіть у думках не буду! Хай вона 
тобі сказиться, твоя Гребенючка! Хоч цілуйся з 
нею, я в той бік навіть і не гляну. Одвернуся. Бо 
головне мені, що ти отакий-о хлопець! І не має 
для мене в цілому світі кращого друга. Я б поцілу
вав тебе навіть зараз, та не вмію. Не цілуються 
хлопці між собою, не заведено. То тільки дорослі 
друзі-чоловіки цілуються.

Чи розумієш ти все, що я думаю? Та, мабуть, 
розумієш. Я по сміху твоєму відчуваю, по тому, 
як ти дихаєш навіть. Я ж тебе так знаю, як ніхто 
в світі, як мати рідна не знає.

Нарешті ми пересміялися, і Павлуша сказав:
— А ти молодець усе-таки. Я не знаю, чи на

важився б отак пірнути у вікно... Це ж загинути — 
дев’яносто шансів із ста. І чи варто було? Що вона 
там за іконою могла ховати? Ну, гроші... Ну, облі
гації трипроцентні... Та хай вони горять синім по
лум’ям, щоб через них головою накладати. Правда? 
Дідько з ними!

Ух ти! А я ж зовсім забув про отой довга
стий пакуночок. Я рвучко мацнув себе за кишеню. 
Є! Коли я ото держався за лампочку, я сунув отой 
пакуночок у задню кишеню штанів, ще й на гудзи
ка застебнув — щоб не вислизнуло. Не міг же я 
його кинути, раз я по нього сюди поліз. А в руці 
він мені заважав.

Ой-йой! Які там облігації або гроші, то, може, з 
них уже каша у воді розкисла. Ану треба глянути!
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Розстебнувши гудзика і відстовбурчивши кишеню, 
я обережно витяг пакуночок.

— Та ти що — таки дістав? — здивовано ви
гукнув Павлуша. То ж він був певен, що я не ді
став і заспокоював мене — «Дідько з ним! Хай го
рить синім полум’ям!» А воно, бач... Мені було 
страшенно приємне його здивування. Навіть кров у 
голову вдарила. Вже тільки заради цього варто бу
ло пірнути й зазнати всіх отих прикрощів. Кращої 
похвали, ніж це Павлушине здивування, для мене 
не було.

Але скромність не дозволила показати, що мені 
приємно. І я сказав: «Та!» — і махнув рукою,— 
мовляв, що ж тут такого?

— Ану, присвіти ліхтариком,— попросив я 
Павлушу і почав обережно розгортати пакуно
чок — газету, у яку було щось загорнуто. Мокра 
стара газета не стільки розгорталася, скільки від
падала м’якими, невагомими клаптями. Нарешті 
газета чи то розгорнулась, чи то розпалася, і ми 
побачили скручені руркою якісь папери, пописа
ні олівцем. Я схилився нижче і прочитав на згині:

«...знову в бій. Бережи донечок наших і себе. 
Цілую. Михайло...»

Я підвів очі на Павлушу. Павлуша теж уже 
встиг прочитати і хитнув головою.

То були листи. Фронтові солдатські трикутни
ки. То були листи з фронту чоловіка баби Мокри- 
ни, що загинув, визволяючи Прагу, в останній день 
війни, в День Перемоги, дев’ятого травня сорок 
п’ятого року. Скільки минуло відтоді, а в селі й 
досі часто згадували про цю незвичайну, таку, як 
казав мій дід, нефортунну загибель дядька Михай*
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ла Деркача. Розповідали, що то був дуже веселий, 
дотепний, дуже хороший чоловік. І завзятущий са
дівник. То він насадив цей багатий сад перед вій
ною, так і не скуштувавши його плодів. А тепер 
деякі дерева вже й повсихали...

І те, що я мало не втопився, саме рятуючи 
фронтові листи дядька Михайла, який загинув в 
останній день війни, і те, що зараз отам, попід 
хатою, саме солдати рятували людей, худобу і 
майно — все це набуло для мене якогось особливо
го змісту. Я відчув себе так, наче я теж належу 
до армії, наче я беру участь у справжній військо
вій операції і зараз зробив щось таке, що, може, 
робили на фронті, щось — гідне бійця. І гордість з 
цього радісно залоскотала під серцем.

І я вже ні крапельки не шкодував, що пірнув 
по ті листи. Тільки подумав: «Бережи донечок на
ших...», а вони, бач: «Не гавкайте, мамо». І стало 
мені ще дужче жаль ту стару нещасну бабу Мок- 
рину, яка сиділа зараз верхи на стрісі і плакала, 
думаючи, що листи її чоловіка загинули, і може, 
згадуючи його і картаючи себе за те, що забула 
про них...

І жаль мені стало, що вона так наївно вірила в 
бога, вважаючи, ніби він такий хороший і спра
ведливий, а він, бач, більше за всіх чогось саме її 
покарав, більше всіх затопив, аж по самісіньку 
стріху, а невірників, атеїстів, діда Салимона, на
приклад, навіть не зачепив... Де ж справедливість?

І ще я подумав, що Павлуша виявився силь
нішим за бога. Бо врятував мене не бог, а Пав
луша. І треба завжди надіяться не на бога, а на 
друга.
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Добре, що дядько Михайло олівцем листи пи
сав. Якби чорнилом, розповзлося б, а так висох
не — і все.

— Ходімо зразу їй оддамо,— сказав я.
Ми підвелися.
— Я отут-о, через горищне вікно вліз,— розпо

відав Павлуша.— Але по мокрій стрісі вгору не 
подерешся.

Павлуша провів ліхтариком, освітлюючи заха
ращені різним мотлохом, засновані павутинням 
кутки горища. О! За комином стояла драбина (он 
вона де!), а вгорі у стрісі зяяла дірка, через яку, 
певно, й вилізла баба Мокрина.

— Ти давай лізь, а я посвічу,— сказав Пав
луша.

— Ні, давай разом,— мовив я. Мені не хотілось 
розлучатися з ним навіть на мить.

— Ну, давай,— не став він заперечувати.— 
Тільки лізь перший. Ти ж віддаватимеш.

І ми полізли.
Я перший.
Він за мною, присвічуючи ліхтариком.
Я так несподівано, мабуть, вигулькнув перед 

бабою Мокриною з тої дірки у стрісі, що баба зля
кано відсахнулась і швидко-швидко захрестилася, 
примовляючи: «Свят! Свят! Свят!» їй, певно, зда
лося, що то якась нечиста сила.

— То я, бабусю, не бійтеся,— проказав я і про
стягнув їй листи.— Нате ось!

Вона не одразу роздивилася, що я їй даю, і не 
одразу взяла. Тільки мацнувши рукою, видно, зро
зуміла, що то, і, схопивши, піднесла до очей.

— О господи! О господи! — промовила розпач
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ливо і знову заплакала.— Ой синку, ой як же це 
ти? 0 господи!..

І так жалібно, так тужно вона це промовила, 
іцо в мене в самого защеміло в горлі. І я не міг 
нічого сказати.

Та й не довелося. Бо зовсім близько позад мене 
почувся голос:

— Зараз, бабушка, зараз...
Я обернувся. На стріху піднімався по пристав

леній з машини драбині Митя Іванов. Корова вже 
була в машині, бабині дочки теж.

Уже розвиднілося. Дощ припинився. На затоп
лені хати й дерева лягав туман. У білому серпан
ку все виглядало ще незвичайніше.

Я раптом відчув, як замерз, як закоцюбли в 
мене ноги у мокрих штанях, як заклякли, задубі
ли руки. Від холоду аж боліло в грудях. Я відчув, 
що коли зараз якось не зігріюсь, то буде погано.

А там же в машині мій ватник. Вдягти, вдягти 
його швидше! Але... як же Павлуша? Якщо я по
лізу в машину по ватник, а вона рушить... Уже ж, 
здається, все забрали, оце тільки бабу Мокрину 
знімуть і їхатимуть. А Павлуша ж на човні, він 
човна не кине. І машина переповнена. Крім коро
ви, підсвинка й курей, оно ще скільки клумаків, 
чемоданів, ящиків усяких...

Митя Іванов, обережно підтримуючи бабу Мок
рину, уже допомагавг їй спускатися по драбині у 
бронетранспортер.

— А де пацан, га? Пацан де? — почувся рап
том знизу стурбований голос старшого лейтенанта 
Пайчадзе.

Я мусив подати голос.
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— Та я тут! — цокаючи зубами, якомога весе
ліше гукнув я.— Ви їдьте, їдьте! Я на човні поїду, 
з Павлушею.

Спершу я це сказав, а вже потім усвідомив, що 
цим самим одрізав собі шлях до ватника і хтозна 
тепер, як зігріюсь. «Але там, мабуть, зараз однак 
ватника і не знайдеш за тими клумаками»,— за
спокоїв я себе. І щоб не було вже ніяких сумнівів 
і вагань, зразу сунувся вниз — спускатися назад 
на горище. Павлуша, який терпляче стояв на дра
бині нижче мене і все чув, але нічого не бачив, 
крім моїх мокрих штанів, не встиг зорієнтуватись, 
і я трохи не сів йому на голову. Та він навіть сло
ва мені не сказав, а просто одразу став спуска
тися.

Р о з д і л  XXIII

У хаті Гребенюків. Ой, нога, нога! Безславно 
додому. Все плутається

Через горищне вікно ми перебралися в човен.
— Я п-погребу, б-бо з-змерз т-трохи,— процоко

тів я і взяв весла.
— Ану стривай,— сказав Павлуша, знімаючи 

штормовку. На ньому була ловкенька брезентова 
штормовка на «блискавці», з каптуром.

— Та ну...— почав я.
Але він перебив мене:
— Вдягай зараз же, бо...— і силою натяг на 

мене штормовку.
— Н-ну д-добре, я т-трохи... а п-потім оддам.
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Зашморгнувши «блискавку» до самісінького 
підборіддя, я взявся за весло.

Я так налягав на нього, наче хотів зламати. 
І вже через кілька гребків відчув, як пішло по
троху тепло в руки і в ноги. Я гріб навстоячки, 
присідаючи і рухаючись усім тілом. Мені здава
лося, що човен летить, як ракета. Але не встиг ще 
я і з саду вигребти, як навантажена, мов циган
ський віз, амфібія спокійнісінько «обштопала» нас 
і, показавши корму, з якої визирала плямиста 
меланхолійна коров’яча морда, зникла у тумані за 
кронами дерев. Ловка все-таки у нас техніка зараз 
в армії на озброєнні. Ич, як пре!

Я вигріб на вулицю і, вже не поспішаючи (бо 
трошки засапався), скерував човна попід садами 
вулицею.

Туман клубочився над водою, стаючи дедалі 
білішим, бо густішав і дедалі все більше розвидню
валось.

Зненацька з туману виринув, мало не наско
чивши на нас, ще один бронетранспортер, на бор
ту якого біліли великі майже метрові цифри: 353 
(на бронетранспортері старшого лейтенанта Пайчад
зе, я помітив, був номер 351).

Триста п’ятдесят третій теж був завантажений 
доверху різним хатнім скарбом. Там стояло навіть 
піаніно, а на піаніно сиділа... Гребенючка. Помі
тивши нас, вона стріпнулася і, здається, хотіла 
щось гукнути, але не встигла — бронетранспортер 
уже проплив. Я глянув на Павлушу. Він дивився 
вслід машині розгублено, і в очах його був розпач 
і якась досада. Такими очима дивляться вслід по
їзду, на який запізнилися.
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І раптом я зрозумів. Він же ж, мабуть, поспі
шав до неї, хотів рятувати, спеціально човна роз
добув. Може ж, мріяв винести її на руках із затоп
леної хати. Усі закохані в цілім світі про це 
мріють. І була ж така можливість. Була. А через 
мене нічого в нього не вийшло. Запізнився. Через 
мене. Ото якби не рятував мене, може б, і встиг. 
А так — запізнився...

І я відчув, що я мушу зараз щось зробити.
— Слухай,— сказав я,— а давай завернемо 

туди. Там, напевне, ще щось треба забрати. Точно.
І, не чекаючи його згоди, я повернув човна ту

ди, звідки тільки що виплив триста п’ятдесят тре
тій — до хати Гребенюків. У Гребенюків була нова 
велика хата — торік поставили. Не хата, а буди
нок — просторий, гостроверхий, під черепицею, з 
широкими, на три шибки вікнами, з візерунчастою 
скляною верандою. І тому, що він був на високому 
фундаменті, залило його тільки до половини. Вік
на були відчинені навстіж, і всередину можна було 
просто заїхати човном. Я так і зробив.

— Пригинайсь,— сказав я Павлуші і сам при
сів, скеровуючи човна просто у вікно.

Це було так дивно — запливати човном у хату. 
Ніколи мені ще не доводилося запливати у хату 
човном.

Павлуша, що сидів попереду, хоч і пригинався, 
але зачепив мимохіть головою за люстру, і скляні 
бурульки мелодійно задзвеніли, вітаючи нас у хаті.

Хата була майже порожня. Тільки великий бу
фет з голими полицями відсвічував у воді дзерка
лами та посеред кімнати плавав догори ніжками 
зламаний стілець.
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Гребешок був дуже хазяйновитий, енергійний 
дядько, до того ж мав, крім Ганьки, двох синів- 
парубків. І, звичайно, вони змогли дати собі раду. 
Випхали всі речі спершу на горище, а тоді пован
тажили на машину. І тепер я подумав, що Павлу
ші, чесно кажучи, ні на що було розраховувати. 
Ніхто б йому не дав виносити Гребенючку на ру
ках з хати. Хіба б, може, човном скористалися 
(якби солдатів не було). І всю активну роботу по 
рятуванню робили б батько і брати, а мій Павлу
ша в кращому випадку подавав би речі з горища 
у човен. А то могли й відправити його додому на 
отому надувному човнику, щоб не крутився під но
гами і не заважав. Отже... Але я, звичайно, нічого 
цього Павлуші не сказав і не скажу ніколи. Хай 
тішиться думкою, що він виніс би її на руках і во
на обняла й поцілувала б його при всіх і сказала б 
якісь такі, такі слова, які тільки у хлоп’ячих мрі
ях говорить дівчинка хлопцеві... Хай тішиться...

Бідний Павлуша роззирався навколо з таким 
розчарованим кислим виразом, що мені аж шкода 
його стало. Як мені хотілося знайти хоч яку-не- 
будь, хай навіть найдрібнішу фітюльку, потрібну 
Гребенючці,— щоб він її врятував!

Поклавши весло на дно і перебираючи руками 
по стінах, я провів човна у другу кімнату. То була 
спальня. З-під води стирчали нікельовані трубки з 
шишками і кульками — спинки ліжок — і стояла 
велика, на півстіни, порожня шафа з розчиненими 
дверцятами. На шафі в безладді валялися якісь 
коробки.

— Та ну, поїхали, нічого нема,— млявим голо
сом промовив Павлуша.
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— Стривай,— сказав я і підвів човна до шафи.
Скраю на шафі лежали порожні коробки з-під

взуття. Рятувати їх міг тільки дурень. Але попід 
стіною я помітив якусь темно-синю плескату квад
ратну коробочку, яка викликала до себе явну по
вагу. В таких коробочках у ювелірних магазинах 
продають різні коштовності.

Дотягтися до коробочки просто так я не зміг. 
Треба було лізти на шафу. І я це зробив, як мені 
здалося, дуже спритно. Сперся руками, підскочив 
і сів на шафу. От якби в тій коробочці та вияви
лась якась дорогоцінність!.. Але сподівання мої не 
справдилися. Коробочка була порожня. Колись у 
ній лежали, певно, срібні ложечки (про це свідчи
ли спеціальні перегородки, обтягнуті чорним бар
хатом), але то було дуже давно, бо і бархат той 
порудів та одклеївся, і кришка коробочки була 
одірвана й ледь трималася. Мабуть, і ложечки ті 
вже погубилися.

Тьху! Хай ти сказишся!
Я стрибнув назад у човен.
І тут...
Човен хитнувся, я підвернув ліву ногу і аж 

зойкнув від гострого болю. Унизу біля кісточки 
щось хруснуло. Я не встояв і шубовснув у воду. 
Зразу виринув і схопився за борт. Павлуша допо
міг мені залізти в човен:

— Тю! Як же це ти?
— Та ногу підвернув,— з досадою сказав я і 

винувато глянув на нього.— Бач, і штормовку 
твою замочив.

— Та дідько з нею. Як нога?
Нога біля кісточки страшенно боліла, не мож
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на було доторкнутися, не те, що стати. І букваль
но на очах почала пухнути, набрякати. Але я 
сказав:

— Та нічого, пройде. Заживе, як на собаці...
Але Павлуша по моєму обличчю бачив, що з

ногою не гаразд.
— Поїхали,— рішуче сказав він і взявся за 

весло.
Коли ми вибралися з хати, Павлуша підвівся 

і почав гребти навстоячки. У нас майже всі на 
плоскодонках так гребуть. І весло для цього роби
ться спеціально довге. Таким веслом сидячи й не 
гребтимеш. Сидячи в нас гребуть коротким веслом
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на довбанці. А це була плоскодонка. І я б зараз 
гребти не зміг. Біль у нозі не припинявся. Він од
давав навіть у серце. «Невже зламав?» — з триво
гою думав я.

Вже зовсім розвиднялось. Туман рідшав, і ста
ло видно жвавий рух на затопленій вулиці. Між 
хат, повіток і садків снували бронетранспортери, 
десь далі в глиб села гурчали тягачі й машини, 
розтягаючи завали й те, що було на їхньому шля
ху. І всюди майоріли зелені солдатські гімнастьор- 
ки. Чим ближче ми підпливали, тим більше става
ло людей. Здавалося, геть усе село зараз тут, на 
затопленому кутку. І ніхто не сидів склавши руки. 
Всі щось робили: щось несли, щось тягли, щось 
передавали один одному.

Он Галина Сидорівна у спортивному костюмі 
промайнула на горищі хати. А там дід Салимон. 
А он хлопці — Карафолька, Антончик, Коля Ка
гарлицький. На борту бронетранспортера їдуть, і 
в кожного в руках по дві курки. А обличчя такі 
геройські, що куди там...

А я... Це було так безглуздо — саме зараз, коли 
таке робиться, коли геть усе село, старі й малі, 
допомагають потерпілим — зламати ногу! Так бу
ло безглуздо, що я мало не плакав.

І як я доберуся додому?
Ну, довезе мене Павлуша на човні до сухого, 

а далі як? На одній нозі стрибати? Не дострибаю — 
далеко. А людям хіба до мене зараз! Ще зі мною 
возитися. І тут я згадав про свого Вороного, про 
велосипед свій. Це ж він на триста п’ятдесят пер
шому лишився. Мабуть, завезли його і скинули 
разом з домашнім скарбом баби Мокрини. Не те,
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що я боюсь, щоб не пропав. Не пропаде він. Нічо
го з ним не станеться. Баба Мокрина оддасть, зви
чайно. Просто, якби був, я б попросив, і Павлуша 
якось допхав би мене на ньому додому. А так...

Тільки я встиг подумати це, як побачив, що на
зустріч нам суне триста п’ятдесят перший, і стар
ший лейтенант Пайчадзе махає мені рукою:

— Гей, забери своє добро!
Бронетранспортер був уже порожній.
«Як швидко вони обернулися, молодці»,— поду

мав я.
Порівнявшись з нами, бронетранспортер спи

нився. Пайчадзе, перехилившись через борт, спус
тив у човна велосипед.

— Держи свою тачку, да,— вій підморгнув ме
ні й усміхнувся.

— Спасибі,— сказав я й усміхнувся у відпо
відь. Хоч мені було зовсім не до сміху, бо, опус
каючи велосипед, він зачепив мене колесом по 
нозі і так заболіло, що я аж зубами скрипнув. Але 
я не хотів, щоб солдати знали про мою ногу. Тіль
ки тепер я роздивився, які вони всі втомлені, зму
чені. Очі у всіх червоні, губи обвітрені, потріскані, 
на щоках, три дні не голених, брудна щетина. Во
ни ж ото тільки-тільки були лягли відпочити після 
триденного важкого походу, а тут знову таке. Але 
трималися вони бадьоро, ці зовсім молоді ще сол
дати. І мені було соромно зараз перед ними за 
свою ногу, за своє безсилля. І я хотів, щоб вони 
швидше од’їхали, щоб нічого не помітили.

Пайчадзе кинув мені ватник, чоботи і сказав:
— Вдягни, бо ти оно синій, як пуп... Поєхалі! 

Разворачивай тачку і давай он до тієї хати!
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Останні слова були сказані вже водієві. Все в 
того Пайчадзе було «тачка»: і велосипед, і броне
транспортер. Але чимось мені це подобалося, щось 
у цьому було симпатичне. Може, тому, що сам він 
був страшенно симпатичний, з отих хлопців, які в 
іграх завжди бувають Щорсами і Чапаєвими. І ко
мандував він солдатами по-хлоп’ячому просто, без 
начальницького тону. І я подумав, що як мені ко
ли-небудь у житті доведеться командувати, я буду 
командувати саме отак.

Триста п’ятдесят перший од’їхав.
Через якусь хвилину човен черкнув дном об 

землю.
Про велосипед Павлуша додумався сам, не до

велося йому й говорити.
— Сідай на багажник,— сказав він, ставлячи 

велосипед біля човна.
Тримаючи за кермо, він довів велосипеда до 

сухого, а вже там сів у сідло.
Павлуша довіз мене додому швидко і без вся

ких пригод. Ніхто на нас і уваги не звернув. У нас 
часто так їздять, особливо хлопці — один педалі 
крутить, а другий на багажнику, розставивши ноги, 
сидить.

Дома в нас не було нікого. Навіть Яришка, 
невно, прокинулась і побігла кудись.

Павлуша допоміг мені зашкандибати в хату, 
потім допоміг перевдягтись у сухе. Сам я й штанів, 
мабуть, не скинув би. Нога вже була, як колода, 
і Павлуші довелося тягнути ліву холошу хвилин 
з п’ять — обережненько, по сантиметру, бо так бо
ліло, що я не міг не стогнати,

Поклавши мене в ліжко, Павлуша сказав:
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— Лежи, я за медичкою мотону.
Лікарні в нашому селі не було. Лікарня була у 

Дідівщині. А в нас — тільки фельдшерица Люба 
Антонівна, яку всі звали «медичка». Проте наша 
медичка важила більше, ніж уся дідівщинська лі
карня. Така вона була тямуща у справі зцілення 
хворих. І за складних випадків лікарі кликали її 
на консиліум.

Була вона невисока на зріст, але огрядненька, 
як то кажуть, натоптувана, і дуже моторна, незва
жаючи на свої п’ятдесят з гаком літ. До хворого 
вона не йшла, а просто-таки бігла, і той, хто прихо
див її викликать, завжди відставав.

Але хіба її зараз знайдеш, ту медичку? Там 
таке робиться, стільки людей затопило, певно ж, 
не одному лікарська поміч потрібна! Чи до моєї 
ноги їй зараз!

— Не треба. Не ходи,— сказав я.
— Та ну тебе,— махнув він рукою і побіг.
Я лежав і мене тіпало.
Все тіло моє, всю шкіру з голови до п’ят труси

ла дрібна трясця. Поверх ковдри я вкрився ще ді
довим кожухом, але тільки вагу відчував, а зігрі
тися не міг. Головне, що я не міг рухатися, бо ко
жен рух струмом бив мені в ногу, завдаючи гост
рого болю. І ця безсила, безпомічна нерухомість 
була гірша за все.

Ціле село, від сопливих дітлахів до найстарез- 
ніших дідів, було там, діяло, щось робило. А я 
один лежав і лічив мух на стелі. І було мені кеп
сько, як ніколи.

А що буде, як прийдуть мати, батько і дід! На
віть думати не хотілося. Перше, що скаже мати:
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«Я ж казала! Я ж казала!» І нічого їй не запере
чиш, справді, вона казала...

А дід подивиться насмішкувато і кине: «До
грався! Доскакався!»

А батько нічого не скаже, тільки гляне зне
важливо: — «Ех, мовляв, ти, дрібнота пузата!..» 
А Яришка захихикає, пальчиком показуючи і при
співуючи: «Так тобі й тгеба! Так тобі й тгеба!»

Б]х, чому я не солдат?!
Сталося б таке, наприклад, з старшим лейте

нантом Пайчадзе, чи з солдатом Івановим, чи з 
Підгайком. Ну що ж, бойові друзі віднесли б його 
на руках у медсанбат або в госпіталь, і лежав би 
він собі у мужній самотності, ніяких родичів, ніхто 
не докоряє, не наставляє, не читає мораль. Тільки 
забіжить інколи на хвилинку хтось із товаришів, 
розкаже, як іде служба, бойова і політична підго
товка, почастує цигаркою, а може, й порцію мо
розива підкине... Краса!

А де ж це Павлуша? Щось довго його нема. 
А що, як побачив він свою Гребенючку і вилетів я 
йому з голови? Бо вона ж нещасна, потерпіла, її 
треба пожаліти. І він її жаліє, і заспокоює, як 
тільки може. І забув він і думати про мене. І не 
прийде більше, і будемо ми з ним знов у сварці.

Від цієї думки так мені стало тоскно, що світ 
потьмарився. І така мене взяла злість на Гребе
нючку, що я аж зубами скреготнув. Ну, все ж вона, 
все ж лихе через неї! Ну, не прискіпуюсь я. Ну, 
через неї, точно ж! Ну, через кого ж я ще лежу, 
потерпаю, як не через ту капосну Гребенючку! Че
рез кого ноги збувся, ворухнутися не можу? Через 
неї. Хотів же врятувати для неї собаку якусь, щоб
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радість їй була. Коробочку, бач, ювелірну з кош
товностями нагледів. Бодай би згоріла та коробоч
ка, і та шафа клята, і та хата вся разом з Гре- 
бенючкою!..

І раптом мені зробилося жарко, так жарко, наче 
мої прокльони на мене обернулися, і не коробочка 
та, і не шафа, і не хата вся разом з Гребенючкою, 
а сам 5і горю синім полум’ям.

Хочу скинути кожуха дідового і ковдру з себе 
і не можу. Щось на мене навалюється, і давить, і 
пече несамовито, наче прас важенний. І щось у го
лові крутиться, крутиться, крутиться... І гуде. І я 
відчуваю якісь цифри у тому наростаючому руху, 
якесь шалене збільшення кількості, якесь неймовір
не множество. І відчуваю, що нема вже мені вихо
ду з того множества. І що ось-ось у мене щось лус
не і буде кінець...

Але ні, мука та не припиняється. І все крутить
ся на тій граничній кінцевій межі. І крізь те круж
ляння чую я враз голос Павлуші, але не можу 
збагнути, що він говорить. І голос медички, і ще 
чиїсь незнайомі голоси...

А потім усе в моїй голові сплуталося, і я вже 
нічого не пам’ятав...

Р о з д і л  XXIV

Хвороба. Спи і дійсність. Чого вони всі такі 
хороші!

Я прохворів понад два тижні.
Вже потім Павлуша мені розказував, що, коли 

він привів медичку (він дуже довго не міг її знай
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ти, бо потерпілих розмістили по всьому селу, і вона 
моталася з кутка в куток), то я лежав, розкинув
шись на постелі, червоний як мак, і від мене жа
ром аж пашіло. Медичка одразу сунула мені тер
мометра під руку — було сорок і п’ять десятих. 
Я був без пам’яті і весь час повторював:

— Хай вона згорить!.. Хай вона згорить!.. Хай 
вона згорить!..

А хто «вона» — невідомо.
Я-то добре знав хто, але, звісно, Павлуші нічо

го не сказав.
Прийшов я до тями лише на третій день. У хаті 

було так ясно, світло і тихо, як буває тільки під 
час хвороби, коли на ранок спадає температура.

Перший, кого я побачив, був дід. Він сидів на 
стільці коло мого ліжка й куняв. Мабуть, він сидів 
з ночі. Та тільки-но я ворухнувся, він одразу ж 
розплющив очі. Побачив, що я дивлюсь на нього, 
усміхнувся і поклав шкарубку жилаву руку мені 
на лоба:

— Ну що, синку, видряпуєшся? Полегшало 
трохи, милий, га?

Це було так незвично, що я мимохіть усміх
нувся. Дід зроду не казав мені таких слів. І рука 
ця чи не вперше за все життя торкнулася мого чо
ла. Здебільшого вона торкалася зовсім іншого міс
ця, і зовсім не так ніжно. Батькові й матері завж
ди було ніколи, і виховував мене дід. Виховував 
по-своєму, як його колись у дитинстві ще за цара
ту виховували. Я, звісно, виступав проти такого 
виховання і доводив, що то дореволюційний жан
дармський метод, засуджений радянською педаго
гікою. Але дід давав мені потиличника і казав:
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«Нічого-нічого, зате перевірений. Скільки великих 
людей ним виховано. І мовчи мені, сатана, бо ще 
дамі»

А тут, бач, «синку», «милий»...
Почувши дідові слова, з кухні вибігла маїи.
— Синочку, любий! — кинулася до мене.— 

Краще вже, правда?
Вона притулилася губами до моєї скроні (мама 

завжди так міряла температуру і мені, і Яришці 
і завжди вгадувала з точністю до десятих):

— Тридцять шість, не більше. Ану поміряй! — 
Вона сунула мені під пахву термометр.

Із спальні зашльопав босими ногами батько, за
спаний, скуйовджений, у самих трусах — тільки 
прокинувся.

На обличчі його була розгублена усмішка.
— Ну як? Як?.. Го-го, бачу — видужуєш, ко

заче! Бачу!
— Та цить! Розкричався! — гримнула на нього 

мати.— Від твого крику в нього знову температура 
підскочить.

Батько одразу втягнув голову в плечі, на
вшпиньках підійшов до ліжка і, схилившись до 
мене, пошепки сказав:

— Вибачай, тс я од радості.
Я усміхнувся — вперше в житті не я в тата, а 

він у мене просив вибачення.
— Ну, як там затоплені? — спитав я і сам не 

впізнав свого голосу, такий кволий, ледь чутний 
він був — наче з погреба.

— Та нічого, все гаразд. Вода вже спадає. Лю
ди починають у хати повертатися. Все гаразд.

— Жертв нема?
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— Та, слава богу, обійшлося. Люди всі цілі. 
Так дехто подряпався, попростуджувався, а серйоз
ного нічого. Трошки тільки худоба постраждала. 
Та й то небагато. В кого коза, в кого підсвинок, 
трохи птиці... А корови всі порятовані і добро...

— 1 все завдяки солдатам, хай їм сонце сві
тить! — встряла мати.— Якби не вони, хто зна, 
що б і було.

— Да, техніка тепер в армії могуча,— мовив 
поважно дід.

— І кажуть, то ж ти їх привів,— мати ніжно 
поклала мені руку на чоло.

— Не знав я, що такого сина геройського 
маю*— наче з трибуни сказав тато.

— Та!..— Я одвернувся до стіни і відчув, як 
сипонуло мені жаром в обличчя, аж сльози висту
пили.

Все говорилося ніби щиро, але голоси в батьків 
такі вже були лагідні, аж надто.

Такими голосами з каліками розмовляють, з 
нещасними.

«Це вони тому, що я хворий».
Дід кахикнув і сказав:
— А друзяка твій учора цілий день просидів 

тут біля тебе. І не їсть нічого, аж схуд... От поба
чиш, зараз прибіжить.

Спасибі, діду! Мудрий ви. Знали, що сказати! 
Як вивести мене з того стану незручного. Знали, 
чим радість мені зробити.

Мати витягла в мене з-під пахви термометр.
— Тридцять шість і один. Що я казала? Тепер 

уже піде на поправку. А як ніжка, болить?
А я й забув зовсім про ногу. Ворухнув нею —
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болю майже не було, тільки відчув, що вона туго 
забинтована.

— Слава богу, нема перелому. Вивих. І трохи 
зв’язки... Медичка сказала, через два тижні у фут
бол гулятимеш.

Рипнули двері, і над клямкою вистромилась 
розпатлана, не зачесана ще голова Павлуші. Об
личчя спершу витягнуте, непевне якесь, а потім 
враз розпливлося в усмішці:

— Драстуйте... Можна?
— Та заходь, заходь, чого там,— усміхнулась 

мати.— На поправку пішло.
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— Я ж казав, я ж казав, що сьогодні краще 
буде,— Павлуша підійшор до ліжка. Він аж сві
тився весь радістю і привітом.

— Здоров, старик! Ну як?
— Нічого...— усміхнувсь я, тамуючи радість.
І замовкли обидва. При батьках розмова не

клеїлась.
— Ой, у мене ж там молоко! — сплеснула ма

ти руками й побігла у кухню. Батько пішов у 
спальню одягатись.

Підвівся, крекчучи, з стільця й дід:
— Ну, балакайте собі, старики, а я, молодий, 

до праці піду,— і почовгав у двір.
— Сідай, чого стоїш,— сказав я Павлуші. І він 

сів скраю на ліжко.
Він сидів і мовчав. Тільки усміхався і раз у 

раз підморгував мені. І я мовчав і усміхався. І від
чував, що я повертаюсь звідкись здалеку-здалеку 
у знайомий і рідний мені світ — наче з далекої 
важкої мандрівки додому< І рідний мені цей світ 
головне тим, що у ньому є Павлуша. Оцей-от кир
патий, з облупленим носом Павлуша, в якого так 
смішно стирчить на маківці волосся.

Невже могло статися так, що він міг не бути 
більше моїм другом? Це було б просто жахливо, 
незбагненно. Я не знаю, що б тоді було.

— Ну, як там, розкажи,— сказав нарешті я.
— Ну як? Нічого. Все гаразд. Тільки й бала

кають усі, що про тебе. Кого не зустрінеш: «Як
температура? Як нога? Який пульс?» Хоч бю
летень про твоє здоров’я вивішуй. Як прем’єр-мі- 
ністр. Таким знаменитим став, що куди там!

— От іменно — більше нікуди!

178



— Ну точно, я тобі кажу! Все село вже знає, 
як ти солдатів привів, як ти листи врятував... Баба 
Мокрина день і ніч за тебе богу молиться* Та що 
баба Мокрина — отець Гога у церкві за тебе моле
бень служив.

— Та ну тебе!.. Ти толком розкажи, як там...
— Ну, слово честі! Хлопці заздрять тобі неса

мовито. Карафолька аж зелений ходить. Він теж 
так старався у герої вийти, так старався. Аж че
ревики десь у воді загубив. І ставника сам собі під 
оком поставив, десь об одвірок гецнувся від енту
зіазму... А Коля Кагарлицький свою курточку ней
лонову заграничну, знаєш, розпанахав зверху 
донизу. І навіть оком не зморгнув. Отак у розпа
наханій до самісінького вечора таскав людські ре
чі. А Антончик ледь не потонув. Він же, знаєш, 
плаває поганенько, а поліз у кошару вівці Мазни- 
ченкові рятувать. Такий, знаєш...

Павлуша глянув на мене й затнувся.
— Ну що ж... молодці хлопці,— зітхнув я.
— Взагалі-то молодці, звичайно, я й сам не 

думав...— Але... але всі вони пігмеї проти тебе. Точ
но! Думаєш, хтось із них отак пірнув би у затоп
лену хату через вікно? Ні за які бублики! Та що...

— Ага! — криво усміхнувся я.— Ну добре... 
А як там взагалі?

— Взагалі нічого... Порядок! Життя нормалі
зується, як пишуть кореспонденти. Відновлюються 
комунікації, відбудовуються пошкоджені об’єкти. 
Підприємства і установи працюють нормально — і 
сільмаг, і перукарня, і лазня... Незважаючи на сти
хійне лихо, колгоспники артілі вчасно приступили 
до роботи — вийшли на поля і ферми. Коротше,
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в боротьбі з стихією радянські люди перемог
ли. Єдине, що нема ще електрики. Але солдати 
докладають всіх зусиль, щоб у хатах знову засяя
ли лампочки. Взагалі, я тобі скажу, хто таки мо
лодці — так це солдати. Як вони працюють — ти б 
бачив! Сила! Без них, я навіть не знаю... Якби не 
вони з своїми машинами... Ти навіть не знаєш, 
який ти молодець, що їх привів. Просто, просто ти 
можеш вважати, що цим ти врятував село. Абсо
лютно!

— Та йди ти! І без мене їх би однак виклика
ли. Секретар райкому при мені дзвонив уже пол
ковникові. Так що

— Ну й що! Однак ти їх привів. Ти! А хто ж! 
І чого там скромничати! От любиш ти скромни- 
чати!..

Я усміхнувся.
«Ех, ГІавлушо мій дорогий! — подумав я.— Що 

це ти говориш! Я люблю скромничати! От іменно! 
Вже що-що, а скромничати ні я, ні ти не любимо. 
Це всі знають. Швидше навпаки».

Але я не став з ним сперечатися. Мені так 
було добре, що ото віл сидів на ліжку і балакав 
зі мною! Так було радісно, і я боявся, щоб він не 
пішов.

І він ніби прочитав мої думки. Бо подивився 
винувато-винувато і сказав:

— Ну я піду, мабуть... Тобі спокій потрібен...
— Та посидь, чого там! — стрепенувсь я.
— Та я б посидів, звичайно... Але ми, знаєш, 

домовились...
— Ну йди,— сказав я тихо й приречено.
— Та ти не ображайся. Я ще забіжу. Ти, го
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ловне, відпочивай, добре їж і видужуй. А я... Бо 
там, знаєш, ще все-таки... Ну, бувай!

— Бувай! — через силу усміхнувсь я.— Вітай 
там хлопців!

І відчув, як щось у горлі заважає мені говори
ти — наче галушка застряла.

— Я ще до обід забіжу обов’язково! — бадьоро 
вже з порога гукнув Павлуша і побіг.

Він навіть не сказав, з ким і про що він домо
вився і що ж там ще все-таки...

Значить, ясно з ким! З нею! Побіг її порати. 
Ех!..

А чого обов’язково її? Може, й не її зовсім. 
ІЦо, нічого зараз робити в селі, чи що! А ти хотів, 
щоб він біля тебе нянькою сидів! Побіг собі хло
пець у справах якихось, а ти вже розкис. Ковтай 
оно ліки і не мороч голови. Цікаво, а ти б сидів 
біля його ліжка? Згадай, як ото Яришка хворіла 
і мама просила коло неї посидіти. Як ти нудився! 
От і не видумуй. Не видумуй. Не виду...

Зненацька ліжко моє хитнулося, м’яко зруши
ло з місця і попливло, погойдуючись, до вікна...

Я ке здивувався, не злякався, тільки подумав: 
«Видно, і нас затопило. А від мене приховували, не 
хотіли хвилювати, бо хворий... Тому й Павлуша 
побіг — рятувати батькову бібліотеку. У них же 
стелажів з книжками — на дві з половиною стіни. 
Поки всі винесеш!.,»

Ліжко моє випливло крізь вікно на вулицю. 
Навколо вже не видно було ні хат, ні дерев — ні
чого, крім білої, пінистої води, з краю в край. Бі
лої, як молоко. Я спершу подумав, що то туман 
стелеться так низько над водою, Але ні, то не був
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туман, бо видно було далеко, до самого обрію. То 
була вода така біла.

Раптом я побачив, що у воді, погойдуючись, 
пливуть великі бідони з-під молока, і зрозумів — 
залило молочну ферму і повивертало бідони, і це 
навколо вода, змішана з молоком.

Але чому моє залізне ліжко не тоне?
І одразу прийшла думка — у мене ліжко-амфі- 

бія, військового значення, і це тому, що в мене ма
ти — депутат, усім депутатам видають такі ліжка...

Білі хвильки хлюпочуть коло самої подушки, 
але не заливають її. Ну, звичайно, це молоко. При
чому свіжісіньке, парне. Я вже гостро відчуваю 
його запах. І раптом чую голос матері:

— Випий, синку, випий молочка.
І зразу голос батька:
— Він заснув, не буди його, хай...
Але я вже прокинувсь і розплющив очі.
Я випйв молока і знову заснув.
Коли я прокинувся, був уже обід. Я пообідав 

(з’їв трошки бульйону і куряче крильце), полежав 
і знову заснув... І спав так до ранку.

Р о з д і л  XXV

Усе! Кінець! Я дарую велосипед. «Загаза 
чогтова!» Я видужую

Прокинувшись, я побачив, що біля ліжка си
дить на стільці Яришка і читає журнал «Барві
нок».

У хаті було сонячно, аж очі сліпило, годинник
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и а стіні показував без чверті десять, і я зрозумів, 
що то ранок.

Яришка зразу відклала журнал і скочила з 
стільця:

— О!.. Любий бгатику! Загаз будеш снідати.
Вона в нас не вимовляє літеру «р».
За мить Яришка вже ставила на стільці переді 

мною молоко, яєчню, сир і хліб з маслом.
Я збагнув, що в хаті нікого немає, всі на ро

боті, і їй доручено доглядати мене.
— Будь ласка, любий бгатику, їж! — сказала 

вона солодким голосом.
Я насторожився.
А коли вона втретє сказала «любий бгатику» 

(«Любий бгатику, спегшу пгоковтни таблетку»), 
це вже мене зовсім збентежило.

«Любий бгатику!» Вона ніколи мене так не на
зивала. Завжди казала на мене «загаза чогтова», 
«так тобі й тгеба», «щоб ти гозбив свою погану 
могду...» І раптом — «любий бгатику!..»

Кепські, виходить, мої справи. Може, й зовсім 
безнадійні. Може, я вже й не встану. Тому-то всі 
такі ніжні до мене: і батько, і мати, і дід... І весь 
час заспокоюють — видужуєш, мовляв. А я...

Бач, сплю весь час. Значить, нема в організмі 
сил, енергії для життя. Отак засну й не прокинуся 
більше. От голову навіть підняти від подушки не 
можу. Підведусь, сяду на ліжку, і йде обертом го
лова, аж нудить...

Я глянув на сир, на яєчню і згадав слова діда 
Салимона, які він любив повторювати: «їжа —
джерело життя. Доти живеться, поки їсться і п’є
ться. Добре кушай і будеш, як бугай».
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— Яришко, дай іще шмат хліба з маслом,— 
сказав я тихим, глухим голосом.

— Тю, ти ж іще цього не з’їв?!
— Жалко? — з гірким докором глянув я на 

неї.— Може, я... Може...
— Та що ти, що ти! Будь ласка! — вона побіг

ла на кухню, відремізувала від буханки величезну 
партику, намазала в палець масла і поклала на 
стілець. Писнула і побігла за піч сміятися.

Я зітхнув. Нічого, нічого! Дивись, щоб на кутні 
не засміялася, як я... як мене вже не буде...

Яєчню з тим першим шматком хліба я вмала- 
мурив досить швидко і легко.

А от тарілка сиру, щедро политого сметаною, і 
иартика хліба, принесена на моє прохання Яриш- 
кою, пішли туго. Півтарілки я ще так-сяк виїв, а 
далі почав давитися. Набивши повен рот сиру і 
хліба, я жував-пережовував ту жуйку по кілька 
хвилин і не міг проковтнути. Ремигав, як той ста
рий віл.

Уже й молоком запивав, і різко смикав назад 
головою, як це робить завжди мати, ковтаючи таб
летки, та все марно — не ковталося. «Ну, все! — 
з жахом подумав я.— Уже й їсти не можу. Не 
приймає організм їжі. Все! Капець мені! Кришка!»

Я безсило відкинувся на подушку.
Лежав і прислухавсь, як усередині в мене щось 

булькало, бурчало й переливалося. То гуляли в по
рожньому животі одинока яєчня, трошечки сиру й 
молока. Гуляли, не в змозі порятувати слабіючого 
організму.

О! Кольнуло у боці!.. І нога затерпла, мабуть, 
кров туди вже не доходить... І рука ліва якась без
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сило млява. Це ж там серце близько. Видно, сер
це вже відмовляється працювати..,

О! Дихати вже важко. Уривчасте якесь дихан
ня. І пальці на руках уже посиніли, здається, од- 
мирають... Ех, жаль — нема Павлуші. Хотілося б 
з ним попрощатися. Не встигну, мабуть...

З-за печі визирнуло лукаве Ярищине око. Вона 
сміялася. Вона й не уявляла, як мені зле. Вона ду
мала, що я придурююсь.

Треба їй якось довести, що це не жарти, що 
мені таки погано, що, може, це останні мої хвили
ни... Я не міг помирати під її хихикання.

— Яришко,— ледь чутно промовив я.— Іди 
сюди.

Вона вийшла з за печі.
— Яришко,— зітхнув я і замовк.
Вона підійшла ближче. Личко її стало трохи 

серйознішим.
— Яришко,— вдруге зітхнув я і знову замовк. 

Я мусив сказати зараз щось незвичайне, щось зна
чуще, благородне й велике, що говорять тільки 
перед смертю.

— Яришко,— сказав я нарешті тихо й врочис
то.— Візьмеш собі мій велосипед... Я дарую тобі 
його...

І заплющив очі.
— Ой! — верескнула вона радісно.— Ой! Пгав- 

да?! Ой! Сегйозно?! Ой бгатику мій! Який ти 
хогоший! Ой! Дай я тебе поцілую.

І її губенята мазнули мене по щоці біля носа. 
Я одвернувся до стіни, бо відчув, що от-от заплачу.

Ми з Яришкою найчастіше сварилися саме 
через той мій велосипед. Вона хотіла на ньому
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кататися, а я не хотів, щоб вона каталася* Я вважав, 
що вона ще соплива, щоб кататися на дорослому 
велосипеді. Тільки в перший клас пішла в цьому 
році. До педалей ще навіть не діставала. Але однак 
примудрялася їздити — просовувала праву ногу 
крізь раму і, звиваючись черв’яком, навстоячки 
крутила педалі. Ця її спритність тільки дратувала 
мене. Таке потворне катання було, на мою думку, 
образою для велосипеда.

І взагалі кому хочеться, щоб на його велосипе
ді хтось катався! Це завжди неприемно, завжди 
противно. Велосипед — це щось дуже особисте, 
близьке, заповітне. Це ближче, по-моєму, за сороч
ку, за штани, за що хочеш...

І зараз, подарувавши велосипеда Яришці, я від
чув, що мої рахунки з життям майже зведені.

Я чув, як вона, забувши від щастя про мою 
хворобу, вже витягала Вороного із сіней надвір. 
І він жалібно деренчав і дзвенів. Ці звуки шма
тували моє умираюче серце. Так востаннє тужли
во ірже вірний кінь, навіки прощаючися з ко
заком....

Я витягся, як мрець, склав на животі руки і 
приречено втупився у стелю.

Я ждав приходу смерті.
Годинник на стіні невмолимо одцокував хви

лини.
Але несподівано замість смерті прийшла медич

ка Люба Антонівна.
Грюкнувши дверима, вона зайшла в хату і 

швидким кроком наблизилась до мого ліжка.
Поклала руку мені на лоба, потім узяла за 

пульс.
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І все це, не кажучи ні слова, мовчки, зосередже
но, строго.

Я завмер в безнадійному чеканні.
Скінчивши слухати пульс, вона підняла мені 

сорочку, схилилася і приклала маленьке холодне 
вухо до моїх грудей. Вона завжди вислухувала 
хворих просто так, вухом, без всякого лікарського 
причандалля.

І, тільки вислухавши мене, вона сказала на
решті весело:

— Молодець, козаче! Все гаразд! Скоро будеш 
здоровий.

І ляснула мене долонею по пузі.
— Еге! Гаразд! — буркнув я.— Оно вже й їсти 

не можу. Організм не приймає. І голова крутиться, 
підвестися несила.

— Що? — вона здивовано глянула на тарілки, 
іцо стояли на стільці.— А це хто снідав?

— Та я ж... бачите...— зітхнув я.
— Ну! Бачу! І яєчню, бачу, прийняв твій орга

нізм, і сиру півтарілки, і молока. Що ж ти хочеш? 
Після такої температури це навіть забагато зразу. 
Забороняю тобі їсти по стільки! А голова крутить
ся від довгого лежання. Треба вставати потрошку, 
раз температури нема. Дозволяю тобі сьогодні вста
ти хвилин на десять-п’ятнадцять і походити по кім
наті. Тільки не більше... «Організм не приймає!» — 
вона усміхнулась.— Ех ти! Герой!

Я насупив брови і одвернувся.
Я не дуже їй вірив. Вона медичка. Вона мусить 

заспокоювати хворих. Така її робота. їй за це гро
ші платять.

І все-таки після того, як вона пішла, я відчув,
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що мені полегшало — перестало колоти в боці, і 
кога одійшла, і руку одпустило. І серце забилося 
бадьоріше.

Смерть поки що відступала.
Мені навіть здалося, що я почув, як вона, за

гримівши кістками, гюбігла-покотилася кудись геть 
по дорозі... Чи, може, то загримів, упавши разом 
з Яришкою, мій велосипед у дворі?..

Мій?
Велосипед?
Який же він мій?
Нема в мене вже велосипеда!
Нема!
Подарував.
Дурень!
Та я ж... я ж... думав, що вмираю.
«Пожди-пожди! Чого це ти так рознервувався? 

Може, ще вмреш і не будеш дурнем»,— шепнув 
мені глузливо внутрішній голос.

«Тьху на тебе! — лайнув я той голос.— Краще 
бути живим дурнем, ніж...»

Ну й що! Ну й подарував! Подумаєш! Рідній 
сестричці подарував. Хай катається на здоров’я, 
люба, дорога, се...

У дворі знову щось гупнуло й задеренчало.
Чорт! Чого ж вона, корова, падає! Так же всі 

спиці повибивати можна!
Ну і хай вибиває. Її велосипед — може зовсім 

його розбити.
Чого тобі тепер хвилюватися? Не треба тобі те

пер хвилюватися.
Спи спокійно, дорогий товаришу!
Мда...
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Павлуша, значить, буде на велосипеді, Вася 
Деркач на велосипеді, Коля Кагарлицький на ве
лосипеді, Стьопа Карафолька, гад, на велосипеді,— 
коротше, всі, всі геть-чисто на велосипедах, а я — 
пішки. На своїх двох.

Мда...
Тоді вже краще вмерти! Що це за життя без ве

лосипеда! Комедія! Сміх!
А який же був велосипед! «Україна». З багаж

ником, з фарою, з ручним гальмом. А швидкість 
яка! Вітер, а не велосипед!.. Був!
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У дворі знову задеренчало.
Доламує!
Серце моє розчахнулося від болю.
«Дозволяю тобі сьогодні встати на десять-п’ят- 

надцять хвилин».
Я підвівся і сів на ліжку.
Глянуть! Хоч глянути на нього востаннє! От 

гляну, потім ляжу і вмру.
Я встав і, хитаючись, пошкандибав до вікна.
Яришка, висолопивши від старанності язика, 

вихилясами кружляла по подвір’ю. На лобі в 
неї полум’яніла здоровеннецька гуля, на щоці под
ряпина, коліно розбите. Але очі сяяли щастям. 
І, видно, те щастя засліпило її, і вона нічого не ба
чила. У всякому разі дубовий ковбок, на якому ми 
рубали дрова, вона точно не помічала, бо перла 
прямо на нього. Я не встиг навіть роззявити рота, 
як вона перечепилася об ковбок і...

Отут уже я роззявив рота. Я не міг його не роз
зявити.

Душа моя, котра ще трималася в тілі, не ви
тримала.

Велосипед став дибки і з усього маху грюкнув 
на землю, задеренчавши всіма своїми деталями.

— Ех ти!.. Щоб тобі!.. Що ти робиш?! — одчай
душно закричав я. Хай я умру, але навіть перед 
смертю я не можу спокійно дивитися, як гине ве
лосипед!

Лежачи під колесом, Яришка розгублено кліпа
ла очима. Потім враз насупила брови і мовчки по
чала вибиратися з-під велосипеда.

Встала, підняла велосипед і зміряла мене пре
зирливим поглядом:
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— Думаєш... думаєш, я тобі повігила, що ти 
подагував? Я знала, що ти жагтуєш... загаза чог- 
това!..

І, шморгнувши носом, одвернулася.
Я роззявив рота і... усміхнувся. «Загаза чог- 

това...»
Сонце засяяло з неба, заспівали пташки, і за- 

цвіли-запахли під вікном троянди.
Життя повернулося до мене.
Сумнівів не було — я видужував.
Дорога Яришко, люба моя сестричко, я тепер 

завжди даватиму тобі велосипед — коли тільки за
хочеш! Чесне слово!

Р о з д і л  XXVI

Знову троє невідомих. Ти мені друг? «Нічого не 
розбереш...» — каже Павлуша

Поки мені було дуже зле, я не відчував, як 
минає час. Часу ніби не існувало.

А як мені трохи покращало, отоді я відчув, що 
то за нудота хворіти. Я ніколи не думав, що годи
ни такі довгі, а день такий нескінченний. Раніше 
мені його завжди не вистачало. Не встигнеш, бува, 
що-небудь затіяти, започаткувати, як уже й вечір. 
А тепер до того вечора була ціла вічність. Вона 
без кінця й краю тяглася, тяглася, тяглася, витя
гуючи з мене жили. Того вечора не можна було 
просто дочекатися. А заради вечора я тільки й 
жив на світі. Увечері приходив Павлуша. Правда, 
він забігав і вранці, і в обід, але то на кілька
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хвилин. А увечері він приходив години на дві, а то 
й три і сидів доти, поки я не помічав, що він уже 
клює носом від утоми, і тоді я гнав його спати. 
Він дуже втомлювався, Павлуша. І не тільки він, 
усі втомлювалися. Все село працювало на вулиці 
Гагаріна, гуртом ліквідовуючи ту страшну руйна
цію, яку наробила стихія за одну ніч. Відбудову
вали хати, розчищали подвір’я, заново будували 
знесені, потрощені повітки, хліви й комори, розко
пували льохи. Нарівні з дорослими працювали й 
учні, починаючи з сьомого класу. Та й менші не 
сиділи склавши руки,— кожен щось робив у міру 
своїх сил і можливостей. Бо рук тих не дуже й ви
стачало. Пора була гаряча, збирання врожаю — 
і фрукти, і овочі,.. Добре, що хоч віджнивуватися 
до дощів устигли. Всі працювали з ранку до вечо
ра. Всі. А я лежав собі паном — пив какао, їв го
голь-моголь і різні пундики смачні, що їх ночами 
пекла мені мати для зміцнення хворого організму. 
Пив, їв і читав собі різні пригодницькі книжки.

А хлопці трудилися і їли звичайнісінький хліб 
з салом.

І я їм заздрив несамовито.
Я ненавидів какао, гоголь-моголь і смачні пун

дики.
Я проміняв би всі ці ласощі на шмат хліба з 

салом у перерві між роботою.
Мій дід завжди називав мене «цілосвітнє ле

дащо». Але якби він знав, як мені, «цілосвітньому 
ледащові», хотілося зараз працювати! Я б не від
мовився від найбруднішої, найпротивнішої, най
важчої роботи. Тільки б з усіма, тільки б там, 
тільки б не лежати колодою в ліжку.
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Лише тепер я збагнув одну істину — чим страш
на хвороба! Не тим, що десь щось болить! Ні! Най
страшніша хвороба безсиллям, бездіяльністю, не
рухомістю.

І я зрозумів, чого люди насамперед бажають 
один одному здоров’я, чого кажуть, що здоров’я — 
всьому голова...

Як я страждав від своєї бездіяльності, ви собі 
навіть не уявляєте. Коли нікого не було в хаті, я 
заривався в подушку і просто вив, як той собака 
голодний.

Один Павлуша по-справжньому розумів мої 
страждання і весь час намагався розрадити, заспо
коїти мене. Та йому це погано вдавалося. Я був, зви
чайно, вдячний йому за співчуття, але жодні слова 
не могли мені допомогти. Які там слова, як я сам 
відчував, що нема здоров’я, нема сил. Походжу 
трошки по хаті — і в піт кидає, голова йде обер
том, лягти тягне.

Здавалося б, і нога дедалі менше болить, і тем
ператури нема, а замість того, щоб видужувати, я 
чогось знову розклеївся. Вирішив, що ніколи вже не 
буду здоровим, і занепав духом. Втратив апетит, 
погано їв, не хотілося ні читати, ні радіо слухати. 
Лежав з байдужим виглядом, втупившись у стелю. 
І ніхто цього не бачив, бо з ранку до вечора нікого 
не було дома, а Яришка, дорога моя сестричка, якій 
доручено було наглядати за мною, хати не держа
лася. Та я її й не звинувачував, я й сам, як вона 
хворіла, не дуже сидів біля її ліжка.

Зранку, подавши мені сніданок, вона, як цуцик, 
дивилась на мене і покірливо питала:

— Яво, я тгошечки... можна?
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Я вітхав і кивав головою. І вона, грюкаючи, 
тягла велосипеда з сіней надвір. І тільки я її ба
чив аж до обіду. Вона поспішала, поки я хворий, 
накататися досхочу. Вона відчувала, що, як я ви
дужаю, не дуже вона кататиметься.

І якщо раніше вона каталася у дворі, то тепер 
виїздила за ворота і тікала далі від очей, щоб не 
чути моїх нарікань за те, що не так їздить. А мені 
вже й це навіть було байдуже. Я й на велосипед 
махнув рукою.

Інколи разом з Павлушею забігали хлопці, але 
вони були такі заклопотані, так їм було не до мене, 
що радості це не приносило.

Двічі заходила Галина Сидорівна, та мені чо
гось було соромно перед нею, що я лежу безпоміч
ний, жалюгідний, і я напружено, з нетерпінням 
чекав, коли вона піде. Погано мені було, дуже погано.

Сьогодні я чогось особливо відчував себе нещас
ним і самотнім. Може, тому, що сьогодні день був 
напрочуд хороший — сонячний, ясний, ні хмарки 
на небі. І Яришка, витягаючи з сіней велосипеда, 
співала на все горло:

В путь, в путь, в путь,
А для тебя, родная,
Есть почта полевая...

Вороний мій продеренчав у дворі і, дзенькнув
ши вже за ворітьми, повіявся, несучи кудись не
вгомонну мою сестру.

Я зарився в подушку й завив.
І раптом почув, як щось стукнуло об підлогу.
Я підвів голову. На підлозі біля ліжка лежав 

камінець. До нього був прив’язаний червоною 
стрічкою якийсь папірець. Я здивовано глянув, на
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хилився, підняв. Розв’язав стрічку, розгорнув папі
рець. І аж дух мені перехопило — я одразу впіз
нав той самий почерк: чіткий, з нахилом у лівий 
бік, і кожна буквочка окремо... Від хвилювання ті 
буквочки застрибали в мене перед очима, і мину
ло кілька секунд, поки я зміг прочитати написане.

Дорогий друже!
Нам усе відомо, що сталося з тобою за 

останній час. Ми задоволені твоєю поведін
кою. Ти поводився як справжній солдат,, 
Нам дуже приємно, що ми не помилилися в 
тобі. Тепер ми ш;е більше впевнені, що ту 
секретну справу, яку ми маємо доручити 
тобі, ти виконаєш з честю.

Стихійне лихо і метеорологічні умови 
унеможливлюють проведення наміченої опе
рації зараз. Операція відкладається. Споді
ваємося, що до того часу ти видужаєш, і 
нам не доведеться шукати іншої кандидату
ри. Намічувана операція секретна, держав
ного військового значення. Розголошення 
таємниці карається за статтею 263 кримі
нального кодексу УРСР.

Цього листа треба негайно спалити.
Нагадуємо: умовний сигнал — білий

прапорець на щоглі біля школи. В день, ко
ли з'явиться прапорець — треба прибути до 
дота у Вовчий ліс рівно о дев'ятнадцятій 
нуль-нуль. У щілині над амбразурою бу
дуть інструкції.

Бажаємо найскорішого видужання.
Г, Д. Г. »
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Коли я дочитав, у мене пульс був, мабуть, уда
рів двісті на хвилину. Аж у скронях гупало.

Вони! Знову вони! Троє невідомих!
Якраз сьогодні я згадував про них. Не те, що 

я забув. Ні. Просто події тої страшної ночі, а потім 
моя хвороба якось одсунули думки про це, за
глушили інтерес, і все воно згадувалося так, ніби 
то було не зі мною, а десь читане чи бачене у 
кіно.

І дедалі частіше я думав, що мабуть, усе це 
щось несерйозне, чийсь жарт, тільки незрозуміло 
чий і для чого.

Вже кілька разів я вирішував поговорити на
решті про всю цю історію з Павлушею, але кожно
го разу в останню мить щось заважало: або Пав
луша піднімався, щоб іти, або хтось заходив у ха
ту, або в самого мелькала думка: «А що, як це 
справді військова таємниця?» І момент минав, і я 
так і не говорив. До того ж мене бентежило, чого 
мовчав Павлуша. Я двічі намагався вивідати, ку
ди це він їхав тоді «глекаякою» на велосипеді, 
але він од відповіді ухилявся. Перший раз він якось 
ловко звернув розмову на інше, а другий, коли я 
прямо сказав йому, що бачив, як він виїхав 
увечері з села і гайнув у бік лісу, він невинно за
кліпав очима: «Щось не пам’ятаю. Може, в Дідів
щину... Не пам’ятаю...» — і так він це щиро, без
посередньо сказав, що, якби я сам не бачив його 
тоді на власні очі, то повірив би.

І от...
«Розголошення таємниці карається за статтею 

253 кримінального кодексу УРСР».
Тепер ясно, чого мовчав Павлуша.
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Але... як же я знатиму, коли з’явиться прапо
рець на щоглі, якщо я лежу?

Ні, я мушу поговорити сьогодні з Павлушею. 
Врешті друг він мені чи не друг? Якщо вже на те 
пішло, я готовий разом з ним відповідати по цій 
253-й статті. І в тюрмі сидіти з ним готовий. (Тіль
ки щоб в одній камері). А чого обов’язково сидіти? 
Якби я якомусь ворогові розголосив таємницю, тоді 
інша справа, а то ж другові. Та й що розголосив? 
Я ще не маю чого розголошувати. Я ще сам не 
знаю, в чому полягає ця державна військова таєм
ниця. Може, Павлуша знає, то хай мені розголо
сить. А якщо не розголосить, то він мені, виходить, 
не друг. Цікаво, чи розголосив він Гребенючці? 
Якщо їй розголосив, а мені не хоче, тоді все, між 
нами все кінчено.

Коли я й так не міг завжди дочекатися прихо
ду Павлуші, то ви собі уявляєте, з яким нетерпін
ням чекав я його зараз!

І, почувши у дворі його голос, я аж підско
чив на ліжку. Він завжди ще у дворі гукав на пов
ний голос: «Яво-о! Го-го!» — сповіщаючи, що уже 
йде.

Павлуша вбіг у хату захеканий, розчервонілий 
і вже з порога почав збуджено:

— Старик! Тільки що Пашківський погріб од- 
копували. Не віриш! Одкопали каструлю, а там 
вареники з вишнями. Скуштували — свіжісінькі, 
наче вчора зварені. А більше тижня минуло. Ска
жи! Корисні копалини — вареники з вишнями! 
Викопні допотопні вареники з вишнями! Га? Си
ла! Головне — як вода туди не попала? Мабуть, 
землею одразу присипало, а кришка щільна і...
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Тільки трохи зверху підмочені, а внизу — абсолют
но! Я п’ять штук ум’яв. Смакота! Що з тобою? Ти 
що — погано себе почуваєш?

— Та ні,— хитнув я головою. Я вирішив не' 
відкладати, бо в будь-яку хвилину може прийти. 
Яришка.

— Павлушо,— я пильно глянув йому в очі,— 
ти мені друг, скажи чесно?

— Ти що? Друг, звичайно.
— Скажи, а ти міг би... сісти разом зі мною в 

тюрму?
— Тю! — він розгублено усміхнувся.— Ти щр— 

сільмаг обікрав?
— Ні, без жартів скажи — міг би?
Він насупив брови.
— Міг би... Ти ж знаєш.
— Ну, тоді на, читай,— і я простягнув йому 

листа.
Поки він читав, я не зводив з нього очей. 

Він спершу зблід, потім почервонів, далі почав 
скрушно хитати головою. Дочитавши, звів на мене 
очі й зітхнув:

— Так... «Г.П.Г.» Значить, і тобі... Нічого не 
розумію...

— А тобі, виходить, теж? І мовчав...
Павлуша винувато знизав плечима:
— Ну, коли б же я міг сказати? Раніше — сам 

знаєш... А потім ти захворів, тобі ж хвилюватися 
не можна, так що...

— Не можна хвилюватися? Мені дуже прекрас
но можна хвилюватися! Мені навіть треба хвилю
ватися! Мені не можна лежати, як колода, бо я 
так не витримаю... Ану розказуй! — Я рвучко сів
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на ліжку, щоки в мене горіли. Я й справді відчув 
якийсь раптовий прилив сил, енергії і бадьорості.

— Ну що... Ну, іду я якось вулицею, раптом 
назустріч мені офіцер на мотоциклі. Спинився. 
«Павлуша,— питає, — Завгородній? » І простягає 
конверт. І як газоне — тільки я його і бачив. У шо
ломі, в окулярах — обличчя не розгледиш.

— Точно!
— Ну, розгорнув я листа. «Дорогий друже... 

секретна справа... треба прийти у Вовчий ліс до 
дота... в амбразурі інструкція».

— В розколині над амбразурою.
— Точно.
— А о котрій годині?
— О двадцятій нуль-нуль.
— А мені о дев’ятнадцятій.
— Бачиш. Отже, вони не хотіли, щоб ми зу

стрілися. Ну, й ти був?
— Аякже. Тільки давай спершу ти.
— Ну, значить, під’їхав я до дота,- тільки туди, 

а мене — цоп! — за шкірки. Солдат Митя Іванов, 
знаєш. «Куди,— каже,— оп’ять лізеш. Зовсім зду
рів, чи що?» Ну, тепер я розумію, що це ж ти, пев
но, туди переді мною проривавсь, а тоді я здиву
вався, чого це він «оп’ять» каже. Ну, та не це мене 
найбільш здивувало, а те, що я ніяк до амбразури 
дістатися не міг. Самі писали: «Прийди»,— і са
мі ж вартового поставили, не пускають. До речі, 
на дорозі й мотоцикл стояв, і у кущах, крім Миті 
Іванова, ще хтось був, чи не той, що мені листа 
передавав... Я його не бачив, але голос чув. Бо я 
психонув, думаю, чого мені голову морочите. «Ах 
так,— на повний голос крикнув.— Не пускаєте, то
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я додому пішов. Чуєте, додому! Раз так!» І тут із 
кущів голос: «Правильно!» Ну, думаю, раз так — 
бувайте здоровенькі! — сів на велосипед і поїхав...

— І що — і все? Більше нічого не було?
— Та почекай! Наступного дня пішов я на ма

лювання. Саме заняття гуртка було. Розгорнув свій 
альбом — а там... лист. Знову Г.П.Г. — «Операція 
переноситься... не хвилюйся... слідкуй за щоглою 
біля школи... Коли з’явиться білий прапорець — 
приходь того дня у Вовчий ліс до дота...»

— І знову о двадцятій нуль-нуль?
— Ага! Ти знаєш, мене аж у жар кинуло. Аль

боми наші зберігаються в школі, додому ми їх не 
забираємо. Після кожного заняття староста збирає, 
і Анатолій Дмитрович замикає їх у шафу. Як міг 
з’явитися там лист, хоч убий, не збагну. Не інак
ше, як хтось уночі заліз у школу, підібрав клю
ча до шафи і підклав. Але ж школа влітку на зам
ку, і баба Маруся там завжди ночує, а вона, ти ж 
знаєш, яка — муха в неї не пролетить. Просто не 
знаю.

— Ну, це все дрібниці. Як треба, то й бабу Ма
русю присплять, і ключа будь-якого підберуть... 
Це не штука.

— Ну, а в тебе ж що?
— Ну, а в мене...— І я докладно розповів Пав

луші про все, що трапилося зі мною: і про лист, 
і про «екскурсію» до військових таборів, і про роз
мову по телефону.

— Ну, то що ж усе-таки все це означає, як ти 
гадаєш? — спитав Павлуша, коли я кінчив.

— Я, звісно, точно не знаю, але гадаю, що, ма- 
буть-таки, це пов’язане з військовою справою. Я вже
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Думав: може, щось там у них зіпсувалося, у якійсь 
гарматі чи в ракеті, куди дорослий пролізти ніяк 
не може, і треба хлопчака.

— Хтозна, може...— насупив брови Павлуша.— 
А чого ж тоді і до тебе, і до мене? І ка різний час?

— Хіба я знаю...— знизав я плечими.— Ма
буть, хтось із нас основний, а хтось дублер. Знаєш, 
і в космонавтів же завжди дублери, і, певне, в та
ких справах...

— Могло буть,— зітхнув Павлуша.— Виходить, 
ти основний, а я дублер.

— Чого це!
— Ну, тобі ж на годину раніше призначають.
— Ну й що! Це нічого не значить! Може, са

ме ти основний! Я чогось думаю, що саме ти! — 
переконував я його, хоча в душі думав, що основ
ний таки я, бо справді, чого б це дублерові призна
чали на годину раніше, ніж основному. Так і є, я 
основний! Але виказувати, що я так думаю, було 
б і неблагородно, і нескромно. А Павлуша ж, па
м’ятаєте, казав, що я люблю скромничати...

— А тепер, після моєї хвороби, то вже напев
но ти будеш основним! — сказав я ніби для того, 
щоб заспокоїти Павлушу. І раптом я усвідомив те, 
що сказав, і аж похолов. А справді! Який же я ос
новний після такої хвороби! Це мене треба заспо
коювати, а не його. Негайно треба видужувати! Не
гайно! Бо і в дублери не попаду!

Я нервово засовався на ліжку. Ніі Ні! Я таки 
почуваю себе краще. Значно. От і сила в руках з’я
вилася. Можу вже підтягнутися, узявшись за спин
ку ліжка. А позавчора ж не міг зовсім. Нічого, ні
чого! Все буде гаразд... Коли ніщо не перешкодить.
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— А ти кому-небудь говорив про все це? — я 
пильно глянув на Павлушу.

— Звичайно, ні.
— І їй не говорив? — Я не хотів називати її 

імені, але Павлуша зрозумів,
— Та ти що?! — він почервонів.
І я чомусь подумав, що він, мабуть-таки, не 

знає, що то я оббризкав Гребенючку грязюкою з 
ніг до голови (вона не сказала), і раптом згадав 
таємничу постать у саду Галини Сидорівни того 
вечора. Я ж нічого Павлуші ще не говорив про то
го чолов’ягу.

— Слухай,— і тут же почав розповідати. Коли 
я кінчив, він тільки плечима здвигнув:

— Казна-що робиться у нас тут. Сам чорт но
гу зломить. Нічого не розбереш...

Р о з д і л  XXVII

Події розгортаються блискавично. Невже один 
з невідомих — вона? Не може бути! «Він хоче 
вкрасти її!» Ми поспішаємо на допомогу... Асса!

Цікава штука людський організм. То він ледве 
дише, тане, як свічечка, людина голови підвести 
не може. А то раптом (звідки й сили беруться!) по
чинає міцніти й бадьорішати з кожною годиною. 
І ви знаєте, що я подумав? Я подумав, що, мабуть, 
усе-таки головне для видужання організму — це 
бажання видужати, мета бути здоровим.

Коли є велике, жагуче бажання і ти всіма сила
ми прагнеш до цієї мети, прагнеш бути здоровим —
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ти обов’язково і дуже швидко видужаєш. Я в цьо
му переконався на собі. Після нашої відвертої 
розмови з Павлушею я одразу почав видужувати 
швидкими темпами.

їв я тепер, як молотник. Подвійні порції.
Медичка якось сказала:
— Хворим слід їсти головним чином те, що їм 

хочеться. Організм мудрий, він сам підказує, що 
йому треба.

Слава богу, мені хотілося їсти все, що давали.
Але одного разу я хитро глянув на діда і ска

зав:
— Діду, мій мудрий організм підказує, що йо

му треба... морозива.
Дід кахикнув і відповів:
— Куме Андрею, не будь свинею. Тільки з ли

хоманки видряпався і знову хочеш? Скажи своєму 
організмові, що він не мудрий, а дурний, якщо 
таке тобі підказує. Зовсім видужаєш, тоді їстимеш.

Це ще більше додало мені бажання швидше ви
дужати. Ви ж знаєте, як я люблю морозиво!

На третій день після нашої з Павлушею розмо
ви медичка послухала мене своїм лоскотним хо
лодним вухом, помацала мою ногу і сказала:

— Можеш потроху виходити у двір, але дуже 
не бігай, бо знову застудишся.

Як же то приємно замість стелі бачити над го
ловою бездонно-голубе небо і дихати свіжим віт
ром, що лоскоче тобі шкіру ніжним дотиком, і 
чути, як привітно шепоче листя на деревах, і від
чувати під ногами пружну землю, і чепуляти вули
цею без усякої навіть мети, і усміхатися без при
чини, просто тому, що світить сонце, що муркоче
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на призьбі кіт, що рохкає у калюжі свиня — що 
життя прекрасне!..

І хоч ішов я, повторюю, без усякої мети, просто 
так, трохи пройтися (бо далекі прогулянки мені ще 
були строго-настрого заборонені), та ноги самі по
вели мене в бік вулиці Гагаріна. А мені ж на ву
лицю Гагаріна медичка навіть носа показувати не 
дозволила.

— Я знаю, всі зараз там дружно працюють, і 
тобі закортить,— мовила вона.— Так от, якщо я 
тебе там побачу, то просто при всіх візьму за вухо 
й поведу додому.

Я добре знав, що медичка — жінка серйозна і 
слів на вітер не кидає. Але... я нічого не міг зро
бити з своїми ногами. Правда, я йшов не прямою 
дорогою, а робив добрячий гак. Бо спершу мусив 
же таки глянути на ту щоглу біля школи — як ви 
думаєте?! А що, як там... Хоча ми з Павлушею, 
звичайно, домовилися, що він уважно стежить за 
щоглою, кілька разів у день дивиться на неї і ме
ні доповідає. Але що, як він запрацювався і...

На щоглі сиділа сорока і легковажно струшува
ла довгим хвостом. Побачивши мене, знялася й 
полетіла. Ніякого прапорця не було.

Тепер я міг спокійно чепуляти до вулиці Гага
ріна.

Ще здалеку я почув веселу музику будівни
цтва: дзвінко цюкали сокири, лунко перестукува
ли молотки, і голосисто виспівувала циркулярка, 
яку притягли з колгоспної столярні й поставили 
під нашвидкуруч збитим навісом біля електрично
го стовпа. І вся вулиця смолисто пахла свіжою 
стружкою. Все навколо гуло й мурашилося —
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туди-сюдй сновйгали люди, несучи ДОІНКЙ, колоди, 
різне причандалля. Здебільшого то були молоді, 
гиряво стрижені здорові парубки, голі до пояса. 
Лише по зелених штанях і чоботях можна було 
впізнати, що то солдати. На підручних роботах у 
них були наші хлопці й дівчатка. Оно й Вася Дер
кач, і Стьопа Карафолька, і Вовка Маруня... Та й 
Павлуша десь тут, мабуть.

Ремонтували хати, латали повітки, ставили но
ві тини й паркани.

І працювалося їм, видно, весело, з насолодою — 
хтось співав, хтось насвистував, хтось жарти відпу
скав, і враз вибухав дружний регіт...

Я став на розі за криницею з дашком і тільки 
заздро позирав на цю веселу, гамірливу метушню. 
Позирав і ховався за криницю. Не хотів, щоб ме
не бачили зараз тут — коли я не можу разом з 
ними, то навіщо... І раптом почув радісно-дзвінко- 
голосе:

— О! Ти вже видужав? Поздоровляю!
Позад мене стояла з відром у руках Гребенюч

ка і привітно усміхалася.
Я почервонів і насупився. От же ж! І треба ж, 

щоб саме вона мене побачила!
— Дякую! — буркнув я і, не озираючись, пішов 

геть.
Увечері я почав наступ на батьків.
— От,— тягнув я, скривившись, як середа на 

п’ятницю.— Скільки ще мучитимуся! Я вже зовсім 
здоровий, а мені нічого не дозволяють! Так я захи
рію і зовсім гигну. Я не можу більше. Ну, діду, ну, 
ви ж наймудріший, ну, поясніть їм, що я вже зов
сім-зовсім здоровий.
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Мені довго доводили, що я дурний, що я сам не 
розумію, який я був хворий, що краще зайвий 
день витримати, ніж потім знову лежати, і невже 
я, дурний, цього не розумію...

Словом, наша дискусія велася в одній площині: 
я доводив, що вони ж розумні й мусять мене зро
зуміти, а вони казали, що я дурний і нічого не 
розумію.

Нарешті матері набридло, і вона сказала:
— Ну, гаразд! Домовимося так. Завтра остан

ній день ти ще побудеш на карантині, а післязавт
ра, як усе буде добре, зможеш піти трошки попра
цювати, тільки трошки, годинки півтори, не більше, 
І щось робитимеш легке, бо ти ж знаєш...

Останній день, коли чогось чекаєш, завжди най
довший, наймарудніший, найважчий. Це все одно, 
як оті останні хвилини на вокзалі перед відходом 
поїзда.

Уже попрощалися, поцілувались, уже радіо ого
лосило: «Провожающие, проверьте, не остались
ли у вас билеты отъезжающих, и освободите ваго
ны». Уже вкотре сказано: «Так ти ж дивись, обе
режно! І одразу напиши, добре?» — а поїзд стоїть...

Я тинявся по подвір’ю, по безлюдних вулицях 
і нудився, нудився, нудився... Вулицю Гагаріна я 
обминав десятою дорогою. Я тільки здаля слухав 
веселий гамір будівництва. Зате до школи я підхо
див разів з десять. Мене мов на налигачі тягло 
туди, до тієї почорнілої від дощів, розсохлої і тро
хи скособоченої вітрами щогли, яка стирчала посе
ред шкільного двору. Під час піонерських лінійок 
на ній весело й урочисто майорів прапор, а в ін
ший час вона втрачала своє високе призначення, і
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хлопці намагалися закинути на її вершечок чию- 
небудь шапку. Це вдавалося дуже рідко, але коли 
вдавалося, то робило щасливчика у той день слав
ним на всю школу, а хлопцям завдавало великої 
втіхи, бо тоді влаштовували незвичайне змаган
ня — хто зіб’є шапку грудкою. Кидали по черзі, 
кожен три грудки. Порядок при цьому був «заліз
ний», і хто намагався його порушити (чи то кину
ти більше як три, чи то кинути поза чергою), той 
діставав потиличника! Якось мені здорово пощас
тило: я не тільки закинув шапку на щоглу, а й 
збив її, і шапка була не чия-небудь, а Карафольчи- 
на. Він нею дуже хизувався — біло-зозуляста ке
почка з пиптиком зверху. Цей день я завжди зга
дував, як один з найщасливіших у своєму житті. 
От і зараз, дивлячись на щоглу, я згадав той свій 
тріумф, і стало мені тепло на серці. І захотілося 
раптом закинути що-небудь на щоглу. Нишпорячи 
довкола очима, я пройшов подвір’ям, потім — за 
школу, туди, де був сад, пришкільна ділянка. Ба
ба Маруся завжди на старій яблуні розвішувала 
сушити ганчірки. Та, звернувши за ріг, я враз за
був про ті ганчірки. Увагу привернули малюнки, 
виставлені у вікні піонерської кімнати. То була по
стійно діюча виставка робіт гуртка малювання. 
Анатолій Дмитрович виставляв кращі малюнки 
своїх гуртківців у вікні піонерської кімнати, і ця 
виставка весь час поновлювалася.

Тепер усі малюнки були нові і всі присвячені 
тому, як рятували село від повені. Затоплені хати, 
амфібії, навантажені різним скарбом, солдати зні
мають людей з дахів і т. ін.

А один малюнок... У мене перехопило подих,
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коли я глянув на нього. На тому малюнку був на
мальований я...

Темна, майже під стелю затоплена хата, у кут
ку ікона, перед якою горить лампадка, а посеред 
хати, тримаючись за дріт від лампочки, у воді—я...

Ну, звісно, то був малюнок Павлуші. І так здо
рово, так точно було намальовано, наче він сам 
перейшов це. От що значить художник! Молодець! 
Ну ж молодець! Він таки стане художником. Є-та- 
ки в нього здібності. У мене щодо цього — жодних 
сумнівів.

І вперше я подумав про це без заздрості, а з 
щирою радістю.

І я вперше відчув, яке це чудове почуття — 
гордість за друга.

Я довго розглядав малюнки. Були там кращі, 
були гірші, але з Павлушиним не міг зрівнятися 
жоден.

І мовчав же, сатана, ні слова мені не сказав.
От я зараз піду, прямо скажу йому, що він та

лант, і... дам у вухо. Щоб не задавався. Для талан
тів головне — це не задаватися. їм обов’язково 
треба час від часу давати у вухо.

Я рішуче попрямував на шкільне подвір’я. 
І раптом зупинивсь, як укопаний. Біля щогли стоя
ла... Гребенючка. Стояла і причіплювала до дроти
ни, на якій піднімають на щоглу прапор, білу 
хустку.

Це було так неймовірно, так фантастично, що я 
просто отетерів.

Тю! Так значить один з трьох невідомих — це 
Гребенючка!

Тю! А чого з трьох?
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Може, вона сама все це й придумала! «Г.П.Г.» — 
Ганна Петрівна Гребенюк. Але ж вона не Петрів
на, вона Іванівна. Її ж батько Іван Гнатович. І по
черк же зовсім не її, дорослий почерк. І по теле
фону говорив басистий дядько. Вона ніколи в 
житті так голос не підробить. І листа ж дав мені 
таки офіцер на мотоциклі. І мені, і Павлуші.

Павлуші?
А може...
Може, Павлуші взагалі ніхто ніякого листа не 

передавав і нічого, а просто він з нею заодно.
Мовчав же, не признавався, аж поки я перший 

не почав.
І «Г» — це Ганя. «П» — це Павлуша, а «Г» — 

це хтось третій — Гришка Бардадим абощо.
А я дурний...
Ні! Не може бути!
Павлуша не може бути таким підступним! Тоді 

взагалі нема правди на землі!
Ні!
Єдине, що Павлуша міг,— не втриматись і роз

казати їй про листа (ми з ким тоді у сварці 
були). А може, вона сама того другого листа про
читала. Вона ж староста гуртка, збирає альбоми, 
а той же лист був у альбомі. Точно!

Прочитала й вирішила пожартувати. А може, 
навіть вирішила щось підстроїти, щоб посварити 
нас. Бачить, що ми помирились, і це їй муляє. У-у, 
кирпа поганська!

Мені дуже кортіло підскочити зараз до неї і 
дзизнути добряче. Але я стримався. Це ж значи
ло б визнати себе переможеним. Ні! Треба щось 
придумати таке, щоб аж... Вона ж не знає, що я
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бачу, як вона чіпляє хустку, І цим можна здорово 
скористатися.

Спокійно, Яво, спокійно, дорогий! Дихай глиб
ше і тримай себе в руках!

Гребенючка потягла за дротину, і біла хустка 
поповзла вгору на верх щогли. Коли хустка вже 
була вгорі, Гребенючка злодійкувато озирнулась і 
дременула на вулицю. Мене вона, звичайно, не по
мітила, бо я стояв за рогом школи, ще й за кущем.

Я ще кілька хвилин стояв отак, не рухаючись. 
У голові роїлися безладні думки. Я ніяк не міг 
придумати, що б же ж таке вчинити Гребенючці, 
як би її провчити.

Ич, вирішила насмішки з мене качати! Ну, 
стривай! Будеш ти бачити!

Перше, що треба зробити,— це негайно зняти 
цю білу хустку. Павлуша не повинен її бачити. 
Якщо він не в спілці з Гребенючкою, то подумає, 
що це правдивий знак. А якщо в спілці, то мусить 
якось виказати себе, почне непокоїтися, чому не
ма на щоглі хустки, де вона поділась, і я таким 
чином дізнаюся.

Півхвилини — і хустка була у мене в кишені.
Сонце звернуло вже на обід, скоро Павлуша 

прибіжить додому.
Я подався чекати його під хату.
Його чогось довго не було. Вже батько й мати 

Павлушині пообідали і знову пішли на роботу, уже 
всі сусіди з вулиці пообідали й порозходилися, а 
його нема та й нема. Я хвилюватися почав — чи, 
бува, не трапилося з ним чого. Коли це бачу — бі
жить. Захеканий, скуйовджений якийсь, а очі, як 
у зайця, що з-під куща вискочив, аж світяться.
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Кинувся до мене і слова промовити не може, 
тільки хекає:

— Слу-хай!.. Слу-хай!.. Слу-хай!..
— Що таке? — питаю.— Горить десь чи знову 

повінь?
— Ні... Ні... Але... Слухай, він хоче її вкрасти?!
— Хто? Кого?
— Галину Сидорівну! Вчительку нашу!
— Хто?!
— Лейтенант.
— Тю! Що вона — військовий об’єкт, чи що? 

Який лейтенант?
— Грузин отой з вусиками, що ти з ним на 

амфібії їздив.
— Він що — здурів?
— Закохався! А ти знаєш, які в них звичаї? 

«Кавказька полонянка» пригадуєш? Сподобається 
такому яничару дівчина, він її хапає, зв’язує, на 
коня і — в гори!.. Пойняв?

— А звідки ти взяв? Розкажи толком?
— Чув! На власні вуха чув! Розумієш, почав

ся обід, усі порозходились. І я вже збирався... Ко
ли бачу, той грузин біля нашої Галини Сидорівни 
крутиться і щось їй нашіптує, а вона одмахується 
сердито і хоче йти, а він їй дорогу перепиняє. Це 
на подвір’ї у Мазуренків, за хатою, там, де груша 
напівусохла, знаєш. Ну, я сховався на городі в ку
курудзі, дивлюсь, що ж воно буде. А вона йому: 
«Ну одійди, ну одійди, я тебе прошу!» А він: «Нэ 
могу болше! Я тебе вкраду, понімаєш, да! Вкра
ду!» Вона щось йому сказала, я не почув, а він: 
«Сегодня в одинадцать, після відбою». А вона як 
вирветься, як побіжить. Він рукою тільки так —
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мах! — роздратовано і не по-нашому щось джер- 
готнув, лайнувся, мабуть, а очі — як у вовка про
сто — зеленим вогнем палають... От!

— Ти диви...— знизав я плечима.— А такий 
вроді добрячий дядько. Хлопця Пашківського уря
тував... І взагалі...

— Просто відчайдушний. А бачиш — дикий чо
ловік. Від такого усього можна чекати. Ще й зарі
же. В них у всіх кинджали, ти ж знаєш.

Мене враз огорнула гаряча хвиля рішучості. 
Після стількох днів вимушеної бездіяльності і нудь
ги душа моя прагла гострих відчуттів і дії.

— Треба рятувати! — твердо сказав я.
— Самим? — недовірливо глянув на мене Пав

луша.— А чи посилимо?
— А чого там! Візьмемо добрячі дриняки, а 

як що, то такий галас здіймемо — все село збі
житься. Ніде він не дінеться!

— А тебе ж з дому не випустять так пізно. Ти 
ж іще хворий вважаєшся.

— Та який там хворий! Сьогодні останній день. 
Я, зназш, до тебе в гості піду, а потім ти мене ви
йдеш провести, і ми — фіть!

Мені але самому весело стало, як я здорово 
придумав.

Ми домовились так: коли Павлуша прийде
ввечері з будівництва, зайде до мене і запросить до 
себе, а я зарані приготую добрячі замашні бойові 
дрини і сховаю в саду під парканом.

По тому Павлуша побіг швиденько пообідати — 
боявся, щоб на будівництві не подумали, що він 
сачкує. А я зразу пішов у ліщину вирізати палиці.

Про Гребенючку я Павлуші так нічого й не ска-
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зав. Не хотілося псувати йому настрій. Крім того, 
у мене майнула думка: «Ану ж як Гребенючка з 
тим грузином заодно..с» Не те, що заодно, а просто 
він її залякав і примусив допомагати. І всю цю 
історію з листами вигадав для того, щоб мене й 
Павлушу випровадити з села на той час, поки він 
викрадатиме Галину Сидорівну. Щоб ми йому не 
заважали. Бо я чомусь подумав, що то ж він був 
тоді ввечері у вчительчиному саду. І він знає, що 
ми з Павлушею такі хлопці, що... І якраз сього
дні, коли він збирається викрасти Галину Сидорів
ну, Гребенючка вивісила на щоглі умовний білий 
прапорець.

Я довго вибирав у ліщині, але вирізав два таки 
добрячих дрини.

Обидва з такими балабухами на кінці. Просто 
тобі справжнісінькі довбні.

Я був сповнений рішучості битися до остан
нього. Я рвався в бій. А що? Якби вашу вчительку 
збирався хтось красти, ви б сиділи склавши руки? 
Ага! Всидиш тут! Хоч вона й двійки нам ставила, 
і з класу вигонила, але ж... І ВХАТ разом з нами 
організовувала (Васюківський художній академіч
ний театр), і в Київ з нами на екскурсію їздила, 
і співала разом з нами, і взагалі...

Якби завпеда Саву Кононовича хтось крав, я б, 
їй-богу, і пальцем не ворухнув. Або математичку 
Ірину Самсонівну. Будь ласка, крадіть на здоро
в’ячко! Ще спасибі сказав би. Ще допоміг би зв’я
зувати... А Галину Сидорівну — ні! Не дозволю! 
Голови не пожалію!

За обідом я з’їв здоровеннецький шмат м’яса — 
з півкіло, не менше. А на картоплю навіть і не гля
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нув. Дід тільки крякнув, дивлячись на те. Але я 
на дідове крякання не зважив. Що мені його кря
кання, як мені сили були потрібні. А на картоплі 
сили не набереш, для сили м’ясо треба. Це всі 
знають.

Увечері ніяких ускладнень не було. Павлуша 
прийшов, запросив мене до себе, я пішов до нього, 
ми до пів на одинадцяту грали з ним у шашки, а 
потім він пішов мене провести. Ми забрали дриня- 
ки і подалися до Галини Сидорівни. Зайшли, звіс
но, не з вулиці, а від тієї стежки за городами, якою 
я тоді на велосипеді їхав.

Пробралися в сад і зачаїлися у кущах, там, де 
колись лейтенант Пайчадзе від мене ховався. І як 
я тоді не втямив, що то він! На стежці ж навіть 
слід від мотоцикла був...

Кущі смородини, де ми сиділи, були трохи на 
узгір’ї, і звідси добре видно було і сад, і двір, і вчи
тельчину хату.

Ми бачили, як Галина Сидорівна двічі виходи
ла у двір, один раз воду з миски вихлюпнула, 
вдруге — у погріб. І щось не видно було, щоб вона 
хвилювалася.

— Слухай,— прошепотів я Павлуші.— Може, 
ти наплутав? Може, він сьогодні не крастиме?

Тільки-но я це прошепотів, як на стежці почу
лося диркання мотоцикла. Ми притиснулись один 
до одного і завмерли.

Мотоцикл чмихнув і замовк, не доїжджаючи до 
вчительчиного саду.

«Конспірація! — подумав я.— А що, і я б так 
зробив».

За якийсь час на стежці з’явилася постать лей
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тенанта. Він рухався безшумно, ступаючи м’яко, 
мов кицька.

Пройшов повз нас, став біля крайньої з двору 
яблуні і раптом затьохкав по-солов’їному. Та так 
здорово, що якби зараз не серпень, можна було б 
подумати, що це справжній соловейко.

Рипнули двері. З хати вийшла Галина Сидорів
на. От ду... От нерозумна! Чого вона випхалася?! 
З хати ж важче викрадати, а так...

Він почав їй щось тихо, але запально доводити, 
потім раптом схопив за руку.

— Пусти! — рвонулася вона.
Ну, все! Треба рятувати!
Я штовхнув Павлушу, ми вискочили з кущів ї 

кинулися до лейтенанта. Разом, як за командою, 
змахнули палицями.

Кунь! Кунь!
Я з одного боку, Павлуша з другого, мов ті мо

лотники на току ціпами, я-ак уперіщимо його по 
голові, по спині! Він тільки охнув, поточився, ви
пустив руку Галини Сидорівни і, мов дерево на лі
созаготівлі, упав.

— Тікайте! — гукнув я щосили Галині Сидо
рівні.

І...
І тут сталося неймовірне.
Замість того щоб тікати, вона кинулася до лей

тенанта, впала біля нього навколішки і обхопила 
руками. І закричала одчайдушно:

— Реваз! Любий! Що з тобою?! Ти живий?!
Я не бачив у темряві, чи роззявив Павлуша 

рота, але думаю, що роззявив. Бо в мене нижня ще
лепа одвисла, мов заслонка.
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І тут лейтенант, усе ще лежачи на землі, рап
том пригорнув нашу Галину Сидорівну до грудей 
і вигукнув щасливо:

— Галю! Я живий! Я ніколи не був такий жи
вий, як зараз! Ти сказала «любий»! Я — любий?! 
Вай! Как хорошо!

Вона відсахнулася од нього, а він враз підхо
пився з землі і, як вихор, пустився танцювати лез
гинку, одставивши вбік руки і вигукуючи:

— Асса!.. Асса!.. Вай! Как хорошо! Асса!
Я не раз бачив, як радіють люди, але щоб 

так хто-небудь радів, не бачив ніколи, слово 
честі.

Потім він підлетів до нас, згріб нас в обійми і 
почав цілувати:

— Хлопці! Дорогі мої! Як ви мені помогли! 
Спасибі! Спасибі вам!

Далі так само раптово одпустив нас і став 
серйозний.

— Хлопці! — сказав він якось хрипло, при
глушено.— Хлопці! Я люблю вашу вчительку! Люб
лю, да, і хочу, щоб вона вийшла за мене заміж. 
А вона... Вона каже, що це... непедагогічно! Поні- 
маєте, любов — непедагогічно, га?.. Значить, ваші 
мами не должни були виходити за ваших пап, да, 
бо це непедагогічно, га? У-у! — він жартома зро
бив загрозливий рух у бік Галини Сидорівни, потім 
ніжно поклав їй руку на плече.— Ну, тепер вони 
уже все знають, да. Ховати нема чого. І тут уже я 
не винен. Завтра, да, пишу родичам. Усе!

Галина Сидорівна стояла, опустивши голову, і 
мовчала. Я подумав, як їй, нашій учительці, що 
все життя робила нам зауваження, було слухати
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все це при нас. Треба було щось таке зараз сказа
ти, щоб вирятувати її з цього становища, але в го
лові було порожньо, як у старця в кишені, і я не 
міг нічого придумати.

І тут Павлуша звівся навшпиньки, придивляю
чись до обличчя лейтенанта, і сказав:

— Вибачте нам, будь ласка, але... але у вас 
онде кров на лобі.

— Де? Де? — стрепенулася враз Галина Сидо
рівна.— Ой, справді! Треба перев’язати зараз же!
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Молодець Павлуша!
— Нате, нате ось! — вихопився я, висмикуючи 

з кишені оту білу хустку, зняту зі щогли.
Галина Сидорівна, не роздумуючи, схопила її.
— Ходімо швидше до хати. Тут нічого не вид

но. Треба промити, зеленкою змазати.
Ми з Павлушею нерішуче затупцяли на місці, 

не знаючи, іти нам теж до хати, чи лишатися на
дворі, чи зовсім забиратися звідси.

Але Пайчадзе підштовхнув нас у спини:
— Ходімо, ходімо, хлопці! Ходімо!
У хаті Галина Сидорівна заметушилася, шу

каючи зеленку. Вона бігала з кухні в кімнату, з 
кімнати в кухню, грюкала дверцятами шафи і бу
фета, щось у неї летіло з рук, дзвякало, падало, 
розливалось, розсипалося — і ніяк вона не могла 
знайти тої зеленки.

Лейтенант дивився на неї розчуленими, закоха
но сяючими очима.

А ми дивились на лейтенанта.
На коротко стриженій голові його, наче ріжки 

в молодого дідька, випиналися дві здоровеннецькі 
гулі, і з-під волосся на лоб стікала тоненька цівоч
ка крові.

Ми дивилися на нього винувато і з каяттям.
Знайшовши нарешті зеленку, Галина Сидорівна 

заходилася перев’язувати лейтенанта.
І, дивлячись, як обережно, з якою ніжністю 

промивала вона йому ваткою гулі і яке при цьому 
блаженство було написане на його обличчі, я по
думав: «Які ті вчителі все-таки наївні люди. Вони 
думають, що ми діти, що ми нічого не розуміємо. 
Хе! Ви спитайте Павлушу про Гребенючку! А я,
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думаєте, про Вальку з Києва не думаю? Ого-го! Ми 
дуже добре все розуміємо. Прекрасно!»

Жаль тільки лейтенанта...
А міцна в нього все-таки голова. Якби мене отак 

уперіщили по кумполу двічі, моя б, певно, репну
ла, як кавун.

— Вибачте, будь ласка,— зітхнув я.
— Будь ласка, вибачте,— зітхнув Павлуша.
— Та що ви, хлопці! — радісно усміхнувся лей

тенант.— Це найшасливіші хвилини, да, у моєму 
житті. І це зробили ви, да!

— Ми думали, що ви хочете вкрасти...— про
мимрив я.

— І думали рятувати...— промимрив Павлуша.
— Рятувати?! Га? Рятувати? Га-га-га! — за

гримів на всю хату лейтенант.— Слушай, Галя! 
Слушай, які в тебе геройські ученики, да! Вай, мо
лодці! Вай! Ти права, їм не можна сваритися, да, 
нізащо не можна сваритися! І ви ніколи не будете 
сваритися, правда? Ваша дружба, да, буде завжди 
міцною, як граніт того дота! Ви на все життя за
пам’ятаєте, да, той дот! І ви, канешно, не сердитесь 
на нас за цю тайну, да? «Г.П.Г.». Герасименко. 
Пайчадзе. Гребенюк. Але все, що ви сьогодні про
читали там, свята правда.

Павлуша вирячився на мене:
— Д-де... що прочитали?
Я знизав плечима.
— Як?! Ви хіба не були сьогодні біля дота? — 

тепер уже здивовано промовив лейтенант.
Він глянув на Галину Сидорівну. Вона розгуб

лено закліпала очима.
— А... а ця хустина? — Галина Сидорівна під-
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пяла руку з хустиною, яку я їй дав.— Це ж.., це 
ж... та сама, я ж бачу. Це моя хустина, яку я дала 
Гані. Ой хлопці, не той...

Павлуша запитально глянув на мене. Я опустив 
голову:

— Це я... зняв. Він навіть не знає. Я випадково 
побачив, як вона чіпляла. Я думав, що вона якось 
дізналась і хоче покепкувати. Посварити нас знову.

— Та що ти! Що ти! — скрикнув лейтенант.— 
Таке скажеш — посварити! Совсем наоборот! Це ж 
вона все придумала, щоб помирити вас. Помирити, 
понімаєш! Вона замічательна дівчинка!

Павлуша почервонів і опустив очі.
І я раптом згадав, як я оббризкав Гребенючку 

грязюкою, а вона сказала, що грузовик і що сама 
винна...

І я теж почервонів і опустив очі.
Боже! Невже ж я такий бовдур, що весь час ду

мав на неї казна-що, а вона зовсім не така?! Не
вже?! Що ж тоді вона про мене думає? Вона ж 
таки думає, що я справжнісінький бовдур.

І це таки правда!
І ніхто цього не знає так, як я знаю!

Р о з д і л  XXVIII

останній, заключний, в якому історія наша за 
добрим звичаєм старих класичних романів 

закінчується весіллям

На другий день усе село облетіла звістка про 
те, що наша вчителька, наш класний керівник Га
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лина Сидорівна Герасименко виходить заміж за 
старшого лейтенанта Реваза Пайчадзе.

Це було так несподівано, що всі аж роти по
роззявляли від подиву. Ніхто ніколи нічого не по
мічав і не підозрював. Усім було відомо, що наша 
Галина Сидорівна дуже горда, неприступна і не
залежна.

У неї закохувались — так!
Але вона — ніколи!
Вона ходила, як цариця, і ніхтс не одважував- 

ся наблизитись до неї. У відповідь на несміливі 
залицяння вона тільки сміялася.

І ось виявляється, що вже понад рік вона ко
хала цього старшого лейтенанта і не признавалася 
ні йому і нікому в світі. Вона заборонила йому на 
людях навіть підходити до неї. Вона вважала, що 
вчителька не має права закохуватись, бо це при
низить її в очах учнів, підірве її авторитет, нега
тивно вплине на виховання у школярів високих мо
ральних якостей.

І хтозна, скільки б іще мучила вона лейтенанта 
і мучилася сама, якби не ми з Павлушею...

А тепер діватися вже було нікуди. Ото одне- 
єдине слово, що мимоволі зірвалося в неї з уст при 
нас і при ньому, відрізало їй шлях до відступу.

Наша Галина Сидорівна виходила заміж!
— Ну, дай їй боже щастя,— говорили баби.
— Хлопець він, видать, хороший.
— Кажуть, розумний, добрий...
— І не п’є...
— І пристойний який!
— Та що там казать — просто герой, та й усе! 

Дитину врятував!
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— Я б свого Карпа хоч сьогодні на такого про
міняла...

— Таж такий тебе не возьме, бо ти кислоока.
— Обізвалася красуня! Сама ряба й кривобока! 

І в носі свистить!
— Та цитьте ж бо! Розкудкудакались!
— Було б років тридцять тому про це спереча

тися, тепер пізно. Онуків скоро женитимете.
— От я ж і кажу — дай їй боже щастя!
— Жаль тільки, хороша була вчителька. Хто ще 

з тими гангстерами так возитиметься, як вона. Інша 
їх би й грамоти не навчила. Так би й ставили у вє- 
домоеті за трудодні хрестики замість підпису.

— Кажуть, їхній полк зимою десь під Києвом 
стоїть.

— У казармі, значить, житимуть...
— Чого там у казармі! Офіцери сімейні в окре

мих квартирах живуть. Газ, ванна, холодильник — 
усе, що треба.

— А через рік, кажуть, він в академію посту- 
патиме. На генерала вчитиметься.

— Дай їм боже щастя!
А нам якось і не подумалося одразу, що це ж 

вона вже не буде більше нашою вчителькою. Ми 
були схвильовані й збуджені, ми зібралися всім 
класом, щоб обговорити цю надзвичайну подію. 
Ще б пак! Не щодня твоя вчителька виходить за
між. Та ще яка! Класна керівничка, яка веде тебе 
і виховує буквально з першого класу, яка знає те
бе як облупленого і до якої, незважаючи на її «ви
йди з класу» і двійки, ти звик, може, більше, ніж 
до рідної тітки, бо рідну тітку бачиш переважно на 
свята, а її щодня з ранку до вечора.
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Але з обговорення нічого не вийшло. Ми тільки 
мдакали, гмикали й колупали підборами землю. 
Хтось (здається, Антончик Мацієвський) спробував 
пожартувати, хихикнув, але його одразу затюкали, 
він принишк і рота більше не розтуляв.

Нарешті серед загальної тиші Гребенючка трем
тячим голосом промовила:

— Не буде в нас уже такої класної керівнич- 
ки... Ніколи... Кого б не призначили...

І тут тільки ми збагнули, що наша Галина Си
дорівна більше не наша, що ми розлучаємося з нею 
назавжди.

І ми похилили голови, і запала мертва гнітюча 
тиша. І я раптом відчув, просто фізично відчув, як 
щемить не тільки моє власне серце, а серця всіх — 
і Павлуші, і Гребенючки, і Стьопи Карафольки, і 
Колі Кагарлицького, і Васі Деркача, і Антончика 
Мацієвського... Наче серця наші були з’єднані між 
собою тоненькими невидимими дротинками, і по 
тих дротинках враз пустили струм — щемливий 
струм суму.

— Знаєте,— тихо мовив Павлуша.— Треба по
прощатися з нею. І так, щоб вона запам’ятала це 
на все життя.

— Правильно,— сказав я.
— Правильно,— підхопила Гребенючка.
— Правильно,— підхопив Карафолька.
І всі по черзі сказали «Правильно!», наче інших 

слів не було на світі.
— Якось урочисто так, знаєте,— вів далі Пав

луша.— Зібратися в нашому класі, принести квітів, 
підготувати виступи...

— Правильно,— знову сказав я,— і...
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Я хотів сказати щось на доповнення до Павлу- 
шиних слів, та ніякої думки, як на зло, у голові в 
цю мить не було. Але я вже сказав «і» і мусив 
вести далі.

І я сказав:
— і... правильно!
Це було смішно, але ніхто навіть не посміхнув

ся. Такий в усіх був настрій.
Для підготовки урочистого прощання з Гали

ною Сидорівною вирішили обрати спеціальну комі
сію. Почали обирати і обрали Стьопу Карафольку, 
Колю Кагарлицького і Гребенючку. Ні Павлушу, 
який висунув саму ідею прощання, ні мене в комі
сію не обрали. Вони, мабуть, вважали, що для та
кої серйозної справи ми не підходимо. Не станеш 
же сперечатися і висувати свою кандидатуру.

Прощатися вирішили у переддень весілля.
Часу для підготовки вистачало — майже два 

тижні.
Ну, що ж, хай готуються...
А ми з Павлушею сіли на велосипеди і гайну

ли до Вовчого лісу. Хоч це вже було й не так ці
каво, але ми мусили все-таки прочитати, що там 
написали оті «троє невідомих», оті «Г.П.Г.».

У лісі біля дота було тихо і урочисто. І якось 
не хотілося порушувати цю тишу. Мимоволі ми на
магалися ступати безшумно.

Павлуша засунув руку в розколину над амбра
зурою і витягнув згорток: у прозору поліетиленову 
торбинку було загорнуто якийсь папір. Павлуша 
розгорнув, і я зразу пізнав почерк — чіткий з на
хилом у лівий бік, кожна буквочка окремо (почерк 
старшого лейтенанта Пайчадзе).
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Ми сіли на холодну замшілу кам’яну брилу, я 
обняв Павлушу за плечі, притулився головою до 
його голови, і ми почали мовчки читати.

«Дорогі друзі! Яво і Павлушо! — писа
лося там.— Це дуже-дуже добре, що ви по- 
мирилися. Наша таємниця тепер не потріб
на. Бо все це придумувалося для того, щоб 
вас помирити. І ми сподіваємося, що ви не 
образитесь на нас за це.

Ми хочемо від усього серця побажати, 
щоб свою дружбу ви пронесли через усе 
життя. Святе це діло — дружба. Найсвяті- 
ше і найчистіше почуття в світі. І найчис
тіше воно в дитинстві Бережіть його і 
шануйте! Бо найвірніші, найбільші, най
кращі друзі в світі — це друзі дитинства.
1 той, хто на все життя збереже друга ди
тинства, той щасливийі А хто не збереже, 
тому гірко буде. Бо дитинство не повторю
ється... І проживе гой своє життя без друж
би. 1 буде воно дуже безрадісним, хоч, мо
же, й довгим. І пе відчує він себе по-справ
жньому людиною. Бо найбільше ти Люди
на, коли щось робиш для друга.

Пам'ятайте про це, хлопці!
І хай ваша дружба буде міцна, як ці 

кам'яні брили дота, що є пам'ятником 
справжньої солдатської дружби, дружби до 
останньої краплі крові...

Г. П. Г.»
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Ми вже давно прочитали цього листа, але все 
ще сиділи не рухаючись і мовчали.

І так, як тоді, на горищі в баби Мокрини, коли 
Павлуша витягнув мене з води, я раптом відчув 
шалену, гарячу радість від того, що він поруч, що 
він мій друг, що ми помирилися.

Невже я міг бути з ним у сварці?! І не роз
мовляти?! І проходити повз нього, наче незна
йомий!

Безглуздя якесь!
Невідь що!
Але... невже ж оце Гребенючка писала цього 

листа?!
Не вкладалося в голові! Хоч убий!
Вибачайте, але я ще не міг звикнути до думки, 

що Гребенючка і — раптом — хороша, цяця!
То лише в книжках так буває, що герой тіль

ки — рраз! — і вмить повертається на сто вісімде
сят градусів: з поганого робиться хорошим, з хо
рошого поганим, кого ненавидів, одразу починає 
любити і навпаки.

Я так зразу не можу.
Я буду поступово.
Мені треба звикнути.
Звичайно, листа писала не Гребенючка, а Гали

на Сидорівна. Ну, писав у буквальному розумінні 
Пайчадзе, але придумувала, диктувала Галина Си
дорівна. Він би так не написав,. хоча б тому, що 
він мови не знає.

Виявляється ж, Галина Сидорівна й ту роз
мову зі мною по телефону йому написала, і він 
читав з папірця (тому й повільно, та й щоб акцент 
збити).
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Взагалі, вони думали, ніби все буде дуже лег
ко й просто, що вони тропіки поводять нас за носа 
з тими загадковими інструкціями, зохотять роби
ти таємно один від одного одну і ту ж справу (че
рез те й на різний час призначали!)/ а потім зі
штовхнуть носами й примусять помиритися.

Намічалося, що ми будемо по черзі розкопувати 
й розчищати дот, щоб врешті створити тут музей 
бойової слави. Пайчадзе заздалегідь навіть малень
ку саперну лопатку тут заховав.

Але вийшло все не так, як гадалося й наміча
лося.

Несподівано, після того як Пайчадзе уже вручив 
мені й Павлуші листи, були оголошені по тривозі 
військові навчання.

В армії, виявляється, завжди так: ніхто нічого 
не знає, ні солдати, ні офіцери, і раптом тривога — 
бойова готовність номер один! І все! А що, це вір
но — армія щохвилини мусить бути готовою до 
бою.

Добре, що хоч Пайчадзе з своїм підрозділом 
лишився в таборі — «в охранении».

Бо Галина Сидорівна сказала йому: «Роби те
пер, що хочеш, але щоб хлопці мої даремно не 
хвилювалися й не переживали!»

Отож він увечері після побачення з нами біля 
дота їздив звітувати їй, а я його у садку і вгледів 
і наробив шелесту (правда, він перечекав у кущах 
і потім-таки зустрівся з нею).

І на ранок довелося йому дзвонити мені по те
лефону.

А Павлуші листа в альбом для малювання 
то ж, звичайно, Гребенючка підклала непомітно.
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Взагалі, всю ту кашу заварила таки Гребе
нючка.

Вона, бач, не могла дивитись, як мучиться і 
страждає Павлуша. (Він, виходить, страждав і му
чивсь, а я, дурень, думав... Іудою його називав!)

І вирішила Гребенючка нас помирити. Але са
ма цього зробити вона не могла, бо знала, як я її 
люблю, вийшло б усе навпаки.

І прийшла вона радитися до Галини Сидорівни.
А Галина Сидорівна підпрягла до цього діла 

свого Пайчадзе. І вже втрьох розробили план опе
рації.

Гребенючка прямо сказала:
— Треба щось цікаве придумати. Бо вони такі 

хлопці... Вони просто так на вудочку не клюнуть. 
Дуже вредні. Треба якусь загадкову таємницю. Оце 
вони люблять!

Ну й що! Подумаєш! А хто це з хлопців не лю
бить, щоб було цікаво, не любить таємниць і за
гадок!

А взагалі, з тим розкопуванням дота — то була 
наївна вигадка. Ми б одразу розшурупали, що то 
несерйозно, і їхня затія провалилася б.

— Скажи, Павлушо!
— Ага!
— Якби ми придумували, ми б щось таке при

думали, будь здоров.
От не знаю, що та комісія зараз думає, в яку 

нас не обрали. Звичайно, вони всі відмінники, 
серйозні, позитивні люди, але ж фантазії у них, як 
кіт наплакав, їй-богу!

А тут же треба щось таке грандіозне, небувале, 
космічне.
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— Ой! Слухай, Павлушо! — раптом скрикнув 
я.— А давай.*.

І, захлинаючись, я почав викладати йому свою 
ідею.

— Молодець, Яво! — скрикнув він. — Моло
дець! Геній! Я завжди казав, що ти геній!

— Тільки, щоб ніхто ке знав,— сказав я.— Хай 
вони собі готуються офіційно, а ми...

— То буде наша таємниця,— підхопив Павлу
ша.— Таємниця двох невідомих!

— Точно!
Ми почали готуватися в той же день. Бо те, що 

ми придумали, вимагало дуже великої, копіткої 
роботи і часу.

Добре, що з відбудовою вулиці Гагаріна було 
вже закінчено, бо ми просто не встигли б. Вулиця 
Гагаріна стала ще кращою, ніж до стихійного ли
ха, як лялечка.

Тепер усе село готувалося до весілля. Такого 
весілля наше село ще не знало. Любима всіма вчи
телька виходила заміж за героя-лейтенанта, який 
разом зі своїми солдатами самовіддано рятував 
село від повені.

Правління колгоспу одностайно проголосувало 
за те, щоб влаштувати весілля на все село, запро
сивши рятівників-солдатів.

У колгоспному саду теслярі збивали довжелез
ного, майже на кілометр, стола. За цим столом ма
ло всістися все село до одного чоловіка і гості...

Той стіл було радіофіковано: через десять мет
рів стояли переносні мікрофони, а на деревах висі
ли гучномовці — щоб того, хто виступатиме з 
тостом, чули всі.
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Це було здорово!
А ми з Павлушею готувалися собі окремо...
За три дні до весілля з Грузії прилетіли родичі 

й друзі нареченого. їх було чоловік сто, не менше. 
До Києва вони закупили цілий літак ТУ-104, а з 
Києва замовили три автобуси і одне вантажне так
сі. На тому вантажному таксі приїхало десять 
бочок грузинського вина і вже не знаю скільки 
ящиків з мандаринами, апельсинами, гранатами, 
чурчхелою та іншими кавказькими ласощами.

Це було здорово!
А ми з Павлушею готувалися собі окремо...
Вся наша самодіяльність під керівництвом зав

клубом Андрія Кекала ночами до самісінького ран
ку розучувала і репетирувала нову програму для 
весільного концерту.

«Гвоздьом» програми був новостворений «хор 
старійшин» (тобто дідів і бабусь). Кекало десь ви
читав, що в Грузії є такий хор, і негайно вирішив 
створити і в себе. Як не дивно, наші дідусі й бабусі 
охоче відгукнулися на цю ідею. І вийшов могутній 
хор. Бо чого-чого, а дідів і бабусь у нас таки бага
то. Сусіднє село так і зветься ж — Дідівщина. 
У нас довго живуть люди. Оно баба Триндичка 
сто десять одмахала, А вісімдесят-дев’яносто — це 
в нас дуже просто. Професор з інституту довголіт
тя з Києва приїздив, то казав, що це через те, що 
в нас добра вода — раз, свіже повітря — два, люб
лять працювати — три, і майже нема лихих лю
дей — чотири...

А я думаю, що головна причина в тому, що в 
нас веселий народ, усі люблять жартувати й смія
тися.
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А сміх — це здоров’я!
І той хор дідів усі пісні, казали, розучує веселі, 

жартівливі.
Це було здорово!
А ми з Павлушею готувалися собі окремо...
І от надійшов переддень весілля. Комісія скли

кала нас всіх, увесь клас, вранці на шкільному 
подвір’ї і доповіла про наслідки своєї роботи.

Вирішили, значить, так.
Спершу святково прибираємо клас. Щоб був,
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як під час екзаменів: стіл, накритий китайкою, від 
дверей килим-доріжка, на столі і на вікнах квіти.

Потім ідемо додому, вбираємося у все найкра
ще, по-святковому. Кожен бере букет квітів. Це — 
обов’язково. Сідаємо за свої парти. Рівно о другій 
годині (як на урок — ми на другій зміні останній 
рік училися) прийде Галина Сидорівна. Її вже по
передили вчора. Перша виступить Гребенючка 
(голова комісії). Скаже дівчаче слово від класу. 
В неї написано дві сторінки. Вона прочитала — всім 
сподобалося, навіть мені: добряче написано, хоч
надто жалісно. Потім виступить Коля Кагарли
цький і скаже хлоп’яче слово від класу. В нього 
було написано аж три з половиною сторінки і теж 
добряче — з іменами, з фактами, мене з Павлушею 
згадує, наші вибрики, даруйте, мовляв, за все...

Третім виступить Карафолька і прочитає... вір
ша. Власноручно складеного вірша. Це було для 
всіх нас страшенною несподіванкою. Ми ніколи й 
гадки не мали, що Карафолька може скласти вір
ша. А він раптом...

Створював свого вірша Карафолька рівно стіль
ки, скільки господь бог землю — шість днів.

Та, на мою думку, наслідки були значно 
гірші.

Хоча дівчаткам вірш дуже сподобався, особли
во останні рядки:

Ми вас дуже по-справжньому любимо,
І ніколи ми вас не забудемо.

Ми ж з Павлушею, як спеціалісти, вважали, 
що вірш Карафольчин, або, як він його сам, черво
ніючи, назвав— «мадригал», потребує ще серйозної
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авторської доробки. По-перше, такі, наприклад, 
рядки, як:

Ви навчили любити нас префікси,
Корені сліз, закінчення й суфікси.

Окрім того, що з художнього боку це було не 
дуже здорово, це було ще й брехнею, бо із здоро
вим глуздом людина не може любити префікси й 
суфікси.

По-друге (і це головне!), «мадригал» був безосо
бовий і неконкретний — у ньому жодного разу Га
лина Сидорівна не називалася на ім’я.

Карафолька почав бити себе в груди і присяга
тися, що він дуже старався, але в нього не вийшло.

Не ставала Галина Сидорівна у рядок, хоч ти 
лусни! Якби вона була, скажімо, Ганна Іванівна (як 
Гребенючка), то все дуже просто: «Дорога наша 
Ганно Іванівно!», «Ми вас любимо, Ганно Іванів
но!», «Не забудемо Ганну Іванівну...». Але назива
ти її Ганною Іванівною, коли вона Галина Сидорів
на, було б нетактовно.

А «Дорога наша Галино Сидорівно» ну, не 
читалось аж ніяк. То вже були не вірші, а чисті
сінька проза. Тому й довелось обмежитися безосо
бовим: «Дорога і любима учителько!»

Це так доводив Карафолька. Але ми з Павлу
шею заперечили, що справжній поет тим і відріз
няється від графомана, що вміє долати творчі 
труднощі.

Карафолька густо почервонів і похилив голову.
Але тут на нас усі затюкали, і ми змушені бу

ли визнати, що так, звичайно, вірш можна читати, 
бо це ж не для друку, а просто, а якби для друку, 
тоді інша річ...
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На завершення урочистого прощання Антончик 
Мацієвський сфотографує Галину Сидорівну з усім 
класом. І ми подаруємо їй цю фотографію з хви
люючим написом і всі-всі розпишемося.

Отак придумала наша комісія.
Ну що ж, для офіційного прощання цілком за

довільно. Всі з цим погодилися. І розійшлись. 
А о пів на другу зустрілися знову.

Надзвичайно святкові, гарно вбрані, чистенькі, 
з величезними букетами квітів, ми в урочистому 
мовчанні пройшли по килиму-доріжці за свої пар
ти, сіли й почали чекати.

Наш друг восьмикласник Вовка Маруня бездо
ганно організував «службу безпеки», і ми були 
спокійні, що цікава пацанва не зіпсує нам справи. 
Бо то такий нахабний народ, що пообліплював би 
всі вікна, почав би хихикати і гогокати і все б зі
рвав. Вовка розставив пости і блокував усі входи і 
виходи.

Хвилин з десять ми сиділи й мовчали.
І це наше мовчання було якоюсь наче увертю

рою до всього того, що мало відбутися. Ми настро
ювались на серйозний лад. Ми згадували все, 
що пережили разом з Галиною Сидорівною за ці 
сім довгих років. Вона була нашою першою вчи
телькою, коли ми прийшли до школи у перший 
клас. А ми були її першими учнями. Вона тільки 
закінчила тоді одинадцять класів (тоді були шко- 
ли-одинадцятирічки) і перший рік почала вчителю
вати в молодших класах. Вона вчила нас і вчилася 
сама — заочно у педінституті. Ми закінчили п’ять 
класів, а вона педінститут. Ми складали перший у 
своєму житті екзамен, а вона — державні іспити.
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І з учительки молодших класів вона стала викла* 
дачем української мови і літератури. І продовжу
вала нас учити. І довела до восьмого класу. Ми 
думали, що і в восьмому класі вона буде, і в де
в’ятому, і в десятому. Аякже! І от... Це якось про
сто не вкладалося в голові. Невже вона більше не 
буде нашою вчителькою! Ніколи більше не ввійде 
в клас легкою й швидкою ходою, не кине журнал 
на стіл, не спитає дзвінко, як завжди, одне й те 
саме: «Ну, хто з вас не приготував на сьогодні 
завдання? Признавайтесь!» Після цього запитання 
я майже завжди лягав грудьми на парту, ховаю
чись за спину Стьопи Карафольки, що сидів переді 
мною. Але вона завжди помічала це і казала: 
«Рень, до дошки!» І я підводився червоний як мак 
і, зітхаючи, плентався до дошки... Невже цього не 
буде ніколи?! Ні-ко-ли! Чи не вперше в житті це 
безжальне слово так вразило мене!.. Серце моє 
стиснулося...

У коридорі — знайомі легкі й швидкі кроки.
Я не знаю, як це вийшло, але враз ми всі, мов 

по команді, не змовляючись, підхопились і встали 
ще до того, як вона зайшла. Домовленості зарані 
про це не було. І коли вона рвучко, як завжди, роз
чинила двері, ми вже стояли за партами з букета
ми в руках,— нерухомо, як укопані.

Але вона не зразу розчинила двері. Ні. Ми чу
ли, як вона підійшла і спинилася перед дверима 
І якусь хвилю стояла, не наважуючись зайти. Во
на стояла там, а ми стояли тут. І це була мить, 
яку важко передати...

І от двері розчахнулися, і вона завмерла на 
порозі.
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Вона повільно обвела нас усіх поглядом,— здає
ться, зазирнула кожному в очі. І мовчки простяг
нула до кас руки — наче хотіла всіх разом обняти.

Губи в неї тремтіли, підборіддя тремтіло, вона 
часто-часто кліпала очима. І тут ми помітили, що 
вона... плаче...

Що тут знялося!
Буря!
Дівчатка враз голосно заревли, і кинулися до 

неї, і обхопили, обліпили її з усіх боків, і почали 
цілувати, плачучи.

А ми, хлопці, як по команді, повернули голови 
й стали дивитися у вікно, кривлячись і кусаючи 
губи. І ковтали і ніяк не могли проковтнути щось 
туге, що ніби застряло у горлі.

Який тут міг бути художній виступ Гребенюч- 
ки, і художньо-гумористичний виступ Колі Кагар- 
лицього, ке кажучи вже про Карафольчин «ма
дригал»?

Усе суньголов полетіло к бісовому батьку!
А потім ми вийшли зі школи і, згуртувавшись 

табунцем навколо Галини Сидорівни, пішли на річ
ку, а тоді в поле, а тоді до лісу... І ходили так дов
го-довго, до самісінького вечора. І майже нічого не 
говорили, просто отак ходили разом і не хотіли 
розлучатися. А тоді в лісі посідали на галявині 
кружка навколо неї і співали пісень. Довго-довго... 
І ніхто не викрикував, як то буває, всі дуже ста
ралися, і виходило так гарно, як ніколи. І пісні ви
бирали всі ліричні, мелодійні, що хапали за душу. 
І в дівчат по щоках текли сльози, та й не тільки в 
дівчат... І ніхто не ховався, бо чого ж ховатися, як 
пісня бере за душу.
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А на другий день було весілля.
Ну, що вам сказати?
Щоб описати де весілля, мабуть, требг було б 

запрягти всю Спілку письменників України.
Скажу тільки, що такого бучного свята в на

шому селі не пам’ятали найстарезніші діди. Певно, 
його й не було зроду.

За одним столом сиділо геть усе наше село, та 
ще пів грузинського села, та ще майже цілий полк
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солдатів, та ще гості з району на чолі з секретарем 
райкому товаришем Шевченком.

Це було не тільки весілля.
Це було свято дружби народів.
Це було свято доблесті нашої армії.
Так говорили, проголошуючи тости, і секретар 

райкому товариш Шевченко, і полковник Соболь, і 
голова нашого колгоспу Іван Іванович Шапка, і 
голова грузинського колгоспу Шалва Тарієлевич 
Гамсахурдія, і багато інших поважних товаришів.

Гучномовці не змовкали ні на хвилину, і всі ці 
тости було чути, мабуть, аж у сусідніх селах.

Дитячий стіл був накритий окремо. І що вже 
того лимонаду ми понапивались і морозива, цуке
рок та різних грузинських ласощів понаїдалися — 
од пуза!

До речі, коли я бігав на хвилину додому (пере
вірити, чи замкнув сарай, де була наша «таємни
ця»), я бачив, як вулицею проїхав на машині отець 
Гога. І біля колгоспного саду спинився. І визирнув 
з машини, і приглядався, і прислухався до весілля. 
А побачивши мене, знітивсь і одразу поїхав.

І обличчя в нього було, як у хлопчика, якого 
не взяли в гості на свято, бо він погано поводився. 
І я чогось подумав, що отець Гога відчуває себе 
зараз дуже самотнім і заздрить нашому бучному 
весіллю. У них у церкві такого весілля ніколи, ма
буть, не було й не буде.

А отой загадковий вираз «темна вода во обла- 
цех», який так мене перестрашив, нічого ні загад
кового, ні страшного не означає. Так кажуть, коли 
якась плутана, незрозуміла справа. Це мені дід по
яснив (я його спитав). І, мабуть, отець Гога хотів
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натякнути, що він погано розуміється на моторі 
свого «Запорожця».

Весілля почали гуляти десь в обід. Але ми з Пав
лушею з нетерпінням чекали смерку. Нам для на
шого сюрпризу потрібна була темрява. Обов’язково.

Та чим більше розгулювалося весілля, тим три
вожніше ставало в мене на серці. У колгоспному 
саду стояв т&кий галас, сміх і гармидер, що, як да
лі так піде, то на наш сюрприз ніхто й уваги не 
зверне, просто не помітить ніхто. Вихід був один — 
оголосити по радіо, через гучномовець. Але ні я, ні 
Павлуша цього зробити не зможемо, бо будемо 
зайняті.

Отже, доводилось у нашу «таємницю двох не
відомих» втаємничувати когось третього, бо інак
ше все могло зірватися.

Павлуша зиркнув на мене, потім одвернувсь і 
несміливо пробубонів:

— Може... Ганю?
Я махнув рукою:
— Давай!
Яка врешті різниця? Треба, щоб хтось просто 

оголосив, а хто, кінець кінцем байдуже. І як йому 
хочеться...

Так Гребенючка стала учасницею ще однієї 
«таємниці трьох невідомих».

І от нарешті смеркло.
Ми з Павлушею тихцем, щоб не привертати до 

себе уваги, вихопилися з гамірного весільного гур
ту і гайнули додому. Там ми обережненько винесли 
з сарая свою «таємницю», приторочили до багаж
ника, сіли на велосипеди і поїхали у поле, що за 
колгоспним садом, де весілля.
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Погода була чудова, така, як треба, і небо чис
те, і вітер е.

Почали запускати. Не дуже-то легка виявилася 
ця справа. Хоч запускали й з велосипеда. Я мчав 
на велосипеді, стискаючи у руці котушку, а Пав
луша біг позаду, підтримуючи й о г о .  Аж от 
нарешті злетів, знявся й пішов-пішов. Все вище й 
вище вгору... Кинувши велосипед, я обережно роз
мотував величезну саморобну котушку.

Підбіг Павлуша з кошиком у руках. Почав до
помагати, бо вже важко було тримати.

Ну от, усе! Котушка розмоталася.
— Ну, підключай! — кажу я, а в самого сер

це — як телячий хвіст,— вийде чи не вийде...
Павлуша порається біля кошика, руки в нього 

тремтять.
І...
Я навіть сам не сподівався, що так буде здо

рово.
У темно-синьому небі барвисто засвітився чарів

ний ліхтар.
«Слава Галині Сидорівні!» — золотом палали 

на ньому слова з одного боку.
«Бажаємо щастя!» — червоно світилося з дру

гого боку.
«Не забувайте нас!» — жовто промінилося з 

третього.
А з четвертого боку щасливо усміхався чорно

вусий красень лейтенант. Абсолютної портретної по
дібності з нареченим, звісно, не було, але що ви хо
чете — без натури, по пам’яті сам Анатолій Дмит
рович не намалював би краще.

Ви вже, мабуть, здогадалися, що то був змай
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стрований нами величезний коробчастий повітря
ний змій. (Павлуша ж змалечку мріє стати льот
чиком, ми тих зміїв з ним попоробили — ого-го). 
І потім Павлуша його розмалював фарбами. Всю 
душу льотчика і художника вклав він у того змія.

А я придумав «електрифікацію» (спершу ми ду
мали просто вдевд. запустити, але хіба ж той був 
би ефект!). Запускали на тоненькому двожиль
ному дроті (спеціально до району в електромага- 
зин по нього їздили). Акумулятора і лампочки 
від тракторних фар випросили в мого тата-меха- 
нізатора.

їй-богу, я навіть не думав, що так буде здорово!
Як тільки змій засвітився, ми почули, як у гуч

номовцях пролунав дзвінкий Гребенюччин голос.
—> Увага! Увага! Просимо всіх подивитися в не

бо! Увага! Увага! Просимо всіх подивитися в небо!
На якусь мить весільний гамір ущух, запану

вала тиша.
А потім враз вибухнули оплески, крики, сміх. 

«Молодці! Молодці!» — чулося крізь цей галас.
Я глянув на Павлушу, усміхнувсь і підморгнув. 

І він підморгнув і усміхнувсь у відповідь. Ми були 
щасливі. Наш сюрприз удався. Він світився високо 
в небі, і його бачило водночас геть усе наше село, 
і півгрузинського, і цілий полк солдатів, і гості з 
району на чолі з секретарем райкому партії...

Такого тріумфу у нас , ще не було за все наше 
життя. Здорово ми придумали! Таки молодці!

Минула хвилина, друга... Оплески ущухли, ве
сільний галас набрав іншого забарвлення, хтось 
уже зривався на спів. В одному місці затягували 
«Посіяла огірочки», в другому — «Русское поле».
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Весілля розгулювалося. У небо уже, мабуть, ніхто й 
ке дивився.

Нам треба було кінчати. Тим паче, що вітер од- 
носив нашого змія в поле, у бік лісу, і його вже з 
саду не видно було.

Але кінчати було дуже важко. Такого величез
ного змія ми ще не запускали ніколи. Та й вітер 
був дужий. Просто виривав дротину з рук. Я ле
две втримував. Павлуша помагав мені лише 
однією рукою, бо у другій тримав кошик з акуму
лятором.

Нас тягло по полю, наче собачат на мотузці.
І раптом...
Вітер шарпонув змія так, що ми трохи не попа

дали. Щось там у змії блиснуло, і лампочки згас
ли. А за мить десь ізбоку засвітилася на змієві 
червона цяточка і почала більшати.

— Вимкни! — крикнув я Павлуші.
Павлуша смикнув на себе кошик з акумулято

ром, обриваючи контакти, але було вже пізно. 
Змій уже горів, падаючи на землю. Він був із су
хих дерев’яних планок, обклеєних цупким папе
ром, і спалахнув, як сірник. Долітаючи до землі, 
він уже палав, мов величезний смолоскип.

Він з тріском упав на землю, розсипаючи іскри.
І враз земля спалахнула і загорілася навколо 

нього.
І тут серце моє сповнилося жахом. Це ж на 

узліссі! Там же лежить скошене сіно, яке ще не 
згребли!

— Павлушо! — скрикнув я і кинувся туди.
Павлуша пустив на землю кошика і рвонувся

за мною.
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Та хоч як швидко мчали ми, вогонь був ще 
швидший. Поки ми добіглй, він розпросторився 
уже метрів на двадцять по фронту в один і в дру
гий бік від палаючого змія і біг далі, злизуючи во
гненними язиками сухе сіно, що покосами лежало 
на землі. І вже із тріскотом займалися кущі на 
узліссі. Загориться ліс — буде лихо!

Я знав, що таке вогонь.
Позаторік загорілася хата Чучеренків. Спалах

нула, як свічка. І поки люди добігли з поля, згорі
ла дотла. Самі головешки лишилися.

Не молена гаяти ні секунди. Я на бігу зірвав із 
себе новий святковий піджак і кинувся просто у 
вогонь, топчучи його ногами і збиваючи полум’я 
піджаком.

Павлуша був без піджака, у самій сорочці. Він 
кинувся до кущів, рвонув кілька гілок з листям і 
ними став збивати вогонь.

Холоші штанів почали тліти, страшенно пекло 
в ноги, ми задихалися від диму й жару, але про
довжували боротися з вогнем.

А з саду лунав веселий весільний галас, регіт, 
пісні. Ніхто не бачив, не знав і ке підозрював, що 
тут коїться... І як не гукай — ніхто не почує.

— Сіно, сіно відгребти треба! Щоб далі не зай
малося! — почув я раптом голос... Гребенючки.

Я обернувся. Жмутом гілок вона квапливо од- 
грібала сіно, яке ще не загорілося. Правильно! 
Спершу треба перепинити шлях вогню, щоб не 
ширився далі, а тоді вже гасити, Я кинувся допо
магати їй. Павлуша теж.

Як потім з’ясувалося, оголосивши по радіо, во
на зразу побігла шукати нас. І бачила, як тягло
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нас по полю, як спалахнув змій. І побігла нам на 
допомогу.

Ми швиденько одгребли сіно і кинулися знову 
в бій з вогнем.

Утрьох справа пішла краще. Вогонь почав по
троху відступати. Вже більше було диму, який не
самовито їв очі, так що сльози струменіли по 
щоках безперестанку. Але ми, незважаючи ні на 
що, з усіх сил боролися з вогнем. І нарешті 
він скоривсь і згас. Ми ще довго ходили по зга
рищу, затоптуючи жаринки, щоб не розгорілося 
знову.

І от усе скінчено.
Знеможені, ми посідали на землю і сиділи мовч

ки, тільки перезиралися, важко дихаючи.
Обличчя в нас були закіптюжені, аж чорні, по

палений одяг звисав клаптями. Я глянув на Гре
бенючку і усміхнувся. А вона таки молодець! 
Справді таки молодець! їй-богу! Не кинула нас 
у біді, не втекла, не злякалася вогню. Навпаки! Би
лася з полум’ям, як... як тигриця. Молодчинка!

І я подумав: «Цікаво, мабуть, було б намалю
вати таку картину: сидять троє після того, як за
гасили пожежу,— обідрані, брудні, закіптюжені, 
але щасливі, як солдати-переможці...»

І ще я подумав, що, мабуть, і Гребенючка, і 
Павлуша стануть-таки художниками. Ну, що ж. 
Хай! А чого, як є здібності? Бач, якого ж змія роз
малював Павлуша. Красота, а не змій був.

І раптом у мене виникла несподівана думка: 
хоч би к р і м  ми стали в житті, а солдатами ми ста
немо обов’язково. Це точно. Кінчимо школу і піде
мо в армію. І, може, навіть попадемо в ці табори,
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що в нашому лісі. До полковника Соболя. Ото бу
ло б здорово!

І будемо ми з Павлушею дружити найміцні- 
шою, найвірнішою солдатською дружбою — до 
останньої краплі крові.

Ну, а... Ганька? Гребенючка?
Ну, що ж, хай буде й Ганька!
Хай буде Ганька-кулеметниця! Як у «Чапаєві».
Хай!



Р о з д і л  I
Повість про те, як посварилася Іван 

Васильович з Павлом Денисовичем
Р о з д і л  II
Шукаю напарника. Геніальна теорія 

Антончика Мацієвського. У мене вини
кає ідея

Р о з д і л  I I I
Легенда про Горбушину могилу

Р о з д і л  I V
Я беру в напарники Антончика Маціев

ського. Крадіжка апарата. Ми йдемо 
в розвідку на кладовище

Р о з д і л  V
Привид. Увага! Знімаю!
Р о з д і л  VI
Іду до Бардадима. Бий! Нокаут! Мій 

тріумф

Р о з д і л  V I I
Антончик намагається висунутися на 

перший план. Історія Карафольчиної 
гулі. Атака баби Мокрини. Атаку від
бито

Р о з д і л  V I I I
«Два кольори мої...» «Геть звідси!» — 

каже мені Павлуша. Друга атака баби 
Мокрини

Р о з д і л  I X
Отець Гога



Р о з д і л  X
Я відвідую діда Салимона. Неймовірні 

дива

Р о з д і л  XI
Я таки відвідую діда Салимона. Тепер 

уже наяву. Он воно що!

Р о з д і л  X I I
Нудьга. Я відганяю спогади. Мій вірний 

друг — Вороний. Солдати. «Восьмьорка»

Р о з д і л  X I I I
Недарма цей розділ тринадцятий, бо трап

ляється в ньому річ надзвичайна, не
збагненна і загадкова. Таємниця трьох 
невідомих

Р о з д і л  X I V
Вовчий ліс. Історія дота. Несподіванка

Р о з д і л  XV
Старший лейтенант Пайчадзе. Я оглядаю 

табір
Р о з д і л  X V I
Павлуша. Невже?.. Я не хочу, щоб він 

мене бачив. Невідомий у вчительчино
му саду. Хто це?

Р о з д і л  X V I I
Мене викликають до телефону. «Розсліду

вання футбольної баталії». Нове Гребе- 
нюччине плаття. Зіпсований настрій

Р о з д і л  X VTI I
Стихійне лихо. Я приймаю рішення

Р о з д і л  X I X
Полковник Соболь. Знову старший лейте

нант Пайчадзе
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Р о з д і л  X X
Подвиг старшого лейтенанта Пайчадзе. 

Несподівана поява Павлуші

Р о з д і л  X X I
Я пірнаю в затоплену хату. Пастка. Віч- 

на-віч з богом. Безвихідь

Р о з д і л  X X I І
«Давай руку!» Я знову з ним. Що було 

за іконою

Р о з д і л  X X I I I
У хаті Гребенюків. Ой, нога, нога! Без

славно додому. Все плутається

Р о з д і л  X X I V
Хвороба. Сни і дійсність. Чого вони всі 

такі хороіиЛ!

Р о з д і л  X X V
Усе! Кінець! Я дарую велосипед. «Зага

за чогтова!» Я видужую

Р о з д і л  X X V I
Знову троє невідомих. Ти мені друг? «Ні

чого не розбереш...» — каже Павлуша
Р о з д і л  X X V I I
Події розгортаються блискавично. Невже 

один з невідомих — вона? Не може бу
ти! «Він хоче вкрасти її!» Ми поспі
шаємо на допомогу... Асса!

Р о з д і л
останній, заключний, в якому історія
наша за добрим звичаєм старих класич

них романів закінчується весіллям

151

155

162

173

182

191

202

142

220






