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Юрій Лита.

•

Цар-Дівиця.

На мармуровім ганку над водою князь неслиханої сили, не
виданої вроди, нечуваної вдачі на престолі спочив, на затоку,

вечірним полумям облитую, поглядаючи, мечем побренькуючи,

берлом виграваючи.

На честь йому витрублено і в тулумбаси ударено, на втіху

йому — турмами в танцю гордії панянки, на радість йому гусляр

— Десь-н6десь
ф на широкім океані,

де вітри веселі і пяні,

, "

-

де дорога шовкова, —
* будь Богу слава з нашого слова ! —

білий камінь леліє,

білий острів мріє,

білий палец ясніє розпросторившись.

|

|

казки повідає, золотим словом вишиваючи:

|

- : "
1 3, Приплива туди Цар-Дівиця,

- світлая, сніжная,
в *

вродливо несказаная.
Гляиe — зорі сипляться,

море блиснуло.

: Стане — камінь гнеться,

Сон-цвіти розвились,
А пісню заспіва, —

Покликає князь на престолі:

— Буде мені Цар-Дівиця за дружину,

буде зо мною панувати !

Тільки як добути Цар-Дівицю,

світлую сніжнйцю,
* вродливую несказаную?

— Не чув, не знаю, князю мій. —

тмям облитую, зкоса поглядає.

Жовті вітрила дмуться, сині помости гнуться.
в
в

зострахнóться непокірний, як трава.

— Не чули, не знаємо, князю наш, пане наш. —

Тоді князь неслиханої сили, невиданої вроди, нечуваної

чі берло під ноги мече, меча ламає, на затоку, вечірним по

13
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І пливуть рибарчики - молодчики, іскликаючись, веслами
граючи, князя питаючи:

— Чй не треба тобі, князю,

білуги солодкої, сóма гострозубого,

щуки злої, барбуні малої,
камбали, паламид, усяких риб? *

Волоки наші — повнії, самолови — вдалії,

верші — тіснії, ости — острії,
гаками багато зачеплено. —

— Ви, рибарчики-молодчики,

як добути Цар-Дівицю,
світлую, сніжную,

вродливую несказаную ? —

— Не чули, не знаємо, князю наш, пане наш. —

Сидить князь неслиханої сили, невиданої вроди, нечуваної

вдачі на затоку, вечірним полумям облитую, зкоса поглядає.

Зелені вітрила дмуться, червоні помости гнуться.

І пливуть купці світовії - молодії, в дзвони покликанчики
бють, червонці рахують, замки пробують, на людий своїх по
крикуючи, князя питаючи:

— Чи не треба тобі, князю,

сукон златоцвітних, нáпитків привітних,
шумних медів, смóквин далеких садів,

шкір куниць, лисів, піря райських птиць?

Де стежки несходимі — були ми,

де золотії скали — були ми, торгували. —

— Ви купщі світовії-молодії,

як добути Цар-Дівицю,
світлую, сніжную,

вродливую несказаную? —

— Не чули, не знаємо, князю наш, пане наш. —

Сидить князь неслиханої сили, невиданої вроди, нечуваної
вдачі на затоку, вечірним полум'ям облитую, зкоса поглядає.

Чорні вітрила дмуться, чорні помости гнуться.

І пливуть розбійники морськії-суперечники, мед-вино круж
ляючи, з самопалів стріляючи, свою фортуну вихваляючи, князя
ПИТаЮЧИ :

— Чи не треба тобі, князю,
саєту, блаватів, перлових тканок,

шабель бутних, ящер-сіделець,

злота не важеного, срібла не ліченого?
|
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Наші хортиченьки красного звіря нагнали,

Наші соколики білої птиці намчали. —

— Ви, розбійники, морськії суперечники,

як добути Цар-Дівицю,
світлую, сніжную,

вродливую несказаную? —

— Не чули, не знаємо, князю наш, пане наш. —

Промовляє князь :

— Ех, дарма я в світі жив,

душу Запорошив,

а тепер у розболі серце колихаю! —

А один розбійничок наперед виступа, сивою бородою вивіва:

— Князю наш, пане наш полководний,
* був я в царстві пташиному,

був я в царстві звіринному,

був я в царстві морському, мелюзинному, —
та не знаю, де живе Цар-Дівиця.

На тобі, князю, зілля пахливого,

Слова щасливого,

на змія океанного,

ворога окаянного,

премудрого:
опівночі слово скажи,

зіллям покури, —
- він тобі все зробить. —

Тоді князь із престола поглядає, мов лебеді на воду вдарили

— Пийте, гуляйте, слуги мої вірнії, —
Опівночі здобуду довгожданную ! —

А слуги вірнії столи застеляли, темники розкривали, хупаві

чаші наповняли, до себе нишком говорили:
*

— Гей, пиймо соняшного вина,

бо хто зна,
чи не пемо в останнє ?

Чи не буде княгиня суворая,
мовчазлйвая,

нашому князю володарка мисливая, —
звяже вона ходи й переходи,

замкне ліси і луки,

ніде буде побуяти? —

Ніч облягла, зорі пасла, ясному місяцю наказала вийти —
Не вийшов.

Орли нічнії засвистали — північ прийшла. Слуги князівськії

од мед - вина знемагають, а князь зілля запалив, слово прорік —
13*
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береги загружено, море скаламучено, іскри киплять, виплива змій
зеленоперий, чорнокрилий, сірчистими димами пашучи:

— Ой, князю, та не мій,
пануєш, та не в мене,

чого єси кликав ?

— Змію океанний,

вороже окаянний,
премудрий,

хочу собі взяти за дружину
Цар-Дівицю
світлую сніжнйцю

вродливую несказаную. —

* Тут змій океанний хвостами воду січе, крилами хмари роз
биває, у великому горі, одвітує, рикаючи:

— Ой, князю, не знаєш ти, чого хочеш :

грали тобі музики з рйсна,

летіли твої стріли з бучна,

цвило тобі божеє деревце —
а все був я з тобою.

Чи ти б мене мечем рубав,

чи шаблею вижинав,

чи списами вимітав далеко,

я б і тоді, як тепер, так не побивався,

не тужив...
Буде до тебе Цар-Дівиця сеї ночі. —

А князь вельми радіє, до слуг гукає:

— Слуги мої вiрнiї, пийте, гуляйте, —
обачні будьте,

дарунки готуйте,

гострую варту поставляйте,

молодій княгині славу із шищалей продзвоніте!

Та ніхто князю не відповідає, тільки старий джура підво
диться-хилиться :

— Твої слуги непробудно упитії,

У них пищалі на честь твою вистреляні,

У них темники розтворені, розбитії,

Вино-шиво кудрявеє на честь твою випито,

Твоє золото розсипано, розвіяно, —
Зустрічай княгиню сам однісінький ! —

Чорнокрильці літають, слуги обіснули непробудно. Ходить

князь на берло і меч наступаючи, на затоку темную поглядаючи,

стиха промовляючи:

— Уже тіні круглий танець водять,

Уже хмари сріблом міняться,
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Уже ніч оксамитом землю затьмила, —
Чом пізно пізнйшся,

Далекая ? —
*

Звіялися зорі бджолами, хвиля голос несе: „Прийду!“
Місяць далекі дороги стелить — а не зійде, слуги обіснули

непробудно. Ходить князь на берло і меч наступаючи, на затоку

темную поглядаючи, стиха промовляючи:
— Уже води сповeнились,

Уже ниви заколосились,

Уже каміння мову веде, —
Чом пізно пізнишпся, а

Далекая ! —

Мла по скалах зіпялась, хвиля голос несе: „Прийду!“
Місяць далекі дороги стелить — а не зійде, слуги обіснули

непробудно. Ходить князь, на берло і меч наступаючи, на затоку
темную поглядаючи, стиха промовляючи:

— А вже уста мої почорніли,

А вже руки мої зiвяли,
А вже й мені не сила ждати. —

Чом шізно пізнишся,

Далекая ? —

Дивиться князь : чи линуть ґаляри весільнії, радосливими
піснями проквітчані?

А весло шумить, чує князь, а човен білий випливає, чує
він, а бліді лиця жемчужаться, — і не чує князь більше.

Стало Слово срібнеє над усім, мов лев на скелі, розгніва
ний. Розпустила рукава туга глибокая.

Каже ніч місяцю вийти — вийшов. Ударили тумани й роз
ТОЧИЛИСЯ.

“

І гляне місяць:

пил і порох — дудольники, скрипичники князівськії,

пил і порох — гуслярі, ворожільники князівськu,
пил і порох — сам князь неслиханої сили, невиданої вроди, нечу

[ваної вдачі і палати його, і зброя його і самоцвітности.

І гляне місяць:

тільки берег сиплеться, усувається,

тільки хвиля грає,
тільки пливе й пливе, пливе й пливе

Цар-Дівиця,
світлая сніжнйця,

вродливиця несказаная,

нареченая.
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Іван А. Крушельницький.

Мрачним шляхом.
(м і стерія).

Друзям У. С. С.

На небі розпинається оловяне шатро. —

А під ним щось біжить, біжить, біжить.

Насамперед можна б подумати, що се листок одірвався

і не має притулку, але се їздець із золотими кучерями, в глибо

кому сідлі.
А там далі те, що з оловом зливається, се дахи в місті:

сиві і чорні. Тільки де-не-де, як мак, червоні.

А ще далі: поруділе стратоване поле. —

Се все разом: заля до танцю.

В і н вїзжає в місто, піднявши голову, — в очах погорда

ДО Н b О Г. О. — *

Тільки б у полі бути, і тільки б там гуляти. На зустріч йому

йдуть люди. Але він гидує ними. Стидається за їх безсоромні очи.

І в ту ж хвилину він знову в полі.
*,

А місто із своїми сивими та чорними дахами за ним, да

леко, далеко, де з неба олово ллється на землю.

І знову один день вперед.

І чим далі наперед — все нове безпуття темряви. А потому

знову день. І сонце. І їжа в полудне. І вечірнє подзвіннє, — та

тільки не тут, може ще там, де люди про бога знають і йому

моляться. —

Аж у кінці там, де, здається, небо перехилилося через землю,

— там сідає він у своєму гурті. Инші насміхаються з нього, що

він дома у дівчини своєї кучері позолотив.

Він зітхає. Потому настає тиша. І хоч се діти — важна

хвиля настає. Тоді він розпускає ще більше свої кучері й каже:

— „Може вони для мене однісінькі осталися ?“ —

По хвилі ізвідусюди приходять лицарі і доокола нього зби

рається юрба. Та він вже мовчить, утих, тільки на душі у нього:

одні мої кучері.
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Вечір виломлюється зпоза старих верб і холодний прихо
ДИТЬ аЖ ДО ОГНИЩа.

Кождий, хто там сидить, бачить його свобідні рухи, гля
дить у його спокійні очи, чує ніжні слова: „дівчина“ — „кучері". —

І хотів би сказати: „О, коли б я міг полетіти до моєї дів
чини і так, як ти, вицілувати мої розквітлі рожі!"

А очи кождого такі неприродні...

І хоч спокій весни пахощами розливається по долині, і тра
ви косичить, як довкола їх огнища, так і за ними, так і там,

де хтось плаче, — серед загрузненого поля нове весіллє...

Ніхто й не думав, що сьогодня свято.

Іжа та сама, що вчера, та сама чорна сорочка, і кучері під
шоломом і той самий наказ: — Коловорот. —

Аж як над-вечір біля села переїзжали, побачили святочні
огні. —

Але у далі виють іще сердиті гармати, іще скавулять, —
і неодин там не перехрестившися спати лягає... —

Тут же палають огнища, безсоромно горять...

І дехто думав: „Як я дома був, то неня Іваном кликала". —

Та тільки дома. Бо тепер їм одно імя : при мечі. —
Вони собі рідні.

— „Сьогодня спатимемо знову у сідлі“.

— „Нехай там, але дома спатимуть спокійно !" —

Та все таки кождий рад би бути у нені, класти свою го
лівку на її коліна і спати, як се за молодих літ бувало. —

Але тут приганяє їздець, — а кождий його знає ! — він

З дОМу.
Питання ? —

Тільки дехто радіє, з тих молодих, що вже повернуться

у свої садки.
*

А там: господарський хліб, соковиті вишні і ясні зорі.

Але той, що звідтіль прийшов, оповідає:
— „Срібні лілеї, що росли біля ваших вікон, заржавівши,

зiвяли. Всі зорі облетіли з нашого неба, а наша любов тяг
неться, плачучи, поздовж Запорошених піль і шукає дороги до

64
BaС .

Небавом задніло...
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Ще тільки у далі хвилюються залізні шеломи...

Ті молоді їдуть. Ще довго сипляться іскри з їх шеломів,

ще довго дзвонять підкови їх коний...
Він остався.

Хоч вони летять іще навперегони з вітром, уже перевтом
лені до останку. Але забудеться і сьогодняшній бій ! Вже за
раз одпічнуть. Тут серед ниви розтягнуть покривлені ноги й по
корчені руки, під безкрaїм небом успокоять помутнілі очи. —

Бодай полетять світами, врісши в сідло!
Вечір уже загорівся огнями на небі і місяць пiслав уже

свою усмішку до зір, уже покотив її безмежним світом.
І тепер уже лежать. Кождий думає своє.

Тільки з розпуки зродилася туга, і така велика, і так мо
гутня, що рука мимоволі за сталь хватає...

Той з золотими кучерями дрімає заплутаний торочками ріж
них мрій.

I здається йому, що в о н а сидить у білому одінні біля
Нb0Г0.

Голову похилила, як Свята Мати...

Потому бачить він бліду смерть...

А се: товариш розідер сорочку і кров спинює із серця...

І вже сидить він на коні, а ще не може собі сього при
ГаДаТИ. *

Мати і смерть. .

Але тепер уже, як ступили рядами, міг би сказати:

„Се зорі моргали надо мною..."
Потому: „А може се чиї очи були Р"
Гей, хто се впав з його друзів тепер? —
Бо такі очи доводиться мати мабуть тільки поляглим ге

роям. —

Він також прислухався з краю, як якийсь молодий жовнiрчик

оповідав дещо з пережитого. Там знову зачув, як другий мріяв

про будущину. Третього ж бачив, що приймав причастє. —
Ріжно буває...

Хоч усі вони з одним вітром сюди принеслися...

|
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Той, що сидить біля того з золотими кучерями, — сумний
чогось сьогодня. Вимовив: „три роки — й утих.

В ночи, як липа розцвитала, застрілився з туги.
(Життє й смерть).

І огонь не догорів до ранку, — погас.

А вранці над його могилою зависло нове сонце.

їдуть поруч себе...

Села остали за ними ще раннім досвітком, як зорі у небі

потонули. А тепер уже десь дома вечеряють та їх згадують.

А тут: вони їдуть.
Їх очи вянуть, залізє ржавіє. —

І рік і два і три...

Ніч вилазить на їх зброю, жене з ними, сидячи на їх конях...

А як по довгих днях до села добилися, відпочивали вже
роскішно, і один, старший віком, читав лист:

„Ви йдете вперед, ви повертаєтесь, та ce не ділає, — вона

все однаковісінька... У нас вечірній дзвін давно не бє... — Але

вона все таки ще знає про когось, що за-неї кров свою пролляв..."

Якийсь молодик, що слухав листа, вийняв з торби криве

залізє і стрілив собі в лоб. Що він думав, тільки він сам знав...

А в инших сталь, яку носять, іще тяжша стає...

Ми були сю ніч у розгоні, а тепер уже ранок розгор
нувся. —

Попереду нас щось ріжними барвами паленіє...
Се село.

При дорозі сумніють квітки, бо біля себе йдуть два юнаки

і тисячі грудий співають їм:
„Вічна память про вас !"

Сто тисяч рядів підїзжають до села та здержуються. І мі
ліони шеломів в останнє сим двом ОгНЯМИ ПалаЮть. —

Над вечір небо відітхнуло. Пекольний день спочив на ме
жах нив. І до огню зійшлися люди з розбитими серцями, 3 пір
ваними почуваннями.

Зійшлися й сказали: „Ми влаштували бенкет, пустили дими

до неба і вкрасили наші залі крівавим цвітом".

Потому замовкли, спочили.
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Тільки один споряжає свій сивий жупан, мабуть, щоб гід
ним у танок піти.

Потому сідає оподалік і пише лист:
„Мій одяг ще новий, тільки прошила його куля, що у серці

застрягла. А там пишається палкий цвіт, який нам у груді виро
стає. — Я все забув й мої очи погасли“.

І звиває той лист та поволі спалює в огні.

Втішається.

А коли питаються його, що він писав на біленькому листі,

виймає перетлілий папір і говорить: „Я спалив свої слова, що
легенько вихилялися зпоза моїх уст. Вони тепер чорні“.

І видно вже, що його думка перестала гасати і він вяне,

Зложивши обличе в Залізні долоні.

Його друг, той з Золотими кучерями, здійняв шелом, який

оковував його голову, щоб не розскочилася, і почав: „Як у на
Шому селі ударив дзвін, його меч висів зелений на стіні, а ше
лом забутий на чорному столі стояв. Його жупан спорошений,

а кінь загружений.

Він був там, де коло брами останні квітки процвитали.

А як він прийшов, його вже давно дожидалися. Він нало
жив забутий шелом, припоясав зелений меч і аж до шиї надяг
нув жупан. Кінь прочунявся і вдарив дзвінкими підковами.

Село прощало нас відчиненими вікнами, білими стінами
і золотими садками.

На шляху зуби кінських підків визерунки різьбили".
„І сині дзвінки процвитали вже вдруге.

Наше село спалили чорні ряди, що хотіли нашу кров пити.

Білі стіни обсунулися, зісохли квітки біля високої брами. Чорна
юрба метнула на нас чужинецькими силами, трунула нас поза
наші доли і гори і ріки. Ми попрощали наші батьківські села

і перейшли у глиб вітчини.

Поза нами ще довго курилися огнища наших сіл, ще довго
стогнали наші розділля".

Потому були ми в селі. Він писав на порубаному столі лист

у рідну сторону: „Спалені наші гнізда, столочені наші квітки,

наші очи засліплені блискучими мечами. І ми на роздоріжі роз
биті. —

Але наші коні іще сідлані, наші мечі погострені на чужих

шиях. І прийдемо ми до рідних меж та з ворожих мерців гра
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ничні вали покладемо. Заграємо на наших згарищах велитен

ською музикою мечів, з ворожих городів зробимо лім і цвинтар.
Бо у наших серцях кров отрутою зробилася. Ми понесем наші

стяги і омочивши в крови чужій, застромимо на румовищах краю
зпід чорного неба".

„А на Спаса, як жінки під церквою сиділи [бо чоловіків не

було] з червоноокими яблуками і золоченими маківками — ви
біг із села молодецький посланець. Сіра дорога вгиналася під
його ногами, стелилася, як промінь сонця.

А як друга неділя минула, затупотіли копита, закурилася

дорога. А попереду котиться щось, як перекотиполе, — се по
сланець. І стає він перед другом з відрубаними руками, з німими
устами.

І стає він перед ним із трояндами коло серця, кровю ви
ПИСаНИМИ.

І каже він огненними очима, що на верх протискаються :

гроза ! — а вже нема меж, ні гір, ні рік, ні чорних рядів, тільки
танок і Млосні обійми. —

І впали чорні ряди і спочили ми, серед двох меж, двох шумів.

І уклався він, не знаючи, що за його лист багато могил
висипано, та й сам лист спалено у вогні з хреста знад її могили...

А й ого у ста бл і ді т е п е р, як п о р а н к о в и й вітер".
І похилився той, замовк.

Погасло останнє дерево в огні і місяць зайшов тихо, нав
спиньках, пригорнувшись до cтруджених рідних нив...

І вже стільки зір погасло, вже стільки душі ми стратили,

а їдемо незамаєні.
Здається, невдовзі й до моря доїдемо — там синя филя,

білий пісочок...

І мабуть, сядем на човна та поїдем за филями у безконеч
ність часу... •

Але ми мусимо вертати...

Наші села спопеліли од бажання величних, спокійних днів.
Значить, прийдуть знову бурливі хвилини.

А тут так спокійно, так тихесенько, тільки филі хлюпо
ЧуТься...

Ранками повіває вже холодом. Ще тільки, як дванацята го
ДИНа передЗВонить, приходять сюди діти в червоних одіннях,
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щоб погуляти на золотім піску, приходять пані з чорними пе
сиками, крикливі пани.

А ми чужі між ними. —

Нас радують ще тільки несковані филі, що заєдно бють
об береги і розскакуються.

І так настала знову буря.

Спокійні дні понеслися у забуттє за розмоклими паперовими
човенцями на далекі сиві води. —

Їдемо.

І вже давно не згадуємо сірих кучерявих вод, бо тут самі

шеломи. І хоч ми вже стільки сумних днів стрічали — втіхою
горить кождий. Наш край зайнявся проблисками своєї весни,

усміхнувся вільний...

І той з золотими кучерями, що сумував увесь час, як ми

над морем були, їде з нами. Грива його коня смішна із своєю
іграшкою на вітрі.

Але й се нікого не бавить.

Він знає те саме, що кождий з нас, і думає те все, може

тільки у инших барвах свої думки укладає...

А може ще красше?...

Огні палають, дими встають і вповивають небо чорними
П0ЯСаМИ...

Дехто ще лежить. Але ніхто не молився. — Знав, що діл

неба займеться, і музика заграє, музика війни.

Два молоді зійшлися, (в одного золотий волос на плечі

спадає), брат з братом:
— „Ти йдеш?“ —
— „Я відпочив у синій зелені і зладив кріс".

— „А я згадав, що десь лілеї розцвилися..." —

І схилився другий та й подумав: „По що мріяти про лілеї,

як треба ще кровцю пити?“

І сидячи на коні, киває головою: „Я їду на танець!"

Сурми вже грають й літаври бють, бють, бють...

Вже починали вірити в спокій, — але тут пригнав їздець

і заграли сурми.

Чи се брехня ? Чи се визов?
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Та нема як довше ждати. Розкинені прапори лопочуть на

вітрі. День ще так гарно блищиться, але там перед нами їдуть
другі. *

І вже повстає ряд, довгий, довгий, ще тільки роги мовчать.

А потому ми вже в середині і довкола нас блискавиці та
дими.
- - - - - - - - - - - - - -- - -

І стали два: один проти одного.
У першого заломилася мозольна рука у лікті, з його меча

іскра скочила на темне сонце і кирею другому забагpили стру
мочки крови. І паде той, а кінь, що зразу сипле жар зпід ніг,

ПОХИЛЯЄТЬСЯ НаД НИМ.

Першому ж золоті кучері уповиваються довкола його го
лови. Він відчуває се, але не думає. І його меч од крови тяжіє.

Потому він уже летить, мчить, тільки його очи божево
ліють.

І наскакує на нього увесь ряд:
Жадоба Р —

Та нема вже неба для них, їх очи завертаються, корчаться

їх руки, їх коні потужно іржать.

Але він бачить, що його брат сам - саміський, а довкола
нього блискавиці мечів.

-

І скаче туди, бо брат зове : трiвога!
Нема, нема !

І обидва стають, а по хвилі тільки їх шеломи у гору здій
маються. І бачуть вони, що довкола нема нікого. Тільки дим
бовваніє над ними.

І каже брат: „Моїм рогом межі кричали !...“

Потому скаче до долу, його уста ворушаться і душа, при
горнувшись до трав на межах, кличе: „Гей рідна ниво, даруй

мені стільки духа, щоб я перетривала до раювання твого, даруй
стільки волі, щоб я нею кривду твою помстила, щоб я її згу
ком люд розбудила, даруй мені стільки днів, щоб я змогла тебе

в сонце одягнути, даруй, ниво, стільки мені !" -

Він головою бє об неї, та так сильно, сильно, що кінь

з болю зривається.
А він ще ледви його досягає.

І бачить, як попереду знову починається танок.

Але тут сходяться дві хмари... —
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Се два війська.

Сиві шеломи вжираються в жовнярські голови, з вояцьких
рук од стискання мечів кров трискає. А в ній їх очи тонуть.

І той з золотими кучерями є вже в юрбі. Він відкидає свій

шелом і підносить голову. З відваги Р В страху?
Але вже хтось викинув із уст наказ і увесь ряд стоїть: дов

гий, довгий.

Коні підносяться на задні копита, а в гору мечі.

Але чужого війська багато...

Се був помір очий, злобний рух і вмілий танок.
І колисковий спів.

, Один одному дарував себе і, як хотів, прискакував тільки
для втіхи.

-

Але той з золотими кучерями шукає чогось очима. Друга?
Ворога? — Сих є багато довкола нього. —

І кидається у глиб, а вже видно, що ним танок закрутить,

але він усе далі й далі продирається. Хватає за прапор, (не рід
ний), і хоче з ним... Але танок такий божевільний довкола нього

і музика танку така пекольна. І посміх мечів сталевих звуком на

межах сідає.

Але аж щойно в ночи знайшли того з золотими кучерями.
З розшарпаними грудьми серед поля. Ніч, викотившись

зпоза гір, сиділа біля нього, як мати над дитиною. А її плач

покотився до нього до дому, до неї...
Там заколихав він усею дзвінницею, бо сердець не було.

Але останки ще їдуть.

І сині ночі проминають і мріяні ранки і крикливі дні німі
ють. Вже більше як тисяча сонць згоріло від тоді.

Але з неділі вже й сніг паде. Він голубить пориті поля,

і луги, і ниви...
-

Але ще десь по засніжених нивах блудить й іржить білий

кінь. Іскристий сніг падає на його порожне сідло, а вітер розві
ває його занедбану гриву...

На чужині 1920—1922.
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Химера.

FАТАМоRGANА.
Ген далеко, край села, хатина стояла. Сірими стінами чорну

землю обнімала. Білим снігом пишалася.

Зима. Метіль. Вітер гуляє. Зима.
І в неї зима.

Лежить вона на печі похилена, стара, сіра наче хатина. Лиш
ВОЛОссе як сніг біліє.

Лежить із розплющеними очима і слухає вітрової пісні.
А зимно пронизує наскрізь.
Лежить вона самотна. *

Пусто, тихо, глухо.

Як сумно, як безнадійно їй сумно.

І згадався їй син, її Ігор. Як жили вони, як ріс роскішно
в гору, як бавилася вона з ним в коника. Сідала бувало на стільци,

він у її ніг. І їхали вони на крилах фантазії ген-ген попід срібнії
хМари.

Про все згадала вона.

І згадала війну, що забрала, приманила його.

І лишив її стару, самотну.

Сину мій, сину, прилинь до мене хоч раз. *

Бачиш, як зимно, як страшно самотно.
Прийди, мій соколе, прийди. Хибаж уже маки тобі зацвили?
І очи розплющила знов.

Ти прийшов до мене, таки прийшов.

І на блідім лици сумний усміх заграв.
Мамо, моя, мамо, що Вам ? — питав він.

Сину мій, сину, так зимно-ледяно, так сіро тут!

Нічого, мати. Спи, легко, спи! Я запалю, мати. Буде те
пленько, буде гарненько. Спи, люлі-лю.

Яка ти біленька, яка ти гарненька, спи, люлі-лю.
Так гірко, сину, так болить, сину, як то буде ?
Нічого, мамо. Я приголублю. Тобі здається. Та ж ти гар

ненька, ти здоровенька, моя ти, ти.
Се їдем, мамо, ми так швиденько на білім кони.

Приїдемо разом до моїх замків, білих палат. Будеш ти,
мати, солодко снити, спи, люлі, спи.

Як страшно, сину, мені вмирати, як страшно, як.
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Ти будеш спати, солодко спати, моя ти мати, спи, люлі, спи:

Пригорнись ліпше, бо мчемо стрілою.
Ось вже палата.

Ой сину, сину, там щось червоне, я так боюсь.
Нічого, мати, се маки, мати, кріваві маки кругом палати так

розвелись. Ми уже, мати, в моїй палаті. Спи, люлі, спи.

І тихо спала, солодко вмирала про сина снячи.

А в чистім поли, на сiрiй могилі крівавії маки кругом за
|ЦВИЛИ.

П. Карманський.

В лісАх плРАни.
(З циклю „Під сонцем Бразилії“.)

Простерся ліс, густий, без краю,

А в нього вгризся шлях рудий.
Дивлюся, поглядом блукаю —
Ніде ні хати, ні людий.

Пінєйри, пальми, трощ, ліяни,
Усе те сплелося в одно —

*) Товаринш, погонич. **) Полотняна буда на возі.

В зелену повінь океану,

Яким пливе мій віз-судно.

Пливе судно з гори на гору,

Несеться по гребенях хвиль.
—— Чи вибємося з сього бору?
Гей, »камарада« І*) — скілько миль? —

Пливе судно; на ньому »торда «**)
Вітрилом білим лопотить. "

Дзвінками дзвонить чвірка горда,

А сонце жарить і жахтить.

Дрімає пуща заніміла —
Лиш часом змій в траві шугне.
І в мене думка скамяніла:
Ніхто не знає тут мене...
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Самітним блуджу в сій пустині
Й себе самого в ній гублю.
І в морі мрій на самотині
Мов перли спогади ловлю.

Зринають спогади, картини
З моїх столичних днів гучних.
І я з цікавістю дитини
Здивовано дивлюсь на них.

За всім запала занавіса;

Чуже мені усе давне.
Дрімає сонна пуща ліса.
Чи скоро й рана в серці всне?...

В дорозі до Прудентополя, 1. ІV. 1922.

ВЕЛИКДЕНЬ У КУРИТИБІ.

За город вигнана і бідна,

Мов засоромлена, в кутку
Стоїть церковця наша рідна —
В кипарисовому вінку.

Співають півні, меркнуть зорі,

Під церквою горять огні,

А в церкві у могутнім хорі
Воскресні гомонять пісні.

Іде обхід. Свічки палають,

Співають — молодь і старі.
І дзвони невгомонно грають;

Кидають громи моздірі.

Під кипарисами здовж тину
Стоїть з пасками ряд жінок,

Що розгортають на хустини
Разки намиста з писанок.

Іде священик у фелоні,

Співає хор: »Христос воскрес«.
І я дивлюся гей в полоні

Таємних чарів і чудес.

Дрімають чорні кипариси
І пальми гиллєм шелестять.

А діти бігають — гульвіси —

По портуґальськи лепетять.

Дивлюся крізь примкнуті вії
картини з рідних сел встають.

І хочеться повірить мрії —
Та пальми й діти не дають.

Куритиба, 16. ІV. 1922.

14
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Простер Меріме.

Матео Фальконе.
(З французького).

Коли ви вийдете з Порти Веккії і прямуватимете на північ
ний захід у глибину острова, то по трьох годинах ходу круче
ними, під гору стежками, заваленими великими брилами скель
і перетятими від часу до часу яругами — ви опинитеся край
великої гущавини — maquis. „Макі" — се домівка корсиканських
чабанів і кождого, хто не був у добрій злагоді з законом. Треба
знати, що корсиканський селянин, щоб ощадити собі труду об
палювати своє поле, підпалює якийсь скравок ліса; коли огонь
піде далі, ніж се потрібне, тим гірше; щоб не сталося, він усе

матиме добрий збір, сіючи на землі, удобреній попелом її дерев.
Потім як заберуть колоски — (бо солома, яку оплатиться зібрати,

лишається) — коріня, що лишаються в землі, не пропадають ; на

найблизшу весну вони пускають тонесенькі парости, які за кілька
років стають сім до вісім стіп заввишки. Власне такі гущавини
звуться „макі”. Вони складаються з найріжнійших родів дерев
і кущів, помішаних і поплутаних, як Бог дав. Дорогу можна
собі тут прокласти хиба з сокирою в руці ; а бувають і такі
густі та покуйовджені „макі”, що крізь них не продертися навіть
м у фл ь о н ам.*)

Коли ви забили чоловіка, ідіть у гущавину Порти Веккії,

і там з доброю рушницею, порохом і набоями житимете зовсім
безпечно; не забудьте також брунатного плаща з каптуром, який
вам може служити як накриттє і як матерац. У чабанів дістанете
молока, сира й каштанів, та не потрібуватимете нічого боятися

— ні закону, ні свояків забитого, хиба що вам треба буде спу
ститися в долину по муніцію.

Коли я був у Корсиці в році 18.., Матео Фальконе мав

свою хату пів милі від гущавини. Се був досить, як на той край,

заможний чоловік; жив як пан, себ то нічого не роблячи, з до
ходів зі своїх черед, що їх чабани, сі новітні номади гонили пасти

то сюди, то туди в горах. Коли я його побачив два роки по тій
події, про яку хочу тут оповісти, він виглядав на пятьдесятку

*) Великі, майже як олені, барани, що все водяться в Корсиці і Сардинії.
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або на трохи більше. Уявіть собі невеличку, жилаву людину з ку
черявим, чорним як вугіль волосєм, з вірлиним носом, тонкими
устами, з живими чорними очима і з землистим кольором обличя.
Він здобув собі славу в стрілянню з рушниці навіть у своїм краю,

де так багато добрих стрільців. Наприклад, Матео ніколи не

ціляв до муфльона грубим шротом: у віддалі на сто двацять

кроків він забивав його кулею в голову або в плече, як йому

подобалося. В ночі зброя його служила йому так само добре,

як у день і мені оповідали про се історії, які кождому, хто не

подорожував по Корсиці, видадуться неймовірними. Вісімдесять

кроків від нього ставляли напр. запалену свічку за прозористим:
як серветка завбільшки, папером. Він міряв, тоді свічку гасили

і протягом якоїсь мінути серед цілковитої темряви він стріляв,

3 чотирьох куль три прошивали папір. Сими своїми здібностями

здобув собі Матео не аби яку славу. Про нього говорили, що
він

такий самий добрий приятель, як і небезпечний ворог. Окрім
того він був услужний, роздавав милостиню і жив у найліпшій

злагоді з усіма в окрузі Порти Веккії. Але про нього оповідали
ще, що в Корте, звідки узяв свою жінку, він з великою зухва
лістю позбувся одного свого суперника, що уходив за дуже не
безпечного як на війні, так і в любови: в кождім разі опові
дали, що стріл, який ненадійно влучив сього суперника, коли

той лагодився голитися перед зеркальцем, завішеним перед його
віконцем, — що той стріл походив з руки Матеа. Справу замнято

і Матео оженився. Його жінка Джузепа привела йому спершу три

доньки (з сього приводу він казився зі злости), а нарешті й сина,

якого він назвав Фортунатом; се була надія родини, людина, що
мала колись носити його імя. Доньки вийшли добре заміж; їх
батько в разі потреби міг числити на ніж або карабін своїх зятів.
Син мав ледви десять літ, а вже заповідав багацько гарних на
хилів.

Одного осіннього дня Матео ще з ранку вийшов з хати

3 жінкою поглянути на одну зі своїх черед, що паслася в гуща
вині на полонині. Малий Фортунато хотів йому товаришити, та

полонина була далеко ; а зрештою треба було, щоб хтось ли
Шився стерегти хату; отже батько відмовив; швидко побачимо,

Чи не мав він причини жалувати сього.

Матеa не було дома кілька годин і малий Фортунато спо
кійно розлігся на сонці, поглядаючи на сині гори та роздумуючи
Над тим, як то в неділю піде обідати до міста до свого дядька

4р.
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капраля,*) коли наглий гук стрілу перервав нараз його гадки.
Він скочив і подався в бік рівнини, звідки розлягся сей гук. За
першим стрілом залунали инші, що розлягалися один по другім
з нерівними, чим раз коротшими перервами; нарешті, на стежці,

що провадила з долини до хати Матеa, зявився якийсь чоловік,
у шпичастій шапці на голові, які звичайно носять верховинці,
бородатий, в лахах. Він ледви тримався на ногах, спираючись на
рушницю, бо дістав кулею в голень.

Сей чоловік був банди т”), що вийшов у ночі до міста по
порох і впав по дорозі в засідку корсиканських вольтижерів°).
По завзятій обороні мусів він уперто переслідуваний тікати від
стрілюючись ізза кождого виступу скелі. Але він лише незначно
випередив жовнiрiв, a його рана не позволяла йому добігти до
гущавини, заки ті могли його приловити.

Він наблизився до Фортуната і сказав до нього:
— Ти син Матеa Фальконе? *
— Так.

— Я Джането Санпєро. За мною женуться жовтоковнір
ники.*) Сховай мене, бо я не годен бігти далі.

— А що скаже батько, як сховаю тебе, не питаючись його?
— Скаже, що добре зробив.
— Хто Знає ?

— Сховай мене зараз ; вони вже близько.
— Зажди, поки верне батько.

— Аби я ждав? А будь ти тричі проклятий ! Вони будуть
тут за пять мінут. Сховай мене або я тебе забю.

З найбільшим спокоєм відповів Фортунато:
— В твоїй рушниці нема набоїв, а в твоїй к а р кер і5

)

нема
вже картачів. 4

— Маю ще штилєт.

— Але ти н
е побіжиш так прудко, як я
.

Він зробив скок, і був уже далеко від Санпера.

*) Колись капралями звалися вибрані начальники громад, які боролися
проти своїх феодальних панів. Тепер се імя дають часом людям, що через свій
маєток, чи т0 Звязки, чи клієнтелю Користаються великими впливами в кантоні
або несуть там урядові функції. * t

-
-

-

*) Тут се слово ужите як синонім проскрібованого.

*) Відділ, що разом із жандармерією стоїть н
а услугах поліції.

*) Вольтіжери мали брунатний однострій з жовтими ковнірами.

*) Шкіряна опаска, що уживається я
к

набійниця і як торба.
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— Ти не син Матеa Фальконе! Чи ж даш мене арештувати
перед самісінькою своєю хатою ?

Дитина здається була зворушена:
— Що ти мені даси, як я тебе сховаю ? — спитав він на

ближаючись.

Бандит полапав у шкіряній торбині коло пояса та витягнув

із неї монету в пять франків, призначену певно на закупно по
роху. Фортунато усміхнувся, побачивши срібло; він схопив монету
і сказав Джанетови:

— Не бійсь нічого.

Зараз таки він зробив велику діру в купі сіна, що лежала

коло хати. Джането скулився там, а дитина прикрила його так,

щоби лишити йому трохи повітря, але щоб се не викликало пі
дозріня, що в сіні ховається людина. Хлопчина здобувся навіть

на смілий помисл, повний наївної фінезії дикуна. Він узяв на

руки кітку з малими і посадив її зверха на купі сіна, аби вигля
дало, що ніхто сеї купи не рушав. Тоді, побачивши сліди крови

на стежці коло хати, притрусив їх пилом. Коли все було готове,

хлопець знов простягнувся на сонці з найспокійнійшою міною
В світі. -

Кілька хвилин потім шість людий в брунатних одностроях

із жовтими ковнірами, під проводом старшого, були перед ха
тою Матеa Фальконе. Старший був далекий кревний Матеa

(знана річ, що на Корсиці степені посвоячення числяться дальше,

як де інде). Він називався Тіодоро Гамба. Був се дуже моторний
хлоп, пострах бандитів, з яких він уже не одного дістав у свої
руки.

— Добрий день, небоже, відізвався він до Фортуната; який

вже бо ти великий виріс ! Чи не переходив сюди тепер один

чоловік?
— О, я ще не такий великий, як ви, — відказав хлопець із

дурноватою міною.
— Ще підростеш. Але чи ти не бачив чоловіка, який що

йно перейшов сюди Р

— Чи я не бачив чоловіка, який перейшов сюди Р

— Так, чоловіка в шпичастій шапці з чорного оксаміту,

в камізельці гаптованій на червоне й жовте ?

— Чоловіка в шпичастій шапці, в камізельці гаптованій на

червоне й жовте?
— Так, відповідай зараз і не повторюй моїх питань.
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— Сьогодні вранці проїздив повз нашу хату пан отець на

своїм Пєро. Спитався, як мається тато. А я відповів...
— А, чортеня ! Ти собі жартуєш ! Зараз мені скажи, куди

пішов Джането, бо се його ми шукаємо; я певний, що він пі
ШОВ СЄЮ СТеЖКОЮ.

— Хто знає ?

— Хто знає? Я знаю, що ти його бачив.

— Чи ви бачите прохожих, як спите?

— Ти не спав, горлорізе; тебе збудили стріли.

— О гадаєте, що ваші рушниці роблять стільки галасу ?

Карабін мого тата гучнійший.

— Бодай тебе чорти взяли, проклятий паливодо ! Я певний
того, що ти бачив Джанета. Може ти його навіть сховав. Хлопці,

до хати і подивіться, чи нема його там. Він машерував одною
ногою;, адже він не такий дурний, щоб ось так кульгикаючи
драпатися аж до гущавини. Тай сліди крови зараз тут кінчаться.

— А що скаже тато, — спитався глумливо Фортунато,

що скаже він, як довідається, що хтось лазив до його хати,

коли його не було дома Р

— Ти горлорізе! — крикнув старший, схопивши його за

ухо — чи не розумієш, що треба мені лиш захотіти, щоб ти

заспівав иншої? Вже ти мені заговориш, як вибю тебе шаблю
КОЮ, Немов КиєМ.

Але Фортунато глузував собі далі.

— Мій батько є Матео Фальконе ! — повторив він урочисто.
— Чи ти знаєш, злодюго, що можу тебе запроторити до

Корте або до Бастії? Ще спатимеш мені на соломі в буцегарні
з ланцюхами на ногах, щоб потім помандрувати на гільотину,

коли не скажеш, де є Джането Санперо.

Хлопець лиш вибух реготом на сю погрозу і повторяв :

— Мій тато є Матео Фальконе.

— Пане старший, — промовив стиха один із вольтижерів,
— не зачіпаймося з Матеом.

Гамба здається зовсім був збитий з пантелику. Він балакав

притишеним голосом із жовнiрами, що перешукали вже цілу
хату. Се не тревало довго, бо хата корсиканця се лише одна

чотирокутна кімната. Умебльованнє складається зі стола, лавок,

скринь і приладів до ловів або до їди. Тимчасом малий Форту
нато гладив свою кітку та здавалося кпив собі з клопотів воль
тижерів і старшого.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 1

4
:5

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
7

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



215

Один із жовнiрiв пiдiйшов до купи соломи. Він побачив

кітку і недбало штрикнув багнетом у солому, а далі здвигнув
плечима, неначе сам зрозумів, як смішна була його обережність.

Ніщо не рушилося; обличе хлопця не зрадило найменшого зво
рушення.

Старшого й його жовнiрiв брали вже чорти. Вони погля
дали уважно в бік рівнини, немов рішали вернути туди, звідки
прийшли, коли їх начальник переконаний, що погрозами не зро
бить найменшого вражіння на сина Фальконе, постановив зро
бити останне зусиллє; спробувати силу ласки і дарунків.

— Ти здається кутий на всі ноги, небоже! Ти зайдеш да
леко. Лише граєш зі мною негідну гру; і колиб я не боявся

справити клопоту мому кузинови Матеови — нехай би мене

чорти взяли, коли б я не забрав тебе з собою !

— ОВва !

— Але коли мій кузин верне, оповім йому все, тоді поню
хаєш батога за брехню, аж кров дзюрчатиме.

— Ви так того певні.

— Побачиш... Але стрівай... будь чемним хлопцем і я дам
тобі щось.

— Я хочу вам щось сказати, дядьку; як що ви ще заба
ритеся тут, Джането буде вже в гущавині, а одного такого ха
рактерника, як ви, не вистане, щоби його там відшукати.

Старший витяг із кишені годинник, що варта був найменше
десять екю, і побачивши, як заблищали очи малого Фортуната,

коли уздріли цяцьку, промовив звертаючись до нього і трима
ючи в руках годинник, завішений на кінці сталевого ланцюжка:

— Ти певно, шельмо, хотів би мати такий годинник на шиї,

щоб похожати вулицями Порти Веккії, неначе пава; люди тебе

питатимуть: „Котра година?", а ти їм відповідатимеш: „Поди
Віться на мій годинник" |

— Як я виросту, мій дядько капраль дасть мені годинник.
— Певно, але син твого дядька Вже Має ОДИН... ПраВДа, Не

такий гарний, як сей... А він жеж молодший від тебе.

Хлопець зітхнув.

— Ну, мій небоже, чи хочеш мати сей годинник?
Фортунато, зиркаючи на годинник одним оком, виглядав,

як та кітка, якій показують курча. Розуміючи, що з неї глузу
ють, вона не важиться вхопити його в пазурі і відвертає від часу

до часу очи, боячись улягти спокусі; але безперестанно облизу

ється з
міною, що ніби говорила свому панови: „Які бо в Вас
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нелюдські жарти“ ! Тимчасом пан старший здається не на жарт
жертвував свій годинник. Одначе Фортунато не простягнув по
нього руки, а лише сказав із гіркавою усмішкою:

— На що ви з мене глузуєте?

— Бігме, що не глузую! Скажи лиш мені, де Джането і го
динник твій.

Недовірлива усмішка витиснулася на обличі Фортуната; впя
ливши свої чорні очи в очи старшого, він намагався прочитати
в них, чи має няти віри його словам.

-

— Щоб мені не бачити моїх еполєтів, коли не дам тобі
годинника під сею умовою ! — скрикнув старший. — Мої хлопці
свідками; не зможу того випертися.

Говорячи се, він усе близше й близше показував годинник
так, що тепер він мало що не дотикав блідих лиць хлопця. На
обличю хлопця ясно було видко, як боролися в його душі ба
жання й пошанівок перед обовязком гостинности. Його обна
жені груди сильно хвилювалися, він мало не душився. А годин
ник колихався, обертаючись ріжними боками; кілька разів він

майже чув його на кінчику носа. Нарешті, його права рука про
стяглася злегка до забавки; він дотикав уже її кінцями пальців;

він уже важив його цілого на своїй руці, але старший ще не ви
пускав ланцюжка... Циферблят у годинника був лязуровий... на
кривка свіжо вичищена... вона блищала як огонь на сонці...
Спокуса була за велика.

-

Фортунато підніс ліву руку і показав великою пучкою через
плече на купу сіна, на яку він спирався. Старший зрозумів його

в тій хвилині. Він випустив із рук ланцюжок і Фортунато почув
себе єдиним власником годинника. Зі зручністю лані скочив він

у бік і відбіг на десять кроків від купи сіна, яку вольтижери
зараз таки зачали перекидати.

Сіно зачало рухатися і з нього виліз чоловік увесь закрі
вавлений, з ножем у руці; але як тільки він захотів піднестися,

остигла рана не дала йому втриматися на ногах. Він упав. Стар
ший кинувся до нього і вирвав йому з рук штилєт. В одній се
кунді, мимо опору, його звязано. —-

Джането лежачи на землі, скручений як вязанка хворосту,
повернувся до Фортуната, що саме надходив:

— С...... син І — кинув він йому голосом, в якім було більше
погорди, як люти.

Хлопець шпурнув йому назад монету, що дістав від нього,

відчуваючи, що вже не мав права її посідати; але бандит не
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звернув на його рух найменшої уваги. Не тратячи зимної крови,

він промовив до старшого:
— Мій любий Гамбо, я не можу йти. Мусите нести мене до

міста.

— Що йно летів ти швидше як олень, — відказав немило
сердний переможець; але не журися; я такий втішений, що тебе
маю, що понесу тебе на власній спині хоч би й милю і не вто
млюся. А зрештою мої хлопці зроблять тобі ноші з галузок
і з твого плаща; а на Креспoлiйській фармі дістанемо коний.

— Гаразд, — сказав спійманий. — Накидайте лиш трошки
соломи на ноші, щоб було вигіднійше.

Поки вольтижери займалися: одні приготованнєм ноший

з каштанових галузок, инші — огляданнєм рани Джанета, неспо
дівано на скруті стежки, що провадила до гущавини, зявився
Матео Фальконе і його жінка. Жінка посувалася наперед, тяжко
схилившися під вагою величезного мішка з каштанами, тоді як

її чоловік вигідно машерував за нею, несучи лише один карабін
у руці, а другий на ремінці; мужчині не годилося двигати инший
тягар, як свою зброю.

Першою думкою Матеa, коли зобачив жовнiрiв, була, що
прийшли його арештувати. Звідки міг мати подібну думку ? Чи
мав непорозуміння з законом? Ні, він заживав доброї слави. Се
був чоловік, як то кажуть, із доброю фамою; але він був Кор
сиканець і верховинець, а мало є на світі Корсиканців, які тере
блячи добре свою память, не знайшли б у ній якоїсь провинки,

от як стріл із рушниці, удар ножем, і тому подібні дурнички.
Сумліннє Матеa було чистійше, як чиє будь инше; бо ось уже
десять років, як не міряв до нікого зі своєї рушниці; але все ж
він мав розум у голові і тому став у позицію, щоб можна було
в разі потреби добре оборонятися.

— Жінкo, — звернувся він до Джузепи, — кинь свій мішок
і будь готова.

Та послухала в тій хвилі. Він дав їй рушницю, що тримав
на ремінці, і що могла б йому заважати : набив другу, яку мав
у руці, і повільним кроком пішов до своєї хати здовж дерев по
краях дороги, готовий при найменшій ворожій поставі кинутися
за найгустійший кущ, звідки схований міг би відкрити огонь.
його жінка ішла за ним несучи в руці свою запасову рушницю
і набійницю. Діло доброї господині, в разі бою, набивати зброю
свого чоловіка.
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З другої сторони старший був дуже заклопотаний, поба
чивши Матеa, що наближався розміреним кроком, із карабіном
поперед себе, з пальцем на курку.

— А що, думав він, коли Матео є кревним Джанета, або
його приятелем; що, коли він схоче його обороняти? Клаки
обох його рушниць дійшли б до двох з нас так певно, як лист
на почту. А як би він захотів міряти до мене, не вважаючи на те,

що ми свояки !

В сім заклопотанню рішився він на досить відважний крок;

він сам пішов на зустріч Матеови, щоб оповісти йому про справу,

звертаючись до нього, як до старого приятеля; але проте ті
кілька кроків, що ділили його від Матеa, видалися йому страшно
довгими.

— Гей, приятелю, гукнув він, як ся маєш, старий ? Се я,
Гамба, твій кузин.

Матео, не відзиваючись ані словом, затримався і в міру
того, як той балакав, він поволі підіймав дуло свого карабіна
так, що воно гляділо вже до неба, коли старший був коло нього.

— Вuon giorno, fratello, (добрий день, брате) — промовив
старший, простягаючи йому руку. Давно вже я тебе не бачив.

— Добрий день, брате.

— Заглянув до тебе по дорозі, аби побажати тобі і кузині
Пепі доброго дня. Сьогодні зробили ми довгу путь, та ми не
нарікаємо, хоч трохи й втомилися, бо зробили лепську здобич.
Ми злапали Джанета Санпєра.

— Слава Богу, — скрикнув Матео. — Минулого тижня вкрав
він нам дійну козу.

Сі слова втішили Гамбу.

— Бідолаха, — зауважив Матео, — він певно голодний.
— Харцизяка боронився як лев — тягнув далі старший,

трохи вражений. — Він забив одного з моїх вольтижерів і не
досить того, ще зломив руку капралю Шардону; але то не ве
лика біда, се був тільки Француз... А тоді він так добре захо
вався, що й сам чорт його не викрив би. Я б його ні за що не
знайшов, як би не мій небіж Фортунато.

— Фортунато! — скрикнув Матео.

— Фортунато ! — повторила Джузепа. *

— Аякже, Джането сховався під сею купою соломи ; але

мiй небіж відкрив мені його фортель. Я повідомлю про се його
дядька капраля, щоб той прислав йому за ce гарненький дару
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ночок. Та й в рапорті, що пішлю до ґенерального адвоката,

буде згадане його імя й твоє.

— Трясця вашій мамі ! — стиха промовив Матео.

Вони прийшли до того місця, де були жовніри. Джането
лежав уже на ношах, готовий до дороги. Коли він побачив Ма
теа в товаристві Гамби, усміхнувся якоюсь дивною усмішкою:"
а тоді, повернувшись лицем до дверий хати, він плюнув на її
поріг і сказав:

— Хата зрадника !

Тільки людина, що рішилася вмерти, відважилася б кинути

се слово в лице Фальконе. Добрий удар ножем, якого не треба

було б повторяти, був би заплатою за зневагу. Але Матео не
зробив ніякого иншого руху рукою, лише підніс її до чола, як

роблять люди несподівано чимсь прибиті.

Фортунато, уздрівши тата, зник у хаті. Він зараз зявився

наново зі склянкою молока, яку, спустивши очи до долу, подав
Джанетови.

— Геть від мене, — голосно крикнув бандит.

А потім, повернувшись до одного з вольтижерів, він сказав:

— Дай мені напитися, товаришу.

Жовнір дав йому до рук свою фляшку і бандит напився
води, що подав йому чоловік, з яким він що йно замінявся стрі--
лами. Потім він попросив, щоб йому звязали руки так, щоб він

їх міг схрестити на груди, а не тримати скрученими з заду.
— Люблю, сказав, лежати вигідно.

Жовнiри поспішили вволити його волю ; тоді старший дав

знак вирушати. Попрощався з Матеом, який не відповів йому,

і поспішним кроком спустився в долину.

Пройшло яких десять хвилин, заки Матео отворив губу.

Хлопець зиркав неспокійним оком то на матір, то на батька,

який, спертий на рушницю, розглядав його з виразом скупче
ної люти.

— Ти добре зачинаєш, — вимовив нарешті Матео спокій
ним, але для кождого, хто знав його, страшним голосом.

— Тату, — скрикнув хлопець зі сльозами на очах, роблячи

крок до нього та бажаючи впасти йому до ніг.

Але Матео крикнув йому:
— Пріч від мене!

І хлопець затримався та xлипаючи, став непорушно кілька

кроків від батька.
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Надійшла Джузепа. Вона побачила ланцюжок від годин
ника, якого кінець виставав зі сорочки Фортуната.

— Хто тобі дав сей годинник ? — спитала вона суворо.

— Мій дядько старший.
-

Матео схопив годинник і з силою гримнув ним о каміння,

"розторощуючи його на тисячу кусників.

— Жінкo, — промовив звертаючись до неї, — чи се моя
дитина?

Брунатні лиця Джузепи зробилися цеглясто червоними.

— Що ти кажеш Матео ? Чи розумієш гаразд до кого го
вориш?

— Добре, отже ся дитина, се перший зрадник у нашій
родині.

Квиління й хлипання Фортуната стали ще голоснійші. Очи
Фальконе, очи рися все ще були впялені в нього. Нарешті він
тріснув прикладом рушниці о землю, потім закинув її на плече
і пішов до гори стежкою, що провадила до гущавини, крик
нувши Фортунатови, щоби йшов за ним. Хлопець послухав.

Джузепа побігла за Матеом і схопила його за руку.

— Се ж твій син, — сказала до нього тремтячим голосом,

заглибляючись своїми чорними очима в очи свого чоловіка, не
наче хотіла вичитати, що діялось в його душі.

— Лиши мене, — відказав Матео. — Я його батько.

Джузепа поцілувала сина і плачучи вернула до хати. Там
упала на вколішки перед образом пресвятої Діви й горяче мо
лилася. Тимчасом Фальконе пройшов яких двісті кроків стеж
кою і зупинився не скорше, аж прийшов до маленької яруги,

в яку він і спустився. Він спробував землю прикладом рушниці;

земля була мягка й легка до копання. Окруженнє видалося йому
відповідним до його ціли.- Фортунато, сТаНЬ КОЛО СЬОГО ВелИКОГО КаМіНЯ.

Хлопець зробив, що йому казали, потім упав на вколішки.
— Відмовляй молитви !

— Тату, тату, не вбивайте мене!

— Відмовляй свої молитви ! — повторив Матео страшним
голосом.

а

Хлопець, Загикаючись і хлипаючи, відмовив Отче на ш

і Віру ю. На прикінці кождої молитви батько повторяв твердим
голосом : А м і н ь.

*
«ь

— Чи се всі молитви, які знаєш ?
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— Тату, я знаю ще Бого р о д и цю і літанію, якої навчила
мене тітка.

— Се трохи довге, але нічого.

Дитина скінчила літанію придушеним голосом.
— Чи ти вже скінчив ?

— Тату, змилосердіться, даруйте мені! Я вблагаю мого
дядька капраля, щоб він помилував Джанета !

Він плакав і плакав. Матео набив рушницю і приложивши
її до щоки, сказав до нього:

— Нехай тобі Бог простить!

Хлопець зробив розпучливе зусиллє, щоби встати й ухо
пити батька за коліна; але вже не мав часу; Матео дав. огня

і Фортунато впав неживий на місці.

Не кинувши оком на труп, Матео пішов доріжкою, що вела

до його хати, аби знайти рискаля та поховати свого сина. Він

зробив ледви кілька кроків, як здибав Джузепу, яка прибігла,

стрівожена гуком стрілу.

— Що ти зробив ? — крикнула вона.

— Суд.
— Де він ?

— В ярузі. Я його зараз поховаю. Він умер по христіян
ськи. Я замовлю службу, божу за нього. Треба сказати мому зя
теви Тіодорови Бянкі, щоби прийшов жити до нас.

ІРоман Кутчинський.

Спека.
Купається село в розтопленому золоті,

Горять дахи і куриться дорога.

Зітхають дерева: »Колись були ми в холоді І«...

Рухливу тінь вколисує знемога. *

Прищурив очи дуб, схилили чола ясені:
»Прийдіть, прийдіть, прикрийте нас полою !«

..
. Та хмароньки не йдуть. Лежать собі розтрясені

По синяві із усмішкою злою.
Мовчить, терпить земля, немов Христос катований.
Не вдержала: »Жажду!... Ой вітре любий!...«

А злобний суховій, за бозами захований,

Розправив корч і жаром їй д
о

губи.
Львів, серпень 1922 р

.

*
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Герман Зудерман. /

Литовські оповідання.

1. Подорож до Тільзіта.
Вільвішки лежать над балтийським заливом. Вони розло

жилися цілком над самим заливом. І коли їдучи човном з моря,

хочеш завернути в ріку Парву, то треба їхати так близько коло
хат, що дістається охоту кількома цибулями — можна й мор
квою — вибивати вікна.

Та шкода було би гарних, блискучих вікон. Бо Вільвішки
чепурне й богате село. Иого мешканці займаються опріч рибо
лoвства в заливі та в ріці користним рільним господарством
і управляють городовину. А цибуля з Вільвішок славна до
бротою. -

",

Найзаможнійше господарство зі всіх те, що творить там,

де вливається ріка Парва в море, немовби острий кут i нале
жить до Анзаса Бальчуса.

Не думайте, що Анзас Бальчус простий рибалка, який при

кождій ловлі розбивається за свою частку і вона все йому за
мала, що в понеділок вечір продає свої окунці в Гайдекругу
низше ціни, а у вівторок пополудни повертає пяний до дому;
Анзас Бальчус уже майже пан, що з Німцями говорить по ні
мецьки, як Німець, що свою склянку ґрогу солодить, як Німець,

і що на процесах у суді так уміє оборонятися, що може не ви
трачати кошти на адвоката.

Він узяв собі за жінку паню, сей Анзас Бальчус. Вона по
ходить із Мінґе, дочка богатого Якштата, який має просторі сі
ножати над заливом. Що Індра Якштат дістанеться йому, не

думав ніхто, бо за нею всі розбивалися, а вона переходила
попри них бліда і лагідна, якби була донькою сонця.

Але тепер він її м а є і може гордитися нею. Вона породила
йому троє гарних дітий і дбає про господарство так, немовби

була в союзі з Ляїмою, ввічливою богинею. Масло купці вири
вають їй з рук, ще поки вона його зробить, її овочеве вино

найславнiйше далеко і широко, а під образами стоять від торіч
них різдвяних свят два оксамітні фотелі. Оповідають навіть, що

вона хоче малій Ельсці купити фортепян, коли та буде мати
с1м л1t.

*
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А всеж таки вона й дальше йде своїм шляхом бліда й ла
гідна, як колись дівчиною, та червоніє, мов грядка гвоздиків,

коли заговориш до неї.

Ось яка Індра Бальчус. І колиб я був на місці Анзаса,

я рано і в вечiр пiдносив би руки до неба та дякував Богу, що
Якраз в о н а моя жінка, а не яка инша.

І так воно було давнійше, але відколи Буша почала слу
жити в хаті, богато змінилося. Так дуже змінилося, що сусідки

Мають що розповідати одна другій, коли з подвіря Бальчуса
лунають плач і лайка.

Лається Анзас. Сей голос знає кождий. Але се не Індра
Плаче; — коли вона плаче, то тільки тихо і в ночі, — а пла
чуть діти над усім тим лихом, що переносить їх ненька. А нераз

чути сміх, недобрий сміх, гострий, мов скло, та глумливий, наче

крик півня.

Чорт приніс сю Бушу в хату. Колиб вона не була госпо
дарська донька і яко така гордовита й зарозуміла, не могла би

була накоїти стільки лиха. Чому вона взагалі йде в найми зі
своїми ясними ахатовими очима і тілом наче яблоневий цвіт?

Бог один знає, кільком вона вже голови закрутила ! Але вона

бере їх і кидає, а як денебудь котрий вже цілком дуріє за нею,

то сміється та йде на иншу службу.

Тут у домівстві Бальчуса являється вона природною про
тилежністю тихої та ласкавої господині. Співає, гримає та гур
кає від ранної зорі до темної ночи, працює за троїх та гніва
ється страшно, коли тільки заговорити, щоби себе пошанувала.

Відколиж господар був у неї в комірці, взагалі не знає

жартів. Жаль дивитися, як із дня на день усе більше й більше
Починає панувати, а він слабий все робить, що вона хоче.

Звичайно буває так у господарстві, де жінка прийшла без
віна, або хора тілом на все дивиться крізь пальці. Але що до
Індри, богатого Якштата гарної доньки, яка тільки за велика
Пані, щоби з такою худобою, як Буша, возитися, так се як

світ-світом незрозуміле.

Коли одної днини він знову пяний бив жінку, прийшла

сусідка Ана Дочис до неї тай каже: „Індро, ми всі навкруги не
Можемо більше дивитися на се все. Ми постановили, щоб я на
Писала твому батькови".

Індра зблідла ще більше, як була, і промовила: „Не робіть
сього, бо тоді батько забере мене до себе, а що станеться
3 дітьми ?“

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 1

4
:5

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
7

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



224

„А ми всеж таки так зробимо", — сказала Дочиха, — „бо
такого поганого злочину не можна терпіти на світі“.

Індра навіть просить іще за своїм чоловіком, кажучи: „Як
се все рознесеться і пічнуть усі навкруги говорити, то він певні
сінько впаде в нещастях Оженитися з нею не може задля зради
в подружу. Я мусіла би скаржити о зраду, бо тільки в такім
разі діти присудять мені. Вже тепер він запивається щораз ча
стійше. Що потім буде, нехай кождий сам собі розсудить“.

„Чиж воно має так тривати безконечно ?“ — питає Дочиха.
„Вона вже втекла з пятьох місць, де служила, коли їй на

докучило", — каже Індра, — тай з ним не інакше зробить“.
Але Ана Дочис, жаліслива серцем, як усі сусідки, яким зав

тра може статися таке саме, остерігає її знов і знов.
„Ми вже перепитувалися", — каже — „се були завжди мо

чиморди і дурні. Такого, як твій чоловік, вона не попустить".

сі слова пригадують Індрі вповні, якого надзвичайного
чоловіка вона мала, поки ся Буша не прийшла в хату. Але не

плаче і не жалується, бо се не її звичай. Вона відвертає тільки
своє змарніле обличе і каже: „Як Бог захоче".

Але поки що робиться те, що Дочиха хоче.

Вона йде до дому і говорить свому чоловікови, що лежить
і спить на печі: „Дочис", — каже — „ось твої непромакальні
чоботи. Настав вітрила в середущім човні, поїдемо до Мінґе".

„Чого поїдемо до Мінге?" — питає він обурений: бо хто
спить, хоче мати спокій.

Але Дочиха не возиться з ним довго і зіштовхує його на
діл, лютуючи, що завтра не було б інакше. Вона натягає йому
ще тяжкі чоботи, а пів години пiзнiйше вже обоє їдуть до Мінге.

На другий день приїздить старий Якштат до Вільвішок.
Він не приїхав човном, се виглядало би дуже по дідівськи, він

приїхав навкруги сушею, щоби свому зятеви підсмарувати під

ніс закриту найтичанку та оббивану сріблом упряж із хомутом,
а разом із сим і те, якого роду той дім, з котрого походить
його жінка.

Ми всі пригадуємо ще собі старого Якштата. Він добре
був знаний, сей малий чоловічок із ногами зігнутими в колесо,
з костистим лицем, повним затинок від голення. Коли нарешті
вмер, показалося, що такий богатий не був. Але се не належить

до справи.
Буша, що всюди має очи, завважила перша, що хтось їде,

і вийшла з хати.
у
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Чого він потребує ? — питає, заложивши руки на бедра,
і блискає гнівно очима.

Він, не лінивий, хапає від візника батіг і як махне ! Здовж
обличя і по правiй pyцi тягнеться червоний знак. *

А що вона? Вона чіпає старого, стягає з візка і зачинає

обробляти кулаками. Візник скочив із візка, Анзас Бальчус ви
летів з хати і аж сим обом удалося вирвати його з рук розюше
ної дівки. Бігме, вона була би його може зігнала зі світа.

Хоч сей випадок сам по собі лихий, але в розмові, що слі
дом по сім зачалася, дав він старому перевагу. Бо так іще Анзас

Бальчус не збився з дороги, щоби не знав, яка ганьба впаде

на його дім та який поговір рознесеться широко й далеко за

такий привіт.

Так він стоїть, як довгий перед старим, із закиненим на
3ад жовтим мов льон волоссєм над покритим веснянками тем
ним обличем і не знає, де свої очи подіти.

А сей сопе зі злости і з того, що від шамотання духу
Не СТаЄ.

„Де твоя жінка?“
Звідки має Анзас Бальчус знати, де його жінка? В своїй

безпорадности вона чаєто втікає з хати туди, де безпечна перед
лайкою та бійкою.

„Я богатий Якштат !" — кричить старий. — „І се мені

щось такого притрапилося !"
. у

Анзас Вальчус виправдує сей напад, скільки лиш можна.
Але що може він сказати?

„Ся бестія, ся повія мусить зараз забратися з хати !"
„Нo, но“, — бурмоче Анзас. Колиб так не сталося, то був

би певно випняв груди і кричав, що се його господарство, та

що тут лиш він приказує, але тепер тільки бурмоче: „Нo, но".

Старий впізнає зараз, що на його вулиці празник і розби
рає собі. Мало в литовській мові таких обидливих слів, які не

почув би в сю годину Анзас на себе і на свою дівку.

Врешті він уже цілком розмяк, сидить на припічку і плаче.

Індра повертає до дому. Вона забрала двоє старшеньких
дітий зі школи, йде через подвірє струнка та висока з малим

Вілюсом на руках, немов католицька Мати Божа.

Як побачила батьківський візок, настрашилася; кладе ди
тину на землю і оглядається, немов не знає, де би притьмом
СХОВaТИСЯ. -
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Але старий звиннійший. З хати на подвірє — схопити її
— та втягнути до хати, се лиш одна мить!

„Тепер ставай на коліна перед нею“, — кричить до свого
зятя, — „і поцілуй рубець її одягу !"

Хоча він уже без волі, але сього робити всеж таки не

хоче. Та старий сильно підпомагає і справді, ось він на колінах
говорить xлипаючи: „Я знаю, я грішник перед Богом".

„Вставай, Анзaсe", — говорить вона ласкаво і кладе руку
на його голову. — „Коли ти тепер дуже упокоришся, то мені

сього не забудеш пізнійше і все начнеться на ново“.
Ох, як добре вона його знала !

Але поки що він на все годиться та обіцяє старому, що
Буша з його волі не сміє більше на подвірю показуватися і що
він зараз, на місци, розплатиться з нею.

Індра остерігає батька, щоби не був такий строгий. Але
він настоює. Ліпше було би, якби був сього не робив.

„Буша! Де Буша Р“

Ось вона йде. Завязала лице хустинкою, якби в неї зуби
боліли, а на праву руку Завинула Мокру запаску. Для охолоди.

Стає в дверях і поглядає на всіх троїх цілком приязно.
„Нy щож?“ — каже. — „В мене робота стоїть".

„Тут у тебе нема вже ніякої роботи", — каже старий; —
„се тобі твій господар зараз обяснить“.

„Отсе, я цікава“, — підсміхається вона впевнено.

Анзас Бальчус не знає, де почати і де скінчити. Але що

вона з підвязаним обличем якраз не конче гарно виглядає, се

йому влегшує справу. Він заїкуючися плете щось про „родинний
спокій“ і про „жертви, які треба приносити" і тим подібне. Не
Виглядає 3 гідностю.

Вона сміється голосно і сміється і сміється. „Щож, вони

тебе вже обкрутили, ти розмазо ?“ — каже. — „А зрештою до
відаєшся хутко, де Мене шукати“.

З тим відвертається і затріскує двері за собою.

Тепер міг би знов запанувати спокій. З початку так зда
ється. Анзас удає ласкавого до жінки та коли поїде до Гайде

круга з рибою на ярмарок, привозить їй з крамниці Гофмана
шовкову сукню. Але він косить очима і як тільки може, то
вступається їй з дороги.

Індра пише до дому: „Все знов добре". Але на папір упали
11 СЛb03И.
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Бо Буша все ще тут. Вона закватирувалася у Пілкунів,

що живуть за каналом, а що се за голота, кождий у Вільвішках
знає. Нібито працює на сіножатях, але коли не забіжиш у село,

все десь її стрінеш. Вона навіть така зухвала, що дає обоїм ді
тям цукорки, як вертають зі школи.

А куди ходить Анзас, коли стемніє? Ніхто не знає. Йде

здовж Парви туди, де так густо ростуть лози, що заходяче

сонце не може заглянути в воду. А люди, що сидять перед ха
тами, шепочуть за його плечима: „Тепер він стрічається

з Бушою".
Сором сказати: він справді з Бушою стрічається.
Там, де заходяче сонце не може в воду заглянути, сидять

вони до пізної ночи та кують пляни, як має бути дальше. Але
щоб не придумали, то — жінка, Індра, все стоїть на перешкоді.

„Розведиcя !"

Розведиcя І Легко сказати. А діти ! Єндрик, найстарший, має

колись одiдичити господарство. А Ельска, що подібна до нього,

мов краплина води, незадовго гратиме на фортепяні. Такі діти

не відштовхується від себе. Про малого Вілюса вже й не гово
рити. Опріч сього дав свекор, старий Якштат, другу гіпотеку
на землю. Звідки віддати, як він виповість?

Але Індри треба позбутися! Індра мусить уступитися з до
роги ! Індра, з обличем немов масло. Індра, що слідить за ним.
Індра, що день у день бігає від хати до хати і очернює його

перед людьми. Пілкуни знають, що нема нічого огидливого,

чого вона про нього не розказувала би. Розповідала навіть, що
має пропуклину. Звідки би Пілкуни інакше знали P Так ось яка

вона недобра, не вважаючи на свій святий вигляд.

Отже Індри треба позбутися. Се порішена справа. Пи
Таннє, як.

Він, розуміється, не хоче про се й чути, алеж воно му
сить бути.

Деякі жінки вмирають при полозі — майже нічого не треба
підпомагати, але на те треба довго чекати і справа непевна.

Отрута ? Вийде на денне світло. Так певно, як два й два

чотири. А хто се зробив, уже нині знає ціле село. Втопити? Але

Індра не їздить по воді. Минулого року ні разу не їздила.

Вона поїде — треба тільки намовити.
Ну, а потім? Чи може добровільно скочить у воду ? Та

хочби се зробила, хто повірить? Як повернеш без неї, зараз

сидиш у слідчій тюрмі.
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Отруїти, чи втопити — все одно.

Але Буша мудра голова, Буша знає раду.
Чи він вміє плавати Р

Розуміється, що вміє. Та в тяжких чоботях не можна. Пірне
на дно, мов „кульші" — малі каміння при сітях.

Тоді треба з човна босим скочити. Тепер у літі кождий
їздить босий у човні.

Він, Анзас, сього ніколи не робив і люди се знають.
Чи Індра вміє плавати Р

Як оловяні качечки — так Індра вміє плавати.
„Отже може вдатися", — каже Буша задумано.

„Що може вдатися ?“

Чи він пригадує собі той нещасливий припадок тамтого
літа, на вінденбурзькім куті, де два рибалки втопилися ?

Як не пригадує. Один з тих, що втопилися, був його свояк.
Чи він знає, як се сталося ?

Певно ніхто нічого не знає, але думають, що вони оба

були пяні тай проспали небезпечне місце за морською ліхтарнею,

де вітер знимається нераз і де треба дуже уважати, щоби човен
не перекинувся, як за високо навантажена баркаса з сіном.

Чи не можна би човен штучно перекинути Р !

Так, коли хтось хоче конче втопитися.

А чи не можна би приготовитися до плавання !

До суші ніхто не допливе.

Чи не можна би зробити так, як школярі, що привязують
собі свинячі міхурі або снопи з очерету, з якими можна годи
нами триматися на поверхні води !

Можна, розуміється, але се незвичайне і впало би в очи.
Тоді треба би спрятати їх зі світа по вжитку.
„Так, але як ?“

м

Буша буде роздумувати.

Так говорять і нараджуються годинами, ніч у ніч. Буша
питає, а він відповідає. А з питань і відповідий печуть вони на

повільнім огню сей колач, який зївши, Індра знайде смерть.

Одно остається все ще найтяжше: як її найлегше підмо
вити, щоби поїхала на прогульку човном. Неодну прогульку
треба зробити, якаб щасливо закінчилася, поки можна буде за
дати удар. Але що за причини придумати, щоб оправдати часті
прогульки? Та й рідко коли віє з відповідною силою Полудне
вий, або полуднево-західний вітер, при якім тілько можна вдатно
повести справу.
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Тому треба знайти щось надзвичайне, причину, яких
мало. Причину, яка виключала би всякі приготовання і що до
якої не можна відмовитися.

До тогож Буша кладе йому все наново на серце, приказує
бути приязним до Індри, щоби вона не мала підозріння і щоб
сусіди могли також думати, що все знов гаразд. —

І він приязний до Індри — такий приязний, яким буває той,

що не вміє прикидатися, бо не робив сього ще ніколи в життю.
Рубає дрова дрібонько та приносить їх їй, направляє затичку
В димарі, цілує рано на „добрийдень" і в вечір на „добраніч",

спить навіть із нею разом, але не доторкає її.

Індра тиснеться тихо до стіни, коли він о півночи вертає

д
о Дому, щоби не вдихати запах тіла дівки, що він приносить

зі собою, як і перед тим.

А врешті — Буша так собі бажала — мусить він принести

Найбільшу жертву і н
е

йти вечером у гущавину лоз. Від тоді
Зносяться тільки через листоноса. Адреси написав один писарчук

3 Гайдекруга н
а запас, якого Анзас переконав, що н
е

вміє пи
сати, а в середині листа були знаки, які лиш вони обоє розуміли.

Так навіть Індра мусить думати, що таємні зносини перер
валися. Але всеж таки вона н

е

дає одуритися. Їй нераз здається,

Немов має дар усе відчути, і часто, коли він не знати як прими
люється, думає собі: „Гей, як я його на скрізь бачу!"

Одної днини підійшов до неї дуже ласкаво і каже: „Моя
голубко, моя ластівко, за тобою лежать лихі дні, я хотів би

тобі зробити щось добре, вибери, що хочеш“.
Вона тільки дивиться на нього і вже знає, що він має на

думці якусь засідку. Тай каже: „Нічого доброго н
е потребую.

В менеж є діти".

„Ні, ні", — каже він, — „мусить так бути. Хочби задля
сусідів. Також твому батькови мушу дати доказ, що я змінився.
Коли т

и нічого н
е знаєш, подумай, а я також начну сушити

собі голову".
На другий день приходить знов. Але вона все ще нічого

Н
е придумала.

Тоді він каже: „Ну, так тоді я знаю. Ти ще ніколи н
е ба

чила залізниці. Поїдемо до Тільзіта, щоб ти вже раз побачила
3алізницю“.

Вонаж відповідає: „Оповідають люди, що незадовго про
водитимуть залізницю до Мемеля, а в Гайдекругу буде тоді
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стація. Коли се буде, то я можу колись поїхати на тижневий
ярмарок з тобою".

Але се його не вдоволяє.

„Тільзіт дуже гарне місто", — каже, — „коли ти не схочеш.
поїхати туди, то знатиму, що в тебе лиха воля і ти не думаєш
про помиреннє, коли тимчасом я нічого иншого на думці не
маю, як жити тобі до вподоби".

Тоді вона пригадує собі, що він справді перестав сходитися
з дівкою і починає в своїх поглядах вагатися.

І каже: „Ах Анзас, я знаю, що ти нещирий до мене, але
буду приневолена тобі покоритися. Опріч сього нас усіх має

Бог у своїх руках".

Анзас має привичку червоніти, як молода дівчина. А що
він се знає, то притьмом виходить за двері та соромиться на

дворі. Але йому здається, що він м у сить задумане зробити
та що воріття вже нема. Здається, немов його змій жене розпе
ченими вилами наперед. І тому ще того самого дня починає
На НОВО.

„В Тільзіті є церковна вежа", — каже, — „яка спочиває на

вісьмох кулях і тому Наполєон хотів її забрати до Франції. Та
вона була йому за тяжка. Таку дивовижну річ треба побачити".

Індра тільки всміхається до нього так дивно, але не гово
рить нічого.

„Опріч сього, — каже він дальше, — співають у пісні:
Тільзіт, мій Тільзіт, яка ти краса,

Такого нема, щоб тебе не любив!
І сонце булоб лиш понура діра,

Як ясністю ти б йому не світив.

Тепер чей знатимеш, що за гарне місто Тільзіт".

Коли він знов розпалився, Індра ще раз усміхається до
нього так, що він паленіє та починає швидко про що инше
говорити.

Але на другий день каже так між иншим: „Отже коли по
їдемо?“ Так, якби що до сього давно панувала згода.

Вона гадає: „Коли він хоче мене позбутися, то знайде на

се тисячу способів. Найліпше буде, коли згоджуся".
А до нього каже: „Коли захочеш“.

„Отже тоді чим скорше, тим ліпше“, — каже він.

Тому призначається найблизший ранок на виїзд.

І так, як порадила йому Буша, бігає він ціле пополудне від

сусіда до сусіда і розповідає: „Ви знаєте, любі сусіди, що я зле
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провадився. Але від тепер усе повинно змінитися. На знак пере
міни поїду з Індрою на прогульку до Тільзіта. Сим хочу наше
помиреннє, так сказатиб, відсвяткувати".

А сусіди навіть щастя бажають йому. Якраз так, - як Буша
йому пророкувала. *

А що тимчасом Індра робить ?

Вона складає порядно діточі річи, записує на папір, що
в будень, а що в свято мають вбирати та що зробити 9 по
лотном, яке вона власноручно наткала і як та на що його по
тяти. Також свою одіж розділяє. Нову шовкову сукню дістане

Ана Дочис, а старинні прадідівські перейдуть Ельсці. Потім
кладе на верх собі смертну сорочку і все, в що мають її вбрати
до домовини. А опісля готова.

На дворі бавляться діти. Вона думає: „Ви, біднятка, будете

мати лихі дні, коли тут Буша знову розгосподариться".
А потім йде до Ани Дочис, недовго по сім, як там був

Анзас, і каже: „Кождому може легко щось притрапитися. Я знаю,

що я з тої прогульки не повернуся".

Ана настрашилася дуже і каже: „Чомуж ти не мала би по
вернутися? До Тільзіта один скок. А зрештою сеж має бути

свято помирення“.

Індра лиш усміхається і каже: „Побачимо. Тому обіцяй мені,

що будеш уважати на діти і напишеш дідови, коли б їм не було
добре".

Ана плаче і обіцяє все зробити, а Індра йде до дому. Вона
укладає діти до сну, молиться з ними і підбадьорує себе дум
кою про Бога...

Ранним ранком, ще заки сонце зійшло, відїздять.

Він, Анзас, убраний по святочному, а вона також причепу
рилася, бож се має бути свято помирення. Вона вбрала черво
ний жупан у зелені паски, власноручно ткану спідницю, в якій

девять років тому їхала з ним до церкви давати на заповіди та

ясну дівочу хустину, щоби заслонятися від сонця.
Істи й пити взяла зі собою і поставила з переду човна.

Він надів дощинки з корків на ноги, а в руках тримає че
ревики. В останній хвилині приніс ще щось завинене в мішок
і кинув перед себе коло керми та дивиться з під лоба на неї,

Немов очікує, що вона буде щось питатися.
Але вона нічого не питається.
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Як він напинає велике вітрило, вона завважує, що в нього

трясуться руки. Але удає безжурного і каже: „Вітрець пригожий,

можемо бути в полудне в Тільзіті".
Вона відповідає: „Мені байдуже“.

А він каже: „Якби ми скоро не заїхали, назад треба по
Вiльнiйше”.

Потім накладає мале вітрило, рагін. Так він сидить на пів
закритий вітрилами, а вона його майже не може бачити.

Човен мчиться стрілою, а кругом у воді граються рибки.
Над цілим заливом розстелилося на захід синьо-сіре покри

вало, лиш там низом червоніють ранні зорі.
Коли приблизилися до вінденбурзького кута там, де земля

острою косою врізується в воду, він спершу розвязує шнури,

щоби вітрило було вільне і перекидає скорим рухом керму
у другу сторону, бо тепер поїдеться на схід.

Скільки разів вона їхала до Мінґе до батька, все боялася
перед сим місцем, бо як лиш яке нещастє сталося, то завжди
на сім місци.

І в непевнім страху шукає очима рідне село Мінґе, яке ви
дніє виразно в далечині та думає про себе: „Ох батечку, колиб
ти знав, в яку тяжку дорогу вибралася твоя Індра !"

Але вона спокійна і уповає на Бога. Лиш на небезпечнім
місци стискається їй серце.

А потім пливе човен гладко в сторону лиману, який немов
чекає на нього обвинений на право і на ліво зеленими стріч
ками трав.

І ось лежить перед нею широкий лиман Атмат, широкий
Немов сама Мемель, хоча лише її віднога, а гарний маленький
вітерець робить так, що вода виглядає мов гребінець.

„Крихітку більший вітер був би ліпший", — каже Анзас

на пів до неї звернений", — бо хоч вода тут не дуже напирає,

але всеж човнови тяжко напроти филі плисти".

А вона думає: „Хочу до Мінґе". Але Мінґе давно минули.
Бо ось уже Кувертсгоф, самітно між руслами положений хутір,

про який розказують, що коли там хтонебудь хоче жити, то
Мусить собі справити шкіру до плавання, бо інакше не зможе ні
Вперед, ні назад.

-

„Алеж і я не можу ні вперед, ні назад", — думає вона, —
„ще Мушу тихо сидіти, як він приказує".

Тепер ріка великим луком звертає на полудне і вітрила
Кладуться на боки так, що може його цілого бачити. Вона си
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дить на однім кінці човна, а він позаду при кермі. Машта сто
їть між ними.

Їй здається, немов він ховається від її погляду. Посувається

то на право, то на ліво, але се йому нічого не помагає.

„Бідний ти", — думає — „не хотілаб я бути на твоїм міс
ци". І всміхається до нього сумовито, так їй жаль його.

На правім березі лежить тепер Рус, панський хутір, де

стільки пють, як ніде на світі. Русівського водного пунчу бояться

навіть пани з уряду.

Пливуть спершу коло складу дерева Анкера зі сплавнями

Перед ним, і коло тартака, а потім ще коло одного і ще.
Дзімки, які сплавляють дерево здовж ріки з Росії, сидять

у своїх довгих, сивих сорочках на крайчиках тратв-сплавів і ми
ють собі ноги. За ними димлять казани зі сніданком.

„Він певно дасть мені отрути“, — думає. — Але вона міцно

держить і не випускає зі своїх рук страву, а що инше не

буде їсти.
Тепер слідує остров Бріонiшки, де новий тартак. І тут повно

тратВ-сплавів з деревом, а дзімки, що день і ніч забавляються,

уже починають настроювати свої горла.

Одну пісню вона знає:

»Літус ліною, раса расою
О муду а буду льово ґулєю «.

Вона думає: „Колиб усе було, як давнійше, то ми тепер
підтягали би“.

Дзімки махають до них запрошуючо руками, але вони не

Відповідають. І багато до них по дорозі махало з привітом, але
Вони не відповідали.

За Русом тягнеться, як ви знаєте, невесела околиця. З ліва

торфовища-багна Медзокель, де живуть найбіднійші з поміж
бідних, з права мочарі Бредзуль, які не багато більше варта.

Але за ними лежить на горбках і височинах далекозвісний ліс
Ібенгорст, де живуть дикі лосі.

А їй нагадується весняний день, сім літ тому назад. Вона
Ходила тоді з Ельскою в шестім місяци і в господарстві не могла
нічого помагати. Тоді сказав він одного дня до неї: „Поїдемо
до Ібенгорста, може побачимо лосів". Але не взяв так, як нині

Вальтелю — середний човен, — бо в бічних річках ним не про
їдеш, але ручний човен з веслами. В нім вони їхали, притулені

близько одно до другого, крізь множество каналів, крізь шувар

і очерет годинами. А вона положила голову на його колінах
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і казала раз по разу: „Ах, на що нам потрібні лосі, коли й без

того дуже гарно". А вкінці всеж таки побачили одного. Се був
сильний лось із рогами, немов два крила вітраків. Стояв у шу
варі, жував щось і дивився на них. Анзас сказав: „Він здається

не дуже дикий, я підїду до нього близше. Але Ельска в її лоні
не хотіла і заворушилася. А коли вона йому се розказала, то
не знав, якби скорше вернути.

-

Згадується їй ся весняна днина і при сих споминах жаль

і біль стискає серце так, що кладе голову в руки і плачучи

стогне: „Ох Боже, Боже, мій Боже!“
Тоді бачить, що він привязує керму і попри машту йде

до неї.

„Чого ти скаржишся ?“ — питає.

Вона підносить очи до нього і каже: „Ах Анзас, Анзас,
хибаж, ти не знаєш ліпше ніж я, чого я плачу?“

Тоді він повертається та йде мовчки на своє місце.

(Кінець буде).

ІІ. Карманський.

За шімароном."
(З циклю: Під сонцем Бразилії).

Сидять при ватрі. Ліс дрімає: — Гей, де та молодість весела,

На облаках банує крук. Яка цвила як маків цвіт !

Господар воду наливає І чи найшлиб ми наші села,

І »куя « ходить з рук до рук. Що сняться нам десятки літ Р

Накриті тордами »кароси «**) — Несеться наша туга морем
Стоять мов гробниці німі. І не вертається до нас.
Імла спускається на »роси «***) Чи там на смерть спяніли горем
І тужать стовбурі в пітьмі. І весь огонь в серцях погас?

Кружляє куя з »шімароном «, — Чи всі вже вимерли ? Чи може
Горять облича при вогні. Виострюють нові шаблі?...
По лісі ходить тиша з дзвоном, Допоможи їм, правий Боже,
А ліс куняє в полусні. Зажити на вільній землі ! —

Сидять, викликують з могили Кружляє куя з шімароном,

Поховані за морем дні Горять облича при вогні.
І згадують юнацькі сили, По лісі ходить тиша з дзвоном,
На панськім згублені лані. А ліс куняє в полусні.

В дорозі до Ірасеми, 5. V. 1922.

*) Гіркий чай з ерви матте, який пють з „куї" зробленої-: - . « , Зробленої з тикви.
**) Великий віз. **) Зруб ліса, випалений огнем. "
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Др. Остат Грицай.

Ольга Кобилянська.
Літературно-критичний нарис.1)

До відємних прикмет українського письменства протягом
його розвою в ХІХ ст., належить довго, — подекуди ще й нині
— недостача репрезентативних подоб жінки. Важкі історичні
обставини нищили в нас цілими віками можність ширшого то
вариського життя, сю першу передумовину висшої жіночої
культури. Український степ у часах татарського й турецького
лихоліття, козацьке шатро, запорозький табор — те все були
життєві середовища, пригожі в першу чергу для розвою чоло
вічої, лицарської духовости. Постійна небезпека ворожих напа
дів мусіла відємно зазначуватися на всім родиннім і суспільнім
життю історичної України, а з тим і на рівні суспільного
становища жінки. Коли великі новітні революції в Европі —
передовсім французька — виявляють цілий ряд дуже визначних
жіночих духовостий, то епоха українських революційних рухів,
починаючи від р. 1648, в літературі не надто богата такими
своєрідними жіночими індивідуальностями. Тут і там зарисову
ється на тлі Козаччини жіноча постать гострійше, але більш
у відємнім ніж додатнім розумінню (жінка Дорошенка, Мотря
Кочубеївна, Настя Скоропадська). Аристократичний індивідуа
лізм, знаменний для української вдачі вже в перших починах
історичного життя, зазначується з кождочасним, хоч і не трив
ким наладнаннєм суспільних обставин, гострим відокремленнєм
суспільних шарів. Колишня українська гетьманова або гетьма
нівна, жінка або донька полковника, сотникова або сотниківна
була в очах юнака з низших суспільних кругів так само як де
инде майже недоступним ідеалом (подібно як ще сьогодня деяка
українська дівчина з т. зв. „доброго дому" для „простого" му
жицького або маломіщанського нащадка). А се обмежувало в нас
жіночу творчість та її вплив на тісні родинні або товариські
кружки при таких обставинах у більшій мірі як деинде. Обме
жувало в письменників знаннє національної жіночої духовости
до знання типів з найблизшого окруження. Та причинялося
тим самим до тої недостачі репрезентативних подоб українського
жіноцтва в письменстві, яка вже доволі виразно виступає в опо
віданнях Г. Квітки-Основяненка.

Жіночі подоби автора „Марусі“ та „Сердешної Оксани"
зазначуються двома прикметами, знаменними взагалі для пись

*) Важнійша література: Осип Маковей: О. К. (Літ. Наук. Вістн., 1898). —
Леся Українка: Писателі-Русини Буковини. („Буковина", 1899). — М. Євшан:
Під прапором мистецтва. Кн. 1. Київ, 1910. — Христя Алчевська: Майстри слова.
( Укр. Хата", 1910) — М. Сріблянський: Боротьба за індивідуальність. („Укр.
Хата", 1912). — Б. Лепкий : О. К. (Америк. „Свобода", 1922).
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менств із невиробленим жіночим типом: силуваним ідеалізмом
та звуженнєм на тісний круг невеличкого життя. Те останнє,
правда, завинене ще й історичними обставинами остiльки, що
боротьба за національне визволеннє і національну самосвідо
мість ведеться в нас цілий ХІХ вік, і ведеться ще й нині.
Устрій нашого громадянського життя не має ще до нині трив

„ких державних форм на пширокій, всенародній основі. Націо
нальна самосвідомість поодиноких суспільних шарів усе шце за
лежна від принагідних культурних і політичних впливів. Тимто
український письменник був подекуди примушений відтворю
вати життє, а з тим і жіночі подоби, в сих, сказатиб, мало ре
презентативних межах, які є найважнійшою признакою всяких
побутових картин. Але саме се обмеженнє наших письменників,
з окремаж оповідачів, на відтворюваннє життя в нешироких
межах побуту — стало жерелом того силуваного, у своїх остан
ніх послідовностях безпросвітного ідеалізму (ідеалізовання лю
дини), який є темним боком усякого провінціялізму. Усякого
розмальовування життя на овиді глухих кутів без тіснійшої
злуки з цілокругом істновання та історичними традиціями
Народу.

Крізь мрачний серпанок такого нетворчого, пів-романтич
ного, пів-побутового ідеалізму, дивився на українську жінку її
перший новітній уподобник Квітка. І тому момент репрезента
тивности в тих його Марусях і Оксанах, значить с т е п е н ь
п р а в ди в ости в с е н а р о д ньої жіночої дух о в н о сти —
дуже незначний. Квітці й на думку не прийшло дошукуватися
в характерах своіх героїнь несвідомої злуки з характерами ве
ликих жінок у напій минувшости. Розважити н. пр. те, що
в народа, який видав Ольгу й Рогніду, Данилову матір, Яро
славну й Настасю Чагрову, Раїну Могилянку й Гальшку Острож
ську, Роксоляну й Марусю Богуславку, — ледви чи «знайдеться
стільки слезаво кволих, серафічно завмираючих Марусь та
Оксан, щоб поза ними не добачувати инших, багато красших,
бо сильнійших і здоровійших душ. Недостача глибшої злуки
з минувитістю, той рішучо найтраґічнійший наслідок яскравої
не о р ґан і ч н о сти в історичнім і культурно-творчім розвою
України, зазначується так у творах нашого письменницького
відродження впeрвe. Заставляє наших письменників черпати
з мутного жерела московсько-карамзинської романтики, а не
з касталійського жерела всенароднього духа. Що з того, що
найбільший поет України прославляв Основяненка у відомій
поемі, як народнього співака з „добрим голосом“, від якого
можна було надіятися розбудження історичної свідомости в на

оді? Шевченко з таким самим ентузіязмом говорив і про Марка
овчка. Казав, що Жорж Занд не варта в порівнанню з ним

і за куховарку, хоч Марковичка як оповідачка так само обме
жена вузкими рамами побутовщини, так само мало репрезен
тативна уподобниця жінки, як і Основяненко. Жінка як любляча
мати, сестра або любка, все ідилічно добра, євангельсько тер
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пелива, мучениця і страдниця життя — се жіночий тип, який
від Основяненка та Марковички, особливож на тлі змагань до
визволення з кріпацтва, стає чомусь, так сказати, пів-урядовим,
жіночим шабльоном в українськім оповіданню.

На загал п е р е в аж a є той традиційний тип і в Шевченка.
Але з тою ріжницею, що великий уподобник „Наймички" вміє
його правильно піднести до вершин траґізму. А тут і там дає
проби цілком иншої, повно-життєвої та гостро самостійної ду
ховости (Катерина в малій поемі „Ой крикнули сірі гуси“, —
ґенеральша в поемі „Петрусь" — або Жидівка „У Вильні, городі
преславнім“). Однак тип життєвої мучениці, все-жертвуючої
жінки-матери та жінки-любки став усе таки найміродатнійшою
подобою між жіночими постатями Шевченка і лишився ним
для цілого ряду наших оповідачів майже до нині. Тільки справді
великі таланти між нашими старшими оповідачами — як ось
Іван Нечуй Левицький або Свидницький або Мирний — сотво
рили або принайменше пробували сотворити більш ориґінальні
жіночі типи на підставі гостро зазначеної психольоґічної окре
міпности. Сюди належать також попри всю свою ідеалістичну
закраску і красші жіночі подоби в гуцульських оповіданнях
О. Федьковича. Але щойно на вершинах нашої останньої, най
новійшої письменницької доби стає повне визволеннє найглиб
пої духовости української жінки зі шабльонів романтизму та
побутової ідиліки щораз свідомійшим завданнєм артистичної
творчости. Правда — чоловічі подоби виявляють іще й тепер
рішучу перевагу над жіночими. Багато енерґійнійшу певність
та вірність психольоґічного малюнку, а з тим і виспий степень
життєвої репрезентативности. Але жінка-страдниця, безвольна
жертва сліпих материнських та любовних інстинктів, переходить
в українськім оповіданню найновійшої доби велику еволюцію
в напрямі висшої життєвої та духової самостійности, відповідно
до світогляду новітнього людства. Тиха, терпелива українська
страдниця, ся вроджена жертва деспотичних батьків, чоловіків
та власних дітий, почуває в собі гноблену віками достойність
людини і стає згодом до боротьби за права отсеї людини.

І ся не-страдниця, не-кріпачка, не-наймичка суспільности —
се той новий тип української жінки, що його спершу несміло,
а далі цілою енерґією намагається ввести в українське письмен
ство — Ольга Кобилянська.

Етичний бік сього головного питання є для буковинської
письменниці майже скрізь важнійший ніж чисто артистичний.
Кобилянська виходить з ідеї, а не з безпосередного артистич
ного пережиття. Світогляд, на овиді якого вона малює героїв
своїх оповідань — се в неї з правила осередна і найважнійпа
частина твору. Геройка її роману „Царівна“ іноді цілими сто
рінками говорить про те, що властивої події нема в її життю
ніякої. Що ніщо в ньому не „починається" і ніщо не „кін
читься“, по правилам пересічних романів, — додаймо. Словом,
ціле оповіданнє — се тільки один великий ряд відгуків духо
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вого життя панни Верковичівної. „Моя історія се не те, що
я пережила, лиш те, що я передумала головою і серцем“. Зна
чить — Кобилянська достроює життєву дійсність скрізь до сво
його світогляду, а не навпаки. Дієві особи як люде, як репре
зентанти такої, а не иншої духовости для неї є подекуди бай
дужні. Справді важне тільки те, що є ідейним боком придуманої
цілости оповідання. Тому степень репрезентативности осіб опо
відання по біч головної геройки в перших оповіданнях Коби
лянської („Людина“, „Царівна") — дуже малий. Раз тому, що
їх Кобилянська добирає собі доволі свобідно, мов найконечнійше
окруженнє для геройки. В оповіданню „Людина" — не пред
ставляє родина лісового радника Епам і н о н д а са Лявфлєра
надто багато інтересу для українського читача нашої доби, осо
бливо на тлі такої неясно зазначеної видівні подій, як тут.
Кобилянська залюбки зазначує місцевість в данім оповіданню
криптонімово, буквами К., Ч., В. чи Д. Залюбки тільки натякає
на народність населення, а се в дечому обнижує і внутрішню
вагу й артистичну уровень сценерії як такої. Бо природне тло
життєвого середовища зводиться таким чином по части до ша
бльонів, по части до загальників (сад — ліс — гори). А далі
через те, що поки що Кобилянська любить ставляти представ
ницю свойого світогляду, своєї визвoльнo-жіночої ідеї падто
однобічно в додатнім, а її дієвих противників так само одно
бічно у відємнім світлі. Проти Наталки Верковичівної нпр. явля
ється рідна її вуйна, Орядин і Румунка — середовищем некуль
турности, дрібничковости, недосконалости, словом — провін
ціяльної безпросвітности, підчас коли дієвий круг Наталка —
Марко — Оксана, се наче забороло ідеалізму й духової висшо
сти. Про те, чому саме якийсь Хорват репрезентує ідеального
чоловіка в сім оповіданню, а не Українець, не хочу спорити
з авторкою. Але навіть, колиб наша письменниця дім пані
Марко була назвала не хорватським, тільки українським, то
я думаю, що степень репрезентативности тих осіб з чисто арти
стичного боку був би лишився такий, який є тепер. Для Коби
лянської міродатною засадою при розмальовуванню людських
характерів є в перших, — а подекуди і в дальших — опові
даннях у першу чергу етично-фільософічна ідея і поетична
мрія, а тільки попри те, як свойого рода другорядний чинник —
засада чисто артистичного, чисто предметового, чисто річевого
уподоблювання. Тому її твори з перпого періоду письменниць
кої творчости мають за собою тільки до певної міри велич і по
трясаючу послідовність життєвої правди.

-

Колиб ось Кобилянська з цілою послідовністю вже в пер
щім оповіданню („Людина") була перевела психольоґію справді
висшої жіночої духовости, справді живучий характер того жі
ночого Спартака, який з божеською лютю в душі намагається
розірвати окови суспільно-товариських умовностий, то Олена
рятувалаб горде право своєї душі без огляду на інтереси родини
та без огляду на безхарактерну раду старої учительки музики.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 1

4
:5

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
7

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



239

Олена одначе виходить всеж таки заміж, робить те, що „випа
дає“, як сказалаб Жорж Занд. О. Маковей намагається, правда,
зрозуміти такий, сказати, кріпацький обяв у духовости Олени,

говорячи: „...Читач уже доспіває собі сам усі причини такого
поступку Олени: цілі століття життя, все вихованнє жінок, ціла
суспільність винна тому, що бувають такі поступки, що падуть
такі характери, зломані тягарем життя, засуджені на ласку і не
ласку мужчин, а самі без способу до життя в руках..." Але
наш письменник не уважає на те, що таке оправданнє зводить
рівень першої геройки Кобилянської до рівня духовости за
кріпoщених Оксан та тих усіх тихих і лагідних страдниць, яких
у нашім письменстві перед Кобилянською цілий ряд. Значить —
момент новітньої жіночої духовости зазначує тут Кобилянська
тільки неґативно, як задушевне бажаннє обновлення таких не
відрадних обставин та жіночих характерів. І саме ся блідість
ідейного боку в першім оповіданню буковинської письменниці
(мимо всеї етичної тенденції авторки) поясняє надмірну пере
вагу ідейного боку над чисто артистичним у всіх дальших опо
віданнях Кобилянської, з виїмком одної „Землі“. Вже „Царівна“
— се тільки до половини оповіданнє, дійсність, артистичне упо
добленнє. До половини се записник модерної мрійниці-самот
ниці. Ідеї шоетичної душі, болюча сповідь людини, яка почува
ється страшно чужою в окружаючім її світі, скипає гнівом
проти нього і хоче силою величавої ідеї почуватися його шо
бідницею. Щойно з „Царівною“ озивається в Кобилянської той
Крик нової жіночої душі за визволеннєм з оков буденщини,

який не вмовкає в нашої письменниці й до нині та попри всі
трудности чисто артистичного уподоблення відбивається щораз
сильнійшим відгуком у найширших колах нашого громадянства.

Творчий крик душі, що бореться за красшу c а м о с ві
Д0 м і ст Б.

Виспа самосвідомість людини, але тільки як творчої
одиниці — се може найправдивійше означеннє сього ідейного
0виду, на якім наша письменниця уподоблює усі свої великі
оповідання про новітню українську жінку, починаючи від пові
сти про Наталку Верковичівну, кінчаючи на предивній прозовій
пісні про Ніобу та Аґляю-Феліцітас („За ситуаціями"). Кобилян
ська тому з деяким правом застерігається тут і там проти сього,

мовби її проблємом була просто — емансіпація жінки. Ні. З ко
p0тко стриженими товаришками, з натхненими провідницями
полового рівноуправнення, каварняного зрівнання жінок і чоло
Віків, з цілою тою моралю жіночих Санінів, що такими отруй
ними хвилями перепоїла духовість перед- і повоєнної Европи, —
творчість Кобилянської має дуже мало спільного. Там, де вона
Свідомо виступає в обороні суверенних прав жінки в области
любовного життя („Природа“, „Некультурна“, „Valse melancoli
que“), там програмова ідея її світогляду зазначується надто ви
разно. Читач мимо усеї принадности оповідання як такого по
Чуває на кождім кроці, що сотворені тут письменницею подоби —
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се не представниці великих життєвих дійспостий, тільки речниці
таких а таких поглядів авторки.

Все те, що є безпосередним висловом душі, жагучою сти
хією, кипучим, сліпим почуваннєм — не є властивою областю
таланту Кобилянської. Тут усі її малюнки, — починаючи від
любовних сцен з Орядином, — мають у собі щось придумане.
Щось мов розумний, практичний приклад на дану теорему ав
торки. Кобилянська як письменниця — підчеркнім се ще раз —
підходить до життя майже скрізь зі становища вимріяного сві
тогляду. Ніколи навпаки. Тому вона з таким замилуваннєм ви
словлює при кождій нагоді високі думки про світ і життє. Про
висшу людину і про краспий світ. Ій не легко допшукуватися
живучої величі і краси саме в невмолимій дійсности. З огляду
на те треба дуже сильно підчеркнути сю обставину, що Коби
лянська по матері з німецького роду такого визначного поета
романтика як З. Ф. Вернер (1768—1823).*) Тут може одно
з найперших жерел її тужливого, траґічного ідеалізму. Тої не
можности погодитися з життєм. Тої болючої туги за мрійливою,

недійсною все-красою, все-творчістю, все"пожертвою, яка просто
примушує людину крівавитися в студених скрутах дійсности.

„В мене нема змислу для дійсности“ — каже раз Наталка. —
а на иншім місці питається: „Чи се ознака великої душевної
немочі, що моя душа хилиться так до смутку, мов той цвіт лелії
до долу?“ Вона жалується на те, що „сумліннє в неї ніжне мов
павутинка", що „вона характер траґічний з арти ст и ч н и ми
зарисами“. Се все пригадує відгуки того мрійливого ідеалізму
ще з ХVIII ст., з окремаж німецького, який устами свойого
найґеніяльнійшого представника, Фрідріха Шіллєра проголосив
колись одиноко досконалим і гарним світом — світ артистич
ної краси й етичної досконалости. Протиставив життєвій дій
сности свойого рода — естетичний засвіт і витворив тим чином
у поетичній творчости Европи сю траґічну духову течію („Das
Іdeal und das Leben"), яка на довго перед Байроном стала пер
пою основою письменницького песимізму, поетичного відчу
ження від життя і людий.”) Тому такі надмірно ідеальні духо
вістю і надмірно балакучі всі головні герої Шіллєра, починаючи
від Карла Мора, кінчаючи на Дмитрови Самозванцеви. Тому

*) У своїй романтичній мрійливости доходив Вернер з правила до тих
останніх меж, де починається хороблива візийність. Тут жерело його т. зв.

„Schicksalsdrama“. Диви про те мій твір: „Тrauerspiele Т. Z. W. S. Докт.
дисерт. Відень, 1910 — Важне в злуці з сим те, що пише Кобилянська про
освіту своєї геройки в романі „За ситуаціями”: „Що до літератури, то її зай
мали переважно німецькі твори, бо на німецькій мові виховувалася переважно".

*) Сей Шіллєровий ідеалізм з його відчуженнєм від справжньої дійсно
сти та тим винiженим естетизмом, який у його наслідувачів шерейшов у д0
волі безхарактерну реторику — се перша причина початкових невзгодин між
Шіллєром і Гете. Сей останній, поет живучого, грішно-гарного життя в най
красшім розумінню сього слова, бачив у Шіллєрі спершу тільки жалобливого
ідеаліста і не любив його. „Аch, diese maseweisen Schulmeister des Lebens
das sie nicht erfassen kónnen" — любив Гете лаяти на адресу ідеалістичних
десператів.
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такий траґічно гарний і траґічно нездійснимий ідеалістичний
засвіт Заратустри-Ніцшого, сього останнього великого ідеаліста
нашої доби. І тому стільки наболіло ідеалізму, стільки жажду
чого крику за свідомістю краспого життя, красшої дійсности
є в української прихильниці Заратустри — Кобилянської. Тут вона
В найдальшій відсталі від сліпо-інстинктового животіння „не
культурної". Тут вона цілком речниця „о світ н о ї мрії“, ска
зав би Ніцше, речниця культурної самосвідомости і творчої
туги, і тому саме тут промовляє до нас нова українська жінка,
не-Маруся і не-Оксана — з найбільшою безпосередністю:

„... Ах, ми така низько думаюча маса, що не вміє одупе
влятися ! Сотворити таке щось, що поривало би ! Ся маса з са
мого видіння і невільничої податливости запала у вид і н н я !

Чому в нас так мало гордости і відпорної сили, так мало на
клону до величі, так мало поривів до могучости ? ...Ах, ми —
ні! Ми не горді, ми наймити з природи і вміємо лиш жалітися !

Ненавиджу тих, що лиш проливають сльози...“

Невибагливому інстиктовому животінню колишньої жінки
не вол ь н и ці в наших побутових оповіданнях протиставляє
так Кобилянська силою величі своєї жіночо-визвольної ідеї —
в ол о д а р с ь к и й жіночий тип. Володарський своєю ідейною
висшістю над окруженнєм. Самосвідомістю творчої, оживотво
рюючої сили. Володарський великим хотіннєм у напрямі визво
лення з омертвлюючої вузкости життя у глухих кутах А., В., Ч.,
К. „...Дитиною я бажала — читаємо на иншім місці — летіти
через море в полудневі краї, красу яких уявляла собі моя фан
тазія в тисячі барв. А коли виросла, я бажала, щоб ми стали
інтеліґентним народом, свобідним, непоборимим у своїй мораль
ній силі... Розуміється, кожда, а кожда одиниця (думала я собі)
мусіла би сталити свої сили, перемагати і себе, щоб розуміти
і життє пануюче, і гидилася прикметами невільничими. Про те
мрія л а я часто. Се була і є моя хиба..."

Додаймо: хиба усіх ідеалістів. Усіх пророків творчої само
свідомости, від Шіллєра, Русса і Шеллі'я *) починаючи. Одна
з постійних хиб у духовости кождого письменства, кождого на
рода, хотілосяб сказати: в духовости кождої епохи на тлі вели
ких переломів, у хвилі великого дожидання. В письменстві
кождого народу, кождої епохи все буде два роди письменників:

т
і,

що уподоблюють життє і людину в голготнім обнаженню не
вмолимої правди, і ті, що над жорстокими провалами тої правди
розстелюють сяючі коври вимріяних світів краси й досконалости.
Реалісти й ідеалісти. Скептики і віруючі. Гострозорі дослідники
життя і винiжені мрійники. Критики судді й кохаючі апольо
ґети життя. Кобилянська належить до сих останніх. Сувора
правда життя так само не є властивою областю її творчости, як

1
) Головні признаки ідеалістичного світогляду П
.

Б
.

Шеллія задумую
обговорити на cтopiнкax „Л. Н

.

Вістника" в окремій статі з приводу столітних
роковин його смерти (1822—1922).
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і суворість природно-первісного почування. Тому така богата
своїми висновками сповідь Кобилянської при нагоді розмальо
вування першої молодости її Аґляї-Феліцітас: „...Питання су
спільні, ідейні, національні були для неї мало знаним висловом.
Коли і зачувала тут і там щось подібного, воно лишало її сту
деною. Найбільше все таки вона переймалася музикою. Всі пар
тійні, політичні і такі подібні справи були для неї, молодої,
так мало цікаві, що вимагати від неї поважно якихсь переконань
і засад було просто неможливе. Виростаючи в домі дикої хао
тичности, протилежних бігунів, вічних суперечок, торгу, хорiб,
акторства й неуцтва, дитинного плачу, сміху, співу, і т. и. —
вона була витвором свойого середовища. З виїмком послідов
ного замилування до музики, акторовання, несвідомого нахилу
до ритму і гармонії взагалі, — не приставала зрештою до ні
чого... Тому так легко воно написати віруючій ідеалістці про
людину: „В моїх очах чоловік щось дійсно божеське, хоч він
має своє коріннє в землі. Він може розвинутися в прегарний
цвіт, але до того треба волі, треба боротьби, відречення..."

Во істину — які скарби ідеалізму зберегла ся буковинська
поетка у своїх творах !

Передовсім — ідеал духової самостійности одиниці, без
огляду на те, чи се жінка, чи чоловік. Бути собі одинокою цілю,
стреміти до останніх вершин соверпенної особистости — сеж
вже майже одинокий ідеал Наталки. „Розцвитуся в моїй праці
мов та рожа“ — каже вона раз. А поза тим повторюється він
з деякими відмінами в усіх більших оповіданнях Кобилянської.
„Сам! Велике, горде слово ! Сам ! Сам! Сам !" каже повний ра
дісного натхнення ідеальний Богдан Олесь („Через кладку“).
І мов той Чупринковий химерний лицар Сам — люблять герої
Кобилянської протиставити деспотизмови окруження свою власну,
високосвідому волю до життя. В тім і увесь т. зв. аристократизм
Кобилянської. Той момент у її творчости, який на диво став
неясною точкою навіть для критиків тої міри, що С. Єфремов.
Спричинив багато непорозуміння особливо через те, що зво
джено засаду духового аристократизму в Кобилянської з т. зв.
володарською етикою (Нerrenmoral) у творах Фрідріха Ніцшого.
Правда — Кобилянська наводить вислови сього фільософа
в „Царівній“ трохи за часто, та ще до сього в ориґіналі. Вона
й сама не перечить, що Ніцше мав на неї значний вплив. Та
проте можна сказати, що поняттє духового аристократизму
в Кобилянської доволі самостійне.

Воно являється в неї послідовним протестом проти того
масового зв0дження духов0стий одиниць до одного спільного
знаменника, що є такою невідрадною признакою в нашім опо
віданню побутового типу.

Очевидно — прихильникам побутово-громадянських куль

т
ів

у роді Єфремова н
е

надто гарно чути гострі слова докору

в сторону дряхлих громадянських традицій. А всеж треба ска
зати, що ради сих наших перестарілих традицій українські
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письменники, з окремаж оповідачі, поза побутовим животіннєм
маси не добачували зовсім глибшого духового життя одиниці.
Вони не турбувалися нею і тому згодом майже затратили хист
p03мальовувати духовість великої одиниці. Доказом на се значна
більшість наших історичних романів й історичних драм. Всюди
там, де треба сотворити переконуючу подобу володарської,
справді суверенної духовости — виявляє український оповідач
Невдатність, блідість або таки дивоглядність психольоґічного
малюнку. Тимто саме з огляду на недостачу репрезентативних
подоб виспої духовости в українськім оповіданню 80 і 90-их pо
ків — навіть і в Франка — означає аристократична духовість
героїв Кобилянської з її ненавистю до безпросвітної, безідейної
маси всеж таки епохальний момент в історії українського опо
відання. Я кажу: всеж таки, бо знаю дуже добре, які визначні
недостачі вяжуться в Кобилянської тісно з високим ідеалізмом
її світогляду. Але як не як — вона красше, як хто небудь перед
нею намагається розмальовувати духовість свойого часу на не
видимім тлі минувпини. Намагається ніби відшукати таємні ду
певні шляхи між героїчним аристократизмом наших колишніх
Рогнід і Ольг, Роксолян і Богуславок з одного й аристократиз
мом Наталок, Мань та Аґляй з другого боку, коли каже:

„Згадуйте предків своїх, щоб історія перед нами не згасла
і золотої нитки не згубiть...

Молюся за вас“.

Тут і там говорить Кобилянська про родову аристократію,
підносить її вагу для суспільности та велике значіннє вихову
Вання в ідеально-аристократичнім дусі. „Кождий нарід — каже
Пані Маріян („Через кладку“) гордиться своєю шляхтою, лиш
один Українець відокремлюється чи не на силу з того вінка
людських окрас. Неначеб се була марнота, мати значних пред

К
ів і почувати в собі шляхотську кров". І тому доцільне вихо

Ваннє гарної інтеліґенції видається нашій письменниці важній
пим, ніж шабльонова праця для мужицтва. Про т

е каже молодий
Нестор Обринський, одна з найкрасших чоловічих індивідуаль
ностий у к такі значучі слова: „В нас кричать все

і всюди „працювати для народа". А виходить, що під тим сі

„випрацьовані здобутки" не для цілої нації, а виключно для
Мужицтва. Я питаюся: чи нам не спинатися в напих змаганнях

П
0 над здобутки для м у ж и цтва? Не відриватися (в тоншім

Змислі) від нього, становлячи з себе, себто з інтеліґентів другу
Окрему верству, котра вимагає і для себе праці, науки, штуки

і инших здобутків культури ? Хоч н
е багато, а ми для того

свого народа (мужика) бодай як не вже щось зробили, то p o

бимо. А для інтеліґенції? Для нашої інтеліґенції ми ще нічого

Н
е зробили. Я мрію про те, щоб у нас було як найбільше глу

бокої поважної інтеліґенції. Інтеліґенції національно-культурної...
Щож може бути для людини краспим ідеалом, я

к

н
е

людина?
Тарна, трудяща, укінчена людина, в тиcячax шляхотних видах.

А між тим — яке нутро сучасного Українця? Чи взагалі воно
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вже відкрите? Українець його не знає... Він не прийшов ще
навіть до пізнання своєї власної сили крізь призмат правдивої
інтеліґенції культури, до пізнання може і великого призначіння
свойого народа. Взагалі говорячи ми є народ, що себе не від
найшов“...“)

І цілий ряд инших таких висловів про потребу найкрасшого
культурного виховання всіх народніх шарів. Словом — все
і всюди стрічаємося в Кобилянської з реліґією виспої самосві
домости одиниці, хоч трудно не зазначити, що ся реліґія майже
скрізь поставлена як домаганнє, як ідеал даного з гори сві
тогляду. Сі всі прегарні і без сумніву високо культурні ідеї
нашої письменниці не перепоюють в цілости і без решти жит
тєвого характеру її героїв. Не витворюють всюди переконуючих
людських подоб з крови й кісток, не являються стихійним жи
влом у їх вдачі. Тому ті герої, що їх Кобилянська подумала
висшими вдачами, майже всі до себе подібні. Репрезентують
в цілости один тип: тип ідеаліста-мрійника або ідеалістки
мрійниці — на тлі духового аристократизму — з досить остро
виступаючим рефлєксом очитання. Цілий ряд висловів Аґляї,
Мані Обринської або навіть Нестора Обринського моглаб наша
письменниця приписати Наталці або Софії або якій небудь иншій
з її ідеалістичних жіночих подоб, а вони не псувалиб надто
гармонії даного характеру. Правда — М. Сріблянський слушно
підчеркує, що головні геройки Кобилянської (у творах „Царівна",
„Земля“, „В неділю рано зіллє копала”, „Через кладку“) виявля
ють ріжні ідеали висшої жіночої духовости. Та проте треба за
значити, що з а сад н и ч и х рlжниць у характері не виявляє ні
одна з тих подоб. Навіть Тетяна в оповіданню: „В неділю рано
зіллє копала" й Анна в романі „Земля" — хоч і мужички —
се на мою думку кість від кости Наталки Верковичівної. Тетяна
такаж аристократка почування в самоті ліса, як Наталка, Софія
і Маня в самоті провінції, Анна-ж у самоті рідного поля. Всі
вони тільки по довгій боротьбі зі с0бою віддаються своїм чоло
вікам і є з ними опісля такі ідеально щасливі, як Наталка або
Маня, або такі без краю нещасні, як Тетяна. І належать до сих
самотних мрійниць, й сі инші геройки Кобилянської („Ніоба",
„За ситуаціями" —), яких душі здіймаються до вершин само
відречення — во імя самеж тої аристократично-духової в олі,
що її проголошує як перша геройка „Царівної“. Значить —
ріжні степені й ріжні відміни одної й тої самої духовости. За
садничо ріжні від них є тільки дві: захланна мати Олеся і за
висна Рахира. Тут Кобилянська має відвагу рисувати чисто
людську цілком неідеальну й непоетичну вдачу — і саме тут
вдаються їй живучі люди з крови й кости.

Той нахил Кобилянської до розмальовування романтично
ідеальних вдач у широких розмірах на тлі програмово поставле

*) Кобилянська тут немов відчула наперед глибокі думки Шпенглєра
які він проголосив щойно тепер (диви: „Untergang des Abendlandes", Міїnchen.
1922) IV Кар. „Das Problem der Stánde".

*
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ної ідеї — спричинює в неї ще дві прикмети її творчости, про
які я вже згадав ранше: перевагу в уподоблюванню головних
героїв над побічними особами, і перевагу провідної ідеї над
архітектонікою і композицією події. Се прикмети всіх романсіє
рів, які так виходять зі світогляду як Кобилянська. Письменник
реаліст, значить романсівp, який уподоблює життєву подію ви
ключно зі становища виспої дійсности та її природної етики,
виводить на видівню романової події точно означене число осіб
та призначує для кождої з них точно обмежений круг ділання.
Іх взаїмна спів-гра і проти-гра витворює цілокруг придуманої
події, та вказує на важку підготовчу працю оповідача. Тимто
письменник-реаліст уподоблює своїх героїв так, що кождий
з них є подекуди головним і кождий побічним героєм: психо
льоґія кождого і найменшого (епізодового) характеру є для
письменника-реаліста предметом найглибшої уваги. Сю методу
артистичного реалізму довів до вершин майстерства передовсім

. Золя. І його то романові архитвори переконують наглядно
про те, як величаві уподоблення людських суспільностий в силі
сотворити романсієр, якщо погляд його на дійсність є всесто
ронний, не прислонений сліпучим серпанком розмріяного ідеа
лізму. *) Степень життєвої репрезентативности в романах Золі
і його школи є однаково високий і у виступаючих особах і в ці
локрузі подій, в цілости змальованого середовища та у світо
гляді, який тут все зарисовується щойно п р и кінці, як
0 стання, безумовно конечна послідовність з таких, не инших
подій. Письменник-реаліст не висловлює сього світогляду сам.
Не велить своїм героям говорити цілими сторінками про те, яка
в них душа та що їх щастєм або страданнєм. Скептичний реа
ліст знає, що в життю взагалі є мало людий, які кермувалисяб
послідовно ідеями якогось світогляду. Він знає, що не зі слів
треба пізнавати людину, але з її вчинків. І тому він вибирає на
представників даного життєвого середовища по змозі — людий
чину; характери енерґійні, діяльні, життєтворчі в найглибшім
розумінню сього слова. Бо тільки такі не-мрійливі, не-рефлєк
сійні характери в силі бути справжніми творцями життєвих дій
сностий, а не тільки їх поетичними глядачами.

Кобилянська не виявляє на тій точці впливу французьких
реалістів. За теж вона залюбки згадує ніжно-розмріяного скан
динавця, П. Є. Якобсена, сього чудового поета, для якого дій

1) У нас твори Золі і його школи на жаль здебільшого невідомі. Пере
клад його „La réve" — („Мрія"), який ще тому пів століття появився в „Бі
бліотеці найзнаменитших повістий“, — се мабуть до нині одиноке, що зро
блено в нас у тім напрямі. О. Гр. — (Укр. Видавнича Спілка, випустила отсі
твори Е. Золі: 1) Жерміналь (1904 р.), 2) Напад на млин (1901 р.), 3) Повінь

р.), 4) Смерть Олівіє Бекайля (1902 р.). Були ще й деякі инші переклади
по журналах. До того погляди на сього великого письменника, одного з най
більших у ХІХ. ст., в декого з нас ще й нині завдяки крайній невіжі такі, що,
мовляв, Золя „тільки „фотоґрафує (!

) дійсність", притім „безбожник“, „атеіст" —

„не моральний", і такі инші сплетні моральної пані Дульської з галиць
кого кута. Ре,3.
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сність була прегарною, невмолимою королевою, у ніг якої він
мріяв нещасним, на смерть засудженим пазиком. Але той вели
кий лірик, один з найґеніяльнійших у письменстві всього світа
— не міг дати Кобилянській надто багато. Він міг тільки так
само поглибити ліризм у її духовости, як і Фр. Ніцше, і тому
всі головні духові впливи зложились у Кобилянської на те, що
її духовість не розвивалася в напрямі всесторонного погляду
на життє. Вона вдоволяється здебільшого розмальовуваннєм ду
хового світа тої своєї геройки, щ0 є заразом речницею її власної
душі. Побічні особи для неї є й справді тільки побічними. Як
односторонно, блідо і безідейно накреслені в „Царівній“ вуйко
Іванович, його жінка, його донька, професор Льорден, Орядин,
Маєвські, Оксана або Румунка. Сі люди не в силі репрезентувати
ніякої дійсности. Як Наталка — се скрізь царівна духа, висша
індивідуальність, освічена, „культурна“ та взагалі представниця
душевних досконалостий, то тітка Павліна — се з кождого боку
вислів провінціяльного назадництва, лютої нетерпимости, страш
ної заскорузлости та крайного неосвічення. Але здраматизоване
те все не є, — тоді тітка Павліна булаб хоч представницею ко
лишньої некультурности австрійської провінції. Відємні признаки
в характері Павліни виходять у Кобилянської трохи не пів-ка
рикатурою. Пригадує вона більше традиційні типи сварливих
тіток у старих німецьких фарсах і жартах, ніж справді траґічні
типи поневолених жінок провінції. Чи й справді не звернула
Кобилянська уваги на те, що й ся тітка Павліпа і її донька —

се в ґрунті річи такіж самі жертви провінціяльної некультур
ности, що й Наталка? Що ні жінка, ні донька такої духової
нулі, такого безхарактерного, бездушного філістра, як той про
фесор і домашній „татусь“ Мілєчко, — не можуть бути інакші,
бо хто їх має виховувати до красшого і висшого? А зрештою
навіть сама „царівна", сама Наталка не оправдує гаразд своїм
останнім і найголовнійшим вчинком — своїм одруженнєм, —
сього Високого духов0го Прест1Жу, на якlм вона ставляється
з самого початку. Ії ціле поведеннє проти поганого Орядина,
головно при кінці роману — не виявляє повної душевної волі
справжньої аристократки духа. А й оконечне одруженнє з хор
ватським доктором не відповідає властиво тій висшій духово.
сти, яку має заступати Наталка. У строго льоґічнім розвoю пo
винна була вона лишитися — самотна. Неприналежна до нікого,
тільки до себе і до Бога своєї душі та праці. Таким оконечним
ділом булаб Наталка красше переконала читача про аристо
кратизм своєї дупі, ніж цілосторінковим наводженнєм висловів

вара ,ака сама нерозмірність звертає увагу читача і в инших
оповіданнях Кобилянської, коли протиставити побічних героїв
головним, або оконечне закінченнє подій поставленій з Гори ду
ховости героїв. Тут виявляються і деякі промахи проти архітек
тоніки і композиції. Роман „Через кладку“ — має уподоблювати
боротьбу мужицтва з аристократизмом. Але громадянське тло тут
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блідо начеркнене. Круг життя вузький, народнє середовище яко
таке невиразне. Програмово зазначена боротьба між аристокра
тизмом і мужицтвом зводиться до розмальовування романтично
ідеального роману між Богданом і Манею, при чім ідеально ха
рактерні Богдан і Маня більше нагадують традиційні закохані
пари з німецьких „Unterhaltungsblat-ів", ніж суворі українські
життєві духовости. І такими більше космополітичними фіґурами
є герої в роді Ротерів, Маєрових, кузинок Дор і инших. Одна
мати Богдана — се енерґійнійше і правдивійше зачеркнений
тип. Але в цілости і вона лишається з а гал ь н и ком неприна
лежним до ніякого середовища. Так той постійний нахил нашої
письменниці до ідеалізовання і випроваджування як самої події,
так і її героїв ген поза межі строгої дійсности, в романтично
неозначені середовища зазначується подекуди відємно в чисто
артистичних вислiдах її творчости. Яку чудову річ булаб со
творила Кобилянська, колиб її оповіданнє „В неділю рано зіллє
копала“ мало справді національний овид, національну живу дій
сність, як основу, глибоко обдумані — не тільки відчуті — душі
героїв ! Тут одначе овид події хитається між цигансько-роман
тичним і гуцульсько-народнім. Ширші круги народа не засту
плені майже ніким (Цигане не репрезентують для українського
читача нічого!). Тетяна — се вицвіт трохи не півзасвітової са
моти, якій ледви чи відповідає життєва дійсність. А й сама Те
тяна подекуди штучна своєю красою і поведеннєм. Трохи наче
віддалена від чудової природности нашої простої української
дівчини мабуть тому, що Кобилянська хотілаб зробити з неї до
конче демонічний тип у стилю андалюзійської Кармени, не ува
жаючи на те, що мягка, наскрізь лірична, перечулена вдача Те
тяни не надається до гордовитого, не чуттєвого, не мрійливого
типу. І тому спершу ся горда Тетяна вигукує до Гриця на весь
ліс своє химерне „Овва“, а при кінці, зведена ним, попадає
в безпомічну розпуку як сотки инших перед нею і топиться те
атрально як Офелія. Те оповіданнє доказує нагляднійше, як де
яке инпе з оповідань нашої письменниці, що все те, що є без
посередним висловом душі, жагучою стихією, кипучим, сліпим
почуваннєм у єстві простої людини, напій письменниці не так
легко опанувати артистично, як відгуки власної, високо само
свідомої, творчої душі.

Не так легко, — але великий талант Кобилянської всеж
таки зумів опанувати й сі

,

найтайнійші глибини людської душі,
коли напа письменниця зосередила свою творчу увагу з усіх
сил, з цілою енерґією на їх уподобленню. Доказом на се її ро
ман „Земля". Се о д н а з н а й к р а c ш и х книг в у к р а ї н

cькi м письм е н стві. Се пропамятний витвір національної
епіки в її найкраспім і найвисшім розумінню. Проба уподоблення
простонароднього життя на як найширшій основі, перша велика
проба Кобилянської погодити ідеалізм високого світогляду із

суворою дійсністю життя в межах чисто артистичного, значить
чисто реалістичного уподоблювання. Як чудово підчеркнути се,
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що ся героїчна пісня Кобилянської про українське селянство
стає нам ясною у всіх своїх глибинах саме тоді, коли її порів
нати з подібним твором такого романового творця, як Золя
(„La terre", 1887)! Французький реаліст розмальовує селянське
життє зі становища критичного глядача. Він добачує точно всі
признаки селянської духовости, зосереджує їх особливо в ба
жанню мужика добути землі й господарити на ній, і уподоблює
в тім напрямі мужицьку боротьбу за землю з таким траґізмом,
що картини Золі як де инде, так і тут — місцями просто страшні.
Кобилянська так само гостро, з таким самим зрозуміннєм для
найменших дрібниць у життю і світі мужика, добачує дане му
жицьке середовище. Але коли щоденна праця для мужика Золі
— се тільки простий, життєвий труд, який йому приносить
стільки і стільки гроша, землі й богацтва й має його забезпе
чити перед ненаситним пожаданнєм сусіда, то для мужика Ко
билянської ся його буденна праця — се творчість. Тому cе не
побутовщина, не сільська ідилліка, а висша дійсність. Відблиск
творчої самосвідомости артистки-аристократки сяє на диво саме
тут, на тлі простої, невибагливої духовости земельних чорно
робів краспе і правдивійше, ніж на овиді духових вершин у Ца
рівній“. Як мужики їдуть у поле з плугами і як вони тими сріб
ними плугами кохають-вирізблюють святу землю ; як вони сіють
і як при тім сіє і молиться з ними ціла природа; як при тім
cяє небо і радісно співає пташка і як цілий той зелений му
жицький світ дише всеплодючою силою і перепоює нею душу
людини і звіра, — те все уподоблює Кобилянська з такою пер
вісною, непорочною силою, з такою чудовою, все-матірньою лю
бовю до сотворіння, що не дорівнує тут їй навіть великий упо
добник Франції. Коли в Золі ненаситне пожаданнє землі кидає
темне світло і на родинне життє мужицтва, то Кобилянська саме
на ґрунті того несвідомого мужицького ідеалізму, витвореного
любовю до рідної землі, творить спершу найкрасші картини ро
динного життя, змальовує їх усю життєву та суспільно творчу
велич і ставляє тут життю українського мужицтва
незабутній памятник. В письменстві усього світа треба шукати
таких чудово могутніх, репрезентативних сцен, як початкові
сцени між Михайлом і його батьками. Любовні сцени між Ми
хайлом і Анною. Прощаннє Михайла і його відхід до війська.
Відвідини матери в касарні, і мрії Михайла про рідне село й
хату. Иого любляча память про вірну домашню худобу. В усіх
тих діях перемагає Кобилянська з гідною подив енерґією роз
ливний ліризм у своїй артистичній духовости. Творить певною
рукою тривкі реалістичні подоби, надихані теплом життя і тве
резим духом висшої дійсности.*) Веде романові події по лінії

*) На висшість життєвої дійсности у творах штуки складається plus того
ідейного вкладу з боку уподобника, яке дає нам можність пізнати й розуміти
ті душевні глибипи, які є жерелом життєвих подій (боротьба людських харак
терів, рас, інтересів, світоглядів і т. ин.). В життю бачимо Здебільшого ряд
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несвідомого, передуховленого ідеалізму, але здалека від Прокру
стового ложа програмово поставленої ідеі та придуманого з гори
світогляду.

-

Тут у неї говорить життє само. Тут передовсім являються
в неї люде, які в силі ще в найдальшій будучности репрезенту
вати мужицьку життєву творчість українського народа в тісній
злуці з психікою його історичної минувшости.

Правда — у другій части роману виступає хвиля бурли
вого ліризму з такою силою, що Кобилянська її не опановує
в цілости. Протиставленнє: Анна, Михайло — Сава, Рахира спри
чинює, що лінія несвідомого ідеалізму тої мужицької творчости
— заломлюється. Хід подій не виявляє з убиттєм Михайла по
слідовного розвою в напрямі ідеального осередка та вершини
роману, тільки ряд щораз новійшпих і несподіваних епізодів, не
безпечних для усього, що становить здобутки першої части:
для ідейної (хоч не шуканої) суцільности, репрезентативности
характерів та виспої доцільности цілокруга усього. Сцени мате
риного жалю при убитім Михайлі можна хиба порівнати з роз
пукою Кримгільди над тілом убитого Зіґфріда. Сцена похорону
Михайла і голосіння старих батьків — се зразець того траґіч
ного, висшого ліризму, у якім помимо важкого плачу і кріва
вих сліз нема ні сліду дешевої плаксивости та дешево зворуш
ливих моментів.

В цілости — твір, який навіть тоді, коли дивитися на нього
як на величаве торзо, треба зачислити до найсильнійших ви
словів не тільки української письменницької творчости в ХІХ ст.,

але й загально-европейської. В порівнанню з „Мужиками“ Рей
монта нпр. стоїть „Земля" висше своїм артистичним і драма
тичним сконцентрованнєм. Великий твір Реймонта тут і там всеж
таки нудить. А „Земля“ держить увагу читача в щораз висшім
напруженню до самого кінця. (Тим вона пригадує також висо
коталановитий твір Арне Гарборґа „Мужицькі студенти", хоч він
зовсім иншого характеру).

Значить: і в области монументального уподоблювання дій
сностий життя знайшла буковинська письменниця ту дорогу
висшої життєвої правди, якою вона дійшла до теперішніх верш
ків своєї творчости.

Тип аристократки духа, сотворений Кобилянською, лишиться
В нашім письменстві репрезентативною подобою української жінки
нашої доби навіть попри те, що його психольоґія виведена тут
і там надто програмово. І скажемо ще й те, що Кобилянська
і своїми прегарними маленькими нарисами й оповіданнями, по
чинаючи від „Рож“ і „Акордів", — кінчаючи на „Битві“ й „Думі
старика“ — розбудила в нас ряд душевних спромог і тонкостий,
які такіж цінні, як і сей її найважнійший ідеал виспої твор

появ, не повязаних зі собою ні доцільністю, ні конечністю. Висша дійсність
має порядкувати той хаос буденщини, зясовуючи саме його внутрішню доціль
ність і конечність.
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чої самосвідомости. Кобилянська навчила нас розуміти най
тайнійші акорди музики, світла красок, нечутні гармонії Неви
димого та роскіш мрії про Красу. Навчила нас вона дослухува
тися найтайнійших відрухів людської душі, вона наче сотворила
нам засвіт найглибшого артистичного почування, якого чарівні

итми вмів виспівувати незабутній співець Молодої України —
f Чупринка. І навчила нас Кобилянська великої любови
до рідної хати та її прадідівської обстанови. До дерева і звіра,
до листочків і цвітів, до соняшного проміння і до срібної хмарки,
до тих самот, де сумно колишуться сосни, і тих, де мерехтять
відвічно самотні зорі. Але попри те все саме вона, ся чудово
розмріяна поетка й аристократка духа вчить нас трохи не кож
дою сторінкою свойого життєвого твору — визвольної праці.

„... Я найщасливійша, коли пишу, коли потону цілою душею
в иншім світі. Се богатий, барвний світ, повний якоїсь неви
словленої ніжности, здержаної радости, бадьорої, благородної
втіхи... Так беріться до чогось, робіть щось, якусь працю, що
сталаб світом для инших, а потіхою у вашім життю і зробилаб
вас твердим, могучим і гідним поваги народом..."

„... Я хотілаб, щоб Українці стали орлами...“
Все так ідеал творчої праці й самосвідомости стає ясною

вершиною у творчости Кобилянської. І ся її праця причиниться
напевно до піднесення культури української нації. А Буковина
найменша з українських земель, може з гордістю сказати, що
видала найбільшу з українських письменниць.

М. Курчинська.

моRENDo вEчЕРА.

Тихим вечером, побравшися за руки,

йдуть Настрої (сині очи в них),

і шелеще проміж віттям вітер,

і несуться в даль німу хмарки...

* Під хрестами тихо сплять герої —
(колискову їм сурчить цвіркун).
Слізми рос за сонцем трави плачуть.
Смерти сном засни, туго моя!..
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Іо. Кревецький:

Українська Академія Наук у Київі.

ІІІ. Умови.

27 падолиста 1918 р. відбулися установчі збори Української
Академії Наук у Київі і зараз після того вона почала свою
діяльність.

Не треба багато говорити про те, чого потрібно, щоб ота
діяльність могла розвиватися нормально. Незаколочений спокій
та піклуваннє держави — отсе головні умови, з якими звязане
більш чи менш кипуче та енерґійне життє такої установи, як
Академія Наук. Та умови, серед яких прийшлося працювати
Українській Академії Наук, склалися для неї від разу дуже не
прихильно. Вже безпосередно після її уконституовання, в грудні
1918 р., почалися на Україні і в самім Київі важні військові та
політичні події. Події сі продовжувалися відтак без перерви
повні два роки, 1919 та 1920, і кількома наворотами приносили
з собою зміни влади на Україні та в самім Київі, обстріл Київа,
а навіть — самої Академії... Згадані події вже самі собою були
важкою перепоною в нормальнім життю молодої Української
Академії Наук. Та ще важшого прийшлося їй зазнати в резуль
таті тих подій. Українська Держава, що покликала її до життя,
перестала істнувати, а на її місце прийшла ворожа до україн
ської культури окупація, що в ріжних формах удержується на
Україні до нині. Ось що читаємо в першім „Звідомленню“ Ака
демії про відношеннє до неї — Денікінців :

„Сумної памяти денікінська окупація, що тяглася 3*lз мі
сяця (від вересня до грудня 1919 року), аж над т о в аж ко
відбилася на життю Академії. Українська Академія Наук була
для денікінців одною з н а й н е н а в и с ній ш и х твердинь н e
нависної для них української культури. При п и н е н о ви
дачу держав ної з а по м о ги для Академії Наук, з а чи не н о
її Сп і л ь не Зіб р а н н я, робились усякі з н у щ а н н я над спів
р о б і т н и кам и, наукові уста н о в и Академії в и пи р а ли ся
на вули цю, навіть безневинну в и ві ску її з написом церков
но-словянськими буквами з де p то з наказу пяного поліцей
ського пристава і пяних офіцерів у 3-й годині в н оч і (не в день
навіть !)

,
і одірваний од спання двірник Академії мусів вволити

Волю Пян0ї під дулами приставлених револьверів.

„Не диво, що співробітники Академії почали через дені
кінців розбігатися, шукати инших посад, тікати з Київа. Коли
перед приходом денікінської „добр'армії“ число співробітників
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досягало цифри 1.000, то після її одходу виявилося, що ся ци
фра зменшилася аж у два р а з и“.“)

Так поставилися до Української Академії Наук білі москов
ські окупанти-денікінці. А червоні окупанти — б о л ь п е в и к и 2

Про „прихильність" большевиків до української культури
свідчить аж надто вимовно передовсім вже один

%
П О В

н и й розгром большевицькою владою предтечі Української
Академії Наук — У к р а ї н ського Н а у к о в ого Тов а р и ства
у Київі. Розгрому доконано систематично, пляново. Найперш
(незабаром по приході большевиків до Київа) т. зв. :ний відділ замкнув і опечатав друкарню Українського Нау
кового Товариства, в якій друкувалися його видання та Ака
демії. Деякий час пізнійпе заграбив папір, який Товариство
купило було для своїх видань. Ще пізнійше — військова влада
зареквірувала будинок Товариства. В кінці літом 1921 р. прий
шов із Харкова формальний наказ — зліквіду в ати зовсім
Українське Наукове Товариство, бо в Київі істнує вже Україн
ська Академія Наук. І наказ сей негайно виконано, зливаючи
Українське Наукове Товариство з Українською Академією Наук...

Та як відносяться большевицькі окупанти до самої Ака
демії? Аж надто вимовну відповідь на отсе питаннє подає „пі
клуваннє“ большевицької влади про Академію — передовсім
під матеріяльним оглядом. Ось що читаємо про се в „Звідо
мленню“ за 1921 р.:

„Коли подивимося на матеріяльне становище співробітників
Академії та її установ, то не доберемо навіть відповідного слова,
щоб схарактеризувати минулий з л о по ві с н и й рік 1921-й :

„надзвичай н о в аж к и й“, „к а та стр оф і ч н и й“ — се все
будуть сла б енькі ще терміни. Досі в історії Всеукраїнської
Академії Наук за найгіршу добу вважався період денікінської
окупації в Київі 1919 року. Денікінці хотіли зачинити зовсім
Академію, тай аж чотири місяці жаден із її співробітників не
одержував платні. Минулого 1921 року ніхто не думав зачиняти
Академії: навпаки, центральна верховна радянська влада Укра
їни ставилася до Академії аж надто прихильно (!!): вона п е р e
йменувала (!

) її з Української н
а Всеукраїнську, вона вида

вала де к р ети (!
)

про найкраще матеріяльне забезпечення для
Академії, вона асигновувала для Академії широкі кредити (!).
Та в Київі, далеко від харківського адміністративного центра,
державна скарбниця хронічно терпіла н

а

брак грошових знаків,

і декрети, проголошені з Харкова, факти ч н о н e могли з дій.
снитися. Розкладка, що відбувалася в ґуберніяльному фінан
совому відділі кожного разу, як привозилася до Київа нова
партія грошей, бувала дуже не щасли в а для такої неґубер
ніяльної загально-державної установи, якою являється Академія
Наук. На Академію видавалися з київської скарбниці с м і п но

*) Звідомлення про діяльність Української Академії Наук у Київі д
о

1 січня 1920 року. Ст. І.
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маленьк і суми. Через те співробітники Академії не тільки
не могли добути свою платню в повному розмірі, ба по просту
не діставали по скількись місяців таки ніч о г і сін ь к о. І от за
всеньку другу половину минулого 1921 року з червня до кінця
грудня, тобто не чотири вже місяці, як було за часів дені
кінщини, а цілих шість м і ся ці в під ряд ан і к о п i й к и спів
робітникам Академії не виплачено, ані ординарним академікам,

ані найдрібніщим служникам. Що йно як настав новий 1922 рік,
то хоч не всю, а деяку частину платні за ті шість місяців ми
нулого року співробітники Академії таки одержали. Тільки вар
тість тієї платні стала, можна сказати, вже ніяка, бо ціна ра
дянському карбованцеві різко впала. Як що комусь належалося
за липень, нпр. 30.000 карб., то колиб він одержав тії свої
30.000 карб. своєчасно в липні — таки, він міг би собі купувати
тоді мало не що дня по фунту хліба, бо хліб коштував у липні
так з 1.000 карб. за фунт. А коли співробітникові видано на
лежні йому тії липневі 30.000 карб. вже аж у січні, чи в лю
тому 1922 року, то він зміг купити собі хліба хиба лиш на одну
однісіньку днину, бо ціна на фунт хліба тепер (лютий, 1922) не
1000 крб., як було в липні, а 33.000 крб.: місячної платні
не ста не люди ні вже біль п як на фу н т x л і ба. Як
назвати таке становище матеріяльне? „Катастрофічним ?“ Ні.
Замість того грецького терміну, треба мабуть попукати чи то
знов у грецькій, чи вже в котрійсь иншій мові якогось слова
„сил ь н і щ о г 0“.

А далі читаємо: „Всіх грошей дістала Академія Наук од
влади протягом 1921 року 197,810.442 крб.: з них 140,597.771 крб.
— се річна платня штатним співробітникам, а 57,212.871 крб.
пішли на так звані операційні витрати, тоб-то на господарські
витрати, на придбання інвентаря, на перевіз пожертвованих
книгозбірень та музейних річей, на ремонт будинків, на оплату
праці п о ж ет о н н о і т. и. Та як згадано, сього року Академія
не отримала всіх належних її співробітникам коштів: не д о
плач е н о для ака де м і ч н и х с п і в р о б і т н и к і в місяч ної
платн і аж на 1.836.975.403 крб. (!!) а з боргів операційно-го
сподарських — 1.435.000 крб. Разом виходить, що за минулий

*
Всеукр. Академія Наук лишилася винна 1.838.410.403 карб.

накше сказати: Академія виплатила своїм співробітникам лиш
"lio (!

) належної їм платні.
„Як сказано, держава видала за сей 1921 рік на Академію

несповна 198.000.000 карб. На передвоєну валюту c e в и й де не
більше 990 карб. (!!) (а т

о

й значно менше !)
. Коли візь

мемо н
а

увагу цифру штатних співробітників (404), т
о вийде,

що н
а

одного штатного співробітника Держава торік пересічно
Видала 990: 404 = менше ніж 2°lз карб., а саме 2 карб. 45 коп. за

цілий рік, тоб-то 2
0

коп. н
а

місяць (!!). А коли візьмемо н
а увагу,

що число всіх установ Академії Наук, сягає 80-х, т
о вийде, що

Н
а

кожну академічну установу казна виплатила торiк — пере
січно трохи більше ніж 1

2 карб., або п
о

одному карбованцю н
а
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місяць всім співробітникам кожної установи. (!!) Сі, аж до смішного
низькі цифри державних втрат на Академію Наук — каже
в кінці „Звідомлення“ — дуже красномовні. Може ніщо так
гарно не свідчить про надзвичайну життєвість Академії, як
саме отсей факт, що от, цілий Інститут в ній може дістати на
місяць лиш один карбованець, а величезну свою працю веде
тай веде, і веде дуже успішно. Мож н а з п е в н і стю сказати,
що нема ніякісінької установи на Україні, щоб вона коштувала Ра
дянську Владу так дешево, як Академія Наук, а заразом так ба
гацько зробила.")

Та помилявсяб дуже той, хто гадав би, що „прихильність"
большевицької окупаційної влади до Української Академії Наук
на тому кінчиться. Навпаки. „Прихильність" ся виявляється ще
в багатьох инших формах, — на кождім майже кроці. Від ней
мовірних просто перепон у друкуванню наукових видань аж до
настановлення в Академії спеціяльного большевицького комісара
для нагляду за „благонадьожністю“...

„Давнє Українське Наукове Товариство — читаємо в цито
вaнiм висше „Звідомленню“ — мало свою власну д р у к а р н ю.
Здавалось би, що з сього боку Академія багацько виграла на
справжки, бо новоприлучена друкарня моглаб нарешті дати
спромогу для Академії друкувати свої численні праці, що од
них аж ламаються полиці в архиві Академії. Дійсність показала
не те. Київський „Поліґраф",*) в особі т. Паргаманіка, чисто
все зробив, аби не д о з волити Академії ***будь-що. Друкарню б. Наукового Товариства т. Паргаманік
де p ж а в під печаткам и (!

)
і нікого туди н

е пускав. Одчи
нити друкарню для академічної роботи він одмови в с ь (!),
заявляючи, що ніби приміщення тієї друкарні абсолютно неги
ґієнічне. Так-от тая друкарня, і зосталася для Академії мер
твою. — Вдалася Академія до Харкова, з просьбою, щоб їй дано
бувшу Лаврську печатню, добре пристосовану для наукових ви
дань. Уч е н і спі в робітник и Академії Наук сам и г о
тові були власноручно і „набирати“ (складати К.)

і д р у кувати — аби друкарню їй дано. З Харкова — він до
Академії ставився раз-у-раз прихильно (на папері! К.) — при
ходило д

о

Київа скількись наказів, щоб Поліґраф тую дру
карню таки Академії передав. Та т

. Паргаманік абсолю т н о

не хотів виконувати на казів, з центра, провадив за
тяжне обструкційне відписування в сій справі, і Лаврська дру
карня так і не перей пла д

о

Академії. Воно, правда, н
а при

кінці 1921 р
.

т
. Паргаманіка, що н
е

самій Академії досолив, б
а

й усім видавництвам у Київі добре за шкуру сала залляв, на
репті скинуто з посади. Але тимчасом Лаврську друкарню вклю.
чено в

. т
з.

державний „трест", і о
т знов, через нову причину,

*) Зв і д о мл е н н я з діяльности Української Академії Наук у Київі за

1921 рік (писане на машині). Ст. 1—2 і 69—70.
ук у

*) Державна установа, що завідує друкарнями, папером і т
.

п
.

І. К
.
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не стало змоги передати Лаврську печатню до Академії Наук.
Звичайно, Академія од тієї справи не одки неться і не пере
стане клопотатися перед Харковом про власну друкарню, бо
відома-ж річ: котрі наукові праці не бачуть світа своєчасно,

вони звичайно тратять більш як половину своєї наукової вар
тости. Та поки-що, нема в Академії Наук своєї друкарні, а офі
ційне „Державне Видавництво“ ледви-ледви може видрукувати
для Академії якийсь аркуп на місяць“ (!)*).

Крім наведеного висше неприхильного, а то й ворожого
відношення до Академії таких місцевих большевицьких уста
нов, як Губ. фін. відділ та Поліґраф, Слід згадати ще про такеж
відношеннє до неї ще: Губнаросвіти, Всевидату і т. д. — аж до
Всяких партійних комуністичних комітетів включно. Виявлялося
воно при кождій нагоді, у ріжних справах. Чи заняттєм бу
динку Академії місцевою Губнаросвітою під свої бюра, (з якого
виселено її тільки по довгих і впертих заходах аж перед хар
кiвським Совнаркомом (!)), чи загрозою губ. комісаря нар. освіти
розгромити Національну бібліотеку, коли бібліотека не забере
негайно з певного маґазину своїх книжок (перед розгромом
вратовано її тільки таким способом, що весь персонал Академії
— до академіків включно (!

)

переніс на своїх руках книжки до
иншого льокалю), чи відмовою Державного Видавництва давати
Академії безплатно свої т

а чужі видання (хоч на основі закона
Академія має право н

а

безплатне одержуваннє всіх книжок, що
виходять на території України), чи в кінці викиданнєм пооди
Н0ких установ Академії з заниманих ними помешкань (як се

зробив в 1921 р
. комітет К
.

П
.

Б
.

У
.

соломенського району з „На
ціональною Бібліотекою !"

)

— і т
. д
.

Додайте до того ще непо
к0єннє Академії ріжними, новими, проєктами

; та „ре
орґанізацій“ її, які від часу до часу родяться у Харкові — без
Відома часто самої Академії (по останньому такому „зреорґані
зуванню" в 1921 р

. Академія може засновувати свої філії по
всіх селах (!

) України), — а матимете умови, серед яких при
ходиться працювати найвисшій науковій установі н

а

Україні.

В кінці, говорячи про сі умови, н
е

треба забувати і про
умови наукової праці в сучасній Україні т

а в Росії взагалі.

А умови сі незвичайно важкі. В и сш е п кіл ь н и цтв о в за
хідно-европейськім розумінню сьогодня н

а

Україні т
а

в Росії

н
е істнує. Нинішні висші школи на Україні т
а в Росії (універ

ситети чи т
. зв. висші інститути народньої освіти й ин.) по

свойому науковому рівню — тільки тінь давних, коли не ка
рикатура (до висших шкіл приймають без ніяких свідоцтв —

і професори мусять відповідно обнижувати науковий рівень
своїх викладів). Виспа професура в значній мірі розгромлена
(багато розбіглося, куди очи понесли, п

о Україні, Росії т
а

за

*) Зв і дом л е н н я... за 1921 р
.

Ст. 4—5 ; див. також Звідомлення... за

1920 р
.

надруковане в урядових київських „Вістях" н
а весні 1921 р
.

(там опо
Віджено між ин. справжню казку про те, як Академія Наук друкувала бро
пурку (20 ст. 8°) п

.

з. Головні правила українського правопису.
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границею, багато перестріляно чрезвичайкою), а професорами
висших шкіл чим раз частійше стають партійні товариші — на
укові анальфабети. З виїмком Української Академії Наук у Ки
їві та Російської Академії Наук у Петербурзі ніякі н а у к о в і
орґанізації на Україні та в Росії фактично не істнують. Не
виходять також ніякі на у к о в 1 видання, ніякі н а у к о в і
ж у р н а ли і т. п. Нема ніяких наукових звязків із заграницею,
не вільно навіть виписувати свобідно заграничних на у кових
видань (виписувати книжки з заграниці можуть тільки уста
нови тай то через посередництво спеціяльної комісії у Москві,
в якій сидить між ин. і представник ЧК!). Публичні бібліотеки
здебільшого не функціонують (ізза браку обслуги, опалу, світла
і т. п.), приватні націоналізовані, згл. розгромлені (клясичний
факт: київський ґуберн. комісар нар. освіти т. М. Любченко,

занявши з титулу свого уряду в будинку київського універси
тету на своє приватне приміщеннє помешканнє відсутного б.
проректора Карпека, через цілу зиму 1920/1921 р. пали в у печі
ці н н о ю бібліоте к о ю п р о ф. М. Н. Я с и н сь к о го, бо се...
„буржуазна наука“І).

Та отсі важкі умови, в які поставили Українську Академію
Наук московські окупанти, — се ще не всі колоди, що висте
люють шлях, яким іде Українська Академія Наук. У своїй важ
ній та важкій праці над твореннєм української культури при
ходиться Академії зустрічати ще й инші колоди, м о р а л ь н ого
характеру, кидані їй під ноги таки своїми, Українцями. От що
читаємо про се в академічнім „Звідомленню“:

„Нема де правди сховати: доводилося, і доводиться од
певної частини Українців, тай од деяких Росіян, чути, що „Укра
їнська Академія Наук" cе тільки вивіска, а в середині йде
руська робота, бо „украинской культурь нЬть" — кажуть
злісні Росіяне, бо „орударі т. зв. Української Академії обру
сителі" (!

)

— кажуть незадоволені Українці.
-

„Над сими закидами варто спинитися. Українська Академія
Наук має підносити українську культуру й виучувати Україну,
збогачувати виробливість України, дбати про все добре для
України. Але-ж Академія — се суто наукова установа, і через
те, закликаючи д

о

себе співробітників, вона перш за все ставить
принцiпове питання: а чи буде той, кого закликають, найдо
стойнійпим кандидатом з наукового боку ? І от, справді,

нераз трапляється так, що коли стоять поруч кандидат-Украї
нець т

а

кандидат-не Українець, і коли н
е

Українець перевисішає
на у к о в о кандидата-Українця, т

о

обор

д
о

Академії Наук

н
е Українець, а я
к

раз чужинець — Росіянин, Поляк, чи хто,

і єдина для нього умова — щоб він н
е був ворожий д
о

україн
ської культури. Ми н

е

можемо сховати о
д громадянства сей-о

наш принціп, тай н
е

вважаємо за потрібне критися з ним, б
о

всякий инакший спосіб мали-б за лихо. В Академії Наук —

н а у к а повинна стояти на найпершому пляні, — се для нас
аксіома. В результаті такого непохитного академічно-наукового
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tринціпу вийшло те, що тільки Історично-Фільольоґічний Відділ
Української Академії Наук є, можна сказати, чисто український
п0

і Р. своїх співробітників; Росіян на Історично-Фільо
льоґічному Відділі дуже мало. На Відділі соціяльно-економіч
них наук український елємент переважає, але російський елє
мент теж сильний. Що до Відділу наук математично-природни
чих, то тут навпаки: українського елєменту дуже мало, навіть
надто мало, і переважна більшість академічних співробітників
Математично-Природничого Відділу — найчистійші Росіяне. Від
повідно до складу співробітників, всі засідання на Історично
Фільольоґічному Відділі, та здебільша й усі засідання на Від
ділі економічно-соціяльних наук, одбуваються мовою тільки
українською, а на Відділі Математично-Природничім тільки мо
вою російською. Але-ж згідно зі статутом Української Академії
Наук, друкуються абсолютно всі праці мовою у к р а ї н сь к о ю
(хоч рівнобіжно можуть друкуватися ще й иншими мовами),
і таким чином результат академічної праці на в сіх Відділах
однаково є у к р а ї н сь к и й. Думається, що культурі українській
не виходить з того жаднісінької шкоди“.")

В таких незвичайно важких, передовсім матеріяльних, умо
вах приходиться жити і працювати українській найвисшій нау
ковій установі — Українській Академії Наук у Київі. Та не
зважаючи на се, Академія жиє і — п р а цю є.

„Правда — читаємо у „Звідомленню" за 1921 р. — низші
службовці та технічний канцелярський персонал розбігавсь тай
розбігавсь, бо не можуть бідні люди сієї ненаукової катеґорії
безплатно служити пів року. Не раз траплялося, що не було
бухгальтера, чи рахівника, щоб скласти для Харкова відомість
про ті гроші, які не виплачуютьтя Академії, не було й друкар
щиці, щоб переписати чи ту відомість, чи якийсь негайний
офіційний папірець, Се так. Тільки-ж на у к о ві співробітники
не кидали праці. Чи мерзнучи в холодних академічних примі
щеннях, чи мерзнучи вдома, вони — холод н і й гол одні —
провадили й далі свою академічну роботу, і результати науко
вої роботи — аж надто показні.

І се свідчить про величезну житт є в і ст ь Української
Академії Наук.

(Конець буде).

*

1) З в і до мл е н н я .. до 1 січня 1920 р. Ст. II—III.
17
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В. Садовський.

Господарська відбудова України.
Питання про відбудову совітського Сходу не сходить зі шпальт

преси, як фахової, так і загальної ось уже скоро рік. Біля сеї справи

склалася ціла література. Але довге обговорювання сеї проблеми, на

наше переконання, зовсім не спричинилося до вияснення і належного

розвязання її. Оскільки ся справа має н
е

лише свій економічний бік,

але й політичний, остiльки в дискусії все далі й далі почав переважати

голос заінтересованих політичних ґруп, які вносили в неї свої політичні

уподобання і затемнювали її все більше т
а

більше.

Низше хочемо зробити пробу поставлення і розвязання проблєми

відбудови частини еврошейського Сходу — України, беручи й розглядаючи

справу з її чисто економічного боку.

Передовсім належить вияснити, що слід розуміти під господар

ською відбудовою України. Перед війною 1914 р
.

була Україна вклю
чена в міжнародній господарський оборот, входила д

о

єдиного орґанізму

світового господарства. Ряд подій — світова війна, що розірвала між
народні господарські звязки, українсько-російська війна, російська со
вітська окупація вилучили Україну зі світового господарства, перетво
рили її в ізольовану державу. Її економічний розвиток, який ішов д

о

того часу під впливом міжнародніх господарських чинників, прибрав

инший напрямок. Протягом восьми років ізоляції господарські форми

н
а

Україні набрали цілком нового характеру. Питання про господар
ську відбудову України полягає у виясненню способів: як знову вклю
чити її в загальний господарський оборот, у чім заінтересована н

е
тільки сама вона, але й ціла Европа Р Намічення шляхів, які моглиб

Україну знову злити зі світовим господарством в один орґанізм, є роз
вязанням питання відбудови.

Вияснення способів встановлення тих звязків вимагає вияенення,

що уявляє з себе кождий з тих орґанізмів.

Зачнемо від сучасного світового господарства. Здавалосяб, пода
вати його характеристику цілком зайве: її можна найти в кождому

підручнику політичної економії. Але такий погляд хибний. Світова війна
викликала новий переворот у господарських відносинах : той етап еко
номічного розвитку, який переживаємо нині, світ цілком новий в по
рівнанню з передвоєнними відносинами; багато тез і аксіом передво
єнної політичної економії втратили тепер свою вартість. Заховавши

після війни капіталістичні форми, світове господарство заразом набуло
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нових, відмінних прикмет. Стадія повоєнного капіталістичного госпо

дарства радикально ріжниться від стадії передвоєнного капіталістичного

господарства.

Повоєнне світове господарство в порівнанню з передвоєнним без

усякого сумніву уявляє низшу стадію. Вона характеризується низшим

станом розвитку продукційних сил і низшим ступнем зорґанізованости.

Низший стан продукційних сил є безпосередним наслідком тієї кольо

сальної розтрати вартостий і капіталів, яка мала місце підчас світової

війни. Низший ступінь зорґанізованости світового господарства випли
ває з двох причин. Попри стихійність і незорґанізованість, які є хара
ктеристичною рисою капіталістичного господарського процесу, сей

останній виробив і утворив перед війною деякі засоби, які ту незор

ґанізованість і стихійність до певної міри впорядковували і лагодили.

Тепер зі зміною загальної ситуації сі засоби втратили своє значіння.
Вони були розраховані на иншу господарську конюнктуру, на инший

ступінь розвитку продукційних сил. Друге: вони були пристосовані

до певних міжнародніх обставин (згадаймо про все зростаючу еконо

мічну ролю держави в передвоєнний період). Тепер і під одним і під

другим оглядом зайшли великі зміни: повоєнна господарка не виробила

нових метод для орґанізації і впорядковання замість передвоєнних,

а наслідком того було власне обниження повоєнного ступня орґанізо
ваности світового господарства.

З сих двох основних рис світової господарки — низького стану

продукційних сил і низького ступня орґанізованости — випливають

усі характеристичні прикмети сучасної економічної дійсности. Недостача
капіталів, невпорядкованість валютних відносин, слабий розвиток між
народньої виміни, крізи й безробіття в формах, які не істнували перед
війною, примітивні форми кредиту і т. д.

Такий стан сучасної економічної дійсности викликав у промисло

вих і фінансових кругах думку включити Україну в загальний світо
вий оборот. З яких економічних мотивів зродилася ся думка? Перед

воєнні змагання до прилучення до світового господарства нових тери
торій, змагання капіталу до експанзії, випливали з факту надпродукції

капіталів. Тепер таке пояснення очевидно не може задоволити, бо на

світовому ринку істнує велика недостача капіталів. Сучасні змагання

приєднати Україну до світового обороту треба пояснити иншими при
чинами. Налагодження світової господарки неможливе без пониження

орґанічної будови капіталу, яка відповідала би сучасному пониженому

розвиткови продукційних сил. Сей процес дуже болісний. Він здійсню
ється лише поволі і тягне за собою подвійний наслідок. Ті промислові

круги, які мусілиб перейти до инших виробництв, в цілях уникнення
- 178
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сього болісного і складного переходу, мусять уперто шукати нових

ринків, очевидно зовнішних. Тіж круги, які вже увільнили свої капі
тали з виробництв, недоцільних для даної стадії господарки, шукають

для них уміщення; зовнішні ринки з низькою валютою мають для та
ких кругів особливу привабливість. Сі дві тенденції протилежного ха
рактеру творять економічну підставу сучасних змагань до включення

України в загальний господарський оборот. Ми бачимо, що вони ради

кально ріжняться від тенденцій, що викликали експанзію капіталів

у нові країни наслідком надпродукції кашіталу перед війною. Тоді —
нагромадження капіталів та їх надпродукція мали тенденцію до постій
ного зросту (ми лишаємо без уваги вплив кріз) і тому експанзія капі
талів і уміщення їх на нових територіях відбувалися шляхом постій
ного і правильного збільшення уміщуваних капіталів, шляхом усе далі

посуваного використання продукційних можливостий нових територій.

Тепер про постійне збільшення капіталів нема мови, змагання вклю
чення в господарський оборот нових територій є результатом не пере

ходу світової господарки на висший ступінь, не наслідком зросту про
дукційних сил, а наслідком пристосовання світової господарки до стадії,

що в порівнанню з передвоєнною виявляє низший ступінь розвитку

витворчих сил.

Такі характеристичні риси того господарчого орґанізму, з яким

мусить бути переведена злука господарки України. Перейдемо тепер

до характеристики сучасних господарських відносин на Україні, —
другого складника, з якого має створитися орґанічна цілість. До остан
нього часу не перевелися ще, здається, люди, які вважають що досить

упасти большевикам, щоб на Україні відновився капіталістичний лад,

що істнував давнійше. Правда, капіталістичний механізм функціону
вав би з певними перебоями, але був би се капіталістичний механізм.

Твердження такого роду, розуміється, цілком не відповідає істнуючим
господарським відносинам. Україна за останні роки перенесла госпо
дарську катастрофу, яка цілком змінила її господарський устрій. До
війни Україна була капіталістичною країною, хоч панували в ній від
сталі форми капіталізму. В результаті подій останніх років — капіта
лізм на Україні зруйнований до краю. З двох майже рівнорядних по

значінню галузий народнього господарства— хліборобства і промисловости,

сільське господарство носило виразно капіталістичний характер та було

найтіснійшим способом звязане зі світовим ринком. Розрив звязків із
сим ринком не відбився зразу на стані хліборобства; процес зменшення

с.-госп. продукції почався від перших років війни. До кінця війни по
пит армії до певної міри ґальванізував наше хліборобство в його

капіталістичних формах. Після війни упадок його прибрав катастро
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фальний характер. В даний момент сільське господарство України здо
було всі прикмети господарства передкапіталістичної доби. Рівночасно

відбувся процес руйнації капіталістичної промисловости. Як у сіль
ському господарстві, так і в промисловости підчас війни істнування

капіталістичних форм задержувалося вимогами, які ставляла до про
мислу армія. По війні упадок промислу йде швидшим кроком. Наша

промисловість працювала на задоволення потрійного роду попиту :

в незначній мірі вона задовольняла потреби закордонного ринку; далі

попит держави (маємо передовсім на увазі залізну, камінно-вугляну

й машино-будівельну промисловість), і нарешті потреби внутрішного

ринку. З ізоляцією України закордонний попит припинився: з закін
ченням війни й руїною капіталістичної держави перестав істнувати

урядовий попит: перехід до натуральної господарки села звузив у ко
льосальних розмірах внутрішний ринок. В сих умовах капіталістична

промисловість мусіла упасти, а ті останки її, я
к

іще досі істнують.

н
е мають ніякого ширшого господарського значіння. В результаті руїни

капіталістичних форм у промисловости і сільському господарстві го
сподарські відносини н

а Україні набрали рис дрібно-буржуазного го
сподарства. Там маємо тепер сільське господарство, що продукує для

задоволення власних потреб; відродився домашній промисл і ремесло

із слабо розвиненою виміною, яка має передовсім натуральний характер.

Процес пристосовування всього життя д
о

нової матеріяльної бази ще

н
е закінчився. Руїна міст, повільне зменшення населення від пошестий

і голоду — се вияв пристосовування життя д
о

нових господар

ських форм.

При пануючих тепер н
а Україні дрібно-буржуазних відносинах,

при істнуючім ступні розвитку продукційних сил, ми н
е

найдемо фак
тів, які свідчилиб, що в сучасному господарському житті України є тен
денції, які викликалиб економічну необхідність поєднання України із

світовим господарством. Процес навязання економічних звязків перед

бачує виміну вартостями, виміну продуктами. При істнуючому дрібно

буржуазному укладі з випадковою виміною, розрахованою н
а

місцевий

попит, можна сумніватися, чи істнують н
а Україні запаси якихсь про

дуктів у таких розмірах, що могли б
и

зацікавити закордонний капіта

лістичний ринок. Та найголовнійше, що коли навіть такі останки істну
ють, т

о при сучасних господарських відносинах н
а Україні нема того

апарату, за допомогою якого можна булоб їх місцевими засобами зібрати

і віддати в розпорядження заграниці: після руїни торговельного апа
рату, після руїни транспорту Україна ніякими такими засобами н

е роз
Поряджає. Т

і

українські ґрупи, які виступають активно в цілях при
тягнення закордонних капіталів, в цілях навязання зносин Україин
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з заграницею, фактично являються »бувшими людьми «, які безпосеред

ної участи в витворчому процесі тепер не беруть — однаково, чи бу
дуть такими ґрупами колишні промисловці, котрі як кляса, для свого

включення в господарський процес ще вимагають передовсім закордон
ного кредиту, чи большевицький уряд, який загально ніякої економічної

підмоги в країні не має, не спираючись ні на одну з істнуючих еко
номічно користних клясових ґруп. При таких відносинах у справі вклю
чення в світовий господарський оборот Україна може виступати лише

як пасивна величина: її будуть включати, а не сама вона буде всту
П8lТИ 8lКТИВН0. -

Наведена нами характеристика тих двох складаних, які мусять

бути зєднані в одно, дозволяє нам зробити висновки що до тих реаль
них можливостий, які при істнуючих господарських відносинах відкри
ваються для переведення такого зєднання, або інакше що до тих шля
хів, якими піде господарська відбудова України.

Ми зазначили, що тенденції приєднання України до світової го
сподарки являються не наслідком надпродукції капіталу, а результатом

повільного процесу будови орґанічного складу капіталу; ми підкреслили,

що Україна в сьому процесі може виступити лише в пасивній ролі.

Оскільки експанзія капіталів, що має відбуватися наслідком перебудови

орґанічного складу капіталів, не може мати постійно поступаючого інтен
зивного характеру, оскільки роля України має бути пасивною, процес

господарської відбудови має відбуватися повільно, з незначною інтен
зивністю і матиме затяжний характер.

При незорґанізованости, яка являється характеристичною рисою

сучасної світової господарки, нема ніяких даних думати, що приєднання

України до світового обороту, переведення її відбудови можна розглядати

як здійснення наперед уложеного і розробленого пляну. Є всі підстави

думати, що в сім процесі переважатиме випадковість над системою,

незорґанізованість над пляновістю. Переведення відбудови по певній

строго додержаній системі вимагала би присутности в світовому госпо
дарстві таких орґанізаційних засобів та сил, якими вона тепер не

розпоряджає.

Якіж економічні ґрупи мають виступати як активно чинні в про
цесі переведення нашої відбудови ?

IIIлях відродження капіталістичних форм, який має наступити
в наслідку нашого приєднання до світової господарки, можемо ми ми

слити лише в тій постепенности, в якій історично розвивався капіта

лізм у дрібно-буржуазному осередку. В першу чергу має наступити ка

піталізація виміни — отже активним чинником насамперед має висту

пити торговельний капітал і лише в другу чергу промисловий та кре
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дитовий. Не може підлягати ніякому сумніву, що в процесі нашої від
будови повисшу ролю відограє та досить невиразна по свойому еконо

мічному змісту, але цілком означена в щоденному життю ґрупа, яка

має назву спекулянтів, шіберів, паскарів.

Значна участь у відбудовуючій роботі спекуляційного капіталу

дає можливість зробити висновки, який характер взаїмовідносин утво
риться між Україною й заграницею в процесі приєднання України до

світового обороту. Вони будуть збудовані на процесі максимальної експльо

атації України, максимальних зисків для закордонних діячів відбудови.

Такі основні риси процесу відбудови України вбачаються нам на

підставі істнуючої господарської конюнктури.

Ми проблєму відбудови брали весь час з її економічного боку,

неґуючи можливий вплив инших чинників. Така постанова сеї справи

дає виразні докази того, що ся проблема стоїть і стоятиме не лиш як

економічна проблєма, але й як політична. Оскільки переведення відбу
дови відбуватиметься не тільки під впливом економічних моментів, але

й політичних, при реалізації її можливі певні відхилення від зазначеної

нами схеми. Але розуміється усунути цілком вплив економічних чинників

неможливо: тому основні обриси схеми мусять лишитися непорушеними.

Процес відбудови ми мислимо, як процес затяжний. При нетрива

лости і непевности сучасної господарської конюнктури не виключена

можливість у майбутньому, при переведенню її, виявлення в світовому

господарстві нових чинників, які змінилиб характер процесу відбудови.

Тоді наша схема заховалаб значіння для початкових стадій процесу.

Оскільки ми маємо можливість оперувати в нашій будові лише фактами

сучасного, які н
е свідчать про тривалість теперішної конюктури, остiльки

н
е можемо ґарантувати, що весь процес приєднання д
о

світового го
сподарства відбудеться тими шляхами, які висше зазначено.")

1
) Редакція, містячи статю В
. С—го, як цікавий причинок до порушеної

ним теми, тримається одначе в сій справі трохи одмінних поглядів. Нестисле

є твердження про брак капіталів на с в i то в ом у ринку, б
о

про сей брак не
можна говорити в Америці, яка при нормальних умовах напевно готова булаб
причинитися до відбудови України. Певно, большевицька господарка зруй
нувала в нас засоби транспорту і торговельний апарат, зменшила запаси на
ших народних богатств, але нестисле твердження, нібито „процес навязання
економічних звязків передбачає виміну вартостями, виміну продуктами“. Бо
першим кроком до відбудови України з помічю чужого капіталу може бути
власне створення конечних передумов для сеї майбутньої виміни, інвестиція
закордонного капіталу в засобах транспорту, в копальнях вугля, т

о

що. А се

може наступити з а р а з по поваленню большевизму. Що до ціни, якої зажадає
чужий капітал, що до „максимальної експльоатації“ України, т

о

се річ зглядна.

В порівнанню з тою експльоатацією, яку управляють Совіти, експльоатація за
гетьмана була — м і н і м а л ь н о ю Так само ледви чи можна вже тепер пе
ресуджувати „пасивну ролю", яку гратиме Україна при навязанню господар
ських зносин із закордоном. Тут усе залежатиме, чи їй удасться вибороти

н
е мниму, але дійсну політичну незалежність. Ред.
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Шлях т и ч міщан и н о м.
(Причинок до національної психольоґії).

В своїм »Вourgeois-gentilhomme« дав нам Молієр блискучу сатиру

міщуха, якому забагнулося стати шляхтичом. Коли би королеви фран
цузької комедії довелося жити у відбудованій Польщі, він певно ли
шив би нам новий chef d oeuvre театрального мистецтва під заголов

ком gentilhomme-bourgeois, шляхтич міщанином. Комедія, написана Мо
лієром, є причинком до ста нової психольоґії; комедія, яку він міг би

написати, колиб родився двісті пятьдесять літ пiзнiйше, — булаб при
чинком до н а ці о н а л ь н ої психольоґії Поляка.

-

Чи се комедія, чи траґедія ? Сей свавільний ґест історії, яка

одного гарного поранку збудила стару Польщу ХVIII в. і наказала їй

жити в ХХ, серед так відмінних умов? Се річ особистої оцінки, але

факт лишається фактом: тип Поляка, що мусів пристосуватися до мо
дерного життя з гамором його фабричних міст, з його галасливою де
мократією, з його законом більшости — сей тип нічим не ріжниться
від безсмертного пана Заґлоби, для якого демос був tabalajstw'ом, за
сада більшости каригідною зміною єдиноспасенного nie pozwalam, а мі
сто з його фабричними коминами як для Реймонта в »Ziemi obiecanejє

— пекольною кузнею сатани.

В Польнці шляхта стала від давна м а c o ю, а в більшій своїй ча
стині була фактично середним станом. Дещо з неї всякло в нову бур

жуазію. Титули, що ними щедро наділяли Поляків заборчі уряди, на
дали шляхетському станови ще більше плинний характер, ще більше

затерли границю між упривілейованим станом і поспільством. Погово
ріть з якимсь утитулованим знавцем польської геральдики (а хто в Польщі

не є таким знавцем ?) і побачите, з яким глумом оповідатиме він про

шляхетські претенсії графа -iч а або князя -ск ого! Нічим маляр або

поет, якого спитаєте, що він думає про талант свого колєґи ! В пять

мінут він вас переконає, що ваш знайомий -і ч не з графської лінії

-і чів, а ваш знайомий -скі має не більше права до княжого титулу,

як до королівського трону. При тій нагоді ваш інформатор розповість

про свою власну ґенеальоґію, що датується просто від »kedzierzaw oгos,

а коли має вас за свого приятеля, то зрадить вам ще свiй przydomek

(він не любить пишатися своїми титулами), який звучить цілком інакше,

як той, що його він вам зрадив минулого року... Ся плинність шля
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хетського стану в Польщі, а далі факт, що богато з сього стану пе
рейшло до буржуазії: що міщанство в Польщі ніколи не було сильне

й не витворило своєї питомої культури, — допровадили до того, що

тип польської культури й досі лишився шляхетським. Справи не змінив
і великий приплив до висших верств свіжого хлопського елєменту, що

бачимо в останні часи, — тип культури лишився шляхетським. Його

слідно і в літературі, і в товариських формах, і в кодексі нубличної
моралі, в навичках і поглядах, в кінци в політичнім життю. Звичайно,

се не був тип Скшетуского або Володийовского, на якiм взорувалася

польська інтеліґенція: сим типом став шляхтич, якому заборчі монархи

забезпечили його посілости й надали титули, але з другої сторони —
з якого стягнули чоботи з острогами, лишаючи шовкові панчохи й капці:

якому відчепили карабелю, лишаючи лише пугарі предків; якому віді
брали політичний вплив, але зробили за те з нього »каммергера двора

Єго Императорского Величества « або »k. k. Geheimrat'a«. Гарт Вишне
вецьких і політична культура Жулкевских відлетіли, лишилася тільки

зарозумілість Заґлоби та запобігання чужої ласки, лишилися форми.

Сей тип і мусимо мати на увазі, коли говоримо про шляхетськість поль
ської культури.

В сім зрештою не булоб ще ніякої біди, поки цілий уклад життя

Польщі не дуже відбігав від того, який малює нам трильоґія Сєнке

вича. Але все пішло до гори дном, коли Заґлобі довелося замість роз
даровувати Нідерлянди, їхати дипльоматичним представником на гаґ

ську конференцію: Володийовскому — ставати за директора у Бачев
ського, Скшетускому голосувати про державні справи разом з хлоп
ством, а Подбішєнті рішати валютову проблєму. Наслідки вийшли зовсім

відмінні від бажаних. Деінде справу розвязано інакше. Французька арі
стократія мусіла зійти з політичної арени : анґлійська виявила незви
чайну здібність пристосуватися до нових умов і в великій мірі збе
регла той залізний моральний гарт, який характеризував її за часів
Шекспіра, затримуючи в своїх руках до певної міри провід нації. Бли
скучі орґанізаційні здібности виявила й мадярська маґнатерія й пру
ське юнкерство. Інакше справа представляється в випадку, що нас тут

інтересує. Тут не відчувається й тіни давної енерґії і політичного

сприту. В першій таки хвилі дався вже відчути брак великої кон
цепції. широкого розмаху, який так вражає нас у Анґлійців (мимо їх
cant'y), у Німців (мимо їх Protzenhaftigkeit) і в Москалів (мимо їх
завось, небось« і »ничево«). Не зважаючи на всякі позори, на фасад

і голосні фрази, — сього розмаху не чується у нащадків героїв з по
вісти »Огнем і мечем «. Їх ідеал — жити інтересами свого вузенького

фамілійного закутка, своєї wiosk і — ідеал кождого, позбавленого полі
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тичних впливів шляхтича. Особистий добробут, увага звернена головно

на фізичні потреби, потяг до приємного й вигідного життя — ось при
кмети польського gentilhomme-bourgeois, що не дають у ньому розви
нутися великим і широким ідеям. Звідси його любов до dolce far niente,

що полудневі Українці називають з турецька »кейф« : звідси його при
вязання до традиції з часів króla Sasa, коли предки »jedli, pili i popu

szczali pasa«. Сей останний нахил завважає кождий чужинець, що попа
дає в перше до сього краю. Завважив його між иншими Жорж Кле
мансо, який на довго перед війною подорожував по ц. к. Галичині.

В своїй книзі про сю подорож (»Аux pieds du Sinaї«) він зі страхом

занотовує кольосальний апетит Львовян, які нічого иншого, здається, не

роблять, як лише їдять; їдять у реставраціях, у каварнях, в кімнатах

до снідань, їдять рано, в полудне, по полудни і у вечері, в кождім

місци і в кождій порі. Необмежена жадоба матеріяльного ужиття, яка

так характеристична для відставленого від громадських справ wlasci
ciela dóbr і яка є лише відворотною стороною браку ширших концепцій

і розмаху, ось глибша суть факту, який кинувся в очи Клємансо.

Як шляхтич, що кохає понад усе свою wiosk'у, модерний Воло
дийовский страшенний провінціял. За найбільш маркантну прикмету

провінціяла Стендаль уважає те, що »все, що має честь йому нале
жати, набирає ціх досконалости: його жінка варта більше за всіх ин
ших ; тузин хустинок, що він собі кушив, ліпший від усіх инших ту
зинів.« Подібну психольоґію має і Володийовський двайцятого віку.

Його любов до всього свого переступає за межу, що ділить патріотичне

від комічного. Польська толєранція для нього найславнійша з усіх,

польський » барщ« — є чудом кухонної штуки, польська жінка — єдина

в світі, так само, як польська „єсєнь«, і навіть та пята стихія, яку

відкрив у Польщі Наполєн, болото — є предметом шієтичних описів

в романах Жеромського і Реймонта. Сим провінціялізмом треба мабуть

пояснити брак великих, европейської міри людий у Поляків: Шопена

реклямують у них Французи, Коперніка Німці, Баторого Мадяри,

Косцюшка Білорусини. Коли хочете обсервувати сей провінціялізм

у чистому виді, зверніть увагу на пана Володийовського за границею.

Як він відбиває від инших своєю пересадною елєґанцією і переборщеним

добрим вихованням ! Коли він до вас усміхається, здається, що сонце

сходить, освічуючи своїм золотим промінням найдальші закутини кім

нати (в наш поважний вiк ніхто вже так не усміхається !)
. А коли здій

має капелюх, — здається, бачите н
а

нім пера, якими він як кава

лєри Людвика ХIII-го, замете порох коло ваших ніг (у наш вік хма

родрапів і метрополітенів ніхто вже н
е

має часу н
а

такі уклони ).
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Сим самим провінціялізмом відгонить і від його націоналізму. На
ціоналізм американський, що без жадного примусу перетоплює в одну

націю Янкі, сотки тисяч ріжноязичних еміґрантів у ґіґантськім казані

своєї техніки; що не лише нищить мову чужинця, але й його обличю

як різбар глині, надає вигляд, який він хоче — се націоналізм світо

вого розмаху. Подібного розмаху (мимо його инших огидливих прикмет)

є націоналізм московський, що ставляє собі ціли, які завертають голову

і вміє підбивати собі маловідпорні раси і одиниці величавістю свого

політичного ідеалу, усипляючи їх морфіною своєї отруйної, але великої

культури. Наш »шляхтич міщанин « нічого сього не знає ! Одною вели

кою ідеєю — зловити як сіткою всі »меншости «, які не вирікаючися своїх

племінних особливостий, сталиб добрими горожанами його держави, він
не вміє. Він буде як szlachcic na zagrodzie позиватися з ними за

кожду межу, воловодитися за кожді два морґи, за кожду школу, іриту
Ватися, злостити инших і утворювати атмосферу дрібничкових сварок,

серед яких вянуть цвіти добра чи зла, що серед иншого окруження пня
лися б до неба. Дозволити необмежений культурний розвиток „меншо

сти «, як се роблять Янкі в зарозумілім переконанню, що все одно

з сього нічого не вийде, та що так чи інак найбільш націоналістичний

еміґрант стане в другім поколінню Американцем — наш провінцiял не

може. Ще менше — тріснути по чужо-національній культурі мов обу
хом по голові й зрівняти все з землею a la russe. Як шляхтич, він

знає лише одну підставу могучости й сили — землю, і тому одиноким

гаслом його національної політики є — »nie damy ziemi "«
,

в так до
бре знаній нам інтерпретації. І тому сей націоналізм такий безсилий

і — такий обурюючий; консервативний, а н
е

творчий. Не імпонуючи

душі н
і блиском, н
і

брутальною силою — він дразнить людину в її

буденних інтересах, викликаючи опір. Колись було інакше, коли

Жулкевскі був у Москві, а Собєскі під Віднем. Тепер навіть найбільші

»ризиканти « знають ліпше дорогу з Київа ніж д
о нього, і більше ніж

традиціями Яґельонів журяться тим, щоби »частина здобутої землі
стала власністю тих, що зробили її польською «

.

Не слідно сього розмаху і у внутрішній політиці сучасного Воло
дийовского. Тут нес трічаємо н

і

завзятого опору вимогам часу, ані шля
хотного жесту, що йде їм н

а

зустріч. Не подибуємо таких фанатиків

блакитної крови, яких виводить прим. В
.

Гіґо (маркіз д
е

Лянтенак

в »93 рік«) або Барбей Д Оревії (»Шевалє д
е Туш«); ані шляхотних

альтруїстів, я
к

маркіз д
е Ноай і товариші підчас французької рево

люції, які в ніч 4 серпня одним гарним жестом виреклися своїх від
вічних станових привілеїв. Модерний Володийовскі в своїй соціяльній

Політиці ще менше я
к

у національній кермується якимись висшими іде
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ями : тут як і все на першім пляні в нього є кашарське привязання

заcтінкового шляхтича до своєї »ґлєби «. Тому тут замість ефектовних

постатий французького роялізму бачимо світової слави грачів, що ста
раються урятувати консервативну ідею в своїм краю — фортепяновими

концертами за границею. А замість маркіза Де Ноай паню Мочидлов
ску, що своїм голосом рішає про приняття земельної фuasi реформи

вічно нездецидованим соймом. Взагалі демократія не є в фаворі у мо
дерного пана Володийовского. Але його нехіть до демократії не є не
хiттю знудженого Европейця, що зі страхом дивиться на виродження

демократичних установ, довго практикованих в його краю. Не нехіттю

Токвіля, Сореля або Бурже. Він просто замикається перед демократич

ними течіями, як наші бабки перед »вольтеріянством «, якого вони

правда гаразд не розуміли, але про яке їм наговорили всяких страхіть

їх сповідники. Джерело й осідок демократії — місто, ненавидить він

з цілого серця, протиставляючи типови міста ідеальний тип слимака.

що поршається в землі (Слимак Б. Пруса з »Рlacówk і«). А коли Сєро
шевскі написав своїх »Большевиків", то він нічого не міг протиста

вити воюючому комунізмови опріч чеснот старого шляхетського двора:
дрібний, але характеристичний доказ того, як навіть найбільші уми

Польщі далекі робітничій чи селянській демократії, які о д и н о к і в Ев
ропі і в нас ставляють опір большевикам. Навіть найщирійші з сих сли
маків у поступі демократії добачують лише чиюсь інтриґу. Вони зга
дують зітхаючи ті часи, коли »ruski ksiadz « бував сталим гостем у дворі,

де сидiлося »bez róznicy obrzadku i narodowosci « при зелених столах,

коли всі залюбки говорили по польськи і коли неодного дідича схова

ного у возі з сіном віз наш хлоп до свого села через Сян, ратуючи

його перед розюшеними Мазурами тоді, в 48 році. Аж поки не зяви
лися сі демократичні »аґітатори «, що збаламутили »такий добрий і слух
няний нарід« І. Колись Бомарше зробив з Фіґаро, сього звістуна рево
люції, — льокая. Таким льокаєм, позбавленим чести і гідности, є в очах

Володийовских кождий демократ. Так самісінько як і для ґрафа Аль
мавіви. Длятого він так не терпить нас, бо ми для нього — »збунто

вані раби «. Як кождий шляхтич не знає наш Слимак, що то є право

або обовязок: він є химерний, як Гоголівський чорт і вередливий як

Вакулина Оксана. Він є правдивий нащадок Стороженкового Потоцкого

(»Голка «
),

що нині шмагав свого противника нагаями, щоби завтра

нагорожувати його маєтностями: що нині роздавав найліпші посесії Жи
дам, а завтра казав їм кувати вилізши н

а грушку, зістрілюючи їх звід
там мов зозулі. Нам пан Володийовскі нині може в нападі безоглядної

любови, бючися, з Z
a

nasza i wasza wolnosé є загнатися аж... за Жме

ринку, а завтра я
к

» грубий лях« у Руданського — батожити спину
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СВ0Г0 НеЩасливого СПаси Теля, 1що зважився Витягти його з води, — За

шляхетську чуприну І Все примха, все химера ! — А вже правдива біда

зачиналася тоді, як демос хотів брати поважно його деклямацію, пово
дючися з ним, як рівний з рівним. Тоді з ним могло статися таке, як
зі слугою Мірабо. Коли великий трибун вернув по одній зі своїх го
рячих філіпік про рівність і братерство до дому і слуга доніс йому:
»Горожанине Рікеті, купіль готова«, Мірабо взяв його за карк і встро
мивши головою до ванни, наповненої водою, сказав: »Се там — я го
рожанин Рікеті, для тебе ж, каналіє, сподіваюся зостатися на завш
паном ґрафом !«

Сею химерністю і широкістю шляхетської натури м. и. поясню
ється і така ненависть п. Заґлоби до Німця і його зглядні симпатії до

Москаля. Останні, зі своїм »широким серцем «, зі своєю » обломовщиною«,

зі своєю вродженою відразою до параґрафів і приписів, які охоче дають
обійти, раз за хабаря, раз задля чиїхсь гарних очий, раз задля власної

глупоти — симпатичнійші вередливій натурі Заґлоби, ніж Німець зі
своїм вирахуванням, карністю, зі своїм прецізним поділом на hat i soll,

зі своїм вирафінованим РНichtgeftihl. Пан Володийовскі, у якого на

першім пляні є засада: u nas jak kto chce — не зносить як чорт ка
дила, сього втілення купецького духа, сього символа метра, що ходить як
накручена машина. Йому, як правдивому шляхтичови, аж верне від ні
мецької методичности і доцільности. Його ненавидить він так, як обер
інтендант Людвіка ХIV-го Фуке, що шпурляв державним грошем на всі
боки, мусів ненавидіти убрану в чорне буржуазно-акуратну, до розпуки

льоґічну фіґуру Кольбера. І тому з усіх своїх ворогів найбільше нетер
пить Заґлоба Тевтона. Тим більше, що бачив, що в часах, які насту
пали, йому без Кольбера не обiйтися! Як настирливого коммі, міг він
його викинути дверима і був переконаний, що він влізе назад крізь
вікно. Можна було зінтерпретувати в корисний для себе спосіб плє
бісцит на Горішнім Шлеську, але курс марки всеж таки диктувався

Гданськом ! Можна було добитися протекції від сильних світа сього,

але се не вадило »кущому Німцеви « встругнути своє Рапалльо! Се був
як чортівський пудель »Фавстає, якого раз пустилося до хати і не

можна було вже звідти позбутися. Звідси так безперестанно і так зав
зято кричить Заґлоба, що йому діється кривда. І тут, і там, і ще десь,

і нині, і завтра, і вчора. Кричить у не б e ca, як хтось, кому от
от мають видерти щось зпід пахи, чого не таким то вже певним вла
стителем він чується. Він нарікає на все і навіть на те, в чім окрім

нього ніхто не винен. Нарікає на низький курс валюти і викидає на

чужих купелях до 150 міліярдів річно. Нарікає на »жидівську Рівієру «

і на Сопот (який дотепні фейлєтоністи виводять від ша бес), на »Лі
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тваків" і не може досі витворити власного купецького стану. Дістає

тисячі ваґонів за дурно з Німеччини, а другі тисячі свавільно затри
мує з Австрії, викликаючи місячні Verkehrstockung’и на лінії Краків
Відень. Стоїть безпорадний, спершись на карабелю перед богатим спад
ком і клене цілий світ, що ніби змовився робити йому прикрости, —
безліч разів списана стара й вічно нова траґікомедія пана, що як муха

в окропі крутиться серед огидного йому й незрозумілого капіталістич
ного світа... Я вже згадав про нелюбов п. Заґлоби до Тевтона. Одна
ково не терпить він і Rusin'a з цілком зрозумілих причин. Проти да
лекого Відня або Петербурга міг він з початку револьтуватися. Нераз

він кидав мов той »пан шляхта« Собєскому, і Габсбурґам і Романовим

зухвалим: »skowo sie rzeklo, kobуía u plota«, але в кінці — згинав те
атрально одно коліно і цілуючи руку суверена, що ґварантував йому

його маєтности й права, деклямував своє: »przy Тobie stoimy і staé
chcemy“... Але з тими двома неприятелями, про яких щойно в горі

була мова, не було жартів: вони були недалекі, а близькі : вони загні
здювалися в самім „його маєтку «, вони вдиралися до самої тої »ziemis.

яку Слимак здавна уважав за свою. Тут пардону не було ! Инші народи,

як прим. Анґлійці, також вміють боротися жорстоко й витревало. Але

всеж вони вносять в свою боротьбу певний шляхотний жест, а в від
ношенню до свого противника — заінтересовання спортовця, що гра
ничить майже з симпатією. Для гордих Бритів Ірляндці також до не
давна були лише »анґлійськими жебраками «, але представникови сих

»жебраків « де Валєрі не завагався подати руку голова Ліґи держав

переможниць Льойд Джордж. Як диких звірів цькували Анґлійці ірлянд
ського національного героя Колінса, що впав недавно в сутичці з ре
публиканцями: але за кождим скоком, за кождим фортелем сього шля
хотного звіра, з затаєним віддихом стежила фешенебельна публика,

а з її уст нераз вилітав шепіт подиву, узнання спортовця. Анґлійська
публика, коли приглядається змаганню, має в собі щось із жорстокости

Еспанця. Свідки припадкової бійки в шинку й пальцем не кивнуть,

поки обидва противники ще обкладають себе стусанами. Але лежачого

— бити не дозволять. Пан Заґлоба таких сентiментів не знає. Він не

є gentleman, лиш gentilhomme, і то не з часів Рішеллє або Жулкев
ского, але з часів Сен Сімона і Авґуста Міцного, коли свого против
ника побивалося не шаблею, лише нашептами та інтриґами.

У Заґлоби з його псіхольоґією шляхтича, як у представника кож

дої засудженої на упадок кляси, сильно розвинена віра в чудо. »чу
доме був рівночасний упадок Німеччини, Австрії і Росії, всіх заборчих
держав; опісля прийшов »cud« над Вислою: наївна віра людий, які
думають, що рух цілої всесвітної махіни, в кождім своїм посуванпю
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оглядається спеціяльно на дану пісчинку... Маючи уподобання скермовані

переважно до матеріяльного ужиття, а ідею рідного краю дуже зара
жену провінціялізмом і вузьким культом »ziemi «, п. Заґлоба зраджує

великий нахил до анархії. Безсистемним і анархічним є його імперія

лізм так само, як і його націоналізм, анархічною його ненависть і лю
бов. І навіть фашізм приймає в нього анархічні форми. На своїй віт
чині, в Італії, фашізм є здоровою реакцією суспільности проти хвилевої

атрофії державного апарату. Фашізм п. Заґлоби — є реакцією атрофо
ваного почуття державного й цивільного обовязку проти зміцнення

державного апарату.
-

Прикмети, що характеризують нашого »шляхтича-міщанина« від
носяться звичайно і до його подруги життя. Але над сею останньою

варта трохи довше застановитися. В кождім краю жінка є його зерка
лом. Мовчазлива німецька Gretchen, що як вийде заміж, знає лише свої

»три К« : Кіrche, Кinder і Кtiche, пояснює нам тип пересічного Німця,

шануючого авторітет і громадські обовязки. Анґлійська жінка, якої тип

дала недавно в своїх мемуарах Лєді Астор, се божевільна спортовка

і дівчина з великим моральним гартом та енерґією піратів — пояснює

нам, як повстали такі типи, як Стенлі і Кіченер, сі типи модерних Римлян.

Подібно й тип польської жінки відкриває заслону з таємниць польської

національної вдачі. Польська жінка — безперечна патріотка, але спе
ціяльно на людях. Там бо, де її поступовання не може ні помогти, ні

зашкодити справі вітчини, виявляє вона подиву гідну вирозумілість

і варту всякої похвали погорду до національних пересудів. Вона не

створена для траґедії, не замикається в собі, як героїні Гамсуна, але й

не сентiментальна, як московська »БЬдная Лизa«, або наша нещасна

Оксана. Вона любить свій край, але не так, як еспанська Ізабеля, що

присягла не міняти сорочки до взяття Остенди, обложеного її мужем.

аж до тріюмфу національної справи, і чекала з тим аж три роки; для

Польки — чисте неґліже та її власний трiюмф є все на першому пляні.

Се не значить, щоби вона не здатна була на великі жертви для віт
чини. Навпаки! — се готова зробити кождої хвилі, особливо коли

в своїй посвяті може поєднати користне з приємним, як се й доводить

приклад ґрафині Валєвської. Для »ідеї« вона ніколиб не остригла своїх

кіс як Московка, але зробила се з захватом, коли прийшла така мода.

Її елементом не є amour, але amourette і до сього свого божища, як

соняшник до сонця повертаються вони безнастанно. Раз на все вка
зали, здається, мужчини її життєве призначення, і вона в нього пові

рила, не шукаючи вже иншого. В польській жінці властиво мало тра
ґічного, тому літерати так прагнуть знайти в ній сей бракуючий

в життю траґізм у своїх творах. Але се лише їх фантазія, зроджена
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тугою за ідеалом. Фантазіює є Ева Жеромского (»Dzieje grzechu«), як
і Ева Пшибишевского («Snieg«). Так, поняття любови і гріха часто
лучаться в розумінню Польки, але — любови і траґедії рідко. Жінка
стихія, жінка-сфінкс, жінка-вампір — се все вигадки. Їх у польськім
життю нема (хоч і здибується в польській літературі), і тому то в не
давно виданій Поляками в Парижі збірці »Femmes polonaises«, в ґа
лерії польських жінок — знаходимо: Марусю Богуславку, Роксоляну
і Мотрю Кочубеївну. Хто хоче, нехай в тім бачить пляґіят, я бачу тут
лише тугу за тим, чого нема у власнім життю... А в тім сею тугою су
мують не всі. Найменше т

i,

які дали нам правдивий тип Польки. І дій
сно, тип Польки, се н

е
вампір з одної сторони, але з другої й не па

ризька grande horisontale. Щоби бути першою, в неї бракує того, що
зветься демонізмом, для другої — в неї богато щирости і безінтересо
ваности. Тип польської жінки — се »Жабуся « або »Мушка« Запольскої.
Вони беруть н

а їх думку найгарнійше від життя, полишаючи моралі
стам сушити голову над його суттю. Одиноке, перед чим вони спиня
ються, — се вік і patria. Але н

е

рідко стрінути там жінок навіть у не
безпечнім віці, якi m

e

veulent pas desarmer. Біль, який переходить віт
чина, бере її за серце, але ніколи н

е

вбере вона шляєра, що не личив

б
и

їй
.

Вона ненавиділа окупантів, але рідко коли відмовлялася протан
цювати мазура з офіцерами »лейб-ґвардії його Велічества NN полкає,

які звичайно були так чудово збудовані і так єлєґантно — ані за го
лосно, ані за тихо — вміли бренькати острогами. Вона вміла жертву
вати собою справі революції, але найгорячійша » пепесівка «

,

вмиваючи

пофарбовані руки п
о

друку відозв н
а міміоґрафі, н
е

забувала зробити
собі манікюр. Як звичайно вона дуже побожна, але колиб її зобачив
похиленою в побожнім унесенню Донжуан, напевно захотів би Sзаміняти
свої старі церкви, д

е

вперше уздрів донну Терезу, на польські костели:

і певно не тому, щоби в любовних авантурах клав особливий натиск

н
а

— перешкоди. Д
о

того всього мають вроджену ґрацію і добрий смак:
польська дактильоґрафка, убрана в шмати, є взором елеґанції в порів
нанню з російською збарьїнею «

,

убраною в футро. Інстінктово чуючи,

що лише в польській стихії можуть розвиватися й перемагати її

»wdzieki«, вона, уступаючи в усім, що тичиться amourette, є безпо
щадна і непримирима н

а

точці національности, і мужів, що перероби
либ своїх жінок — Польок н

а Українок, Німок або Московок — н
е

богато знайдеться. — Се н
е значить, щоби в польськім товаристві не

стрічалися инш типи жінок, неначе одержимих духом великою при
страстю або ідеєю, о
т

щось я
к

Вікторія Гамсуна, або m-me Рекаміє. Але

се лише малі винятки, б
о коли стрінете таку жінку, можете бути певні,

що тут є міцна домішка чужої крови, дуже часто української. І навпаки
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Українки, Росіянки або Німки, що мають через родичів або дідів — до
мішку польської крови, повні дивного чару: ориґінального сполучення

сили чуття з вишуканою елєґанцією і з легкою іронією картаючого бsprit.

Женитися з нею. ліпше ні! Але для всіх туристів, що хочуть за
бавитися в Люґано, Сан-Моріц, для ґімназистів, що ставляють перші

кроки в життю і для реконвалєсцентів — її товариство незаміниме!

Її — се значить Польки взагалі, бо вона однакова в усіх давних

трьох заборах і ділять їх лише нюанси: варшавянка більше розуміється

нa chic parisien, як вихована на Wiener Моde львовянка, а познанка,

коли її розсердити, »ферфлюхтує « по німецьки. Поза тим сей тип не

зносить ніяких ухилень, змін і поправок: c e
st

a prendre o
u

a laisser.

В них як сонце в краплі води відбивається національний харак
тер їх раси. Легкодушна в щастю, дає себе легко потішити в біді; при
вязана д

о церкви, я
к

і д
о утіх життя; він — д
о оjczyzny так само, я
к

і д
о

дрібничкових уподобань щоденности. Ненавидять Німців і Німкинь:

він — за їх biirgerliche Тugenden, нудні для нього, вона — за їх biir
gerliche Тoiletten, нудні для неї. Легко запалюються і легко гаснуть,

переходячи в апатію: він — в месіянство, вона — в девотство. Не

терплять демократії: він за неоправдані в його очах претенсії, вона —

за брак смаку, за лахи і за Аrmenleutegeruch. Вона — пасіонована

адораторка флірту, якого суть (о скільки він н
е

переходить вже в пцо

инше) є — багато обіцяти і нічого н
е

давати. Він — робить т
е

саме

в політиці... Хочете зрозуміти Поляка? Студіюйте польську жінку !
Можна булоб весело сміятися з нашого gentilhomme-bourgeois, я

к

м
и

сміємося з bourgeois-gentilhomm'а Молієра. Але се н
е

є вказане! Чи йому

удасться пристосуватися д
о

модерних умов — покаже лише будуччина.

Але з гори заколисувати себе приємними снами н
е

гідне нації, що себе

шанує. В кождім разі ліпше приємне розчаровання, як прикра неспо
діванка. Пригадаймо собі, що слова — »lepiej nie 2уé, niz gdyby chНор

stwo і taíahajstwo miaho nami rzadzié « — се засада всіх ярем 17-го

так само, як і 20-го віку. Вони ще мають в собі багато енерґії і скар
гами перед міжнародними трибуналами тут нічого н

е

вдiєш.

На них він знає лише одну відповідь: nie pozwalam!

18
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При гадка.

Ще не час робити підсумок революції на Вел. Україні. Але де-які

з її наук варто собі пригадати і Наддністрянцям особливо під теперішню

хвилину.

Блискучою феєрією представляється ся революція, коли кинути

на неї оком по сих довгих пятьох роках. Волинський український полк.

що рішив упадок царату в Петербурзі. Перший погром большевиків

у Київі, перша кров... Російська інвазія... Німці й Гетьманщина, що на

вісім місяців зробила з нашого Київа цікавий центр цілого мітка ро
сійсько-німецько-австрійсько-антантських інтриґ, де в атмосфері напру
женої боротьби, великих патріотичних зусиль, підступів, мордів, посвяти

й зради, — зударялися безліч ворожих собі сил ; де, на думку одного

московського патріота, герцоґа Ляйхтенберґського, важилася в той час

будуччина Европи. Нарешті звенигородське повстання. Біла Церква.
і все, що прийшло по тiм.

Хто з сеї боротьби вийшов переможцем ? Чи т
і,

які хотіли за

всяку ціну ліпити те, що розсипалося ? Які лляли олію н
а

розбурхані

хвилі? Які робили угоду з Росією Керенського або Лєніна? Ті, які

в імени Укр. Держави укладалися в будинку Центр. Ради про вічний

мир з Раковським у літку 1918 р
.

? — Ні, б
о всі вони давно пцезли

з овиду нашого життя. — Чи може т
і,

що в памятну січневу ніч 1919 р
.

радилися в гетьманському палаці, я
к

б
и

т
о

вратувати укр. державність.

надавши їй большевицький вигляд? Ні, б
о

жорстоко насміялася над

їх злудами історія. Чи може т
і,

що, як де-які наші сивобороді політики

»через кров і трупи товаришів є своїх простягали переможцеві жебрацьку

долоню д
о

устиснення ? — Також ні, б
о простягнута рука зависла в по

вітрі. Чи т
і,

нарешті, що зовсім виреклися свого »вчора«, щоби піти за

новими »вЬхами« ? — Їх іменя давно вимазано з нашої памяти, я
к

і йменя тих, що в т
і

часи вичікували п
о

передпокоях Маклакових

і Бурцевих у Парижі: що вірили в добру волю противника і в те, що

революцію робиться, убравши націю в намордник, з білим прапором

в руці. Історія давно перейшла д
о

порядку денного над усіми ними,

іллюзіоністами з ліва й з права, з яких одні ще руйнували тоді, коли

вже треба було будувати, а другі — вже хотіли будувати, коли треба

було руйнувати н
а ново. — Перемогли н
е вони, перемогли н
а

разі дві

ворожі собі сили: большевизм т
а

безкомпромісовий український націо
налізм ; націоналізм, який в ріжних постатях, н

е

дав себе заколисати

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 1

5
:0

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
7

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



275

ні гаслам паціфізму, ні »братерства народів є, ні облудного інтернаціо
налізму, що не дався злапати ні на спокусу, ні на провокації Совітів:
який, мимо Центр. Ради — пішов на конфлікт із московською револю
цією, мимо гетьманщини — відкинув порозуміння з білою, і мимо Ди
ректорії — з червоною Москвою.

З усіх суспільних сил лише сей націоналізм живе непоборений

на Україні; лише він має борців і жертви, лише він має будуччину.

Перемогла лише його концепція, яка уявляла собі рух мас не яко
криву, що спадає в діл, а яко спіраль, що має свої »в гору « і »в діле,

але що пнеться все висше й висше. Перемогли т
і,

що числили н
е

н
а

виборчі урни і протоколи поєднавчих засідань, а н
а т
е
,

щ
о

зачате

в 1917 р
.

ще н
е скінчилося; які гадали, що найважнійше — н
е до

пустити д
о

моральної демобілізації суспільности. Бо коли ся демобілі
зація духа вже наступила, найкраспі констеляції лишаються н

е вико
ристані, як свідчать про се рік 1772 і 1812, коли Наполеон ішов

н
а

Москву.

С
і

думки особливо тепер приходять д
о

голови.

Коли читаєш розліплені вулицями міста офіціяльні плякати в укр.
мові, що взивають людність скористати зі свого »права голосовання«, —
плякати, перед якими ніхто не зупиняється, хочеться спитатися: я

к

наші стосунки мають пригадувати нормальні часи, хочби небіжки ц
. і к
.

монархії, коли кождoму залежало н
а тім, аби боронь Боже, його імя н
е

пропущено в списі виборців ? — Коли бачимо меч »Теміди «
,

що завис

у повітрі з причин хороби печінки одної однісінької людини, — згаду
ються не такі давні 1914 і 15 роки, коли ц

.

к
. Теміда н
е

надумувалася

ані над такими »дрібничками «
,

ані навіть над — Талєргофом, — і сміш
ною стає сама думка прирівнювати обставини, серед яких живемо, д

о

тамтих — Коли читаємо про постанови віча, яке прирікає н
е допу

стити, щоби заістнів проєкт закона, »ущасливлюючий « т
.

зв. меншости,

хочби навіть його ухвалив найвиcший законодатний збір в державі; коли

переглядаємо ґазети, які малюють перспективи »домашньої війни є

в разі перемоги н
а

виборах немилих їм ґруп — ч
и

можемо набрати
переконання, що живемо в Анґлії або у Франції? Серед обставин, д

е

правильно ділають судова, виконавча й законодатна влади, д
е люде, я
к

піддані карно сповняють наложені н
а

них владою обовязки, а як горо
жане — беруть участь у відправлюванню державою її суверенних прав?

Невже н
е

смішно такі питання хочби тільки ставляти? Не вже нам
личить пристосувати свою поведінку д

о фікції, що ми живемо ще

в 1908 скажім році, в часи австрійського Райхсрату або російської

Думи Р
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Ні, переходимо вправді страшні часи, покинуті на власні сили,

серед холодної байдужности антантських переможців, але... ніщо нам всеж

таки не вказує на те, що рух наш набирає вже форму тої кривої, яка

многих Наддніпрянців завела в мочари посібiлiзму.

Гра суспільних сил не нагадує в нас гру в шахи, де панують

узнані і ненарушувані жадною з сторін правила гри ; де конфлікт

рішається на стисло означених шістьдесять чотирoх квадратах і поза

них ніколи не виходить. Ні, в гру входять тут инші чинники, властиві
епохам, які в відміну до о р ґа ніч н и х назвав Конт к р и т и ч н и ми
епохами, епохами ґенеральної переоцінки вартостий і увільнення звязаної

доти суспільної енерґії.

А кожда епоха має не тільки своє »що«, але й своє » як «. Не за
пізнаваймо се! Хай легковірні вірять, хай т

і,

що хочуть дурити себе на
діями — дуряться. Хай зневірені схиляють чоло перед фактами. Хай полі
тичні дальтоністи бачуть у рожевих кольорах дійсність, а в виборчій

картці — ключ д
о раю, — все що вони робитимуть є мертве вже

в зародку. Бо, повторяю, є ріжні епохи, одні, д
е

перемагають методи

використання зможливостийє, і другі — д
е лінія поведінки н
е

міряється
шансами моментального успіху. В сі

,

другі часи — рацію мають т
і,

які

н
е

задумуються н
а

всі спокуси відповісти недвозначним — »ні« ! Ті,

які хвилевий стан річий н
е

беруть за остаточний. Які свою тактику
не приводять у згоду з моментальними взаєминами сил, а зі своїм ідеа

лом. У яких над кождим вчинком домінує журба: н
е

допустити д
о мо

ральної демобілізації суспільности.

Цезар колись н
е хотів уважати н
а

голос старця, що пригадував
йому Іди марта. В його очах, я

к
і в очах цілого може Риму, сей ста

рець був божевільним, а одиноко реальними політиками — вибранці
народа, сенатори, яким скоро потім судилося бути нікому н

е потрібними,

всіми забутими, німими й пасивними свідками великих подій...

Так само, може й тепер божевільними назвуть тих, кого н
е ва

бить роля сенатських манекінів, хто думає, що Іди марта ще н
е минули.

Але всеж, н
е їх противникам, а їм признасть рацію історія. Великі

проблеми звертають н
а

себе увагу лише, як їх ставляється в цілий їх

зріст. С
е

повинні зробити й ми. Б
o

d
e minimis non curat praetог. А ще

менше історія...
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БlБЛІОГРАФІЯ.

Сон це цвіт, Літературно-м й стець к и й альманах. І,

Вид. Т-ва „Сонцецвіт". Київ—Львів, 1922 р. Ст. 72, 8%.

Серед численних українських видань на еміґрації звертає на себе

увагу недавня збірка поезій молодих поетів т-ва „Сонцецвіт“ у Тар
нові. Перше, що кидається в очи, се зовнішний вигляд „Альманаха”:

звичайний формат книжки in 8", на дуже гарному білому папері 500

прим. і 50 на роскішному, що колись звався „велєновий", з артистич

ною обкладинкою молодого маляря П. Холодного (сина), досить претен
сійною, але надзвичайно цікавою як змістом, так і формою. В артистич

них образах української дівчини, що стоїть у центрі малюнка, сонце
цвіту, квітки майбутнього, яку дівчина тримає у правiй pyцi, а стов

бур якої як би творив раму малюнка, квіток поезії минулого, що спа
дають з лівої руки у полумя, як би згорає минуле нації, і огненного

полумя, що підіймається з ліва від землі в гору, — в сих образах хо
вається вся символіка загадкової назви альманаха „Сон це цвіт”. Без

реклямного шумовиння, без зайвих слів, просто і все таке красне, скромне

і все богате духовим змістом, що ховається у зовнішній формі збірки.

На першій сторінці після заголовної, перед текстом ґрафіка П. Ков
жуна „Місто", нова варіяція; та й не одна ґрафіка нашого молодого

артиста: далі зустрічаємо „Вітряк”, Етюд і Nature morte. Сі талано

виті ґрафічні твори надзвичайно збогачують мистецький бік „альманаха".

А там поезїї... рефлексії їх тужливі, сумні як тяжке еміґраційне

життя, бо обєкт ідеї — рідна країна, боротьба за ліпше будуче, храм,

який наповнює душу реліґійно-поетичним екстазом, є повний „рабів,

крамарів і гетер", а

З нами — ридання озер.

З нами — страждання забутих могил...

І чим більша туга, тим сильнійша ілюзія поетичного бажання:

Як би нам-вийти з похмурих печер,

Стать на вершині віків...
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Як би нам темряву ночі з орбіт
Різати світлом ракет. - (Тенянко).

А „доля невблаганна“ і „сплакані безрадно сни не відновить"

і чується сповідь зболілого серця: „Може нас карає на чужині гріх"...

а за ним покута: „Віддаймо, браття, життя Вкраїні...“ (Обідний).

Хай гине знесиле... лишається дуже —
згартується сталь! (Іваненко).

Дарма „кипіли наші прапори...

Та демон пристрастної гри
Звялив оковані долоні“. (Ю. Липа).

І чується спів чистої ілюзії:

Забудьмо про землю.
Хай будуть над нами одні небеса... (Лисянський).

І лунають гимни про „молодість", про „перший поцілунок" як

мрія, як щось нездійсниме, що вже минуло тепер, коли настали часи

„людського стогону і зойку“.

Що до форми, то форма поезій, як внутрішня, так і зовнішня до
сить ріжноманітна. Правда, серед них є твори, в яких вже знайомі

образи, уявлення, що набрали вже традиційного характеру : зустріча
ються вони у Наталки Лівицької („Жалібно стогнуть фльояри“, „До

зір"), у Лисянського („Аd coelum“, „Молодість”, „Перший поцілунок");

инші поети — такі як Тенянко, М. Обідний, Е. Іваненко, Ковальський,

Ю. Липа пробують осмислити життя, свої поривання та ідеї в новій

символіці через свіжі образи та уявлення. Правда, у де-кого (Тенянко,

Обідний, Іваненко) відчувається подих сучасности, що переломилася

через символічну призму творчости Тичини. Ми не говоримо, що се

зле. Добра, талановита чи поетична школа, чи манєра, чи навіть ха
рактер символічного виявлення в поезії не робить шкоди, навпаки до
помагає зорієнтуватися, знайти себе. І такі індівідуальні шукання ми

відчуваємо. Особливо вони позначилися у Тенянка яскравими, силь

ними образами („Оголились синьокрилі“, „Я-стихія стихій“, „Київ, Кар
пати, Кубань"). У 0бідного поступ позначився не досить добре: образ

ність неясна, символіка за темна. Природня мягкість поета виглажує
опуклість, ми би сказали навіть загостреність образів. Поет занадто

ніжний за-для тих тем, які оспівує : у нього бракує твердости, навіть
рішучости, яка так чудово позначилася у Тенянка.

Іваненко в своїй поезії значно виріс. Правда, мотиви, образи,

уявлення і навіть ритміка, характер римовання — все те надихано

поезією М. Вороного („Далеко там", „Так водить далечінь“, „Забутe"),

але вплив сього останнього позначився добрими прикметами. Найбільші
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позитивні риси виявилися в характері строфічної будови, в добрій гар
монізації строф, в ритміці та інструментації.

У Ковальського цікавий вірш „Підійшла", де в досить поетичній

формі оспівується образ матері: „Травень" цікавий своєю архитекто

нікою строфи. „Князь Полонений" Ю. Липи стоїть серед ліпших твopiв

альманаха; міг би стати символом сучасности у визвольній боротьбі на
роду; написаний дзвінким гармонійним ямбом.

Отже є тіни, але є й світло в збірці; є з минулого, але добра по
ловина з сучасного і, може, майбутнього. Все те переконує, що не да
ремне вийшла збірка: вона творить віру в те, що таланти, які позна

чилися добрими прикметами, виростуть: а також творить надію, що

дальша збірка буде ліпшою, свіжійшою. . І. Білецький.

Григорій Косинка. На золотих б о г і в. Дрібні оповідання. Ви
давництво »Слово «. Київ, 1922. Ст. 64 —

i— (2), м
.

89.

Від часу д
о

часу залітають д
о

нас рідкі пташки з України — т
о

збірник віршів, т
о

якесь число екзотичних журналів, в роді »Семафор

у майбутнє«, »Шляхи мистецтва «
,

або збірників — »Вир революції«,

т
о що. Здебільшого прикре справляють вони вражіння своєю розпере

заністю, крикливістю й умисною екстраваґанцією змісту т
а

форми. Але

ось перед нами й гарний оказ, гарний своєю зовнішньою й внутрішньою

формою. Я маю н
а

думці невеличку збірочку оповідань молодого пись
менника Гр. Косинки, що також попала нам у руки завдяки щасли

вому випадку. Після сальтомортальних вибриків ріжних большевизую

чих великостий збірочка ся робить дуже приємне, гарне вражіння бла
городною простотою тону й вигляду. Передовсім мило вражає зверхній

вигляд — проста й ґустовна окладинка роботи Марка Кірнарського,

т
а гарний друк і гарне взагалі технічне виконання цілої книжки і якось

н
е

хочеться вірити, що видана вона в Київі — в голоднім, зруйнова

нім Київі, під залізною пятою окупанта ! А тимчасом — се так і ви
данню рішучо можуть позаздрити наші тутешні видавництва.

В збірці 1
2

коротеньких оповідань — більшість їх мають за тему

якийсь епізод із недавніх подій н
а Україні: селяне бються за свою

волю (»На золотих богів «
),

повстанці розправляються з комуністом

(»Темна ніч« і »Десять«), денікінці вбивають народнього учителя за

українізацію (»Перед світом «
),

мітінґ у селі (»Сходка «
),

Київ підчас

змагання Українців із денікінцями й большевиками (»Троєкутний бій «
).

Инші або малюють життя убогого люду — »На буряки «
,

»В хаті

Штурми «
,

або просто дають якусь побутову картинку (»За земельку «
,

»Під брамою собору «
,

»Вечірні тіні «
),

живцем узяту з дійсности. На
віть в останнім оповіданні про роман авторового знайомого Чубрієнка
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з селянкою Марійкою (»Місяшний сміх«) цікавить нас живий тип дріб
ного спекулянта Сашки в теперішнім Київі.

Автор безперечно здібний обсерватор і оповідач. Його спостере
ження бистрі й тонкі, оповідання живе й образове. Мова поза кількома

дрібними москалізмами чиста й гарна. Словом в особі Гр. Косинки
українська література безперечно здобуває неабияку силу.

Дехто встиг уже окричати його красою з пролетарського « письмен
ства. Але пролєтарського в Косинки тільки й усього, що селянське

походження автора та його симпатії до убогих людий, зпосеред котрих

він вийшов, а поза тим творчість його не має в собі нічого з того,

чим так пишаються ріжні боги й півбоги пролеткульту. Скромність

простота оповідання, без солодкавости колишнього етноґрафізму й на
родництва і без рубашности та розперезаности теперішнього з проле
тарського мистецтва« — ось гарні прикмети творчости Косинки, ясної.

як голубе небо України, свіжої й бадьорої, як її чудове степове пові
тря. Косинка — се правдивий син нашого здорового й повного сили

та енерґії села.

І як що молодий письменник не зманєрується під впливом сучас
них законодавців літературної моди (» просто з Москви !«), то може ви
рости на достойного товариша красших представників нашої новітньої
прози, бо — повторяю — таланту йому природа не поскупила.

Тож слід побажати авторові »На золотих богів« і далі йти ви
браним шляхом, не спокушаючися жадними кунстштіками сучасної на

червоно помальованої модерни. Вол. Дорошенко.

0. Бурнатович. У к р а ї н ська ідео л ь о ґ і и р е в ол ю цій н ої
до би. Відень. 1922. Стор. 118, мал. 8".

Брошура Б— ча старається дати перегляд політичних ідеольоґій

серед українства: вона ділиться на десять розділів із такими заголов
ками : Вступ, Донцов, Грушевський, Винниченко, Безіменний, Лішин
ський, Богун, Галичане і Українці, Висновки, Від Редакції. Всі
теми, зачеплені в брошурі, толкуються з переконаністю і з прозорістю

вульґарізатора. Більшість істнуючих ідеольоґій автор відкидає за їх
» орієнтації« (деякі з них він фальшиво інтерпретує), инші знов хва
лить за те, що » спираються на власні сили «, не добачаючи, що й вони,

так само як і Б
.,

н
е

вільні від » орієнтацій«, які автор так суворо осу
джує. Що під теперішній час н

і

одна з на цій і н
і

одна з держав

н
е

обходиться без якої небудь орієнтації, себто без опертя своєї полі
тики о якусь дужIшу державу, або їх комбінацію — сього Б

.

не бачить.

Поучаючим тоном доводить він, що без власної зорґанізованости ніяка

орієнтація н
е поможе, — і н
е бачить, щ
о

ся засада є мовчазною пе
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редумовою політичної ідеольоґії багатьох авторів, обговорених ним

передумовою, яка є чимсь так самозрозумілим, що про неї й не варта?

розводитися. Що значить спиратися на власні сили, автор не каже, як

не каже, на які саме сили в середині нації треба спирати національну

політику. Тут він, на жаль, обмежується тільки фразами, за якими

тяжко дошукатися якогось ясного й конкретного змісту. Бо такі речення,

як: »В розвитку моральних сил нації головна основа її незалежности «,

у »внутрішній орґанізації всіх кляс і обєднаню всіх фракцій духова

і матеріяльна сила народу « або що »ніяка політична конюктура нам

не поможе, коли в нас не буде орґанізованої сили « — все се труїзми,

хоч авторови й здається, що ними відкриває Америку. А найбільш ці
каве те, що як раз ті ідеольоґії (згадані й незгадані Б—чем), які най
більш підкреслюють гасло »на власні сили «, мають дуже виразну

орієнтацію ! Як відомо в кінці 1918 р. проголосив український уряд

федерацію з Росією. Проти сього кроку, жалованого пiзнiйше самим

його ініціатором (в одній розмові з ним, опублікованій свого часу

в » Gazette de Lausanne«), піднялося повстання. Отже коли се повстання

називається »безглуздим « (Хліб. У к р а ї н а, Збір. 5 і 6 ст
.

69) або

»божевільним « (С. Томашівський. Під кол е сам и і сторії, ст. 7
),

коли уважається, що проголошення федерації, — »сей гріх мав навіть

за собою поважні тактичні причини міжнароднього характеру « (Хліб o p
.

У к р а ї н а
,

Збір. 2
, 3
,

4 ст
.

33); одним словом, коли уважається, що

проти уряду, що проголосив федерацію, зрікаючись суверенности Укра
їни, н

е

треба було виступати, лише улегшувати йому його політику,

звернену н
а

знищеня непідлеглости, т
о

се також орієнтація, така сама

москвофільська, як польонофільською є орієнтація, що стремить д
о фе

дерації з Польщею! Може бути Б
.

прихильником Росії, прихильником

людий, що стремлять д
о

злуки з нею, се його річ, але н
е вільно йому

звати їх самостійниками par excellence, що спираються лише н
а

власні

сили ! Сього н
е

хоче розуміти Б
.

Він навіть н
е бачить, що він сам

має свою орієнтацію, так як той молієрівський герой, який н
е знав, що

говорить прозою. Говорячи про галицькі відносини, Б
. каже, що тут ви

творюється стан »без можливости фактичного порозуміння «
,

і має рацію.
Але коли він слідом за тим пише: Інакше діло з Москвою... ...Між

Мо ск в о ю і У к р а ї н о ю можл и в е п о р о з уміння (ст. 110), т
о

се

така сама москвофільська орієнтація, як польонофільською булаб орієн
тація тих Галичан, які накликалиб д

о

порозуміня з Польщею. Бо

проби порозуміння з Росією (з Керенським, Вранґлем, Денікіном, з Со
вітами, проби Центральної Ради, Директорії, Гетьманщини, ес-ерів,

боротьбістів, Волоха, Винниченка, Грушевського т
а ин.) — доводять

чей же ясно, що таке порозуміння неможливе без зречення з постуляту
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самостійности. Зрікається с8
ї

самостійности і Б
.,

коли говорить про
»можливість порозуміння « з Росією: хто сказав А

,

скаже й Б
. Повторяю,

може шлях порозуміння з Москвою Б
.

уважає за єдино спасенний —

се його річ, але — аби баламуцтво н
е ширилося, мусить мати відвагу

ce отверто сказати, н
е

заслонюватися в тоґу »безорієнтаційности « і уни
кати голосних кличів про »власні сили «

.

До вияснення складних питань нашої політики брошука Б—ча не

причиниться, вона їх лише затемнить. Ся брошура є сумною позна
кою того, що в нашій політичній ідеольоґії знов наступає той поворот

д
о фрази, яким вона відзначалася аж д
о

остатних літ перед війною.

Впадання в другу крайність ( жадних орієнтацій !«) свідчить також, що

в нас поволі затрачується віра в можливість міжнародніх комплікацій

і будовання на них програми дня. о. в.

Проф. ()
. Я
.

Єфименко. Початко ви й підруч н и к у к р а ї н

с ько - м о сковської і сторії для шкіл народні x
. III к і л ь н а

Бібліотека під ред. Д
.

Г
. Па на діаді, с п і в ред. О
.

Н
. Си

ня вський. Видавництво »Союз« Харьківського Кредитового Союзу

Кооперативів. 1919. Ст. 90, вел. 8
".

Нотуємо сю книжку, я
к

працю що вийшла з під пера такого

знавця нашої історії й талановитого популяризатора, я
к

небіжка Ол.

Я
. Єфименкова, хоч минуло вже три роки, як ся книга вийшла там

н
а Україні, в далекому тепер від нас Харкові. О
.

Я
.

Єфименко ще пе
ред війною спробувала скласти підручник російської історії з особли

вою увагою н
а

історію України. Підручник сей вийшов десь у 1912—

—13 роках і подекуди навіть уживався п
о

школах (у низших клясах).
Проте з педаґоґічного й методольоґічного боку він вийшов не зовсім

вдатним. Далеко красшою з сього погляду була видана ще перед тим
популярна »IІсторія Украинь « (рос. мовою) Єфименкової, хоч си книга,

розуміється, не мала служити за підручник.

Вже в останнім році свого життя, за часів Української держави,

Єфименкова взялася скласти підручник української й московської істо

р
ії разом, але так, щоб в
ін

спеціяльно був уложений для народніх шкіл

Слобожанщини (Харківщини). Виходячи з того, що »ріжні частини

України так ріжняться одна від одної своїм минулим, що однородний

підручник навряд, ч
и

задоволив б
и

навіть елєментарні" вимоги що-до

знання того минулого« (ст. 3
, передмова), авторка розклала матеріял

у такій системі: »1) Слобожанщина. 2
)

Наддніпрянська Україна. 3
) мо

сковська держава. 4
)

Велике князівство Київське (Київська Русь).

5
) Спис головнійших подій українсько-московської історії порядком

часу (хронолоґічно)«.
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В сьому поділі (як що взагалі допустити зручним з національно

політичного погляду зєднання в однім початковім курсі української

й московської історії) перш за все впадає в око вилучення київського

періоду нашої історії й умішнення його при кінці. Сама авторка перед

бачала здивовання від такого поділу й тому у своїй передмові заува
жила: »Проти сього (поділу) можна сказати хіба, що так не робиться,

але по суті навряд чи можна що закинути: історія Київщини своїм

змістом так відділяється від історії України взагалі й від історії Мо
сковщини, що її справді можна розглядати цілком окремо, містячи чи
туди, чи сюди, дивлючись по потребі. Колиж кому мій порядок зда
ється непридатним, — його легко можна змінити : треба тільки пере

ставити поділи з яких складається книжка «. — Арґументи, як бачимо,

дуже слабкі, а вже з погляду практичного вжитку в школі й геть не

витримують серіозної критики; тому то вельми шкода, що шановна

авторка зробила такий експеримент, сама не бувши певна, як се видко

з її передмови, що се вийде ділу на користь.

Інакше стоїть із вилученням Слобожанщини в окремий (і пер
ший розділ). Тут справді по суті не можна нічого закинути, але вико
нано поділ змісту так, що виникає сумнів: чи-ж варто було починати

з частини, щоб потім перейти до цілого, — залишаючи з початку ба
гато неясного, а потім не раз повторюючись, коли найпростійше було

би розкласти матерiял по звичайній схемі: говорити про початки істо
ричного життя на цілій нашій території, про »Київський період« —
оттут уже можна згадати й про тодішню долю сучасної Слобожанщини,

як терену старої української кольонізації на південний схід. — а далі,

коли дійде мова до пол. ХVII століття, доби нового й остаточного за
селення Слобожанщини нашим народом, тоді то й слід зупинитись на

її заселенню, житті, "побуті й культурі докладнiйше й зі спеціяльною

увагою.
-

При теперішнім поділі матеріялу в книзі, він виглядає розкла

деним чисто механічно й для практичного вжитку напевно робитиме

труднощі. А вже останній S 15 розділу про Київську Русь: „Єдність

древньої Руси" внесе напевно баламутство в поняттю учнів, бо він

по верху й по тону суперечить із тим, що сказано в томуж розділі,

SS 1—2, про ріжниці племен давньої Руси.

Тепер що до самого викладу. Загалом він дуже добрий, ясний,

доступний: факти повибирано найбільш яскраві й переказано дуже

живо й цікаво. Добре зясовано складні питання соціяльної еволюції й

культурного розвитку. Не зовсім вдатно тільки переказано про злуку

України з Москвою в 1654 році: виходить неясно, чи се був союз, чи
спілка, чи просто підданство. Не зовсім зручно і навіть із помилками
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зложено останній — хронольоґічний розділ: з сих помилок нотуємо хо
чаб такі: Андрусовське перемиря позначене 1666-м замість 1667 року :

імператор Олексаидер І „вмішався в війну з Францією" не 1812 року,

а швидше на кілька років; університет у Харкові засновано в 1804,

а не в 1801 році, як стоїть у книзі, і т. д. Певна річ, що в підруч
нику таких недоглядів бути не повинно.

В мові, взагалі гарній, трапляються (і то не раз) русизми, вжиті

без усякої потреби, бо такі слова як „вpeдний“, „повиноватися“, „впро
чім”, „усилившися“, „скотина“ і т. п. — можна любісінько замінити

щиро-народніми словами, які вживаються й у самій Слобожанщині. Се

— провина редакторів.

В такій формі, як тепер, книжка Єфименкової ледви чи нада
ється до науки в народній школі. Але відповідно змінена (що до роз
кладу матеріялу) і красше зредаґована що-до мови, вона безперечно

буде дуже цінним придбанням нашої шкільної літератури.
Видано її дуже гарно і чепурно: гарний формат, великий і ви

разний друк, елєґантська обгортка. - Д. Дорошенко.

Герасимович Іван, Життя й від н о с и н и н а Радян ськ і й

У країні. Бібліотека „Українського Слова" ч. 14, Берлін, 1922. Ст.
104, м. 8".

Леонтович Вол. С пом и н и у ті кач a. Бібліотека „Українського

Слова", ч. 13. Берлін, 1922. Ст. 154, м. 8
".

Українці — народ лінивий н
а

спомини. Наша мемуаристина —

найбiднiйша на світі. А тимчасом спомини є незвичайно цінним мате

ріялом для історика. Вони н
е

тільки проливають світло н
а

деякі темні
моменти минулого, н

е

тільки доповняють факти й відомости, подавані

иншими документами, — вони часто дають ключ д
о зрозуміння сих до

кументів і актів, вводять у т
у лябораторію, з якої виходили сі акти.

відкривають нам нераз скриті пружини тих ч
и

инших подій і почи
нань, знайомлять із тим середовищем, в якiм сi пoдiї й починання від

бувалися. Писані очевидцями або учасниками, вони оживляють минуле,

відоме нам із сухих офіціяльних джерел, дозволяють нам глибше увійти

в колишнє життє, відчути його живчик, побачити його, яким було воно

справді. Навіть сторонничі, навіть однобічні спомини всеж являються

для історика живим свідоцтвом минулого, що дає змогу краспше зрозу
міти його з усіма його суперечностями. Часто спомини дають незви

чайно цінний матерiял для пізнання н
е

лише важних подій і фактів,

а й для збагнення звичайного, буденного життя, яке часто промовчу
ється в документах, а яке тим цікавійше для дослідника. А в нас спе

ціяльно були моменти, що тільки спомини моглиб розяснити їх нам —
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так мало або й зовсім ніяких не маємо для них документів. Українське

життя в колишній Росії текло під землею, концентрувалося в ріжних

тайних гуртках і товариствах. І оскільки заховала нам від нього якісь

матеріяли поліційна рука в тайних архівах, остiльки ми щось і зна
ємо. Та поліційні донесення часто-густо — свідомо чи несвідомо — брех
ливі й поперекручувані, матерiял добутий при ревізіях та слідствах не
повний — і без споминів самих учасників, без їх переписки дослідник

часто безрадний. А часом і поліційні та судові архіви нічого не пере

ховали — от тоді й роби, що знаєш ! Знаєш, що щось було, а що саме,

які розміри й форми прибрало, — нічого не відомо. Що можемо ска
зати докладнiйше, наприклад, про українське масонство, українські ви
звольні змагання в початках мин. століття, крім констатування самих

фактів на основі неясних натяків у офіціяльних джерелах ! Архів ко
лишнього 3-го відділу царської канцелярії приніс нам у останнім часі

багато матеріялу для познайомлення з Кирило-Методіївським брацтвом,

але скільки ще зосталося прогалин та неясностий, які моглиб нам ви
яснити тільки самі учасники. На жаль, сього вони не зробили.

Так само й наш народницький рух 60-х років, радикально-соція

лістичний кінця 70 і початку 80-х і т. д. в великій мірі покриті тем
рявою невідомости.

З сього боку, як завидуєш, бувало, Москалям із їх усякими „Рус
скими Старинами“, „Русскими Архивами“, „ІІсторическими ВЬстника
ми“, „Голосами Минувшаго“, „Бьільм", то що, не кажучи про окремі

видавництва. Правда, наша „Київська Старина“ багатенько заxoвала

для потомства, але всеж чимало цікавих сторінок зосталося без висві
тлення й досі, дещо може й на віки !

Та коли давнійше були часи, що люде могли страхатися писати

спомини або бути в них надто щирими й отвертими, то тепер сі часи

минули. Тож так хотілосяб, щоб усі, хто брав ту чи иншу участь

у сучасних великих подіях, або бодай переживав їх тільки, не лінува
лисяб списати свої вражіння й згадки pro futuro. А чейже є що спи
сувати, є про що згадувати.

І знов, коли покликані до того не зроблять сього, то упять цілий

ряд фактів може пропасти без сліду для історії, ціла низка подій зо
станеться без освітлення, або матиме освітлення однобічне, вороже.

Правда, український рух останніх літ надто широкі прибрав розміри,

щоб память про нього загула безслідно. Не ми, то чужі люде писати

муть про нього, не в нас, то у ворогів заховаються документи. Але

про наші інтереси, наші потреби, нашу науку хто подбає, як не ми

самі ? Не спускаймося отже на те, що головнійші факти у всіх перед
очима, що найшли вони свій вияв у надто вимовних актах і докумен
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тах та відбилися в краю і в цілім світі голосною луною. Не тішмося
сим, бо нема чим тішитися. Бо де наші архіви ° Хиба мало наших до

кументів у руках чужинців, котрі мають інтерес у тім, щоб їх знищити

або приховати 2 А скільки вже й знищено Большевики, добровольці,

Поляки, Румуни й своїж таки людці — хто не палив і не нищив на
ших сучасних архівів і документів?!... Ліниві й необачні, ми не по
дбали завчасу, поки мали силу й гроші, про те, щоб заснувати десь

у певному місці за кордоном свій Раперсвіль і, забезпечивши його на

довгі літа, складати там що важнійші акти й документи нашого дер
жавного й національного життя. І от не один документ пропав на віки

й без споминів учасників може пропасти для історика й сама подія,

що мала в тім документі свій вираз.

І знов, погляньмо на сусідів, от хочби на Москалів. Скільки вся

ких дорогоцінних для будучого історика останньої революції знадібків

у виді споминів, збірок усякого рода документів і актів видають вони

й у своїй совітській Росії й особливо за кордоном! Проти наших —
просто океан ! І от з сього погляду не можна не привитати заходів

рухливого берлінського видавництва »Українське Слово«, яке вже ви
дало пару книжок мемуарного характеру. В другій книжці нашого

журнала вже були відмічені спомини д. В. Андрієвського про 1917 рік.

Тепер можемо принотувати дві инші книжки, що до певної міри є про
довженням сих споминів, оповідаючи про дальший хід подій на Укра
їні — головно про большевицьке панування. Особливо цікава книжка

д, Герасимовича, який більше-менше докладно й систематично оповідає

про життя й відносини на так званій радянській Україні. Оповідач

спокійно й більше-менше обєктивно, о скільки взагалі може бути обєк
тивною жива людина, що любить свій край і бачить усе те лихо, яке

чинять йому окупанти. Що за цікаві теми порушує автор, видко вже

з самих наголовків окремих розділів його книжки. Ось вони : Надії на

большевизм (серед Українців підчас денікінщини); передбольшевицька

українізація; (большевицька) провокація і терор; слідство в справі

одеської різні; переслідування Наддніпрянців; розстріли ; похід проти

укр. кооперації і економ. інституцій: шкільництво на Україні: укр.

православна церква; вибори в совітському царстві: земельне питання:

причина голоду на Україні; промисел; нова економічна політика; по
стороння поміч совітській владі: експорт українства; большевицька

мораль; настрої; чужий гіпноз чи власна орієнтація.

І сi наголовки не реклямові. Книжка д. Герасимовича дійсно рі
чева й дає нам майже всесторонню картину підсовітського побуту на

Україні, розкриваючи ту правду життя, якої даремно шукатимеш у офі
ціяльних документах. Автор сам пережив на своїй власній шкірі в

сі
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приємности совітського раю на Україні й на власні очи бачив і спо
стерігав ті відносини, про які розповідає. Тому його книжка дуже

цінна для майбутнього дослідника, ціннійша тим більше, що автор —
як Галичанин — міг бути швидше упереджений на користь больше
виків, ніж навпаки. І коли самовидець-Галичанин (на щастя є їх біль
ше!) з жахом малює ті орґії московських червоних імперіялістів, які

вони виправляють під маскою »української незалежної радянської рес
публики «, то щож можуть сказати всі ті несчисленні безпосередні жер
тви московського режіму на Україні ?

Книжку д. Герасимовича варто прочитати всім, хто хоче пізнати

правдиві відносини на Великій Україні, особливо всім тим, що в до
брій вірі покладаються на всякі побрехеньки совітських аґентів. Вона

може бути дуже доброю противотрутою на сі платні панеґірики.

»Спомини « д. Вол. Леонтовича, відомого нашого письменника

й діяча, теж дуже цікаві, хоч і не дають того заокругленого образу,

що книжка д. Герасимовича. Але в них ми знаходимо пребагато подро

биць буденного життя, які будуть цікаві для дослідника. Автор сти
кався і з денікінцями й з большевиками, знайомить із відношенням

і тих і других до українства і однаково суворо осуджує й чорних

і червоних єдинонеділимців. Його спомини не в одному доповнюють

і розвивають оповідання д. Герасимовича і з сього погляду є дуже

гарним pendant до його книжки, тим більше, що писані дійсно з прав
дивим літературним хистом, живо й цікаво, полишаючи на душі неза
терте вражіння.

Требаб побажати, щоб таких книжок було у нас як найбільше !

Вол. Дорошенко.
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Нові книжки. *

(Просимо авторів і видавців надсилати книжки для
зазначування в сій ру бриці).

Витяги з документів, які в ори
гіналах хороняться в Головному Вій
ськово - Історичному Музею - Архиві.
Каліш, 1922. Ст. 50, 16%.

Збір н и к мат. природ. лі к а р.

секції На у к. Тов. ім. ШIеченка.
Т. ХХІ. Під редакцією др-а Волод.

Левицького. У Львові, 1922. Ст. 140,

8%. Зміст: 1) В. Кучер, Теорія згля
дности. Ст. 1 — 64. — 2) В. Левицький,

До теорії евольвент. Ст. 65—76. —
3) Н. Садовський, Діяда як спорі
днена трансформація. Ст. 77—123. —

4) П. В. Данкфорт і Н. С. Садовський,

Про виріб срібних зеркал. Ст. 124—
134 — 5) Р. Цегельський, Про до
сліди др. Ір. Паранкевич над елємен
тарним квантом елєктричности і над

фотофорезою. Ст. 135—140. —

З б і р н и к м а т. п р и род. л і к а р.

секції Наук. Тов. ім. Шевченка.
Т. ХХІI. У Львові, 1922. Ст. 356, 8%.

Зміст: Мик. Мельник, Українська но
менклятура виспших ростин.

А. Кримський. Пальм ове Гил
ля. Екзотичні поезії. Частина 3-тя

(1917—1920). Вид. Т-ва „Час“. Київ,
1922, ст. VIII + 231 + (1), 8%.

В. Левинський. Ети к а і c o ці
я л і з м. (Видав. „Нова Україна“).
Прага, 1922. Ст. 36, 8".

Тарас Шевченко. І ст о р и ч н і по
ем и. Пояснив Дмитро Николишин.
Друге, дошовнене виданнє. (Загальна
книгозбірня, ч. 1). Коломия, 1921.

Ст. 148, мал. 89.

Др. Станислав Людкевич. З а

українською. На українську мо у

гальні основи музики. (Теорія

Надіслані

Кни ж ка. Вістник українського
книжкового руху. Станиславів, 1922.

журнали:

Кн. 4—7.

музики). |Загальна книгозбірня, ч. 9].
Коломия, 1921. Ст. 136. мал. 89.

Дмитро Николишин. Н о в орічна.
К а з ка. Сценічна поема. (Дрібна кни
гозбірня, ч. 1.). Коломия, 1922. Ст.
16, мал. 80.

Свята Служба Бож а. Св. отця

нашого Іоана Золотоустого мової

єнко. Частина перша. Текст. Ст. 96,

мал. 89. — Частина друга. Пояснення
до тексту. Ст. 80, мал. 8”. Львів, 1922.

|
н я для у к р а ї н сь к и х діти й. На
кладом Видавництва шкільних кни

жок. Львів, 1922. Ст. 96, 8".

Почато к. Граматка до нау

влене. (Укр. Видавнйче Тов. Земля).
Відень, 1922. Ст. 56, 80.

Спиридон Черкасенко. Р і д на
школа. Читан к а друга. Видання
четверте. (Укр. Видавниче товариство
Земля). Відень, 1922. Ст. 148, 8

°.

С
.

Черкасенко. Коротки й курс.

П p a В О П и С у З ДОДатком самостій
ного писання. (Укр. Видавниче Тов.
Земля). Відень, 1922. Частина І. С

т
32, 8%. Частина ІІ

.

Ст. 44, 8%.

-

Він очок. Діточі книжечки. Бі
бліотека місячника „Промiнь". Че
нівці, 1922. Збірка 1

.

Ст. 16, 16%.

Збірка 2
.

Ст. 16, 16%.

Ольга Кобилянська. З прив

35-тих роковин літературної

1922. Ст. 16, вел. 80.

Пром і н ь
. Місячник. Че)

1922. Ч. 1—8. •
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