
Річник ХІХ. Т0М LХХll.

З м І С Т :

О. О.ЛFСЬ: Поезії . . . . . 145

Б. ЛАЗАРЕВСЬКИй: Сте
ПаН . . . . . . . . . . . . 147

0, ЖУРЛИВА : Поезія . . . 157

М. РудІІИЦЬКИЙ: Падїї на

нову метафізику. . . . . 158

гоPАЦІй : І. До Левконої. 173

ІІ
.

До Венери, переклав

М
.

Зеров. . . . . . . . . 178

ІІ
. РОМАНОВИЧ-ТКАЧЕНІК0:

За водою . . . . . . . . . 174

М
.

ЛюБИНСЬКИЙ : Я
к

прий

шли нїм ЦЇ. . . . . . . . . 202

К
. П0ЛїЩУК: Поезія. . . . 216

М
.

ІВЧЕНК0: Шуми вес
няні . . . . . . . . . . . 217

м
. кв.—ський? Музика

кольорів . . . . . . . . . 232

М
.

ГРУШЕВСЬКИй: По шко

В мIяковський: 3 куль
турного життя в Росії. . 244

К
. Г.: Воєнні теми в нашій

лїтературі . . . . . . . . 248

БіБлЇоґРАфія. . . . . . . . 2
5

0

рголошвння.

7N

1918.;
—

*

КНИЖКА Хll. ЗА ГРУДЕнь.

"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"
"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"

ЛІТЕРАТУРН0

НАУКОВИЙ

8 | ( T | | |

|

"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"
-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-"-и

К И ї В.

Друкарня Акц. Т-ва „Петро Барський у Київ“.

3
|

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

8
:2

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



НОВА РАДА.
Газета полЇтична, економічна й лїтературна.

Виходить що-дня, окрім понеділків і днїв після велик. свят.

Адреса редакції й контори: Київ, Інститутська, 22.
Телєфон редакції 64—80. . Почт. скринька № 373.

РОБІТНИЧІА ГАЗЕТА.
Центральний орган української соціаль-демократ. роб. партії.

Адреса контори і редакції: Київ, Михайлівський пр. 35, пом. 1.
Телєф. 65—10.

УКРАЇНА.
Щоденна безпартійна демократична газета.

Адреса редакції і контори: Київ, Театральна площа № 48 А, тел. 57-16.

НАРОДНЯ БОЛЯ
Газета присвячена інтересам трудового селянства і робітництва.

ВИХОДИТь 2 РАЗИ НА ТИЖДЕНЬ.
Тимчасова адреса: Київ, Кузнечна вул. Лі 68, полі. 3.

Почав виходити журнал двох-місячник

НА]]IЕ, МИНУЛЕ
Журнал міститиме на своїх cтopiнкax статтї і розвідки з Історії України, історії
укр. письменства, культури і мистецтва, мемуари і листування історичних пїячів.
матеріяли з побутової історії і історії полїтичного і національного руху на Укра
їни. Широку увагу присвячено буде віддїлу критично-біблїоґрафічному і хронїцї куль
турного життя в зазначеному обсязї. Журнал виходить під редакцією П. І. Зайцева,

Передплата до кінця року 20 карб. Цїна окремої книжки 7 карб.
Адреса: Київ, Вид-че Тов-во „Ддукарь" Хрещатик 50.

КНИЖНІ Н0BИНИ :

Г. Гайне. Книга пісень. Пер. Д. Загула і В. Кобилянського.
Мих. Грушевський : Старинна історія. Греко-римський світ.

Всесвітня історія в короткіли оглядї, ч. IV — Европа в першій пол. ХІХ в.
Част. V, Позаевропейські краї в останнїх столїттях.

- *

Част. VI: Европа в другій пол. ХІХ в.

На порозї Нової України. Гадки і лірії.
9иb divo. Оповідання і начерки.
З старих карток. Історичні оповідання.

В. Леонтович. Оповідання, том І.

К. Полїщук. Серед моtил і руїн. Нариси і оповідання.

Д. Маркович. Твори, кн. І.

Гр. Чупринка. Поезії, т. III.

D------ 4ь А.А.-А.А.-А.А. А.А.А. А. А. А.-А.А. А.А.-А.А.А.-А.А.-А.А.-А.А.А. м-4ь-А.-А.-А.-А.-А.-А.-А.—А-А.—А—А-а.—Аі 1

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

8
:2

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



145

()
. (), IP)СЬ.

Не зови ! я увесь, як осіннїй листок,

Як листок у пожовклім саду...

Тільки вітер повіє, — і я упаду

На холодну дорогу, н
а cїрий пісок.

Чорна тїнь, чорна тінь біля мене стоїть,

Жде коли я сумну свою пісню скінчу,

Коли я
,

як листок золотий, полечу,

Щоб н
а cїрім піску догоріть і зотліть

ІІ.

Як серце... я
к

серце бєть ся

А відгуку нема...

Ніхто н
е відгукнеть ся...

О, земленько нїма !

Як хочеть ся за руку

Когось узять н
а

мить...

Всю душу, щастє, муку,

В стисканнї перелить !

О
,

серце рідне, хто ти?
Де тужиш н

а землї?

Віддай свої скорботи,

Візьми мої жалї...

4

III.

Печуть мене жалї безмірні

І ллють ся сльози каяття...

Спини ся, сонце надвечірнє,
Спинись, мій заходе життя !

Л.-Н. Вістник, кн ХІІ.
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146 0. Олесь: Поезія.

В крівавих відблисках пожежі,

В квітках, в коронї золотій,

Нехай горять прекрасні вежі

Моїх запалених надій.

І поки я упасти мушу,

До них свій погляд прикую

І ще раз їм віддам всю душу,

Останній крик і кров мою.

IV.

„Лишись, лишись" йому шуміли хвилї,

„Там стрінеш смерть" пророчили вітри

Але йому кричали друзї милі

І звали рідні прапори.

І він пішов на зустріч сонцю, волї,

І впав, як лицар, в боротьбі...

Шумлять йому вітри у полї

І плачуть хвилї у журбі.

Сльози, сльози ! годі литись
|

На могилї, на труні...

Сльози, в іскри обернїтесь,

Очі випалїть менї...
*

Щоб не бачив я знущання

І неволї, і пітьми...

Заглушіть моє риданнє

Гнїву Божого громи!
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БОРИС ЛАЗАРЕВСЬКИЙ.

С т е п а н.

(Сп о ми н).

Не памятаю гаразд, чи менї тодї пятнадцять років минуло,

а чи вcї cїмнадцятеро, тільки добре знаю, що сього лїта не було

в мене нїякої „придержки" нї по грецькій мові нї по альґебрі.

В травнї батько купив на ярмарку, чи в Ромнах, чи в Ко
нотопі молодого гнїденького, дуже памкого, коника і я одержав

дозвіл їздити на cїдлї як справжнїй козак, а до тієї пори Їздив
або підмостивши чиюсь кирею, або й зовсїм без нїчого, прямо

на конячому хребтї та ще й на дуже гострому.

Під ті часи я тільки й думав як би скорiйше втїкти з ґім
назії та вступити до кінницї, що стояла в Ромнах, або заїхать

аж на Кубань теж у козаки. А вчителї тягнули мене за уха до

атестату.

Але їздить у козачому cїдлї і вискакувать на памкого к0
ника находу, — се було не так просто. Тільки я до його, візьму
за уздечку, а він одходе та крутить ся навколо ; одна моя нога

вже в стременії, а зскочити не можна, бо одходе кінь. Доти не
сяду, доки хтось його не придержить за оброть.

І досадно бувало і соромно.

Якось над вечір попрохав я Івана, щоб він заcїдлав менї
гнїденького. Іван се зробив, потім кинув менї оброть в руки тай

кудись пішов. А коник наче здурів: крутить ся тай крутить ся;

я розсердив ся, а вдарити менї його було нїчим і cїсти теж не

було нїякої змоги. Я взяв його за оброть та повів кругом двору

аж до кімнат, хотїв тут скочити з ґанку прямо на cїдло, тільки

теж нїчого не вийшло: знов мусїв я скакати на одній но3ї.

Хвалити Господа, що нїкого не було близько і нїкому бу
ло дратуватись і глузувати.

Брат та сестра десь бігали по садку, а мій вже старенький
батько, мовчазний та поважний історик, спав у свойому кабіне
тї, бо як жив він на селї, то прокидав ся дуже рано, инодї ра
зом з сонцем і зараз же cїдав за свій стіл працювати, — через

те і мусЇв старий у день відпочити-полежать. Спав він ра3 у
раз так, що клав другу подушку на голову, щоб не чути було

гомону. Так і я сплю тепер, так і брат спить — одна вдача.
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148 Борис Лазаревський.
“,

Не знаю вже яким побитом тільки почув батько, як я тпру
кав на коня і вийшов з кімнати. Я оглянув ся і здивував ся,

побачивпи його на ґанку: заспаний, лисий, а по висках голови
трохи кучерявий, він стояв без шапки й піджака у туфлях і
дивлячись на мене, наче сміяв ся прищуленими очима. Потім
почухав собі потилицю і не сердито, але з досадою вимовив:

— А чорт зна що. хіба ж так на коня cїдають ?

— Далії зійшов з ґанку, одсторонив мене правою рукою, а лївою
взяв за гнуздечку і в туж хвилю опинився на гнїдому. Кінь одра
зу перестав крутитись. Батько трохи гідвигнув колїнами і рушив
уперед, зразу ходою, а далї тюпки і сидїв струнко, наче йому
було не пятьдесять чотирі роки, а двадцять чотирі. І здивував
ся я, бо з роду не бачив його на конї, і в голову менї не захо
дило, щоб такий неслухняний кінь йому так корив ся: тільки
одним поворотом пучок торкав він повода, а гнїдий розумів і
повертав ся то праворуч то лїворуч.

Легкою риссю під'їхав старий козак знов до ґанку, далї на
че молодий стрибнув з cїдла, гукнув мене і показав і розказав
1що не можна cїдати на коня, не взявши уперед в лїву руку по
віддя. Я одразу зрозумів: мабуть тільки з сього дня почав доб
ре їздити. Але все ж таки менї здавалось, що без канчука я на
че й пе козак, а купити було нїде.

Хтось менї нараяв піти на село, до шевця Степана Коротї,

який може зробити доброго канчука і я того ж вечора побіг на

Нап куток, що зветь ся „Короваївка". Вуличка від батьківського
хутора на село була вузенька. Великі верби росли по сторонах,

а на горóдах видно було жовті соняпники, що вже схилили свої
Голови, дожидаючи ночі. Не дуже давно пройшла череда і ве
лика Курява, наче хмара, стлала ся нал білими димарями. Що
Денна праця вже скінчилась. Де-не-де під хатами сидїли дївча
та та баби.

*

Здаєть ся се була субота.

Праворуч, за повіткою, виглядала із-за лїси біленька хата

3 червоними віконцями, а під лїсою, на дубових колодках, сидї
ло чоловіка зо три парубків, між ними з погляду самий най
старший у чорному картузІ, сидїв з незвичайно підгорнутими
під себе ногами, і здаєть ся тримав в руках ще скрипку.

— Де тут живе Степан Коротя? — спитав я.

— А ось він, — відповів хтось 3 парубків, показуючи на того,

що держав скрипку.
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Степан. 149

Я тільки зараз побачив, що Степан калїка і сидить він так

не по волії, а від того, що инакше йому не можна було, бо в

нього з роду повикручувані ноги. Я поздоровкав ся з усїма, і з

Степаном і одразу ж почав його питати, чи може він зробити

менї канчука.

-— Е и
ї, паничу, мабуть гарного зробити н
е

зумію і засміяв

ся пухкими губами.
Його дуже розумні очі мене здивували і сміх здивував.

Видно було, що ся людина зовсїм н
е

почуває себе калїкою або
ЯКИМСЬ НеЩаСНИМ.

У перше в свойому життї я бачив такого парубка. Ми пце

трохи погомонїли про канчука, а потім стали підходити дївчата,

щось пВиденько побалакали наче сороки a далії, дві найкращі
Уляна та Івга почали:

Що й у лїcї під дубком

Стоїть дївка з парубком...

Підхопили й парубки, підхопив і Степан. Памятаю останнії
СЛ0Ва Сїєї пісНї:

Бузина така біла, як і я
,

Хто йде, не мине, поцїлює мене.

Степан голосно басом виводив, а потім і н
а

скрипцї почав

грати. Десь узяв ся бубон. І н
е схотїло ся менї відсїль іти до

дому.

Свій я був тут і між своїми.
Змовкли.

А далї дївчата почали якоїсь казки казати, а Степан т
а

ще

Пархом Риженко тихесенько-тихесенько завели протяжної :

Котила ся та ясная зоря

Та й н
е впала д
о долу,

Просила ся молода дївчина

З улицї до дому...

І справдї, Івга, що була з другого кутка, аж верещала т
а

просила ся д
о дому, а двоє парубків держали її за руки і чути

було, як вона, мабуть соромлячись мене нового, шепотїла:

— Ось геть, б
о

так п
о

зубах і дам... Да чи т
и

сказив ся, чи що?

Якось воно виходило так, що розм0ва не шкодила піснї, а

пісня не шкодила розмові.

Кому дрімало ся, той лежав долї на свитцї, підложивши
руки під голову т

а дивив ся н
а

небо. Инодї вcї одразу змовка
ли і було чути, як дївчата лузають насїннє і я

к десь, мабуть у

м
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150 Борис Лазаревський.

решетї під ятериною пітьшідьомкала перепелиця. Я теж дивився
на небо і своїми очима вгледїв як покотила ся ясная 3оря та й

не впала долу...
Мигтїв у горі волосожар і непомітно наближав ся до тем

ряви верб. І „віз“ своїми сьома зірками наче став дубала.

Вже з поля дихнув свіжий вітерець. Десь заїржала коби
ла, а потім ще далї обізвало ся тоненько її лопатко, наче хотї
ло вимовить: „я, мамо, ось де". Забрехали собаки, мабуть за ко
ТОМ П0ГН8.ЛИСb : ЗТИХЛИ.

Закрякала в березї чимсь сполохана качка.

Дївчата повтїкали, а де котрі парубки піпшли на степ до

коней. Пархом Риженко дав менї свою чумарку. Ми зостали ся

тільки в трьох, безперестанку курили і гомонїли. Степан з ве
ликою щїкавістю роспитував мене про ті великі міста, де я бував.

Досидїлись аж поки не почервонїло небо. Я повернув чу
марку Пархому та й побіг до дому, щоб нїкого не полохать, по
вернув ся садком, улIз у вікно своєї кімнати, лїг на кровать та

й заснув як застрелений.

II.

В понеділок хтось з хлопцїв принїс менї доброго ремінно
го, виплетеного канчука, але короткого без пужална, без нако
нешника і продав за дванадцять копійок; можеб я дав йому і

дорожче та не було грошей, — тільки два пятаки та дві копій
ки. Але він зрадїв і ще пообіцяв менї в придачу живого, зем
ЛЯНОГО ЗайЦЯ.

А я теж зрадїв і як був без шапки попрямував до Степана.

На сей раз він сидїв у хатї та щось перебірав у своїй ма
ленькій скринцї. І чого тільки тут не було: і дратва, і лимар
щина, і деревяні гвоздки, і ножі, і шила, а найбільше книжок:
євангеліє, кобзар, Гуак чи Мілорд, аритметика Евтушевського,
шматок товстого місячника „Современник" за 1857 рік, Оракул і
де-кілька тоненьких видань „Посредника".

Степан обдивив ся мого канчука і сказав, що його можна
підновить, що він виріже десь у садку кленове пужално і тодї

можна буде зробити дуже добрий канчук, — треба тільки ще

мідних кілець начепляти щоб брязкали, а на прикінці зробити
червону сапянову китичку.

Не схотїв брать з мене грошей, прохав тільки, щоб я йому
принїс книжок. Потім зайшла в хату жінка Степанового брата
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Явдоха і принесла од жида з крамницї два добрих оселедцї, бо

була Петрівка, начистила огірків, влила в полумисок оліїї, нарі
зала свіжої шаляниції і ми з Степаном, балакаючи, добре поснї
ДаЛИ.

Під ті часи, мабуть на всьому селї не було й жадної хати,

де в піст хтось би їв скоромне, тільки дуже малим дїтям дава
ли молоко, та й то не по багато, а останнє перероблювали на

сир та масло, щоб на розговіннє було з чого вареників налїпити.

На другий день, здаєть ся в вівторок, я знов побіг до Ко
ротиної хати.

Крім Степана не було нїкого вдома. Він порав ся над моїм

канчуком і зробив таке диво, з червоними та з зеленими кити
цями, з наручником і з наконешником. Знов таки не схотїв бра
ти грошей тільки дуже прохав, щоб скорійпе принести книжок.

Я, обіцяв.

Хоч цїкаво було розмовляти з cїєю незвичайною людиною,

але ще більш хотїло ся менї мерщій на коня.

До обід батько не пустив мене їхати до Конотопу за пош
тою, а після обід, коли він лїг одпопити я зараз же кинув ся

до Івана, щоб cїдлав гнїдого. Ледві я почекав поки він попру
ги підтягнув.

Сїв я так як батько показував і також колїнами здвигнув.
За ворота виїхав ходою, а далї як махнув новим канчуком, як
став на струменах — тільки курява піднялась. На селї трохи

квочку не задавив, перескочив через якогось собаку, що не хо
тїв з дороги звертать і, здаєть ся за дванадцять хвилин вже

був я у містї на замиленому конї.

Узяв на поштї листи, купив льогкого тютюну, обїхав ходою
базар, хвастаючи коло перекушок своїм канчуком, нарочито аж
у десятьох баб шпанки торгував, — купив їх на семигривенни
ка трохи не відро. Вертаючись до дому, пустив гнїдого поволї
та, сидячи на cїдлї, ягідки їв. Кинув до рота вишеньку, а кі
лечка на канчуку брязчать.

У селі не зразу до дому звернув, а заїхав до Степана, ще

раз подякував за подарунок і останнї вишнї йому віддав.
Він сам сидїв на колодках під хатою й глядїв Явдопи

них дітей та грав їм на сопілку, бо Явдоха і чоловік її Яків
Кoрoтя і всї дорослі ще не повернулись з левади, де громадили
СїНО,

В ночі знов я втїк до Степана, взявши з собою і канчука,

а щоб нїякої розмови не було вдома, так зайшов перше до Пар
хома Риженка та одягнув його чумарку і картуза.
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152 Борис Лазаревський,

Розумний був парубок і дуже грамотний та освічений, дар
ма що скінчив тільки сЇльську пшколу. Хатина його була повна
книжок — цїла книгозбірня. В день Пархом сидїв та все книж
ку читав, а в ночі гуляв.

Тільки з лиця жовтий був й капляв инодІ дуже...
Хоч і не під свято було, а назбіралось хлопцїв та дївчат

чимало. Гуляли ми до-пізна аж поки перші півнї не заспівали.
Сидїли тут: Ігнат “Короваїв, глухий, Федосій Голїнка, його брат
Палтух, ще горбатий Ярового Грицька син, Дмитро з тоненькою

балачкою.: З дївчат була сама найкраща Івга і всі ми до неї
чіплялись аж співати не давали; гарна була і Уляна, така, як її
сестра, що по веснї заміж пішла в якесь далеке село.

У нас дома прокидали ся всії дуже рано, а мене инодї не
мав нїхто сили збудйти. Ну а всеж треба було до ранїшнього
чаю виходити і почав я марнїти аж очі в мене позападали. Бать
ко та иньпі з коса на Мене ПОГЛЯДали: Щ0 Воно з хлопцем ДЇєть

ся ? Якась собака набрехала мойому старому, що я по ночах тя
гаюсь. Дуже батько гримав, трохи не бив... і на конї їздити за
боронив, та ще обіцяв і канчука закинути.

Скорив ся я і почав ходити до Степана тільки в день. Но
сив йому книжки : якісь хрестоматії та „Закон Божій“ та задач
ники, — все, що в мене було. Тільки раз із батьківської біблїо
теки книжечку „Основи“ потягнув, — якесь оповіданнє Марка
Вовчка, яке разом з Степаном прочитали і трохи вдвох не пла
кали, так воно нам подобалось, бо по простому написано було.

І стали ми з того часу великими приятелями.

Що-зіми я від'їзжав до Київа, а потім і до Петербургу, але
нїгде і нїколи не забував про сього чоловіка. Инодї писав
до нього листи. Тільки хотїлося менії, щоб він їх на самотї чи
тав, бо на селії так водить ся, що як пришле хто листа, то всї
cycїди сходять ся слухати і через те покинув я йому зовсїм пи
сати. Ну, а як доводило ся приїзжати до Руної землї, то вже

перш усього йшов я до Степана.

Що-року в його книжок прибувало, та найбільше божествен
них і як се не дивно, а балакали ми з ним і тодї, як були мо
лодими і тепер, як стали старими, більш усього про те, чи є що

на тім світї, чи нема? і що треба лічити гріхом, а чого не треба?

Нїколи я не чув щоб Степан плакав ся на Бога за своє ка
лїцтво. І ніколи не бачив я, щоб він завидував кому багатому,
або хоть чиїсь иньшій долї. Бажав він тільки одного: хоч раз

коли небудь побачити якесь велике місто, але мабуть крім Ко
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Степан. 153

нотопа та Успенського ярмарку йому не довелось побачити нї
чого иньшого, бо хтоб став каліку нести на своїх плечах в ва
гон, або виходити по Київських печерах.

Степан шив дуже добрі чоботи і заробляв грошей чимало,

але майже всI порозпозичав родичам і не родичам.

А собі попрохав чи Порхома Риженка чи когось иньпого
купити йому стереоскопа і цїлу зіму в свято роздивляв ся ріжні
картки з малюнками. Тілько по їх і бачив, де й що на світї
К0їТЬ СЯ.

Найбільшою його радістю було поїхати в свято до церкви:
прислухав ся він там до слова Божого і на людей роздивляв

ся... Усе його пїкавило, а найбільше, як воно буде на тім світї ?

І не бояв ся він і трошки смерти. Бояв ся Степан тільки одного:
людської сварки. Аж сам трохи не плаче, як побачить, що хтось

когось ненавидить. Рідко мішав ся він до спору. Скоса поди
вить ся, підправить свого „костиля“ та й тїкає з хати, а зімою

так на піч і сидить там один, в книгу дивить ся та губами ше
поче. А як дуже занудить ся, пошле хлопця до казьонки за го
рілкою та з кимсь добре випє, а потім спить.

На прікінцї свого cїльського життя я приїхав до Гирявки на
батьківщину, а в Підлинному, де жив Степан, бував тепер рідко.

Колись мабуть років з пять не вертав ся я зовсїм в Украї
ну, а як приїхав то перш усього заглянув до Степана в хату.
Посивійшав, вже не грав на скрипції і чоботи покинув шить, а

книжку міг читати тільки надїваючи окуляри.
І почав він менї розсказувати ріжні новини: що вмер Пар

хом Риженко. Цїлий рік кровю харкав бідолашний та все по лї
карях їздив...

Аж сумно було слухати.
Я cПитав його :

— Чого ж ти, Степане, тепер бажаєш для себе ?

— Вже й менї не хочеть ся в світї жити, бо я добре бачу, пцо

нїколи і нї при яких обставинах не перестануть люде один одно
го гризти. Тільки мабуть у снї щось добре можна побачити. Ра
нїйш, як заробляв я сам гроші, так випєш трошки горілочки воно

наче полегша, а тепер нема за що й купити. Треба з сього сві
ту тїкати, от що пане-брате. Ну, а як же ж ви там у своїй Ги
рявцї живете?

— Нема нїчого завидного, так як і ти, — вовком дїло, раз у
раз на самотї. Дїти по садку бігають, а я сижу та пишу. От як
би хоч ти коли до мене приїхав.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

8
:2

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



154 Борис Лазаревський.

Ввійшла в хату Явдоха. Глянула на мене захитала головою :

— Ойда які ж ви старі зробились...

— А хто ж Явдохо, молодпає ?

Навернув ся в хату і брат Степана — Яків, вже не дядько,

а ДїД ЗОВСїМ СИВИй.

Посїдали ми обідати. Балакали про старовину й про нови
ну і нїхто з нас не мав змоги довести, коли краще було жити,

чи тепер чи колись.

Здавало ся, що не тепер.

Поїхав я відтіль сумний. Почуло серце, що вже я тут не

свій і нїкому крім Степана непотрібний, бо не можу нї словом,

нї дїлом пораять як треба в світї жити.

III.

Якось несподївано у недїлю, у мене в Гирявцї, на хуторі,

саме як дзвонило ся у церкві „на достойно", відчинили ся во
рота і щось вїхало у двір... Коли бачу, аж на возї сидить Сте
шан, а коло воза йде — віжки держить — Іван. Під'їхали до

Ганку.

Ми допомогли Степанові злїзти. Обпіраючись на свій цїпок
з вилками, він усміхаючись з радости посунув ся до кімнат.

Я звелїв куховарцї зварити борщу і качку засмажати, по
слав за горілкою, а сам мерщій вернув ся до кімнат зустрічати
Не8ВИЧайНОГО ГОСТЯ.

Добре ми тодї попоїли і добре побалакали.

Виходило якось так, що він не освічений розсказав багато

щїкавого й навчив де чому мене освіченого. Степан згоджував

ся з моїми думками, я з його. Не чекали ми вже нїчого доброго
від людей і не мали надЇї на майбутнє. Одно знали, одно вва
жали, що найкраще для людини молодість, що смерти не треба

боятись і що далії буде не те, чого хотять люде, а те, чого вони

заслужили.
Наче мовчки умовили ся ми більше не балакати про се.

Пішли до саду.

Степан посунув ся на ґанок, я хотїв знести його на руках,

але він і сам ловко зійшов по щаблях на доріжку. Я показував

йому дерева, де які групі — яблунії. Ми зупинились під моїми

дорогими трьома тополями. Я сїв на ослонії, а Степан біля мене

на травичЦї.
Непомітно настав вечір, цвірінчали горобцї на бузку і на

височенних тополях, наче дякували Богові за минулий день.
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Степан. 155

Вже небо почервоніло і пора була вечеряти, а не хотїлось

вертатись з саду до хати. Ми, як можна сказати, мовчки розмо
вляли, самими думками. Я згадав небіжчика Пархома, тільки x0
тЇв про його щось вимовити, коли й Степан обізвав ся:

— От парубок був, так парубок Пархом Риженко... Як би оце

зараз та його сюди, — чи розказав би він нам, що коїть ся на
тім світї ?

Я здивував ся.

— І менї він зараз на думку прийшов, а ми ж попереду сьо
годня про його і не згадували...

— А не споминали, вимовив Степан.

— Се мабуть він про нас згадує.

— Мабуть...

— А як згадує, то десь вiн є і нас баче.

Знов на довго ми змовкли. Обличе Степана зробилось якесь

разом і сумне і веселе.

Степан поколупав пучкою коло себе землю, подививсь на
мене, цмокнув губами і зтиха усміхаючись знов промовив:

— Аджеж як і ми з вами помремо, то й нам буде видно, що

тут дїятимуть родичі та земляки. .

Я усміхнув ся.

— Може вони таке дїятимуть, що ми з тобою і дивити ся на
них не схочемо ?

— І знову замовкли.

Несподївано Степан наче підстрибнув і черкнув рукою шо
землї, а потім у голос засміяв ся і вимовив :

— Проклята жаба плигнула та зачепила мене за руку, так аж

злякавсь... Холодна така, що не дай, Боже...
— Так бий її цїпком І

— Е, вже поплигала в траву, — нехай живе.

Через півгодини якось непомітно вже зовсЇм смеркло. Де
не де в траві блищали світляки, наче малесенькі каганчики.
Вітру не було й званія, а тільки з левади подихало наче медом,

або липою.

Підіймаючись по східцях ганку, я подумав: „Ще таки бу
вають і на сьому світї щасливі години, ще не вcї померли добрі
люде*.

Виявилось, що Іван уже повечеряв у куховарнї. Він зустрів
нас біля дверей.

— Доки ви, дядьку, сидїтимете тут, вже пора їхати ?

— А пора... А ти ж коней запріг ? — спитав його Степан.

*

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

8
:2

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



1 56 Борис Лазаревський.

— Та вже давно і погодував і напоїв...
— Нy а ми ще не вечеряли, обізвав ся я, — і доки не пове

черяємо, я Степана не пущу.
У столовій ми випили по чарцї, попоїли яєшнї, але вже не

хотїлось балакати... Я виглянув у вікно і аж злякав ся : здало
ся, що моя повітка горить, тієїж хвилї я зрозумів що се місяць
сходить, повний, величезний, такий як ото співаєть ся в піснії
„ЯК МЛИНОВе КОЛО”.

Степан вже й картуза свого надїв і чумарочку і разом зо

мною вийшов на ґанок. Біля воріт чорнїли конї з возом, а Івана
не було.

Я гукнув його двічі, або тричі, а замісць його обізвала ся

з куховарнї баба :

— Він вас дожидав, дожидав, а потім піпов на село до жида
в лавку, бо там ще світить ся, чи за бубликами, чи за дегтем...

— Нy так... Тепер хіба у досвіта тільки втрапим до дому, —
вимовив Стешан.

— Нїчого, ніч гарна, зоряна, місяшно, холодком швидче до
їДете.

Поки вернув ся Іван, місяць підняв ся вже височенько, на
че сріблом посипав листячко на трьох тополях і засвітив хреста
і на дзвіницї і на церкві. Степан поглянув праворуч, лїворуч,

у гору на зірки, крутнув головою і зітхнувши вимовив:
— У вас тут жити можна...

— Можна, та не доведеть ся менї.
— Чому?
— А тім що на самотї здурію, а балакати про те, що мене цї

кавить, нема з ким, а про те, що не цїкавить — не вмію...

— А то вже так, що балакать про чорт-зна-що, так краще
м0вч8тб.

— Правда твоя. Велике багацво cї три тополії і сей домок, а

тільки знаєп що?.. Инодї бажається менї своїми руками зрубать

оцї тополї та своїми руками принести в комнати куль соломи
та підпалить його сЇрником...

— Е нї, сього не робіть...

Вернув ся Йван. Чуть було, як він порав ся біля воза, а

потім гукнув на коней і підїхав до крилечка. Степан подав мені
велику мохнату руку і ми попрощали ся.

Я ще довго стояв біля дверей після того, як зачинили ся

ворота, дививсь на три тополії, хоча думками був біля Степана,

що їхав зараз на в03ї широким світлим Шляхом, обсаженим ве.
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Олена Журлива: Поезія. 157

ликими вербами, котрим вже не довго зостало ся жить і красу
В8lТБ СЯ.

Після сього лїта не скоро довело ся менї побачить Степа
на і нї разу не прийшло ся побалакати з їм на самотї.

Пробігло ще три або чотирі роки. Вже домок Гирявський і

тополї стали не моїми і почув я, що саму вижщу звалила бу
ря. Не хотїло ся менї туди їхать і дивить ся на чуже. Так
один земляк багато де чого росказав, сей чоловік приїхав в наше

велике місто до лїкарів, бо з переляку в його одняв ся голос.

Він зтиха пепотїв так, що треба було дуже прислухать ся. Зро
зумівши, я спитав:

— Ну, а як Степан ?

— Не согласен більш жить у світї... Не хоче...
Подумавпи, я сказав земляку:

— Підождіть трошки, я йому напишу листа.

Сїв за стіл, взяв паперу та нїчого не зумів написати. За у
рив Цигарку, подививсь на дядька і вимовив:

— Нї, не буду нїчого писать, бо він і сам усе знає.

— А. знає, —- прошепотїв земляк, глянув на мене скоса, взяв
свого картуза і попрощав ся.

Менї відомо, що побачимо ся ми з Степаном ще раз, тіль
ки десь у якомусь другому світі — там, де не і ублять і не ка
тують одна душа другу.

:

0ЛЕНА ЖУР. ]]ИВА.
ж х

:k

Я не знаю, хто душу мою освітив,
Що вогнями вона заблищала;

Може той, хто повз вікна весною ходив,

Хто в руках своїх квіти пахучі носив,
Кого я віддалік пізнавала.
О, як він се пожежу в мені запалив, —
Як-би гарно від неї згоріти !

Коли б він, лише він, надо мною схилив
Свою голову нїжну без думки, без слів,

Як схиляють ся зірвані квіти...
Я не знаю, хто щастям мене називав,
Як імя його — навіть не знаю...

Може той, хто квітки на вікнї забував,

Хто мене у юрбі віддалік пізнавав
І кого я ще й досї кохаю ?
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Мих. РУДНИЦЬКИЙ.

Надїї на нову метафізику.

Коли зявляєть ся новий великий фільософ то надІІ, які звязують

з його приходом дуже рідко бувають зрозуміннєм, в чому вага його

духового здобутку. Обнова ідей має настільки ріжне значіннє для

самого творця нового світогляду і навіть для його приклонників, що

світогляд фільософа мусить дуже сильно боронити ся перед надмірними
бажаннями, які повторяють ся з старою силою т. зв. „відвічних потреб

людського духа". Кожна доба жде від свого фільософа відповіди на

проблему буття так, неначе би що йно вона перша дозріла до повної

її розвязки. Вона жде сьої відповіди ще й так, неначе би лишень повна

розвязка відвічної проблєми могла заспокоїти потреби сучасности.

Довкруги імени Берґсона згуртували ся в сучасний мент cї від
вічно-невтишені надїї. Як кожний великий фільософ — він сам у ве
ликій частинї дав їм на се право своєю сміливістю: спробувати ще

раз, чи не можна би зясувати cї умовини людського пізнання, в яких
воно стає адекватним з нашими духовими потребами. Крім сього багатого
матеріялу, який Берґсон перетворив в нові ясні ідеї і теорії — ми

находимо в його світоглядї чимало таких ідей і теорій, на які він не

зважаєть ся глядЇти як на первістки якоїсь викiнченої цїлини, а які

він уважає лишень зародками еволюційного процесу, що має статн

завданнєм майбутньої фільософічної працї. Дощадна критика деяких

основних непорозумінь в системах дотеперішних фільософів черпає у

Берґсона свою силу в вірі, що нова фільософічна праця має піти в

напрямку, в якому пошередні непорозуміння стануть неможливі ipso

facto і що істнує можливість такої форми пізнання, яка погоджує нас

з дїйсністю. Саму свою систему Берґсон уважає лишень зразком тих

силкувань, на шлях яких має вступити фільософ нової школи, а його

погляди про те, в якому напрямку треба шукати сього шляху, виходять

далеко шоза межі всього зясованого ним в обсягу системи. Оця вічно вихош

лююча ся з під понять і ідей частина світогляду, яка є нерозривно

звязана з найтрівкійшою частиною віри збунтованої проти обмежень
абстракції, стає для кожного фільософа найдорожшою частиною його

працї. Те, що у творця не може найти свого повного висказу в слові,

стає найсильнїйшим творчим підразком. Те, що в світоглядї фільософа

не найшло свого повного виска3у як означена ідея, прокидає у його

учеників як-найбільші надЇї на світогляд, який в силї буде втишити

вcї сумнЇви своєю непохитною суцїльністю.
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Над'її га нову метафізику, 159

Вага, яку прибрало між ідеями Берґсона поняттє інтуіції вказує

найкраще, що сам фільософ і його звеличникн і завзяті критики зійшли

ся згідно в потребі : найти відповідь на бажаннє нового орудника пі
знання. Таким орудником має — на думку Берґсона — саме стати

інтуіція і вона має стати тим джерелом, яке у невпинно-обновленім

пориві підсилюватиме річище нової метафізики.

Потреба, яку почуваємо, щоби відкинути або приняти один з най
могутнїйших сучасних світоглядів тхне сьою сміливістю, яка обурює нас

завcїди, коли пророк висказує свої погляди в такому тонї наче би вони

були свідоцтвом останнїх наукових здобутків. Стаючи перед світоглядом

великого фільософа, супроти якого історія не встигла ще сказати свого

великого слова про трівкість слави —- не можемо навіть позволити собі

на фальшиву скромність признаннєм, що не маємо нїякого права цїну
вати його. Голос обовязку є сильнїйший від голосу права, а ще силь

нїйшою від обовязку є оця непереможна потреба за якою йдемо кожний

раз, коли боронимо прав свого духового розвитку. Вона с тодї обо
вязком, що перетворив ся у пристрасть.

Завернути хочаби до джерел, з яких взяли почин ідеї фільософа,

йти за їх річищем — се стільки, що бачити з корабля тверді береги,

незнаючи нїчого про глибінь та рвучкість хвиль, які їх прожолобили.

Щасні життєві умовини мало кому дають змогу перейти через щїлу під
готовляючу працю, яка стала матеріялом при будівлї світогляду вели
кого фільософа. Лишаєть ся чимало нотїшаючих гадок, в родї таких:

що мабуть і він сам супроти світоглядів иньших фільософів находив ся

подекуди в анальоґічних умовинах, — що хоча фільософ в далеко

більший мірі нїж архітект будує свїй світогляд згідно з своїм шляном

і з своио матеріялу — то проте наш особисти і досвід дає нам змогу

хочаби уявити собі : яким робом світогляд зростає із своїх шідвалин.

Матерiял перетворений фільософом в ідеї та теорії є надто силь
но звязаний з утворнею його індивідуальности, щоби ми могли з нього

добути ті самі ідеї та теорії. Та коли ми приймаємо їх як правдиві —
тодї не бачимо необхідности, щоби їх підставою був саме сей інди
відуальний матеріял, з якого вони зродились.

Вага їх правдивости лежить для нас в тому, що ми в силї звя
зати їх і з нашим індивідуальним матеріялом і вважати їх його вис
л їдком.

*

Можемо бути як найскромнїйшої гадки про широчінь та глибінь

свого світогляду. Нїякі застереження що до його скромних меж і
завдань не зміняють невідхильного буденнного факту, що ми прине

волені кермуватись ним і жити так, неначе би він був одиноким прав
дивим дїйсним світоглядом. В тій справі і становище великого фільо
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софа мало ріжнить ся від нашого. Потреба „абсолюту" має тут свою

дуже життєву причину. Супроти зовнїшньої дїйсности, в якій находить

свою перевірку наш внутрішнїй досвід нема нїяких позичених ідей та

теорій. Ми можемо почувати, що не в силї добути з себе нї одної

самостійної гадки про вагу та зміст буття, — ми можемо навіть не

почувати потреби мати які-небудь погляди про те з чим нїколи не зу
стрічаємо ся нї в сфері наскрізь практично-буденних справ нї в наших
роздумуваннях, — а все-ж: ycї колись кимсь витворені і нами несві
домо перейняті погляди та пересвідчення стають супроти тих наскрізь
практично-буденних справ настільки нашими неначе би що йно перший

раз зродили ся в дїйсній формі. їх дїйсна форма се вложений нами

індивідуальний зміст в шорожні абстракти і вони перетворились вже

завдяки одному простому фактові, що ми втягнули їх в обсях тих усїх
прикмет, які складають ся на наше питоме „я“.

Ми приневолені надто часто приймати і свідомо з світогляду

фільософа ідеї та теорії, які находимо на шоверхнї мeтpвого для нас

слова — не маючи змоги перетягнути між висновками і виправдуючим

їх матеріялом сих ниток аналїзи, які були для фільософа природним

духовим процесом шукаючої думки. Перевірити: наскільки призбираний

фільософом матерiял є справдії достаточною підставою його ідей — се

безумнївно одно з найважливійших завдань при питанню про „прав
дивість" його поглядів. Одначе потреба такої перевірки тратить часто

свою силу перед почуваннєм багато сильнїйшим: коли ідеї фільософа

стають для нас наче казковими окулярами, завдяки яким бачимо більше

як досїль і більше як иньші. Находимо тоді крітерій правди безпо

середнїйший і більше безсумнївний, бо наслідки доглянені у власній

дїйсности є сильнїйшим доказим правди нїж найповнїйша згідність чужих
теорій з якнайбільшою скількістю наукових фактів,

Правда, що казкові окуляри, які перетворюють для нас дїйсність

у світ нових можливостей не дають нам змоги відріжнити її від омани;

віра в животворність ідеї на cїй підставі: що вона робить для нас

дїйсність багатшою — спільна і релїfійним фанатикам і психольоґії бо
жевільного. А проте : первісток віри в шсихольоґії засвоєння якоїсь

нової життєвої ідеї настільки нерозривний з наскрізь інтелєктуальним

станом „схоплювання“ сьої ідеї, що зупинити ся на чисто-пізнавальній

аналїзї значить: не вийти нїколи з завороженого кола рівновартних

суперечних міркувань. І сама перевірка правдивости фільософічних ідей

не доторкає лишень сього »фактичного" матеріялу, яким вони кори
стують ся для свого уґрунтування. Фільософічний світогляд є рефлек
тором зверненим на пїлий обсяг життєвих явищ якоїсь сучасности і
по волї чи не волї: їх вигляд є пробним камiнем сили його сяйва.
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Кожний з нас в силії перевірити особистим досвідом дуже невелику

частину сього, що є доступне його свідомости як дїйсність, і сам фільо
соф в силї обхопити в своїх ідеях дуже невелику частину сього, що

виринає як проблема буття перед душою „сучасної людини". Чи велика

частина сих проблєм не скривається для фільософа вже в самім завдан

ню: зясувати поняттє „духа часу“, „душу сучасної людини", розумін
нє їх потреб і пошуканок?

Одначе і такі абстрактиі поняття як „дух часу" і „сучасна лю
дина” відповідають наскрізь реальним моментам нашого переживання.

Ми шочуваємо дуже ясно, що напрям, в якому звертається наша туга

і воля є зроджений виїмковим нашим становищем в часІ і просторі, не

може бути виведений з дотеперішньої минувшини, — і одночасно, що

в нашому духовому змаганню: найти відповідь на конфлїкти дїйсности

і свідомости — ми не є відокремлені, бо незалежно від усїх своєрідних

обумовлень нашого „я" ми находимо однодумцїв у сЇй загальний потребі
На ППОГО ЗМа.ГáННЯ.

Великий фільософ, як і великий поет, находить як найповнїйший

висказ для всЇх сих розкинених, може й свідомих та незясованих потреб

і змагань. У фільософічнім світогляд7 cї потреби та змагання є невід
хильно обумовлені минулими системами та теоріями. НайґенЇяльнїйші

ідеї фільософа тратять згодом свій вплив на нас завдяки втраченим

звязкам з нашими новими потребами, — перестають бути проблємами,

заки новий фільософ не надасть їм живучости завдяки власній критицї.

Новий фільософічний світогляд находить як найширшу форму для

полагодження конфлїктів між сею площиною, яку „сучасна людина"

почуває як дїйсність, і між домоганнями дотеперішних фільософічних

теорій: зясувати напрям сеї дїйсности. Роля нового фільософічного

світогляду нагадує де-чим ролю нової влади в момент революції. Нова

влада в тодї не стільки висловом бажань та змагань загалу як оруд
ником порозуміння між найбільше протилеженими напрямками, яких

суперечности зросли до величини конфлЇкту.

Новий світогляд перевертає відношення і безсилу робить міцю.

Завдяки ньому минулі світогляди, які не в силї були стати розяснен

нєм переживаної сучасности, самі дістали нове розясненнє. Минувшiсть

не в силї була збогатити теперішнocти; завдяки новій творчій ідеї
теперішність вкладає новий зміст у минувшiсть.

Істнує дуже розповсюджений погляд між критиками нових ідей:

що не критик-читач а автор повинен зробити в книжцї все те, що необ
хідне, щоби прийняти його нові ідеї. Такий погляд робить зрозумілою

сю легкість, з якою критик уважає своїм правом казати про неясність

нової фільософічної теорії. Для тих, які заздро боронять свого непо
Л.-Н. Вістник, кн. ХІІ. 2

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

8
:2

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



162 Мих. Рудницький.

рушного духового капіталу перед виміною на чужі вартости, — досить

важко зрозуміти, чому, стаючи перед новим могутнїм світоглядом, ми

вкладаємо вcї зусилля, щоби зробити його своєю власністю. А проте :

ми не в силї приймати з нього більше нїж ниходимо в ньому відповідей

на власні переживання. Процес надбання чужих ідей є пошуканнєм

пцораз нових можливостей, які простягаються перед нашим виднокругом.

Надбаннє чужих духових вартостей не є справою самої свідо
мости нї доброї волї. Мало шукати джерел чужого світогляду і силку
ватись зрозуміти його внутрішний механїзм, щоби поширити власний.

Наше „я" мусить мучити ся від того самого внутрішнього голоду, який
приневолив фільософа шукати самостійно поживи, — воно мусить

найти в собі щось з сьої глибіни і пристрасти, яку вложив фільософ

в аналїзу захитаних сумнЇвом ідей і в синтезу, тих розкинених проблис
ків, про які важко сказати: чи були більше споріднені з полумєю чи
леДОМ.

Поруч аналЇзи, яка захитує основами старих систем, новий сві
тогляд несе з собою потребу нової синтези, а довкруги такої синтези,

виринають усї старі надЇї і всї старі сумнїви.

Так стало ся в сучасний мент і з світоглядом Берґсона.

Протести і оклики захоплення, які викликала оця частина фільо
софії Берґсона, де він силкуєть ся вказати на умовини нового фільо
софічного пізнання, є дуже питомою проявою кожної нової „потреби

часу" : положити кінець усЇм сумнЇвам новою синтезою дотеперішних

духових конфлїктів. В поняттю „інтуїції“ одні добачають замах на

необхідні умовини фільософічного пізнання і звертають ся за синтезою

головних метафізичних проблєм до поодиноких точних наук, другі

глядять на інтуіцію як на такий чудотворний внутрішний орґан, завдяки

якому вcї непорозуміння можуть бути поладнані багато краще нїж при
шомочі здобутків найточнїйшої наукової аналїзи.

Берґсон, кажучи про простоту інтуіції в протилежности до ріжно
подібної схематичности аналЇтичного досвіду, узагальнює своїм поняттєм

„інтуіції" сей простий факт, що найбільше ріжноподібна схематичність
ycїх фільософічних систем родилась завдяки безпосередньому духовому
актові, в якому фільософ находив центральну ідею свого світогляду.
Уcї метафізичні системи, як і ycї наукові теорії і винаходи, є плодом

інтуіції: своєрідного індивідуального зусилля, яке не можна було ви
вести аналїзою з цїлого призбираного наукового матеріялу дослідника,

зусилля, яке не можна було передбачити нї як конкретну форму нт як
абстрактну ідею. Понятте інтуіції стає у Берґсона розясненнєм усіх
тих зайвих силкувань, коли фільософ хотїв сотворити шовну, викiнчену
систему, яка могла би узагальнити те, що ніколи не може бути уза
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гальнене : своєрідний, невпинно змінливий процес дїйсности. Поняттє

інтуіції стає домаганнєм, щоби фільософ пішов у протилежному на
прямкові вроджених традицій і звичок чистого абстрактнаго розуму і
довірив ся тій частинї свого „я“, яке почуває, що його зміст не може

бути обхоплений нЇякою скількістю сотвореннх форм нї ідей; воно стає

домаганнєм, пцоби становище супроти дїйсности було невпинно-новим

зусиллєм : уловити його ритм, зусиллєм настільки новим як кожне

індивідуальне становище супроти дїйсности і кожне почуваннє, що наша

ефера переживань є одинокою, до нЇякої иньшої неподібною сферою

своєрідних завдань і потреб.

Треба дуже ясно відмежувати поняттє інтуіції як фільософічної
ідеї, завдяки якій Берґсон дає нам змогу стати супроти старих, непо
ладнаних, невпинно пекучих проблєм з цїлком новими зашитами і від
повідями, — і інтуіції як ідеї про можливість нового шляху фільо
софічного пізнання. Здавалось би, що фільософ, який зазначив з такою

великою силою неможливість для метафізики забезпечити собі заздалегідь

які-небудь здобутки для невідхільної автоматичної еволюції, повинен

би був зупинитись на висновку, що майбутнїй розвиток фільософії не

може бути нЇчим иньшим як низкою індівідуальних зусиль, якої тяглість

може бути лишень наслїдком природньої невідхильної шотреби: зєднати

дотеперішний матерiял фільософічних дослЇдів в новіи узагальненню.

А проте Берґсон не хоче зупиняти ся на половинї дороги і його „інту
іція" шрибирає закраску такого домагання, яке не хотїло би обмежити

ся вказаннєм на необхідність для кожнього нового фільософа — бути

творцем. Берґсон неначе не хоче вдоволити ся поняттєм „нової" фільо
софії в розумінню наскрізь індівідуальної, власної системи, яка, на

зразок усїх попереднїх, буде лишень „«диним і повним поглядом на

цілину і яку треба або вповнї прийняти або відкинути“. Жорж Сорель

звернув увагу на сей важливий мент у світоглядї Берґсона, що чимало

місць в його творах дає нам право розуміти його так, неначе би фі
льософія при постепенному обережному поширюванню здібности інту
іції могла би згодом стати чимсь в родї науки, коли не і докматики.

Сорель радить не розяснювати таких текстів у розумінню тих
пересудів-бажань, з якими звертаються до фільософії т

і,

що і поняттєм

інтуіції хотять користувати ся я
к

ключем відчиняючим усі тайни Се
зама. Ми н

е

маємо иоки що права твердити, що Берґсон вже вступив

на шлях самої віри в обнову метафізичного пізнання, віри, яка пе
реходила б межі порозуміння при шомочі аналїзи і нехтувала основою

наукових здобутків так, я
к

се роблять ріжні напрямки містицизму і

теософія, віри, що „фільософія може бути тільки змаганнєм, щоби знову

розлити ся в цїлинї...", що : інтелєкт поринувши в свою основу пережи
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164 Мих. Рудницький.

ває в протилежному напрямку (порядку) свою ґенезу..." і по „се нере
живаннє мусить бути колективним і постепенним".,.

Фільософові, який бачить, як дуже зміняють ся переспективи

метафізичних і наукових становищ від його нових ідей — дуже важко

думати про сю зміну так, неначе би вона була лишень одною з числен
них можливостей, зміною викликаною його появою. Важко рішити, чого

є більше в його словах: неперевіреного пориву чи передуманої рівно
ваги, коли він каже про нову метафізику і силкуєть ся зясувати на
прямки її завдань. Його індивідуальний погляд на метафізичні проблєми

є настільки виключний і звязаний в нього з так дуже особистим

розуміннєм їх внутрішнього змісту, що допустити одночасно можливість

ще иньшого напрямку при їх вирішенню — видаєть ся йому запере
ченнєм сеї творчої працІ, яку метафізика має в данім ментї сповнити.

Фільософічні ідеї стають творчими тому, що зявляєть ся людина, яка
в даний мент вміє пережити в собі метушню духової пошуканки сво
їх сучасників і найти на cї сумнїви відповідь у такій формі, яка не
наче би була сотворена з матеріялу самої туги і бажань даної сучас
ности. В сьому розумінню: великий фільософ справдЇ приносить з со
бою нову метафізику і коли каже про иньпі світогляди має право про
тиставляти їм свій як новий.

Одначе не тільки ученики нового фільософа, але і сам він стає

віч у віч з настирливою проблемою, коли шукає для своїх нових ідей

такої основи, яка виправдувала би його потребу, що його світогляд не

є лишень умовним. Проведеннє межі між умовним і безумовним, су
бективним і обєктивним є саме центральною проблємою кожного сві
тогляду, що хоче заступити всI иньпі системи і методи, виступаючи

проти них як проти часткового розяснення дїйсности.
1

Провести cї межі — не лежить у силах нЇяких теорико-пізна
вальних дослїдів, а в кожному разї не в силах самого фільософа. Ідеї
доказують свою обєктивність — спроможністю трівати і розвивати ся.

А проте : потреба глядЇти на свої ідеї так, неначе би вони ставали

основою всЇх дальших метафізичних дослїдів — не перестає бути для

фільософа проблємою абсолютної ваги своєї методи.

Для тих, що разом з фільософом пережили хоча-би в частини

духовий стан безпосередно-особистого зіткнення з старими метафізич
ними проблємами завдяки новій метафізичній їх критиції — так само

важко, як йому, відділити значіннє „абсолютного" від „умовного". Спро
можність переживати свою дїйсність безпосередно, так, щоби вона не

викликувала нЇяких сумнЇвів, що до розуміння її сути — се-ж саме є

„абсолютне пізнаннє".
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А все ж... переживати самому дїйсністі і добути з свого пере

живання правду про її суть, правду, яка вказувала би напрям пере
живання для иньших — ріжниця між тими двома процесами така, як

між шереживаннєм і пізнаннам. Ми можемо почувати незвичайно сильно

як подїл духового процесу на переживаннє і пізнаннє є схематично

штучним коли річ іде про проблєму „правди", — почувати: як cї дві

сторони нашого „я" стають лишень ріжними назвами для одного зу
силля, а все-лк... „ А все-ж“ — повертаєть ся.

Абсолютне, повне пізнаннє при помочі інтуіції є абсолютним і
повним лишень в сьому розумінню, що одиниця переживаючи якусь

дїйсність у свідомому зусиллю зясувати своє становище супроти неї,

находить в сьому зусиллю — одиноко-можливий і одиноко-вдоволяючий

її зміст. Найбільший сумнїв: чи інтуіція як найбільше творча частина

людського „я" зможе поширюватись як нова здібність людскої природи

і взаємно, збірно доповнюватись у своїй еволюції ?—не стає поладнаним

навіть тодї, коли ми віримо в можливість незбагнених, найбільше чу
дотворних перетворень людської і мертвої природи.

У творчій еволюції усе є можливе. Лишень нинІ, нам вирішаю

чим наскрізь конкретну проблєму: здїйснення своїх завдань супроти

якоїсь невеличкої частини дїйсности, в якій приймаємо участь — важко

уявити собі ту перевагу нового пізнання для якого „правда" перестає

бути наскрізь конкретною проблємою: здїйснювання своїх завдань су
проти якоїсь частини дїйсности. Інтуіція як збірник „сил доповнюючих

розум, сил, які темряво почуваємо ввійшовшими в себе", тратить не
відхильно свій творчий елємент вже на саму гадку, що вона може бути

зясована як форма духового зусилля. У фільософічнім світоглядІ вона

не може лишитись нІчим иньшим як ідеєю, хоча одночасно виявляєть

ся в зовсЇм означеній формі індивідуального зусилля.

Приклонники Берґсона хотять прийняти його фільософічну систему

як „нову фільософію", як нову методу відкриття правди, тому, що

Берґсонові надто часто доводить ся пригадувати про необхідність зір
вати з усїми дотеперішними звичками думання, про необхідність за

вернути до глибин свого „я", щоби там схопити те єдине і ненаслідов

не зусиллє, завдяки якому ми встановлюємо нові взаємини супроти

невпинно нового життєвого процесу. Вороги Берґсона закидають йому,

що зусиллє, про яке він каже — його „інтуіція" — є надто неозначене,

—і що коли навіть прийняти її в змальованій ним формі то вона каже

надто мало про зміст нової методи фільософічних дослїдів. НІ одні нї

другі не можуть до кінця передумати самого поняття „інтуіції", яка
пригадує, що і про неї як про поняттє впроваджене і розвинене Берґ
еоном в наскрізь індивідуальній формі треба також забути і відкинути
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166 Мих. Рудницький.

її як одну з тих схем, якою необхідно користуєть ся фільософ для

шорозуміння. Не істнує і не може істнувати нїяка нова фільософія

інтуіції або інтуітивна метода, хоча б фільософія Берґсона і його ме
тода були ґенЇяльним здобутком, який перевисшає всії дотеперішнї

світогляди і всії напрямки теорії пізнання. Шоняттє інтуіції є настільки

новим здобутком фільософічної думки наскільки воно дає нам змогу

розуміти невдачі минулих систем, що силкувались найти поза-індивіду
альний ґрунт для будівлї „обєктивного“, „загальнообовязуючого" „на
укового" світогляду, — невдач, зробити з фільософії науку. Одначе

ледви чи „інтуіцію“ можна вважати в системі Берґсона найважливійшим

здобутком і чи не краще шукати її творчости в таких ідеях як розме
жуваннє ролї інстинкту і інтелєкту, часу і трівання, конкретної і аб
страктної просторони, живої і мертвої матерії, ідея безладдя і ничтож
ности, кінематоґрафічного механїзму думки і т. д.

Коли приймаємо вcї ті нові животворні ідеї з вірою в їх живо
творність і хочемо прикласти їх в нашій дїйсности, так, як нові гра
матичні правила прикладаємо до нового тексту незасвоєної ще нами

чужинної мови, то робимо те саме проти чого звертається критика
Берґсона, коли він каже про переклад питомих моментів якогось кон
кретного процесу на мову тих понять, якими є приневолені користува
тись точні науки, — мову одноманїтного часу і ґеометричної просто
рони. Як перейти від абстрактної ідеї (перекладеної хоча би на най
ширший і найбільше конкретний світогляд) до конкретної форми в якій

виявляєть ся кожна ідея, невпинно инакше, залежно від усЇх обумов
лень даного „я" — ось проблєма, з якою надаремно змагалась систе
ма Геґля.

Геґель поклав собі одно з найважших метафізичних завдань, ко
ли хотїв Абсолют добути з безпосередних взаємин з світом конкретних

процесів. На коли б конкретні процеси відношення до життя можна

було узагальнити, тоді місце індивідуальних ідей могла би справдї
заняти одна Велика Понадiндивідуальна Ідея.

НЇякий фільософічний світогляд не в сил! стати нїколи новою ме
тодою пізнання в сьому розумінню, що зможе обійти ся без „інтуіції",

без сього індивідуального моменту духового змагання, яке є рівно
значне з творчою уявою. І одночасно кожний фільософічний світогляд

стає новою методою пізнання в сьому розумінню, що завдяки йому

входимо в нові взаємини з дїйсністю, творимо нові сполуки наших ідей

з тими елементами досвіду, які накидають ся нам як „ факти" зовнІш
нього світа. Кожний фільософічний світогляд вказує нам нові можли

вости досвіду, та нї один з них не може зробити більше, як прокинути
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духові шотреби нових пошуканок в напрямі, який не можна заздалегідь

узагальнити нЇякою ґенїяльною „інтуіцією".

Шотреба бути свобідним, — творцем своєї дїйсности находить своє

повне здїйсненнє в самім духовім процесї, коли він дає одиницї змогу,

перетворюючи дїйсність, творити своє „я", і навпаки. Для одиниць з та
кою потребою завжди буде незрозумілою туга за такою остаточною су
цЇльною формою пізнання, яка могла би обхоплювати собою цЇлину

дїйсности або зясувати життєвий процес якоюнебудь вичерпуючою

ідеєю. Необхідність для фільософа думати про „дїйсність", „життє“,

чи „людину“ як про суцільні єства не стає в супереч з свідомістю,

що ідеї зясовуючі їх зміст є лишень вікнами прорубленими фільософом

мов з арки Ноя на море заливаюче виднокруг.

Берґсон, як кожний фільософ, якого вcї метафізичні проблєми

звязані з наскрізь конкретною формою завдання, може справедливо ка
зати про адекватне осягненнє правди. Питаннє про свободу волї, чи

про мірево життєвих вартостей перетворюють ся у нього в наскрізь

індивідуальне зусиллє, яке є однозначне зо свободою і вартістю і яке

є настільки конкретною проблемою поладнання власних духових сумні
вів, що конфлїкти між теорією і практикою щезають.

А проте для тих, що шукають у новій фільософічній системі не
похитної підстави для ідей розяснюючих життєві явища, взаємини між

теорією і практикою не є двома сторонами одного духового процесу.

Навіть дуже поверховним загальником була би думка, що нпр., Кантів
ський подЇл обсягу людського досвіду на чистий і практичний розум

відповідав наскрізь гармонїйному світоглядові великого фільософа, який

лишень уважав необхідним поладнати метафізичні конфлїкти в прозо

рій формі для нас.

Ріжниця між інтелєктом і інстинктом проведена Берґсоном є та
кож наслїдком тих індивідуальних конфлїктів супроти дїйсности, які

фільософ не бачить ніякої змоги поладнати моністичною системою.

Коли Берґсон каже про необхідність для нової фільософії перенести

ся в процес чистого трівання і йти за ритмом життєвого пориву, який

іде в протилежнім напрямку інтелєкту вихованого на неповорушній

матерії — то і тут поняттє „чистого трівання“, „життєвого пориву",

„інтелєкту" і „матерії" не є нїчим иньшим, як символами, які впро
ваджують нас у ближші взаємини з новими духовими потребами пере
кладеними на мову фільософічних понять. Берґсон підкреслює те, що

нова метафізика мусить обходити ся без символів, — по її завданнє :

найти безпосередні звязки з дїйсністю, яку можна буде переживати

як щось доцїльне. Оця так сильно підкреслювана потреба: дЇяльного

становища в фільософітному пізнанню є настільки проявою нової фільо
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софії, наскільки старими стали для иac ycї фільософічні теорії та си
стеми, що не почували наскрізь життєвого характеру всякої метафі
зики. Та вже само розмежуваннє Берґсоном дїйсности на світ мертвої
матерії паралельний здібности інтелєкту і світ життєвих прояв пара
лельних понадінтелектуальній чутливости — здібности інтуіції, зроблене

розмежуваннє науки як обсягу дослїдів зроджених наскрізь практичними

потребами і метафізики як обсягу дослїдів свідомо відвернених від чи
сто шрактичних потреб — є витвором індивідуального ґенЇя, який є

тільки обережнЇйшим від своїх попередників — тих творціїв викiнчених
систем, що ставили собі метою обхопити поняттями досвід цїлого
всесвіта.

А проте коли Берґсон обіцює нам метафізику, яка паремагає

умовність понять і ріжноманітних, протилежних поглядів то і сю обіт
ницю треба розуміти умовно. Вона дає нам „абсолютне пізнаннє" в

розумінню переживання конкретної дїйсности як чогось, що є ширше

від усЇх понять і ідей, — переживання як стану, який не почуває на
віть потреби переходити крізь атмосферу інтелектуальности. Ясно, що

коли метафізика має стати наукою завдяки інтуіції, то вона повинна

розвиватись як низка наскрізь виключних зусиль, які схоплюватимуть

ритм життєвого процесу і вводити нас з ним у такі безпосередні взає
мини, пцоби ми почували себе з ним уповнї солїдарними. Життєвий

процес не є нЇяким єством істнуючим поза нами на зразок де-яких про
цесів матеріяльного світа і тому зясувати його предмет чи межі неможливо.

Життєвий процес виходить поза спроможність індивідуального (а може і
збірного) людського ґенЇя : — обхопити його суть, і тому метафізика не

може бути нЇякою індивідуальною теорією та системою. Ось чому поняттє
„Абсолюту", який можна осягнути шляхом протилежним до метод на
уки містить у собі домаганнє, щоби зректи ся надїї на пізнаннє такої
дійсности, яка є якоюсь викiнченою, замкненою в собі цїлиною, істну
ючою заздалегідь як конкретний матеріял. Ось чому надЇї на метафі
зику, якої творцем має стати інтуіція є надІями ошукуючими себе в самій

сути своїх бажань, коли вони звязують з поняттєм „дїйсности", „пізнан
ня" чи „абсолюту“ той старий зміст, який був витворений під впливом

метод поодиноких експериментальних наук. Незвичайно важко встано

вити ту межу, де сам Берґсон починає звязувати з надіями на інтуіцію
як на творчий первісток нової метафізики ідею про такий орудник
пізнання, який може поширюватись, доповнюватись і поправляти свої

помилки на зразок метод істнуючих у метаматиці чи льоґіцї, або фі
зицї чи біольоґії. Нема ніякого сумнїву, що коли на дальшій метафі
зичній праці нові ідеї Берґсона заважать як метода внутрішнього дос
віду, то шлях нової метафізики не може бути шляхом знимаючого ся
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із ступіння на ступінь нового переможця, який що раз близче набли

жуєть ся до виявлення „сути“ дїйсности, до осягнення абсолютної її
„правди“. А саме так, мимохіть змальовують наші поняття чудотвор

мість „інтуіції", коли шукають у ній відкривника , абсолюту" і „правди".

Нова метафізика, яка визволить ся від нахилу до творення аб
страктних, суворосуцільних снстем може піти в зовсІм протилежному

напрямку дотеперішних метафізичних спроб. А всеж... уявляти собі її
розвиток як розвиток якоїсь знехтованої нами істнуючої в нас здіб
ности, яка має змогу „переносити ся в життєвий процес" і добувати з

нього абсолютну суть — се вірити наївно в істнуваннє якогось оди

ноко можливого шляху пізнання і в можливість зясувати заздалегідь

його напрямок та завдання.

Берґсон по мистецьки вказує нам на недостачі критики Канта,

коли вона силкувала ся покласти умовини можливого розвитку метафі

зики і мусїла закінчити висновком про неможливість осягнення чистим

розумом сього, що лежить поза межами досвіду.

А одночасно в критиції Канта є і наскрізь позитивний висновок,

який не втратив нїчого на своїй вартости незалежно від його розу
міння завдань метафізики, а саме: що наскрізь метафізичні проблеми

вирішає оця частина нашого дЇяльного єства, яке покидає межі роз
слідувань про спроможність та про завдання розуму і переходить у фор
му практичного змагання. Оцей висновок приймає і Берґсон, кажучи

про пеобхідність переможення завороженого кола думки, яка, щоби

стати актом, мусить довіритись свому безпосередньому поривові, глиб

шому нїж все те, що вона знає про свої межі, силу і суть.

Та чи не треба би і з фільософією Берґсона звязувати не більше

надїй і не иньше розуміннє як з фільософією Канта? Чи „чистий ро
зум" був чимсь більше як ґенIяльною ідеєю, яка помогла впорядкува.

ти розсіяні, суперечні шогляди на завданнє науки і метафізики? Чи

інтуіція Берґсона є нинї чимсь иньшим і чимсь більше ? А перш усьо
го: чи фільософія Берґсона може справді бути революцією в обсягу
напого пізнання в зовсїм новім розумінню нїж був революцією світог

ляд Канта ? Річ іде тут не про величінь творчого здобутку. Річ у сьо
му, чи не треба розуміти Берґсонівської аналїзи інтуіції як спроби, яка
в своїх наслїдках не може перевисшати сьої, яку зробив Кант, ко
ли давав аналїзу поняття „річи в собі" ? Чи не треба би глядїти на

інтуіцію як на поняттє дуже посвячене з „річею в собі", понятте, яке

має виключно поправче значіннє для наших міркувань, поняттє, яке

пригадує, що орудники нашого пізнання зупиняють ся перед такою

«утею життєвих прояв, яка не може бути зясована нIякою здібністю

аботракції? Чи не значить се: що „суть" є тільки чистою ідеєю, по
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170 Мих. Рудницький.

стулятом розуму ? Інтуіція як Кантівська „річ в собі" є ірраціональним

первістком нашого пізнання. Вихід, який находить фільософія Берґсона

з завороженого кола Кантівських висновків про неможливість абсолют
ного пізнання на шляху чистого розуму є тільки виходом у розумінню

можливости нового напрямку метафізичних дослїдів. Та поняттє „на
прямку" не відповідає сьому матеріяльному образові, який виринає в

нашiй уяві, коли кажемо про інтуітивне пізнаннє як означений шлях до
слїдів. Основи метафізики Канта були не меньше інтуітивні нїж світо
гляд Берґсона є інтелєктуалїзованим. Коли кажемо про переможеннє

інтелєкту через інтуіцію то виринає невідхильно шитаннє : чи безпосе
редний порив, якого повинен слухати фільософ може зростаючи до

своєї свідомости зясувати напрям пошуканок і дослїдів повнїйше нїж

міг се зробити сей „чистий розум", який не міг визначити шляхів сво
го майбутнього розвитку тому, що міг полишатись тільки в межах со
твореного ? Чи фільософічна інтуіція може бути творчою міцю, яка

випереджує сам процес свого народжіння та зросту ?

Такі запити не мають наміру боронити раціоналїзму чи інтелєкту
алїзму. Вони піддають лишень в сумнЇв розвиток метафізики, коли вона

має стати дІлом „інтуітивізму". З хвилиною, коли права нової фільосо
фічної думки здобуває .інтуітивізм" чи „берґсонЇзм“ — то одночасно

повертають ся до всїх своїх утрачених прав і „раціоналЇзм“ і „інте
лєктуалїзм" і „кантизм". Нам скажуть, що фільософія не може розви
ватись без систем як не можуть розвиватись без них і иньші „науки".
Коли системою вважати кожний фільософічний світогляд виложений ме
тодично в поняттях і ідеях, тодІ можна дуже легко забути, що між си
стемами є так великі ріжницї, що з багато більшим правом можна сказати

навпаки: фільософія розвивається лишень настільки, наскільки не стає

системою. Се саме один з висновків „Творчої еволюції" Берґсона. Сей ви
сновок не шолишає нїякого права виїмку нї самій фільософії Бергсона нї

cїй майбутнїй, згодом сотвореній метафізиції, яка має стати „наукою, що

намагаєть ся обійтись без символів". Творча еволюція є творчою ли
шень в такому розумінню, що інтуіція, завдяки якій фільософ надає

шоняттям і ідеям ворушкість духового процесу, не може бути ніякою

раз сотвореною ідеєю, яка може передаватись иньшим у новій формі

і прикладатись до нового матеріялу дослідів. Подїл працї, який пере
вів Берґсон між розумом і інтуіцією є ґенїяльною ідеєю, а проте згід
но з духом його світогляду не вільно забувати, що „розум" і „ інтуіцiя"
не є у внутрішньому світї фільософа настільки відокремленими єства
ми, щоби ми могли надавати їм значіння самостійних орудників пізнан
ня, які будуть розвиватись з такою прозорою протилежністю двох во
рожих сил як в картинї *х еволюції змальованій Берґеоном. Можна
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уявити собі, що боротьба сих двох духових первістків буде завеїди

відбуватись шри кожному творчому починї, тому і не можна розмежу

вати їх ролї раз на все так, як розмежовують їх деякі сторінки „Вступу

до метафізики" Берґсона, коли авторові доводить ся необхідно підкре

слювати зловживаюче традиційне довірє до всесильних катеґорій ро
зуму. Треба сподЇвати ся, що боротьба між інтелєктом і інтуіцією буде

виливатись у повертаючих на переміну хвилях таких фільософічних на
прямнів, які находитимуть свою силу в однім із знехтованих первістків

духового життя та людини пригадувати наскільки неповною є метафізика

на кожньому попередному щаблю свого розвитку, який був осягнений

завдяки зусиллю лишень в якомусь одному напрямку. Останнїм словом

фільософічної мудрости не є обережне doute méthodique, що до кож
ного нового зусилля найти такий новий напрямок. Теорії пізнання на
черкненої Берґсоном не можна відкинути простою премісою, що згодом

заступить Її нова, яка буде реакцією на прибільшені домагання „інти
ітувізму". Щоби її відкинути — треба заступити її новою, а щоби дати

нову — треба спершу визволитись від тих нахилів, які приневолюють нас

шукати „метафізики, яка намагаєть ся, хати нам одиноку і цЇлком го
тову систему річей".

Таке визволеннє торкаєть ся не лишень усЇх реалїстичних і
ідеалїстисних систем. Воно торкається і самої системи Берґсона. Бути

в фільософії „берґсонїстом" чи „інтуітивістом" cе тільки, що в соціольо

ґії „марксістом". Марксізм є полЇтичною програмою, яка має на метЇ

вибороти певні практичні домагання; марксізм як метода дослїдів сус
шільних явищ є схемою проти якої сам Маркс виступав з обуреннєм.

Не лишень не треба жалЇти, але і не вільно мати надЇї, що система

Берґсона зможе поширюватись як метода дослїдів. Чимало місць у

його творах каже про методу і про необхідність поширювання та допов

нювання „зусилля, яке буде переноситись в глиб конкретної реально
сти" і про те як „фільософія в справжньому розумінню слова інтуітив
на могла би здЇйснити так дуже бажане зєднаннє метафізики з на
укою". Та мабуть не дуже підірвемо вагу Берґсонівської методи і не

дуже піддамо в сумнЇв живучість нової метафізики ним початої, коли

скажемо, що і орудники його методи і його метафізичні ідеї є наскрізь

індивідуальним виявленнєм світогляду, якого межі кінчають ся з твор
чистю самого автора. Поважаючи Берґсона як слїд, дуже важко пові
рити, щоби оця сполука науки і метафізики, яку він бачить як май
бутне завданнє фільософа могла зродитись на пляху прикладної ме
тоди, хоча би інтуітивної. „Відтвореннє тяглости між інтуіціями пооди

ноких наук, до яких вони доходили від часу до часу на протяз" своєї

історії завдяки здобуткам ґентя", є насті" вки проблєматичне, наскіль
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172 Мих. Рудницький.

ки проблематичним буде розуміннє сьої фільософічної працї, яка має

бути „зусиллєм піти проти природного схилу працюючої думки”, „зусил
лєм розуму: змінити в протилежному напрямку звичайний процес ду
мання". І природний схил працюючої думки і звичайний процес думан
ня можна розуміти лишень в наскрізь історичному значінню — одного

моменту, над яким тяжить спадщина метафізики вихованої в атмосфері

математичного часу і простору. Тяглість між інтуіціями поодиноких наук

може бути сотворена навіть незалежно від цілої теорії пізнання роз
виненої Берґсоном. Взаємини нашої дуалЇстичної природи можуть при
брати зовсЇм нову форму, коли фільософ замість більолоґії як підстав

ний матерiял своїх теорій візьме нпр. соціольоґію чи історію. У Марк
са, Шрудона чи Нїдшого можна найти ідеї, з яких і досї можна добу
ти теорію про ролю розуму як орудника пізнання дуже наближеного

до інтуіції Берґсона і саме завдяки шідкресленню наскрізь шрактичної

доцільности всЇх метафізичних ідей. Тяглість між інтуіціями поодино

ких наук може бути і не сотворена новою метафізикою, а сотворена може

бути нова доцільна метафізика. Метафізика може зректи ся домагання:

бути узагальненнєм досвіду поодиноких наук, і одночасно ще скромнїйше:

— може зректи ся означення, що вона проте є „цілковитим досвідом“.

Вона може зміцнити правду теорій Берґсона, який показав: чому доґ
матизм лежав у пересвідченню, що „вcїляке пізнаннє повинно виходи

ти з понять з ясно означеними обрисами" а одночасно відкинути надто

абсолютну формулу Берґсона, що „завданнє фільософії лежить у сьому,

щоби переноситись в сам предмет зусиллєм інтуіції“. Мистецькі і жи
вотворні порівнання Берґсона запозичені з психольоґії артиста можуть

наближувати метафізику до сього ідеалу, коли вона „творитиме уявлїн
ня пруживі, ворушкі, майже пливкі, готові завcїди приняти вихоплюючі

ся форми інтуіції", і може саме завдяки такому впливові нові фільо

софи працюючі для того самого ідеалу стануть зовсіїм байдужими до

терміну „Абсолют" як повної синтези життєвих прояв. Взаємини з ре
альною бyденною дїйсністю, яку фільософ матиме змогу схоплювати

через інтелєктуальне зусиллє симпатії, можуть його довести до таких

нових виднокругів, де те все, що нинї в світоглядії Берґсона стає

для нас розясненнєм само стане виключно індивідуальним описом роз
витку нашого пізнання і вирине як проблєма, яка домагається ро
зя(*н0рння.
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ГОРАЦІЙ.

1910.

І.

До Левконої.
(ПіснІ, кн. І, 11).

Не гоже знати нам, дівчинонько кохана,
Яку тобі й менї судила доля путь.
В ворожок не питайсь: халдейського туману
Нїколи, друже, нам з тобою не збагнуть.
Чи довго житимем, чи скоро час розстання, —

Приймаймо з дякою, щб доля нам дає,
Хоч, може, ця зіма для нас зіма остання,
І вже не чути нам, як море в берег бє.
Розумна завше будь. Важкий і пінний келих
До вохких уст своїх бездумно підіймай,
І безліч днів живи, безжурних та веселих,
І лиш на це життя надії покладай.
Мина летючий час, мина. Лови хвилйни,
Не вір прийдешньому, що нам назустріч лине.

ll.

До Венери.
(Піснї, кн. III, 26).

Чи то ж давно дівчат я чарував собою
І добрим вояком в безкровнім був бою,

А нинї — вислужену зброю
І барбіт 1) свій богині оддаю.

. Сюди, сюди, до ніг народженої з піни
Складайте, браття, з лївої руки

Лїхтар мій, що розгонив тіни
І кий, що розбивав замки.

А ти, прославлена в південному Мемфисі,
Перед твоїм ясним схиляюсь я лицем,

Молю, Кипридо — розмахни ся
Над Хлоєю святим бичем !

Переклав М. Зеров.

*) Веивка, ммогострумка лїра.
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НАТ. РОМАН0ВИЧ - ТКАЧЕНК0.

За водою.

Третя частина трильонії

„Мандрівниця“ *).

ххvі.

Сонце зникає з неба ясного і настає ніч... свята кінчають
ся, настають буднї. З відїздом Богдана наче захмарило ся все
навколо Надії, але вже не лягала важким камнем туга на душу.
Як легко переносити самітню бyденність, коли ясними промін
нями скрашають її листи коханого, коли дитяче рухливе, веселе
личко оживлює радістю і надЇєю днї ненастанної працї, втоми і
самоти; коли поруч невгасимою лямпадою палає вірою в життє,

надЇєю на людей і *любовю до них молода, ясна, криштальова

дупа соняшної людини.
Часто повернувшись з коректи і посидївши біля Віри, по

кінчивпи з усїма турботами дня, Надя витягає з столу заповіт
ний зшиток; шісля співів туги й пшукання, болю безпросвітної
самоти, що вже були в сьому зшитку, ллють ся співи самітної
душі, яка бачить, почуває сонце; ллють ся співи тихої творчої
радости, співи надЇї.

Часами чує Костеві кроки за стїною і хмара зганяє ра
дість. Як би не ст його кроки за стїною, як би вона справдї
була цїлком одна. А то — звязала з собою життє людини, з якою
немає вже нїчого спільного, дупша якої чужа її дупі, і занапа
стила се життє. Йому тяжко, сумно завжди. До людей він не

йде. Вона одна була у нього... і вона пішла од нього... Є у нього
Віра і як він любить її, як радісно всміхаєть ся їй ! Але коли
Віра лягає спати, він липається сам і невпинно ходить з кутка

в куток. А в недїлю, коли Надя у вечорі дома, се особливо тяжко.
Засне Віра і вони лишаючись вдвох біля шумливого самовару,
напружено мовчать, не знаючи про що розмовляти. Надя шоспі.

шає помити посуд і піти в свою хату. Хотїла б щось сказати

йому, щоб н
е

був такий сумний; але безсилі всі слова її бу.

*) Перша й друга частина трільоґії друкували ся в Л.-Н. вістинку за 191з—
1914 рік.
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За водою. 175

дуть; в очах його вона — „зрадниця". Він втратив жінку в нїй,

а людини йому не треба. Взагалї він каже, що людей йому не

треба. Чудесно проживе без них... вони йому не підходять. А
тим часом не живе, а бореть ся з самотою в чотирьох стїнах;

єдина розвага — що наукою займаєть ся; вона „наука, одна без

помилки і омани..."
Ріжні практичні справи що до життя їх вcїх і найважнЇйші

і найдрібнIйші Надя сама вирішає. Чому ? Кость не хоче нїколи
своєї думки сказати, він нїколи не знає, як що зробити. „Не
досить, що жити доводить ся на cїм осоружнім світї, та ще ду
май як там, та що... „як небудь“, „все одно як" — се відповіди
Костя на запитання Надії що до практичного життя їх усЇх
Кость лише гроші платив за себе, власне всії гроші, які мав за
урок, віддавав НадІ, але їх було досить тільки для одного; сті
пендії ще не мав, лише сподївав ся.

Останнїми часами, що більше оживляла ся Надя,. то більше

захмарював ся Кость. А їй непереможно хотїло ся, щоб і йому
краще було. Що ж, що подружнє життє скінчено ? Єсть же для

нього ще иньші сфери життя, але працювати тодІ може людина,

коли душа оживлена коханнєм ; є иньші жінки, але як одна,

єдина вона зрадила, то що ж иньші ?

І кожного вечера Надя чула за стїною розмірені безупинні
кроки самітньої людини.

Нїкуди не ходила до своїх останнїми часами Надя і зрадї
ла, що Катря прийшла.

— Чому і урочистий і сумний у тебе вигляд ? чому якась над
звичайна 2

Надя зняла капелюх з золотистого волося Катрі, шоцїлува
ла любі синї очі.

— Невже урочистий ? — Катря cїла й задумано подивила ся

на Надю. — А. знаєш, вже весна починається: шумлять стру
мочки на улицях, вітер якийсь такий теплий, бурхливий... Та се

так, між иньшим. А ось що я хотїла тобі сказать: Павло вмер...
Павло... само життє, огонь, рух... Павло, який шалав і запа

лював иньших ? — Надя зблїдла й схопила ся за голову. Ледви

чутно запитала:

— Застрілив ся ?

— Нї, його вбито... він йшов помстити ся за Марусю. І пом
стив ся. Кинув бомбу. Але й сам загинув...
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176 Нат. Романович-Ткаченко.

— Бідний Шавло, бідна Ганнуся... — прошептала Надя.
— Так, бідна Ганнуся... НЇколи не бачила я такого горя.
— Вона його як бога кохала...

Надя замовкла й поринула в Думках.

Павло зник зараз же по новім роцї; Ганнуся тужила, змар
нїла, поривала ся його шукати. Але лишила ся, чекаючи дити
ну. Тепер дитина — се єдине що од Павла їй лишить ся, єди
на радість.

— Памятаєш, — казала Катря, — той новорічний вечер, як він
довідав ся про Марусю. Се була остання краплина — він же й

так тужив за нею...

— Але любив про те й Ганнусю... /

— Любив, як свою радість, як квітку... але сонцем животвор
чим для нього була Маруся. Як згасло сонце, та ще й приду
пшене чорними хмарами, він взяв свою зброю і поїхав...

Замовкли обидві. Сидїли поруч засмучені.
— І для неї тепер сонце згасло. І вона тужить, тужить, — по

чала знов Катря. — І що се коханнє робить з жінками : віддають
цїлу душу, істоту цїлу і як трапить ся катастрофа, лишають ся
жебраками. — Та правда се не тільки з жінками, а й з чолові
ками трапляєть ся...

— Більше з жінками, переважно з жінками се буває, Катре, —
задумано й сумовато казала Надя. — І отсе власне одно з тих
болючих питань, які не дають менї спокійно жити. Чому жінка
залежить і матеріяльно і морально від чоловіка Р Боляче навіть
дивити ся на се, а вже самій сього зазнати — страшно. Жінка
повинна бути сама по собі... чоловік, коханнє — се якийсь до
даток до її життя, до її індівідуальности. Чоловік, коханий —
„се не є той муж", який є всЇм в життю жінки. Він її форма, її зміст,

її розум, її кишеня... нї ! Чоловік — се кохана людина, з якою
мене не звязує нї економічна залежність, нї право, а тільки по
чутє і дїти... я жінка... се не значить, що я якесь безпомічне,
нерозважне, незначне сотворіннє, яке щоб мати якусь цінність,

мусить стати чивюсь жінкою... я жінка, себ то людина, що має

властивість бути матїpю. Мене страшенно ображає погордливе
відношеннє пересїчного мужчини до жінок. Але коли се хтось
видатний, то се занадто вже боляче; ось один письменник, не
нап, а північний, з країни фіордів, каже, що жінка тільки те й

уміє, щоб бути матїpю, а все иньше мужчина робить краще її.

А я скажу, що жінка вміє все робити, так як і чоловік і ше

крім того вміє бути матїpю...
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— Надю, Надю, се тобі б слїд перед Миколою прочитати таку

лєкцію : він антіфемінїст. А я й сама фемінїстка.

— І власне ти, Катре, не словами, а дїлами се показуєп, се

правда. Але я говорю тобі се все, бо дуже наболїло, і як би я
могла почати тепер життє своє, я б серед палкого кохання як
дорогоцїнний скарб оберігала свою самостійність...

— Але ти хотїла б кохати... а коханнє се великий ворог са
мостійности.

— Без помочі чоловіка проходила б я свій шлях життя, без

залежности від нього. І я б хотїла, пщоб той, якого я кохаю, з
яким йду поруч шляхом життя, щоб він відносив ся до мене

так само уважливо, як я до нього, щоб не робив менї нїколи
найменьшої прикрости... щоб наші бажання сплЇтались, щоб була

гармоніїя між нами.

— Люба моя, се вічно не може бути. Коханнє моє, як і при
рода, свою весну, лїто, осїнь, зіму. Але вся річ в тому: чи
ocїнь вохка, брудна, cїра, чи ясна тепла з блискучим сонцем та

синїм небом... чи зіма люта з пекучими вітрами, чи лагідна,

МЯГКа.

— Не хочу осени, не хочу...
— Тодії мусїла б і кохання зректи ся. Такою, як я є зараз

я вже справдї й не можу кохати так, щоб все життє поруч з
коханим йти. Тепер менї хочеть ся радости кохання, хочу
спочити в проміннях гарячих, погріти ся в них — спочити як
спочиває мандрівник в пекучій пустелї біля жерела свіжої води.

А тодї може краще знов самій йти далї. Часом, як думаєш про
коханнє, просто розпука бере : чи воно вічне чи скороминуче ?

І де справжнє коханнє ? І здається часом, що нема справжньо

го кохання, а се все людське кохання — се просто ряд емоцій,

приємне подражненнє нервів... А щастє ? чи є в світI щастє ?

— Абсолютного нема... Є рух, є зміна приємних почувань і
важких... Але зовсїм не треба над такими питаннями сидЇти.

Треба жити і годї ! Жити, працювати 1 Творити краще для всїх
жИТТЄ !

Катря встала й одягла капелюх, жакет.

— Я щаслива, Надю, як пцо є на світї щастє. — Вже вилетїла

я з дворянського гнізда, вже почну по свому життє будувати.

Переїхала вже сими днями на фабрику, ту „нашу", де багато

своїх. Там житиму як фельдшериця... і могтиму працювати й

жити згідно з своїм світоглядом...

Л.-Н. Вістник, кн. ХІI.
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178 Нат. Романович-Ткаченко.

— Ти щаслива, Катре, обняла її Надя, бо ти моя мудра,

розважна Катря, яка — завжди знає, що її робить. Тільки все ж
таки, як виріпила ти питаннє з своїм коханнєм ?

— Моїм коханнєм ? — здивувала ся Катря. — IIЦо ти кажеш ?

Де ти його бачила 2

А сама червона мов мак.
І потім : нїякого особистого щастя...

— Се формула, а не життє.

— Мамо, мамо! — на порозї зявила ся Віра. — Так тепло ста
ло, се вже буде весна.

Румяна повновида дївчинка з велими чорними очима кину
ла ся на пию мамі.

„Тепло, весна, веселі очка і срібний сміх" думає мама. „На
пщо тут питання, на що шукання ?“

Катря дивить ся на мати й дочку, що злили ся в поцїлун
ку і якесь невиразне таємниче бажаннє ворушить ся в її серцї.

А на улицї, де сонце теплом її охопило, щось співає в її
дуппі:

— Весна, весна...

ХХVІІ."

— Весна, дїти, весна на дворі ! Зберайте ся, підемо в гай, в
поле, до квіток, до птапок весну зустрічати. Нї, люба мамо, не

дамо донечки ! Хіба й вас з собою візьмемо ! — голубить Надю
любий голос дитячої „бабусії“.

Вона давно вже тут чекає. І якось особливо радісно їй ди
вити ся на гру дїтей, прислухати ся до їх вчення; може тому,

що сьогодня соняшний теплий весняний день... може тому, пцо

тут її так приязно витають... а ще й тому може, що лист від
Богдана лежить у неї в книзї, такий нїжний, щирий лист...

Парами йдуть дїти; весело лунають дзвінкі голоски — мов
великі дивні птахи перекликають ся. Ось вийшли за місто, топ
чуть зелену травицю, сміючись нахиляють ся, шукають квіток.

— В лЇcї знайдемо... багато знайдемо... потЇпає їх бабуся.
— Надя на хвильку зупиняєть ся. Вдихнула повітрє запашне

повними грудьми, оглянула ся. Вона серед лугу. Зеленим кили
мом постелила ся молода травиця, радісна, весела; голубить її
сонце, таке блискуче, таке променясте.

Поспіпає за дїтьми. Вони вже біля лїсу. От зникли мая
чать між білими березками. А березки й собі мов дїти розбігли
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За водою. 179

ся по зеленій траві, тоненькі, стрункі, ґраціозні , наче вони на

хвильку спочивають і зараз знов бігтимуть. А соняшні проміння

голублять їх кучеряві, свіжо-зелені гильки, та не забувають і

травицю під білими стовбурами. І так стоять вони осяяні сонцем

на чистій оксамитовій траві, а над ними небо безмежне голубіє.

Зачарована стоїть Надя між березками; очей не може од
вести від неба блакитного, що манить до себе крізь мережево
листє.

— Гарно, правда, гарно ? — чує коло себе голос „бабусІ".
Струнка мов березка, променяста мов сонце, стоїть вона коло

Надї. — Я ж вам казала, що не все хмари, буде й сонце. Як
радісно, коли багато сонця !

— Так, коли багато його...

— Люба моя, вірте менії, щоб багато сонця в життї було треба бу
дувати життє ! Не треба ховати ся від нього, не треба складати

рук... Треба йти до життя, йти на улицю до людей, гукати, кли
кати! Треба міцне царство віри збудувати в своїй душі і на кож
нім своїм кроцї пцось робити, щоб свій ідеал в життє втїлити. І

перший крок до сього — се вихованнє дїтей. Подивіть ся на
них, що ось бігають навколо нас. Їм треба життя, руху... отже
і нам так само.

- Дивіть ся, усе ожило, усе співає, радїє ; подивіть ся он і

напі птапенятка щебечуть, радЇють ; будем брати з них приклад...

— Бабусю, у мене жук, он який...

— А у мене квіточка...

А у мене, а у мене, — простягають дїти свої скарби.

— Назберали, чудово, чудово! Ось посїдаймо на зрубаній де
ревинї, спочинемо, підживимо ся та й пце погуляємо...

Сміх, радісні вигуки, оживленнє... прадіозно стоять тонкі,

білі березки, виростаючи з зеленої трави, а над ними безжурно
-

стелеть ся безмежна блакить і сяє золоте сонце.

Радісна, прояснена йшла Надя й на коректу сьогодня. Лист
Богдана все з нею, мов проміннє соняпшне гріє її. Се відповідь

н
а її лист, що послала тижнїв два тому. Між иньшим писала

йому: „ось вже місяць настрій неможливий і я неможлива. Мо
же від того, що на мої плечі лягло стільки життєвого тягару і

згинають ся cї плечі ? Може від того, що нема грошей, нема ча
су, нема сил ? Може від ненормальности родинного життя ? Мо
же від того, що серце рветь ся до кохання і боїть ся його

боїть ся того, що воно зрадливе? А може від усього разом.
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180 Нат. Романович-Ткаченко.

Богданочку, любий, не зважай на свою божевільну Надю, не

зважай на те, що довго не пише, а сам пиши, пиши. Се така

радість — читати слова, написані твоєю рукою і почувати тебе...

пипи... може з рядків листу твого дивитимуть ся на мене очі
твої, а слова пеститимуть як поцілунки".

Надя так писала Богданові, бо дїйсно тяжко було їй. Вона
так дбала про добробут родини, працювала по-над силу, лагід
ністю і увагою до Костя силкуючись життє йому полекшити, —
а часом опускали ся руки і все здавало ся мов чуже їй. Так,

здаєть ся, кинула б все і пішла б з Вірою далеко, далеко. Инодї

серед сеї праці і заходів зробити хоч трохи можливим родинне
життє, раптом встає перед нею образ Богдана, линуть до нього
думки та мрії і божевільно хочеть ся, щоб приголубив її як ди
тину, щоб зняв тягар життя з її плеч і половину на свої поклав.

Тодї почувала себе втомленою боротьбою, втомленою життєм
в родинї. Хоч би слово потїхи від нього, коханого, рідного...
тільки слово. Та слово далеко. І єдина розрада — лист.

А так, здаєть ся, полетїла б на хвильку, полагодивши всЇ
справи в себе в хатї — спочити... погріти ся в проміннях ко
хання, набрати ся сил на дальшу важку путь. А тодї знов на
зад, до працї, до своїх обовязків, до свого cїрого, безрадісного
жИТТЯ !

Тільки як же се ? Се була б хвилина. А вона ж хоче : все
або НїЧого !

„Кохана моя!" пише Богдан... Я сам зараз тут, на лонії при
роди, де доля мене закинула на кілька день. Мупу кінчати по
вість, а дома, в містї, серед ріжного клопоту годї се зробити!
Отже живу зараз за містом, на порожній дачі мого товариша.
Сам я тут, тільки типа зо мною. Та ще зелені дерева та квіти,

та сонце. Сиджу, дивлю ся на се в хвилї відпочинку і думаю
про тебе. Ти знаєш, моя радість, коли я сам, все думки мої до

тебе линуть, образ твій все встає передо мною. Про тебе я мрію.
Хотїв би бути з тобою... знаєш, як би так на хвильку перелетїти
можна було до тебе, заглянути в очі, поцїлувати... Смертельно
хочу тебе бачити... Як би так міг написати тобі : „приїзжай, моя

люба". А чому не можна 2 душа так тягнеть ся до тебе, і хви
линами я фантазую, що вже чекаю тебе, що ось ти Ідеш до ме
не... Фантазувати ж і мріяти про все можна, правда Р

І ось тодї я чекаю... І садок чекає і квіти і місяць і сонце.
Бузок цвіте і напоює ароматом повітрє... барвінок постелив

ся під моїм вікном — синЇй-синїй серед зеленого листя. Вквіт
чав би ним твою любу головку...
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За водою. 181

Цвіт з дерев осипаєть ся. Часом сумно дивити ся. Чи не

Осиплять ся так і надїї мої ?

Але нї, але нї ! Надїя ще є зо мною... надїєю живеш, на
дЇєю чогось невідомого, тільки непевне відчутого, чогось, що

колись має прийти. І болюче, страх як болюче, що не можна ось
так, коли хочеть ся, зараз з тобою бути, і разом з тим гарно, що
ЯКИВеШ НаДїєю, що надЇєш ся ще чогось...

Сиджу тут, на зеленім горбочку. Наді мною вітрець повіває,

шелестить, коливають ся віти зелені. Крізь мережево легких,

свіжих осокорів світить ся блакить неба. І ось я тут сам, в cїм

чарівнім місцї, сам без тебе...

Мрію...

Птахи цвірінькають, тихо перерізуючи повітрє, травиця зе
лененька коливаєть ся, дерева шепочуть. Життє ! Се життє...
весна... І хочеть ся знов в своїм життї весни, хочеть ся почати

наново жити, наново будувати своє життє, свою родину — з то
бою, Надю !

Се як би я був вільний Надю і ти ! А так... Я згадую і свою

родину... я її люблю... Люблю Галю... Як се все дивно ! Ще чо
гось шукає душа моя. І пориваєть ся до тебе.

Мало менї всього того, що маю в своїм життї: маю й ко
ханнє, родину і творчість... Але треба ще чогось менї: тебе, тво
го небyденного кохання, твоєї небyденної душі.

І як не можна вже в життї досягти сього, я пишу про се

в повісти. Багато думок, багато сiтуацій повісти присвячено то
бі; вона тобою навіяна, ся повість, що пишу. І з кожної сторін
ки, коли перечитую її, дивить ся н

а

мене твоє любе, задумане
обличе, твої смутні очі.

І несеть ся до тебе моя пісня кохання і моє найщирійше
бажаннє.

-

„Нехай тобі гарно буде“...

ХХV"[[1.

Катря сидить вже годину н
а

лаві в глибокій задумі. Вона
дивить ся н

а Днїпро, що широко розлив ся і залив береги, н
а

далекі околицї за Днїпром, і не помічає зовсїм тих людей, що

коло неї тут, н
а

сIй горі ходять, сидять, розмовляють. Непоруш
на, вся в чорному, тоненька струнка постать її, прихилена до

спинки лави і тільки вуаль синїй від подуву вітру Вєть ся хви
ЛЯМи На Д ЗОЛОТИСТИМ ВОЛОСЄМ.
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182 . Нат. Романович-Ткаченко.

Вона була зараз у Ганнусії, у якої чудесний хлопчик на
родив ся. Але сумно там, пцо Павла немає, і Ганну сяхоч як

радЇє синові, стала зовсЇм не та. І Катрі так важно примирити
ся, що сього палкого завзятого борця вже нема. Все здаєть ся, —
ось зявить ся його висока, мальовнича постать, ось ВЧуЄТЬ Ся

його голос „драстуйте, золотоволоса Ундино !“

Катря заплющила очі. Мов живий встав її в уяві Павло, бур
хливий, відважний, своєрідний. Він всїх оживлював, вливав

охоти й запалу до боротьби, всЇх єднав і примирював. Тільки
сам не примирив ся!

Нї Ганнуся, у якої він захистку шукав від душевної муки,

втративши на віки Марусю, нІ можливість утворити тепле, за
тишне родинне гнїздо — не примирили його.

Так сумно й тяжко, що його нема на світї !

Катря вже кілька разів в свята (в буднї ж так нїколи !)
,

вертаючись з міста д
о

себе н
а Поділ, заходить в сей парк н
а

горі, cїдає і думає і спочиває тут. Тягне, вабить її сюди весня
на зелень, запашний вітерець, далекі мальовничі крайовиди.

„Зайду н
а

хвильку тільки" ; думає Катря, „се ж п
о дорозї, не за

барю ся, б
о

дома завжде робота є". Але як вступить на зелену
алєю, т

о

вже йде до кінця; там на самім вершечку гори по
стоїть, полюбуєть ся Дніпром і думає вже звернути на стежечку.

що н
а

Поділ веде. Але замість того cїдає на лаві тут же, н
а

вершечку і дивить ся, дивить ся й поринає в задуму.
Два чи три рази зустріла тут Остапа. Певне, як вона, н

а

хвилинку забігав сюди відпочити серед весняних шумів, і також

в свята. Чула, що він над міру обтяжений роботою, що разом

з робітниками н
а

фабрицї працює, а позатим веде всю свою ро
боту ш

о

аґітації і культурно-просвітню. Дуже хотїла б розпитати
його докладно про його вражіння від його життя й працї серед

робітництва, але якось нїяково в дупу людини залазити,

а він розповідає сам завжди дуже коротко, т
е що з дїло

вого боку важне, а про душевні свої переживання мовчить. Тай

взагалії його гасло: меньше слів, більше прaцї !"

Вона розуміє його... Вона теж н
е

любить розповідати про
себе, про свою працю н

а фабрицї, про життє з робітницями. С
е

що здїйснила ся заповітна мрія, — се є скарб душі її. Мало з

ким може про се говорити; ось з Надею, т
а

ще з Павлом могла.

1 Остапові часом дуже хочеть ся сказати, але щось сковує їй

уста. Може те, що він якийсь Дивний став: як побачить її тут,

т
о збентежить ся й наче тїкати хоче. А коли лишається, т
о
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За водою. 183

мовчить і дивить ся на ДнЇпро. А отсе останнЇй раз зразу ж,

як побачив її здалека, вклонив ся і раптом пішов в другий бік.
Може йому нIяково, що бачить, як його весна захоплює, вабить

сюди... що бачить, як він, суворий робітник, марнує тут години.
Так се пусте... вона ж така сама і так само корить ся закликам

весни. Як ce гарно сказано у Лесї Українки „Весно, весно!
Твоя перемога “.

А Остап такий дивний став: ніби ще більше віддаляєть ся.

А як колись дбайливо перевозив її в човнику через Днїпро...
турбував ся про неї, як була слаба в Галичинї... як зрадїв, ко
ли вона з „перевертня" стала українкою. А отсе останнїми ча
сами віддаляєть ся, нІби вона щось завинила, або в чомусь за
важає йому. В клюбі робітничому, який недавно утворили поки

що нелємально, в приватнім помешканнї, зустріли ся вони кілька
день тому і Остап пвидко пройшов повз неї все наче уни
КаВ Її.

*

А часом хочеть ся з ним поговорити ! Так багато є об чім
Видно, однакові в них ідеали і мрії... Та й якось так приємно

їй слухати його мягкий голос, почувати погляд його ясних гар
НИХ ОЧеЙ.

Його очі. та ні, годи! Давно вже відігнала якісь химерні,

фантастичні мрії... „Нїякого особистого щастя ! Шлях суворої
працї перед нею !

Катря дивить ся на синї води ДнЇшра, на далекі зелені бе
реги і думає : „Треба тїкати звідсїль. Гарно тут дуже, але фан
тастичні мрії тут налїтають... До роботи, до суворої дїйсности

пора вертати ся“.
Вона встає і раптом стикається з Остапом, який підходить

до лави. Несвідомо від несподїванки cїдає знов.

— Добридень, товарипко Катре. І як се доля нас зводить до

купи на cїй горі I Можна коло вас cїсти ? *

— Які церемоніїї, товаришу Остапе! ранїйше їх, здаєть ся,

не було...

„Чогось вона так хвилюєть ся... Спокійнїйше, спокійнїйше
треба".

-

— Та ви ж, здаєть ся, хотїли вже йти, от я й боюсь вас за
тримати. Вам все нїколи...

„Щось не те все він говорить. Так багато хочеть ся йому

сказати Катрі, але зовсЇм не ті слова вимовляють його уста.

— Як і вам теж... — удано спокійно одповідає Катря, а серце

чомусь скажено колотить ся. — Ось минулої недїлї я була тут
і бачила, як Ви, поспішаючи, переходили стежкою...
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184 Нат. Романович-Ткаченко.

„Так... тїкав тодї від неї, щоб не подумала, що навмисне
шукає зустрічі з нею. А отсе зараз не сила була втїкти".

— Надзвичайно люблю сей краєвид, — каже Осташ cїдаючи і
дивлячись не на Катрю, а в далечінь. — Дивіть ся, як приваб
но, мов білий птах пливе пароплав по синїй поверхнї !

— І я люблю тут спочивати. Так бува гарно тут сидїти, що
Не ХОЧеТЬ СЯ йТИ.

Дїйсно і зараз їй так гарно бути тут. Тільки якось лячно
подивити ся на Остапа. Дивить ся весь час на Днїпро, на околиці.

— Катре! — пролунав якось напружено голос Остапа.
— Що таке ? — занепокоєно запитала вона.

— За що ви так ображаєте мене?
— Я вас? як се! —- Катря повернула ся до нього і подивила

ся йому в лице.

— Чому ви не маєте довіря до мене? Вcї зміни вашого життя
таїте від мене... Я від товаришів дізнав ся про те, що перейшли
з курсів на фабрику, що цїлком на пролетарський шлях своє
життє поставили. А менї се все дуже цікаво, бо і я близько до

робітників.
„Ну, розумієть ся, йому цїкаво, тому що і сам тим самим

шляхом іде“... 1

— А ви таїте від мене, ви не хочете нїколи поговорити зо
мною... За що ж ся зневага Р А може я б з сього тЇпшив ся біль
ше нїж усї, бо...

„Бо"?.. Дужче серце колотить ся, але погляд Катрин далеко
блукає. Он там легким білим птахом пароплав тїкає все далї
від берега...

— Бо... Памятаєте Катре, нашу давню подорож в хиткому
човнику на такому самому весняному Дніпрі? Ось я хожу, пра
цюю, за роботою світа не бачу, а у вільну хвилинку душпа

моя тужить за тою весною. А тепер чогось особливо... І жене
мене та туга сюди на кручі, на простір, над ДнЇпро. Часом ба
чу, що й ви тут блукаєте, або довго сидите в задумі. І тодї бо
жевільно хочеть ся, як колись, попливти у двох синїми хвиля
ми, тай взагалї морем життя... Бо...

Не поворухнеть ся Катря. Вона так уважливо слідкує за
тим білим пароплавом, і чомусь так лячно їй глянути на Остапа.

— ..
.

Люблю вас...

Голос Остапа тремтить, очі впили ся в ніжний профіль.
— ..

. Люблю вас здавна і на віки.

Катря мов зачарована сидить непорушно; тільки важко
ДИХaЄ.
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За водою. 185

Потім закриває лице руками і шепоче:
— Ах, Остапе, не треба було сього говорити ! Не треба! Наша

з вами доля — не для себе жити ! І не треба про се й говорити
зовсїм !

— Не можу я не говорити про се, бо серце моє палає. Я й

так довго-довго мовчав... Катре! Катре !

Але Катря все сидить непорушно, закривши лице руками.

Потім раптом вона встає.

— Остапе ! Я хочу сама побути... Не йдІть за мною. — І хутко
пішла стежкою на нижню терасу.

Остап стояв і дивив ся їй у слїд; бачив, як струнка, то
ненька, люба постать віддаляла ся, як стала на нижнїй пло
щадції в задумі і довго стояла, втопивши очі в далечінь. Ось

вона поворухнула ся, оглянула ся, подивила ся в гору, нЇби чо
гось шукаючи.

Вмент Остап опинив ся біля неї.

— Катре, люба моя, ви вже вирішили, правда? Ви любите

мене? — міцно стискає їй руку, жадібно в очі заглядає Остап.

— Хочете знати, чи люблю ? мабуть люблю, — якась нова

усмішка засяяла на зарумяненім обличі. — Але знов кажу,
Остапе, не треба нам нї думати нї говорити про се... Працювати

нам треба...

— Працювити, розумієть ся... але вкупі ще більше зробимо...
— Нї, нІ, Осташе !

— Так, Катре, моя люба Катре!

Рука Остапа міцнїйше стискає їй руку. Треба б увільнити
ся, але коли ж так гарно.

— У кожного своя праця, а спочинок у-купі... О, Катре, Катре,

яке се чарівне життє буде !

Катря ще заперечливо хитає головою, але очі їй сяють про
МeНЯСТИМ 0ГНЄ.М.

Такий його любий голос... так голубить... Любий, рідний Остап...

Хіба може шопробувати, яке се життє буде ? — раптом по
вернувши до Осташа обличе, схвильовано каже Катря.

— Катре !.
.

— Але яка се буде спілка 7 Насамперед, таємна. Потім — з

правом автономії для обох сторін, спілка вільна.

Катря дивить ся Остапові в очі і сама собі дивується: „як се

все раптово вийшло!“ Потім оглядається навколо, н
а

зелені
дерева, н

а

широкий „водяний простір, н
а околицї, і знов д
о

Остапа її погляд вертаєть ся, а в серцї бренить:
„Весно, весно, твоя перемога !"

ч
,
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186 Нат. Романович-Ткаченко.

ХХIХ.

— І як ти не хочеш зрозуміти, Миколо, що тільки при само
стійности державній може розвити ся полїтичне, економічне й

культурне життє України ! І ся самостійність буде ! Не зараз,

але буде. Великий здібний нарід, що має своєю хатою, своєю

батьківщиною величезну теріторію, що має свою мову, свою істо
рію, сього досягне !

Кость з книжкою в руках лежить в гамаку проти сонця
між двох дерев; в кільках кроках від нього, в самій гущавинї,
в затйшку, вигідно розлїгшись в гойданцї - кріслї, Микола. Ся

зелена площинка з одного боку до лїсу доходить, з другого —
до білої дачі, „комунїстичної" дачі, як називають її господарі
та Їх гостї.

— Абсолютно не розумію, ну, орґанїчно не розумію, нащо то
бі ота самостійність ? Ся романтика могла бути до речі у нас в

далекі днї юности, але зараз... Матеріялїстичний, марксівський
світогляд виключає всяку романтику.

— І які ми старі з тобою, Миколо, подумаєш... — несподІвано
озвав ся голос з дерева і крізь зелене гилля висунула ся рука
з пензлем а потім вскуйовджена голова.

— Пху, Омелю, налякав ти мене ! І що ти там робиш ? Та що

я питаю ся? Що можеш ти на дереві робити , як не малювати !.
.

Але звідкіля т
и

взяв ся ? т
и

ж здається, не живеш тут.
— Малювати звідси чудесно, особливо твою, Диню, лис... ви

бачай — голову. Та й взагалї сю всю сценку між вами. Лежать

два великорозумні ес-деки н
а

лонї природи, пообідавши добре —

у одного Маркс в руках, у другого Каутський — і обмірковують!

А взяв ся я звідтіля, звідкіля й ти, Миколо ! І менї вже осто

чортїло дихати мійським повітрєм, а тут хата тепла, трава зеле
на, люде добрі, ну й живеш якийсь день-два.

Т
а

воно так! Але я тебе за обідом н
е

бачив... Де ж т
и

був?
— А тут же й був, на дереві.
— І не обідав ?

— А хіба неодмінно треба обідати ґ Не одним хлїбом живе

людина... Ну, я вже замовкаю... провадьте свої глибокодумні мір
кування далї.

— І я
к

т
и

н
е

хочеш зрозуміти, Миколо, що матеріялістичний,

марксівський світогляд абсолютно не перечить ідеї державної
самостійности нації...

— Але він вчить нас, що боротьба національна ослаблює, роз
порошує сили, які призначені для клясової боротьби...
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За водою. 187"

- Добридень, пане професоре і пане адвокате,—раптом зявив
ся перед ними Осташ в чорній сорочці і соломяному кашкетї. —
Насолоджуєтесь вакаціями після іспитів ? Я вже зробив собі на

шару день вакації і отсе вшерше зявив ся сюди.

— Пора вже тобі, Остапе, й трохи довші вакації зробити! По
дивив ся б на себе: який тонкий та чорний !--похитав головою
Микола.

— Нy що ж Р. не всЇм же бог дав такими бути кругленькими
ЯК ТИ !

— Еге, змарнїв ти, Осташе... Але разом з тим якось нїби шо
кращав... такий у тебе вигляд, наче ти у друге на світ народив
ся, — зауважив Кость.

-

— Хто, хто на світ народив ся ? — Надя, тримаючи Віру за

руку виходить з густої алєї, що веде від будинку ; за нею Ган
нуся повільно й обережно везе візок, все схиляючись над ним
і приговорюючи : такі ми, манюні такі ми гарнюні любyнi дїтунї“.

Віддалїк йшов Михайло з плахтою в одній руцї і порасоль
кою в другій.

— А ну вгадайте, хто з нас на світ народив ся ? — Микола

підняв книгу з трави і вигіднїйше умостив ся в кріслії.

— Тільки не ви, розуміється... — вгадувала Надя. — І не Кость

хоч і покінчили ви нарештї з унїверсітетом і „вийшли в лю
де“... А значить Остап. Ну, розуміється Остап : подивіться на нього

наче небо відкрило ся перед ним і йому тільки крок зробити,

щоб увійти в нього...

— Скинувши попереду чоботи, бо небо — се дуже делікатна
річ, — почув ся голос з дерева.

— Омелю, а ви й не обідали 1 — гукнула Ганнуся, на хвилин
ку відірвавшись від візка.

— Мамо, хіба можна вдруге на світ народити ся, як отсе ви
ВсІ кажете ?

— Можна, Вірусю, можна... Ти ж бач, дядя Осташ народив ся.

— Не розумію, він же і вчора вже був на світї. Родити ся, се

так: вчора не було, а сьогодня раптом є, як от Лелик народив

ся. — І Віра побігла до візка, який Ганнуся трохи віддалїк від

гурту поставила, щоб тому чарівному маленькому, що заxoвано
було в ньому, спокійно було.

— Ганнусю, плахту тут, коло візка стелити ? — запитав Ми
хайло, розкриваючи парасольку і даючи їй її в руки.

Вона, Ганнуся, мов дитина тепер стала, не дбає за себе:

треба доглядати її, піклувати ся нею. Так занедбала себе, змар
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188 Нат. Романович-Ткаченко.

нїла отсе за сей час, як не було нїкого з нею. Така бідна, люба,

пце більш як колись люба Ганнуся... І він, Михайло, мусить бу
ти коло неї. Кожну вільну хвильку шриїздить сюди.

— Нї ось там, далї... Він засипає, нехай спить...—повернула до

Михайла блїде, одухотворене матерйнством, прекрасне лице. Ві
русю, ходїм до всіх... сядемо собі на шлахтI...

— Нї, я люблю на траві коло тата, або в гамаку коло мами.

На плахтї коло Ганнусї сїв Михайло, тримаючи парасольку
і захищаючи її від сонця.

— Чудні люде, приїхали на лоно природи, до сонця, і ховає
тесь від сонця, — пробурмотїв Кость. — А що може бути краще
від сонця?

— Та cїдайте, Остапе, і ви нарештії, глянула на нього Надя і

оповістїть нам причину, з якої ви зробили неймовірну річ — на
світ народили ся !

— Я вгадаю: відновила ся „Просвiта" — лїниво мовив Микола.

— Щось тропшки краще, — озвав ся простягаючись на траві і

таємно всміхаючись Остап.

— Відчиняєть ся, нарешті, робітничий клюб ? — догадала ся

Ганнуся.

— Трошечки краще! — Остап скинув кашкета і обмахував
ним, як віялом, почервонЇле обличе.

— Завтра починається загальний страйк ? — зацїкавлено гля
нув на нього Кость.

— Ще трошечки краще!..

— Пху, Остапе! Хіба можно так зацікавлювати людей і моро
чити їх? — подав і собі голос Михайло. — Панове, я вгадав
Остап закохав ся.

Закриває Остап збентежене обличе кашкетом.

— Я вгадала ! — гукає Надя. — Остап оженив ся.

Щось таке в його обличі весняне, радісне, мрійне. Так, вона
мабуть вгадала.

— Ну, признавайте ся, Остапе !

— Що ж менї признавати ся ? — вже цїлком опанувавши се
бе, відповів Остап. — Як що я справді на світ у друге наро
див ся, то причини до сього такі конспіративні, що подїлити ся

з вами не можу.

— Оттакої !.
. а ще товариш ! — задумано похитав головою Ми

ХаЙЛО.

— А можу ШОДЇЛити ся з Вами тим, що я поснїдати не мав

часу в містї, а в обіденну пору їхав, отже голодний до роспуки.
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За водою. 189

— Нагодувати вас треба ! — заворушила ся Надя в гамаку.

— Я молока принесу ! — глянув Михайло на Ганнусю.
— Там можна те, що в льоху стоїть, нехай Параска внесе. Та

нехай вона і ягід принесе сюди для нас вcїх, — одгукнулась
Ганнуся.

— Яка ви зворушливо добра, Ганнусю ! — мовив Микола. —
Їй-богу, буду що неділї приїздити до вас.

— Се більше Надя, нїж я. Здається, вона творила якусь пое
му і для сього блукала по лїcї два днї. Побіжно і суниць бага
то назбірала.

— Нехай благословенна буде ваша муза, Надю !

— Отут ставте, тут! Се добре, що надумали стола принести
сюди...

— Та се ж мабуть спепіяльно для тебе, комфортабельний то
варипу.

— Нy то я вже зовсІм і присуну ся до столу, бо сонце і тут

знайшло мене і дуже припікає.

— А я на твоє місце Миколо, — підвів ся Кость, бо од мене
НаВПаки втїкло сонце.

— Попсували менї пересуваннєм весь настрій, — озвав ся

Омельченко з дерева. — Я ж малював вас. Ех ! злазитиму і я
вже видно до суниць та молока.

— Параско захопіть тодї ще й хлїба...
— Як гарно тут у вас, як гарно! захоплено мовив Осташ.

Небо чисте блакитне мов обняло ся з пишною красунею
землею і вкриває її своїми поцїлунками — соняшними промін
нями. А земля радісно приймає cї шоцїлунки — проміння, під
ставляючи під них дерева, травицю, квітки, що від білого бу
диночку довгими грядками і круглими розкинули ся. І всмі
хаєть ся травиця і радЇють зеленим шелестом дерева. Пахкотять

напоєні чарами попїлунків квітки.

— Гарно тут! — зітхнула Ганнуся. — Казково, чарівно гарно

серед лісів, гаїв, квіток, під ясним прозорним небом, серед тиші
та спокою. І так хочеть ся вільними грудьми гукнути : яке пре
красне життє! Як гарно, як радісно жить. Про се й сонце нас

сповіщає своїми гарячими проміннями, про се пташки співають,

про се травиця пелестить. Навколо нас бренить могутнїй гимн

природи: хвала життю, хвала життю ! Але чи бренить він в сер
цях наших ? Бренїв колись... в днї юности... Тепер ми перемо
жені, ми інвалїди, ми недобитки. — Переможені й ворожими си
лами й самим життєм. І волї нема нам згідно з своїми ідеалами
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190 Нат. Романович Ткаченко.

працювати і проза життя примушує за себе дбати, про хлЇб що
денний насамшеред думати й дбати. Хіба такі були ми вістм,

пять лїт тому ? В огнї та бурі горіли, палали, бороли ся й чекали
наслідків. А наслідки: — ось скоро все, що здобуто відбереть ся

вже і нїчого від здобутків революції не лишається. Ми невільні,

ми переможні. Пригнїтили нас утиски, репресії, труси, арешти,

цензури, пшіонаж... все се й зараз, тут серед прекрасного со
няшного дня давить наші душі...

— Їй богу, Ганнуся, моєї дуппі нїщо не давить зараз... і в ме
не ж є ще воля думання...

— Тихо, Миколо, — обернув ся Остап в той час, як иньпі
Засміяли ся.

..
. Та й давить нас, кажу ще, — продовжала Ганнуся, отой

що-денний тягар життєвий. Ми грубіємо душею, ми поринаємо

в „суєту суєт“, ми вже не т
і віддані, палкі революціонери, ми

„інвалїди“ які пливемо „за водою", куди хвиля жене. — І в осо
бистому життI — куди хвиля несе... За водою. Та й коханнє пцо

нам дає ? самі муки, самі пшукання, розчарування а пристанї ти
хої, радісної, довічньої нема.

Ганнуся зупинила ся, глибоко втягла повітря і голосно скін
чил8.

— Боже, а як хочеть ся повними грудьми гукнути: Хвала жи
тю, хвала житю!

— І гукайте й на ввесь світь гукайте: хвала життю ! — Раптом

обізвав ся Остап. — Бо так воно є, б
о

є велика радість в самім

процесї життя, в боротьбі за нього, за його удосконаленнє згідно

з нашими ідеалами. Кажете „інвалїди" ми, за водою пливемо...

Чому інваліди? Чому „за водою" ? Ну, були великі весняні бур
хливі хвилї, які й нас закрутили, в яких ми й весла ламали,

змагаючись по свому їх примусити котитись. Але не зовсїм по
ламали. І перемогали ми їх, і високо вони нас підносили. І були
ми вільні, щасливі, на висотї сповнення своїх мрій. Згадайте
конституцію, всі свободи, волю розвитку людини. Хіба ми н

е

виросли вcї за той час, хіба н
е

палали огнем, н
е працювали з

ycїх сил ?! І ми, українції з окрема, хіба н
е

одержали всього того,

що людьми нас зразу зробило з рабів безсловесних Ми здобули

собі свою мову, одкрили ся нам запечатані уста. Так, тепер, в сю

хвилю уже не все можемо говорити, дожили ся до цензури, до

всяких иньпих репресій але ж і се великий здобуток, що мову
маємо. Так, нам тепер хочеться більше мати, нїж пять років то
му, так воно нїби й належить, проґрес має бути: що дал ї— то
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За водою. 191

більше добра; ми ж хочемо неодмінно самі і рай на землї по
бачити... він, сей соціялістичний рай, неодмінно має бути за на
пого життя... Але не забуваймо, що один такий 905-й рік так

кольосально наближає людство до сього раю, творить такий ґран
діозний крок в історії, що ті незначні кроки назад, які ми бачи
мо, по сути мало що зміняють. Розумієть ся, не так приємно нам

жити в сих умовах, тяжко губить здобутки революції. Але това
риші! ви ж знаєте, що революція завжди тягне за собою реак
пію ! Як і навпаки... І от дїло не в тім, щоб уболївати над сею

реакцією і записуватись в „інвалїди", а в тім, щоб вміти пере
жити, усвідомити собі сю реакцію, прожити її, щоб приготувати

масу до революції, яка знов неодмінно буде. І н
е

„за водою" нам

пливти треба. А з надїєю дивити ся вперед !

Не можемо н
а

мітінґу н
а

ввесь світ гукати, не можемо на

газетних сторінках широко віщати свої слова світові, скажемо їх

тихенько гурткам тих, кому власне єдино вони й потрібні, cї

слова: гурткам молоді, робітників і селян. Може се буде мало,

дуже мало, але ce — певний плях. Те, що ми скажемо їм щиро

і переконано, глибоко западе їм в душу і вони иньшим товари
пам своїм скажуть. Так, се знов, розуміється, непоказна підзем
на робота, але хіба нам до неї звикати ?! І овочі її проростуть

крізь землю і вийдуть н
а світ і дадуть багатий врожай.

А що до кохання, подружа, родини — і се питаннє стає

перед нами нарептI, б
о

ми не тільки революціонери, ми — люде.

І я думаю, що коханнє — се сонїшний промінь, і хвала життю,

КОЛИ ВОНО НаМ ЙОГО ПОСИЛаЄ...

— Ось д
е

розгадка вапого народження на світ, Остапе ! — при
шештала йому Надя — Тепер я напевне се знаю. Синї очі, зо
ПОТе ВОЛОСЄ...

Остап наче не чує.

— Остапе! Їй — б
о

чаю хочеть ся! — н
е

витримав Микола, —

Кінчай вже !

— Кінчаю. Але коли ви таки не хочете просто гукнути „хвала

життю" — треба довести се вам.

— Ну, менї все одно не доведеш нїчого... — іронїчно заува
жив Микола.

— Тобі гарячий самовар доведе, т
а ось ще суницІ...

— Все на світї чепуха, окрім гропей... — глибокодумно вимо
вив Микола.
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192 Нат. Романович-Ткаченко.

— Дядя Миколо, а на що вам гроші, як все на світї чепу
ха? — обізвала ся Віра i зaцїкавлено глянула на Миколу своїми

чорними очками. Хіба ж ви ту чепуху куплятимете?
— Яку чепуху ? — збентеживсь Микола. — Ну й куплятиму,

як нема нїчого кращого.

— Ловко Віруся спіймала Миколу ! — задоволено всміхнув ся

Кость.

— Так, так, Остапе: хвала життю ! -— задумано сказала Надя,

пригортаючи Віру до себе. — Бо дїйсно, хоч ми живемо так

наче „за водою" пливемо, але над нами голубіє небо, сяє соня
пний промінь і дупа чогось чекає. І щось буде, до чого треба

готувати ся... І як би не було чого чекати, чого сподїваги ся, то

краще б вмерти...

— Се все поезія і белєтристика ! — озвав ся. Микола. — Моя
дупа, наприклад, нїчого не чекає. Хіба тільки суниць.

— Та воно таки нїчого доброго й нема на світї, — мовив
Кость, піднїмаючись з трави, — ось тільки сонечко...

..
. „І поринаєш в морі блакитного повітря... І краса т
а спо

кій в душу сходять... Шумлять зелені гильки, вечірнє сонце
тепло розливає. Далекі гори загадково височіють, а навколо, від

землї линуть пахощі квітів і чарами сповняють повітрє“.
Надя, н

а

верандї білої „комунїстичної" дачі читає. Слу
хають її Ганнуся і Ольга яка ранком приїхала.

. „I здаєть ся, н
а

світї нема н
ї

печали н
ї слиз, н
ї мук, н
ї

рабів, а сама тиша, краса, спокій... Нїpвана...

— Се вже кінець ? — нетерпляче запитала Ольга. — Ой, На
дю, пкідлива ся твоя нІрвана ! Так можна зовсіїм приспати себе.

От т
и

все: гори т
а море, т
а пахощі та сонце. Та й дивиш ся

цілий день н
а ріку, н
а лани, або ще н
а

хмарку якусь химерну.

І краса й спокій сходять в твою душу. Так, але й присипляють
вони твою душу. Кохаєш ся в красї краєвиду, де хатки білень

к
і

мальовничо роскинулись в зелени і забуваєш про те злиден
не життє, що в тих хатках...

— Олю, але чого ти хочеш від мене?

— Ольга, се ж професор від революції, Надю, і вона мусить
всіх учичи жити тільки п

о революційному, — озвав ся Михайло,

який в куточку веранди в задумі сидїв.

— Михайле, будь ласка, подивись чи дитина спить і чи Па
раска там недалеко від неї. — глянула н

а

нього Ганнуся.
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За водою. 193

*

— В сю хвилину !

0, він з радістю сповняє всяке її дорученнє. Так би сидїв
тут щїлими днями : дивив ся в очі їй. Але він для неї, здається.
НеЦї КaВИЙ.

— Ох, втомили ся ! Рибу ловили І — Микола з відром і вуд
кою, за ним Кость теж з вудкою і Вірою, підходять стежкою до

веранди.

— А. спіймали рака, — додає Кость.

— Я від тебе. Надю, нїчого не хочу ! — провадить Ольга да
лї своє... Я тільки хочу зясувати, хто ми тепер ? Благополучні
обивателії, чи революціонери в отпуску ?

— О, Боже, починається стара пісня ! — зітхнув Микола, вмо
щуючись в крісло-гойданку. *

Раптом з разчиненого вікна білої дачі полили ся згуки
музики.

„Як се в шору Катря догадала ся заграти! люба, відважна
Катря, яка тільки хвилини одриває від свого суворого, повного

працї й саможертви життя, — для своїх приятелїв, для свого

особистого життя, для свого кохання нарештї... Бо вона ж лю
бить Остапа і видно, що він знає се. Вона й грає про се зараз:
про коханнє, про чеканнє, про радість побачення, про муку
разлуки".

Співають, ридають згуки. Кличуть. Чекають.

„День догорає... сонце згасає за гаєм зеленим... Вечір над
ходить... хвилина спочинку... Прибудь, мій коханий чекаю“...

кличуть мельодійні акорди.
-

„Чекаю“, — риданнєм одгукуєть ся Надїна душа і образ
Богдана, принадний, любий, чарівний встає перед нею, простя
гаючи руки.

„Серед тихого гаю, квітів пахучих, серед простору зелено
го — чекаю... „Тихо-тихо стало на верандії. Вcї слухають. А згу
ки співучими акордами линуть зеленим простором до дерев, до
птахів, до вечірнього сонця ллють ся з відчиненого вікна. Але
ось урвали ся згуки.

— Ну, розуміється, панове, — заговорив після хвилевого мов
чання Остап, який досї тихо й задумано сидїв на сходах веран
ди, — ми обивателії, самі справжнї обивателії. Вязницї перепов
нені, не ущухають стогнання „смертників“, в надмірній працї і
темряві задихають ся люде, а ми чудового червневого вечора

сидимо на терacї чудової „комунїстичної“ дачі і зовсїм по оби
вательськи находившись по лїcї, нагулявшись на човнї, бур

Л.-Н. Вістник, кн. ХІІ. 4
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194 - Нат. Романович-Ткаченко.

жуазно їмо супи п
ї,

пемо молоко, в той час я
к

очі НаШі тї пИТЬ

роек і к
р євид, а в х
а — чарівні звуки ноктюрнів. Во-істи

ну, о
б

1
ї

.

1
: , , о всміхнув ся і махнув рукою. — Блажен, кто

смоло у ..
.

— 1
,

н
а кон, а в зремя созоЬл. — сотїдно додав Микола,

присуваючись д
о

столу і покладаючи а тарілку суниць.

— С
о

вже Диня зовсіїм дозрів! — засміяв ся Остап.

— А м
и

п
о ого за молодого вважали, що щодає надїї. —

пожар т
а

і а
н "уся.

t. *

ось :и га о зараз з ними усіма. з своїми давнїми това
ринами і приятелями. Але щось таке невпишно гиїтить її душу.
Якась порожнеча, якийсь чорний туман н

а

душі. Нема його того
одного, який би сонцем сновнив її душу, кожну хвилину життя
нано в о21 рі СТ х

а
.

— II
I

ні... т
и ..
. Знов музика, слухаймо, — схвильовано про

пшенот ()слами.

1
;

н слухае. стухає всією дупшею, всім серцем. Се ж вона
гра ..

.
І оке для нього. Він весь проймається згуками, в яких

спочина і освіжусть ся його втомлена бурхливим життєм що
денним дітиша. І встає укоханий образ тої, що творить cї згуки,
пщо по илає їх й му.

- чека, ш. і я йду... я вже прийшов до, тебе кохана"...
дупла його співає пісню кохання в супроводї гармонїйних акор
дів... Я йду до тебе, про втомлено схиливши голову, сидиш під
зетеними деревами... Серед типі й самоти теплого вечера про
стяг п

о я до тебе руки... Ти зо мною... Ти — моя“...

1
;

3 тихли. Микола покинув навіть ягоди їсти.

Т
а

раптом згуки замовкли. Катря зявила ся в дверях ве
рін -

— аертельно хочу суниць. смертельно хочу чаю.

— проза після також поезії згуків і яке сугубо-буржуазне
ба: т

е у проле царськи настроєної товаришки, — одгук
нув с ла.

— товаринту Миколо, забуваєте, що пролєтарі теж люде.
— Так, V і о ж у нас відомий буржуй, — озвав ся Михайло.

1
2

т сил в ріал к
.

в куточку вepaиди і все дивив ся на Ган
нусю : яка вона сьогод, я р

а лісиa — уперпе за весь сей час, за

сих чотирі місяції. Отак б
и

все сидіїв т
а дивив ся на неї т
а до

помогав б
и їй жити... Щоб легче їй було! Але я
к

про се їй

сказати 2
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За водою. 195
-

— 0, яка краса, яка краса тут у вас, мов зачарована Катря

стала край веранди і втопила очі в простір.
Вона, яка виросла в - дворянському гнїздї“ серед лїсів та

луків, над водою, тужила серед камяних стїн міста за зеленими

просторами. А тут стільки простору, стільки зелени, стільки краси !

— - Ось вам і суниції і чай — хазяйнував Остап біля столу.

— Катре, cїдай же справдії, — гукає Надя. — Бач ми такі
Господинії, що госТї гостям чай наливають.

— Надю, ви забуваєте, що по напій конституції нема подїлу
на гостей і господарів. Кожен, хто ступив на теріторію „кому
нїстичної" дачі бере участь своєю працею в господарстві. Катре,

Захолоне ж Ваші Чай.

— Ах, і аннусю, тут так прекрасно...

— Прекрасно... прекрасно... розкудах кались з своїм „прекрас
но“, — раптом випалила Ольга. — Естети...

— Що таке ? — здивовано оглянула ся Катря. — Що з вами
таке, Олю ?

— Се професор революції Ольга, — озвав ся Кость, — поба
чила раптом сьогодня, що ми вcї безнадїйні обивателії, естети.

— Безнадїйні, безпробудні обивателї, естети, міщане... — по
твердила Ольга. -

— А як жо ? — мовив Остап, стаючи серед веранди, в той

час як Катря cїла до столу. — Живемо ми на дачі, хоч би й

по святах тільки, їмо суниції й спимо на траві, як справжнї бур
жуї, любуємо ся небом, сонцем, заслухуємо ся в музиції як
справжнї непоправні естети. Се ж все заняття недостойні пролє
тарів-революціонерів. Ми — революціонери, ми — ідейні люде,

повинні денно й ноцно, невпинно провадити справу революції !

Так я вас зрозумів, Ольго?

— Так! не покладаючи рук... ненастанно, непохитно...

— 0, Господи, Ольго! ви якихсь героїв хочете ! — беручись
знов за свої суниції, мовив Микола. — Та коли ж і героям спа
ти треба часом...

— А інколи і суниць шоїсти... — засміяв ся Михайло.

Катря напвидку вишила чай і вже зникла. І зараз же роз
лягли ся гучні, урочисті згуки марселєзи.

— А. се нам, пролетарам, слухати можна 2 — запитав Ольгу
Кость? -

Вона одмахнула ся рукою: не заважайте.
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196 Нат. Романович-Ткаченко.

А сміливі, гучні акорди все більше наберали сили, величі,

кликали побідно: вперед, вперед, вперед !.
.

„Ми підем поміж братів бездольних ..
.

Ми на поміч народу підем...

Всьому світу пішлемо проклони,

І на герць ми покличем його"...

впівголоса наспівував Остап свій вільний переклад робітничого

гімну.

А всії хором раптом підхопили:

„Вставай, піднімай ся люде робочий !

На ворога йди, брате голодний !

Лунає клич помсти народної

Вперед, вперед, вперед !.
.

Надя лежить, закинувши руки за голову на cїнї і дивить

ся в синє небо.

Вона думає. Щось важне обмірковує. Уста стиснуті, брови

зсунуті.
Ще кілька день тому вона тут лежачи і дивлячись в небо

снувала ріжні фантастичні мрії про Богдана, про їх коханнє,

про побаченнє.
Вже два тижнї не приїздив нїхто на білу дачу. А Михай

ло теж виїхав до міста — щось у них вийшло з Ганнусею і він

здається її вірним лицарем хоче бути д
о віку, а вона н
е прий

має сього. Ганнуся все з сином. Кость з Вірою або рибу ловлять

або в лїcї блукають. Надя здебільшого одна з своїми думками і
мріями. Ранками звикла на верандії працювати, а потім то в лїcї,

т
о в полії блукає. І все уявляється їй, що Богдан тут десь, не

далечко від неї, що ось-ось вона зустріне його: то він йде стеж

кою до неї, т
о сидить коло неї на верандії. І вона промовляє до

нього, кличе його:
„Богдане, Богданочку !"

А отсе сьогодня листа від нього одержала і повторяє собі

весь час слова з нього, cї слова, що наче вогненними лїтерами

На ПИ08 Н0 :

„Божевільно кохаю тебе, рідна моя, і смертельно хочу тебе

бачити“...

„Я тепер н
а „свому" хуторі, н
а Подiллю, закинутий долею для

деяких оправ. Житиму тут пару тижнїв... Блукаю ланами горбами,

гаями у вільнї години. І я так близько коло тебе. Блискавицею.
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За водою. 197

вшала менї зараз в голову думка: ти ж можеш приїхати до
мене, моя кохана, сюди, в красний затишок гаїв і ланів, пере
бути під моєю соломяною стріхою (я маю тут хату, звичайну,

Селянську хату) хоч кілька днїв. І ми можемо, взявшись за ру
ки, блукати під сим теплим синїм небом, сидіти в прохолодї
гаїв, йти стежечкою серед золотого жита назустріч сонцю. Слу
хати укупі тих співів, що бренять навколо в повітрі і чарувати

ся тими, що в дуплах наших бренять. І се справдї була б єдина

радісна шісня кохання, се наше побаченнє. Я так закликаю тебе

і чекаю. Божевільно кохаю тебе, рідна моя, і смертельно хочу
тебе бачити".

Які однакові думки їх і бажання... Вона ж так само пори
вається до нього, мріє... Хіба — поїхати до нього! Ось так на

кілька день все залишити, про все забути і побути вдвох з ним,

з яким доля її душу зріднила... Поринути мов в якийсь сон ча
рівний, в солодку казку. На хвильку спочити дупею, а тодІ знов
до свого життя, до працї, до самоти...

„Напиши ж менї, моя кохана: їду, і коли саме, в який

день. Я зустріну тебе... мов царівну повезу тебе, мою укохану
мрію під соломяну стріху тої хати, де я народив ся, поведу те
бе на луки, на яких хлопцем малим квітки зберaв, у гай, в яко
му співав разом з птахами. Я напою душу твою чарами, всю

нїжність мою покладу тобі до ніг. Серед типі гаїв та простору

ланів упємо ся своєю піснею кохання, ми, які так фатально

сотворені долею для себе і так фатально розєднані на шляхах
свого життя. І насолодившись казковим життєм в царстві со
няшних мрій, пiдемо й далї кожен своїм шляхом, навіки захо
вавши в дупі своїй скарб свій — спомин про нашу пісню ко
хання. Чекаю“... -

Надя лежить втошивши очі в блакить і повторяє собі слова
листу, який знає на память. І глибока задума оповиває лице їй.

„Чекаю“... Він пише „чекаю“...
Вона схоплюєть ся, cїдає і дивить ся проти себе, „Над чим

се вона думає ? Що розважає ще ? Він чекає“...
Богдан її чекає... Він простягає до неї руки. Ось перед нею

його струнка постать. Біле чоло схиляєть ся до неї, синї очі
мрійно дивлять ся. Його руки простягнені. „Я зустріну тебе
мов царівну... серед гаїв і ланів напою твою душу чарами ко
хання... всю нїжність серця складу тобі до ніг“...

— Я їду, їду до тебе, Богданочку!
Надя Встає і йде стежечкою в поле.
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198 Нат. Романович-Ткаченко.

— Як би був десь тут недалеко, піпла б на годинку, не роз
мірковувала б. Чому ж не поїхати у Се ж все одно трохи біль
пе часу ! Отак шіти, cїсти на поїзд і завіра вже з ним. Через
кілька днїв вернути ся. Так, вона і зробить... ввечері поїде...
поїде до нього . Він її чекає.

Тільки — се ж не те, як ранїйтиe було — ті хвилини, які
вони мали для себе. Се — щось більш рішуче. Се — вже цілою
істою віддається вона коханню і коханому. Та вона не боїть
ся сього... се було б щастя, тільки як би на віки... а так, на хви
лину... хіба може вона 2

Але як не має вже сонця на цїле життє, то хіба не треба
його на х і ку. І

1'уки люблучі Іогдан простягає до неї... нїжність свого

серця кла їй до ніг. Як сологіко оновити ся сею нїжністю,

замкнувши очі обгорнути ся його обіймами, поринути немов в
сон, в мрію. В кa ку.

„Ти чекаєш. Ізогдане... я йду до тебе".

На я овертає шазад до дому. Вона мусить швидче напи
сати : „їлу".

-

Віра і Кость ? не кидає ж їх зовсіїм. На кілька день зали

шить їх«рез себе. Вони тут так заняті один одним. Кость ст вст днї
своїх вакацій присвячує Вірі і веселїйший став від сього життя

серед природи. iЯіра його дуже любить і без жалю обійдеть ся

без мами кілька лініїв. Так, се все було добре. Вона тільки кілька

днїв собі візьме, а потім повернеть ся до дому. до своєї роботи,

до своїх обовязків.

Та вже скоро і вакаціям кінець. Далії одноманїтні, сірі днї .

праці для хліба, самотність в родинії своїй і туга і сум, клопіт

та журба.

Так, вона їде. Зараз піде, тропки річей вкладе, скаже Ко
стеві й Вірі, що виїде на кілька днїв.. Треба служниці де-які

розпорядження лати, з Ганнусею поговорити. А там і Кость з

Вірою надійдуть.

Надя поспішає до білої дачі. Як би швидче се все скінчи
ти: свої приготовлення, останнії розмови прощання. Яка щаслива

буде вона у ваґонї, лишивши за собою весь клопіт пцоденного

життя, вічну самоту, по дорозї до казкового фантастичного світу,
ДО КО Ха ННЯ.

Серце Надї швидко колотиться, обличе палає, очі блищать.
Швидче, швидче! Ось вона уже на верандї.
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За водою. 199

Зупиняєть ся, дивить ся навколо на зелені простори. Ясною

усмішкою засяяло o личе.
„Хвала тобі, небо, за те, по ти єсть, і тобі сонце солоте і

вам, зелені тру стори - сніг є а ї.
„Х г, а , і на 1, за те, што шіце це і вам кві “и за те,

IПо І. 1, .
-

„Х всьому сьому св: горі, про стелить ся під небом бла
КИТНИ м ...

, (то й г, і ма, тон і її кошик та й більше нічого не візь
му. 1і" ..

.
но вкл річи, стохоти по рел своєї маленьа і

К0ї .

А а к и ; * \ :

* т x та і т
і ста

- - - - . 1 і 1
"

: . a t} н
е

T * 7 , упа: { * 1 ( 1
1

6 К0.

Вірус, я
к

я
к р а са д
е у г сл
і і т

і і в ся

т
а

й су о їй бу. е... Може б до Костя нор с ихти і так, се

М102 К і ..

*

— 1
1

а нто е
е в
и

р волюц ї г і 1:1, н
е — сирила ся Ганнуся

1

в д
и — і інр на о т о в вони і п
о вірила,

але бач т р сама, то „ вони ск в л
і

о 2

На ія з очі і зад, мано о пої, є :- ї,

3 і , * .

— Со у есі л
е

або тютно н
е

в зує н
а рямку но-,

дорожі і кеге ме:иї і еси з м
. Мо

же і я б п
о

а ту * 1 , Нато і о "| у х:и і, так

пука мо к
о

и
х

і чому і з ого с: : ; * 11}о сt 2
наче м і м

.

1 0 2 і .. ..
.

! а н
і

в л о у н
.

- і 3 і 1341), 1 і 0 x Iк, ..
.

л
.

се Гарно

К і, с б
а

в її сти віт життя в т
а тро мрій, п
i

б мати

силу зі
,

8 і ї н н о і ю.
На сtої і, і в с:

i
у о
.

Ге са і ми пр стор ми :о н и х
а гаями ланами, лїса

ми стоїть 6ян і так само ли:1, і в у п
о "еt ю", і її. І тільки

перел їти треба сей п остр. що о x є і зуст сій сх. Але с так

легко-перело їти Як б
и тільки циві шко ()и 1 мет, і р
а

в 1пили

з гею і стежечкою наближають ся д
о

веранди. В руся скаче і

СМ16;Ті» (,Я.

Треoа Костеві зараз сказати... тодї зовсіїм летто буде н
а

душі. 11,об все було ясно і договорено д
о кінця. Уже ж вони,

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

8
:3

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



200 Нат. Романович-Ткаченко.

як чоловік і жінка, зовсіїм чужі і можуть жити разом липе як
товариші, зєднані дитиною і своєю самотою. Зараз вона ска
же Костеві, тяжко тільки, як се його засмутить... Як гляне він

на неї своїми великими чорними сумними очами !.
.

Але нї, йому не буде боляче тепер.. вона ж тепер не його

Надя, а своя, тільки своя.

Зараз піде назустріч їм, Вірусю одведе в кімнату до Ган
нycї і скаже Костеві :

„Я їду“...
Він не питатиме куди, чого, він зразу зрозуміє.
Бо, як би їхала, як трапляло ся, до міста на день-два по

справам, т
о не робила б з сього таємницї од Віри т
а і обличе в

неї не таке було б
.

Вона зараз піде, гляне йому отверто в очі і скаже: „Костю,

я їду, і через кілька днїв верну ся“. І се все. Що вернеть ся, се

він напевне знає. Колись була у них розмова одна, рішуча і

остання про те, як далі жити, і тодї вона сказала, що нїколи, н
ї

при яких обставинах не покине дитину і його, пдо вони наві
ки Звязані дитиною і самотою своєю.

Так Кость її зрозуміє з двох слів, і тодї як скаже йому,

зовсїм легко й гарно буде їй на дуппі.

Отут н
а

столії й папер приготувала, щоб Богданові написа
ти. Зараз можна вже й написати:

„Я їду, коханий... чекай у четвер"...

— Мамо, мамо... а якого ми карася вловили... там у тата у

відрі, н
а

верандії. Мамо, а що се тут все не так? Чого копик
впакований ? Хіба ти до міста знов їдепи 2 Чого моє ліжко не на

містї стоїть. Се ти щось шукала за ним і забула поставити ?...

Давай знов посунемо його н
а

місце... я хочу щоб воно н
а

свому

місцї було... Мамо, чого ж т
и задумалась? Говори. Та й не їдь...

Краще, як і мама на місцї.

— Нїчого, дитинко... Се я справдї збераю ся поїхати. А ліжко

пересунемо... Зачекай хвилинку, де тато ?

— На верандт, там коло риби. А я побіжу тьотї Ганнуст про
рибу сказати.

Надя встає і оглядається п
о

халії. Так, Віра хоче, пцоб

ліжко було на містї...
Йде н

а

веранду.

— Костю... Костю... голос Надії тремтить і перериваєть ся.

Кость одривається о
д

відра з рибою і здивовано питає: —
пцо таке стало ся ?
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За водою. 201

Такий спокійний, трошки мелянхолїйний погляд. А в голо
cї співчуттє і чеканнє.

Надя дивить ся уважно на нього, але мовчить.

„Я їду“... cї слова, що в неї на серцї, не зривають ся з
уст. Вона дивить ся вже не на Костя, а на зелені лани і гай за

ними і в той самий час наче розпиреними очами вдивляєть ся

в глибінь дупі своєї.

„Я їду"... се значить, я порушаю самоту, на яку ми обре
чені обоє і ми вже не будемо як товарипі звязані одною недолею.

„Я їду“... се нїби я долї своєї шукати хочу, пари собі хоч
і не навіки.

А він, Кость, один лишаєть ся, в самотї й недолії...
— Костю...

— Що? — якось сторожко й засмучено глянули його очі.

— Та нї, нїчого... се так, фантазії ріжні...
І Надя йде до своєї кімнати. Сїдає біля столу.

Довго-довго сидить, схиливши голову на руки.

З сусідньої кімнати чути Ганнусін голос, гугуканнє не
мовлятка і щебетаннє Вірусії.

„Щоб ліжко було на свому містї“... так хоче Віруся. З ве
ранди чути розмірені кроки Костя.

„Краще щоб і мама на місцї“... Се так має бути.

СутенЇє... вже вечір надходить. Чи ж скінчила вона Бог
данові писати 2 Ось вже не видно буде.

Бере перо.

„Щоб все було на свому місцї — і ліжко і мама“...

Перечеркує сей рядок, написанний вгорі „я їду коханий,

чекай у четвер".
А тодЇ Пипе:
„Думала їхати... Думками летїла в „царство мрій“. Вже

мала завтра бути в дорозї. Позавтра біля тебе. Цїлувати синї
очі... пригорнути ся до нїжного серця. Але — „мама мусить

бути на свому місцї“... Але не можна покинути товариша по

недолї. Тай мабуть

„Кращі співи — се ті, що ще в грудях бренять...

Кращі співи — невиспівані"...
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М. ЛЮБИНСЬКИй. 4

Як прийшли нїмцї.

Нарештї можна оповісти докладно і одверто, як се стало ся.

Давно пора розвіяти густий туман, що закрив в 1 і ромадського ока

минулі кроки нашої о пові альн ї політичної рі ооти. Треба освітити

хоть одним кромін м . ю фатальчу і огорну, у а марою не мо

віря і б зн гав з ші озр нь, справу, тим льш, ним сучасни: по
лї тичих і момент дає нам мож мисль сказати з рав у ж кних обме
жені. Дума о, що на ікрани се зіо и и в 1 мі і полі, от чних, по

можливо та система изованих, сік та в про под си ак у і іну a
отник м к т и х м і ї н о с у к, спинило чи оло 2 м р.ном на

обставинах, в яких єї гол і в бували ся і ні цкреслюючи ті факти

(мало і ре у суспільства), котрі грали головну ролю в розвит
кові си і їїi.

У краінська мирова делеґація вирушила до Берч тя в останнїх

днях листона у минулого року і зос акала і, там аж до ноча ку березня

року оіжучого. Хрон льої ч о й о г і час шїлком виразно розби
варть ся на чотири окремих до і, з котрих кожна оз.ачає: ст

.,

t: як

змінам в скла її самої леле і а
т так і напря ком і характером роботи.

Перший період, коли д
о

Бересля при х
а

и в сіла і загал :о- тійської

делегації інформац і і контролю М. Леві ський т
а

М
. Люoинський,

був и и гачений початковому ознайомлен ю з справою акінчив ся

перервою, італ час котрої делота и злили з д
о ладом у аїв. Новер

нулась (ація в ині шому скла. : н
а чолї релідації ста 1 олубо

вич (голії Мінїстр Торту т
а 1іром овости , а в склад делі: анії війшли

ще О
.

Севрюк т
а М
.

Полозов сього часу (початок січня і починаєть

ся дру і шеріод, присьячений же н
а докла н
і розмови з кредставни

ками почвірного союзу, що д
о

у мов майбути о миру, піроект котрого

і був вироблений д
о 2
0 cїчня. О ночасно велись уперті принц шіяльні

бала чки з гос:ісі кою лелонаціску, к тра (1ід проводом І. Троцького)

ніяк н
е могла і омиритись з самостійним місцем, занятим українською

делеґацією н
а мпровій конференції. Всі напі заходи н
а

ги спільну
мову з росіянами і н

е

порушувати спільного соціялїстичного фронту

скінчили ся п
ї

чим і тоді оільшість членів делсіації вируни a (коло

20 січня) з другим докладом у імиїв. Треба було остаточно ьирішити,

ч
и

маємо надалї піддержувати у Берестю контакт з росіянами, що ве
дуть з нами і тут і там одверту війну ч

и навпаки, оповістивши акт

про повну самостійність України, розірвати з ними остаточно і вести
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Як прийшли нїмпї. 20:3

дїло до сепаратного миру. Спрага була виріше на у останньому а рям
кові і дел пація 2--го січня нове і ула і 1

.x
,

за п
о

15ерестя. 3 с. о о

часу почні, ся третя д
о

н
е очої г але к
і,

е н д при і о у
ч О
.

Севрюка, б
о і; і борт о н м
.

е р м а за с.
:

у Киїї і.

Сей тро н н д о г і ся в ю о
к (котр , н о н
е

могли переп к
о ати і к о с у і за

кінчу гі
,

с: к а і х
: 9 : л
і

і 9-го лю

того і д
о

сене і б я 1
, їra,

можна р н и ч м іст у р
у на о 1:ї

мецьке і н
а

к
)

а нти і нол о
t

чні

дати п
о

1 м о х
:

а т и х г і м :и
лежних і р

у і сот к
и

,

амос. іні і,

нашої т і a v ; і

І, то м
и

: • у на йомлених
- - - * - * , r в « т * “,

з укр: у т з коли жок. і олонені х),

себ-то л
,

1 м і т
.

і н
к
у

і у д

тись сер кон х нита М
.

Я і а л д
о

поперед ок т и й
,

в - ц т
і

години н
і

в
о

і л
и

в р
ч зу з н
а

і 1 і інтання

нашої п л і тим с и т і на у жінкі зро

II у 1
4

(унизуміти н
а

і н
а

й з н м
іг

і л
и а
у кажу,

дуже оборолі о са таті, а з оли н
е

дозволили со і чим місту : а т і гродно істну
вали між їх л і нац. м і : у у і народиного

життя і іон т
. з г і та з о б ку. н
е по

велось чути і жа і к у
а

: з ругого

б
о у н
е

ч н о н т і н
а

а с я
д

із о-ніо Ми

розум по т
а

a і к
:

— і ра, н
а

1 і щ
о

і гар
ним з тини їх кислялом з к у ір.: ілі міст, але, мимо

сього, си ного і т і їм та т
а гам можли, і б
і,

і не о них
наблизитись. c4 -то ма а та ж неві і, 1 ли 1,0; і чити

т
і значн, у я з : з самоху рот (визнаннс

-и
самостійносни, приєд t, t існі і контри у цій то-що)

себ-то дали н
а

м ж пи і а так і к р і к
о

и речив

демократичні і фотому -- "л
о

н
е можна н
е

і ц
і

в е -

били л т
я то: аби м
и

н
а

п
у нелів, в оожноч і мен: ц
і

зве р

тали уваги н
і.

т
у і к т
і,

яка ліст. з. м н
.

у ними.

1
ії

тком і р илея і пахом і піла лога я р її ска. Ми нере
конали ся 3 п

о рлігх д
н

і

x апного спільно о знайомства, що н
ї

провід
ники, н

ї

другоря н
а дорадчі співробітники делегації — ц
ї

іком н
е ознай

омлені з українським національним рухом т
а

напрямком роботи укра
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204 М. Любинський.

їнських соціялїстичних партій і до смішного не розбірають ся у вза
ємовідносинах одного до другого. Крім того, ми зобачили, що вони не

мають анї найменьшої охоти вислухати нас і познайомити ся з нашими

настроями та домаганнями. Не зайвим буде дати скільки прикладів.
Панї Біщенко (член російської делеґації) сумнївала ся, чи хто небудь

на Українї читає українські книжки і цїлком заперечувала право укра
їнських партій мати свої програми і окремі центральні комітети. Дру
гий делєґат Іоффе доказував, що українські пролетарські верстви без
перечно хотять мати столицю України не в Київі, а у Переяславі, де

було підписано колись московський трактат. Але се дрібницї. Скажу

більше. Коли росіяне ще в груднї цїлком поховали справу Галичини,

згодившись (тодІ ще від імени цїлої Росії) прикладати право на само
означення народів лише до бувших частин Російської імперії, ми за
протестували і хотїли се питаннє зняти знов. Але говорити не було

з ким, бо нїхто з росіян не мав нї найменьшого поняття про галицько
українські стосунки і всії вони рахували сю справу щїлковитою дріб
ницею. Одним словом ми побачили, що се люде, котрі будуть вирішу
вати справи, хоть і руба, але навмання, по певних трафаретах, до

котрих вони дійшли цілком апріорним шляхом, а не шляхом уважного

ознайомлення. Звичайно, що таке становище значно ускладняло можли
вість порозуміння. Але продовжу мої спостереження дальше.

Скоро ми переконали ся, що росіяне не тільки не виявляють
охоти знайомитись з невідомими їм подіями чужого життя, але наро
чито неправдиво передають і ще гірше освітлюють речі безсумнївні

і навіть загальновідомі. Доказів можна б подати дуже багато, почи
наючи від дописів, що посилались до Петрограду з Берестя і нагаду
вали дописи про африканську війну („від власного коресподента"), на
писані в самій редакції, і кінчаючи такими штуками, як повідомлення

голови російської делєґації Л. Троцького за його власним підписом,

котрими він повідомляв голов делеґацій про те, що „імперський уряд
у Берлїнї скинуто і до влади прийшов Лїбкнехт". Ми сміялись з таких

повідомлень разом з другими делеґатами, — тільки другі сміяли ся

іронїчно і надсмішкувато, а ми сміяли ся гірким сміхом зраджених
людей і червонїли за наших спільників по фронтові і по соціялїзмові.

Так, крок за кроком, ми переконали ся в цїлковитій нездатности

росіян до ведення переговорів (як з нами, так і з нїмцями), чи, вла
стиво, до ведення таких переговорів, котрі могли би дати якісь кон

кретні результати. Ми зрозуміли, що ідучи разом з ними, ми неминуче
разом з ними ж доведемо справу до повної руїни і дамо можливість

розлютованим невдачею нїмцям розгромити нас на протязї всього на
пого, неістнуючого фактично, фронту. Остання крапля терпцю урвала
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Як прийшли нїмцї. 205

ся тодї, коли росіяне рішучо одмовились заключити „російсько-україн

ський мир", на котрий ми одержали повновласть з Київа, і навпаки

почали вимагати від Петрограду висилки на Україну можливо більшої

військової сили (знамениті розмови з Шетроградом совітника делеґації

Радека, коли він просив: „Ольга Давидовна, пошлите на Украину епце

десять тьсячь человЬкь“). Але се було вже у другій половинї січня.

Для нас вже було ясно, що і тут у Берестю іде, як і на Українї,

„священная война безь соглашеній и поблажекв“.

Після сеї передмови ми можемо перейти до самої теми напої

розвідки. Я вже згадував, по коло 20 cїчня делєґація вирушила до

Київа з черговим докладом. Вже по дорозї ми побачили, що на Укра
їнї дЇсть ся щось непевне. Козаків на фронту зовсіїм не було ; в при
фронтових селах ішов грабіж, розпродаж військового майна і безко
нечна, без всякої мети, стрілянина. В Київі ми застали ще гіршу кар
тину. Наші полїтики тратили останнї сили в боротьбі з безсовіс

ною провакаційною аґітацією. Помочі нї звідки не видно. Остання

надЇя була на нас, —— на мирову делеґацію. Про се там говорили

на кожному кроцї і в промовах, і в партійних та приватних балач
ках. Виїзжаючи назад ми розуміли, що очі вcїх звернені тепер

на нас і стежать за кожним нашим кроком. Треба було неодмінно

щось зробити. Добравшись з великими труднощами до Берестя (в Ше
петівцї мали приємність простояти десять хвилин проти скількох со
тень наведених на нас большевицьких рушниць), ми вирішили: 1) Не
гайно виробити умови миру і підписати поки не пізно, 2) здобувши,

шляхом миру, право на поверненнє полонених, — тим самим найти ту
силу, котра допомагла б нашому урядові оборонити республїку від пів
нічних ворогів. Перше завданннє ми легко виконали просто через те,

що самим нїмцям мир був конче потрібний. Звичайно для сього нам

довелось остаточно пірвати з російською делеґацією, що і було вико
нано на кульмінаційному історичному засіданню пленума 1-го лютого,

і піти навпростець до сепаратного миру. Се було треба зробити, — і
ми зробили. Тодії прийшла черга за другим —— за військовими полоне
ними, на котрих лягала наша остання надЇя.

Але щоб хід дальших подїй був більш зрозумілим, мушу подати

тут ще одно поясненнє. Думка про яку б то не було допомогу з боку
нїмцїв, зявилась, як у нас, так і нїмцїв не зразу, а тільки в міру

розвитку подїй на самій Українї. Принаймнї протягом пїлого грудня

нїяких розмов иї про яку допомогу не було. Та і думки про допомогу

не могло бути, бо всї рахували Україну сильною, добре зорґанїзова

ною республїкою, котра має не тільки досвідчених провідників, але і

сильну гарно уформовану aрмiю. Про допомогу почали говорити тіль
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206 М. Любинський.

ки в січні, коли з російських повідомлень та з ріжних радіотелеґрам

стало вияснятись, що у нас не все гаразд. Але дальше приватних ро3
мов ся пумка не виходила і то говорилось по взаємну допомоту, а

власиe: но мировому договорові ми дамо німцям можливість набувати

у нас хліб, а вони з евого боку да уть нам можливість підписати та
кий договір, котрий своїми лемокрасичними умовами приверне назад

симпатії населення до украинської о у ряту. Так иринаймні висловлював

свого думку прові і лик и мецької делі Ґати і кольман, льки ґен. Гоф

ман і аксичний головнокомантуючий східного фронту) починав уже го
ворити про синії жупани, котр при йшли і гіршу школу і можуть нам

стати в пригод В розмовах н назив з н а ну цирру (75 тисяч)

сих синіх кунанів і тим самим сичним ташку мку на с їй сторонї

прави і заславив на про се більши уважно коду мати. Так помало ми

звиклись з думкою про поверненас полонених і формі організованих
війer, ових частич. В 1 лиі о с е і д: у и "н

о

авились прихильно і ре
комендували нам розв нати справу докла Іще.

Але в тім же ж Ки зі висло лнова деякі с мнї ви, що до сього

засобу допомоги. О кільки прига, ую висловлювались чакі думки: 1
) Ми

н
е

знаємо настроїв, но панують серед полонених, н
е знаємо наскіль

к
и

вони довірякоті, нашому уря орі і о 8 і оки вони будуть трівкими

неро і очаґоґічною вороткою аґі т
а ю
,

2
)

Чи схочуть полонені, що

вим л
и

п
о

скілька ліг у тяжк й неволії, нести знов ярмо військо
вої служби, н

е

маючи назії і, змоги н
а з латись д
о

дому. 3
)

Чи зможуть

в ган вились та ш
и

в
і

носини між полоненими вояками і полоненими

старriинами, що жили п
о

окремих л
я срях і в окремих умовах. 4
)

Чи

згола я їм ц
ї

в
и

навати оброю лю ям т
е

енятим щїлком зрозумілою

нена о п
о скої нела:иїх вори ік
.

5 * 1
1 ештї, я
к

скоро можуть

бути с час ани з р
ґ

и ані і ч
и

оси буде сих частин для під
держа:ня ладу н

а Україні, і нині розмови з невеликою і рупою поло
Не и их, 1:0 проб гали поблизу Берестя (у м

. Біла) і з одним дїячем,

коті й орго праптова в сер і колонених т
о йськових ляґерях, тіль

ки в гг дали "aи у
м

и і заставили нас краще подумати над сею

сираса . Але нашого способу догом т и иій республіц у війнї з

р
о

и —
-

м
и

м
и

ч
и краще казати навіть у думції н
е

о
с і ь і 1
,

3 % вали сю справу, хоть вже

в р
а і н
е х
.

т і ната лю текст нашого опо*

-

в і п
ід

м і з го ладу п
о всій правобережній

Укр. У а о
т і о і ади, т
о Ради Шароднїх Мі

н з і в ,ory) У к о к
о
,

о Маро, у
. ( чня 27-Го (9-го лют0г0

н
.

с.
)

у 2 год. 1
4

хвил. ночі Ми, мирова делеґація Української Ша
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Як прийшли нїмцї. 207

родньої Республіки, в повній згодії з проголошеними українською де
мократією прінці пами, підписали мир з Німеччиною, Австро-Угорщи
ною, Болгарі ю та Туреччиною. Не зважаючи на всї шерешкоди, котрі

чинила нам большевиц ка делеґація. що гальмувала мирові перегово

ри і намагала ся зірвати справу миру України, ми виконали непохит

ну волю Шароду Українського. Твердо стоючи на сторожі інтересів

трудових версів України, заключили ми ей мир, цілком демократич
ний і почесний для обох cтopiи. Уiир сей повертас Українській На
родній Респу ї і загублені протягом сучасної війни українські
землї, не містики, в собі нї явних, нї скритих контребуцій, він повер
тає до нового життя змучені і виснажені трудові верстви нашого на
роду. ІІ проте Українс: кий і Найвище (іравительство Твоє — Україн
ська Понтральна Рата та її Рада Шароднїх Мінїстрів лали обі дов
гождани мир. і коро на рідній землі зобачиш Ти своїх батьків, синів

і братів, про з тоскували ся в полонії по рідній сторонї. З горячою лю
бовію до своєї України прийдуть вони до Вас. Хай живе незалежна

Українська Нароння Республїка ! Хай живе її Правительство Укра
їнська і ентрало, а l'aдa та Рада Народнїх Мінїстрів“. (Архів М. З. С.

дїло № 10 ч 162).

В текстї сої і, щозви підкреслено ті самі думки, котрі ми чули

трохи ранїще у Київі з якими приїхали до Берестя і з якими підпи
сували давно оч куваний мировий договір. Але вже було цізно шола

годжуваги справу в озвою — треба було мати реальну силу.

Коли не помиляюсь, то на другий день після підписання миру

ми з вла чої інїніятити почали конкретну розмову з нїмцями в сій
поку чній для на сига і Нї мені к типльомати шоспіша и поїхати на

відпочинок з Берлїнт га
. В іня, а т
і

що зостались — заявили. по се

справа в
і і кова і м
и

маємо говорити про се з ен. Гофманом. Той,

звичайно, охоче зголив ся розвивати дальше висловлені ним ще ранїще

натяги і, здавалог т
а е
н

був вжити в
c

x захотів, аби сю справу поста

вити н
а пілях реального з їй нення. Зброю для полонених він згодив

ся о у тихи у боре : стр я н
і з n
у нок, коли хто н
е

у міс. — можна

навчити і даром: н
і

щ
о

убрання — кось т
о

воно буле там за
бачим д

е

о н
а

н
о

почали м
и

помічати і п
о

про негарне. Кількість

синежупанник в : і можу в були негайно без школи для фабрик і

плян т
а

відки л
и ч
и

т
о му з нилась зразу в скілька р
:

з : ш
у

шок

він н
е може ч
і

ранити з Укра у без своїх інстр; кторів, хочай - б
и

перео ненах у син ж
:

пани : коней він зовсім н
е дасть, б
о їх і у

нІмпїв обу.

*

Ми в тодії що Київ остаточно захопили бол шевики

(в т
у

саму ніч, я
к

ми підписували мировий трактат), що провідники
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208 М. Любинський.

нашої полїтики виїхали в напрямку Житомира, а між тим пекуча

справа з орґанізацією дівізій гальмувалась. Гофман казав, що се

справа військова, про котру йому треба поговорить з нашими вій
сковими. Шриїхали нарештї і такі, але вони Гофманові не подобались

і він говорив з ними неохоче. А тут став ся ще неприємний (можливо

спровокований самими нїмцями) інціндент. Одного вечора нас повідомили,

що полонені по ляґерях нервують ся, не знають хто їх кличе, для чого

формує і не хотять брати до рук зброї. Можна собі уявити, як на

нас така звістка вплинула. За порадою тих - же таки нїмцїв (з урядом

тодї не було жадного звязку) ми післали у ляґері досить суворого

наказа. Але через два днї нам знов передали, що наказ зробив проти
лежне вражіннє і полонені нервують ся ще більше. Пізнїще виявилось,

що тут вийшла помилка: спочатку полонені охоче взяли ся до форму
вань, а коли щїлком незаслужено одержали такого рішучого наказа —
то справдії занервували ся. В таких трівожних чутках ми прожили

весь час, аж поки не приїхала нарештї давноочікувана перша дівізія
синежупанників. Сама дівізія проїхала мимо Берестя до Ковля, а у

Берестє заїхав лише ґенер. Зелїнський (що стояв на чолї дівізії) зі
Своїм Значк0ВИМ.

Значковий робив приємне вражіннє свідомого українця, а ґенерал —
навпаки. Він почав запевняти нас що він щирий і давнїй українець,

хоть і погано розмовляє по українськи. За вечерою несподІвано ви
голосив нїмцям тоста в котрому сказав, що „се надзвичайний в історії
факт, щоб вчорашні вороги сьогодня вам були союзниками". Я спочатку
хотів заперечити таким виразам, але потому обмежив ся якоюсь іронї
чною фразою. Одним словом почалась якась нЇяковість. Між тим Гофман

був дуже задоволнений ґенералом і вів з ним довгі військові розмови.
Взагалї постать ґен. Зелїнського до сеї пори зостаєть ся для мене

якоюсь загадковою і не зрозумілою. Але річ не в ґенералії.

Через скілька день я поїхав до Ковля подивитись на саму дівізію.
Дівізія пробувала коло Ковля в двох напіврозвалених селах. Об'їхав

самоходом окремі сотнї, говорив промови, старав ся все вияснити,

одповідав на окремі запитання. Зустріли мене дуже радісно, в одній

сотнї навіть грав оркестр. Серед старшини зустрів багато знайомих,

товаришів по унїверсітету то-що. Виявилось, що справа йде багато
краще, нїж се здавалось у Берестю. Правда у полонених більше

українського етноґрафізму нїж політичної свідомости; правда вони мало

розбірають ся в подЇях революційного часу ; правда вони незадовольнені

окремими старшинами і хотять старшин вибірати. Але з другого боку
вони мають щирий намір виконати положене на них, завданнє і, здаєть
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Як прийшли нїмцї. >
209

ся, довіряють моїм промовам. Тільки просять, щоб вони війшли до

Київа попереду нїмцїв. А звідкиж взялись нїмцї ? Як се сталось?

Коли ми підписували мировий трактат — то ми вже знали, що

Київ не в наших руках і що одно підписаннє миру навіть дуже демо

кратичного навряд чи поправить становище республїки. Але доклад

них відомостей про поведїнку нового большевицького уряду в Київі
ми не мали. Прямий провід, — єдиний засіб для інформацій, перервав

ся і ми опинились в цїлковитій полїтичній темряві. Ириходилось ко
ристуватись і керуватись окремими випадковими інформаціями, котрі

подавали нам і особисто і по телефону численні утїкачі з України, що

мандрували через фронт і блукали по Галичинї та Підляшу. Сї окремі

часто цїлком невідповідальні люде, бажаючи, очевидно, виправдати

своє дезертирство і мандрівки роздували подїї до неймовірних розмі
рів. „Половина Київа згоріло. У Київ прийшло сто тисяч большевиків

з півночи. Мирова делєґація присужена київською владою до смертної

кари. У Київі спалено всї українські книгарнї і т. и. „Такі інформації

ішли до нас з кожного боку. Настрій утворював ся неможливий. Ми
знали, що єдина надЇя на нас, на мирову делеґацію, ми розуміли, що

очі всЇх звернені до Берестя і що звідси вcї чекають допомоги. Було
очевидно, що ми не мусимо нї перед чим спинятись і вжити навіть

крайнїх засобів для врятування Української Народньої Республїки
від московської неволї. На полонених, як я вже вище поясняв, над її
було мало. Треба було шукати ще якоїсь опорної точки. Але про

нїмецьку армію, навіть тодї, ще не було розмови і сю думку ми від
ганяли від себе — як думку щїлком недопустиму. Про нїмцїв не було

ще тодї і слова.

Але скоро нам таке слово довело ся сказати, і от через що.

Покінчивши справу українського миру, нїмецька делєґація поставила

на чергу дия стосунки з Московщиною і вирішила, так або інакше до
вести справу до якогось кінця. Нїмецька дипльоматія бачила, що

Троцький кипить над нею, виголошуючи (як нїмцї казали „через вікно")

довжелезні прінціпіяльні деклярації, маючи на увазї головним чином

нїмецьке суспільство, і щїлком ухиляючись від конкретних розмов

і конкретного обговорення пунктів майбутнього трактату. Нотації

Л. Троцького на адерсу ґен. Гофмана доводили військових представ

ників во страшенного обурення. Справа очевидно хилилась до розриву.

І cе дуже скоро стало ся. Утворив ся стан не-то війни не то миру.

Старались рахувати се продовженнєм перемиря. Але з такою редак

цією не годились військові і задумали вести справу своїм шляхом.

Одного вечора Гофман підійшов до ґен. Самойлова, єдиного зоставле

ного в Берестю представника Петрограду і сказав йому: „до поба
Л-Н. Вістник, кн. ХІІ. 5
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21 0 М. Любинський.

чення, пане ґенерал !“ На другий день ранком останнїй представник

росіян вирушив до Двинську. Ми зостались одні і розуміли, що не

сьогодня-завтра Гофман може сказати нам те саме, що сказав Самойт

лову. Патяки на можливість такого скандалу Гофман робив уже скілька
день. Він говорив, що йому не подобаєть ся поведїнка, Щербачова на

Руминському фронтї, і що, коли ми не можемо удержати сього ґене
рала від приятельских стосунків з антантою, то він (Гофман) поста
расть ся зробити се на свою одповідальність і власними силами. Говорив,

що йому дуже подобасть ся Крим і він нїчого не мавби проти того,

щоб самому туди навідатись. Нарештії, коли остаточно вияснилось, що

буде наступ на большевицькому фронтї (з боку нїмців), Гофман вже

повів одверту балачку про те, що він не може робити сього необхід
кього для него кроку, не забезпечивши собі правого флянґу. Ми також
розуміли, що іти, скажемо, на Бобруйськ, не володїючи залїзницею
Шинськ — Гомель, дуже небезпечно. А між тим, се ж наша українська
земля тільки що, і з такими труднощами, завойована нами шо берестей
ському трактатові ! Балачки починали набувати поважнього і напруже
ного характеру. Ми вже згодились на те, щоб в дівізіях з полонених,

особливо в артілєрії були німецькі інструкторі (котрі нЇби-то мають

приияти тимчасово українське підданство). Тепер обставини примушу
вали нас зробити другий ще більш небезпечний крок пустити самих

нїмцїв на нашу землю, принаймнї вузькою стежкою нашого північного
кордону. А Го |ман вів свої недвозначні балачки далї і в його словах

вже цїлком виразно бренїла струна: „коли не згодитесь добровільно

то я піду на свою одповідальність". Ми знали, що одповідати йому

нема перед ким, значить і боятись йому нїкого. Одна надія могла бути
на предста ників Нїмецького Мінїстерства Закордоних Справ.

Мушу знов подати деякі пояснення. В Нїмеччинї, як у всякій
державі, в котрій надміру розвинений мілїтapізм, нїмецька армія, або,

краще сказати, нїмецька військова партія була державою в державі,

себ-то закони державні і думка уряду не завжди були для них обовяз

ковими. Через се військові представники дуже часто робили справи
на свій риск і одповідальність і кожний раз у них утворювались нап
ружені стосунки з Мінїстерством Закордонних Справ. Те саме стало ся

і в справі переведення в життя українського миру. Дипльомати були
тої думки, що виконувати мировий трактат має той, хто його підпи
сував, а ґен. Гофман (себ-то військова партія) навпаки був тої думки,

що складали мировий договір дипльомати, — а переводити у житте має
він, тим більш що ми уже остаточно згубили свої позіції у Київі.
Дїйсно, ми вже не могли ручитись за виконаннє так потрібного нїмцям
миру, за котрий вони заплатили такими високими уступками, — і динльо
Ма ІЙ З8lМ0ВЧа.ЛИ.
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- До того на нашу біду, нїмецькі дипльомати, після розриву з боль
шевиками майже всї розїхались і в Берестю зостались тільки друго

рядні особи, голос котрих цілком блід перед тоном Гофмана. Все ж

таки ми почали балачки з ними. Вони (думаю, що щиро) хотїли до
помогти . нашій молодій країнї“, але конкретно нїчого не могли пора
дить. Спочатку ухопились за думку про включеннє відповідного пакту

в майбутнїй нїмецько-росийський трактат „про негайне замиреннє

з Україною і про вивід большевицьких військ з нашого краю“. Але

дурити було нікого, і ми і вони розуміли, що ся думка цїлком ефі
мерна і нї до яких реальних наслїдків не доведе. Більше нїчого не

можна було видумати. Так нїмецька і австрійська дишльоматія, не

знаючи де опертись ногою, покинула нас самих попередивши лишень,

щоб ми вcїми силами удержались від кликання війська. Про се говорив

і Кюльман і Чернїн. Один з них навіть переказував нам (правда через

другу особу), що „нїмцї дуже люблять довго зоставатись у тім краю,

до котрого вони прийдуть і що населеннє тої країни нїколи не ви
словлює радопців з приводу їхнього пробування". Се ми знали і розу
міли і без таких застережень. Таким чином в душі відповідальних пред
ставників Української Народньої Республіки, післаних підписати мир,

утворювалась перед новим відповідальним кроком неможливо тяжка

колїзія. Що робити? як далї вести справу ? Вирішити се питаннє міг

лише той орґан, який вирядив нас до самого Берестя. Коли нам уда
лось нарештї навязати телєґрафні зносини з Житомиром (котрі пере
ривали ся часом на щїлу добу і більше) ми почули де яке полегченнє

і почали добиватись рішучої і недвозначної відповіди від тодїшньої

ради мінїстрів на се болюче питаннє „чи кликати лишень своїх шо
лонених, чи можна згодити ся на вступ чужого війська". Цїлими годи

нами доводилось вести розмови на телєґрафі. В Житомирі, ознайомившись

з нашими докладними інформаціями, очевидно також вагали ся і поси
Ла-ЛИ Н8М

незадовольняючі умовні одповіди. Доводилось проводжувати

знов розмови і вимагати нарештї виразного слова.

Але про що властиве йшла розмова? Розмова йшла все ще не

про нІмцїв. Річ була про галицьких cїчових стрільцїв. Австрія, не ба
жаючи очевидно, дальшого походу нїмцїв на схід, сама почала пропо

нували нам поміч стрільців. Про се ми могли говорити. Справдї, нїхто

з нао не сумнівав ся в ідейній чистотї сего війська і в його національній

витревалости. Частини cї були готові і коли до них долучити, скажемо

оті австрійські полки, що складають ся в значній мірі з українцЇв, то

такого війська цїлком вистарчить на урятуваннє України від ворогів.
Розмістити се військо можна по великих містах і тодї воно може ста

ти тимчасовою перехідною стадією до власного війська, про котре кон
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212 М. Любинський.

кретно і багато говорили і у Житомирі. Таким чином картина малю

вала ся так: на півночі тонкою смужкою підуть нїмецькі війська, на

Україну ми запросимо рідне нам галицько українське військо, а через

місяць, маючи власний набор — зможемо справу сю лїквідувати. На

такий план Житомир погодив ся і дав нам відповідну повновласть. Але

Австрія — се держава, в котрій нї один проєкт уряду не міг найти

відповідної санкції з боку населення. Те саме стало ся і з нашим

пляном. Вcї ворожі українцям сили (поляки, чехи то що) почали галь

мувати справу не шкодуючи нї часу нї коштів. І справа, дїйсно, шо

чала гальмуватись. Австрія вимагала уeтупок (в справі Холмпцини), на

котрі ми не могли піти і не могли погодитись. А подіїї, тим часом, роз
гортались далї і далї.

Днї бігли дуже скоро і ми вже передбачали до чого доведе на
ша нерішучість. Треба було вибрати якийсь шлях і тим шляхом піти.

Один з делеґатів мав вирушити до Відня і добитись там негайної

посилки cїчових стрільцїв. Другий поспішав на короткий час до

Берлїну налагодити де-які формальности з шідписаннєм так званого

„кінцевого протоколу" себ-то остаточно завершити справу миру. А тим

часом нас уже повідомили очевидцї, що нїмецьке військо переходить

фронт і вирушає тим шляхом, що ми налаштували для наших дівізій,—

на Україну. Перед роз'їздом делєґатів ми зібрались на останно нара
ду. Вирішили: 1) негайно найти якусь юридичну форму, котра б зберіг
ла нам хоть тїнь нашої нейтральности (про котру ми так мріяли, підши

суючи мир) і хоть для історії залишила юридичну силу мирового трак
тату, 2) виробити спільно з нїмпями умови такого походу, аби не да
ти їм змоги зловживати довірєм населення і використовувати нашу

безсилість виключно для своєї мети. Одночасно ми виробили текст еa
мої відозви до нїмецького народу (а не до уряду !)

,

б
о

таку форму м
и

рахували найбільш демократичною і найбільш доступною для широких

верств і народу і війська. Шодаю тут повний текст сеї історичної в
і

дозви, користуючись двома джерелами: одним українським, що уявляє

з себе нестилізований черновик (Архів М
.

З
.

С
.

дїло № 12. ч
.

277)

другим дословним, але російським, уміщеним в тогочасних часописах
(Напр., „ПослЬд. Повости" ч

. 4036).

„До нїмецького народу 1 9-го лютого, з глибоким і гарячим поба

жаннєм жити з нашими суcїдними народами в мирі і приязни, підписа

л
и

м
и

мировий договір з державами почвірного союзу, щоби перервати
(безглузду), братовбийчу війну і обєднати вcї наші сили (для осягнен

ня одної мети), для витворення форм нашого власного самостійного

державного життя.
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Як прийшли нїмцї. 213

„Но радісна вістка, на котру так довго ждали трудові маси нашо

го народу не принесла миру в нашому краю. Ворог нашої свободи вір

вав ся в наш рідний край, щоби знову, як колись перед 254 роками,

огнем і мечем повернути український народ в неволю.

„Російські большевики, котрі перед місяцем розігнали Всеросій
ські Установчі Збори, складаючи ся майже виключно з соціялістів,

ідуть тепер на соціялЇстів України, так званою „священною війною".

„Через північну нашу границю нападають підкуплені банди черво
ноґвардейцїв на наш край, лучать ся з утїкаючими з фронту росій
ськими солдатами і з випущеними з тюрем арестантами. Під досвідче

ним проводом бувших полїдаїв і жандармів вривають ся вони в (наші)
міста, розстрілюють суспільних і полїтичних дїячів, накладають на на

селеннє контрибуції і кидають знищене і палаюче місто, щоби шука
ти нового грабунку. Ще раз в нашій історії хоче наш північний сусід

тим варварським напором знищити самостійність нашої держави під по
кришкою брехливих, демаґоґічних фраз, котрі в глибшому значінню

випливають з нечесних намірів і інтриґ так тих, кому вигідна анархія

на Українї, як і тих, хто мріє о поворотї старого режіму.

„Ми перед цїлим світом заявляємо, що брешуть петроградські ко
місари, коли вони говорять про повстаннє народу на Українї кливе

чуть вони, коли називають буржуазною Центральну Раду — Шарля

мент Української Народньої Республїки — яка складається з укра
їнських соціялїстів і переводить в життє широкі соціяльно-демокра
тичні реформи.

„Петроградські комісари, котрі (лиш) на словах так завзя

то боронили права Литви (України), Польщі, Курляндії і иньших

народів, вихісновують свій гарний жест, зроблений в Берестю-Литов
ськім, таким чином, що відкликають з фронту останки російського вій
ська для потайного направлення їх на Україну, на те, щоби нас огра
бити, вивезти на північ весь запас хліба і цілий край поневолити.

„Тепер, коли по чотирьох роках упала стїна, яка дїлила нас від

наших західних cycїдів, піднЇмаємо свій голос, щоби сповістити вcїх

про горе нашого народу.

„(Ми бачимо, що) здобутки напої молодої революції загрожені, і
в небезпецї наша ледве що здобута свобода. Щоденно тече кров у
боротьбі з російськими бандами. На Волинї і в других місцях орґанї
зуємо наші сили, щоби оперти ся російським ватагам, що вривають
ся з півночі.

„В сїй-то тяжкій боротьбі за наше істнуваннє оглядаємо ся ми

за поміччю. Ми глибоко переконані, що нїмецький народ, котрий лю
бить мир і порядок, не зостанеть ся байдужим, коли пізнає нашу по
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214 М. Любинський.

требу („нужду"). Нїмецьке військо, по загрожує фронтові нашого пів
нічного ворога, досить велике, аби допомогти нам і оборонити своїм

втручаннєм наші північні кордони від дальшого наступу ворога.
„От що маємо ми сказати в сю скрутну годину („роковой часть")

і ми знаємо, що наш голос буде почутий“.

Майже така сама відозва була і до народів Австро-Угорщини,

тільки в резолютивній частинї ми говорили, що рідні нам національні
війська будуть привітно і радісно зустрінуті нашим населеннєм. У ві
дозвах до турків та болгар — резолютивна частина мала цїлком де
коративний характер, бо ми наперед і з цїлковитою певністю знали,

що ніяких військ вони на Україну посилати не будуть.

Текст відозви говорить сам за себе. Коли уважно його розгляну
ти, то не трудно переконатись, що нїмцї мали юридичне право не для

походу на Україну, а тільки для оборони нашого кордону з півночі.
Так ми собі і уявляли майбутнїй похід, хоть і розуміли, що навряд,

чи нїмецьке військо, особливо п. п. ґенерали, так само уважно будуть

у ту відозву вчитуватись.

Таким чином, через кілька день після того, як нїмецьке військо
фактично переступило лїнїю фронту і помандрувало широким потоком

на Україну, ми були змушені передати до рук нїмецького дишльома

тичного представника сю фатальну відозву, котра пізнЇще дала нїмцям

змогу рахувати себе дорогими гістьми на Українї.
Зоставалось ще одно: вілляти нїмецький потік в наші береги,

себ-то виробити умови того походу і забезпечити себе від небажаних

несподїванок. Треба було зробити се негайно, Але характерно, що

одночасно з виступом нїмцїв провід на Житомир знов перестав працю
вати, бо нїмцї забрали його виключно для військового ужитку. Дове
лось далї вирішати справи без деректив — тільки на свою одповідаль

ність. Але говорити вже не було з ким. Ген. Гофман не питав ся, як

ми хочемо те або иньше робити, він тепер більше цїкавив ся кіньми,

ваґонами, провіянтом, мостами і т. и. В розмовах кпив над нашим вій
ськом і нашою безпорадністю.

Через кілька день, коли нїмецьке військо було вже десь коло

Київа несподІвано приїхав В. Голубович. Настрій у нього був бадьорий,

але стурбований. Він розказав нам, що на залїзницях встановляєть ся

зразковий порядок, що робота уряду відновляєть ся, що ми вже вхо
димо до Київа. Але в його тонї були вже нотки великої закло
потаности. Він не скривав перед нами неґативних сторін нїмецького

походу: нїмцї не можуть і не хотять розбірати ся у настроях насе
лення, нїмцї чинять насильства, нїмцї його самого по дорозї хотїли

позбавити місця у ваґонї і т. и. Знов перед нами стала на весь зріст
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Як прийшли нїмії. 2 і 5

потреба в порозумінню, в налагодженню справи. Виявилось, що і Голу
бович якраз для сього приїхав. Знов почалась розмова з нїмпями. Але

військові говорили, що їх дЇло — робити, а умовлятись се дїло пред

ставника нїмецького Мінїстерства Закордонних Справ. Останнїй одмо

вляв ся відсутністю інструкцій. Пі ля довгої тяганини та зайвих балачок.

нарештї виробили такий спосіб: Голубович має звернутись до нїмець

кого премера-міністра з телєґрамою, в котрій він подякує нїмцям за

допомогу і тим дасть зрозуміти нїмцям, що для нас вже тої допомоги

досить. Той з свого боку мусить одповісти в бажаному нам напрямкові.

Властиво ми виробими самий текст одповіди заручившись від нїмець
кого дипльотата згодою на нього. Післали телєґраму — прийшла одно
відь, Але зміст її був трохи туманний. „З щирою радістю почув я

вістку про визволеннє Київа, старої великошановної столицї України.

Я здоровлю вас і молоду українську армію з таким швидким поспіхом

і висловлюю разом з усЇєю нїмецькою людністю своє задоволеннє з при
воду того, що нїмецьким військам довело ся взяти участь у визволенню

українського народу. Хай завжди збереже він волю і владу, аби жити

у згодї по власному розумінню і їм самим встановленому праву. Нї
мецькі війська ще стоять у вашому краю. Я маю сміливість, однак,

заявити, що як тільки ви прийдете до переконання, що справа нїмець

ких військ скінчена, негайно буде данний наказ про їх вивід”. Всеж

таки головне питаннє — про момент виходу нїмецького війська — уже

було більш меньш зафіксовано. Се головне, що нас особливо турбувало.

Друге не меньш дражливе питаннє — про які небудь компенсації з на
шого боку — ми самі не займали, а у нїмцІв, з огляду на обставини

походу, також не ставало очевидно сміливости се питаннє здіймати,

Залагодивши таким чином найбільш болючі сторони справи, і заручив

шись словом ґен. Гофмана, що він не перейде Днїпра без нашого

дозволу, — ми вирушили у Київ, сподїваючись там обсудити докладно

всю ситуацію і покінчити раз на завжди сю дивну гру з нами. На
скільки нам се удало ся, доведеть ся розказати у другій статтї, а

тим часом позволю собі сказати своє „igitur“ до всього написаного.

Українська мирова делеґація виїхала до Берестя з щирим намі
ром шіддержували повсякчасний контакт з сцiльниками по фронтові і

по ідейній платформі. Але росийські представники розбили самим ганеб

ним способом наші наміри. Коли вияснилось, що у Берестю почалась

така само війна, як і на Україні, — ми хотїли помиритись. Нашої

пропозіції не було принято. Ми почали думати про полонених. Коли

нарештії вияснилось, що вся Україна завойвана і стогне від контрибуцій

пожарів і розстрілів, — ми звернулись до нїмецької дипльоматії, але

вона текож цілком втратила надїю у щирість і порядність росіян і
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216 Клим Шолїщук: Поезія.

не могла нам через те дати жадної допомоги. Ми почали тодї говорити

про галицьких стрїльцїв. Тим часом нїмецькі імперіялїсти скористу
вали ся безпорадним становищем, вирвали ін'їцiятиву з напших рук і
заставили нас плисти по течії, аби остаточно не втонути.

Иньшого виходу не було. Властиво, був — зовсіїм не миритись.

Але для сего не треба було протягом щїлого року (1917-го) кликати

військо з фронту до дому, ґрунтуючись на тім, що „нЬмецкая буржу
азія не посмЬеть, а нЬмецкій пролетаріать не допустить". Вийшло,

як бачимо, зовсіїм інакше, і се щїлком зрозуміло, бо „ Wer sagt А.
muss und В sagen“. Не ми-ж сказали се А, але В і без нашої згоди,

було потому сказане.

К.НИМ П0ЛїIЦУК.

За марами сунуть примари,

На марах життя і труна. —
О, згиньте потворні почвари

І ти, злобоока, мана! —

На лонї завмерлого поля

Блукає розпачливий дзвін,

На марах життя і сваволя,

Під марами попіл руїн...

| Я чую ридання утоми,

Останнї зітхання пітьми,

Мовчання забутого дому

І брязькіт кайданів з тюрми...

Самотній стою на роспутті, —
Примари пройшли в далечінь, —
Розкуй мої думи закуті
Далека, ясна височінь !.

.
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М. ІВЧЕНК0.

Шуми весняні.

V"llІ.

Опанували моєю істотою лише одні думки про останнї по
дїї з Наталею і нЇяк я не можу позбути ся їх. То раптом

охоплює дужа бадьора хвиля, коли я готовий послати голосний

виклик всьому світові.

Десь в серединї якісь голосники сміють ся буйним сміхом

перемоги. Ха-ха-ха! І тодї я готовий благословляти мою Наталю,

цЇлувати її свіжі пахучі груди, залити її тоскною хвилею мого

палкого почуття.

А то надходе якийсь глибокий сум незадоволення і щїлко
витa байдужість до всього. І Наталя здаєть ся менї звичайною

провінціяльною панночкою, у якої такі вузькі буденні інтереси.

І чого тільки і чим саме вона привабила мене? І що вона може

дати менї, — окрім сентiментальних поцїлунків, які в такій же

мірі можуть дати тисячі иньших самих звичайних жінок ? І чого

тільки вона пристає до мене ? — роздратовано питаю себе, го
товий наговорити Наталї силу самих жорстоких, образливих слів.

І се ваганнє остаточно паралїзує мене.

До Наталії я зовсїм не зявляюсь і кожен вільний час зо
стаю ся дома. Робити що небудь нема охоти. Але коли надходе
теплий, темно-оксамитовий вечір, відчиняю вікно і байдуже

вдивлюю сь в тремтячі сутїнї саду, повільно перебіраючи одні і

тіж думки.

Лють ся густі пахощі ночі. Міцні соковиті спарини землї
рослин лїзуть до мене. Метушать ся метелики, з голосним гу

дІннєм бють ся об пибки вікон заклопотані кузьки, а звідти з

глибин темряви линуть якісь таємні шелести ночі. Щось давне,

постійно-таємне і нерозгадане пшепочуть менї, зоставляючи на

серцї болячу тонку трівогу. Поволї спускається густе блїдо
оксамитове небо з глибокими зеленкуватими вогниками, і їх про
мінясте тремтіннє викликає в мене якусь скорботну мельодію.

Про віщо так сумують вони? Може про чисту панянку Наталю,

яка в ту місячну ніч найчистїйші таємницї своєї юної душі згу
била 2 Може про мене холодного, еґоїстичного, постійно пукаю
чого і постійно незадоволеного ?

— „Наталю, Наталю ! Ти будеш моєю сьогодня“ ?
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218 М. Івченко.

— Нї, Васильку, сього не можна, не можна, любий, нї в

якім разї !

— Але я далї так не можу, Наталю, чуєш ? Я далії не можу !"

Широко роскритими очима, повними жаху Наталя дивить
ся на мене і несподЇвано для себе віддаєть ся менї. Власне не

менї, а моєму тїлові, моєму пяному почуттю. Якусь чисту мельо
дію, а може молитву юности і чистоти берегла дївчина, а ста

ло ся так, що прийшов я і ростоптав сю молитву. І стало ся дві

Наталї— одна пригнічена, підточена якоюсь хворобою, з старечим

розумом і скорботно-серіозним тоном в голосії, і друга юна, ве
села, бадьора, з чистими, як ранкова пісня, настроями, дївчина.

І без кінця боляче за сю другу чисту, світлу Наталю. Хочеть ся

стати на колїнах і в сльозах цїлувати білі атласні черевики її —
благати, щоб повернулось все, щоби знову стала Наталя такою ж

чистою, ясною.

— Наталю, люба ! Шуми весняні лоскочуть серце. Чуєш як
співають?

— Чую, Васильку — скаже Наталя, — і моє серце теж

тремтить. Хочеть ся чогось такого — щоб усю, усю охопило.
Се вони, шуми весняні, ошянили мій мозок, наспівали менї

таку глибоку до всього байдужість.

* В кущах стоять глибокі темні сутїнки, тремтять сторожко

таємнично-задумливі дерева, порушаючи від легкого подиху
вітру чутку тишу ночі.

З протилежного боку, певне, коло вікон Ольги Петровни

чути легкий шеліст, і нервовий сміх, а далї тихий протестуючий
стриманий голос. Я догадуюсь — Ольга Петровна часи кохан
ня святкує з Євгеном Григоровичем. Коли не коли вони пшено

чуть ся, і менї здається, що cї закохані пептання лїзуть менї

прямо в уха, розбуркують кров, викликаючи якусь тоскну зазд

рість. Я почуваю, як вони, оцї пептання входять настирливо і

владно в моє серце, як поволї, але рішуче опановують вони

всею моєю істотою. Хочу одігнати їх злісно ростоптати їх
,

отсі

темні плазуючі тварини, і почуваю, що н
е

силї сього зробити.

Вони довго ще сидять. Потім я чую, я
к

Ольга Петровна поти
хеньку, наче кішка, проходить в дім. Ії кроки ледви чутні в

сонливій типі кімнат. За ними чути другі кроки, полохливі,
нервові, т
о

голосно стукаючі, т
о ледви помітні.

Я починаю хвилюватись і всїми силами напружуюсь, при
слухаючись до кожного чуть помітного згуку. Ось вони стиха
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Шуми весняні. 219

щось гомонять, пелестить одежа жіноча, чути, як необережно

заскрипів по підлозї стілець. А далї все стихає.

А я увесь час сижу, мов закамянїлий і чомусь така самот
ність і безсила злість опановує мною. А сон довго не надходе
До Мене.

*

І ось раптом я вчуваю в кімнатї Ольги Петровни якусь ме
тушню, голосні суперечливі розмови. Євген Григорович роздра
товано нападає, Ольга Петровна силить ся заспокоїти його. Рап
том чую вибух з пістолету: — Один... другий...

Щось важко гушнуло об підлогу і покірно стиха застогнало.

Нарештї чую трівожний переляканий голос Ольги Петровни.

— Женю ! Женю ! Боже мій... Що ж то ти робиш? Ой ли
пенько... Женю... Женю...

Я вбігаю в сосїдню кімнату. Іван Іванович зашалив лямпу
і поспіхом одягаєть ся. Він в одних кальсонах і силить ся

одягти верхні птани, але нЇяк не попаде в них ногами.

— Іване Івановичу! — злякано запитую його. — ПДо сталось?

Чули вибухи ?

— Не знаю, голубчику ! Се там у неї. Біжіть туди скорійш.
Іван Іванович злістно кидає штани і тюпає за мною. З кім

Ольги Петровни падає блїде сяйво. Тоненька в бляшаному під
свічнику свічка кидає тремтячі тїнї. На підлозї лежить Євген

Григорович. Лице в нього жовте, перекошене глибоко-болістним

виразом. Він увесь час важко дихає. Коло нього спустившись
на коліна стоїть Ольга Петровна. Вона лише в одній сорочцї.
Мережка сорочки недбайливо закотилась і звідти нїжне пухке
обточене колїно.

— Женю... Женю ! — плачучим голосом кричить Ольга Петров
на. Що ти хочеш зробити зо мною ? Чуєш ? Що ти хочеш робити,

що ти надумав ? — вдивляючись широкими очима, кричить вона.

— Так, Олю ! Я знаю, що я, як мужчина, не здатний — гово
рить хриплим пригнїченим голосом Євген Григорович. Хіба я
не помічаю, що я не можу дати всього, що тобі потрібно. Нї,

я се добре... бачу.

— Ну, що за дурницї. Візьме собі в голову якусь дурницю і

муче себе. На віщо ?

— Все одно, Олю, я не хочу стояти тобі на дороз'ї. Як знаєш.

Ти тепер вільна і можеш з ким угодно...

Ми стоїмо одну хвилину коло дверей, не рухаючись.

Ольга Петровна піднїмається з підлоги. З одурманїлим

поглядом вона чогось шукає.
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220 М. Івченко.

— Що сталось ? — Глухо питаю я.

— Нїяк не найду марлії — замість відповіди говорить Ольга
Петровна, заклопотано оглядаючи кімнату. Іван Іванович зразу,
підтягнувши рукою широкі кальсони, нахиливсь до Євгена Гри
горовича.

— Ум ! Пустяки. Не страшна річ. Тільки трохи зачіпило —
заспокоююче говорить він. — Василю Павловичу ! ідїть липень
до Фенї. Хай дає зразу води.

Я біжу до Фенї, і розбудивши її через кілька хвилин при
ношу миску з водою.

- Іван Іванович стиха ворчить, возить ся коло Євгена Гри
горовича. Ольга Петровна встигла вже надягти на себе капота.

Почали промивали виразку. Виразка була невелика. Тільки
в одному місцї захопила Куля кінець грудей, вирвавши невеликий
пматок мяса. По сухих ребрах широкими струмками стїкала
темна запекла кров. Сорочка була завюшена, в де-яких місцях
кров збивалась в невеличкі темно-бурі грудки.

Іван Іванович суворо, як справжнїй знавець метушить ся.
Коли не коли він дає короткі роспорядження і сердить ся, коли
ми з Ольгою Петровною не так робимо, як він казав.

Євген Григорович лежав спокійно, помутнїлими очима див
Лячись на стелю і стиха стогнав.

— Іване Івановичу. — Звернув ся він одного разу — дуже
шкодлива виразка 2

— Шкодлива виразка Р. — передражнив його Іван Іванович —
Треба було краще стрілятись, тодї й була б шкодлива. Ех ви !

стрілятись не вмієте ! Дурному отаке в голову приходить — тільки
людей морочить. *

Євген Григорович певне сподївав ся співчуття і тому з до
кором глянув на Івана Івановича.

— А коли ж я... Іван Івановичу, як мужчина... нездатний...
— Цитьте, ви ! — крикнула Ольга Петровна злістно тупнувши

ногою. — Коли не здатні, то мовчіть. Нїхто тут не стане вас
ЖaЛїТИ.

Перевязали виразку. Довелось перемінити при сьому со
рочку.

— Ну, готово. — Скінчив, — важко передихаючи говорить
Іван Іванович. Треба тільки в лїкарню його. Василю Павловичу!
— звернув ся він до мене, — збігайте, будь ласка, за візником.
Потурбуйтесь вже. А знаєте що? — додав він трохи помовчавши,

|
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Шуми весняні. 221

— справа була б дуже паскудна, коли б трохи правiйп попав.

Як раз коло серця. От дурне зїлля !

Признаюсь, менї не дуже хотїлось клопотатись за Євгена

Григоровича. Але пцо маєте робити 2

Сонний, почуваючи, як вяла втома потроху опановує мене,

повільно поплентав ся за візником. На розї однїєї вулицї я зус
трів візника, який дрімав на козлах.

— На станцію, паничу ? — спитав він, позіхаючи. -

— Так, на станцію, тілько зразу заїдемо до мене на кватирю.

— Ой, Господи, Господи! — позїхаючи провадив він. — І нї
одної тобі ночі не висшипш ся як слїд. -

З Євгеном Григоровичем стало ся моторошно. Його обережно

занесли на візника і я поїхав з ним до лікарнї.
На дворі поволї світлїло. Густий туман піднїмав ся з землї,

пронизуючи вогким неприємним холодом. По вулицї зустрічались
поодинокі люде, ходили коло крамниць вартові і схиливпшись

дрімали на лавках темні постатї городових.

Іхати до лікарнї треба було через місток. З річки тягло

холодним вітром. А на сходї поволї займала ся блїда зоря.

Євген Григорович зразу дрімав. Але коли доїхали до мосту,

він почав перевертати ся з боку на бік.

— Слухайте, добродЇю. Лежіть, як лежите. Нїчого ворочатись.

Панькати ся не стану — чуєте? — з якоюсь злістю говорю я.

— Що? — не дочувши зтиха питає мене Євген Григорович.
— Коли будете ворочатись — викину в річку. Чуєте? — за

дихаючись від злости говорю йому.

Він жахливо з якимсь глибоким докором поглянув на мене

і нїчого не сказав. Тільки через хвилину на очах в нього ви
ступили сльози. І не криюсь, чомусь не жалко було менї його.

Якась злість і призирство до нього охопили мене. От, думаю со
бі, якась гнила нїкуди нездатна істотa, і я мушу з ним возити
ся, панькатись. І була хвилина, коли мене підмивало взяти і ви
кинути його в річку.

Лїкарня була в кінції містка. Великий білий дво-поверхо
вий будинок виглядав з глибини просторого саду. Ми вїхали ву
зенькою, посипаною піском доріжкою. По боках ішли густі рівно
підстрижені кущі окації, пишались буйні кущі троянд, пахло

мотіолою. Я поспитав діжурного фельдшера. Він через кілька
хвилин зявив ся в білому халатї, сонний і незадоволенно по
спит8в.

— Что вам угодно ?
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222 М. Івченко.

Я росповів йому докладно про всю справу. Він ще раз байдуже

позїхнув, наче вся ся поді його зовсім не торкалась. Нарешті

він покликав двох прислужників.

— Хворого в хірурґічну кімнату І

Два здорових чоловіка флєґматично поплентались і через

хвилю внесли Євгена Григоровича. Він спокійно колихав ся і

певне пукав когось очима. Нарештї побачивши мене, кинув зтиха.

— До побачення, Василю Павловичу. Спасибі вам.

Мене щось кольнуло. Стало соромно за свої викрики.

— Бувайте здорові, Євген Григоровичу. Поправляйтесь ско

рійш. — кидаю йому на прощаннє, бажаючи хоч трохи загладити

неприємність інціденту між нами.

Євген Григоровича понесли по східцях на другий поверх.

— Нy що? Певно операцію доведеть ся робити? — звертаюсь

я до фельдшера, коли він знову повернув ся вниз.

— То побачимо, — буркнув фельдшер і голосно позїхнувши

зник в діжурній кімнатї. Я постояв ще трохи і потім вийшов

з лїкарнї.

ІХ.

Ольга Петровна якийсь час зовсїм не зявлялась і Іван Іва
нович попешки росповів менії, що вона хвора і лежить в ліжку,

Але через кілька день вона піднялась і я вже чув її вялі приг
нїчені, як в підбитої птахи, кроки. Коли не коли вона гомонїла

з Фенею і було чути болістний її голос. Ми кілька разів зустрі

чались в корідорі, і кожен раз вона віталась зо мною холодно,

спустивши очі в землю. Одного дня пішов дощ. За якийсь час

налились вулицї мутними потоками дощової води. З даху жур
ливо дзюрчали струмочки по трубах, зливаючиeь в темні на
мокші дїжки.

— Е та й дощ добрий ! І в пору як раз. Тепер піде все рости

— рад'їв Іван Іванович, виглядаючи в вікно.

Над вечір стих дощ, тільки окремі великі прозорі краплї

повільно спадали з листу. В повітрі посвіжіло, запахло зеленю

і міцними пахощами троянд. Я відчинив вікно і радісно вдихав

в себе свіже холоднувате повітрє.

Раптом помічаю, як хтось парасолею повів по шибцї.
— Хто там ? — Питаю.

— Тихше, Васильку. Се я.
— Наталю ? Яким побитом ?
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Шуми весняні. 223

Наталя дивить ся на мене весело і злякано, а в обличі

стоїть якась болїстна туга.

— Васильку ? Ти можеш вийти до мене? Тільки зараз — по
шепки говорить Наталя.

— Ну, звичайно — весело відповідаю. — Я зараз, Наталю.

Через кілька хвилин я вихожу до неї. Вона стоїть коло
альтанки, зарослої диким виноградом і задумливо водить пара
СОЛеЮ ПО 3eМЛї.

— Добрий вечір, Наталю, — звертаюсь до неї.

— Добрий вечір, — байдуже відповідає Наталя і слїдкує
3:1. мн010.

Я підхожу до неї, дїлую руку. Вона дивить ся сумними
благаючими очима. Якийсь час ми мовчки дивимо ся один на

одного. Її очі знервовано і полохливо бігають. Нарештї вона

пристрастно обхвачує мене і починає жадібно цїлувати. І після
сього раптом стала веселою, засвітились очі мягкими промінями.

— А тут нас нїхто не побачить? — сторожко питає вона.

— Нї, Наталю. З дому здаєть ся нїхто не вийде. А проте, хо
дїмо краще в середину альтанки. Ми ввійшли в альтанку. В нїй
було темно і вогко і невеликі краплї води повільно спадали на
землю, зоставляючи тихий журливий шелест.

— Яким ти побичом, Наталю ? Ій Богу нїколи б не сподївав
ся, що ти такий герой — весело запитую Наталю.

— Як тобі, Васильку, не сором I — З докором говорить Ната
ля. — Скільки часу і нї разу не прийшов. Боже ! ждала скільки.
Хоч би навідав ся ! Прямо аж жах бере. І нїколи не повірила б,

що ти так скоро... — З плачем говорить Наталя.

— Але ти нїчого не знаєш Наталю ! Тут такі, знаєш, подїї
стались. Прямо чорт зна, що. Ти нїчого не чула 2

— Знаю, все знаю — киває сердито Наталя. — Женя застрі
лив ся. Як же, менї казали. Се вона все наробила. А ти теж
штука ! Ой, Господи! Які ви вcї ! Вона хотїла з тобою... казали

теж... вона закохалась в тебе, а Женя й стрілив ся.

— Наталю ! Ну які ти дурницї верзеп. Нїчого подібного. Все

сталось зовсім инакше. От повір менї.

І нїколи не повірю. Ти теж неправду говорипш. Ти все мене

дурною вважаєш, а сам такі штуки робиш, що прямо не пові
рила б. Хіба не бачила, як в театрі з нею говорив... А вона так

і грає очима.

Я починаю докладно росшовідати як все сталось. Наталя

уважно слухає і киває головою. Я переконую її і вона потроху
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224 * М. Івченко.

заспокоюєть ся в тому, що я нічого спільного не маю з Ольгою
Петровною.

— Ну, а чого ж ти не приходиш ? Ну хоч тепер. Ну чому,

кажи 2 Невже встиг розлюбити? — настоює Наталя. *

— Знаєш, Наталю, я боюсь що ти не зрозумієш мене. Моя
душа вся наче подвоїлась — одна частина як і ранїйш, лине
до тебе, а друга стала якоюсь байдужою до всього: все їй зда
зть ся cїрим, Наталю, нещїкавим.

Наталя раптом починає голосно плакати, вздрігуючи ху
ДеНЬКИМИ ПЛеЧИМа.

— Брешеш ти, Василю І все в тебе якось складно, висок -
розумно, що нїчого й не розбереп. А попросту сказати — все

се ти видумуєш. Просто тебе тягне до тієї дамочки, от ти й хо
чеш якось одстaти від мене. А ти думаєш я навязуюсь ? —
Будь ласка! Ти тільки не мороч. Скажи правду, то я й піду со
бі — плачучи говорить Наталя.

— Нy що ж я тобі скажу, коли все се ти від нудьги виду
муєп. — Ображено виправдуюсь я.

— Нїскільки не видумую.

Я знову починаю спокійно доказувати їй всю нїсенїтницю
її обвинувачень, але вона, навіть не слухаючись, провадить далї.

— Прямо жах бере, Васильку, коли подумаєш, що все сe по
винно загинути! Віддала все і так нї за що — задумчиво вона
говорить. — Ну скажи, за що ж то я все віддала 2 За що я fо
винна зразу страждати ? Так тільки тому, що тобі забажалось
пожартувати зі мною?

— Шуми весняні, Наталю — роздумливо відповідаю я.
— Так! Шуми весняні ! Надзвичайно поетично ! Але я б на

твоєму місцї мовчала — твої подїї досить не поетичні — роз
дратовано говорить вона.

— Слухай, Наталю ! Ти прийшла лаятись, чи говорить зі мною?
Так далї не можливо! — роздратовано кажу я.

Але Наталя певне вилила увесь тягар і починає більш спо
кійно говорити.

— Ну, може я і помиляюсь. Але страшно боляче, коли поду
маєш, що тебе хочуть шокинути, як якусь останню негідну нї
куди істоту. Чому? За що? —— з глибокою тугою питає вона.

Я починаю заспокоювати її. Вона усміхаєть ся, притуляєть
ся до мене і так Де-Який час МОВчки сидить.

--
- А
,

знаєш, Васильку, я й забула тобі сказати, за чим я

прийшла. Ти знаєш, ми через кілька день ідемо на дачу ус!?
То я прийшла попрощатись. Ти приїдеш до нас ?
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Шуми весняні. 225

— Обовязково, Наталю.

— Брешеш! Мабуть не приїдеш. А як було б гарно, коли б

приїхав. Знаєш, у нас там так чудово. Плавали б на човнї, в лї
cї б гуляли. Васильку, неодмінно приїзди !

Я їй обіцяю. Вона ще де-який час сидить і потім збіраєть

ся йти до дому.

Ідемо мовчки тільки коли не коли замдумливо повторює
Наталя.

— А все таки, Васильку, яка ви вcї, мужчини, погань! Ой,

яка Ви шОГань!

Я тільки шосміхаюсь і мовчу. А прощаєть ся вона чуло,

тепло, без кінця затримуючи мою руку і шепчучи менї якусь
пциру-щиру ласку.

Ольга Петровна тепер дуже часто до мене заходить в кім
нату і Іван Іванович з приводу сього дуже незадоволений. Він
сердито кашляє, щось зтиха ворчить, проте нїчого не говорить.

Ми сідаємо коло вікна і починаємо говорити. Вона в ба
гатьох місцях бувала і любить докладно инколи дуже яскраво

росповідати про всії подІІ, які їй довелось зазнати під час подо
рожі. Вона особливо любить спинятись на кумедних випадках і
в такому разї голосно смієть ся. Коли не коли вона кидає на

мене таємний спостерігаючий погляд, від якого мене охоплює

тремтїннє. Але я рішуче стримую себе.

Одного разу прощаючись зо мною на ніч, вона сказала:

— Ну, Василю Шавловичу, побажати вам усього найкращого.
Завтра, щоб вам відомо було, я одїзжаю звідси.

— Як саме, Ольга Петровна 2 — здивовано питаю її.

— Дуже просто, їду зовсїм з міста. Хочу пожити в иньшім
містї, набратись свіжих вражінь. Обридло в сьому містї. Так і

закиснути можна, — спокійно говорить вона і увесь час слїд
кує за мною своїми чорними холодними очима.

— Хм ! Шкода, Ольга Петровна ! Дуже шкода !

— Чому саме ? — задирливо питає вона, насторожено кусаю
чи губи.

— Так. Все таки, менI здається, ви дуже славна людина. Орі
кінальна, інтересна. Чогось шукаєте. А таких людей я люблю —

пциро говорю їй.

— Нy щож, так завжди буває — „Что імеєм н
е хранїм — по

терявші плачем" — задумливо додає вона. — Нy щож, Василю
Павловичу, попрощаємо ся ?

Л.-Н. Вістник, кн. ХІI. 6
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226 М. Івченко.

Я підхожу до неї і цІлую її руку. Один мент ми дивимось

один на одного. Я помічаю як полохливо бігають в неї очі, як

чогось вона чекає. Одну хвилю вагаємо ся, а потім раптом обнї
маємо і міцно цїлуємо один одного. Нїжна жіноча теплїнь охоп
лює мене. Пахощі густих темних кос туманять голову, і здаєть
ся, що в них як в тенетах закружляєпш і заплутаєш ся.

— Ольга Петровна ! Ольга Петровна І зостаньтесь хоч трохи —
шепчу я.

— Е нї-нї, Василю Павловичу ! Пізно про се дбати. Не треба,

не треба... "

Чути з сусїдньої кімнати капель Івана Івановича, а Ольга

Петровна раптом вириваєть ся, як кішка, з рук і легкою ходою
зникає з кімнати.

З ранку чую в кімнатї Ольги Петровни метушню. Вона скла
дає свої речі в скриньки, дає роспорядження Фенї і наспівує

тиху веселу мельодію.

Я захожу до неї.

— Нy от і добре, будете помагати — весело звернулась вона

до мене. — У нас без дІла зараз нІкому не можна сидЇти — та
КИЙ ЗаКОН.

— Знаєте, менї чомусь сьогодня нагадує весняний день, коли

вперше я познайомив ся з вами. Ви не помічаєте?

— Нї, Василю Павловичу. Може й похожий. Та чи не все одно?

За сими дрібними хлопотами непомітно проходить і день.

На вокзал викликаюсь провожати Ольгу Петровну я.

Іван Іванович нервово метушить ся. Ходить то в одну то в

другу кімнату, заклопотано протирає окуляри.

Нарештї викликали візника. Феня байдужа до всього почи

нає зносити речі. Іван Іванович нарешті входить в кімнату.
— То ви вже й їдете ? — питає він.

— Їду, Іване Івановичу. Спасибі вам за все. Вибачайте, коли що

було не так.

— Нy що ж — покірно говорить Іван Іванович. — Хай Бог

помогає 1 То може поцілуємо ся на прощаннє, Ольга Петровна?
— несміливо питає Іван Іванович.

— Нy що ж і поцїлуємо ся — спокійно відповідає Ольга Пе
тровна. — Ми з вами старі приятелії, Іване Івановичу. Можна й

поцїлуватись.

Виходимо на двір. Феня суворо вклоняється на прощаннє.
Іван Іванович махає рукою і ми поволї одїзжаємо.

— А куди ж ви їдете, все таки, Ольга Петровна 2
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ПШуми весняні. 227

— Не знаю, Василю Павловичу. Не знаю і не питайте! — Сум
но говорить вона.

— Але все таки ? Не вже ми так і розійдемось з вами Р Може

ж хоч листа коли небудь прислали б? — Настоюю я.

— І теж заранї нїчого не скажу вам.

А всетаки чомусь шкода — трохи помовчавши додає вона.

— Знаєте, є свій болячий сум, коли одІзжаєш з якого міста.

Наче одриваєш кусок власної душі з тим, щоб нїколи не знайти
його, не повернути назад.

— Але в сьому є і своя краса — нові шукання, нові невідомі
вражіння, — кажу я.

— А що ж з тих вражінь — коли всі вони як не скінчена
пісня, схочеш скінчити її, а тобі не дають ? А проте може се

втома. А знаєте, що саме краще, так се те, що часто сам себе

не впізнаєш й не знаєш, хто ти і чого ти бажаєш.

Але менї шкода, Василю Павловичу, — додала вона, — Що
ми так мало знайомі були з вами. Так якось не склалось. А мож

н
а

було б гарно час провести.

— А я н
е

жалкую. Може так краще, Ольга Петровна — відшо
відаю я

. — Хто зна, чим би все скінчилось. Чи не опинив ся

б і я в лїкарнї ? А так у нас зостають ся найкращі вражіння
від зустрічі.

— Хто зна. Може й так — задумчиво відповідає Ольга Пет
ровна.

На вокзалї людности мало. Кілька дам в першім кляст з

розкладеними речами, снують стомлені офіцири, дзенькаючи шпо
рами, клопотливо ходять крамарі — євреї. Ми легко дістаємо

квитка і виходимо на перон.

Там уже готують ся до потягу. Розклали вузли речей, ви
строїлись в довгий ряд. Кілька чиновників гуляло з панночками

в кісейних вбраннях, осторонь стояв гурток солдат. Незабаром

почувсь різкий гудок і з голосним сичаннєм роспускаючи густі
клуби пару прийшов потяг. Ми поволї входимо в вагон. Знайшли
місце, розклали речі. Через якийсь час угомонилась метушня.

Нарештї б
є

другий дзвінок. Я прощаюсь з Ольгою Петровною і

цїлую її руку. Якийсь хитруватий вогник пробіг у неї в очах.

— Ну, т
о

ви н
е сумуйте, Василю Павловичу. Листа т
о

я прип
лю вам, але з тим, що й ви будете писати менії.

Я вклоняюсь і вихожу. Загуркотїли тормози і потяг одходе.

Ольга Петровна стоїть в коридорі і дивить ся в слЇд менї, і зда
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228 М. Івченко.

єть ся менї схожою на якусь хитру звірину, яка знає напевне,

пцо не впіймають її.

Хутко зникає потяг, зоставляючи густу хмару кучерявого
диму. А на заходЇ розіслалась довга жовто-рожева смуга. Стоїть
і не згасає. Темні сілуети високих тополь на тлії її. І дерева і сму

га заходу такі засмучені в своїх застиглих фарбах. Наче жалку
ють, що одІхала Ольга Петровна, пдо зникли найкращі почуття
мої до Наталї, що взагалії нїчого немає дїкавого, яскравого. Ех,
мабуть, і я поїду звідси. Годї плутатись. Поїду на досвідне поле,

оселюсь в тому журливо-тихому будинку і почну роботу. Скучи
ла душа за живою цїкавою працею, може хоч там спочину.

Х.

Здаєть ся якусь величезну вагу скинув з себе, коли переї
хав н

а

досвідне поле. Марусинка зрадїла, що їй стільки клопоту
досталось, коли вона улаштовувала мої речі. Вона охоче роскла
дала їх, привішувала, весело розмовляла з ними і висловлювала
своє здивованне, переглядаючи т

у

або иньпу річ. Інстінкт гос
подарського хисту заговорив в нЇй і тому, певне, така весела во
на. Кімнати несподЇвано набрались прибавлюючого до спокою
затишку, привітливости.

В кімнатах стоїть занїміла тиша, тільки голосно стукає ка
блуками по підлозї Марусина. А з надвору в одчинені вікна,

ллєть ся роспалене, налите золотом сонця повітрє, гудуть бжоли,

радїючи сяйву й квітам, стиха шелестять темно-зелені листя

дерев.

Поволї спіє в полї хлїб, спокійно співаючи ситу музику вто
ми. Заполовіли жита. Певне скоро доведеться косити їх. Яскра

в
о

червоними плямами майорить молодий соковитий мак, роспу
скаючи міцні пахощі опіума. Поле просторе, кінці його ледві по
мітні по густим рядкам осокорів, якими обсадили межі сієї землї.

До мене инколи приходить Петро Мотузок — аґрономічний
староста, який зараз слїдкує за роботою дівчат н

а

тютюневій

шлянтації. Для мене багато тут нового, несподїваного. До сього
поля, я

к

виявляється належить ще лїс. Ліс великий густий з

старими гилястими дубами, які н
а

цїлу голову виходять по над
деревами, наче вартові, спостерегаючи, чи все до ладу в їхнїм
царстві. Густи зарослі верболозом і березами провалля, круті
спуски з густою лїщиною і легковажно веселі полянки.
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Шуми весняні. 229

Ліс і клапоть землї належав колись старому ґрафові. Дїтей
у нього не було і тому усї маєтки одійшли другому колїнові ро
дичів, а сього шматка старий ґраф подарував земству. В лїcї на

одному шпилї зосталась старовинна маленька двох-поверхова бу
дівля. В нїй зараз нїхто не живе і вона стоїть, як живий мону
мент старих часів. Надзвичайно чудна будівля. Перший поверх

— комора, з тяжкими, від часу потемнїлими дверима. А підій
маєш ся по східцях на верх — там покої з двох кімнат, чисті,

з двома столами і кількома стільцями. Все потемнїло від часу,

віє від нього якоюсь давньою старовиною. Оповідають, що в сих

кімнатах жив колись один з останнїх запорожцїв Петро Кайдан.

Зостав ся і портрет його. Фарби потемнїли, але обличе, написа
не в іконописних тонах, все ж зберегло якусь індівідуальність.
Дивиш ся в очі, холодні, розумні і гіпнотезуючі і нїяк не мо
жеш одiрватись від них.

Серед околишних людей багато байок ходить про сього Кай
дана. Оповідають, що він був характерником. Повернув ся з за
поріжжя і не захотїв оселитись в кріпацькому селії. Знайшов в
лIcї, який в ту пору нїкому не належав, місце і оселив ся там.

Ловив рибу, стріляв дичину, лїчив людей і скотину, заговорював

від укусу гадюк, пептав від поганї і давав поради. З того і жив.

Але гонорлива ґрафиня нїяк не могла погодити ся з тим,

щоб побіч з нею жив якись вільний козак.

Закріпила буйні предковічні лЇси, до яких можна було в ту

пору липше на човні приплисти, а з лїсом і Кайдана. Не поми
рив ся з сим суровий вільний козак і почала між ними довга

боротьба. Графиня обходилась з ним ласками — з власного сто
лу страву надсилала, призначила його садовником в лїcї і до
ручила розвести сад, прислала маляра, щоб написав потрета з
Кайдана. Розвів сад Кайдан, доріжки попроводив, дістав кращих

сортів дерев і кожен рік на Спаса надсилав ґрафинї овочі. Але
СаМ Нї КОЛИ ДО Неї Не 3ЯВЛЯВ СЯ.

Увесь вік воювали — ґрафиня ласками та увагами, а старий

Кайдан суворою любовю до волї. Так і померли не помирившись.

До другого поверху прилаштований балькон. Балькон і коль
они коло нього з старовинними поплутаними везерунками. Вий
деш на нього, і розстилаєть ся неосяжний простір — широкі бо
лота, полові очерети і густі кущі лїсу. Де-не-де виблискує річка,

а далї піднїмають ся в лїловім туманї помережані лани.
— Ей ! ловко старі люде жили ! зітхаючи, говорить Петро Мо

тузок.
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280 М. Івченко.

Якась хвиля котить ся широкими просторами, коливаеть ся
в синїй млї, і без кінця сумно стає від cїєї просторої шипної
краси.

Кажуть, що в ті часи Петро Кайдан виходив на балькон
спостерігати, чи не надходить до нього ворог, а в часи спочин
ку тут дрімав.

Серед болот в одному місцї помітний шпиль. Кажуть там
ховав ся другий козак Смусь і кожного ранку перегукувались
Кайдан з Смусем вибухами з рушниць, перевіряючи, чи живі
зостались обидва за ніч. Зосталась і могила Кайдана. Хрест час
від часу поновляють.

Повертаємо ся звідти з чудним настроєм. Наче упiрнув в
другий давнїй вік і винїс звідти, з могил крихотки старовинного
життя, і тому так моторошно стає. А високі віковічні дуби ме
ланхолїйно гудуть верхівями, наче переспівують якусь давню
таємну мелодію, якої нїхто не в силї розгадати.

Ідемо мовчки, кожен думаючи про своє. А в сЇй первістній
таємности панує свій глибокій занїмілий спокій, як свідок того,

що пройдуть віки, а тут все зостанеться незмінним, таємно-пер
вісним — і нїчого шо пустому клопотатись.

Одного разу поїхав в місто. На розї однієї вулицї коло саду
зустрічає мене Наталя.

— Уже й здоровать ся не хочеш — рано Васильку I — З до
кором говорить вона.

— Наталю, то я просто не замітив ! Як живеш, Наталю ?
— Нїчого, — покірно відповідає Наталя. — плаваю на човнї,

гуляю, лежу на сонцІ. Тільки нудно. Инколи приїздить Євген
Григорович. Знаєш, Васильку, він держить себе героєм. Хоче
виглядати суворим, замкнутим, з печаткою, мабуть, страждання.

Наталя дуже загоріла і зробилась свіжою, міцною і дуже
інтересною.

— Ну, а коли ж ти приїдеш? Усе обіцяєп, обіцяєш, а ніколи
1 Не 88. Г.ЛЯНеIII.

— Нїколи, Наталю. Ось улаштуюсь, скінчу роботи — тоді на
певне приїду.

— Неправда твоя — задумчиво відповідає Наталя. — Не при
їдеш ти, бачу вже я. Проте, як знаєш.

— Знаєш, Наталю, що ? — весело говорю я. — А чом тобі не

шриїхати до мене ? Було б і оріґінально і дуже мило.
— Правда? — недовірливо питає мене Наталя.
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Шуми весняні. 281

— Ну, розумієть ся. Впанував би тебе чаєм з липовим медом,

показав би тобі місцевости, а в нас дуже цІкаві, Наталю, місця.
Справдї, приїзди !

— Ой ! Як інтерестно! Приїду, неодмінно приїду — весело ки
ває мент Наталя і кріз сльози посилає менї теплу промінясту

усмішку.

З вечора приходить до мене инколи Петро Михайлович,

Він стомив ся за день, а проте кортить побалакати.

— К-i... Як би ви знали Василю Павловичу, — жалЇючись ка
же він — як менї кортить кинути все і піти в артисти. Здаєть

ся все оддав би, ладний би і голодати і все, аби тільки в арти
сти. А от... характеру не хватає — сумно додає він. — Инколи
до нас пристає і Марусинка. Вона кожен раз уважно слухає
Петра Михайловича і певне жалїє його.

— Ну тепер, Марусинко, зостаюсь тут постійно, — кажу я, ко
ЛИ МИ ЗОСТаЄМО СЯ В ДВОХ.

— О то й добре. Так краще... — Говорить вона тихо, спокійно
і радістно киває менї головою.

Я підхожу до неї, беру ІІ за руку і кажу:
— Спасибі тобі, Марусинко, за твою ласку до мене 1

— Нї за що, паничу, — тихо говорить вона і я помічаю в неї
покірливу ласкаву готовність до всього.

Ех Марусинкo, Марусинко! — думаю собі — ти така славна,

тендїтна і хрупка дІвчина, і боюсь я, щоб не розбити тебе!

А темна хвиля підпливає до горла, така гидотна, і сором

стає за себе перед Марусинкою.
Вона ще якийсь час стоїть у мене, росшитує про справи і

потихеньку одходить до себе. А через хвилину чути, як вона
пепоче щось, певне, молить ся, але також повільно з мягкою

задумливістю.

А я ще довго сижу за роботою і в задумливій тиші з па
хощами засупених рослин так легко працюєть ся. Забуваєш все
навколо, поглибившись в роботу. А проте коли не коли так і
спинить ся думка на всьому пережитому. Так, ненароком підкра
дуть ся старі почуття, тай парудять десь в серединї.

Проходять шуми весняні. Лише відгуки останнї залишили.
Наспівали, наспівали, тай одiйшли. Але чому такий глибокий

смуток залишив ся на серцї ? Чому зоставив він такі глибокі

скорботні ноти *
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282 М. Кр — ський: Музика кольорів.

В ранцї мене будить або Петро Михайлович, або ж Мару
синка. Через якийсь час вихожу в поле. Сонце вже високо під
нялось і слїпить очі яскравими промінями. Дзвенить музика лI
та і заповнює свіжими соками мою душу. Петро Михайлович
бадьорий.

— Ай, добре робота йде сьогодня, Василю Павловичу ! — по
тираючи лисину говорить він.

Поволї вплїтаєш ся в роботу і не помічаєш, як проходить
і день. А на тютюнових плянтаціях довгими рядками сашають

Дївчата. Понахилялись за роботою, з під високо шіднятих спід
ніць видко міцні загорілі литки, а вони тягнуть довгу журливо
тоскну пісню „Петрівок". Нервово тремтячий вітер підхвачує їх
пісню і несе її на луку, до шумів верболозових.

К і н е ц Б.

М. КР — СЬКИЙ.

Музика кольорів.

Ми коло стежечки спинили ся без мови...

Вже лист тремтів передчуваючи зіму

І мов-би криючи в червоних хвилях крови

Бажань пригнічену й глибокую пітьму.

Жовто-гарячі пасма долом простягли ся,

Горою — блиск срібла осокорів сумних...

А там, де килим з жовтої трави і листя,

Пробилась травонька між двох дерев ставних.
Зелено-свіжа, нїжно-квола і безсила
З несмілою жагою до життя тяглась

І так, як лист сумний і лїс старий тремтіла,

До неба з тихою молитвою неслась.

А Невідомеє мовчало хмуро й грізно,

Як вістники Його у дереві й траві.

Бажання колихало ся і спільно й різно,

Як кольори в гармонїї старій — новій...
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М. ГРУШЕВСЬКИЙ.

По шкодї.

Лях мудрий по шкодї.
Прислівє.

Nowa przypowiesé Рolak sobie kuрі,

Ze i przed szkoda і po zkodzie giuрі.

З старопольського письменства.

Нарештї таки скінчила ся гетьманщина — сей „скверний анек
доть", скомпанований спілкою наших поміщиків і нїмецьких ґенералів,

що затяг ся так довго, на шкоду і ганьбy України, не без вини й шев

них частин українського громадянства, що приготовила йому ґрунт

своїми клясовими й партийними рахунками, а своєю безпринцішністю й

опортунїзмом дала йому змогу закорінити ся.

Нове правительство Української Народньої Республїки, не сум
нІваємо ся, приложить всї старання, щоб розслїдити й розкрити перед

нашим і чужим громадянством в усЇх подробицях докладно і докумен

тально істоту сього ґрандіозного злочину — вчиненого на основних
шолЇтичних, національних і економичних інтересах України.

Тому що рішучу ролю в нїм відограли представники Нїмеччини,

воно повинно добитись призначення міжнародньої слїдчої комісЇї, з пред

ставників парляментів, чи иньших відповідальних демократичних орґа
нів як Нїмеччини так Антанти і нашої Української республїки, пцоб

ся комісія вияснила, яким чином, з чийого уповаження, і за чиєю санк
цією провідники ґерманського війська, яке прийшло, мовляв, з заміром

підтримати правительство Української Народньої Республїки в війнї

його з Росією, фактично перевела окупацію України, вчинило перево

рот і посадивши свою креатуру в ролї невідповідального правителя
України, на спілку з ним перевели обрабованнє і знищеннє української

держави.
".

Українське ж громадянство, в своїй пресї, в усякого рода орґа
нах політичної мисли мусить сміливо і обєктивно оцїнити ту ролю, яку

відограли ріжні ґрупи й течії його в cїм епізоді. Бо ж треба мати сум
лїннє признатись, що те „зриваннє з середини" народньої республіки,

яке почалось з приходом Нїмцїв і йшло, в ріжних формах, з боку

ріжних ґруш і течій, не тільки неукраїнських, але й самих українських,

— воно мало також велике значіннє, осміливши Нїмців на шереворот
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234 М. Грушевський.

і улекшивши його мовчазну чи вимовну санкцію в ріжних кругах україн
ських і ґерманських.

Треба признатись, що коли нїмецька військова сила стала фактич
но рішаючим фактором на Українї, ріжні українські ґрупи зовсїм ясно

почали використовувати утворену сим фактом ситуацію на те щоб ски
нути соціялістичний кабінет, зломити геґемонію українських с.-p., знищити

соціалїстичні закони Центральної Ради, повернути назад аґрарну ре
форму, зробити кінець революційним орґанїзаціям на місцях, і т. д.

і т. д.

Коли при тім одні ґрупи, більш отверті, від разу стали відсло
нювати свою полЇтичну фізіономію жаданнєм скасування Ц. Ради і вся
кого парляментарного представництва й заведення на неозначений час

невідповідальної гетьманської власти — воєнної діктатури, за недоста
чею своєю орґанїзованої сили, очевидно, опертої на птиках ґерман
ських, — то иньші йшли „тихою сапою" в тім же напрямі, ведучи кам
панЇю против „большевизму" правительства Нар. Республїки й Ц. Ра
ди, аґітуючи за стриманнєм від участи в правительстві соціялїстичних
шартій, за передачу правлїння в руки буржуазних ґруш, котрі могли б

не вагаючись перевести лїквідацію революційних здобутків, і т. ин.

Тепер, оглядаючись назад на подЇї першої половини сього року,

аж дивним стає, як близько, як паралельно йшла часами робота тих
що готували переворот і тих що поборювали старе правительство Ц
Ради та ті ґрупи на яких воно спиралось, і яка ґрадація переходових мо
ментів між сими двома течіями встигла витворитись. І коли нарештї
зявив8ь результат сеї всеї роботи — переворот 29 квітня, і декотрі в

жахом відсахнулись від такого несподіїваного вислїду, — скільки вияви
лось в українській інтелїґенції готовости прийняти його, помири
тись з ним і навіть возславити його, за цїну чи певних національних
закріплень, чи просто тільки за лїквідацію революції !

В своїм лїквідаційнім запалї українська інтелЇґенція — значна п
частина, не тільки поскидала з себе соціялїстичні шати прибрані в період
зросту революційної хвилії, але й розгубила, потоптала виховані встм

попереднїм розвоєм українства принціпи демократизму й народолюбства,

що вважались орґанЇчними, невідлучними його прикметами. І коли б

ґенерал Скоропадський не зробив з себе просте знаряддє в руках воз
соєдинителїв РосII, а орієнтувавсь своїми власними інтересами, дбав

про те щоб скрішити своє становище, спираючись на ті українські еле
менти, які виявляли готовість його підтримати, з мотивів національних

чи клясових, лЇквідаційних, — хe xe, як би довго він міг ще поєидї
ти, маючи для охорони трохи иїмецьких баґнетів.
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По шкодї. 236
ч

Але розгром нїмецької армії й пролетарський рух в Германії по
збавив його сеї охорони, а щиро возсоєдинительний курс, взятий ним,

відіпхнув чи прохолодив ті елементи, які мали охоту його підтримувати

з мотивів національних, і вони заговорили инакше.

Так воно було, і все ce тpeба вияснити і усвідомити, — не на

те щоб зводити які небудь партійні чи особисті рахунки, а щоб вико
ристати тверду лєкцію, дану пам останнЇми місяцами, як науку на

будуче.

Подїї відкрили перед нами багато укритого. Вони випробували

на твердім бруску ріжні суспільні й полїтичні елєменти та дали їх пе
реоцїнку. Тепер, розуміється, все зміняється радикально. Люде що про
тирали колїна, впадаючи перед ясновельможним гетьманом, величали

його протектором національности, підшукували у Шевченка пророчі

цитати про те як „блисне булава“, — вони тепер з тим більшим за
палом, покриваючи недавне „гріхопадїннє“, стелять ся пред „національ

ними героями", що скинули сього ясновельможного протектора. Вчорашнї

лїквідатори шочинають говорити про неминучість раховання з домаган

нями пролєтаріяту—вони заявляють готовість приймати навіть большо

вицькі гасла ! Але всЇ cї люде не стали через се инакші. І грома
дянство, маси, їх проводирі мусять знати, з яким матеріялом вони ма
ють дїло, на що і на скільки вони можуть на нього рахувати в даль
шій, дуже складній і тяжкій роботї, щоб пережита доба лиха і ганьби

послужила нам школою і ми не повторили допущених помилок, не за
служили докору, що ми не вміли нїчого навчитись і зістались такими ж

по шкодЇ, якими були перед шкодою.

Бо не треба бути занадто оптимістами й робити собі ілюзії, що

український нарід дїйсно власною силою й орґанїзованістю переміг

вcї супротивні сили, які стояли на дорозї його розвитку, його біди

скінчили ся і він може спокійно з царства війни війти до царства

благодати.

Віддаючи належну часть народови - героєви й його проводирям, все

таки треба признати щиро й отверто, що народови дала змогу виявити свою

силу знов таки міжнародня ситуація. Міжнароднїй момент ще раз винїс

Україну з безоднї ушадку й ганьби. Він дав змогу покликати до боротьби

cїрі селяньські маси, котрі протягом цїлого півроку приходилось відси
лати до дому з нїчим, відхиляючи їх готовість і на всякі їх домагання орґа
нїзованого повстання відповідаючи порадами чекати слушного часу. І тепер

великого орґанїзаційного напруження потрібно не тільки на те щоб

закріпити осягнене в сїм моментї, але й на те, щоб розпоряжали від
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236 М. Грушевський.

повідними засобами, відповідною орґанїзованістю й відпорною силою на

випадок всяких можливих змін в міжнароднїй ситуації, заміни комбіна

ції сприятливої, котра нас вирятувала, комбінацією ворожою нам,

котра може нас знову скинути в безодню пониження й руїни, як що

ми не узброїмось міцною орґанїзованістю і обєднаннаєм наших сил на

твердій національній і соціяльно-економічній базї. До сього негайно

мусять бути вжиті всії покликані до того фактори нашого житя.
Ми нї на хвилю не можемо забувати, скільки завзятих, неприми

рених ворогів має українська самостійність і соціяльно-економічні інте
реси української маси. Ми повинні тямити, що cї вороги не зложать

зброї й ще довго, по всїх науках будуть користати з кождої нагоди,

щоб наново пробувати зломити cї ненавистні їм явища, які пору
шили їх привілєгії, їх володїннє, їх пануваннє, викохане старим росий
ським режімом. Український демос повинен буде стояти на сторо
жі против усяких операцій, тайних і явних, сих ворогів і всяких мож
ливих їх спільників.

І супроти тої хиткости й опортунїзму, який виявила українська
інтелЇґенція в останнїх пробах, він повинен пошукати більш надїйних

і певних підвалин в самих товщах українських мас, відповідно усві
домити в їх полїтичних завданнях, на них сперти соціяльну і полїтичну

будову Української держави і до їх інтересів її устрій приладити, не

даючи себе звести з сеї дороги нЇякими націоналїстичними примарами.

Між ріжними прикрими річами, які лишила по собі гетьманська
авантюра, треба рахуватись і 3 дуже болючою неприємністю — певною

компромітацїєю української національної ідеї. Се прикро навіть висло
вити голосно — але треба мати відвагу вимовити. Адже сей поганий

поміщицько-жандармський режім бувших охранників і полїцаїв „пра
цював" іменем Української держави, „ясновельможного гетьмана" ! Сї
бувші пристави й жандарі, що били селян і знущали ся з них, висту
пали в ролї „української власти“, і місцями серед селян збудили таку

ненависть до „України", що навіть ідучи в повстаннє вони казали, що

вони петлюрівцї, а бють ся з Українцями ! Такого наробила ся ганебна

авантюра. І не без причини, се треба сказати !

Се ж таки правда, що гетьманщина вишлинула на українській на
ціоналістичній хвилї, хоч і зреалізували її чужі руки! Таки треба при
знати, що зверхнї форми, mise eu scene дав їй той історичний роман
тизм, ті бажання відродити старі козацькі декорації і в них втїлити

новий національний рух, до котрих взагалї скептично ставились дїйсно

демократичні течії, але не мали серця виступити против них досить
рішучо !
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Тим часом під сими жупанами і кунтушами, "сапянцями й инь
шими атрібутами, по собі зовсїм індіферентними, проносилась під видом

безневинного козакофільства національна виключність, антісемітизм —
і антідемократизм ! Відроджувалось козацтво, але не тільки в тім

ідеалЇстичнім розумінню, яке надали йому романтики українського від
родження: боротьби за волю і брацтво І Під його гаслом в ріжних

ґрупах органЇзувалась охорона власности від соціялїстичних гасл.

Формувались гайдамацькi зaгoни і між ними знаходились сформовані

землевласниками банди, які починали свої подвиги від того що лупили

канчуками „Жидів", а потім, під гетьманським режімом забрались до

лїквідації соціяльної реформи й перейшли на амплуа карательних від
дїлів. Вільне казантво місцями, певно, починалось з мотивів вповнї де
мократичних, але до нього почали підсЇдатись гетьманції, і великий

землевласник Скоропадський виступив ще минулого року в ролї його

наказного отамана, а Завданмєм свого гетьманства поставив відновленнє

козацького власницького стану.

І треба сказати, що та козацька декорація, котрою буле вкрита

чисто реакційна, поміщицько-возсоєдинительна проґрама сього аван
тюриста, богатьом заслїплювала розум, змушувала прищулювати очі

на реакційні тенденції: за цїну націоналїстичної форми вони готові

були мирити ся з соціяльною чи полїтичною реакцією. Так було і в ту
тешнїм громадянстві і в галицькім.

Очевидно, єсть в cїм казацькім романтизмі небезпечні елєменти,

котрих належить вистерігатись, як матерії надто придатної для роз
плоду всякої реакційної бактерії. Романтичні козацькі декорації, вид
ко, мають занадто велику силу в полїтично і соціяльно невиробленім

елєментї, підкупають національно настроєне громадянство, особливо

соціяльно-деклясоване, і воно під козакофільським гаслом толєрантно

ставить ся до таких тенденцій, яких не допустило б в чистім, непри

крашенім виді.

Сe тpeба мати на увазї й сього встерегатись ! Гетьманство себе,

правда, скомпромітувало ґрунтовно і мабуть не знайдеться вже охочих

його воскрешати. Але реакційні козакофільські ферменти ще можуть

під якою небудь иньшою фірмою виплисти й стати на дорозї нашого

шолїтичного розвою, з великою шкодою для нього !

]].

В інтересах тяглости й певности нашого шолЇтичного розвитку,

забезпечення нашої державности й соціяльних здобутків певне значін
нє має самий перехід від Народньої Республїки, уставленої Централь
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ною Радою, до нинїшньої відновленої, і від поза-законного повстан
ського стану до демократичних конституційних форм, котрі б ясними,

орґанїзованими звязками звязали провідні українські фактори, нормую
чі орґани з демосом України, та усунули всяку можливість сумнївів що

до їх ролї як орґану власти сього демосу, його виконавчого орґану,

що творить його волю і перед ним відшовідає.

Нинїшня власть, директорія, що покликала до повстання україн
ський нарід, взяла свою повновласть від Українського Національного
Союзу, орґанїзації доволї припадкової, характера субсiдiярного, яка
бажаючи істнувати лєґально, в обставинах гетьманського режіму, три
малась опортунЇстично і супроти ґерманських окупантів і поставлено
го ним узурпатора. Той факт, що Союз, властиво його більшість (бо
меньшість зісталась вірною старій тактицї й на повстаннє не пішла)
вірно оцїнила зміну міжнародньої ситуації, рішучо закинула всякий

опортунїзм і пішла на повстаннє, що вінчалось блискучим успіхом,

сей факт не тільки покрив вражіння від перших кроків Союзу, але й

здобув йому певну популярність. Тим не меньше юридична природа
його не змінилась через те, і коли самі його провідники хотїли підве
сти під нього ширшу базу в видії національного конґреса, скликаного
саме на день 17 шадолиста, — то тим більше треба подумати про се,

коли делеґований нею орґан, директорія від кермування повстаннєм

переходить до правлЇння державою і нормування її житя дорогою своїх
розпоряджень. Розумієть ся, повставши на поклик директорії нарід дав

тим доказ свого довіря до неї, але повстаннє ще не полїтична проґрама і

не полїтичний вотум. Було б помилкою чекати з тим, аж почнуть ся
висловлюватись сумніви в правомочности сеї нової власти, і тодї шу
кати за конституційною базою для неї. Треба підвести конституційний,

демократичний фундамент під власть яко мога скорше, привести її
до повної згоди з демократичним укладом нашої республїки тепер же !

Найбільш простий і елєментарно-льоґічний сносіб для сього — се

можливо тїсний звязок і наступство (преємственность) з актами і ор
ґанами Української Народньої Республіки, витвореними в першій
стадії її істнування. Директорія, проголосивши відновленнє Народньої
Республіки, поки що не зробила сього, тим часом се потрібне, і навіть

негайне. Найбільп натуральним і — повторяю — елементарно льоґічним

було б, щоб житє Народньої Республїки відновилось на тім пунктї, де

воно було перервано переворотом і звязаним з чим насильством. В тім

моментї як найвищий революційний орґан України ще функціонувала

Центральна Рада, але вважаючи свої завдання як найвищого револю
ційного орґану сповненими, вона вже з осени 1917 р. пильнувала як

найскорше скликати Установчі Збори, щоб їм передати дальшу законо
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По шкодІ. 289

датну роботу і найвищу власть. Війна з Росією перебила cї заходи,

Установчі Збори не могли зібрати ся в призначений час. Вибори до них

відбулись з ріжними дефектами, які викликали важкі сумнЇви. Про те

більшість членів Щ. Ради стояла таки за негайне скликаннє їх, і 11 квітня

стала ся така ухвала, що призначала скликаннє вибраних уже членів

Установчих Зборів на день 12 травня, з тим щоб доповнюючі вибори

відбулись в найближчім часї. 12 травня Цетральна Рада мала передати

свої повновласти Установчим Зборам. Але 28 квітня ґерманська залога

м. Київа ввела своїх салдатів до Ц. Ради, арештувала її дїловодство,

а в ніч з 29 квітня на 30 поставила Ц. Раду в неможливість продов

жати її дїяльність, знявши стрілецьку охорону, обсадивши будинок

Ц. Ради гетьманським військом, а пробам зібратись в иньшім місцї

запобігаючи всякими способами. Таким чином і передача власти від

Ц. Ради Установчим Зборам не могла відбутись.

Супроти того найбільш простим і натуральним здавало ся б, щоб

відновлена Українська Народня Республїка, трактуючи вcї акти які

явились наслЇдком узурпації, сотвореної сторонньою силою, з пору
шеннєм суверенних прав Української держави, як явища незаконні, —
беручи їх так би сказати за скобки, звязала б дЇяльність своїх орґанів

власти з орґанами сотвореними у країнською Народньою Республїкою

до перерви, витвореної сею узурпацією. Щоб у той момент, коли над
звичайний орґан, шокликаний до житя для орґанїзації народнього пов
стання, признає свою надзвичайну місію скінченою, він дав місце Ц. Радї,

а та б проголосила неважність актів узурпації, в порозумінню з ди
ректорією орґанЇзувала б кабінет і означила б термін для Установчих
Зборів, які не могли зібрати ся в визначений для них попередньо

день 12 травня, і по cїм відрочила б свою дїяльність до дня передачі

Установчим Зборам своєї законодатної функції.

Я знаю, що такий плян стрічаєть ся з ріжними против-арґумен

тами. Знаю тому, що така форма переходу була висунена мною й инь
шими, скоро тільки плян повстання став набирати реальних форм. І я

знаю також, що піднята ще перед переворотом аґітація против Ц. Ради

йшла далї, й що ті закиди, котрі висувалася аґітація, чи виводи з неї,

стали висувати ся в українських кругах против тої форми переходу

до нового режіму Української Народньої Республїки за посередництвом

Ц. Ради, про котру я говорив вище.

Шротив скликання Ц. Ради хоч би для відновлення демократичної

влади Укр. Народньої Республїки підносило ся, що мовляв на Ц. Радї

лежить народня ненависть за покликаннє Нїмщїв на Україну, що против

неї знов піднїметь ся стара аґітація в лївих кругах против „буржуаз
ної ради", і коли новий кабінет прийме від неї власть, се обтяжить
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240 М. Грушевський.

його сею спадщиною, а сама Ц. Рада безконечним запитанням до

уряду знов загальмує його діяльність, як гальмувала своїми запитан

нями з приводу ексцесів нїмецьких і т. под. Се важнїйші з тих арґу
ментів, які підносяться з тих сторін, що стоять на ґрунті демократичних
арґументів; тих які виходять з лїквідаційних напрямків, котрим ненависна
вся соціяльна дїяльність і все законодавство Ц. Ради, я не буду тор
катись, — хоч очевидно менї, що cї дїквідаційні тенденції грали весь

час велику ролю в діскредитованню Ц. Ради й аґітації против неї.
Але й наведені арґументи не такі, щоб за ними можна було при

знати якусь обєктивну вартість. „Шокликаннє Нїмцїв", чи прихід їх на

Україну (бо ж слово „покликаннє" теж не можна вживати без великого

застереження) тяжить стільки ж на Ц. РадІ як взагалї на всЇх укра
їнських шартіях, які признавали замиреннє з Нїмцями і прихід їх на

Україну за неминучість сотворену зімовою війною з Росією, а потім

так само признали неминучою різку боротьбу з ними і видаленнє їх
з України. Умивати руки і валити як на мертвого на Ц. Раду відпові
дальність за „шокликаннє", а собі брати честь вигнання се й не гідно

для серіозних і відповідальних політиків і мети своєї против аґітації
не осягне. Ті, що хотїли аґітувати на ґрунтї „покликання Нїмцїв", звер
тали свою аґітацію не спеціяльно против Ц. Ради, а против „Україн
цїв" взагалї : Українцї мовляв покликали Нїмцїв і наробили всеї біди.

Коли Ц. Раду Нїмці кінець кінцем розігнали, то тим самим з неї знято

всяке підозріннє в спільництві з ними: очевидно, вона „кликала“ Нїм
цїв не для того, чим вони в дїйсности зайнялись на Українї.

Ті що позволяли собі називати „буржуазною“ Ц. Раду з рівним

правом і рівною легкодушністю зможуть чорнити кожду иньшу їм не
приємну інституцію. Против сього єдиний шлях — освідомленнє, інфор
мація, контраґітація. А відрікти ся від Ц. Ради українська демократія,

варта сього імени, не може І Се б значило відрікти ся революції, від
рікти ся самого себе. Коло Ц. Ради свого часу згуртував ся був весь

цвіт української демократії. І яких же людей з кругів демократичних
можна видвигнути тепер, які б не були так чи инакше звязані з

Ц. Радою?

„Говореннє" Щ. Ради, її безконечні запитання, інтерпеляції, про
мови, що через голову тодїшнього українського уряду зовсіїм свідомо

зверталось на адресу Нїмцїв, що починали себе вести як в окупованій
землї, — се теж зовсЇм не лиха сторінка в історії Ц. Ради. Від такого

„говорення" не буде нїколи забезпечений уряд при якім будь парля
ментї. Коли даний момент признається невідповідним для парлямен

тарних дебатів, то на се є відроченнє сесії парляменту чи иньшого

представницького орґану. Се прийшлось би обмірковувати, коли б стало
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По шкодЇ. 241

питаннє про продовз:еннє дЇяльности Д. Ради, але оскільки йде мова
тільки про ужитє її як форми переходу, про се, очевидно, нема що
говорити.

Але коли прийняти, що фірма Ц. Ради має занадто багато против
себе, то може б перейти просто до того орґану, котрому Ц. Рада
ухвалила передати свою повновласть— Українських Установчих Зборів,
вибраних в cїчнї 1918 року ? Та тут біда°ще більша, нїж з Ц. Радою:
щїлий ряд українських партій, які не потрудились тодї в виборчій кам
панЇї аґітацією за своїх партійних кандидатів і не провели їх, стали
потім аґітувати против скликання сих Установчих Зборів і добиватись
нових виборів до Установчих Зборів, або парляменту з установчими
компетенціями. Як відомо, при виборах в великім числї пройшли кан
дидати — з українських партій с.-революціонерів, з великоруських боль
шовиків; більш меньш нормально пройшли кандидати партій єврейськихі польських. І тепер, як зачуваю, вважаєть ся, що домаганнє скли
кання Установчих Зборів на основі січневих виборів було б прийняте
українськими партіями як casus belli против укр. с.-p.

Одначе разом з тим вcї признають, що проведеннє нових виборів
до Установчих Зборів чи парляменту, се справа значно складнїйша, нїж
вона представляла ся в місяцї квітнї: на ce тpeба півроку часу, а може
й більше. і тому підіймають ся балачки про скликаннє тим часом яко
гось „суроґату шарляменту“ чи - передпарляменту". Одначе на се дуже
тяжко пристати, стоючи при гаслах Ц. Ради і взагалі при демократич
них принціпах. Революційний суроґат парляменту ми вже мали в Цен
тральнії Радї,—радї селянських, робітничих і військових депутатів, до
повненій представниками партій. По характеру свому вона й була
передпарляментом, яко таку ми вже її пережили, вичерпали, рік тому
рішили перейти до Установчих Зборів, і вертати ся тепер, касуючи ви
бори до Установчих Зборів, знову назад до якогось нового перед
парляменту, се таки було б не по як крок назад. Менї се здасть ся небез
печним. Після передпарламенту знов Установчі Збори, знов затягаєть
ся період революційної творчости, і знову в ріжних кругах виникаютьнадїї, що все се ще не кінець, що на Установчих Зборах пце раз
можна буде лати ґенеральний бій соціяльним і полїтичним здобуткам,
українській самостійности, Українській Республіці й соціяльним за
конам її. Жити ще півроку, а може й довше в такій атмосфері не
певности після таких тяжких потрясень, в такій незрівноваженій обста
нові, се річ н

е здорова, небезпечна для нашого краю і нації.
Приходить ся знову вернути ся д
о

ділеми, яка стояла н
а

початку
сього року. Я тодї писав в . Нар. Волї": „Або треба зараз, яко мога

Л.-Н. Вістник, кн. ХІІ. 7
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242 М. Грушевський.

скорше, скликати установчі збори, насамперед тих членів, які вже ви
брані... Або переступити через установчі збори, шрийняти в Ц. Радї

конституцію й виборчий закон та розшисати вибори до парляменту, на
давши йому ті надзвичайні права по перегляду і затвердженню кон
ституції". (На порозї Нової України, ст

.

87).

Після того я
к

Ц
.

Рада прийняла і конституцію, ся ділєма наби
рає ще більшої сили. Коли вважати, що Установчі Збори вибрані в

cїчнї н
е

відповідають вимогам моменту, краще переступити взагалії

через Установчі Збори і н
а

основі конституції Ц
.

Ради перейти до нор

мального парляментарного житя, закінчивши тим взагалії добу револю
ційної творчости, — нїж затягати її, касуючи вибори до Установчих
Зборів, вертаючись д

о передшарляментів, і т
.

д
.

Краще йти вперед ніж
На38Д.

- *

Але знов таки й тут вертається старе питаннє — хто зробить се?

Хто оголосить скликаннє Установчих Зборів, зроблене Ц
. Радою, не

важним, призначить вибори д
о

шарляменту і видасть виборчий закон н
а

основах вказаних конституцією Ц
.

Ради 2
Ми н

е

знаємо навіть, ч
и

війшла в силу ся конституція. Знаємо,

що повстаннє робилось під гаслами проголошеними ІЦ
.

Радою. Ми вcї
переконані, що з відновленнєм Народної Республїки уневажені, як без
правні, вcї акти узурпації, її закони, адмінїстраційні розпорядження і

дипльоматичні акти, і відновляють ся закони Ц
.

Ради. Але компетент

ним актом сього н
е

уставлено. І через т
е

можливі такі вагання, такі

ставлення н
а

одну дошку актів П
.

Ради і актів гетьманщини, які

напр. я бачу н
а cтopiнкax останнього числа . Н
.

Ради" (№ 237), д
е

вступна редакційна статя сама н
е знас, з чим уставити наступство (пре

емственность) власти Директорії, 3 гетьманщиною чи з властю Централь
ної Ради („Власть гетьмана ч

и

власть Центральної Ради шереходить д
о

Директорії з тим, що вона орґанїзує раду мінїстрів“). А в 2ньшій

статі, одного з співробітників (Praeterea censeо) українська державність
стверджуєть ся зарівно актами Ц

.

Ради і гетьманщини („ Українська
державність є фактом, закріпленим двічі виявленою волею української

нації і відповідними актами я
к

правительства Центральної Ради, так і

гетьманом. Останнїй манїфест гетьмана жадної правної сили не має н
е

лиш для того, щ
о

гетьманщина вже н
е істнує, але й тому, що порушує

основні закони, сформуловані в грамотї самого гетьмана").

- Така непевність, очевидно, нїяк н
е

може тягти ся — нїяк н
е

можна, щоб громадянство України н
е знало, під якими законами живе,

яке право її обовязує. На иньшім місці тої ж Газети пригадується, що

в Народнїй Республицї нема кари смерти. Ії дїйсно скасували закони

ІІ
. Ради; але гетьманщина відновила, і коли н
е проголошено з компе
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По шкодї. 248

тентної сторони, що вcї акти гетьманщини не важкі, а закони й акти

Ц. Ради важні—навіть в ось яких основних питаннях виникає бала
муцтво. Або з правом громадянства — який закон важний: Щ. Ради чи
гетьманський ?

Така неясність не може трівати довше, і коли нинЇшня власть не

бажає собі з яких небудь причин, щоб обовязковість законів і актів

ІЦ. Ради була проголошена самою Щ. Радою, вона, ся власть, сама по
винна се зробити зараз.

З становища нашої державности мабуть було б краще, щоб се

зробила сама П. Рада, — щоб її право було відновлене й продовжене

нею самою, а не реціпіровано новою властю. З сього становища вза
галї було б мабуть користнїйше, щоб власть відновленої Народньої

Республїки звязала ся наступством (преємством) з її старими орґанами,

щоб новий устрій її мав вихідньою точкою не переворот, а стару рево
люційну творчість.

З становища нашої національної гідности і гідности нашої демо

кратії було б цЇнно, щоб позбувши ся накиненого їй ярма, вона перед

усЇм відновила те, що було зломане сею насильницькою реакційною

рукою: Щ. Раду, свій революційний орґан, і через сей ступінь пе
рейшла до нової творчости.

Але коли нинЇшня власть, викована в огнї повстання, вважає

арґументи против сього за важнїйші, нї я нї иньші члени Ц. Ради,

котрих настрої знаю, певно, не схочуть творити якого небудь внутрішнього

напруження на сЇм ґрунтI в такім моментї й підпорядкують свої погляди

вимогам сього моменту. Противники Ц. Ради можуть бути сього певні

й можуть не обтяжати себе далї невдячною роботою очерновання

Ц. Ради, — наскільки вони рахують ся з інтересами української де
мократЇї. Ц. Радї їх робота не поможе й не пошкодить, бо в її історії

нїчого не змінить, а українську демократЇю компромітує.

Сим я й закінчу отсю статю. Я вважав потрібним виконати свій

обовязок громадянина й публициста, безпартійного соціялїста, не звя
заного вимогами партійної тактики, що до сього питання, що здавалось

менї дуже важним для даного моменту. Я тепер сей свій обовязок
сповнив, і для мене се справа скінчена.

Жите йде швидко, і * бачу, що поки ся статя буде в руках чи
тачів, богато з неї буде мати тільки історичну цїну. Та нехай i тaк.

20. ХІІ. 918.
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244

В. МІЯ к0вСЬКИИ.

З культурного життя в Росії.

Для нас сучасників світових подїй, в яких змінюєть ся тепер

обличе щїлої Європи, здаєть ся страшливим зруйнованнє культурного

звязку поміж окремими народами.

Ще пять років тому, читач газети в якому небудь глухому кут
ку якої будь країни міг жити інтересами цїлого світу. В сторонї, яка

не мала певного розвитку, люде могли тягти ся по-за стороною по
ступовою. Таким чином здїйснювало ся порівнаннє культури, прилучен
нє всЇх до наслїдків світових досягнень.

Тешер, коли способи пересування майже зруйновані, а великі об
сяги — зруйновані цїлком, тепер, коли війна подїлила людей на воро
гів, — кожен край оточили величезні мури. Такі мури відокремили

Вкраїну від Росії. Культурне життє, з якого користали ся ми, те
пер для нас далеке й ніби чуже. Якісь нерухомі мури заступають
його, й так важко довідатись, що тепер робить ся там, по-за межами:

тільки випадково пощастить одержати яку-небудь звістку.

Віддалік здається, що в Росії всякі культурні прояви мусїли

припинити ся посеред внутрішньої боротьби, шостійної зовнїшньої не
безпеки, та важких умов життя, голоднечі та пошестий. Але дух не

конає від важких обставин. Навпаки, і се дїйсно так і є в Росії, —
осередок життя пересуваєть ся в духову сферу.

Інтелїґенція була розбита, ображена в своїх найкращих почут
тях, зкинута з пєдестала поступових борцїв. Ій на зміну зявив ся

„великий хам“ запанував, та й досії панує; але розбиті ряди інтелЇ
ґенції дбають про відродження зневаженої культури. Рух, який рос
почивасть ся в Росії, має образ широкого й ґрунтового явища. Від
чувається, що сей рух пвидно зможе стати супротивником пролетар

cьної культури. Бо ся остання стоїть поруч з утиском друку, з від

родженнєм цензури, кари на смерть та вязниць. Культура й принука

— се протилежности: вони повинні відірватись одна від другої. А у

большовиків не має пньшої влади, як влада примусу.

Большовики й т
і,

що були проти них, а тешер мусять йти до яко

к
о

часу поруч з ними, беруть ся д
о

культурної справи дуже енергійно.
Школа, унЇверсітет, театр, художні вистави, красне письменство

часописи — д
о

всього совітська влада приложила свою руку. Вона знає

міць культурних явищ життя, які формують, орґанїзують сьогочасне

й будуче моколїннє.

Школу, п
о думцї теперішнїх керовників, треба зробити так, щоб

вона стояла під дбайливим контролем совітських органїзацій, і се здій
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З культурного життя в Росії. 245

снено: право виробу педаґоґічного персоналу дано школї для уміцнен

ня не її автономії, а залежности від „совдепів“ ; шкільні працьовники

мусять подавати заяви до „совдепів“, де cї заяви розглядають ся;

представники від . совдешів" беруть участь при перевиборах учителїв.

Закон Божий і все, що з ним у звязку: молитви, служба Божа, — зов
бїм усунуто зі школи. Заводить ся трудовий прінціш при викладанню

предметів і трудовий уклад життя взагалї.

Унїверсітети, по думцї реформаторів, повинні бути вже з сього

року безплатні та приступні для всїх.

Мистецтво теж використовано большовиками. Маріїнський театр пе
ретворює на загальноприступний, демократичний сам Ф. Шаляпин. Худож

ні вистави улаштовує академічна молодь. Поезію підтримують не тільки
дoмopocлi любцї, а поети „з ласки Божої“ : А. Блок, А. Білий, В. Брюсов.

Большовикам не бракує грошей, і вони розпочали широку видав

ничну дЇяльність. Окрім видань „Пролєткульта", себ-то культурного

віддЇлу при Комісаріятї народньої освіти, де друкуються вірші й про
за пролетарських письменників, Комісаріят освіти почав видавати кля
сиків. Окремим декретом видавничі права на твори найкращих росій
ских письменників були монополїзовані „совнаркомом", себ-то „Совітом

народнїх комисарів“. Вже видано: перший том Крилова, Кольцова три

томи Салтикова-Щедрина три томи, Никитина. Друкуєть ся Чехов, го
туєть ся до друку Некрасов, під редакцією К. Чуковського; зазначені

до видання: Радіщев, Турґенєв, Гончаров та иньші. Окрім Некрасова

та Радіщева (під ред. Л. Іллінського), ycї видання будуть передруком

попереднїх видань, головним чином Маркса, частиною навіть зі старих

матриць. Реквізовані письменники на реквізованному шапері коштують

дуже дешево, по 1 к. 50 коп., чи 2 к. 50 коп. за чималий том у той

самий час, коли букинїсти за старі видання клясиків у 10 — 12 томах

беруть 75 — 100 карб.

Комісаріят освіти для широкого уживання ректізував також твори

В. О. Ключевського і видав вже три томи його відомої історії в новому

правопису. Останнїй четвертий том і иньші речі будуть видані незабаром.

Такуж енерґійну діяльність розгорнули большовики і в періодич

ному друкові: появилась сила видань тижневих, щоденних в Москві,

Петербурзї та по иньших містах. Коли буржуазна і соціялїстична пре
са зникла від большовицького терору, керувати громадською думкою

зостали ся лише совітські та прихильні до них, напівофіціяльні газети.

В Петербурзї їх пять: Правда, Сєвєрная Комуна, Красная газета та

дві вечірні. Вcї вони мають поширеннє, їх читають не тільки в при
хильних колах, а теж і в байдужих, бо совітські газети коштують де
шевше, нїж буржуазні.

В своїх часописах большовики ховають правду про рух проти со
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246 В. Міяковський.

вітської влади; буржуазній прест, поки вона істнувала, забороняли подава

Ти відомости про закордонні справи, друкувати повідомлення приватних

телеґрсфних аґенств і приватні оголошення. За те влада примушувала

майже цілий перший аркуш ґазети заповнювати оголошеннями, відозва
ми й повідомленнями ріжних інстітуцій і окремих офіціяльних осіб.

А в протилежному станї йде своя праця. Вони — сi два стани

муeять поки що стояти поруч, але точки погляду, настрій і відношен
нє до справи не однакові.

Голодна й самотня інтелїґенція найшла в культурній справі точ
ку прикладання своєї сили; здаєть ся навіть, що як би не залишило

ся в життю сього боку, куди можна увійти з головою, не було б сили

стерпіти зневірря, принуку, роспач та життєві напасти.

Найбільш широкий розмах виявило товариство „Культура і Сво
бода”, на чолї якого стоїть М. Горкий. Се величезна орґанїзація :

вона притягає до себе всії просвітно-культурні інстітуції; вона повинна

стати осередком просвітньої працї. В склад її увіходять не окремі
особи, а цїлі гуртки, товариства й інстітуції. Мета її — допомогати

всЇм громадським орґанїзаціям в їх просвітній працї. Коли якому —
небудь земству треба улаштувати книгозбірню, на поміч йому йде

„Культура і Свобода". Коли де-небудь у провінції бракує лєкторів,

„Культура і Свобода” надсилає своїх. Вона допомагає людьми й ре
чами: книжками, картинами, лїхтарем, кінематоґрафічним апаратом. Що

недїлї відбувають ся приступні для воїх бесїди на ріжноманітні теми.

Так в червню оден вечір було присвячено улаштуванню дитячої біблЇо
тети. А. Липовський, А. Калмикова, В. Зеленко, С. Рагозина з ріжних

боків освітлили сю справу. Друга бесїда йшла про народнїй дім. Го
ловний доклад читав В. А. Зеленко.

В травню „Культура і Свобода” орґанїзувала так званий „тиж

день книжки" — збірання книжок для біблїотечного фонду товариства.

Відгук суспільства був великий: офірували кілька тисяч книжок. Те
пер іде робота по розбору їх, опису й складанню дрібних біблії тек

„Культура і Свобода” роспочала й видавничну дЇяльність: вже

видано де-кілька популярних книжок і між иньшими уривок з „Дитин

ства" Горького під назвою: „Як я вчив ся".
Взагалї дїяльність видавництв не припинила ся, хоч технїчні умо

ви друку дуже важкі. Про те, що книжок виходить чимало, свідчить

постійний лїтературний віддїл в часописах: не тільки „Наш Вік", .Новая
Жизнь", „Вечерній Час", а навіть і „Правда" містять літературні огля
хи, рецензії на нові книжки та подають відомости про нові видання.

Заборона друковати оголошення в будь-ли яких часописах, опріч совіт
ських, примусила ужити такі заходи, як звістка про книгу в віддїлї

газети „Книжкові новини”. І сей віддіїл що тижня буває досить великий.
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З культурного життя в Росії. 24 7

Замісць тоненьких брошюр, якими було закидано книжковий ри
нок в першу половину революції, тепер зявляють ся книжки великої

наукової й матеріяльної вартости. Найбільш енерґійну дїяльність вияв
ляють „Задруга” в Москві й „Огнї“ в Петербурзї. „Задруга видала що
денник Булгакова про останнї днї життя Л. Толстого, мемуари Керен
ського під заголовком: „Справа Корнїлова" і роспочала виданнє не
друкованих матеріялів з ріжних „секретних" архивів старого режіму.

Перше число присвячене дїяльності большовіків в освітленню орґанів

самодержавної влади. Незабаром вийдуть книжки про першу російську

революцію 1905 року, про московський розрух в травню 1915 р. Готу
ють ся книжки про Ходинку та по історії цензури в Росії. .

З лїтературних новин зазначимо: два додаткових тома „Повної

збірки творів Ф. М. Достоєвського" під редакціею Л. Гросмана; перший

том „Творів і листів Апольона Григорєва“ під редакцією й з біоґрафіч

ним начерком В. Спиридонова. Видавництво „Альціона" надруковало по
ему Пушкина „Гавриліда", яка була видана досї лише за кордоном.

Московське видавництво М. і С. Сабашникових дало нову книжку відо
мої серії „Шамятники міровой литературь" „Едда. Скандинавський епос“.

Появляють ся й художні видання: книга М. Азадовського про

невідомі малюнки Федотова; альбум малюнків Б. Григорєва під назвою

— „Расея". Готуєть ся до друку моноґрафія про К. Юона, під ред.

Г. К. Лукомського.

Товсті журнали майже зовсіїм припинили ся. Важкі умови друку
вання вже при кінцї минулого року зробили становище сих журналів

безпорадним. В сьому роцї де-які журнали видали тільки по одній

книжцї, та й то подвійній і потрійний.
-

Краще виходять історичні журнали: „Бьлоe" й „Голос Минувшаго“,

який за cїчень — червень видав дві потрійних книжки. Тут поміж иньши

ми статтями знаходимо цїкаві мемуари П. С. Батурина з передмовою

Б. Л. Модзалевського. Де-які спомини Батурина торкають ся й України,

його перебування в Київі й на Волині. В першій книжці „Голоса Ми
нувшаго" И. А. Линниченко росповідає про невдатне святкуваннє 50-літ
нього ювілею київського універсітету. Книжка за жовтень буде пїлком

присвячена 100-лїтнїм роковинам народження И. С. Турґенева.

Зазначимо ще цїлу низку лїтературно-критичних журналів, які

зявили ся за останнї часи: в Москві „Знамя труда", під редакцією

Р. Иванова-Разумника; в Петербурзї — „ІІрида", під ред. А. Фомина

й „Книжний Угол“ під ред. В. Ховина.

Се — факти. Висновок можно зробити легко. Навіть в умовах

конання дух живе своїм життєм. Культурний шлях лишається виходом

з найтраґічнїйших обставин.
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Воєнні теми в нашій лїтературі.
Клим Поліщук. Серед могил і руїн. (Нариси й оповідання). К., 1918

Накладом видавництва „Серп і Молот“.
су

Війна, що відограла таку значну, епохальну ролю в українській
історії, змінила весь напрям життя нашого народу і запевнила собі,
як історичний випадок, вічну намять у всїх будучих поколїнь, не ли
пила майже нїякого слїду як колективне внутрішнє переживаннє, як
важний етап в псіхольоґічнім розвою народу, навіть як псіхольоґічний
феномен—бо війна зовсіїм не відбила ся в нашій літературі. Ті кілька
оповідань-анекдотів з війни, що друкували ся по ріжних журналах, не
мають нїчого спільного з тим, попросту псіхольоґічним чудом, яким
показала ся війна на наших очах.

Адже окрім простовання до означеної цїли, окрім свого раціо
нального боку війна, показало ся, має другу сторону, незмінну прик
мету, незалежну від цїли війни, анї від часу і культурности народу
що воюе, — се стихійне розбудженнє звірючого інстинкту боротьби, що
охоплюс військову масу, і хвилево зтерає з людей всяку індівідуальність:І ce так сказати — озвіріннє, що одним махом стерло всії гуманн"
теорії, в якім було виховане наше поколїннє, і висміяло всякі ілюзії
пцо до винищення війни, дало заглянути в таку глибину людської ду
пші, де можна було відгадати саму її основу і всії можливости людської
псіхiки. Який же се цінний і багатий матерiял для художнього оброб
лення і яка пшкода, що він разом з своєю моралю повинен пропасти !

Книжечка К. Полїщука се перша річ що з огляду на автора мог
ла дати надїю на заповненнє того пороживого місця в напшім шисьмен
стві. Але надїя даремна. Вже на перших сторінках ми зустрічаємось
з заявою автора: „я майже лишаюсь тям самим, що я був“, ну а не
змінившись він звичайно не міг відчути і зрозуміти того вічного і премуд
рого, що каже війна. „Страшні картини війии і жахливі дїла її, але
ще страшнїйше т

е

отупіннє і безсердечність но панує тут. Дивно я
к

камянїють людські серця". Автор може лише дивувати ся війнії, з жа
хом дивити ся на неї як на явище невидане в буденнім житю. А се

надає кволкй тон його книзї і безпомічно звучать серед неї фрази про
звірство й нелюдськість: „Бачив людей, які безумно кидались і різали
того, хто стрiвавсь н

а

його дорозї, вони в той час незадумуючись, за
різали б матїр і батька, або самі згинули б в своїм безумстві. Таких
людей, за їх уміннє тратити самовладу і за їх здатність різати, тут
назвивають героями. Але життє таких людей, будь воно тисячу разів
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Воснні теми в нашій літературі. 249

„героїчним“, менї зовсЇм не подобаєть ся, здаєть ся чимсь незрозумі
лим, образливим“.

Коли ж в самім авторі прокидаєть ся „щось не певне"—коли за
говорює отой розбуджений війною первісний чоловік, що може і є квін
тесенцією чоловіка, авторові не вистачає відваги зрозуміти його. Він
чіпляєть ся за старі гуманні ілюзії, ідеальні примари. Сімпатичний, ду
же благородний рух людської душі, але завдяки йому книжка злива

єть ся з цїлою масою такої ідеалїстичної лїтератури (неукраїнської) і

тратить інтерес правдивости.

, Таке незрозуміннє, така розгубленність в дивній і грізній обста
нові виливаєть ся часом в обуреннє, частїйше ж в мягку мелянхолЇю,

І власне такі нїжно-мелянхолїйні уступи особливо гарні у автора. Во
ни відчуті і переняті справжнїм почутєм краси, написані певною ру
кою майстра, що володїс своїми засобами. Майже у всЇх оповіданнях

зустрічають ся такі гарні настроєві місця, як різдвяні настрої в „Тодї
як було різдво", глибоко поетичні, тонко намальовані образи природи,

як початок нарису „Страдницький шлях", або ефектні нічні картини з

„В часи безнадїйности".

Коли ж cї нариси розвивають ся в оповідання з акцією, коли

автор торкається фактів і людей, його прозоре почуттє краси зраджує

йому. Ми вже не знаходимо тої музики настроїв, і по-при сильно зма
льовані сцени, разом з окремими влучно зхопленими постатями, зу
стрічають ся порожнї фрази. Тут його жах і обуреннє перед незро

зумілим і жорстоким переходить в плаксиві, сентiментальні зітхання

або близькі до мельодраматизму виклики. Наприклад, оповіданнє „За
правду", типове оповіданнє для вулишнього тижневника „з демокра

тичним напрямком".
*

Але се найгірше оповіданне в такім родї, а то навіть і між тими

слабшими рисами К. Полїщука в його активнім матеріялї трапляють ся
сальні, дуже ефектні місця. Тут можна згадати сцену вбивства в опо
віданнї „Злочинка тьма” — сцену що своєю реалїстичною релєфністю

западає в мозок. І цїкаво, що в сих прозових оповіданнях К. ПолЇщук

виявляє себе навіть більше настроєвим, майже лїричним, тим часом як

у віршах його звичайно переважає елємент думки, навіть надуманности.

Взагалї чим більше автор захоплюєть ся формами і настроями,

і чим меньше він займаєть ся фактичним змістом своїх оповідань, тим

міцнійший він і певнійший себе. його матерiял стає богатшим ; в по
дібних, майже монотонних явищах він знаходить що раз нові відтїнки

й настрої, нові ефекти, вислів набирає справжньої краси і ми маємо

перед собою не аби якого майстра слова. Така односторонність автора

може здавати ся хибою. Але питаннє, чи варто йому працювати над

виправленнєм її. Даних для оповідача-новелїста К
.

Полїщук н
е вияв
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250 Бібліоґрафія.

ляє, і може кориснїйше було б як би він віддав чисто настроєвій

творчости.

Взагалї ж не даючи нічого нового що до головної теми — вій
ни, його книжка являється цїнним, талановитим вкладом до нашої тI
тератури, приємною обновою в сучаснім культурнім застою8

БІБЛїОТРАФІЯ.

Васильченко С. О по ві да н н я вид. друге Київ 1918 м. 8°

ст. 345. ц. 4 карб. вид. „Вік".

Перше виданнє оповідань вийшло в 1915 р. і швидкий вихід но
вого видання свідчить про ту увагу, яку звернув — вповнї справед
ливо — сей український письменник. В найблизшій книжцї Л. Н. Ві
стника буде уміщено характеристику творчости Васильченка, а поки

що в біблїоґрафічній замітцї рекомендуємо нашим читачам сю книгу.

Сфера сшостережень письменника — переважно сільська школа: з

одного боку се учнї, з другого боку — вчителї. Учнї з їх радощами,

працею і неприємностями виступають в оповіданнях С. Васильченка
дуже і релєфно. НайлЇпший присуд для таких оповідань з життя
школи се самі ж школярі і я знаю з власного досвіду, що учнії охоче

перечитують повість . Циганка" та иньші ошовідання. Тут багато вір
но зхоплених і вірно зарисованих детайлїв шкільного життя. Окремо
серед сих шкільних оповідань стоїть оповіданнє . Волошки", чомусь
поставлене на початку книжки : се перше неясне коханнє малої шко
лярки і перше розчаруваннє її. Є кілька оповідань з життя вчитель
ської семінарії. Вчительського побуту не раз дотикались вкраїнські

письменники (див. мої „З сучасн. укр. лїтератури ст. 83), автор до
дає також цїкаві риси, що підкреслюють ще раз важкі умови праці
тих, кому доручено нести освіту на село і ширити її серед селян.

Окрім матеріяльного бідування (опов. „Вечеря" д
е

шкільний сторож

Гордїй віддає голодним вчителям свою різдвяну вечерю), окрім важ
ної залежности від шкільної інспекції, тут ще зясовано яркими риса
ми і зневажливе відношеннє до вчителя тих панів, з якими доводить

ся вчителеві зустрічатись п
о

службовим обовязкам. Се також зробить
становище вчителїв важким і сумним. Зовсім не підходить до загаль
ного характеру й напряму збірки викладена в формі оповідання заміт

к
а

про те, як писати „ся" (оповід. „Ся“). Ол. Грушевський.

Грицько Григоренко. Тв о р и т
. І. Київ 1918. 8
0 ст. 251.

ц
.

4 карб. 50 к
.

вид. т-ва . Час". друк. т-ва „Час".

Перше виданнє збірника оповідань Гр. Григоренка (Юрьевь 1898.

с. 264) мало 8 оповідань, вcї вони увійшли в перший том „Творів" і

окрім них надруковано тут ще „Чи по правді?". Загальний напрям
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Біблїoґрафія. 25 1

інтересів та спостережень письменника вже вияснив ся досить (напр.
- О. Грушевський З сучасн. укр. літ. вид. 2-е. стор. 146 і далї) і те,

що надруковано письменником пізнїйшe (як „.Самі собі" Харк. 1903,

„Чи по правді ?") не зміняє його загального вражіння. Творчість Гр.
Григоренка перейнята реалїзмом та зневірєм до села, його „ здорових
основ", як говорили. Се повний контраст народницькому захопленню
cїльським побутом, в якому бачили колись вищу прояву народнього
духу і зразок для наслїдування. Після реалЇстичних малюнків Гр. Гри
горенка сум огортає душу за темне, безпомічне село на розпутті між

старим ладом, який поволї руйнується, і новими впливами, в яких так
важко розібратись селянам. Ол. Ол.

В. Винниченко. „Б а з ар". Пєса на чотирі розділи. Київ
1918 р. 89 ст. 55. ц. 2 карб. 50 к. Вид. т-во „Дзвін".

Ся пєса Винниченка була надрукована в 1910 роцї в Л. Н. Ві
стнику (книга І, за cїчень) і тепер вперше виходить окремим видан
нєм. Вітаємо видавництво . Дзвін" з заміром дати окремими видання
ми пєси нашого талановитого письменника. Тепер, коли театр укра
їнський має змогу ставити вcї пєси наших письменників, не боячи ся
вже цензури, негайним завданнєм наших видавництв є подбати про
внданнє всіх пєс наших визначнїйших письменників. По части се й

робить ся нашими видавництвами, але ще багато пєс не надруковано
окремими виданнями.

Що до пєси Винниченка „Базар", то ся пєса належить до тен
денційних його творів і тому се одна з слабших пєс напого талано
витого письменника. Автор задав ся метою довести, що життє — то

є базар і все на тому базарі має свою „ цїнність", — талант, вро
да,—розум і так далї. Втративши ту цїнність, людина стає нічим.
Героїня пєси хоче довести, що се не так, і для того нищить свою
вроду, яка була її цінністю, і перестає бути потрібною своїм партій
ним товаришам тай усїм взагалії. Се неприродне й незрозуміле. Ми
мо своєї головної хиби, пєса дуже сценїчна і написана з тим талан
том, яким відзначають ся иньші пєси Винниченка. На сценї вона бу
де мати успіх. Г. Гірняченко,

С. Петлюра. Не за б у т н і. Літературно-критичні мініатюри. —
Переднє слово, — Т. Шевченко, І. Карпенко-Карий, І. Франко, М. Ко
цюбинський, К Михальчук. — Київ 1918. стор. 80. цїна 1 карб. 50
коп. Вид. т-ва „Час". -

В передмові до збірника автор пояснює, що в днї „ проби і мі
ри" державного дїла українського він хотїв воскресити в памяти гро
мадянства образи незабутнїх дїячів нашого письменства. В значній

мірі се повело ся здїйснити авторові. Найбільш відповідає завданню
автора яскрава характеристика велетня українського слова — І. Фран
ка, поета національної чести, як називає його д. Петлюра. В цїкавих
рисах, які надає Франкові автор, відчуваєть ся взагалії - психольоґія,
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252 Біблїoґрафія.

дЇяльного українця, що збагнув всю безпорадність становища, в якому

опинив ся його рідний народ і щільно підійшов до утрат його націо

нальної вдачі та червоточин національної волї". Таке субєктивне ро

зуміннє проймає й другі статтї сього збірника. Драма життя Шевчен

ка накреслена як самітність, але самітність не людини, самітність ху
дожника. Карпенко-Карому автор закидає те, що серед постатей його

драм не помітно фіґур „ селянської“ голоти, як кляси, як цїлої соці

яльної ґрупи з властивими їй псixсльоґією, псiхічними рисами. co
цЇяльними і полїтичними змаганнями. Д. Петлюра дорікає також

Карпенко-Карому в тому, що його герої стремлять до ідеалів не ши
роких, часто буржуазних, які „обмежують ся лише індівідуальними

інтересами власного добробуту та щастя".

Такий субєктивізм надає характеристикам письменників особли

ву гостроту, задушевність, інтiмність і з сього боку найбільш вра

жають етюд про Шевченка та про К. Михальчука. ,

Не вважаючи на те, що склад збірника цїлком випадковий, бо в

ньому зібрані випадкові журнальні статтї з приводу смерти, чи юві
леїв, в збірнику єсть щось обєднуюче і для того він читаєть ся з

Цїкавістю. в. ли.

Гр. Гетьманець. (Гр. Сьогобочний). Бать к о у к р а ї н с ь кої
п о в і с т и. Життєпис Григорія Квітки Основяненка. Київ 1918. 160

с. 32 ц. 2 гривні. „Дзвін". Біографична бібліотека.

Як звичайно в біографічних начерках Гр. Гетьманця, і в сьому
небагато властиво біографічного матеріялу і дуже багато зайвого.

Починаєть ся книжечка з характеристики відносин московсько-укра
їнських (c. 5 — с. 11), як московські діячі „ хотїли убити нашу ду
шу, а з нашого народу, з наших розумних та талановитих людей

зробити погній для московської культури та московського письмен

ства. Хвала Создателеві, що так не сталось! Ми повинні тепер по
божно схилити голови, згадуючи тих наших перших ратаїв... " Для
чого в

серіозній шопулярній книжечцї такі пишні фрази? Кажучи про

вихованнє Квітки, пригадує автор в кількох рядках і про Сковороду.
Він навчав людей „дбати тільки про духовний бік життя людського й

не дуже клопотатись матеріяльною стороною, життєм тїла. Се наука
дуже однобічна і для людського життя, для життя людей громадами
негодяща". Що се дасть малоосвіченим читачам, яких має на оцї

автор” Взагалї в книжечцї помітно спішну працю. О. Г—ий.

Гр. Гетьманець. (Гр. Сьогобочний). Б о р е ць н а р о д н и й.

(Ковалевський Микола). Київ 1918. 160 с. 24. ц. 2 Гр. 59/о вартости

призначено в „Національний фонд" (видано 10.000 прим.).

Манєра біографій писаних Гр. Гетьманцем вже виробилась оста
точно, має вона при Популярности викладу і хиби. чому редакція

Т-ва . Українська Школа" для своєї біографічної серії користуєть ся
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БіблЇоґрафія. 253 ,

виключно послугами Гр. Гетьманця ? Се ж дуже одноманітно... Гово
рючи про життє та дїяльність Мик. Ковалевського автор згадує і про

Драгоманова і се розбиває увагу читача механічним сполученнєм
двох біографій. Хто, прочитавши сю книжечку, захоче ще де що про
читати про М. Ковалевського, нагадаємо тому про спомини надруко
вані в нашім часопису 1908 і 1909 р. См. Олександренко.

Людвік Кульчицький. Фед е р а ція і на ш і о н а л ь н а по
л і т и к а. Київ 1917 р. 160 32 стор. ц. 50 коп., вид. „Серп і Молот".

Ріжні погляди мають соціялїсти на федералїзм : одні йому рішу
че противні (рос. соціял-демократи) другі — горячі його прихильники
(рос. соціял-революц ). Питаннє про федералїзм належить розглядати
на основі державної централізації і децентралізації. Сполуки малень
ких державних теріторій, подібних до себе господарськими, національ
ними та культурними відносинами, мали користь з утворення спіль
них законів життя. Але навіть і в державах сього типу безглядний
централїзм бував злим : треба завcїгди лише minimum одноцїльности.
Сполуки ріжнородних теріторій повинні були мати самоуправу — автоно
мію — се початок федерації. Далеко далї йде вона і ріжнить ся від

автономії характером самостійности. Сучасний капіталізм не може
ставити перешкод федеративному устрою ; він годить ся з ним, як най
лїпше. Треба тільки згадати Новий Світ та иньші держави, напр.

Австрію і Угорщину, Англію і її кольонії, Австралію, Швайцарію. Фе
дералїзм має велике значіннє для кожного краю : ухвалювати закони,

що відповідали б потребам якоїсь теріторії, можуть лише такі збори,

в яких засїдають представники сих теріторій. Широкі маси народу і

народів можуть брати в полїтицї свідому участь. Федеративний устрій
дає спромогу полагоджувати реформи скорше і вчаснЇйше, й також
робити соціяльно-полїтичні досвіди. Федерація запоручує можливість
свободного розвитку всім народам.

Вcї cї провідні думки викладено в перекладї зрозуміло, доброю
українською мовою, і через се ся книжечка є користне придбаннє для
нашої популярної ліїтератури по питаннях державного устрою.

О. Лц3.

П. А. Тутковський. У к р а ї н с ь к и й я н т а р ь (бурштин).

Київ 1918. 160 ст. 14. ц. 45 к. вид. - Праця".

Ся маленька книжечка має дуже цікаву мету познайомити гро
мадянство з багацтвами України, мало відомими широким колам люд
ности. Тут дано відомости про ґенезу бурштину, пояснення про його
склад та прикмети, далї про райони знахiдок бурштину на Вкраїнї,

уживаннє його в народній медицинї та вироби з нього. Таким чином
загальні відомости ґельоґічні доповнено відомостями українськими.

Книжечка збуджує у читача велику цікавість і буде дуже корисною і
в шкільній бібліотецї для поширення відомостей по українській ґeо
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25 4 БіблЇоґрафія.

ґрафії і в спеціяльній, як виxoдний момент до дальших студій. Поба
жаємо шановному дослїднику більш часу, щоб написати ще кілька та
ких гельоґчніо-економічних начерків України. а. л.

Д Г. І рля н д с ь к а р е с п у бл і ка. Київ 1917. вид. . Серп і

молот". 169. с. 16 ц. 40 коп.

Ляля Ляйпат Рай. С у час не по л і т и ч н e c т а н о в и ще

І н дії. Київ 1918 р. червень. вид. „Серп і молот" № 14. 169 с. 44.

цїна 90 коп.,

Сї дві книжечки мають спільну тему — познайомити з зусилля
ми ірляндських та індуських патріотів визволити свою батьківщину з

важких умов життя і утворити автономний чи самостійний устрій.
Книжечка про Ірляндію дає коротенькі відомости й про минуле кра
їни та занепад її під владою англїйського уряду, отже при маленькім
обсягу вона розмірно повнїйше (нема тільки згадки про англїйських
дїячив home rule, Гладстона та його спільників). Обідві книжечки —
при свойому невеличкому обсягу — будуть корисними і в маленькій
cїльській біблїотецІ для першого ознайомлення з визвольним рухом з

иньших країнах світу. О. Г—zмі7.

С. Черкасенко. У Шах та p і в. Як живуть і працюють на

шахтах. Київ 1918 р. 169 стор. 78. ціна 5 гривень. Вид. „ Дзвін".
Позашкільне читання № 3. -

*

Наша популярно-наукова лїтература для дїтей, бідна на оріґі
нальні твори, має в сїй книжечцї цінне придбаннє. В формі оповідан
ня про Михалка письменник знайомить з побутом робітників на шах
тах, який він так добре знає і не раз зачіпав в своїх поезіях, опові
даннях („Вони перемогли") та в драмах („Хуртовина"). Дїти з зацї
кавленнєм прочитають, як живуть робітники, як працюють під землею
і, як через недогляд або неуважність, трапляють ся нещастя.

Побажаємо тільки, щоб в новім виданню, з полї пшеннєм дру
карської справи, книжечку було прикрашено лїпшими та в більшому
Числї малюнками.

-
Ол. Г—а.

1 Звідомленнє управи у к р а ї н сь к о ї н а р о д н о ї ш к о ли
і м. Ш е в ч е н к а у В о л о д и м и рі - В ол и н с ь к і м з а 1916—1917 р.

Володимир-Вол. 1917. Накладом Шкільного Комітету. м. 89. с. 42. цї
нз. . . .

З запізненнєм, але все ж таки треба занотувати зразки просвіт
ної працї в при-фронтовій полоcї — життє 4-х клясової вкраїнської
школи в В. В. на Риловицї в буд. бувшої ц.-приходської школи.
Гарненькі фотоґрафічні малюнки шкільної дїтвори прикрашають кни

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

8
:4

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Бібліографія. 255

жечку, витриману в спокійно-дїловім дусії. Для педагога буде цїкавим
поданий програм занять по клясах, склад біблїотечки та проґрами
шкільних свят. При школї засновано було чайню і кухню для учнїв,

на лїто відкрито було захист для дїтей, біднїйшим дітям давано під
моги одїжю; в квітню та маю при школї відбулись практичні курси
для вчителїв. О. Г—ий.\

Видання надїслані до редакції:

Вістник ліністерства народнього здоровля № 1 за липень 1918 р.

и Шлях. В іст н и к л
ії

т е р а т у р и
,

мистецт в а н а р о д н ь о г о життя,
№ 9 і 10—11. *е

Голось Анвалида, Е ж е н е д Б л ь н ь й ж у р н а л ь изд. Одесскимь Союзомь

увьчненньxь воиновь. №, 1
, 2
,

3
,

Кооперативня Зорл. Ч а c оп и с ь у к р
.

с п о ж и в чої К о о ш е р а ц і ї

№ 16— 17, жовтень 1918 р
.

Вістник міністерства зєлнельних справ. №№ 1
, 2
,

3
,

за вересень—жовтень

1918 р
.

-

У Село. Щотижнева селянська газета. № 2
1 і 22 жовтень 1918 р
.

ь Універсальний Журнал. Дв о x т и ж н е в и к
. №№ 1
: 2
.

жовтень—листопад

1981 р
.

Степан Руданський. С п і в о м о в к и
. Вид. „Народ. Бібліотека" № 1
. Київ

1918 р
.

16° стор. 64 Цїна 1 карб. 75 коп.

Мих. Мочарський. над п олем п р о кляття р и да є лю б о в
.

Поезії
війни. Вид. „Народна Бібліотека" № 2

,

Київ 1918 р
. 16°, стор. 60. Цїна 1 карб.

75 коп.

Кнут Галисун : Не в о л ь н и к и к о x а н н я
. пеp. о
.

к
.

жалоба.

Горенко Лесь. Кр и т и ч н и й ет ю д
.

Вид. „ Універсальна Бібліотека" № 1
,

16° стор. 30. Цїна 75 шагів.

Анрі-де-Реньє А м у р н а п р и г о д а н а м о р i. пер. М
.

Антонюк. — Лесь

Годенко. Кр и т и ч н и й ет юд. Вид. “Унів. Бібл." № 2
,

160 стор. 32 Цїна 75
шагів.

Валєдій Брюсов. Бл у л їй с и н Є л у н і я
.

Пер. о
.

К
.

Жалоба.—лесь го
ренко. Кр и т и ч н и й ет ю д

.

Вид. „Ун. Бібл." № 3
.

1
6 стор. 30. Цїна 7
5

шагів.

Оскар Уайльд. С о л о в е й к о : троянда. Пер. Т
.

Марченко. Афоризми вибрав
О, Назарук. Лесь Горенко. Критичний етюд. Вид. - Унїв. Бібл." № 4 160 стор. 32.
Цїна 80 шагів.

Раб ін-Дранат Татор. Міся ч н и й с е р п
. Пер. юх, Мих. ю
.

ди. Критичний

етюд. Вид. „Унів. Бібл." № 5
.

16". стор. 63. Цїна 1 гр. 6
0

шагів.

Модіс Метерлінк. Не п р о x а н и й г і ст ь
. Пер. в
.

Антонюк. Десь *оренко.

Критичний етюд. Вид. „Унів. Бібл." № 6
,

16° стор. 63. ціна 1 гр. 6
0 шагів.

Август Стрінберт. Т і л ь к и поч а т о к
:

Пер. с. Трирог. лесь Горєнко.
Критичний етюд. Вид. „Унів. Бібл." № 7

. 16°, стор. 30. Цїна 80 шагів.

Аазилтир Тетлтайєр. Мел я нх ол і я
.

Пер. М
.

Лебединець. вид. „ Унів. Бібл."

№ 8
.

16° стор. 61. Цїна 1 гр 6
0

шагів.
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Зміст (їмд80ять Друт0r0 т0му
за жовтень, листопад і зрудень 1918 р.

І. П o e 3 і ї: Сторінка

П. Теня нко: Під крилами ночі . . . . . - - - - - - - - - - - - - - 6
М. Жук : Секстина . . . . . - - - - - - - - - - - - - - - - - - 7

М. Рудницький: З циклю присвяти . . . . . . . . . - - - - - - - 30

П. Верriлїй Марон : І екльога. Пер. М. Зеров . . . . . . . . . . . . 73
Я. Савченко: Поезії - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 94
М. Вороний: Експромти: І. На розстаннї . - - - - - - - - - - - - 117

ІІ
. О, не минай . . . . . . . . - - - - - - - - - - - - - - 117

М. Рильський: До портрету Саксаганського . . . . . . . . . . . . . . 118
Христя Алчевська: Співанка . . . . . . - - - - - - - - - - - - - - 118
О. Олесь : Поезії . . . - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 145
Олена Журлива: Поезія - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 157
Горацій: І. До Левконої . . . • е

.

- - - - - - - - - - - - - - 173

ІІ
.

До Венери. Пер. М. Зеров . . - «
.

- - - - - - - - - 173

- - - - - - - 216Клим Полїшук: Поезія . . . . . . . . . -

М. Кр — ський : Музика кольорів. - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 232

ІІ
. Повісти, новелії, драми, мемуари.

П. Мирний : За водою . . . - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 8

Нат. Романович-Ткаченко: За водою. . . . . . . . . . . . . . . . - 32 і 174

Б
.

Лазаревський : Дитятко - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 74
Степан . . . - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 147

М. Івченко : Шуми весняні . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96 і 217

ІІІ. Лїтература, наука, суспільне життє.

» * ж Ювилеї . . ..
.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - З

М. Грушевський : Роковини . . . . . . . . . - - - - - - - - - 4

По шкодї . . . . . . . . . . . . . . * - - . . 233

С
.

Русова: Микола Вороний - - - - - - - - - - - - - - - - - . . - 28 |

ол. Грушевський: О
.

О
.

Русов - - - - - - - - - - - - - - - - - 88
Е. Малик: Охорона памятників природи . . . . . . . • * «

.

. . . . 119 |

м. Руліницький: Надїї н
а

нову метафізику - - - - - - - - - - - - - 158
М. Любинський : Як прийшли нїмцї . . . - - - - - - - - - - - - - - 202

|

В
.

Міяковський: З культурного життя в Росії . . . . . . . . . . . . 224
К. Г.: Воєнні теми в нашій лїтературі . . . . . . . . . . . . . . . . 248

V
”. Бібліїоґрафія. |

М. Семенко: П'е р о з a да є ть ся. О
.

Грушевський. — Ю. Стрижав
ський: Під к р и ла ми це p к о в П

.

В
. — Наше минуле. Журнал лїтератури

науки і культури 1918 р
. № 1
. М. Марковський і О
.

Грушевський. — М. грушев
ський : С т у дії з е к о н о м і ч н о ї і с т о р 1

ї У к р а ї н и
.

О
.

Г
. — Балей Сте

пан д-р : З п с и х о л ь о г і ї т в о р н о с т и Ш е в ч е н к а О. Олександренко. —

к
.

широцький : Коліївщина. В А4. — Грушевський Олекс.: З суч а с н о ї |

у к р а ї н сь к о і л
ії

т е р а т у ри. 94. О4. — Д-р Іван Куровець : п р и ч и н и

великої c в i т о в о ї в i й н и та її н а с л
ії

д к и в де p ж a в н і м і н а р о д н ї м

г о с п о д а р с т в i. О
.

Г
.

Васильченко С.: О по від а н н я
.

Ол. Грушевський. — Грицько Григо
ренко: т в о р и Ол. Ол. — В

.

Винниченко: .Б а з а р". Г
.

«Гірнлченко. —

с. Петлюра : Не з а б у т н і. В
.

М. — Гр. Гетьманець (Гр. Сьогобочний) :

, Б а т в к о у к р а ї н сь к о ї п о в і ст и
.

О
. Г—ий. — Гр. Гетьманець (Гр. Сього

бочний): в о р е ц ь н а р о д н и й (Ковалевський Микола). Ол. Олександренко. —
Людвік Кульчицький : Фед е р а ц і я і н а ц і о н а л ь н а п о л і т и к а

.

о
.

Лиз. — П
.

А
.

Тутковський : У к р а ї н с ь к и й я н т а р ь (бурштин). А. Л. —

д. Г
.

: 1 р л я н д с ь к а р е с п у бл ї к а
. — Ляля Ляйпат Рай: С у час не по

я
ї

т и ч н
е

с т а н о в и ще Індії. О
.

Г—й. — С
.

Черкасенко: у ш a x т а р і в

Ол. Г—а. — І Звідомленнє управи укр. народ. нколи ім. Шевченка, О. Г—й
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D1)

D)

Трудова Республїка.
Щоденна полЇтична, економична і лЇтературна газета.

Орґан Київської орґанїзації У. П. С.-Р. (Центральна течія).

Тимчасова адреса: Київ, ул. Фундукліївська, Мо 19, п. 10.

9
Приймаєть ся передплата

на науковий журнал українозназ ства

„у К Р А ІН А“
орган українського Наукового Товариства у Київі, що виходитиме що три
місяцІ книжками в 8 — 10 аркушів, при участи визначнїйших україн

ських учених, під прoвoдoм проф. М. ГРУШЕВСЬКОГ0.
Передплата за рік 1917 — 8 карб.

Вийшли за 1917 р. кн. 1 і 2, друкуєть ся 3 і 4.

Редакція й контора: Київ, Вел. Підвальна л6 3б, кв. 8, Бюро Укр. Наук. товар.

Приймаєть ся передплата на міся ч н и к

и ПППП СДП 9 D D2SO",

0рґан незалежної думки.

ПЕРЕДПЛАТА: річно 20 карб.; */
2

р
. — 1
0 карб ; *1
4

р
. — 5 карб.

Адреса: Київ, Мар.-Благовіщенська, 123, п
. 20.

„КНИГАР b“.
Лїтопис українського письменства, присвячений справам україн

СьКИХ ВИДаВНицтв.

Цїна часопису в 1918 роцї з пересилкою на три місяцї — 3 руб., окрема книж

к
а — 1 р
.

1
0

к
. Перші чотирі книжки «Книгаря» досилають ся новим передплат

никам за додаткову платню 3 руб.

Передплата приймається п
о

адресї: Київ, Володимирська Л442, „Час“,
редакція «К н и гаря».

\

Приймаєть ся передплата на 1918—1919 шкільний рік

" нА зАгАльно-пЕдAгоґнчний жуРНАл

вільнA УкРАїнськА школА.
Рік видання другий.

З огляду на ненормальні обставини видавничої справи передплата твердо не уста
новлена: ПОКИ-ЩО треба присилати і 5 карб.

Зважаючи на теперішню дорожнечу й недостачу паперу, журнал друкуєть ся в обме
женій кількости, тому просимо ш. ш.п. передплатників і особливо Народнї Управи

(земства) заздалегідь внести передплату.

Журнал видає Всеукраїнська Учительська Спілна. Редаґує Комітет.

Відповідальний редактор О
.

ДОРОШКЕВИЧ.
Адреса: Київ, Басейна Л

% 11, 2-й поверх.

D
ї

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

8
:4

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Гп]аE D L lв ті r-htmr-1пп IDE

:

:

:

:

Приймаєть ся передплата |
на рік 1919-й |

|
на український місячник лїтератури, науки й громадського

Життя : -

Лїтературно-Науковий

В іст н и к.
Журнал буде містити белєтристику оригіналвну і перекладну, а то:

|
поезії, повісти, оповідання, драми та мемуари ; статтї з укр. історії. лї
тератури, суспільної економії й иньших областей знання ; огляди лїтера
тури, науки і суспільно поліїтичного життя ; в кінцї критику та біблїо
ґрафію. - |В журналї в 1918 р. беруть участь: В. Алешко, Хр. Алчевська,

Гр. Борисович, Хома Брут, В. Винниченко, М. Вороний, Г. Гірняченко.
Г. Григоренко, М. Грушевський, Ол. Грушевський, М. Доленко, Д. Донцов, |Д Загул, М. Зеров, М. Жук, О. Журлива, М. Жученко, М. Івченко,
О. Катренко, М. Козоріс, І. Красковський, Б. Лазаревський. В. Лащенко,
Ор Левицький, Я. Мамонтів, В. Мічковський, П. Мирний, М. Могилянський, |О. Олесь, Е. Перфецький. Д. Пісочинець, К. Полїщук, А. Постоловський.
М. Рильський, Н. Романович-Ткаченко, М. Рудницький, С. Русова. Я. Сав
ченко, Ю. Самброс, Іл

.

Свєнцїцький, О
.

Слїсаренко, П
. Стебницький, |Ів

. Стешенко, М. Сумцов, П
,

Тенянко, М
.

Терещенко, П
. Тичина, М. Тиш

кевич, Ю. Тищенко, Гр. Чупринка, Г
. Шумливий т
а

ин.

|В перших книжках Л.-Н. Вістника за 1919 р
.,

буде надруковано ро
ман ІІ

.

Мирного: «Повія» (третя частина) і листи Коцюбинського.
Крім згаданих обіцяли співробітничати в журналії: М

.

Вогоний.

М
.

Грушевський, О
.

Грушевський, В
. Дорошенко, М
.

Зеров, М
. Жук, Я
.

ма
монтів, Д Маркович, О

.

Олесь, К
. Полїщук, М
.

Рильський, В
.

Самійлен
ко, П

. Стебницький, Н
.

Романович Ткаченко, М
.

Рудницький та другі.

Редакція й контора: Київ, В
. Підвальна, Л
* 36, полн. 8
.

"телеф. б0 — 27.

Редакція відчинена від 1
0 — 1
2 год., Контора від 9 — 3 год. дня.

З огляду н
а

дорожнечу паперу «Лїт.-Наук. Вістник» друкуєть ся

в обмеженій скількости примірників; тому просимо спішити ся з перед
ПЛаТ0К0.

Комплети місячника за роки 1907—1914, продають ся п
о

8 карб.;

за 1917 — п
о

1
0 карб., а за 1918 — п
о 2
8 карб.

цїнА свї книжки 5 карб.

30 карб., докладна цїна буде установлена пізнїйпе.

Перйці книжки висилатимуть ся тільки тим, хто надішле не мень
ше 1

5 карб.

•-ч -ч --- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -» -ч -- «-- - - - - - - - - - - -

Видає Товариство підмоги українській лїтературі,
науцї й штуцї.

Редактор: О
.

Олесь.

Умови передплати на 1919 р
:

поки що треба надсилати |
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