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Я. МАМ0НТІВ.

Dies ira e.

Драматичний етюд.

Дїeвi особи.

Панї Марія — мати.

Ясь — син.

Пан Юрій.

Аґч. Берії південного моря.

Л7воруч або праворуч — біла вілля з верандою, обвитою виноградолі. Ко
мо віллії — кіпариси і цвішучі ліанолії. Просто перед 1лядачем — лісячна да
меч моря.

7иша. Пулт спокійного припливу.

На верандії — панії Марія і пан Юрій. Він — біля кольони, близ-гс до

моря, і вітер необережнили крилолі инодї торкаєть ся до його постус: мого во
лосся. Вона — поруч нього, на ліарліуроволу ослончику. Сe — два сілуста, не
Рухолмих, суліно задивлених на лго е.

-

Коли підносить ся завіса, з ліоря планс в на тfстія, — тісня лroбoart, піс
ня закоханого Яся. Дужий і радіснtt tолос та2 г:cr,7 °но з того, то ся з : лунали

просторолі, віддаляється і через ко, откий час стос нс утrнили... А трохи«

зтодолі як різне тетепto тогі, гуде над лгорел голос "Гасу : де-то далеко, на
пристанії, вартовий одбиває у великій дзвігі ночні години.

М а рія. Ся ніч — ти памятаєш, Курій 2 —
ся піч свій килим срібно-зоряти:
перед тобою мрійно пір стилал i.

коли ти в перший раз переступав

поріг мого альки гу.
Ю рі й. Се стало ся в той рік,

коли в „Художньому Сальонії“

я виставив Дорогу в рай“.

М а рія. Ох, та „Дорога в рай“...

Ти нею розбули в мене од сну,

мов заворожену царівну...

До того я жила в нїмому кочї
безмовних привидів старого амку,

яким пишав ся рід Ставроцьких.

Л.-Н. Вістник, кн. ІХ. 1

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

7
:2

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



162 Я. Мамонтів.

Юрій. Пан Всеволод любив старовину
і мав великий досвід і талаН

в археольоґії. .
М а р і я. Се — правда: він

був справжнїм лицарем минулого.

Як віщий привид грішної дуппі,

серед степів блукав він днї і ночі
і розривав козацькії могили.

Юрій. Тому-то казкою страшною

був замок вап на всю околицю.

Марія. 0, ти не знаєш, Юрій,

які години я переживала

серед нїмої тиші давнїх мурів!
Тепер менї здають ся ті години
химерними, страшними снами,

мале тодї вони були живійші
СаМОГО ДїйСНОГО ЖИТТЯ.

К) рiй. Чи дїйсність снить, чи здійснюють ся сни —
сього не розгадати нам, Маріє.

.Марія. Пан Всеволод по цїлим тижням
в степах розкопував Могили,

а я лишала ся сама з слугами
і слухала таємну тишу замку.

І часто, навіть в день, здавало ся менї,

що тая тиша повна дужих гуків,

і чув ся войовничий брязкіт зброї,

і передсмертні зойки лицарів...

Од гуків тих страшних і неймовірних
я часто прокидала ся в ночі
і ТїНї ДавНїХ ДНЇВ Мене жаха Ли :

суворі постати cїчовиків,

з кривими шаблями, коло дверей моїх,

як грізні вартові вставали,

і сиві прадїди панів Ставроцьких
виходили з своїх злотих баґетів

до них на Тихую розмову.

Не раз хотїла дико я кричати
і кликати ЛЮдей своїх на помі",

але нїмів од жаху мій язик
і я, мов зачарована, лежала...

Юрій. Але чого ти пану Всевол ду
Про привиди і жах свій ще казала?
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Пies irae. 168

М а р і я.

Юр і й.
М а р і я.

Юрій.
М а рія.

Ю рі й.

М а р і я.

К) p і й.

М а р і я.

Юрій.

Бояла ся, що за-для мене
ПОКИНе ВіН Коханий Замок свій.
Він так любив тебе ?
Менї здаєть ся.
А ти його кохала 2

Про се — не знаю.
Пан Всеволод сувору вдачу мав,
але зневажити ЙОГО Нїхто не міГ-би:
він чесний був, шляхетний, незалежний
і з гідністю великою носив iмя
славетних прадїдів своїх.
До зустрічі з тобою, безперечно,
менї він був над все дорожчий.
І от... „Дорога в рай“ для тебе стала
тернистою дорогою до зради...
І разом з тим — святим шляхом
до визволу і до любови, Юрій !

В сьому, не бій ся, мій коханий,
в сьому я не роскаю ся нїколи.
До тебе я сама себе не знала
і другими, не власними очима
дивила ся на світ і на людей !

І тим пляхом нудних традіцій
могла-би я дійти до Домовини.
Твоя „Дорога в рай" була для мене
пророчим закликом до визволення,
до боротьби, до творчого життя!
Тому-то палко так я мріяла
зустрінути творця тії дороги,
i... доля сполучила Нас...
То, дїйсно, був момент чудовий!
Але... не знаю я до сього часу:
чи маю право дякувати долї
за той момент, чи мушу нарікати 2
0x, Юрій, боляче менї
такі слова від тебе чути !

Маріє, любая !

Не хочу я тебе образити
сими суворими словами.
Але... але родив ся я мистцем
і ним повинен був би вмерти !
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16 % Я . Мамонтів.

М а рія.
Ю p і й.

М а рія.
Юрій.

М а р і я.

Ю рі й.

М а рія.

Юрій.

А вийшло... вийшло по-другóму:
після „Дороги в рай“ я більш нїчого
— ти розумієш се ? — нїчого
не здатний був творити !

І я тому виною ?

Не ти,

але любов моя до тебе,

і той тягар нещирости, неправди,
який любов на нас поклала.

Тягар неправди, кажеш ти?
Так-так: неправди !

Шляхетної, святої може,

але неправди, любая, неправди !

Дурили ми до смерти Всеволода:
як чоловіка — ти, як друга — я.

І Яся дуримо до сього часу.

Про других же нема чого й казати...

Ми мусїли дурити других,

бо на землї жили, а не на небі.

Але самих себе ми не дурили

і щирими були до-краю.
Се — так.

Але неправда є неправдою,

в якій-би не була вона оправі.

А де неправда, там, Маріє,

нема дуппевної гармоніїї

і творчости не може бути там.

„Дорога в рай" — се вірно ти сказала —
є закликом до самовизволення,

до щирости, до гармоніїйности.

Я так почав свій творчий шлях!
Чи міг-же я іти шляхом тим далї,

коли... коли Я сина рідшого

не маю мужности своїм шазвати 2

Не ти, а я сьому виною,

або, сказати краще, я і ти,

бо надто любимо ми Яся

і боїмо ся правдою життя

порушити небесний мир його душі.
Ха-ха! Ми боїмо ся !

От сей-то страх з добра, з любови,
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Dies irae. 165

з побожности і других святощів

і воде нас на мóтузі хиткому
між малпою і світлим Богом !

Але мистець творпем повинен бути !

Людина — се для нього надто мало !

Йдучи шляхом свого призвання,

повинен він перемогти в собі

і звіря хижого і добрую людину.

Є воля творчости: її одну

мистець в собі повинен одшукати
і їй одній служити вірно...
Тяжкий, суворий шлях обранцїв...

М а р і я. То, може, краще ти зробив,

що безоглядно не пішов

отим шляхом жорстоким?
Ю рі й. Можливо. Сього не знаю я.

Але... В той час... як МОЛитОВНО

я слухаю величну типу ночі,
або дивлю ся з захватом нїмим

на сей співучий прóстір моря

і творчий крик затримую в душі...
тодї вчуваєть ся менї, Маріє,

суворий прйсуд долї...

М а р ія. О, славний мій !

Тебе я в долї відняла
і не віддам назад нї зá-що !

*(Нїжно пригортається до нього, а він стримано полубить и).

Юр і й. Од долї не втечеш, коханая...

Але хай буде так, як буде !

З одним, з одним, найбільш болючим,

я примирити ся не можу:
коли подумаю, що й перед смертю

не зможу Ясеві сказати: — Сину мій I —
не піднїму рукй в останнїй раз
своє дитя благословити...

як думаю про се — холоне кров,

і чорний жах обхоплює мене...
М а р і я. Ох, любий мій...

Я думаю про се ще з тóго дня,

коли на світ наш Ясь родив ся,
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166 Я. Мамонтів.

бо і менї се дуже боляче:
і я... і я не в повній мірі мати,

Коли ми Ясеві не скажемо,

К0Му ДОВ0Дить ся він сином.
Юрій. Не раз я вже хотїв

йому на шию кинуть ся з сльозами,

і з радістю несамовитою,

З одчаєм диким закричати:
— Я — батько твій ! Я — батько ! батько t
І все вагав ся... все не смів...

Марія. До смерти чоловіка

од них обох я крила правду нашу:
бояла ся обох згубити разом.

А потім... сам ти бачиш, Юрій,

як свято Ясь шанує память батька

і давнїй рід панів Ставроцьких...
Юрій. Пан Всеволод любив свій рід

і Ясеві любов ту заповів.

Марія. Тому-то і тепер бою ся я
Йому признати ся про зраду.

Він надто молодий, палкий, одвертий.

Він ще не знає компромісів.
На мене він ладéн молити ся

і віре кожному моєму слову...
0, страшно, страшно, дорогий

порушити сю віру і любов!

(Знов чуєть ся Ясева пісня: тепер 30всім близько, коло берепа. Чepes

кільки хвилин пісня раптово обриваєть ся і серед місячного мороку,

як іскри з ракети, розсипаєть ся дзвінкий жіночий сміх, а за ним,

ніби гонить ся, Ясіїв сміх).

Юрій. Як гарно їм !

Марія. Як всім закоханим.

Юр і й. І молодим — додати треба.

Ми вже не можемо, Маріє,

нї так сміяти ся, нЇ так співати :

наш спів волоче крила по землї,

а сміх — немов калїка пяний.

А подивись на них: співає Ясь,

і пісня та — немов з глибин морських ;

а засмієть ся панна Галя,

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

7
:2

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Dies irae. 167

і от — над морем зоряний танок !

(До моря, звідки чув ся сміх і спів).

Щасти вам Боже, любі дїти !.
.

(Раптово з жагучим поривом хапає паню Марію за руку).

М а р ія.

Нї, годї ! годї ! Край терпінню І

ХодЇм туди, до них, д
о

моря !

Вони тепер весь світ обняти раді,

а ми... а ми впадем до їхнїх ніг

і, як старі, голодні жебраки,

з піском змішаємо кріваві сльози

і в них прощення будемо благати,

за те, що нам, як їм, співало море

і зорі радо танцювали...

Ходїм до них ! Ходїм, Маріє!

О
,

любий... любий... що з тобою ?.
.

Ти весь тремтиш в огнї блїдому...
Не можна так... Ну, сядь-бо! сядь !

(Пан Юрій опускаєть ся н
а

ослончик і знесилено схиляє чолову, а па

н
ї

Марія нїжно-нїжно тладить йому волоссє).

Юрій.

М а р і я
.

Юр і й
.

М а рія.

Я збожеволїю... як-би я міг

молити ся — я день і ніч благав-би:

— О
,

Господи! 0
,

Господи всевладний !

Коли, коли ти будеп нас судити 2

Коли настане твій Dies irae ?

Мій любий... мій хороший...
Не треба мучити себе... Не треба...

Я все... я все д
о

крихотки йому скажу,

до дна йому вcї муки нашпі виллю... |

і в кого здійметь ся тодї рука
шпурнути в нас докором і ганьбою ?

Не в перший раз я чую се.

Але в останнїй, Юрій !

(Од моря веселими кроками підходить д
о

веранди Ясь. Помітивши
його, пани Марія стараєть ся бути спокійною, а пан Юрій, я

к і перед

тим, зостається пригнобленим, нерухомим).

Я сь. Ой-ля, мамусенько !

Яка красуня ніч !
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168 Я. Мамонтів.

М а рія. І як чудово, любий,

Вона сміяла Ся НеДаВН0.

Я с ь. О, правда, мамочко!
Той сміх скипав над тихим морем,

як в пишнім лотосї вода !

М а р і я. А хто для лотоса був сонечком

і палко воду пригрівав ?

Яс ь. Юнацьке серце, рідная,

розпалене огнем любови !

(Шіднімаєть ся на веранду).

І все-таки, менії здаєть ся, пане Юрій,

той світлий сміх не вдарив ся
об чорний беріг вашої задуми ?

Юрій. Я чув і радий був за вас...

Але покинути свій чорний беріг

менї не можна, дорогий мій:
на березї тому я поховав
багато де-чого святого.

Яс ь. Ой-ля, наш славний пане Юрій !

В сю ніч і ви повинні залишити

журливе Ваше кладовище.

Юрій. Яка на те причина?
Я с Б. О, надзвичайна, пане Юрій !

Марія. Кажи-бо, Ясь !

Яс ь. Мамусенько ! Радїй зо мною :

в сю ніч я нареченим став

царівни моря — панни Галї !

(Становить ся перед матірю на колїна і гаряче цілує руки їй).

Тепер дозволь менії, ріднесенька, “;
в наш славний дім царівну запросити
і шанею Ставроцькою назвати?

Марія. Мій любий Ясику ! Твоя любов
дала тобі без мене дозвіл той.

Але... мій Ясенько... моя відрадонька...

Перед Таким Поважним кроком....

по доброму, старому звйчаю,

За ДОЗВОЛОМ... Годить ся перш за все...

звернути ся... до батька рідного.
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П)ies irae. 169

Яс ь.

М а р і я.

Ю р и й.

Ох, мамочко. Йдучи од моря,

про нього думав я з великим болем

і кликав тїнь його святую

благословити отчою рукою

мою любов до нареченої.

Мій сину дорогий... він тут...

перед тобою... батько твій... шан Юрій...

Мій Ясю... сину мій.

(3 тремтячою мольбою простягає до нього бліді руки. Ясь, надзвичай
140

М а р і я.

Я с ь

вражений, одступає назад кільки кроків).

Прости, прости мене, мій Ясику,

За зраду давнюю того,

кого ти батьком звав до сього часу !

Я не його, а Юрія кохала

і він, і він — твій дЇйсний батько !

Іди ж, іди до нього... Ясю... Ясю...

(з дужим гнівом). Мовчи ! Мовчи ! Нї слова більш !.
.

(Тихо з великим болем).

О
,

Боже праведний...

(Кільки хвилин — напружена, моторошна тиша).

Нї, н
ї

! Сього ц
е

може бути !

(Кидаєть ся д
о матері і каже благаючим тоном).

М а рія

Я сь.

Мамусенько І Се — жарт ? Неправда?
Скажи, голубонько ! Скажи-бо правду !

Не можу-бо брудним тавром безчестя

заплямувати світлу память батька

і разом розтоптати з лютим гнївом
повагу і любов до тебе, нене !

Скажи-бо, рідная, скажи-бо правду!

Спаси мене о
д

жаху... о
д

безумства...
(тихим, мертвим голосом).

Я правду... вже сказала...
Так я — безбатченко...

Так я... -- н
е

Ставроцький...

Я — виродок облуди... зради...

І той, кого я батьком звав, помер,

не відавши про зраду, про безчестя...
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170 Я. Мамонтів.

помер обдурений... осміяний...
0, мати, мати !.

.

(Закриває лице руками і здріїується о
д ридання. Пан Юрій здаєть

е
я скамянілим в безпорадному порі. Пані Марія з сльозами кидаєть

ся д
о Яся).

Марія. Мій Ясику !.
.

не плач J.
.

не плач !.
.

Подумай-бо про се спокійно !.
.

Я ще не все тобі сказала...

Яс ь
. Мовчи! Тепер менї н
е

треба
н

ї

слів твоїх, н
ї

сліїз облудних !

Я все, я все на-віки загубив:
самоповагу... віру... давнїй рід...

і батька рідного... і чесну матїp...

О
,

чом н
е

вмер я разом з ним !

Навіщо Бог менї дозволив

пізнати еором сей пекучий !

Чому н
е

прийде з того світу

його ли царська, праведная тїнь

і в нас, нїкчемних, підлих і безчесних,

не кине блйскавок пекельних !

(Як в молитовному захватії, падає н
а колїна).

О
,

батько І батенько ! почуй мене !

Поклич, поклич мене до себе !

Не хочу я життєм своїм безславним

твій гордий рід безчестити...

(Од моря раптово доносить ся таємничий *ук, а за ним — дужий

порив сердитого вітру. Марить ся прізна тінь пана Ставроцького і

ніби чуєть ся його суворий полос 3 того світу).

А-a... він тут... почув...

О
,

таточко... о
,

рідний мій...

я йду... я йду... я йду до тебе...

Я — твій... я — твій... я — твій...

(3 простяинутими вперед руками, я
к снохода, йде д
о моря, в прозору

нічну далеч).

М а рія (з одчаєм). Куди, куди т
и

! Ясю ! Ясю !

Він збожеволїв ! Він загине!
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Dies irae. 171

— Біжи до моря І Юрій ! Юрій !

(Падає непритомною. Пан Юрій раптово схоплюєть ся і де-який час

з безумним жахом дивить ся перед собою. Потім нахиляється над

нанею Марією і довго вдивляєть ся в її помертвіле лице пів-божевіль

ними очима).

Ю p і й. Дорога в рай. Дорога в рай...
Ха-ха... ха-ха... ха-ха...

(Жахливо, несам0вито репочеть ся... А над морем знов різно і велично

*уде суворий голос Часу: бов! бов ! бов !.
.

Настала північ. Пан Юрій
затихає, підводе полову д

о
зоряного неба і молитовно шепоче).

Lies irae... Гies irae...
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ПАНАС МИРНИЙ.

За водою.

З народнього побуту.

Іще ж то жиди — рандарі

І в тому непер ост ли.
На славній Українї вcї казацькі ріки

зарандовáли !

Народня дулма.

IV.

— Івасю !.
.

дитино моя !. Тато приїхав... тато пита тебе, —
поправляючи подушку, обізвала ся Уляна.

Івась знову лупнув очима, поворухнув ся...

— Не руш його, — каже Хведір. — Ось я управлюсь з кіньми...

І, повернувшись, вийшов з хати.

З
-

адвору доносив ся крик. Уляна вибігла в cїни. Пан з

рундука кричав, що й досї стоять на дощі нерозпряжені конї.

— У мене, пане, син умірає, — виправляєть ся Хведір, добі
раючись до коней.

— Хай він тобі хоч здохне!.. — кричить пан. — А менї щоб
КОНї не мок.Ли !.

.

-

— Пропади краще т
и з своїми кіньми !.
. гукнув перпий раз

на — віку на пана Хведір, — т
а

грім покрив його голос. Моргнула
блискавка прямо панові в вічі; він мерпцій подав ся у горницї. —
Вислухавши лайку, Уляна й собі повернула назад.

Хведір пвидко попорав ся; ввійшов в хату увесь мокрий,

в калюції. Лице його, завжди таке добре, т
а тихе, тепер було зле;

очі грізно світили ся копачим поглядом... Наче скриваючи його,

Хведір одвертав ся од жінки й од дитини...

— Ти б передїг ся, — сказала Уляна.
Він пехотя почав скидати мокру одежу, Івась притих — не

капіляв... тільки болїзно водив по хатї смутними очима, наче
шукав кого. Хведір опустив ся коло столу на лаву, похнюшив ся;
голова звисла на груди, по обличчю пробігли якісь темні смуги...
Уляна крадькома перевела свій боязкий погляд з дитини на
чоловіка... Вони обоє мовчали... В хатії зробило ся душно, важко...
З-надвору чутно — хлюска великий дощ о

б калюжі, тріскають

ся бульби, бурчить рівчаками вода... Ось знову гогóнув недалеко
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За водою. 173

десь Грім ; забрязкали шибки у вікнах, залущали стїни, по
крівля... Блискавка розпанахала хмару, наче широку полосу вй
драла, і в темряві зникла...

— Тато, — тихо одмовив Івась, узрівши батька, Хведір підвів
ся з лави; підійшов до полу.

— Івасю !.
. синку мій !.
. — грубим, задавленим голосом обізвав

ся Хведір, струснувшись усїм тїлом.

— Та-ту... та-ту...

— Ти скучив за татом ? — питає Уляна.
— Скучив.
— А тато гостинець привіз з міста...

Хведір і забув, що в каштанї лежав пряник, котрий він
наропно купив для сина. Тепер він згадав, і кинув ся до кишенї,

витяг червоного москалика з золотою головкою. Погляд у хлопця
загорів ся, ожив... Він узяв той пряник своєю гарячою рукою —
та не знав, чим йому утїпати ся: чи москаликсм, чи батьком...

Уcїм стало якось легше : думка повернула на иньшу дорогу.

— А
.

була Вовчиха 2 запитав Хведір.
Та була ж. Я тебе, Хведоре, дожидала — дожидала... А о

т —

зовсЇм памороки одбило...

— Може, що раяла 2

— Еге ж... Казала: хай батько або мати піймає рака, вилупцить
жовна, — вона одшепче, — та завязати у пазуху хворому... Як

рукою здійме!
— Що ж, ти рака не добула 2

— Де ж менї його добути 2
.

Гез Лейби н
е

можна ловити... т
а

хіба б же я зуміла 2... Я тебе виглядала, як Бога . Зараз, думаю,

скажу... Аж от: зовсіїм пáморки одiбрало І. Кілька днї в думала a
,

тут і забула... А баба Вовчиха казала, щоб таки зараз, як вернеть
ся, принїс рака...

— Шкода !.
.

тепер ніч : жид уже мабуть спить... І Хведір пі
дійшов до вікна, приложив лице до шибки, затулив його од світла

обома руками, дивив ся — чи світить ся н
а

млинах. — У край
ньому млинї ще виднїв ся огонь, — а

— От, трохи підожду ще... Може, перестане дощ...
— То що ? — спитала Уляна.

— Піду на річку...
—- У таку лиху годину ?... А Лейба — що скаже ?.
.

— Хай, бісів жид, що хоче, т
е

й каже... а вже піду ! Коли б

тільки чортяка уложив швидше... Уляна замовкла — н
е

сшитала
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174 Панас Мирний.

й „кого". Хведір собі мовчки ходив по хатї, та позирав то в одно,

то в друге вікно...
— 0т, не вкладає лиха година, проклятих ! — од нетерплячки

лаєть ся він.

— Невже ж ти справдї підеш у таку горобину ніч 2

— А що ж ?

— Страшно... Не дай, Господи чого!.. Темрява така, хоч око
виколи... дощ, як із відра ллє.

Хведір, замісць одмови, тільки хитнув головою: як вовка,
мов, боять ся, то й у лїс не ходить. Івась пограв ся пряником,

заснув. Роскуйдана головка спокійно лежала на подушцї; важке
хрипле дйханнє виходило з невеличкого ротка... Каганець з ко
мена кидав підслїпий світ на Івасеве обличче, воно здавалось
укритим сизою наміткою... Уляна злягла стиха над сином і, об
першись однією рукою об піл, закрила його своєю пóстатю... Хве
дір сидїв коло вікна — та знай позирав: чи скоро погасять огонь
на млинї, та в горницях. Він собі так порішив: що б там не було,
а він сю ніч рака добyде!.. „Ну, що ж воно рак?.. думає він.
Плодить ся й живе у водї: нїхто біля його нї ходить, нї робить...
сам собі, як і вода сама собі !.

. Хіба ж Бог плодить його не на

всякою долю ? Не вже ж йти купувати у Лейби... одним одного
невеликого рачка? Коли б тільки погасили !.." Він раз-по-раз
заглядає у вікна. — „Еть ! чорт їх н

е видав. Ще хоч би для
здорового, а т

о

ж для болячої дитини !.
. От, тільки коли б швидше

уложив дїдько !..“ — Хведір знав, що Лейба свої снасти ховає у
млинї, свої два човни приковує... За т

е він так же добре знає,

що панський човен привязаний коло купальнї, — що в напятому
наметї завжди лежали панські риболовні снасти — і стткй, й

ятері, й верші, — там був невід і волок. Пому н
е

треба н
ї

невода,

н
ї

cїтóк тих: йому тільки човна, т
а

одну вершу ! „Сїв на човен,

тихо відплив о
д берега, засторчив вершу... т
о що, а рак, хоч

дурний, піймається. А тепер н
а

дощ вони саме грають... От,
тільки — коли б швидше гасили !..“ Нї, світять !.

. Ну, хай жид —
меле... Чому пан не лягає ? І дорога його не втомила“... От-чогось

забігали п
о

горницях: світло показується т
о

в тім, т
о

в другім
вікнї... „Видно пукають чогось, або оддають Вечерю“... От, у ка
бінетї потухло... „Пiдожду трохи: може він пішов у другу“...
Жде... огонь н
е

показуєть ся... „Ну, тепер можна... А Лейба ще
світить?.. І коли він спить, бісів жид?!.." думає Хведір. — „Та
сількись. я о

д

млина далеко... пора!". Він узяв ся за мокрий
Карту3...
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За водою. 175

Уляна лежала біля сина — і тихо спали обоє...

— Я ж іду... прощай І промовив Хведір у півголоса, щоб не

збудити сина.

— Що таке? — з просоння спитала Уляна.
Хведора вже не було в хатї...
Підводячись, Уляна ненароком пштовхнула рукою подушку.
Івась не своїм голосом скрикнув.

"

— Цить!.. цить!.. мій голубонько!.. припавши до його, благає
В0 Нtl.

Івась затих. Він, правда, й не прокидав ся: то він сонний
гукнув так ! То йому щось страшне приснилось“, подумала

Уляна і перехрестила дитину... Серце її — наче хто в жменї
здавив... Улянї стало чогось страшно...

Хмари почали потроху розходитись: перестав дощ; грім

гоготав здалека; коли-не-коли свіркала невсипуща блискавка,

перерізувала зубцем хмари на небі, освічувала свіжі калюжі на

землї — і в одну мить зникала в чорній темряві... Улянї зробилов

ще страшнЇйше... волоссє дереть ся в гору; по за спиною біга;

наче за поли хвата... „Мати Господня ! заступи й сохрани !“ важко
зітхаючи, шепче вона.

А Хведір, скинувши в cїнях чоботи, босий, тихо поплїв ся

через садок до річки. Кругом темно — хоч око виколи... Скрізь
по хатам, на тім боцї, погасили вже світло. Внизу на річцї, у
млинї, ледве блищав огонь, — та ледве мрів він у Хведоровій
хатї... Він йому нагадував, що там так саме ледвитлЇє — догорає

життє його дитини... „Швидче, Хведоре І півидче!"
Прийшлось пробиратись пóмацки. У дворі ж було ще сяк-так,

а як увійшов він у садок, у гущавину гілястих груп, роскидистих
яблунь, широколистої вишнйни, — йому самому стало чогось
страшно... Сам дивуєть ся: чого його набряклий од дощу картуз

лїзе з голови геть і тягне за собою волоссє... Скрізь тихо... глухо...

Чутно тільки, як на млинах вода шумить: то вони вергають

чорними колесами... Чує він, як плискають його ноги по колюжах, —
як гуде вода, стЇкаючи рівчаками з гір... А чорно кругом, як у
домовинї !.

.

Ось свіркнула здалека блискавка... залилїла перед ним

водяна стежка, т
а

й стемнїла... З боків збігають чорні тїнї, мов

мов якісь страховища, подають одно одному руку. стіною ста
новлять ся перед очима... н

е

пускають далї... „Уперед, Хведоре!
Уперед".

Хведір затїпав ся, струхнув ся... Корява яблуня зверху

ocйпала його густими бризками; молодий вишнйк б
є

його по
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176 Панас Мирний.

лицї мокрими вітами, нїби назад завертає... Він наставляє руки,

прогортає гущавину... „Оце ж, бачу, й згippє ?.
.

Тут десь і дорожка
у низ“... Ось знову здалека блйснула моргавка — і освітила

кругом... Перед ним — узенька стежечка до купальнї, он і пширока

річка чорнїє... он — і намет коло річки... н
а

березї човен... „Слава
тобі, Господи!"

Хведір підтюпцем побіг до намету, помацки полїз у його —

і зразу налапав вершу. Перекинувши її через плече, він побрав
ся до човна. Ось-де і човен... ось-ось він ! Хведір полїз і в його...

Однією рукою кладе на дно верпу, другою шукає весла.. „Де ж

воно, бідна головко ?..“ Нагнувшись, кругом себе мáца руками...

роскорйчені ноги чогось трясуть ся: човен хитається; серце так
дуже типається... весла немає. „Та бери його гаспид! Хіба мало

кілків біля річки?.. Чи т
о

первина н
а

човнї їздити 2 Колись
ламачкою з тину переправляв ся, та ще весною, а то тепер не

управити кілком?! О
т

тільки: коли б жид н
е

почув!.. І чого він
так довго світла не гасить ?“

* ,

Устає Хведір з човна; висмикує з тину шерший кілок. -ач,

як земля од допцу розмнякла !.." Сїдає він на кормі — і одпихає
кілком човна од берега... Тихо, мов утка, подав ся човен уперед,

схитнувшись з боку н
а бік, і поплив на-серед річки, розрізуючи

чорні, я
к сажа, хвилії. Хмари почали розходитись. Поміж їх

чорними клубами инодї витикалась боязка зірка... Оце — вйрне,

т
а

зразу й знйкне — наче вхопить її ненажерлива темрява. Он,

над лїсом, мов срібна попруга роздїляє один шматок хмари од

другого... То місяць, підбиваючись у гору, подавав звістку, що,

коли б н
е

се чорне шматте т
а ганчіррє подертих уже громових

хмар, — загуляв б
и він собі, ясний, п
о

чистому небу, як добрий

козак п
о

степу І. Тихий вітерець ледве дише — про щось ше
поче з густими очеретами. Вода дзюркотить з гір у річку... Над
річкою пролинула, якась птиця, свистячи крилами. Щось писну
ло... заскреготало... плюснуло в воду. Десь далеко бугай стогне
своє товсте „б-у-у-у І..“ котить воно луною по-над сонною річ
кою...

Не потураючи н
а

т
е все, Хведір виїздить насеред річки,

повертає човен за водою, подається все далії од млинів. Он
уже недалеко й очерет... „Тут вони, у кущcрі, завжди плодять
ся“... Кладе віII кілок на ДН0, ОПyСКtlЄ ВерIIIy, ВОДИТь Нею на всії

боки... Витягає з води, лáшає рукою у купцері і витрясає ряску...

н
ї

одного! „IЦо за бісів батько: тут колись було їх стільки, а

тепер хоч б
и один!. Мабуть, Лейба у Петрівку виловив“... Знову
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За водою. 177

бере він кілок і посовує човна за водою... „Он, там край очерету,

ковбаня : коли б ще не влучить !..“ Кілок упав на дно човна :

верша ошустилась у воду... Човна повернула хвиля Поперек

річки... „Що за оказія ? верша не хоче йти, — уперлась об віщось“...

Хведір налЇг на неї рукою. Човен схитнув ся, перегнув ся одним

боком... Хведір не примiча того, налягає на вершу дужче, опускає

В Воду руку, лапає в верші, нахилившись лицем Д0 сам0ї ВОДИ...

На млинах блиснуло світло... Верша, зірвавшись, плюснула...

Десь здалека свіркнула блискавка, — шробігла по вершках

зеленого очерету, — освітила широкий круг на водї, — перекину
тий човен дном вгору — і, перелякавшись, зникла у темряві.
На річції стало тихо-тихо, — тільки вода булькотала під човном...

Добиралось вже геть-геть за північ. Вітер розбив розігнав
чорні хмари; небо очистилось — сине, аж темне: привітно сві
тять з його сині зорі ; тихо плаває, обмивпись, блїдий місяць,

купаючись у поналиватих на землї калюжах... На cїдалї крикнув
Півень: „ку-ку-ріку-у !" — „Се вже другий кричить, а його немає “..
— подумала Уляна. — „Чого він так там бáрить ся?.. Хоч би ж

піймав !..“ Пiдождала ще трохи... нема ! „Піду погукаю... може він
близько... Коли б хоч не піймав ся“... Виходить вона на двір;

завернула за хату : крадькома иідійшла до палїсаднику... не

видно! Бере вона рукою за репотчаті дверчата, хоче одчинити.
замкнуті !.

. „0сь перелаз"... Нога ступила на дощечку; друга

перекинута на той бік. Уляна скочила, — ноги її угрузли у

сирій, розкислій землї. Підходить вона аж до саду... темно!...

Гілля низько понагиналось; понабрякавпі о
д дощу листя стру

хують до долу дощові брйзки... Крізь гущавину з боку лиснить

широкою смугою річка проти місяця; з гори гуде рівчаками
в0д3...

— Хведоре ! Хведоре ! — у півголоса окликнула Уляна.
Тай оклик глухо замер у садку. -

Уляна повертає в хату — розхрістана, змерзла, трусить ся...

Івась лежить на пóдушцї, водить очима...

Немає та-та ? — простогнав він, узрівши матїр.

Уляна тїпнулась...

— Він зараз прийде... зараз... Я гукала... Тато пішов рачків
доставати... Він рачків принесе своєму синові. Він зараз..

Зараз... «е»

Л.-Н. Вістник, кн. ІХ. 2

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

7
:3

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



178 Панас Мирний.

Івась затих; заплющив очі; важко дихав... В Уляни цокотять

зуби; голова ходить ходором ; у віччю темніє... Півень крикнув

у третє... Почало край неба червонїти... „І чому його немає ?.
.

що з ним ?.
.

де він ?.
.

Господи! чого він бáрить ся!..“ Швендяє

Уляна од вікна до вікна — виглядїла очі в cїрий темряві...
Стане, послуха: чи н

е

йде він ?... „не чуть !.." Ось немов вітер

прoмайнув п
о

хатї... Уляна летить у cїни, одхиляє двері, просовує

на двір голову... „Нема!". І вона, блїда, як смерть, вертаєть ся

назад у хату... Холод проймає тїло, пробігає но-за спиною гостри
ми колючками: вона аж здрігує І. Голова горяча, важка ; з уст

пашать нутряний огонь, супшить у ротї, смажить їй губи : серце

раз-поз-раз стука, як н
е

вискочить... Нудно... трудно... Щоб хоч

трохи освіжить, Уляна часто хлйска з кухля воду — дума по
гасити пекучу смагу, уняти страшенну печію... Світ рожевими
очима заглядає вже в вікна. „А його немає !..“ Голова в неї

зовсїм затуманилась : Уляна не знає, що робить, що почать...

Виходить з хати в cїни — і забуває : чого вона виходила; вер
таеть ся з cїней в хату... „ Нема Хведора !“

Світ прибуває все більше т
а більше. Розвиднилось. Устало

вже й сонце, пробилось крізь садок, послало золоту смугу прямо

у вікна... Пропущена через пкло, т
а смужка весело застрибала

по стїнах, забігала коником по хатії, срибнула аж на комин...

Уляна водила за нею очима, наче боялась, щоб не стрибнув отой

коник на піл, щоб н
е загасав бува по Івасевій постелї... Коли се,

зразу — почув ся з надвору крик, гук... Уляна несамовито виско

чила з хати, стала на cїнешнім порозї.

— Хто човна спустив на воду ? — кричав посеред двору пан.

— Кому його треба, — га?.."

У дворі піднялась струсанина: той каже — „нїчого не знаю" :

другий — „нічого н
е

бачив.“

— То, видно, його дощом відбило, — промовив дворник Карпо.

— А бачили, що дощ находить, — чому н
е привязали ! 2 Ле

дацюги бісові І. Гроші берете, а хазяйського добра нема догля
дїти!? Зараз же менї піймати човна і прикувати !

Карпо шотяг через садок на річку.

— Та н
ї,

пане — каже, вертаючись; н
е дощем, видно, той

човен одігнано, б
о

до гори дном плаває...

— То що ж — утопив ся хто ? питає пан ? помнякшавши.

Уляну мов хто ножем ударив під серце. Вона сплеснула руками

і, наче божевільна, кинулась до пана.
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За водою. 179

— Паночку, лебедику !.
. То — Хведір. Хведір І. Липенько

моє... Син занедужив . Івась занедужив... Рачка треба... хоч од
ного... Паночку ! — І вона впала на сиру землю перед паном на
колїна, почала його за ноги хватати...

Пан подав ся назад од неї.

— Так йому раків красти 2 у таку ніч красти 2
.. і човна так по

кинув !!.. Де він ?.
.

де, сучий син ?

— Його немає, паночку. н
е

вернувся ще...

— То, може, у шинок понїс прошивать, злодюга?.. Подай його
сюди ! Знайти його!

-

— Де ж його пшукать? — здвинувши плечима, каже Карпо. —

І на віщо воно човен перекинуло 2 ! — наче сам з собою, міркував
він, чухаючи потилицю.

Пан глянув на його скоса...

— То закидайте невід швидше !.
. — гукнув на ввесь двір.

Хлопції кинулись до річки.
Лейба почув шатанину з млинів — підбіг підтюшцем до

пана, зсунувши карту3 на саму Потилицю.

— Що тут, пане, за гвалт такий ?.
.

Несцястє яке ?.
.

— Та о
т полїз, злодюга, на човнії... перекинув човна вверх

дном...

— То він хтїв у мене риби покрасти, — перебив Лейба.

— Та, мабуть, що риби... Поплив, — т
а

чортяка й взяла...

— Хм... Так йому й треба !.
. Хай цузого добра не займає...

— А, біда менї з ними !.
. жалїєть ся пан : — нїчого не всте

режепп !.
.

Хлопцї повертались назад з річки. Пан углядїв.
— А "що ж невода 2

.

Хлопції ! Хлопції !.
. чому ви невода н
е

закидаєте?.. — Гукав Пан.

— Не можна, пане: човен саме н
а

ковбанї... а Лейбині при
ковані.

— Нy ?.
.

Я зараз одімкну... возьміть узе !

Хлопцї побігли до млинів за човнами. Другі коло річки
розправляли невід. Пан стояв коло них, порядкував. Уляна, за
бувши нро сина, стояла тут же — розпатлана, боса, розхрістана,

у калюку вимазана... Вона нїчого того н
е

примічає...0чі устави
лись на перекинутий Ч0вен, щ0, М0В Черепаха, хитавсь на водї...

Погляд її блудить біля човна н
а хвилії, мов хоче випитать правди

у його чорного горбатого дна.
Люде, з того боку села, почувши гомін, стали збіратись до

річки.
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180 Панас Мирний.

— Що тут ? утопив ся хто ? —— питає один.

— А. Бог його знає І — одказує другий.

— На віщо ж невід закидають ?.
.

рибу ловлять ?

— І того не знаю...

— „Ви чого позбірались, злодЇї ?“ — гуконув на людей пан.

— Перш піймай, — т
а тодї й дорікай ! — хтось одгукнувсь з

гуртку.

Пан замовк. Коло його у довгому полосатому халатї плутав

ся Лейба, яструбом позираючи на річку.

Тим часом два панські наймити, стоячи на човнах, плили

до берега.

— Пилипе! т
и до берега приставай ! — гукнув пан. — А ти,

Карпо, того човна витягни !

Гребцї роздїлились: Пилип вийшов н
а

берег ; Карпо поплив

за човном. З великою потугою він перекинув його у низ дном,

і став вигрібати воду.

— А т
о

що чорне ? питає Пилип, здалека узрівши, що в водї

щось чорнїє. -

Уcї з берега насторочили очі... Карпо простяг руку...

— Картуз! — гукнув він, витягаючи з води картуз і розди
вляючись... — Шкода !.

.

ще добрий картуз, — т
а казирок перед

раний...

— Він !.
. він.. скрикнула Уляна. — Ой, ратуйте!.. пропала ж

я !.
. ратуй-те... хто в Бога вірує !!

— Цить, подла ! — гукнув пан. — Разом з чоловіком міркувала,

як б
и

кого обікрасти... Сама мабуть, і н
а річку проводила... А

тепер ревеш ?!

Уляна вхопилась руками за груди — і тільки звела жалісний

погляд н
а

пана... З уст її вирвав ся здавлений лемент...

— Подавай човна до берега І. Чого мнеш ся ? — підгоняє шан.

Карпо підплив бережно д
о

панського човна, перекинув у

його одну ногу — і разом погнав обидва човни д
о

берега.

— Бери, Пилипе, невода за один край, т
а заїзди; а т
и Карпо,

перепочинь трохи, т
а

за другий бери ! — порядкує пан.

Хлопцї не забарились невід закинути.

— А ну, чи багато-то риби піймається? — мовить Карпо,

струхнувши кінцем невода.

— Та буде н
а

товченики Лейбi ; жартує Пилип, виходячи з

Ч0ВНа.

— Робіть своє ! Робіть своє ! — гукає пан.
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За водою. 181

Пилип з Карпом зійшлись до купи і почали тягти невода.

Уляна стояла поруч з хлопцями, не спускала очей з поплавків.
Ось вони все близче та близче до берега. Ось уже чертять по

піску... Ось, — і гузир видно: оддув ся, як мішок повний... чи
риби 2 чи купиру ?.

. 1

— Тай важкий, з біса ! — ухоркавшись, каже Пилип, пере
водячи дух.

*

— А ну пце ! а ну-у !.
. над-д-дáй !.
. ще —— гукали хлопції: по

даючись плечима аж на згippє...

Вода плиснула на берег — і зразу, з піумом, вернулась

назад... Гузир лежав на березї... З зеленого куширу виглянула
гола чоловіча нога... Уcї струснулись. Уляна не здержалась —

і опукою впала на гузир...

Наймити переглянулись; — т
а

й опустили очі в землю.
Уляна божевільно лементувала...

— Одкиньте геть т
у навісну людину I — порядкував пан... — Та

рядeн швидшпе і рядeн !.
. Лейбо... чом т
и

заранї не сказав ряден

принести 2 Чоловік утопив ся, а тобі й того шкода?!

— Ряден... яких рядeн ? забубонїв Лейба і побіг, оглядаючись,

д0 млинів.
Селяне, що й досії тихо стояли, приступили до гузиря,

витягли з його Хведора... Хтось скинув з себе свитку, — по
ложили на неї набрякле тїло... Наймити, тим часом, принесли

3 двору двоє ряден. Переложили н
а

одно Хведора, — почали

трусити...

Уляна сидїла на березї, устромила у купир руки, — як
божевільна водила очима, тремтїла усїм тїлом...

Лейба приволїк за край невеличке дряне рядно...

— Не треба вже 1 — пан йому.

— А сщо ?.
.

утопивсь ?!.. запитав Лейба, похитуючи головою

т
о на сей, то на той бік.

Де не взялись, поназбігались невеличкі хлопцї з села, по
Чали кушир розгрібати. Лейба углядїв.

— Цуєте, хлопції ! Геть звідсіль ! Сщо ви там сукаєте?
Хлопцї глянули на Лейбу: у кожного з них за пазухою

П00ддималось. То вони в пазуху понакидали риби т
а раків.

— Цуєте? Зараз менї рибу т
а

раки назад у воду вкинути !

— І сю, Лейбо, вкинути 2 — спитав високий півпарубійко, по
показуючи н

а

півториаршинну щуку, що билась хвостом о
б ряску

і важко зіхала. —
оде — рибйна !
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182 Панас Мирний.

— Ту однесїть до млинів, — порядкує Лейба.
Два невеличких хлопцї кинулись до щуки, зачепили її ло

зиною за жáбра, — понесли над берегом до млина.

— Се ти, Лейбо, одбіраєш найбільшу, щоб було чим помянути
покійника 2 — кольнув хтось з гуртку.

— Хай його поминають такі злодії, як ви ! — гостро одрізав
Лейба і, сплюнувпи, одійшов од кушира.

Хведора все трусили — одні, другі... не помогало Вже йому
на скулах й шкуру пообносили ; вже стерли й кінець носа...

— Нї вже І. Тепер його хіба Господь одтрусить ! — промовила
третя пара, опускаючи труп на землю...

Уляна прилїзла, припала до тїла — і так голосила, що не

можна було втерпіти...

Труп нерухомо лежав лицем вгору, одкинувши геть праву
сцїплену руку.

— Що то він держить в руцї ? — питає хтось з гуртку.
Пилип кинув ся рознїмати, то на силу розняв, і витяг роз

давленого рака !

— Я думав гроші?!.. — сказав він, брьохнувши рака об землю.

Поміж людей пішов здержаний сміх...
Пан, виморившись, потяг тихо на гору — через садок до

дому. Лейба покрутив ся ще трохи, порозгрiбав чоботом дві біль
ші купи куширу, — та й пішов до млинів. Люде з того боку
села повалили через греблю — дивитись на втопленика. Сумні
чоловіки тихо гомонїли між собою ; молодиції й дЇвчата не ви
держували голоcїння Уляни — втирали рукавами сльози ; мала
дїтвора, як червá, кипіла тут же — збірала в рясцї невеличкі
раковинки, камінції, стекóльця та креймахи...

— Ось батюшка йде ! батюпка !.
. Пропустїть батюшку! — гу

кали на переднїх заднї.

Люде потовпились, роздались. Отець Хведот уступив у круг.
— Утопивсь ? — питає.

— Утопивсь, батюшка.

— Сам ?.
.

чи не обережно ?

— Господь його знає І. Кажуть, либонь хотїв рака піймати за
для хворого сина...

— То в ночі 2 — І усмішка освітила сите т
а червоне попове

лище — Сказано: я
к

жив так і вмер!.. Отак Господь карає зло
Дїї.В... Його праведша деснйця нїкого з них н

е

мине ! — Батюшпка

проказав още надгробне слово голосно — і махнув рукою на
впроти, де стояли над трупом Хведора парахвіяне...
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За водою. 183

Нїхто нї слова не промовив батюшцї... Кожен дививсь на
покійника пильно-пильно, немов вишитував: чи правду ба
тюшка каже ?

А батюшка вже виступив з кругу і по-над річкою пішов
До Дому.

Уляна не переставала не своїм голосом голосити над трупом...
Божевільний лéмент носив ся поміж купою людей, слав ся но
над водою, — де, недалеко шуршали зелені очерети, розмовляючи
СТИХа. З 0С0К0К0...

Аж, ось, з гори, дон с ся голос клюпиниції Марти.
— Уляно I Уляшó ! — гукала вона. — Де Уляна 2 ! Чи там

Уляна, 2

— Тут. тута ! — одгукнули люде.

— Скажіть їй: хай іде в хату... дитина вмерла !

Люде потороціли. Нїхто не двинув с 1 з міста, не випустив
пари з усТ...

— Що ви... поглухли, прокляті ?! — скрикнула розсержена
Марта, ускочивши у круг людей.

— Чого ти тут скіглиш, скiглячко ?.
.

cїшнула вона за рукав
Уляну. — До дому йди : дитина сколїла !.

.

— Ой, лишенько !.
. зірвавшись, не своїм голосом скрикнула

Уляна — і впала зомлївши н
а

труп Хведора...

У людей поднялось волоссє вгору... Вcї, як намовились,

разом зітхнули й перехрестились...

Коли ce — відкіль не візьмись, підпивший уже Грицько
Коваль. Коливаючись з однії ноги н

а другу, він протовпивсь
між людей, глянув н

а

труп Хведора, на ледве живу Уляну...
— Хведір? І Уляна?!! — шаче сам з собою бубонїв Грицько,

хопаючись рукою за свою лису голову.

А се, трохи з-годом, немов опамятавшись, — повернув ся
до людей і, витріщивши очі, несамовито скрикнув:

— Чого ви полякались ?.
.

Дурні !.
.

Радїйте!.. Вже гірше не
буде, як на cїм світї !.

.

Люде, мов зговорились : уcї разом зітхнули так важко,

ніби хотїли видихнути душу...

V".

Чи правду Грицько сказав, ч
и н
ї

? — Нехай одгадує муд
рий. А вcїм немудрим видимо стало, як у день, що теперички
жити далеко гірпе, нїж колись було.
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184 Панас Мирний.

От, хоч би красноярцям 2. Здається, Бог вибрав для них
на землї таку гарну, привільку й роскішну місцину... Там би
чоловік до схочу жив та поживав — і, здається нїколи не пожив
би всього! Гляньте : навкруги роскинулись безкраї ситі поля, що
родять буйне колосате жито, мов перемитий ячмінь, червоне просо,
гречку, а найкраще пшеницю — та арнаутку; за нивям, по до
линах, квітчастими килимами послались луки смаIшної трави —
високого та дрібного перію, пересипаного самоцвітнїм каміннєм
розмаїтими польовими квітками ; далї за луками — густий луг
тїшить вам очі зеленим листом якогось надзвичайного колЇру...
Ось під селом і річка протїчна — добрі водопої для людей і
для скоту; ось і млини на річції без одпочинку мелють весну й
зіму, все лїто й осїнь; тут же недалечко й рибний ставок, де

кипма кипить всяка рибина: довжелезні зубаті щуки, сизі лини
краснопері окунї, золотопікурі карacї, біла плотичка, чорні по
лискувані вюни... Навіть заросле очеретом та осїкнягом болото —
і те, мов нáропшне, примостило ся коло села: наче знало, що в

безлїсній сторонї очеретом дахи вкривають, а з осїкнягу плетуть

маткй пцоб затуляти зімою, од морозу, вікна та двері... Сказано:
роскіш, привіллє !.

.

А хто ж у cїй роскоші купається ?

Пан лаєть ся, що тепер хазяйства нїяк вести не можна, —
що з наймитами клопіт т

а лихо, — що поденні робітники
тільки й стережуть того: коли б швидче вечір т

а гроші, а за
роботу — байдуже їм... пдо свої, красноярцї, мов подуріли !.

. Де

ж так ? За десять верстов ідуть до жида з постого снопа зароб
ляти, або косять і жнуть йому даром за проценти, на проценти ;

а в пана — колись свого пана ! — затяглись в одну шкуру: за
четвертий н

е

заманеш. Не тільки просьби н
е послуха, — говорити

н
е

хоче : мов йому, хамовому кодлові, язики поодбирало ! Стрінеть
ся з паном — шашки не скине, голови не нахилить, паче вон:
од того з плечей би спала !.

. А пшкоди та капости стільки ?.. і 3

саду посадили купці хорошої рожі. На ранок — н
ї

кущика не

осталось: все те, наче свипї, повиривали й порозкидали не знать
де !.

. Садовину береже пан, як свого ока: тільки й утїшки тепер,

що в садку копаєть ся... От же — дивись — одвернув ся кудись
садовник, малі хлопцї зелепушки обнесли ! У вечері ввесь садок
обходили : дерево цїле, що Бог уродив — цїле... А на ранок —
там гілка н
а

паннї-груші обламана; там яблуня путивка роз
чахнута; тут персіки зеленими обнесено... Сказано : хоч не живи

в селї ! А за селом ?.
.

Там уорались в нивку: там спáсли пше

*.
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За водою. 185

ницю ; тут витолочили репак, вибили кліївер. Хоч кидай бать
ківщину, та в службу йди !

Селяне собі бідкають ся... До Лейби погано було ; а тепер

— ще гірше. Пан, бувало, зaтнeть ся: не вимолиш, нї випро
сипш ! За те в пана який догляд ?.

.

Чи сяк, чи так, а все таки

поживиш ся... І воно якось жилось ! Тепер Лейба прибрав все

д
о

своїх лап... У Лейби, правда, все можна, — аби гроші За
плати, т

а
й поживай н

а
здоровя... А д

е

тепер т
і гроші ? щб те

пер т
і гроші? Колись було н
а

копiйку більше купиш, нїж тепер

на гривню... А оплатків тепер стільки !.
. Колись було заплатив

одно подушне, — т
а

й живи... А тепер — і сюди дай, і туди
плати, і за т

е

внеси... А з чого його ? як його ?.
.

Надїли в кого

й були, — поменчали : землї н
е прибуває, люде плодять ся... А

в кого, як у красноярцїв, сиріцькі надїли 2 !.
. З сноша заробиш —

тільки що зіму прохарчуєш ся, а їсти круглий год хочеть ся...

Треба ж і паші для скоту, — треба ще й водопій. Н
а

красно
ярських горах колодязя не докопаєш ся. А Лейба так положив :

нїхто не смій скотини з річки напувати, н
е

заплативши н
а рік:

о
д

вола — двох кіп, о
д корівчини — семигривенника, о
д бузь

к
а — копу з шагом, а о
д овечки — сороківку... І н
е кажи йому

нїчого: заплати, т
а

й напувай! Сам — каже Лейба — хоч усю
річку випий, а товару напувати н

е

смій "" — І нїчого т
и

з ним

не подїєш: сказав — як гвіздком прибив!.. Инодї так скотина
реве, аж за серце хапа... Лейба н

а

т
е не потурає : заплати Пер

ше, т
а тодї й нащувай!.. На що вже гуси... д
е

їм і жити, як н
е

на водї ?.
.

Та й вода під носом... Отже й на гуси Лейба н
е вва

жає: бере своє ! Хто має гусей, — повинен о
б Різдві принести

Лейбі гусака, чи гуску... А без того — н
е

випускай гусей на

річку !.
. І Лейба свого нїколи н
ї

попустить, н
ї

подарує... Як па
вук за мухою, так він наглядає за своїм... Коли н

е
з млинів, т
о

з хати сторожке Лейбине око знай позирає, щоб нїхто нїчим
крихтою н

е

поживив ся, н
е заплативши. Сказав Лейба : 3 став

ка, щоб товару н
е

напували... І н
е

думай!.. Лучить ся — н
е

вглядиш: скотина, яка прискочить до ставка... Лейба зараз її за

роги, або за шию, т
а

й плати викуп. Воно й викупу того н
е ба

гато: од вола сороківка, од корови — двадцятка, о
д вівції —

гривня... Свиней тільки дуже н
е

любив він: за кожну свиню —

будь вона хоч поросятко — положив Лейба цїлого коповика...
„Вони, каже, менї риску риють, прокляті!.." Частенько таки крас
ноярські поросята оставались у Лейби без викупу. Як його за

мале поросятко кошовика дати?.. Одначе, Лейба н
е

дуже жалку
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186 Панас Мирний.

вав за те. Що недїлї Ліейбина конячка везла у гóрод на продаж

всяку всячину, а з одної кучі, вистромивши гострі шйски крізь
пруттє, хрюкали невеличкі поросята... Кажуть, либонь Лейба доб
ре торгував ними !

А проте — й Лейба жалїєть ся... Загатив греблю ; вистроїв
млини; заарендував ставок і річку, — доглядай тільки : буде при
буток і панові і тобі... Та чи то ж Лейба жалкує працї ? не тіль
ки в день, і в ночі !. Він на млинах цїлий тиждень днює й но
чує... Не знають вони нї недїлї, нї празника. Тільки під суботу,

ввечері, спиняє Лейба млини, замикає, заслонює заставкою на

лотоках воду — і йде до дому шабаш справляти... Цїлу суботу

млини спочивають разом з Лейбою, мов набирають ся сили на

цїлий тиждень. Отут уже й є яка шкода ! То заслонку одсло
нено, — вода збігла ; то лотоки землею забито, — колесо не по
ворухнеть ся з міста: поки прочистить — млин стоїть...

Сидить оце Лейба в млинї... Вcї колеса пущені; всії ступи
товчуть; вcї валюші валять... Слухає Лейба пум, стукотню, гу
паннє... Коли чує — заскреготав, мов зубами, вал, загарчали
снасти... щось тріснуло — луснуло, як з пушки вишалило... Лей
ба прожогом на греблю. Під колесо підкинута здоровенна дрю
чина, з доброго бендюга, піймала якраз в крильця, перетрощи
ла, перенївечила... Лагодь, Лейбо, колесо : знову час прогаюй ".
Як свого ока, стереже Лейба ставу. Аж й тут не без шкóди !

То дивись: плавають дохлі кошенята, або червива собака ; то бе
регй осунені; то посеред річки, на бтмілї, бугор землї насипа
но... і як воно, і чим воно туди добрало ся ? Вже на що Лейба
дивить ся за човном 0це було прику8 до палї, товстим ланцю
гом : ну — думає — тут на очах пїхто його не візьме... Не вспів
Лейба до дому вранції сходить, Богу помолити ся, — вертаєть

ся на млини: плаває його човен по Красноярції зашакощений,

занївечений... А, раз, зовсіїм, було, украли того човна. Кинув ся

Лейба сюди туди, питав сього, того, — пропав човен, та й годї !

Та вже щось через тиждень Лейбин наймит Пилип наглядїв
човна аж у болотї... Перетягнено його крізь очеретй, через не
пролазну трясовину, на чисте плесо води, та там і покинуто.
Насилу добули звідтіль! Такий капосний, народ! А часом гро
ппей позичить ! До сроку нїколи не оддадуть; виправиш, хіба,

через суд. А які тепер гропі!.. Пан за три годи вшеред забрав,

та ще просить... Ну, що ж він оддасть...
Одначе, хоч жалїється Лейба, а видно йому у Красноярцї

не лихо. Приїхав сюди просто Лейба, а став Лейба Оврамович
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То сам був у пана на Вовчій за приказчика, а тепер завів своїх
приказчиків. — Шльомку жида і Гершка — жида... Оселили ся
вони у Красноярцї, покупили крепацькі хатки, та й служили
Лейбі на млинах. Шльомка приймав та оддавав людям поміл, а
Гершко, як коваль, дивився, щоб усе в млинах було цїле, а, щ6
треба, лагодив. Сам Лейба тільки порядкував на млинах, скупо
вував, як що привозили... — Жінка Лейбина, Сурка, у будень

стоїть за стойкою, продає таку саму вонючу горілку, як і на Вов
чій, так же само не доливає на палець, — за те тепер більше
нїчóго й не знає. Наймичка Гапка варить їм їсти; доїть двох

кіз ; порається коло хазяйства; а сирота Пріся дивить ся за дІть
ми... Оце в суботу — натягне Сурка на себе шовкову юпку, кох
ту, та й похожає по панському садку з купою жиденят, а зза
ду них — Пріся... І жиденята приїхали сюди гнйдяві та мйрша
ві, а тепер такі довгі пейси позакохували, що аж бовтають ся...

Та чому ж то Лейбі й не роздобріти 2 Млини його одпочи
вають, мовляв, тільки по суботах, та на жидівських святках. Над

тих млинів немає кращих на всю околицю. Боропно, як змелеши

на Красноярських млинах, таке мняке та чисте, — не cїявши,

не розчинявши, здається, можна їсти ! Через те у Лейби на
млинах, коли не приїдь — все завізно! ІІнодї люде стоять по

три днї з возами... Лейба ще й тим вигóдний жид, пцо він не

бере одними грiшми... За поміл бере — одсипне: cїм коряків то
бі, восьмий — Лейбі ! Треба скотинії паші — як бува завізно:
Лейба й за пашу візьме не грішми, а бере яйця, курей, утят,

гусей... Часом — коли нема чого — Лейба й кожуха, чи кожу
панку прийме.

Розстараєш ся грошей — викупиш ; не розстараєш ся до
стрóку, — у Лейби зостанеть ся... Все одно Лейбина коняка по
недїлї везе у город на продаж всяку всячину; повезе вона й

одежину разом з жйвністю !.
. А молока того скільки у Лейби, —

хоч і коров не держить ! Кожна молодиця од рота малої дитини
одipве, т

а Лейбі понесе... Здаєть ся, у молодї, пцо поназносять
йому, можна б купатись ! Лейба охочий до молока: наймичка
Ганка перероблює його в масло... Вcї в городї хвалять красно
ярське масло — таке смашне ! А у Лейби його — дїжкй неви
вóдні... На щастя Лейбине, придались рибні панський ставок і

річка... Ловись, рибко, велика й маленька, — бери дїдько, Гриць
ка і Омелька !.

. Не дурно про жидів кажуть, що вони вміють з

паутини гроші робити...
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188 Панас Мирний.

А Грицько Коваль каже : „тому вони добрі ковалї, що вміють
паутинню людям очі засновувати". Та Грицька того — тільки
послухай !

Над мертвим Хведором раїв людям радїти; а ледве живу
Уляну взяв до себе в хату, одходйв од гарячки — і не пустив
нї в Яреськи до лихого роду, нї в найми у город.

— Куди ти підеш, кумо? Щоб рід з хати витурив ? Чи тобі ж
ті найми не стали в знакй ? Сиди та не рипай ся І. Хати моєї
не перележиш, а на харч сама собі заробиш.

— Та, може ж Хвесьщї тїсно буде..., — Уляна йому.

— Бридня !.
. Я тобі так, кумо, скажу: як би люде не вважали

одно на одного, то сами б себе давно поїли...

— Оставай ся у нас, Уляно, — вставила Хвеська: — якось
ЖИТИМеМ 0.

— Спасибі вам... дай, Боже, здоровя — сказала Уляна — і

38lП.П8.К3. П8.

Так вона, з того часу, й оселилась у Грицьковій хатї, поки
лиха година н

е

вигнала з хати і самого Грицька і всю cїмю.

Зіма якось придала ся снїгова т
а

холодна. Снїгу ввалило

вище колїн. Морозами стягло, — скрутило, утрамбувало, як кри
гу... Невеличкі хатки замело, забило: під само стріху кочугури
снїгу Понавертало.

Се ж ще отак на горі. А в яру на річції — так сн'їгом за
валило, що ледве-ледве красноярції добили ся, щоб ополонку
прорубати.

— Оце зіма ! — жалїють ся селяне. — Ще такої довгої та лю
тої і не зазнаєм... Мороз так і преть ся у хату І.

— Щó — зіма ! Грицько н
а

т
е

: од морозу оборониш ся... А

от — щб весна шокаже ?!

— Що ж вона, Грицьку покаже ? — піддразнює хтось.

— А те... що красноярції — дурнї !.
. Самі н
а

себе греблю за
гатили... От щ0 !

— Як б
и

н
е було, Грицьку, греблї, т
о

н
е

було б і млинів.
— А

.

кат їх бери !.
. Що вони вас — годують ?.
. Глядїть, ли

шень, щоб вони н
е

нагодували вас так, що з душі буде вернути !

— Тодї ж т
о

т
е

й буде...»

— Побачите, після такої зіми, що вода скаже: живцем душі
забере !

-

— Та що ж
,

Грицьку ? — Ти сам казав, що н
а

тім світї кра
ще... Чи за водою, чи під водою — все одно!..
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За водою. 189

Зіму додержало до самого Благовіщення, а там зразу й

пустило... Як заграло ясне сонце на весну, як стало припікати,

— потекли з гір сн'їгові ріки, виповнили у-щерть Красноярку.
Незабаром вода вийшла з берегів, і, шукаючи собі проходу, ки
нула ся на людські горбди. Горобця з двору вигнала ; Педьчен
ків город підлила ; Свирида Косого — залила. А Грицька Кова
ля, як крайнього з берега, захопила у хатї з cїмєю у ночі, та

насилу з душею випустила... Вони хату кинули, двері замкнули,

а самі опівночі впросились до суcїди... До світу хату їх вода

кругом поняла, уся приспа підмочена, повнї cїни — хоч чов
ном плавай... от-от у хату через вікна прорветь ся !.

. А кузьню
Грицькову, з ковальськими причандалами, знесло водою аж у бо
лото, й перекинуло... Все Грицькове добро поплило за водою ! —
Наробила т

а

вода пшкóди на селї, а ще більше за селом. Остан
ня надїя красноярцїв, — їх невеличкі підмети — вода ровами
порізала, гній порозносила, піском т

а

глиною позмулила...

— А що ? н
е

я казав ? — гукає Грицько на громаду. — Діж
дали ся !!

Громада загула — т
а до Лейби.

— Отак т
и

нас підвів, бісів сину!.. Так обійшов ?!.. Через твою

греблю нам тепер життя немає...
— Цом немає ! Адзе зелїшаєте, як сказені І

— Сказись т
и

сам ! — гарячить ся Грицько.

— Нy ?.
.

щого т
и лаєс ся?... свиню ! *

— Та нї, Лейбо!.. Ти глянь н
а

той бік, — перебиває лайку
старий сивий дїд, показуючи рукою через греблю. — Бач ?.

.

— Сцо там бацити !!

— Бач : що вода наробила Р
. Адже ж вcї берегові двори під

топила... Людей з хати повигонила...

— Хіба я винен ? Щого в
и

до мене при стали з тою водою ?

Сщо я їй скажу: не розмивай! т
о

вона мене послуха!!

— Так же через твою, Лейбо, греблю — вода ! Не було греб

л
ї

— ми сього нїколи н
е

знали... За дїдів-прадїдів н
е

знали...

А зіми — які були ! t

— І щого тая гребля вас так доскуля ?

— Та як же не дошкуля, коли вона наше добрó тóпить... на

людські душі Посягає...

— Ну, а я цим винен ? Я греблю наймаю... панові грocї пла
ду... менї селяне гросей не вернуть...

— То як се: тобі бісів жиде, гроші дорожчі, нїж людські ду
пі? — кричить Грицько, cїкаючи ся д
о Лейби.
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190 Панас Мирний.

— На сщо менї васії дусії ? Одщепись од мене, пянюго !.
.

— Щоб тебе кров гаряча потопила, —
—

як ти пєш нашу ! —
скрикнув Грицько, і, сплюнувши, одійшов од жида.

— Не дузе лис крици ! Бо сщо б за язик не повісили ! Чуєш ?

— послав той наВ3д0гінЦї.

Так громада — як прийшла до Лейби, так і вернулась н
ї

3 чим.

— То се так і шодарувать жидові ? — гукав Грицько.
— А що ж т

и
з ним зробиш?

— Як що ? Хай нам заплатить за нашу пшкóду!

— Дожидай : однак Лейба щедрий н
а

гроші.
— Я

,

як бачу, т
о

Лейба ще дурний: чому він вас, замість хво
росту н

е

загатить н
а

греблю ?!
— Толкуй, Грицьку !.

.

— Як знаєте... А я піду д
о

мирового... Я йому, пархатому жи
дові, свого не подарую...

І знову, діждавши недїлї, пішов Грицько у город до того

самого „смішного пана“ що ходив двадцять років назад. І той
пан, і Грицько тодї були кремезними чоловіками, при силї, при
здоровлї, тепер поробились вже старими д'їдами... І в Грицька
на голові, як на долонії, — і в „смішного пана” не краще...

Грицько носив довгі, тепер зовсім сиві, уси, а колись голо бри
тий пан, покинувши службу, закохав собі сиву бороду, уси, і

виглядав зовсїм пácїшником-дїдом. Нудьгуючи без казенної ра
боти, він тиняв ся у себе по городу, ходив під лавки, балакати

з купцями т
а міщанами, носив у боковому карманї свіжі полу

чені газети, — і хвалив ся кожному новиною, не вважаючи на
те, чи слухав, чи н

ї

той, кому він розказував, або инодї й чи
тав, газетні небелйцї... Він сам гаразд н

е знав, де себе пристро
їти, де подїти... Коло хазяйства йому було нудно; коло пácїки —
моторошно... Він став церковним старостою у тюрмі, ходив туди
кожен день, не дивлячись на те, що служби не було... ІІнодї за
балакував ся з смотрителем; часом з арестантами, — аби як
промаяти ся до обіду ! Не вдовольнившись тюрмою, на останнїх
городських виборах він у третім розрядї попав у гласні, вибра
ний козаками т
а

міщанами... У душі вів велику баталіїю з жи
дївськими верховóдами, допікав їх т

о тим, т
о сим, препiрав до

стїни : „городовьмь Положеніємь", і став прозиватись за т
е „за

конником“, як н
а

базарі прозивав ся „смішним паном". До сьо
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За водою. 191

го то „законника" і удав ся тепер Грицько. Розказав йому про

свою пригоду, про жида, просив порадити — чи судити ся йому,

чи нї. „Закóнник”, колись сам зá-молоду гарячий, зогарячив ся

й тепер, написав мировому жалобу, сам підписав її за неграмат
ного Грицька і páяв тому не миритись з жидом инакше, як тіль
ко на тім, щоб той йому вистроїв нову кузню і купив усї ко
вальські причандали. Подав Грицько ту жалобу, а через тиждень

і рішенець вйслухав : так як, мов, вода, знесла Грицькову кузню

не по винї жида Лейби, — то Грицькові „одказать“; „взискать”

з його десять карбованцїв „судебних iздержок“... Жалїв ся Гриць
ко у Мировий З'їзд — і там те саме...

— Нy ! покурив з мене?.. —- докоряв його жид Лейба, вий
Шовпи з суду.

— Хіба з жида покуриш ? Який у нас суд ? Вас, чортових си
нів, як би зовсїм викурить, — тодї б хіба людям полекшало !.

.

1 за десятйну вас не возьме, проклятих !

— Як би Бог дурного щоловіка слухав, — весь би товар подох!

— Та хоч би й пoдox такий товар, як жиди... шкоди б не бу
ло!.. — горячив ся Грицько.

Одначе йому було неначе чого соромно перед Лейбою. Він
потяг од його геть, да не пішов до дому, а прямо на кузнї.

Там його, як і колись, стріли давні товариші-ковалї. Роска
зав їм Грицько про своє лихо, про суд і про „судебні здержки“,

ходили вони у шинок запивати Грицькове горе — і раяли ше
ребіратись на кузнї в город, — б

о по ж він тепер за коваль

без кузнї ?!

— Збірай ся, стара, в город — вернувшись, каже Грицько.

— Оце ! З якої речі ? — Хвеська здивувалась.

— А що ж я тут робитиму ? На сковородї в тебе плескатиму

молотком ? Та й тої чорт-ма : може, вже з хати винесло водою.

— Господи ! Ми з роду не жили в гóродї. — Хвеська скриви
лась і трохи не плакала. — А тепер, на старість, довелось по

чужих хатах тинятись...
-

— То як хоч... Про мене, хоч і тут оставай ся... А менї, н
е си

дїть же, зложивпи руки !.
. :

Поміркувавши ще трохи, т
а

й порiшили, що Грицько стане

н
а кузнях в городї, а Хвеська з Уляною зостануть ся у Красно

ярцї. (Далї буде).
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МИК0. ІА В0іонііі:

Надходить вечір, — і сірі тінї

Повзуть як змори в моїй хатинї,

Ступають злегка і так таємно

Про щось шепочуть в кутках де темно.

Ось тут зберуть ся, он там ростануть,

Знов колихнуть ся і знову стануть,

Немов боять ся збудити лихо,

Що десь упившись дрімає тихо.

А в шиби дощик січе дрібненький,

Такий марудний, такий злиденький,

Як пісня старця про ту неволю,

Про ту голодну сирітську долю...

І плачуть шиби, холодні рами

1 ринуть сльози по них струмками...

Душа самотна спустила вiї

В нїмій задумі і в безнадії.

А перед нею в хиткім туманї

Пливуть малюнки, примари тьмяні,

Лягають смуги, снують ся тіні,

Мигтять уривки в повільній змінї.

Їх загадковість — химерно звинна,

Візерунковість — свавільно-плинна...

Велика брама, важкі засови,

Гидкі потвори, зловіщі сови,

Безмежне поле і чорні круки,

До неба зняті в благаиню руки,

Гірлянди квітів, лице богині

І знову тїні, холодні тінї...

Хвилює пісня немов зітхання,

Немов молитва без уповання,
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В глухих акордах мінорні тони

І журні дзвони, далекі дзвони...

Хлюпочуть хвилї, шепочуть хвилї,

В туманї плинуть уривки милі:

Голівка Ґреза, ескіз Родена,

Мелянхолійний ноктюрн Шопена,

Фраґменти віршу Сюлі-Прюдома,

Псальми Верлена...

Яка утома !

А в шиби дощик січе дрібненько,

А в серці туга... О, моя ненько!

І плаче серце моє недуже —
Йому так тяжко, йому байдуже,

Чи то розумно, чи нерозумно...

Все йде — минає... Як сумно — сумно...

6 трудня, p. 1917.

Серце дївoчe.

Серце! серце дівоче від людського ока заховане,

Серце, повне краси і снаги...

Ох, і як-же ти рвеш ся. Куди 2 Чи не в те зачароване,

Росхвильоване море жаги ?

Стереже тебе жаль... Він як хмара в ночі насуваєть ся:

Віє вітер холодний — зближаєть ся хвиля грізна...

Прагне серце кохати, — і плаче, самотне, стискаєть ся

І квилйть — проквиляє мов чайка сумна.

Л.-Н. Вістник, кн ІХ. 3
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ЄВГЕН ПЕРФЕЦЬКИЙ.

Вражіння з Угорської Руси-України.

* І. Мстичево.

Скелї виступали скрізь ідодавали краєвидові красоти і принади

тим більше, що підносили ся з глибокої річної долини. Вся країна

вкрита величними праліїсами, над котрими так імпозантно стирчить

могутний верх Попа-Івана. Тут були колись ледняки але остались

після них тільки ями та озерця, які срібляною дріжжю виблискують

тепер на сонції, коли звідкись раштовно вбітне до них вітрець, або

випадково впаде у воду необережна комашка... Коли далї мій малесенький

та вузесенький потяг, який мене віз від Марамарошської станції, —
Кушнїщі, взбігав на якусь горбо ину, — то на далеку просторонь з

вікна вагона можна було бачити, як часами посеред нїжного, мягкого

ляндшафту, тягнуло ся по землі вузьке пасмо скель, стовбурів, ка
мяних голок та зубцїв, котрі в напрямкові на південь пцо-раз зменшу

вали ся й переходили майже в звичайну горбовину, але вкриту мальо
ВНИЧИМИ ЛЇСаМИ.

— Мegallo Мiszticze ! сказав кондуктор. Я зірвав ся з місця й

пшвиденько вибіг з вагону, бо знав, що тут потяг стоїть тільки хвилину.

Тільки встиг я вийти, як мій потяг утїк і я зістав ся в голїcїнькім
полії; обертаючись на усї боки й шукаючи названої станцїї або хоч

якого-небудь пристановиська. Стояв тільки стовб і на нїм красу
вало ся мадярське слово — „Мiszticze“.

Мою квестію розрішив тільки далекий видок — за кільoмeтрiв

шять-шість на якійсь неначе шльос, який стояв на високій горі.
”,Так от воно що, — так от воно де — зна ените Мстичево,

пристановище Іоаннїкія Зейкона, останнього з православних епископів

Угорської Руси !“ — подумав я...

— Добрий день пан-отче! привитав я, підходячи до брами монастирської,

дуже подібного до святого Миколая стар: шка, — чи не знаєте де тут

мешкає отець ігумен Мефодій Кралицький ? Мій пан-отець кинув на
землю граблї, якими підкидав сухе cїно, спокійно і уважно подивився
На Мене И ВІДП0ВІВ :

— Jo estet kivanok! — я сам ігумен, прошу до помешкання...

Оповівши про мету мойого приїзду до монастиря, я помітив, що

на його зробила дуже неприємне вражіннє та звістка, що я не австро
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Вражіння з Угорської Руси-України. 195

угорський підданий. Але рекомендація Будапештської мадярської

Академії Наук, яку я йому представив, зробила своє вражінне й мій

пап-отець відразу повеселїйшав. — Очі його лагідно та любовно ди
вилй ся на мене, вони неначе хотїли виказати свою прихильність, але

уста уперто мовчали й часами кривили ся в хитру посмішку, нена

че говорили про те, що їх господар щось дуже добре тямить та знає,

але нїколи-нїколи не скаже менї про се: бо се не потрібно менї
знати, бо се навіть може образити мене! — Так сидЇли ми хвилин

15 мовчки. Ігумен дивив ся у вікно, поглядаючи інколи скоса на

мене... Коли я роспочинав був говорити щось, що виходило за межі

тих інтересів, в яких я пробував до монастиря, то він робив злякані
очі, удавав, що зовсїм не розуміє мене і відповідав по мадярськи —
„Nem todum!“ — Се мене зовсїм збивало з толку. Бо й справдії я не

міг второнати, що се за чоловік передо мною: невже він настільки

змадярщений, гадав я, що навіть забув свою українську мову.

— Прошу вас І сказав він по мадярськи і повів мене в кімнатку,

одну з келїй монастиря.

— Оце вам хата... А тут маємо ми свій склад І він відчинив двері

у суcїдній покій, додавши : „Тут находить ся ріжний старий мотлох,

якого миши не зовсЇм ще доїли — й який мабуть ви хочете розглянути...

Колиж ви учуєте дзвін, додав ігумен, то се буде склик на їжу, тодї

просто прошу йти у трапезну ! — Все се він говорив неначе зумисне

мішаною, напів українською напів мадярською мовою.

Двері зачинились за ігуменом й я очутив ся в келїйцї поруч з

великою кімнатою архіва, до якого вступ доки що був запертий на

замок, за яким лежав дорогий „мотлох“.

Я скинув свій Rucksack та Веrgschuh-и, умив ся і повалив ся на

ліжко зморений своєю подорожжю. „Чудний чоловік той пан ігумен, —
чи не гадає він менї якогось фіґля зробити“, гадав я дрімаючи...

Дзвін мене збудив. Я вийшов. Пан-отець продовжував дзвонити,

скликаючи братію... опинившись у трапезній, я був здивований, коли

побачив, що крім ігумена та мене, не дивлячись на усердний дзвінок

мойого старця нїхто сюди не прийшов. На мій здивований запит, чому

се так, — отець ігумен спокійно відповів.

— Нїхто не прийшов через те, що нїкому приходити: братії в

монастирі, крім мене, тепер вже нїкого нема та і взагалї в нашій

країнї Василіянські монастирі малолюдні... А дзвоню я до трапези в

свій час завше, — бо не хочу ламати святих традіцій монастиря, котрі

ведуть свій початок з давнїх давен, коли монастирі цвіли та коли в

них було багато монахів !

-
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196 Євген Перфецький.

Після їжі я був допущений, накінець, до святая святих, — до

кімнати монастирського архіву. Се був вже зовсїм вечір.. Тїни за
бігали по старому монастирському будинку, коли я ввійшов туда зо
свічкою, а під ногами моїми щось заворушило ся та забігало... Я мало

не упав, зачепивши ся за пірамиду якихось річей. Коли я придивив

ся то побачив — те, що зветь ся звичайно змістом історичного архі
ву і що назвав ігумен — „мотлохом". Тут було все звалено в купу і

старі книжки печатні, починаючи від острожської біблїї 1581-го року,

і старі ризи, воздухи, навіть антимінси, і ріжні рукописи, особливо

цїнні документи від ХVІІ-го віку, які відносять ся до історії боротьби

угроруської прoвoслaвнoї цeркви з католицизмом та протестантизмом.

Старі діїячі угроруські вставали передімною, виходили з рямок ХVІ-го
і ХVІІ-го віків. І я щасливий був, що потрiвожив їх вічний сон, що

відкопав їх старі образи. Непомітно отак пропрацював я до третіх
півніїв.

На другий день вранції до мене постукав ся ігумен, гарненько

привітав та запросив до себе в гостї. Коли я прийшов, то там вже

сидїло дві молоді особи. Один з них одрекомендував ся священиком
Андрашком, а другий якимось студентом. Андрашко знав вже, що я з

України, але ніяк не міг второпати того, що я українець, що українцї

не те само що росіяне... Він був дуже здивований тою звісткою, що

такі самі русини, які живуть в Галичинї та на Угорській Україні
Руси — суть й в Росії.

Далї сей попик почав менї широко торочити про те, що тільки

одні мадяри несуть нинї справжню культуру, що нїхто не несе тешер

так високо знамени цівілїзації. А коли мадяри і несу пь денаціоналїзацію

серед підляглих їм народів, то се вони роблять виключно за для добра

сих народів, бо мадяри хочуть, щоб і cї народи були мадярами, — себ

то — цівілїзованими людьми... -

Я хотїв був сперечатись з ним, але Андрашко замітив менї, що

його нїхто не зможе обдурити, бо... він кохає свій мадярський нарід.

— Пан-отче, але ж ваш нарід український. Ви й самі чудово гово
рите по-українськи !.

. І я н
е розумію трохи того, що в
и менї гово

рите ? — замітив я
. і

Хто вам сказав, що я українець і що нарід, серед якого я живу,

є українцї ? Нї, моя мова і мова тої країни, яку в
и

називаєте — Угорська

Русь — ссть мадярського типу мова ! Правда, вона н
е так чиста як

лїтературна мадярська мова, але се-ж діялєкт мадярської мови, а не

української. Українську мову видумали галичане і хочуть її нам накинути,

але се дарма, б
о

й галичане скоро прилучать ся д
о

Мадярщини. —
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Вражіння з Угорської Руси-України. 197

Б0 хто ж таки не хоче прилучити ся до такої країни, як Маgyaror
57ag, яку варто було б назвати szerencorsza І.

.

Скінчивши свою запальну промову мій попина з гордістю дивив

ся перед себе, я
к

б
и зовсім іґноруючи мою присутність. Він тепер

мовчки пошивав вино, яке йому підливав ігумен, крякав, моргав очима

і час від часу стукав кулаком п
о

столї... Накінець, раптом підвів ся,

нашвидку сунув руку менї й господарові й счез з кімнати. З
а

ним

автоматично вибіг студент, який зовсїм н
е

приймав участи в розмові,

але звертав пильну увагу н
а

стоячу н
а

столї пляшку і доки точила

ся розмова спокійно собі опорожнив н
е

одну шклянку токайського вина.

Цїкава розмова, але досить звичайна н
а Угорській Руси, — се

мадярони ! — вони ycї далеко „лїшші" малярські патріоти, нїж самі

мадяри. Вражіннє від них скоро вивітрюється і залишаєть ся лише

якесь пусте місце... -

Того ж самого дня в-вечері спокійно сидїв собі я у своїй келїї,

розглядаючи старі матер яли монастирського архіву.

— Прошу ввійти д
о

кімнати! відповів я н
а стукіт д
о

дверей. В две
рох зявив ся молодий ще зовсїм чоловік. Він злегка вклонив ся й

бистрими кроками направив ся д
о

мене. Підійшовши зовсїм близько

д
о мене, він, положивши руку на револьвер при боцї, майже крикнув

— Наказую вам показати ваші документи ! Хто ви?

Я показав усї свої свідоцтва. Побачивши шашір від Маgyar tu
domanjos Akademia, він трохи знизив тона, але коли побачив мої нї
мецькі та наукові російські посвідчення т

о

вже просто розлютив ся і

почав виголошувати менії, відрубуючи кожне слово, що він н
е

бажав

дивити ся папери, які писані н
а

мові його ворогів. При тім додав, що

сама присутність яких будь паперів, хотя б й від наукових інстітуцій,

але від чужих, н
е — мадярських, тим самим, вже вказує н
а підозрі

лість власника їх !

— Але ж
,

добродіїю !.
.

— Я знаю, знаю, щ
о

в
и хочете сказати, але прошу н
е турбувати ся

сим, бо... ваші посвідчення від наукових товариств, навіть мадярських,

нїчого не значуть... От я
к

б
и

було у вас посвідченнє від мадярського

мінїстерства внутрішнїх справ, — се друге дїло !.
.

Раптом він зірвав ся з місця і крикнув

— Ви арештовані !.
.

обернувшись д
о

дверей він викрикнув якесь

мадярське назвиско. В двері незручно почали ломитись і скоро появи
лось пять мадярських жандармів в чорних 3 піррям капелюхах н

а го
лові, з рушницями за плечима... Вони відразу шочали брати ся д

о

своєї

справи... Два з них стали в струну п
о біля мене, а решта кинулась

д
о

мого маленького Кucksack'у і почали його н
а

усії боки трусити... —
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198 Євген Перфецький.

„Нїчого робити, хай роблять що хочуть: протести були б зайві..., бо я
ж на Угорщинї нахожусь, де захисту від отаких несподЇваних неприсм

ностїв трудно в когось шукати“.

Але в той самий час коли так я собі міркував, відчинились две

рі і увійшов ігумен.

— Пане ігумене, прошу вибачити мене, що несподЇвано моя присут
ність зробила вам отаку прикрість !.

.

Почувши оце, ігумен якось відразу весь спалахнув, почервонїв,

очі несподївано зробились якісь дуже злі, рухи нервові т
а

рішучі. Він
пройшов ся кілька разів взад і вперед п

о моїй келїйпї, куйовдячи свою

маленьку сиву борідку, неначе щось гадаючи т
а

н
а

щось рішаючись...

Але раптом він спинив ся біля жандармів, які почали були обшукува

т
и

т
а

скидати мій піджак, — відіпхнув одного з них й рішучо звернув
ся до самого молодого чоловіка

— Szolga biro, тут я господар, а н
е ви, я начальник монастиря

оцього ! Се святе місце є н
е

для розвязання якихось полЇційних кве
стій... Тим більше, що ся людина, якій в

и
робите зараз прикрість, не

винна н
ї

в чім !.
. Через т
е я рішуче прошу вас зараз же вивести жан

дармів геть з мого помешкання !.
. Я н
а

себе беру відповідальність за

сього чоловіка!..

Біро був просто переляканий оцим несподїваним вибухом з боку

ігумена, а жандарми оторопіли. Біро хотїв щось говорити, але ігумен

перебив його, підкресливши що він тодї буде з ним говорити, коли він

виведе жандармів з мешкання т
а

монастиря...-

Осталось нас троє, ігумен, я т
а біро. Останнїй себе якось нїяко

в
а

почував. Ігумен тим часом вийшов. Неприсмна т
о

була мовчанка, —
біро вшер свій погляд під стіл, за яким сидїв і вертїв в руцї китицю

від свого револьвера, н
е

підіймаючи очей н
а

мене т
а скоса поглядаючи,

н
а викинуті з мого мішечка речі. Напу мовчанку перервав ігумен,

який ввійшов д
о

нас. В одній руцї він ніс аркуш паперу, а в дригій —-

н
а підносї карафку вина т
а

шклянки.

— От вам, добродїю, моя запорука в тім, що сей пан н
е той, якого

вам треба, ся людина прийшла д
о

мене з виключно науковими цілями ! —

звернув ся він д
о бірова, подаючи йому папір, н
а якому вже стояла

печатка т
а

підпис отця Мефодія. *

— Прошу вас, вибачте мене, обернув ся він д
о мене, пцо в моїм домі

стала ся така велика неприємність з вами !.
. Я гадаю, пане біро, що

і в
и

повинні просити вибачення у пана доктора !

Біро схопив ся, підійшов д
о

мене і почав щось бормотати, пока
зуючи якийсь лїтоґрафований папер.
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Вражіння з Угорської Руси-України. 199

— Вибачайте!.. непорозуміннє, але... коли його всечесність пан ігу
мен ручить ся, то... тут не може бути квестії!.. — хвилював ся мій

маленький урядничок. — Я залежна людина, підневольна, що мені го
ворять то я й виконую... Я особисто сього не схотїв би робити, — ви

ж самі бачите оцей папір !.
.

Кілька шклянок міцного вина й язик cїльського полїційного уряд
ника зовсїм розвязав ся... Він, виправдуючись, оповів історію, яка спо
нукнула його явити ся у монастир з жандармерією.

— Се пан Андрашко прислужив ся так же менї... — Ся людина, яка

з ґрунту речі і a priori ставила ся ворожо до українцїв т
а

д
о українсь

кої їдеї, добачаючи в оцій останнїй зловіщі ознаки що до угорської
України, н

а яку українцї мають свої дїйсні права — цішла т
а

й донес

л
а полїції, вийшовши з Мстичівського монастиря, що в оцїм останнїм

якась „небезпечна людина зявилась". още т
о

й було приводом для міс
цевої полїцїї явити ся у монастир т

а
й зробити своє дїло, б
о

можна

ж було таку гарну карієру п
о

службі собі зробити. Оця остання пси
хольоґічна точка запевне руководила як маленьким біровом так і все
чесним отцем Андрашком... Але... гарна для оцих добродїїв справа

обірвалась і... так несподіївано: обірвав її сам ігумен, давши власну

свою запоруку за мене.

— А ігумен, канонїк, архидiякон — усї се такi personae gratae н
а

Угорськїй Руси-Українї — проти них трудно щось вдЇяти звичай

ному попикові, а ще більше dorfspolizei'єві, бірову.

Виливши решту вина в бірову шклянку, ігумен дав д
о

пізнання
йому, щоб він залишив його мешканнє —

— От так-то добродїю потурбували нас, a... тепер куди пiдете? спи
тав він в бірова.

Біро встав і похапцем, якось конфузливо почав дякувати за го
стинність о

. Мефодія й прощатись. Підійшовши д
о мене, він несміливо

протягнув менї руку і зовсіїм чистою українською мовою сказав

— Дозвольте представити ся, моє призвище — Павло Зейкан !

— Що в
и

кажете ? — здивував ся я
,

— Що в
и сказали?

— Павло Зейкан І.
.

„От іронїя історичної долї Угорської Руси-України, думав я
:

Був

колись Іоаннїкій Зейкан (жив він в другій половинї ХVIІ-го ст.), се

був останнїй Мукачівський епископ. Був він щирим народником, обо
ронцем рідного слова в православній церкві ; — се була освічена лю
дина, народнїй угроруський поет, страдник і гонимець з боку ворогів

українського народу Угорської Руси. Я приїхав д
о

Мстичева виключно

для того тільки, щоби на місцї, д
е

він жив, винайти — відновити світ

лий образ сього українського дїяча, і що ж?... — зустрічає мене отут
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200) Євген Шерфецький.

якийсь маленький нащадок епископа Іоаннїкія і... щось силкується

зробити...

— Щиро, од серця дякую вас, отче ігумене, що виручили мене з
халепи, — але мене дуже турбує те, чи ви не зробили через свою сю

рішучість прикрости якоїсь собі ?.
. Ой, якого я клопоту наробив вам І.

Добри очі сивенького старого заблистїли і він уперш щиро та

так ласкаво усміхнув ся

— Не турбуйте ся!.. я так поступив я
к

менї казав мій обовязок, —
иньшого виходу н

е було... Як же я міг инакше поступити, — я ж

такий самий українець, я
к

і ви, і.
..

запевне н
е

меньше нещасний

як і ви! — чомусь додав він

Кожне още слово його було несподіїваним для мене, і кожне во
но глибоко вражало мене... Якась незвичайна щирість і одвертість ли

л
а

ся з уст сього старен ого чоловіка... Він якось раптом став мень
шим і таким тихим т

а дійсно нещасним. *

— Дорогий, батеньку, я-ж н
е

сподївав ся, але раптом спіймав себе

н
а тїм, що хочу вести далї якусь нїсенитницю і замовк...

— Оце моя святая святих, сказав ігумен, вводячи мене в малюсень

к
у

кімнатку. Ввійшовши, я побачив н
а стїнї репродукцію з відомої кар

тини Івасюка — „Вїзд Богдана Хмельницького в Київ"
— А що як б

и

побачили її мадяри, що б вони н
а

се сказали 2 —
спитав я

,

сміючись із ігумена. *

— Та бачили і говорили, — зареготав старенький ігумен, — ..
. і за

лишали ся задоволені з сього, б
о їм завше говорю, коли питають мене,

що се за картина, що се в'їзд Яна Гунїяді д
о

Будапешту !

Далї показав він менї свою невеличку біблїотеку, в якій знахо
дили ся дуже цїкаві старо-печатні книги. Ся біблїотека дістала ся йо
му від його стрия, Мукачівського ігумена Анатолїя Кралицького, відо
мого угроруського письменника і археольоґа т

а

громадського дїяча

60-х років. Сей Анатолїй Кралицький був українець — шистедесятник,

який хоч й уживав часами в своїх писаннях „язичіє“, але москвофіль

ства ненавидїв. Розглядаючи фотоґрафічний альбом, я в нїм побачив

партрети — Шевченка, Івана Котляревського, Маркіяна ІШашкевича,

Богдана Хмельницького і.
..

новенький портрет Бориса Грінченка.

Тихо так і тепло в саду нашому... Каштан розлїг ся над моїм
столиком, на котрім валяється моя студентська шашка т

а

лежать кни

ги : о
т

осторонь свіжий нумер „Літературно-Наукового Вістника“, а пе
реді мною . Gastmahl“ Платона т
а

напів записаний цiтатами з сеї кни

ги т
а

з книг Жан-Жака Руссо зошит паперу... Так гарно, затишно...

Раптом окружили мене якісь люде, беруть мене, вяжуть, везуть...
Якийсь бряскіт залїза... Погана лайка і... біль, такий страшний біль...
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Вражіння з Угорської Руси-України. 201

— Та й спали ж ви міцно, шанцю !

— Ах, се ви, пан-отче, а я думав...

— Мабуть щось погане вам й снилось в нашій тихій обителї, ви так

чогось скрізь сон стогнали... — Чи не свої ріднї сторони снились ? —
спитав з лагідною посмішкою ігумен.

— Е, пан-отче, усюди на українській землї кепсько : i у нас і у

вас. Усюди гонять та мордують нас І.
— Нїчого, панцю !.

.

сумувать не варто !.
. Коли приберетесь трохи т
а

позаймаєтесь над нашими паперами т
о

пiдемо під-вечір д
о

місцевого

пароха у гостї, — він нас просив і буде чекати... — Отець Евгеній

Горзов гарна людина!..

— ...Просимо, просимо, сказав привітний середнїх лїт священик, тяг
нучи за-просто нас за руки, д

о

хати. — Ми вас очікуємо з їмостею.

До нас підійшла привітна сухенька панії уклонила ся й запросила д
о

гостинної, яка очевидячки була заразом й їдальнею... Зачали, сміючись

т
а

весело жартуючи, говорити про мою пригоду з полїцаями, а опісля
перейшли й на другі теми...

— Ну, як же у вас н
а Українї, ч
и

н
е

так як у нас ? розуміється

краще!.. а Київ се, кажуть, таке красне місто, краще навіть від Бу
дапешту. Про Київ тихцем марить моя їмость, — хоче поїхати туди,

щоб поклонити ся святій Варварі т
а

замовити акафгст, але, я гадаю,

мабуть не доведеть ся поїхати туди, — неначе сумовито додав Горзов,

— б
о як би довідали ся мадяри, що я туди поїхав, т
о б голову обїли, —

н
е повірили б
,

що д
о

Святої Варвари жінку возив !.
. Така вже в них

поведїнка: все гадають, що їх хтось хоче обдурити, а чоловік хіба

тільки Богу душу винен...

Пан'ї їмость сїла за фортепян і м
и

почули зовсїм незлу гру.

Тихо т
а

гарно під пальцями сеї худенької панії укладали ся акорди —
„0й н

е ходи Грицю на вечерниції "... Особливо гарне вражіннє робила

місцева українська пісня Угорської Руси — „Про Кошута т
а

Миколу

Першого", з часів 1849-го року, коли російське військо „усмиряло“

угорську революцію. — Се відома н
а Угорській Українї, т
а

створена

там пісня, яка починається зі слів

Сидить цїсар в кінції стола

Та думу гадає...

Стомлені денними переживаннями ми мовчки вертали ся вже до
сить пізненько д

о

монастиря. Ніч була темна, тепла, з таким самим

глибоким живим небом, я
к і у нас н
а Українї, — з таким самим, я
к

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

7
:3

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



202 Петро Залозний: Коханнє.

і в рідній моїй сторонї над тихими хвилями Західного Буга, пахучим

клечаннєм вишень, як се буває після дощу... Великий, з червоними

відливами виглянув з-за хмар місяць... Готицького типу баня дзвіницї

монастирської заблищала сріблом... Коли ми підходили до воріт мона
стиря, з-далека, мабуть з дому пан-отця пароха, донесло ся кілька ак
кордів музики, які раптом увірвали ся, а натомість застукотїла деревяна

стукалка нїчного сторожа

— Добра-ніч, панню !

— Тихої вам ночи, любий господарю !

Раненько, вдосвіта я встав, щоб їхати в дальшу мою подорож.

Пан-отець був уже на ногах, щоб мене провожати... Він вивів мене за

монастирську стїну, вказав рукою близшу дорогу до залїзниції і повер
нув раштом від мене до монастиря, але знов вернув ся, підійшов до

мене зовсЇм близько, перехрестив і сказав:

— Простіть мене!.. Шизкий уклін від мене мізерного завезїть Укра
їнї !.

. Щасливої дороги !.
.

-

Сумно і болючо якось стало н
а душі, пшкода стало старенького отця

Мефодія, шкода чомусь стало і себе... Я н
е

оглядаючись зійшов з гори,

перейшов навскісь через ще спляче село і опинив ся в полї... Мона

стир я
к

н
а долон весь стояв передімною н
а горі, я шукав очима то

го місця, д
е

ми роспрощали ся з ігуменом, найшов се місце і... менї

здалося що н
а нїм ще маячила якась фіґура.

— Прощавайте, дорогий любий отець Мефодій !.
.

ПЕТРО ЗАЛ03НИЙ.

Коханнє.

Щось стало ся... щось єсть... щось виникло з нічого...

Із мрії зіткане і мрією сповите,

Химерна вигадка, маріннє дня палкого, —
Бою ся я його, бо я ж бою ся жити...

Життє!.. я
к

гарно жить !

Воно взяло мене в свої рожеві крила,

Несе в непевну путь, у безвість огневу.
Кохать його боюсь... Зректись не маю сили...

Спинитись, — Боже крий Лечу, люблю, живу і

Нехай життє горить.
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203

НАТ. Р0МАН0ВИЧ - ТКАЧЕНК().

За водою.

Третя частина трильоґії

„Мандрівниця“ *).

хvі.

Тиха спокійна вода, обрамована зеленими берегами, а над
водою таке саме тихе спокійне чисте небо. Тиша і спокій, і втЇха

і радість в повітрі, в усїй природї, на землї і на небі в сей га
рячий липневий день. Радісно дивлять ся в небо з води білі
головки нїжних ненюфарів, весело птахи щебечуть на прибережних

вербах ; витаючи сонце, шумить очерет, злегка схиляючись над
водою.

— На водії човен безпумно пливе, злегка посуваючись за

вітром.

— Нї, Катре, ти таки менї скажи, що робити?
Надя, засмалена сонцем, румяна, Задуман0 дивить ся на

береги, на лїс, що темним поясом обгортає луки, пригортаючи до

себе Віру.
Катря гребе поволї одним веслом; весела, свіжа, вона всмі

хаєть ся Надї.

— Що робити тобі зараз? Ось дивись навкруги і малюй, пипи
вірші. Питає, що робити, а пце поетка. Ех ти !

—Нї, Катре, таки не знаю я, що робити... Не зараз, а взагалії.

Зараз тільки душа спочиває, сил набираєть ся. Але куди cїй
дуппі подїти ся? Що їй робити, де зупинити ся ? Не можу я так

жити безпритульно...

— Власне ти тільки так і можепі жити в мандрах, ти — вічна
мандрівнице! Спробуй прикути тебе до одного місця, хоч би ти

й сама собі його вибрала, — не видержиш. А жить не можеш,

говориш ти, що міняй життє. Мабуть твоє призначеннє — мінливе

ріжнородне життє і спів про нього. Не можеш жити в своїм до
машнім оточенню, то бери Віру і йди до Богдана (не червонїй,

*) Перша й друга частина трільоґії друкували ся в Л.-Н.-Вістнику за 1913—

1914 рік.
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204 Нат. Романович-Ткаченко.

я знаю, відчуваю все, а Віруся занята квіткою і нїчого не чує).
ІІря вда, він звязаний, в нього родина... То нехай розвяжеть ся
як тебе кохає...

— Ах. Катре! Яка ти ! Зрозумій, я боюсь життя, боюсь щось
ламати, щось творити... не можу я нїчого в життї сотворити, не

можу брати в ньому участи, не можу навіть дитину виховувати
Д.ТЯ ТаК0ГО ЖИТТЯ, Я КИМ ВОНО Є...

— Зроби його кращим, cе напе життє, і дитину вчи того ж...

— ЛКиттє кращим зробити 2 Чи не треба б людей ранїйше зро
бити кращими 2 Мов звірі, гризуть один одного люде, страшно,
тя жк0 ж йти...

— То кожним своїм кроком треба перероблювати життє, пе
рероблювати людей, нову силу людську творити, силу духа
людського.

— \ x, Ісатре, Катре, в тебе на все готова відповідь. Але зро
зумій, що я безсила перед життєм і нїчого не можу зробити. Я
не можу бачити жебраків, калїк, життє яких є темна ніч, не можу
мирити ся з тим, що стільки страждання на світї.

— Та не сама ж ніч, не самі страждання, Надю. Подивись
навколо : є Сонце, тепло, краса...

— В природї... я й сама відчуваю се, та ще як ! Єдина краса
і радість на світї ce — природа...

— А дуппа людська, Надю ?

— Як би ж вона була, ся душа...

— Є, треба шукати, треба вміти розбудити її.
Надя взяла ся за весла.

— Памятаєш, Надю, як ми тут колись у-двох їздили, як рибу
ловили, як Рахметовим Чернишевського захоплювались.

ІЦе б не памятати : не забуде вона сих безжурних днїв
Ди ВОЧИХ. -

— І як у мене весла зламали ся ! І як у бурю чудесно було
бороти ся з хвилею, пливти проти води !

— Пробуй і тепер — пливти проти води.
— Та де сили взяти Р

Тихо плюскотять бризки від весел, тихо посувається човен.
Тиша і спокій і радість в повітрі, в усїй природї, на землї й

в небі. Тиха, спокійна вода, обрамлена зеленими берегами, а над
Водою таке саме тихе, спокійне чисте небо.
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За водою. 205

— Катре, листи ! і тобі лист! — йде Надя з поля в садок і гукає.
Тут десь повинна бути Катря, а з нею й Віра, яка чомусь

не хотїла йти в поле з мамою, а лишила ся в садку з „тьотьою
Катлею“.

— Вірусю, Катре, де ви?
— Тут, мамусю, тут! — вибігає дївча з-за дерев.

Яке воне чарівне! весело блищать оченятка, щоки румянцем
палають; волосе кучеряве розсипалось хвилями по смаглій шийцї
босі ніжки топчуть пісок.

*

— Катре, ось тобі лист, — йде Надя з поля в садок, — зу
стріла у полї твого Василя, він і передав менї почту. — Од ко
го б се лист ? Не казала нїкому писати... — дивуєть ся Катря.

Надя схопила Віру на руки і побігла стежкою.

— В пісок, в пісок хочу, мамусю —- прохає дївча. І Надя по
вертаєть ся назад, підбігає до величезної купи піску і садовить

Віру. А сама cїдає під деревом, на траві, звідки видно лани, ту
стежку, якою йшла серед васильків і маку. Там зустріла робіт
ника, який почту віз. І дав він їй лиcти; серед них — лист від
Богдана.

Якось — тихий, лагідний був ранок, радісно й зворушливо
щебетали птахи, спокій на душу навіваючи — написала Надя

кілька слів Богданови. Писала, що листа його одержала, та не
одповідала, бо хотїла знищити в собі всяке почуваннє, хотїла

згасити те, що огнем палало в душі; писала, що заспокоїла ся
щїлком, що памятає і згадує його. А у відповідь одержала отсей

його лист. Читала там його, в полії і наче бачила Богдана, чула
його голос нїжний. Наче там, серед ланів золотистих зявив ся

він їй і засяяв і заспівав зразу навколо неї весь світ.

Витягає знов довгий папірчик і читає :

—Надїєчко, люба моя, рідна ! Яким святом був сей день мен ,

коли я одержав твоїх кілька слів. Писав, писав тобі — і все нї
одного слова від тебе, все мовчання. Ти стримувала себе, т. ду
шила свої почування, а я не зважував ся вже потім по ушува
ти твій спокій. І який я щасливий, що врештї серце перемогло

і ти написала. Бо я тебе не забув і не можу забути ; напі дупі
сплелись, наші сердя разом. Серед щоденного життя, в часи пра
щї і в хвилини спочинку і навіть щастя — образ твій стає пе
редо мною, і я простягаю до тебе руки"...

*

Наче бачить Надя коло себе струнку постать, схилене врод
ливе лище з нїжністю в cїро-синїх очах; наче чує любий, трем
тючий голос: „кохаю, Надю, кохаю !"
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206 Нат. Романович Ткач gнк0.

І наче оживає весь світ кругом неї, наче співає все й хва
лу сонцю возносить. Який чарівний, казково-прекрасний краєвид
перед нею: сріблом річка вється внизу, під садом, далї стелють

ся золотисті лани. Блакитним серпанком се все небо прикриває,
ясне, чисте, безкрайє.

Полетїти б туди — в безмежність...

— Мамусю, де ти? — гукає Віра; і тьотя Катля пішла і мама

Десь ДїЛа СЯ, а Я СаМа.

— Ось тут я, тут, дитинко, і не сама ти! — Надя обтрушує
пісок з волосся, з сукнї, витирає на обличу.

— От убрала ся в пісок, моя любенька!
Пригортає, цілує Віру і дивить ся в далекий простір.

„Терпи, козаче, отаманом будеш !“ Катря ходить в своїй ма
лесенькій кімнатї, як птах в клїтцї. Часом зупиняєть ся, дивить

ся в вікно на лан ", на село і знов ходить.

На столї лежить розкрита книга, наче чекає.
Але Катрі не до читання; вона думає. Одержала лист від

Остапа. І таке щось єсть в cїм листї, що вона думає й повторює

собі: „терпи, козаче".

„Як гарно в полії“, між иньшим пише він ; „хожу серед зо
лотистого жита, крізь яке визирають васильки і здаєть ся менї,

ПЦо то очі ваші дивлять ся на Мене”.

ПЦо се з Остапом зробило ся ? Нїколи такого не казав він,

а се написав... І захотїло ся раптом йому в очі подивити ся, в
cї карі, ясні очі.

Нї ! терши! терпи свої муки, порив до кохання. Нїколи
свого не може бути... нїяке коханнє не повинно стати на її
шляху... „Нїякого особистого щастя, нїякого особистого житя...“
— пригадали ся їй тверді слова Марусії. Та й якими б очима
глянув він на неї, як би вона серед людського страждання почала
свого особистого щастя пшукати...

Людське горе... воно є... стражданнє цілої верстви людей,
принижених, придавлених... не тільки Надї воно уявляєть ся ;

воно справдії є і треба його зменьшувати... треба життє людей зро
бити таким, щоб могли люди його переносити... І ось тут багато

працї і сил треба. Не витрачати ж їх на „своє, особисте щастє“.
Катря cїдає до пiянїно (ще з дитячих років стоїть воно тут,

в її кімнаті) і тихенько награє. Мов море, хвилюють ся згуки
грізні; рокочуть, ревуть, гудять, стонуть. Наче хвилї морські
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За водою. - 207

бють ся о беріг: ось-ось вони вирвуть ся і залють все нав
круги. м

Тихі, Мельодійні надходять иньші згуки після хвилевого

мовчання. Наче підкрадаючись наспівують вони нїжно якусь
радісну, наївну пісню; щось про сонце, про небо, квітки і кохан
ня Але наче злякані, тїкають сї згуки, не чути вже їх...

Катря встала знов ходить. Ось перетворила б якось життє
своє, глибше б увійшла в коло тих людей, серед яких і для
ЯКИХ Працює.. та Мама...

Мама. бідна недужа мама... вона так прохає лишити ся з

нею, батько вмер.. брат Яків все в кріпости... і вона сама... Але
як Катря може лишити ся ? А праця, мета і зміст її життя ? Мама
Все боїть ся за долю дочки, а не знає, що дочка щаслива на

сьому пляху, що сама собі вибрала.
Катря cїдає до пiянїна й грає щось мрійне, сумовите,

протяжне, наче спів про нездїйснені мрії.
ІІнодії поглядає в вікно. Чорнїє далеко смугою лїс, перед

Ним роскидані хатки білїють; маленькі безпомічні, наче чогось
ЧеКа К}ТН» ВО НИ.

-

І ріпшуче, у відповідь сумовитим мрійним згукам, які десь

рвуть ся летїти й співати на просторі, різкі, суворі голоси висту
кують: нїколи, нїколи !

хvіі.

Кость ходить по двох. маленьких кімнатках і думає ; сьо
годня мають вони приїхати, Віра й Надя. Трохи скучив за Вірою,

але взагалі йому самому краще, Він мабуть сотворений на те,

щоб самому бути. Нїколи йому нїкого не треба, нїколи не тягне
Його до людей. Може се тому, що життє й люде не такі, якими

йому хотїло ся б їх бачити. Все на світї не так, як повинно б
бути, і йому немає місця в такому життю. Раз, один раз спокусив
ся і одгукнув ся на заклик життя — покохав. І ось він так по
караний за сей відгук, обдурений коханнєм, що тепер вже нехай

житє йде повз нього. Єдина радість йому тепер — се коли Віра
щебече та сонце на небі сяє. Жіночі усміхи не істнують для

нього... може і сам Винуватий він — замкнений, холодний, спо
Кійний, мовчазний.

Ось наче голосок дитячий на сходах. Кость іде до дверей,

одчиняє. Справдї, Віруся.

— Тату, тату, чом ти нас не зустрів ? а ми чекали.
— Як не зустрів ? А — на вокзалї ?.

.

— сміється він збен
ТеЖeНО.
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208
-

Нат. Романович-Ткаченко.

Справдії, не спало йому на думку піти їх зустріти... просто
не спало на думку...

Він узяв на руки Віру і поцїлував ; Надії стиснув руку.
— Як виросла Віруся, і як мою дївчинку сонечко обпалило.

Се добре. Здоровенька така стала...

— А там, тату, метелики, квітки, пісок, човен... вишеньки, все
гарно, тільки тата не було, — щебетало дївча.

І Надя приязно всміхалась йому, хотїла щось говорити, але

він нїякої уваги не звертав на неї. Почала розвязувати кошик,

вcї свої пакунки.

— Вірусю, ти піди до тата в кімнату, а я тут приберу все ;

розпакую твої річи, все поставлю на місце.

Зачиняючи за ними двері, Надя зітхнула. Хотїла приязно
поговорити з Костем, а він такий суворий, ворожий. Та й правда,

чого ще може бажати од нього, якого й сама вона не так щиро
кохає, як він хотїв би 2 Але доводить ся разом жити і треба бути

лагідними й приязними, щоб була змога жити, щоб була змога

дівча виховувати. Та вона й справдї лагідно й приязно ставить

ся до Костя і як братови хоче всього доброго. Як би й він ставив

ся до неї як до сестри, а не як ображений, розгнїваний чоловік,

для якого, виходить, вона істнувала як жінка, а як людина зовсіїм

не істнує.
Ось Вірин куточок вже готовий. Ліжко маленьке, застелене

білою ковдрою, на полицї забавки лежать: стоять на свому місцї
візок, ведмідь і коник, лялька сидить в кріслї вже у себе дома.

І все вже буде по старому. Працювати, ростити дитину, гнати
від себе всякі фантастичні думки, мрії...

Надя розкладає свої річи. Дістає з коша книги, папери. Два
тоненьких зпитки ховає в стіл. Писала трохи там, на селії. Коли

душа впцерть переповнена була тугою, нестримано лили ся згуки
і перетворювали ся в слова. Виспіваєш тугу — і легче стає. Як
казав той ласкавий, симпатичний редактор-поет, який взяв її
перші вірші для друку: „Поезія — се знаєте найвиспа втїха,

єдина насолода на cїм світї. Отак знаєте, таке тобі часом буває,

що наче й жити годї, та отак виллєш тугу свою на папері.
виплаче душа убога свої сльози і наче легче стане".

Встала в уяві Надії його невисока скромна постать, лице
одухотворене, добрі ясні cїрі очі, — свічадо душі шляхетної не
злобивої, щирої.

і

„Його туга в перлини повертаєть ся, він — поет, і головне
він — людина.“
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За водою. 209

Вже І вже всї річи розклала Надя і вже вона „дома". Власне,

так „дома“ і в Катрі себе почувала. Як Віра з нею, як з нею вcї
її „папери", то вже вона й „дома“. Не стає теплійше їй від при
сутности Костя... Ну, але Віра, Віра в тата...

— Мамусю, їсти, — біжить Віра. — І там дядя Микола, прий
шов і ще хтось.

Сей „хтось" був Михайло, елеґантний в cїрому убранню і з

панамою в руках.

— Дуже приємно вас бачити І — привитала ся Надя з ним і

Миколаю, входячи з Вірою на руках в Костеву кімнату.

Костева кімната була його кабінетом і спальнею а також

їдальнею для всїх. Трохи просторнїйша за Надїну, вона разом з

тим здавала ся і затипнїйпою ; цілу стїну закривала висока

нолиця з книгами; кілька малюнків Надя пше перед виїздом пе
ревісила в Костеву кімнату, всі свої квіти в вазонах перенесла

до нього на вікно — дрібницями такими хотїла скрасити йому
якит 19.

— Се б то кого саме приємно бачити: мене чи Михайла 2 —
спитав Микола і сміючись додав: — та тут і питали ся нема про

по: подивіть ся на нього, який „бельом“ став: чисто тобі ре
дактор.

— Та годї тобі! — одмахнув ся Михайло. — Я теж дуже ра
дий, що бачу вас, Надю...

— ІЦе б пак... вже обридло вам за мене коректу читати. Я
вам так дякую, що ви мене замінили, без сього я не могла б

П0їХаТИ.

— Значить ти тут весь час сидїв, Михайле ? пік ся на душних
улицях, пік ся в редакції...

— Нy що ж ? куди ж було менї їхати 2 та й на по 2 сидії

гроші заробляв; та й Кость також сидів...

— А що як ти щоробляв, Костю 2 0тсей синьор каж , що хоч

гроші заробляв, а ти?
— Я 2 вчив ся весь час ; іспити хочу складати... на докучило

вже тягти; тепер можна прискореним темпом скінчити.
— Ми з ними, знаєте, rendez-vous в парку призначали. Іду

часом з редакції походити над Днії пром, бачу, висока 1:остать

маячить. І частенько зустрічались..
— І не посварились?
— Нї, — всміхнув ся Кость. Тільки Михайло вмовляв мене

працювати в „Наших Днях", економічні огляди давати...
Л.-Н. Вістник, кн. ІХ. 4
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210 Нат. Романович-Ткаченко.

— Вмовляв і буду вмовляти. Чому нам, інтелЇґентам, а особливо
талановитим інтеліґентам, не працювати в народній, поступовій
газетї ? Ми ж — не пролєтарі ! І треба ж щоб росла інтелї ґенська
українська сила. Ти ж, Костю, професором хочеш бути; сього
ти не кажеш, але возлюбив науку і віддаєIII ся їй.

— Єдина річ на світї без помилки і без омани — пробурмотїв
Кость.

— І значить ти поповниш сю жменьку інтелїreнцiї, і формою

життя свого наблизиш ся до „буржуя“ („буржуй" починаєть ся
від 100 рублїв в місяць), і само собою ти прийдеш до редакції
„Наших днїв", — може не як співробітник, а як друг-читач,

однодумець. А через те, що ти будеш „наш молодий вчений",

. Наші Днї“ будуть рецензувати твої працї, а як ти вже зробип
ся старим заслуженим вченим, нїхто иньший, як „Наші Днї"
нашишуть про тебе тепле ювилейне слово і як скончаєш днї
свої, проллють гарячу сльозу над „працьовником на рідній ниві“...

— Десь ти в доброму гуморі сьогодня, Михайло — зареготав
ся Микола.

— Я завжди в доброму. На біса менї лихий ?

— Ну, що нового, Михайле ? — зашитала Надя, спускаючи
Віру з колїн; попоївши дївча весело шострибало до своїх іграшок.

— Нового ? Єсть. Насамперед — новина з хронїки особистого
життя, до того новина буржуазна: Панас оженив ся !

— 0, се новина! — обізвав ся Кость. — Смішно, се кожного
тя1"н0°...

— 0женити ся ? ну, розуміється кожного тягне, і се природно,

— розважно одповів Микола, але вже диво, що так само кожного
тягне потім розЖенити С.Я...

— Не кожного... — муркнув Михайло.
— Се він оженив ся з тою Панною ? — запитала Надя.

— Еге, з тою, що його з нею зустрічали... така повна, буржу
а3НОГО ВИГЛЯДУ...

— Але менї здається, Що і сам Панас став також досить

буржуазного вигляду, — сказав Микола.
—- І не тільки, думаю, вигляду, а й по сути він став добрим

буржуєм і посуває своє життє вперед, — зауважив Кость.
— Хто „бурікуй" ? де той „буржуй“ ? — залунав свіжий, дзвін

кий голос і в розчинених дверях Надіїної кімнати явився Остап.

Він стукнув, до Надії в кімнату і не дочекавшись відповіди,

увійшов ; а звідтй крізь розчинені двері чув кінець розмови.
— Так хто жбуржуй?“
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За водою. 211

— Тільки не ти, Остапе ! І як дивно, що Микола не сказав,

що ти приїхав. Я думав, що тебе нема, думав може ти поїхав
на хутір до Павла.

— Був і там...

— Був ? Так слухай: ти — не буржуй. Панас „буржуй". Був
у нього. В спальнї зеркальні шафи, роскішний мармуровий уми
вальник...

— У Панаса Р — здивував ся Остап.

— Ну, у його жінки.
— Мармуровий умивальник не погана річ, особливо з фон

таном... перервав Микола.

— Ха-ха-ха! Микола — людина, яка любить вигоди ! — засмі
яла ся Надя.

— ... Занавіски ажурові, покривала якісь шовкові, ковказькі
чи татарські... — от чортяка... хоч би українські ! — комічно
зітхнув Микола.

— І так нїби він вже лікар: кабінет солідний — на двох

їїкарів вистачить, книги, шафи, софи, ну словом все, що треба.
— Солїдна, мабуть, панна... — іронїчно всміхнув ся Кость.

— Так би, може, й я оженив ся, — пробурмотїв Микола. —
Хоч положим поле та лїс, воли та корови — се солїднїйша,

певнїйша річ, нїж софи та умивальники.
— Та вже , не жени ся, Миколо, нїколи", — всміхнувся йому

Кость.

— А ще які новини P — запитала Надя.

— Я бачу, ви на допит Михайла взяли, — засміяв ся Остап. —
Ну, слухаю і я, викладай усе.

Друга новина громадського характеру : Петро й Швидкий
«стали співробітниками „Наших днїв".

— Здорово I Значить вони цїлкoм україндї ? — зрадїв Остап.

— Вони, „ес-ери“ — і в такій „буржуазній" ґазетї ? — здиву
вала ся Надя.

— Саме ес-ерам і місце там, — саркастичто усміхнув ся Кость.

— Тільки не есдекам... — солїдно зауважив Микола.

— Так, тільки не есдекам. розумієть ся.

— І ось, сих два „типи“ оказуєть ся самі справжнї українції;

і мову чудесно знають і вміють писати, а туди ж, були „обще
роси“.

— Вcї вони тут так... — махнув рукою Кость. — Перевертнї.
— Ну, стійте: третя новина лїтературна: Богдан Лїсовий на

писав роман...
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212 Нат. Романович-Ткаченко.

— І не один... — добродукшно всміхнув ся Остап.

— Новий роман... продаєть єя в книгарнях, я читав і буду

рецензію писати.

Надя слухала, не спускаючи очей з Михайла; румянець

залив щоки їй, серце колотило ся палено.
— А заголовок який ? — удане спокійно запитала вона.

— Заголовок короткий, але ориґінальний : Та тіньша... Роман

надзвичайно цїкавий, нове розвязаннє старих проблєм, спроба

витворити нову мораль, нову чесність...

— „Роби все, що тобі хочеть ся“... — хиба се нова мораль ? —
погордливо й насмішкувато запитав Кость.

— Костю, ти не справедливий, як завжди до Богдана. Дивно,
ти, який так любиш галичан, Богдана чомусь не терпиш, —
здивував ся Остап. Він каже: все, що робип, роби щиро, в згодії

з серцем, душею і розумом і так, щоб не було кривди Слижньому

ТВОМу.

— Часом так буває, що власне неминуча кривда ближньому...

— зітхнула Надя.
— Поетично, кольоритно, сильно написана річ, — знов хвалив:

Михайло.

— Почитаємо... — муркнув Микола.

— Так, почитаємо — повторила Надя... розумієть ся як най
швидше вона прочитає „Та иньша“...

Вона задумала ся.

— А ось поки читаю Маркса, читаю Плеханова і все не при
думаю, що менї робити, — звернув ся Микола до Костя.

— Остапе, — підійшов Михайло до нього в той час, як Кость

розмовив ся з Миколою, — ти їздив до Павла на хутір. Ну, як
там Все ? Як Павло ?

— Та пїчого... Павло наче спокійний... хуторянином таким

похожає. Хоч хто знає, що в нього на душі... душа його вуль
кан... але все у них добре...

„Все у них добре"... — радїє тихо Михайло... Аби їй, Ган
нусі було добре... як же їй стане погано, тяжко, нехай вернеть
ся, нехай вернеть ся... нехай покличе його...

Остап сїв коло Надії теж в задумі.

- „Як Катря ? Де Катря* ? хотїло ся Остапови єпитати ся у
Надії. Він схилив ся, але замість того спитав:

— Та инога... правда, чудовий заголовок ?

— Чудовий, — прошептала Надя і на хвильку закрила лице
рукою.
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ХVІІІ.

Так настирливо, так докучливо січе рясний дощик. Сїpo.

зохко, холодно. Тьма осіїння навкруги, і все хмари, хмари ; низько

схилили ся над землею і наче душать її безпомічну.
Втомлена, знесилена йде Надя звичайною дорогою до ре

ДаКЦії.

Д 2ь зникла еперґія, притомили ся нерви. В важкій працї
митут і осінь ясна, теп та барвиста — не поміти та навіть її —
в без переривній прації проходить і ся сіра, вохка, дощовитa ocїнь.
П fизуть в безвість дії, повні клопоту, працї, втоми і якоїсь
безнадїйности.

Надя тепер що-дня ходить на коректу. Так їй пропонували,

і вона згодила ся: треба ж більше заробляти, все дорожчає,

Віра рос.ге, а у Костя уроки не збільшують ся, а зменьшують ся,

Він вп і ходити їх не вміз. Та й іспити у нього... нехай вчить ся
та доби зазться любої працї... нехай хоч в сьому йому буде потїха.
„В науці нема помилок і омани“, — каже він.

А тільки втому яку вопа потуває... насилу доси жує на ко
ресті, і цілком знесилен вертаючись до дому, мріє опинити ся

н і решті в свої’ї кімн і гт
,

лягити й закрити очі. В свята, як вкладе

Віру стати, ходить п
о хатї, думав, або cїдає й пипе в заповітному

зпитку. Часом сидить і мріє — одна в чотирьох стїнах мовчазних.

А за огїною чути як ходить Кость, теж самітний, задуманий.

Віра... росте вона, і все одна. Де б гурту для неї взяти 2

Сумно й невесело рости їй самій. Як б
и

ж хоч в хатї було ожи
вленнє, тeтло родинне, єднаннє. А Віра любить єднати : обхопить

час ом одною ручкою маму за шию, другою — тата, тягне до

купи й приговорює ! „Я мамина дївчинка й татова, мамина й

татова, обох, обох“...

В задумі Надя н
е помітита, як опинила ся біля редакційного

порогу. Ось треба двері одчинити, піти п
о сходах, а там н
а

столї

її коректа чекає.
-

Останню шпальту дочитувала Надя, як двері розчинили ся

і увійшов редактор.

Мало його бачила, майже ніколи н
е

розмовляла з ним (вір
ші звичайно передавала йому в конвертї через редакційного

хлопця) і здивувала ся його появленню.
Добривечір, — привітно простяг в

ін їй руку. Немолодий
вже, сивий, з розумним і приємним обличем, він пошану вселяв
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214 Нат. "Романович-Ткаченко.

їй. Але нЇколи не робила кроків, ищоб ближче познайомить ся з:
ним, як і взагалї з редакцією і співробітниками.

— Драстуйте ! — коротко одповіла Надя, переводячи погляд
з нього на недочитану шпальту.

— Не скінчили 7 Я вам не заважатиму, дочитуйте ; я почекаю.
— Він ств на софі і закурив.

Надя, трохи збентежена, читала далї; перечитувала де-які
місця, пцоб не пропустити помилок ; нарештї скінчила і позво
ни.п8.

Невеличкий селянський хлопчик, з глибокими розумними
очима увійшов і взяв довгі білі ппальти.

— От в чім річ, — почав редактор, дивлячись на звернене до

нього обличе Надії. — Маю дорученнє до вас від моєї жінки. У
Вас, Здаєть СЯ Є Дитина...

— Є, дївчинка... — збентежено мовила Надя і чекаючи за
мовкл8.

— Ото ж то... жінка моя зберає гурток дїтей, хоче, знаєте
садок такий утворити. Н дозвіл офіціяльний має... та дїтей не
ма... Не те, що нема дїтей взагалії, а одного віку мало діїтей.
Та й бажано приєднати до сього своїх... а ви ж наша. І може

се вам підійде, щоб донечка ваша була в гуртЇ.

— Я власне вже думала, що треба їй товариства шукати... —
збентежено мовила Надя.

— От не треба далеко й пшукати... приходьте до нас, у нас
внучка і ще зберемо кілька дїток. Се вже все жінка клопочеть

ся... не заспокоюєть ся й на старости лїт... Треба ростити молоде

поколїннє. тільки справдї мало його... щось нинЇпшні люде з
Франції приклад беруть, все невеличкі родини... Між иньшим,

не знаєте, де Павло Шеремет ? Як метеор зник десь, тільки слїд
блискучий лишивши.

— Він у себе на хуторі...

— І не знаєте, чи швидко повернеть ся ? Треба нам його... він
недовго працював у нас, але запалив таке життє своїми стаття
ми. Геніяльна він людина, енерґійна, сильна...

Надя мовчала.

„Хиба вже такий сильний Павло ? Ранїйше й вона думала,

що сильний, але мабуть він безсилий... титанічні поривання са
мі його...

— Вибачте, — встав редактор, — ви втомлені, а я вас затримую.
— То пропу ж до нас... про день і годину повідомлю вас.

— Дякую... — пропшештала Надя.
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Редактор сердечно стиснув їй руку і вийшов.
Схвильована, збентежена одягала ся Надя в прихожій.
- Приходьте до нас, ви наша"— наче досі лунав голос редак

тора. Хиба вона їх Р невже вона й не зоглянула ся як стала їх 2

як ce так? Не почуває ж себе своєю з ними... Як йти туди 2 в

незнайоме товариство ? Віру треба до дїтей вести... для Віри піде
в0н8...

„ І серед cїрости що-денного життя, серед працї й клопоту,

і в святочні хвилії, в хвилї спочинку й тихої радости подруж
нього життя, на самотї і серед пумливої юpби усе уявляла ся
йому „та, иньша“...

В котрий раз вже Надя захоплено се читає ! Як тільки одер
жала з почти роман Богдана Лїсового, жалібно вчитувала ся в

його рядки, потім підкреслила всї cї місця, де говорить ся про
„ту, иньпу" і перечитує їх кожний раз як щось нове.

Отсе вернула ся з редакції, схвильована розмовою з ре
дактором, напливом думок про дитину, її будучність, і не хочеть

ся їй спати. Захотїло ся поговорить з Богданом (листи не часто

позволяла собі писати), взяла його книгу і вчитувала ся в давно
знайомі, але все свіжо-чарівні рядки.

„І коли сам з собою Василь липав ся, то виривало ся йому

з грудей зітханнє : «як би вона була зо мною, як би побачити
її, сю милу дївочу постать, засмучене любе обличе» “...

Герой романа зветь ся Василь... А Надії сам Богдан нагадує
Василя, того, якого вона кохала в юности... А сей Василь, герой
роману, нагадує самого автора-Богдана.

Перегортає Надя сторінки.

А ось лист Василя до героїнії-Оксани !

„Кохана моя! Я сам зараз дома. Жінка з дїтьми пішли на

дитячий вечір, слуги порозходили ся в гостї, і я сам-саміський.

І тиша зо мною. Та ще зелена ялина, що серед залї в нас стоїть,

зелена, свіжа, радісна. Сижу проти неї, дивлю ся і мрію. Ти
знаєш, моя радість, що коли я сам, особлива туга за тобою обхоп
лює мене, і я смертельно хочу тебе бачити. Ти, моя зіронька
укохана, моя україночко мила. Про тебе я мрію, до тебе думками
лину, хотїв би бути з тобою... так, на хвильку перелетїти до тебе,

заглянути в очі, на кол на голову схилити, пригорнути тебе...
Знаєш, тут снїг за вікном, білий, чистий, глибокий, незайманим

покровом все сповив, прикрив чорну землю і береже, захищає
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216 Нат. Романович-Ткаченко.

її... Простір, тиша... нїкого нема, тільки туга моя зо мною... як
би ти прилинула ! так хотїв би бути з тобою...

„Хотїв би бути з тобою... а з жінкою як ? І з нею хочу бу
ти, і її кохаю. Кохаю тебе, але і її кохаю... Як же се ? справдї
як ? З обома хотїв би бути 2 Знаєш, се те саме, що з батьківнщи
ною в мене: маю їх дві — Галичину і Україну, і, котру більше
люблю не знаю ! Люблю обі! Але в той час як вихованнє й жит
тє з дитинства привязує мене до одної, до другої, де саме я на
родив ся, я пориваю ся, мрію...

Може, не знаю... якихсь шляхів треба тут шукати, нових
Шляхів для людей щирих, чесних, які йдуть за своїм серцем. Чи
може не пукати шляхів нових, а душити в собі се нове кохан
нє, як щось грішне, душити сю радість життя, сю соняшну ра
дість, яка скрашає тягар cїрого життя, щоб мати право з спокій
ним сумлїннєм говорити жінції „тебе одшу я кохаю“... і се було б
неправда, бо я б силікував ся одну кохати, я б з обовязку вби
вав би в собі друге коханнє... Се не було б щиро, не було б
чесно. Але ..

. може се й щиро й чесно. за т
е болюче, коли на її

питаннє, чого часом сумую, про кого думаю, на її слова „ти вже

засмутив ся і замислив ся“... про що думаєш ? мрієш, мабуть,

Пp0 „Ту, ИНІ»шу" (вона знає, що є „та, иньIпа”), я одповідаю :

„так, про ту иньшу“. Болюче се їй, болюче менії. Але що ж ро
бити... Раз нове почуттє зявило ся, н

е

удавати ж нам, що його
IIема, і не одбувати родинної траґедії з докорами, оправданнями

і т
.

и
. Я люблю жінку і н
е дурю її... я роблю її свідком того, що

творить ся в мене на душі.

А душі своєї я і сам п
е розумію. Що значить роздвоєннє ?

І як з сим жити 2 Як життє своє збудувати в згодї з своїми по
чуваннями 2 А потім — се все теорія... Ми з тобою навіть бачи
ти ся не можемо — такі зовніїишні умови нашого життя. І що ж

нам лишаєть ся? Тільки надія... тільки надіїєю живеп, надіїєю

чогось ще невідомого, непевне відчутого, чогось, що колись має

прийти. І болюче, страх як болюче, що не можна ось так, коли
хочеть ся, з тобою бути, і разом з тим гарно, що живеш надіїєю,

що надіїєп ся ще чогось“...

— Нї, Богдане — голосно мовила Надя, одповідаючи авторо
ви, — на Надію марна надїя... — Се ж їй Богдан пише, для неї
весь сей роман... се замісць листів (на них вона майже не одпо
відає після лїта), се замісць побачень тридумав він сей роман ;

про неї й про себе пише він в cїм романії, шукає пляхів для
нових почувань, шукає способу примирити нове коханнє з стар
ши, подвоїти радість в життю людини.
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„А радости так мало у людини в життю", — каже Василь
далї свому приятелеви Петрови. Що раз яснЇйше бачиш, що не

так піпло життє, як бажало ся, як мріяло ся... змога зробити

пцось велике що раз далї втікає. І лишаєп ся такий собі безпо
радний з своїми мріями про перебудованнє світу.

„К чорту аналіз !“ кажеш ти, друже... к чорту жалї... Світ
такий прекрасний сам по собі, а який прекрасний він стане, як
ми працюватимем над його перебудованнєм... Так, друже! який
прекрасний він тодї буде... але — се буде тодії, коли лопух з ме
не виросте, і тодії очевидно менї се все буде байдуже. А я... я
нарептї хочу вже тепер сього всього, хочу бачити свій ідеал
зреалїзований, бо я живу н.елер. І мупу або збожеволЇти або

творити собі ілюзію... за помічю кохання, сього дивного дару
богів...

— І сотворив же ти, Василю, — лагідно зауважує Петро.

- — Ох сотворив... Слухай, як я сотворив... Я покохав... ого
родив тїсним колом своє життє і замкнув ся в cїм колії з своїм
коханнєм, з жінкою, яку безмежно кохав. І — слухай же : в се

тїсне коло іділїчного кохання ВЛїзла страшна люта зрада... і
йшла вона од мене... з моєї дуппі. Я зрадив... я, який так багато

мав від кохання, я, я мії ще иньшу покохати, захотїв ще біль
ше. І виходить: гарно мати кохану жінку, але ще краще мати
Дві коханих “.

„ — IIlось не второпаю я, — озвав ся Петро, — чи се та
кий „стиль модерн“ пішов що до кохання, чи се ми!, „запас ар
мії пролетаріяту, показили ся ?“

Надя на хвильку перестала читать. Закрила очі і встав в

уяві її сам Богдан, автор роману. Се так наче він з Остапом роз
мовляє, як тут його герой Василь з приятелем Петром. 1 сї сло
ва про ілюзію .. Він і епіґрафом поставив перед романом сей

улюблений вірш: „Мій друже, я красу люблю, і з кожної хвили
ни собі ілюзію роблю“... Розкрила знов книгу:

„ — Свята душа ти, Петре, цїльні вдачі як твоя, не знають

Нї роздвоєнь, 1
ії сумішївiв, н
ії шукань...

„ — А може ви се все собі вигадали: cї роздвоєння, cї сум
нїви, cї пукання, ви невпинні мандрівники... Є один лише ідеал,

д
о якого поривають ся живі душі — добробут усЇх, щастє й во

ля світу цїлого..

„ — А що як се самий ідеал ? Утопія ? Та й знаєш, ідеал

тільки тодї ідеал, коли він недосяжний. Тай хіба можна дати

людям повну волю, коли природа людська така, що вони нере
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218 Нат. Романович-Ткаченко.

гризуть один одному горло, як не буде певних стримуючих фак
торів. „Нomo, homini lupus“... Перевиховувати треба пїлі поколїн
ня для твого ладу... ну, словом...

„ — Словом, хвилина скептицизму найшла на тебе... — об
няв його за плечі Петро.

» — Нехай і хвилина скептицизму... частїйп і частїйш вони
тепер находять. Та й чому їм не находити ° В двадцять років ми
певні, що все знаємо, вcї світові явища розуміємо і маємо пев
ний шлях і сей шлях соняшний... А в тридцять років бачимо,

що нічого не знаємо, щїчого не розуміємо в світових зявищах і
що Шлях свій ми загубили і зостаємо ся вічними мандрівниками.
І покірливо приймаємо все, що життє дає і несемо на своїх пле
чах той хаос почувань, яким життю замануло ся обдарувати нас".

„ — ІЦе й співаємо про нього... — додав Петро. — А як
же: є такі поети, які співають хвалу життю ?

„ — Хвалу життю. Як її не співати, коли воно таке при
надне все таки ! Але ось з роками поринаєш все б льше в осо
бистому життю. І дари кохання, жінка, здаєть ся менії, се саме

краще в життю. Я не „половік", не лякай ся. Але я люблю жін
ку... люблю її з самої юности своєї, коли радісна, ясна й любля
ча прийшла до мене і лишила ся зо мною ; люблю її тепер, вже
матїpю дїтей своїх і доброю феєю мого дому... люблю її літом в
гарячу пору збору хлїба, люблю в осени, cїрими туманними дня
ми; люблю в зимку серед снїгів і морозу... божевільно люблю її
в теплу ясну весняну пору, коли дерева цвітуть, води розлива
ють ся, шумлять, несуть співи. ІЦо дня люблю її і не міг би
сам жйти... -

„ — Ну, то й добре, що дари кохання несуть тобі таку втї
ху в життю...

2 — Добре.. але ось так кохаю тепер не одну жінку, а дві :
крім своєї жінки, кохаю ще й ту иньшу...

*

„ — Нїчого не второпаю ! — розвів руками Петро. — Стиль
модерн, або коханнє будучого. Як би ти менї сказав, що закохав
ся в иньшій і перестав кохати жінку, я б се зрозумів. І взагалії
тепер чомусь в наших „поступових" колах нїби девіз якийсь :
„Сhangez vos dames". Але таке, таке надзвичайне як у тебе...

— Так, се надзвичайне, се навіть ненормальне, Петре! — пе
рервав спокійно вже Василь. Він опанував себе, став стриманий
як звичайно. Се хвиля втоми, знесилля була і він розбалакав
ся. — Бувай здоров I — стисну в руку шриятелеви і вийшов на
уЛИЦЮ.

-
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За водою. 219

„Людина — цар природи кроку не може ступити без сум
нївiв, без шукань нових форм життя. Але що ж ? і шукатимем,

шукатимем, доки знайдемо, творитимем, доки сотворимо, сотво
римо гармонїю в почуваннях. Бо в ліс, непроходимий лїс ведуть

нас почування наші. І раптом встав перед Василем образ тої
иньшої, до якої несли ся почування його. Тоненька, прутка, за
смучена... задума й туга в глибоких очах... рідна, безконечна лю
ба й близька... і так далеко“...

ХVІІІ.

Ось сей чужий, незнайомий їй світ !.
.

Надя сидить в кріслї, в ярко освітленій кімнатї, великій і

гарній: прикрашають її гарні малюнки, портрети т
а книжки, що

займають дві стїни в кімнатї.

Навколо Надї батьки й матері (останнїх більше), дїтей, що

д
о садку ходять, статечні, впевнені себе, авторитетні. Якоюсь не

сміливою дївчинкою почуває себе між ними Надя і все мовчить

т
а прислухається до дебатів.

Про все говорили вже тут: про навчаннє малесеньких дітей

п
о

методї Фребеля, про підручники для старших ; говорили і з
скептицизмом „ що нема в нас нїчого“, говорили з жалем, що й
батьки до дїтей рідною мовою не говорять... Говорили захопле

н
о

про убрання народнї для дїтей, а одна панії молода, вродли
ва, типова українка, пропонувала сфотоґрафувати дїтей за снїдан
нєм (та щоб неодмінно кулїпн був)... Багато говорили. А над уст
ма домінував, все примиряв лагідний голос палкої сивоволосої
жінки з молодими очима, поривчатими рухами, стрункої, жвавої,

яка — здавало ся, -— вся була огонь і пориваннє, голос госпо
Динї. - -

Надя стежить за нею очима і не може одiрвати ся: стільки

любови і щирости в очах. Голос схвильовано вібрує, прості, ясні,

переконуючі слова десь в неї беруть ся. Мабуть дух ясний, силь
ний — мов невгасима лямпада в душі її, — тому свіжа й ба
дьора й палка зберегла ся душа ся і до днїв старости. Але хи

б
а можна говорити про старість, дивлячись н
а

неї ?

— Як батьки дають нам дітей, — т
і,

в яких дома неукраїн
ська мова — значить вони хочуть, щоб дїти знали свою мову. i

Не сЛїд нам відкидати їх — каже вона.

— То нехай же т
і

батьки говорять до дїтей рідною в дома

— знов зауважує молода приємна панії кидаючи короткий по
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220 Нат. Романович-Ткачениo.

гляд на свого сусїдку, вродливу, чорняву, чисто українського
типу, кінку, ефектовно й виборно одягнену.

— А як часом нїколи говорити по українськи... по російськи ж

таки швидче — з викликом глянула на всіх ефектовно й ко
кетливо вбрана вродлива молодиця. — Я дуже люблю сю мельо
дїйну, свіжу мову і приємно, щоб дїти навчили ся, але нїколи

менї з ними говорити.

— Та хиба ви нїколи не розмовляєте з дїтьми й чоловіком ?

— іронїчно запитує молодий „батько*, що проти неї сидить ?

— Дуже мало, ми все поспішаємо: він на службу, я в ґімна

зію на уроки.
— Таке становище, що хіба доводить ся годину conversation

завести, conversation ukrainniene, — кепкує з почервоніїЛої моло
ДиЦї її vis-a-vis.

— А з ким же лишають ся дїти, вибачте панї ? — питає її
друга суcїдка, дуже скромного серіозного вигляду.

— З бонною, з нянькою ; їх у мене двоє, більше з бонною.*

— То може б бонну можна було знайти українку, — несміли
во полас свого пораду скромна панії.

— Нема! нема! не можна знайти — голоспо й переконуючо

твердить своє вродлива панї.

— Певне і няньки українки не можна знайти у містї ? — зіт
хнув „батько“.

— Та й таки не можна шукала, шукала і нема порядної, все

неписьменні, нужденні якісь.
Настала мовчанка. -

„Батько“, що против неї сидЇв, всміхав ся в уса.

— Але я дуже хочу, — знов засипала мов горохом вродлива
пан'ї, — дуже хочу, що б дїти знали мову... Така чудесна, мело
дїйна, і я її дуже люблю Для того, розуміється й хочу, щоб
В0НИ Х0ДИЛИ В ВаIII СаДОК...

— Скажіть не в „ ваш“, люба моя панії, — усміхаєть ся їй ла
гідно господиня, — а в я наш ; се ж наша спільна справа —
матерів і батьків.

— І знаєте, що ще я придумала, — веде далї оживлено й за
хоплено вродлива панї: — якось за снїданком сфотоґрафуємо
ВcїХ ДїТей...

— Се буде цї каво .. — підхоплюють де-які жіночі голоси сю

ідею.

— Але треба, щоб всї були тодї в українськім убранню, а на

столії кулїш стояв... — серіозно провадила вродлива пант.
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За водою. 221

— Та пе для повної декорації повикидаймо стільщї, і поставім

лави коло столу... — глузливо поради в „батько“.

— А тепер, любі мої панії, — серіозно й лагідно почала гос
подиня, ми маємо вирішити ще кілька питань педагогічного ха
рактеру. Нам треба так сю справу виховання поставити, щоб з

дЇток напних вийшли сильні душею та мягкі серцем люде, щоб

вміли борот и ся вони, бороти ся не за своє тільки благо, а за

вcїх тих хто слабший, хто покривжений і темний. Щоб вони лю
били свій край, свій нарід, але також любили і всіх людей. Як
СКа38 В П0СТ :

„І чужому научайтесь, свого не шурайтесь".

Бадьорий впевнений голос ; захопленнє й ентусiязм в ньому...

очі молоді, ясні; огонь і енергія в них... постать рухлина, гнуч
ка, струнка — символ незломного духу, повсякчасно і шрацї, не
впинного руху.

Надя зачарована очей з неї не зводить, ловить кожне сло
во — так би й слухала без кінця.

Наче пришала вона до свіжого чистого джерела і жадібно

пє... збентежена, метушлива, сірим туманом оповита дупла від
новляєть ся, освіжуєть ся...

— А як же ми будемо далії, як нема книжок, правопис невста
новлений. нема нїчого першого ? —— розляг ся нерін учий і олос

Одної з пань.

— Буде ! буде І все повинно у пас бути ! Життє л сть нам се
все, як не складемо рук, як працюватимемо, як не будемо мало
вірні й нерадиві.

Палкі слова лунають і наче бризки живої води оживлюють

дупу Надії, вливаючи якусь надіїю, якусь віру в людину, в її силу.

— Не тїкайте, не тїкайте, люба. мамо, смутна мамо (ми вас всії

називаємо „смутна мама"), ще не все скінчило ся —- дивлять ся
привітно на Надю, молоді ясні очі старої панії: тепла рука три
має її руку.

— А вже ж вcї розходять ся, — стримано шеппо Надя, вка
зуючи на нань, що в передпокою вдягають ся в оксаміт і футра.

— Розходять ся „мами“, моя люба, а ви не тільки „мама"...

(хоч „ліалиa" — се є найкраще слово в світї !)
.

Ось тут у нас за
раз зберуть ся люди літератури, люди мистецтва... треба, щоб і

в
и були, се ваш гурт.

Затремтіла Надя. „ї
ї

гурт ?“ Як се може бути? Дост уявля

л
а собі лише здалека сей світ поетів, письменників, ідеалізуючи
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222 Нат. Романович-Ткаченко.

його з самих юних днїв. Світ сей, світ людей артизму, творчо
сти — се найкращий світ; людe cї — бездоганні, ідеальні люде.
Близько побачити їх, увійти в їх гурт — се щось фантастичне,

недосяжне. Нїколи, нїколи і на думку не спадало їй зарахову
Вати себе до них, до сих „вищих, ідеальнїйших, з ласки Божої
обдарованих людей"... вона — скромна працьовниця й годї, не

більше. А пцо співи часом бренять в дуппі — се нехай з нею

лишаєть ся. Може навіть не слїд було б паперу їх довіряти —
нехай би лишали ся в душі невиспівані...

А вона, ся соняшна (таки справдї соняшна) жінка з сивим
волоссєм і променястими очима, вона каже: „се ваш гурт".

Після збентеженого мовчання Надя мовила: — Я нїкого не

знаю... на що менї лишати ся ?

— На що? не питайте: на що ? не аналїзуйте кожний рух свій,

кожний крок... Слухайте, зараз в cїй хатї, де ми радили ся про

скарб життя нашого, про дїтей, зберуть ся ті, що теж скарб жит
тя нашого утворюють — поети.

— А чого ж менї ? Я звичайна людина і не можу претенду
вати бути скарбом життя... Та й на що зберати ся? Творить кож
ний окремо в душі своїй.

— Так, окремо творить кожен в храмі свому, але хочеть ся

П0Дїлити ся думками, вражіннями... О, вже сходять ся.

Несміливо, дуже стримано витається Надя з тими, що при
бувають. Єсть такі, портрети яких бачила в збірках віршів. Див
но якось їй, що бачить їх близько сих недосяжних людей, чує
їх розмови.

— Присувайте ся ближче до нас! — до гурту, до гурту ! —
обнїмає і веде її господиня до столу, біля якого вcї сидять. І
шепче: ну й що менї робити з таким диким створіннєм ! ?

Надя злегка всміхаєть ся. Так, вона дика, се правда. Але
може б краще їй „дикій“ дома лишати ся, в своїх чотирьох стї
нах і не виходити в ширший світ... може б краще...

Не пшукала його, сього світу... уникала людей. Для дитини
вийшла з свого самітного куточка.

Збентежено оглядає присутнїх. Є тут молоді й несмілі, як
вона сама: є старші, впевнені, привабні. Очі одухотворені, об
лича інтелїrентні...

А все таки, на що тут вона, „дика" ?

Хтось читає свій вірш. Мов музика ллєть ся він, наповнює
ДyПІу Крас0ю і тугою...
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М. Терещенко: ІІоезія. 223

Глянула раптом Надя на неї, на сю ласкаву, привітну, „со
няпну" жінку, яка огнем душі своєї життє їй в душу вливає,

вливає надїю і віру; зори їх зустріли ся, і всміхнула ся проме
нясто сивоволоса, енерґійна, оживлена, палка жінка молодій, за
смученій, збентеженій, „ дикій“. І „дика” радісно одповіла усміхом.

Вона вже приймає життє, до якого її вводять; вона вже не

цурається його. Воно, се життє, лагідно всміхаєть ся їй і лас
каво відкриває свої обійми. І вона, самітна, вона, дика не тікає.
Вона простягає свої руки. Бо в ньому співи бренять, чарівні, ме
льодійні співи...

М. ТЕРЕIЦЕНКО.
ж

х x
i:

Мій край над прірвою стоїть, —

І нерухомо дивить ся в безодню,

У нерозгадну млу тисячоліть...

О я
к

уйняти кров народню —

Щоб мати сил дійти до злотих піль,

Минуть пустелю сіру і безводню ;

О краю, я
к

утишити твій біль !

ж

xi: н
ф

.

Схиливши ся над Лоном піль,

Застигла постать жниці, —

А в серденьку пекучий біль,

В моєму серці з криці...

З серпом самотна удова,

З серпом в чужому полї.

О тоскно як менї в жнива,

Мені і їй, без долї !

Не знати жниці в гору рук,

Не зняти їй ніколи:
Моїй груди н

е стерпіть мук,

Коли в чужинців поле!

Мої поля, мій рідний край, —
По ньому дика тризна...

Не розірви грудей одчай,

Коли без сил Отчизна !
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М. ГРУШЕВСЬКИЙ

Світлотїни талицького житя.

Лесь Мартович. Забобон. Довість. Львів, 1917. Накладолі Укр.
Видавничої Спілки. Стор. 3,36. Ціна 6 кор.

І.

Нечасто наша лїтература справляє таку учту і читачеви і кри
тикови, як от тепер сею киигою — овіяною чаром таланту, дотепу,

гумору, заразом повною глибокого соціяльного змісту, щїкавого стільки ж,

скільки й серіозного. Особливо в останнїх лїтах. Правда, вона не так

нова! Я мав нагоду читати сю повість пять лїт тому, в рукописи, ко
ли вона призначалась для друку в Лїт.-Наук. Вістнику. Д. Гнатюк

пригадує сю історію в передмові. Рукопись була післана в осени 1911 р.

до київської редакції почтовою посилкою, щб було доволї рісковною

штукою — посилка десь загултла, тільки після реклямації удалось її
одержати. Автор був мабуть знеохочений сею довгою проволокою, а

крім того і від приятелів, видко, почув деякі критичні замітки, і коли

дирекція Видавничої Спілки ухвалила друкувати повість не в Л.-Н.-Віст
нику, а осібною книжкою, він написав, щоб йому звернути сю повість —
він нею инакше розпорядить. Рукопись йому звернено ; ходили чутки,

що він шукав собі иньших видавцїв, але знайти ви авця на велику по
вість не так булó легко, і рукоппсь зісталась між панерами автора —
поки не прийнiла на них біда зі сходу. „При вчиненім у моїй хатї
салдатами погромі в днї 18. ІХ, 1914", пише приятель покійного, др.

Кунцїв, у котрого Л. Мартович проживав, — „вcї рукописи покійного

опинили ся на подвірю, в городї, в садї, на слотї, порозкидані і по
топтані салдатськими чобітьми. избирані потім картки викасали вже

багато браків. В цїлости остала повість (з віддертим заголовком і по
ловиною першої картки) та короткі оповідання: „Народна ноша",

„ІІророство грішника“ і „Жирафа та Ладо". З иньних оповідань та

драматичних нарисів остали лише всякі уривки. Шокійний не зібрав ся

вже повикiнчувати їх на ново”. І тільки після його смерти віддано сю

повість знову „Видавничій Спілцї“, яка й випустила її отсе згідно з

своєю старою ухвалою.

Приходить ся сильно пожалувати, що такий пїнний твір Не

вийшов тодї як міг, за два роки перед нашою руїною. Кунцїв при
знається, що власне він намовив автор стриматись з друком ше
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Світлотїни галицького житя. 225

вісти, тому що він знав, в яких прикрих обставинах вона писа
лась — „серед хороби і частих нападів фізичних болїв, — тож бо
явсь, що її сатиричні образи галицького житя можуть вийти скаріка
турованими", і він радив покійному ще раз шереглянути їх. Але Мар
тович, хоч мав сю повість у себе три роки, лишив її без змін, мабуть

не вважаючи для себе можливим що небудь у нїй зміняти. І дїйсно,

повість, номинаючи деякі дрібні недогляди (повторення сказаного) має

прикмети старанного оброблення та являєть ся найбільш дозрілим і
Важним уТВОром Талановитого письменника — не вважаючи на свої

хиби, які по части лежать в самій конструкції повісти й не могли бу
ти справлені без повної перерібки, почасти, видко, випливали з свідо
мих замірів автора. Сї хиби пе повинні відстрашити інтелїґента чита
ча від ознайомлення з сим твором, що при вcїх тих недостачах все

таки являєть ся одним з найбільш серіозних, змістовних утворів на
шої новійшої лїтератури, не тільки галицької, але й української вза
галї, і сяє всякими артистичними прикметами, не вважаючи на плями,

котрі можуть зразити око пуриста.

Власне з огляду на них я вважаю потрібним спинитись ширше

на сIй повісти, щоб поруч хиб підчеркнути високі позитивнї прикмети

сього трівкого подбання нашеї письменности, і заразом — незвичай

но цЇнного і цїкавого „ людського документу“ української Галичини

Зшередї руїнних часів.

ІІ.

Шовість Мартовича се моноґрафія сучасного галицького села з

північної Галичини, з околиць Львова. Центром її cїльське попівство,

контрапункт його — „двір" зачеплений по стільки, шо скільки він

входить в подЇї які відбувають ся на попівстві, і житє попівства на

стільки виступає наперед з рамцїв села, що його треба вважати

властивою темою ловісти, і дивитись на неї як на моноґрафію галиць

кого попівства — коли б те житє, яке взяв темою автор, не було та
ке безбарвне, сІре і не характеристичне. З сього погляду галицькому

попівству не щастить. Се може звучати дивно — адже в галицьких

повістях, оповіданнях і так далї що третя людина, то як не священик,

то хтось з священичої родини. Але вони виступають то як представ

ники галицької інтелїґенції, то як репрезентанти українського елемен

ту в конфлїктї з елєментом польським, то гросто як люде — як люд
ський матерiял для психольоґічних спостережень, — але дуже рідко

як представники певного побутового явища, певної соціяльно-культур

ної ґрупи, незвичайно типової, суцїльної — стильної, так би сказати.

Думаю, що з сього погляду галицьке попівство не оцЇнене й досЇ як
Л.-Н. Вістник, кн. ІХ. 5
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226 М. Грушевський.

слїд, невважаючи на ту величезну ролю, яку грало духовенство в галицько
українськім житю — і грає й досї, не вважаючи на зріст світської

інтелїґенції. Все таки „рорі і ch}орі“ по польській термінольоґії, се ті
кити, на яких і досії стоїть галицька Україна. Професорів, адвокатів,

лїкарів і всяких иньших „ цівільних" Українцїв розвелось за останнї
десятилїтя, хвалити Бога, справдії подостатком, але се все як сипкий

пісок в порівнянню з справжнїм ґрунтом. Носить його з повіту до по
віту — „переносять“ його, і сам він переносить ся, шукаючи можли
війших умов житя і кращого заробітку, літає він з одного краю Гали
чини до другого, до Відня, до Босни і бо-зна ще до якої мари, нїде

звичайно не загріваючи собі місця, дивлячись на кожне місце пробут
ку дїйсно як на „станцію" тільки *)

,

д
е

н
е

варто загосподарюватись.

Але звичайно у кожної такої інтелїґентної cїмї, обуреваємої житєвими

вітрами є звичайно десь „на провінції“, „в горах“, „на Бойках” чи в

якій иньшій сторонї як непорушний якір в глибокій водї — який не
будь брат, вуйко, шваґер, колєґа ч

и хто там уже, н
а парафії, добре

загосподареній, нераз навіть кількома поколїннями священичої дина
стії, куди так добре податись н

а вакації, н
а свята, ч
и при якійсь

оказії, не тільки за-для економії, щоб прожити по-за містом з мінї
мальними затратами, а навіть і для того просто, щоб почути якийсь

твердий ґрунт під ногами т
а

вирвавши ся з прикрої дрібної тої інте
лїґентської боротьби за істнуваннє, відпочити духом в стихії зрівнова
женій і постійній.

І дїйсно, хоч як сорозмірно вражливо відзивається галицька свя
пценича інтелїґенція на настрої й течії сучасного житя — галицького
передовсЇм, але д

о

певної міри таки — й ширшого світу, стараєть ся
„не відставати від віку“, і дїйсно нереживає значні зміни в своїм укла

д
ї

й побутї, все таки чуєть ся в нїм певна традиція, певна суцїль
ність, певний стиль. Чується т

е власне, чого зовсїм все ще не стає інте
лїґенції світській, яка все зістаєть ся тільки копією інтелїґенції поль
сько-л вівської, ч

и
в кращім разї нїмецько-віденської, і н

е

годна вне
сти нїчого оріґінального, свійського — н

е

вважаючи н
а вcї щирі захо

д
и

надати „українську" закраску своїй домівцї, своїй обстанові ріжни

м
и

національними декораціями. І н
е знати, коли удасть се їй, при

всЇх, кажу, щирих стараннях. А о
т н
а

попівстві — навіть н
е вважаю

ч
и

н
а

старання стерти з себе сей стиль, щоб бути просто тільки інте
лЇґенцією, — сидить сей стиль міцно, і н

е

сходить.

Се річ дивна — і н
а

мій погляд втїшна, що так швидко й міцно

зложилась ся суспільна клітина й виробила собі такий певний і будь

*) Станцією з-польська в Галичинї зветь ся помешканнє.
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що будь — не послїднїй стиль. Знаємо, які перевороти пережила вона
тут власне, на галицькім ґрунтії. Те старе українське попівство, яке
виробило ся поволї за державних українських часів і стало культур
ним осередком села, з часом заглохло й ушало до решти пiд нaтиском

католицтва й пoльщини. Поруйновані були, винищились і висохли ста
рі джерела української культури, збіднїло й припало до землї попів
ство, зрівнялось з cїльською панщинною хатою, як з соціяльного так
і з культурного погляду. Сїльський піш дуже часто зарівно з селянами

робив панщину, „поповичі" попадали між кріпаків, і культурно вони
над ними мало що підіймались. Запровадженнс унїї більше тут пошко
дило, нїж помогло, бо внесло ще й деморалїзацію : згодити ся на унїю
значило зрадити батьківській вірі, дурити парохіян, не даючи їм помі
тити сеї зради — на се могли йти тільки люде морально зломані, лег
кодушні, не характерні, і все се в ХVIII в. мусїло привести до пов
ного упадку cїльське попівство.

Так само й монастирі — cї культурно-національні центри старої
Галичини. Вони й спольщились й підупали геть до останку, так що

їх прийшлось на ново орґанїзувати (cзуїтськими руками !) в останнїй
чверти минулого віку. Але попівство віджило, навіть дуже скоро, і ви
робилось не тільки культурно, а й національно, протягом яких двох
трьох шоколїнь,— хоч мусїло теж перейти стадію денаціоналїзації й

відірвання від народньої стихії !

Коли австрійське правительство відновило його культурно (з по
чатком ХІХ в. се культурне відновленнє, завдяки заведенню вищих
студій, стало вже фактом), — його житє очевидно мусїло зложитись
на одинокий інтелїґентський взірець, який був перед очима — поль
ської шляхти, або польських офіцiялїстів, і воно так і зложилось:
прийняло й польську мову, культуру й польсько-шляхетський світо
гляд. Я ще застав в Галиччинї тих пошів-аристократів, як їх називали

в громадянстві — перейнятих польською стихією не тільки культурно,
але і в соціяльних відносинах: вони дивились „на хлопа“ очима поль
ського економа, признавали селянство живим інвентарем призначеним
на те тільки, щоб з нього живити ся, а своєю житєвою фільософією
вважали — добре жити з польськими дїдичами і з польською адмінї
страцією.

Але в 1860-х рр. пішло нове поколїннє „народовцїв“ і за кілька
надцять лїт змінило фізіономію попівства, змусивши своїх батьків, се
стер, жінок перейти на українську мову, взятись до української ґазети
й книжки. Пройшло тільки одно поколїннє і з того польського житя

виросло українське, в польських формах завязавсь свій національний
осередок, який cї форми приспособив, переробив і дав їм зовсїм новий
Зміст.
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228 М. Грушевський.

Я не хочу тим ідеалїзувати галицького шопівства. Я знаю його

темні сторони, і не пускаючи ся в свої спостереження, піднесу тільки,

що коли такий реаліїст як Мартович дав такі образи сього попівства,

то се одно нагадує до всяких похвальних відзивів про нього додавати

велике але. Я хочу тільки сказати, що ся творча, кристалїзаційна сила,

котру виявила українська стихія в сформованню протягом кількох по

колїнь такого твердого осередку, такої міцної суспільної клїтини, яв
ляєть ся незвичайно інтересним показчиком внутрішньої культурної

сили сеї стихії взагалї. Бо культурна сила не стільки виявляєть ся в

винаходЇ чогось нового і небувалого, як у здібности орґанїчного за
своєння і перетворення культурних здобутків людскости. Кожне грома

дянство може оден процент на тисячу докидає свого до того, що вжи

ває взявши від попереднїх поколЇнь і від сучасного чужого світу, але

в тім уся річ, як воно використовує то чуже — чи сидить воно в нїм

як проковтнений ненароком срібний гріш у жолодку, чи засвоюєть ся

орґанїчно, зливаючись з житєм того громадянства і на собі відби

ваючи нечать йото. Я в тім власне бачу великий доказ житєвої сили

й культурної здібности нашого народу, що чужі запозичення в нїм так

глибоко проходили в народнї маси, інфільтруючи ся в них орґанїчно

засвоювались, перетворялись, перероблялись їх культурними засобами,

і набирали в тім нової відмінности, нового вигляду, Закрасок, характе

ру. Колись дивились на народнє мистецтво, словесність, етноґрафічну

обстанову як на чистий виплив народнього духу, його еманацію, яку

він сам з себе, як шовковник шовк витворює з свого путра. Тепер ми

дивимо ся на сей процес иньшими очима. Ми бачимо в народнїй піснї,

музиції, орнаментї, словесности, ноші чужі впливи, давнїйші й новійші,

витвори інтелігентської колишньої культури наших вищих верств,

навіяні чужими взірцями, які з часом осіли на спід, розійшлись, інфіль

трували ся в народнїх масах — і тут переробили ся, вишлїфували ся

о ріжні елементи народнього житя і набрали в тім нової, своєрідної

краси. Се все зробила культурна стихія, житєва культурна єнерґія

народу !.
.

III.

От з сього становища, я й кажу, вважаю витвореннє такої твер
дої суспільної клЇтинки, як cїльське попівство цїкавим проявом творчої

сили нашої народньої стихії. Бо се ясна річ, що своє сформованнє,

свою оріґінальність і стильність воно завдячує власне звязкови з на
родньою стихією. Хоч яке воно було відірване від неї, але ПОСаДЖeНе На,

село, в селянськім окруженню таки мусЇло піддатись її впливам і змі
нитись, виробитись під їх натиском. Світська інтелЇґенція, розпорошена,

*
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між чужим елементом не мала під собою такої стихійної підвалини, і
не скрісталїзувались національно, а попівство скрісталїзувалось на

нїй. Знайшло в нїй навіть і свої власні страчені, розгублені в періодї

польскої руїни традіції. І як не оцїнювати його, позитивно чи неґа
тивно, спинятись на ясних чи темних сторонах, — воно, ce cїльське

попівство варте бути предметом студій для історика нашої культури

і для белєтриста само по собі не залежно від усяких теоретичних під
ходів a thése, з котрими звичайно приступають до нього. Варто воно,

кажу, як інтересне побутове явище, як певний культурний і соціяль
ний тип, з усЇми добрими й лихими своїми сторонами. А предметом та
кої уваги воно буває рідко.

Двадцять лїт тому, для першого річника Лїт.-Наук. Вістника я

рецензував повість О. Маковея, „ЗалЇcє“. Се була також моноґрафія

галицького села — навіть більше меньше з тих самих львівських око

лиць. Так само в центрі її поставлено було cїльське попівство; був

навіть і роман „панича“ з попівства з панною з двору, селянські типи,

виборчі історії. Все написано з талантом, хоч трохи старомодно — і
примітивно, з ріжними сензаційними історіями (цікльон нищить се
ло на початку повісти, палить церкву, і т. ин., війт сам своєю особою

розбиває касу в громадськім урядї і тим провалює „старий режім” в

селї, колишня селянська дївчина вертаєть ся з Америки богатою па
нею „вмерати“ в ріднім селі й записує гроші на будову церкви).

Перспективи намальовано по народовській рецептї 1880-х рр., в дусії

Вол. Барвінського і т-ва. Піп-аристократ не дуже симпатичний, але у

нього син-священик перейнятий народовецькими настроями, будучий про
відник селян — він уже тенер, проживаючи у батька на селї, багато

робить, і ще більше обiцює в будучности. І „двір" не безнадїйний:
„дїдич", правда, гне польську лїнїю й мачає руки в виборчі штучки,

але він свого часу женив ся з простою селянкою, донька його одїди

чила демократичні переконання матери, і хоч дїдич не позволяє їй
вийти за панича з попівства, то дуже радо дає йому презенту в своїм

селї — дає йому змогу вести роботу в тім же батьківськім гнїздї. Між

селянами хоч багато є темноти, цинїзму і забобонности, але тут также

перспективи не погані. Є вже свій „радикал", місцевий селянин, який

відкриває надужитя війта і його компанії паничеви, виходить сам на
війта, і дає селу порядок. Є cїмя селянських інтелїґентів, з котрих

оден женить ся з шопадянкою, сестрою панича. Є учитель, путящий

чоловік, який заводить науку для дорослих. Добрий шлях стелить ся

перед ЗалЇcєм, і центральний пункт у тім народовець, патріот-піп.

І от минає двадцять, чи властиво пятнадцать лїт, коли брати час

написання одної повісти і другої („ЗалIccє“ пішло до редакції в 1896 р
.,

„Забобон" в 1911) — маємо знову моноґрафію, і яка же ріжниця !
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-

М. Грушевський.

Я боюсь пускати ся в здогади, але коли порівнюю обі повісти,

менї лїзе в голову гадка, що покійний Мартович умисно хотїв обро
бити тему „Залїся“ з другого кінця.

Теж саме село, попівство, двір, війт — от „Жида", сього кля
сичного персонажа вже нема. Але те все що є — яке ж воно відмін
не і до „Залїся" не подібне !

Чи так змінило ся житє ? До певної міри, розумієть ся, так. В
Вороничах Мартовича селяне нїчого не ждуть від попівства, вони зна
ходять иньшого провідника, „радикала" Потурайчина, що сидить „ди
ректором" (репетітором) у сусїднього пана. Зле чи добре, вони обхо
дять ся без попа. Переконавши ся, що сусїднїй піп „схрунив“ при ви
борах, вони вже навіть і в руку його не хочуть щїлувати. Раз рушив
ши ся, вони очевидно, дійдуть колись своєї правди. Се нЇяк не вели
коруські „мужики" Чехова, навіть не „Деревня“ Бунїна. Се иньший

матеріял, він свого добєть ся. Але яку тяжку путь йому приходить ся
верстати, в яких невимовно тяжких обставинах як йому треба щирого

і тямущого провідника!

Очевидно, не скріз так як у Вороничах. Знаходять ся й тепер

тямущі священики народолюбцї. От і в суcїдстві Воронич є не то що

народолюбний, а навіть „радикальствующий" священик. Знайшов ся ж

і для них такий жертвенний інтелїґент як Потурайчин, що товчеть на

селах і загирює своє здоровлє, маючи в потїху тільки ті світлі мо
менти, якими являють ся прояви соціяльної свідомости у селян. Але —
як я сказав, Мартович, очевидно, умисно хоче показати селянську по
нараму, а в нїй і попівство, з иньшого кінця — налягаючи більше на
тїни, нїж на світло. Так і візьмем його образи, і приглянемо ся їм з

сього становища, знаючи, що показує їх глибокий знавець галицького
житя, і особливо — галицького селянства.

IV.

Вороничі лежать недалеко провінціяльного міста, котре й надї
ляє їх безплатно своєю культурою та приносить ріжні підсобні заробіт
ки. Місцеві жінки, напр. промишляють по трохи проституцією в містї,

або беруть ся на иньші способи зарібковання. „Вороницькі люде прий
мали з міста все що найгірше. Відси кілька дївок чи молодиць прихо
дить до міста на проституцію. Вони також не вважають се нї за що

злого, бо мають змогу йти в мамки, то родичі тїшать ся", опо
відає Потурайчин. „Вороницькі дївчата від якогось часу зробились

дуже розумні (на пунктї процесів на „алїментацію", утриманнє не
шлюбних дітей). В селї розповідали собі голосно про такі дві дівки,
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що в службі найшли собі навмисне з господарями дїти, дістали місяч
ну платню на їх удержанє, а самі пішли до Львова в мамки“. З дру
гого боку з міста привозять селянам на вихованнє непотрібних дїтей,

се дає заробіток на випадок житя, і на випадок смерти. Акушерка, що

привезла „свіжу дитину" на вихованнє, пояснює:

„А памятайте, Іванихо, що на похорон сеї дитини призначено

сто корон. Скоро лиш умре, то я вам сама своїми руками принесу

гроші. Отут перед вас поставлю на стіл. Аби менї так матїнка Христо
ва допомогла зайти до дому !“ А пяна Іваниха відповідає:

„Ей не кленїть ся, шанї, бо я вам і так вірю. Очі видять, що

cїй дитинї не може бути довгого житя. Таке воно марненьке, таке де
лЇкатне, як пушок. Не знати, чим би його прокормити. Але чим Бог
дає, тим християнин годуєть ся. Самі не їмо нїщо иньше, тільки буль
бу та й капусту, тай воно мусить до сього привикати. Скоро непри
вичне, то зразу дістане такий животик як бубен, але що дїяти? То

всьо дар Божий. Дякуймо йому, небесному, що родить бульбу та ка
пусту“.

-

Калїка Гринько мріє одружити ся з cїльською проституткою Вар
варою, що промишляє в містї. „Рахував, що на бульбу і капусту ви
стане їм ґрунту. А на решту старатимуть кожне по своєму. Вона в

молодих панів зароблятиме, доки ще сама молода, а він также буде

промишляти так, як доси. Він ходив що дня рано до міста та старав

ся щось украсти. Горнець, склянку, батіг, фарбу, цвяхи, що небудь.

Розумієть ся, се не завcїди йому вдавалось, але все приносило йому

деякий крайцар. Мав знакомости з львівськими злодїями, виїздив на
віть до . ьвова помагати їм. Головна його поміч була переховувати

крадені річи“...

Під сими впливами складають ся економічні, соціяльні й полЇтич

ні понятя вороницьких селян. „Нїхто з них не вважав крадїж за Зле

дїло. Та мало ще того : вони вважали злодЇя за якогось лїпшого чоло

віка. На кожний спосіб думали, що кожний чоловік був би дуже радо

злодЇєм, як би лиш мав змогу й умів".

„Передо всїм вони не видїли найменшої ріжницї поміж купцем і
злодієм". Ставляли менї за приклад себе. „Як я — каже — куплю

порося тай зараз перепродам із зиском, то я краду в того, що купує,

бо ж порося минї не вродило тих кілька корон. Або я вкрав у того,

що минї продав, або в того, що в мене купив“.

„А ще ставляли минї таки і арґумент, що купець краде в кожно

го: бідний чи богатий. Головний же злодїй краде або в банку або в

якогось богатиря. Тим то робить меньшу шкоду як купець. Вони бачи
ли в містї самих злодЇїв: що пан, то злодЇй. Ще мене брали й на па
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тріотизм. Переконували мене, що нам треба вчити ся розуму від По
ляків, бо от вони крадуть голоси при виборах тай за те мають більше

своїх послів, аніж би їм належало ся. Довго ми сперечали ся, але й

мої арґументи якось не йшли їм до переконання. Аж одно їх переко
нало: Я їм говорив, що тепер світ переміняєть ся. Давно був такий

світ, що хто був більший розбійник, спритнїйший злодїй, тому й лїпше
поводило ся. Остатки сього світа ще заважають ся доси. Але ми, нові

люде, маємо сей світ перетворити. Боремо ся за те, щоби в тім новім

світї запанував порядний чоловік, а не злодїй і розбійник. Для того

вони взяли ся з таким завзятком до будови читальнї, бо їм здаєть ся,

що вони тепер шоклонники якоїсь нової віри. Вже навіть обiбрали со
бі нового святця, „Неруша“ 1

),

за свого покровителя“.

Так оповідає вороницькому паничеви свої помічення над воро
ницькими селянами Потурайчин. Автор потверджує їх, і дає до них

ключ. Оповідаючи, що попового наймита Івана, що виносив правильно

збіже від поша н
а

свою потребу, пояснює : „Анї він, анї нЇхто в селї

н
е

вважав се за крадїж. Іван брав лиш стілько, кілько було йому тре
ба. Кожний знав, що з тою платнею, яку пан-отець давав, наймит не

міг прожити. Для того було загальне переконаннє, що cї „боки" най
мит мусить мати. З рештою се так увійшло в звичай, що cї „боки"
вважало ся за згоду, заключену мовчки. Іван навіть н

е припускав, що

нічними виносинами збіжа нарушує закони святця „Неруша". Як би

брав більше, чим потрібує, а І т
о

се вже була крадїж. А так бере

тільки те, що йому належить ся.

„Що таку заслуженину треба брати в ночи, тайком, се нїчого н
е

вадить. Адже кожному хрестиянинови жаль віддати те, що завинив.

Лекше йому, як опісля довідається, що довг відібраний. Або й жінка.

Кожний розумний знає, що жінка н
е

буде гола ходити. Вона потребує

одягнути ся тай т
о

ще краще від чоловіка. А грошей на її витребень

ки чоловік б
и

н
е

дав. Нехай собі постарає потай господаря. Так само

й з дочкою.

„Мука й сир, що Пазя ?) доносить, т
о

се — правда — крадїж.

Але тут Іван нїчим н
е

примішний. Се полагоджує Пазя з Іванихою.
Кpадене ж добро нїхто з хати н

е

викидає. його треба спожиткувати,

б
о я
к н
ї,

т
о змарнується. А се вже гріх "

„Зрадити ж злодїя, повідомити про шкоду властителя, о І про се

нїхто в Вороничах н
е чував тай, дасть Бог, н
е почує. Тихий заговір,

виссаний із грудей матери, носить кожний у своїм серцї. Аби не знати

*) Розуміти: н
е руш чужого.

*) Попова наймичка, „ любаск а
"

Івана.
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яку річ побачив хто, то має її задержати собі. Перед судом виповісти.

А се ж подумана річ ? Чи є хто на світї, щоб за таку справу свідчив

перед судом на свого сусїда?! За свою справу, то инакше. Але за чу
жу, а ще може за справу якогось сторонського, то се вже нї“.

„Отакі погляди мало ціле село тай такі мав Іван. Вони наслуха

ли ся нераз, що се погляди хибні. Але не вірили. Бо чули ce або від

своїх ворогів або від тих, що жиють подалека від них та житя їх не

розуміють. Від Потурайчина тілько й довідались, що читальникови не

яло ся бути злодієм, бо нанїс би нечесть для читальнї. Знають також,

що обовязком їх є працювати разом над зміною теперішнього світа.

Але в який спосіб, то ще не знали. Мали свої старі звичаї, а не були

свідомі того, котрі задержати, а котрі покидати".

Навіть Потурайчин не вмів добре вгадати, чого прагне мужицька

душа. Він приїхав аґітувати за селянським кандидатом на посла, і го
ворив тільки про се. Селянам же се була справа й так ясна. „В са
мій промові ж хотїли дослухати ся того заповіту, як їм повести своє

житє, щоби переродити ся на нових людей. Для того більше їх цїка
вили ті частини промови, на які Потурайчин покладав найменчу вагу,

а саме, поклик до борби, до єднання мужицьких сил. Потурайчин був

політичний оґітатор, по-за проґраму своєї полїтичної партії нїчого біль
ше слухачам не розясняв". „Неважук *) ухопив ся тих слів Потурай
чина, що він послужив ся ними лише задля прикраси своєї бесїди.

„Пора нам скинути з себе невільництво", говорив Шеважук таким силь
ним голосом, що аж вікна в читальні дзвенїли. — „Хоч уже Турки й

Татари на нас не нападають, то ми все таки лишили ся невільниками й

п0 сьогодшїшнїй день. Хоч панщини вже не робимо, а отже шідкладаємо

з своєї охоти плечі панам і панським посїшакам, аби лїзли до гори !"

Наводив приклади того невільництва, підходящі й непідходящі. Гово
рив про те, як помітують мужиком по урядах, як мужик кожній бідї*)
звик тершіти, як не шанує в собі людської достойности; коли купує
що, то просить купця немов жебрак, а коли продає, то так само. Го
ворив і про родинне мужицьке жите". І промова його знаходила гли
боке спочутє серед селян, яким хотїлось найбільше розвинути сю тему

про „невільництво" і способи вийти з нього.

Але не тільки таки соціяльні проблєми захоплюють мужика. Чи
сто наукові питання також викликають в нїм глибоку цїкавість. Поту
райчин оповідає паничеви про Шетра Оекомюка, одного з вороницьких

мужиків, що приходив до нього на друге село, та побачив на столії нї

*) Селянин, бувший капраль, що при иньшій нагодї оповідає, як суворо він

новодив ся з рекрутами.

*) „Біда" в значінню дрібної, незначної людини.
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мецьку книжку, ґеольоґію з ілюстраціями. „Оскомюк зачав перегляда
ти ґеольоґію тай випитував ся мене, аби я йому доконешне розповідав,

що в нїй стоїть. Я поясняв як міг. Між иньшими говорив я йому й про

теорію Дарвіна. І що скажете на те: мужик усе порозумів ! Ще став
ляв менї такі питання, що я не знав на них відповісти. Причепив ся

до так званих передпотопових звірів (бо там були такі ілюстрації) тай

мучив мене всякими подробицями. Конче хотїв довідати ся, чи тим ве
личезним ящіркам відривали ся хвости так, як теперішнїм. Затямив

собі навіть назви тих звірів, якихось іґвандонів, дішльодоків і лихо
знає що“.

Не тільки затямив, але зробив собі свої виводи з Дарвінової тео
рії й при найблизшій нагодї виложив лєкцію порівняної анатомії перед

своїми товаришами по читальнї, порівнюючи стави відірваного від ящір
ки хвоста з колїнцями „сосонки“ (Ефuisetum) й ілюструючи їх подіб
ністю свою теорію походження звірей від рослин. „Говорив, що ся со
сонка була в давних часах великим деревом то що з неї витворили ся

поволї величезні ящірки іґвандони й діпльодоки, на прочуд нерозумні
звірята, з дуже малим мозком. Ще не мало коли дерево так хутко

вбрати ся в розум, хоч уже зважило ся повзати ящіркою по землї.

Отак погодив собі Петро теорію Дарвіна з тими образками, що їх ба
чив у книжцї про ґеолоґію. В його фантазії малював ся той перехід

яскраво й природно“.

V”.

Такі інтереси, такі питання стають перед мужиком. Що ж на за
доволеннє тих потреб дає йому інтеліґенція, що вона робить „для мень
шого брата" ? -

Перед усїм, розуміється, попівство, сей традіційний центр, про
відник селянина. йому, Як я сказав, дан0 центральне місце в повісти.

Повість Мартовича се властиво родинна історія cїмї вороницького па
роха о. Матчука. Отець Матчук, його „їмость", син Славко, правник,

наймнт Іван, наймичка Пазя, се централі ні фіґури шовісти; cїмї донь
ки Матчукіз Галї Радовички, та відносинам панича Славка до ворони
цького двору — сЇмї „жонци“ Краньцовского, що сидить у дворі, при
свячено не меньше як три чверти повісти. Автор змалював cї персона
жі з незвичайною старанністю, виробив їх з очевидним замилуваннєм,

війшов у їх псіхольоґію часом аж до крайности. 1 вивів же ґалерейку
портретів !

Шарох Матчук се чистої води паразіт. Людина, яка з „теольоґії“
не винесла нїчого крім гри в карти і ріжних збитків, яка взагалії нї
чим в світі не інтересується крім доброї їди і спокійного сшання, а

з
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потреба в дїяльности виявляєть ся у неї в причіпках до домашнїх або

кого Господь пошле з сторонських, в сварцї за те, що той чи иньший

зробили йому щось „на шкоду“, „на збитки“, „навмисне" (улюблені

його вирази й теми, з котрими безконечне число разів, в істно коміч
них ситуаціях виводить його автор) — більшої приємности для нього

не може бути, як мати таку нагоду до причінки. „ПестЇй долї“, яким

називає його автор і сам о. Матчук себе вважає, він нїколи нїчим не

журивсь, всяку неприємність мав щасливу здібність моментально забу
вати, всякі клопоти спихав на жінку або викручувавсь від них ріжни
ми способами, і орґанічно нездатний був до якої небудь користної діяль
ности. Своїх селян усїх вважає злодїями і своїми ворогами, не цїка
вить ся нЇякими їх справами, не бере в нїх участи і тільки перебиває

розмови в читальнї або читаннє ґазет дурними розпитуваннями про те,

як сварять у війську, або бють: можливість докучати людям і опові
дання про такі докучання викликає в нїм якусь садичну втїху і він

мріє як про особливе щастє, як би він, будучи військовим, міг без

кінця сварити й докучати своїм підвладним.

Їмость людина з лїпшого матеріялу. Автор, очевидно, малює її
постать з певним спочутєм, — хоч і вона з соціяльного боку людина

цїлком неужиточна. Але в иньших обставинах, між иньшими людьми

вона могла б бути людиною користною. Вона донька учителя, привчена

до твердого житя; коли засватав її о. Матчук, вона дивилась на нього

з долини в гору, як на інтелїґентну людину, як на провідника. Коли ж

розкусила, яке кругле нїщо післала їй доля, замкнула ся цїлком у со
бі — від природи бувши вдачі потайної, не експансивної, прийняла на

свої плечі клопоти про дім, господарство, cїмю, й щїлком війшла в них,

не причетна нїяким інтересам суспільним, культурним, національним,

чи просто безпосереднїй людській гуманности. Глибоке привязаннє до

сина — її одиноке сильне почутє й потїха, але й його вона, при своїй
потаємности, не виявляє, не входить і з сином нїколи в розмову, в

його справи, і тим позбавляє його того єдиного морального проводу,

який би ще він міг мати в cїмї.

І син сей, властивий герой повісти, виростає, дїйсно, чистим „йоло
пом", яким і сам признає себе. Через ґімназію він якось з бідою пере
шхав ся, яко мога меньше стараючись вчитись, а як більше обдурити
професорів, „стовк матуру" —— але тут і прийшла йому погибіль, коли

зашисавши ся на права й діставши всяких „скриптів" — безтолкових

студентських видань унЇверситетських курсів, звичаєм прийнятим для

всЇх хто не мусить заробляти на прожиток, поїхав до батьків на село,

щоб „ учитись до іспитів" не витрачаючись на львівське житє. Не ви
робивши в собі нїякої навички до працї, опинившись поза примусом
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236 М. Грушевський.

шкільної дісціплїни, а не маючи нї звідки розумного проводу, він роз
ледащів, до нїякого іспиту не міг навчитись і скінчив на тім, що за

кожним разом замість іспиту писав собі фальшиве свідоцтво і привозив

на потїху батькам. Але даймо слово самому авторови в cїй історії :

„Рік по матурі Славко спочивав і вчив ся курити, бо в ґімназїї
не вмів добре сеї штуки. На другий рік вистарав книжки до першого

іспиту та пробував їх читати. Які ж ті річи видались йому дивні й

непотрібні. Книг і записків цїла купа. Невже ж се все треба вивчити?

Не може бути. Атже сього добра стільки, що на одноразове прочитаннє

замало кілька місяцїв. Се певне лише якісь такі просторі та дурні по
яснення, що читаючи їх зараз на сон ломить. Радив ся батька. Бідо
лашний панотець був тої самої гадки. Адже він також кінчив унївер
ситет — теольоґічний факультет. Найкращі спомини молодости вяжуть
ся з тими студіями. Ой ! Яка ж то широка забава була тодї ! У всї
гри в карти вивчив ся на тім факультетї. А кілько збитків настроїло

ся своїм настоятелям і молодшим товаришам ! Ще й тепер можна за

боки брати ся зо сміху. Але наука там легша як у ґімназії. Щось

знало ся, а щось нї, щось вишахрувалось, а пдось випросилось тай

якось пішло. Буде так і з Славком. Нехай він тепер читає, кілько мо
же, а потім на два тижнї перед іспитом шоїде до Львова, випитається

в товаришів, що доконче треба знати, а по можна собі „шкартнути",

прислухаєть ся, що питають иньших тай справа готова. Атже Славко

не дурна голова, він у ґімназії добре йшов.

„Се все було для Славка таке ясне, таке зрозуміле, так доладно

підходило до перебутого в ґімназії, що не знати, чи й найшов ся би

хто на світї, котрий би не повірив у слова панотця. То ж Славко в

такий власне спосіб забрав ся до своєї науки. Не читав, але нюхав ті
книжки й ті записки, позіхав над ними, томив ся й мучив ся. Зачинав

одну читати, потім її кидав, брав ся за за иншу, та з досади жалував

ся перед матїpю, яке те все дуже-дуже скушне. Мати жалувала його

щиро, бо любила його понад у cї дїти. Нераз вечером плакала потайки,

глядючи на його муку над тими книжками".

Але здуривши батьків фальшивими свідоцтвами і пересидївши у

них ще два роки „для спочинку", панич кінець кінцем став перед
шерспективою, щó тепер робити далї, і тут жах обхошив його.

Він представляв собі, що без іспитів всяка дорога закрита для нього,

відчував глибоке презирство для себе, вважав себе останньою людиною

і нї до чого не мав сміливости. Навіть з жінками, що по капрізу ав
тора липнуть до нього з усЇх боків, не насмілюєть ся дати собі раду,

вважаючи себе занадто нїкчемною істотою. Готов заподЇяти собі смерть

— але знає, що й на те не стане у нього енерґії. Найбільше ж гри
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Світлотїни галицького житя. 237

зеть ся тим, що то буде, як довідають ся батьки. І в сЇй „журі" про
водить час цїлком бездїльно, нїчим не інтересуючись, нїчого не роб
лячи, збуваючи днї в їжі і в спанню, а в антрактах кошає в городї

ямки та засипає потім, або ходить на прохід.

Змарнував ся до решти хлопець. Але ж бо й донька о. Матчука,

якій здаєть ся, нїякої особливої біди не трапилось, вийшла якоюсь ду
репою. Вчивши ся в інститутї, помішала собі так мову, по не може

г0ворити нїякою по людськи, тільки мішає разом слова українські, поль
ські й нїмецькі — які попадуть на язик, а при тім в тій мішанинї

дуже часто зовсіїм їх бракує слов, так що вона безпомічно пристає й

тільки трішає руками. Нї в чім у неї нема свого погляду, нїяких гро
мадських інтересів, нїякого простого такту й обходження.

Думав би хто може, що се тільки Господь так тяжко скарав Во
роничі, — але ж бо се не виключно їх доля. Правда, в сусїднїм

селї Берберівцї є „радикальствующий" панотець, який заявляється за

селянським кандидатом, щЇкавить ся читальнею — тільки нїяк не м0
же намовити своїх селян, аби поставили собі на се хату, і взагалії пось

про його впливи в селї нїчого особливого не чувати. А за те от о. Трі
щин з тої же околицї — сей закасає й о. Матчука, бо се не просто

тупий поразіт, а й чоловік при тім злий і небезпечний, який робить

с0бі карієру репутацією великого клерикала і завзятого ворога „масо
хістів", хоч також як і о. Матчук не має нїяких дїйсних інтересів

окрім чисто фізіольоґічних.

„Від коли став ся клерикалом, почував у собі велику переміну і
страшний контраст до колишнього Тріщина. Він був сином міщанина
шевця із малого містечка близько Львова. Уже в висшій ґімназії, маю

чи девятнайцять лїт жебрав по вчителях доброї ноти. Коли же се не

помагало, то спроваджував батька, матїр і криву тітку, забув ще за
кликати старця з під церкви. Але як би в ґізназії було девять кляс,

а не вісім, то був би собі нагадав і того старця. Се товариство вижи

дало в cїнях зі спущеними до долу головами, трусило ся попід стЇни

та млїло за найменьшим стуком. Коли ж показував ся вчитель, то се

товариство припадало чолами трохи не до самої долївки й благало для

молодого Тріщина доброї ноти.

— „Адже він може бути шевцем як ось ви", — говорив нападений.

— „Нужда, прошу ясного пана" — відповідав старий Тріщич і ха
пав нашаденого за черевик — „у нас уже що хата, то швець !"

— „Та бо він нїчого не вміє тай не годен уже навчити ся“.

„Тодї крива тетя показувала пальцем на старого Тріщина. —
„Воріг, прошу ясного шана, бив його правилом у тїмя тай геть затума

нив дитину ! От проше подивити єя !" — Тепер обі жінки хапали мо
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лодого Тріщина за голову, нахиляли її й прогортали гирю: — „От як

поробив плїші так гей би пархи з'їли !

„І молодий Тріщин не вступив ся з ґімназії. Ще й на теольоґії

не покидала його жебрацька натура. Аж нараз — появили ся „масо
хісти" *)

.
Тодії Тріщин порозумів, щó значить офіцирське, а щó свяще

ниче слово чести. Почував свою гідність, б
о зрозумів, що найбільша

умілість і найбільша заслуга — се нищити радикалів, лїбералів, масо
нів, атеїстів, одним словом „масохістів !"

„Масохіста в морду “, ричить о
. Тріщин н
а

празнику в товаристві

своїх cycїдів священиків і їх жінок, в відповідь на оповіданнє одної

з них, я
к

вона відвідувала Потурайчина, що лежить хорий у

своєї бідачки матери, діставши сухіт в вохкім арештї, куди його зам
кнули за незаконне нЇби т

о
скликаннє читальняних зборів. І його ри

каннє терорізує сю чесну компаніїю — хоч вся вона дуже добре знає

щїну о
. Тріщинови, т
а

й видно її п
о нїм.

„Як б
и

так професор зоольоґії хотїв описати короткими, але

ядерними словами отця Тріщина, т
о

вистарчило б йому сказати отcї

слова: „Отець Тріщин має широкий рот і сильно розвинені щоки“. То

д
ї

всякий шоказав б
и

н
а отця, хоч б
и він пробував поміж тисячним

гуртом народа. Можна було глядїти н
а Тріщина годинами, а потім за

плющити очи й намагати ся відтворити образ видїного обєкту, т
о

опріч

рота і щок годї що більше було собі пригадати...

* „А я
к

б
и

той же професор зоольоґії показав отця авдіторії й за
питав ся: — „Чим сей добродїй занимаєть ся?“ — Відповіла б авді
торія в один голос: — „їсть !" — Отже се ще н

е була б відповідь

докладна ! Бо треба тямити, що отець Тріщин ще сплодив за пять лїт

шестеро дЇтей. І поміж ними н
е

було близнят, сохрань Боже ! Навіть

передчасних н
е було“. І т
.

д
.

А о
т

инакший — о
. Радович, зять Матчуків. Се піп елеґант, то

вариський чоловік. „Високий, худощавий, жвавий панотчик. Поклонив

ся приїзжим з шиком; схопив борзенько капелюх із голови й продер
жав його якийсь час н

а

продовженю шоверхности вершка голови. Він
говорив хутко й богато, нїколи н

е

забракло йому теми д
о

розмови.
Правда, cї теми були дуже ріжноманітні, він говорив про конг, пере
скакував зараз н

а

розмову про добре пиво, а кінчив відправою за по
мерші душі. Отже таки н

е

вгавав говорити. А д
о

того виробив собі

дуже плавний спосіб оповідання, зачинав кожну нову думку від слова

„а в кінції“, хоч розповідав про самісенький початок“. І автор дає без

*) „Нїхто б н
е вгадав, д
е

саме навчив ся отець Тріщин слова „масохіста е

але він був б
и присяг, що т
е

слово означає „масона" й „атеїста" в одній особі - *

пояснює автор на иньшім місцї.
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кінця гумористичні взірцї сього безконечного мелення язиком — „як

собака з утїхи відчуває переможну потребу махати хвостом, так він

почував потребу махати язиком". А головною темою сих розмов було
пиво — і які хто має манери з знайомих, коли впиваеть ся.

Та „в кінці" се все таки провінція. Єсть же центри галицького

культурного й національного житя! Автор по доро3ї, принагідне зачі
пає і Львів — але не та тільки, щоб і на його адресу сказати кілька

зїдливих заміток. Панич Славко в переїздї заходить до
львівської ре

ставрації і бачить „патріота" — „Ось насупроти його сидить грубий,

сивий добродій. Славко пізнас; ce — патріот, портрет його був помі
щений у календари „Просвіти". Патріот дивить ся завзято на стіну, а

по обличу його пересувається якийсь сум. Перед ним велика склянка

пива. Патріот, не спускаючи очей з стїни, шукає рукою вуха від склян
ки. Як налапав, то сум з облича тїкає, а сивий вус ледви помітно ру
хається. Нараз патріот хиляє хутко голову в долину, а склянку під
носить у гору. Не надумаючись пє пиво, а потім спідньою губою обти
рає докладно той вус, що рухав ся. І знов удивляється в стїну, а по

обличу пересуваєть ся сум".
Недалеко господар реставрації розмовляє з комісіонером, що на

мовляє купити у нього машинку до вигрівання курчат з яєць нафто

вою лямпою, а господар радить йому зробити такі фотелї, щоб гостї

гріли яйця — і показує на „патріота“. — „От дивіть ся на того пана!

Він приходить реґулярно в осьмій годинї, а відходить у пів дванадця
тої. Хоч годинник би зле йшов, то його се нїколи не змилить. То питаю

вас, чи під ним не змістить ся копа яєць? Порахуйте, півчварта годи
ни, кілько нафти би заощадило ся !“ І на всякі арґументи комісіонера

править далї : „Я знаю своїх гостей І До мене приходять самі Русини.

Вони пильнують корчми, як ока в голові. Жаден не спізниться на се
кунду ! А за те нема страху, що загляне під себе, він дивить ся на

секунду або на стїну. А як піде оден до дому, то на його місце прий
де два. Ось побачите, пунктом пів двана цятої закрадатимуть ся шопід

стЇну хильцем як заящї до сепаратки 1
). Вони там у карти грають. Пе

ресидять д
о

білого ранку. Висидїли б
и яйця струсинї, н
е

т
о курячі !"

Сей дотеп з висиджуваннєм яєць, розроблений н
а кілька сторін

ках, вийшов грубоватий, але автор, як бачимо, зазначив свою позіцію

супроти „патріотів" і „ інтелїґенції“ української аж занадто виразно.

Зістаєть ся ще вся інородна ґалерея. Сїмя „жонци“ Краньцов

ского — їй автор вiддaв дуже богато місця. Краньцовский — якась

непевна людина, як підозрівають — нешлюбний син дїдички-баронової,

*) Осібного кабінету.
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240 М. Грушевський.

не то завідує маєтком, не то просто користуєть ся ним з ласки дїдич
ки. Се „налоговий" піяк, який хронїчно зашивається і тоді пускаєть

ся „на вандер" ; але се не перепкоджає суcїдній шляхтї вибирати його»

яко Поляка на ріжні відповідальні пости повітової самоуправи. Крім
того він „робить вибори", купує селян як панський аґітатор. Автор ду
же богато присвятив йому місця, його пяним вибрикам, і се трохи не
зрозуміло, бо cї вибрики не мають нЇякої цїкавости самі по собі, ан'ї

не дають нїчого інтересного для характеристики відносин. Ще меньше

оправдана та увага, яку удїлив автор його жінції — людинї зовсіїм

безбарвній. Її психольоґія дами „бальзакових лїт“, якій наскучило на
рештї житє з пiяком-чоловіком і вона ідеалїзує собі панича Славка,

хоче зайти собі з ним у флїрт, але не важить ся на нЇякий рішучий
крок — ся психольоґія не має в собі анії якогось спеціяльного галиць
кого кольориту (хіба розмова з паничем Славком на тему польсько
українських відносин), анї загально-людського інтересу як психольо
гічний образ. Далеко інтереснїйшу фіґуру висуває автор під кінець

повісти в особі „судженої" панича Славка cїльськоі учительки-Польки

Бронї Смажак — очевидно, незвичайно зручної і глибоко деморалізо
ваної особи, яка заходить ся женити з собою сього поповича для по
критя свого пожитя з шкільним інспектором, — але ся фіґура обрисо
вана тільки злегка. Принагідно схарактеризований канцелЇст з старо
ства, присланий на вибори і запрошений на обід до Матчуків. Він не

знаходить нїчого иньшого як оповідати про свої виборчі надужитя на

користь польського кандидата, в щирім переконанню, пцо урядник на

те є, аби робити надужитя. Але се занадто вже заїзжена галицька тема.

VI.

Кінець кінцем одначе елемент соціяльний в повісти — хоч як
вона інтересна і симптоматична з сього погляду — стоїть все таки на
другім шлянї, входить до основної фабулї як елемент другорядний. Її
головна тема — се історія cїмї Матчуків, а заголовок підчеркує, що
центральне місце в нїй займає панич Славко з своєю псіхольоґією, з
куріозною фільософією, котру він собі виробив — про свого роду осо
бистого демона (в розумінню Сократа), чи фатум, який кожну приєм
ність житя примушує відпокутовати якимсь стражданнєм, і навпаки пев
ним умисним стражданнєм дає у себе викупити удари житя — се те,

що автор назвав „забобоном", і виясненню його присвячує богато міс
ця в книзї. Кінець кінцем ся псіхольоґія могла б бути інтересною, —
коли б автор сам не шозбавив її вартости, представивши Славка

якоюсь духово-убогою людиною. Фільософічні винаходи такої людини,
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Світлотїни галицького житя. 241

кінець кінцем не варті того, щоб так на них спинятись. Сї сторінки по
вісти, які присвячепі „забобонови“, випадають часом нудно, і се одна

з найменьш інтересних і щїнних частей повісти.

Інтереснїйші вже ті паралелї, які дас автор шаничевому забобо-.

нови у селян — тут інтересний контраст власне значної інтелїґенції

людини взагалї — з одного боку, і власть над нею, всупереч усяким

раціональним мотивам, отакого якогось темного пережитку. Шапр. отой

самий Оскомюк, що так інтересувавсь теорією Дарвіна й робив собі з

неї виводи, може найрозумнїйший і найбільш надїйний чоловік у се

л
ї, — він тяжко страждас, стягнувши на себе нечесть тим, що його

люде бачили розперезаним, коли він, н
а

прошеннс Матчука, взяв н
а

свій ремінець заблукану корову, щоб завести її д
о

дому. Він тратить

рівновагу й збиваєть ся з пантелику, коли йому натякнути н
а

таку не
приємну ситуацію — б

о

мужикови н
е

годить ся виходити з дому роз
перезаним.

Не дивувати ся вже, що люде свято вірять, що висїльник буде

робити шакости поблизу тих місць, де він повісивсь і д
е

його похова
но. Але о

т

капраль Неважук, друга надїя села — „чи є змога пере
конати Йвана Неважука, що неме н

а світї инклюзів?“ 1
) Коли він кля

неть ся в душу й тїло, що мав самий у руках такий инклюз. Дав йому

Жид у містії за збіже поміж ицьшими грішми срібного ринського, що

був инклюзом. Бо я
к

тільки вийшов IIеважук зо склепу, т
о

ринський

десь пропав. Неважук н
е дурний, пішов просто ш
а

полїцію. Полїцай д
о

ЯКида: „Верни, Мошку, чоловкови ринський, а як нї, т
о

напитасш со

б
і

біди : ми ж знаємо вже, що т
и за челядинка !“ Тай Мошко вернув.

Не того самого срібного ринського, але дрібними грiшми. По ж се

могло бути? ІІнклюз ! Видима річ, що той ринський прийшов д
о

Жида

иньшим боком, коли Жид н
е пкодував ся заплатити IIеважукови д іб

ними грiшми. На зборах, із ґазет, із розмови вивчить ся Неважук по
лїтики прекрасно. Виробить ся н

а

доброго бесїдника. Вмітиме навіть

постояти за своїми полїтичними правами. Отже віри в инклюза таки

не покинеть ся. Ще може й Славка наверше н
а сю віру ".

Тут, кажу, інтерес в контрастії — що такі розумні лоде піддо

ють ся таким абсурдам. Але панич Славко н
ї

в ч м н
е

виявляє н
ї

інтелїґенції, н
ї

моральної сили, і тому його забобони н
е

мають н
ї

якої

особливої психольоґічної вартости, марні вони н
а те, щоб стільки зай

МаТИ ЧИТ8lЧ8l. а

Так само нуди беруть читача від довгих коширсань в психольоґії

панича Славка і шанї Краньцовскої в їх флїртї — через т
е

що психо

*) Зачарованих грошей, що самі вертають ся д
о

свого хазяїна.

Л.-Н. Вістник, кн. ХІ. 6
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льоґія такої убогої духово й морально людини не має нЇякого інтересу,

або краще сказати — автор не схотїв знайти в нїй нїякого глибшого

психольоґічного змісту — хоч би такого, якого пошукав він в дуплі

злодія Гринька. Автор трактує Славка просто як „йолупа", й коханне

такого добродЇя так само мало надаєть ся до довгих i докладних роз
повідань, як і його фільософія.

Без порівняння інтереснїйше розроблена фіґура другого дурня —
о. Матчука. Автор внїс масу дотепу в змалюваннє сеї фіґури. Деякі

сцени мають право вважати ся перлинами нашої сатири, чи гумористи

ки — взагалї не дуже богатої на такі річи. Але кінець кінцем сього

таки стас за богато — тому знов таки, що автор трактує о. Матчука

як дурня, абсолютно не цїнну індівідуальність. Одна дурниця більше
смішна, друга меньше смішна, але нарештї таки читач знуджується ни
ми, читаючи одну за другою. Правда, книжка взагалї написана так, що

ледви чи хто прочитає її, я
к

т
о кажуть, душком. Власне сї прикмети

її, про котрі кажу, росхоложують увагу читача. Обєднуюча фабуля —

історія „жури” панича Славка і його невдалих залицянь, які кінчать

ся тим, що заручує його з собою згадана панна Броня Сможак, — за
надто слабка, сЇра н

е інтересна, й н
е

вистушає скільки небудь яскраво.

Повість розбивасть ся н
а

ряд сцен і епізодів, часом блискучо інтерев
них, шовних гумору і тонких спостережень, часом меньше вдатних і

щїкавих. Читаючи їх полегеньку, терпеливо проминаючи меньш вдатие

і смакуючи т
е

що дїйсно блискучо вдало ся авторови, читач кінець

кінцем в пятий і десятий раз потїшить ся дивацтвами о
. Матчука, але

в загальній конструкції повісти се знов таки певна хиба.

При тім н
е добре, що єї фіґури, які займають так богато місця

— Славко й о
. Матчук — се н
е

типові постати, а скорше куріози. Н
е

маючи такого психольоґічного інтересу, який їм удїляє автор, вони за
разом н

е

характеризують собою і галицького житя. В рухливім, прак
тичиім, вирахованім галицькім побутї такі фіґури, коли автор їх ба
чив, — все таки виїмки, і таке висуваннє їх н

а

перший плян робить

справді вражіннє карікатури галицького житя, галицької інтелїґешиії.

Тому ціннїйні й краще вражінне роблять т
і фіґури, котрим автор н
е

пребільшив своєї уваги й задержав міру в їх трактуванню.

Уже „їмость" з сього погляду вдала ся авторови дуже добре. я

одмітив, що сю фіґуру він писав з очевидною симпатією, а з тими фі
ґурами, з якими вiи симпатизує, автор взагалії н

е

накидаєть ся чита
чеви, — наче соромиться занадто висувати своїх протеґованців. Селу

ж
е

добра прикмета. С
е

показується н
а фіґурі їмости, яка без сумніву

галежить д
о

найкраще зроблених фіґур повісти. Так само в міру ви
ступає Потурайчин — одинокий властиво позитивний тип у повієти.
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Мвтор нїде не описус його широко, не розмальозує сих його шозитивних

прикмег, навпаки підносить те що може обмежити ідеалїзацію сеї фі
fури (напр. що Потурайчин доволї узко трактус свою полїтичну ролю),

і взагалї вона виступає стільки, скільки треба для розвoю пoдїй. В мі
ру дано місця оо. Тріщинови й Радовичеви. Чудово зроблені по більшій

части вcї фіґури селян, починаючи від капітального попового наймита

Івана й кінчаючи найбільш ідеальним типом, безконечно мягким і добро

душним Сеньком Грицишиним. Його оповіданнє про вибори се правди

ва перлина — я позволю собі навести її тут, пропускаючи загикуван

ня оповідача, і ті часті перерви, які він робить, щоб обтерти собі не

тільки ніс, але й очі, — складаючи се на „ смотолоку“ та нежит:

„Приходить до мене в вечір (Краньцовський), жінка коло печі, а я

сижу на лавi. Що ж — каже — Сеньку ? Нераз ти минї послужив, послу

жу і я тобі тепер. Давай — каже — сюди леґітімаційну карту. А ме
не щось як би ножем у саме серце. Не дам, кажу, пане жонщо. А він

менї : Даси — каже — не бій ся. Бо я подам тобі просьбу писемну.

Виймас з кишенї паляруш, добуває дві паперові сотки, такі синенькі.

Змальована на них така делїкатна панна із синїми чічками: держить

у руках такий вінок довгий. Написано нумер сто. Є й по нашому: сто

корон. А що — каже — тепер даси 2 Сї гроші для тебе, каже. А я

посунув ся на лаві в сам кут тай справив против нього обі долонії. Ба

н
ї, кажу, пане, се н
е

для мене, се для хрунїв ! А він таки: бери, ка
же б

о сховаю ! Ховайте, кажу, таки л
ї

пше було би, якбисьте були н
е

зиймали. Він д
о

мене: Сеньку, каже, що тобі стало ся? Чи т
и

н
е

при

памяти 2 Чи т
и

мене н
е

пізнаєш ? Адже се я
,

Краньцовський, що нераз

у тебе ночував тай маю надїю ще нераз переночувати. Про те, кажу,

запрошаю вас красно, кілько хочете тай коли хочете. Але голос мій

піде однако н
а

Сосновича. — А я тобі, каже, присягаю, що Соснович

н
е

буде послом. Не може бути, б
о я вже знаю, як д
е

пішли прави

бори. Чи п
о правдії, каже, ч
и

н
е

п
о правдії, т
о

вже Шубравський має

більшість голосів у кишени. Ти собі н
е думай, каже, що се загальне

голосованнє, тут виборції. Цїле, каже, село може бути за Сосновичем,

а виборець оден за Шубравським. Менї, каже, н
е треба твого голосу

н
а те, аби Шубровського зробити послом, б
о

він буде і без того шос

лом. Лити мушу про стид мати твій голос. Бо подумай собі, каже, яке

б
и було у мене лице перед панами, що я головний аґітатор Шубрав

ського, а виборець із мого села т
а

голосує н
а

Сосновича. — Але я

йому кажу: ПШкода, кажу, шане жонцо, вашого труду, б
о

я свого сло

в
а

н
е скасую. А він мене н
е слухає, наставив гроші тай каже: Бери !

Я
,

знаєте, розложив отак руки. — Ріжте, кажу, мене ! Беріть, нажу,

мене тай таки ріжте
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24 4 М. Грушевський.

„Лишив він мене, каже, що я дурний або пяний. Береть ся він
до жінки. Я таки задеревів на лані. Що ж ви собі гадаєте? Баба своє

знає. Баба то видить, що мене довги тиснуть. Лиш дивіть ся, а ґрунт

на лїцітацію. Тай по минї. Але баба йому відповідає: Се, каже, не

моє дЇло. Аж мепї лекше зітхнуло ся ! Гадаю собі: Слава Богу, що

хоч ти мене не ріжеш. Та бо він від жінки не відступає. Будь, каже,

хоч ти розумна, не диви ся на варіята, бо він каже так як не при

собі. Прийшов, каже, якийсь вітрогон, якийсь обірванець тай завернув

їм ус'їм голову. — О І кажу, пане, я се не зволяю говорити! І ожете,

кажу, називати мене варіятом, пияком, як, кажу, хочете, але на По
турайчина — нї ! Він, кажу, нам очи вітворив, світ нам показав. А
жонца менї каже : 1 e обзивай ся, бо я до тебе не говорю. Тай знову

до мосї: Ти, каже, нагадай сему варіятови — показує пальцем на ме
не, — що його з довгів не видко, а як тепер не заратуєть ся сими

грішми, тай пропав як пес у ярмарку. Я знов задеревів на лаві. 1і
дійде, гадаю собі, бабу, бігме, підійде ! Та вона, бідолашна, лиш те й

робить, що як подивить ся на свої дїти, а ніби на мої другі, тай пла

че. А моя таки — дай їй Боже здоровлє — каже до жонци: Не хочу
я, каже, такими грішми дорооляти ся.

„Довго ще її Краньцовський мучив, а вона таки нї тай нї ! Пі
пов він з нїчим. Але наліїю ще має ; ви ще, каже, до ранку змякнете.

А на другий день та йти би до міста голосувати. Що, кажу, до баби,

лягати минії, чи як ? Лягай, каже, заки він надійде, то я тебе виряд
жу. Лїг я, сон мене не береть ся. Так мене щось мулить, мулить, му
лить. Уснув я не зараз. Може спав пів години, а може й нї. Будить
мене моя. Видко й вона не спала. Уставай, каже, бо жонца вже під

дверми. А то ще зовсЇм темно. Тїкай, каже, задними дверми. Ухопив
я на помацки свиту, капелюх і ременець тай тЇкаю таки розперезаний.

Най Бог простить, підпережу ся на дворі. Тїкаю босий у дебру, на
віть хлїба не було коли взяти. Гадаю собі: нема вже чого до дому

вертати ся, піду росто до міста, Бо тут він мене найде. Іду деброю
в опеньківський ліс тай усе собі гадаю: Се не буде добре. к він уже
на мене наважив, то не дасть минї спокою, поїде за мною на вздогін.

Ліпше менї перечекати в лїcї, нехай пробіжить. Зійшов я з дороги,

ліг за смереку, тай наслухую. Отут ти мене найдені ! Чую, дур-дур
дур їде. Затаїв я в собі дух, анї "ну і уже проїхав, підношу
ся легенько, заглядаю, куди їте. З 1 ло вже, то й видко менї. Поїхав

на Підошви. Ти тути, гадаю собі, отже я на Берберівку ! Хоч далї,

але вже ти мене не найдеш “
„Приход у т

а
,

сонечко зійшло, показує красна днинка. Шу
каю я в них. Є

.

очолив купками т
а обзгром, ч
и

н
е

надходить де
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жандар, бо зараз розгонить. Питаю ся, що там чувати 2 Кажуть: Зле,

Мало напих. Нїби вcї села за Сосновичем, коли ж бо виборці хрунт,

геть позапродували голоси. Але ще рівно масмо надію, богато з тих
хрунїв не ноприходило. йду я до голосовання, дивлю ся, при комісії

сидить наш жонца. Нагадав я собі всю неправду, якось менї так сер
це стиснуло. Віддав я свій голос тай не вступаю ся; став собі за двер

ми тай пишу, як хто голосує. Піп із Підошвів — на Шубравського,

отой Василь із Берберівки, що хотїв другої читальнї — на Шубрав
ського. Але ж бо то почитують якогось Івана Шідогнаного, а то при
ходить голосувати Мошко Райфур той, що шкіри продає на малім рин
ку. Гей, люде ! Гей, люде! Не знаю, чи я би тепер на таке зважив ся,

але тодї якийсь мене такий жаль розбірaв, така туга, що гадаю собі!

як смерть, то й смерть, як шибениця, то й шибениця. Виступив я ше

ред комісію тай кажу: Я не зволяю йому голосувати, се не є нЇякий

Іван Підогнаний, се Мошко Райфур, я його знаю. Ей ! Як схопить ся

той комісар, що був у нас на правиборах, та до мене. Мовч, каже,

хаме І Тебе хто сюда кликав ?! Берце його, каже, до арешту ! А жан
дар як зпід землї вродив ся. Уже мене ловить за рукав. Але пан жон
ца — дай йому, Боже, здоровлс I — визволив. Най пан йому, каже,

да спокій. А до мене: Ти, каже, Сеньку, вступи ся геть відси. Вивів

мене за двері тай каже: Зачикай на мене, я тобі маю щось уповісти.

„Виходжу я на двір поміж наших. Зле, кажу, дуже зле ! Піп Трі
щин з Підошвів та голосує на Шубравськсго. Не встиг я се вимовити,

а піш осьде, менї над головою, каже : Неправда, я нї на кого не го
лосував, бо нема такого кандидата, як би я собі бажав. Е ! — кажу

— панотче, один з нас бреше та не я. Ось у мене карточка, як хто

голосував. Тай тиць йому ту картку перед очи, що я собі записував

голоси. А він тодї до нас усїх сварити: А ви, каже, сякі такі ! То я

священик та маю голосувати на безбожника. Дивіть ся, каже, ви за
кляті радикали, пекло під вами горить ! Та зле трафив, бо люде йому

не стерпіли. Ти, кажуть, рабіне жидівський, а ти кого пеклом лякаєш ?!
Іди, кажуть, там межи своїх парафіян пейсатих та налякай їх трохи

пеклом. Ми не потребуєм, кажуть, факторів до Господа Бога. Як нас

гріхи не пустять до неба, то й фактор нїчого не поможе. Змили йому

голову в порядку“.
3 великим псіхольоґичним тактом се оповіданнє держане зовсім

не в тріумфальнім, хвалькуватім тонї, а навпаки — Сенько оповідає

його стримуючи сльози, хоч новгоряє се трохи не десятий раз; люде

поділяють його смуток, немов на похоронї. Стиль оповідання більше

підходить може до Стефаника або Семанюка (у нас настільки мало

рузуміють Мартовича, що ставлять сих трьох письменників поруч себе,
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246 М. Грушевський.

хоч стиль Мартовича цілком відмінний від Стефаникового, аж до пов
ного комтрасту). Але зроблене воно прегарно.

V"lІ.

Не вважаючи на епізодичність матеріялу з селянського житя Е

повісти про подїї на вороницькім попівстві, як раз все таки малюнки

селян в сім творі мусять бути признані найбільш цїнною й важною

частю. Невважаючи на різку манеру письма, на те що й тут автор —
немов „на злість, на збиток, на супір" (уживаючи його виразів) piж

ним Тріщинам, цівільним і духовним, часом і несмачно напирає на по
дробиції грубі, брудні, „не пристойні", на явища темні, неґативні, —
певна рівносага в світлї й тїнях тут все таки додержана, односторон

ности не відчувасть ся, навпаки — в суворім осудії чуєть ся не тіль
ки обєктивність, не тільки знаннє, а й любов, чи поважаннє до сього

мужицького елементу. Матерiял введено дуже ріжнородний, с богато

нозих, не трактованих досії типів і ситуацій, описаних з тонкою сшо
стерігливістю, з великим дотешом і гумором, який одначе не переходить

в глузуваннс. Я думаю, що власне ся, мужицька частина „Забобону"

забезпечує йому трівке й почесне місце в нашій мужицькій лїтературі,

і автор перейде в нашу історію лїтератури власне як автор „Забобе
ну" перед усїм.

“,

Патомість попівство, хоч і служить головною темою, головним

осередком повісти, зісталось не змальоване нї як певне побутове яви
ще, нї як певна соціяльна клїтина. Перед нами кілька характерів,
кілька людей, що опинились на вороницькім попівстві, і то людей на
віть не типових, як я вже одмітив, а більше куріозних, дивацьких.

Двір і „єрархія спoлeчна“ також зістались зачіплені тільки з де
яких принагідних сторін. Вcї ті десятки сторін віддані панії Краньцов
ській і її флїртовим фантазіям вважаю майже страченими.

По українській інтелїґепції автор також „переїхав ся“ тільки
принагідно, і розуміється, нїхто не буде брат: те, що він тут дав,

за скільки небудь повну характеристику, анії не буде мати гиїву за
нього. Центр ваги, як сказано, містить де инде.

На всїй книзї лежить печать талановитої, виробленої руки. В ма
ленькій подробицї, в принагідно киненій замітцї, в якім небудь порів
нянню зразу відчувасть ся і незвичайний хист спостерігача і тонка

рука дуже вправного майстра. Коли знов таки порівняти сю книгу з

повістю О. Маковея, відчувається, яку велику й плідну путь пройшле

наше письменство за cї пятнадцять лїт, як воно виросло, виробилось,

поглубилось. Автор свідомо, очевидно, гербує всякою зверхньою деко
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рацією, всякою сенсацією як способом до підвисшення інтересу опові
дання. Навіть те небогате, що могло б послужити притокою для яких

небудь сильних сцен, чулех ситуацій, навпаки обчімхане від усяких

таких сензаційних подробиць: самогубство Гринька, хороба Потурай

чина наслїдком беззаконного засуду за скликаннє читальнених збо
рів. Автор очевидно ставить завданнєм коказати свою силу аналїзи і

оповідання як раз на типах і ситуаціях найбільш cїрих і буденних —
так сказати иа самім мясї житя. І от він описує слоту на селї, розїз
жену дорогу, піскуватий ґрунт, або глоту в сїльській хатї під час збо
рів, дотепи єврейчика-пострігача і т. ин. Клясичний з сього погляду

вже сам початок повісти !

Але автор не боїть ся при нагодії вдатись в поезію. Деякі його

такі поетичні екскурси, порівняння то що виходять часом дуже влуч
ні, настройові. Може він і се вдати І

Такі напр. кінцеві сторінки повісти :

„На другий день рано вийшла їмость на свіже повітре, чи не

перестане від того болїти голова. На дворі стояла тиха, осїння шого

да. Небо чисте, анії однїської хмарки. Сонце зійшло ясне, наче вику
пало ся в росії. Тай роси як тої, роси ! Немов проїдала їмостині чере
вики та гризла ноги. Аж холодом проймало.

—Попри вузькі загінпї муж, цького жита пішла їмость аж до лї
са. Чатинє встелило пісок густо-густо. Отже на соснах анії знаку від

того, вони зеленїють так, як зеленїли лїтом. Аж ось ув однім місци

встелена земля пожовклим листем. Відки його стільки ? Їмость підгля

дала, перебирала очима дерево за деревом. Он-он стоїть берізка. Са
ма одна поміж стільки соснами. Тоненька вона та марна, але впс0ка

як і всії дерева навкруги неї. Зняла в гору безлисті гилячки, бідна

сирітка поміж чужим народом. Доки зелеиїла широким листем, то чї —

хто й не назирав. Аж тепер її побачили, як постелила свій лист ру.

гом себе по земли, а сама заціпеніла на довгий мертвецький coа зи
мовий. Їмости здавало ся, що ся берізка — її Славко.

„Свіже повітре помогло їмости: вертаючи назад до дому вона вже

позбула ся болю голови. Але думки її нічого веселого їй не віпували.

Таки треба дожидати ся смерти з косою. Жите її докінчене до самого

верху: нїчого проти полії і унтувати ся. Правда, не такі вона надїї
мала на Славка. Та по дїяти 2 — - Пе знати, чи є така душа на сві

т
і,

якій поводить ся так, я
к

вона собі сього бажас ?“ — думала їмость,

а легенький сум обгортав її душу. Постановила, таки сьогоду:я наци

сати д
о дітей, що батько згожуєть ся, нехай означують час слюбу,

коли новоженцям буде догідно.

„Пропало: іди, Славку, межи люде! Чому т
и

маєш бути лїпший

як другі ? Ах ! Які ж т
і

мужчини вcї н
ї

д
о

чого !"
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248 О. Олесь: Поезія.

І я кінчаю сим свої замітки про сю роскішну книжку, яку вва
жаю трівким надбанием нашого письменства. Нехай вони будуть зара
зом і поминкою по їх авторі, в котрім наша література стратила одно
го з найбільш серіозних і цінних своїх представників — стратила са
ме два роки тому (Мартович умер 11 cїчня 1916 н. с.

)

в таку тяжку
хвилю, коли н

ї

наш журнал, н
ї

українська преса тутешня не мала

змоги навіть його й помянути ! 1
)

0. 0ЛЕСb.

% х
::

І.

Гаснув день, як надія остання, Вєть ся біля квітки,

Смуток тїню ходив п
о землї... Серцем розцвіта,

Ледве чутно, я
к

пісня смеркання, Серце рветь ся з клітки,
Виплїтали зітхання твої. Прагнуть уст уста...

Вилітали вони непомітні

І тремлїли н
а крилах жалю,

А навколо небесно-блакітні

Розлвітали дзвіночки в гаю.

Квітне мак рожевий

В запашнім садку...

Вітер полудневий

Плаче н
а пеньку.

І тепер я що року блукаю

В час вечірній, я
к

квітнуть гаї.
Де т

и єсть, і чия т
и — н
е знаю,

Але чую зітхання твої.

Плаче листям гілка,

Трави н
е шумлять...

Кинута сопілка,

Крила н
е летять.

ІІ.

Ти, як мак рожевий
Квітне мак рожевий В золотім вінку...

В запашнім садку... Вітер полудневий
Вітер полудневий Плаче н

а пеньку.
Носить ся в танку.

*) Поминка п
о

Мартовичу д
.

Свєнціцького вийшла весною, в І кн. Л.-Н.
Вістника за сей рік.

4

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

7
:4

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



М. IВЧЕНК0.

Шуми весняні.

1V”.

Ранкова зоря стоїть прямо перед вікном вітальнї, в якій
росташовані великоднї страви і чим яснїп стає вона, тим більш
чітко падають рожеваті смуги на протилежну стЇшку.

Іван Іванович клопочеть ся коло столу. Він увесь час гу
кає на Феню, метушить ся, розставляє посуду, одтикає Пляшки
3 ВИН0М.

-

Посеред столу на довгій мисцї порося. Шкура темна, глад
ко вичищена, від чола його з заплющенними очима в є холодним

суворим спокоєм.

Я підхожу до Івана Івановича христосуватись. Він старанно

перед сим витирає губи.

— А-а, нарештії і ви повернулись. Ну і гаразд. А я, правду
кажучи, уже й чекав вас. Ну то будемо розговлятись. Сїдайте,

будь ласка. Сьогодня він урочисто-серіозний, а проте в обличчі
застиг якийсь сум.

— Так то голубе, Василю іІавловичу. Розговлять ся доводить

ся у двох — як бурлакам. Ви молодий, а я старий, а все ж хо
лостяки. От і довелось самому готуватись. Сказано, як нема

дружини.
Він помовчав. Випили по чарції вина і знову почали „про

бувати".

— А знаєте що, голубе мій ? — почав знову Іван Іванович —
коли є охота — женїть ся. Беріть кого хочете, тільки чесну,

розумну людину. А тільки не зоставайтесь один, як я оде.

Хіба оце мурло, — додав він пошепки, — з яким я зараз
живу, може втїшити на старість? Дав пятьсот, як хлопця при
Вела, — ну то оце і ходить коло мене.

А ви думаєте довго вона буде зо мною ? Не з таких. Оббе
ре, скільки зможе, — і така й була. А без жінки, братїку, не

можу — хоч і старий. З молодих лїт звик, то й на старости
трудно одвикати.

І так воно, як кому везе. А таки трохи ранїш скакав, як
Кажуть у Гречку, ну а стара гризла мене, гризла — шоки й ша

той світ не пішла. От, думаю, коли воля, а воно виходить ииьше.

Злигав ся з рябою дївкою, тай живу.
-
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250 М. Івченко.

— Rх, як би таку жінку, як Ольга Петровна ! Та тільки не
той... не ті літа. Далеко кущому до зайця? Знаю я її — не з тих,

вона... Тільки мабуть і сама не знає, кого шукає.
— А ще краще, знаєте що ? — Трохи помовчавши додав він.

— їдьте звідти, їдьте куди небудь в велике місто, вибірайте хо
рошу собі дружину. Там воно краще живуть люде. Чи може то
му, що серед чужих, та рідко бачуть ся. А тут нудьга заїсть,

їй-богу заїсть. Або ви, або вона, а хтось почне в гречку скакати

од нудьги почнете... Нїде спочити...

— Тут був один нотаріус. Приїхав, молодий, чесний. Обоє такі
хороші, що всії прямо дивувались, як вони гарно жили. А проте

багнюка затягла — він почав піячить, а до неї по три хлопцї
ходило в одну ніч. Инколи від нудьги брала з вулицї прямо

городового. Те буде і з Ольгою Петровною. Ви думаєте менї не

жалко ? Тільки знаю, що я вже не допоможу: не ті лїта... А
вже, як спіткнулась, піднять ся не і іднїметь ся. Сього сопляка
Євгеньку вона покине, ось побачите. Ій треба не таких — здо
рових, суворих, щоб узяв її, як кажуть, в перепльот.

— А проте... я се так кажу вам, а хто зна, як краще. Може

нежонатим пце краще. Хто може знати душу жіночу, хто її
знає ? Так то, Василю Павловичу! Нy та буде. Краще вишємо ще

по одній. За упокой моєї дружини — Хай їй там легко згада
Єть ся !

Він злегка крякнув, на очах виступили сльози, лише нали
лось синьою кровю. На протилежній стїнї виросли пасма перших

привітно-яскрявих промінїв сонця, деякі з них відбили ся в
рубцях люстри і заграли радужними кольорами. Іван Іванович
почав дрімати.

-

— Іване Івановичу ! — обзиваюсь до нього — ходїмо спати.

— А так, серце. Ходїмо, ходЇмо.

Я теж лїг спати. Але чомусь не спалось, пливли свої дум
ки. Знову підступала нудота. Почали дзвонити і одноманітно
танцюючи дзвони линули до мене через кватирку вікна і сво
їми безуганними потоками дратували мене.

А той рік у Київі, у сю саму пору, я гуляв з панною.
Чисті, піском осипані дорожки. По клюмбах починали пробива
тись сині голівки перших весняних квиток.

Темний холодний Днії про розгорнувся у всю свою широчінь —
тільки на заходї синьою смугою манячили далекі смутні лїсм.
Шумів вітер, виблискували в дрібних хвилях Днї пра промінї
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Шуми весняні. 251

сонця. Свіжими ростами землї пахло. У панни синї квіточки

колихались на брилї, наче васильки.

Липе юне, рожеве і мягкі променясто-синї очі.
Товарипу — Васильку I Спустїмо ся туди, — вниз. Ах, як там

ловко І Шо, як би прямо в проваллє!

Панна наближається до провалля. Я ловлю її, вона грацій
но перехиляєть ся через поручнї — і смієть ся.

Грають очі, шумить вітер, бурхливими потоками хвилюєть

ся кров. -

— Панно, товарипко! А хто т
о

вам такі квіточки, як баранчи
ки на вербі закрутив 2

— Е! — киває панна. — Не скажу ! Отгадайте ? !

— Ну, т
о як же се я можу знати ;

Шуми весняні. Знаєте їх ? Чули коли небудь? Нї. ІІу, так

прислухайтесь !

І вона нахиляєть ся близько, щось шепочучи на ухо, і тї
кає. Кров кидається в голову, я біжу і ловлю її, а потім цілуно.

Панна зразу обурюється, а потім зхвильовано сміється. Цілий
день гуляємо, а повертаємось до дому стомлені, але свіжі, повні

паховпців вітру і молодої трави. А дїлили коханнє в кімнат ї по
хапце, щоб нїхто не почув. І коли повертав ся до-дому, на

серцї зоставав ся лише сум і порожнеча.

І о
т знову шокидають ся шуми весняні, будять кров, тугою

юною тягнуть н
а сонце, н
а зелені оксамитові килими. Шуми

весняні... Шуми весняні... Спитай вітра, з ким він говорить ! Од

верби полетіїв д
о дуба, а вже знову шелестить в комиш x
. А в

шумі його вчувається сум, — сум протесту і незадоволення.

О десятій годинї починають прибувати з візітою госпї.

Вони в потертих з плямами сюртутах, трохи н
а

підпитку3

Іван Іванович, певне, не висипав ся як слїд і тому тягне

розмову довго, вяло і нудно. Роспитує про міські новини частує
гостя, а самому так і хочеть ся д

о

ліжка. Прийшов і Євген Гри
горович. Віш увесь в святному. Чорний костюм кошмато телї
пається н

а

ньому і здається, що т
о н
е

жива людина, а напів
розбитий манекін. Біляве волоссє гладко прилизане, очі сухі 8

вузенькими чоловічками. Він уже встиг побувати в кількох
родинах і від нього тхне перегорілою горілкою. Зо мною він
теж похристосував ся, але тримав ся увесь час холодно.

— А за Ольгою Петровною н
е

скучаєте? Суворо оглядаючи,

питає його Іван Іванович.
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252 М. Івченко.

Євген Григорович злегка мнеться, виймає портсігар, стукає
об нього цигаркою і вдаючи з себе щїлком спокійного, зневаж
Ливо ЦїДиТЬ.

— За Ольгою Петровною ? А чого менї скучати 2 Хіба мало
сього добра на світі ? Одна пішла, другу знайду. З байдужою
погородою відповідає Євген Григорович.

— А чого ж ви тодї плакали 2 Я таки й справдї думав, що ви
КОХaЄТе її.

Євген Григорович мнеться, нарештї піднї мається і починає
прощатись.

— Ну, вибачайте Іване Івановичу. Менї ще треба поспішати.
— А куди ж се ви так ?

— Та ще треба до нотаріуса Кислищї. Закликали в гостї.
— Е-е ! Он куди нап кавалєр унадив ся. А я й не знав. ІЦож,

в час добрий — вона дївчина хоропа. Тільки ж треба бути мо
лодцем I Молодцем треба бути !"

Євген Григорович шїчого не відповідає і хутко відходить.
Час від часу в корідорі бряжчить дзвінок і звідти чути, як

п0важно іде Феня одчиняти. Несміливі запитання.

Приходять нові гостї. Стає без кінця нудно слухати осю
одноманітно-тягучу розмову. 1 обличчя у всЇх одинакові і три
мають себе однаково і в одинаковій мірі пя пі. Один з них по
чав навіть виливати свою душу, що хвилі лізучи цілуватись зо

мною. Користуючись моментом, коли немає нїкого з гостей,
хутко одягаюсь і вихожу пройтись.

Але в містї бруднота, по вулицї стоять глубокі cїрі калю
жі густої багнюки. Від неї тхне міцним духом залежалого гною.

Але день ясний, теплі швидкі струмки вітру шливуть з
півдня, сонце ллє ясні :poміння, а в них купають с і настирли
во-одноманітні згуки перезвонів.

Бем-белем-бем... бем... бем...

А прудкий вітер л0вить дзвони, підхоплює їх на власні
крила і бавлячись, як мнячиками, перекидаючи з руки на руку,
гонить їх далї, туди за міст0.

По пішоходу вже просохло і вузькими смужками шоросла

юна яскрава травиця. Іду за місто, і чим далї прохожу, тим
ясніп встає передо мною cїра площа лугу, а за нею густі кущі
гаю. Високі дуби безпомічно простягли свої віти в прозоро-чисту
весняну блакить. Густі верби сумно повільно гойдають ся, як
Дївчата в гуртових співах, тягнучи одну і ту ж ноту мелянхо
лїйної журби.
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Чим вони не задоволені ?

Але юні купці лїщини веселі, хитрувато шосміхають ся.

Знають вони якусь свою таємницю, чогось нового радістного
чекають, але нїкому про се не скажуть.

Підхожу ближче. Поміж жовтими торішнїми стеблинами

пробивають ся густуими кущами молоді ппильки трави.

В густих кущах поплуталась доріжка. По під кущами ще

де-не-ле зостались невеликі синюваті плями неросталого снїгу.
По між листом пробивають ся яскраво-зелені листочки з си

нїми голівками пролїсків.

Під гілястим дубом старенька вкрита cїрою трухлявиною
лавка. Чомусь не хочеть ся далі йти. Лїг і дивлюсь в небо —
глибоке, безодньо-блакiтнe i тaкий спокій і легка радість обхоплює

мене. Ллють ся звідти, з височини струмки блакіти, цілющою

водою промивають мою закоптїлу душу.
Відycїль пливуть міцні пахощі, легких и сірумками лоско

чуть серце, викликаючи солодку тугу. Ост пахощі певне вітер

приносить. Ось він наче стих, десь в глубинї затаївпись. Але
раптом підскочив, затрусив нїжним намистом на лїшинї і знову
підняв ся рівним потоком до найвищих гіллячок дубів. Але не

боять ся старі д'їди. Тільки стиха гогочуть від холодного жар
товливого лоскоту.

У-у-у-y — тягнуть довгу пісню.

Знають старі піуми весняні і юблять купали ся в лоскоти їх.
Шуми весняні, шуми весняні... Мутять серце неспокоєм.

Піднїмуть ся з жовтих очеретів, шосні ають на вербі, а вже по
лет їли до дуба, по жартували з ним і полинули до білих весня
них хмарин, щось шепочучи їм. І пшукає в тузї розбуркане серце

свого власного щастя, силкується скинуть наболі і трухлявини,

метушливо бігає з місця на місце — питаючи — деж то воно ? — чи

не тута в небі блакітнім ? чи не тута в квітках пахучих ? Але
хутко одлїтають днї весняні, а з ними пора шукання, і зостається
порожнеча і звичайні трухлявини.

Шуми весняні... грають танок музичний, клопотливо пу
КаH)ЧИ.

— Пролїску — братику ! — чи чекаєпи ти зо мною кохання ?

Так, вітре весняний Вже бутони розвили ся мої — вже

листочки мої готові приголубити тебе. Йди до мене, вітре ве
СНЯНИй

— Хо-хо-хо хо! — Він вже готовий ! — Хо-хо-хо! А подумав,

ти ж чи я то маю охоту до тебе прилинути 2 —- Хо-хо-хо!
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254 М. Івченко.

І подав ся знову незадоволений і знову питає і одлїтає
жорстоко насміхаючись, а в самого незадоволеннє.

ІІІуми весняні... Шуми весняні... Танок кохання струмками
ллється, тягне в свої тенета. Уcїм шукаючим музику чарівну ше
поче на ухо. — І в пянім танкові оддають ся серця одне одно
му. Але надходить спокій і втома — і одлїтають гнилі висохші
серця — зоставляючи на свято життя лише міцних, лише спа
яних музикою життя...

вp

Шуми весняні... Шуми весняні...

Бренять вітри по березовій кобзї, предківські таємницї зем
лї співають. Слухає стомлене серце, бажаючи злитись з свіжими
потоками, — але даремно. Не оживлять весняні струмочки стру
хлявілих дуплянок.

Іllуми весняні Шуми весняні Шуми шукання й протесту.
ІПепочуть надїї і сичать розочаруваннєм, найсолодшою

втЇхою лоскочуть, тугою глибокою хвилюють !

ІПуми весняні. Шуми весняні !.
..

Голосні кроки, поспішаючи наближають ся до мене. Чую
стримані голоси. Піднїмаю голову. Проходять по доріжцї з пуч
ками пролїсків дві дївчини. Подивились н

а мене, злегка усміх
нулись, а одїйшовшись поодаль почали сміятись і потім поволії

зникли. І знову типа, тільки легкі тїнї надходять і шумлять
потоки вітру.

Почув ся звінкий дївочий сміх — нарештії чую докірливий
голос.

— Ну хіба ж можна так Ну, який б
и

там босяк міг би бу.
ти ! Просто хтось прийшов і лїг собі спочити на лавдії

Але її перебиває сухий роздратований голос:
— А я вам н

е раджу туди йти. Ну хоча б і так. Чого вам
неодмінно хочеть ся йти туди 2 Хіба ми н

е можемо тут гуляти,

щоб нїхто не бачив ? Неодмінно вам туди треба. Усе вам хочеть
ся до когось. Може вам скучно зо мною — ну тодї я нїчого
Не МаЮ !

— Е
,

я
к

се все надоїло, Євгене Григоровичу ! Не вже не мо
жете про віщо иньше думати 2 А ще називає себе інтеліїґентною
ЛЮДИНОК).

Я хутко підхвачуюсь і зіскакую з лавки. І хто ж тут на
полянцї ? Панна Наталя ? Я встаю і дуже ввічливо розкла
НК0800 b.

— Спокійної ночі, добродїю !

— Вибачайте, н
е

спокійної ночі, а „воїстину воскреє" і
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Шуми весняні. 255

— Ха-ха-ха! — дзвінко заливаєть ся панна. — Я думала пцо

ви спали, а ви, виходить, воскресли. Ха-ха ха !

Я підхожу. Панна довірливо, але осторонь простягає менї
руку, а з очей прямо прискає сміх. Євген Григорович дуже хо
лодно вклоняєть ся менї, дивить ся в бік і курить дигарку.

— Ви не знайомі ? — питає Наталья.

— Нї, ми вже бачились — сердито відповідає Євген Григо
рович.

— Нy то чого ми тут стоїмо ? Ходїм рвати проліски. Вони
такі холодні і радістні як і весна. А ми, певне, вам помішали,

добродїю ? А так, помішали 2 — Насмішкувато питає панна.

— От ви смієтесь, панно, і справдї можна подумати, що я

спав. А на самім дїлї, я тільки лежав і дивив ся в небо і слу
хав вітру. І, справдї, які чудні настрої надходять в таку пору.

Наче слухаєш якусь казку, стару, первістну. З самих могил вiє
вона. Слухаєп і нЇяк не розгадаєш. Здається колись давно-дав
но чув її і нїяк не одгадаєш, де саме і коли її чув. І гірпі усьо
го те, що нїколи не зрозумієш її.

— А
.

се вірно. — Панна цікаво оглядає мене і потім кидає

менї. — А ви знаєте, добродїю, ви мене казками не годуйте, а
краще, як дїйсний панич допоможіть мені квіток нарвати. Ои

дивить ся, які жовті. Ідїть нарвіть !

— 0! З великою охотою ;

Євген Григорович увесь час ходить по доріждї і певне

нудить ся і нервуєть ся. В нашій реботї він зовсїм н
е

приймає
участи.

— Євгене Григоровичу! А що, вчорашнього дня там шукаєте.

Чи що ? І чого він усе дметь ся, я
к

н
а

одлигу ? Євгене Григо
ровичу! — Євгене Григоровичу! — Цокотить панночка.

У Євгена Григоровича кривить ся обличче і він злістно
обзиваєть ся. -

— А я що, вам мішаю, чи що ?

— Нї, то я так питаю.

— Нy так я на такі питання не відповідаю !

— Чому саме ? — жартливе питає панна.

— Не хочу, щоб ви глузували.

Нарештї ми нарвали квіток. На обличчі панни грають легкі
рожеві фарби, а з під довгих вій світять ся мягкі з Широкими
Ч0ЛОВічками очі.

— Ой ! тай хоропий букет який ! Я вам страшно вдячна доб
родїю !
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25 6 М. Івченко.

Я ввічливо вклоняюсь. Євген Григорович знову кривить ся.

— Євгене Григоровичу! Чого ви сердитесь? Ви не повірете,

— звертаєть ся вона до мене, — увесь час був таким галан
тним, а зараз як повстрічались з вами зовсїм перемінив ся. А
признавайтесь, будь ласка, ви не посварились?
— Не знаю, як добродїй. Що ж до мене, я нїчого рішуче не

маю Проти нього, — відповідаю я.

— Нy а що до мене, то я не маю охоти нїчого спільного ма
ти з вами, добродЇю ! — Раптом випалює Євген Григорович.

Панна здивованно здвигає брови

— Он як ! То ваша цїлком справа, — відповідаю я.
Вcїм нам стає нїяково. Ми мовчки якийсь час ідемо шо до

роз'ї. Папна дивить ся в землю.

— Ви ще не збiраєтесь іти до дому ? — звертаєть ся вона до
МеН О.

— Нї, я сьогодня дїлком вільний. -

— То може ми підемо далї ? Там коло лугу, здаєть ся, ше

винні бути пце квітки.

— Пропу. Я до ваших послуг, — відповідаю їй.
— Я мабуть зайвий тут. — Хрипло звертаєть ся Євген Гри

горович. — В такому разї я піду звідси.

— Ми вас не гонемо звідсІль. Адже ж разом підемо !

Проте, — холодно відповідає панна — як ваша ласка: ко
ли не маєте охоти зоставатись, то й силувати не станемо.

Євген Григорович подає руку Наталії, зо мною лише холодно
роскланяв ся і хутко одiйпов.

— Ну і слава богу, — говорить панна, — я страшно рада. Іщо

він пішов. Ви не повірите. — переходить вона на більш щирий
тон — який нудний він. Йому чомусь здаєть ся, що ним по
винні ycї цїкавитись, бути тільки в його товаристві. Страшно
скучний !

*

Вона якийсь час помовчала, шаче замислилась над чимсь,

а далї звертаєть ся до мене.

— А куди ми підемо?

— Куди хочете, панночко.

— Нy то добре, ходїм на ярок, он туди.

Вузенька, чисто-протоптана стежка кривулею поп. у талась
по над канавою. Молоді стрункі беретт . по на в нею, а далї
вниз густа лїщина. В одному міст На ній, певне, ще

недавно ростав снїг і жовті чк гузики, вкри--
ли її.
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Шуми весняні. 257

— От і добре. Я страшно люблю cї квітки. Кажуть, що жов
тий колїp ознака зради, але я сього не боюсь.

— То ви, певне, наміряєте ся зрадити комусь ? — Жартуючи
звертаюсь до панни.

— О, нї ! Я тільки гадаю, що колиб менї зрадили — то я до

сього поставилась би спокійно — хай собі, як знають роблять!
— Невже вам, такій ще юній і думати про зраду ? Хто ж

осмілить ся кинуть вам в вашу чисту душу таку образу ?

— Нy що-ж буває всяко. А скажіть, будь ласка, — перебиває

вона балачку, — що ви тут робите в містї ?

— Я аґроном. Служу в земстві.

— Аґроном ? Он як ! Се цїкаво, але... щоб заїхати сюди і тут
животїти, не знаючи для кого й чого... О, нї ! Я нї в якім разї
не згодилась би ! Я тільки й мрію про те, аби скоріш вирватись

звідси в Київ на курси.

— Але я не жалкую. Ось бачите, тут от, в сьому містї, я зу
стрів таку цїкаву славну панну, як ви.

— Ха-ха-ха! То се вас теж в школії учили комплїменти го

ворити ?

— Е, нї! Сї речі я вже знав з четвертої кляси реальної школи.
Панна замовкла.

По троху спускається сонце, стихли вже дзвони.

— Мабуть повернемо ся, правда? — Звертається до мене через
ЯКИйСЬ ЧаС ПаНН8.

Я згожуюсь.
Панна в доброму настрою. Весняне пальто ростібнуто і поли

його разом з кінцями синьої намітки на голові тріпочуть в по
вітрі. Лице в неї зарожевілось, а очі світять ся мягким проміня
стим вогн є.м.

— Шуме весняний, Шуме весняний I — Співає панночка.

— Боже, як менї подобається ся пісня ! Чомусь так тепло і
сумно стає, і хочеться чогось такого хоропого — щоб усю захо
пило ! З вами таке буває.

-

— Бувало, панночко, та й тепер инколи буває, але я вже зне
вірив ся. Рано почав жити, богато постьобало, — то й знаю, що
власне хорошого мало. І тим більша туга: знаєш, що сього хо
рошого немає, а проте, не погасиш сього вогню.

— Як ви чудно говорите! Наче ви старий такий. Аж не ві
риться. Я все ж таки вірю, що ce — хороше почуттє я повинна
пережити, я маю на се право. І ce станеть ся ! — Запевнено гово

рить менї панна.
Л.-Н. Вістник, кн. ІХ. 7
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258 М. Івченко.

— Знаєте, Наталю, ви ще така юна і стільки в вас бажання
світлого пахучого, як весняний сік !.

.

— Ну буде... буде...
— І я був б
и радий, коли б се щастя н
а вашу долю випало.

Але, знаєте, менії пригадують ся давні дитячі подїї, і від них
так ясно стає і так сумно через те, що вони вже нїколи не по
вернуть ся.

*

— А чому саме, се дуже цікаво — запитує мене панна.

— Ну, ось слухайте. Краще я роскажу т
у байку, яку мені ще

дїд оповідав тодї ! Правда, тут богато переплутано де чого, але
самий зміст дЇкавий дуже.

На веснії я їздив з дїдом в лїс. Се було найбільшою раді
стю для мене. Мене все щїкавило: дерева, які починали випу
скати листочки і зелена трава і т

і

весняні пахопці, які так різко
чути в повітрі. Але більш усього звертала увагу якась радість
лісу — і навіть шуми весняні здавались надзвичайно веселими.

— „Дїду, о
й як ловко гудить зараз лїс !“ — з захопленнєм звер

ТаВ СЯ Я ДО Д1) 8.

— „То, хлопче, шуми весняні“.
— „А що т

о

таке дїду“ ?

— „Хто зна. Але кажуть, Пролїс, такий парубійко лїсовий,
ходить п

о

лїсу. Зробив собі дудку з березяної кори — тай дме

у неї. О
т

через т
е такі й шуми веселі. Кажуть старі, що дерева

він сим шумом щїлує. Квіточки теж. Але не всі — вередливий
він. Все шукає свою дівчину Ярину. Підійде д

о

квітки тай
пит81є.

— А чи ти н
е

бачила дївчини моєї Ярини 2

— Нї, Пролїсу. Біжи туди — сими слідами пройшла вона, по
цілунок н

а

менї зоставила — мабуть в ярок заховалась. І знову
шукає її Пролїс, питаючи у всїх по дорозї.

".

А як знайде він Ярину,—то починають довго-довго цїлу
ватись. Та тільки се скоро у Шролїса проходить — один або два
днї, а потім знову кудись і подав ся. Та все дме й тай дме у

березяну дудку. А о
т як кине Проліс Ярину, т
о

вона тужить та
сльози ллє, та в ту3ї квіти цїлує.

Мене страшенно цікавила сердешна обездоленна Ярина і

великий дитячий жаль викликала вона в моїм серцї.

— „Дїду! — а скажіть чи Ярина мене би цїлувала 2
“

— „Е, нї, хлопче, — вона таких не дїлує — тільки квітки та
дерева Цїлує, т

а може панських Дїтей... тай т
0 хто зна — добавляє

дїд. І тодї мене страшно дивувало — чому мене не захотїла б
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Шуми весняні. 259

подїлувати Ярина, коли я так жалїю її ? І от менї здається, що й

тепер би не схотїла поцїлувати мене Ярина.

— А ви б хотїли, щоб вас неодмінно цїлували. Треба знайти

її зразу, та заслужити, то може й поцїлує — кокетуючи, відповідає

панна.

— А чудну все ж таки річ ви росказали. Парубійко Пролїс і
дївчина Ярина. Казка, але хороша, весняна казка. І нїколи не

повірила би, що ви можете росказувати казки.

— Шуме весняний, Шуме весняний.... — Задумано співає
п3.нн8.

А на серцї стоїть тиха світла радість, навіяна шахощами

молодої трави, лїсу, сонця — і стає сумно, що ся радість може

незабаром зникнути.
— Паночко, хорошпа! — З захопленнєм говорю я. Я все ж дуже

радий, що вас зустрів і познайомив ся з вами, правда випадково,

хоч давно мав надЇю, але все ж познайомив ся І Дозвольте сти
снути вам руку і прохати вашого товариства і на далї !

— Будь ласка — Спокійно відповідає шанна. — Я завжди віль
на, приходьте, то може поїдемо гуляти !

— Менї так добре в вашім товаристві: спочинаєш від усього !

Поволії надходимо до міста. Косі промінї червонуватими

пасмами лягають на міські оселї, грають в шибках будинків.
Видко невеличкі гуртки людей на пішоходах. Коли не коли

проїде візник. Підходимо до будинку Наталії.

— А я пшкодую, що після такої прогулянки треба повертатись

до дому — говорить Наталя.

— А скільки їх таких хвилин доводить ся хоронить в буден
іцинї. А не вже вам так не добре дома живеться ?

— Всяко буває, добродЇю, як шуми весняні — задумливо гово
рить панночка — повіяли, тай розлетїлись.

— Але пшуми весняні що весни співають, — треба їх, панночко,

л0вити.

— А треба... Ну я вам дуже вдячна за прогулянку. Може ко
ли небудь зайдете до нас?

— З великою охотою, дуже дякую !

Вона простягає руку і щиро мягкими проміннями очей

усміхаєть ся.

Тихий сум співає свою музику, перебіраючи денні вражін
ня. І на тлії сих вражінь таким сірим непривітним здається Су
п0ниця.
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260 В. Лащенко: Ніч.

Іван Іванович сидить в вітальнї і грає на флейту. Довго

пробує якісь мелодїї і нарештї впіймавши якусь найблизчу йому,

починає тоскно її награвати.

— Іване Івановичу ! Чому ви так сумно граєте.

— Так, згадалось де що. От ідуть люде в гостї, та в купі, в

родинї — а менї й згадалось, як ми з старою колись гостювали.

І він знову починає тягти ту ж саму тоскну мелодію.

Вечірня смуга заходу засмученим сяйвом розлила ся в небі,

як останнїй поцїлунок юної холодно-чистої панни — і так і за
стигла в спокійній задумі.

А в серце заліз глибоко якийсь гвіздок, тай коверзає і ко
верзає там.

(Далї буде).

ВЯЧЕСЛАВ ЛАПЦЕНК0.

Н і Ч.

Сон не йде. Стою на ґанку.

Тихо всюди. Ніч панує.

Сонну землю, мов коханку,

Місяць промiнем цілує.

Соловейко свище, свище...

Пахотять так нїжно квіти ..

Ніч дратує все сильнїще,

Ніч шепоче: йди любити !

Серце жде якоїсь долї.

Знов зорять йому надії,

Знов в душі пливуть поволї

Голубі, неясні мрії.

Вабить все, чого торкнеть ся

Місяць світом чарівливим,

І життя в сю ніч здаєть ся

Теж блискучим і вабливим.

Знаю, знаю сю оману

і Ірожене тверезий ранок,

І смутним я завтра встану,

І брудним сей здаєть ся ґанок.
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Х0МА БРУТ. *

Моя кохана.

1.

Я — земський ветеринарний лїкар. Свої обовязки я вико
ную дуже сумлїнно: акуратно роблю подорожі по незліченим
господарствам і цїлими десятками виряжаю до кращого світу
На сап коней. От-же озираючись на минуле моє життє, я бачу
довгу без кінця-краю низку кінських носів: вороних, каштанових,

Сїрих і білих. Те все носи, у які я дивив ся, шукаючи там сапу.

І т
і,

у яких сап було знайдено, вже спочивають, від моєї власної
руки, на встановленій законом трьох-аршинній глибинї, а носи,

що від сапу вільні, ще й до сеї доби радісно роздмухають ся,

нюхаючи пахощі cїна, гною і ланів щасливої Вкраїни...
Сей величний ряд кінських носів — моя гордість і усправед

ливленнє мого істнування. Чи буде Вкраїна самостійною державою,

чи не буде ; пануватиме тут соціялізм, або свистїтимуть нагаї
самовільства, — все одно тут н

е

буде стільки сапатих коней,

скільки-б їх було, як-би я н
е

дивив ся їм у носи. Почуваєте? Я

помру, над труною моєю, може, збудує вдячна Вкраїна монумент

з кінських носів, але мій продовжник з такою-же енергією

тинятиметь ся по селах т
а

господарствах рідного краю, загля
даючи у незлїчені, безкрайні, ріжного колїру носи !

— Життє, т
и — чудове! — хочу сказати я в пориві щирої

вдячности — б
о

для того, щоб людина почувала себе не остан
нїм шрубом у світовій машинї, т

и

утворила з одного боку вете
ринарну науку, а з другого — ніс живої кобили.

Але сього сказати я не можу.

А саме через се.

В одну з своїх останнїх мандрівок по господарствах Укра
їнської Держави випадково зробив я відкриттє. Хай простить

менї ветеринарна наука, але ніс, що штовхнув мене на цїлу
низку розмислів, н

е

належав до якої небудь шкапи. Він був
власністю молоденької дївчини з синїми очима, тонкими, м0в

шнурочок бровами і каштановим, хвилястим волоссєм... Коротко
сказати, після де-кількох прогулянок з Катрею я втратив значно
апетиту, а за два тижнї і сон. І в перемежках між оглядами
носів, я прийшов д

о переконання, що я ще більш користи при
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262 Хома Брут.

нїс-би Українії, як-би, крім заxoвання кінного складу її, став-бв

працювати і над побільшеннєм її населення.

/

ІІ.

Через те, що п
о всїм правилам науки вирядив у вічність

десятка півтора сапатих коней, лягаючи спати, я почував т
е най

вище задоволеннє життєм, яке даєть ся долею липше мало-яким

вибраним.
До сього требе додати, що в економії „Шпичаки“ завжди

добре стелють постелю і нїколи н
е

кусають блохи. Але сього разу

на другому ліжку поклали молодого т
а

бравого сотника славного

війска українського Петра Корпенко, який зявив ся дуже бала

кучим вояком.

Скидаючи чоботи з дзвінками острогами, лицар Корпенко

до мене порадив ся:
— Я-б, чого доброго, закурив.

— Куріть.
— Та нема тютюну.

— Візьмить з мого кисету.

— Та нема паперу.

— Одірвіть шпматочок газети.

Та смердїтиме.

Потім після пятнадцяти хвилин розмислу, він витяг з кише

нї пматок листового паперу.

— Є у мене лист. Зробити хіба з листа ?

— Зробіть.

— Ви так кажете, б
о н
е знаєте, що се за лист. Се — від од

нієї дївчини. Вона у мене закохалась, як чорт у суху вербу...

— Тодї не робіть.

— Але вона пипе надто неписьменно. Навіть не вміє поставити

„є“. Читати сором !

— Тодії зробіть. -

— Зроблю. Через те, що вона менї н
°)

йрдобаєть ся...

— Се погано. «- - - - - -"" -

— Що робити? Б
о

вона забуяла. Сама лізе цілуватись і трем
тить, мов у пропасницї. Ви її знаєте?

— Пропасницю ?

— Та н
ї

!.
.

Катрю Довгоносу.

Я мало н
е вмер, я
к почув се прізвище. У мене затремттло

серце і почали крутитись перед очима круги. Про т
е навіть Єги

, ч
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М. Доленко: Поезія. 263

петська мумія не повелась-би стільки зімнокровно, нїж у сьому
paЗї Я...

— Знаю Довгоносу — промовило щось у мене з середини.

— Невже ? Ну, все одно. То вона, скажу вам, не тільки забу
яла, а трішки й підленька...

— Підленька...

— Ще й як ! Вона менї казала, що до неї залицяється якийсь

ветеринарний лїкар. Хоче з нею одружитись... я — каже — за

його піду заміж, бо його можна дурити. Хіба не поганка 2

— Можливо....

— Авжеж поганка ! Але я думаю, що вона брепе: який дурень,

хоч-би й ветеринарний лїкар одружить ся з такою пустотливою ?

— Бувають дурні — сказав я сумно.

— Але треба бути ідіотом, щоб не бачити, яка вона дяця.
Вона, здаєть ся, не до мене першого на шию вішаєть ся, а до

кого хоче. Ви згоджуєтесь, що тільки ідіот сього може не ба
чити ?

— Бачите, пане сотнику, як що хтось дуже закоханий...

— Закоханий ? у кого? у сю порожню марнословицю ? у дурну

і роспустну дївоху ?.
.

Дайте менї вашого кисета: я уже одірвав
п1м8,ток лист8.

Я сидїв, мов колода, і коли в смертельній втомі заплющив

очі, побачив довгу-довгу низку кінських морд, які глузливо шкі
рили зуби...

М. ДОЛЕНК0.

Моє кохання до сконання

Мого „ любл

Кажу сумніву

Моє кохання —

Не Зломе час.

й.Вагання :

О

сконання

1

І хай до-віку cї страждання,

Нехай надїї світ загас,

-

Моє
кохарня до сконання,",

Мого
-якою кулеме

Ча
“,

, *

* і

ч * , , ,
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0Л. ГРУШЕВСЬКИЙ.

Київське Наукове Товариств0.
1907 — 1917.

Після довгої вимушеної перерви вийшла перша книжка „України",

перша після 1914 р. Се разом з тим перша книжка, яку видало Київ
ське Наукове Товариство після трьох-річної перерви своєї нормальної

інтенсивної діяльности. Життє не дуже сприяло сьому Товариству, але

не вважаючи на cї перешкоди, воно провадило свою працю і серед

тих лихих умов. Війна погіршила і далї cї умови, зробила їх зовсім
неможливими. Не можна було видавати далї „Записки“ Наукового То
вариства в Київі і треба було перенести їх до Москви, друкувати в

чужому містї, в росийській друкарнї, де зовсЇм - не було практики з

українськими книжками і виданнями. Друкувати в Київі було немож
ливим через цензурні утиски, які повернули українську книжну про
дукцію до часів перед-революційних, коли цензура без усяких сумнї
вів і вагань нищила все українське, не даючи нЇякої можливости про
водити українську культурну працю. Цензурне vetо лежало на всЇх
початих працях і не можно було їх далї провадити і закінчувати.

Така зміна не могла не відбитись на внутрішньому життю Науко
вого Товариства. Публїка бачила, що видання Н. Товариства припини
лись і далї не посувають ся, що „Шевченківський Збірник“ Науково
го Товариства нїяк не може вийти в світ. Для сторонньої публїки

Наукове Товариство не вело видавничої дЇяльности і не мало cїєї озна
ки своєї дїяльности і життя. Не було також можливости упорядкувати

великі публїчні засїдання з читаннєм рефератів наукового змісту і в

cїй сфері також відчував ся важкий вплив цензурних змін і умов.

Наслїдком сього було ширеннє думки про занепад Наукового То
вариства, про повне припиненнє його працї й дЇяльности. Се утворю
вало для Наук. Товариства важку атмосферу сумнЇвів і вагань, в якій

важко було працювати. Поширеннс таких чуток зменьшувало енерґію

дослїдників і відбирало в них енерґію до дальших праць і дослїдів по

наукових питаннях. Такі поголоски і чутки не мали під собою реаль
ного ґрунту, а між тим робили руйнуючий вплив на працю Н. Товари
ства і на оцїнку сЇєї працї иньшими людьми.

Між тим праця йшла, не припиняючись, тільки в звужених гря
ницях і провадила ся в межах самого Товариства. Розпочаті роботи

посувались далї, оскільки сьому не перешкоджали иньші, загальні об
ставини, звязані з війною. Де-хто мусїв іти на війну, як мобілїзований,

де-хто пішов шо — добрій волї, захоплений загальним рухом. Звязки
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Київське Наукове Товариство. 265

3 Товариством через те слабшали і участь в науковій дїяльности То
вариства зменьшувалась. За той час Товариство втратило де-яких своїх
співробітників, які в значній мірі допомогали діяльности Товариства.

Так дожило Н. Товариство до иньших умов життя, в яких можно

було б виявити зроблену працю і далї провадити наукову роботу, не

криючись з нею від уважного ока цензури і влади. Але тут були знов

несприяючі обставини. Загальні умови економічні відбили ся на дру
карнях й видавничій справі. Цїна друку підскочила надзвичайно і ви
давати наукові книги стало дуже важко. В таких умовах поширеннє

Видавничої дїяльности ІІ
.

Товариства н
е

могло піти нормальним тем
Шом і вишускати томи наукових видань можнo лише з великими труд
нощами. Заготовлений матерiял мусить чекати черги н

е

через умови

наукового життя, а через умови видавничої дїяльности в теперешнїх

обставинах життя. Отже поширеннє може іти лише в звужених рям
цях, шовільним темпом, а вповнї розвинутись ся видавнича дїяльність
М0Ж0 ЛИШ6 З Ча. СОМ. -

Сталі тїсні звязки між бувшею і теперішньою дїяльністю Н
. То

вариства утворюють певну традіцію завдань і тем. Давно намічені зав
дання ще не вповнї виконані і далї лишають ся зазначеннєм шляху,

п
о якому має йти, поглублюючись і поширюючись, дЇяльність Науко

вого Товариства.

При свойму заснованню київське Наукове Товариство мало випов
нити важне завданнє. Цензурні умови н

е

сприяли поширенню наукової

працї н
а Вкраїнї, затримували і гальмували її розвій. Де-чого зовсім

и
е можна було зачіпати, б
о

н
а

сьому лежало цензурне veto, де-чого

м0жна було дотикатись лише з великою обережністю, без де-яких ши

тань т
а

пунктів. Отже поставлено перешкоди н
а шляху розвою і з си

м
и

перешкодами важко було боротись. Українська наука мусіла шу
кати для себе вільного виходу. Такий вихід був : ce —— видання на
укові галицькі, в них можно було містити свої наукові працї. Але, ро
зумієть ся, ся практика мала свої сумні і важкі сторони, які гальму

вали дальший розвій. Провінціяльні автори н
е

могли бачити своїх праць

друкованими, б
о

цензура н
е

пропускала львівських видань, н
е

могли

самі тримати коректи, н
е

могли провадити постійного і живого обміну

наукового з львівськими науковими гуртками і Н
.

Товариством. Такі

зносини можно було завязувати лише при сприяючих умовах, спора
дично, а н

е

підтримувати цїлий час постійно. Крім того наукові укра
їнські гуртки н

е

могли жити і працювати прилюдно, їм н
е

давали на

се дозволу. Отже могли провадити наукову дїяльність лише невеликі

гуртка, з нечисленим складом, більшим гуртком н
е

можно вести наукової
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266 Олександер Грушевський.

прації в ширших межах. Окремі особи могли пересилати статтї до львів
ських видань, але все се була не обсднана праця окремих одиниць.

Зміна сталась, коли перша революція взагалї знесла ранїйше

утворені перешкоди.
Тодії, як раз, виникла думка, користуючись зміною обставин, за

снувати в Київі Українське Наукове Товариство, в якому давно вже

почувала ся потреба в Київі. Се перше українське наукове товари

ство в межах росийської України і через те заснуваннє саме Науко
вого Товариства мало велике значінне. як новий здобуток української

культури в її відродженню.

Багато працї приходилось покласти коло орґанїзації наукової ро
боти в Київі, згромадження розсипаних по всїх місцях наукових сил,

скупчення їх коло певних наукових завдань, звязаних з місцевими на
уковими питаннями. В нормальних умовах Наукове Товариство мало б

стати осередком широкої наукової працї по місцевих наукових пля
нах. Згадати лише, як нечисленні сили для студіювання місцевої київ
ської старовини та історії. Згромаджений в Київі матеріял, хоч і ба
гато відійшло до центральних установ архівних та археольґічних в

Петербурзї і Москві, хоч багато зникло через недбальство і байдужість,

все ж таки уявляс вельми коштовний історичний матерiял до історії

місцевого життя, який очікує уважних дослїдників місцевої старовини.

Починаючи від археольґічних розкопок (хоч і багато перейшло до

Ермітажу) і кінчаючи Св. Софією, починаючи від актових книг К. ІЦ
.

Архива і кінчаючи документами Румянцовської описи (якої томи і в

Академії Наук в Петербурзї) — се все джерела української історії,

для студіювання мало розроблених або зовсїм ще не зачіплених пи
тань. Згадати, що вони ще н

е описані, н
е

мають наукових докладних

описів (як, наприклад, докумен:и зібрання О
.

Лазаревського в біблїо
тецї). Підготовити кадр робітників з відповідною підготовкою і напра
вити їх наукову прац0 шляхом розроблення українського наукового

матеріялу (не московських писцових книг або приказних джерел) се
було дуже важливим черговим завданнсм.

Далії, тїсний контакт і звязок з галицькими вкраїнськими вчени
ми. Саме життє ставило н

а

чергу се питаннє, підкреслювало сю потре

б
у тїснїйшого, нїж досї було, єднання між сими вченими. Колись давно,

коли починалось лише культурно-наукове відродженнє в Галичинї, дїя

ч
і

галицькі пробували завязати наукові стосунки з вченими н
а Вкраїнї,

подаючи відомости про свої наукові пляни, т
а запитуючи про наукові
пляни вкраїнських вчених. Тепер се мало бути проведено в життє і

вийти з меж одиноких спроб окремих діячів.

Так намічались найближчі завдання, але здїйснити все се дове

лось в вузшому розмірі чорез т
і перешкоди, які взагалї сшиняли укра
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Київське Наукове Товариство. 267

їнську наукову та культурну працю в умовах загально-російської дїй
сности. Сї перешкоди що раз більше гальмували розвій Наукового То
вариства, ставлючн на його шляху важкі перепони та стримуючи зу
силля. Що раз збільшуючись, cї перешкоди з початком війни стали

вповнї непереможними і прийшлось припинити виданнє „Зашисок" до

слушного часу, якого довелось очікувати аж три роки.

Шауковий балянс Товариства за 1907 — 1914 рр. се ХVІ кни
жок „Записок" з матеріялами переважно історичними та фільольоґіч
ними, час. „Україна" 1914 р

.,

далї Збірники окремих секцій.
-

Окрім участи вчених українських зараз же вияснилась і участь

иньших вчених, вповнї зрозуміла при зaцїкавленню широкою т
а впов

н
ї

науковою постановкою прації П
.

Товариства. Так — в другій же кни

зї „Зашисок“ уміщено статтю академ. Шахматова „До питання про пів
нічні перекази за княгиню Ольгу" і се н

е припадкове, б
о участь ро

сійського вченого продовжувалась і пізнїйше, в дальших книжках ІІ
.

Товариства, в „Українї" 1914. І. „До питання про початок української

мови“. Зазначимо тут також замітку академ. Хв. Корша „Де що про

нову теорію вийcтя Вкраїнського народа" (з приводу граматики См.
Стоцького і Гартнера) „Україна" 1914. ІІІ.

м

Постійна жива участь галицьких вчених в виданнях Н
.

Товари
ства утворювала придатний ґрунт д

о

постійного наукового обміну т
а

тїсного контакту між вкраїнськими т
а

галицькими вченими. Цїлий ряд

наукових статей галицьких вчених (Бучинського, Возняка, Мочульського

т
а

иньших) уміщено в виданнях Н
. Товариства, за т
е

спільними силами

Наукових Товариств Київського т
а

Львівського розпочата публїкація

„Дневника Якова Марковича“. Се також зразок тїсного єднання вчених

в спільній науковій працЇ в сфері українській історії т
а фільольоґії.

Перейдемо д
о

шерегляду головних праць т
а

розвідок п
о

історії»

уміщених в виданнях Н
.

Товариства.

Доісторичній добі присвячені археольоґічні розвідки: К
.

Мель
ник-Антонович Майданові городища н

а Українї (Н. З
. ІІІ); Хв. Вовка —

Палеолїтичні знахідки в с. Мізинї н
а Чернигівщинї (Н. З
. ІV) — се

справозданнє дослїдника про свої розкопки має велике значіннс. На
превеликий жаль дослїдникові н

е

довелось самому, як він думав, обро
бити матеріяли своїх розкопок : про сю думку обробити і видати в „За
писках" матеріяли сих розкопок згадували недавно під час поминки

по пок. Хв. Вовкови н
а

засїданню історичної секції Наук. Товариства.

Давнїй князївській добі присвячені статтї — Мих. Грушевського

Новий хозарський текст про війни Олега (Укр. IV), Шахматова —

До питання про північні перекази за княгиню Ольгу (Н. З
. ІІ), Добро

вольського — Забуті межі давньої Київщини (Н. З
. III).
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268 Олександер Грузшевський.

ІЦерковної історії ХV — ХVI вв. дотикають ся статтї: Б. Бучин
ського — Змагання до унїї руської церкви з Римом 1498 — 1506 (ІІ. З.

IV. V. VI), його ж „Грамота Місаїла і грамота Нїфонта (II. З. ХIIi).
По паткам української козаччини і її відгомону в народн. поезії

присвячені статтї М. Грушевського — Байда-Вишневецький в поезії й

історії (Н. 3. III), його ж „Сучасна вірша про неволю Вишневецького

(Н. З. Х). Згадаєм тут теж Каманїна — Українські богатирі козацької

доби (Н. З. ХI), далї про пісню за Дорошенка й Сагайдачного — ро3
відки Б. Грінченка (ІІ. З. І) та Каманїна (ІІ. З. ІІ).

Історичной народній поезії, крім зазначених розв док М. Грушев
ського про Вишневецького (Н. З. ІІІ. Х), Каманїна цро богатирів ко
зацької доби (ХІ) та про Сагайдачного (Н. З. II

)
і Грінченка про ту-ж

піспю (ІІ. З
. І)
,

присвячені ще стаття І. Єрофеєва „Українські думи і

їх редакції (Ш. З
. VII) і стаття Тимченка „До питання про стосунок

укр. дум д
о

південно-славянського епосу" (ІІ, З
. ІІ). Занотуємо тут ще й

розвідку Л
.

Добровольського „Михайло і Золоті ворота" (Н. З
. ХІ. ХII).

Часам ХVІ — ХVII вв. д
о

Б
.

Хмельницького присвячені — М.

Грушевського—Господарство польського магната н
а заднї провю перед

Хмельниччиною (Н. З
. І)
,

його ж — „До історії Острянинової еміґра
ції (Н. З

. ХIII), його ж — Українській рух н
а схід — розселеннє за

московською границею д
о

1648 р
.

(Укр. І)
.

Занотуємо тут ще видану

С
.

Розановим „Кройнику“ за 1538 — 1621 pp. (У. Н
.

Зб.).

Доби Б
.

Хмельницького дотикають ся — Каманїна „Походженнє

Б
.

Хмельницького (Н. З
. II), М
.

Грушевського —Історія Хмельниччини

списана Сил. Мужиловським в 1619 р
. (Укр. ІІ).

Доби після Б
.

Хмельницького дотикають ся — стаття М. Стадни

к
а

„ Гадяцька унЇя" (Н. З
. VII), подані М
.

Возняком документи до істо
рії Руїни (Укр. ІІІ, се листи д

о

Іл
.

Новицького від Вас. Кочубея т
а

Ів
.

Максимовича, і унїверсал Самойловича з нагоди смерти щ
. Хведора), далї

замітка Л
.

Добровольського „Варіянт піснї про земляні роботи (ІІ. З
. Х).

Побутових рис Гетьманщини дотикають ся — статтї про плюби

Левицького — Невінчані шлюби (Н. З
. III) і Орленка —
-

ІШлюбна розлука

(Укр. ІV); розвідки з історії господарства — Ол. Грушевського — Зе
мельні маєтки п

. Л
.

Свічки (Н. З
. III), його ж — З економічного жит

т
я

укр. монастирів (Укр. ІV), Модзалевського До історії млинського

права (Н. З
. ХIII). окремі документи — лист Мазепи д
о

свойого ста
рости (У. ІІ

.

Зб. І)
,

унїверсал Мазепи про аренду шинків (Укр. III),
царська грамота полтав. полк. Черняку н

а

маєтки (У. Н
.

Зб. II), реєстр

захопленого майна к пит. Григор. Репешкова (У. II
.

Зб. II). Церковних

відносин ХVIII в дотикасть ся стаття О
.

Левицького „Церковні спра

в
и

н
а Запорожжі" (Н. З
. Х) і листуваннє ігум. Лебединського мон. Фі
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Бібліографія. 269

лотея (Н. З. ІХ). Занотуємо тут і статтю Модзалевського „До історії

коломийщїв у Гетьманщинї" (ІІ. 3. ХII).
Доби розпаду дотикаєть ся стаття М. Василенка „Теплов і його

„Записка" (Н. З. ІХ).
З сього побіжного огляду статтей та розвідок з історії Х — ХVIII вв.

бачимо, як багато наукового матеріялу дало ІІ
.

Товариство в своїх

виданнях 1907 — 1914 рр. Се робить комплет видань Н
.

Товариства

необхідним для кожної наукової бібліотеки, так щ
о

бібліотеки районні,

мійські, наукові мусять мати кожна комшлєт сих видань.

БІБЛїОТРАФІЯ.

Пахаревський. О п о в і дання, кн. 1 стор. 116, ц
.

1 кр. 5
0

к

кн. 2
,

стор. 185, ц
.

2 кр. 49 коп. Видавництво „Сіяч" в містї Черка
сах. Червень 1918 року.

Дрібні оповідання Пахаревського, яких він написав чимало, мають
вcї, за дуже невеликим винятком, одну типову рису, по якій, майже
без помилки, можно сказати до кого оповіданнє належить. Ся риса
цїлком послїдовно розвиваєть ся в цілому світоглядові, заповнює пси
хольоґію героїв, автора і визначно льоґічно відбиваєть ся нарештї в

формі самих оповідань. Ся риса —- незакінченність. Все життє таке
заплутане, таке незрозуміле, темне і безнадїйне, що наша слаба воля
бідний слабий розум безсилі розібратись в плутанинї подїй, в супереч -

ности явищ. Се перша передпосилка письменика. Далі вже йдуть ви
сновки. Вcї люде, вcї несчислені Апольони Курки, Стacї Нитки, Луки
Мербаті, вчительки Олександри Михайловни, лєгіони безимяних, без
призвішних, вони заповнюють весь світ cїрим натовпом безсилим і

разом із тим непсборним.
Вcї світові сили стали проти них і вороже тиснуть їх, загоняють

по кутках життя, відбирають світло, навіть можливість світла, а вони
уперті, переконані настирливо і невідступно будують повітряні паляци
(„Чисті серцем") і тихо покірливо помірають („Над Днїпром"), або
божеволїють ( , В мовчазних покоях"), а частійш всього Пахаревський

навіть не закінчує історії своїх героїв, кидає її по серединї, а мабуть

і з початку — се однаково.
Він кінчає тому, що в сьому тому про що він оповідає нема

кінця. Ся риса дуже яскраво, а инодї і не вдало, завдяки різкій пе
рерві оповідання, проходить крізь значну більшість оповідань.

Ми не можемо вирікать чи робить автор се свідомо, чи він нес
відомою послїдовністю дає таку незакінчену форму творам, яка в меньшій
кількости і в иньшій якости, безперечно, більш вражалаб нїж виявлена
такими різкими необробленими рисами (, Горе", "Жасминовий кущик",

„В мовчазних покоях", „Дяконова дісціплїна", „В царстві - комишів".)
Приведені оповіданння всії взято з першої книжки. Се ми зробили

навмисно тому, що другий том треба признати невдатним і блїдим.
За винятком д

е

яких сторінок се потуги на психольоґічну глибінь і

повне неподолання сих поривань д
о

вирішення великих питань. З
і

всі

єї 2 книжки ми взяли лише „Сентiментальне оповідання“. В другій книзї
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270 БіблЇоґрафія.

Пахаревський зроби з пробу писати оповідання віршованою прозою
(, пісня дзвона", „дївчина мрія"). Тут і ритми і рима і навіть внутрення
рима. А загалом невиразно і штучно. По змісту cї два оповідання
минїятюри (6 і 7 стор.) елєгійні і безсюжетні, тому вони і беруть се
редне місце поміж двома формами, але всеж таки вони не природні,

штучні і банальні, а форма невміло і не до місця прикладена.
„Сїяч" книжки видав умовно не погано, але ж ортоґрафічні

помилки трапляють ся; проте неповна охайність се одна із найбільш
уємних рис видавництва. ЛОр. Ол. Іванов-Меженко.

Др. Дмитро Донцов. Пох і д Карла ХІІ на У к р а ї н у.
Київ 1918 вид. „Т-ва для ширення народньої культури“ б. 80 с.
1—28, ц. Р („Чистий дохід призначаєть ся на Стипенд. фонд ім.
гетьм. Ів. Мазепи") переклад з нїмецького. -

В передмові автор зазначає певну анальоґію між полїтичним ста
новищем Европи в часи Карла ХІІ і тепер. На два питаня хоче відпо
вісти автор в своїй книжцї: чи вірно Карл ХІІ оцїнював тодїшню
політичну конюнктуру і чому сталась невдача, коли Карл ХІІ вірно
оцїнював умови. Автор признав, що оцїнка не була помилковою, а
невдача виникла через те, що похід почато було за пізно. Мазепа
кликав короля ранїйше вступити до України ще в вереснї 1707 р.,

тодї умови більш віповідали плянам Мазепи і він досягнув би своєї ме
ти. Всю сю справу виясняє автор дуже стисло, але докладно; для укра
їнського читача цїкаво було б мати більше пояснень про тодїшні со
ціяльні умови та відносини людности до гетьмана (с. 14—16). О. Г.

„Унї версальна Бібліїотека“. В - ва „Г p у нт" у Київі. 1918.
№№ 1—11.

Переглядаючи дрібні книжечки „ Унїв. Біб.", котра майже що
тижня випускає окремий номер, не можна не помітити, що видавниц
тво дотримуєть ся певного лїтературного напрямку: Гамсун, Метер
лїнк, Обефельдер, Стріндберг, Уайльд, Тетмайєр та подібні ймення
промовляють самі за себе. Без сумнїву, і серед українського суспіль
ства давно вже народилось поколїннє, естетичний смак і дупевні пе
реживання котрого найбільше репрезентують іменно вищезгадані сві
Тові ПИсьМeННИКИ.

Тим більше маєть ся рація, кажучи взагалії, подавати нашому
громадянству сих майстрів слова в українському перекладї, а не по
московськи, як було досі, бо за „братню" північну допомогу приходи
лось нам платити величезне мито дорогою цїною духовної залежно
сти за розумові скарби зовсім не московського національного утвору,
котрі ми зараз, нарештї, можемо брати цїлком дурно та ще й з пер
шого джерела. Коли культура в усякому її виглядї йтиме до нас з
Заходу безпосередню, а не через Москву, то взаємовідносини, які бу
ли увесь час між Петербугом і Київом прудко змінять ся на нашу
користь і викличуть буйний розцтвіт тут культури самобутньої.

Прискорений темп видання книжечок „Унїв. Бібл. ", в кількости
по 10.000 примірників кожного числа, (себ то на місяць біля 50.000
екзем.), надає сьому видавництву помітну культурну силу і дає мож
ливість прислужитись в значній мірі поширенню української книги.
А се явище, на перших порах пробудження нашої національности має
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найпершу вагу: українсьже слово повинно на Українї опанувати книж
ний ринок, стати річю першої необхідности ; воно ж бо являєть ся

наймогутнїщим засобом пановання і визволення.
Мова порекладів взагалї досить добра: попадають ся шкарбуваті

москалїзми, але ми знаємо, як важко уникнути їх на першому почат
ку. До де-яких книжечок докладено „критичні етюди" пера Леся Го
ренка про Гамсуна, Уайльда та ин. Кількома фразами критик влучно
характеризує суть творчости письменника. Л. Кончіц.

Literatнra і sztuka. Рierwszy zeszyt zbiorowy Коha Literacko
artystycznego miodziezy Polskiego Ко!egium Uniwersyteckego. W Кіjowie,
sierpien 1918 r. Zak}. Graf. „Drukarz Folski". Стор. 46. Ц. 4 карб.

Polskie Коlegium Uniwersyteckie — се явище останнїх часів, того
вільного життя, яке сприяє розвою лїтератури і науки. І можна тіль
ки вітати спільну працю молодії та її професорів, наслїдком чого зяв
ляєть ся перше число неперіодичної збірки „Literatura і Sztuka". В
грудню минулого року серед слухачок та слухачів Універсітетського
Колєгіума було заложено „Коho Literacko-Аrtystyczne". На зібраннях
кола читали реферати історично-літературного змісту та власні пое
тичні твори членів копа. З рефератів зазначимо : „Наука і мистецт
во", „Оcїнь в польському письменстві", . Про поезію Ридля". Крім
того, при колї було заложено книгозбірню та видавничу комісію. За

короткий час свого істнування шраця кола посунула ся так далеко,

що можно було думати й про свій власний журнал. В першому чис
лї .Literatury і Stuky" уміщено дві статтї професорів колєґіума А.
Дрогошевського „Кілька слів про поезію українську" і В. Клінґера
.До біоґрафії Станислава Бжозовського". Молодь взяла участь в лї
тературному боцї журнала і дала кілька віршів і два невеликих опові
дання. Стаття проф. Дрогошевського обговорює ту течію, яка була в

першій половинї віку ХІХ в польскому письменстві, головним чином
поезію Б. Залєського. Питаннє, яке ставить собі автор статтї поля
гає в тому, чи щира любов до рідної України у Залєського повинна

бути в суперечности з любовю до Польщі, бо у Залєського знаходимо
ідеалізацію України, яка посуваєть ся так далеко, що в спорах Ук
раїни з Польщею, він стає на бік першої. Проф. Дрогошевський сил
куєть ся сю суперечність відкинути, як зовнїшню, і доводить, що по
чуттє сина України у Залєсьского се ідея, підлегла другій ідеї, вищій :

почуттю сина Польщі. „Україна, Литва, Ляша — то сестри. Польща
під спільним дахом злучила ріжні народи, звязок межи ними — само
хітня унїя. Дніпрові Поляне, Поляне з по —над Варти — братні пле
мена, навіть розгалуження того самого ж народу. Москва того ж та
ки похсхденя, як і поляне, — є для них спільним ворогом". Розмо
ви про „самохітню унїю" й прилучення українцїв до польского лона
— зовсім не до речі в лїтературній статтї, й характерно відбивають
де - які - пан-польські" думки.

Взагалї збірник робить вражіннє приємне, але трохи блїде, особ
ливо з боку поетичних і художнїх творів. Можно побажати також,

щоб відділ біблїографії був значно поширений. В першому числї уміще
но лише одну рецензію. Має цїну спис польських книжок за першу по
ловину біжучого року — дбайлива праця М. Винницького. . м.
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Зміст (їмдесять Перш0т0 т0му

за липень, серпень і вересень 1918 р.

І. П o e 3 і ї:
Сторінка.

М. Жук: Вінок сонетів . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . З
Ів. Стешенко: Дзвони . . . . . . . . . . . . . . . - - - - 44

М. Вороний : На батьковій могилії . . . . . . . . . . . . . 45

Вечірнї акорди . . . . . . - - - - - - - . 126
Тїнї . . . . . . . . . . . . - - . . . . . . 192

Серце дївоче . . . . - * 4 - « " - . . . 193

О. Слїсаренко: В горах . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57

М. Рильський : Три сонети . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95

Клим Полїщук: Я плету вінки барвисті . . . . . . * *- . . . 127

Г. Шумливий: На ґанку в тїнях винограду . - - « » - . . . 142

Я. Мамонтів: Dies irae . . . . . « - в е - - - - . . . 165

Петро Залозний: Коханнє . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 202
М. Терещенко: Поезія . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203
О. Олесь : Поезія . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 248
В. Лащенко : Ніч . . . . . . . . 4 - - - « - - - - - - - - - - 260
Доленко: Поезія . . . . . . . . . . . - - - - - - - - - - - - - - - 263

ІІ
. Повісти, новелї, драми, мемуари.

П
.

Мирний : За водою . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1
2 і 172

Нат. Романович-Ткаченко: За водою. . . . . . . . . . . . . . . . . 58 і 203

О. Левицький : Пан Сенюта. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97

М. Івченко: Шуми весняні . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128 і 249

Хома Брут: Моя кохана. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 261

ІІІ. Лїтература, наука, суспільне життє.

М. Рудницький: Перед вступом д
о

фільософ.ї . . . . . . . . . . . . . 46
Ол. Грушевський : З плянів та думок Кирило-Методіївського брацтва . . 89

Київське Наукове Товариство в р
. 19-7 — 1917. . . . . 264

Ю. Самброс : Безсилє слова і футуризм. . . . . . . . . . . . . . . . . 143

Е. Малик : Перша нарада природників України . . . . . . . . . . . . 149

Є. ПерФецький : Вражіння з подорожі по Угорській Руси-Українї . . . . 194

М. Грушевський: Світлотїни галицького життя . . . . . . . . . . . 224

V
.

Біблїоґрафія.

Н. Романович-Ткаченко : Ж и т т є л о д с ь к е
. Г
. Г-а. — М. Сумцов:

На че p к р о з в и т к у у к р а ї н
.

л ї т е р а т у р н о ї м о в и
. М. Марковський. —

Д. Дорошенко : К у л ї ш, й о г о ж и т т є і л ї т е р а т у р н о г р о м а д с ь к а

д ї я л ь н і ст ь
. В
.

Мїлковський. — Оксен Лола : З і с т о р і ї у к р а ї н с ь к о г о

c o ц і я лї ст и ч н о г о р у ху. Л. Понятенко. — І. Чопівський : Е к о н о м и ч н і

н а р и с и У к р а ї н и
,

І. Кончіц. — Германская бБлая книга. О
.

Г
. — Куба

нець. О т ь Е к а т е р и н о д а р а д о М ече т и н с к о й П. Понятенко.

Пахаревський : О по від а н н я
.

Юр. Ол. Іванов-Меженко. — Др, Дмитро
Донцов : По х і д К а р л a

' ХІІ на У к р а ї н y
.

О
.

Г
. — Унїверсальна Біб

лїотека. Л
. Кончії;. — Literatura і sztuka. В
. М.
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