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1918.

друкарня Акц. Т-ва „Петро Барський у Київі", Хрещатик, 4o.
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*ь. -

МАКСИМ РИЛЬСЬКИЙ.

Цар і в н а.

(Фрагменти із ненаписаної повісти).

Онть имЬль одно видьнье,

Непостижимоє уму.
Пушкина.

РК я так кохаю, кого і не знаю, —

Далеку царівну.
Кримський.

І.

Це все було — і все це стало нове:
Оцей заулок, присмерк голубий,

Огнї далекі, місто загадкове.

Сижу в кімнатї, у шiвтьмі смутній;

Дупа забуте пцось перегортає,

І чуть — мов шелест — голос неземний.

Горить лихтар і дзеленчать трамваї;

Вікно в аптедї світить ся ясне, —
Старий аптекар щось нудне читає ;

Візник чи піший часом промайне,

І зникне там, за темним рогом дома, —
Та вже нїхто не позове мене!

Сижу, мовчу, дивлю ся нерухомо,

І жду тогó, чого не знає світ,

Та що для мене рідне й знайоме.

Як дальнїй подих призабутих лїт,

Як синїй снїг і дому темні тїні,

Як ця мережка чорних, голих віт.

Скажи : давно живу я в самотинї?

Давно — чи вчора — серце отруїв?
Давно молю ся неземній святинї?
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Максим Рильський.

Скажи : за сяйвом городських огпїв
І за нічною тьмяною стїною

Чи є ще ті, що я колись любив,

З ким ріс і цвів я ранньою весною ? —
Обличча рідні, очі дорогі !

Скажи менї, чи зрадив їх давно я ?

Я — мандвiвник, що стратив береги,

Счарований незнаними морями,

І пливає без волії і снати...

Слїдкуючи за власними думками,

Як за пташками в син їх небесах

Стрілець слїдкує бистрими очами,

Я згадую, який пройшов я шлях,

Як я прибув у дивну цю країну;

І сам собі, в несказаних словах,

Складаю повість рівну та неспинну.

ІІ.

Мій рідний дім був на краю села —
Затишний, білий, між дерев високих.

Там провесна життя мого пройшла,

Там марив я у млї ночей стооких,

Що все життя я в пісню оберну
І зло втоплю в ясних її потоках !

Там грав ся я: у коней, у війну,

(І навіть був славетним ґенералом), —
Там я вдихав дїлющу тишину !

Там чарівницьким, тонким покривалом

Мене вкривав зелений шум дїбров...

А час іпов своїм неВПинним чвалом,

І вже я знав — Передчував — любов.

Коли ж з очей дурна сльоза котилась, —
Тихесенько до залії я іш0в,
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Ц а р і в н а.

Де зо стїни портрети лиш дивились

І де таємно, в темному кутку

Із ними серце тугою дїлилось...

Були чуття мої ще в оповитку,

Та вже злїтали ясноокі мрії
В глибоку даль, у височінь стрімку.

Хиба дитину просто сонце гріє ?

Нї ! Боже око душу зогріва,

І тим вона глибоко так радІє.

Хиба звичайна шелестить трава,

Коли дитина у садку гуляє ?

Нї ! Кожна билинка там жива,

Комаха кожна пцось росповідає,

І кожна грудка cїрої землї
Для неї — казка і краса безкрая!

Так днї — мов листя по водї — пливли,

Аж поки з тої типі золотої

Мене у город не перенесли,

В храм суєти і мудрости людської.

ПЦ.

Невесело прощав ся я з Яськом,

Що з ним ловив верховідóк сріблистих;

Невесело я кидав рідний дом,

І типу нив, і спів гаїв барвистих

І Месіка старого, і кота,

І глибину ясних небес пречистих,

І те, що сумом серце обгорта

І разом сміхом : молоду Гарпину...

Що доля візьме — вже не поверта,

І знав я добре, що навіки покину
Тут цїлий світ, а як вернусь назад, —
Застану ту ж — але не ту країну!

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

6
:1

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Максим Рильський.

Тих самих зір цвістиме міріад
У небесах — але не тих для мене !

Той самий буде яснопшумний сад,

Так само весни гратимуть огненні, —
Та иньші в їх почую я слова
І иньший зміст у їх красї паленій.

І зараз вечір землю повива

Своїм серпанком фіалково-синїм, —
Та нові тайни серцю одкрива !.

.

... Так о
т кажу: у городї каміннім

Я опинив ся. Він мене прийняв,

Але ще довго був менї чужинним .

Над книгами Я Думкою блукав
По білохатнїй улицї родимій,

Чи між осїннїх, між хвилястих трав.

Не раз в дрібницї : у знайомім димі
Махорочнім, що селянин курив,

Проходячи між франтами мійськими,

Я рідний спогад радісно ловив
Про ланового, сивого Данила,

Про ясний час копання буряків,

Про матїр, що за мною там тужила...

І хоч своїм розміреним життям

Мене бабуся-школа охопила, —

Не міг одкрить я н
ї

товаришам,

Нї вчителям (хоч я й не всїх бояв ся)
Своїх думок: я жив із ними сам,

Як нинї сам з молитвою зостав ся.

ІV”.

Та від тодї настала боротьба

В моїй душі: потиху і прокволом —

Як уст блїдих нечутая мольба —
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Щ а р і в н а.

Чуття незнані переможним колом

Оточували серце самітне.

Ще часто я тужив за рідним полем,

Та став любить і місто огняне,

І пяні згуки пяної музики
Трiвожить рано почали мене.

Почав любить я й улицї великі,

І метушню, і крики візників,

І люд, що плине, як мінливі ріки

По улицях, між камяних домів,

І блиск вітрін, галок на карнїзах,

І дамських строїв нїжний перелив.

В час присмерку, коли просторів сизих

Узор міняв ся, що-разу новий, —
У неземних, у фантастичних ризах

Менї ввижав ся ббраз неясний,

І колихав мої старі надії,

І я губив їх для других надїй...

В вечернїй час, коли блакить синїє,

І бризнуть, і розсиплють ся огнії

Земні й небесні, золоті й блIдії,

Бурхливо серце било ся в менї. —
А в день я був собі школяр звичайний,

І забувались почуття чудні,

І вколо себе я не бачив тайни.

V — V"l.

V"ll.

1.

Минула юність — молодість ішла...

То рвав ся я в надзоряні країни,

То душу крила енів порочних мла,
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Максим Рильський.

І нінились гріховні, темні вина,

І на паленість молодих блудниць

Любов змінялась радісно-невинна.

У тьмі нічній, у сяєві зїрниць,

При світлї сонця, — боротьба глибока

Ішла в душі.
Багато таємниць

Душа ховає од людського ока,

І де б — здавалось — світло й тишина, —
Там вічних бур незміряні потоки.

Я утомив ся. Туга неясна

Мене мов камінь гробовий давила, —
Хоч так же грала музика гучна,

Шклянки дзвенїли і вииом горіли,

Премудрі книги золотили тьму

І чорні очі плакали й любили.

Хто знає тугу — що життя тому ?

Нехай воно ясне й широкольотне,

Та крил своїх воно не дасть йому.

У ресторані, ввечері, самотно

Над берігом хвилястого ДнЇпра
Я раз сидіїв. Співав оркестр скорботно

Про те, що все на світї умира.

І раптом тихо, тихо коло мене

З'явилась постать. То була мара,

Чи може нї. Думки якісь огненні

В умі пронеслись: „Це вона прийшла,
Чиє імя незнане і священне !"

Вона тихенько cїла край стола

У модному, звичайному убраннї,

Та не тутешня.
Над Днїпром імла
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Ц а р і в н а. 9

Здїймала ся. Піснї безумно пяні
Заграв оркестр...

„Здається нось менї,

Що ми були знайомі з вами, панії".

— „Ти знав мене не тут, на чужинї,

„А там — в моєму, у твоєму краї“, —
Промовила таємно, як у снї.

„Хто ж ти, скажи! І що в грудях палає
* . Од слів твоїх Скажи твоє імя !"

Вона мовчить. Нараз одповідає:

„Його нема. — Твоя царівна я.

„Заворожена нарівна,

Срібний сон твоїх ночей,

Пресвятій Мадонії рівна
Тихим сяєвом очей.

„В крижаному супокої,
В незглибимій типинії
Ти зазнаєш ізо мною

Чари дивні та ясні.

„Заворожена лїлея
З царства місяпних глибин,

Колихать прийшла тебе я
Сном невиданих країн.

„А коли вернеш ся знову
Ти на улицї земні, —
То найдеш в земній любови

Чари дивні та ясні".

2.

Темнїщав вечір. Сон чи чар пройшов.
Якась кокотка край стола сидїла,

Де тільки що...

Грав пум людських розмов,
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10 Максим Рильський.

Огнї мандрівні на водії тремтїли,

Чарки блищали... А в дупі росли

Пориву снїжнобілії вітрила.

Росла любов і до цієї мли,

І до огнїв, і до облич дЇвочих,

І до людей, пцо як джмелї гули, —

Збувалась правда дивних слів пророчих :

„А коли вернеш ся знову

Ти на улицї земні, -r
То найдеш в земній любови

Чари дивні та ясні".

Огнї Господь у небі засвітив,

І нiч яснїла рідною красою,

І темнї тЇні мовчазних домів

Як друзї обнїмали ся зо мною.

Я йшов додому. Місяць в вишинї

Був повен того ж щастя і спокою,

Що розливались морем у менї.

V"Ill.

В піонїях червоно-запашних

Минало лїто — друге після того,

Як я, згубивши рай земних утїх,

Зазнав усладу щастя неземного.

Зазнав царівни дальньої любов

У тишинї прозорого чертога.

Так — другий рік своїм шляхом ішов,

Вже й айстри між травою загорілись...

Та біль і туга охопили знов

У мене душу. Знову загубилась

Ясна мета. Я бачив — і не знав, ”

І очі вже дивились — не дивились.
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Ц а р і в н а. 11

І я в отрутах забуття шукав,

Щоб серце чи убити, чи збудити, —
І часом дух мій раптом оживав

Чудним життям, що всім не зрозуміти...
А там приходили — реакція і біль,

Прибиті нерви і думки прибиті.

Минали ночi диких божевіль,

Минали днї безсонного страждання,

БлIдих поривів і тяжких зусиль, —

А спогад той, те дивне колихання

Дерев прозорих, місяць мовчазний,

Царівни нетутешньої кохання, —
*

В дуппі не гасли...

„Ти — мов сам не свій“,

Казали друзї : „Суєта тутешня

..Тебе стомила. Їдь в село, дурний,

„Гуляй в гаях, їж кашу та яєшню,

„Спи та товстїщай, та полюй на ґав

„Чи окунїв лови собі на блешню !.."

— „Ат, чор'зна що !"

— І раптом я згадав

І білохатню улицю родиму,

І пум осіннїх, шум хвилястих трав...

Та рідні трави стали вже чужими :

Був проданий затишний білий дом,

Оточений деревами ясними,

Немов зелено-золотим вінком.

ІХ.

1.

Над осЇнь якось запросив мене

Мій приятель погостювать у себе

На хуторі. Високе і ясне
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12 Максим Рильський.

*ув

Було в ті днї золотооке небо,

І тихий був зелений сон землї.

„Тобі оддихать, сил набратись треба", —

Казав мій друг : „Тепер же на селії

„ЖовтЇє листя в сонному спокої,

„І паутина сяє по рілї,

„І трави плачуть срібною росою“...

2.

.. . Приїхали. Між балок та гаїв *

Веселий хутор, усміх айстр огнистих...

І знов я, знов у серпї воскресив

І тишу нив, спів гаїв барвистих,

І Месіка старого, і кота,

І глибину ясних небес пречистих...

Що доля візьме — часом поверта!

Ми з Галею спинили ся на ґанку.

Де виноград в утомі похилив

Кріваве листя. Тиху колисанку

Співали віти. Вечір червонїв.
І ми пішли тихенько по алеї —

Рука з рукою, без думок і слів.

Собаки бігли й лащились до неї,

Промiння золотилось на гілках
І на волоссї милої моєї.

І раптом зняв ся таємничий птах

З куща густої, темної лїщини, —
Сова, чи пцо. Напівсвідомий жах
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Ц а р і в н а. 18

У дупу глянув, — дальньої країни

Холодний подих. „Що, коли тепер
„Царівна нетутепняя прилине ?

„Чи може я для неї вже умер?"

4.

Ніч, місяць, типша. Срібнобілі плями
Лежали долї. Раптом задзвеніїв

Нїмий рояль тихенькими піснями...

„Хто, хто це ? Хто ?“ — Я голову підвів —
Нема нїкого. То лишень уява,

Чи може відгук — може відгук снів.

Я знову лїг. В саду шептали трави —
Чи нї... Чекай... Немов слова якісь,
Мов голос тихий...

„То липень уява !"

І раптом знову — як тодї, колись —
З'явила ся в осяяній кімнатї
Вона, єдина. Вcї чуття злились

В огнистому, у неземному святі.

— „Заворожена царівна,

Срібний сон, безмежна даль,

Нетутепня казка дивна,

Неможливого печаль.

„Кришталевою красою
Небо світить ся ясне...

Чом розстав ся ти зо мною ?

На що зрадив ти мене?

— „Я шукав тебе невпинно

В снї, в винї, у типшинї, —
І здавала ся, єдина,

Ти зрадливою менї !"
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14 Максим Рильський.

— „Нї, я була з тобою

Дорогою одною
Ми непомітно йпли...

Кріваву землю киньмо,

Здїймімо ся, полиньмо

Далеко од землї.

„Заворожена лїлея
В сяйві зимної роси,

Колихать прийшла тебе я

Сном незнаної краси...“

Х.

Огнї, заулок, присмерк голубий.

Усе пройшло. Щасливо-одинокий
Сижу в кімнатї, у півтьмі смутній.

Життя пройшло, промчали ся потоки

То брудні, то прозористо-ясні...

Тепер молюсь царівнї ясноокій

На самотї. Кругом квітки земні —
Червоні маки, грішні орхидеї, —
Але вони тепер чужі менї

Красою зрозумілою своєю...

Забутий я, загублений в снїгах,

Нїхто не йде дорогою моєю, —-

А дивна радість бєть ся у грудях,

Рука тремтить, душа чогось чекає...

. . . Вечірні тїні грають на пибках,

Горить лихтар і дзеленчать трамваї.
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15

В. МІЯКОВСЬКИЙ.

Письменник — народолюбець.

(З приводу слуерти й повілеїв І. С. Левіцького) *).

В чудовому кутку Вкраїни, по-над мальовничими берегами Росії

прoмайнули дитячі роки Ів
.

Сем. Левіцького. Він родив ся в містечку

Стеблеві (1838 р
.

1
3 падолиста), там, д
е

Канївський повіт, „трохи н
а

південь о
д

самого берега Росії сходить ся з звенигородським і д
е

панує

такий рай, якого трудно знайти н
а Вкраїні“.

Навіть на звичайну людину, що випадком хоч один раз углядить

іржаво-рожеві скелї й буйно-скипілу, піняву Рось де-небудь під Корсу
нем, ч

и

коло Богуслава, cї місця роблять велике вражіннє. А н
а лю

дину, поетичну на вдачу, на людину, яка скрізь чує відблиски краси

й яка живе там н
е тимчасово, а довгий час. особливо в молоді роки,

вражіннє природи робить вже величезний вплив н
а дуау.

Без сумнїву й в життії Левицького вплив природи мав поважне

значіннє. Він залишив ся в творчости письменника, як манєра завжди

звертати увагу читача н
а пейзаж, серед якого відбувають ся подЇї. Вид

но, що з самого дитинства неред очима письменника стояли ріки, гори,

гаї, й він призвичаїв ся вражіння природи укладати в гармоничні кар
тини, які потім міг легко й п

о

волї перекладати н
а

мову. За своє жит

т
є Левіцький бачив ще й кращі краї: зелені гори Карпат і величні,

високі й важні чорні гребінї Альп, але й cї вcї картини уложились в

памятї письменника поруч з пейзажами рідної Росії, які виникають у

нього де б він не знаходив ся.

Батько Левіцького, отець Семен, був в Стеблеві священником, і

посаду свою одержав після свого батька, дїда письменника, що священ
ствовав у тому ж таки Стеблеві, я

к

о
т Харитін Моссаковський одержав

парафію в Вільшаницях після свого батька отца Петра („Старосьвіцькі

батюшки т
а матушки"). Се було насиджене, рідне кубло й шевне, що

старосьвіцькі звичаї т
а традиції мали тут особливу силу. Від діда д
о

батька й онука протягли ся ще в ХVIII віку складені умови й звички,

які дуже добре переховувались в таких верствах суспільства, що жи
вуть своїм особливим побутом. Від спостережливої дитини, а потім

юнака н
е

вкрили ся темні т
а

негативні сторони життя старосьвіцьких

*) З біжучому роцї, роцї смерти письменника, відбував ся 50-пїтний ювілей

його лїтературної діяльности та 80-лїтний — його життя.
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\,

В.. Міяковський.

батюшок, і для великої повісти своєї, яку Левіцький нашисав вже в

розцьвітї свого хисту, він мав дуже багато матеріялу.

Вчив ся Левіцький в бурcї в Богуславі, недалеко од СтеблЇва,

а потім у Київі в семінарії та в академії, й за часи вакацій знов

вертав ся до рідної Росії в рідне коло сусїдних батюшок, де життє

текло так тихо, нїби якийсь маляр вирисовував довгу та одноманїтну

картину.

Вражіння за академічних часів відбили ся на „Хмарах", які по
чинають ся з виображення гуртка молодії — студентів Київської ду
ховної академії. Тут, серед звичайного пiяцтва, вже починали повставати

й иньші інтереси. Дух часу захошив і академичний осередок деякими

новими думками й став виводити його на національний та громадянський

шлях. В старому будинку Брацького манастиря були сполучені студен
ти з усіх кінцїв Росії : „тут можна було побачити типи півночі, з жов.

то-русявим волоссям на голові; можна було побачити широкі шиї й

cїрі очі великоросів, румяні лиця українцїв, навіть орлині очі й носи
грузинів, греків, сербів, болгар, що приїзджали вчити ся до Київа".

Серед сеї мішанини, яка не могла сприяти вияву національної свідомости
студентів-українців, а могла навпаки зменшити її, щїкавість до шолї
тичних обставин вже прохопилась, але все-таки щирих працьовників

на національної ниві з академічних садів виростало н
е

багато. Навіть

т
і,

що ззамолоду були прихильні д
о

національної думки, пізнї ш відхо
дили о

д неї, як о
т

се саме стало ся з Дашковичем, що за час свого

професорування в академіі розгубив мрії молодощі. Таких людей, я
к

студент університету Радюк, було небагато й д
о їх належав в 60-х

роках в академії й наш письменник. Т
і промови, пцо автор вкладає в

уста Радюку безперечно належили д
о

самого таки Левіцького. З жит
тєпису шисьменника нам відомо, що він увійшов у гурток академістів —
українцїв, які виписували „Основу" й під впливом сеї часописи зaцї
кавив ся етноґрафією й фольклором України. Мабуть з себе він малю

вав такі сцени, я
к

знаходимо в „Хмарах", д
е

Павло Радюк н
а селт,

н
а своїй рідній Черкащині записує казки т
а думки, які подає йому

старий дїд-баштанник, т
а піснї й мельодії, які чує від дївчат. Радюк не

цураєть ся н
ї

рідної мови, н
ї

простого народнього вбрання.

— Ми носимо народню одежу, каже він, б
о

чим же м
и

викинемо

значок про свої ідеї? Чим же м
и

дамо ознаку, коли нам рот затуляний,

коли нам ввязали руки й ноги.

— Наша земля н
а Вкраїнії, я
к золото, казав Радюк далї, а народ

наш часто голодує. В нас нема промислівства, а про народ нїхто й

н
е дбає, ніхто його н
е напутить, н
е вчить, н
е

наводить н
а розум. На

ша народня пісня поетична й чудова, я
к

утвори перворядних ґеніїв :
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Письменник — народолюбець. 17

наша поезія, наша мова богата, як щире золото. І все те марно зана
Пащаєть ся, пропадає, лежить непочате. І доки воно лежатиме ? Нам

не треба війни, а треба просвіти.

Для Левіцького так само, як і для Радюка, першим над усїм
питаннєм була просвіта, й в цілях сього, так само як і Радюк, він

Заходив ся стати на лїтературну стежку. Радюк обмірковує видання

для народа, Левіцький посилає оповідання до „Основи", але вона при
пинилась хутко. Для Левіцького се було початком довгого та важкого

шляху на протязї півстолїття. Підручники, популярні книжки для на
рода — здавались йому найшершим дїлом, за яке повинен був стати

навіть белєтрист. І вже як письменник був недужою старою людиною,

він знову взяв ся за перо, щоб захистити мову від незрозумілого

вживання чужих слів та виразів галицького походження, бо чув, що в

сьому теж криється небезпека для широкої народньої освіти („Криве
дзеркало української мови“).

„Хмари“ свідчать ще про одну цїкаву річ — величезний вплив

Шевченка на молодь, на суспільство, на Левіцького за часи академії.

Радюк не розлучаєть ся з книжкою „Кобзаря“ й пропонує її веїм

навкруги: й скромній сільскій квітцї Галї й пишній вихованції інсті
туту Ользї. На баштанї дїдові та наймитові він читає таки Певченка,

захоплює їх творами славетного поета. Без сумнїву, вражіння своєї

власної практики Левіцький вложив в слова: „не вперше він (Радюк)

читав селянам українські твори Вовчка й Шевченка і знав, що нї одна

поема не доходить так до серця, як „Наймичка". В покоях професора

Дашковича той же самий Радюк читає теж Шевченка, його „Думи“,

захоплює старого професора, нагадує йому молоді роки, коли тільки

вперше пролунали піснї чудового кобзаря. І Ольга, дочка Дашковича,

що з посміхом і легковаженнєм висловилась про Кобзаря, навіки втра
тила любов Радюка, бо він уявляє собі, що людина, яка не розуміє
Шевченка, буде ворогом чи байдужою до свого народа. Він як дїйсний

народолюбець звернув ся до Ольги, до своєї нареченої:

— От і ви, Ольго Василївно, будете говорити по вкраїнськи і не

будете нехтувати мовою великого поета, як от наші шанії, та городяне,

й будете читати „Кобзаря".

— На що ! нїколи того не буде ! — відрубує йому Ольга, й Радю
кові здалось, що хтось вистрелив, влучив йому в самісеньку голову !

Треба тільки пригадати, що така ж таки сцена відіграла ся в

дїйсности з Кулїшем й Ольгою Плетньовою; тодї почуємо тут справжнїй

настрій часу й в cїй атмосфері, яка була навколо Радюка, пізнаємо

справжню атмосферу, якою дихав Левицький.

Л.-Н. Вістник, кн. ІV—V.
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18 В. Міяковський.

Учителюваннє в Полтаві та в Польщі, а потім у Кишиневі тягло

ся двадцять років і тільки в 1885 року він оселив ся в Київі, де

прожив до самої смерти, переживши урочисте святкуваннє свого 35-лїт
нього ювілею в 1903 р.

З біоґрафічних фактів за всї cї роки, які зявляють ся нам ти
хим працьовитим життєм, треба підкреслити лише знайомість Левіцького

з Кулїшем та Білозерським, що стояли в свій час поруч з Шевчен
ком. Поводженнє з такими людьми безперечно втримували Левіцького

на вірному напрямі й серед ріжних обставин він не втратив найкра
щого, що є в людини — почуття великої любови до рідного народу,

до його думок, до його горя й радощів. Учителюванне в російській

школї не змінило його поглядів. Навіть в Шольщі, яку після повстання

1863 року вcїми заходами було русіфиковано, Левіцький тримав ся
тільки до того часу, поки не почутив на своїй школї сих русіфикаторських

заходів. Він бачив яке вражіннє на ґімназіяльну раду залишив новий
наказ, щоб усї предмети викладались російською мовою (до того часу
уживалась мова польська й тільки історію та ґеоґрафію російську та
російську мову провадили шо російському.

„Менї було сумно дивитись, як націю живцем кладуть у домо
вину", згадував Левіцький пізнїш.

З боку змісту лїтературних творів письменника мотив боротьби

за національність проходить через багато його писань. Ще в ранній
леґендї .Зашорожцї“ (1873 р.) він поставив питаннє так, як і шотім
ставив, як ставйло саме життє. Письменник зробив певний висновок,

правильно вглядїв корінь зла: безодню між народом та інтелїґенцією

треба було засипати. Інтелїґенція повинна була нести в cїрі та темні

маси світло знання й розказувати їм про старі часи, коли народ жив

вільним життєм. З свого боку інтелїґенція повинна була навчити ся у
народа його мови, шильно й уважно придивляючись до звичаю, світо
гляду, й думок народнїх.

Але в сучасному життї Левіцький бачив навпаки непорозуміння,

а часом і ворожнечу між сими верствами.

В згаданій нами казцї гетьман питає у Карша Летючого:

— „Чи памятають на Вкраїнї за гетьманів, та козаків, за зашорож -

щїв ? Чи згадують?

— Трохи шамятаємо. Старі люде де що розказують.

— Чи не казали вам за нас поши, або ченці, або вчені люде?

— Нї. НІхто про те нам нїчого й не згадував".

Попи та вчені люде, себ-то інтелїґенція, занедбали свій обовязок.

„Ото ж давні наші шаии, каже далї Орел Летючому: таки на
шого роду й шлемя, що повернулись на польських та иньших панів з
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Письменник — народолюбець. 19

наших таки панів та козаків, поставали ворожими для Вкраїни й одцу
рались од нас зовсЇм. Безщасний народ, безталанна Вкраїна!"

Ми торкали ся вже вкраїнського питання, як воно відбило ся в

„Хмарах“. Радюк зявляєть ся тут представником поколїння Левицького

й поводить ся як раз згідно з порадою автора. Він іде в народ. Він
читає йому твори рідних письменників, він орканїзує недІльні школи,

він дбає про підручники й популярні книжки. З другого боку він вчить

ся в народа сам, записує піснї, ходить в простому вбранню, щоб на
віть по одежі не одріжнятись від народа.

В великій повісти „Над Чорним морем" (1888 р.) ми знов стрі
ваємо апольоґета національної ідеї, вчителя Комашка, який має вплив

на молодь, наприклад, на Саню Мурашкову. Вcї cї постатї творів Ле
віцького були звичайно найкращою пропаґандою згаданих вище думок.

Письменник залюбки малював їх: Радюк, Комашко — ідеальні поста

т
I,

гарні, розумні, чемні й благородні. Вони, либонь, від того трохи

блїди т
а безфарбні й одноманїтні, особливо Комашко, але з художнього

боку зроблено все, щоб підкреслити їх головну ролю в творі: проти

них поставлені типи неґативні, якi вiдрiжнюють їх вартість.

Ідея національного відродження тільки з одного боку торкаєть

ся інтелЇґенції, з другого, найголовнЇшого, вона простує д
о

народа. На
род н

е тільки обєкт впливу, а також і субєкт, носитель таких цїнно
стий, якими можно скористуватись лише в народа й ніде инде. Інте
лїґенція істнує д

е

який час, народ був завжди. Інтелїґенція ранїш бу

л
а

під впливом чужоземним — грецьким, польським, московським, на
род був сам собою. Інтелїґенція вийшла з народу, а н

е

навпаки. За

для того треба їй йти д
о

народу з відкритим серцем, і він навчить її

тому, чого в жадній книжцї н
е

прочитати.

І в творах Левіцького виразно поставлена мета студіювання на
рока, його мови й життя. Левіцький сам для себе записував слова й

вирази, яких вживає народ, і свою власну мову він випрацьовував п
о

сих записах *). Оповідання про „Бабу Шараску т
а

бабу Палажку" —
клясичні й справжнї етюди, студії, як т

і начерки, що робить артист —
маляр для великої картини.

Народові присвячено багато з творів Левіцького. Шерше його

оповіданяє: „Дві мосновки“ було теж таким студіюваннєм народу.

Далї потягли ся художня повість „Рибалка Панас Круть" (1868 р.);

„Причепа" (1869 р.), вдатне оповіданнє „Микола Джеря", надзвичай

н
о драматична „Бурлачка", „Кайдашева сімя", . Приятелї“, „Невинна"

ТВ ННЬНІ1. -

*) Про се Левіцький згадує в „Кривому дзеркалї української мови“.
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20 В. Міяковський.

Левицький малює народнїй осередок по просту, щиро, без якої
небудь ідеалїзації. Без сентiменталїзму та слїзоточивости він підхо
дить до самих пекучих ран народнього життя, залежність кріпака та

кріпачки від розпустних панів, особиста залежність, без права на лю
бов, на дитину, на життє. Але все се письменник переводить на ґрунт

соціяльний. Він і тут знаходить корінь зла в тих соціяльних умовах і
відносинах, які зазначились за часи кріпацтва. йому не треба дуже

розстроювати читача страшливими картинами, він не згущує фарб, —
життє само бє в вічі своєю несправедливістю, але письменник аґітує,

ставить своїх дїєвих осіб в поставу борця й поводатиря. І ми бачимо

ясно відокремлені верстви суспільства з їх протилежними й супереч
ними настроями. Таким поводатирем в селї являєть ся Микола Джеря,

коли він повернув ся до дому після скасування панщини. Читача за
хоплює міць протесту Джері: вільний на вдачу він не міг стерпіти
того, що несла йому неволя, він втїк на „сахарню", потім ще далї на

Чорне море до ватаги рибалок. Він всюду перший, і читач з повагою

дивить ся на Джерю серед робітників сахарнї, серед рибалок і серед

селян рідної Вербівки. В сьому єсть елємент ідеалїзації, якого вимагала

сама форма твору. Повість „Микола Джеря" наближається до ге
роїчної поеми; тут ідеалїзований не стан селянський, а окрема людина

з виключною вдачею. Що в Левіцького не було й на думці ідеалізу
вити селянство свідчить те, що в цїлій низцї оповідань він освітлює

селянство з неґативного боку, малюючи його темність, забобонність,

відсутність у його моральних прешин („Баба Параска“..., „Біда бабі

Парасці Гришиcї“, „Біда бабі Палажцї Соловиcї“, „Приятелї“, „Чор
тяча спокуса").

Так Левіцький шукає красу й правду в життї. Красу він уміє
подати читачеві 3 художньою ідеалїзацією, а переступ та відхиленне

од правди він уміє забити гострим посміхом. Тонкий гумор розлито по

творах Левіцького, їдкий сміх пронизує окремі його оповідання („Ба
ба Параска" й иньші), чи виявляєть ся в формі смішних протилежни
стий та натяків серед досить поважного розповідку („Старосьвіцькі ба
тюшки та матушки“, „Гастролї в Микитянах"). З сього боку в тво
рах Левіцького дуже багато матеріялу для порівнання його з Гоголем.
Він сам висловив ся раз, що „з кожного українця виглядає малень
кий Гоголь". Справдії у Левицького єсть де-які постати (Фесенко, на
нїя Висока), чи сцени (пригода з нетверезими академистами в садку у
Сухобруса), які окреслені з щиро-гоголевським гумором.

Левіцький вкладав свої писання в ріжні літературні форми: казка,
драма, коротенький псіхольоґічний етюд і найчастіїш оповіданне й по
вість, часто дуже великого розміру. Сї останні принесли авторові ймен
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Письменник — народолюбець. 21

ня побутового письменника. Справдї так: побут є дїйсним героєм опо
відань Левіцького, але ми хотїли б зазначити, що і в побутї він під
креслює завжди красу й правду, чи неправду життя.

Ми вже згадували, що Левіцький гаразд перекладає на слова

вражіння гарної природи, та вродливого обличча. Пейзаж виходить у

його виразним і мальовничим — се фон, на тлї котрого розгортують

ся подЇї, і в своїх творах письменник дуже часто згадує сю зовнЇшню

природу. Одним з найхудожнїйших описів природи треба зазначити опис

Росії (.Рибалка Панас Круть").

— „Як же там хорошо, як чудово ! Там Рось тихо плине зеленою

водою між високими камяними стЇнами, котрі ще трохи подекуди аж

понагинались, заглядаючи в воду, дивлючись на свій ясний одлиск то

cїрий, то червоний, то ясно-зелений од зеленого як оксамит мягкого

моху, котрим вкриті камяні стїни, неначе дорогими килимами. По під

скелями обидва береги оперезались рядами густих зелених ліз, густого

високого очерету. А там низче розступились скелії, роспали ся на роз
долї нїби високими будинками, то полягли довгими рядами — купами,

запинили річку острівцями... Так хорошо, так чудово кругом і нанизу

й на горах, де зелені лїси виглядають з долин кучерявими верхами,

то виходять й виступають сміливо на самі гори. Аж одпочивають очі

по зеленому лузї, по блискучій водї, по хатках та садочках... А тихе

лелїннє зеленої Росьової води по каміннї, шум спід млинових колїс,

котрі мигають своїми лопатнями, як тими крилами, пускаючи з себе

довгими разками краплї прозорої води, а тихий благодатний лїтнїй

вечір наводить на душу тихі думи, втихомирює серце, в котрому і сам

не счуєш ся, як примічаєш ласку й любов до всього, до всього, що

тільки є навкруги тебе, що тільки з усїх усюдів позирає на тебе"...

Такими ж яскравими та докладними зявляють ся у Левіцького

описи жіночого та чоловічого обличча. От, наприклад, бурлачка Васи
лина („Бурлачка"), яка була на диво гарна й вродлива:

— „Широкий, та високий, та білий лоб блищав проти сонця, як біла
квітка, а на йому були нїби намальовані брови, як дві веселки, як

шовкові шнурки, рівно обрізані з обох боків. Під бровами горіли круглі,

веселі, темно-карі очі, такі веселі, що з їх неначе лилась кругом ра
дість, лив ся сміх, а пишні повні, та чималі губи виступали вперед,

як рожевий пупянок. На тонкій шиї чорнїв шнурок з дукачем, та чер
вонїло дрібненьке добре намисто. На голові чорнїли, аж лиснїли про
ти сонця дві товсті коси, перевиті червоними кісниками. Цвіт лиця

матовий, який буває в дуже чорнявих людей, блищав проти сонця, а

дуже легкий румянець ледви примітний тихо розливав ся на щоках".
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22 В. Міяковський.

Се тільки приклади; таких прикладів можно було б багато випи
сати з творів Левіцького, бо майже кожний раз як письменник виво
дить в свойому оповіданню яку-небудь людину, він подає яскравий
опис її. В сьому художньому прийомі ми добачаємо пшуканнє краси
та вроди.

Поруч з сим, ми зупинимось ще н
а

одному прийомі, в якому теж
виявилась характерна вдача письменника, що згадана була вже нами —
шуканнє правди. Ми маємо н

а

думці звертаннє уваги читача н
а мрії

т
а

н
а

сни дієвих осіб з його творів. Іх мрії летять часом д
о старо

вини, коли н
а Вкраїнї, панувала воля (мрії Радюка у степу, „Хмари"

стор. 151—152), часом несуть ся далї від землї, куди-небудь, тільки
далї в чужі краї, ч

и
в надзвичайні світи від неправди нашого життя.

Задля того може Левіцький і сам звернув ся д
о

казки („Запорожці")

б
о мрія від неприємної дїйсности понесла його в т
і

давні часи т
а над

звичайні світи й він відбив свої думки в леґендЇ.

У Левіцького єсть невеличкий етюд, художнїй і гарний і дуже

щїнний для псіхольоґії творчости, письменника: — „В концертї“.

Автор виявляє тут вражіннє від концерту Лисенка в київському теат

р
і. — „Я один сиджу собі й думаю, — пише він. Музика почала ся. Я

заплющую очі. Мотиви ворушать нерви. Гарно менї, неначе легкі хви

л
ї

гойдають тихисенько човник, підкидають мене, колишуть в темному

повітрі. Мислї згасають, притаїлись. Я н
е

паную над ними. Самі думи

без моєї волї ворушать ся. Ото перед моїми очима виступають якісь

картини нїби туманом повиті. Картина за картиною, образ за образом

манячать, міняють ся, десь зникають. Нїби з густої имгли виглядають

якісь обличча. От виглянуло чиєсь лице пишне, дЇвоче, задумане, з

чорними очима, глянуло менї просто в вічі й десь поринуло в имглї,

а за ним зявились иньші, т
о молоді, з осміхом н
а вустах, т
о

сивоусі

шоважні... За ними йдуть нЇби перед очима Цїлі подЇї, щїлі сцени, не
ясні, невиразні, плутають ся, я

к

павутина п
о квітках... Над ними якесь

н
е

наше небо. Кругом т
о лїси зелені, т
о луги, т
о якісь дивні ріки в

фантастичном світї... Картина йде за картиною, я
к у дивному снії".

Тут все — тут і пейзаж і опис обличча й нїби сни, ніби мрії,

а далї ще йдуть картини давнього Запорожжя — всї основні прийоми

й форми творчости Левіцького. Вони звязали в тісне коло таку су
цільну літературну дїяльність, якою зявляеться дЇяльність Левіцького,

сього „искателя" краси й правди від першої посилки першого опові
дання в „Основу" до останнього нaчeрку вже тремтячими старечими

руками в непривітній кімнатї богадільнї.
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ПB. CTEIllЕНК0.

ж
ж х

Немов обірвана струна,

Що у — останнє продзвеніла,

Життя летючого весна

Вплила зориста, білокрила.

Аккорд останній оддзвенів
Остання доспівалась пісня

І запальний юнацький спів
Сльозами змила осїнь пізня.

Кругом могила. Смерть буя.

Земля рида за вгаслим раєм,

І сліз холодна течія

Туманом стелить ся безкрaїм.
І плаче шлях, і плачем ми,

І тільки піснї давні гуки
*

Серед небаченої тьми

Ще не дають ламати руки.

Та пісня нам зрива серця
І, наче дзвін нового храму,

Нову весну нам обіця

І під нову скликає браму.

То не для нас уже весна, —
То иньших блиснуть ідеали,

Але зогріє й нас вона,

Як других теж ми зогрівали
І як весна засяє та

Над цілим світом молодая,

1 зійде зоря золота

І зникне хмар туманна зграя.
Вір, друже мій, в тому раю

І ми, стариї подорожнї,

Впокоїм ся, пройшовши тьму,

Од дум гірких навік порожні.

І будем згадувать тоді,

Що й ми без страху та одчаю,

Колись творили молоді

Підвалини для того раю !
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НАТ. Р0МАН0ВИЧ - ТКАЧЕНК0.

За водою.

Третя частина трильоґії

„Мандрівниця“*).

V.

Надя рано прокинула ся і почала одягати ся. Ще в ночи
будила її кілька разів Віра, плачучи, що горло болить. Стурбо
вана Надя підійшла до дитини; Віра спала, але диханнє було
переривисте й головка гаряча. Треба мабуть лїкаря покликати.
Чи ж вистарчить в неї грошей ?

Глянула в шухлядку: ще кілька рублїв є. Але що буде далї?
Зітхнула і підійшла до вікна. Сїро, мокро за вікном. Порі

дїйшало листє тополї. Небо cїpe, затягнене густими хмарами.
Дощ моросить, на вікнї краплини мов сльози течуть.

Туга за лїтом...

Так що буде далї ? Того, що Кость має за урок і вона за
коректу й переклади — мало. Згадала: їй в редакції вчора ка
зали, що єсть там робота для добре знаючої мову інтелїґентної
людини. Як би Кость захотїв... спитає його як прокинеть ся.

Вона подивила ся на нього ; він спав накрившись з голо
лою. Як би прокинув ся! хотїло ся поговорити, порадити ся про
cї практичні справи.

Але Кость спав.

За те прокинула ся Віра. Одкрила очі і дивилася на маму.
— Вірусю, дитинко, що болить?
— Отут, — вказала Віра на голову й горло.

Надя cїла перелякана біля неї.

— Нехай Віруся не встає, нехай лежить... мама принесе в
ліжко молочка, нагодує...

— Хочу встати... сумно лежати, — не згоджувала ся Віра.
— У Вірусї головка перестане боліти, як лежатиме й буде все

добре. — Надя гладила головку, руки, вмовляючи. — Добре,
моя любенька 2 полежиш ?

*) Перша й друга частина трільоґії друкували ся в Л.-Н.-Вістнику за 1913—

1914 рік.
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За водою. 25

— Добре, мамусю, тільки я й тата хочу, а тато спить, — ве
редливо простягла дитина.

Але тато не спав уже. Голосок дитячий збудив його. Він
дивив ся на дитину і всміхнув ся їй.

— Тату, вставай, у Віри горло болить, — всміхнула ся йому
у відповідь дитина.

— Еге, вставай, тату, треба Віру полIчити. А мама принесе їй
МОЛОЧКа.

І Надя вийшла в маленький коритар, який оддїляв кімнату

від помешкання господарів. Тут були ріжні господарські при
ладдя: машинка, самовар, уголля, спирт.

Машинально Надя варила принесене Мотрею молоко, все

думаючи про Віру. Хороба... дитинка буде в ліжку лежати, су
мувати... хоч би швидше лїкаря дістати...

— Костю, — гукнула Надя вбігаючи з молоком в кімнату. —
Швидче як би по лїкаря. Ти вже одїтий. Піди.

— Та куди зараз йти? Ще рано... та й до якого лїкаря ? Я не
ЗНДЮ... *

— Рано ? ІНІвидше ж треба, то можна й рано. А до якого
лїкаря ? Та до того самого, що в тім роцї ми звертали ся.

— Так се ж на другому кінції міста... се ж далеко... тодї, як
йОГО КЛИкаЛИ, ТО МИ НеДаЛеК0 ЖИЛи.

— Я спитаю в господарів, може вони знають тут кого-небудь...

Надя передала Костеви молоко для Віри і вийшла.

За кілька хвилин повернула ся і поспішаючись сказала, по
даючи шаперчик.

— Ось адреса. Се недалеко. Тільки як би швидше.
Кость держав біля Віри склянку з молоком. Але у вона хи

тала головою і вказувала на горло.

— Не „хо" молока... від нього горло болить.

— Треба лїкаря, але може Мотря пішла б... я не знаю навіть,

де ся вулиця.
— Костю, то можна б спитати вулицю... Мотря тим більш не

знайде — в голоcї Надії чути було і риданнє і докір.

— Йду вже, йду, — пробурмотїв незадоволено Кость і вийшов

в передпокій.

Надя стримуючи сльози cїла біля дитини.

Так наче се вона для себе особисто випрохує у нього уваги
й турбот...

— Вірусю, молочко вже прохололо, горло не буде болїти... —

Надя вмоляла дитину, напоїла, ніжно приговорюючи, молоком,

е

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

6
:1

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



26 Нат. Романович-Ткаченко.

накрила тепло і почала гладити маленьке тільце. Віра дрімала

і пшвидко мідн0 ЗаснуЛа.

Надя вже пересїла до вікна. Котра се може бути година Р

Все однаково cїро, хмарно. Але як би лїкар швидче... Як би не

було якої небезпеки... Добре, пцо сьогодня на коректу не йти...
не одійде весь час од дитини... І як се тяжко, що Костя так

прохати треба про те, щоб здавало ся природно йому зробити. Так
наче се тягар йому—вона й дитина. Та може й тягар. Звязала
вона йому житє, вирвала з самотности... але для себе вона нічого
не хоче від нього... тільки для дитини...

Глянула на Віру. Спить міцно ; червоне обличе; важко
дихає. Що, як се якась страшна хороба вхопила в пазурі свої
дитину?... І чого вона не шіпшла сама по лїкаря ? Летїла б, нiг
не чуючи...

Надя щільно шритулила ся до холодного скла.

Розумієть ся, вона винувата, що звязала його, що родину
йому утворила. Йому, який все казав, що не може родини утво
рювати. Але так силкуєть ся вона, щоб не була тягаром йому
ся родина. Силкуєть ся на свої плечі більше взяти. Але гірко
їй, пцо в горі, в бідї немає розваги від нього.

Як довго нема нїкого ! А голова дитинї горить.

Надя нїжно поклала руку на чоло дитини. І їй голова теж
шалала: від турботи, від муки чекання.

Просидїла кілька хвилин наче в забутю і раптом скочила,

шочувши Костеві кроки в передпокою. *

— За пів години лікар буде, — сказав він, входячи в хату. —
А Віра спить ?

"

Надя кинула ся до нього і раптом сльови покотили ся з очей.

— Так довго... так довго чекати... — повторяла вона... — треба

було привезти лїкаря.
Кость здивовано дивив ся на неї.

— Та не довго ж, півгодини почекати... — бурмотЇв Кость
і махнув рукою. Нї, не вміє він заспокоювати жінок... не знає,

щоб таке сказати Надї, зовсЇм не знає. От він знає, що не треба

хвилювати ся, що нічого страшного не трапить ся за сих пів
години, але як зробити, щоб Надя се зрозуміла 2

А Надя стояла біля вікна притулившись гарячим чолом до
скла, напружено вдивляла ся в простір і не знати було, чи її
сльози чи краплї дощу обливали пибку.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

6
:1

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



За водою. 27

— Я так і казав Надї зпочатку: не треба даремно хвилювати
ся, — спокійно і розважно поясняв Кость Катрі.

Катря задумана, серіозна сидїла біля Надїного стола; Кость
ходив в свому кутку.

— Не завжди знаєш, чи даремно хвилюєш ся чи нї... — обіз
вала ся Надя, яка сиділа біля Віри за ширмою. Добре, що анґі
на... міг би бути діфтерит.

— Не можна ж хвилювати ся з-за того, що могло б бути... Не
можна запалювати ся як cїрник.

— Що ж робити, не маю я олімпійського спокою... холодного,

фільософського відношення до всього.

Кость не одповідав, ходив мовчки в свому кутку.
— Костю, я до вас прийшла... в справі, — обізвала ся нарешту

Катря. — Ганнуся прохає статю пвидше дать.

— Статю?.. Не знаю чи буде вона. Я все думаю.
— Обдумуєте статю ?

— Нї, думаю, чи писати... Думаю, чи дїлком я солїдарізуюсь
з „Напшим Словом“.

— Та не думайте ви над сим... Тепер не час полємiки розво
дити, писати треба... 2.

— Але, „щоб не було помилок в словах наших, звернених до
народа", памятаєте?

— Памятаю... Тільки тепер не час розмірковувати, чіпляти ся

до дрібниць. І ви не думайте, а пишіть.
— Подумаю... — засміяв ся Кость. — А вас ще не зїли київські

есдеки росийські за „сепаратизм“.

— Я з ними не бачу ся.

Катря не таїла від Надї і значить від Костя, що вона пра
цює в українській партії, та й важко б се було таїти. Ось все

важче їй ставало від Остапа тримати се в тайнї. Доводило ся
зустрічати ся у Ганнусії, але Катря завжди так обертала справу,

що у неї особисті справи з Ганнусею, а не партійні. Бо не можна,

щоб Остап довідав ся, що вона переродила ся; що спало з неї,
наносне, чуже і вона знайшла себе. Ще, подумає, що се його
вплив... Нї, нї за пцо !

— А я радий, що вони втратили вас.

— А ти, Надю, вірші дай, ті що обіцяла, коли ми з тобою вчо
ра йшли.

— Обіцяла ? хиба 7 які ж се? Ага, памятаю... Добре я дам по
тім. — Треба пошукати. Йди сюди, Катре, сядь тут, ближче
до нас, як не боїпп ся анґїни.
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28 Нат. Романович-Ткаченко.

Надя одсунула ширму.

— Нї, я не бою ся... — Катря присунула стільця до ліжка
Віри. Віра їй весело всміхнула ся. — Та вона у вас гарна дїв
чинка, вона здорова завтра буде, правда Вірусю ?

— Ну, ти посидь, Катрусю, а я піду скажу, щоб самовар був
ГОТОВИй.

Надя вийшла, а Кость все ходючи по хатї пробурмотїв:
— І треба чомусь не їсти цїлий день, наче від сього Віра бу

де здорова...

— Костю, а чого ж ви не подїлитесь з Надею своїм спокоєм,

якого у вас багато, щоб вона їла і взагалії не запалювалась як
cїрник ? *

Кость здвинув плечима.

— Я нїчого не можу зробити.
Господи, яка безнадїйність у всьому. Ви й на Надю навіяли

таку страшну безнадїйність...

— Тату, тату ! — кличе маленька Віра.
Кость схиляєть ся над нею.

— На що ти кажеш, що нічого не можеш зробити? Хиба ти
маленький ?

— Лежи тихенько, моє дївчатко, — поцїлував Кость дитину.—
Хтось наче дзвонить ? — прислухається Кость і виходить в пе
редпокій.

— А. се Микола, — витає Катря. — Скільки часу вас не ба
чу. Де ви і що ви ?

— Він вчений природознавець, а також редактор, видавець і
експедитор єдиної в своїм родї ґазети.

— Вже висміює мене Кость, — зітхнув Микола. — Але що

найгірше се те, що й товарип Катря як я помітив, не спочуває
менії і цїлком змінила свої переконання...

— Так само як і ви свої змінили, товарипу Миколо.
— Та воно так.

— То ваша ґазета таки виходить ? — запитала Миколу Катря.

— Як вам сказати: нїби то виходить, нІби то й нї. Нема лю
дей тепер, а було нас багато...

— Се вже, Микола, свої вічні скарги починає, що нема лю
дей, — сказала Надя зявляючись на порозї. — Драстуйте, Ми
коло, і краще ходїм чай пить. Я там в коритарі все приготува
ла, перейдем туди, щоб Вірі було спокійніше, — звернула ся
вона до Катрі й до Костя.

— А Віра вже й спить, — озвала ся Катря.
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За водою. 29

Надя турботливо руку до чола дитини приклала.

— Нїчого, наче не дуже гаряча.

— Та добре вже все буде, не турбуй ся так ! — обняла На
дю Катря. *

В тїсному коритарі стіл стояв з самоваром і чотирі стільцї.
Невеличка лямпа на столї ясно світила.

— Роскішна їдальня ! — похвалив Микола.

— Можна б завжди тут у вечорі чай пити, щоб там дитина
СШала спокійно.

— Та вона вже звикла спати, коли розмови в хатї й світло.

Се сьогодня я тут придумала, бо вона нездужає трошки.

Надя втомлено сидїла біля самовару.

— Давай, я наливатиму чай, — присунула ся Надя.

— Добре.

Надя пересїла на Катрине місце і задумала ся.
— Костю, там хтось звонить. І як сильно, ще Віру збудить.

— Я нїчого не чув. Хиба 2

Але Надя вже сквапно метнула ся в двері; Кость за нею.
Звонила висока постать і з нею маленька. Більше в тем

нотї не можна було нїчого розібрати. Але як розляг ся бас:
„драстуйте", Надя й Кость здивовано гукнули:

— Панас і Омельченко !

— Вони, вони !

— Тихенько тут пройдемо, щоб не збудити дитину і зараз на
Ша „їДалБНЯ“.

В „їдальнї“ вже й шовернути ся не можна було, як вcї
увійшли.

— А, нарештї на нашому обрію зявляєть ся Панас, — гукнув
Микола. -

— Не надовго, друже, не сподївай ся.

— І Омельченка нїколи я не бачу. Хто се вас ховає ?

— Омеля все малює тепер ; революція вже йому не в голові.

А я нї хвилинки вільної не маю. Лєкції, анатомічний театр.. не

до революції тут.

— Особливо, коли ще й панни на світї бувають... — зауважи
ла сміючись Катря.

Панас почервонів.
— Яки панни 2 що ви кажете ?

— Те, що бачу... бачила, бачила...

Потім замовкла і наливала всЇм чай. Надя втомленим рухом

СПершись на стіл дивила ся на всЇх.
-

-

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

6
:2

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



30 Нат. Романович-Ткаченко.

— Підтоптав ся вже, га, Панасе ? обізвав ся Кость.

— А що ж ти думаєш ? одходив і одбігав своє. Тепер є мо
лодші. А ви чули, панове, громадське зїбраннє українське лаш
туеть ся ?

-

— Нї, не чули, — коротко відповіла Катря; — але се певне

буде буржуазне товариство.

— Буржуазне !.
. Ну й скажете ви таке.

Се інтелїкентське товариство буде і там згортуєть ся певне

цвіт інтелїґенції. Павло наш теж бере участь, він не студент,

йому можна. До речи: як поживає наша колишня панї матка,

шановна Квітка 2 Треба віддати їй належне : „Наше Слово" ду
же цїкаве, вона вміє витягати з авторів щїкаві статї.

Але давно я її бачив і взагалії давно всЇх бачив; я своє

житє посуваю вперед. А наука заздра панії, нїчого не терпить

поруч себе.

— Навіть і тої панни, про яку Катря казала 7 — обізвав ся
Микола.

— Також, як і артизм, мистецтво, правда, Омельченко ? — спи
тала Надя.

— Еге, — одшовів він ; ви й самі се повинні почувати.
Так, Омельченко має рацію: вона й сама се знає. Але яка

вона втомлена. Мало розуміє, що навколо говорить ся. Ось Катря
наливає чай Панасови. Ось Микола сипкується сам собі налити.

А як тут тісно: як у ваконії, всЇ вкупу зсунули ся між двох стїн.

Про щось ще сперечаєть ся Катря. Кость мовчить, Омель
ченко оливцем зарисовує. м

*

Щось Панас говорить, наче виправдуючись.
Ах, ака втома і як голова болить !

— Надю, — пшепче Катря, — йди лягай, я сама посуд вимию

і все буде гаразд. — Гукну потім Мотрю.
— Га ° чого менї йти 2

І нам пора вже ! — встає Микола, за ним вcї.

Кость провожає до дверей товаришів: Катря й Надя підхо
дять до дитини.

Розкинувшись н
а подушцї солодко спить Віра. Диханнє

рівне спокійне. -

— Бач, все добре! — цілує Катря Надю і йде.

— Чекайте мене, — каже тим, що одягають ся в передпокою

і За хвилю виходить.

Надя ходить п
о

хатї і раптом щось згадує.
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За водою. 31

— Костю, — оживлено каже вона, — є робота зараз в редак
ції, може візьмеш ? дві години що дня.

Чекала що зрадЇє, вхопить ся за се.

— Я — в редакції „Наших днїв“ ? Чи я збожеволїв? Нї за що!

Смішно: в буржуазній ґазетї щоб я співробітничав ?.
.

І н
е

подумаю.

Надя мовчала. Не сподївала ся такого вибуху. Потім заго
ворила здивовано, палко: не розуміла, чому неможливо для

нього взяти сю роботу, коли так дуже треба грошей... І нЇхто ж

н
е вимагав, щоб він душу свою віддав казетї, се там така пра

ця по не доведеть ся поступити ся своїми пролетарськими пе
реконаннями. А доводить ся просто хоч яку нелюбу працю бра
ти... для заробітку.

Кость здвигав плечима.

Смішно просто ! Не розуміти, що він не може...
Нї, Надя н

е розуміє, щоб можна було відкидати сей заро
біток, коли грозить і голод і холод.

— Ое знов комедії, — розгнївав ся Кость. — Сказав, н
е мо

жу, ну, й не можу. А доведеть ся з голоду вмирати, т
о

й умру !

Надя мовчки схилилась над дитиною. Дивила ся н
а неї,

поки світло горіло. А коли Кость згасив лямпу і лїг спати, во

н
а в темнотї пригорнула ся д
о

дитини й пришала поцілунком
до теплої нЇжної щічки. Потім підійшла до своєї постелії, по
стояла і лягла не роздягаючись. Довго-довго лежала й дивила

ся в темноту.
-

V"]:

— Чорт зна що що се за робота така, що се за люди, справ

д
ї

! Таке відношеннє до справи 1 — гнівно бурмотїла Ганнуся
сидючи біля столу.

— Реакція... — муркнув Остап ходючи великими кроками ш
о

кімнатї. — Кожен займається своїми справами.

— Ага, вже й ми заспівали „реакція"... т
о

все бадьорилиcь,

Н
е

помічали її... а тепер вже гнїтить і вас вона, — обізвав ся
Павло.

-

Він сидів н
а

софі. Біля нього лежала бандура.

— Все гине, все замирає шід суворим диханнєм реакції, —

Сумно сказала Надя і підійшла до вікна.
За вікном снїг білий, чистий, незайманий. Мабуть глибо

кий — глибокий. Холодним покровом придушила зима травицю ;

з чорній розпудї стоять обнажені дерева. І ніщо н
е нагадує,
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32 Нат. Романович-Ткаченко.

що були вони колись зелені, що весело парудїли листєм... що
була травиця зелена під ними, що весна була, було лїто. Холод
не суворе диханнє зими.

— Але бути таким крутїєм, не сказати щиро й отверто: не
можу, щїлком не буду нїчого робити; чи часу не маю, чи не

хочу...

— Ганнусю, Панас се часто й казав, що йому нїколи, що він
вже своє одробив, — зауважив Остап.

— „Казав“... Казав, але роботу взяв на себе.

— Правильнїйше, не міг скинути з себе того, що ви йому
накинули... — озвав ся Павло.

— Так, я накинула... признаю ся, накинула, бо людей же тре
ба. Нема людей ! У нас як дискусії, полєміку розводити — стіль
ки голосів, стільки галасу. А дїло робити — рук не вистарчає
ЛЮДей НеМа.

— Ти забуваєтп, Ганнусю, або просто не хочеш памятати —
бо ти нїколи нїчого не забуваєш, здаєть ся, — обізвав ся Ми
хайло з кутка, що Панас ще за кордоном приєднав ся до мене
й Павла, і не може мати нїчого спільного з вашою газетою.

— А ти не маєш нїчого спільного ? — насмішкувато спитала
Гануся.

— По сути — майже нїчого. Що часом в технїцї допоможу,

так я ж т о б і допомагаю, і все-таки се українська ґазета...

— Може й Павло не має нїчого спільного ? — допитувала ся
Ганнуся.

— „Шавло“... ви не дуже то чіпайте того самого Павла. —
Подивив ся Павло на Ганнусю. — Він так нїби вищий контроль
над вами, „нерозумними ес-деками"; стоїть і пильнує, щоб не
було кривди нації од сього есдеківського кодла.

— Ого! — всміхнув ся Остап свому улюбленцеви.

— Чого ж се він таку позицію взяв собі неактивну ? — зачіп
ливо спитала Ганнуся.

— Що ж, як не маю парафії, мупу наглядати хоч за чужою.
Ганнуся закусила губи й дивила ся на Павла.

„За чужою"... Так, він чужий... чужий для неї. Після тої
сцени в парку, мовчить, не згадує. Наче не було нїчого...

І голосно сказала:

— Бачте і ви без парафії і Микола... значить ми мали рацію,

ми сила... Значить нема помилки в на ш и х словах зверне
них до народу. Чи ж не так, Остапе?
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1

За водою. “ .
-

83

Осташ стояв поруч з Надею біля вікна; вони инодї зтиха

якимись увагами ділили єя.

— Так так... розуміється у нас нема помилки. Але ми зда
ється про Панаса говорили: чи може він мати спільне з нашою
газетою ?

— Та він же не має своєї думки. Він заявив себе максима
лїстом, бо Павло себе таким заявив. І він навіть сам забув про
се, бо инакше висунув би се, як арґумент, щоб дали йому спо
кій. А то мнеться, треться: „Нїколи... лєкції, операції, шпиталї“...

— Та ну його к чорту, того самого Панаса. Ну, не хоче й не

треба. Чого ви за ним так побиваєтесь? -- здивував ся Павло.

— Так людей нема... Тай болюче думати, що є такі товариші,

яким все одно, що робити, аби робити, поки в них юнадький

огонь... віддати б, як то кажуть, „данину юности" : а потім як
Зник сей огонь, то стають собі „обивателями“, не дїкавлячись
Нїякими громадськими питаннями.

— Нема людей... — відповів, тільки на перше Павло. — Я
найду вам людей, пошир е тільки свою надіональну проґраму.

Будьте Українцями, а не якимись інтернаціоналами.

— Знов те саме... — здвигнула плечима Ганнуся.
— І затра і позавтра все буде те саме в мене.

Павло раптом кинув бандуру і встав.

— Ех ! і нїчого не варті всї cї ґазети, вcї cї „Наші Слова", всії

cї хоч би й які палкі вапі й напі слова. І хто коли небудь здо
був чого небудь словом !? Ось де зброя, — простяг він кулак.

Та ще пабля козацька ! Ох, тодї б можна чогось здобути !

— Так і видно, що в тобі, Павло, гайдамацька кров ! — любу -
ючись ним сказав Осташ.

— А то ж яка ти думав ? Отак взяти б сей світ та здавити,

щоб запищав, зник і дав місце иньшому... Не така кров сиокій
на, щоб тихенько за плугом йти, терпеливо засїваючи зерно й

покірливо чекаючи овочів. Летїти з мечем, руйнувати все старе

і відразу собі світ здобути !

Павло наче зараз збірав ся летЇти. Запалили ся огнем очі,

енерґівю зайняла ся цїла постать.

— Уже ж лїтали... моглиб тепер посидїти тихо, — сказала

Надя.

— Лїтав... розуміється літав... ще й крила підбиті.

Лїтав... говорив, кричав, щоб словом огненним запалити

серця... Мов ураган носив ся він над батьківщиною своєю; го
ріло серце, горіло слово, і в руках трощило ся все, що під руку

Л.-Н. Вістник, кн. IV—V. 3
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34 Нат. Романович-Ткаченко.

шопадало, все, що передшкоджало летїти наперед. Але — крила
підбито. Може вони й одужали б, ожили, як би не така млявість,

не така сірість, така апатія навкруги. Ось друкують собі ґазетки,

та сим і задовольняють СЯ!...

Тихо в затишній веселій Ганнусиній кімнаті. Нїхто не про
мовляє. Гостї пішли, і Михайло з ними. Малюнки на стїнах і
квіти на вікнах наче чекають чогось. Чекає і Ганнуся ; вона

нервово крутить в руках шапер — якусь відозву — мне, стискає
її холодними пальцями. Часом гляне на Павла, що все схилений

сидить на софі в суворій задумі, і затремтить цілою істотою. І
все чєкає. Ах як би могла підійти, руку на захмарене чоло по
класти... Як би мати таку силу !.

. Ось йому боляче, він мучить
ся... душу йому б віддала, щоб заспокоїти його. Але мабуть йому
не треба її душі... А коли він ясний, веселий, радісний, тодї
теж бути з ним! Гордо й щасливо йти тоді з ним на зустріч
ЖИТК0...

*

Ганнуся стиснула руки і зітхнула. Нервовим рухом модерла

шапер і кинула на підлогу.

Потім підійшла до софи і cїла поруч Павла.

Серце їй замирало, тремтіла мов в пропасницї й мовчала,

Як би заглянути в очі йому... може вони не такі вже за
гадкові.

Несміливо поклала на його руку свої пальції і за хвилю
приняла.

Тодї він наче ненавмисне накрив своєю долонею її руку.
Ганнуся глянула на нього: темна загадковість зникла з

очей ; погляд ясний, променяс-ий. Всміхають ся й голублять її
сині очі.

Ганнуся тремтить і слів не находить. На що слова 2 Він
такий радісний, світлий.

— Вибачте, Ганнусю, я н
е гарний, — приймає він назад руку,

Я н
е

маю права одповідати вам ласкою н
а

вашу ласку, я ж вас
не люблю так, як Ви того хотїли б...

На що слова? Пригортав би, цілував би її... тодї вона по
чуває, що кохає він... кохає як може... тодї їй гарно.

Мов зачарована присуваєть ся, нїжно-нїжно кладе йому
руКу На ЧОЛО, ОДКиДає волося назад.

Павло цілує її другу руку й шепоче: — Яка чарівна річ —

пестощі жіночі. — І не сила зректи ся їх...

— І н
е

зрікайте ся... — шепоче ледве чутно Ганнуся і гладить
в0л006.
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За водою. 35

— Нї, се не гарно... Все брати і нїчого не давати... Бо я нї
чого не можу дати вам. Я хворий... душі в мене немає, серця

теж немає... одна жага та нерви. Але, ось гарно менї з вами...

та що ж що гарно? З огнем жартувати не треба...

Павло зітхнув і замовкнув. Нїжно одвів її руки. Ганнуся
Мовчала й важко дихала. Серце, здавало ся, ось-ось розірветься.
Стискала холодними пальцями скронї, в яких шалено кров сту
К0ТїЛа.

Сутенїло. Сїрі стали кутки в кімнатї, cїрі малюнки і зелень.

Не могла бачити виразу очей Павлових Ганнуся, лише ловила

його диханнє й наче напружено чекала чогось.

Раптом міцна рука стискає її руку, притягає до себе. Ган
нуся пориваєть ся наперед до Павла і уста її зустрічають ся з

його гарячими устами. Зливають ся в міцному, солодкому дов
гому поцїлунку. Потім ще, ще. Ганнуся нїжна, покірлива при
горнула ся безсило до ІІавла; він пристрастно її голубить, щїлує
міцно, бурхливо.

-

— Хочте, подаруємо собі те коханнє, що є в нас? — шепче
Павло.

Мовчки хитнула. Ганнуся головою.

— Хочу. -

Божевільно колотить ся серце Ганнусї, голова крутить ся
В СОЛОДкій МЛОСти.

Бути з ним часто... близько... гладити його волоссє, згоняти

сум з чола, чути поцїлунки на устах, ловити усміх... яке щастє.

Знов уста злили ся. Солодка млость обхопила обох ; зда
вало ся, що вони вже ось-ось зіллють ся в одну істоту. І раптом

Павло здрігнув ся, як од уколу шпильки, випустив Ганнусю,

встав і уривчасто, тихо сказав:

— Тільки се може бути лише завтра, бо... треба бути чесними

не тільки з собою, а й з иньшими...

Не договорив... Але він думав про Михайла.

— Так, тільки завтра, — повторила Ганнуся, теж думаючи про
Михайла.

v"п.

Швидче, швидче треба в редакцію ! Швидче — а вітер не
пускає, а дощ дрібний настирливий cїче без перестанку.

Гарно б зараз дома сидїти... Угнїздити ся на софі з Ві
рою, проти печі, де б огонь палав. Так снокійно, затишно, тешло

було б...
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36 Нат. Романович-Ткаченко.

Але тодї хтось мусїв би за неї йти, за неї мерзнути, на неї

працювати... Нї, нї ! краще вже вона сама... сама вона, своєю

працею здобуватиме собі право на житє, собі й своїй дитинї.

Право на житє... Собі то ще здобуде... Але для инших ?

Скільки людей не мають сього права й вмирають без шматка

хлїба? А скільки мають право тільки на те, щоб тяжко працю
вати на шматок хліїба, ледви встигаючи його з'їсти... Хиба таке

повинне бути житє? Житє повне, радісне, ріжнобарвне, до якого

рвала ся в днї юности ? Житє оновлення, в якому б праця і ра
дість переплїтали ся б... житє, в якому не було б пониження
людини.

Як гарно про таке житє пише Богдан Лїсовий ! Може тому

так захоплюють її його повісти, що він про таке житє пише,

яке вона собі уявляла.

...Богдан Лїсовий... Чому cе згадує його ? Правда, сьогодня
думала про нього, бо знов телєґраму прислав, що на кілька днїв
спізнить ся... Вона ж мусить зустріти його. Почуває що мусить.
Так тодї останнїй час гарно й щиро відносили ся Богдан і його
жінка, так сердечно провожали, що не можна не зустріти Lогда
на в чужому для нього містї, тим більше, що Остап виїхав і не

вийде до свого приятеля...

Надя вже йде улицею; поспішає.

...А Ганнуся смішна: каже — Богдан се значить Бог дає
вам його... беріть, беріть. Се вона тепер до Павла пориваєть ся
і снить ся їй всюди коханнє. „Беріть”... Кого ? ха-ха... Богдана
Лїсового, який має в родинному житю таку чарівну ідиліїю, який
про неї і не думає... Та хиба вона думає ? Хто се вигадав 2

І вона нїколи не думає про Богдана. *

Широка шумлива вулиця. Блискучі пишні маґазини... на
товп людей... трамваї, візники, автомобілї...

Швидче б вийти з сеї метупнї...
Надя завертає за ріг. Ну, тут бігти не можна: все в гору

і в гору ! "

— Драстуйте! — чує голоси.

Високий білявий юнак і присадкувата, недбало вбрана дїв
чина перед нею. Оля і Андрій.

— Ну й цілі віки ми не бачили ся, — радісно дивить ся на
неї Оля. — Як се так ?

— Не знаю. Маєте час, то йдїть зо мною, поговоримо: я по
спішаю на роботу.
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За водою. 37

— Ходїм, ходїм... і я не знаю, чому ми не бачили ся, — ска
зав Андрій. — Щось нас вітром розвіяно в ріжні сторони.

— Та ми нїколи не були вкупі, — одповіла Надя... — Хиба

т
е
,

що жили колись з Олею і вона мала надїю навернути Мене

на есеровський шлях... і таки не навернула.

— Видно, на Надії ю не можна покладати надїї ? — пожартував

Андрій.

— А ви все такий веселий, пустотливий Андрій ?

— Еге, — комічно зітхнув він. — А ось Оля непоправна ріґо
ристка: ось зараз наприклад, пропоную їй зайти пиріжків з'їсти,

а вона н
е хоче, „принціпіяльно" не хоче, „бо робітники отрую

ють собі житє, приготовлюючи cї солодощі для буржуїв, а я не

буржуй...

— Се, Андрію, складне питаннє і даремно ви висміюєте, —

серіозно зауважила Надя.

— І особливо я стою на тому, що я не буржуйка... — захви
лювала ся Ольга.

— Нїхто в cїм не сумнїваєть ся: ти, акушерка — значить, так

званий „інтелїґентний пролєтаріят", ну т
а

й я не аби-що : третїй
елемент; знаєте, я служу в земстві...

— Ви в земстві ? Як се може бути * Ви есер.. і як вас при
НЯЛИ ТаМ !

— Бачте, приняли. І треба ж щось робити взагалї і там можна

лишати ся есером та ще й инших навертати до того ж...

— Розумієть ся... я просто здивувала ся.

— Слухай, Надю, ти знаєш про Апостолова? — схвильовано

Оля схопила Надю за руку.
— Знаю...

— Слухай, се просто жах якийсь... памятаєш його кімнати, З8l

вішані малюнками, заставлені книгами? його відношеннє д
о

НаС,

я
к

д
о дітей своїх ?.
.

І потім се все... знаєш, тодї і арештували

мене з його розказу: він „порадив“ саме тодї мене захопити

і тебе рахував зо мною. А позаяк тебе н
е

було дома тої ночи,

т
о шукали тебе і знайшли, т
а

н
е одну, а й Костя, у якого т
и

переховувала ся. А через тебе вистежили і всїх твоїх українцїв.
Словом — весь ваш „Провал“ тодї — се він, на якого ми мо
лили ся...

— Так, се дуже тяжко... — тихо сказала Надя, — не можна

нїкому вірити.
Вони зупинили ся на розї вулицї.
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38 Нат. Романович-Ткаченко.

— Нам вже треба повернути і йти своїм пляхом, Олю, — ска
зав Андрій. -

— Се б то йти пиріжки їсти 2 — всміхнула ся Надя.
— Е, нї! Ми йшли в одній важній есеровській справі і зупи

нили ся лише, щоб з вами поговорити...

— Приходьте коли-небудь. Олю, чуєш ?

— Добре... може колись прийдемо. Всього кращого.
Надя поспішає до редакції.
Дивно, cї люде, такі близькі колись їй, тепер цїлком чужі.

Так, приємно їх часом зустріти, як відгомін минулого, безжур
них днїв юности, але Нема Нїчого спільного вже...

Отже значить, сей Апостолов відограв певну ролю в її житю.

Через нього арештовано було Олю і шукали за нею. Через нього
вона мусїла ховати ся у Костя і таким чином зближати ся з ним.
як би сього не було, не було сього провокаційного вчинку Апо
столова, може була б вона вільна, цїлком вільна тепер, може
инакше склала ся б доля...

Хто се йде назустріч ? Знов пара... Се Панас з якоюсь пан
ною дуже буржуазного вигляду... Як залицяється до неї... Вкло
нив ся; прошли повз неї. Надя глянула їм у слїд. Все пари й

пари... тільки вона все одна... Як би була вільна 2
.. Тільки що

мріяла... а тепер наче заздрить, що люде парами ходять ..
. І яка

се плутанина на душі.
Так, хотїла б бути вільною і щоб тільки тепер надходив

час шукати собі пару... тепер, коли є досвід. Але може б кра
ще було б н

е

шукати зовсїм, бути завжди вільною. Найкраще
було б : і вільною бути і пару „до душі" знайти.

Та де б такої шукала ? Де б знайшла її ?

Ось вже редакція... доволї мрій... праця чекає...

Гетьте ж
,

неспокійні думки. Та й нічого вона н
е

хоче шу
кати і не хотїла б...

-

Раптом сіро-синї очі встали в її уяві, біле чоло, хвиля
сте, буйне золотисте волосє... принадний ніжний образ виринув
перед нею і ясною усмішкою вабив д

о

себе.

Надя поривчато відчинила двері в коректорську і міцним
рухом зачинила їх за собою, рішуче лишаючи за ними вcї свої
„недозволені“ думки і мрії.

VIII.

— Михайле, ти вже йдеш? — запитав Павло, — стоючи пе
ред вікном в „співробітницькій“ редакції „Наших Днїв“.
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За водою. 39

Михайло складав якісь ґазети на полицю ; ховав перо, олі
ВеЦь в СтіЛ.

— Йду... а що?
Він здивований був надзвичайним гострим тоном Павла,

виразом обличя, на якому була напружена рішучість.
— Ходїм разом... тpeба поговорити... — уривчато казав Павло,

якось особливо напружено дивлячись на товариша.

Злегка хвилюючись одягав ся в передпокою Михайло і Все

поглядав на Павла; хотїв розгадати по обличю, що В нього На

душі. Але непроникливе й загадкове було обличе Павла, і тіль
ки напружена рішучість була на ньому.

— Ти куди йдеш ? — коротко спитав Павло Михайла.
— Я ? До дому.

— До-дому? — повторив Павло злегка роздратовано, наче Ми
хайло завинив тим, що „до-Дому" сказав.

Михайло мовчав і все більше дивував ся. Що стало ся з
лагідним привітним Павлом ? Мабуть горе яке в нього на душі,

коли він такий... І співчутє заворушило ся в серцї Михайла до
товариши, хоч ще вчора він вороже дивив ся на нього, ловлячи
звернені на нього погляди Ганнусї.

— I посніпшаєш ?

— Не дуже...
Так, не дуже... бо конче треба йому чути, що Павло хоче

йому сказати... Павло ж хоче сказати щось...

— А я дуже поспішаю... менї нїколи... багато справ маю в
сей день полагодити. І йду я до Мироненків. Проводи мене, як
можеш... я маю щось сказати тобі...

— З охотою.

Вони вийшли з шумних, рухливих вулиць в ту, де парк

замісць будинків з одного боку був. Біле пушисте гиллє дерев

весь час розстелювало ся над їх головами.
— Михайле — повернув до нього голову Павло, — ти віриш,

менї ? — і голос його якось непевне затремтїв.

— Як самому собі, — поспішно і щиро одповів Михайло. Вся
попана і любов, яка в нього назріла за весь час товаришуванни

з Павлом, за весь час спільної працї, сконцентрувала ся в сьо
му одному слові в сю критичну, як він відчував, для його това
рИШа хвилю.

Павло зітхнув.
Як би Михайло не так приязно і щиро говорив до нього,

може б легче було б. І нїколи ж Михайло не зробив йому нї
ч0го з 101"о .
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40 Нат. Романович-Ткаченко.

— Слухай, Михайле, я беру твою жінку
— Ти 2 Ганнусю ?... Береш? Ти !

*

Диханнє затримав Михайло від здивовання. Зсунув брови

наче силкуючись зрозуміти се нове, несподіїване, дивне.
— Так, я беру ! — уривчато і наче незадоволено одрізав Павло.
— На що вона тобі? — тихо спитав Михайло. — Ти її кохаєш?

Павло похмуро мовчав, зцїшивпи уста.
1

— Та що се я питаю ? Нї, не треба одповідати, се ж само

собою розуміється... се я від здивовання... бо здивував ся я
надзвичайно... Ти Павло... нї, не те... що Ганнуся тебе кохає,

се я знав — треба бути слїпим, щоб не бачити сього, і шкода

менї було її, і болюче, б
о

вона ж зовсїм змінила ся. Тужить, су
мує, змарнїла... і байдуже їй зовсім моє коханнє. більше того:
гнїтить воно її, нервує. А ти... я думав, тобі байдуже її ко
ханнє, бо... бо так буває часто: хтось кохає когось, а тому бай
дуже зовсїм...

-

Михайло зупинив ся й на хвилю замовк.

— Буває... — муркнув похмуро Павло. — Та бач нє зовсІм
байдуже... Словом, Михайле, я хотїв, щоб т

и перший про се

знав, а не останнїй

— За се тобі дякую... І знаєш, може се й краще... Бо се наше
житє останнїй час, се мука. Завжди жили тихо, спокійно, рівно

в приязни, а тепер вона все тужить, все сумує і ховає се все.

Працює в самотї, жартує на людях і тільки я знаю, як важко їй

переживати нерозділене коханнє. Взагалї, нерозділене коханнє
важко переносити...

— Дуже навіть, — зітхнув Павло.

— І словом, я сьогодня переїду звідти, Павло. Ганнуся повин
на бути вільна і може вибирати. І головне, що вона кохає... в

сьому є щастє, щоб самому кохати... І — ми ж н
е вороги, Павло ?

— Думаю й почуваю, що нї...

— То я піду вкладати ся і переїду. "

Вони зупинили ся. Руки їх міцно стиснули ся.

— Таке то... — вже ясно глянув Павло н
а Михайла.

— Ну бувай здоров, — лагідно всміхнув ся Михайло.

— Бувай...
Брови Павлови знов зсунули ся, очі потемнїли. Йшов впе

ред в задумі, наче ще щось вирішити мусїв, хоч все вже було
вирішене.

Білі пупшисті чисті гильки схиляли ся над його, головою,
наче напрошуючись, щоб подивити ся н

а них. Сонце всміхало
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За зодою. 41

ся на чистім блакитнім небі, наче чекаючи у відповідь усмішки.
Але Павло йпов поринутий в собі і нїчого не бачив. Все ж
треба обміркувати йому!

І наткнув ся на Остапа. Остап схопив його за руку.
— Чи ти десь летїти на аероплянї збераєш ся, що такий

„дуже рішучий" ?

— Шось подібне. — Одповів Павло уривчато.

Остап уважно подивив ся на нього.

— І далеко думаєш залетїти Р

— Та до самого неба... як що воно є... кажуть люди, що є, ось

і хочу пересвідчити ся...

— Так, ти дїйсно „дуже рішучий" сьогодня... А знаєш, я їду
Зараз.

— Знов по весях людей уловляти?
— Та де там вловляти, як cїтки наші діраві...

— Може діраві, а може й нї. Ну, словом їду на кілька день.

• — Як приїдеш, заходь до мене. Тільки я зараз переїду з

свого помешкання ; адреса: Ботанїчна 2.

— Се значить в тім домі, де Ганнуся ! — здивував ся Остап.

— Іменно! Слухай, ти од Мироненків мабуть ? — все шоба

чення з золотоволосою Ундиною там шукаєш... ну не червонїй...
Дома Надя ?

— Нї, вона на коректу пішла. й

— От чортовиннє ! Зовсіїм забув, що її черга сьогодня. Менї
треба її бачити. Ну, повертаю значить назад ; іду, перевезу ся,

а тодї, хоч і пізно буде, зайду до Надї.

— Чудасія на світї... все якісь таємницї і несподІванки... якісь
раптом справи пильні до Надії...

— Не до Катрі, чого ж ти?... всміхнув ся Павло, беручи його

під руку.
Тихий легкий снїг почав падати, вкриваючи їх постати бі

лим пухом. -

— І отсе я вам, Надю, хотїв сказати все, щоб не дивували ся
не робили великих очей, як прийдете. Михайлови я сказав про

се все насамперед і переїду сьогодня до Ганнусії і з сього часу
вона моя жінка, я їй чоловік.

Вона що-йно прийшла до дому і кинула ся кінчати сукню
Вірі, щоб на ранок була готова. І дуже здивована була прихо
дом Павла.

Надя пшила і уважно елухала.
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42 Нат. Романович-Ткаченко.

— Все ж таки, почуваю, що в мене зараз „великі очі, —
сказала Надя задумано, — чомусь я сього не чекала... Хоч Ча
сами здавало ся менї... ну нехай там з тим, що менї здавало ся!
і нехай вам все добре буде, Павло І — стиснула вона йому ру
ку. — Саме головне, щоб в подружі все добре було, — сумно
ДОДа Ла ВОН3.

— Ех, я й сам не знаю, що Вон0 саме ГОЛОВНе... — ПОХИТаВ

головою Павло. — Мабуть тільки мрії...
— Еме, Павло, найкраще в світї мрії.
— Та пісні, та шуканнє чогось...

— Еге, і піснії і шуканнє... мандруваннє навздогін мріям,—

засмучено казала Надя. -

І уявило ся наче се Богдан з нею... як би він... але нї !

хиба б говорила так з ним, з чужили ” Павло — давнїй приятель.
— І коханнє... — додав тихо Павло. — Так ! коханнє — ча

рівна річ... і хочу, хочу ж я кохати ! — з якимсь болем вирва
ло ся йому.

— То ви ж і кохаєте, Павло, — якось злякано подивила ся
на нього Надя. Ви ж кохаєте !

— Так, кохаю...

Якийсь надзвичайний був. То запалювали ся очі вогнем, то

згасали іскри в сивїх очах. Нервові, поривчаті рухи.
— І подумайте, яка сила коханнє Воно заганяє бездомного

мандрівника в захистний куток, в „родинне огнище“...

— А може власне мандрівник, втомленний блуканнем, так ба
жає сього огнища, що шукає за коханнєм, яке йому його асть ? —
запитала Надя, сама не відчуваючи скільки правди було в її
слоb8.х.

— Може, може ! — запитливо глянув Павло. -— Але як би там

не було — на новий пілях житя! он як, Надю !

Він встав високий, могутній, вродливий і принадний.

— Або, як каже Панас: „за водою"... для нас вже немає но
вих шляхів житя... ми вже можемо пливти „за водою“.

Надя і собі встала і любувала ся Павлом, от би змалювати:
Козак, отаман... сміливий, запальний...

— Як то нема? Нема нових шляхів для нас? 0т лиха тварь

сей Панас, що вигадує ! Та він з глузду зїхав. Ну, бувайте!
Иду! Приходьте до на c, моя хороша мандрівнице! Ага, ось

і pater familias! — простяг він руку до Костя, якого зустрів
в дверях нередпокою.
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За водою. 43

— Ти саме вчасне прийшов, Костю, я вже скінчив „конферен
цію" з твоєю жінкою. Бувай здоров I — стиснув руку збентеже
ному Костеви, насунув сиву шапку і вийшов.

— Метеор ! — здвигнув плечима Кость, спокійно, методично

скидаючи своє пальто і вішаючи на вішалку. — 1 чого він такий
схвильований ?

— Не всї-ж, Костю, можуть бути такими спокійними як ти,

ТаКИМИ ХОЛОДНИМИ.

Надя стояла біля вікна, притуливши ся чолом до шибки.
Серце їй стукотїло чогось... може чекало якогось привіту від

Костя... Уявляли ся їй Ганнуся й Павло. Яке щастє у них сього
дня ! Ганнуся Павла давно кохає, се вона помітила. І він її ко
хає... забув, значить Марусю... як вона Василя колись забула для

Костя. Але тут инакша справа, Маруся-ж відтрутила Павла, не

хоче кохання зовсЇм. . А Василь був покинутий нею... Василь...

нїжний був, кохав її...
Встав в уяві Василь такий, як у останнє бачила в Сибіру.

Блідий, темно-золоте волосє пишалося над високим чолом. З ним

про все говорила, як з приятелем... Нї, не вернеть ся ce старе.
І вона одна, одна.

— Костю, — раптом гукнула вона.

— А що ? — спокійно озвав ся він продовжуючи свою про
гулку з кутка в куток.

„Що?“
Справдї — що треба їй від нього ? Нїякої-ж такої „фактич

ної" справи у неї нема. Але часом тяжко почувати себе самітною,

будучи вдвох.

Вона мовчала. Кость невпинно ходив розміреним кроком.

1 раптом встала перед Надею мов жива постать Богдана,

тонка, струнка; глянули на неї синї очі; над ними — чоло біле

високе і буйне темно-золоте волосє. І як якийсь далекий спомин

його нїжний голоє: Галочко, натомила ся, серденько ? cя його

що-денна фраза до жінки, в якій вся любов і увага.

Довго стояла, біля вікна, притулившись до скла чолом
і думала.

Кость і ходив і писав щось біля столу і спати лїг, а вона
* ВСе СТОЯЛ3. -

Вже як ноги замлїли, cїла на канапі, машинально роздя
ГаК0ЧИ СЯ.

Лягла і довго, довго лежала з розкритими очима. Тільки
як Кость підійшов і сїв, закрила очі і удала наче спить.

*
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44 Нат. Романович-Ткаченко.

Він хотїв обняти її : але не дала ся, cїла і запитала:
— Що? -

Не одповідаючи Кость поцілував її і знов хотїв обняти. Надя
похитала головою заперечливо і загорнула ся в ковдру.

„Нї, нї ! тільки не се! не cї мовчазні, звиклі пестощі ! Не се

протягненнє до неї рук як до своєї власности. Нї !“
-

І вирвало ся їй з якимсь риданнєм:
-

— Годї!
іх.

„Ось він, ось. Такий самий стрункий, високий, рухливий.
Куди-ж звертає ? шукає очима. А, помітив, пізнав її, йде до неї...

Тї самі синьо-cїрі очі, тонкий профіль; тільки гостра борідка
трохи зміняє обличє.

Надя пориваєть ся назустріч стрункій постати.

— Драстуйте! — міцно стискає їй руку Богдан. — Не забули
обіцянки ?

— Не забула, я
к

бачите... Де ваші річи?

— Ось тут за мною несуть. Куди-же тепер менї подїти ся ?

— Ходїть за мною. Може не заблукаємо. — Оживлено, весело

дивила ся Надя на Богдана. Вона наче помолодїла, наче ви
росла в сю хвилину. Наняли візника і поїхали. І вже весь час

я
к їхали, чомусь н
е

дивила ся Надя н
а Богдана, стала смутна

як звичайно, а він розглядав її.

Така сама тоненька мов стеблинка; змарнїла ще й наче на

ч
е

виросла. І склад обличя такий сумний-сумний, хоч і веселі
були зараз очі, як дивила ся н

а

нього. Тодії й н
а

устах була

ясна усмішка. Так гарно я
к

вона усміхається і так боляче як
поринає в сумовиту задуму.

Їхали снїговим полем, край міста. Будівлї н
а

боці лишили

ся. Навкруги чистий незайманий снїг і дерева з білими мохна
тими гільками. Ріжнобарвними іскорками виблискує снїгове по
ле, радісне, щасливе, що сонце сяє над ним, що стелеть ся над
ним чиста синява блакить.

Мовчали захоплені красою того, що було навкруги них і

тим дивним, новим, що творило СЯ В них.

Почували себе як приятелї після довгої разлуки. І разом з

тим не знаходили слів.
Надя, закриваючи ся о

д

вітру муфтою, повернула обличе до
Богдана.

Уважливий погляд його сказав їй, що весь час н
е

спускав
він з неї очей. Се здивувало, зворушило і збентежило Надю.
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За водою. 45

„Що йому в менї ? Адже він і в думках нерозлучний з жінкою“.

Проте легко, спокійно радісно як з вірним приятелем було.

Хотїло ся потурбувати ся, щоб влаштував ся добре : допомогти

в справах практичного житя тут, в сьому чужому для нього місті.

І вона спитала:
— А скільки часу ви думаєте побути тут ?

— Як поживеть ся. Хочу придивити ся до житя, познайомити

ся з національними інституціями... в редакції „Наших днїв“ ду
маю тимчасово попрацювати, щоб добре придивити ся. А ви що,

хочете знати, коли позбyдете ся вже мене? Коли впаде клопіт
з вашої голови 2

— Ну, розумієть ся... — всміхнула ся Надя і вже не одверта
ла ся... — Насамперед, треба менї знати, на який час шукати

вам кімнату ?

— Ви будете менї шукати кімнату ? От бідний безпомічний

хлопчик приїхав в чужий край і треба йому опіки... де-ж ви
той час візьмете?

— І ви будете пукати і я... сьогодня я маю час... В редакцію

не йду. Ось доїдемо до мене, річи залишите у нас, пообідаєм і
Підем. *

— Се у вас так все робить ся швидко ? Тодї житє національ
не зробило величезний поступ... Знаєте що ; чудово міг би я

заїхати до готелю і перебути, поки знайду кімнату. Чоловік вап
мене... мало знає. Я його теж...

Надя докірливо похитала головою.
— їхати до готелю, наче у вас тут душі не має знайомої. Нї,

се не гаразд... І Остап. ваш приятель, певне був би ображений

сим. Він виїхав зараз... якась партійна командировка... Інакше
був би на вокзалї та й тодї може-б ви з більпою охотою приня
ли-б його пропозицію товаришувати вам, анїж тепер прийма
ЄТе МОК).

— І охота вам отаке говорити... Менї надзвичайно приємно,

що ви мене зустрiли i що турбуєте ся про мене...
Так, йому приємно її бачити... почувати її піклування... Але

хоч як йому мріяло ся, щоб саме вона його зустріла, чи не кра
ще б, щоб се був Остап, чого він власне й сподував ся розумом.

І чи не приємнїйше Галї було-б читати (їй він все докладно обі
цяв писати і сьогодня-ж напипe), що його зустрів і взяв під

опіку в чужому містї Остап, а не Надя, або принаймнї не одна
Надя, а вдвох з Остапом ? А їй, своїй Галії, вірній, відданій дру
жинї, не хоче він найменьшої прикрости зробити...
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46 Нат. Романович-Ткаченко.
*,

Мовчав Богдан. Мовчала й Надя. Вже кінчала ся пустеля
снЇгова з мохнато-білими деревами й барвистими іскорками. Вид
но золоті банї високих церков.

*

— От се ж й наш, Печерск ! — мовила Надя. — Дивіть ся,

скільки тут святинь, скільки укріплень. І багато гарних садів

поблизу.

— Гарно, гарно тут ! — в захопленнї сказав Богдан, дивлю
чись на сю тоненьку, похожу на дївчину, сувору, сумну жінку,

яка поруч з ним сидїла.

Гарно-ж йому з нею !

*

— І скільки за сю кімнату ? — питає Надя, машинально роз
глядаючи велику, заставлену всЇлякими меблями кімнату.

— Вам для двох ? Двадцять пять.

— Нї, для одного!

Надя почервонїла і глянула на Богдана.
Він змішано одповів:

— Для мене одного...

— Для одного буде двадцять.

— Ну, ми подумаємо, — рішила Надя і вийшла. За нею
Богдан.

На дворі сутенїло. Тихий, морозний вечір надходив. Рипів
снїг під їх ногами, а легкий нушистий, сухий падав на них
з неба. 1

— Вже темнїє, — сказав Богдан. — Може годї шукати, а я

взяв би ту маленьку, з веселою лямшою.

Надя почервоніла. Там, як обдивляли ся сю маленьку кім
натку, вона сказала: яка гарна, весела лямпа (там артистичні
квітки були на абажурі і ориґінальна підставка) старенька панї
ГОСПОДИНЯ СК83aЛа:

— Приємно менї, що вашій дружинї подобається моя лямпа.
Се давнїй вироб, се ще подарунок мого помершого чоловіка в

перший місяць, як побрали ся. Але шкода, що кімнатка малень
Ка ДЛЯ ДВОХ.

Вони з Богданом, як вийшли, довго рег0тали ся.

„Бідна старенька так тужить за своїм чоловіком, що уявля
ється їй подруже" — сказав тодї Богдан.

— Візьміть, як вам подобається; вона гарненька і не дорого.
— Я зайду, се ж десь недалеко, здаєть ся; скажу, що зараз

переїду — сказав Богдан.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

6
:2

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



За водою. 47

„Як се він так, як з Галею, про все радить ся, слухає її.

Завжди ж звик все з Галею дїлити, вcї клопоти, вcї пляни"...

— А я почекаю хвилинку. Слухайте. се ж тут, в сьому домі.

Богдан увійшов, Надя лишила ся. Вона стала ходить по
вільними кроками, задумавшись.

Ще нїколи вона за весь час життя з Костем, н
е

робила спіль
но з ним нїчого, нїяких практичних справ щоденного життя.

Завжди вcї cї дрібні питання залишив він їй, щоб сама розвя
зувала. Не порадить, не допоможе і нема нїколи солїдарности

між ними. Гарно б так спільно все вдвох вирішати... о
т і з чу

жою людиною як гарно їй, а як би так з близьким, з чоловіком
своїм...

— Вже ! — опинив ся Богдан біля неї. *

— Нарептї вже будете вільні. А т
о за які се гріхи така кара

на вас? Пильна опіка...

— Нїяка кара. Я з приємністю отсе хожу з вами. Так все си
диш, сидиш і світу не бачивн.

— Багато бачили, кімнати обдивляючись. Та й чого сидите
Завжди, нїде не ходите ?

— Настрій такий, щоб не ходити...

— Часом дома буває приємнїйше нїж н
а людях, — згадав Бог

дан своє „дома"; — родина, тепле огнище.

— Еге, можливо... — зцїнивши губи, щоб н
е виявити, яке в

неї „дома", яке огнище і взагалії, як на душі.
На що, на що се кому знати 2 Про її невдачі, про помилки

в коханню, про тяжке, cїре, самітне життє. В собі се все треба

тримати...

Міцно сцїпила уста й мовчала.

Се ж вже „до дому" вона йде, до свого „дому". Сей фан
тастичний, повний нових вражінь, нових переживань день, що

вирвав її з її невеселого cїрого життя, вже кінчаєть ся. Боляче
розлучати ся з сим днем і вертати ся в евою вязницю. Уявило

ся їй своє щоденне життє вязницею, де один скарб — се дитина.
Ах, як би можна було взяти сей скарб і втікти з вязницІ. Там
людина, якій вона житє звязала, людина, яку вона, — як ще

вона не зовсїм погана — любить, людина, яка не може без неї

і її кохання,

— Настрій такий... — повторив Богдан. — І до мене н
е нpий

дете?

— Чи прийду до вас? — глянула йому в лице Надя і затрем
тїла — стільки нїжности було в синЇх очах. — Прийду... І ви

приходьте до мене, до наc...
-
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48 Иат. Романович-Ткаченко.

йшли повз парк, в якому Надя гуляла. Широкі білі пупи
сті гильки звішувались з-за огорожі на улицю над їх головами
— такі чисті, прекрасні. Тихо, біло навкруги. Блищать золотом

чистим яскраві зорі в небі.

Х.

Легкі як иух сніжинки білою cїткою спускають ся з неба:
крутять ся, розсипають ся навкруги, вкриваючи дерева, землю.

будинки. Засипають Надіну муфту, шапку, лоскочуть лице, па
дають за шию. Вона здрігається від дотику сих холодних колю
чих снїгових зірок і жвавійше йде вперед, румяна, рухлива,
оживлієн3.

Ось дужий порив вітру — назустріч їй ; засипав енїгом ли
це, задержує, не пускає далї. Дарма! вона сильнїйша за вітер,

вона побореться з ним. Гарно так бороти ся з вітром. Цїла істо
та в руху. Немов пливеш проти течії, яка затримує тебе, не пус
кає. Напружуєш усю енерґію, ycї сили. Як сидиш так вічно в

колї своїх обовязків, врештї захочеть ся руху, вітру, бурі, грози.

Уже скінчені обовязки нинїпнього дня: госиодарство, ди
тина, пнитво, переклад, щоденний і дрібний і великий клопіт
Дитина вже спить — сама її вкладала, користуючись тим, що

на коректу сьогодня не треба йти — і тепер має трошки часу
для себе. Могла б власне писати, але обіцяла Богданови прийти ж

колись. Коли ж піде ? Завтра знов коректа...

Зупинила ся Надя, затримана дужим шоривом вітру ; але

за хвильку знов рішуче й бадьоро йшла вперед, немов розрізаю
чи повітря.

"Чого поспішає так? Яка сила несе її супроти вітру ? От так
собі, приємно бороти ся з вітром, рухати ся. Оживає тодї цїла
iСТОТа.

Пригадала ся Надії ріка, срібляста Рось. Бурхлива й пум
лива під час вітру. І вона навпереріз високим хвилям мчала ся

проти вітру. Се було в „днї юности". Тільки злoмали ся тодї
весла і довело ся назад повернути й пливти за водою. Гарно
було бороти ся з хвилями, Гарно б і тепер побороти ся з хви
лями житя... та Де Там... За В0Д010 — Се ЄДИНИЙ Шлях для са
мотньої в хиткім човнї, особливо коли зламані весла.

Піснї про вітер і бурю снїгову, про хвилії і човен склада
ли ся їй в душі і невиспівані бурхливою радістю в грудях тіс
нили ся.
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За водою. 49

А вітер все віє в лице, все не пускає, засипаючи Надю
СНїЖИНКаМи.

— Ви ? Се ви ! — гарячково стискає руку, жадібно гаглядає
в очі Надї Богдан.

Як чекав її ! І сам не знає, на що чекав...

Румяна від вітру, оживлена, свіжа, зворушливо-тоненька і
все-таки сумна — сумна стояла Надя перед Богданом. Так на
че після довгої важкої мандрівки до-дому, до свого справжньо
го дому вона прийшла. Затишно, привітно, не самітно.

Але не треба довго лишати руку в його руцї... нї, не треба.

Увільнила руку. Опамятав ся Богдан, допомогає скинути
2КаК6Т.

„Прийшла нарештї"... Вже думав, що й забула за нього.
Що він її обходить?

— Сїдайте в мене! — вказав він на маленьку софу, що біля
столу стояла. А сам сїв на стільцї поруч.

Весела лямпа стояла на столї і освітлювала невеличку кім
нату : ще один столик біля дверей — . господарський", комод
ліжко.

Надя зітхнула.
Затишно, гарно їй. Але незвичайно, дивно.

Синьо-сЇрі очі стежать за нею.

— Ну, як же ви? Аклїматизували ся у нас ? Кого бачили ?

Познайомили ся трохи з містом ?

— Бачив людей... в редакції... багато ходив по містї, роздив
ляв ся. Я власне дуже багато виходив, дома тільки від 7 до ве
чера сидїв і то через день.

І замовк.
„Сидїв, сподЇвав ся, чекав і гнївав ся на себе".

— Багато цїкавого за cї днї пережили 2

— Цїкаве все тут менії, правда, та якось настрою нема цїка
ВИТИСН».

-*

— Се ви не звикли ще до такого способу життя: далеко від
родини, в чужій обстановцї. Ось обживетесь у нас і гарно
вам буде.

— Менї зараз гарно! — вихопило ся йому.

Надя глянула йому в лице і схвильовано одвела очі. Си
ньо cїрі очі в захопленню дивили ся на неї; вабило до себе ви
соке точене чисте чоло, обрамлене мягким, темно-золотистим
В0Л0СЄМ.

Л.-Н. Вістник, кн. IV—V. 4
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50 Нат. Романович-Ткаченко.

Вона збентежено повернула ся до столу, машинально стис
куючи оливець, що знайшла на столї.

— А як ви? — заговорив Богдан раптом голосно й оживле
но. — Що поробляєте? Багато працї, правда?

— Так, багато! Ну, щож, працюю... Се нїчого. Досить добре

почуваю себе.

— Нy що ж... праця нам мила, коли можна спочити біля сво
го родинного огнища, — сказав Богдан, мабуть маючи на увазї
с60є ОГНИЩе.

— Еге, розуміється, тільки... — і Надя зітхнула й зупинила ся.

Як він згадує своє огнище... мабуть вcї думки його там...

Може вона навіть заважає йому тепер. Треба б йти... Хоч гарно

їй... гарно сидїти слухати його голос. Та треба йти, щоб не при
вчати ся до сього гарн0Г0.

І вона встала.

— Я йду...

— Уже ? — злякано спитав він. Зостаньтесь ще !.
. — і бла

ганнє чутно було в його голоcї.

Надя нерішуче дивила ся на нього.

— Та правда, вам може нецїкаво і поспішаєте до родини.
Спасибі вам і так, що заглянули як сестра милосердна, до са
мітного чужинця !

Надя в розпущї cїла знов на софу. І на що він таке гово
рить ! На що він таке говорить !

Поклала руку н
а

стіл і знов машинально стиснула оливець.
Серце їй стукотїло скажено, але не дивила ся на Богдана.

Він теж бояв ся глянути н
а

неї. Одна думка стукотїла в

голові : „Чекав, чекав її, мріяв, я
к прийде, я
к радісно буде, а

вона вже йде. Або лишається з жалю до нього чи з ввічливости.

Раштом саркастично сказав:

— Велика саможертва ваша. Лишаєте ся розважати мою чор
ну мелянхолїю, потїпати людину чужу й байдужу.

Надя н
е

витримала і закрила палаюче лице рукою; друга
безпомічно й непорушно простягнена була на столії.

Богдан взяв сю руку в свої руки і нерішуче поглaдив.
— Не гнївайтесь на мене, — серіозно мовив. — Не хотїв об

разити вас.

Тихо піднїс її руку д
о

уст своїх і нїжно поцілував.
Схилившись головою н

а стіл, Надя зовсім сховала своє об.
личе; тремтіла рука її під його устами і бояла ся глянути н

а

Богдана, щоб не розвіяти ілюзію.
**
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За водою. 51

Нарештї підняла голову і глянула в його схвильоване за
смучене обличе і спитала:

— Що з вами 2

— Нїчого ! — суворо одповів Богдан.

„Нїчого ж“. Треба задушити те, що в грудях палає... бо —
Галя ж його чекає.

Синьо-cїрі очі сумом застелили ся. В грудях бурхливо щось

КЛеК0ТИТН».

— Що зо мною? питаєте... — несподївано пересїв він на софу

і сам не помічаючи, що ближче до Надї присуваєть ся.

Очі йому заблищали мов сонце після хмарок суму. Неспо
ДІвано для себе й для Надії він сказав:

— Я вас кохаю...

Хвиля божевільної радости залила душу Надї; знесилена

напівпритомна воне дивила ся на Богдана і зачарована вогнем

очей його, тихо шептала:
— І я...

— І ви кохаєте мене ? — скрикнув він, пригортаючи Надю

до себе.

Надя мовчала. Тільки з очей її нїжність промовляла до Бог
-дана. Голова її в солодкій утомі лягла на плече Богданови. Від
чула несміливий дотик його уст на своїх і в одну хвилину все

на світї перестало істнувати для неї. Вона й Богдан... Богдан і

вона. Гладила його шовкове волося, біле чоло, щїлою істотою

відчуваючи радість зєднання з ним. -

За кілька хвиль опамятала ся. Одсунула ся. Якимсь чужим

придушеним голосом сказала:
— Але ce — зайве. Ми — не вільні. У нас дїти. І не моло

денькі ми.

— Так, ми не вільні, у нас дїти... але ми можемо кохати і
к0х88м 0.

Богдан не випускав її руки.

Схилив ся і з побожною нїжністю поцїлував сю теплу лю
бу руку.

— Але як же се так, Богдане? Ви ж кохаєте жінку свою...

хиба вже не так живете, як ранїйш ? Хиба що змінило ся ?

Невже знов вона щось руйнує ? Чужу любу родину ? І І
Надя важко зітхнула.

— Нїчого не змінило ся. Кохаю її дуже і ми гарно живемо.

Наче тягар спав з плеч Надї. Нїчого не зруйновано. Не

змінило Ся Гарне ПОДружнє життє Богдана й Галї, яке та
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52 Нат. Романович-Ткаченко.

кий шодив і зворушеннє викликало у неї. Аби не змінило ся !

Вона ж не одбере Богдана жінції, нЇ.
А Богдан схилившись до її облича шептав:

— Ти дивуєш ся: як же тодї тебе кохаю ?.
.

Чекай : ти не гнї
ваєш ся, що „ти" кажу ?

— Нї, Богдане, не гнїваюсь... я тебе кохаю.

— Так слухай: як же так: і тебе кохаю і її кохаю ? Я й сам

не знаю, як се. Але почуваю, що кохаю.

З нею менї завжди добре... що-дня, що-хвилини... дуже нам

гарно у двох. Але як я приїхав сюди і ти мене зустріла, менї

здало ся, наче я скарб знайшов... єдиний, дорогоцїнний скарб. І я

почував, що мушу усміх викликати н
а

твоє сумне обличе; боля
че менї було, що ти завжди сумна. Як ти опікувала ся мною,

водила мене по містї, я був як маленький хлопчик радий і щас
ливий — бо й ти була весела і сміяла ся. А потім — я ходив
по містї з надІєю зустріти тебе... очікував тебе вечерами. Не міг
працювати, не міг щїкавити ся життям нового для мене міста. А

ось т
и прийшла і менї гарно, гарно. Наче сонце засяло над моєю

головою і теплі проміння влили життьову силу.

Богдан став на колїна і припав головою до тоненької На
ДїНОЇ ПОСТаТИ.

Що се? Наче і над нею сонце... Променясте, гаряче, яскра
ве, золоте ! Дарма що за пізно, що вже н

е

може гарячими про
міннями його оповити все своє життє. У неї вже свій певний
пшлях, cїрий й хмарами оповитий ; своя мета — добробут родини.

І н
е

буде ловити золотих проміннів сонця. Але як б
и в юности

зустріла була се коханнє, була б д
о

віку щаслива... як би зу
стріла була таку безмежну нЇжність.

— Богдане, радість моя, — піднЇмала його Надя, — сядь бі
ля мене. — І дві сльози з її очей скотили ся на волосє Бог
ДáНОВИ.

— Чекай I — ховав Богдан голову свою в її колїна. — Слу
хай І н

е думай, що я тебе отсе може покохав тільки, як жінку,

що отсе тут під впливом самоти став мріяти про тебе. Нї ! ще
там, дома, серед щасливого родинного життя я думав про засму
чену тоненьку дївчинку з великими зорями-очима (ти ж діїв
чинка !) і мріяв про неї. А ще ранїйше, як вона була недалеко
від мене і зустрічав її часом на Високім Замку (памятає вона

се ?)
,

якийсь невиразний голос говорив менї: вона могла б бути
зо мною... я — для неї, вона — для мене.
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т
— Так, так, Богдане, — шептала Надя, цілуючи його чоло і

піднїмаючи його. — Се могло б бути. І сього досить. Досить то
го, що як би ми були вільні, то були б тепер — одно для одно

го
.

Були б... і сього досить. Треба брати житє, яким воно є.

Надя одкинула ся на спинку софи і мов сама до себе го
ворила:

— Се вже щастє — знайти таке кохання, таку нїжність... зна
ти, що все сe звернено на тебе, як золоті, гарячі соняшні про
міння. Дарма, що н

е

можна завжди почувати їх на собі, гріти
ся в них...

Надя була обхоплена якимсь внутрішнїм огнем і очі їй ся

л
и мов зорі.

Вона вже мовчала. Мовчки поклала руку н
а

шовкове во
лосє Богдана і замерла так.

„Так могло б бути що-дня ціле довге життє... тодї б життє
було єдиною піснею кохання".

— Знаєш, так гарно, так радісно менї коло тебе. І менії болить

лише одне: що не можу я Галї про тебе сказати, про своє ко
ХаННЄ До тебе...

Богдан притулив ся головою до Надiного плеча; здавало

ся йому, що вже довгий ряд днїв сидить вона поруч нього,

рідна, близька, люба і що н
е

було часу, коли душі їх н
е злива

ли ся.

— Чому ж не можна сказати 2 — нїжно й задумано мовила
Надя, дивлячись на нього і гладячи волосє його. — Ми ж н

е

побачимо ся вже мабуть нїколи — такі обставини нашого жи

т
я — і ти тодї колись розповіси їй.

— Нїколи не побачимо ся ? — схопив Богдан Надїні руки. —
Надю, що т

и кажеш?! Не треба такої безнадїйности. — Він при
горнув її голову і поцїлував. — Не треба, щоб з самого почат

к
у „нїколи“ погрозою висїло над нами...

Надя сховала голову в нього на грудях.

„Не треба, не треба... яка щаслива була б
,

як б
и

н
е

треба..

А т
о засяяло на хвильку проміння над нею, н
а

одну хвилину.
Добре хоч на хвилину сонце засяяло І

Не можуть очі надивити ся на нього... не втомляються ру

к
и милувати любу голову. Так я
к

у ві-снї ! Як в казцї...
Тихенько витягла годинник з кепенї Михайла.

— На що? — злякав ся він.

— Вже пора менї. Пізно як. Коло першої.

Не затримував Богдан. Не можна!
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54 Нат. Романович-Ткаченко.

Допоміг одягти жакет, шапку, дбайливо, пестливо.

— Я йду з тобою, розуміється, — одягав ся він.
Надя приппилювала шапку перед малим зеркалом, що на

стїнї висїло і здивувала ся.

Хиба се вона румяна, оживлена з блискучими очима Р І ce

до неї всміхаєть ся нЇжно золотоволосий юнак з синьо-сЇрими
очими ?

Хиба се не казка !

Нїжно, обережно, як дорогоцїнний скарб вивів Богдан по
сходах Надю на улицю.

— Поїдемо? — глянув він на неї.
— Нї, підем !

Як се чудесно йти спираючись на його руку. Так можна б

на край світу йти !

Тихо, морозно. Не метушаться снїжинки, не шумить вітер.

Вкриті фантастичним білим покровом непорушно стоять дерева.

Наче прислухають ся до дихання ночи. А ніч спить тихо-тихо
при срібному мерехтїнню зірок.

Надя лежить з широко розкритими очима і не може заспо
коїти ся, не може заснути.

Місячна ніч на дворі, і в кімнатї не зовсїм темно. Срібля
стий промінь ллється в вікно, світло несучи в темну ніч. Ожила
й самітна тополя під вікном, срібним сяйвом мов чарами опови
та. А Надї здаєть ся, наче се сонце, животворне, гаряче, поси
лає проміння в кімнату і в душу її. Наче зглянулось воно, як
сей місяць над тополею, над нею самітною і якимись чарами
знайшли її тут, на півночі його гарячі проміння.

Заспокоїтись... заснути... нї, н
ї

!

Коли вернула ся від Богдана, схилила ся над ліжком ди
тини, притулила ся до любої головки і сльози гарячі закапали

з очей. „Як би се так приходила від батька дитини з дуппею на
поєною радістю ! І була б щаслива вона, і в оточенню нїжности
радости жила б дитина. А так „на півночи“ без сонця доведеть

ся дитинї жити, як тій тополії під вікном. Єдине, що може дати
своїй дитинї, крім свого кохання сe — присутність батька. Але
про те, се буде життє на півночи.

Поволії, задумано роздягала ся; втома така непереможна.
Але ось лягла і н

е спить; н
е може. Хоч і втома, а сили якісь

ростуть в душі і якісь згуки співають; такі якісь згуки нові, ра
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За водою. 55

дісні, мрійні. Наче хтось награє тиху нїжну мельодію у відповідь
сим згукам душі і мельодія ся дзвенить одним радісним „кохаю"...

Співає дупа... Сонця промінь ясний сяє над нею. Розвія
лись хмари, розтали снїги, мороз не лютує і вітер не віє, — на

хвильку ущухло се все, негода позаду лишилась, в самотї ман
Друє Десь Позаду...

Про небо синє співають згуки, про сонце животворче, гаряче,

про радість, солодкий спокій, одпочинок. А мельодія, яку
хтось награє у відповідь тихо й нїжно дзвенить: „кохаю“...

Дупа повна згуками радости, життя і впивається ними жа
дібно, — завжди самітна, сумна. Поривають ся згуки летїти, втї
лити ся... не пускає душа; жадібно й міцно тримає їх для себе,

Х0Че НаТї ПІЙТИ СЯ НИМИ.

Кращі співи — се ті що ще в грудях бренять...

Кращі співи — невиспівані...

(Далї буде).

0. 0.ЛЕСР».

4 4:
t

Нехай скувала крига знову

І вільчі ріки і поля,

Нехай в сей час, в сю ніч зімову
Як в білім саванї земля, —

Ще зашумлять ясні потоки,

Ще в хмарах зявлять ся орли,

НЩе загремлять святі пророки

І поведуть нас, як вели.

Ще тепла кров не захолола,

Серця ще корчать ся в тілах,

Ще шабля арфою еола,

Бренить їм в памятних боях.

Ще зашумлять ясні потоки,

Ще в небі зявлять ся орли,

Ще загремлять святі пророки

І поведуть нас, як вели.
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56

П. СМУТОК.

На пожаринї.

1.

{Кілината старого будинку на дальній улиці Київа. Обстенова кабінету укра
інського інтеліїtвнта. Стіл, стільцї, крісло, каната, вкрита плахтами ; на

стїнї над нею портрети українських діячів. В вікнї червоніє одлиск пожежі,

Коло вікна стоять двоє: господар хати, український лисьменник, і його тість

професор з Петрограду. Обидва пильно вдивляють ся в переливчастий відблиск
на небі і прислухають ся до учних вибухів канонади. Професор одходить од

вікна і сідає на канаті. Господар ще де-який час дивить ся у вікно, а далії

теж cїдає поруч постя в кріслї).

Професор. Страх, що у вас робить ся... Ніяк не споді
b8 b 0:я...

Го с подар (сулино). Еге, спізнились ви, пане професоре,

Як-би приїхали тижнїв зо два тому, то ще-б застали і спокій, і
порядок. А тепер — от.. Те саме, що й у вас, коли се вас може
втїшити...

П р о ф. Нї, здається, чи не гірше. Але втїшатись тут нї
чим. Хоч і не дуже у нас взагалї раділи вашій Радї, але ж в
останнї часи почали були вірити, що Україна справдї зможе
оборонитись од анархії, а тоді й по всій Росії скоріще настане

лад... Де-хто навіть вже мирив ся і з вапим сепаратизмом, аби

ЛИШ ВaМ ПОЩаСТИЛО.

Госп. (ослиїхаючись). І ви помирились? Чи оце приїхали
миритись?

Проф. Нї; я все-ж помиритись не міг і ладу вашому віри
не діймав. Оце й приїхав своїми очима глянути на ваше дер
жавне будівництво. І от — бачу руїну...

Госп. Хто не радїв нашій Радї, той, очевидно, радітиме
нашій руїнї.

Проф. (з протестуючили виразолі). Як можна радїти такому
нещастю ! нещастя ce не тільки ваше, а наШе спільне ! Вcїй
Руcї, я певен, болюче і сумно, що Київ, красу України, „мати
градів руських”, зруйновано, і то не ворожими, не нїмецькими,

а своїми-ж руськими руками !.
. Що може бути смутнїще !

Госп. Кажете — н
е

ворожими?! О
й

н
і,

пане професоре,
помиляєтесь: в о р о ж и ми. Се ваша Москва, ваша Великорусь
виконує своє історичне завданнє: руйнує Україну і українську
Культуру...
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На пожаринї. 57

П р о ф. Я не хотїв би, пане господарю, думати, що ви се
рійозно держитесь такого погляду на cї подЇї. Хіба большевики
— се Москва? Хіба большевизм — національний рух ? Хіба в

большевицькім війську нема українцїв, а в українському —
большевиків ? Адже ваші українські полки з гетьманськими пріз
вищами, здається, вcї поприставали до большевиків?! То хто-ж,

виходить, руйнує Україну ?
кГосп. На жаль, ваша правда, пане професоре. Але-ж і моя

правда. Бо роздвоєннє українського народу — се старий шлях,

ЯКИМ завжди йшла московська полїтика до своєї цїли, Почи
наючи від московських воєвод, царя ОлексЇя і кінчаючи Столипі
ном та Бобринським за наших часів. Завжди Москва заносила

серед українцїв розклад і, спіраючись на одні верстви, борола

ся з другими. Тепер ваші большевики роблять те саме.

Проф. Вибачте менї, але коли вже на те пішло, то не вам

би скаржитись на роздвоєннє народу, бо Росія має право обер
нути се обвинуваченнє проти України. Се ваш сепаратизм завів
роздвоєннє в єдиній руській нації, в руській культурі І Де-хто
навіть думає, — і не без підстави, — що українськї національ
ні льозунґи, так невчасно проголошені після революції, положили

початок розкладу російської армії і всїм тим нещастям, які потім
впали на Росію...

Госп. Он яка справа?! То не соціальні та клясові льо3унґи

розпорошили Росію, а український рух ?!

П р о ф. Звичайно, і се мало свою вагу. Але, що до мене,

то я дивлюсь на большевизм, як на тимчасову пошесть : налетїла,

весь люд отруїла, — а далї потроху сама розвієть ся, і країна

знов одужає. А от з сепаратизмом справа иньша, бо се не по
верхова інфекція, а орґанїчна хвороба. Не дурно-ж у вас, — як
от бачите, — громадська війна прибірає страшнїйші форми, нїж де.

Се показує, яка лежить небезпека в сепаратистичних національ
них рухах. Я вже не кажу про їх звязок з чужоземними воро
жими впливами. В кожнім разї думаю, що за всякі непорозумін
ня в російсько-українських стосунках скоріще ми могли-б вину
ватити Австрію, нїж ви — Москву. Тай при чому тут взагалії —
„Москва“ ? Про яку „московську“ політику можна тепер го
ворити Р

Госп. Перепрошаю, пане професоре. Мій вираз по формі

наче-б справдії то не точний, але по сутї в нїм помилки нема.

Петроград в українській справі провадив ту саму традіційну по
лїтику — яку він дістав у спадщину від Москви. Се тільки так
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писалось — „Росія", а читати треба було: „Москва". Та сама

старозавітна Москва, що колись боялась „черкасів" і дивилась на

них як на чужинцїв. Їй прикрий був подих вільних україн
ських степів, дух громадянської волї, впливи європейської куль
тури, що йшли з України. Коли Москва запрягла українцїв у
ярмо своєї державности і почала їх хребтами будувати російську
імперію, то разом з тим вона завзялась послїдовно і вперто ви
нищувати ненависну їй українську національну ідею. І от,

врештї, на наших очах, двома нападами руйнуєть ся українська
інтелїґенція і культура: вперше, з початку війни у Львові, а
вдруге — още в Київi... (Професор робить протестуючий рух\.
Я бачу, ви знов хотїли менї нагадати, що в cїй руїнї працюють

і українські руки. Але-ж се тільки свідчить, що московська по
лїтика робить своє дїло солїдно: і зверху, і з середини. Так
само і в Галичинї, українське життє руйнували не хто, як гали
чaне — москвофіли: на них лягла сама брудна, чорна робота —
ппигунство, доноси, труси; а російська адмінїстрація користу
валась їх роботою, потурала злочинствам своєї челядї та заво
дила для „Визволених братів" той самий лад, яким вдовольня
лась уся єдина і недїлима Росія... Ви знов, здаєть ся, хочете
щось сказати, пане професоре ?

-

Проф. Я не хочу виправдувати полїтику царського прави
тельства в Галичинї, се була полїтика пкодлива і ганебна. Але
не можу не сказати, що й самі галицькі українції тут богато

винні: ті верстви, що заплямили себе оружною боротьбою проти
Росії, що орґанізували всякі стрілецькі ватаги, — вибачайте, —
не мали нїякого права рахувати на особливу ввічливість ро
сійської адміністрації. Вони свідомо вибірали між Росією та
Австрією, — і мусіли відповідати за свій вибір.

Госп. Трохи не так було дїло,
паре Професоре : не наслїд

ком, а причиною сього вибору була російська поліїтика. Кому
визволеннє, а галицьким „мазепинцям“ карательна експедиція :

— се-ж входило в програму !.
.

Не легко нам, як бачите, пого
дитись в вихідних точках... (Встає, йде д

о столу і дзвонить. В

кімнату входить хлопець в чумарці і подає н
а тaцi чай. Пфоу5е

с0Р зирнувти н
а

одяг хлопця, береть ся за шклянку і трохи не

впускає її з рук, здріїнувшись від сильного парлатного вибуху десь
поблизу. Де-який час він мовчки прислухаєть ся, обернувшись до
вікна. Потіли хлопець виходить, професор заспокоюється і почи
нає сьорбати чай).
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| b.
*

Госп. Несчасний Київ ! Живий доказ непорупности вели
коруської традиції: вісімсот лїт тому палили й руйнували його

перші ідеольоґи великоруського централїзму, з Андрієм Бого
любським на чолї ; а тепер ту саму державну роботу провадять

їх ідейні спадкоємцї з підмогою зрадників...

П р о ф. (ставить шклянку на столик). Вибачайте, пане го
сподарю, але мене просто хвилює таке тенденційне освітленнє

історії ! Нy що спільного має Андрій Боголюбський з больпеви
ками ! Суперечки між стародавнїми удїлами — і громадська

війна на ґрунтї соціальної революції ! Знов-же, то ви все вину
ватили Москву, а се вже позиваєте Андрія Боголюбського, коли

ще і Москви не було ! Се-ж, вибачайте, не серійозно !

Госп. Зовсїм серійозно, пане професоре. Мссква — се

огнище великоруського централїзму, але його зародком була
не поліїтика Андрія Боголюбського. До сеї традиційної політики

приточувались гасла відповідні часу: старі самодержпї прикри
вались інтересами державної цїлости, а теперішні — прапором

пролєтарської правди. Але суть сеї роботи за всї часи була та

сама: пануваннє великоруської півночі над українським півднем,

народ східньої культури і хижацької вдачі над на одом євро
пейських культурних нахилів і політичних ідеалів... Я пере
прошаю, мої вирази т; охи гострі, але я мушту їх вживати для

ясности своєї думки.
П р о ф. Скрім ясности, я бажав би вашій думцї трохи більш

обєктивности, особливо в національних характеристиках... Але
покинемо се, — думаю, по ви не мали заміру мене ображати.

Я тільки дивуюсь, що люде свідомо будують свій світогляд на
перекручуваннї історичних фактів. Ну, як ви можете говорити

про якусь боротьбу двох культур після Петра Великого ! Хіба
через Петроградське вікно в Росію йшла не західно-європейська

культура ! Яким-же способом ви вважаєте для себе російську
культуру за азіятську чи якусь там східню !

Госп. То-ж зовсїм иньша річ. В Петербург ішла, — о
скільки її впускали, — розуміється, європейська культура, але-ж

далеко вона не заходила. В своїй масї державна народність
зоставалась, як і була, при культурі на-пів азіятській, переси
ченій східнїми елєментами, які наложили свій птемпель і на

всю російську державність. В східньо-візантійській деспотії має

своє джерело російський абсолютизм, що так довго душив не
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\

тільки свою власну людність, але й десятки народів вищої куль
тури, иньшого духу, иньших історичних традицій. Москва i Петер
бург не могли зробити з Росії нїчого кращого, як не величезну
крепацьку державу, якої вcї сили й засоби вживались на під
держку крепацько-полЇцейського ладу. Ся сістема допомогла ро
сійському урядові додержати народні маси до 20-го столїття на
культурнім ступнї 17—18-го віку, але вона-ж довела Росію і до
загибелії...

П р о ф. То-б то, ви зовсїм не визнаєте російської культури,

як продукта руського національного духа I Вам байдуже, що ся
культура признана і вшанованa вcїм світом I Ви забули про ве
ликі ймення російської лїтератури, науки, мистецтва, що вій
шли вже в пантеон всесвітньої культури ! Невже справдї вам
чужі — ІІушкін, Лєрмонтов, Толстой, щїла блискуча плєяда ве
летнїв духа, що заслужили Росії почесне місце серед культур
них держав і народів ? Хіба ваша інтелїґенція не на російській
культурі виховалась, не сими йменнями, як зорями, направляла
свою власну культурну роботу ? Знаєте, мене прямо обурює така
невдячність, таке заслїпленнє думки полїтичним фанатизмом !.

.

Госп. Ваш докір був-би серійозний і болючий, коли-б він
не свідчив ще раз про те, що ми з вами, пане професоре, оцї
нюємо історичні факти з ріжних вихідних точок. Менї було-б
дуже легко одповісти вам анальоґічним докором за невдячність
великорусів д

о України, але краще н
е

будемо переходити на
хиткий ґрунт чуття, а спробуємо до чогось договоритись шля
хом холодного міркування... Я н

е

забув про великі ймення з

історії російської культури. Українська інтелїґенція цїнить їх не
меньше, як і великоруська, б

о
й справдї ми росли й виховува

лись на ідеях і працях робітників російського поступу. Але-ж
свій борг російській культурі, смію думати, ми виплатили : своєю

роботою і своїми робітниками, — теж не аби-якими. Досить на
гадати вам одного Гоголя, — сю нашу жертву для ідеї російсь
ко-українського культурного єднання... Та вагу культури треба
міряти не ідеями, а їх впливами, не йменнями робітників, а на -

слїдками їх роботи. Ваша духова культура не йшла далї тонень
кої верстви освіченого громадянства. Народні маси — і ваші, і

напі — знають лиш вашу матеріяльну культуру в її бідних,
примітивних формах, що відповідали такому-ж примітивному дер
жавному і громадському ладові вашої держави. Оцей лад і був.
тим страшним дарунком російської культури, що закривав на
шому народові шля и д

о

кращих здобутків великоруського духа
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До нас ваппа культура доходила в особі станового пристава, з
світоглядом, принципами і тактикою Держиморди, — і його ду
хом перенялись усЇ наші внутрішні відносини — громадські, соці
яльні, національні, церковно-релїґійні. Ся культура чужинцїв—хи
жаків розїла, як іржа, національну свідомість нашого народу, зне
силила його духовно, — і стару, горду, вільнолюбну народність

обернула в народ рабів, крепаків в матеріяльнім і духовім
ЗМИСЛї...

Про ф. Але-ж прошу вас, пане господарю, я знов мушу
протестувати ! Ви-ж уперто не хочете одріжняти наш народ од

нашого правительства! Ви все накидаєте цїлій великоруській
народности, всьому російському громадянству — гріхи абсолю
тизму, злочинства реакції !

Г о с п. Я знаю, пане професоре, що російське поступове

громадянство на життє і смерть бороло ся з царським абсолютизмом.
Знаю, що й ви не будете зо мною сперечатись, що-до ролї само
державства в російській історії, — адже правда? !

П р о ф. Ну, само собою, ми тут з вами не розійдемось: я
так само, як і ви, ненавижу абсолютизму, бо се він замертвив

Росію і довів її до розвалу. І от на cїм ґрунтї ви й повинні йти

з нами поруч в боротьбі за долю і щастя Росії, бо від того за
лежить і ваша, українська доля

Госп. Отже єсть таки один пункт, на якому немає між
нами незгоди... але тільки до певної міри. Ви ненавидите абсо
лютизм, а проте в національній полїтицї ви недалеко відійшли
від нього... Ми весь час боролись проти абсолютизму поруч з
вами, але весь час ми були иньших думок про шлях до щастя

Росії і України. Ви вдовольнялись знищеннєм самодержавства,

а нїколи не зрікались великоруського централїзму; ми-ж завжди

були певні, що централїстична Росія нїколи не вийде з стано
вища бюрократичного механїзму, позбавленого духа живої на
ціональної творчости, і що нема другого способу зробити з Росії
культурну державу, як шлях федералїзму. За сю напу віру в

животворну силу національної ідеї, без якої не може бути в

державі і громадянстві нїякого поступу, — ми були завжди в
ваших очах або смішними фантастами, або небезпечними сеша
ратистами. Спроби українцЇв добитись кращих умов національ
ного життя і навернути російське громадянство на федералї
стичні гасла тільки збільшували незгоду чи й ворожнечу між
великоруським централїзмом та нашим українським, культурним
і полїтичним автономізмом. Все йшло своїм шляхом, по непо
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62 П. Смуток.

рупним законам історії... Росія дбала про свою зверхню дер
жавну силу та провадила імперіялїстичну полїтику, а се нищи
ло народню енерґію і ширило в державі духову руїну й пу
стиню. Українцї по-части деморалїзувались і переходили на
становище завойованих рабів або винародовлених яничарів, здат
них до всякої службової ролї під пугою чужинця; — по части —
тЇснї ще гуртовались коло своєї національної ідеї, все більше
відчуваючи безнадїйність своїх поривань в атмосфері росій
ської дїйсности. І от, ми з вами діждали самої свіжої форми,

в яку вилив ся великоруський національний дух, — большевизму.
І ми бачимо в cїй крівавій руїнї нашого Київа, ми чуємо в сих
гарматних вибухах, — стародавню, запеклу ненависть до ук
раїнської національної ідеї. Большевицький уряд, як колись
цариця Катерина, не може витерпіти, що українції „почитають
себя народомь оть здВшняго отличньмь“. Большевики, відпо
відно своїй національній вдачі, спромоглись революцію одягти в

пати абсолютизму, а федералїзмові надати централіїстичні фор
ми... Але я сподїваюсь, що ся перемога великоруського духа
над українським вже остання. Наш народ тепер на власній пшкурі

довідав ся, що йому несе московська культура. Ся ніч ще ваша.
Але завтра вже буде напі день. Нічні примари, навіяні люд
ським здичавіннєм, розвіють ся й зникнуть. Світ і життє врештії

переможуть темряву й руїну...
П р о ф. Скільки я вас розумію, ви пророчите нам вже не

культурний сепаратизм, а повний національний роскол, брато
вбивчу ворожнечу і може нарештї віддїлення України від Ро
сії ?! Невже ви можете з спокійним духом ставитись до таких

перспектив? Се ж зрада нації, зрада історії, — я не кажу вже
про зраду державі ! І зрада безпідставна, на ґрунті якоїсь фан
тастичної, вигаданої протилежности світоглядів i кyльтyp! Ви
наче навмисне дивитесь крізь чорні окуляри і одвертаєтесь од
фактів, що суперечать з вашими думками ! Я не сподїваюсь пе
реконати вас, але почуваю моральний обовязок нагадати вам те,

що ви, може, просто забули... Я не хотїв-би покидати нашу роз
мову нескінченою, під таким тяжким вражіннєм...

Госп. Будь-ласка, пане професоре, я сам був-би раднїй
ший, коли-б ви допомогли мені зробити кращі висновки з того,

що в сю хвилю робить ся на Київських вулицях....

llІ.

Проф. В сих подїях, пане господарю, — ви менї вибачте,

— я бачу зрозумілу причину вапого тяжкого настрою, якому я
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На пожаринї. 63

щиро спочуваю, але не можу знайти матеріялу, щоб виправдати
Ваші, такі неспедївані для мене, шовінїстичні висновки... Не знаю,

чи багато ви маєте серед своїх земляків однодумцїв, але нехай

Вапі думки подїляє навіть значна частина української інтелї
ґенції, — я нї защо не повірю, що за вами стане і український
народ, що він так само вороже ставить ся до братерського вели
коруського народу. Тай інтелїґенція ваша, принаймнї та її ча
стина, якої очі не заслїплені шовінїзмом, нам не ворог, бо вона

сама плоть від плоти російського громадянства і всї наші гріхи
так само належать і їй. Ви багато налїчили нїби-то Великорусь
ких провин проти України, накидаючи нам вcї злочинства само
державного ладу, але ви не берете на увагу, що ваші земляки

не тільки боролись з абсолютизмом, але й служили йому в са
мих нетрах державного механїзму... Хіба не українська інтелї
генція помагала Петрові першому європеїзувати Росію ? Хіба не

вашими земляками за всї часи нашого спільного життя були пе
реповнені петроградські канцелярії ? Отже все, що історія дала

Росії лихого і доброго, однаково належить і нам, і вам. Ми не

винуватимо вас за лихе, але ми хочемо й на далЇ мати в вас

своїх спільників в боротьбі за кращий лад, за інтереси цїлої Ро
сії. Ми високо цїнимо заслуги тих українцїв, що віддали свої
таланти і працю російській культурі. Ми шануємо память тих

українських громадян, що полягли жертвами боротьби за Росію
— в визвольнім руху та в війнах з зовнїпнїм ворогом. Не вже ж

cї жертви давались несвідомо, чи з примусу, або з супереч пе
реконанням ? Не вже cї російські громадяне українського поход
ження на днї своєї української душі мали вороже почуттє до

Росії? Не може того бути. Ми, російське поступове громадянство,

завжди вірили своїм братам-українцям і не покидали їх без

співчуття й підмоги навіть тодї, коли їх поривання не для всїх
здавались слушними й корисними. Згадайте часи, коли укра
їнська національна ідея виявлялась в культурній роботї, коли

ви боролись за інтереси вашої лїтератури й просвіти, які терпіли

кривду від реакційної політики: ми тодї однодушно признавали

Вапі права, виступали в вашу оборону, піднїмали за вас голос

в державній думі. Були між нами, — ви се краще за мене
знаєте, — навіть прихильники федеративної ідеї, що підтриму
нали і ваші політичні мрії. Я не подїляю сього погляду, але на
гадую про се лиш на доказ того, що всі українські постуляти

знаходили собі відгук в російськім чи, коли хочете, великору
ськім громадянстві. І коли ви тепер, як кажете, Примушені ди
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64 П. Смуток.

витись на нас, як на своїх ворогів, повернутись до Росії спиною
і перейти на шлях розбрату, — то глядїть, чи не треба вам шу
кати причину сього повороту десь в иньшому місцї, ближче до

себе ? Чи не занадто ви поспішились пересунути центр ваги ва
пшої національної плятформи од культурних постулятів та до по
лїтичних ? І чи ви добре зважили ті шкодливі і згубні наслїдки,

які наш з вами розбрат принесе перш за все вашому ж народо
ві ? Бо без великої і дужої Росії не житиме і Україна: її опа
нують чужинцї і зроблять собі з неї на довгі часи ґрунт для

безмежної експльоатації. І ce буде заслужена кара за вапе зре
ченнє йти спільним шляхом до спільної мети з усїєю Росією !...

Госп. Чи не досить нам, пане професоре, товкти в одно

про ту мітичну „спільну мету“ та „спільну роботу"? Ми триста
лїт простували з вами до тої мети і досії до неї не потрапили.
Триста лїт ми несли тягар тої спільної роботи — і дуже совісно
несли, ви самі се так красномовно змалювали, — - а чого ж ми

добились? Тяжким шляхом Голгофи, з довгим мартірольоґом му
чеників, ми добились від невеличкої купки російського грома
дянства признання нашого права боротись за свою культуру !

Але разом з тим добились і хрестового походу проти української
культури, в якім російську державність активно або пасивно
підтримувало і російське громадянство. Галицька оккупація — се,

на жаль, факти. З історії Росії ви їх нїяк уже не викреслите...
Ми довгий час вірили гіпотезї, що гнобителем українського на
ціонального руху є царський абсолютизм... Ми покладали надїю
на ті часи, коли абсолютизм буде повалений нашими спільними
силами. Ми були певні, що тодії українські ідеали знайдуть собі
місце в життї нової, вільної Росії. І от ми діждались здїйснення
наших спільних мрій, але від лЇберального правительства нової,

вільної Росії почули у відповідь на наші національні побажання
виразне, голосне і рішуче : non possumus! І ся відповідь була
піддержана співчуттєм пироких верств поступового російського
громадянства... Короткий був вік республїканського режіму в
Росії, але його було досить, щоб правительство російської респу
блїки високо піднесло прапор великоруського державного цен
тралізму, ворожого федеративній ідеї і особливо українському
автономізму... Нарештї, коли ми докотились спільно з цілою Ро
сією, до соціальної революції, то нам пощастило до дна розпізна
ти суть російсько-українських відносин: російській пролєтаріат,

— се-б то, в основі, великоруський робітник, — принїс на Укра
їну свою диктатуру в таких формах, які можна порівняти лиш
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На пожаринЇ. 65

з татарськими наскоками перших віків нашої історії... Чого ж
ви дивуєтесь, що напа міра переповнилась? Де ж та Росія і ті
великороси, з якими ще тепер нам було б по дорозї ? Не поспі
шились ми, пане професоре, з своїми полїтичними домаганнями,

а спізнились ! Тяжко помилялась українська інтелЇґенція, вики
даючи політичні гасла з своїх програм і з своєї практичної ро
боти... Я все моє життє віддав працї на культурнім ґрунтї, бо

почуттє щирої льояльности заважало менї ставати на шлях полт
тичного сепаратизму. Але сьогодня я каюсь за сей мій гріх пе
ред рідним краєм. Я бачу, що се була даремна втрата енерґії і
що все, що я віддав Росії, я вкрав у свого краю і в свого на
роду... Я навіть думаю, що інтереси Росії тільки виграли б, як
би українції з давнїх часів гостро, без компромісів обстоювали

свої національні ідеали в їх повній і виразній формі !.
..

П р о ф
. Цїкаво, — як же се так?

Госп. Бо зденаціоналїзований народ, я
к нація рабів, іде

на послуги зверхній силї і піддержує її пануваннє. Ви сей до
кір поставили нам на рахунок, але я вертаю його вашій держа

в
і. Справдї, між причинами довгого життя абсолютизму була й

ся: великий запас яничарів — зденаціоналїзованих українцїв, по
ляків і иньпших народів, втягнутих в російську орбіту. Сї, позба
влені власної душі, люде, з байдужністю наймитів служили ре
жіму, обороняючи, за окраєць хліба, своїх хазяїв і їх хижацьку
полїтику...

Проф. Ага! Признаєтесь, що самі причетні до сеї політики !

Госп. Так. Але політика була ваппа !.
.. Ви ще говорили про

напп народ... Що він н
е

може одвернутись о
д Росії... Звичайно,

дякуючи великоруській державности, наш народ, як і ваш, досї
Зостав ся в станї стихійної, слЇПої, Несвідомої маси... Але кожен

день раскриває йому очі, — і ся руїна, яку несуть нашому краю

дикі орди чужинцїв, зробить і для темного українського люду

ясною цїну братерських симпатій великоруського народу...

П р о ф
. (схвильований, встає, сідає, знов встає і трелитячим

полосоми одповідає. Тили часоли увіходить хлопець за посудолі і до
жидає, щоб спитати, чи н

е треба ще чаю). О
,

коли так, т
о спра

в
а

і для мене ясна ! Ви хочете ненависти і ворожнечі — і ви

будете їх мати! Ви вже збудили великоруський націоналїзм, а

ще збудите в великоросах звіра ! Тодї, може, знов будете кая
тись в ромилковій тактицЇ, т

а

щоб не було пізно!...

Госп. Пане професоре І С
ї

страхи нас вже н
е

злякають:

Л.-Н. Вістник, кн. IV—VI. 5
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66 П. Смуток.

великоруський націоналїзм для нає нїколи не дрімав, а озвірі
лого великороса ми побачили сими днями...

Про ф. Що до сього, то після напої розмови, я повинен
сказати, що все йде, як слїд... Що ви розбиті, то се свідчить
лип про те, що ви, на щастя, не маєте ґрунту в ваших народ
нїх масах... І коли большевики нарештї розвіють мітичну
українську державу, то історія і Росія за се їм тільки подякують!
Вони, може несвідомо для себе, борють ся за цїлість держави,

за руську ідею ! Вони знов збірають до купи розсипані руські
землї ! Вони взяли на себе ролю Івана Калити, і чесчь їм за се!

А українції нехай зрозуміють, що доля України на віки звязана
з долею всього великого руського народу. От!...

Госп. (встає і вклоняється). Дякую вам за щирість, пане
професоре, і вітаю з новим, колєктивним Іваном Калитою ! На
рештї ми з вами до останньої дрібницї зійшлись в поглядах !

Кращої ілюстрації до моїх думок я не міг би собі й побажати!..
Проф. Ну, здаєть ся, напу розмову пора кінчити... Про

щайте, пане господарю ! З свого боку я розумієть ся, віддам
сімпатії скоріще колєктивному Іванові Калитї, нїж колективно
му Іванові Мазепі ! (киває половою до господаря, повертаєть ся й
виходить).

Г о с п. Я се саме сьогодня весь час і доводив ! Прощайте!
(проважає постя до дверей, тоді вертаєть ся до вікна і дивить
ся на пожежу, хлопець іде одягти і випустити постя).

Хл о п. (вернув ся, прибірає посуд). Ну, й сердитий пан !

Одягав ся, то аж трусить ся !

Госп. (обертаєть ся до хлопця; в його очах сльози). А чув,
Семене, як він радїв, що наш Київ гине ?!

Хло п. Атож ! Добре в нас кажуть: кацап має віру праву
та душу свинячу ! (виходить з кіланати. Господар знов вдивляєть
ся в червоні хлтари).

IV”.

(Через пів-року. Вечір. На порі коло Володимирового палиятника великий натовп
люду. Подол іорить. З великих будинків бє полулія, устий дилі червонилни
пасмали плине в повітрі. Публіка дивить ся на пишну картину розбурханої
стихії. З загального полону чути окремі фрази, облін вражінь. Настрій вза
1алї жвавий і досить веселий. Богато жіноцтва в елегантних одятах. В 1yдтії
видно рухливу постать професора. Поблизу на ослонії сидить задуліливо госпо
дар. Час від часу повз нього проходять люде. На ослін присідають двоє паній,

— попереду одна, потіли друга).

2-га панії. (до 1-шої), Ах яка се краса! Щось феєричне і

Я знаєте, ніяк не думала, щоб Київ був такий чарівний, такий
надзвичайно гарний !
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На пожаринї. 67

1-пп а п а н ї. А ви се вперше в Київі ?

2-га п а н ї. А так ! Недавно прибула — і, маєте собі, цїлі
днї бігаю, втїшаюсь краєвидами — і кінця їм не бачу ! Один

другого краще : А оця фантастична картиня сама чого варта!

1-пш а п а н ї. Ну, знаєте, добре що такі краєвиди не часто

трапляють ся, бо тодї мало що зосталось-би від Київа.
2-га п а н ї. Звичайно, хто-ж каже... Страшенно жалко Київа,

але-ж з естетичного погляду... Надзвичайно!..

1-ша панії. А ви самі, вибачайте, звідки ? Ви не українка?
2-га п а н ї. Мій чоловік українець. Я давно марила побу

вати в Київі. Ми з Петрограду. Там життє тепер неможливе,

хлїба нема, страпенна дорожнеча. А з Київа приятелї все кли
кали : „їдьте та їдьте на Україну! Тут все чисто єсть !“ От ми й

наважились покииути Петроград.

1-ш а п а н І. Воно правда, було у нас всього доволії, але те
пер за чужинцями все скрутнїще стає жити. Скоро так само не

буде чого їсти, як у вас в Петроградї.

2-га панії Ну, я сього не бачу. Проти ваших умов життя

в Петроградї правдивий голод ! (Встає, підходить до паратету і
дивить ся на пожежу. 1-ша панії зовсіли відходить. На ослін cї
дають двоє панів).

1-й п а н. До-обре горить. Ще не скоро потухне...

2-й п а н. Да. Шкода млинів... Кругленьку суму заплатить

страхове товариство...

1-й п а н. Ну, а куди ми з вами завтра?
2-й п а н. Та за цукром же. Треба якось кончить се дїло.
1-й п а н. Се-ж недовго: з пуда по-стільки за дозвіл —

годї. А от як ми гроші добyдемо? Банк не дає.

- 2-й пан. Що значить — не дає ?! Добyдемо. Єсть у нас

добрий чоловік... xe-хe. Якими хочете дасть, хоч би й марками.

Недорого й візьме.
1-й. А українські посвідчення завтра брати?
2-й п а н. Ну, нащо вони ? В дорозї з ними було удобнєй, а

тут і без них дїла робить можна. Тут вcї українцї... поки на

Українї хліб є...
1-й п а н. А що, не пора до дому ? Ще-ж треба де-що під

рахувати на завтра. Пішли?
2-й п а н. Ну-ну, ходїм (Підводять ся, відходять. Професор

одходить од турту і поспішаєть ся сісти на ослін, не помічаючи

австодаря).
Г о с п. (Придивляєть ся до нього). Се ви, пане професоре ?
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68 П. Смуток.

Здрастуйте! Знов у нас на пожарині ? Щастить вам! Чи ви так
і не виїздили ?

Проф. Ах, се ви! Доброго здоровя ! Я лиш недавно приїхав.
Мене викликали в комісію поширення української науки... Але
яка картина! Мене аж втомила ся грізна краса! Шкода Київа.
Занадто вже його карає Доля.

Госп. А знаєте, пане професоре, немає гіршої долї, як ли
хий сусЇда...

Проф. Так, так, се правда. Але я вірю — се лихо минеть
ся. Ми з вами нІкому не оддамо Київа. (ЛИрійливо) І знов на сих

горах возсіяє благодать Божія...
Го с п. Е-е, пане професоре... Ото ж стару благодать сусіди

взялись доїдать... А нова, чи буде, то ще хто його знає...
Проф. Правда, становище складне. Але-ж ви самі віддали

ся сим сусідам у руки — і за те несете кару.
Госп. Та не про тих сусЇдів мова. З тими ще жити можна:

вони лиш яйця беруть, а от другі і курей ріжуть... А ви-ж, пане
професоре, хіба самі тепер не подружили ся з напими прияте
лями 2 Щось я чув, наче ваші лїдери каялись і присягали Ва
силю Хведоровичу на вірність? !

П р о ф. Я вас не розумію. Се либонь якісь київські сплїтки.
Звичайно, не можна не ЛїЧитись З НїМЦЯми та їхньою Полїти
кою. Що ж поробиш, — їх сила...

Го с п. Тим то ви тепер і перейшли з позиції Калити під
прапор Мазепи ?

П р о ф. Вибачайте, моя позиція завжди та сама, Я З Неї Не
сходив.

Госп. А от же будуєте українську науку, — хіба ж се
не мазепинство ?

П р о ф. Се справа культури, а не полїтики. Наша інституція
робитиме для цілої Руси !

Го сш. Он воно як ! А чого ж вона зветь ся — українська?
П р о ф. Як-то чого? Бо вона на Україні. І ми пустимо в

неї по-змозї й українську мову.
Госп. Та не вже ? От спасибі !

П р о ф. Ви ж розумієте, се не можна одразу широко: ваша
мова ще така нерозвинена, кострюбата. Погляньте на українські
папери в ваших канцеляріях ! Я, їдучи сюди, читав оголошення
на залізниції і прямо обурював ся, а де-коли мимоволї сміяв ся.
„Позаяк урядовцЇ оглядують прибиваюпці вагони без належащої
оглядности, нопережаю, що виконаннє сього розпоряження буде
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Вяч. Лащенко: Гайовий огник. 69

строго каратись“... Розумієте? Ха-ха!... Чи се ж культурна
мова 2. Як же такою мовою вести науку ?

Госп. А вжеж ! То може б ви й не брались за сю прикру
справу ? Працювали б собі для вашої комунїстичної отчизни, а

ми б уже якось управились без вас... Може б тодї і наша мова
покращала, — га 2...

П р о ф. У вас все той самий вузький фанатизм !.
.. Ну, менї

пора. Прощайте. (Встає, озирається навкрути. Задумливо). І знов
на eих горах возсіяє... (Відходить).

Госп. Знов, знов т
е

саме з початку. невже все піде хи
жому гайворонню на поталу ? Не попусти, Господи! (Понурюється).

ВЯЧ. ЛАІЩЕНКО.

Гайовий огник.

Де ж воно теє життя чарівливеє,

Що менї снилось колись?

Вабило очі ти, світло зрадливеє,

Сяло, манило кудись...

Біг я н
а

огник гайовий з надіями,

Повен рожевих думок

І освітляв собі срібними мріями

Кожний у темряві крок.

Груз я в болоті, біг темною пущею,

Драв ся крізь терен лїсний,

Сильний надією тою живущою

Скарб відшукать чарівний *).

Скарб, де написане слово великеє:

„Спражнє людськеє життя".

Що ж менї пуща, болото се дикеє?

Там я знайду забуття!

*) Кажуть, що д
е зявляєть ся огник, там захований є скарб.
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70 В. Лащенко.

Все я знайду там : і пóдругу пцирую,

Й тих, чия стежка свята,

Й працю без сумніву, працю із вірою

В теє, що будуть жита.

Світ невгасимий, любов невмирущую

В тихім знайду я раю,

І окроплю я водою сцілющою

Втомлену душу мою.

Далі же, далі до скарбу таємного !

Хай я поблїд і змарнїв,

Хай менї сумно від гомону темного,

Хай боляче від тернів!...

І підживляли ся ноги поколоті...

Знову на огник я біг,

І в чарівничому сяєві, золотї

Скарб уже бачив у ніг...

Світло ж химернеє тільки сміяло ся !.
..

Зникло воно оддалік.

Нáщо ж у мріях тих серце кохало ся,

Нáщо їх зна чоловік?

Сяли й скотили ся зірки падучії...

Їх повернути н
е в міч !

Сунуть ся лавою хмари тягучії,

Мутять беззоряну ніч.

Сосни до неба сягають великії,

Гаю кінця не знайти !

Темрява... пугачі... привиди дикії...
Боже, куди ж його йти?

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

6
:2

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



71

М. IBЧЕНК0.

Шуми весняні.

і.

З заходу дмуть дужі, поривчaсті вітри, свистять нід вікнами
і гонять густі сІрі отари туманів. В подвійне заплакане вікно
видно кілька низеньких, брудних, з облупленими стїнами будин
кiв повітового міста, намоклу руду дощану огороду, клапоть ву
лицї з великими брудними калюжами. На городї ворона ріля.

В нїй такіж калюжі і зелені пілями неросталої криги. Густими

ковтунами звисають темно-руді, безнадїйно-пригнїчуючі хмари.

І здаєть ся, що от-от вони спустять ся і придавлять землю. Вітер

з злістно-скаженими поривами бється об вікно, і прилипла соло
минка жалібно ялозить по шибцї. Сycїдні голі дерева єердито

сперечають ся, скидаючи з себе великі буйні краплї дощу.
Я стою коло вікна і безнадїйно-тупим поглядом вдивляю

ся в той невеликий клаптик кроєвиду, який розкидається перед

моїми очима, і на мене поволї находить байдужий, без кінця
тоскний настрій. Хоч би клапоть, самий малесенький, ясного
неба, далекого обрію !.

.

".

Але ж нїкуди подїтись. Уже третий тиждень хворий на

легенї і не вихожу з кімнати. Час іде нудно, вяло, без кінця
довго. Робить нїчого не хочеть ся — книжки, які прислали 3

земської книгарнї, перечитав, а за новими чомусь не охота посилати

І, власне, чого мене закинула доля в още брудне, огидливе

повітове місто ? Люде дикі, дивлять ся на тебе, як вовки з нір
виглядають, і коли наміряєп ся заговорити, зараз ж тїкають

засмучені. А між собою сентiментальнїчають, особливо підстар
куваті панночки.

К лихій годинї службу, карієру, оту саму світлу земську
аґрономію ! І нїчого в нїй світлого немає ! Се просто красні слова.

А про те, нї... Може се просто настрій такий гидотний, хво
рість моя. А може відсутністьь вражінь ? — День на день такий
схожий !

В ранції, коли я прокидаюсь, в моїй кімнатї стукає шклян
ками покоївка Феня. Готує снїданок. Як я її ненавижу І Завжди
недбайливо, неохайно одягнена, з під старої блузки виглядає
брудна сорочка. Уся якась руда, з ластовиннєм, товсті сині при
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72 М. Івченко.

страстні губи, cїрі вицвілі очі, вирячені, як у рака. І нї одної
яеної думки в них — якась непорупна тупість, ворожість. Се
просто сама косність провінціального міста.

Ах, у Київ би зараз, в студентську кімнату, до товариства?
— І чого той ще вітер так настирливо шумить?

Вона кілька разів намірялась залицятись до мене — кидала
таємиичі, закликаючі погляди, грубо кокетувала. Але зустрівши
ворожу холодну відповідь з мого боку, схаменулась. Стала зліст
ною, роздратованою і з того часу почала неймовірно грабувати
мене. Грабувала одверто, грубо, нахабно. Я се помічав на кожнім
кроцї. Куди-б не посилав, щоб вона не купувала, в неї все виходило
в двічітричї коштовнїш звичайного. Проте вона й не крилась.

Годин в одинадцять нриїзжав лїкар, червоний, огрядний
добродїй. Повільно вистукував, вислухував.

— Ну, пане аґрономе, ваші справи гаразд — говорив хриплим
голосом. — Іде на поправку.

Він з ввічливости cїдав на стілець і, поки я одягав ся, почи
нав розповідати менї місцеві новини, хоч вони мене зовсім не
Цї КаВИЛИ.

— Ну, а тут у вас — кивав він головою на стїну — усе гаразд ?

— А що саме ? — нерозуміючи питав я.

— А ви й не знаете? Ех ви ! А ще й панич. Кудиж ви здат
ні ?.

.

Щоб жить суcїдою етакої дамочки — т
а нїчого й не доби

тись ! Не буде з вас, як бачу, путньої людини.

— Пробачте, пане лїкарю. Але я виконую тільки дієту жар
туюче відповідаю йому — не хвилюватись і не дражнити себе.

А потім я третій день тільки, я
к

підняв ся з ліжка. І н
і

разу н
е

бачив моєї сусїдки — починаю виправдуватись.

— Ну за для сього слїд було б порушити і дієту. — Він кілька
хвилин помовчав, потім трохи тихше і сумно додав.

— А
.

шкода панї, дуже шкода. Красива, молода, хороша людина.

А так, шокотилась усе вниз — прямо аж дивно. І справдї не
знаєп, де спіткнепш ся.

— А хто ж вона, шане лїкарю ?

— Соломяна вдова — зрозуміли І — трохи сердито відповідає
лїкар. ф

— Ну, прощавайте, покравляйтесь ! Скоро настане весна — бу
дете бігати за дївчатами. А менї треба їхати далії. Погода така
паскудна — півміста хворіє.

Він неохоче, з натугою піднїмається. Міцно стискуємо руки.
Доктор нїяково мне кредiтку і нотім ховає її в кишеню.
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і*

*

І от знову нудота, одноманїтність і туга. Я кілька разів
прохожу з кутка в куток кімнати і йду до свого господаря — ско
ріше день пройде.

— Моє шанованнє, Іване Івановичу ! З добрим ранком !

— А, драстуйте, драстуйте. Ну, що, як сьогодня ? — Він під
нїмаєть ся з крісла, знІмає окуляри і привітливо трясе мою руку.

— Дякую! Здаєть ся краще.

— Ну, то й слава богу, слава богу ! А от, бачте, мене не по
слухали — давно б уже гуляли. А то все лїкарі та лїкарі. А хіба
вони помогають? Їм аби гропі. Ось побачите — зразу мо й нічого
буде, а потім се все окошить єя. Шкода, що не хочете мене

послухати — нїчеге не було б, як рукою зняло б.

Іван Іванович лЇкує гомеопатією і се його болюче місце.
Я навмисне починаю переводити балачку.

— Ну, а як ваші твори, Іване Івановичу ?

— А нічого, нічого. Потроху посувають ся.
— Щож ви пишете?

— Зараз розбіраю твори Хоми Фівейського.
І він починає менї читати. Я уважно слухаю і, правду ка

жучи, нїчого не розумію.
Стиль у нього страшно заплутаний, канцелярський. Висло

влюєть ся невиразно і, власне, невідомо, про що він пише і чого
добиваєть ся.

Чудний дЇдусь ! Низенький, з товстим одвислим черевом,

на кривих ногах, він нагадує менї або черепаху, або піднятого
на задні лапи пса — помісь такси з домашнїм собакою. Лице у
нього масне, червоне, губи товсті, теж масні і окуляри на носії.

Він довго і уперто доказує менії про учення Хоми Фівейського.
Теософія у нього оріґінальна — в одну і туж пору і суто-хри
стиянський і глибоко-язичний бог, і Іван Іванович товче про це
нудно, тупо, але з самозадоволеннєм.

Менї хвалились, що колись він був нотаріусом, а потім про
крав ся. З суда визволили, а з посади скинули. Гроші є у нього,

має власний грунт і будинок і живе спокійно, безтурботно.

Коли не коли до нього приходять з околиць міста молодиції.

Їх з ворожим виглядом впускає покоївка. Вони несміливо вхо
дять і починають солодко-жалібним тоном скаржитись на хвороби.

Росповідають довго, одноманїтно, з великими паузами. Іван Іва
нович набірає строго-солїдного тону і починає поважно розши
тувати.

— Так, так... Так то він тебе побив, чи що ?
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74 М. Івченко.

— Та нї. Я кажу, що прала на річці... А чоботи драні, коли чую,

ноги терпнуть. Прийшла до дому — а вони крутять тай крутять.
А се перейшло вже і в груди. Кашель, а в ночі наче хто давить
на Груди.

— Угу ! — солїдно ворчить Іван Іванович — ну, роздягайтесь.
Починається метушня. Іван Іванович поважно тупає, Молодиця
починає раптом сміятись.

— Ой... хай вам ! Таке й видумали !

— Ну-ну... Нїчого — спокійно відповідає Іван Іванович. — А ти
думала, як же ? А то й про хворобу не дізнаєш ся.

Инколи в такі часи він входить до мене, весело усміхаю
чись і урочисто виставляючи своє черево.

— Василю Павловичу ! Василю Павловичу !

— А що ! — Обзиваюсь.

— Ось ідіть сюди — таємниче закликає він — Хочете поди
вить ся? Груди чудові які, прямо роскішні... Ну просто бри-инь.

— Але пробачте. Як же ж так ? Сеж неприлично. Роздягнена
жінка і так...

— Пустяки які. Ій-богу пустяки ! Оджеж я дивлю ся.
— То ви лїкуєте. А я то причому ?

— Ну просто подивитесь.

— Але ж вона може образитись, і взагалї я не звик...

— Нічого, нїчого. Будьте певнї, що їй тільки приємно буде.
Вони звикли... Нy, хоч на хвилину ! Просто пройдЇть через кім
нату і огляньтесь і більп нїчого.

Я неріпшуче згожуюсь. Іван Іванович одчиняє двері і впихає

мене в кімнату. Я нїяково прохожу через неї і потім через кілька
хвилин вертаюсь.

Покірно стоїть молодиця. Сорочка спущена до поясу. Спина
зігнута, великі одвислі груди, шкіра жовта, злегка рожевата,

блискуча. Власне нема нЇчого красивого. Іван Іванович єхидно
моргає, жінка соромить ся, але сміливо дивить ся на мене і пос
міхаєть ся. Я хутко прохожу в свою кімнату.

Ху, яка гидота! Ах ти ж старий котюга роспустний ! Шукає
якогось бога і в туж пору солодко по старечі смакує роспусту.

Вони ще довго розмовляють. Молодиця починає пережову
вати місцеві новини. Іван Іванович авторитетно пояснює.

Нарештії, я чую, він виймає з шкафи шклянку і рішучим
тоном радить, як приймати лїки. Жінка кілька разів дякує і
В1ДХОДИТb.
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Шуми весняні. 75

Тепер для мене ясно. Старий живе з покоївкою. Чому б їй
Спати в коридорі, коли є за для цього кухня простора, чиста?
Він кілька разів росшовідав, що у Фені є син. Вона оддала його

В суcїдне село і кожну недїлю ходить провідати.

Іван Іванович розповідав про се з нїяковою насмішкою, на
Віть при Фенї і додає.

— Не вбереглась дурна, не вбереглась. Унадив ся тут бачите

один парубійко, ну той... Хе-xe-хе... Як кажуть, черевички згубила.

— Щось трудно вірить ся менї, щоб на таку пику поласив ся

який дурень. Певне се-й парубійко — Іван Іванович. Ну про

те. — Хай собі живуть!
Іван Іванович входить до мене і задоволенно питає.

— Ну як ? Правда чудові груди ? Хе-xe-хe.
— Прекрасні, Іване Івановичу !

Приносять ґазети. Я жадібно накидаюсь на них. Шахне фар
бою. Стільки звісток цїкавих, стільки думок радістних принесли

До мене вони звідти, з великого міста !

Після обіду лягаю спочити. Спать не хочеть ся, а просто так
Лeжати, дивити ся на стелю, спинити ся на одній якійсь думцї
і розбірати, розбірати її. До великодних свят зосталось небагато

часу. Збірав ся їхати до Київа, спочити від нудоти, супоницї

і, маєте собі... Київ п
о

весні такий чарівний, шляхетний, буйно
пишається в своїй красї.

Колись я одній паннї сказав.

— Я радий, що се наша українська столиця. Нація, котра має

таку столицю — сама повинна бути колись такою ж буйною,

Прекрасною — і панна відповіла менї вдячним теплим поглядом.

І о
т маєте, замісць сього, повинен сидїти самотньо в глухім про

вінціальнім містї... Далї я н
ї

про віщо н
е

думаю — а так застиг

в якомусь рівному байдужому настрої.

До Івана Івановича инколи приходить внука, маленька па
нянка. Ми вже знайомі кілька день, але вона завжди тїкає від
мене, як дика лїсна кішечка.

Починають ся розмови. Панночка говорить по російськи.

— Дєдуска? ето сто, рузьйо ?

— Еге, ружьйо !

— А зацєм оно тут ?

— На охоту ходить.

— Развє ти, дєдуска, охотнік ? — жваво питає панянка.
— А вже ж — неохоче відповідає Іван Іванович.

— Ой ! как зто хоросо, інтересно !
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76 М. Івченко.

Дєдуска, дедуска, расказі сто нібудь!
Іван Іванович мовчить.

І знову той же благаючий голос.

— Дєдуска, ну расказі. На сто ти охотілся ?
— На зайців.

— Ну, а как зe eто ?

Але Іван Іванович трохи вже роскачав ся і починає роспо
відати тихим повільним тоном.

— Нy от. Ото один раз пішли ми з Корчевським — знаєш
Корчевського ? У мене тодї був собака — добрий був Стек.

Голос Івана Івановича стає теплим інтімним.

— Ну, трошки було ще холодненько — бо ми вийшли рано.
Коли чую Стек починає гавкати — усе дужче тай дужче, дужче
тай дужче. Аж ось уже близько й коло нас. Глянь—а нід кущами
біжить заїць. Ах-ти сукин сину! Біжить, біжить тихенько. Я за
ним, а він прямо на вербу тай полїз.
— Дєдуска, постой — постой ! Ну как зе заяц на вербу полєз ?

Разве зайци лазят ?

— Нy так верба похилилась, а він прямо скакнув.
— Нy так би і сказал — незадоволенно перебиває панянка.
— Я на його раз, другий, а він, сучий син, приснув тай подався.
— Так і убєзал? — незадоволено питає панянка.
— Нї, його підстрелив Корчевський.
— А пощом ти знаєс, сто того самого?

— Нї, того самого.

— А мозет другого?
— Є, другого, другого. Яка розумна. Бачив — той кажу — по

чинає сердитись Іван Іванович. Дївчинка мовчить. Посидїла
кілька хвилин і пішла до дому. -

Чують ся тихі легкі кроки. — Тільки злегка торкають ся
підлоги. Далї розмова. Се моя сусідка, панії, прийшла з школи,

де вчить дїтей. — Голос нїжний, щирий, музичний і злегка трем
тить. Феня грубо відповідає їй. Менї жагуче кортить її побачить.
Вухожу до Івана Івановича.

Він лежить і читає „Биржевья ВЬдомости“. Сїв на стілець
і сижу. Не хочеть ся навіть розмовляти. Хтось стукає в двері.
Феня одчиняє. На який мент зявив ся молодий русявий панич
в форменній чистенькій тужурції, повісив пальто — форменного
картуза, хитнув головою Іванові Івановичу і подав ся до пант.

— Скоро — буркнув Іван Іванович. — Мабуть і не пообідав.
— Хто се ?
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Шуми весняні. 77

— Учитель — незадоволено відшовідає Іван Іванович. — Лю
бовнин. Звязалась чорт зна з ким. — Ай, Ольга Петровна, Ольга

Петровна !

Феня приносе дрова, зашалює грубку. Дрова розгоряють ся

і весело співуче гомонять. Червоне полумя стрибає на стїнах,

виблискує на шибках. Уєїв ся коло груби і дивлю ся.
Колиб не хворість, не така наскудна погода — пішов би гу

ляти. Може зустрів би панну. Хто вона? Я тільки раз її бачив.
Юна, струнка, як вона танцювала ! З якоюсь пяною насолодою.
Плястично, мягко. Звернула тодї вcїх увагу. Коло неї увесь час
крутив ся шяний земський лїкар. А потім пішли і ycїли ся в

льожі. Я кілька разів проходив дуже близько — одного разу очі
наші зустріли ся. Вона подивила ся суворо, і я раптом одiйшов.

Але лице в неї блїде, нїжне. Усміхаєть ся ласкаво. Очі мрійні,

теплі. Ох, панно, панно! Я навмисне дочекав, поки вона вийде,

і пішов слїдком. Але вона cїла на візника і хутко зникла. Може
3 села попівська донька, або якого панка — так і не довідав ся.

Як би от зараз хотїлось поговорити, поділитись думками, а головне

позбутись отiєї обстанови, серед якої живу, Івана Івановича, його
розпусти. Він увесь, як вохка губка, напив ся сала і випускає
його потроху, крапля за краплею ! І се так натурально в його
П0ГЛЯДах !

Вогонь палахкотить і палахкотить. Співають полїнції на ріжні
голоси, і чомусь сумно — журливий настрій знову повертається
до мене, але теплий задумливий.

Чую шум в кімнатї панії. Хтось нервово посунув стільця,
і почав бігати по підлозї.

Нарештї чую злістний сухий голос.

— І ти получила, і нїчого не маєш щоб він приїхав ?

У відшовідь на се долїтає болїсний, повний докору голос.

— Ну, Женю, ну що се, Господи? Ну ти ж знаєш, що я тільки
тебе кохаю, ти ж бачиш — ти ж повинен шовірить ! Ну, чого тобі ?

— Але все ж таки він приїде ? І певне ти його закликала 2

Ти, Олю?! 0! Мабуть сама й написала !.
. Я вас знаю, вcї в
и

хороші...

— Ну, що я пороблю, ну прожену його, чи що? А може йому

треба п
о

справі якій ? Адже ж він чоловік мій. Може хоче брати
p03луку...

„Женя" починає кричати нервово-плачучим голосом.

— Брешеш, я тобі кажу, брешеш ! Се щоб знову зійтись. Я вже

чую се! От серце моє так віщує !

— Твоє серце дурне: і т
и

сам божевільний, я
к

т
и

так думаєш.
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78 М. Івченко.

— А, ти так ? Так знаєш, що я скажу тобі ? Ти його кохала 2.

— Кохала. — Мене теж ? — Хай буде так.

Невжеж я тобі повірю, щоб ти кого небудь ще не покохала ?

Або щоб не повернулась до чоловіка 2 Знаю вас — ви вcї такі.
Хіба ще є хто більш розпустний, як ви-жінки ?

Панї, певне, не втримуєть ся далі і кричить різким суворим
голос0м.

— Вон звідси ! Вон зараз, я вам кажу ! Як ви наді мною

знущаєтесь ! — Довга, довга пауза.

Ми з Іваном Івановичем мов занїміли. Напружено прислу
хаємось. Чутно як обсипаєть ся обгоріле вугілля в грубцї.

І знову чути голос панї суворий, хоч більш спокійний.
— Ви все берете від мене — мої ласки, душу мою. Я не знаю

до чого дохожу, просто божеволїю, і спускаюсь через вас усе
низче й низче! А ви замісць подяки, яку так обіцяли, доводите

мене кожен вечір до божевілля... Кожен вечір ! Прямо життя
позбавип ся!

Добродїй певне хотїв сперечатись, але панї провадила тим
же спокійним пригнїченим тоном.

— Гетьте! Ідіть собі. Краще порвати наші відносини, не зустрі
чатись зовсїм. Ви хутко забудете мене. Се ж не коханнє, а якась
хвороба! Отакі божевільні ревнощі ? Може колись зустрiнемось
і по хорошому, а зараз треба все порвати. Чуєте?

— Хм !.
.

Се до речі ! Якже ж ! Незабаром прибуде муженьок.
Як же-ж ! Звичайно треба позбутись коханця. Се цїлком розумно.
Хм ! Діпломатично.

І ось раптом кімнати оголошують ся диким божевільним
стогоном, а потім чути тяжкий істеричний плач.

Стало моторошно. Я почуваю я
к

щось холоне. Ноги н
е ру

хають ся, — а коло серця здавило щось тупе, гнЇтюче.

Раптом Іван Іванович зіскакує з ліжка і сердито ворчить.

— Нї, так далї н
е

можна. Се чорт зна що таке ! Просто пас
кудство ! І чого тільки вона з ним звязалась? Чи н

е

найшла б

кращого ?.
.

Він перевалюється і котить ся в кімнату панї. Я н
е втри

муюсь і біжу слїдком за ним. В кімнаті я помічаю паню. Вона
лежить на канапі, увесь час тремтить і істерично плаче. Коси в

неї густі, темні, розлїзли ся. Нас вона не помічає. По кімнатї з

кутка в куток бігає білявий сухенький чиновник і нервово курить
цигарку. Він зиркнув н

а

нас здивованими очима — в поширених
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Шуми весняні. 79

чоловічках стільки було жаху і божевілля ! А потім знову почав
ходити.

Іван Іванович трясеть ся, очі налили ся кровю, окуляри
скакають і він дивить ся з під них, як роздратований звір. Губи
теж трясуть ся.

— Слухайте, добродїю ! Як вам не сором, щоб з дамою отаке

робити?.. Та ви знаєте, що ви підметка її не варті? Ви се знаєте,

чи нї ? Я вас питаю. Ги-идота! Убірайтесь звідси зараз же менї? —
Іван Іванович важко дихає і увесь час тремтить від обурення.

Раптом я помічаю-худеньке блїде обличчя чиновника якось
кумедно перекошуєть ся, кривить ся. Він наче намагається смі
ятись. Очі моргають і в них помітні блискучі краплини — нарештї
чиновник не втримуєть ся і починає плакати.

— Іване Івановичу! Ну хоч ви... пойміть. Ну хіба ж я хочу?..
Хіба ж я не люблю Ольги Петровни?.. Та я божеволїю, просто
божеволїю від сього!.. Я не в силI стриматись. Ну хоч би хто

поміг! Я бачу, що се свинство... паскудство... Мене справдї треба
прогнати, як падлюку! Ну коли ж я хворий... хворий, Іване
Івановичу !

Іван Іванович потроху заспокоюєть ся і стає більш мягким.
— Ну, а треба ж таки держати себе. Який же ви після того

мужчина? Хто ж вас стане любить? Ось бачите — що ви робите
Ользї Петровнї. Як же ж так і

— Та я сам мучаюсь, щїлі ночі не сплю. — Прямо розірвав
би себе... Ну колиж. Як би тільки ви знали, Іване Івановичу,
як я її люблю ! Боже мій ! Усе, усе б життє оддав !.

. Ех !.
. — І він

траґічно бє себе в груди.
— А бачте, он сього не видно — не здається таки Іван Іванович.

Ольга Петровна починає ще більш хвилюватись. Іван Іва
НОВИЧ КИВaЄ МeНї ГОЛОВОЮ.

— Ну, знаєте, Евгене Григоровичу, ідїть собі, голубчику, а ми
тут заспокоїмо Ольгу Петровну. А т

о

так нїчого н
е

буде... ідіть,

ідїть! — випроважує його Іван Іванович. — А потім помиритесь...
Евген Григорович кидає на мене злістний підозрілий по

гляд і нерішуче стоїть на місцІ.

— А я тут не потрібен ? Може що треба було б зробити?..
Помогти, або що ? А т

о якось...

— Нї вже, краще ідїть. Ми сами управимось. А т
о

ще більш
нашкодите. ІдЇть, ідїть, серце!

Нарештї таки випроважує.

Я підхожу д
о

Ольги Петровни.
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80 М. Івченко.

— Пробачте панії — говорю — незвичайно щирим голосом, і де

він тільки взяв ся в мене, — вам треба випить води ? Будь ласка!
Панї вся розбита, як очуміла, підводить ся з канапи.

— Нї, спасибі, не треба.

— Нї-нї, будь ласка ! Се ебовязково треба — рішуче говорю

їй і щодаю шклянку з водою.

Вона ще дріжить, але бере тремтячою рукою шклянку і ве
ликими ковтням й випив88.

— Так, так ! Прекрасно... Тільки, ради бога, не хвилюйтесь !

Се все пустяки. Сядьте і спочиньте — говорю їй.
Вона злягає на спинку канапи, кілька хвиль сидить непо.

рушно, а потім важко зітхає.

— Може ще в чому помогти вам ?

— Нї-нї, дякую — відповідає вона трохи здивовано і цїкаво
розглядаючи мене. -

— Ви пробачте, будь ласка, що так сталось. Все се так неспо
дІвано. Менї нрямо соромно стає.

— Ну, що ж тут такого ? Навпаки менї дуже сумно, що Вам
та довелось перехвилюватись... Але я був радий стати в пригодї
вам... Пропу !.

.

Я дуже ввічливо роскланююсь.

Вона слабко посміхаєть ся.
— Дуже дякую вам. А ви здаєть ся хворий були, т

е може се

пошкодить вам ? — і злегка смієть ся.

— О нї, нї, прошу не клопотатись.

— 0
,

боже! Я певно зараз така неряха, роспатлана, заплакана.
Пробачте, будь ласка, я зараз...

— Прошу вас.
Вона відходить В СВ0ю СПаЛЬНЮ.

Я роздивляюсь. У неї дві кімнати. Перша, д
е я
, вітальня,

не роскішно, але з дуже тонким смаком прибрана. Жадної зай
вої речі, жадного дісонансу, фальші. — Усюди видко тонку сма
ковиту руку, яка з утЇхою слїдить за обстановою. Тони мягкі
світлі, приваблючі.

Через кілька хвилин вона зявляється чиста, вимита, тільки
очі червоні. Лице в неї свіже, злегка рожевате, нїжне. Вона ще
зовсїм молода, рухаєть ся жваво, струнка як дЇвчина Але очі
темні, чисті і без кінця приваблюючі суворим холодом. І чим
більше дивлю ся на неї ; тим більш і більш жагуче тягне підійти

і поцілувати їх довгим-довоим поцілунком. Ах, піднїмаєть ся

•
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Шуми весняні. 81

якась темна хвиля десь в глибинї, але я ріпуче давлю се по
чуттє ! Хода в неї легка, ґраційна.

Входить Іван Іванович. Починаємо говорити. Стає в кімнатї
тепло, затишно, радісно. Панї смієть ся щирим звінким дївочим
голосом. Вона з гумором — і в її товаристві, справдї, не нудно
побути.

Ми потроху розбалакались. Була колись в Швейцарії, разом

з Олесем тїкали. Нотім повернулись. Жили в Київі. А потім

захотїлось на провінцію. Олесеві так хотїлось попрацювати з на
родом — пішов сюди в адвокати. От і оселились.

— Пробачте мене — починаю я — Може се і не зручно...

— Будь ласка.
— Але чому ви розійшли ся з чоловіком ?

— Е, голубчику, се занадто тяжке питаннє. Ну та вже коли

поспитали... Я й сама не знаю. Менї здається, просто оця нудота
міста, оця косність розбила наше життєм Олесь занятий, а я все

дома і дома... Товариства немає. Робити нема чого. От і нудип
ся і нудиш ся...

Нy а потім сварки, чим далї більші... і пішло.
Олесь поїхав на спочинок на дачу, прожив з місяць та від

нудьги і закохав ся. А я з помсти теж... *,

От і порвалось ! А зараз у нас хороші відірсини — теплі,

нриятельські.
перевів розмову на иньші теми. Уже пізно ми піднялись

і побажали спокійної ночі. Менї хотїлось сказати щось тепле,

нїжне. Але я тільки міцно стиснув руку і менії здало ся, що вона
також тепло і вдячно відповіла менії і темні очі її на один мент

3асвітились привітним вогником.

— На добраніч, панї !

— На добраніч, на добраніч !

(Далії буде).

Л.-Н. Вістник, кн. IV—VІ. 6
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82

КЯИМ П0ЛїIЦУК.

Тут і там.

Я заснув і сплю в трунї.

Я убив шукання муки. —

Хтось ридає по менї,

Заломивши тяжко руки.

Хтось ридає... — Знаю я. —

Він любив мене шалено,

Він є в пісні солов'я

І боїть ся йти до мене...

Там в долинї сліз — шукань,

Вічно мукою прибитий,

Він горить огнем жадань,

Сам зневірою розбитий.

Ходить він, як сонна тінь, —

Сїє спомини на квіти, —

І його жахає тлїнь, —

І шляхи туманом вкриті...

Я-ж пішов в простір світів,

Де лиш день в огнях ясніє,

Де лунають сміх і спів

І ридать нїхто не сміє.

Тут є сон і злотна мла,

Тут, в трунї закон довічний, —

Тут є вічність, що була

Як вродив ся Добрий, Вічний...
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ІВ. СТЕШЕНКО.

Поет вищої краси — М. М. Коцюбинський

В квітнї, 1918 року, на другий день Великодня, коли скрізь на

Вкраїнї лунали радісні дзвони, коли міллїони сердець палали особли

вою любовию і згадкою про того, хто пішов на хрест за людей, —
Чернигів, з болем у душі, ховав гордощі Вкраїни, її талановитого бе
лєтриста і вірного сина, М. М. Коцюбинського.

Коли вмирає звичайна людина, входить в серце мимовільна жур
ба. Коли вмирає талан і обриваєть ся недоспівана пісня, душі стає

ще болючіш. І сумує і не розуміє, y-купі з засуженим на смерть пое
том Майкова, — на-що гине чудовий хист, який дав світові так бага
то високих насолод ? Кому потрібен його довчасний загин ?

Але, коли болем у душі відбиваєть ся смерть чужоземних тала
новитих людей, то смерть своїх, що підносять рідний народ, а тим

паче, — який не став ще на ноги, — така смерть мусить вражать ще

більше. Бачип перед собою величезну нерозчищену ниву, бачиш мало

робітників на ній, та й ті падають один за другим, — і в душі зро
стає гірке питання: чи швидко знову з'явлють ся такі ж самі ?

Важкий, вразливий для серця малюнок !

І через те з особливим болем стріли ми у свій час вістку про

д0вчасну смерть нашого талановитого белетриста.

Що Коцюбинський був дїйсно видатною поетичною силою, дово
дити тепер зовсЇм зайво. Від талану вимагаєть ся живе малювання

життя або вияв особистих дум і настроїв, і коли це є, то твір поді
бен до магнїта, що притягає до себе всЇх, навіть проти волї.

Така сила талану, цього примхливого чарівника, цього носителя

і передавача краси.

Таким дїйсним мистцем був наш незабутнїй Коцюбинський. Факт

перекладу ріжних його творів на європейські мови досить, яскравий

сам по собі : з нього видко, що Коц. умів передати мистецьку красу,

вмів запалити в своїх творах той чарівний вогонь, до якого з усїх

кінцїв світа прагнуть люде, — цї втомлені подорожні, що йдуть по

хмурій і важкій дорозї незвісно відкіль, незвісно, — на-що і куди.

І факт цей особливо важливий через те, що доси, при всьому

знайомстві Захода з славянською творчістю, він дивив ся на неї згор
да. Тим більше це мусЇло виявитись відносно українцїв, які тільки по
чинають притягати до себе увагу західньої Європи. І, не вважаючи на
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84 Ів. Стешенко.

це, Коц-го було мудрим Заходом оцїнено. Який кращий доказ цІнно
сти нашого гарного белєтриста?

Але, визнаючи за людиною хист, і надїлюючи йому, таким чином,

багато, — ми далеко не виясняємо собі вдачі та значіння його. Ми
лише входимо в країну щїлої низки питань, торкаємось тільки форми
з'явищ і щїлком не зачіпаємо їх істоти.

А тим часом вияснення вдачі, хисту, його напряму і сфери при
стосування тільки й складають те завдання, яке треба розвязати для

визначення дїйсної, а не примарної коштовности письменника.

Таке вияснення має не тільки теоретичний інтерес, а й чисто

практичний: воно мусить показать, яким шляхом іде українська куль
турна творчість і чи має внутрішнє право на розвій український на
род, який створює письменників, подібних Коц—му. Одже, в чому міс
тить ся хист взагалії, Кощ—го — з-осібна 2

В даний час змагатись про те, чому спеціяльно повинно слугува
ти мистецтво, цілком даремна праця : воно повинно одбивати в собі

все: і реальне життя, і фантазію автора, і філософську глибочінь і го
лубі звивання струмочка. Не можна вимагати заміни одного змісця

мистецтва другим, бо це значить — не розуміти спеціалїзації мистед
тва, ріжности кожного вигляду його.

Але, при цьому всьому, відомі ступнї в мистецтві, як і в життї

спостерігаються. Мистець вважається тим вищим, чим більше в твор
чістЇ його зачеплено складних і глибоких питань.

І через те твір соціально-філософського напряму промовляє нам

далеко більше, нїж твір, присвячений природії чи переживанням чисто

особистої вдачі.

От через віщо Л. Толстой, чи Достоєвський особливо шанують ся
всим світом, що разом з ними йде до розгадки змислу життя і знахо
дить в їх творах, коли не її саму, то, принаймнї, мистецьку її спробу.

До цих мистцїв громадського типу відносить ся і Коц-ий. Як в

життї він був справжнїм ідеалїстом-громадянином, так і в творчостї
він явив ся тим же. Але про шисьменника не досить ще сказати, що

він був громадянином-шостушовцем.

Завдання науки заснованої на ній критики містить ся в тому,

щоб знайти відзначне для письменника, цю душу його, що в окремих
творах, дробить ся на частки, лишаючись в якостії то ж самою.

Яка ж прикметна риса творчости Коц-ого ? *

З розгляду його творів ми бачимо, що це — риса естетизма, шу
кання прекрасного, — але прекрасного світлого, бадьористого, життє

давчого. Сумне, навіть журливе, не в природії його творчости. І, не

дивлючись на деякі темнуваті тїнї, все воно сяє перед нами, як світ
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Поет вищої краси — М. М. Коцюбинський. 85

ле блакітне море, що грає під золотим промінням мілїоном ізумруд
них скалок і віє радісною, привітною нїжностю.

Коц-ий справжнїй мистець світозорно-прекрасного.

Вустами героя одного з своїх творів (Сон — VI ст
.

96) він за
являє, що без поезії ч

и
краси „життя — злочин", і сам в своїх тво

рах дає її, втїлену в ріжні форми. Розуміння краси — субєктивне; у

Коцюбинського — вона все світле, радісне, мняко-нїжне, і таку красу

він показує нам, насамперед, в природї — рідній ч
и чужій, байдуже.

Коц-ий розуміє, любить природу і уміє її описувати. От приклади:

„Мої днї течуть тепер серед степу, серед долини, налитої зеле
ним хлїбом. Безконечні стежки, скриті, інтiмні, наче для самих близь
ких, водять мене по нивах, а ниви котять та й котять зелені хвилії і

хлюпають ними аж в краї неба. Я тепер маю окремий світ, він наче

перлові скойки: стулились краями 2 половини — одна зелена, друга

блакітна — й замкнули у собі сонце, немов перлину. А я там хожу і

шукаю спокою... йду.

На небі сонце — серед нив я
. Більше нікогу. йду. Глажу ру

кою соболину шерсть ячменїв, шовк колосистої хвилї. Вітер набива

менї вуха шматками згуків, покошланим шумом. Такий він гарячий,

такий нетерплячий, що аж киплять від нього срібноволосі вівса. 1іду

далї. Киплять. Тихо пливе блакитними річками льон. Так тихо, спокій

н
о в зелених берегах, що хочеть ся cїсти н
а

човен й поплисти. А там

ячмінь хилиться й тче.. тче тонких вусів зелений серпанок. І1ду далї.

Все тче. Хвилює серпанок... Врешті стаю. Мене спиняє біла піна гре
чок, запашна, легка, наче збита крилами бджол. Просто під ноги ляг

л
а співуче арфа й гуде на всії струни“ (Interm. V
,

55).

І такими образними, прекрасними описами повно багато творів
Коц-ого, близько нагадуючи нам мистця пейзажу Турґенева ч

и більш

нам сучасного Короленка. Коц-ий, я
к пейзажист, стоїть н
а

одному з

ними рівнї.
Чутливий д

о

покрас природи, наш письменник н
е міг бути байду

жим і до покрас народньої поезії, і наслїдком уваги до неї явились

два його твори — „Тїнї забутих предків“, д
е

виведено щїлу cїтку по
вір українських гірняків-гуцулів; а вдруге, — „На крилах пісні"
(Поєдинок), де, н

а

підставі тексту народньої піснї про напад розбійни

ків н
а чумаків і смерть чумака в степу, Коц-ий намалював цілу кар

тину цих подій з психологічним аналізом отамана чумачої валки і вми

рущого хворого. І читач ніби бачить перед очима цей рідний безмеж
иий степ.

„Брязчать мережані ярма з терновими запорами, поскрипують но

в
і

чумацькі мажі, укриті шкурами, закурені в далекій дорозії. Біля во
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86 Ів. Стешенко.

зів ідуть чумаки, на пужално опираючись... Не турбує їх думка про
те, що нїкому доглянути їх у далекій дорозї, в чужій сторононьції...

Змиють чумакові головоньку дрібні дощі, а розчепшуть густі терни, а

висушить ясне сонце, а роскуйдить буйний вітер...

Воля чумакові наймилЇйша... А хиба ж не волею віє од цього

простору широкого, од цього степу хвилястого, як море, безкрайного !.
.

Чи ж т
о

не воля? Синїє о
н там, далеко, за тими могилами високими

т
а хорошими, що так мріють н
а

небосхилі !.
. Гей степи, — поля, —

роскіш моя ! вириваєть ся із уст поета, й ми цілком розуміємо захоп
лення його і рідним степом і рідною піснею, що каже нам про цей

степ“. (На крилах піснї — III, 140).

Природа, поезія в душі того, хто любить красу, створюють особ
ливий світ і одтягають його від життя буденного, дрібного.

На ґрунтї такого відходу від життя творить ся в історії, між

иньшим, аскетизм, манастирство, і, зрозуміло, що душа поета, яка шу
ка поезії, пориваєть ся до монастиря, цього тихого притулка: тут, на

його думку, джерело поезії, тут так воздобно, спокійно, урочисто; тут

для здатної д
о

мрій душі росцвітають маріння, надії, журно-світлі думи.

* І наш письменник іде туди, але вертаєть ся з сумом. Він малює

нам жіночий манастир. Жінка і манастир І Скільки в цих словах
нїжно-принадного, особливого. Жінка — ц

е

вславлена поетами істота.

Образ незлобности, мягкости, любови і всепрощення. А черниця —.
особливо. Одречена від грішного світа, о

д

світових турбот, і повна
янгольських образів, небесних гуків. Такого сполучення розмаїтих чис
тих крикмет ждемо м

и

о
д

мешкальниць жіночого манастиря, куди по
вів нас Коц-ий.

Це один з кримських манастирів, — обмитий морем, отїнений

одвічними дубами т
а буками, залитий пахощами гірських трав. Скрізь

райська краса: все надить людину д
о миру, тиші, одради; все мусить

гасити на серпї ворожнечу й злобу. І що ж м
и

там бачимо ? От перед
нами повна віри черниця Юстина. Навіть в природІ вона бачила тор
жество т

а

сімвол релїнії. Коли в осени „лїс одягав ся у жовте й чер
воне листя, а сонце обертало його у золото й вогні. Їй здавалось то
дї, що т

о

сонми священників, у золотих ризах, із палаючими свічка

м
и

в руках, правлять службу Божу, а купи чорних сосон, мов сестри
щї-черницї, побожно схилившись, слухають святі слова. Вона чула то

д
ї

співи“ (У грішний світ, — 122).

Такій молитовно-аскетичній душі тільки б і жити в манастир
ський обстанові, — тут їй перше місце.

Але виявляється, що — нї. Вона, бачите, робить „злочин" : по
сална туменєю збирати для неї малину, вона захопилась чудовими
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Поет вищої краси — М. М. Коцюбинський. 87

пейзажами і назбирала малини менче, нЇж гуменя сподївалась. За та
кий „злочин" її разом з другими, з манастиря прогнали. Але прикмет
ний самий процес вигнання, про який згадували черницї по дорозї.

„Юстина ще й досї тремтїла; у неї все ще стояла перед очима

висока чорна матушка-ігуменя: товсті мішки скачуть під злими очима,

цїпок тремтить у руцї, золотий хрест плигає по грудях.
«Де малина? Пожерли * Малина моя де ? Роспустні !.

. Геть звід

си !..»“ (стр. 131).

З таким напучуванням мусїли одійти черницї відтіля, д
е

вони

шукали миру для своєї душі, — і туди, в „грішний світ", відкіля во
ни повтїкали.

Але п
о

дорозї скоїлось чудо. Черницї, що ворогували, помири
лись: прогучало н

е шабльонне, а щире слово „сестра", і в душу вигна
нок влилось те тепло, що було скуто холодом манастирського про
ЖИB8lННЯ.

І всЇм їм стало тепер бадьоріше, теплЇше.

„Сонце ховалось за гори і чорний морок вставав із мертвих бо
рів. Та т

о байдуже, б
о

вони знали, що там, у долин'ї, куди простують,

світить іще сонце т
а

бєть ся хвиля живого життя“ (133).

Таким чином, разом з другими, і наш письменник знову ствердив,

що н
е

в аскетизмі, не в утїканнї о
д

життя містить ся змисл його, —
що він в самому його процесї. Так, н

е

знайшовши потрібної краси

серед окольних покрас манастирського життя, він спустив ся в „грін
ний світ", в саме лоно бурхливого життя.

Життя наше дїйсно бурхливе море. Але через віщо ж нам так
тяжко виходити з нього ? Через віщо для нас нема нїчого коштовнї
шого над життя ? Довго і складно одповідати на це, але досить підкре
слити одну істотну рису, щоб зрозуміти нашу прихильність д

о

життя.

Процес його ц
е

перш за все — процес переживань задовольнень, що

підтримують наш орґанзїм. Нема їх, перетинають ся вони або чергу
ють ся з стражданнями, — і нема життя: нема в ньому принади т

а

відради.

Життя через т
е — в задовольненнї даних нам від природи по

треб і в утворенню нових, що сприяють нашому розцвіту і повних все

більшого т
а

більш трівалого задовольнення. Так зрозумілий інстінкт
життя бува остiльки міцний навіть у дрібницях, що заслоня собою

тяжке почування смерти.

Пїкавий в цьому змислї нарис Коц-ого „Хвала життю" (Тїнї...).
Автор малює нам руїни Мессіни через рік п

о землетрусу, що похо
вав до 40 тисяч трупів. Ще йшло роскопування; ще глибокий сум

вітає над зруйнованим містом.
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88 Ів. Стешенко.

„З безладної груди каміння випливали чорні постатї і нечутно

ступали по гарячий землї купками й но одинцю. йшли якісь дами в

довгих гарних вуалях, з мертвим, застилим обличчям, похмурі робіт
ники, — і їх суворість наче замикали чорні костюми аж до краваток

з крешу... висЇли потріскані стїни палаців, без вікон і дахів, з двери
ма, ще до половини завалені грузом. І знову сунулись чорні мущини

й тихі жінки, наче черницї, немов гості похоронні ішли комусь відда
вати останнїй привіт. Чим далї я посував ся, тим частЇйше стрiвав

цей люд в роботі, тим виразнїйше я почував, що щось мене мулить"

(ст. 133).

Але ось він повернув на вулицю S. Мartino і побачив тут де-що

надзвичайне: в одному місцї зібралась юрба, переважно жінки. Вони
збили ся круг візка, як чорний бджоляний рiй.

Я побачив, що весь перед візка засажений був гарними скляноч
ками в золотих етікетках, і що пишний добродїй простягав над юрбою

до неба ті самі блискучі склянки — Сіньори і сіньоріни ! — випускав

він глибоко з грудей і од самого серця, — Сіньори і сіньоріни ! Ви

бачите тут одно з дїйсних чудес сучасної косметіки. Ся помада є

найпевнїше средство заховати молодість і красу. Легким шаром ви

втираєте на ніч її в лице, і рано встаєте свіжі як од роси троянда.

Кожна склянка — чотирі сольдо“.

Він тицяв їх в руки жінкам, брав нову склянку і підносив її
над головами юрби, в блиск південного сонця.

— Сіньори і сіньоріни" Молодість і краса — тільки 4 сольдо !

А гарні жінки, вкриті крепом жалоби, тїснили ся круг візка, і ті
жахливі, мертво-блискучі очі, що не вміщались в орбітах, що замкну
ли у собі расхитані стїни, вогонь, трупи найблизших, і могли б дати

фотоґрафію катастрофи, стежили шильно за кожним рухом рудоволо
сого парлатана й ловили вухом, ще повним грому пекельної події, та
крику смерти, його натхненну промову: — Сіньори і сіньоріні ! Ви
бачите одно з дїйсних чудес. Тільки чотирі сольдо за молодість і кра
су. (ст. 137 — 8).

Цей нарис автор назвав патетично „Хвала життю", і нам зрозу
міла ця хвала життю, навіть в самому порожньому його прояві, на
віть при самому грізному контрастї катастрофи, що все сколихнула.

Смерть — страшна, руїнна, одворотна, — і через те помітне,

навіть саме дрібне життя, що вироста серед руїн, здїймає душу, на
дить красою.

От через що, стурбований було виглядом мессінцїв письменник,

по дїй життєвій сценцї, „раптом побачив далекі зелені гори, залиті

радісним сонцем, помаранчові сади, безконечний шовковий простір
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Поет випцої краси — М. М. Коцюбинський. 89

блакитнього моря, і душа моя проспівала над сим кладовищем хвалу
життю" (ст. 138).

Люблячи життя, як красу, і все краще, світле в життї, як вищу

красу, або вище життя, — Коц-ий шука її, д
е

тільки може, і дає нам

почуть її в самих яскравих проявах. І навпаки: смерть одштовхує

його від себе, і прекрасне вмерле з'явище він відчуває тільки в пе
ріод його життя. Ілюструєть ся ц

е

оповіданням „ІЦвіт яблунї“. У ге
роя вмирає дочка. Він пережива самі тяжкі страждання, н

е знаючи,

ч
и

вона помре ч
и нї. Але ось дочка його вмирає. Лежить у трунї.

Складні його почуття перед труною дочки, що в його свідомостї уже

н
е являєть ся дочкою. І він уже н
е батько, а тільки письменник, що

бачить перед собою лише матерiял для твору.
-

„Я дивлюсь н
а

ц
е

воскове тїло, і дивний настрій обхоплює мене.

Я почуваю, що воно менї чуже, воно н
е

має жадного звязку з моїм

живим орґанїзмом, в якому тече тешла кров, що я кохаю н
е те, що

я сумую н
е за ним, а за чимсь иньшим, живим, що лишилось у моїй

памятї, відбилось там золотим промінням. А моя память, той нерозлуч

ний секретар мій, вже записує і цю безвладність тїла серед цвіту
яблунї; і гру світла н

а

посинїлих лицях, і мій дивний настрій“. (Гр.

св. ІІІ, ст. 9 — 10).

Одвертаючи свої очі від смерти і пориваючись д
о

покрас життя,

Коц-ий шукає їх в самих невизначених вирисах, аби тільки від них

віддавало яскравим блиском, незвичностю таємного життя, але такого,

що підносить душу. На цьому ґрунтї зрозуміло для нас оповідання

„Як ми їздили д
о Криниції“, — н
а

звісну ярмарку ; зрозумілі т
і почу

вання і захоплення, якими супроводилась подорож н
а

ц
е

піврелїґійне
{}ВЯТ0.

",

\

„Смеркає. В нас горить нетерплячка: коли почнеть ся?.. Он по
казав ся димок, десь блиснув вогонь. Ми жадібно стежимо за кожним

новим. Ось там знову дим веть ся, а оиде виткнулись з темряви ясно
зеленї галузки, і кожний листочок можна б перелїчити. По чорній зем

л
ї

скрізь розцвітають, я
к маки, вогняні квітки. Скоро уся долина і го

р
и

блещать вогнями і разом з димом з землї здїймаєть ся вгору і

пісня. Є в цьому якась дика принадність. Щось воно будить. Я сам

хочу співати, своє щось, окреме, аби співати. Роскласти священний во
гонь і видобуть з грудей дрімаючий предківський голос". (V, ст

.

155).

Такою невизначеною красою, я
к

нічні вогнї, перевиті піснями,

надихаєть ся письменник. Тим більше притягають його елементи життя,

в яких містить ся визначена, яскрава краса. І хто н
е згодить ся з

тим, що одною з таких окрас життя є особиста любов, що освітлює

наше життя яскравим пломінем, — т
о нїжним, т
о

гострим , що навіва
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90. Ів. Стешенко.

серцю соловіїні шіснї, рожеві мрії, що надить і до подвигів і до пере
ступів. Любов з розмаїтими одзнаками — від Ромео та Джулєти

Шекспіра до Квазимодо Гюго. Особисте кохання, як золоте сонце, при
тягає од віку душі поетів і, певно, цьому притяганню не буде кінця

й переводу. Особистому коханню, чи безпосередно чи як окремому
елєменту, багато у ваги віддав і Коц-ий. Бачимо ми і зародження цього

почуття у 18 л. юнака, в оповіданнї „Дебют", почуття, змішаного з не
приязню до предмету почуття, що не відповіда на нього і доводить

його до спроби самогубства. Описуєть ся в нього любов, як спалах
нення, як бажання незвіданого, що потім охоложуєть ся по його за
довольненню, як це в оповіданнї „Не — коптьор". Описуєть ся і лю
бов, так звана, незаконна, що кінчається смертю закоханих, — лю
бов турка Алї до чужої жінки, що не любить чоловіка і віддана за

нього примусово, як це в оповіданнї „На каменї “. (ІV т.).

Описується любов, що доходить до переміни переконання, — як
в оповіданнї „Лялечка" (IV т.). Тут виводить ся ідейна дївчина-вчи
телька, що боролась і страждала через невміле втручання батюпок у
справи школи. І врештї, ця одинока вчителька, пригріта увагою свя
пценника, закохалась в нього, ідеалїзувала його, при вcїй його звичай
ностї і навіть відданостї вину, — і сповнилась релїґійних переконань.
Малюється, навпаки, і любов, як підтримка в подвизї і соціальних ше
реконаннях; такі оповідання — „Дорогою цїною“. („Гр. світ”), Fata
morgana.

І в друтих нарисах видко хист автора змалювати, і все з нового
боку, — особисте кохання, цей видатний чинник і світник нашого життя.

Але особиста любов, — до ідеалїзованих „неї", або „нього —
ще лиш один із виглядів світового почуття любови. Вона стільки під
тримує життя, скільки й руйнує його; стільки ж створює радощів,

скільки й мук, і нагадує нам троянду, перевиту колючками. Але єсть

иньша любов, — трудна для владаря її, але яка сЇє н
а землї або, при

наймиї, шильнує cїяти тільки щастя, тільки життя. Пе любов до лю
дей, альтруїзм, почуття некорисливе. При сучасних клясових умовах
життя, коли людинї особливо доводить ся бороти ся за життя, альтру
їзм видається надто коштовним і, я

к почуття, що підтримує життя на

землї, він склада вищу його красу. Шайвидний його прояв — ц
е від

дача життя за других, — і таку любов оцїнено уже давно.

Це почуття, створене первісно громадським життям людей, може
істнувати, і в давні часи істнувало, навіть у найменче культурних лю
дей. Але, з розвоєм клясової боротьби, воно в противенстві з себе
любством: всії ми знаємо, я

к

тяжко віддавати своє другим, як ідеалії
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Поет вищої краси — М. М. Коцюбинський. 91

сти світа і тепер од багатьох духовних міщан одержують погордливу

назву дурнїв. **

Тим цїннїйші люде, що носять в собі і росповсюджуть альтруїзм,

— цю вищу життєву красу. Із письменників, взагалії мисцїв, далеко

не всії носителї цієї ідеї, і через те, з особливою пошаною повинні ми

ставитись до тих, хто шука в людскості блискіток сонця альтруїзма,

щоб, разом з другими, запалити і відродити духовно весь світ. До від
шукання цієї вищої краси і вислову її, з метою насолоди і щастя дру
гих, прагнув у своїх творах Коц-ий. Можна навіть сказати більше :

головну увагу в них він оддав власне вихваленню альтруїзма у своїх

прекрасних мистецьких образах. Він, перш за все, малює його нам в

елєментарних формах, в християнському його виглядї, —- в формі по
ривання д

о

прімітівного добра, пробудження сумління.

От — оповідання „Помстив ся“. Біля Дунаю, для переходу че
рез руський кордон, зібралось, шукаючи щастя двох прoлeтapів —
один селянин, другий — зруйнований гультай-пан. Вони обидва роска -

зують своє життя. Селянин любив дївчину, але, н
е

маючи грошей для

одружіння, пішов н
а заробітки, заробив грошей і вернув ся; але, н
а

його жах, кохану його звів пан, і вона пішла незвісно куди.

Роздратований селянин хотїв убити пана, підпалати його дім, але

дізнав ся, що пан зруйнував ся. Він махнув н
а

нього рукою, а тепер,

виявилось, стрів ся з тим самим паном! В душі його зразу знялась

буря „Якась сила шарпанула Свиридом. Згадки колишнього, що вже 4
роки як проминуло, отого колишнього, гіркого, болючого, принесли з со
бою і відгомін тої жадобим помсти за знївечену долю, що колись влад

н
о запанувала над покривдженим. Якась сила шарпанула Свиридом.

Але глянувши н
а

пяного ворога, що, засипаючи, тільки тулубом лежав

н
а суходолї, а ногами в воді, він з огидою відвернув ся і сливе вибіг

н
а прикрий беріг.

— Хай вода свята помстить ся за мою кривду! Хай вона забере

тебе ! — казав Свирид д
о себе, важко відсашуючи.

Він хотїв бігти, але зупинивсь.

За цю хвилину в душі Свиридовій счинилась боротьба. його сер
ще то гвалтом намагалось помсти, то страхалось запрошастити життя

людське, статись причиною смерти людини. Боротьба т
а

тяглась одну

йно хвилину; якесь почуття взяло, мабуть, гору, перемогло, б
о Сви

рид вернувсь д
о Дунаю, д
е

п
о колїна в водї лежав пяний Лука, по

храпуючи носом. Свирид н
а

превелику силу витяг з води Луку, хоч

той вовтузив ся з ним т
а

белькотав щось крізь сон, звів його й сли
ве понїс вулицею" (ст. 30 — 31).
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„Якесь почуття", що взяло в душі селянина гору, був власне

несвідомий альтруїзм, тїсно звязаний з саможертвою і всепрощенням.

Всю цю ґаму почувань він знову виявив, стрінувши, як би в наго
роду за все, свою кохану Марію. „Хай тобі Бог простить, — сказав
він. — Слухай, що я тобі скажу. Не маю я волів круторогих, нема

в мене і червінцїв у черecї. Є в мене самі йно руки опї жилаві та
роботящі, що не злякають ся жадної працї. Годував ся я з них доси,

вигодую й родину. Як я тобі не гидкий, Маріє, не обридлий, то будь

менї дружиною. Та помандруємо на Молдаву, щоб нїщо не пригадува
ло нам лиха нашого..." (ст. 32). й вони подались в путь... „І в серцї
подорожних зоріла надЇя на кращу долю, що розвіє колись самі згад
ки сумного минулого”. (ст. 33).

- Струни того ж альтруїстичного почуття, хоч і з-під кори глибо
кої огрубілости, гучать і в оповіданнї „Що записано в книгу життя".

(VІ т.).

В сім'ї бідного селянина живе стара мати, — безсила, нездатна

до працї. Вона вcїх обважа і сама себе обважа. Врештї вона стала

прохати одвезти її вмерти в лїс. „Гріха не буде, — казала вона... —
У гаю чисто і біло. дерева, як свічі у церкві... Засну й прокинусь

та й скажу: „Матїнко Божа, не суди сина, суди нужду людську“. На
те не зважай, що скажуть люде. Як біда прийде, де тодї й людe ?

Нема... Загибай сам !" (ст. 167).

Син спочатку не згожував ся з нею, але потім, під впливом по
треби, став схилятись на її пропозиції та міркувати. „На що життя

старому? Старе мусить вмірати, молоде жити. Так все на світї. Старе
листя спадає, молоде наростає... Так все ведеть ся, відколи світ. На
жилась стара, а вмерти не може. Прохас смерти — не дає Бог. Хіба
гріх помогти?“ (ib.). *

Він зважив ся на дику міру і одвіз неньку в лїс. Але, коли він

їхав назад, в душі його зявила ся боротьба. Новстали образи мину
лого, свідомість чогось негарлого в його вчинку і сам вигляд покину
тої старої.

„По небі пливла самотна біленька хмаринка, як тінь голубих
крилець. Одвів очі од хмарки, скулив ся весь. Щось холодне залоско
тало під грудьми.

Може, то не хмарина, а душа мами плеве ?

І думки побігли назад. Лежить в гаю, на холоднім ложі, як під
стрелений птах, дивить ся в небо крізь сльози. Тільки свічка плаче

над нею і кана гарячий віск на сухі, до смерті зложені руки..." (ст. 174)
В цїй душевній боротьбі він доїхав до рідного села.

*
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„Хати вже виднїлись. Тодї він раптом підняв ся на санях, поди

вив ся вперед, озирнувсь назад себе і завернув круто коняку...

І понїс ся в туман, серед клаптїв збитого снїгу, що викидала на

нього коняка, назад по бабу“. (ст. 175).

Але особливо яскравою ілюстрацією прімітівного альтруїзма є

нарис „Пятизлотник" (Поєдинок). У бідної баба Хими є в схові пяти
злотник.

„Давно, давно, як ще вона віддавалась, бабка її кинула їй того

пятизлотника на посаг; з того часу, білі гроші перетрівали не одну

лиху годину, а Хима таки не видала їх, заховала, як найдорожчий

скарб. Вона знає, на що ховає ті гроші: ото, як Бог дасть дочції її,

що недавнечко одружиласї дитину, т
а

ще й дївчинку, баба подарує

того пятизлотника внучцї, б
о

вже Бог знає, ч
и

діжде вона кинути т
і

гроші н
а посаг унучцї. Матиме внучка памятку, знатиме, що мала

бабку“. (ст. 122 — 3).

Настушив голодний рік; їсти було нїчого, — грошей дістати бу
ло нїде. Чоловік Хими, Хома, який знав про істнування пятизлотника,

кілька разів намовляв її витратити ц
ї

гроші, що лежали, н
а

його дум
ку, без користи.

Але Хима, витримавши о
д

нього свари, стояла н
а

своєму. Шрий

шли цїновщики і забрали за борги її свитину, але й тоді вона н
е по

ступилась, пославши чоловіка позичати гроші в пана.

Але ось вона в церкві почула повідомлення священика про го
лодні губернії: ц

я

звістка глибоко зашала в її серце.

„Невеселі повертали Хима т
а

Хома з церкви, б
о

в долї тих го
лодних, про яких читав батюшка, вбачали вони свою власну долю, а
уява малювала їм щїлі села голодних людей, без крихти хлїба, як і

Їм може доведеть ся лишитись, коли н
е

роздобудуть д
е

хлїба" (ст. 122).

Думка про цих голодних все більше гризла її, і о
т Хима зважилась.

Вона „вийняла ганчірку з шятизлотником... що тридцять лїт ховала,

як око...", і „після служби Божої Хита наблизилась д
о карнавки, н
е

швидко добула з ганчирки пятизлотник, шотримала його в руції й уки
нула в карнавку. Щок !.

.

Довгу хвилину стояла Хима перед карнавкою,

слухаючи, як той гук „білих грошей" лунав в її ухах, але на серці в

неї стало і радісно і весело, мов н
а Великдень“. (ст. 132 — 3).

Вcї розглянені оповідання, характеризуючи кращі сторінки на
роднього духа, ілюструють альтруїзм в його прімітівній і несвідомій

формі, а головне, — в виглядї випадкового прояву. Але в життї важ
лива не випадковість, а пляномірність, обміркованість і постійність. В

життї — мало бажання приносити добро, — а треба знати, в чому по
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винно міститись добро і чи дїйсно наша поміч виявить ся користною.

А то ж голодному орґанїзму може пошкодити і хлїб, даний невміло.

З огляду на це, не досить одного загального і прімітівно-христі
янського альтруїзму, а потрібен такий, що будуєть ся на підставах
наукових, хоча-б приблизно. А для цього треба знати ґрунт дЇяльно
сти і дїйсні засоби вигоїння лиха. Та й то треба памятати, що наші

знаття мають стосункову вдачу, — і міняють ся в своєму значінню

нри змінї часу та місця.

Про те, узагальнюючи наукове вивчення громадського життя, мож
на визнати неспорним, що в основі його лежать економічні відносини,

і що та чи иньша вдача їх гостро виявляється і на других боках на
шого життя. Нерівність у подїлї цїнностей створює соціяльну і полї
тичну ріжницю, бідність, темноту і злочинство. На ґрунтї матеряль
них інтересів створюють ся кляси чи групи, з особливими духовними
відзнаками, дуже часто цїлком розмаїтими.

І через те давно вже проповідь громадського добра чи поступу,

без указання конкретної форми його чи соціальної групи, яка його за
живає, може бути солодким, але порожнїм гуком. Це треба памятати,

аналїзуючи громадську дЇяльність, або, що все єдине, громадські сім
патії осіб, які нас щїкавлять.

Але, на жаль і тепер є чимало людей, що не розуміють еконо
мічного чинника життя, і через те з особливою відрадою підкреслюємо

Коц-ого в числї осіб, що відзначають ся таким розумінням.
Економіка, як підвалина видатних подїй життя, займа в його тво

рах видатне місце.

Ламання родинних почувань (Цїповяз — І т.), горожанський шлюб

у селян (На віру — 1 т.), фарісейство лїбералїзма (Конї не винні —
VI т.), селянські земельні розрухи (Fata morgana —- ІІ т

.) і т
.

п
. яви

ща, викликані чисто економічними причинами, знаходять собі численний

відбиток у автора, що розуміє взаємини економіки і духа.

Єсть у нього твори, що ясраво показують одмовні наслїдки еко
номічного неладу, в виглядї вбожества, тьми і т

.

п
. Про останнє крас

номовно оповідаєть ся в нарисї „Посол від чорного царя“ (По люд. —

ІІ т.), д
е

фотоґраф-любитель вжахнув своїм ашаратом молдаван, які
уявили, що його прислано від чорного царя, щоб одзначити, кого взя

т
и

потім н
а

данину. І обурення народу дійшло д
о того, що його тро

хи не вбили.

Економічні сюжети т
а

обробка їх Коцюбинським показують з пев
ностю, що його боляче вражала економічна нерівність і лихо, яке з

неї випливало. Одже наш письменник був щирим другом „трудящих і

ображених“.
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Але мало бути тільки другом у серцї. Віра і любов без дїл мер
тві, і через те для дїйсного альтруїста мало зітхати про людське горе.

Громадський дїяч повинен виробити активні відносини до соціаль

ного неладу, мусить вказати міри до полагодження його. І коли мис
тець знайде в єобі струну, що гучить згідно з активним громадським

дЇячем, коли він приклика до прекрасних вчинків, — то за це йому

честь і слава !

В життї давно істнує боротьба з громадським лихом, і в мистец

тві ця боротьба теж давно знайшла вираз. Це ми бачимо і в Код-ого.

Він був письменником з широким розумінням краси. Остання не обме
жувалась у нього красними краєвидами або музичним сполученням гу
кiв. Вона обіймала все в людському життї, що мало на метї її полЇп
шення. У Коц-ого ми бачимо, як інтелїґенція, свідома горя народньо
го, виходить на бій з громадською недугою. Цей бій має ріжноманїтну

вдачу. То вона виявляється в боротьбі з фільоксерою, що нищить під
валину народнього добробуту — виноградники. То рветь ся вона до

просвіти народу („Посол від чорного царя"); то придумує гостру вда
чу боротьби з соціально-полїтичним устроєм („В дорозї“ — V т.).

Ця боротьба з громадським лихом малюється в Коц-ого не епич
но, не в виглядї канцелярських мір, що прямують до непевного добра

людскости шляхом канцелярського листування, пущеного з воздобних

кабинетів. Нї, цю боротьбу в творах Коц-ого звязано з стражданнями,

вона має красу подвига. І на цей бік борцїв він зверта особливу бач
ність. От перед нами в творі „Посол від чорного царя” народолюбець

крамар. Що тут дивного, — скаже хто-небудь. А виявляєть ся, —
єсть дивне, єсть прекрасне. Це був, „Урядовець із блискучою приш
лістю та впливовими родинними звязками" (ст. 36, ІІ); оповідач при
вик бачити його „в товаристві провінціальної „золотої молодї“, пишно

го своєю бездоганно-модньою одежою та аристократичними звичками“.

Що ж із ним трапилось?

Він почав думати.

„Шоруч живуть люде — одні безпомічні, здичілі в темнотї, дру
гі освічені, узброєні в знаття — і не злучають ся, не єднають ся, мов

би Бог зна які кордони розлучили їх ! Навіщо таке світло ? Що воно

варт? (ст. 45). — Він побачив „що у тих людей, часто-густо щирих,

не стає властиво зваги взяти розбрат із життям упривілейованих кляс
і, замісць великих слів, робити хоч мале, та сиравдї пожиточне дїло“

(ib.). І от він „кинув службу, продав свій апарат, дорогу панську одїж,

склав якусь копійчину і рушив на село, тільки вже не послом від чор
ного царя, а від царя ясного, що йому наймення „світло знаття і лю
бови". Вас дивує, чого я став крамарем, а не пішов учителювать, або
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96 Ів. Стешенко.

писарйовати 2 Так, бачите, зручнїйше. Тут я почув себе вільним, неза
лежним... Навіть ясне око пана станового не зушиняеть ся на такій

маленькій особі, як cїльський крамар. А маленькій особі, тим часом,

уже хоч би через її незначність, лїпше наблизитись до селянина, лїш
ше вплинуть на нього, робить дЇло.

Тільки чи багато зробить одна людина?“ (ст. 47).

Деякого роду подвиг робить і герой ошовідання „Для загального

добра" Тихович, у боротьбі з фільоксерою. Здавалось би, що тут труд
ного ? І так і дивлють ся деякі його товариші по працї. Але для Ти
ховича його користна робота — цілий ланцюг страждань. Вперше, —
він непевен у її доцїльностї, бо знищення фільоксери у винограднику

відбуваєть ся не всюди, і через те робота подібна до товчення води в

ступі.
Вдруге, йому доводить ся йти в суперечку з тим же народом,

якому взяв ся послужити і, одначе, добро кожного він руйнує, нЇби
Атил, без всякої за ще нагороди. При таких умовах робота, що про
водить ся прокльоном тих, для кого працюєш і навіть добро яких руй
нуєш, робить ся зовсЇм подібною до подвигу.

І цїлковитим подвигом малюєть ся нам справа тих, хто гадає про

радікальну зміну життя і не жалує свого власного життя. Не можна

не дивувати ся височинї духа, як особливій красї цих людей, що

яскраво світить до кінця їх життя, як це видко в оповіданнї „Неві
домий“. (V т.).

Високо ставлючи інтелії ґенцію, як щиру захистницю інтересів на
роду, Коц-ий разом з тим з доганою відносить ся до лїберальних ба
лакліїв, або до булих радикалів, що зреклись минулого і задовольня
ють ся буденними благами життя. Такий, напр., Аркадій Нетрович в

оповіданнї „Конї не винні“. (VI т.).

Підкреслює Коц-ий тїнї і в життї дїйсних радикалів, напр., в на
рисі „В дорозї“. (V т. — Дебют). Один з них, що приїхав для партій
ного доручення, завів роман з дочкою хазяйки і, одержавши листа з
дорученням, непрочитаним поклав його до кишенї. По духовній бо
ротьбі він спочатку принїс громадське в офіру своєму особистому.
„Він має право. — міркував він. — „Право на повне життя, що не

повторить ся більше. Хто заборонить ? Хто може ? Хто може згасить

його „я“, стерти вcї коліри, знищити запах... хоч би то було потрібно

для тисячі других ? Других, яких навіть не знає. Чорт ? Він не оддасть

їм всього... він має право й собі щось лишити". (ст. 173).

В такому станї бавив він днї за днями. Але несподівана зустріч

вернула його до ранїйших ідеалів. По двох лїтах він тепер побачив

старого знайомого Івана та його дружину Марію.
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Поет вищої краси — М. М. Коцюбинський. 97

„Він памятає того „бандіта", що гремів на зібраннях. Кликав до

бою, гарячий, одважний, любимий і його жінку, таку маленьку, рухли
ву, що ще недавно була осередком. „Товариш Марія“. Яким чудом

В0на пце на волї ?“

Одповідь була ясна. Подружжя васпокоїлись. Правда, вони ще

критикували лібералів; переказували жаховиська дня, але все це між

иньшим, за обідом, і, головно, з таким спокоєм, з холодом навіть, наче

факти з середнїх віків, які можна згадати, але не можна збагнути“

(ст. 176).

Але переважним їх клопотом було спання по обідї, порання в
грядках, з курами, свинями і т. п., — в кращому разї читання гіршо
г0 роду декадентського письменства. Юнак Кирило обурив ся таким

падІнням булих радикалів і сказав їм гостро про це. Але й ще не спра
вило на них вражіння. По змаганню з ним вони так же спокійно по
лоли собі грядки.

Тодї обурений ними юнак перенїс частину обурення і на себе.

„Хіба і він не в такому станї супокою". І перше, що він зробив —
заклав руку в кишеню і витяг лист. Потертий, помятий, і cїрий. Роз
дер коверту і читав. Нї, ще не пізно. Знайшов нарештї, що мусить

зробити ! (ст. 179).

І до старого дїла юнак вернув ся знову.

Безстороннїй автор умів знайти пляму навіть там, де, здавалось,

знайти її трудно. Радикали балакають і роблять громадський пере
устрій щїлком щиро. Але чи зробили вони що-небудь в iмя своїх ідеалів

у близькому своєму оточенню. Чи подумали вони, напр., про стан своєї

челядї. І виходить, що думали мало. Приклад — нарис „Сміх" (V т.).

По істеричному сміху своєї куховарки, під час погрому „панів",

радикал адвокат побачив те, біля чого що дня проходив, як той слї
пий. Ті босі ноги, холодні, червоні, брудні й шорепані, як у тварини.

Дранку на плечах, що не давала тепла. Землистий колїр обличчя. Син
цї під очима. То ми все зз'їли, разом з обідом. Синїй чад в кухнї,

тверду лаву, на якій спала поміж помий, бруду і чаду. ледве при
криту. Як у берлозї... Як та тварина. Зламану силу, що йшла на дру
тих. Сумне, каламутне життя, вік у ярмі... Вік без просвiткy, вік без

надії... робота... робота... робота... і все для других... для других... для

других... щоб їм було добре... їм, тільки їм... А він хотїв ще од неї

приязни...“ (ст. 49).

Знаходячи тїнї навіть у світлих явищах нашого життя, в його

ідеалїстах, Коц-ий тим більше знаходить їх у протилежному таборі.

Прикладом — є „Подарунок на іменини", де батько веде сина поди
витись, як на забавку, на повішення. Зразок дикости серця...

Л.-Н. Вістник, кн. IV—VІ. 7
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98 Ів. Стешенко.

Над подібними плямами життя Коц-ий, одначе, спиняєть ся ма
ло. Вони занадто давили його, і він одходив од них в блакитну дале

чінь світло-прикрасного.

А оскільки гнїтило його все одмовне у життї, втїлене в людях,

що не вміють жити миром і любовою, та сповнили весь світ злобою,

видко з його лїричного нарису „Intermezzo“ (V — Деб.). Під впливом

земного лиха автор каже грізну промову проти людини.

„Ти скрізь. Це ти одягла землю в камінь й залїзо, це ти через

вікна будинків — тисячі чорних ротів — вічно дихаєш смородом. Ти

бичуєш святу тишу землї скреготом фабрик, громом колїс, брудниш

повітря пилом та димом, ревеш від болю, з радости, злости. Як звіри
на. Скрізь я стрічаю твій погляд ; твої очі, щїкаві, жадні, влазять у

мене... Ти хочеш виссати мене, всю мою кров, як той вампір. І ти ще

робиш... Я утомив ся. Мене втомили люде“. (ст. 50).
І герой оповідання лине одпочити на лонї природи. Там його ото

ча шовковисте зелено-пахуче море полїв; там він насоложується віль
ним соловіїним співом; там йому навівав думи криштальний дзвін зо
зулї. І він став очунювати. Думки його приняли величнє — спокійну
течію. Він забув на час про людей. І от несподЇвано перед ним яви
лась людина — селянин, — вірнїше, явилось людське горе і серед
роскішних ланів заговорило.

Він, селянин, у cїм зеленім морі він має тільки краплину. До ко
го прийшла гарячка та подушила дїти, тому ще легше. А у нього аж
пять ротів, як вітряків, щось треба кинуть на жорнов.

Люде хотїли голїруч землю узять, а тепер мають : хто їсть си
ру, хто копає її в Сібірі... Ходиш між людьми, як між вовками. Одно

— стережеш ся. Скрізь насторожені вуха. Скрізь простягнені руки.

Бідний в убогого тягне сорочку із плота, сусід в сусїда, батько у сина.

... Людей їдять пранцї, нужда, горілка, а вони в темнотї жеруть один

одного. Як нам світить ще сонце і не погасне ? Як можемо жити 2
І по пїй гнївній промові селянина чув автор, що кінець його вте

кам од життя, що знов треба йти до людського горя і брати участь у
боротьбі з ним та співати хвалу вcїм борцям проти людського горя.
І він уже в дорозї.

„Прощайте, ниви. КотЇть собі свій шум на позолочених сонцем
хребтах. Може, комусь він здається так, як менї. І ти, Зозуле, з вер
шечка берези. Ти теж строїла струни моєї душі. Вони ослабли, пошар
панi грубими пучнями, а тепер натягають ся знову. Чуємо ? Ось вони

бренькнули навіть... „Прощайте. Иду поміж люде. Душа готова, струни
тугі, налажені, вона вже грає... (ст. 61 — 3).
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Поет вищої краси — М. М. Коцюбинський. 99

І автор знов пішов співати про людське горе, знов шукати для

себе і чарувати нас красою. Де ж він знову міг її одшукати ? Хвалу
кому знов могли рокотати його струни ? Адже, здаєть ся, вище інте
лїґента, що віддає себе за народ, не може бути вже нїчого ? Одначе,

виявляєть ся, єсть ще де-що, або, вірнїше, де-хто... Це, власне, самі

представники народу. От перед нами Карпо, герой оповідання „По
людському". його захоплює панська культура, вважається ним суто
людською, і він пориваєть ся до урівнання з нею. Для цього він бере

и зверхність і на покинуті в спадщину 200 карб. гуляє. І, в наслідку,

потративши все, зостаєть ся пролєтарієм. Звичайно, цей шлях до ща
стя — невірний. Більш тверезо дивить ся на справу Семен з нарису
„Цїповяз“, — хоч і малоосвічений, але з рисами інтелїґентности і на
віть ідеалїзма. Він бачить тяжкий стан селянства і вважає, що пер
ший його порятунок, — це надїл землею. Про ту ж землю марить і
пролетарка Маланка з повістї „Fata-morgana".

„Яка ти роскішна, земле, — думала Маланка. Весело засївать
тебе хлїбом, прикрашати зелом, заквітчати квітами. Весело обробляти

тебе. Тільки тим ти недобра, що не горнешся до бідного. Для багато
го пишаєш ся красою, багатого годуєш, зодягаєш, а бідного приймаєш

лише в яму... Але ще дочекають наші руки обробляти свої ниви, свої
городи, свої садки. Подїлять тебе, земле, ой подїлять... І мойому да
дуть. Ох, Боже, Боже, хоч на старість зазнати того щастя". (ст. 96 —
„У гр. св.“).

Єсть, правда, і скептики відносно подібних марінь, — на кшталт

чоловіка її, Андрія. Він одбиток нової, фабричної культури і мріє про

появу в його селї фабрики ч
и завода, з яких він мав б
и

певний заро
біток. В близчому прийдешньому щ

е

для нього розвязання пролєтар
ського питання в самій прімітівній формі. „Бо то, панї"добродзєю, чиста

загибель тепереньки чоловікові: заробити нема де, землї з роду н
е бу

ло, комірне плати, кругом злиднї, а їсти мусиш ! Та велике щастя —
латочка землї ! Крутить ся оден із одним н

а

своїй скибщї, а сам хо
дить чорний, як земля — а їсть н

е

краще за того, що нїчого н
е

має.

Хазяї ! От фабрика, т
о

вже щось иньше. Не страшні тобі анї посуха,

анї дощі. Робота чиста, рівна. Прийде термін — бери гроші. І він
тодї пив пиво. На готові... Чисте, золоте, холодне, пиво (ст. 85—6 гр. св.).

Але життя складається н
е

тільки з мрій, а і з дїла. І о
т

в опо
віданню „Дорогою цїною", (В гр. світ III) ми бачимо активну реалїза
цію марінь про землю в змислї боротьби за своє право. Приклад цього

також в 2-ій частинї „Fata morgana", що відбиває в собі подіїї п
о ого

лошенню октябрського манїфесту 1905 р
.
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100 Ів. Стешенко.

Аґрарний рух виявив ся в оповіданнї руйнуванням панських са
диб. Представником цього напряму єсть булий чабан Хома. Иньшою по
статю інтелїґентного селянина являється тут Марко Гуща, що пред

ставля собою апоґей розумового розвою селянства в даний час і пря

мує до соціально-економичної перебудови.

Економіка є підвалина громадського життя. Але цим не виклю

чаєть ся самостійна дЇя других чинників, на які економіка все ж

таки робить свої впливи. З таких чинників новіщою історією вису
ваєть ся прінціш національний, зрозумілий, як вільний розвій одзнак

народнього життя. Він має менче значіння у пануючих націй і вели

чезне у націй підлеглих. Нація є форма, підвалина життя ; без ріж
номанїтности життя неможливе, і через те всяке пригноблення нації

неприродне і шкодливе. Але, з другого боку, шкодлива і національна

виключність, відчуженість од світа. І через те межі предкладання на

ціонального над чужоземним мусять погоджуватись з прінціпами, вка
ЗаНИМИ ВОЛИКИМ П06ТОМ В СЛОВа Х:

І чужому научайтесь

ІІ свого не цурайтесь.

Нації, що борять ся за своє національне істнування на згадано

му прінціпі, повинні притягати спочуття кожної поступової людини, як

прекрасна з'ява у життї. Як така, — пригорнув до себе увагу Коц-ого

і татарський поступово-національний рух татар у Криму. Він одбив

його у своєму творі „Під мінаретами" (т
.

V). Герой оповідання Рус
тем хоче вести татар новим шляхом, іти д

о

зближення з західною

культурою, і за ц
е

терпить гонитву з боку заскорузлих своїх компа

тріотів. Рустема бють, рішають посади; його зрікаєть ся кохана. Але

страдник Рустем твердо стоїть н
а

своєму становищі в iмя оновлення

рідного народу. На боцї Рустема повні спочуття автора. Але ще біль

ш
і

його спочуття н
а боці того національного руху, сином і другом

якого був сам Коц-ий, — національного руху вкраїнського. на про
тязї 19-го віку в російській Українї він розвивав ся досить слабо.

Причин тому було багато, — і одна з них почуття страху. Самі не
винні форми цього руху — лїтературно-культурні були на призрі у

влади, я
к

вигляд сепаратизма. І через т
е багатьма, навіть свідомими

українцями, опановувало почуття страху, — я
к

б
и в чому небудь н
е

прорвати ся, або навіть, я
к

б
и

про твої симпатії н
е дізнались ! З по

чуттям страху, звичайно, нїяке громадське дїло неможливе. Тільки

смільцї молодіють світом. Тільки хоробрість і голїнність д
о

жертов

складає громадську силу. Це розуміє добре й Коц-ий, і в своєму тво

р
і

„Хо” картає лякливих, сьпіва хвалу сміливим. Хо — сімвол страху,
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Поет вищої краси — М. М. Коцюбинський. 101

казковий дїд, яким лякають дітей, при поглядЇ на який все замирає.

І зовсім даремно.

Люде „жахають ся, — каже про себе Хо, — а не знають, що

страх тільки й істнує на світї полохливостю других, що старий Хо по
p0хом розсипав ся б, коли б усе живуще, хоч раз зважило ся ся гля
нути йому в вічі... Хе, хe ! Дурні, дурні !“ (ст. 79 — Поєдинок).

В цьому оповіданнї Коц-ий показує загальні приклади страху, а

потім переходить і до вкраїнського ґрунту. От перед нами солїдний

урядовець, українофіл Макар Іван. ЛІтко. Він сидить переляканий, бо

мав необережність побувати на вечірцї у молодих українцїв.

„Прохано старших; якось нїяково не піти. Ну ж наслухав ся

він там. Се все просто божевільні люде, ті „молоді“. Се кандідати на

шибеницю, на кращий кінець. Давай їм зараз усе: і свідому вкраїн
ську інтелї ґенцію, і народню освіту з добробитом і рідню культуру,

і героїв, і патріотів, і грушки на вербі і зірку з неба! Нї, він не міг

пробувати далї в товаристві шалених, що самохіть ідуть під ніж. Він
просто втїк із вечерниць, затуливши вуха, озираючись, чи хто не по
мітив його навіть близко хати, де було зібрання" (98). „А нуж, борони

Боже, хто постеріг, як він уходив або виходив із зібрання молодих“ ?

А що тодї буде ? Погана справа“ (99).

Макар Іван. замирав од жаху, а спостерегач дїд — Хо тільки

сміяв ся над цим чистої води „филом". Але на Вкраїнї були не тільки

Цї полохливі „фили“. Блука по нїй Хо і надибує товариство молоде,

що зібралось перед розлукою перекинутись думками про минуле. Спи
няєть ся Хо і слухає промови:

„Братїки мої ! Здіймає річ один... розходимось ми ріжними шля
хами, розлучаємось навіки злучені одною ідеєю — ідеєю національно

культурного відродження нашої країни... Перед нами життя, перед на
ми робота... Розійдїмось ми проміннями сонця, понесїмо світло у тем
ні закутки. Розпливімось глибокими річками, зрос їмо рідну землю,

„як дївочії вінки, зазеленїють наші ниви“... Не лякаймось великости

працї, не жахаймось важкої дороги !. В ідеї нашій, в нашій працї, в

нашій сьміливостї — сила наша !“ (ст. 109). І один за одним стали

висловлювати свої обітницї ріжні, патріоти спеціалисти, — аґроном,

учитель, лїкар, письменник. Слухав щї промови дїд Хо і мало ними

розчулив ся.
„Слова, фрази ! шопотить Хо — це аби-хто зможе ! А от дїлом до

вести відвагу й то не нерозсудливу відвагу, а таку, щоб давала змогу

повсякчасної працї — це я розумію"... (112).

„Ох: багато бачив він на віку своєму. Бачив він і таких, що,

повні молодечої відваги, викликали на герць потуги 3ла, а як прийшло
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102 Ів. Стешенко.

що до чого — перші ж пятами накивали... Ставить ся, як лев, а ги
не, як муха... Бачив Хо таких ох, бачив, і тепер.. не віриfь!" (ст. 111).

Але ж Хо бачив і других людей: на його „довгій тисячолїтній ниві жит

тєвій не одна стрівалась істота, що сміливо зводила очі до гори !"

(ст. 79).

І такими людьми виявилась молодь на українському ґрунтї, бо

наблизив ся рішучий мент його відродження. На Вкраїні стала рости

громадська думка; від спочуття, від українофильства, вона перейшла в
дїло, — з кабінетів пішла на широкі ниви. Звичайно, для цього потрі
бувались офіри, але наслїдком їх був великий урожай. В 20-й вік

Україна ввійшла з інтелїґенцією, хоча й не дуже численною, але

певною і дїяльною во імя свого національного відродження.

І цих-то людей побачив і дїд Хо в творі Коцюбинського. Зайшов

він на село, де жив один із згаданого товариства — аґроном; хотїв

Хо заглянути в корчму. Але подивив ся на табличку і бачить напис

„Школа". Зайшов у дім, а там і пан і селяне разом. І весело стало

на душі в дїда. Обійшов усїх. Зостав ся останнїй. Український пись
МeННИК.

І от бачить Хо: „перед ним маленька хата, а в хатї тій, зігнув
шись над столом, худий, блїдий, змарнїлий — працює вкраїнський пись
менник, і лиш невелика душа дивить ся з його великих очей. Ледве

ледве пізнає Хо в ньому юнака з повним румяним обличчем, що рвався
до слова памятного вечера. І не дивниця: життя йшло, а було в життї

тому і кайданів, і голоду, і холоду, і всього що мусить зазнать сші
вак невільного народу.

— Три чисницї до смерти, рішає Хо, дивлячись на його. Покинь, бо

вмреш ! лякає він господаря світлички. Бачиш, який холод іде з моєї
бороди, а бувають краї, де ще холоднїше.

— Покинути? обзивається тихий голос з над стола. Нї, не покину.
Вмерти я можу, але що зроблю, то буде зроблено. Холодом же не ля
кай мене, бо поки жевріє вогонь, що маю в серці, менї буде тепло й

добре!

І Хо стрівається очима з худою, мізерною людиною, і невитри
мує того погляду, повного віри, повного кохання до своєї країни.

І ще раз схиляється Хо перед силою виeшою й сильнїшою від
сили страху (ст. 117).

Розглянуте оповідання Коцюбинського відносить ся до 1894 р.,
це б то до початку його письменницької дїяльности. Ідеали, ВИСловлені
тут, були і його ідеалами; обітниця служити рідному краю — були і

його обітницею. І ми вcї повинні визнати, що свою обітницю він вико
нав гідно. Більше 20 років він зостав ся свідомим і НеПолохливим си
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Поет вищої краси — М. М. Коцюбинський. 103

ном України; звище 20 років він збогачував своїми талановитими тво
рами рідну ниву. І тут він зробив дуже багато. В чому ж, власне,

його значіння ?

В нашому життї мають величезну вагу борцї за красу, пропові

дачі ідеалів. Ми часом падаємо в життї, ми дробимось на малу монет

ту, ми спускаємось до міщанства. І от в цей час чуєм ми чудовий го
лос наших ідеалїстів, що кличуть нас до краси, що показують нам

світло, наливають у серце бадьорість. Ми вириваємо ся з болота життя

і рвемось до світла, — і в душі нашій панує радість. Цей власне

вплив справляв на нас 20 років Коцюбинський, і його прекрасні слова

могутньою хвилею сягнули навіть на захід і там були приняті, як

бажаний світозорий дар України. Одержавши загально-європейське зна
чіння, твори Коц-ого мали тим більшу, високо історичну вагу, для рід
ного краю. В кінції 19-го віку російська її частина мала повість не

дуже значну. Панас Мирний писав мало. Нечуй-Левіцький творив речі,

часом гарні, але більш етноґрафичного типу. Другі повістярі не давали

дуже яскравих річей і по змісту і по розробці.

І от поволї ареною письменства став опановувати письменник з
поетичностю, думливостю, ідеальностю, — як у Короленка, з увагою до

громадськости і почасти філософським темам як у Турґенева. Він од
шукав усе краще в нашому селянстві та інтелїґенції, він простежив

зріст самосвідомости в масах і через те щїлком справедливо може бути

названий нашим письменником - громадянином, в кращому значіннї

слова. Представляючи з себе таке лїтературне багацтво, що посувало.

Вкраїну дуже вперед і притягло до неї увагу Зах. Європи, твори Ко
цюбинського, мають, звичайно, і спеціальне значіння для Вкраїни.

Надзвичайно скромно і тихо творив Коцюбинський свої чудові ми
стецькі образи; в гробковій мовчазливості, через полїцейську заборо
ну. Спустили в могилу і його тїло. Але все створене ним — це най
гучне і найкраще йому надгробне слово.

Подібно нїжним струнам Еолової арфи, гучали прекрасні слова тво
рів Коцюбинського. Вважаючи їм, займалась промінням щастя Україна

І, коли вмер Коцюбинський, то з усЇх боків понеслись до його

могили гуки націоналяної туги. Слова свідомости кращої частини вкраїн

ського народу.

Цї слова були великою втїхою для осиротїлої України. Вони зна
менували, що відродження рідного краю пустило своє живуче коріння

далеко. Що вже нїякі сили його не вирвуть. Що осяяна свідомостю

Україна дійде до свого світлого раю, завдяки вcїм тим робітникам ду
ха, серед яких почесне місце зайняв М. Коцюбинський, поет вищої
краси, сьпівець найдорожчих наших ідеалів.
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С. РУС0ВА.

Спомини про перший театральний гурток
у Київі.

Давно се було: коли ще закладало ся Південно-Західне Това
риство, коли Микола Витальєвич Лисенко ще тільки що скінчив кон
серваторію у Лишську і повний енерґії і свого ґенїального натхнення

розпочинав виданнє своїх збірників народнїх пісень; коли Драгоманов

в університетї захоплював молодь своїми лекціями про Римську імпе
рію і її шкодливий централїзм — тодї далеко приходило ся одводити

увагу начальства, щоб висловити певну думку ; — коли Антонович ви
ступав з своїми клясично — гарними історичними творами, — коли ро
сійська інтелїґенція зводила усе українство до піснї — гоп, гоп мої

гречаники — і визнавала лише єдине культурне придбаннє українське

яким широко користувала ся — вареники та запіканку, давно се було.

Тодї проти оперного театру (коло теперішнього дому редакції „Кіевськой

Мьiсли") на 2-му поверсії функціонував перший дитячий садок в Київі

за проводом двух сестер Ліндфорс: зіставши ся сиротами після смерти

гарячо любимого батька, вони взялися за сю нову тодї справу, відда
вали їй усї свої сили і садок справдї користував ся в Київі чималою

пошаною. Там виховували ся видатні дЇячки сучасного українського

руху Марія Мих. Старицька, Людмила Мих. Черняхівська. Сестри Лінд
форс не належали до української громади — се були культурні дЇячки

інтернаціонального типу по похожденню шведки з широкими свідомими

симпатіями до Франції (їх мати належала до французської родини Жерве),

вони провели усе дитинство в Черниговщинї на селї, Україна — хоча і
через вікна панського дому — була їм близька і рідна. До ідеї україн
ської нахиляла їх демократична свідомість і близькі особисті зносини

з такими видатними українськими дЇячами як Іван Рудченко, Михайло
Старицький, Микола Лисенко і др. Вони знали уcї прикрости, які уряд
робив українському невеличкому гурткові в усіх його змаганнях; знали,

що їх добрий приятель М. П. Старицький возив до пана Київського

цензора солодкі торти, щоб викликати його солодкий настрій і кори
стуючи ся ним, здобути ласкавий дозвіл на ту або другу українську
книжку. І коли шанові цензорові не подобалося занадто часто підпису
вати твори одного автора, старша панночка Ліндфорс залюбки підпи
сувала своїм шведським призвищем український твір, щоб полегчити

йому визволити ся з пазурів цензури (так був нею підписаний водевіль
„Як ковбаса та чарка то минеться й сварка"). Під садком шомешканнє
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Спомини про перший театральний гурток у Київі. 105

було гарне і панночки Ліндфорс користували ся ним для ріжних зборів.

В 1872 р. виникла думка улаштувати який небудь приватний спектакль.

Се думкою захопив ся Старицький, одразу вирішено було поставити

щось народнє. Під той час Лисенко як раз розробляв українські на
роднї піснї і працював коло своєї першої оперети — Чорноморський

п0бит — Кухаренко, але праця йшла мляво, бо не було надії поста
вити її хоч на який небудь сценї, пропозіція панночок Ліндфорс додала

3ашалу роботї. Зараз було обговорено, що позаяк і росіяне, знайомі

усьому гуртку хотїли приняти участь, то буде виставлено дві шеси:

по українськи — Чорноморський побит — Кухаренко і „Ярославскую

кружевнищу“ по російськи (якогось невідомого письменника). Довелось

М. П. Старицькому попрацювати коло цілком елементарно - накиданої

песи Кухаренко і додати їй більш яскрявости і сценїчности. Але най
більш краси додано було сЇй песї чудовою музикою Лисенка, стілько

в нїй свіжой музикальної краси, так вона уся пройнята народною піс
нею, народньою музикою, такою ґраціозною в моменти веселого настроя

і журливо щирою в сумних шереживаннях дЇєвих особ: така пісня за
піяки козака Кабицї, пісня хору „ Заплакала Марусенька", такі при
вабливі своєю веселістю піснї Ілька „Ой сват добрий" і клясичний ви
хід Цвіркунки, яку надалї так мистецьки виконувала на сценї україн
ського то велика артистка Заньковецька.

k % були пєси, розпочали ся перші читання і закликав

ся персонал дїєвих осіб. Чорноморський побит вимогав не тільки со
лїстів, але й доброго хору, і скоро в великій залї шанночок Ліндфорс

залунали молоді веселі голоси, з'явили ся постатї тогочасного демокра

тичного українського студентства в сивих шапках, високих чоботях.

Скільки молодого завзяття, веселости вибухало на сих репетиціях, коли

шановний режисер М. П. Старицький покручуючи вуса навчав так

щиро кожного, як найкраще виконувати свою, чи велику, чи маленьку

ролю, аби усе суцільне вражіннє було забезпечено. Марусю заграла

молодесенька дЇвчина — сестра жінки М. В. Лисенко Марія Олександр.

0“Каннор. Цвіркунку дуже гарно виконувала жінка Мих. Вит. О. Я.
Лисенко; її гарне обличчя, ґраціозна постать і добре оброблений голос

додавали особилву красу її виконанню. З чоловічих роль артистично

виконали свою ролю Олександр Олександрович Русов — в ролї весе
лого хлопця Ілька — і Орест Іванович Левицький — козак Тушиця —
батька Марусії — і Кобилянський в ролї Кабищї.

Що до російської шєси то вона складала ся з нечисленної кіль
кости дїєвих осіб — там не було хору і головні ролї виконали молодша

панночка Ліндфорс і молодий офіцер Платон Іванович Марковський.

Чорноморський побит з чудовими костюмами, гарними хорами і арти
стичним виконаннєм дЇєвих осіб зробив таке гарне вражіннє на досить
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106 С. Русова.

численну „публїку" яку ледве могла вмістити велика заля приватного
помешкання, вистава викликала таке захопленнє серед українського

тогочасного кола, що зупинити ся на одній cїй виставі було псіхольо
riчно неможливо. Хотїло ся повторювати приємне переживаннє, з ви
падкового, несподівано гарно утвореного артистичного гуртка пере
вернути ся на щось більш стале. І коли ініціятори сього першого

спектакля зійшли ся на остаточну нараду вирішено було поставити конче

ще другу виставу, щїлу низку вистав, закласти постійний артистичний
гурток, утворити технїчну комісію для найкращого улаштування вистав.

Першою перешкодою виявила ся відсутність гарного репертуара, була

лише одна вічна Наталка Пелтавка, хотїло ся чогось новійшого, більш

прандіозного. Звернули ся до клясичних творів Гоголя — одразу захо
пили ся Майською Ніччю і Різдвяною Ніччю. Микола Вітальєвич висло

вив ся за Різдвяну Ніч і Старицький взяв ся переробити сей чудовий

твір на оперу. В його талановитих руках усяка праця горіла і за дуже

короткий час лїбрето було виготовлено, але не так скоро могла посу
вати ся творча робота Лисенка, який був обтяжений приватними уро
ками і виданнями збірників народнїх пісень. Трапляло ся так, що у Мик.

Вітал. одбирали чоботи, щоб він залишав ся дома, працював коло но
вої опери. Цїле лїто пішло на се і в осени розпочали знов розучувати

Різдвяну ніч. В технїчній комісії жваву участь приймав адвокат Лєон
тій Іванович Марковський, до режісерства на допомогу Старицькому

запрохано було Павла Платоновича Чубинського. З двома режісерами

звісно добра вистава була забезпечена, але скільки виникало тут кон
флїктів, гумористичних подїй між обома режісерами і артистами, один

вимагає щоб Оксана в нестямі, побачивши Вакулу, стояла на скринт і
покорно весела завше Ольга Олександровна легенько скакала на стіл,

пщо мав бути замісць скринї ; другий режiжер навпаки, вважав ще не
можливими ефектами і ховав красуню в гущу хористів; один додавав

Солоcї занадто ґрівуазности, другий давав їй якусь поважну витриман
ність. Але усї цї конфлїкти, суперечки не впливали на загальний за
хопленний настрій, а лише додавали жвавости. Скільки розпачу пере
живав теж Лисенко коли солісти або хори не виконували усяку дріб
ницю з потрібною увагою. І тут Микола Витальєвич зараз прикликав
де себе О. О. Русова, яко музикального свого шомішника, яко найкра
щого виконавця найбільні відповідальної ролї Вакули. Русов завше на
усе згожував ся, щоб не вимагав від нього Лисенко, і хоча Драгома
нов намалював сатиричний малюнок, як Русов підстрибує, щоб спіймати

високе до — співав Русов свою партію з експресією і дуже гарно.
Тепер гурток значно поширив ся бо пєса вимагала чималого персоналу.
Де хто з росіян пристав до гуртку, вабила загальна краса всієї вистави 2

на ролї баб, що вбігають на одну хвилю де нас було кілька охочих
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Спомини про перший театральний гурток у Київі. 107

кандидаток, аби приймати участь в такому щїкавому загалії. І справдї

коли ycї повиучували свої ролї, заготовлено було декорації — охочих

глядачів набрало ся така сила, що ледве розмістили ся. Дуже гарно

уся вистава була виставлена, а скільки дЇвочих і хлопячих щиро моло

дих серденят поєднались підчас сих веселих решетицій.... Чутки пішли

по Київі за cї гарні приватні вистави, незнайомі люде хотїли їх ба
чити, довело ся повторювати Різдвяну Ніч, щоб задовольнити усЇх
бажаючих. Тодї Русову і Старицкому впало на думку шеренести ви
стави з приватного помешкання до мійського театру, щоб дати змогу

усьому Київу послухати першу українську оперу, з цїлкoм україн
ським змістом. Почали ся розмови з реґентом Альтанї з діректором

театру Берґером. Українських артистів в трупі не було хиба по хори

можно булоб доповнити оперними хористами. Доводило ся ставити Різд

вяну Ніч в величезному мійському театрі тими ж артистичними силами,

які гарні були для приватної залї, а чи вистачить в них сили і змоги,

щоб задовольнити театр ? Було боязко і жагуче бажало ся винести

такий гарний твір перед очі широкого українського громадянства; за
бувало ся тільки одно, — що в ті часи українське громадянство в Київі

було не впливове і що виносили твір не на його присуд, а на сувору

критику зросійщених інтелїґентних киян. Але усЇ заходи були зроб
лені, щоб вистава української опери, в саме страдний час оперного

сезона була добре обставлена. Лисенко спішно мав оркеструвати оперу,

деяких артистів позміняли, вишукавши кращі голоси. Солоху грала та
лановита любителька панї Липська, і т. др. Се була для усїх нас дуже

велична хвилина коли при повнЇсенькому театрі залунали поважні згуки

увертюри до Різдвяної Ночі і ми уcї зрозуміли, що та дитина в яку

ми були уcї так закохані — наша театральна справа — пeрeєкочила

за кордон приватнього життя і опинила ся перед широкою публїкою.

Страшно було за своїх артистів. Але і радІсно було слухати якими

оплесками витає їх виступи оця сама чужа публїка.

Вистави Різдвяної Ночі двічи (одна по другій) одбули ся в театрі.

Надалї під впливом адмінїстрації й вороже настроенних російських

верств, Різдвяна Ніч не йшла більш і треба було перечекати кілько

лїт поки зявила ся трупа Кропивницького, перед якою широко одкрили

ся двері театру, але теж не на довгий час і тільки пройшовши щїлу

мартирольоґію наш театр заняв в Київі відповідне становище. Але як

би широко і пишно він не росквітчав ся, приємно згадувати як цїлком
ідейно, працею видатних талановитих ідеалїстів - українців був зробле

ний перший початок українській опері. Тi колишнї ідеалїсти передба

чали пророчим оком, як пишно колись розвинеть ся їх справа, бо вони

добре знали, яке то богате джерело національна українська музика.
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П. ТИЧИНА.

ж
ж ж

В гáю, в маю, у розмаю в квіти-дзвони задзвоню —
О які хороші !

В мовчазливому огню,

В буряній роскоші.

В полї, полії на роздолї шум світів я осягну —
Гей пахучі шуми !

Тільки з вами я збагну
Соняшнії думи.

Уночі над річку вийду — зорі, зорі, височінь, —
Плюскіт з під туману!

Славлю духа глибочінь,

Шлях до океану.

Йду від слави, йду на села: кобзарі там і старці. —
Слухайте, народи !

Лиш поети, лиш творцї
Є предтечі згоди.

ж
*k ж

Не диви ся так привітно,

Яблуневоцвітно.
Стигнуть зорі як пшениця:
Буду я журить ся.

Не милуй мене шовково,
Ясно — соколово.
На схід сонця квітнуть рожі :

Будуть дні погожі.

На схід сонця грають грози —
Будуть знову сльози !

Встали мати, встали й татко:
Де ластовенятко?

А я тут в саду, на лавцї,
Де квітки — ласкавції...
Що скажу їм ? — Все помітно:
Яблуневоцвітно.
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МИХАЙЛО К030РПС.

Їх т р о є.

Його стaрxй приятель відповів йому в листі :
— Друже... Тїшить мене незмірно, що Ви не забули про менеі то тодї, коли щастя поставило свою щедру руку на Вапе

серце...

Марта не може разом зі мною надивити ся на Вас. Погля
даючи на риси Вапої молодої подруги, розумію цїлком радість
Вашої душі. Ангельська доброта і тонка шляхотність немов зро
сли ся з кожнісенькою найдрібнїйпою рисою її лиця. Ви обоє,
се дїйсно одна гармонїйна цїлість. Ваше серце не могло проте
зробити інакшого вибору. Та Ви, друже, не спекаєте ся старого
лиш формою. Я, радше ми обоє з Мартою, прагнемо також на
любовати ся і сутю, і тому просимо гаряче Вас; звернїть Ваші
молоді очі на далекий поріг старого друга. Він, хоч потріска
ний від старости, однак дуже радий буде, коли переступлять
його Вапі стопи... А поки се стянеть ся, ми будемо тЇшитись
Вапою фотоґрафією, як предтечою особистої появи у нас.

Не дайте старому другові довго дожидати на себе... і т. д.
Він читав сI слова в голос своїй Дарцї, що сидїла у його

на колїнах з головою опертою на його плече. Її чорні оченята
топились в його устах рожевих і повних, якими мельодійно ки
дав слова... Вона немов перетворювала ся в його душі і наби
рала того захоплюючого, милого вигляду, який сидїв глибоко в
його cїрих очах.

— Щож, серце, коли поїдемо?
— Дуже радо... Я чую, тобі буде втїпно і гарно з ними... Тизнасш, що в мене нема більшої радости як те, коли ти втїпний.—

Ховала лице в його груди. А він схилив над нею голову,
а довге, буйне волосє пасмами спадало вниз. Тулив свої гарячі
уста до її чорних кучерів, мягких і запашних.

Він оповідав їй про них. Лямна горіла на столії і наповню
вала кімнату блїдо — зеленим сяйвом. Сидїли обоє на софі. В
хатї — тихо-тихо... Вона підобгнула маленькі ноги, взуті у гарні
пантофлії, під себе на софі. Рукою обняла його за шию і погляДала в йОГО ТаєМНИчі очі.
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110 Михайло Козоріс.

— Як я був на чужинї, чув себе страх яким самотнїм. До нї
кого пригорнути ся, до нIкого заговорити від серця. Чуже, чуже...
Так важко на душі. Щось тягне її в безконечність. Здаєть ся,

розірветь ся душа від напруги мов натягнутий надто шовк. Ба
чиш, — поодинокі, блискуч1, нїжні ниточки рвуть ся, шовк
першавіє, тратить блеск, і малі, cїрі плями пролїзлих місць ви
рисовують ся щораз виразнЇйше.

— Тремтип, серце бєть ся... Чи видержу... А ту кінця не вид
но розлуки... Як воно буде вертати ся. Чи взагалї вернеть ся.
Може нї !.

. Може шовк не видержить і раптом розірветь ся на

два відрізки, собі чужі шматки... І кожний з них попаде туди,

куди йому треба.
— Так якось важко, важко. От як би хоч, коли вже не цїла

рука, принайменше кінчик приязного пальця торкнув ся твоєї
скорбної душі, — лекше було би... Все чуже...

— А ти ниєп так, як цвіт на піскуватім ґрунтї у лїтню
спеку. Ех, дощу, допу... А кругом ясне, чисте небо і пекуче,

сухе сонце.. Хоч пропадай...

— Вони були для мене тою хмарою, що зрошурала мою душу.
Обоє були, а вона передусім. Ми познайомили ся припадково,

перш з ним. Ми все були з собою добрі. Так якось складалися
відносини між нами без брехнї і фальшу душі. Вільно, природно.

— Я чув тепер н
а

своїй душі, яка нила на самотї, ту дру
жну руку, що зливала на неї спокій і хвилеве вдоволеннє. Вона
молода, тому стояли ми блище з собою, інтимнїйше. Вона була
менї другом таким близьким, я

к

рибі воді, нташинї повітрє. Без
неї було менї нудно і я все шукав її своїми очима і думками.

— В мій час, який без заняття тягнув ся без кінця, мов п а н

с ька, жовта стерня на овидї, вона вливала інтересу і жвавости.

Т
і

самі монотонні днї набирали фарби, пристосовували свій ви
гляд до хвилювань її душі, як де-які живі створіння до свойого
окруження. І зміна того пристосовування була моєю втїхою, мо
їм життєм, заняттєм. Я студіював кожну тїнь *тої зміни, і се на
повнювало мою душу світлом, сонцем.

— Часами вбивала вона тернє в мою душу. Зовсїм свідомо...

Така була її вдача. Мене болїло невимовно. Я мучився, страдав.
Се було однак життє, була зміна висша над нудьгу і отушіння.

І час втїкав cїчений їдкими батогами болю, втїкав мов скаже
ний і нїс менї надїю на шоворот домів.

— Вгледївши у мене рану, вона страдала не менче від мене.

Давила пристрасть в душі, замикала її дрожачими грудьми, і
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Їх троє. 111

лиш вправне око могло в кутках її рожевих уст угледїти щось

гіркого. Тодї клала схвильоване серце на мою рану... Гоїла її.

Гоїла всею добротою і нїжностю своєї душі, але лиш н
а те,

щоби опісля мене знова ранити, хоч би і глибше, і знова
лїчити, хоч би й ще нїжнїйше.

— І се було життє. Нестримне і палке, як дикий кінь серед

безконечного степу.

— А я тужив за нею і пукав її очима і думкою... Так, ми

були друзї.

— Незабаром вона мус'їла виїхати. Не стало її. Лишив ся лиш

спомин і я жив спомином. Чудотворною рукою мрії воскрешував

я схоронені часом хвилії. Вони прокидали ся в моїм серцї палко,

нїжні, розкішні і болючі. Відчиняли ся рани, повертав біль, від
новлювали ся сердешні лїки, і тим жив я до кінця. З її батьком

розстали ся ми сердешно, друзями.

— Відтак вернув я до дому, мов бузько на пожарище, яке

чорною челюстю проковтнуло все, що було найдорожше“.
Скінчив, а вона дивила ся безвпинно на його. Зовнїшні ку

т
и її вій дрожали нервово. Давила в собі щось щїлою силою,

стягала поводами дуппі розбурхані нерви, немов впертого, споло

ханого коня. Але сили слабли. Припала головою до його грудей

і плакала. Хникаючи кинула словом

— Бідний.

Воно було вохке від слїз і плило повільно по її губах.

По хвилї глянула на його з співчуттєм.
— Ти любив її ?..

Він мовчав і дивив сЯ Десь Далеко.

— Ет, т
о т
і

спомини ! — прошептав по часї і кріпко пригор
нув її до своєї груди. -

Жили вже рік з собою. Між ними немов майове небо тихе,

ясне. Відгадували свої думки. Грали ся мов дїти, і він називав

її все своєю дитиною. Але на чистому небі повисла хмарина.

Вона що правда не заступала проміння сонця, але все таки

вносила тїнь у їх простір.

Бояла ся, що у них н
е

буде дїтей. Лїкарі їй так сказали.

Під серцем родила ся тиха туга за чимсь дорогим, дрібним, що

можна би схопити в руки і тулити, тулити до серця.

А того н
е

буде... Немов б
и

хто в чудовій піснї кінець урвав.
Він сидів і писав. Його чоло наче мармурова плита, під

якою крило ся щось дуже важне. Бачиш прямо, як щось важ
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112 Михайло Козоріс.

кого, щирого, мов золото, спливає з під тої плити на глибоко
сховані очі, а звідси розливається кругом, мов промінь від світла.

Уявляла собі дитину від нього. Вона мусїла би одержати
в спадщину по нїм ту вагу, достойність, яка бє з його обличча.
Вона була-бу така дрібна, мила, а нїжна, як його дупа.

Але її не буде. Жмурила очі, щоби бодай в уяві виклика
ти образ її гарячого бажання, і бодай хвилину ним налюбу
В8lТИ СЯ.

— Чи конче тобі до щастя ? — питала думка. — Чи конче ?.
.

Вона замислила ся над сим,

— Чи мрія се, чи конечність?
Порішила, що конечність. Вона чує в глибинї своєго сер

ця такі почуття, яких вона нїякою мовою йому не може висло
вити. Вона сотки разів запевняла його в своїй любові, сотки ра
зів розсївала її своїми гарячими устами по його обличчу, але

т
е

все нїчого. Глибини своїх почувань для його вона нїяк не

встигла досї йому відкрити. Все ще лежить щось важке і світ
ле мов брилянт на днї серця, наче приковане залїзними ланцю
гами. Хотїло би ся так дуже сe „щось" витягнути на світ Божий

і перелляти в його чуле серце. Тодї було би легко. Тодї вони
були б безмежно щасливі...

Лиш т
о

мале з його виглядом могло б
и дрібною ручкою

добути т
е „щось“, і мов найдорощу перлу н
а

малій рожевій
долонії піднести до його замислених очей... Так, тодї тілько

вони були би дїйсно щасливі.
Тепер дивила ся вона на його, їла його очима.

Він сидїв спокійний, а з під мармурової плити спливало
щось щире, мов золото.

Глянув на неї. Усміхнув ся мов до малої дитини.
— Що там нишпорить вже в тій головцї.

Вона зарумянїла ся по пшию. Знала, що перед ним нїколи
не укриєш думки. Встала і пливкою ходою наблизила ся до нього.

— Перопшкоджаю ?.
.

— Так трошки... — Дивив ся н
а

неї радісним, теплим оком.
Вона обняла його за шию і поцілувала високе, біле чоло.

— Не буду більше. — І з тугою перейшла тихо до другої
К1МН8ТИ.

*

Старий друг сидїв на стільцї перед верандою. Червоне, мов

стигла кров, листе винограду з тужним шелестом, я
к

хід смер
ти, падало на його білу голову. Нїби кров на білий снїг.
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Їх троє. 113

Старий звертав голову і дивив ся на виноград.

— Ти ще будеш зеленїти, а я вже нїколи, — вирвало ся з
його уст.

Перед його замисленими очима пересували ся його лїта.

Перші — дрібні, скакливі, свавільні, мов молоді кози з мяг
кою вовною, бігли вперед тушцем, в поскоках. Молодечі гнали,

мов повні сили і бистроти, невпрягані ще конї А дальші мов

ті ґаздівські робучі, — в упряжі, що везуть на тік навантаже

ний золотим збіж сем віз. А старечі лїзли лїниво, мов стрі во
ли у різню. З похиленою вниз головою, писками дотикали май
же землї. Око мутне, тихе, в якім слїдно резirнацію і свідомість

кінця. Ідуть у різницю і спокійно і добровільно кладуть голо
ви на облитий кровю ковбан.

Він глянув знову на обморожений виноград, що плакав кро
вавими листками і знов вирвалося з його уст: — Ти ще будеш
зеленїти, а я вже нїколи.

І думка побігла далеко в простір. Переслїдувана журбою

шукала захисту, пристановища. Забігла до молодого друга, зга
дала колишнї хвилії і усміхнула ся тужно.

Було колись...

Все зміняєть ся, і він мабуть змінив ся. Обіцяв приїхати і
тепле слово його було. Люде мов маґнеси. Стоять близько, —
впливають на себе взаємно. Чим дальше, тим слабше. А вже не

так простір, як час їх ізолює. Стають чужими, байдужими. А
хотїло б ся побачити. Старий випрямив ся. Зір його впав на ку
черяві айстри, що цвіли ще поміж иньшим вже засохшим зїллям.

— Ви, найщирійші приятелї зостанетесь найдовше. Та прийде
пора, що і ви схилите у снї зiвялі головки і я зостану ся сам.

Ех, та самотність!. Стоїш мов одиноке дерево серед сте
пу. Туга і туга мов безкраю, cїра пуща. А вітер тебе гне, і сон
це палить і дощ сЇче з усїх боків. Нїхто не заступить ся, не

розрадить.

Скрипнула фіртка. Він не глянув навіть в той бік. Опустив

знов голову, а пролїтаюче мимо листє винограду, крутило ся
клинком і падало йому під ноги.

Чує чиїсь близькі кроки. Думав, Марта вернула ся.

Підняв голову. Очі раптом побільшили ся, мов хотїли ви
скочити з оправи. Зірвав ся, підняв руки, стояв хвилину мов

вражений громом. Відтак задихаючи ся, з лицем безмірної втї
хи, кинув ся вперед.

— Боже!.. А ви звідки !

Л.-Н. Вістник, кн. IV—VI. 8
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114 Михайло Козоріс.

— Прямо з залїзницї, — говорив усміхаючись друг.
Старий обняв його дрожачими руками і цїлував в голову,

а його біла борода заслоною вповила лице гостя.

— Моя жінка, — казав молодий і вказував на людину, що

стояла поруч від них. Старий немов пробудив ся.

— Перепрошаю... До друга якось так тягне. І все забудепш, на
віть форму. — Говорив до неї і простягнув руку. Дивив ся на

неї від ніг до голови немов важив в душі кожну рисочку її
особи.

— Так ! — промовив з усміхом, по батьківськи. — Так !.
. Я

так і думав. Я так собі уявляв далеко наперед, що ваша подру

га має бути саме оттакою. Я знаю вашу душу, таку нїжну, не
вдержиму мов етер. Так!..

— А чи в
и

н
е

приїхали мабуть н
а

моїй думцї ?.
. Я як раз що

лиш післав її д
о

вас з докором за забуттє.

— Нї, шановний друже ! Нас приносла наша власна. Рвала ся,

як той бистрий кінь. Нїяк н
е

вдержипш. Прямо сил не стало.

Пустили поводи свобідно. Лети !.
. Погнала і нас потягла з собою.

— Пропу, прошу близпе. — Взяв її за руку мов дитину, і

прямо біг до скляних 2 версій. Відчиняв їх широко.

Молодий обкинув оком кімнату, немов пукав когось. Його
зір опинив ся з допитом на дверях. В дуппі неспокій, дожиданне...

— Де Марта ? — Його голос дрожав крихітку, мов лист лїци
ни від близкого щебету соловія.

— Вона зараз прийде !.
. Зараз !. Вийшла між люде на хвилю.

Прошу, прошу друж cїдайте, будьте я
к

в дома.
Допоміг їй скинути пальто.

А зір молодого чомусь вперто Вертав ся д
о

протилежних
дверей.

В суcїдній кімнатії чути кроки.

— Тату, ви в вітальнї ?

Молодий впізнав її голос, і легке дрожаннє пробігло по
його нервах. -

— Ту" — відповів батько, і усміхнув ся хитро.

ли. Молодий дивить ся безвинно н
а

двері. Хвиля ро.
ком стає... А з другої кімнати доходять кроки.

За хвилю отворили е
я

двері. Станула н
а

порозї мов вкопана.

— Ах — Наче б щось дуже дороге вишало з рук і розбило

ся в куски, так ахнула. Молодий з блїдою усмішкою підійшов

д
о

неї. І зяв її руки в свої долонії і давив їх прямо.
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1Х трос, 115

— Скорше смерти, чим вас, — прошептала зворушена.

Тримав її за руку і вів до своєї жінки. Та вітала. Він взяв
її руку, і стояв поміж ними мов посередне звено.

— Моя Дарія I — рекомендував.

Жінки дивили ся на себе момент, немов би хотїли друг
другові влити ся в душу. Простягнули до себе руки, і стиснули

кріпко.

— Нї, не так! — говорив задихаючись. — Не так і

Своїми руками нагнув їх до себе, мов дві лїщини до купи.
Наче хотїв х обох злити в одну трівку дїлість... Лице діткнуло

ся лиця Уста знайшли інстинктово уста, і злили ся в довгім

поцїлунку. Здаєть ся, хотїли злучити свої душі на віки.

— Навіть не упередили нас, — говорила Марта з солодким

Докором .
— Несподіїванкою хотїли ми викликати ваше сердце на облич

ча, — промовив моло. ий, і дивив ся їй просто в вічі.

Сидїли на лавочції в садку. Кругом хóдила сонна

ocї, і, у ріжнобарвних шатах. Морок сїв на її чоло. Глибоко за
думана ходила, мов ґазда перед зімою по загородї. Волочила
довгу шату по чорній грудї, і засипала сліди зiвялим листєм.

Дарія держала руку Марти на своїх колїнах, і оглядала її
ПИЛІБ Н О .

— Працюєте...

— Тільки й мойого. Нудьга тїкає від заняття. Проте мушу. Я
тут все. Самітно у нас. Душа втїкає відсїлля, мов зімою дим з
димаря. Кудись далеко в широкий світ. Кажуть, що дупа звя
зана тїсно з тїлом, але я нераз чую, що моєї душі нема при
менї. Ви мабуть не розумієте сього... Не приходило ся ?.

.

— Часом і у мене буває, але коротко, н
а

хвилину. Як він по

за домом, відчуваю тиху тугу. Але я знаю, що він ось-ось 3я
вить ся, і , одї буде рай і в

т їха.

— Ви з своєю вдачею і безмежною любовю мусите робити його
вповнї щасливим ?..

— Я хотїла би, щоби воно так було. Вірте менії... Коли б я

була переконана, що є якесь сонце, яке палкійпе огрівало б
и

його своїми проміннями, я зробила б
и

йому місце і станула би

н
а боцї. Прагну, щоби він був вповнї щасливий. А вас менї

сердечно жаль, вас, про котру він стільки теплого оповідав менї.
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116 Михайло Козоріс.

— Мене не жалуйте. Я своє щастє відкинула свідомо, може

навіть гордо від себе. І воно мов гомін чарівної піснї відбило
ся від твердої стїни моєї душі і покотило ся зовсїм иньпою до
рогою. І я зостала ся сама. Ходжу, блукаю день в день, і пу
кaю слїду того власне щастя, щоби бодай його слїдом насоло
дити ся.

— А час затирає навіть той слїд з перед моїх очей. І я ход
жу мов той осїннїй вітер по стернї. Що скаче з стебла на стеб
ло, з груди на груду, зазирає під межі, біжить бороздою, торкає
зiвялий листок, крутить ся, вертить ся, шукає чогось,

чого знайти годї. — От так менї тут далеко від гамірливого
світа і модних людей.

На зіму коче батько переїхати в місто до сестри. Але...
Піду також між люде. Для рук праця всюди знайдеть ся.

Замовкла і опустила журно голово. Дарія гладила пестли
во її руку і дивила ся на неї з жалем.

— Ідьте з нами !

Марта зірвалась, немов зі сну, і глянула на неї великими
очим8.

— їдьте з нами!.. До нас!.. Я переконана, що буде нам добре.

Марта дивила ся в її очі з болїсно-скривленими устами.
Перечила головою.

— Чому?
— Я не повинна.

Дарія взяла її голову в свої дрібні руки і повернула тодї
лицем до себе. Дивила ся солодким поглядом, впивала ся в

її душу. -

— Я бачу вашу думку. Марто, не думайте так ! — Я не мо
жу бути заздрісною. Тут в моїм серцї, є щось, що дає менї спо
кій на все. Я така певна своєго, як те, що сьогодня зайде сон
це, а завтра знова зійде. Його душу я ношу т

у
.

Вказувала на серце.

— І звідси нїхто її н
е добуде. Чи в
и бачили, щоб промінь

біг криво? Він мій муж, він може зломити ся, але скривити нї
коли. Я вірю йому.

— А він був б
и радий, страх радий. Поїдете?.. Правда?..

Марта уже н
е перечила головою. Дивила ся н
а неї широ

ко отвореними очима, з яких котились грубі сльози.

В хатнїй півсумерк вливається з надвору білість свіжого
снїгу.
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Їх троє. 117

Протискаєть ся через шиби, на яких мороз розкинув нїжні
прозорі китиції. Хатнє тепло торкає мягко тїло, мов пух лице.

Сидять троє на софі. Він в серединї. Дарія оперта головою

о його рамя дивить ся десь далеко перед себе. Мріє. Марта три
має в правiй pyцiї замкнену книжку, і дивить ся на його про
філь. Розбирає кожнїську рису його задуманого обличча. В її
душі неспокійно. Вічно щось піднїмає голову в гору. Виростає

вже по-за межі укритої комірки серця, виставляє головою що
раз вище і вище. Вона всею силою своєї душі вбиває те щось,

немов тараном в глуб серця. Воно корчить ся, ховає голову, але

лиш на те, щоби за хвилину знова виставити її ще вище. Вся
її увага, вся енерґія звернена в той бік і на те лиш, щоби те

щось не виросло поза межі, поби не стало видне для чужого
ока. Нїхто не повинен сього бачити, нїхто, навіть він.

Побіч сього щось, яке змагається рости в гору, чує в своїм
серцї іще друге щось. Се друге повинно бути підземним корі
нем першого. Воно чорною кертицею риється глибоко в тьмі, бу
дує темні, невідомі нори-підкопи, смокче спокій душі і розносить

гірку їдь по всїх клїтинах серця.

Першого вона не боїть ся. Вона не дозволить йому піднести
надто голови. Але друге наповнює її страхом. Вона не має си
ли його побороти. І воно буде рости без кінця, і без кінця буде

розносити отруту в її гарячім серцю.

**тїкти. Ся думка не раз родилась в її душі. Але вона не

в силї перетворити її в дїйсність.
Був час, коли думала, що для неї конечною річю є, щоби

вони були далеко від себе. Тодії у неї були якісь горді, велико
панські мрії. Тодії здавав ся він її з своєю безграничною добро
тою чимсь буденним. Вона мріяла про щось надзвичайне пиро
ке, з розмахом. Тодії... Ах ті дурні, молоді мрії, як вони скоро
ocїли, полиняли. Тепер чує, що для її самоти став він конечні
стю. Самота зробила її душу пнучою рослиною. Їй конче потріб
но опори, на яку вона сперла би свою гнучку постать. Без нього

впаде вона до землї, і буде повзати ся по болотї.
Їй ріпучо не хочеть ся в низ. Хоч би не своєю силою, хо

че держати свою голову в гору, щоби ясні промінї сонця і на
Неї Падали.

Чому то де-кому призначено впивати ся до схочу світлом
добром, а де-кому призначається коротати вік у тьмі і болотї ?.

.

А здаєть ся по кожне, се твір істини, найвищої справедливо
оти... Так, так... Справедливости...

-
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118 Михайло Козоріс.

Дарія заворушила ся.

— Що се ? Ангел мовчання перелетїв через наш у кімнат у ? —
заговорила півголосом, немов бояла ся когось пробудити.

— Надходяча ніч заповідає мовчаннєм свою близкість. Ти, па
біжить н перед герольдом і кладе кождому холодний палець

на уста.
-

Говорив, а з кождого слова віяла тиха туга...

Марта мовчала. Її думки як раз вертали від нього і вона
хотїла заховати їх глибоко, проби нїхто не бачив їх обличчя.

— Говори, говори що!.. На тлї сеї холодної тиші будуть твої
слова мов метеори на темно-синїй вечерній хмарі.

Дарія просила і тулила близче до нього свою голову.
— В ментах, коли наша душа напружена до максімума, не

повинно ся говорити сього, Чуттє і розмова — се речі, які нїколи
вповнї з собою не сходять ся. Чуттє легке мов етер, безкрає
мов небо, а глибоке мов час. Воно не знає нїякої межі, ніякої
форми.

А слово, се слабий, обмежений відгук дуппі. Тверде, скри
сталїзоване, вбоге... Висказати чуттє словом все одно, як коли б

хотїв все повітря втиснути в заржавілу, дрантиву скриньку. Мов
чаннє говорить більпше не раз, чим наймогутнїйша пісня. Тодї
чуттє переливаєть ся на наші очі, на зеркало дуппі. А звідси
може співати своєю душею до схочу нефальшоване і не шока
ЛїЧеНе ЯЗИКОМ.

Він замовк, і опер ся дужче об спинку софи. Його рука
зсунула ся з колїна, діткнула руки Марти. Він чув як вона за
дрожала і відсунула ся крихітку. Але за хвилю чув, як вона
знову зблизила ся і дрожачи дотикала його руки.

Він говорив далї...

— Передусїм в любові повинно ся як найменше говорити. Се
перпе і наймогутнїйпе чуттє. Перше — бо воно дало початок
буттю світа. А наймогутнїйше, воно сотворило світ. У вселенній
нічого не творить ся без любови. Се найнїжнїйша гра дуппі. То
дї мовчи і слухай. Слухай безупинно, упивай ся до безтями. Се

власне той рай, до якого рветь ся щїлий час наппа дуппа.

— З тугою згадуємо його: жили там без журби. Кожний брав,

що йому і кілька потрібно. Чоловік, лев, вівця, вовк, змія, орел,
заяць — всії разом, побіч. Словом — любов... -

— Цїле життє тужимо і зітхаємо за ним. Шукаємо ріжними
дорогами, а він так близько нас.
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їх троє. 119

Його голос злегка затремтїв. Він дужче пригорнув рукою

Дарію до себе. Рівночасно почув, як дрожача рука Марти горя
чою головнею здавила його руку.

— Любов дала ои нам правдиве пцасте, коли б істнувала сама.

Природа люби дуалїзм контрастів: сонце — тїнь, день — ніч,

любов — заздрість. Годї впізнати де кінчить ся перше, а почи.
нається друге. І куди б любов не ступила легкою ногою, за
здрість стараєть ся бути її слїдом. І ся послїдня нищить рай
любови в цїлій вселенній.

Він почув, як рука Марти захолола мов лїд, і зiвялим лис
тєм лежала на його руцї.

— Я не вірю, щоби люде приходили на світ з основними скри
сталізованими нахилами. Природа може когось надїлить в мен
шій, або в більшій мірі де-якими своїми дарами, як розум, здо
p0влє, краса. Але нїхто не родить ся добрим, анї злим.

Ясні елементи дуалїзму природи — вони не з cїєї землї.
Се дар гори, дар одвічної Правди. Вони чисті як правда. Темні
елементи се витвір „тверді“.

Народжений, неторкнутий ще рукою світа, се кусок істини
в первісній формі. І від першої появи його, світ своєю дужою

рукою різбить на нїм своє тавро. А світ, мов людина, має дві
руки : лїву і праву. І вигляд даної людини залежить власне

від того, котрою рукою світ майстрував коло її душі. Впротім,

ми переважно дивимо ся на зовнїшню часть людини.

В cїм лежить лихо. Коли б хто оцїнював сирий діямант

по його зверхнім виглядї в природї, той нїколи не знай
пов би блискучої гри кольорів брілянту, що криється в його

нутрі.
, -

— А. брілянт — се гармонЇя проміння діяменту, так як лю
бов — се згармонїзовані почування нашої дуппі.

-

— І чим більша ріжноманїтність гармонії, тим вона краща,

тим вона дужча.
— От хоч би ми. Се також гармонїя чуття. Коли ми були

обоє, фарба напої гармонії, напих почувань була гарна, але все

таки не така роскіпна, як тепер, коли нас більше, коли та гар
монїя стала ріжноманїтнїйшою. Правда, річ йде про гармонїко
дїйсну, не позірну.

— Остання, се лиш та зрадлива солодість отруї.
Рука Марти мов кусок холодної глини зсунула ся з його

руки і віддаляла ся чим раз дальше.

— Нy що ж, дорогі ?.
.

Мовчите?.. Чи н
е поснули?
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120 Михайло Козоріс.

Глянув в оден то в другий бік на дві постатї жінок, що в

вечерній темряві зарисовували ся невиразно побіч нього.

— Коли душа напоєна вщерть, мовчаннє говорить більше чим

наймогутнїйша піоня, — говорила Марта холодним голосом, мов

Відгомін далеко кинутих слів.

Її очі горіли незвичайним вогнем.

— Світла, світла... — прошепотїла Дарія дрожачи.

— Бою ся холодної руки темряви, яка торкаєть ся моєї душі

В кімнатї, освітленій рожевим світлом почиває Дарія з

мужем.

Їх душі мов два барвисті метелики, що мають розкішно
крильцьми, піднїмають ся в гору, то спускають ся низче, ме
рехтять фарбою яскравих крил у соняшнім сяйві, і співають до

упоєння чари росистих, запашних квітів.

Любов пригорнула їх своїми гарячими, пристрастними ру
ками, мягкими мов легіт і вигравала на дрожачих, дзвінких стру.

нах їх нервів божеські піснї щастя і упоєння.

Через двері спить Марта. Чути від часу до часу скрипіт її
ліжка. Мабуть ще не заснула.

Але щасливі не звертають на се уваги. Шобідна пісня їх
душ заглушує буденні згуки.

На раз стрепенула ся Дарія. З другої кімнати долетїло до

неї придавлене xлипаннє.

— Вона плаче, — прошештала до нього мов громом вражена.
— Плаче ? — питав дрожачи мов осїннIй лист.

Дарія піднесла голову і оперла її на лїкоть. Надслухувала

всею силою занепокоєної дупші.

— Так, чутно xлипає...

Зірвала ся, засунула ноги в пантофлії, і зловила його за

руку.
— Ходім до неї.

Потягнула його за собою. А він блїдий мов стїна, і ставляв

машинально кроки вперед.

Лежала на ліжку з лицем втисненим в подушку. Накрива
ло зсунене на кінець ліжка звисало до долу і блакитною хвилею

стелилося по долівці. У місячнім світлї, яке вливало ся сріблом

через незаслонене вікно, білїли алєбастром пухкі, мов точені ру
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Їх троє. 121

ки і ноги. Від часу до часу стрясало ся тїло від здержуваного

хлипання. З під білої сорочки зарисовували ся круглі мягкі лїнїї.
Лежала мов ображена, покинута коханцем нїмфа.

Голова її горіла від огнених думок. Не чула навіть, що

хтось увійшов в її кімнату.

Дарія cїла край ліжка, і притулила своє лице до її оголе
НИХ ПЛеЧей.

Марта ахнула і зірвала ся мов опарена. Глянула на них ше
реляканими очима, повними слЇз. Виглядали мов два гірські
озерця повні незглубимої тайни, розпуки й жаху.

— Ви 2

— Що з тобою, Мартусенько ? — говорила мов стелила дрібни
ми квітами.

— Що з тобою ? — Обнїмала за шию і тулила свою голову до

її палких грудей.
А він стояв мов статуя без руху і життя. Лиш з широко

розтворених очей виливало ся море журби і болю.

— Я така самітна, одинока. — Тугою віяло з її терпко скрив
лених уст.

Дарія глянула на неї та знову на нього. Її очі світили ве
чірньою зіркою. В душі творилося щось небесне, безкрає. Воно
росло, наповнювало груди захватом і розілляло ся нектаром по

всіх її артеріях.
-

Чула себе ангельсько легкою. Лиш підняти крила і.
..

Встала, обняла його пестливо руками і посадила н
а край

ліжка.

Від так поцїлувала гаряче в уста.

— Ти останеш ся тут !.
.

Сидїв мовчки, а вона тихо, наче янгол з душею помершої
дитини, вийшла у свою сипяльню.

Лягла... Душа дзвенїла нїби тоненька струна, діткнена кри
лом мимолетної мухи. В грудях — мов розкішний, весняний ра
нок. Перед очима море білих квітів. Де-не-де стріляє зеленим

язичком молода травка. А там здалека, з білого, мов шовк, мо
року, продираєть ся щось живе. Біжить дрібне, голеньке по го
ловках квітів, які тулять ся під його рожевими, маленькими
ніжками.

Біжить що-рав близче і близче.
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122 Михайло Козоріс.

Вже видно виразно руки, ноги, голову, оченята... На ма
лій, рожевій долонї несе щось, нїби дорогу перлу, нїби світлий
брилянт.

Другу ручку дашком уложило над оченятами, бо те щось
разить ясним сонцем його нїжну зїницю. Іде прямо до неї, а те

щось горить веселковими красками.

А там на днї серця немов опали кайдани і стало легко -

легко. "
І мрії заливають повінню мозок.

Коли б се дїйсність !.
. Воно було б напе, було би моє. Від

мене взяло б
и

воно душу, яку вони убрали б
и у свою форму.

І була би скінчена гармоніїя, чарівна мов пісня соловія

Через д
е

кілька місяцїв вернули вони з далеких, надмор
ських сторін.

Т
а

вернули н
е троє, але четверо. Прибув д
о

давнього акор
ду ще один тон розкішний, мов промінь ранньої зірки, злама
ний в каплї роси.

Знайомі витали їх н
а

порозї хати, і здоровили Дарію з по
томком-донечкою, пухнатою мов янголя.

Дякували, а на її обличчю розкіш рожевим пальцем малю
вал променїючі арабески.

Марта опустила в низ очі, а в душі хтось брудною рукою
рвав золоті струни.

Дарія тулила шестливо дитину д
о

грудей. А знайомі щїка
вими очима шукали за рисами подібности до батька зглядно
матері:

— А як її звати 2 — спитала старенька суcїда.

— Мартуся... — сказала тепло Дарія і проміннями cїяючих
очей обсипувала дитину.

* А лице Марти робило ся блїде, — блїде.

Як Дарія вечером приносила дитину д
о її кімнати, тоді

Марта кидала ся д
о неї, мов голодна пантера н
а

добичу. Хапа
ла дитину на руки, 1 з такою силою тулила до грудей, немов
хотїла б

и

втиснути її в самicїньке серце. Піддавала їй д
о

роти

к
а повні груди з бажаннєм, не-лиш нагодувати її, але перелити

в неї свою душу, ціле своє єство.

-f
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Їх троє. 123

З жадобою ловила кожнїський її рух, кожнїський склад ро
жевих губок, кожнїське тремтЇннє біленьких клії пок з довгими,

вигнутими віями.
Тентер вона ліалуа, тепер се її дитина, і нехай нїхто не ва

жить ся їй сього заперечити. Так, се її, нїчия, лип її дитина,

її мрія, її все найдороще.

Потому клала її побіч себе н
а

ліжко. Відсувала ся н
а са

мий крайчик, щоби дитинї було багато місця. Дивила ся, як во
на махала ручками, як пручала ся дрібними ніжками, дивила ся,

як сон стулював її оченята до солодкого сну, як на білім личку
розвівали ся рожеві квітки, дивила ся, як воно через сон усмі
хало ся легко, солодко, немов до чогось райського.

Тоді запирала в собі віддих, навіть серце товкло ся тихше

в грудях, і впивала ся дитиною.

Нераз полумям обнїмало душу палене бажаннє : вхопити

се мале, сю невисказану розкіп і проковтнути так щїле, щоби

воно там при саміськім серцї, недоступне для нїкого чужого, ле
жало для неї і лиш для неї.

А рано знова брали дитину і хто иньпий ставав їй матерю.

Тодї дупа Марти cїдала над жерелом розпуки і ховала

вогкі очі в блїдих, дрожачих долонях.

І тому любила вона ніч, Любила її так, як дитина маму,

як мама дитину.

Марта н
е

спить. Нїяк н
е може заснути. Так дальпе н
е мо

же бути. Нї !.
. Нїяким чином !.
. Вона каже — її дитина. Тамті

шукають за подібними рисами.

— Очі матерні — Дарії, уста її, чоло його, брови його.
Говорили так нинї без впину.

— А що її... її, тієї, що теплом своєї крови зростила її. Що

її ?.
.

Хиб і темна ніч з безмежною мукою і втїхою. Так, з втіхою,

се її природно належить ся. А за що мука І. З
а

що . Чому во

н
а лиш матерю тьми, матерю ночи 2 За який гріх Мораль, люд

ське око?. Ха, ха, ха. Її морозить на щїлім тїлї від того ска
женого сміху.

*

— Мораль, мораль ! — повторяють її дрожачі губи. Що се

таке? Геть з тою гидрою, геть з тою полинялою фльондрою,

якою можні сього світу, безглузда товпа і кретини з ротами вам
пірів, повитирали вcї найогиднїйпі кути своїх злочинних місць.
Так, се їх меч, яким убивають всіх неподібних їм, і яким добу
вають собі право і ути єдино чесними і єдино огидними.
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124 Михайло Козоріс.

Одні мають право вести свідомо на кроваву різню міліїони.
Мораль за ними...

Другі, за кусник „хлїба насущного" продали своє тїло і во
лю найогиднїйтшій простітуції, яка йде навіть проти їх звірячо
го інстинкту. хочеш, не хочеш. І вони плодять без лїку овочі
брехнії, бо їх прикрили opeолом святости і тайни.

Вони мають право, і мораль за ними.

А коли я в хвилії найвищої екстази, в хвилї чару і розк0
шів принесла шлід, мораль видирає менії ce право з рук...

Вона могуча, брехлива — против мене.

А за ким природа, сей відвічний закон мусить переходити
через фільтр філїстерства зґраї?..

-

ІЦезай зпрає, пцезай мораль, я хочу бути матерю І.
Мій закон — моє пастє, яке не може бути нещастєм Других.
У світі багато простору. Обійду вcїх, не торкну нїкого, і

піду туди, куди кличе мене мій найвищий закон.

А ви собі пінїть ся, казїть ся, кидайте на мене огидою.
Менї байдуже... Я не можу бути вдоволеною милостинею, крих
тами з панського стола... Нї !. Хочу взяти все, що менї нале
житн» с.я.

І тебе не відступлю я нїкому, навіть частинки, бо ти моє...

Позирала на дитину, мов провидївший на сонце. А воно
малесеньке, з затуленими очима, з надутими, запишаними губ
ками межало коло її груди. Тепер я вже не бою ся самоти, не

бою ся плазування в тьмі. Я маю опору не крадену, не зичену,
не нецїлковиту, а мою власну, мою цїлу, на все мою.

Не хочу, і не буду дивити ся, як хтось його обіймав, як
він когось обсипає ласкою. Не буду збирати киданих менї крихот.

Він мій, і буде все зі мною... Се мале, се нїхто, лиш він.
Його „плоть", його душа перетворена в будуче, вигріта і виро
стена моїм серцем, моєю кровю, моїм теплом. *

Се я і він в трівкій, найкрасшій сполуції. Будемо все в со
бою. Так я захланна, я заздрісна о його, бо він моє пцастє.

Він і воно в одній особі.

Нї. Так дальше не може бути . Що перешкоди світа су
проти щастя ?

Геть мораль, геть зrpaя !.
.

Вона рішила ся на щось велике. Якась важка постанова
впала громом на її мозок.

Встала тихо, зібрала ся, взяла дитину, закутала і пустила

ся д
о

порога. Станула ще, поглянула в останнє н
а кімнату, н
а
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О. Олесь. Поезія. 125

другі двері, немов прощала ся мовчки. Отворила тихо бічні две
рі і щезла мов сон.

Як Дарія увійшла рано до кімнати Марти, остовпіла. Щось
страшнїйше грому розкололо її, я

к

горду ялицю н
а

гірськім шпи
лї.. В кімнатї пустка. Розкинуте ліжко нїмою страшною пусткою

ревіло ревом центавра. Їх нема, нема І. І вона зсунула ся без

сили на долівку тихо, як засохлий лист.

В хатї мов опівночи на кладовищі. Дві нїмі, холодні тїнї
пересовують ся т

о сюди, т
о туди. Глянуть від часу на себе гро

бовим холодом і мовчать, мов гроби. Часом пристануть близько
себе, нахилять ся- до себе головами, обіймуть ся руками. Стоять

хвилину мовчки побіч себе. Розходять ся знова. А буває в вечер
нїх сутїнках сидять нїби мармурові статуї на старинних гробах.

Похилені голови, закаменїлі риси. І нїщо не в силї повернуть

їх До НОВОГО ЖИТТЯ...

0
. 0.ЛЕСБ.

«к: “х.

:k

Вона — наш витвір, наша мрія
Іде над виром, як сновія...
Непевний рух — прощай життя !

І все прощай без вороття.

Де вірна варта ? Охорона 2

Ах, як горить н
а нїй корона !

А самоцвіти, як живі !

Тремтять, я
к

роси н
а траві.

СпасІть її !.
. Візьміть за руку.

Вона впаде від слова, звуку ]

І ми за нею впадемо,

Бо вмре для нас життя само.

Ми стоїмо... слабі, нікчемні,

Не бачуть наші очі темні,

Де ворог наш, д
е

друг і брат.
Навколо кров і грім гармат.

На волю Божу вся надія, —
Спаси її: вона сновія.

Вона в коронї золотій

Із сліз крівавих і надій.
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126

ол. ГРуiІЕВСЬкий.

Стежки і шляхи української науки.

До недавнього часу українська наука в Росії була в дуже важ
ких умовах, які гальмували нормальний її розвій та зріст. Були тут

причини і загально-російські і, окрім того, спеціяльні російські вимоги

від української науки. В умовах старого монархічного режіму наука

була тою сиротиною, на яку мало звертали уваги і якою мало пеклу
вались: її терпіли за певну від неї користь, але мало щїнили її саму

по собі. Наука повинна була дати певну суму відомостей, потрібних

для життя, без яких нїяк не можна було обiйтись, позатим власне її
життє, розвій, його умови, сприяючі обставини і перешкоди на тому

шляху не притягали уваги. Підтримувати науку знаходили можливим

тільки в деяких звужених рямцях, щоб не упустити її з під уважно
го ока, з під гострого догляду.

Такий догляд вважали конче потрібним. Бачили, що наука має

свої пляхи розвитку і поглублення і свобода наукового дослїду може

часом завести далеко, до суперечнос ли з принятими поглядами.

Утворювалась офіціяльна ідеольоґія, офіціяльна оцїнка минулого і сьо
гочасного в звязку з певними завданнями і шлянами на будуче. Полї
тичні комбінації, які собі ставив уряд, вимогали певного обґрунтован

ня і се обґрунтованнє мала дати наука. Так накидали науції — безшо

середне чи посередне — шевні завдання і примушували ставити пи
тання як раз в певному дусії, а не в иньшому.

Утворювались наукові інстітуції з спеціяльним завданнєм виясня

ти і обґрунтовувати певні думки і політичні схеми. При свойму засну
ванню такі наукові інстітуції отримували певну програму, наприклад,

студіювати місцеву історію, але, обовязково, в певному напрямі. Ра
зом з тим відверто зазначувалось, що ся інстітуція наукова або вища

школа буде істнувати доти, поки вона виконує своє призначеннє ; як

тільки зійде з призначеного шляху, викличе проти себе незадоволенне

та припиненнє дїяльности.

Поруч з такими направляючими впливами мали велике значінне

цензурні заборони хари. Вони засуджували певні напрями наукової
працї, спиняли, переривали і таким чином, спиняючи, направляли, инь
шим шляхом, в иньший бік. Цензура стежила за напрямом наукової

думки і казала своє veto в певних випадках. Тим засуджувались пев
чі висновки в наукових дослїдках, засуджував ся певний напрям в роз
робленню науки і на якийсь час вводилась примусово прогалина в науці.
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Стежки і шляхи української науки. 127

Для української історіоґрафії се все ускладнялось тим, що для

неї поставлені були під vetо деякі спеціяльні питання, яких не можна

було зачіпати по певним причинам. Есе, що нагадувало про минулу

самостійність України, її окремішність — могло, гадала влада, викли

кати „превратнья мнЬнія" відносно сьогочасного і будучого і через те

підлягало vetо. Отже і тут мали бути примусові прогалини і більші,

нїж в російській історичній науцї. Пригадати працю Максимовича про

гайдамаків або Костомарова про унію: які перешкоди стояли на шля
ху сих дослїдників, як важко їм було збирати такі матеріяли, оточе
ні підозрілістю. Через такі перешкоди праця звужувалась, її не можна

поставити в нормальні широкі рямцї, а приходилось, навпаки, обтина

ти з ріжних сторін.

І як раз приходилось обтинати найбільш цїкаві теми, наприклад,

про народні селянські рухи та автономні течії між українською стар
шиною: се вичеркувалось зовсЇм, як недозволене, з сфери студій та
розроблення, так для дослїдників заборонено було чіпати цікаві для

них і важні в історії українського народу моменти. Деякі характери

стики і оцїнки з давнїх давен були установлені офіціяльними сферами,

їх грамотами та вироками влади і сих оцїнок також не можна було до
торкатись і критикувати (наприклад, справа Мазепи).

Дослїдників, які доторкались в своїх студіях нерекомендованих

тем, чекали ріжні перешкоди і важко їм було cї труднощі усунути; на
приклад, неможливість користуватись певними матеріялами урядових

архівів. ЛІк зазначені в розділії „вьдач Б не подлежать", такі мате
ріяли, дуже цїнні, не були приступні для досл цникіз. А се мало вели
ке значіннє псіхолоґічне, бо взагалії зменьшувало енерґію. Такі розча
рування мали великий вплив псіхольоґічний і після них дїячам важко

було знов іти шляхом, покритим ріжними заборонами і veto. Був, ро
зумієть ся, вихід, але ним не кожний хотїв прямувати, се друкованнє

своїх праць за кордоном, в Гали минї. Коли така стаття ставала не
доступною і її неможна було прочитати на місцї, в тім колї, де жив і

прац овав автор, се було не тільки цитаннєм наукового самолюбства,

Чи ДаваЛИ СТа ТГК) Д0 Львова, чи нї. Стаття мала значіннє як раз для

місцевої історії, для місцевих людей, щоб заохотити їх до студій над

місцевою історією та етноґрафією і коли така стаття або відбитки з

неї не могли дійти до Бердянська або Майкопа, то як раз завданнє,

з яким писана була стаття, не було виконано і праця втрачувала

свое значіние, коли не все, то принеймні, в великій части. А для місце
вого дослідника, який захоплюючись працював шо місцевій археольоґії

або етноґраф.ї, се було дуже і дуже важким розчаруваннєм.
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128 Олександер Грушевський.

Таким чином вороже відношенне до певних тем і завдань, а ра
зом з тим і цензурні утиски української науки гальмували її нормаль

ний розвій і не давали можливости вийти на широкий шлях більших

завдань і широко поставлених робот.

Для більших робіт потрібні повна свобода наукових дослїдів і
кадри робітників Тодї дїйсно можна б було вийти на широкий шлях

загальних схем і більших глибокопродуманих праць. Відповідний кадр

робітників являєть ся умовою, без якої неможливо поширити наукову

працю і поставити їй ширші гряницї.

В нормальних умовах таке поширеннє кадра робітників ішло б

шляхом унїверсітетської працї. Молоді люде, здатні до самостійної

наукової роботи, поволї б готовались до розроблення наукових тем з

рідної української історії, літератури, мови, етноґрафії. Для сього

потрібно, щоб професори могли руководити працею учнїв, допомогаючи

їм своїми порадами та вказівками. Така нормальна практика, але вона

вимагає, щоб у керманича і учнїв були спільні інтереси в науцї. Без

того керовництво буде обмежено лише загальними увагами без ближ

ших вказівок та пояснень. Так має бути утворена традiцiя розро
блення наукових тем і приготовлення молодї як раз на місцевих те
мах з історії, етноґрафії, лїтератури. Але як раз для української
історії і українознавства взагалї не було таких відповідних умов, бо

професори дуже часто цїкавились не своєю місцевою історією, а відси
лали до історії чужої, даючи теми з її обсягу. Перед студентом вста.

вало питаннє, чи брати малощїкаву тему, щоб на нїй далї виробляти
собі практику наукової роботи чи перейти на иньшу спеціяльність за

для иньшої теми. В таких випадкмx студентам приходилось перехо
дить з тем по історії суспільного життя України, які їх найбільше цї
кавили, до тем по загальній історії або історії штуки. Відсутність се
ред круга керманичів наукової роботи таких, які могли б дати поради

в справі українських тем і питань, стримувала нормальний хід підто
товлення молодих сил і методольоґічного їх привчання до студіювання
певних галузей. Окрім того мали велике значіннє матеріяльні відносини.

Коли для студентів питаних про фінансову допомогу з боку універсі
тета мало велике значиннє, то як раз відсутність серед керманичів
наукової працї вiдпoвiднoгo зaцїкавлення темами української історії
збавляло студентів можливости отримати ту або иньшу допомогу, яка б
полегшила матеріяльно їх становище, даючи можливість вповні від
датись науковій працї і приготовленню до ширших завдань наукових.
І слухач, який цікавив ся українськими темами, міг займатись ними
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Стежки і шляхи української науки. 129

лише в вільні години, присвячуючи всю увагу свою иньшій основній

працї.

Наслїдком всЇх сих обставин було мале побільшеннє кадрів на
укових робітників взагалї і спеціяльно мала кількість фаховцїв, які
пройшли сю спеціяльну методольоґічну школу, добре познайомились

з матеріялом і дїйсно могли б з нього зробити відповідні висновки.

Опинившись в місцевости, повній яскравими споминами про минуле,

богатій памятками свого минулого, ділєтант не може використати сього

всього так, як слїд, бо йому бракує певного підготовлення до само
стійного розроблення джерел і матеріялів. Через те не можно утво
рити сЇтки кореспондентів на місцях, щоб вони допомогали централь

ним науковим інстітуціям працювати в постійному звязку з місцевою
інтелїґенцією, з місцевими колами. Тепер, звичайно, зустрічаємо на

місцях людей, які дуже цїкавлять ся місцевою старовиною, місцевим

давнїм життєм, але за браком відповідних відомостей не можуть зро
бити самостійних дослїдів над місцевим матеріялом. При утворенню

культурних інстітуцій на місцях, як музеї краєві етноґрафічні, музеї
архельоґічні, краєві архивні комісії— брак співробітників з шідгото

вленнєм науковим відчувасть ся дуже болюче і се як раз наслідки

булих умов унїверсітетських студій.

Великою перешкодою для нормального розвитку студій по укра
їнській історії, археольоґії і етноґрафії була централізація наукового

життя в Росії і примусова централізація матеріялів і наукових закладів.

Хто розглядав уважно збірки Ермітажу, Археольоґічної Комісії, Архе
оґрафічної Комісії, той легко зауважив, як багато річей з України пере
ховуєть ся в сих збірках і колекціях. Українські систематичні розкоп
ки збогачували Археольоґічну Комісію і cї вкраїнські річи були дїйсною

окрасою збірок Комісії. Загальне установленнє вимагало передачі до
Комісії, а потім до Ермітажу вcїх найбільш цїнних річий, частина пе
реходила, як знаходка, частина потім купувалась за гроші, як, напри

клад части Перещепинського кладу. Поруч з великими асіґнуваннями,

які робила центральна влада всякий раз, як приходило ся закупати

велику” і коштовну збірку, повний брака грошей бо малі засоби не да
вали можливости закупати такі річи місцевим краєвим музеям. Через

те місцева старовина не могла бути представлена в місцевих музеях,

а навпаки в центральних музеях та установах; щоб студіювати найлїп
ші річи Київської князївської доби треба було їхати до Петербурґу і
там їх оглядати і студіювати. Дрібнїйше лишалось в Київі в київських
збірках, щоб дрочити та обурювати місцевого дослїдника. Централї

Л.-Н. Вістник, кн. IV—VI. 9
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130 Олександер Грушевський.

зація в справах переховання старовини і централїзація грошевих за
собів се все засуджувало місцеве археольоґічне розробленнє на вузькі
межі, вузькі рямцї, в яких було тїсно і наука мляво йшла стежкою,

а не широким шляхом.

Подібне ж можно сказати і про архивні матеріяли і джерела.

Після лїквідації ріжних установ архивні матеріяли з сих інстітуцій

передавали ся до центральних інстітуцій на перехованку, наприклад з

старих дореформених судів. А до архивів сих судів передано було

дуже важні матеріяли по історї манастирів. Таким чином манастирські

документи розбивались по ріжним збіркам і дуже важко було для

певної теми по історії манастирів охопили відразу сей матеріял. Так
побут київських манастирів ХVІ—ХVII в.в. дуже цїкаво представлений

по документам, які передані до Архиву унЇатських митрополитів; як

бачимо для дослїдника така розкиданість матеріялів дуже неприємна.

Далї документи до історії Київських манастирів часів гетьманщини

передані до Археоґрафічної Комісії і се стало відомим лише недавно,

коли Комісія надрукувала їх описи. Тодії стала ясною блуканина сих

документів і кінець їх одисе —в шафах Археоґрафічної Комісії. Се

дуже цІкавий приклад, як розкидані по ріжних збірках наші українські
матеріяли.

Так само подїлена між кількома збірками і Румянцевська опис.

Се дуже цїннe джерело для історії українського землеволодїння часів

гетьманщини. Роздїлена ся опис між Київом, Шетербургом і —— кілька

томів—в Чернигові. Таким робом всяка більша робота по Румянцевсь
кій описи вимагає поїздок з Київа до Петербурга, а поїздки не кожний

може все собі позволити, то приходить ся звужувати тему і користу
ватось лише місцевою частиною Румянцевської описи. Так розкида
ність джерел звужує завдання і теми. 4

Не ліпше з документами вищих установ гетьманщини. Архиви
сих установ не заховались в первіснім складї, а також перетерпіли
ріжні зміни, подїлені між ріжними збірками, так що частина знахо
дить ся в однім місцї, а друга частина знаходить ся в иньшім місцї,
зовсїм відміннім. Блуканнє таких матеріялів являєть ся часом дуже
дивним, і тільки після довшого Пукання м0жно простежити вповні ясно

таке блуканнє документів вищих установ гетьманщини. Тут можуть

трапитись самі несподівані випадки, які зовсім неможливо передбача
ти, бо дуже і дуже багато припадкового.

*

Нагадаємо, як приклад, безсiстемне і руйнуюче блуканнє щїнниx

документів Арх. Войск. Генер. Канцелярії ХVIII в. Шереховував ся
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Стежки і шляхи української науки. 131

він в Глухові і постраждав підчас великої пожежі в Глухові, коли усе

місто дуже погоріло (1748). З зоснованнєм намістництва Архив пере
дано було до Чернигова і тут він переховув ся далї: в Чернигові сту
діював документи сього Архива Бантиш-Каменський і скористав ся

сими документами для своєї історії. Коли Бантиш-Каменському дово
дить ся згадувати про cї матеріяли, він зазначує їх так: „подлин.

статьи хранятся в Арх. Черниг. Губ. Правл. (статтї Скоропадського

1709 р.); подл. хран. вь АрхивЬ Черниг. Губ. Правл. (статтї Апосто
ла 1728 р.)“. Се згадки про подлинні документи, якими в Чернигові ко
ристав ся Бантиш при своїй працї. Далії йде сумна історія подїлу, гра
бування і знищення. Частина передана до Петерб. Археоґрафічної Ко
місії, звідки її треба знов повернути на Вкраїну. Чим кермувались,

відокремлюючи певну частину документів з цілого складу Архива? Ви
бирали, переважно, більш цїкаві, по тодішньому розумінню, докумен
ти, царські в першу чергу грамоти та иньші офіціяльні документи.

Пересилались cї документи з короткими, неповними описями тов. голо
ви Черниговської Палати Грембецького, пересилка ся велась не дуже

уважно і тепер не можно вповнї простежити сього процесу пересилки

(1837 — 1840). Вкупі з черниговськими документами переслано також

деякі полтавські і переяславські документи. Грембецький брав доку
менти з Архиву до себе, робив з деяких копії, передав деякі докумен

ти М. Судієнкові, від якого пізнїйшe cї документи перейшли до Київа.

Центр. Архиву. Зроблені Грембецьким копії лишились без наукового

використання, деякі пішли — по словам Лазаревського — на те, щоб

оклеїти кімнати, деякі після смерти Грембецького сином покійного пе
редано Лазаревському. Се доля взятих Грембецьким документів.

Постарав ся коло документів Арх. Генер. Войск. Канцелярії і
історик Маркевич. Він також брав для себе документи і почасти ви
користував їх в своїй історії, не називаючи їх докладно і вповнї. Бе
ручи акти для використовування, Маркевич їх не вертав і вони лиши

лись у нього, складали, таким чинсм, „подлинньія грамоть при моей

библіотекЬ", як се зазначено в примітках з приводу джерел. Пізнїйше

cї позичені з Архиву акти разом з иньшими актами, так зване Марке
вичівське зібраннє актів продавало ся і було, нарештї, куплено Лука
певичем і після його смерти поступило до Румянцевського Музею. Се

друга частина актів Арх. Генер. Войсков. Канцелярії.
Акти, які попали до Археоґрафічної Комісії, також пережили де

які зміни в свойому складї. Черниговські мійські акти на мійські зем

л
ії,

які були потрібні в судовій справі про мійські землї, повернуто бу

л
о

д
о

Черниговської Мійської Думи. Частину актів з Археоґрафічної

Комісії наказано передати д
о

Військового Топоґрафічного Депо. Так
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132 Олександер Грушевський.

передано грамоти Петра Великого до Скоропадського і листуваннє ріж
них осіб з Скоропадським і Апостолом в ріжних військових справах.

Решта залишила ся в Археоґрафічній Комісії, але не в повному скла

д
ї,

можливо, що їх було значно більше і акти перейшли в иньші збірки

або затеряні.

Те, що залишилось в Чернигові, було переховано в поганих умо
вах. Частина лежала в баштї при соборній церкві: про cї документи

Маркевич згадував, що вони гинули від вохкости. Частина лежала в

камяному домі „на валу“: але і тут умови для шерехованку були н
е

лїпші: Лазаревський бачив cї документи в шостидесятих роках в та
кому станії, що документи розсипались, коли їх перегортали, щоб ро3

дивитись. Частина документів переховувалась, п
о

словам Лазаревсько
го, в приватнім домі Решко, д

е

через розбиті шибки в зимі документи

заносило снїгом і документи гинули далї і далї. Нарештї в 1880 р
.

пїлий архив передано було д
о

Харькова д
о

тамошнього Унїверситету

н
а

перехованку. Тут вперше документи нещасливого Черниговського

Архиву знайшли уважне відношеннє і по-части їх описано.

Се, як зразок, сумна доля одного українського дуже цїнного

архиву. Але се н
е виїмок і иньші архиви також терпіли дуже багато

ушкоджень, лежучи без всякого уважного догляду, без наукового опи

су і студіювання.

Се, розумієть ся, величезні втрати для української науки, яка

тепер, сподіїваємо ся, буде рости і поширюватись в нормальних умо
вах. Зійшовши з давнїйших вузьких стежок н

а

ширший шлях, україн
ська наука повинна знайти допомогу і зустрітити уважне відношеннє.
Дещо, можливо, пощастить повернути з тих архивних багацтв, які пере
йшли д

о

чужих рук, д
о

чужих міст: се питаннє дуже важливе і н
а

нього треба звернути велику увагу, щоб джерела д
о

нашої історії, д
о

студіювання нашого минулого були б тут н
а місцї, під руками, щоб

можно було їх уважно студіювати. Справа про поверненнє матеріялів

і джерел мусить притягати велику і відповідну увагу.

Але увагу мусить звернути і те, що залишилось н
а Вкраїнї. Се

конче потрібно для нормального розвитку української науки, щоб во

н
а

вийшла н
а

широкий шлях. Архивами, їх перехованнєм і розроблен

нем мало цікавились т
і,

які могли дати гроші н
а їх утриманне і сту
діюваннє. Через відсутність догляду архиви щезали і гинули від вох
кости, пилу т

о що, від необачности доглядів, пожеж. Через брак ясно

го розуміння цінности сих матеріялів, їх мало берегли від нищення.
Далі, такий стан переховання давав можливість тим, які цікавились
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О. Слїсаренко: Поезія. 133

сими документами, брали їх до дому, розбирали, а там після смерти

дослїдника вони щезали або опинялись зовсіїм несподївано в чужих не
відповідних руках.

Ся небезпека нищення і доси ще не минула вповнї. Шамятки ми
нулого не всії ще відомі, не всЇ взяті під догляд і реґістрацію. Через

те вони можуть підпадати руїні і ушкодженню без відома тих, хто за

сим має стежити і про се дбати. Необачність або зла воля може зни
щити дуже коштовні матеріяли і про се якийсь час зовсїм не буде

звістно дослїдникам і спецЇялистам. Отже лїпші умови переховання,

більша уважність, лїпший догляд, реґістрація — се перше, найважнійше.

Але сЇ матеріяли не повинні лежати мертвим капіталом, тільки

на схованції, без жадного ужитку. Через те деякі архиви і гинули, що

ними нїхто не цїкавив ся і нЇхто про наукове використаннє їх і не

думав. Отже потрібно поширеннє наукової роботи, наукових студій. Влада

обовязково прийти на поміч українським дослЇдникам, поставити їх вмає

лїпші умови. Архиви — державний, головний і районні по містах — шо

винні бути засновані без жадного проволїкання, архивні комісії повин
ні отримати більші кошти на свою наукову працю, наукові товариства,

що шрацюють дїяльно над розробленнєм питань української науки ма
ють отримати запомогу, молодим силам, які бажають працювати науко
во, треба дати можливість се зробити. Тодії для наукового студіювання

відкриєть ся широка арена і українська наука розвиватиметься швид
ко і пишно.

0. СЛїСАРЕНКО.
3 ж ж

x
}

:

Співають коло церковної брами
Сліпі, калїчні тілом...

Я піду пожypю ся з братами
За загубленим світлом білим.

Розповімо щасливим зрячим
Щирою лїрною мовою,
Що ми сонця огняного не бачим,

Що жиєм ніччю безранковою...

; . У мисочку розмальовану деревяну
Кине шага прохожий...

Я піду з братами коло брами стану

І буду співати псалом Божий.
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134

ІЛ. СВЄНЦїЦЬКИЙ.

Карпато-руське русофільство.

(Аристова. карпато-русскіе писатели).

Сьогоднї можна вже до певної степенї — sine ira et stadio —
писати про се питаннє. Правда, покойник сей ще не так дуже давно

бодрствував і дерзав дерзаніем велiим, колись то під cїню Євлогія, Бо
бринскаго Владиміра і Чихачева со жандарми і архангели-хранителями

вів під високу руку білого царя всю Галицьку-Червону, Буковинську
Зелену і Угорську — незвісного кольору — Русь. Вів, да не довів,

та сам впокоїв ся. Ми грішні нїяк не годні забути вcїх його провин,

тому й зібрались поговорити про се саме карпато-руське русофільство,

особливо що вже давно в наших руках, а багатьом очі натерла дуже

інтересна книжка про нього.

Думаємо тут про книжку 6. 6. Арістова п. з. „Карпато-русскіе

писатели". ИзслЬдованіе по неизданньмь источникамь. Вь трехь то
мaxь. Томь первьй. Изданіе Галицко-русскаго Общества вь Петрогра
дЬ. Москва, 1916. ХIV, 304 ст. вел. 8-ки“.

Про саму книжку не багато доводить ся говорити. Її зміст —
історія Карпатської Руси: Денис Зубрицький (32), Духнович (49),

Устиянович (62), Головацький (76), Раковський (129), Адольф Добрян
ський (145), ІІетрушевич (234), Гушалевич (292) з 32-ма портретами,

мало знаними здебільша.
*

Схема історичного оновідання занадто партійно-публїцистична, бо

книжка має на метї виявити читачам всї найсвітлїщі сторінки „рус
скихь“ Карпатської Руси. Поодинокі дЇячі обговорені в книжцї не
рівномірно. Безперечно найбільше інтересний та ориґінальний з них

Зубрицький одержав усього 16 сторінок, а порівняно так дрібні, як
Раковський 15, Духнович з Гушалевичем по 12, а Устиянович тільки 14.

Вся увага автора скупила ся на Головацькім, Добрянськім і Петру
шевичеві, родини яких доставили йому значну скількість споминів про

своїх небіжчиків, та їх власних паперів до перегляду. Хоча в автора
була дуже щаслива змога мати багато матеріялу про деяких давнїх
дїячів, то все таки інтересної картини він нам не дав. Се стало ся

не тому, щоби він не вмів використати матеріял, або не міг інтересно

виложити його, тільки тому, що сам матерiял — по природї своїй ду
же мало інтересний. Інтересний він хіба своєю наївністю, дрібязко
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Карпато-руське русофільство. 135

вістю, та безмежною певністю в собі тих, від кого він походить або до

кого відносить ся.

Приміра ради візьмемо тільки спомини дїтей Якова Головацького

про спосіб життя покійного батька на протягові круглого дня. Вони
додані до записок самого Головацького, звісних нам вже з иньшого дже

рела, п. з. „Пережитое и перестраданоe", і скоріще вмаляють значінне

самого Головацького, як представника самостійної наукової працї, бо

занадто висувають на перший плян всю буденщину з великим самолю

бієм чоловіка Особливо яскраво свідчить про те множество портретів

Головацького завсігди в повнотї вcїх орденів, лент і урядових відзнак.

Подібне стрічаємо у Добрянського. Ріжниця тільки та, що Голо
вацький має дїйсно інтересний профіль, особливо між стор. 92 — 93,

100 — 101, а в Добрянського багато комічного між 150 — 151 (вся
фіґура), 152 — 153 (мадярський одяг), та 156 — 157 (в одязї мадяр

ського достойника). Додати до сього опис життя Добрянського у Від
ни, типічного емерита, що боїть ся кровотЇчи та запору, та особлив

шого любителя побалакати, — то перед нами виступить фіґура не особ
ливо інтересного чоловіка. - -

Іще найбільше суцїльно й інтересно складений життєпис Петру
шевича, якого автор — здається — бачив ще за життя. Невдатним

є тільки кінцевий уступ про вибір Петрушевича членом ріжних това
риств. Коли розважити хронольоґічну схему, приведену автором, то в

нїй знайдемо багато комічного змішання дрібного з великим, незначного

з важним. От тут то вже вина автора, який взагалї не всюди вміє

впоратись зі з о в н ї ш н їм стилем своєї працї та зрівноважити дрібницї
дїйсно важним.

В кождому разї книжка безперечно інтересна хоча би вже одною

своєю ноявою. А їх має бути ще два дужі томи, присвячені : 2-ий,

Наумовичеві, Дїдицькому, Шараневичеві, Залозецькому, Кралоцькому,

Сильвою, Хилаку, Фенцику, Свистуну, Маркову Осипу, Купченкові,

Щавинському, Полянському Амвросію; 3-ій, Мончаловському, Луцику,

Процику, Маркову Дмит., Вергунові, Яворському, Глушкевичеві, та

історії „Общерусской литературь вь Карпатской Руси".

На сьому ще не кінець. Під редакцією Аристова вийдуть повні

збірки поодиноких письменників, як — очивидно — клясиків. Кар
пато-русскаго народа, а саме: Амвросія Полянського, Мончаловського,

Залозецького, Свистуна, Глушкевича. Коли вони вийдуть, про се може

зможе нам сказати де-що „Прогрессивное издательство А. С. Дзюбен

ко" в Москві, що веде все се видання.

Після сеї згадки про книжку, постараємо ся сказати де-що про

суть самої карнато-русскости, отож з приводу книжки, але не на осно
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136 Іл. Свєнцїцький.

ві її, бо автор навіть на хвилю не подумав про потребу розяснити за
родок та розвиток карпато-руського русофільства. Для нього воно са
моочевидна істина, якої не доказують, тільки якою збивають иньші зо
вcїм несамоочевидні „брехнЇ“ в родї „єзуіто-польсько-нїмецько-укра

їнської інтриґи“, про яку так гарно писали Мончаловський і Свистунов.
Що-ж таке русофільство, що таке „Карпато-русскіе писатели" ?

Коли на се відповідати на основі книжки Аристова, то можна окрес
лити його, як: особливо-московський патріотизм, зверх-катковський кон
серватизм і націоналїзм, та оберпрокуро-синодальний клерикалїзм. Як
на общеросів давньої доби, отже цїлого ХІХ столїття, здаєть ся впов
нї вичерпуюча характеристика.

Приглянемось до них, як до карпаторосів, себ то таких, що не

пірвали вcїх ниток з власною батьківщиною. Дома вони — найвірнїй
ші з вірних слуг престола і правительства, гарячі оборонцї традицій
старовин глибокої-славяноруської мови, давнЇх церковних і реліґійно
повчаючих книг, давнього „етимологичного" правопису, східного калєн
даря та обрядів греко-католицької церкви. Бо ж всії cї преданія живі
свідки давньої єдности та сьогодняшнї сполучники обох частин єдиного

русского народа.
*

З громадського боку вони мало щїкавлять ся життєм народу, бо

нарід живе своїм мужицьким „низким духово” життєм, а вони його

старші брати — мають сей самий нарід, — меншого брата, незрячо
го, зробити видючим свою істинну, настоящу общерусскость, хоча всї

вони живуть за часїв панщини, її добре памятають — то про неї в їх
споминах та душевних „стражданнях" (порівняй Головацького „Пере
житое и перестраданноe") нема нї слівця згадки. Прочитайте книжку
Аристова, переконаєтесь.

Правда, вcї вони щиро по істиннорусски ненавидять поляків за

їх пануваннє і старшуваннє над русинами, але ce — звіряче озлоб
леннє в родї, мовляв: не з нашого кодла, не з нашої вулицї. Згодом
ся націоналіїстична ненависть до „веїх" видозмінюється самоочивидним

окресленнєм: „до всЇх, що піддержують українцїв", отже до однієї
крайньої польської лївої.

На першорядне питаннє про освіту сих речників карпато-русско

сти — відповідь говорить про унїверситетську — фільольоґічну, юридич
ну і богословську підготовку, про дїйсне знаннє клясичних давніх і
модерних літератур. Таким чином можемо говорити про повну свідо
мість переконань сих людей, отже й про повну відвічальність за них.

В осередкові їх переконань ідеольоґія крайнього московсько-цар
ського націоналїзму, а з ним їх власного особистого життя — отже

свого рода еґотизму. Вони перш за все фанатики свого переконання і
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Карнато-руське русофільство. 137

свого особистого способу життя. Найкращий примір сьому маємо на

корифеях русофільства — Зубрицькім, Добрянськім, Головацькім і Пе
трушевичеві. -

Зубрицький — історик, знавець багатого архивного і культурно

національного життя Галицької Руси, отже особлившої канцелярської і
книжної мови ХIV — ХVIII в. та своєрідних основ культури. Він сам

виріс серед cїльського населення, знає його пісню й живу мову. Та не

вважаючи на все се, — він не признає самостійности Галицької землї

відносно Московської, тільки силить ся писати одною московською

мовою, щоби не спроневіритись ідеї єдности. Отже він пише по мос
ковськи, по польськи, по нїмецьки — але, борони Господи, не по

українськи.
Головацький, се дїйсно цїла траґедія, основана на непорозумін

ню. Член трійцї, що почала було відродженнє народного життя на

основі поезії, творчости та мови людової, оборонець і вчитель рідної
мови, вельми заслужений, збирає народнї піснї, а сам дослїдник куль
турного життя Руси-України — він стає завзятим ворогом рідної мови

на користь московської.
Петрушевич, знавець народних діялєктів галицьких і мови давнїх

рукописів, що тільки засвідчують глибоку давнину поодиноких особли

востей дЇялєктичних, оборонець сеї народньої мови від нашастий поль
ських, він не признає нашої мови в лїтературі крім російської, якою

дуже слабо — майже що зовсЇм не володїє, а в звичайнім життю по
слугуєть ся ядерною мовою Стрийського підгіря.

Беремо наконець Добрянського. Чоловік великої освіти, свобідно

володїючий нїмецькою, мадярською, латинською мовами крім декількох

словянських і знавець Угорської Руси, про якої економічно-політич

ний стан він дїйсно дбає, практичний дїяч, що бажає захистити

словян від нїмецької й мадярської перемоги — він тільки про те й

дбає, щоби підчинити інтереси всіх словян одному російському. Чоло
вік не малого знання в области історії і канонів церкви, про церковні

справи не вміє говорити инакше, як мовою Хомякова й Аксакова, по
гляди яких на церковні справи зовсіїм не брали під розвагу історичних

і культурно-національних обставин та взаїмин на теріторії західно
полудневої Руси, особливо ж Карпатської.

Як зібрати все те разом, ми переконуємось, що людe cї перш за

все мають на метЇ службу общерусской ідеї, а також оборону свого

погляду. Критика їх погляду, їх общерусскости так же недопустима

для них, як для правовірного недопустима критика його віри. Оце са
ме відриває їх від життя живого народа та кидає в сам осередок пар
тійного фанатизму. Вcїм своїм особливим життєм, своїми заняттями во
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138 Іл. Свєнцїцький.

ни дуже близкі до свого рідного народу — а своїми поступками вони

його завзяті вороги; та і як вороги вони раді для нього й тільки для

нього працювати. Вони навіть тому русофіли, що хотїли свій нарід

визволити з під кормиги польської, та взагалї з під всякої чужої власти.

В сЇм бажанню добра своєму народові, вони все-таки не можуть

знайти в собі стільки віри в власні сили, скільки саме потрібно най
меншій животинї в оборонї власній, власного життя. Вони вcї представ

ники зневіри у власні сили, виразники свого слабодушия та душевної

дрібничковости — тим то вони й кидають ся в нетри русофільства, та

стають ворогами самостійного розвитку власного народу, хоч би тільки

на основах самобутнїх первістків його культурно-національного життя.

В їх життї ще більше таких шротивенств. Вони вихованцї Заходу,

що перейняли від нього вcї основи культурного життя : акуратність у
вcїм, роботячість, пошановок часу, сохранність в домовім життї, мягкі

товариські форми — вони вcї глядять на Захід, як на гниле порохно,

та тїльки Схід вважають здоровим ядром людства. Сей самий Схід,

якого вони зовсїм не знають, який їм уявляєть ся тільки в здїйсненнї

„ідеалів” російського самодержавія, православія синодального, народ
ности московської. Сей самий Схід, що, будучи повною противлежні

стю до культурного Заходу — здїйснював свої основні ідеали насилем,

неправдою і страшною людською кривдою.

Вище противенство. Йдучи за ходом своєї здорової думки, на по
чатку своєї громадсько-суспільної дЇяльности, вони закладають доволї

широкі основи культурно-національного життя свого власного народа

щїлим рядом ориґінально продуманих і злучених в гармонїйну цїлість

гадок. Ясною льоґікою даних і фактів культурно-історичного життя на
роду, вони з першу будили національну свідомість серед широких
верств своєї суспільности, та користувались за се щирою й великою

повагою своїх і чужих. З часом одначе вони відрікають ся своїх

ориґінальних думок, забувають взагалї про можливість ориґінальної
думки, та переймають без всякої критики готові форми чужого світо
гляду за свій власний. Промінявши ориґінальність власної думки на

чужий світогляд, заложений на невірних пересланках (преміссах), вони

анї не приложили самі до сього світогляду строгої критики, анї дру
гим не дали сього вчинити, анї навіть не щїкавили ся критикою всїх
вих поглядів з чужого боку. Опираючись отже на давній повазї серед
своїх, вони провадили за собою значне стадо тих, що їм сліпо вірили.
Певні себе й свого великого значіння, вони сміливо комбінували і по
вторяли чужі, давним давно оклепані, та наукою — коли не опроки
нуті зовсіїм, то шоважно захитані — погляди, та в своїм партійнім за
слїпленню пе бачили, що в есередкові русофільства в Росії, з поваж
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Карпато-руське русофільство. 139

них людей, дїйсно нїхто тих поглядів не слухає, та й не поважає. Їм

одначе було се байдуже, бо серед своїх вони сидїли на Олимпі вели
чи, загального подиву та недоторканости. Тим то вони спокійно бала
гурять, та вправляють ся в діялєктиції — як се чинили вcї угроруси
(Добрянський, Раковський, Духнович), або займають ся теоретизован

нєм там, де належало опиратись на історичних фактах (Петрушевич).

Тому то вcї вони, не вважаючи на щасливі умовини, що поста
вили їх перед воротами царства научної правди і свідомої культурно

національної працї, опертої на скарбах людської культури, заплющили

очі на сучасну й минулу дїйсність свого народу, стали на службу

історичній неправдї, до якої тягли протягом трьох чвертин столїття не

мале число малозрячих синів Карпатської Руси.
Очивидно, що не всї визнавцї сеї ідеї єдности всЇх частин були

віднеслись до неї без критики. Хто скорше, хто пізнїще приймав ся за

критику „русофільської доґми" про взаємини між Сходом і Заходом,

між мовою „малорусскою і общерусскою", між поняттями споріднен
ня й єдности, та виставляв свій власний світогляд на місце

зруйнованого самообману. Отже ясно стало майже всїм Карпаторуси

нам — українцям, особливо по сю сторону Карпатів, що південно-за

хідна Русь, нинї Україна, хоч своїм ґеоґрафічним положеннєм в знач
ній частині належить до східно-европейської формації, то весь час

свого історичного іствування вона лежить на природному шляхові між

східноримською державою та північними окраями західноримського сві
та. Оце природне положеннє між двома культурами на історичному

шляхові взаємного обміну здобутків оцих культур й мусїло виявити ся,

як в культурно-національному життї (устрій громадський, юридичний

побут, історія), так і в мові українського народу.

Мовою він належить безперечно до східнословянської ґрупи, але

має в ній стільки особливости, які лучать її з західнословянськими мо
вами (спільнота в словарі з польською, в звучні з чеською), що нам

годї перейти мимо них без всякої уваги: ce тpeба памятати.

Тим-то всякий, хто не захоче зрозуміти противенства між внішнїм

видом Карнатської Руси, що мовою й побутом належить до Сходу, та

духом її культурно-національного розвитку, що виріс з культури За
ходу, той не зрозуміє льонічного фальшу не тільки русофільства, але

й взагалї великого словянофільства. Не зрозуміли сього представники

галицького русофільства за свого життя, може зрозуміють се їх на
щадки на руїнах батьківського світогляду, розбитого немилосердно пред
ставниками офіціяльної Росії і виправленого з душ десятків тисяч

нуждарів, що слЇпо пішли за обманцями — проводирями.
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140 Клим Полїщук: Жертви тьми.

Признатись до помилки, до самообману, до гріха не пізно нїколи.

Щирим каяттєм, пранею для свого народу, вірою в його грядуче най
краще і святим вогнем зашалу для основ нового життя української

нації в рядах культурного людства
можна

змити свої і своїх батьків

провини що до рідного народу.

Брати, краяне, товариші ! Кличуть вас до сього початком своєї

дїяльности ваші батьки й ідейні провідники; кличе вас до сього нове

життє рідної країни, що розцвітає після страшного лихолїття війни

на могилах давнїх світоглядів.

За живою думкою — жива праця !

КЛИМ ПОЛїШУК.

Жертви тьми.

Їх тьма осліпила собою, —
Як вийшли вони із низин, —
І хтось їх покликав до бою,

Та в бій не пішов ні один.

І стала пустиня на полї,

І стала жалоба в селі,
І знов застогнала в неволї

Пригнїчена тінь на ріллї.

Так згинула мрія одвічна,

Так згасли надїйні огнї,

Лишилась жалоба довічна, —
Ридають останнії піснї.

Страшною лєґендою буде

Правдивий переказ сих днїв,

Як рвались на простір у люде
Осліплені діти полїв.
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Г. ГІРНЯЧЕНК0.

Цвіт гранати.

(3 Кримських оповідань).

Безмежний простір моря сяє рожево-золотистим світлом, а
на заходї втомлене червоне сонце ховається за гори і цїлує
останнїми поцїлунками хвилї. На небі рожевим світлом горять

легкі хмарки, а захід весь палає червоним полумям. Все таке
червоне-рожеве, радісне, і тільки лїси, ще укривають далекий
Аю-Даг, якісь темні та сумні. І я сижу і очей не можу одвести

від рожево-золотистих хвиль і рожевих хмарок на небі.

За два кроки від мене сидить Бекір і також втопив очі в
безмежному, рожево-золотому морі.

0т сонця вже зовсїм не видко, воно вже поклало ся спати

до ранку, але все також палає захід, і рожевим світлом горять

легкі хмарки.
— Знаєп, ханум, — каже Бекір, не шовертаючи голови і не

одводячи очей від моря, — я розумію, чому люде поклоняють ся
сонцеві. — Бою ся, що і я грішу перед Аллахом, бо і я покло
няю ся йому, як Богові, і кохаю його над усе... Вдосвіта встаю
я, пцоб зустрінути прихід сонця, — сього царя життя і кождий

вечер з тоскою дивлю ся, як воно ховаєть ся і ловлю його

останнї шpoміння ! І так дивно менї, що така сила людей живе
там, — він показує лїворуч на місто, сховане за горою, — а
нїхто нїколи не встане, щоб привітати джерело життя й щастя —
сонце ! Тільки я й ти !

— А. Турки?! Вони встають також вдосвіта ! —смію ся я.

— Ну, Турки ! — зневажливо одзиваєть ся Бекір. — Турки
встають удосвіта, щоб на рибу їхали, — бо добре вона тодї ло
вить ся! А до сонця їм байдуже !

Замовкає Бекір і дивить ся в далечінь. За кілька хвилин
Д0ДаЄ :

— Але ж гарно в ранці! І все тодї співає, — і мимоволї
із моїх грудей ллєть ся пісня...

— Та, — кажу я, — співає все навкруги — і ти разом з сЇєю

природою.

— Я вітаю сонце, а з ним життє, радість і коханнє, які воно
несе з собою ! — урочисто відповідає Бекір. — Співає моя ду
ша... А чого не співаєте в той час ви, дїти шівночи, культурні
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142 Г. Гірняченко.

люде, як звете ви себе. Чого ? Він навіть повертається й ди
вить ся на мене, чекаючи відповіди.

Я мовчки дивлю ся на його обличча з тонкими рисами — і
мовчу. Що йому відповісти Р Чого ми справдї не співаємо ?!

— Та як сказати P! — нарештї кажу я. — Нїяково, соромлю
ся... Бо не вcї ж вміють і можуть співати, як ти, Бекіре !

— Се виходить, — загальна риса ваша, — усміхається Бекір
і знову повертаєть ся до гаснущого моря. — Се як та жінка
хана Менглї-Ґерея, що була з України! Вона співала тільки
тодї, коли її нїхто не чув... А так соромила ся!

— Ти знаєш про жінку хана, яка була з України 2 ! — схоплю
юся я. — Чого ж досії не оповів менї про неї ?!

— Хіба я ще не оповівав тобі про се, ханум ? — дивуєть ся

Бекір. — Я думав, що ти вже чула про се від мене. А як не

чула, то оповім з охотою, бо дуже люблю сей переказ.

І він начинає, все також не одводячи очей від моря, яке

потроху гасне й приймає сріблясті тони. А ніч непомітно насу
ваєть ся з гір і на все накидає свій темний серпанок...

— Давно се все дЇяло ся, ой, як давно І більше, як півтисячі

років промайнуло з того часу, все змітаючи з своєї путї. Та не

змело спогадів про минуле, не змело й переказу про красуню
жінку хана, яка була з далеких степів України...

— В ті давні часи і люде були иньші. Тепер, здаєть ся, нема

народу більш тихого та миролюбного, більш нездатного до роз
бішацтва та насильства, як Татари. От вcї тут сплять з відчи
неними вікнами, дверей не замикають, — а чи чула ти, ханум,

про крадїжки ? В містах иньша річ, — там багато прийшлих
людей, чужинцїв, — там буває часом, що обкрадають людей, а

у нас нї ! Хіба дїти часом в чужому садку яблоко чи грушку
зірвуть, — так тож дїти ! Люде наші тихі смирні, роботящі;

обробляють свої сади та виноградники, cїють тютюн і живуть
собі.

— Але в ті давні часи Татари жили тільки війною та розби
пацтвом. Що року — а той кілька разів на рік, — мов сарана

налIтали вони на землї сусїдів, і де та сарана падала, нїчого,

нїчого не лишалося, тільки витолочені, витоптані лани, спалені

села та містечка й трупом засЇяні поля. Молодих, здорових,

сильних в полон брали, а дітей й старих убивали, які з старих
робітники ?! І дітей треба ще скільки часу годувати, поки ви
ростуть і стануть крамом, годним на продаж. На що морочити
собі голову тими дітьми, коли що року можно пригнати моло
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дих, здорових бранцїв ? І справдї, що року приганяли Татари

бранцїв. Тут, в Криму, були тодії найславнїйші ринки невіль
ників і звідси розвозили їх по всїх краях.

— Але найбільшу частину здобичі, все найкраще з людей,

Кон*й і річей, віддавали ханові. Такий був звичай. — який на
рід, — такі й царі. Нарід татарський був тодї войовничий, зав
3ятий та моторний — і такі ж були його хани.

— Але не було хоробрійшого, не було завзятїйшого за хана
Менглї-Ґерея. Все життє своє проводив він в походах, на конї
Десь в степу, вартуючи чужі землї, щоб впасти мов лявіна на

отару овець в долинї, на багаті цвітучі міста та села... В Криму
Він зовсЇм не жив, гарема не бачив цїлими роками, а кохання
не знав нїкози. Його коханнє була війна, походи, завзяттє боя.

— 1 жорстокий був хан Менглії-Терей I Мов гнїв Аллаха но
сив ся він по землї і пустошив її ; мов ураган змітав усе з своєї
Путї. На щоб не глянуло його око, — все гинуло від одного

його погляду ; і де ступала нога його коня, там вже нїколи не

росла трава—казали про нього. Усе була правда. За його конем

завше летїла смерть.

— Та хоч нїколи хан не жив в свойому роскішному палацї, —
Все ж таки його прикрашали золотом, сріблом та коштовними

річами з тої добичи, що привозив хан з походів своїх. І хоч
нї коли хан не заглядав до свого гарему, з кожного щасливог

П0ходу на суcїдів туди привозили найкращу дївчину бранку. О

— Раз, коли Менглії Герей пустошив на півночи землї Мо
сковські, брат його з військом несподївано напав на степи ко
зацькі. Там знали, що Менглї-Терей з військом рабує Московію
і не сподївали ся нападу. З сього походу Татари привезли таку

силу здобичи, пригнали таку силу бранцїв, що" радість, мов по
ток весною, розлила ся по всьому Криму. Багато тодї річей, зо
Лота-срібла прийшло ся і на долю хана. — А між иньшими рі
чами відвезли ханові найкращу дївчину з полонених дївчат.

— І красуня була та дївчина! — кажуть люде. Личко біле,

мов той сніг, що укриває в зимі шпилї Чатирдагу, уста —
мов коралії, а очі синІ, як небо на провеснІ. Коли повний мі
сяць пливе по ночному темному небу, ховають ся вcї зірки, —
так коли приходила прекрасна бранка, — очі бачили тільки її,

темне волоссє було нЇби завше осіяне сонцем, а в синих очах
ховала ся темна безодня і хто заглянув в т

у бозодню, того завше

тягло дивити ся туди знову. Струнка була, мов тополї Бахчи
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144 Г. Гірняченко.

сарая, а легка, мов серна. Така то була красуня, яку привезли
з того походу до ханського гарему.

— Жили тодї хани в Бахчисараю і там стояв їх роскіпний
палац. Але мали вони палади на березї моря, і туди виїздили
на лїто, а то й на довший час. Менглі-Герей не любив Бахчи
сараю і в свої короткі наїзди жив в старому палацї на березї
моря, коло сучасного Судаку. Хан любив море в короткі часи

спочинку між походами, любив можливо, тому, що море було

таке ж грізне, невмолиме та могутне, як він сам, Менглії-Терей.
— Був у хана гарем, як велїв звичай, було в тому гаремі ба

гато красунь з усього світа, але не часто заглядав до нього
Менглії-Терей. Ханські невільницї старіли ся й вянули цілими
роками не бачучи хана. Бо як вяне квітка, на яку нїколи не

падає проміннє сонця, так вяне жінка коли її не зогріває ко
ханнє.... І в сей гарем попала нова невільниця.

— Була се молодесенька дївчина, майже дитина, кажуть лю
де, що чули про се від батьків та дїдів своїх, але горе, що впало

на її маленьку голівку, постаріло й відняло в неї охоту жити.
Цїлими днями лежала вона нерухомо і дивилася невидючим зо
ром на кратки килима, якими були завішані стїни її кімнати.
Не їла, не пила й лежала непорушно, мов мертва. Збожеволїла б
певно, бідна дитина, як би милосердний Аллах не пiслав їй
тяжкої хороби і не відняв у неї свідомости й памяти

— Довго лежала бідна дитина вирвана з рук батька та мате

р
і. Мов зірвана ворожою рукою квітка, вона вянула й гинула в

чужому краю. Сумно хитали головами иньші невільниці, дивля
чи ся на неї і не сподівали ся вже, що видужає вона, ще поба
чить, як зацвіте гранат червоними квітками, квітками кохання.
Але молоді сили перемогли, — і молода дївчина не вмерла.

— Була весна, коли вона в перший раз прийшла до притом
ности, і ясне сонечко, джерело здоровля й радости заглядало в

вікна її кімнати. Цвів міндаль і його тоненькі гилячки з роже
вими зірочками — квітками, радісними, мов сама весна, хитали

ся перед вікном від подуву пустуна — вітерця.

Слабо посміхнула ся їм дівчина і попрохала посунути її

ліжко до вікна, близче д
о

рожевих зірок міндалю. Ліжко пере
сунули — і веселі проміння сонця залили її всю, а в лице по
віяв легкий вітрець з безмежного моря, що шуміло там, за ви
сокими мурами ханського палацу. То море посилало дївчинї
своє привітаннє.
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Цвіт гранати. 145

— З того часу молоденька полонянка з далеких степів по
чала швидко набирати сил і вертати до життя й здоровля. Цї
лими днями лежала вона коло вікна й дивила ся на сине небо з

білими, легкими хмарками, на сумні, стрункі кіпариси, на високу
вежу, що малювала ся на блакітї неба. Дивила ся і пила життє

3 горячого проміння сонця, з легкого вітерця, що приносив їй
солоний дух моря і піснї хвиль. Ритмічний шум хвиль долїтав

до неї, — і дївчинї хотїло ся скорпше видужати, щоб піти до

тих сумних кіпарисів, що стояли на вартії коло мурів, щоб по
бачити море. Моря вона ще ніколи не бачила, але вже полю
била піснї його хвиль.

— Коли нарештї молода дївчина змогла встати з ліжка, —
Шершим бажаннєм її було піти в садок. Золоте сонце лило своє

проміннє на білий ханський палац і на темні мури, на пишні
троянди й сумні кіпариси, — і дївчинї стало радісно на серцї.

Чи була ти коли небудь, ханум, у нас в Криму, в маю? Се мі
сяць троянд, вони цвітуть всюди і саме повіті я тодї напоєно їх
солодким духом. Так і в ханському садку троянди оплIтали по
чорнілі мури, повзли на дерева і барвистим килимом устилали
землю. І у молодої дївчини закрутила ся голова. Довго лежала

Вона мов упоєна солодким духом троянд і не мала сили рушити
3 місця.

— Невеликий був сад коло ханського палацу, але нecкopо ще

молода полонянка могла обійти його навкруги. Сили було мало

і ослаблене хоробою тіло прохало покою. Хотїло ся дївчинї
море побачити, але не пускали до нього високі мури. Кликали
її хвилії, розбиваючи об стрімкій берег, але високі мури вірно сте
регли й ховали від усїх свої пишні троянди й красунь з хансь
кого гарему.... Тільки з високої вежі можно було побачити море,

але для сього у дївчини було ще замало сили.

— Нарештї горяче сонце і солоне повітря моря влили нові

сили в молоде тЇло полонянки, — і дївчина наважила ся піти

на вежу. Вузенький хідник крутив ся навколо мурованої стїни
вежі; навколо було темно і тільки вузенькі віконця — щелини

пропускали в пітьму вежі трохи світла. А в них то малювало ся
зелена смуга гір, то блакітна смуга моря.

— Нарештї дївчина дійшла до верху, — і стала, мов скамя
нІла. Перед нею стояло море, мов кришталевий келих, налитий

до верху блакітю. І море причарувало дївчину...
— І сього часу вежа стала улюбленим місцем молодої бранки

Цїлі днї проводила вона там, дивлячи ся, як блакітне море
Л.-Н. Вістник, кн. IV—VІ. - 10
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146 Г. Гірняченко.

гнало маленькі буруни на берег і вони розсипали ся далеко —
далеко в низу білою, мов снїг, піною. Або, як море шінилось і
скажено ревло бючи ся об скелії. Слухала піснї хвиль, дивила
ся на красу моря і забувала усе в світї. А часом співала хвилям
сумні—сумні піснї свого рідного краю.

— Минав час, міняли ся барви шат; відцвітали одні квітки й

розцвітали другі, в які вдягала ся земля. І от, коли зацвіли
гранати і серед темної гущини листя загорілися — зацвіли чер
воні, мов палаючі вуглї, квітки кохання, повернув з походу да
лекого Менглії-Терей. Приїхав спочити трохи перед новим шохо
дом —— як бувало звичайно, так було і в сей раз. Він не спитав

про жінок, що марно вянули в пишних покоях гарема, не по
дивив ся на нових красунь, — бо не дїкавили його вони, за
няв ся справами ханства, а в першу вільну годину. шішов на

свою всжу. Заскучав. хан за вільним простором моря, за пшумом

хвиль, за вічною зміною фарб. Любив море грізний Менглії-Терей,
любив, можливо, тому, що і його душа була, мов те море.

— Був дуже раннїй час, коли хан вийшов з своїх покоїв і

пішов до своєї вежі. Сонце тільки що вийшло з моря і його ро
жеві, мов сама радість, проміння бризнули на землі, і своїми по
щїлунками будили її. Вони цілували море і гори, хвилії і скелії,

дерева й квітки, — і все будило ся від сну й співало хвалу
єонцеві й життю.

— Хан тихо йшов по садку і нарештї дійпов до вежі. Але
тільки що він хотїв йти на верх, як почув пісню, що лила ся

зверху, з вежі. С
е

його так здивувало, що він спинив ся і став

у входа, прислухаючи ся. Нїколи, ніхто н
е

ходив туди, в хан
ську вежу, б

о він заборонив се, хто ж посмів н
е

послухати ся

ханського приказу, — хто смів співати там, на верху ? І Хіба
якийсь дух, мара?

— А пісня все лила ся зверху, з вежі, вільна, мов срібний
спів жайворонка. Але такий безмежний сум, т

а безнадійна туга
згучали в тїй піснії, пцо у хана запцеміло серце і мимоволі
сум почав закрадати ся в дупу. Він чув стогін поранених й

хрипінне конаючих, чув крики лютої ненависти й прокляття
страшної злоби, але н

е чув ще, я
к

людське поранене серце ви
ливає свою невтипиму тоску, як плаче т
а

стогне від муки... І в

відповідь йому затремтїло у хана Менглі-Герея серце, — затрем
тїло в перший раз.

— Не міг більше витримати хан і швидко побіг по вузень
ким східцях н

а

вежу. Але при першому його кроцї пісня обор
вала сЯ й ЗаМОВКЛа.
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Цвіт гранати. 147

— Швидко вбіг хан на вежу і снинив ся: перед ним стояло
молоденьке дЇвча, майже дитина і на пів — здивовано, на пів —
злякано дивило ся на нього. Менглї-Ґерея вразили очі моло
денького дївчатка — такі сині, мов небо і такі глибокі, мов

море. Лільки й небо і море радісно сміяли ся в той прекрасний
день, а очі дївчини були сумні — сумні, мов тЇнь від чорної
громової хмари.

— Хто ти? — спитав здивований хан. — І що ти тут робиш?
— Я бранка з далеких степів козацьких, — відповіла дївчи

На. — тут я дивлю ся на море, його ж не видко внизу бо ви
сокий мур ховає його від моїх очей.

— Се ти співала тут тільки пцо ? — спитав хан.

— Я ошовідала морю про мої жалії, — відповіла вона.

— Заспівай менї ту пісню, що співала перед вим, як я прий
пюв, — приказав хан і сїв на камяну лавку.

— Я не можу співати, коли мене хто слухає, — відповіла
дївчина. — Я співаю тільки мoрю.

— Дївчино! Як смієш ти мене не слухати ? — розгнївав ся
хан. — Ти не знаєш, хто я? Я — Менглї-Терей! — 0, тебе
вже давно чекають твої жінки в гаремі, — сказала дївчина. Там
тільки й мови, що про тебе. Чого ти не йдеш до них ?

— Я хочу бути тут і хочу, щоб ти співала менї ! — розгнї
вано відповів хан. — І ти м у с и ш співати.

— Я не буду тобі співати, хане, — я ж сказала тобі се тільки
що, — спокійно відповіла дЇвчина. — Я нїколи не буду співати
людям, які байдужі до мого рідного краю, бо їм моя пісня нї
чого не скаже !

— А тебе я не бою ся, — додала вона, помітивши гнївний
погляд хана. — Що можеш ти менї зробити?! Хіба звелиш
убити? Так я не бою ся смерти, — навпаки, — я хочу її !

Смерть принесе мені забуттє! Кланяю ся тобі, хане!
— І дївчина побігла по східцях вниз і зникла за заворотом

Хідника.

— Хан остовшів від здивування. Як се могло стати ся, що
його, хана Менглі-Герея, не шослухали 7 I, Він знав, що люде
боять ся його більше ніж гнїву Аллаха і що погляду його не

можуть знести самі сміливі, самі відважні вояки. І от знайшла
ся людина, що не побояла ся його гнїву, що насміяла ся з
його приказу. І то не мужчина навіть, а дївчина, майже дитина !

— Такий гнїв кипів в серцї хана, що хотїло ся йому знищити
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148 Г. Гірняченко.

все на світї й навіть самий світ. Мов ранений лев, бігав Менглї
Герей по вежі й жага помсти палила його.

— Втомив ся нарештї хан і кинув ся на камяну лавку. Але
думки його все крутили ся, мов метелики коло світла, коло пом
сти, — коло помсти тій, що сміла не послухати його. 1 видуму
вав хан самі страшні, самі люті муки. Тільки не хотїв карати

на смерть, бо дївчина сама жадала її...
— Нарешті спинив ся Менглії-Терей на думції замкнути поло

нянку до темного й вохкого льоху, де сажали злочинцїв, щоб

не бачила вона сонця, квіток, моря, —- всього того, що дає ра
дість життю. Але тут же уявив він собі струнку й горду постать,

горду усмішку і сумні прекрасні очі, такі сумні, мов у серни,

яка побачила смерть. І жаль охопив серце хана. І відчув Менглї
Герей, що не зможе замкнути молодої прекрасної полонянки,

бо буде бракувати йому тих сумних очей. І відчув він що без

неї опустїє пишний ханський палац і його, Менглії-Терея,

серце...

— ВідлетЇв гнїв від серця хана і далеко відлетїло бажаннє
мук і помсти. В уяві його стояло біле личко і сині сумні очі
дивили ся йому просто в душу. І ханові захотїло ся кохання,
пестощів, співчуття, — всього того, що знає найбіднїйший жеб
рак, але чого не знав досї грізний хан. Але щоб се коханнє, cї
пестощі дала йому ся дївчина з синими очима, що мала від
вагу не послухати його наказу. І захотїлося Менглі-Гереєві по
корити се горде серце, примусити покохати себе.. Взяти серце й

душу, а не тільки тїло... Бо така дївчина, смілива й відважна,

може бути справжньою жінкою, гідною хана Менглі-Герея і

— І хан вернув до своїх покоїв зовсїм закоханий в сміливу
бранку з синими сумними очима і гордою усмішкою. Се почут
тє, таке чуже, таке незнайоме йому, солодко хвилювало його.

І все уявляло ся ханові, як молода дівчина опускає очі перед
ним, як низько схиляє горду голівку. І то не з страху перед
ним, грізним сином самої смерти, як казали про нього люде, а
з соромливости... З страху, що він, Менглї-Терей, прочитає в її
ОчаХ Коханнє ДО НЬОГО !

— Дома він звелїв покликати до себе головного евнуха.
— Що повелиш, наступник Аллаха? — спитав евнух, низько

уклоняючи ся.
-

— Хто та молода дївчина з синими очима 2 — спитав хан —
я нЇколи не бачив Її.
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Цвіт гранати. 149

— Вона не давно у нас, — повелитель правовірних, — відпо
вів евнух. — Її сеї осени привіз з походу на степи казадькі
твій покірний слуга й брат — Махді-Ґерей. Ся дівчина була
дуже хора, але тепер хвала Алахові, бо вона подобала ся тобі І

— здорова. Прикажеш прислати її до тебе, радість дївочих очей ?

— Нї, не треба — коротко сказав хан. — Я не хочу брати її
силою, мов ворожу твердиню.

— Твоя воля для всіїx вища за волю Аллаха I — підлесливо

сказав евнух. — Дївчина буде щаслива, що ти глянув на неї,

сонце всесвіту.

— Нї, се неправда! — гримнув хан. — Тепер можеш йти !

— Ти велиш — і я шокоряю ся, — відповів евнух, уклоняю
чи ся до землї, й зник.

— З тої зустрічі перед Менглї-Тереєм невідступно стояв об
раз прекрасної дївчини — бранки. І постановив собі завданнє

хан — заволодїти сим гордим серцем і примусити покохати себе

сю відважну дївчину.
— Кілька день ходив хан на вежу, сподїваючи ся зустрінути

дївчину, та її не було там. Нарешті він побачив її. Вона сидїла

і дивила ся н
а

далечінь моря, але побачивши хана, схопила
ся з місця.

— Вибачай, хане ! — сказала дЇвчина. — Я н
е

хочу заважати

тобі і зараз піду.

— Почекай ! — мовив хан лагідно. — Як тебе звуть?
— Дома рідні звали мене Марусею, — тихо відповіла дївчина.

а

Моє їмя — Марія...
— Скажи менї, дївчино, чому т

и

н
е

захотїла заспівати, коли

я тобі се звелїв ! Ти моя невільниця і мусип мене слухати!
Дївчина нїби виросла і стала перед ханом, рівна й тонка,

мов струна. Очи їй горіли.

— Я бранка твого народу, — се правда, — сказала вона. —
Але я не невільниця твоя. Хіба як би тебе взяли в полон воро

ги — ти став би через т
е

невільником ? Ти б лишив ся МенглЇ
Гереєм і в неволї !

— Гнївом запалали очі хана і він вскочив з лавки, на якій
сидїв.

— Мене б н
е

взяли живим ? — гукнув він люто. — Як смієш

т
и казати се мені, ханові Менглі-Гереєві??.

-

Дївчина не злякала ся і залишила ся спокійною.

— Ну, а мене на жаль взяли живою, — гірко сказала вона.

Але я не невільниця, мене не куплено...
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150 • Г. Гірняченко.

— Хан заспокоїв ся трохи і знову сїв.
Пролетїло кілька хвилин мовчання. Потім хан сказав.

— Слухай, Маріє, ти менї подобаєп ся. Я візьму тебе за жінку.

— Хан знав, що кожна жінка з його гарему приняла б cї сло
ва, за найвищу честь і найбільше щастя. Але дІвчина похитну
ла ся й cїла. Біле і без того личко її стало білим мов крейда.

— Я в твоїй владї, хане, — ледве чутно вимовила вона. — Ти
Дужчий за мене і можеп зробити зо мною, що схочеш — я знаю

се ! Та додала вона голоснїйше, — тїло моє ти можеп взяти, се

Правда, але душу.... дупу нї !

— Ханові стало шкода дЇвчини. Та й не до того хотїв він.

Він хотїв кохання, як раз тої душі, якої він не міг взяти силою.
І він сказав лагідно:

— Так, я дужчий, — се правда. Але я не хочу брати тебе

силою. Я хочу, ніоб ти сама принесла менї дупу й тїло, як віль
ний дар кохання. І я почекаю тої хвилини, коли ти се зробиш!

— Сього не буде нїколи І — твердо сказала дївчина.
— Се буде ! — усміхиув ся хан. — Я кохаю тебе, дївчино, ко

хаю в перший раз в життї, а правдиве коханнє завпe викликає
коханнє в серцї другої людини."

— Хан помовчав трохи й додав :

— А коли сей час прийде, коли в твоєму серці також заго
рить ся коханнє, — ти принесеш сюди квітку гранати, — квітку

кохання. Ти липип Її тут, а я вже буду знати, що се знак

твоєї згоди, знак, що і в твоїм серцї зацвіла нарешті квітка ко
хання. А тепер бувай здорова ! .

— І хан пішов з вежі.

— З того часу кожного ранку дЇвчина пдось знаходила в

свойому покою. То коштовні золоті оздоби, то прегарні питі зо
лотом та сріблом убрання, то прекрасні самоцвіти. Найкращі
квітки з ханського садку прикрашали її покій, найдивнїйпі
місцеві та привезені з далеких країв овочі що дня н3.повняли

чудесні срібні миски на її столї. Але се все мало цїкавило мо
лоду полонянку і тільки просту вдячність почувала вона до хана.

Даремно приходив хан що дня до євоєї вежі, — він не нахо
див там нїчого... І даремно в темно-зелених купцах палали чер
воні квітки кохання, — цвіли й вяли. Вони не були потрібні
молодій дЇВЧИНЇ.

Часом зустрічала ся вона з ханом на вершку вежі, часом
говорила з ним, але серце її ще не роскрило ся для кохання.

-- Так минав час, а хан Менглі-Ґерей сидїв і не думав про
п0ходи.
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— І от якесь вранцї молода дівчина прокинула ся від радіс
них криків, тупотіння коней й брязкоту зброї. То вертало з шо
ходу військо татарське на чолії з братом хана, Махді-Гереєм.

— Вибігла в садок молода бранка й почула ще брязкіт лан
цюгів, гіркій стогін та тяжкі ридання. Г ,чула се все, згадала

про свою долю, — і впала непритомною.

— Найшли її там служниці, й перенесли до покоїв. Як прийшла
до притомности, — спитала, звідки привели бранцїв, і почула,

що се її брати та сестри — бранції з далеких степів козацьких...

Нїчого не спитала більше дївчина, — повернула ся лицем до
сТїНИ й ЗаМОВКЛа.

— Три днї лежала так дївчина і за той час краплї води не

випила, не зїла крихточки хліба. Лежала і вставав перед нею

рідний край, батьківська хата, мати й батько, сестри та брати.

Знову переживала вона несподіїваний напад татар, палаючі ха
ти, брязкіт зброї й дикі крики, хришіннє і стогін ранених і
кров усюди, ціле море крови... Знову бачила себе привязаною

до коня, шереживала тяжку довгу путь до Криму. І вона уявля
ла собі тих братів своїх, що тепер були пригнані, мов отара
овець, на продаж. Хто, як вона, шережив смертельний жах того

нападу татарського й тяжку путь до Криму. Тільки вона лежить

в роскіпшному покою ханського палацу, а вони десь в вохкому
страшнону льоху...

— Спочатку ханові нїчого не казали про хоробу молодої по
лонянки, сподіваючи ся, що се мене. Але день минав за днем,

а дЇвчина все лежала і дивила ся великими порожними очима

на щось, що бачила тільки вона. Довго не рішали ся сказати

про хоробу дївчині ханові; нарештї евнух насмілив ся йти, та

хан попередив його, покликавши до себе.

— Що стало ся з дївчиною ? — спитав він. — Я не бачу її нї
на вежі, нї в садку з мого вікна.

— Сонце всесвіту ! — відповів євнух. — Не гнївай ся на ме
не, се не моя вина ! Я як раз йшов до тебе сказати, що дїв
чина хора.

— Говори ! — гримнув хан. — Коли захорувала і з чого ?

Евнух оповів, як дївчину знайшли в садку непритомною і як
вже три днї лежить вона непорупно, немов мертва. Не їсть, не
пє і нЇкого не бачить і не помічає.

— Хан замислив ся і мовчав. Мовчав і евнух.

— Коли се стало ся ? — нарештї спитав хан.

— Се стало ся в той день, коли повернув ся з походу твій
брат і слуга. — Се було три днї тому, наступник Пророка!
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152 Г. Гірняченко.

— Хан замовчав знову. Як чорні хмари оповивають гори і

ховають од очей людських сонце, так темні передчуття опо
вили серце хана і задавили в ньому радість життя. Евнух стояв

перед ним, схиливши ся до самої землї чолом і серце його
тремтїло, як серце серни при появі вовка.

— Звідки були бранції, яких пригнав за собою брат мій ? — спи
тав хан нарештї.

— З степів козацьких, сонце всесвіту — відповів евнух.

— Добре! — сказав хан. — Можеш йти !

— Евнух зник, а хан довго ще сидїв в задумі замисливши

ся. Нарешїї він швидко встав, взяв ключі від вязницї, де зви
чайно тримали бранцїв та невільників і пішов до дІвчини.

— Коли хан увійшов до її покою, дЇвчина все також лежала

і дивила ся невидючим поглядом в вікно. Хан вислав служни
цю, яка не відходила від дЇвчини, й став на те місце, куди нЇби

дивили ся її очі. Але дївчина і не помітила хана. Очі її були

все такі ж порожні й мертві.

— Великий жаль охопив перший раз в життю серце хана.

Він наблизив ся до неї взяв за руку й покликав:
— Дївчино ?

— Дївчина затремтїла і її порожні очі вдивляли ся в нього,

не пізнаючи.

— А хан казав далЇ:

— От тобі ключі від вязницї. Дарую тобі всЇх бранцїв, можеш

пустити їх на волю, в батьківщину. А на дорогу я велю дати

їм усе, що буде їм треба!
— І хан вийшов.

— ДІвчина довго ще лежала й дивилася на те місце, де стояв

хан, нIчого не розуміючи. Ій здавало ся, що вона бачила се все

в снї. Дивний сон І Хан стояв тут, К0Л0 вікна, і погляд його

був такий незвиклий, повний жалю до неї та кохання... Щось
казав, що вона може випустити вcїх бранцїв на волю. Ключі
Їй ДаВ...

— І дївчина зітхнула; як жаль, що се був тільки сон !

— Але тут погляд її упав на ключі, що лежали коло неї і

дівчина схопила ся з ліжка. Так се не сон, хан справді був тут

і ключі їй дав ?! І вона може випустити вcїх своїх братів та

сестер на волю ?!

— Голова кружила ся у дівчини від щастя, але всеж таки

Вона ще не могла повірити... І вона покликала служницю.
— Хто се тільки що вийшов звідси ? — Запитала вона і го

лос її тремтЇв, а серце колотило ся в грудях.
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Цвіт гранати. 153

— Се хан був у тебе, зірко сходу —- відповіла служниця. —
Він звелїв менії зараз же віднести ключі до мурзи, який завідує

вязницею, де сидять бранцї. Хан додав, що мурза буде знати,

що робити, що хан дасть йому відповідний наказ. Повелиш
віднести ключі, радість очей ?

— Як же зрадїла бідна дївчина, почувши сI слова ! Серце

ледве не вискочило з прудей від великого щастя і вона готова

була цїлуватн ті ключі, що вернуть волю бідним бранцям. І в

серцІ дївчини загоріла ся велика вдячність до хана. Але насам
Перед треба увільнити нещасних бранцІв — і дівчина шослала

ключі через служницю до мурзи, що завідував ханськими вяз
ницями.

— Не довго ходила служниця, але той час показав ся дївчи
ни таким довгим, як зимня ніч. — Та нарештї прибігла здиво
Вана дЇвчина й росповіла їй, що всЇх бранцїв з останього походу

пустили на волю...

— Які вони були щасливі ! — оповідала вона. — Плакали і
сміяли ся, щїлували ся й обіймали ся. І казали люде, що вони

благословляли й дякували тій, хто увільнив і від гіркої долї ра
ба. І прохали передати їй, жінцІ хана, велику подяку й бажан
Нє Щастя !

— Почервонїла дївчина від сих слів служницї. Вона ж не

була жінкою хана і не буде, бо не любить вона його. Але тут же

дІвчина відчула, що се неправда, що велика вдячність до хана

родила КоханНЄ.

— Коханнє влило нові сили в молоде тїло і прекрасна бранка

щаслива і радіспа побігла в садок, мов на крилах полетїла. Там
Вона зірвала квітку гранати і занесла її на вежу, де сидїв зви
чайно Менглі-Герей. І чула дівчина, що серце її роскрило ся й
Зацвіло, як ся прекрасна червона квітка. Така нЇжна й палка, як
само коханнє. Дївчина иїжно поцілувала квітку кохання й покла
ла її на камяну лавку.

— І бранка з далеких степів козацьких стала жінкою лютого

хана Менглії-Терея...
-

Замовк Бекір і сидить нерухомо, втопивши очі в далечінь.

Я чекаю і нарештї перериваю мовчанку.

— А щож було далї ? — питаю я. — І чи була ж щаслива

та бідна дитина, маленька зірвана степова квітка, з грізним ха
ном Менглії Гереєм ?

— Так, вона була щаслива, кажуть люде, — повільно каже

Бекір. — Була щаслива, оскілько може бути щасливою така зір
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154 Г. Гірняченко.

яaна степова квітка, яку перенесли в чужий далекий край. Хан
ПОКОхав її палко, ДЇВчина з синими очима стала Для НЬОГО Мил їй
шою над усе в світї. Для неї забув хан війну, походи, славу, —
се все згубило свою принадність в очах хана. Дївчина також
любила його нЇжно й вірно, і вони жили щасливо — орел з

голубкою.

— Та народ татарський, що жив тою війною і богатїв з до
бичі військової, — почав нарікати на жійку хана, яка наче пе
реродила Менглії-Терея.

— Не було більше бранцїв, не привозили більпе награбованого
в походах добра — і все більше росло незадоволеннє. Нарештії

викрили змову на життя бранки з синими очима, яка орла по
вернула в курку, як казали в народи. Але Менглі-Герей показав,

що він залишив ся орлом, тільки на час зложив свої крила й

сховав кігтї. Він жерстоко помстив ся над винними ; багато тодї

голов злетіло з плечей ! Та після сього зрік ся Менглї-Ґерей
влади й передав ханство братові. А сам жив в Судаку до самої

смерти своєї коханої жінки.

І знов замовк Бекір.
— А навкруги вже запанувала ніч, темрява й типшина. Тільки

лухо плескали хвилії, та на обрії світлЇшало, — то виходив з

моря місяць. От показав ся блискучий кружок, швидко збіль
шив ся, а за хвилю вже висїв над водою, великий і рожевий, мов

заспане личко дитини. З хвилину повисїв він над морем, наче
роздумуючи, чи не поринути йому знову в хвилії, але переміг
сон і швидко почав піднімати ся в гору. Бризнуло навкруги
срібне проміннє його, побігла по морю срібна стежка, а по ній
побігли — полетїли на землю чарівні сни, чудесні казки й при
надні мрії.

І дивлячи ся на осяяне море і повитий таємницею місяць,

думала я: як богато бачив ти на свойому довгому віку, срібний
місяцю I Бачив колись тут богаті грецькі міста, бачив алянів,
готів, татар, чув стогін та риданнє бідних бранцІв — невільни
ків, бачив чайки козацькі на хвилях... Минуло се все, і дивиш
ся тепер ти, як я, донька Українського народу, і Бекір, нащадок
тих лютих насильників, мирно згадуємо старовину. Так богато

бачив і чув ти, срібний місяцю, і тому то повите таємницею
твоє блуде обличча, тому то такі прекрасні і чарівні ночи, ося
яні твоїм сріблястим проміннєм. Повні вони суму минулого і ча
рівних мрій, і роскриваєть ся людське серце на їх таємничий
з0в.....
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1 55

І. КРАСКОВСЬКИЙ.

На порозї нового життя.

Темне, в далечінь відходяче одноманітне сумне поле. Сїрий оли
вяний присмерк важко висить над ним, пригноблює. В темряві, як тіль
ки досягне око, скрізь видно лиховісно-чорні хрести, хрести, хрести...

і більше нїчого. Такий відомий символ польського маляра — Голгофа,

страждань краю і народу в тяжкі роки великої війни. Але ся Голгофа

віщун відродження. Так і в життї народів терновим шляхом кровавих

страждань іде нарід до свойого національного відродження. Цїною ве
ликих офір добиваєть ся він вільности і незалежности. Зтиха і непо
мітно нагромаджують в народї сили і поривання. Здасть ся инодї

нарід засипає, здаєть ся вмер зовсЇм, але там в глибоких народнїх

осередках іде велика непомітна праця...

Мент піднесення і вона відкриваєть ся й дає великі і несподІва

ні результати. Щасливий той, хто живе в сї великі хвилї історії, але

ще щасливійший той, хто добyде „пmaximum" користи, для визволення

свойого народу і краю. На нашу долю випало жити в такі великі часи

історії, коли народи, вчорашні невольники, сьогодня вже скидають вічні

ланцюги невольництва й кують свою вільність і незалежність. В аван
гардї сього великого походу народів „Росії“ до вільности і національ

ного відродження стає Україна. Поруч з нею ідуть і другі народи і
перш всього її найближча сусідка і сестра Білорусь.

Глибоко траґічна була доля всїх народів Росії, але чи не самою

траґічною була доля Білорусії. Шоставлена волею історичної долї між

Заходом і Сходом Европи, вона являється яблуком розладу і крівавою

ареною боротьби таких двох магутнїх держав пориваючих ся до пану
вання як Польша і Росія. Край Білоруський в продовж всього свойого

історичного життя виніс на собі вею вагу сього прокляття історичного

положення, яке кинуло Білорусь поміж молотом і ковалом. Ось чому

нарід Білоруський, вступивши на сцену культурно попїтичного життя

ранїш иньших народів Европи, по своїй кількости до 12 мілїонів на те
ріторії в 300.000 кв. міль, маючи змогу займати видатне дерважне ста
новище, до сеї шори не міг досягнути культурно-політичного розвитку.

Вже в темну епоху, середнїх віків Білоруська культура і цівілї
зація була так могутня, що їй підлягли самі завойовники білоруських

країв — Литовції. Білоруська мова входить в загальне вживаннє куль
турних верств Литовського народу і стає державною мовою великого

князївства Литовського, утворуєть ся впливова і ріжноманїтна біло
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руська лїтература, аж до часу Стефана Баторія всі грамоти і держав

ні акти в Литовській Державі пишуть ся на білорусі кій мові; Статут

Казіміра Яґельона, славетний Литовській статут, Трибунал великого

князівства Литовського видають ся на мові Сілоруській. З початку ХVIІ
віку Білорусь губить свою політичну самостійність і підпадає під владу

ранїш польську, а потім російську. Три віки була Білорусь в тяжкій

неволї під суворим утиском і лише в кінції ХIХ віку у неї знов ви
являєть ся перший просвіток національно-політичного пробуждення,

котре починає особливо швидко розвиватись в 1901 і 1906 р. Реакція,

котра наступила після сього, важко відізвалась на Білорусії, де особли

во міцно угнїздили ся дїячі Столипинського толку. Війна захопила Бі
лорусь в дуже важку годину дезорґанїзованости широких мас вну
трішньої реорґанізації білоруського національного руху. Крім сього

вcїєю своєю безпосередньою вагою війна завалилась власне на біло

руській фронт, спустошила Білорусь, принесла з собою всії „блага"

економічного спустешення і культурного зруйнування. Жахи „біжен
ства“ нанесли її важкі удари, від котрих пошравитись вона не може

до сього часу.

До того ще фронт розрізав Білорусь на дві частини, відірвав від

неї її більшу частину — західню. Здавалось, що після сього важкого

удару долї Білорусь вже не підійметь ся. Але дух народу не згасав.

Російська революція відкрила і для білоруського руху нові можли

вости. Ще до березенського перевороту серед старих дїячів білорусь
кого руху дозріла ідея зїзду білоруських громадських дїячів, звичайно,

нелєґального у Київі, де і зародила ся ся ідея і де можна було сподії

вати ся на громадську підмогу з боку товаришів-українців. Було на
мічено програм і приступлене до орґанізації скликанння зїзду для чо
го у всі великі осередки білоруського роскидання було командіровано

спеціяльну особу для попереднїх переговорів з Білоруськими дїячами

і орґанізаціями. Місію сю взяла на себе Ш. Мядзіолко і розпочала
об'їзд, але по дорозї в Бологому її захопила революція і її дальнїйший

об'їзд прийняв уже иньший характер.

Переворот в лютому порушив і серед білоруських громадських

дЇячів найсміливійші надії. Все поспішило орґанїзувати ся. Мінська група
білоруських дїячів, сконцентрувавшись коло Мінського Білоруського

товариства допомоги війни, серед котрого добули значіння кілька щирих,

але молодих малодосвідчених робітників, вирішила поспішити з скликан

нем з'їзду білоруських громадських діячів у Мінську під кінець берез
ня. Се була згубна поспішність, котра тяжко відбилася на всіїм дальшім

білоруськім полїтичнім руcї. Зїзд сей не тільки не був добре підготов
лений, але навіть не встигли в потрібній мірі всіх оповістити. Нїяких
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норм представництва вироблено не було. Рядом з старими білоруськи

ми громадськими робітниками зявило ся богато людей зовсїм випадкових.

Мінськ останнїй час був осередком роботи Столипінських „молодцов"
фuasi, Білорусів Солоневичського толку, котрі, зявившись на перше за
cїдання з'їзду, утворили ряд бешкетів. Мимо того, зусиллями старих біло
руських робітників, зїзд приняв резолюції в дусії національно-полїтич

ного відродження Білорусії на автономно-федеративних основах з ши
роким забезпеченнем прав національних м ншостей з обовязкою умовою

єдности всієї ентоґрафічної Білорусії, як автономної одиницї в феде

ративно-демократичній Російській Республїцї.

Зїздом було обрамо делеґацію до Тимчасового Уряду для того,

щоб домагати ся задоволення найбільш пекучих національно-культурних

потреб Білорусії. Делєґацією була подана Премієр-Мінїстру докладна

записка, в якій вказувалось на необхідність відкриття в Білорусії зі

слїдуючого наукового року Унїверсітету і Сїльсько-Господарського Інсти
туту, вилучення завідування ділом народньої освіти з рук обруситель

ної округи й передачі його в руки білоруських громадських сил, необ
хідність пристосування школи до місцевого народнього життя; разом

3 тим делєґація вказувала на неможливість передачі адмінїстративної

влади в краю дЇячам Столипінського земства, на згубну дїяльність

духовенства розвиваючого національне відокремлення в паселеннї. Делє
тація була у багатьох мінЇстрів і клопаталась за усунення всЇх тих хиб

старого порядку, але не добила ся нїяких результатів. Мінїстри тільки

обмежились туманними обіцянками.

Безумовно, історичне значіннє, не дивлячись на їх неґативні

наслїдки, мали переговори Бісоруської делєґації з Литовскою Національ

ною Радою про взаємовідносини Литви з Білорусю і розмежованнє влади

в межах Віленської і Гроденської губернїй та самої Вільни, котрі майже

скрізь заселені Білорусами. Було поставлено на обговореннє старе

питаннє про Литовсько-Білоруську Державну спілку. Питаннє се викли

кало в Л. Н. Р. бурхливі дебати. І хоча лїві соціялїстичні елементи

Л. Н. Р. на се годили ся, верх всеж таки взяли націоналїстично-кон

сервативні елементи і литовцї, принціпово визнаючи се бажаним і мо
жливим, відмовились одначе на тій підставі, що білоруське питаннє се

питаннє внутрішньої полЇтики Росії, а литовська справа, справа між
національна й закордонна, а через те Литва не може звязати своєї
долї з Білорусю.

Для дальшого керування білоруським рухом, Мінським березен

ським зїздом був обраний Білоруський Національний Комітет. Березен

ський з'їзд відбув ся під гаслом єднання в справі білоруського відрод

ження всЇх сил на прінціпі національно-полЇтичному без ріжницї погля
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дів соціяльних. Таким чином і вирішеннє аґрарного питання було відло
жено до вирішення його Білоруською Краевою Радою, а тому Головою

В. Н. К. міг бути обiбраний Р. Скирмунт великий землевласник.

Між тим Російська революція з полїтичної перетворюєть ся в

соціяльну. Соціяльні суперечки все більш загострюють ся. Все се одби
ваєть ся і на білоруському рухові. Правда самий білоруський рух

поширюєть ся і росте надзвичайно і стихійно, але в осередку його Б.
Н. К. і починається помітний розпад на ґрунті ріжницї соціялїстичних
поглядів, нелади особистого характету, безсиле тоштаннє на місцї, вик
ликане фактичною відсутністю сил, позаяк більшість членів Комітету

соціялїстів були людьми приїхавшими з столицї, куди і вернули ся. Вcїм

чим скористували ся люде чужі Білорусії, силою великих подїй закину
ті сюди на „Західній Фронт", демаґоґи, котрі хотїли утворити собі

карієру на революції, на чолї з пройдисвітом, називавшим себе Михай
ловим, а в дїйсности він оказав ся Фрунзером з Туркестану. Скорис
тувавши ся тим, що Голова Б. Н. К. Скирмунт поміщик, вони повели

злoсливу і брехливу аґітацію, що весь білоруський рух се польська, пан
ська інтриґа, яка направлена до одірвання БілорусЇ від Росії й поне
волення білоруського селянства польським панством. Даремно їм вка
зували на те, що з 18 членів Б. Н. К. 13 соціялЇстів переважно з

Білоруської СоціялїстЇчної Громади, демаґоґи російського імперіялїстич
ного складу обливали болотом і саму партію Б. С. Гр., заявляючи, що

„Білоруська" партія се шовінїзм і повинна бути тільки Всеросійська

соціялістична партія. Обвинувачення в якихсь особливих польських сим
паттях звичайно, були хибні, як раз иавпаки. Коли наприклад в комісію

по скликанню Установчих Зборів були запрошені, як представники Бі
лорусі два поляки Мейштович і Мацієвич, то Б. Н. К. катекорично

протестував проти подібних представників вказуючи, що вони являють

ся „представниками лиш невеличкого гурту поляків на Білорусії, котрі в
своїй давнїшній іяльності провадили полон'їзацію Білорусів."

Внутришнїй "розклад і безсилле, а також зовнішні удари шаралії

зували орґанізаційну дЇяльність В. Г. К. Велика стихійна шраця біло
руських громадських сил йшла мимо того, а разом з тим росла і по
треба у орґанізаційному центрові. Білоруський Надіональний Комітет,

се врештї зрозумів, і 8-го липня в Мінську був скликанний зїзд делє
хатів білоруських громадських орканізацій й партій. Білоруський На
ціональний Комітет був злїквідований і керуваннє білоруським наці
ональним рухом було передано новоорґанїзованій Центральній Радї
білоруських організацій і її Виконавчому Комітетові. Було вироблено

Статут Радч, згідно котрому Рада являється відповідальним керуючим
органом всього білоруського руху і складаєть ся з депутатів від вcїх
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білоруських орґанізацій, волостей, міст, біженських орґанізацій і вій
ськових частин визнаючих права Білорусії на автономію, рідну мову і
розвиток національної культури. ОрґанІзації, котрі увійшли в Раду
обєднались на принціпах повної демократизації громадського строю.

„Федеративна Республїка" та передання всеї землї працюючому

люду без викупу і охорони інтересів робітників.

До Виконавчого Комітету Ради були обрані виключно соціялїсти,

головним образом з Білоруської Соціялістичної Громади, до котрої тепер

і переходить керуваннє білоруським рухом. Але ся монолїтність ке
руючого орґану не була наслїдком такоїж єдности в самому біло

руському руху. Навпаки, на зїздї яскраво відмовлював ся почавший

ся роздробок білоруського руху. Представники біженських орґанїзацій

з Центральної Росії і делеґати східньої частини Білорусї стоять на

грунтї погляду бувшого єдинства Росії и рішуче протестують проти

кожного кроку зїзду, котрий здаєть ся їм „сепарастичним".

Проти молодого національного білоруського руху піднїмають ся

і його старі вороги, як „Західньо — Російське Товариство", подібне до

галицьких москвофільських товариств. На з'їздї було поставлено пи
таннє про се, щоби була післана вітальна телєграма Українській Цен
тральній РадІ. Мотивуючи сю посилку Голова Мінського ВидЇлу Бі
лоруської Соціялістичної громади сказав: .Завдяки'соціяльним умовам

свойого розвитку Україна опередила нас, але шлях у нас один. Тепе
рішня Україна, се наша будуччина. Україна йде в аванґардї національ

ного руху. Вона очищає шлях всЇм ідучим до федерації“. Відсилка

телеграми була вирішена всІма голосами, проти одного делегата Вітеб
ського Народиього Союзу. „Для того, що, — як пише він в своїй заяві

— ухваленннє, вітальної телєґрами Українській Радї являється у від
ношенню до цілої Росії сепаратним вчинком, що Білоруським народом,

котрий живе в тЇсному єднаннї з Росією, ухвалено бути не може“. Не
ма сумнїву, що український національний рух дійсно оказав вплив і

на рух білоруський, двинув і відкрив взагалї для національного руху

великі перспективи. Особливо се було помітно на розвитку національ

ного білоруського руху у військах, національне самоопредїленнє укра
їнцїв-військових, утворенне особливих українських частин, викликає

відповідний рух в білоруських масах. Будить ся національна свідомість,

в розкиданих по всій Росії білоруських біженських масах і починається

пирока орґaиїзація їх. В самій Білорусії орґанЇзація білоруських сві
домих мас росте все більш, а разом з тим росте незадоволеннє цент
траліїстичною петрогдадською поліїтикою, що так яскраво виявилось на

бувших в вереснї двох великих зїздах — Київському зїздї народів

Московській Демократичній Нарадї. В спеціяльній резолюції про Біло
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160 І. Красковський.

русь „Зїзд Народів“ визнав необхідним, щоб Тимчасовий Уряд негайно

видав декрет про автономію Білорусії в межах Російської Демократичної

Федеративної Республїки з необхідним прилученнєм до автономної Бі
лорусії, захоплених ворогом країв етнографічно заселених Білоруським

народом. На Московській Демократичній Нарадї, білоруські представ

ники разом з литовцями, грузинами і другими недержавними народнос
тями, склали бльок Національно-Соціялїстичних партій, виступили в

своїх декляраціях з зазначеням домагань національного розкріпoщения,

вказуючи, що безоглядні централїстичні тенденції Тимчасового Уряду

провадять до загибелї вільности і революції. Керуючі Московською

Нарадою віднеслись до сих „сепeрастичних” домагань національних

орґанїзацій більш як неспівчуваюче. Характерно, що коли представники

бльоку національно-соціялїстичних партій литовських і білоруських,

грузинських і жидівських звернули ся до одного з головнIйших главарів

Московської Наради з проханнєм про включеннє їх до комісії по ро
зробцї резолюції по національному питанню, вони одержали відповідь, що

се зайве позаяк „вони" знають, що треба національностям.

Московська Нарада відкрила очі вcїм національним дїячам, хто

ще мав надЇю на Пентральний Уряд і його допомогу в справі націо

нального відродження. Підвладність вcїх народів, навіть „кровю і
залізом", от що відповідала Московська Нарада на їх скромні й спра

ведливі бажання. „Вольна Беларусь“ дуже поважний орґан, видігравший

значну роль в справі нового білоруського руху, енерґійно остерігає

всіх тих, у кого ще лишили сь надії на допомогу сучасних руських

товариств, а тим більш Уряду національним домоганням Білорусії. Бі
лорусії доводить ся провадити запеклу боротьбу на два фронти: поль
ський і московський : „Калі мь хочьм жиць на сьвеці, калі хочьм

бь ць белорусамі, колі нам запраудь праціуна рабіцца щзглай и кахлей

на чужь будинок на чужую славу и пьху, дьк мь повіннь нібауна

цяпер же злучьпцца у одну згодную модна злучаную грамаду повіннь

стваріць ядьіную моцную як мур сямью белорусау і згодна поустаць

на оборону сябе свойого гонору і нацьіонального істненьня". Сей пок

лик старого борця білоруського відродження Я. Лесика, котрий недав

но повернув ся з Сібірського заслання, стає сильним гаслом громадсь

кого менту. Скріз в низах йде напружена орґанїзаційна праця, серед

котрих особливо виділяється праця поміж військами переважно ґрупи

народнїх учителїв на чолї з Рак-Михайловським, простих салдатів-ма
тросів, як Мамонько, Муха, На всЇх фронтах, самовільно, зарождають

ся досить сильні білоруські орґанїзації й скликують ся військові фрон
тові зїзди в Мінську, Витебську, Київі й Одесї.
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На порозї нового життя. 161

Найбільш важний з'їзд Західнього Фронту в Мінську відкрив ся

18 го Жовтня. З'їзд відбув ся з великим піднесеннєм. Невелика купка

малосвідомих большовиків, підбурена одним, чи двома чорносотенцями,

попробувала внести розклад в осередок зїзду, але часи вже були не

ті що в березню. Вcї їх заміри були з обуреннєм і протестом відки
нуті і самі вони ступовали ся. З'їзд сей винїс ряд ґрунтових резолюцій,

котрі в перший раз широко і ясно конкретизували поривання та ближ

чі завдання, білоруського сучасного національного відродження і лягли

в основу всього дальшого руху. Разом з тим з'їзд сей зібрав нові,

свіжі сили, чужі партійному розброду, котрий так багато перешкоджу

вав в прації Білоруському Комітетові і Центральній Радї; сили молоді в

руху повні пекучого ентузіязму і спаяні одною лиш ідеєю національного

відродження. Те, що одночасово з сим військовим зїздом відбувало ся

3acїдання сесії Центральної Ради, дало можливість обєднати вcї гро
мадські сили і від разу поставити справу на нових широких початках.

Військовим з'їздом була орґанїзована Центральна Білоруська

Військова Рада, котра поповнилась представниками вcїх фронтів, стала

живим осередком орґанїзацій всього білоруського представництва в cї
рих шинелях. Обидві Центральні Ради, бувша ранїш „Щ. Р“. Білоруських

орґанїзацій і новоутворена „ІІ. Р.“ військова, об'єднались в „Велику

Білоруську Раду", котра і приймає рішучі заходи до орґанїзації всього

білоруського народу для оборони здобутих прав і вольности. В своїй

відозві до всього білоруського народу „Велика Білоруська Рада" звер
тається з гарячими закликом взяти в свої руки управлїння своїм
краєм, щоби здїйснити свої історичні завдання.

„Один і неподїльний народ Білоруський. Релїґія не повинна слу
жити причиною подїлу по між православними і католиками Білорусами,

для того, що вони один народ з загальною мовою і історією. Білорусь

повинна бути Демократичною Республїкою зєднана з Великoрoсiєю i
другими суcїдними Республїками Росії на підставі федерації. В межах

автономної Білорусії всії иньші народности краю повинні користувати

ся національно-персональною автономією. Вся влада в Білорусї повинна

належити Краєвій Радї, котра обiраєть ся на підставах загального,

рівного простого, таємного і помірного голосування. Далї в відозві

накреслюєть ся широкий проґрам національного відродження Білорусії,

— політичного, культурного соціяльного і вказують ся ближчі завдан
ня, з котрих найбільш поважним являють ся міроприємства по відбу
дуванню економічного і культурного життя краю так зруйнованого вій
ною співучасти прав здатних представників Білорусії на Мировому Конґре
cї для оборони свойого права, неподїльне істнуваннє й негайне формуван

нє національних білоруських військ на спосіб польських леґіонів.
Л.-Н. Вістник, кн. IV—VІ. 11
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162 І. Красковський.

„Виконати вcї поставлені історією тепер завдання—закінчується
відозва, — може тільки влада вибрана самим народом білоруським.

Щоби утворити таку владу в осередку й на місцях, щоб завоювати

народові білоруському належне йому місце в сем'ї народів — скли

касть ся на 5 Грудня 1917 року зїзд представників всього Білорусь

кого народу в м. Мінську”.

Слїдком за випуском сеї відозви Велика Білоруська Рада дїяль

но готується до будучого з'їзду. Але на перших порах, ще до зїзду

проти нього почав ся нохід зі сторони Білоруського Краєвого Коміте

ту в Петроградї, котрий стояв на централїстичному поглядові „Краєв

цї" призначили свій зїзд на 15 грудня і повели дЇяльну аґітацію в

селянстві. Грозив розпад, на усунення котрого було затрачено бага
т0 (2ил.

Офіціально зїзд відкрив ся 8 грудня, але минув ще тиждень у

внутрішній орґанїзації працї, особливо тяжкої з приводу великої кіль

кости депутатів і його складу — простих селянських мас. Се був

справдї Всенароднїй Собор селянства Білорусії скликаного на підставах

надзвичайно широкого, демократичного представництва, головним обра
зом від Волостних Земств, Земельних Комітетів й військових орґанїзацій

тилових і фронтових, а також від Земств Повітових і Губернїяльних
Самоуправлїнь, Рад) Робітничих Депутатів, Біженських Товариств,

Комітетів, кооперативів, ріжних професійних спілок, білоруських полт

тичних партій, культурних, національних орґанїзацій й т. и. Всього в

зїздї брали участь 1872 депутати, з котрих 1167 з правом рішучого

голосу і 705 з правом дорадчого. Зізд відкрив ся і проходив увесь

час з великим ентузіязмом і піднесеннєм. Передають, що один старий

селянин на вк0лїшках дякував Орґанї3аторам за скликанне зїзду й з

слїзьми просив зїзд виратувати бідну Білорусь. Заміри краєвцїв відтягти

відкриттє зїзду викликало бурхливе обуреннє більшости з'їзду. „не треба

більше зневолення демократії .Загальноросійської“, у нас є своя де
мократія, ся заява одного оратора покрила ся аплодисментами всього

зїзду. „Господи, який настрій у всїх, справдії вcї переживають вели

котріумфальні днї“, тише один з участників. Після 10 днїв попереднь

ої працІ на 17 було призначено перше дїлове засїданнє і перше пи

таннє оголошення Білорусії Народньою Республїкою і орґанїзація в ній

Державної Влади. Здавалося, що наступив мент, коли нарід білорусь
кий стає нарештї господарем на своїй рідній землї. Але се був час

господарювання в Росії большовиків, тиша Мясоєдових, Ландерів і мя
сникових давнїшнїх насильників і гнобителїв народнїх, наскоро наки

нувпих на себе одежу крайнього соціялїзму. Початково вони попробу

вали досвідний вже зосіб провокації, яскрявим зразком якого служить слї
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дуючий характерний документ найдений в архиві „Комісаріяту західнього

краю” (т. є. Білорусї після поспішного його бігства. „Телеграмма Западо

фронть Полукорову. Сообщите товарищамь, чтобь на сьЬздЬ БЬлору

совь РадЬ они произвели перевороть умовь. Раскол и вьяснили бур

жуазность ея зто требуеть ся. Головкоза — Мясников" Але „перево

роту умов" старим провокаторам зробить не вдало ся й вони не по
соромили ся прийти до насильного розгону зїзду.

Помешканнє зїзду було оточено совітськими військами й броне

виками. В салю засЇдання прийшов пяний представник совітської влади

й проголосив про закриттв зїзду. Після того в салю засїдання було вве
дено совітське військо. Неможливе передати обурення зїзду. Депутати

не змішали ся і в салї забарикадували ся стільцями й під напором

військ, і під загрожуваннєм богнетів і броневиків з фанатичним енту
зіязмом під згуки величної марселєзи, підтриманої тисячами голосів,

депутати вcї як один чоловік винесли резолюцію за оголошеннс Біло
руської Народньої Республїки, єдиної в межах всієї етноґрафічної

Білорусії. Сила однак була на сторонї большовиків, котрі тут же, але

не без боротьби заарештували Презідіум зїзду, а потім Велику Раду.

Наступає епоха лютого терору большовиків, безшабашної гульнї їх
дикости і насильства.

Праця Всебілоруського десятиденного з'їзду була перервана з

самого початку але десятиденна підготовка орґанїзаційна праця дала

можливість з'їздові видїлити повномочне представництво від усїх фрак

цій груш і течій з'їзду. Раду Білоруського зїзду, котра продовжувала

працю і після розгону зїзду, звичайно в підполю, позаяк большовики

жорстоко переслїдували всЇх дїячів національного білоруського відрод

ження й з'їзду. Позаяк Радї при її великій кількости було тяжко

працювати при важких умовах большевицького терору, то вона вири

шила відокремити з себе особливий виконавчий орґан., Виконавчий

Комітет 1-го Всебілоруського З'їзду, котрому було доручено при першій

можливости взяти владу Білоруську в свої руки. Праця „Виконавчого

Комітету" проходила при самих неймовірних умовинах. Все було заду

шено кровою рукою. Білоруська преса (Білоруська Рада і т. и). і та

частива руської („Соціалист Революціонер") котра осмілилась підняти

голос проти большевицького насильства над білоруськими народом бу
ба задавлена. Білоруська преса, котра залишилась „Вільна Біларусь" з

приводу розгону Білоруського З'їзду мала можливість нападати тільки

на пресу польську. На Білорусії знов запанувала тиша. Разом з тим в

частинї білоруських громадських дЇячів наступає розчаруваннє в ре
волюції, у власних силах і надії на поміч зовнїшню від Германії, се

найшло свою одcїч „Вільної Білорусії“ з 14-го cїчня 1918 р. в
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1 (4 І. Красковський.

статтї „Становище Білорусії“. Для нових післяреволюційних умов працї
потрібні — з погляду автора статтї — й нові дїячі, „тут потрзбнь
агульна — нацьянальнья сіль, або схіліцща перед поступью лесу і
пакopльво ждаць, что день грядущій нам готовит". При сьому пот
ляди автора звертають ся до старого центру білоруського руху, до
Вільни, до старих дЇячів Віленського гуртка, де йому здається повин
на бути поміч в сю історичну для Білорусї хвилю. Важка роля впала

на долю „Виконавчого Комітету", зовнЇшні сурові преслїдування, виу
трішня самота, відсутність помочи й підтримання, відсутність грошей,

все се не давало йому можливости виповнити се, що наклав на нього

зїзд. Тим не менш В. К. не припиняв своєї орґанїзаційної й полїтич
ної дїяльности. Поповнивши свій склад представниками меншинств В. К.
по можливости підтримував звязок з периферією і направляв роботу на
місцях.

Для захисту інтересів Білорусії, Виконавчим Комітетом була пос
лана делеґація на мирові переговори до Брест-Литовська, але боль
шовиками вони не були допущені через фронт, і доля Білорусії в

Брест-Литовську вирішала ся без її представників. Результати сього

негайно виявили ся. Як відомо Брест-Литовські переговори були перер
вані й нїмецьке військо пішло на „Західній фронт“ на Білорусь. Бо
льшовицькі комісари щїлий час скривали від краю справжнє положен

нє й ще 19 лютого з ранку обіцяли не користати ся з евакуації й
бігства, але до вечера того 19 вже ганебно втїкли, й Виконавчий Ко
мітет", виконуючи волю Білоруського Зїзду, проголосив себе вищою

владою Білорусі аж до скликання Всебілоруських Установчих Зборів

і орґанізував перший Білоруський Тимчасовий Уряд, „Народній Секретар
ят Білорусії“, на чолї з І. Воронко, про що населеннє було вовідом

лено особливою „Установною Грамотою до народу Білорусії“ Білорусь
ка Військова Рада взявши в свої руки комендатуру м. Мінська негай

но приступила до орґанїзації народньої самооборони (1 Білоруського
полку) і охорони населення. В Народньому Секретаріятї почалась по
спішна праця шо орґанїзації влади на правдивих громадських і демо

кратичних підставах, ліпшими доводами чого являсть ся то, що в пер
ший день свойого управлїння, приказом № 2 — 25 лютого Народній

Секретарят постановив для ознайомлення з найбільш пекучими потребами

населення і для утвердження закону про вибори до Всебілоруських
Установчих Зборів, скликати ЗІзд Самоврядовань і Громадських орґа
нїзацій Білорусії. Мінська Мійська Дума, котру розпустили большовики,

була знову покликана до життя. До працї над орґанїзацією були за
кликані видні земські дЇячі, намічалось ряд важних замірів. „Перший
раз білоруська земля полита кровю народу всього світу стала віль
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На порозї нового життя. 165

ною, готуючись вiтати свій Національний Уряд", пише газета „Біло
руська Земля № 1“ і меланхолїчно додає — „Але Народнїй Секретарят

Білорусії чекав германськиx вoєнaчaльників"... і дочекав ся. „25 лютого

в помешканнї Народнього Секретаряту зявив ся з віддїлом жовнїрів

германський комендант міста не показав нЇякого письменного ордеру

заняв се помешканнє, викинув членів Народнього Секретаряту і слу
жачих, зареквізував помешканнє і здійняв Білоруський національний

прапор.

Народнїй Секретарят все-ж таки продовжував істнувати. 27 лю
того, через два днї він подав представникові вищої германської окупа
ційної влади меморандум, в которому зазначив в загальних рисах істо
рію Білорусії, білоруського політичного відродження, процес орґанїза

ц
ії

краю і Білоруської Правительственної Ради, аж д
о

зібрання 2
5

лютого. Народнїй Секретарят Білорусії запитує представників герман

ської окупаційної влади, ч
и

зроблений вищезазначений акт п
о ін'їціяти

в
і

коменданта міста, чи по розпорядженню вищої влади, чим він ви
кликаний і яке взагалї відношеннє германської влади до державного

будування Білорусії.“ Германська окупаційна влада дуже гостро зая
вила, що Білорусь я

к

частина цїлої Росії ними окупована і для того

нЇякої влади, н
а

ряду з германською тут бути н
е

може. Залишений

таким чином полїтичної влади, Народнїй Секретарят Білорусії, провод

жував тим не менш, зоставати ся всенароднїм авторитетним осередком

полїтичного і громадського життя Білорусії, продовжував орґанї
зувати і напровляти її дальший розвиток, згідно дірективам грудневого

Всебілоруського Зїзду. Ще в ночі з 17—18 грудня Білоруський ЗІзд

оголосив Білорусь Народною Республїкою. Але оформуваннє сього ак

т
у

тодї н
е було зроблено і при насильному режимі большевиків се бу

л
о взагалї неможливо. В короткому періодї полїтичного панування

Виконавчий Комітет занятий черговими справами управлїння н
е

мав

н
а

се часу і лиш тепер нарештї оголосив відповідний aкт, котрий з

приводу його історичного значіння уважаємо за відповідне надрукувати

в первотворі.

Устауная грамата да народау Беларусі.

У часе сусьветнай вайнь, што бурьць адньі моцнье дзержавь і

аслабаняе другіе, абудзілася Беларусь д
а

дзержаунаго жицця. Пасьля

трох с паловаю вякоу няволі ізноу н
а

увесь сьвет каже беларускі

народ а
б тьм, што е
н

жьіве і будзе жьiць. Вялікі Народнь. Збор —

Усебеларускі Зьезд 5—17 сьнежня 1917 року, дбаючи а
б

долі Бела
русі, зацьвердзіу н

а

я
е

землях рзспубліканскі лад. Вьпауняючь волю
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166 І. Красковський.

Зьезду і баронючы дзеряіауные правы народу, сиавняючн камітэт Рады

Зьезду гэтак постанауляе об дзержауным устрою Беларусі і аб правох
-і вольнасьцях як грамадзян і народау:

1. Беларусь у рубяжах разсяленнн і лічбенай перевагі беларус
каго народу абвешчаецца Нараднаю Рэспублікай.

2. Аоноуные законы Беларуськай Народнай Рэспублікі зацьверд

зіць Устаноучы Сойм Беларусі, скліканы на асновах агульнаго, роуна
го, простаго, патаемнаго і прапорцыянального выборчаго права, ні

зважаючы на пол, народнасць і рэлігію.
'

З. Да часу, пакуль зьжярэцца Сойм Беларусі, законадаучая ула
да у Беларускай Народнай Рэспубліцы належыць Радзе Усебеларуська
го Зьезду, дапоуненай прадстаунікамі нацыянальных меньшасьцяу Бе

ларусі.
4. Спауняючая і адміністратыуная улада у Беларускай Народнай

Рэспубліцы належыць Народнаму Сакратарыяту Беларусі, які назна

чаецца Радаю Зьезда і перед ею трымае атвет.

5. У рубяжах Беларускай Народнай Рэспублікі абвешчаецца

вольнасьць слова, друку, сходау, забастовак, хаурусау; беузуыоуная
вольнасьць сумленьня, нізачэпнасць асобы і памешкання.

6. У рубяжох Беларускай Народнай Рэспублікі усе народы маюць

права на нацыянальна-пэрсональную аутононію; абвешчаецца, роупае
права усіх мовау народау Беларусі.

І'

7. У рубяжох Беларускай Народнай Рэспублікі права прыватнае

уласьнасьці на зямлю касуецца. Земля передаецца бяз викупу, тым,
хто самі на ей працуюць. Лясы, вазеры і нутро зямлі абвешчаюцца

уласнасьцю Беларускай Народнай Рэспублікі.
8. У рубяжах Белорускай Народнай Рэспублікі устанауляецца

найбольшы 8-і гадзіновы рабочы дзень.

Абвешчаюцы усе гэтые правы і вольнасьці грамадзян і народау
Беларускай Народнай Рэспублікі, мы, Спауняючы Комітэт Рады Зезду
абавязуемса пільнаваць законнаго парадку жыцця о Рэспубліцы сьпе

рагчы інтересау усіх грамадзян і народау Республікі і захаваць правы
івольнасъці працоунаго люду. А так сама далолшм усіх сілау, каб
склікаць у найбліжшэйшым часі Устаноучы Сойм Беларусі.

Усіх верных сыноу Беларускай зямлі клічам памагчы нам у ЦЯ
вкой і атветнай нашай працы.

Спауняючы Камітэт Рады І-ш Усебеларускага Зьезду.

Вылана у Мінську-Бепарускім

9 сакавіка 1918 р.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

6
:4

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



На порозї нового життя. 1 67

Грамота ся була надіслана германському рейхсканцлерові для

представлення її Германському Урядові, але рейхсканцлер відповів

відказом, позаяк се було-б втручаннєм у внутрішні справи Росії.
Оголошеннє Білоруської Республїки приводило в необхідність

відмінити склад і характер самого Виконавчого Комітету. Комітет по
повнив ся представниками земських і мійських самоврядувань дІлої

білоруської землї і як носитель ідеї білоруської державности переме

новав ся в „Раду Білоруської Народньої Республїки“.

А подїї продовжували розвиватись не на користь Білорусії. 8 бе
резня був заключений Брестський договір. Представник германської

діпльоматії в переговорах з большовиками не проминув зазначити, як

насилля з їх сторони, розгін уповноважених всебілоруського з'їзду і
можна було надЇятись, що білоруські інтереси будуть оборонені, але

Брест-Литовській договір стверджувався без участи білоруських представ

ників в тяжку годину повного розгрому і безсилля Білорусії, а тому

За рахунок Білорусії. Те, що найбільше боялася Білорусь — її розділ по
чався. По брестейській умові „краї“, котрі лежать на захід Рига, Двинськ,

Лїда, — Свінцяни, Пружани, не будуть більше підлягати державному

суверенїтетові Росії і будучу долю сих країв улаштує Германїя і Ав
стро-Угорщина по згодї з їх населеннєм. Таким чином велика частина

старої і при сьому більш культурної і богатої частини Білорусії, часть

губ. Віленської з культурним і державним історичним і ентографічним

осередком життя Білорусї Вільною, Гродненською губ. з Біловіжською

пущею були тим актом відірвані від Білорусії а потім приєднані до

Литви. Разом з тим назначеним по тій же Брестьскій умові північним

кордоном України відрізано на користь України самий богатий район

Припятський, південну Гродненщину, Мозорщину, Гомельщину, північну

Чернигівщину і т. и. Роздїл Білорусії при ласкавій участи суcїдів по
чав ся. Разом з розшарпаннєм живого тїла Білорусії на шматки гину
ла остання надЇя на можливість відродження Білорусї обезкрівавленої

і більш всіх других страшенно пошарпаної і спустошеної сею війною,

тим більш, що згідно брестській умові „обидві мирні сторони (Гер
манїя і Росія відмовила ся взаємно від тих шкод, котрі понесла вій
на населенню сих держав“.

Полїтично розшарпана і економічно зруйнована Білорусь навіть

протестувати не мала права. Згідно з міжнародним правом умови і
обовязки заключені від іменї всього краю не можуть оспорювати ся

окремними його частинами, ся брестська умова була заключена Петро
градським большевицьким Урядом за всю Росію і в тому рахунку Бі
лорусь. -

Доки Білорусь була в складї всієї Росії, вона змушена була бути

шідвладною і повинна була мовчати. Але брестські умови се вирок
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168 І. Красковський.

смерти Білорусії і підлягати добровільно вона не могла. Зоставало ся

одно, оголосити державну самостійність Білорусії і тим самим дати

можливість виступити на оборону її, що було зроблено „Радою“ в

історічному засіданнї 2
5

березня через рік після першого Мінського

зїзду. Велику участь в справі оголошення незалежности Білорусії

відіграла Віленська група н
а

чолі з А
.

Луцкевичем. Зacїданнє відкри

л
о

ся мовою А
.

Луцкевича в котрій він намалював становище Біло

русів у Вільнї в мент окупації і в перші місяції після сього. Ясно бу
ло, що занятий край вже більш н

е

вернеть ся в т
у царську неволю,

з котрої він вийшов. Одначе трудно було мріяти про утвореннє самос

тійної держави з одного шматка Білорусії. Дїйсно, можна було думати

про приєднаннє з вільною Литвою і вільною Курляндією і Ліфляндією.

Се обєднаннє дало-би вільний вихід д
о

Балтийського моря. Таким чи
ном, у Вільнї утворилась конфедерація народів Великого Князївства

Литовського. 1
5

лютого 1916 року був випущений перший акт конфе

ренції — Унїверсал, який домагав ся обєднати Литви з Білорусю в

одно Велике Князївство. Російська революція подала нові надїї. ІІри

кінції лютого 1617 року відбула ся конференція білорусів Віленської,

Ковенської і Гродненської губ. На сЇй конференції була положена за
сада Віленської Білоруської Ради і була визнана необхідність обєднан

н
я цілої Білорусії в один державний механїзм. Н
ї

центральні держави

н
ї

взагалї західня Европа н
е

знали богато про Білорусь і Литву. Про

останню мала ся лиш невиразна умова, а про Білорусь і того н
е

було.

На Раду випала велика праця популяризувати в Европі й Америці

Білорусь і Литву. Перший спробунок була відсилка делеґації Білорусь

кої Ради д
о

Вільсона. Потім Рада приймала участь й конференції

пригнїчених народів, яка відбулася в Лозанї (Швейцарія) в торішньому

роцї. Там представники Ради виступили з своїм домаганнями. С
ї

до

могання знайшли свій одгук в декляраціях і меморіялах д
о

представ

ників окупаційної влади і с.-д. фракції германського рейхстагу. С
ї

до

кументи розвивали думку про утвореннє дуалїстичної Білорусько-Ли
товської республїки з національно персональною автономіею для на

ціональних меншостей. Розвиток руської революції відкрив здавало ся.

нові шляхи, широкі горизонти, одначе, останнї подїї принесли лиш гіркі

розчарування — брестський мирний договір, проти котрого необхідно

протестувати як-би н
е було.

Зараз за тим Рада приступила д
о

обговорення Запропонування

Білоруських Соціялїстичної Громади про оголошеннє єдности і неза

лежности Білорусї. Дискусія п
о

сьому питанню велась н
а

протязї з 1
0

год. д
о

7 години ранку і мала палкий характер. З обох боків висту

пило 2
6

промовців. В част дискусії п
. Воронко оголосив відповідь Гер
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На порозї нового життя. 169

манського рейхсканцлера на відослану йому деклярацію — Народ
ньому Секретарятові Білорусії від 9 березня 1917 року („уставна Гра
мота про оголошеннє Білоруської Народньої Респубїлки".) Рейхсканцлер

відклонив проханнє Секретаряту про представленнє деклярації держав,

позаяк се зазначало-би втручаннс у внутрішні справи Росії. При наe
лєктрiзованому повітрі була принята переважною більшостю голосів

постанова подана „незалежниками". „Рада Білоруської Народньої Рес
публїки оголошує Республіку назалежною і тим видає стосовну грамоту”.

Мійська група подала голос прóти постанови, але залишилась в РадІ.

Земщї оголосили про вихід. Від подання голосу утримали ся предста

вники обєднань єврейської С. П. і Поалей-Ціон. Приняттє постанови

спіткало шумне привітаннє Ради. Шро оголошеннє Білорусії незалеж

ною Державою була видана третя Уставна Грамота слїдуючого змісту:

Устауная грамата Радь Беларускай Народнай Республікі.

Год назад народь Беларусі разом з народамі Росіі скінулі ярмо

російського царьїзму, які найцяжай прьiцicнyу бь у Беларусь: ні шьта

ючься народу, ен укінуу наш край у пажар вайнь, якая чьiста зруй
навала гарадь і вескі беларускіе.

-

Цяшер мь, Рада Беларускай Народная Рзспублікі, скьдаем з род
ного краю апошняе ярмо дзержаунай залежнасьці, якое гвалтам накі
нулі расійськіе царь на наш вольнь і нiзалежнь край.

Ад гзтаго часу Беларуская Народная Республіка обвешчаецца Ні
залежнай і Вольнай Дзяржавой. Самі народь Беларусі, у асобі свай
го Устанaучаго Сойму, постановяць аб будучьїх дзяржауньixь зьвязях

Беларусі.

На моць готаго трацяць сілу усе старья дзержаунья зьвязі, якія

даль магчімасьць чужому ураду шадпісаць і за Беларусь трактат у
Берзсьці, што забiвae на смерць беларускі народ, дзелючь землю яio
на часткі.

На моць гзтаго урад Беларускай Народнай Р9спублікі мае увай
сьці у адносінь з зацікауленьмі старанамі, прапануючи ім переглед

зідь тую часьціну Берзсьцейскаго Трактату, якая дотьчь ць Беларусі,

надшісаць мiрaвую умову з усімі ваeвaушьмі дзяржавамі.

Беларуская Народня Распубліка павінна абняць усе землі, дзе

жьіве і мае лічбеную перевагу беларускі народ, а власьне: Мамілеушчь
ну, беларускія часьці Меншчьінь, Гродзншчьінь (з Гроднай, Беластока і

і инш.), Віленичьінь, Смаленичьінь, Чарнілоушчьінь і сумежнья ча
сьці суседних губерняу, заселенья беларусамі.

Беларуская Народная Распубліка патцьверджьваe усе тья пра
вь і вольнаcьці громадзян і народау Беларусі, якія абвешчань уста
у ной траматой ад 9 сакавіка 1918 моду.
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170 І. Красковський.

Абвешчаючь аб нiзалежнасьці Беларускай Народнай Распублікі,

Рада яе пакладаз сваe надзеі нз тое, што усе любячье волю народь

давамогуть беларускаму народу у поунай мерь здейсьніць яго палі
тьчна-дзяржуанье ідзаль.

Рада Беларускай Народнай Распублікі.

Дана у Менску-Беларускім 15 сакавика 1918 г.

Білорусь повноважним представництвом народу Білоруського бу
ла оголошена вільною і незалежною, але оголошеннє се було зроблено

в тяжких умовах окупаційного режіму, від котрого тепер і залежить

весь хід подїй в Білорусії. Початково окупаційна влада відносилась до

Білоруського відродження неґативно. Але в останнїй час в відношен

нях вищого германського командування до білоруського відродження,

як здасть ся, намічав ся перелом.

5 червня в Мінську відбулась нарада представників Народнього

Секретаряту з генерал-фельдмаршалом фон-Фалькенгеймом головноко

мандуючим Х-ю окупаційною армією. Після тригодинної розмови

генерал-фон Фалькенгейм вказав на заінтересованнє Германського Уря
ду в питаннях відродження Білорусії і зазначив, що вже початкову

непорозуміннє між Білоруським урядом і Германською окупаційною

владою являєть ся наслїдком взаємної неосвідомленности, надалї обид

ві сторони повинні сього уникати. Головнокомандуючий виявив пабажа
ннє, можливо скоріше завязати тісний контакт з верховними орґанами

Білорусії в дїлях умиротворення краю, підняття культури і укріплення

сих здобутків, які стоять на шляху Народнього Секретаряту і Ради

Республїки. Германський Уряд приймає під увагу стремлїннє Народ
нього Секретаряту і Ради жити в згодї й дружбі з Германською Дер
жавою, що в недалекій будуччинї повинно принести позитивні резуль

тати. При прийомі був присутним начальник штабу головнокомандуючо

го генерал фон-Штепфф, котрий потім з представниками Народнього

Серетаряту мав дїлову розмову, яка торкалась взаємо-відносин умов

працї державних інстітуцій, способів зносин, видання газет і т. и.

Разом з тим в самому білоруському народї все більні і більш поширю

сть ся зріст національної самосвідомости, все більш укріпляєть ся

думка про те, що Білорусь для Білорусів, що нїяких иньших „орієн
тацій”, крім національно білоруської бути не може. Правда зїзд земств

і міст призначений на 15 березня відбути ся не міг „по незалежним

обставинам“, але думка народня і її еволюція так явно відбиваєть ся

в ріжних орґанїзаціях Делегація знявляє, що не може бути більш

сумнїву. — Нарід білоруський прокинув ся від довговічнього тяжкого

сну і ночув в собі ту волю до життя незалежности і волї, котру на

короткий час може і можна придушити, але зовсіїм задушити вже нїколи
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Ів. Стешенко: Зорі. 171

не можливо. Стара епоха тупого забуття і безропотного невольництва

Білоруського народу вже пережита і попереду розсвітає нове життє.

Замислено, збираючи свої сили, стоїть Білорусь на порозї но
вого життя і з надїєю і спокійною певністю вглядається в туманну

даль майбутнього.

15 Червня 1918 року

в ствшЕнко.

З орі.

Світе тихий, любий раю !

Зоре моя рання !

Ой як же я виглядаю,

Жду твого світання !
*

Щоб твій промінь у просторі
Бризнув із блакіті

І осяяв наше горе
У широкім світі.

Щоб живущою росою
З серця вилив тугу *

і молитвою яснóю

Розстелив по лугу !.
.

Щоб молитву, повну палу,

Небо вчуло зразу

І мені подарувало
Зорю т

у
з алмазу...

Там, н
а небі, їх — без ліку, —

Що йому єдина !

А мене вона до віку
Грітиме, як сина !

«х

Я візьму її проміння *

І піду по світу
Добре сіяти насіння

В землю, слізьми злиту,

І до щастя, через горе,

Виросте дорога...
Ой, зіходь же швидче, зоре !

Жду тебе, як... Бога !
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W

З сучасної полїтичної лїтератури.
і.

О. Шульгин. — Політика.

Те що було щоденним, навіть одиноким лїтературним явищем рік

тому — книжка чи брошюра полїтичного змісту, сього року стало на

стільки рідким, що кожна подібна поява сама по собі звертає увагу.

Особливо ж коли вона виходить з під шера л:одини, яка довго несла

роботу в такій живій сторонї державного механїзму, як закордонні

справи.

Книжечка О. Шульгина займаєть ся головно зовнїшнїми відноси

нами України, відносинами до Росії та держав антанти. В статтї

„Третїй Рим" автор дас нарис розпаду великої Росії, виводячи його з

централїфтичних стремлїнь, з початку пануючих російських кол за ста
рого уряду, потім і революцїйної великоруської демократії.

В статтї „Союзники Росії“ автор виясняє шкідливий, хоч мимо

вільний вплив, який союзники мали на сей розпад, слїпо затягуючи

Росію у війну до повної побіди, що завело до упадку і революцію й ста
ру Росію, до розвалу фронту і повної анархії революційної Росії.

В статтї „Союзники Росії та Україна” маємо історію відносин

України до держав антанти, особливо Франції — початок і розвій тих

відносин і конфлїкт викликаний помилковою поліїтикою союзників. Ілю

страціями для сеї статтї являють ся поміщені при кінцї офіціальні

акти і переписка між союзними представниками і Українським Урядом,

що робить сю статтю ще більше цїнною.

Взагалї-ж cї статтї дають короткий, але вірний погляд на нашу

недавну історію і те, що, передрукувавши їх, зроблено доступними для

ширшого розповсюдження, треба вважати корисним.

Тим часом, як три згадані статтї займають ся виключно зовнїш

нїми відносинами України, в четвертій статтї, „Фатум історії", автор

дає історичний огляд внутрішнього розвою українського життя від по

чатку революції. Автор виясняє ті обставини, завдяки яким Україна
з етноґрафічно окремішної области в постепенній еволюції дійшла до

державности і самостійности; при сЇм він головну вагу надає обстави
нам, що випередили всяку інїцiятиву з українського боку, самі на
кидаючи владу провідним українським колам.

Автор описує перші часи національного ентузіязму, потім поча

ток зневіря і анархії, большевицький напад, „житомирський ісход" і
прихід нЇмцїв.
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3 сучасиої політичної лїтератури. 173

Все се він описує обєктивно і правдиво, вірно характеризуючи

окремі етапи недавньої української історії, як історик і як очевидець

та учасник. Що до останнього етапу сеї історії, саме — приходу нїм
пїв, то після оговорки, що він сам не був коло влади, коли вирішу
валось се шитаннє, каже: „Сього заклику не можу осудити і я, бо

його кінець кінцем продиктувала історія. Культурні суcїди допоможуть

Українї вийти із страшного лиха... Час дванадцятий минув, і Україна

все ж має жити“. Сими словами автор вичерпує питаннє.
Звичайно, нїчого дивного в cїй фразї нема, окрім того, що вона

одинока, і автор нїде більше не спиняєть ся на справі приходу нїм
щїв, анї згадує нї одним словом про загальну полїтичну ситуацію на

Українії після їх приходу, і се тим дивнїйше, що стаття позначена

25 квітня 1918 р. Сшиняючись так довго на большевицькім нападї, на

„cїчневій траґедії“, надаючи надзвичайне, епохальне значіннє сьому

етанові української історії, автор одною сею фразою збуває весь на
ступний період, хоч 25 квітня він вже встиг вияснити свій дуже ціка
вий характер.

Звичайно, большевизм був сумним, болючим випадком української
історії, випадком що розбив і затримав на час українське державне

життє, але все ж не кинув назад, не надав йому иньшого напряму.

25 квітня се вже було видно і большевизм разом з иньшими не
давнїми випадками перейшов до історії. Але 25 квітня разом з тим

були вже помітні, і дуже навіть, ті зміни, що зайшли в українськім

життю після лїквідації большевизму, хоч майже не були звязані з ним.

Сама по собі присутність на укранській теріторії сили, хоч друж
ньої юридично, але всїм своїм складом глибоко відмінної і зовсїм не

зорієнтованої в місцевих відносинах, вимогала з боку нашого громадян

ства великої обережности. А натомісць, саме тоді почали ся з ріжних

боків напади на самі основи української державности. Стали домата

тись відречення від тих гасел, на яких збудувало республїку, збува

ти всю соціяльну сторону державного будівництва цивїчними назвами,

„демаґоґії“, зачали ся безконечні виводи про безпідставність Пентраль

ної Ради, про банкроцтво всЇх державних орґанів. Так витворювалась

та атмосфера повної деморалїзації, в котрій оборонцї законности ка
тЇвали перевороти проти істнуючого ладу.

Дивно, що в своїм історичнім нарисі автор не згадав нї одним

словом сього цїкавого етапу. Дивно також, що, віддаючи стільки місця

описові народнього розчарування в груднї 1917 і cїчнї 1918 рр., автор

не згадав тої опозиції, яку повела патентована українська інтеліґен
ція в часи, коли була написана стаття — тим більше що в нїй передову

ролю грала партія самого автора. Дивно, що в статтї не знайшла ги
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174 К. Г.

разу вся ся злість, з якою партія с.-ф. розбивала моральні підвалини

Центральної Ради, вся та деструктивна работа, що вела ся під ріжни
ми доктрiнерськими прикриттями і, саме через три днї після напи

сання статтї О. Шульгина довела до того блискучого вислїду.

II.

Др. Дмитро Донцов. — Міжнародне положення України і Росія.

Ся брошюра, як відчит, була прочитана автором 17 квітня сього

року і не має вже актуального, сучасного інтересу, хоч автор змінив її
кінець приладнавши до моменту — до ситуації кінця квітня сього року.

Та по-за своїм безпосереднїм змістом, вона цїкава і деякими своїми

постереженнями і ще більше — як взірець ідеольґії деяких україн
ських кругів, головно закордонних, та їх відношення до недавнЇх фак

тів і відносин на Українї. А погляди сих крутів, що самі не грають

ролї в нашому полїтичному життї, за останнїй час так почали по
ширювати ся, що треба рахуватись з можливістю їх впливу і на біль
ше чи меньше впливові крути українського громадянства.

Пcixольоґічно се зрозуміло. В момент, коли насильне руйнуван
нс старих гасел може вважати ся поверховними глядачами за вияв їх
банкроцтва, cї закордонні погляди, чужі і далекі перед тим, можуть

своєю новістю зробити на декого вражінне откровення. Хоч вони явля

ють ся тільки результатом поверхової, неповної знайомости з україн
ськими відносинами, побудовані на відірваних ґеоґрафічно-статистичних

даних та апріорних соціяльних поняттях, зачерпнутих з відносин инь
шого громадянства, нїчим майже не подібного до нашого, — вся ся

відірваність завдяки певним обставинам може видатись високою прав
дою, — яку молода українська політична думка нібито не могла зро
зуміти в своїх непевних шуканнях.

І д. Донцов, хоч знайомий з українським життєм, але далекий від

тих відносин, які вирисували ся і розвинули ся в процесї революції,

"стоїть на такому поверховому і непевному ґрунтї в своїй оцїнцї по
ложення України. Малюючи картину повстання української держави,

він звертає велику увагу на ріжні етапи відношення воюючих держав
до України. Настоюючи на думцї, що Нїмеччина не мала ніяких кон
кретних плянів, які, мовляв, мали її противники з початку війни, він
доводить, що аж в ході війни Нїмеччина включила в свою проґраму
питання продиктовані подіями — польське і українське. Підчеркуючи
сей момент її політики що до України, автор дуже перебільшує взагалії

значінннє сеї полїтики у війнї, як і також значіннє тих конкретних зав
дань антанти, що являють ся мабуть теж тільки способами до осягнен
ня головної мети: ослаблення противника для полїтичної і економич
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З сучасної полїтичної лїтератури. 175

ної рівноваги. Але головне се, що спиняючись так довго на зовнїшніх
обставинах, він зовсїм минає весь внутрішний творчий процес, що ви
нїс Україну на її міжнароднє становище.

Він зовсїм іґнорує ті надзвичайно складні обставини, серед яких

народжувала ся Українська Республїка і які положили на неї свою

виразну печать, до певної міри рішивши на перед всї можливости що

до її внутрішнього укладу і міжнароднього положення. А кількома кін
цевими фразами про cї обставини показав, що таки не розуміє їх.
Заявивши, що тільки полїтика Наполєона могла-б вивести Україну

з скрутного становища і повести до блискучої будуччини, він каже:
„Шлях, котрим він ішов, був шлях угоди між партіями і клясами, на

грунтї збереження вcїх, не утопійних здобутків революції. Сила і блеск

держави — була його головна мета. Ми згинемо, коли не підемо тою

дорогою ! Мусимо згуртувати вcї сили краю під синьо-жовтим прапором,

памятаючи, що силами самої соціялїстичної інтелїґенції держави не

збудувати. Мусимо бути більше державниками, нЇж націоналїстами, па
мятаючи, що жид, поляк або москаль, що твердо стоять на ґрунтї укра
їнської державности, є її лїпшою підпорою як українції, що марять

про федерацію. Мусимо йти дорогою соціяльного компроміса, коли хо
чемо бути безкомпромісовими що до ідеї української державности".

Автор, видно не знайомий зовсЇм з тим складом думки, маси в

якій національний елемент зовсїм злив ся і навіть потонув в соціяль
нім. Йому не стоять в памяті ті перші часи революції, коли захован

нє соціяльних здобутків в границях національно-теріторіяльної автоно

мії народ ставив вище за перспективи сумнївної що до свого демокра

тизму самостійности. Далії — йому нїчого не говорить жах больше

вицької перестороги і дезертирства мас з-під національних прапорів.

Нарештї, пропонуючи оперти ся на державно настроєних неукраїнці x

для оборони держави, він забуває, що в великій масї все що не укра
їнське на Українї — чуже й вороже і українській державности!

І от на сьому невитривалому ґрунтї автор будує схему будучих

міжнароднїх відносин України ! Відкинувши після довгої, але знову ж

досить поверхової арґументації, всяку можливість федерації з Росією,

він зовсїм вірно остерігає перед союзом України з одною з тепер вою
ючих сторін, а навіть перед економічним опертєм на одну з великих

европейських держав, з огляду на можливість економічного поневолення

України з боку тої держави і небезпеку конфлЇкту з иньшими державами:

„Будувати незалежність нашої молодої держави, відкидаючи вся
ку федерацію чи економичне зближеннє з Росією, відкидаючи на бік

всяке Аulehnung (опертє) на яку будь з воюючих груп, спираючись

на активну поміч кождої держави, котра в даний момент готова боро
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176 М. Терещенко : Поезія.

нити інтеґральности республїки проти замахів зі сторони Росії — ось

має бути наша полїтична програма".

Момент для переведення в життє тих перспектив д. Донцов

уважає відповідним. „Від нас залежить, чи сей рік буде записаний в

історії буквами що як горицвіт у темному лЇcї яснїтимуть у вдячній

памяти нащадків, чи як рік ганьби". І знов у своїх міркуваннях не

зважає на найважнїйшу сторону нашого державного життя — соціяль

ну. Він не рахується з тим, що без певного соціяльного змісту укра
їнська держава не буде мати життєвої сили, що, не оперши ся на на
род, вона загине в руках ворогів нашої національности.

Україна може як держава істнувати лиш в такій формі яку утво

рив їй український народ, тільки тодї вона зможе жити і думати про

свою будуччину. Тому українські провідні круги не могли іти дорогою

соціяльного компромісу; не могли, як того хоче д. Донцов, закинути

суперечки і приняти в „ковчег і чистих і не чистих звірят”. Бо се

дїялось не на доктринерських диспутах, але в реальнім життю, і спра

ва йшла про саме істнованнє української держави, про те чи будувати

її на піску чи на каменї.

Отcї принціпіяльнї замітки вважали ми потрібним зазначити з при

воду сеї живо написаної і в кожнім разї інтересної брошери.

М. ТЕРЕЦЦЕНК0.

ж ж

:8
:

Мої пісні родило поле

Я тільки кровю їх скропив —

Аби не вмерли вже ніколи,

Аби мій спів вовіки жив...

Я рани серця відкриваю,

Щоб передати їх словам.

Шукаю з піснею розмаю,

Хожу й шукаю по ланам.

Мої піснї родило поле, *

Я тільки кровю їх скронив —

Аби н
е згасли в млї нїколи,

Аби неслись над злотом нив...
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Хведір Вовк.
7847 — 7918

Глибокий жаль збудила у всїх звістка, що Хв. Вовк
застудив ся під час важкої подорожі з Петербургу на

Вкраїну і передчасно вмер серед чужих людей.

Було надзвичайно сумно. Доля не була добра до вкра
їнського вченого. Майже 20 років провів він далеко від
України, не маючи можливости її відвідати, в Парижі се
ред неспріяючих умов. Далії отримав він дозвіл повернутись

до Росії, але жити довелось йому не на Вкраїнї, а знов
таки на чужинї в Петербурзї. Постійно мріяв Хв. Кондр.

повернутись на Вкраїну і займатись тут науковою працею,

але умови українського життя складались не так, щоб cї
мрії могли б здїйснитись. Тільки з новою революцією стали

вияснятись наукові перспективи і для Вкраїни. Хв. Кондра
тєвичу можно було покинути Петербург і переїхати до

Київа: утворив ся Український Унїверсітет, гадали про по
ширеннє наукової дїяльности Наук. Тов—ва в Київі, дума
ли про зоснованнє Української Академії. Хв. Кондратєвич

з великими труднощами зібрав ся до Київа, але вмер на
дороз'ї, не побачивши „земли обЬтованной“. Ся обставина

побільшує сум — з приводу важкої подїї.
Покійнику було вже 70 років. Багато як на українські

умови життя, але на нормальні західно-европейські і не так

багато. Можно було ще сподїватись дїнної працї від Хв.
Кондр. і в Українському Унїверсітетї, і в Науковому Товаристві
і в українських музеях в Київі, але доля вирішила инакше.

Родив ся Хв. Кондр. в 1847 р. в селї Крячківцї Пиря
тинського повіту, вчив ся в Нїжинській ґімназії, а потім

в унїверсітетї Одеському та Київському на природничому
факультетї, цїкавив ся найбільше ботанїкою з ціклю наук
свойого факультета. Рано задїкавив ся етноґрафічними до
слїдами і екскурсіями і почав ретельно збірати етноґрафіч
ні матеріяли. Після закінчення природничого факультета

Л.-Н. Вістник, кн. IV—VI.
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жив в Київі, приймав участь в науковому київському гурт

ку 1870-их років (Антонович, Драгоманов, Русов, Житець
кий, Михальчук). Коли виникла думка утворити ґеоґрафіч

не Товариство, Хв. Кіндр. взяв живу участь в працї по

орґанізації Товариства і дав для його „Записокь" свої стат

тї і проґраму до збірання етноґрафічних відомостей. Брав

Хв. Кіндр. участь і в орґанїзації Археольоґічного З'їзду в

Київі 1875 р., який був виставкою молодих київських науко

вих українських сил. Виїзжав за-кордон 1877 — 1878 р. для

поповнення етноґрафічних і антропольоґічних відомостей.

Знов виїхав за кордон в 1879 р., побував в Добруджі і в

Болгарії, завязав зносини з місцевими дїячами, а потім осе

лив ся на довший час в Парижі, працюючи по етноґрафіч
ним та антропольоґічним питанням українським і західно

европейським. Пізнїйше в другій половинї девяностих ро
ків завязав зносини з львівськими вченими, став членом

Львівського Наукового Товариства, містив свої працї в ви
даннях Товариства і робив етноґрафічні і антропольоґічні
екскурсії по Галичинї.

Вернув ся Хв. Кіндр. в 1905 р. до Росії і почав працю

коло орґанїзації українського віддїлу Етноґрафічного Му
зею ім. Олександра III, який як раз тодї почали улаштову
вати. Добре знаннє вкраїнського і галицького життя дало

Хв. Кіндр. можливість поставити надзвичайно добре сей від
дїл, так що оглядаючи його, мимоволї приходилось жалува
ти, що він в Петербурзї, а не в Київі і вчений віддає пра
цю не Українському Етноґрафічному Музею.

В Київі в cї ріки Хв. Кіндр. бував лише наїздом, але

підтримував постійні живі звязки з місцевими дїячами.

Київському Науковому Товариству передав покійний свої

дуже цїнні знаходки з Мезиня на Чернигівщинї. Ся збірка

знаходить ся в помешканню Наукового Товариства, але ті

скрутні обетавини, в яких жиє Наукове Товариство, не дають

можливости розкласти її так, щоб можно було б оглядати і

ВЧИТИСЬ П0 Нїй.

В характері Хв. Кіндр. виявлялась надзвичайна скром
ність, він був дуже далекий від вєякої пихи своїми знан
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нями, своїм науковим досвідом. Дуже охоче дїлив ся він
своїми знаннями і спостереженнями з кожним, хто ними

щїкавив ся. Се улегшувало Хв. Кіндр. зближеннє з молодю

і давало можливість легко знаходити співробітників для

своїх наукових плянів (в „Українському гуртку“ при Пе
тербурзському Універсітетї).

Пригадуєть ся остання моя розмова з покійним в бе
резілії 1917 р. в вестібюлї Петербурзького Унїверсітета.
Згадували про стан України, дїлились вістями з Київа, по
тім розмова перейшла на розробленнє етнографічної карти,

яка так захоплювала покійного, про підготовчі роботи до

неї. Я пригадав зроблену О. О. Русовим карту розселення

українцїв і зауважив, що гарно було б і cї матеріяли до

етноґрафічної карти передати з Петербургу до Київського
Наукового Товариства... Тепер cї матеріяли, може, і будуть
передані, але вже не буде з нами того, хто їх розробляв...

Іван Стешенко.
1873 — 1918.

В ночі 31 липня в Полтаві на вулицї куля невідомого

злочинця перервала життє Ів. Матв. Степенка. Нїхто не ше

редчував такого несподіваного нещастя і звістка про се зда
валась зовсЇм неймовірною, остiльки мало очікували такого

кінця енерґійного, повного сил дїяча.
Стешенко народив ся 1878 р. в Полтаві, там же отри

мав і початкову освіту. Випу освіту отримав покійний в

Київському унїверсітетї на історико-філольоґічнім факуль
тетї. Думав занятись спеціяльними науковими студіями, пра
цював по питанням славістики, але суспільна дЇяльність і

наслїдок її — переслїдування і арешти — перервали сю

працю. Ів. Матвієвич не міг обмежитись лише дїяльністю
вченого, його тянуло до суспільно-полЇтичної дїяльности, до

боротьби і пропаґанди. Був він одним з перших соціял-де
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мократів на Вкраїнї і се своє політичне credо заховав до

кінця життя. За сю дїяльність в р. 1897 Стешенка було
арештовано, вислано з Київа: повернутись на життє д0

Київа Стешенко міг лише пізнїйше, коли стало помітно на

ближеннє рішучих змін. В першу революцію Стешенко ба
гато працював в сфері полЇтично-суспільній. Потім, як і
иньшим, довелось пережити добу розчарувань, обмежитись

вчительською працею, науковою роботою та публичними ви
кладами, які так цїнила київська публика. Нова революція
поставила Стешенка в першій лїнії дїячів українського від- ,

родження. З початком органїзації державного життя Вкра
їни, Степенко взяв в свої руки органїзацію української
пколи. Сам добрий уважний педагог, трунтовно ознайом
лений з умовами шкільного життя, Стешенко дуже багато

працював над питаннями органІзації школи. Вчительські
зїзди, новий адмінЇстративний устрій в шкільних відноси
нах, взаємні відносини Школи ВКраїнської до иньших на
ціональних шкіл, нарептї невпинна боротьба з реакційни
ми елементами — все се шотрібувало великої енергії і чу
лої уважности. Зacїдання шкільної ради з участю представ
ників не-українського вчительства переходили дуже часто

в рішучу полеміку по прінціпіяльним питанням. Мінїстром
освіти був Стешенко до „большевицької ери“, а після того,

вернувшись до Київа, знов став працювати в Мінїстерстві,
як дїяльний член МінЇстерства.

Лїтературна діяльність Ів
.

Матвієвича почалась дуже
рано, ще в „до-журнальні“ українські часи. Приходилось
посилати твори до львівських видань: так друковали ся в

„Зорі" й „Правдї" поезії, переклад „Метаморфоз" т
а

драма

-Мазепа". С
ї

поезії потім видано і в Київі — „Хуторні со
нети" т

а

„Степові мотиви". Пізнїйше вийшов його пере
клад „Орлеанської Діви“ Шілера. Писав Ів

.

Матвієвич і н
а

теми з української історії. З прозаїчних нагадаємо його по
вість „На заводї", історія перероблення людини під впли
вом фабричних умов і фабричних порядків. В нашому ча
сопису Ів. Матвієвич брав постійну участь дo oстaнньoгo

часу і як раз в cїй книзі його поезії т
а

стаття.
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З праць по історії української лїтератури — перша

є студія про Котляревського і його творчість, написана з

приводу столїтнїх роковин великого поета (Кіев. Старина

1898 і окремо). Цїкавив ся покійний і історією української
драми : з сих студій та лекцій по історії драми склала ся

книга „ історія української драми". З останнїх робіт нага
даю критичний начерк „Життє і твори Т. Шевченка" (За
писки Наук. Тов. Львів. 1917): ся цїкава перевірка відомо
стей до біоґрафії Шевченка доведена — иоки що — до виз
волення Шевченка з кріпацтва. Чи є продовженнє — не
зняк).

0станнїми часами Стешенко, втомлений суспільно-по
лїтичними турботами, хотїв вернутись до наукової працї.
Задумував він плян курсу по історії літератури, нової кни
ги... Памятаю, як він казав про се на минулому тижнї піс
ля зacїдання Ради Наук. Товариства... І ось лише кілька

день і всї cї пляни розбиті несподїваною кулею невідомого
ЗЛ0ЧИНЦЯ.

Гіркий жаль за покійного і сум взагалії за людське
життє, надїї, поривання, стремлїння.
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Др. Д. ДОНЦОВ.

Леся Українка.
(31 липня 1913 — 31 липня 1918).

Жадне імя в українській лїтературі не лишилось так мало зро
зумілим, як імя Лесї Українки. І жадне иньше не дає нам більшого

права називати ся европейським народом..
-

Написані перед пятьма роками, cї слова могли-б видати ся пара

доксом. Тепер їх ледві чи треба доводити.

Смерк українофільських божків і кріваві народини нового члена

европейської родини народів — української нації — поставили Лесю

Українку на постумент, про котрий ще недавно не сміла марити най

сміливійша фантазія її найвідданїйших прихильників.

Докучлива Касандра, віршований Гераклїт — тодї, стала вона

для сучасників пророком нової епохи, в котрій серед потоків крови і

брязкоту зброї кується доля нації. Її пристрасна проповідь проти на

ціонального недолузства — незрозуміла для людей вчора, стає нинї

боєвим прапором, коло котрого — свідомо чи нї — гуртуєть ся цїла

молодша ґенерація народу. Напоєні сльозами слова прокляття, кидані

поеткою своїм оспалим сучасникам — звучать тепер як дзвін алярму,

як заклик д0 великих Дїл.

Вона вродилася і дїлала в ту прокляту добу суспільного мараз

му на УкраїнI, коли героїчний період історії народу затер ся в корот

кій памяти сучасників; коли суспільність „як стадо згублене на без

дорожі", що понуро брело тою дорогою „де не ростуть нї квіти, ні

терни“, добровільно замкнулася в тЇсний круг творчости для „ломаш

нього обіходу“; коли культ самозадоволеного, сантиментального охльо

кратизму (що називав ся тодї культом демократизму) святив свої най

вищі тріумфи в українській лїтературі; коли одинокою реакцією нації

на удари зовнї були лиш — „мовчаннє, сльози та дитячі мрії".
В ярмо сеї свого рода літературної традіції, в ярмо, в котре хи

лило ся не одне колись гордо піднесене чоло, — не вложила своєї

голови Леся Українка.

Своїми віршами, в рітмі котрих чув ся бурливий біг лїeових по

токів з її рідної Волинї — вирішила вона зробити велике дтло про

будження від лєтарґічного сну приспаної совісти нації, ударити „пе

руном в тії заспані серця", погрузлі в багнї самозакоханого україно
фільства; „спокійні чола соромом захмарить і нагадать усїм, що зброя

жде борця“.
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Леся Українка. 183

Вона належала до тих вибраних, про котрих в своїм „Чайльд

Гарольдї“ пише Байрон: „диханнє їх — борьба, життє — летюча бу
ря". Тому нічого лагідного не знайти в її творах. Найліричнійші з

них мають трівожний підклад, якусь незрозумілу, нїколи незаспокоє

ну тугу.
Отруни, що зачіпила вона своєю, спершу несміливо — дитячою

рукою — не дзвенїли так звиклим у нас солодкавим сентiменталїзмом

„вишневого садочку“ анї грубоватостю „малоросійського гумору". В
них чула ся відвага розпачу, мука сорому за власну нїкчемність, і

спазматичні, невстримані докори оспалим нащадкам великої колись на
ції; ашпель до національної боротьби, „до помсти, вчинків, а не слів !“

.

І се власне, ся її пісня, що звучала як голос трiвоги над зако
шуваною живцем в домовину нацією — і робить з Лесї Українки най
більшого европейського письменника України. Многі лїрики перед нею

теж порушували так звані „горожанські мотиви", але їх творчість бу

л
а лиш марним наслїдуванням Шевченка; вони підкреслювали н
е

так

національну, як соціяльну сторону протесту, санкціонуючи кастрацію,

зроблену над нами переможцем. Як далекі були вони змістом і фор
мою їх протесту від того кругу ідей, котрим жили від 1848 року при
гноблені нації Европи від духу модерного націоналїзму.

І власне сим духом була натхнута поезія Лесї Українки. У неї

в перший раз стрічаємо бурливий, що захлиснував ся в нестриманій

новінї власних слів, порив, якийсь, що граничив з божевіллям одержи

мих духом — екстаз, так далекий від розумового патосу де-яких її
сучасників. У неї в перше встрічаємо рітми, що яснїли, я

к

„зброї по
лиск", слова що „шипіли неначе ствист гадючий“.

Читаючи cї вірші, тратило ся чувство сучасности. Здавало ся, що

нїколи не істнували останнї двіста лїт української історії, двіста лїт.
ганьби і гнету, що виховали цїлі шоколїння рабів.

За сими віршами чуєть ся н
е

бунт кріпака, н
е

протест проти со
ціяльної несправедливости — улюблена тема української лїтератури.

З її віршів написаних н
е з жіночою силою глядить на читача пере

кривлене гнївом лице уярмленої, але вільної духом нації — нації н
е

„не попів і хлопів", але нації в европейськім розумінню слова. Сей

характер творчости Лесї Українки ставляє її н
а рівнї з найвидатнїй

шими співцями національного визволення — з Гюго, йокаєм, Петефі

і Гайне.

Бажаючи бачити націю свобідною, Леся Українка „в хвилини

розпачу“ готова була відректи ся всего — чести, сумлїння, життя, „ аби

упала т
а

тюремная стїна" в котрій замуровано ґеній нації.
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184 Петро Тенянко: На голгоeу.

Тепер коли від сеї стїни лишили ся самі звалища, ми розуміємо

патос поетики. Колись на сих звалищах збудує своїм великим людям

пантеон свобідна українська нація, і я не сумнїваю ся, що серед спи

су тих незлїчимих каменярів що лупали зруйновану тешер скелю на
ціональної неволї, імя Лесї Українки стоятиме на одному з перших

місць.

Як імя пророка, що в найпідлїйшу добу національного занепаду

проповідував про великий час світанку. Як імя пророка, гаслом кот
рого навіть в найтемнїйші хвилї життя нації було:

Сontra spen spero !

На голгофу.

І знов взяли тебе, царівно,

Для мук з шипшин вінок сплели,

Колючим шляхом повели,

І вдень знущались неймовірно

І на Голгофі роспяли.

Хто ж покара за вчинок дикий ?

Прилинуть вихорі грізні,

Надійдуть бурі неземні,

Озветь ся бог-титан великий

І стріли кине вогняні.
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БІБЛІОТРК00ІЯ.

Рильський Максим. . На у зл і c c і" і д і л і я. Видавництво

„Шлях". Київ. 1918 р. Ц. 40 к. 16 стор.

Яків Савченко. П o e зії. Книжка перша. Житомір. 1918 р.,

стор. 104. Цїна 3 карб.

Наших книжок не уміють видавати. Нема смаку, нема розуміння
завдань і краси книжки. Видають на такому паперові, що навіть при

сучасному станї ним можно користатись лише для пакунків в крам
ницях. Формат лїричного твору нагадує політичну, аґітаційну вуличну
брошюру і взагалї від богатьох книжок несе зі зовнішнього вигляду
пропаґандійною літературою.

Все се дуже яскраво відбилось на рецензуємій книжцї: брудний
папір, роспливчастий друк, неприємний загальний вигляд, сила орто
ґрафічних хиб, майже на кожнїй сторінцї доповнює неохайність і під
твержує переконаннє в тому, що навіть видавництва з претензією на
артизм (таке „ Шлях" ), зовсїм не дбають про зовнішнїй вигляд книжки.

Що торкаєть ся змісту книжки, авторського хисту, то тут тре
ба зазначити що свої бажання і почуття д. Рильський не завжди пе
редає досить повно і вірно, навіть чисто з боку мови.

Почуваєть ся тодї брак технїчних засобів: невірний какофонїч
ний наголос: сторінках ; неможливі з етимольоґічного боку закінчення і
скорочення слів (підгоняє слова в ритмічний розмір): „ лісовую хату",

„холодная печать", „мов" (замісць мовляв); вживання слів, яких за
раз, коли, треба так пильно стежити за чистотою мови, особливо тре
ба оберегатись : „чуткóму" (замісць чуйному або чулому і крім того
наголос), „ тезкó" ?!

Проте се все більш-менш зовнїшній вигляд, та як що і свідчить
про неуміливість авгора досить вільно поводитись з технїкою, то се
не можна ставити в голову кута при критичній замітцї. Сих хиб при
більшій уважности авторові легко позбавитись і ми певні, що поетич
но-творча душа М. Рильського не буде довгий час блукати серед
технічних перешкод, які вона хутко подолає.

Що торкаєть ся поетичного боку „іділії", то вона робить дуже
добре вражіння. Чотирі пори року: „Оcїнній сад", „Ясні простори",

„Зімові визерунки" і „Весняний стрій". Чотирі іділїчно прекрасні
моменти з переживань „ самотника" ; чотирі настрої поетичної душі, яка

„ живе безжурно як небесні птицї
„Повивши серце в паутину мрій".

Се життє безпереривний тихий екстаз:

„І хочеть ся під п'яне колихання,

„Під п'яне колихання верховiть

„Молитись чистим голубим просторам,
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186 БіблЇоґрафія.

який захоплює з особливою силою в лїтні сутїнки, зімові ночи. Епіч
не сполученнє з природою, інтуітивне зрозуміннє її таємниць :

„Все зрозуміле і цїкаве тим,

„Хто у грудях веселе серце має,

„Кому зрідні зелений спів гаїв,

„Хто любить землю й небо возлюбив !"

І ся іділїя, присвячена таким улюбленцям Бога, на прикінцї ма -
жорним finale вертаєть ся знов до живого біжучого життя з закли -
ком до всїх :

„Забудь усе, коли прийде весна !

„ Шукай нового щастя чи недолї,

„ Забудь що є хатина, тишина,

„Осанна в вишнїх". Великодні дзвони,

„Кришталь чарок, фіялок перелив :
, „Тенки дівочі, нїби мак червоний,

. „І шум води: парубочий спів !

„ Благословенні божеські закони,

„Безмежність неба і краса світів !

„Синїйте, війте, чисті фіміами
„ Богам незнаним у незримім храмі !"

Ті чисті настрої, спокійно напружена емоція, якими поповнена
іділія, дають певність в тому, що великий хист автора, зараз заплу
тавший ся в технїчних путах, має будучність, подолавши сї перешкоди,

які з перших кроків майже завжди заважають поетові вірно і повно
висловитись.

1

Серед безлїчі українських поетів, що зявили ся тепер і запов
нюють книгарнї силою віршованих книжок, Яків Савченко являєть ся
винятком. Читаючи сю невелику книжку, зчаста почуваєш дїйсне шоe
тичне натхненнє, незвичайну вражливість, та творчий потяг. Тому-то
ми хочемо звернути на сю книжку більш нїж звичайну увагу, не див
лячись на те, що перша книжка нового автора має і де-які хиби.

Перша і головна негативна риса творчости д. Савченко, се —
патетизм. Автор остiльки захоплений бажаннєм вжахнути, зробити
якесь химерне вражіннє, що береть ся за все, вживає всії можливі і
навіть мало можливі шрийоми, лише б досягнути своєї мети. Такий
приклад, прийом писаний речівників з великих лїтер :

„ У темного, Вічного імя нема...

„Він спить непробудимо, замкнувши Чертоги.
„В Чертогах мовчазність страшна і нїма.
„Два Змії — Дракони вартують Чертоги.
„У Темного, Вічного Правди нема...

„Проносить ся Вічність безшумно, безвучно.
„Не зрушить ся Тиша бездонно — нїма.

„І мертво в Чертогах і мертво і єкучно....
. . . . . . . . . . . . . . (стор. 29).
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Треба зазначити, що сей прийом не випадковий, а вживаєть ся в бо
гатьох віршах: стор. 3, 4, 6, 8, 10, 14, 16, 17, 19, 23, 24,—28 (цікль
з 7 віршів) 29, 30, 31, 34, 35, 36, 38, 39, 41, 46, 65, 78. 29 віршів, а

їх всього в книжцї 72.

Потім д. Савченко дуже любить за для більшої стислости вра
жіння скорочувати вирази до розміру одного або двох слів :

„Ранок —Стремніннє. Південь—Роспука. —Вечір — Вміраннє.

„Зустрічі Мертвих. Вічна разлука. Смертне співаннє .

„Жданнє покою. Сум. Безнадїйність. Туга жорстока.
„Регіт безжальний, злобний, ихидний Білого Ока.
„Східцї таємні — Тиша. Мовчазність в круглій Печері.
„Підеш у вічність сонно-безгласний. Замкнуть ся Двері.

( „Підеш од Сонця. Там не досягне Соняшна Влада.

„Будеш дивитись вічно на себе в Чорні Свічада. (стор. 3).

І таке повторюєть ся ще на cтopiнкax 58, 59, 61, 81. Забогато !

Сї два зазначені прийоми — зовнїшнї. Що торкаєть ся до внут
рішнїх, то там ріжнобарвність і кількість теж не дуже великі. Пси
хольоґічні переживання патетичних ментів у д. Савченка тїсно зязані
з жахом. Де кінчаєть ся патос і де починаєть ся просто голий жах,

сю межу знайти неможливо :

„Ми продали життє і сили

„Колись в страшний безумний час.
„Нехай встають мерції з могили,

„Нехай убють проклятих нас.

„І кинуть потім в глиб безмірний,

„Щоб нас покрила тьма нічна.

. Нехай лиш в казцї неймовірній

„Живуть прокляті імена. (стор. 51).

Прокльони, трупи, могили, мерцї, кістяки, неймовірні страждання,

страшні привиди, примари, якесь . Біле Око", „Чорний Звір", .Кров
безуміє і пє нашу кров!" (стор. 15). Се все так легко, просто і при
родно переходить в балачки, яких поет навіть і не помічає, так що

губить ся вільне почуттє, вражливість притуплюється і залишається
вражіннє чогось штучного, тріскучого, залякучого. Розібратись в чому
причина, що кого викликає патос сих примар чи навпаки, цілком не
можливо, бо все переплутано в повну незвязність. А за взірець ба
лачок може служити вірш на cтop. 97 :

„Залили ся кровю
„Вcї мої слова....

. . . . . . . . (всього 11 строф однаково невираз
них і незрозумілих).

1 шкода, що поет дуже зчаста витрачає сили на такі невиразні і нез
розумілі образи, за якими не почувається життєвого болю, життєвого

руху. Але-ж поетові напевно ввижаєть ся, що такі бутафорні нерух
ливі образи могуть зробити вражіннє руху. Один з віршів навіть зветь

ся „Баляда" (ст. 71). Себ то сама назва примушує очікувати рух і
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зміну подій, або картин, взагалї чогось швидко рухомого, адже ж
вірш нїчого подібного не дає. Занотовано, зафіксовано, тільки один
мент, а далї поет просто зазначає, що лицарі „ летять" і „ несуть ся",

— сього безперечно замало, навіть підкреслюючи 3 рази на протязї
3-х строф. Немає в „ Балядї" того, що зветься „Balladenton". Такуж
хибу має і вірш на сторінці 80 (Знову лицарі і знову „ летять").

Хист д. Савченка безсумнївно лежить не далеко від сього кола
переживань, але творча чуйність поета відбиває не такі штучно хи
мерні настрої.

Поетові відомі страхіття і дїйсно його творче око проникає в

таку глибінь, де крім одчаю майже нїчого не може залипитись : „О вcї
присудились ночному" (стор. 16) і „Лиш тільки може морок ночі"
(ст. 77). Проте він знає також і радість і сонце для поета не таке
вже страшне як Сологубовський „ змій" і „ Марево блакітних пустинь",
„ Глибинність снів" і вірить в „ Блеск. Квітки. Чарки вина.

- Галас. Сміх. тільки до ранку...
. . (стор. 59).

Дїйсно, се світло, cї радощі далекі і чужі поетові і він навіть прагне
болю і путї страждань. Але ж він пасивний глядач і нїколи він не

здатний до того, щоб на кораблї втікати від темряви (стор. 63); він є
осудженний на повну і мертву пасивність; він глядач з аналізуючим
розумом і високо розвиненого чуйністю, яка досягне до перших дже
рел і допоможе відчути світові закони, навіть побачити Його, того, кого
поет називає такими страшними іменами і кого він так шалено до

смерти лякаєть ся.

Ще напрудженнє, ище псдоланнє одноманітности метричних форм
і словесних виразів і д. Савченко відкриє собі і нам нові можливости
зрозуміння таємного.

Я сказав — одноманітність форми. Хочу пояснити, як вона вияви
лась в творчости Я. Савенко. Книжка має 72 вірши, 243 строфи. Із
числа них 132 написано ямбичним діметром (більш 509/о) дуже бід
ним з рітмічного боку, а з решти 54 4-стопним амфібрахієм, теж
дуже бідним. Лише 2 вірші мають більш менш інтересний метр

(стор. 1 і 36), але ж і тут другого зразку поет не подолав. (ст. 36,

рядок перший н. Але ми певні, що та робота, яку повинен зробить
Яків Савченко на творчій путї, дасть наслідки великі ; вона позбавить
однотонности, поширить поетові обрії і дасть йому можливість вільно
творити, користаючись багацтвом образів і форм, які зараз замкнули
його в колї невеликої кількости і зчаста звязують поетові його волю
і бажаннє виразности.

ЛОр. Ол. Дванов-Меженко.

Рабіндранат Тагор. „С а д о в н и к". Лїричні поезії, переклад
Юр. Сірого Вид. „Дзвін" 1918 р., ц. 2 карб.

Рабіндранат Тагор чи не найбільший зараз в світі поет високої,
тонкої лїрики кохання і закоханих.
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Прийшов він до нас з таємничої Індії (бенґалець — по роду) і
обдарував загально-людську культуру дорогими перлами нїжної чутли
вої душі. Написав свої поезії Рабіндранат Тагор на своїй рідній мові, а

потім сам-же переклав свої поезії на мову англїйську, з якої вже його
поезії перекладено на иньші Європейські мови.

„Садовник“ в українському перекладї — хоч запізнене (в російсь
кому перекладї зявив ся перед 4 — 5 роками) — лїтературне над
баннє, але тим не менш надбаннє коштовне.

Зміст поезій „Садовника", — числом 85 ч. се коханнє, закохан
ність і ще раз закоханість

Але якими свіжими фарбами, яким нїжним чуттєм і давно пое
тичними образами мусить орудувати поет, аби „ говорячи на протязї
малої книжки 85 раз про співану переспівану і заспівану віковічню
тему „кохання", — зачаровувати вас і примушували не випускати
малої книжки аж доти, доки ви не дійдете до останнього рядка

останьої сторінки !

*

Такі образи і метафори, як : „Вода обнїмає твої ноги" :

. На пісках тїнь настигаючого дощу і низько нависли хмари над
синїми рядами дерев, — ніби важке волосся над твоїма очима" ;

„Сміх блискає в хутко біжучих ногах" ;

„Знемогають ноги мої під тягарем мого серця".
„Земля, як арфа, дзвенить піснями, від дотику ніг моїх" ; —— і

багацько иньших рівних їм ніг — то образи і метафори, що дихають

жагою і солодкими пахощами високого ліричного патосу сходу !

Переклад „Садовника" зроблено досить легкою музичною мовою.
Подекуди трапляють ся однак, очевидно, віддалення від ориґіналу
наприклад: „рано дзвонить в церкві дзвін", або не музичні слова і не

плястичні образи : „перезирають ся" ; „Ти йшла стежкою по над рікою
з повним глечиком під боком".

Але таких порушень загально поетичного тону не богато.

„Земля" в і с т н и к П о д ї л ь с ь к о г о Г у б е р н ї я л ь н о г о

З e м е л ь н о г о К о м і т е т у. Винниця 1918 р. ; стор. 135, 9. № 1.

Перше (і запевне одно з останнїх, коли й не останнє) число
вістника Подїльського Губ. Зем. Комітету містить дуже цїкаві мате
ріяли до історії революції у нас на Україні і до намагання розвязати

тяжку і важливу проблєму земельного питання.
В збірникові ми знаходимо матеріяли як загально українського

значіння (Ш-ій Унїверсал Центральної Ради, поясненнє до Ш Унївер
салу, ІV. Унїверсал, телєґрами, циркуляри і распорядження Секре
тарств, а потім Мінїстерств Української республїки в земельних спра
вах) так і матеріяли значіння місцевого (персональний склад подїль
ського губернїяльного і повітових земств Подолії, Обіжники подїль
ського губернїяльного земельного комітету, справоздання, доклади,

журнали засїдань і т. иньше).
Уміщені артикули являють собою здебільшого, первісні сирі ма

теріяли, але важливість їх не губить ся від сього і для громадсько
полїтичного дїяча, не кажу вже про історика революції, — такі збір
ники, як збірник подїльського губерніяльного комітету, — мають ве
лику вагу.
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Із окремих статей заслуговує уваги стаття Л. Лозовича „Два
закона", де порівнують ся земельні закони Центральної Ради і боль
шевиків, а тако-ж стаття Іос. Устименка „Думки і замітки по анкеті
Винницької Повітової Земельної Управи по земельному питанню. Перша

стаття написана російською мовою, а друга — мовою українською.
П. Понятенко.

Унїверсітетські вісти. № 1. Київ 1918 р
.,

вел. 8°, стор. 16,

редаґував і видав О
.

С
.

Грушевський.

Між книжками і часописями, присвяченими українській школї, які

тепер помножились в останнії часи, ся книжечка займе своє почесне
місце. Се матеріяли для ознайомлення з першими кроками зросту і

поширення діяльности першого на Вкраїнї українського унїверситету,

з думками і плянами його творців, з настроямм і переконаннями пер
шого контінгента слухачів. В історії українського культурного життя

се утвореннє нового культурного огнища буде яскравим спомином і

перша праця інїцiятивної ґрупи в лїтї 1918 р
.

будитиме щирі сімпатії.
Без реальних засобів і без певних надїй на такі реальні засоби, лиш

з глибокою вірою в потребу вищої школи і в українське громадянство,

ся інїцiятивна ґрупа почала свою працю рік тому, і поставила справу
на певний ґрунт. (Про початку сієї працї — див. статтї в Л.-Н. В

.

1917. № V і Шлях 1918. № I)
.

Про сю першу стадію праці і нагадують нам Унїверс. Вісти. Дві

замітки присвячено проґраму навчання в універсітеті, головному прін
ціпу — першенству українознавства і тому новому, що внесено в прог
рам сього першого українського унїверсітету з новою і спеціяльною
по українознавству сістемою навчання: українознавству перша черга

і місце (, Українознавство і загальні дісціплїни", „До проґрами навчан

н
я

н
а

правничому фак."). Настроям студенцтва т
а умовам, серед

яких довелось працювати в перші часи, присвячена замітка „Перший
місяць". Про виклади і їх сістему говорять програми по політичній
економії (д. Мицюк) т

а

п
о історії побуту середньовічної Европи (д
.

Грушевський). Плян тем і спеціяльних питань з історії економічного
побуту України намічає замітка О

.

Грушевського. „З історії торго
вельних відносин в ХVІ в". Економічне минуле Вкраїни вистудіоване
ще дуже побіжно і багато лишаєть ся тут тем для дальшого і глуб
шого розроблення т

а

вияснення. Цїкава замітка про Львівське Наукове
Товариство і діяльність у Львові Мих. Серг. Грушевського. Нарешті
цінним почином являєть ся перегляд статий в виданнях Львівського
Наукового Товариства: наші вкраїнські часописи і періодичні видан
ня доcї ще чекають своїх покажчиків, без яких важко працювати:
перша частина перегляду охоплює лише розвідки по історії ІХ—ХVIII
вв. Сподіваємось, що знайдуть ся засоби продовжити се виданнє і по
більшити його обсяг в зазначених рямцях. о. о.
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Видання надіслані до редакції:

„ Шлях". В і с т н и к літератури, мистецтва та громадського життя; книжка
3-тя, за березень, 1918.

Проф. Ол. Грушевський. З e т н о г р а ф и ч н и х ст у ді й I в. Ф р а н к а.

Вид-во „Шлях" № 19, 1918 р. 16°, стор. 7, цїна 25 коп.

Леонід К. В с п р а в i г е р б a У к р а ї н и. Вид-во „Шлях* № 18, 1918 р.
16°, стор. 8, цїна 25 коп.

Сава Крила. П р а в о н а ж и т т є. Вид-во „Шлях" № 17, 1918 р. 16°,

стор. 8, цїна 30 коп.

Іван Липа. З н о в о г о с в іту. Повість. Вид-во .Шлях" № 16, 1918 р. 16”,

стор. 24, цїна 65 коп.

В. Самійленко. Д б а й м о п р о ф о н e т и ч н у к р а с у м о в и. Вид-во

„Шлях" № 15, 1918 р. 8°, стор. 8, ціна 30 коп.

Гі де-Мопасан. Ч а б а н с ь к и й ск і к. Перекл. проф. Є. Тимченка. Вид-во

„Шлях" № 13, 1918 р. 8°, стор. 7, цїна 30 к.
максилі Рильський. І в а у зліссі. Іділія. Вид-во „Шлях" № 10, 1918 р.,

16°, стор. 16, цїна 40 коп.;

М. Біляшевський. На ш і н а ц і о н а л ь н і с к а р б и. Вид-во „Шлях* 1918 р.
8°, стор. 15, цїна 55 коп.

А. Тетлгайєр. За ск л я н о ю ст і н о ю. Поезії в прозі, переклад А. Пав
люка. Вид-во „Шлях* 1918 р. 16°, стор. 24, цїна 65 коп.

йосип Зоранчук. У ті чка. Вид-во „Шлях" 1918 р. 8°, стор. 14, цїна 65 к.

Про небо. По п у л я р н а a c т р о н о м і я. За Флямаріоном розказав С. Чер
касенко. Вид. друге, з малюнками. Вид-во „Сіяч" 1918 р. 8°, стор. 33, цїна 1 карб.

30 коп.

Проф. М. Сумцов. І ст о р и ч н і з р а з к и у к р а ї н сь к о г о лї т е р a
т у р н о г о є д н а н н я. Одбитка з журнала „Украіна". Вид-во „Сіяч" 1918 р. 16°.

стор. 12, цїна 20 коп.

Л. Манжура. П o e зії. З додатком біографії, написаної д. Щукиним. Вид-во

„сіяч" 1918 р. 16°, стор. 86, цїна 1 карб. 25 к.

Іван Нечуй-Левицький. Ч о р тяч а с п ок у c a. Оповідання, третє видання.

Вид-во „Сіяч" 1918 р. 16°, стор. 53, цїна 75 коп.

його-ж. С т а р о світ сь к і б а т юшки і м а т у ш к и. Повість-хроніка.

Вид. пяте. Вид-во „Сіяч" 1918 р. 8°, стор. З60, цїна 5 карб. 50 коп.

Нат. Роланович-Ткаченко. Життя людсь к е. Збірка оповідань. Вид-во

„сіяч" 1918 р. 8°, стор. 225, цїна 4 карб. 40 коп.

О. Я. Конкський-Перебендя. Т в о р и. Частина І з передмовою В. Чередни

ченка. Вид-во „Просвітянська книгозбірня“, № 3. Полтава. 1918 р. 16°, стор. 104,

цїна 1 карб. 10 коп.

М. Л. Кротивницький. П о р е в и з ії. Пєса на 1 дію з передмовою В. Че
редниченка. Вид-во „Просвітянська книгозбірня" № 4. Полтава. 1918 р. 16°, стор. 37,

цїна 65 коп.

його-ж. По ми ри л и с ь. Комедія на 1 дію. Вид-во „П р о с в i тя н сь к а

книгозбірня" 1918 р. 16°, стор. 32, цїна 65 коп.

Спиридон Черкасенко. Найпотрібніші правила правопису з додатком само
стійного читання. Підручник для учнів початкових щкіл. Частина І. Вид-во „ Укра

їнська школа". Київ, 1918 р. 8°, стор. 15, цїна 40 коп.
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Зміст Сїмд88ятог0 тому

за квітень, тfавень і червень 1918 р.

І. П o e 8 і ї:
Сторінка.

М. Рильський : Царівна (фрагменти з ненаписаної повісти) . . . . . . . З
О. Олесь : Нехай скувала крига знову . . . . . . . . . . . . . . . . . 55

Вона — наш витвір . - - - - - - - - - - - - - - - - - 125
Ів. Стешенко: Немов обірвана струна . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

Зорі . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . - 171
В. Лащенко: Гайовий огник . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Клим Полїщук : Тут і там . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82

Жертви тьми . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140
П, Тичина: В гаю, в маю, у розмаю в квітки дзвони задзвоню . . . . . 108

Не диви ся так привітно . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108
О. Слїсаренко: Співають коло церковної брами . . . . . . . . . . . . 133
М. Терещенко: Мої пісні родило поле . . . . . . . . . . . . . . . . 176
Петро Тенянко: На голгофу . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 184

ІІ
. Повісти, новелї, драми, мемуари.

Нат. Романович-Ткаченко: За водою. . . . . . . . . . . . . . . . . 24
П. Смуток : На пожаринї . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
М. Івченко : Шуми весняні . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
М. Козоріс : Іх троє . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109 *

Г
. Гірняченко: Цвіт гранати (з кримських оповідань). . . . . . . 141

ІІІ. Лїтература, наука, суспільне житє.

В. Міяковський : Поет народолюбець (про І. Нечуя-Левіцького) . . . . . 15
Ів. Стешенко: Поет вишої краси — М. М. Коцюбинський. . . . . . . . 83
С. Русова: Спомини про перший театральний гурток у Київі . . . . . . 104
Ол. Грушевський: Стежки і шляхи української науки . . . . . . . . . 126
Іл. Свенцїцький : Карпато-руське русофільство. . . . . . . . . . . . . 134

І. Красковський : На порозї нового життя . . . . . . . . . . . . . . 155
К. Г

.
: З сучасної полїтичної лїтератури . . . . . . . . . . . . . . . . . 172

Др. Д. Донцов : Леся Українка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182

IV. Некрологи.

Хв. Вовк . . . . . . . . . . . - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 177
Ів. Стешенко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179

V
.

Біблїоґрафія.

Рильський Максим: „Н а у зл і ссі" іділія; — Як. Савченко: П o e з і ї.

книжка перша юр. о
л

Іванов-меженко. — Рабінлранат Тагор: С a д о в н и к

Лїричні поезії, переклад Юр. Сїрого. — „Земля“ вістник Подільського Губ. Зем.
комітету. п

.

донятенко — Унїверсітетські вісти № 1
. Київ, 1918 p
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