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Газета політична, економічна й літературна

виходить що-дня, окрім понеділків і днів після велик свят.

умови ПЕРЕДПЛАТИ на 1918 рік на 1 місяць — карб на 2 міся
| — 12 карб.

Адреса редакції й контори Київ, Інститутська, 22.

Телефон редакції 54-80. Понт скринька 373.

-

РовітничА гдзвтд
Центральний орган країнської соціаль-демократ роб партії.

умови піввівдплати на 1918 р
ік

н
а

місяць — карб.

Адреса контори редакції Київ, Михайлівський п
р
.
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.

п
о
м

елеф 5—10

щоденна безпартійна демократична газета

умови введплати н
а карб- - -

реса контори Театральна площа 4
8

тел 5

Н 0 и и

мих р
у певський Двацять песта

кар 8
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о
п

-
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о р о п
о

карб

коротка історія країни (для першого п
о

видани четверте ціна карб

в ного каро 2
0

о образи н
а каро 5
0

коп.

історичні образи ціна карб. 5
0

коп
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ого 5 каро.

о олесь по 1ітна карб.
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Поезії нига н
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2 карб. 4
0

черкасенко в Виданне Українсько
ської видавнилої Спілки Цїна 2 руб.
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Над свіжою могилою.

Тихо й непомітно, — як жив останнїми часами, — са
мітний серед бурхливих подїй наших днів, одійшов в кра
пций світ той, хто все життя своє, всю душу віддав Українї

і в творах своїх. — На 86-тім роцї житя помер у Київі, в

благодійному притулку для старих, всіма забутий, далекий

від сучасного життя, Іван Семенович Нечуй-Левицький.

Нечуй-Левицький вмер...

Не куля чи гармата, не страхіття останнїх часів при
или його життя. Не нагло й несподївано підкрала ся

до нього смерть й перерізала ті тонкі вже нитки, які при

вязували його до життя. Нї ! І Покійному і тим, хто близько

до нього стояв, ясно було, що сей неминучий кінець вже

насуваєть ся, що вже кволе немічне тїло не витримає

довго...
Покійний навіть за пару тижнів до смерти, ледве пе

ресуваючи ноги по хатї, докладно й зацікавлено сбміркову

ве в в присутности приятелїв, який надгробок краще поста

ити над його могилою...

І помер він від недуги, яка зветься старістю, помер —
к: свічка догорівши, вгасає, — помер, пройшовши довгу

ьову путь — 85 років.

Ся смерть не може вразити громадянство так гостро

й болюче, як нагла й люта смерть юнаків, розстріляних

в боротьбі за свободу, як втрата молодого, повного здіб
ностей, енергії та огню життя, яке багато обіцяло грома
н. вству і яке раптом припинене. Не може так тяжко ра

. Вістник, кн. ІІ—ІІІ. 1
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нити серце громадян, як втрата хоч і не молодих вже то
варишів — палких і талановитих працьовників, — яких пе
редчасна недуга, — наслідок лихих обставин життя, — в
розцвітї духовних сил веде до могили.

Ся смерть, смерть на схилку днїв нашого великого
письменника — така природна : колись же осипаєть ся і
останнє листє з дерева, вкритого інеєм, і дерево цілком

мертве стає.

Та проте, сум і тихий жаль сповивають душу на звіст
ку про сю смерть... Туга підкрадається до серця, стискає
його і воно болить.

Не стало на світї людини з душею живою, з ясним чис
тим серцем, людини з такими духовними скарбами, що ни
ми щиро обдарувала весь нарід свій... Не стало на світї
того, хто був учителем і вихователем кількох поколїнь:
того, чиї твори, поетичні й правдиві, з відтінком сатири
та гумору, будили в юних душах любов до свого краю, до
його краси, до свого народу... того, хто майстерно, влучно,

барвисто малював поруч з безпросвітним, стихійним, робо
чим життям темного селянства, суєту й порожнечу життя
дідичів, священиків, дрібної шляхти в селї та в містї, не —

втомно закликаючи вcїх, в кого душа жива, до працї й
творчости на користь народу.

Крім туги та болю сердечного, ще спомини навіває
ся смерть. Спомини про те, як ще в раннїй юности чита—

ли ся й перечитували ся „ Микола Джеря“, „Старосвіцькі
Батюшки та Матушки", „Хмари", „Кайдашева cїмя”, „Ри —

балка Панас Круть"; як лили ся сльози над долею „Бур—
лачки" : як запалювали ся серця обуреннєм проти „Наві
жених", „Нахаб", проти героїв та героїнь „Хмар“, „Віль
ного кохання", „На гастролях", героїв, що провадили по—
рожнє, суєтне життя паразитів серед свого темного, вічно
крацюючого народу; і як співчувало серце тим ідеалістам
скромним інтеліґентним робітникам, чисті, принадні поста
ти яких автор часто ставив поруч з першими.
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Насувають ся спомини й про те, як вже в старшому

віці меречитувало ся вічно нові, вічно свіжі сторінки тих
самих, вже відомих творів автора з захопленням і вдячні

стю за ту насолоду, ту красу, якою вони душу сповняють.

А у тих, хто особисто знав Покійного письменника,

насувається, над його свіжою могилою, і спомин про нього

самого. Невідступно стоїть перед очима його маленька, зі
гнута останнїми часами постать, його добре лагідне обли
ча з чудесними, ясними очами, якими він вже недобре ба
чив і до яких, як в щось вдивляв ся, приставляв з обох

боків долонї. Стоїть перед очима ся дорога постать, цїл
ком вся поринута в минуле і викликає пошану й подяку

до себе... І горе і туга, що сеї людини, вже нема сплїта
єть ся з дякою, що вона була...

„Нечуй-Левицький вмер ". Але, хоч стоїмо над свіжою
могилою, душа не приймає сих слів. Так, склепили ся очі,

припинило ся серце... Але він, Нечуй-Левицький не вмер і

не вмре. Він живе і житиме далї серед нас, серед свого

народу в своїх скарбах — творах, в яких він змалював ба
гату душу народню, з якою навіки сплів і свою душу. З
поетичних, натхненних сторінок його безсмертних твopiв

дивитимуть ся його ясні лагідні очі; його душа промовля

тиме до нас і до майбутнїх поколїнь.

І вічний памятник „нерукотворений і нетлїнний" він

збудовав собі на Вільній Українї.

А ми, стоючи над труною з його тлїнними останками,

кладемо на неї свій вінок, вінок сплетений з смутку і ту
ги, з пошани й подяки.

Спи спокійно на віки вічні, вірний, дбайливий і щирий

син свого народу! Земля тобі пером

Реданція.
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0. 0.JIEСР».

В е с н о ю.

Жайворонком стати б ! Знятись над ланами

І розкидать пісню срібними дзвінками !

Душу напоїти волею, красою

І розсипать повну срібною росою.

Ще ж весни такої зроду не бувало,

Ще ж так ясно сонце вранці не вставало,

Так не зеленїла наша вбога нива,

І не знали люде ще такого дива !

Жайворонком стати б! Землю привітати,

В кожній рідній хаті пісню проспівати,

В кожну хату кинуть золоту пшеницю :

„Роди Боже, жито і всяку пашницю"!..

О, Боже мій ! Німа рука моя,

Рука моя висить в безсиллї

І я не граю на весіллї

Хоч грав на похоронї я.
а

Пустіть ! Углежу Молоду,

Ясну і чисту як лілею:
Я в снах колись стрiвав ся

з нею,

Вночи, в терновому саду.

О, Боже мій ! Рука моя нїма,

Рука моя висить в безсиллї...
Стою, дивлю ся на... весіллї !

Нї слів, нї усміху нема.

А згадую, коли вона в трунї
Жива лежала під землею,

Як я в той час співав над нею,

Як грали єтруни жалібні !

З душею чайки, кобзо, ти...

Ти тільки плакати умієш,

Ти тільки сльози дрібно
Сїєш,

Вінки сплітаєш на хрести.

І за веселими столами

Немає місця нам сумним...
Ходїм: над теплими тїлами
Заплачем дзвоном жалібним.
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І.

З гарячих вулиць, залитих кровю
До моря в думці лечу я знов, —
Тут кожний камінь палає кровю,
Тут в кожнім слові клекоче кров.

З очей голодних, налитих кровю,
Лечу на лоно ясних пісків,

Тут кожний камінь палає кровю,

Тут кожний камінь кричить без слів.

Від рук тремтячих, залитих кровю,

Лечу до моря, до хвиль, до струн —
Тут тарабани рeгочуть кров ю,

І свіжу кістку гризе дикун.

Від трун і трупів, покритих кровю,

Лечу під небо без чорних хмар,

Тут налило ся і небо кровю,

По вінця повне крiвавих кар !

ІІ.

Кинув місто. Знов я в лїcї...
Ранок. Сонце золоте...
Легко тїню листє грає,

Біла яблуня цвіте.

О, дитинство, любе, миле!
Знов ти в серцї, як колись,
Знову в серцї дивовижно
НЩастє з мрією сплелись.

Обнїму мої дерева,

Обнїму мою траву...
О, закуй менї, зозуле,

Чи я довго проживу.

Гей, метелики, куди ви?!
І мене туди візьміть —
На степи, квітками вкриті,

Де зелений май шумить.

Не набігаюсь до ночи,
Не надихаюсь за день,

Не напюсь уволю сонця,
Вітру, пахощів, пісень !

О, щаслива будь, хвилино
Золотого забуття!..
Завтра знову в пекло, в місто,
В вир кипучого життя!..
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В. ВИННИЧЕНК().

П а н н а М. a p a.
Номедія на 4 дЇї.

Дїєві особи:

В і т а л ї й Б о р и с о в и ч Ч у б чи к - Ч у бік і в с ь к и й.

М і н о д о р а М а р к і я н і в н а—його жінка.

М а р а—їхня дочка.

Р о м ч и к—їхнїй син.

А н д р і й М а т в i є в и ч—управитель.

Є л е о н с ь к и й—домашнїй учитель.

С p і б н и й— студент.

К а л ї с т р а т—прикащик.

П р и с я—покоївка.

М о й с е й А б р а м о в и ч — купець.

С т о л я р.

С ал дат.

Ю x и м.

мо л о д a.

М о л о д и й. 1

П a p у б о к у к а л о ш а x.

П a p у б о к у с т у д е н с ь к о м у к а р ту з ї.

Се ля н е, x л о п цї, дії в ч а т а, м у з и к и.

Дї я п е р ш. а.

Ідальня. На стінах картини в коштовних рялицях. Двері : в передпокій, чними

хати, в кабінет.

М а р а (молода дівчина, тод девятьнацяти, смушлява, тонка, тнучка,

нодібна до цитанки, любить яркі кольори. Вдача свавільна, нестримана,

палка. Хутко входить у кімнату, підбіга до вікна й дивить ся на ву
лицю. Зараз же одхитується і з задоволеним обуреням про себе скрикує)
От нахаба ! (Чепурить ся і еред дзеркалом, знов обережно дивить ся

на вулицю й перебігає в другу кімнату).
Ром чи к (хлопчина іод 15-и, однодований, з жіночою будовою

тіла. Вбігає з лїва з деревяним червоним колумиском в одний руці і
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Панна Мара. 119

мноколадом в друпій. Ховаєть ся за канату й хапливо їсть з миски

квачену капусту, заїдаючи шоколадом).

Є л е о н с ький (худорлявий; дуже чорне, дове волося, ріденька

ная мна борідка, чорнії, ніжні, гарні очі. Дуже мятка, латидна людина.

В розмові на вустах раз-у-раз нiжна, ласкава посмішка. Услужливий

і ввічливий надзвичайно. Через лагідність і мягкість вдачі ні з ким

не може змагатись, зо всіма заоджуєть ся, й з усіма співчуває. Шу
кає Ромчика). Ромцю !.

. Ромчику !.
. Ідїть еюди, я вам кажу ! Де

ви Р (Побачивши Ромчика, швидко йде д
о

його. Бачучи, я
к той їсть з

миски капусту, жахаєть ся). Що ви їсте? Боже мій: капусту з

п: коладом ! З одїєї миски ? Та ви сказились?

Н
” о м чи к
. Нум Нумович, страшенно смачно... Покоштуйте!

Є л е о н с ь к и й
. Ви, значить, були в кухнї ? Ну, знаєте,

після цього я катеґорично одмовляюсь бути вашим учителем. Я

не можу відповідати за вапi вчинки. Катеґорично не можу.

Р о м чи к
. І не треба. Тепер свобода. І я буду свободний.

Є л е о н сь к и й
. Я мушу все сказати Мінодорі Маркіянівні.

А потім, слухайте, Ромцю, що ж це таке: ви знов чипляєтесь

до Прист. Вона жалїлась менї знов. Соромтесь, в
и

ще хлопчик!

Р о м ч и к
. Я зовсїм не чипляв ся до неї. Це ви до мене

чип.т. яє2тє сб...

Є л е о н с ь к и й
. Дайте сюди капуєту !

Р о м ч и к
.

Овва!

Є л е о н с ь к и й
. Ромчик !

Р о м ч и к
.

Овва ! (Одбігає у бік і сміючись, їсть).

Є л е о н с ь к и й
. Ну, в такому разї, я вже катеґорично мушу

сказати Мінодорі Маркіянівнї.

Р о м ч и к
. Овва, н
е

скажете катеґорично. А я скажу кате

rорично мамі, що в
и пишете Марі любовні листи. Ага, зляка

лись, ага! А лист вап ось-о-ось-о! А що? Ага! А ну, спробуйте

тепер що небудь сказать? Мама зараз же катеґорично розщитає

вас і в село з нами завтра не поїдете.

" -

Є л е о н с ь к и й
. Ах, як же це негарно, Ромчику Як не

благородно, не...

М а р а (вагодячи, бачить полумисок в руках у Ромчика, злякано).

Це що таке в тебе? Де т
и взяв цю миску ?

Р о м ч и к
. Це. Ще менї Нум Нумович дав.

М а р а
. На віщо ? Ви даєте йому їсти цю страшну капусту ?

Та в нтій же мілтон усяких мікробів. Викинь зараз же ! Я н
е ро

зумію, наум Наумович.
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120 В. Винниченко.

Є л е о н с ь к и й (нїжно, в замішанню), Бачите, Мариве Ви
тальєвно, це... власне, не зовсїм так. Я йому не давав...

Ром чи к. А я скажу—y...

М а ра. Що ти скажеш?
Ром чи к. Щось.

Мара. Ну, дурниції вигадуєп. Да{ сюди миску. А сам піди
скажи Ганнї Петрівнї, щоб зараз же зробила дезінфекцію твоїм
рукам. Марш ! (Одбірає в його полумисок, ставить на стіл).

Pо м Ч и К. Пxi !

М а ра. От я тобі дам „пхі“ !

Ром чи к (ідучи до дверей, озирнувшись). Задавака ! (Хоче оки

бігти).

М а ра. Що ти сказав ? Іди сюди ! Ромцю, сюди зараз же
МeНї ! РомаНе !

Ром чи к (вертаючись). Ну, що-о?
М а ра. Ставай на вколюшки, прохай прощення !

Ром чи к. Ну-да-a...
Є л е о н сь к и й. Марино Віталіївно, простїть його !

М а ра. А ви не мішайтесь ! Ставай! Погано буде, Ромчику.
Краще ставай!

Ром чи к. Я прохаю прощення.
М а ра. Нї, на вколюшки !

Ром чи к. Я більше не буду...

М а р а. Романе !

Ром чи к (став на коліїна).

М а ра (підбіла до його, підводить, цілуs). Ну, й дурний, і дур
ний, і дурний. На що став ? Ех, ти! Не мущина, а кваша. Марпш!

Ром чи к. А ти, коли так... свиня ! (Вибігає).

М а ра. Бачите який ! Фе, вся пропахлась тою капустою. І
мікробів на руках у мене, мабуть, мілЇони. Ну, й нехай І І нехай і

Не буду нї мить, нї дезінфенції робить. (Підходить до вікна). От
дивний нахаба. Цїлу годину вже швендяє під вікнами.

Є ле о н сь к и й. Хто, Марино Віталіївно?

Мара (відходить і сіда на канапу). Якийсь „товариш", сту
дент з червоною повязкою на руцї. Витріщив очі на наші вікна,
не можна й підійти до вікна. Приставляєть ся, що шукає якийсь
номер дома. Не ходїть, не дивіть ся, а то подума, що ним цї
кавлять ся! Сїдайте тут ! Можете дивитись на мене, але мовчіть,

я читать хочу. (Бере з канати книжку й трохи читає, але зараз же
злісно шпурляв на землю). Не хочу ! Неправда І (Схоплюється і тонче
книту нотами). От, от, от!
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Панна Мара. 121

6 л е о н с ь к и й. Марино Віталіївно ! Що таке ? (Хоче піднянь

книзкку).

М а ра. Не чипайте! Так їй і треба! Хай не бреше. „Любов,

любов!" Нїякої любови нїгде нема, все брехня !.
. Не займайте,

кажу, а т
о

й вам таке саме буде.

Є л е о н с ь к и й
.

Палїтурки ишкода, Марино Віталіївно, дорога,

художня палїтурка.

М а р а
. Так і треба ! Сядьте, хай лежить !.
. Господи, ну, чого

в нас усї вікна забиті ? Май місяць, а ми запечатані сидимо.

Є л е о н сь к и й
.

Порох з вулицї, Марино Віталіївно. І, зна
чить, можуть в кватиру мікроби, мiязми з вулицї...

М а ра. Мікроби, мікроби ! У нас тільки й є на світї, по
мікроби. Там революція, свобода, всякий дурень ходить собі з

червоною повязкою, а у нас мікроби. Ну, й хай летять, і хай

нас усїх поїдять к чорту ! От біда велика !

Є л е о н с ь к и й
.

Ви сьогодня в якомусь чудному настрою.

М а р а
. А я вам що сказала ! Сидїть і мовчіть ! (Раптово

схонлюється, підніма книжку й цілує її). Ну, вибачай, я—поганка і

(Зразу злякано): бій, що я зробила 2 (0дкида книжку н
а

канату).

НЯвидше дезінфекцію ! Там, у папи в кабінетї. Швидше ! (Витира
*уби, стоїть з роззявленим ротом). —

Є л е о н с ь к и й
. Ах, ах, Боже мій I (Біжить у кабінет).

М а ра (стоїть в тій же позї й тримає руки осторонь о
д тіла,

немов мокрі. Не затуляючи рота, кричить). Швидпe !

Є л е о н с ь к и й (вбігає 3 пульверізатором). Ах, яка ви необе
режна ! Позвольте, я зараз. Я обережно. Заплюпцте, будь ласка,

очі !.
.

(Спринцує їй лице). Нїчого, нїчого, о
т так!

М а ра. Ой, незграбний ! Годії ! Тепер руки. Ну ? (Підставля
руки, потім утираєть ся хусткою і хустку одкида). Дякую !

Є л е о н с ь к и й
. Ах, ах, яка ж ви !

М а ра. „Ах, ах" І Закудкудакав уже. Ну, й наплювать! От

візьму і ще раз поцілую і н
е

боюсь нїяких вапшиx мiкробів. От
вам, нате I (Д*лує книжку й кида н

а канату). І нЇяких дезінфек
ній н

е

хочу. Можете казать навіть татові. (Ходить п
о хатії, сви

стить. Раптом). Слухайте! Що значить „ сладострастний поцілу
нок“ 2 ЯКИй Пе ?

Єл е о н с ь к и й (в заміщанню). Хм ! Так, взагалії... палкий

Поділунок.

Мара (нетеркляче). Ай, Господи! Коли б палний, т
о

автор
так і сказав би. А т

о ще крім того „слaдострастний". Ну, ви,

наприклад, умієте сладострастно цїлуватись?
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122 В. Винниченко.

6 л е о н сь к и й. Не знаю. Взагалії, бачите...

М а ра. „Взагалії, взагалії". У вас усе взагалії і ви нічого не
знаєте. Ви—не мущина, а кваша. А я вам серіозно кажу, пцо

втїчу й постунлю в театр. Хочете вкрасти мене ? Знаєте що: їй
богу, вкрадьте мене! Га? Вкрадете? Їй богу ? А я вас за те

„палко-панко і навіть „слaдострастно“ поцілую. Я хочу буть
актрисою. Я хочу, щоб мене на руках носили. Актрис носять на
руках, правда?

Є л е о н сь к и й. Ииодї носять. *

Мара. Мене завжди носитимуть. Я буду славнїйшка за всіх.
(Вмить ухкає, танцює й співає): „Ой, випила, вихилила, сама себе
Похвалила“.

Є л е о н ський (боязко подивляючись на двері). Тихше, Марино
Віталіївно !

М а ра. Гарно? Правда? (Підбіла до Єлеонського, обіймає, вер
тить ним). Уx, yx, yх !

Є ле о н ський. Марино Віталіївно !.
. Марино Віталіївно!

Мара. Ну, що, „Марино Віталївно"? Ну, що ? Я нікого не
боюсь. Прошу, тепер революція, з якої речі мене держать у хатії,

нїкуди и
е пускають? Я хочу на сцену, о
т і все.

Є л е о н с ь к и й
. Вони так роблять, Марино Віталіївно, того,

що хотять вам добра, люблячи вас.

Мара. А я н
е

хочу їхньої любови. Я хочу, щоб ненавиділи.

І вони таки возненавидять мене. От побачите. Я добюсь цього
Ого, як би вони мене не любили, я б давно тут н

е

була. Отто й

усе горенько моє, що люблять. А от, як возненавидять, от тодї
инша річ. От, Нум Нумович, заживем ми тодї. Насамперед так:
мить руки буду тільки один раз у день. Більше н

ї

за що. По
тім: буду їсти огірки, капусту, оселедцї. Скільки схочу. В ранції,

в ночі, раз-у-раз. Потім : абсолютно н
е

буду конфузить ся людей,
буду собі говорить з чужими і н

ї

трішки н
е

буду соромитись.
Потім: буду ходить піпшки і н

е

боятиму ся коней. Мікробів не
буде. Балакать буду оттак: о-о (кричить) їй богу І потім у мене
буде тисяча поклонників. І один самий любимий : і перш усьо
го, щоб був кучерявий і страшенно нахабний, це неодмінно- в

щоб в той же час боязкий, як кузочка. Це мій ідеал. Боже мій :

менї девятьнацять лїт уже, а в мене всього один поклонник і

то... ви. Ну, скажіть ради Бога по правдії: ви хороший поклон
ник чи бувають кращі ? Тільки по совістї, Нум Нумович !

Є л е о н сь к и й
. Бачите, Марино Віталіївно...
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Панна Мара. 128

М а р а. Ну, от: ви зараз: „бачите, Марино Віталіївно“. А мно

тут бачити : ви так само, як тато, вси,ого чисто боїтесь, коней,

мікробів, людей, собак і демонстрацій.

Є л е оди є ь к и й. Ви помиляєтесь, Марино Віталіївно. Для
вас я иїчого не боюсь. Я вам казав...

М а р а. І неправда. Ну, от смалїть для мене свою цапину
бороду. От візьміть сірника, запалить і стійте так, нехай горить.
І не смійте гасити. А ну ? \

Є л е о н с ь к и й. Хм !.
. Запах негарний буде, Марино Ві

талївно.

М а р а
. Нїчого I Кватирку одчинимо. За т
е

„ сладострастмо“

поцілую вас. Ну ?.
. Ага, боїтесь? Бачите?

Є л е о н сь к и й
. Ви справдІ хочете?

М а р а
. Розумієть ся, хочу.

Є л е о н с ь к и й
. Ну, добре! (Вийма сірника, заналює). Так

хочете ?

Мара. Та хочу, хочу ! Швидше! Ну?
Єл е о н сь к и й

.

Добре ! (Запалює бороду, якийсь момент стоїть
жак, потім здритуєть ся і швидко т

а сить рукою, шипучи від болю).

М а р а
. Не чипайте, не чипайте!.. Ну, геть собі од мене,

геть ! Який ви поклонник ? Геть!

Є л е о н сь к и й (держить ся рукою). Болить дуже, Марино
Віталіївно.

М а ра. Хай болить. Ви повинні всього себе дать спалить

для мене. От ще поклонник ! „Болить" ! Фе ! Забірайтесь !

Є л е о н сь к и й
. І пахне шаленим. Чуєте? (Нюха).

М а р а
. Все одно, забірайтесь, н
е

треба менї таких ! Я ніду
до того студента, що н

а

вулицї. Господи, ну, чого в нас вікна
забиті ? Що це таке, справдї ? Я хочу дивить ся н

а

двір. Я хочу
кричать. (Почина ходить п

о хаті, високо підіймаючи номи, тупаючи

й кричить): А-ла-ла-ла ! Трам-там-та-ра-рам! Я йду н
а

вулицю.
Рам-там-ті-та-там !

Є л е о н сь к и й (злякано). Марино Віталіївно! Що ви робите?

М а ра. Я хочу кричать. Е-ей і

М і н о д о р а Марк і я ні в и a (висока, дуже худорлява, одяне

н
а

в темне: тримаєть ся дуже поважно, гордовито; жмурить очі, наче

н
е добача, з лорнетом. Тепер поспішно входить, здивовано, обурено).

Що тут таке? Що за крик?

М а ра. Я йду н
а

вулицю. Рам-там-рi-та-там I (Демонстра
тивно виходить).

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

6
 1

9
:4

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



124 В. Винииченко.

М і н о д о р а Марк і я н і в н а. Боже мій, що з нею ? Маро !.
.

Зупинїть її ! Маро І (Швидко йде за Марою. За нею Єлеонський, за
криваючи бороду рукою).

Павза.

При ся і столяр несуть круглий, червоного дерева стіл. Обоє

в білих рукавичках. Ноти обом поверх чобіт обмотано білими панчір
*аА14.

П р и с я (молода дівчина, років 18, *арненька, довірлива і весела.

Вираз довірливости й лагідности навіть тоді коли її лають).

К а л їс т р а т (років 35. Широкий, кирпатий ніс. Очі маленькі,

хитрі. Рухи мягкі, кошачі. Погляда н
а

двері кабінета). Осторожнєй,

осторожнєй ! Вещ дорога. Та н
е дихай т
и

на його, не дихай І У

сторону голову свою необразовану держи, одверни, кажу, в бік !

Столяр (обшарпаний, маленький, пяненький). І дихать нїззя і

Хорошая менї процедура. Що ж у мінє і в диханії тоже ця...
мікроба, чи как ?.

.

Куди ж його ставлять ?

К а л їс т р а т
. Та н
е

рявкай ти, я тобі кажу ! Не можеш
глотку свою придержать 2 Ну, народ безпонятливий. Сюди, сюди
несїть! Ти ж н

е в майстерській у себе. Не полагається тут
громко кричать,—сказано ? Становiть сюди ! (Раптом д

о Шрист).
Ну, а т

и

чого ?.
.

"Ва куди ж т
и

в стол плачеп, анахемо ти 2

Сльози ж прямо на стол капають, що ти робиш? Чи єсть же в

тебе понятіе в мозку, чи нема 2 (Одтята Присю н
а бік). Парчатки

їм дали, щоб... а вона он-що. Ну, й паршивий, наївний народ !

Такий уже наївний, що гірше нїкуди.
Столяр. Нїчого. (Витира стіл рукою). Ето нроцедура неболь -

ипая, витерти можна.
-

Кал їстрат. Куди 2 Куди * Шо т
и

робиш ?

Столяр. А що таке?
-

Калії ст р а т
. Одійди ! Одійди о
д стола І Стань там ! Ну, та

й наївний же ідіотський народ, хай ви показнтесь. Ну, а т
и чого

слини розпустила 2

П р и с я
.

Порятуйте мене хоч ви, дядечку !.
. (Хлитає).

Калії страт. Знов ти, деревенщина, свої необразовані слова
виражаєш ? Півгода вже в городі живеш, а недоумєнie, як у

свиношаса. Ну, який я тобі дядечко, дурепо ти?
Столя р

. Каліїстрат Митрофанович, а н
е дядечко, голова ти

з вухами, нїкоторої процедуря н
е июнїмавп. Або по теперешньо

му гражданїн-товариш. Поняла 2

П р и с я (плачучи). По-ня-ла !.
.

Кал ї страт. Ну, чого ж сльози льєтш ? Одвічай п
о созна—

нію Ну?
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Панна Мара. 125

Ц р и с я. Не хотять мене в село брати. Тут покидають. У
городї. Скажіть за мене панові, вони вас послухають ся. Бо менії

так сумно, так сумно, що я... умру-у... Дядечку, чи той... Калї
страт Митрохванович... (Сама смієть ся).

К а л І ст р а т (зирка на столяра, одводить Шрнсю в бік і бере

за підборідя). А в тебе в голові соображеніе єсть?
При є я. Єсть, дядь... Калїстрат Митрохванович...

Калії с т р а т. А в вечері до мене забігати будеш? Га?
При ся. А-я, які ! Та ви ж старі?

Кал їс т р а т. Який же я старий ? Глуші слова виражаєш.

П р и с я. А візьмете мене до дому ?

К а л їст р а т. Візьму.
П р и с я. Ну, то там і будемо балакать. Уперед візьміть!

К а л їс т р а т (бачучи, як столяр, скинувши рукавичку з одної

руки пробує міцність шафи, злякано біжить до йото). Що ти робиш,

що ти робиш? Одійди зараз же !

Столя р. Та я ж нїчого. А вещ безопибочна, процедура

Суцєльная.
-

Калії ст р а т. Стань посерединї ! Не соприкасай ся! Ну, до

чого ж наївний народ, так просто отвpатїтельно. Ну, яка в тебе

рука, яка 2 Чи ти маєш об тетом какоєсь воображеніе?

Столя р. Та яка ж ? Обнакновенна.

К а л їст р а т. „Обнакновенна". Та ти ж цїєю рукою за вся
ку нечистоплотность брав ся. Для чого ж тобі й парчатки даде
но ? Щоб ти наївною рукою євоєю тут мікробу розсажував ? Га?

Столя р. Та що ж вона в мене в руках, чи що, ота ваша

мікроба 2

К а л ї страт. Скрозь. Ти рукою махнеш, а вона з тебе си
петь ся. Тут долї з тебе он скілько її мабуть лежить та тільки

не видно її. А ти ще на стіл її руками.

Столя р
. Так яка ж шкода о
д неї, коли вона з мене си

петь ся? О
т

же я
,

слава Богу, хожу здоров і

К а л ї стр ат. Ти ходиш. Ти— мужик, простонародний орга
нїзм, тебе хоч в яму з червою утокмач, т

о тобі байдуже, обтер ся

т
а й пішов. Ти миєш ся, може, раз-два на весь свій вік, як ро

диш єя та поміраєш, а господа по два рази на день ванну при
нїмають, а вже що руки миють, так і не перещитать.

При ся (скинувши рукавички, бере з буфету рушника і ним

бере стільці, які приставля д
о столу). Панї сидять у ваннї п
о

пять

часів, аж пшкура їм позбігаєць ся т
а

така стане потім блискуча,

я
к

патрет під пклом. О
н

як!
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126 В. Винниченко.

Кал ї страт. Да-а. А ти з собою рівняєш. До їх як прихо
дять чужі гостї хоч би такі ж самі господа, як і вони, так cї
час, як поздоровкають ся, біжать руки мить або потихеньку, щоб
гостї не бачили, візьмуть і витруть платочком. От зараз тут чай
питимуть. Так ти думаєш стульцї до столу можно будлї як при
ставить ? От вона бере їх рушниками, а не голими руками.

С т оля р. От яка процедура

К а л їс т р а т. Да, мікроба в неї на руках. А з рук перелїзе
на стульцї, а з стульцїв на когось з господ. От вони й опа
сують ся.

Стол я р. Чудаcїя !

К а л ї с т р а т. Не чудасЇя, а образованость і делїкатно сть.
Ти от з собою рівняєш. А твоя какая точка зренія: чуть пос їріє
на дворі ти зараз же, як був, зараз же за струменти свої, під
ногами нечистонлотність, усяка отвратітельность. Їєте ви вcї з
одної миски, харкаете, плюєтесь. Так ?

Столя р. Та так ! ІІроцедура обнакновенна.

К а л ї стр ат. Те-ж-то. І вам нїчого, бо пшкура у вас груба,
товста, її й сокирою не врубаєш, не те що мікроба прокусить.
А господа органїзми нїжнї, на їх подуй, вони вже й капляють.
Ти вже обідаєш, а вони ще в постелї лежать. Прися, доложи
барину, що стол принесли. Живо !

П р и ся. Зараз ! (Виходить).

Стол я р. Ну, тепер усі равні. Тепер, как сказать, свобода
мнєнїй: хочеш лежи, хочеш работай.

К ал їст р а т. І тето тоже тупое недоуменЇє і больш нїчего
А ну спробуй ти лежать до обіда! Улежиш ?

Столяр. Ви между прочим, Калїстрат Митрохванович, без
надобностї мінє ти виражаєте. Я хоч і лишив ся щастя, но, как
сказать, гражданЇи товарип...

Калії ст р а т (з насмішкою). Як ? !

Столя р. Тепер свобода...

Калії с т р а т. Ну, кому свобода, а кому й зась. Ти менії
благодарить должен, що я тобі роботу дав. Хто б тобі такому
пяниції такий стол поручив ? „Свобода". Ти лучче от що Послу—
хай. Як спитає мене барин, скільки за роботу, то я, може, опи —

бусь трохи, то ти мовчи. Поняв?
Столя р. Ето я понЇмаю. Йроцедура обнакновенна.

Кал ї страт. То-ж-то ! Гляди ж !

В і та я їй Б о р и с о в и ч (*од 45 товстий, червоний, з малеч „
кими, туповатими очима, ходить обережно, немов боючись щось геоз.
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Панна Мара. 127

мрусити в собі, вираз лиця страдницький, сумний, тримав руку коло

серця, часом мацає собі пульс, тихим безнадїйним голосом): Драстуй

т
е
,

голубчики ! Стіл ?

Столяр (уклоняєть ся).

Калії страт (нїжно, уподливо). Так точно, столик, Віталїй

Борисович ! Із подчиненія принесли.

В італії й Б о р и с о в и ч
. Якого - подчиненія* ? (Нюха повітря,

озираєть ся, кривить ся).

К а л ї с т р а т
. Лагодили, значить ся.

Вітал їй Б о р и с о в и ч
. Ага, так, так Скільки ж йому ?

(Оглядає стіл, обережно обходячи, щоб н
е доторкнутись д
о

йото).

Кал ї страт (строго зирка на столяра). Тридцять рублїв, Ві
талїй Борисович.

Н і та л ї й Б о р и с о в и ч
. Тридцять? А н
е двадцять ? Менї

ЗДаЄТЬ СЯ...

Кал ї страт. Нї, ми ж
,

памятаєте, согласились по триддять

недорого.

В італії й Б о р и с о в и ч
. Ага, так, так? Добре, добре! А

його дезінфекцірували ? (Вийма проші).

Калії страт. А я
к же, Віталїй Борисович. От і парчатка,

як приказано.

В італії й Б о р и с о в и ч
. Так, так, я памятаю: дїйсно, трид

цять рублїв. Передайте йому, будь ласка.

Калії стр а т (беручи гроші). ВЦе б ви не памятали 1 У вас

така память, що за десять лїт пригадаєте.

В італ їй Б о р и с о в ич. Так, так! Ну, і н
а

чай йому там

по небудь.

Стол я р
. Покорно благодарим, господін гражданїн...

Кал їс т р а т
. Ну, марш, марш, гражданїн ! (Випихає, виходять).

В італ їй Б о р и с о в и ч (сам; нюха повітря, поспішно бере

пульверизатор і оприскув стіл з усіх боків. Т
е

ж саме робить п
о слу

дах столяра).

М і н о д о р а Маркіян і в н а
. Ця дївчина зажене мене в

могилу I Уяви собі : в одному шарфику, без швейцара, без Ганни
Петрівни, як якась горнишна пішла н

а

улицю. Ну ?

В и тал ї й Б о р и с о в и ч (злякано). Як же т
и

пустила її ?

Мі н о д о р а Маркіян і в н а
. А я
к її н
е пустить? Тепер

революція, свобода, товаривні, граждане. Кожний має робить, що

хоче. НЯвидко й сюди прийдуть „товариші", заберуть усе, виже
нуль нас, ще й в тюрму посадять,—свобода. (Нюха повітря, оги

раєть ся).
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128 В. Винниченко.

В італії й Б о р и с о в и ч. Куди ж вона шішла?

М і н о д о р а Марк і я ні в н а. А я знаю ? На улицю, каже.

От і все! (Дивить ся в вікна).

Вітал ї й Б о р и с о в и ч (сідає, береться за серце, заплющує очі).

А н д рі й Матв і є в и ч (год 40, 3 черевцем, лине голене, брови

зусті, чорні, очі веселі, живі, уби товсті, баки до половини щох.

Одягнений по європейському, на голові циліндер, в рукавичках, в рунії

пакуночок. З порогу весело, впевнено, голосно): Ол-райт ! Вітаю ! Руки

не подаю, не бійтесь, хоч мив їх так, що вcї мiкроби захлину

лись, мабуть. Ху, спека африканська ! Навіть у нас в Америцї

так не буває. Ну, коли на село ? Завтра? Я готов! А ви як ? Як

здоровя сьогодня ?

Вітал ї й Б о р и с о в и ч. Та поганенько. Щось серце сьо

годня. Треба буде сьогодня до лїкаря по сердечним хворобам.

Андрій Матв і є вич. Плюнь ти на всіх лїкарів 1 Учора

до нервового, сьогодня до сердечного; (кладе пакуночок на стіл)

Завтра до печіночного. Бери холодні душі й всї твої хвороби

пройдуть. Ол-райт!

В італ їй Б о р и с о в и ч (трівожно дивить ся на пакуночок, те

реалядається з Мінодорою Маркіянівною). Вибачай, Андрію Матвієви

чу, ти поклав пакуночок на стіл.

А н д р і й М а т в i є в и ч. Цїлком еправедливо. Ол-райт ! А що Р

Вітал ї й Б о р и с о в ич. Бачиш, голубчику: прикащики

завертали його своїми руками, потім ти нїс його по вулицї, а

у нас скрізь така неохайність, некультурність. Ти вибач, серце...

Позволиш ? (Кінчиками пальців бере пакуночок і кладе на тарілку).

Андрій Матв і є вич. О, прошу, прошу! Вибачай І Ол-райт !

Але уявіть собі яка удача: трохи, трохи не попав під автомо

біль. Ще б один момент і.
.. Ол-райт ! Я вам говорю, панове: я

родив ся в сорочцї.

М і н о д о р а Марк і я н
і

в н а
. Господи! Чим ц
е тут пахне

так ?

А н д р і й Матв і є в и ч (теж нюха). Пізнаю. Мої улюблені

пахощі : Убіган. Так, так! Убіган, без всякого сумнїву. Флякон

тенер коштує рублїв сто.

М і н о д о р а Марія н і в н а
. Який там Убіган ? Палени: м

пірям, чи ганчіркою.
Андрій М а тв і є в и ч

. Хіба Р Хм Можливо В цих пахо

щах є щось таке... палене. Ну, панове, дозвольте вам заявить :

єсть комбінація.

М і н о д о р а Марк і я н
і

в на (зацікавлено). А-а! Цїкаво:
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Uанна Мара. 129

А н д р і й Матв і є в и ч (запалює сигару). Дозволите? Чисто
кровна гаванна. Ол-райт !

В і т а л їй Б о р и с о в и ч. Справдї, є комбінація?..

А н д р і й Матвіє в и ч. Розумієть ся ! Я, брат, сказав тобі:

не журись! Дїловому чоловікові нїяка революція не страшна.

Ми їм покажемо таку дулю з їхнїми конфіскаціями та „без ви
купами“; що вони тільки оближуть ся. (Смієть ся).

М і н о д о р а Марк і я ні вна. Та в чому ж річ, скажіть, не
тягнїть !

А н д р ій Матв і є в и ч. Ага, буржуазне серце заграло ? Хе,
хе, хe ! (Робить таємну фізіономію, тихим полосом) : Євреї !

М і н о д о р а М а р к і я н і в н а. Що євреї ?

А н д р і й М а т в i є в и ч. Все ! Це ґеніальний народ Не
дурно вони канал її умудрялись у пустинї манну й перепелів

їсти. Ол-райт ! Євреї й американці.
В італій Б о р и с о в ич. Позволь, голубчику: що ж саме

євреї й американції?
А н д р і й Матв і є в и ч. Все, говорю вам. І земля буде з

викупом і лїс. Скільки у вас лїсу ?

В італ їй Б о р и с о в и ч. Двістї десятин.

А н д р і й Матв і є вич. Ол-райт ! Матимеш добрі гроші. І
за землю і за лїс.

М і н о д о р а Марк і я ні в н а. Як — тепер же ?

А н д рі й Матві є в и ч. В любий момент. Тільки треба мов
чать. А з товаришами-мужичками дозвольте уже менї й моїм

євреям упоратись. Ми зробимо по американськи. У нас в Америцї...

В італ I й Б о р и с о в и ч (радісно, схвильовано встаючи). Та
невже правда? Я навіть схвилював ся. Боюсь, щоб серце... Як
же ти зробиш ?

А н д р і й Матв і є в и ч. А от як. Слухай I Ми зараз же...

В італ їй Б о р и с о в и ч. Вибачай, я зачиню квартирку,

звідти протяг. Я зараз. Одну хвилинку. (Обмотує руку хусткою й

зачиня кватирку).

Андрій Матвіє в ич. Що, хиба така гаряча вона?

В італії й Б о р и с о в и ч. Нї, але знаєш, порох з улицї, мі
кроби всякі...

А н д р і й Матві є вич. Ага, так, так ! Кгм!.. Так от, зна
чить, ми зробимо так... Виїзджаємо завтра до тебе на село. Ол

райт1 Я, значить, твій новий управляющий.

Мара (хутко входить, озираючись назад, немов за нею хтось

Л.-н. вістник, кн. ІІ—III. 2
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130 В. Винниченко.

женеть ся. Побачивши Андрія Матвієвича, зупиняєть ся, засоромлюєть

ся й хоче тікать).
М і н о д о р а Марк і я ні в н а. Маро I Маро I Вернись ! Боже,

яка дика дївчина, це страх ! Маро, чуєш ? Це неделїкатно !

М а р а (повертаєть ся й рішуче, прожогом прямує на Андрія
Матвієвича, немов у холодну воду кидаючись. Одривчасто, простягаючи

фйому руку): Добридень ! Ви наш новий управитель?
М і н о д о р а Марк і я н і в н а (з жахом і докором) Маро, Ма

ро! Що за манєри 2

А н д рі й Матвіє в и ч (ґаланто уклоняючись). Цїлком спра
ведливо, Марино Віталіївно! Управитель. І крім того старий друг
і приятель вашого батенька. Колись разом у ґімназії вчились.
Надзвичайно радий, що зазнайомив ся з такою чудесною дочкою
мого друга. Цїлкoм українська краса. В Америці таких не по
бачиш.

М а р а (від соромливости поворить одривчасто, суворо). А ви
довго жили в Америцї ?

А н д р і й Матві є вич. Нї, я... е, не так довго. Два тижнї
пришлось усього, але я... душою американець... А ви, здаєть ся,

гуляли тілько що ?

М а ра (озираючись на двері. Потім до матері): Я, здаєть ся
познайомилась з якимсь студентом на вулицї.

М і н о д о р а Марк і я н і в н а. Як то здаєть ся? Що ще зна
чить ?

М а ра. Ну, так, дуже просто: я не знаю, чи ми познайо
мились чи нї. Він мене щось спитав, а я так злякалась і... і
розсердилась, що... посміхнулась до його. А він почав тодї ба
л3.к37 б.

М і н о д о р а Марк і я ні в н а. Ти так розсердилась, що по
сміхнулась, і він почав балакати Р

М а ра. Ну-да! Що ж тут дивного?
М і н о д о р а Марк і я ні в н а. І ти, моя дочка, Чубчик-Чуб

кiвська, балакаєш на улицї, як горнишна, з усяким пройдисвітом ?

Мара. Я з ним не балакала. То він балакав. Він студент,
член якогось комітету, з червоною повязкою.

Мі н о д о р а Марк і я н і в н а. О, тільки ще пього не хва
тало. „Товариш“. Ти, може, й руку йому подала 7

Мара. Він сам узяв мене за руку, я не подавала.

Єлеон сь к и й. (входить і ввічливо здоровкаєть ся з Андрієм
Матвієвичем).

Мі н о д о р а Маркіян і вна. О, Боже... Батьку, полюбуй
ся ! Він сам узяв.

х
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Панна Мара. 131

Віталії й Б о р и с о в и ч (болісним молосом). Що ж я могу зро
бить? Прошу, будь ласка. Я — вже не батько. Тепер нїяких
авторитетів нема. (До Мари). Можеп робить, що хочеш. Можеш.
Коли хворий батько в очах дїтей нїчого не значить, то що ж
тут ? Іди клич сюди вcїх „товаришів" з улицї, з повязками, без
повязок, кричіть, співайте, вішайте нас ! Іди клич його сюди,
чого ж стоїЦП ?

М а ра. Я його не зачипала.

В італії й Б о р и с о в и ч. Невже не зачипала 2 А то могла
пце й зачепить ?

П р и с я (вбігаючи злякано). Панї ! Там прийшов якийсь чу
ЯКИй ПаНИЧ.

М а ра (робить зляканий рух). *

М і н о д о р а М а р кіян і в н а. Який там панич ? Чого ?

До кого ?

П р и с я. А я знаю ? Та смішні такі: питають ся, чи я вмію
пісень співать. У тебе, кажуть, мабуть гарний голос.

М і н о д о р а Марк і я ні в н а. Голос ? Та що йому треба Р

П р и с я. А я зиаю ? Когось спрашують, а я не знаю.
Ром чи к (вбігаючи). Нум Нумович ! Там до вас прийшов ваш

товариш, з червоною повязкою на руці. Соціялїст-революціонер.
Сріб н и й (літ 25, довше, біляве волося, кучерява жовта борідка,

рослий, незрабний, на вустах ясна, весела посмішка, в пенсне. В руці
віничок для пороху, на рукаві червона повязка. Входить і біля порогу

зупиняєть ся). Вибачайте, панове !.
. Скажіть, будь ласка, чи тут

живе... А о
т він сам. (Швидко йде д
о

Єлеонського з отвертими обій
мами, тримаючи віничка), Нума Помпілїй ! Здоров ! Цїлу годину
шукаю тебе по всїй улицї. Слава Богу I (0бнімає й цілує зніяко
вілото Єлеонськомо).

М а ра (стараєть ся сховатись).

Є л е о н сь к и й (ніяково). От несподІвано !.
. Як це ти так ?.
.

М і н о д о р а Марк і я н і в н а
. Вибачайте, добродЇю, чого ц
е

у вас віничок у руцї ? (Показує н
а

віничок).
Срі б н и й

.

Це ?.
.

Хм ! Не знаю. А, так, так, так! То менї
ваппа прислуга дала, щоб я порох почистив. А я так і забув у

руцї. Я, треба вам сказать, чорт його зна, страшенно забутливий.
(Кладе віничок на стіл).

-

В і та лії й Б о р и с о в и ч і М і н о д о р а Маркіян і в на
(злякано дивлять ся н

а

віничок).

М і н о д о р а Маркіян і в н а (Прису). Прибери зараз же !

При ся (хата віничок і виносить йото).
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132 В. Винниченко.

Є л е о н ський (ніяково, винувато). Мінодоро Маркіянівно,

дозвольте познайомить вас з моїм товаришем по у нЇверситету !

Леонїд Петрович Срібний, музикант, композитор..
Сріб н и й. А по спеціяльности студент-медик. Дуже при

ємно !

М і н о д о р а Марк і я ні в н а (холодно, велично). Дуже рада.

Срібний (усім по черзі дуже сильно потискув руки, ясно по
сміхаючись і поворячи): Срібний... Срібний... (Побачивши Мару, ра
дісно вражено): О ! Це ви? Значить ви тут живете? Драстуйте !

(Сильно тисне їй руку). Ви так побігли, що я не міг догнать. Нy,

як чудесно, що се ви! (Мара сердито соромить ся).

М і н о д о р а Марк і я н і вна. А-а ?? Мара, ходїм ! Андрій
Матвієвич, Віталїй Борисович, перейдїм у другу кімнату ! Ром
чик, іди звідси ! (Велично виходишь).

Віталії й Б о р и с о в и ч (що непомітно витирав після Срібного

руку хусткою, іде за нею, тримаючи руку осторонь од тіла): Маро,

ти чула, що сказала мама 2

М а ра (киваючи половою холодно і мордо Срібному). До поча
чення.! (Поважно виходить).

С p і б н и й (з непорозумінням дивить ся на всіх). До побачен
ня ! Вибачайте, я, здаєть ся, когось образив ?! Чого вони ?

Є л е о н сь к и й. Нїчого, голубчику, нїчого! Здаєть ся трохи
розсердились... Це нїчого. Ну, як живеш ? Може, ходїм до мене
в кімнату ?

Ср і б н и й. Нїчого не розумію. Та за що ж розсердились ?
Хм, от чорт його зна. І вона теж нїби розсердилась. (Ходить по

хатії в непорозумінню, тре лоба).

Є л е о н с ь к и й. Льсню, можеб ми пішли до мене?

С рі б н и й (cїдає, не чуючи, й думає). Слухай І — Нумо, як
ти думаєш : бува любов з одного погляду, чорт його зна, чи не
бува? Га?

Є л е о н сь к и й. Хм ! Взагалії, бачиш... Не знаю, як тобі... .

С p і б н и й (рішуче встаючи). Нї, от що, Нума Помпілїй, ти
познайом мене ближше з дочкою. Тут, розумієш, треба вияснить.
Менї дуже треба з нею поговорить. Як би це зробить, Нумо? Га ?

Є л е о н сь к и й. Трудно, Льоню ! Ми завтра вcї виїзджаємо
На Сел0, на Все ЛїТО...

С рі б н и й (вражено). Та не може буть?! Але ж... як же
так ? А в гостї до тебе не можна приїхать?

Є ле о н ськ и й. Ой, вибачай, нЇяк не можна. Вони трохи
чудні люде. Вони страшно... одлюдно живуть. Нїяк не можна !
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С рі б н и й (сердито спалахнувши). Ну, знаєш, а я теж так

не можу і Серіозно не можу. Як хочеш? Знайшов і знов загу
бить? Нї, вибачай !

Є л е о н с ь к и й. Як знайпов?

С рі б н и й. Та я ж з нею познайомив ся пце тільки що на

вулицІ. І вона втїкла од мене. Розумієш ?

Єл е о н сь к и й. Ну?
Ср і б н и й. Ну, приходжу сюди і знаходжу її, а тепер вона

знов утїче? Ну, вибачай І Слухай, Нума Помпілїй, ти будеш

останнїм каналїєю, як не зробиш так, щоб я з нею сьогодня ще

раз шобачив ся. Менї необхідно їй два слова сказать. Тільки два
слова, Нумо! Чуєш ? *

Єлеон ськи\й. Не можу, голубчику. Її нїкуди н
е

пускають

саму. Сьогодня вона просто втїкла.
Срі б н и й

. Хай утїче знов! Скажи їй, вона знов утіче. По
бачиш, я знаю, що втЇче... Я почуваю. Нума, бестія, ну, що тобі

трудно сказать ?

Єлеон сь к и й
. Т
о

я сказать можу, але вона н
е

зможе. Її

будуть тепер так берегти, що й я н
е

зможу поговорить з нею.

Сріб н и й
.

Та що вони, ідіоти якісь, чи що ? Де ж ц
е ви

дано тепер таке ?

Єлеон сь к и й
. Вони, Льоню, люди хороші, тільки... трохи...

як би тобі сказать?.. (Боязко подивляєть ся н
а

двері).

Срібн и й
. Та чорт з ними, які вони там І Але ж я н
е

можу

н
е

побачить її, зрозумій ти. Це ж смішно, нарештї ! Де ваше т
е

ідіотське село ? В якій губернїї ?

Єлеон сь к и й
. В полтавській.

Ср і б н и й
. Хм !.
. Але може ж я
к

небудь все таки можна Р

Це ж їй Богу, слухай, глупо просто! Я тобі кажу: вона неод
мінно вийде до мене, т

и тільки їй перекажи. Вона вже сама
знайде спосіб.

Є л е о н сь к и й
. Та чого ж т
и думаєш, що вона вийде ?

Ср і б н и й
. Ну, о
т так певен т
а

й годї ! Таке чуття І Бо
инакше не може буть. Скажеш ?

Є л е о н с ь к и й
. Не знаю, голубчику, як зможу, так СкаЖу.

Срі б н и й (розсердившись). Е
,

свиня т
и і більше нїчого ! Ну,

так я й без тебе обійдусь. Бувай здоров І (Швидко виходить).

Є л е о н с ь к и й (винувато посміхаючись, потискує плечима й

іде за ним).

З а в i c a.
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134 В. Винниченко.

Дїя друга.

Праворуч від 1лядача паркан з дощок, що поділяє двір від затону і стайні.
В парканї одностворчаті ворота з паралєльних дощок. За воротьлип стіна
стайні, видно краєчок даху. Частина задньої стїни за стайньою — краєви 9

села з білими хатками і вітрякали на порі. Лїва частина задньої стїни —
панський сад, обведений зеленили рішетчастили парканчиколи з такою самою
хвірткою.

Ліворуч хата старшого прикащика з танколи і невеличкили палїсадниколм

по обидва боки танку. Між хатою і садоли прохід до панського будинку. Ближше

до 1лядачів повз хату йде дороta.

Праворуч біля воріт стайні криниця з журавлелі і довгили коритоли.

Над вечір. В стайні чується час від часу крик :

„Тпрру-у, щоб ти сказив ся !“ „А-ну, ти !"

По дорозї з за палїсадника виходять Єлеонський і Срібний. Зупиняють слі

на розї таліїсадника.

Ср і б н и й (підозріло й непомітно озираєть ся
.

Одягнений у чо
боти, простий піджачок, в вишиваній сорочці : на полові простий

кашкет. Волося тепер у його чорне, брови й вуса також ; борода по
*олена ; пізнати трудно. Здіймає кашкета й ніби витираючи піт):

А ну подивись, чи н
е

зійшла фарба на потилицї ! Здається во
лося стало в смугах, як у тигра. Та обережне, непомітно ди
вись ! Нy !

Є л е о н сь к и й
. Нї, нічого, нічого! Все добре ! От тільки,

голубчику, т
и менї вибач, Льоню, що я тобі скажу... (Мнеться).

Сріб н и й
.

Ну !

Є л е о н с ь к и й
. Бачиш, ти занадто, голубчику, так би ска

зать... пильно дивиш ся на неї. Вона вже помітила це. Ти все

ж таки простий садовник. Т
и

ж н
е

забувай цього!

С p і б н и й
. Та, розумієп, чорт його зна, нема пенсне. Без

пенсне н
ї

чорта н
е

бачу. А вона що? Хіба сердить ся ?

Є л е о н сь к и й
. Та так, бачиш, взагалї... Ну, т
а й пізнать

може. А потім за троянди сердить ся, що т
и кущі її попортив.

Срі б н и й
. Знаєш що, Нума Помпілїй, т
и менї дай яку не

будь другу книжку п
о

садівництву. Я з цієї чорт його зна, нїчого

н
е

розумію. Якісь такі слова, що я ніколи їх і н
е

чув. І потім,
Нумо, нотного паперу, ради Бога. Ради Бога! Прися такі чудесні
піснї співає, що я мушу записать їх

.

Ех, Нума Помпілїй, т
а й

напишу ж я тепер оперу. Матеріял, матерiял який! А Мара! Та.

ц
е

ж чорг його зна! Цїла сімфонія. Га? Хіба н
е

правда?

Є ле о н сь к и й
. Так, це, розуміється, сімфонія 1
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Панна Мара. 185

С рі б н и й. Тільки от що. Нумо: виясни ти менї, яку роль
тут грає Каліїстрат? Чого він у такій пошанї у панів?

Є л е о н ський. Калїстрат? Бачиш, тут така річ: він дуже
сміливий чоловік, наприклад, він не боїть ся коней...

-

Ср і б н и й. Ну, так що з того?

Є л е о н с ь к и й. От за те й шанують.

Сріб н и й. Що не боїть ся коней ?!

Є л е о н сь к и й. А тож ! Бо вони вcї страшенно боять ся.
Для їх усякий, хто не боїть ся, есть якась висша істота. Віталїй

Борисович може їздить тільки з Калїстратом.

Срібн и й. Дивна оцїнка людей ! Але ж він шантрапа, цей

самий неустрапимий Калїстрат. Він їх усїх обманює, обкрадає.
Є л е о н с ь к и й. Та так, бачиш, взагалії... Але він не злий

чоловік, Льоню. Нї, цього не можна сказать про його. Трошки
нещирий, але...

Срібн и й. Та просто жулїк. Правда, вони вcї тут щось за
тївають. Та нIяк я чорт його зна не зрозумію, в чому річ. Без
пенсне, розумієш, страшно трудно. Ну, а між иншим, я таки

добре граю роль робітника. Правда?
Єлеон сь к и й. Та, так, взагалії, нїчого.

Ср і б н и й. Треба, брат, псіхологію робітничу знать ! І вміння
перевоплощатись. (Заклопотано). До речи, як ти гадаєш, треба

менї при панах сякатись одним пальцем, чи не треба 7

Є л е о н с ь к и й. Для чого ?

Ср і б н и й. Ну, а як же робітники сякають ся ?

Єл е о н сь к и й. Хм !.
. А може б ти, Льоню, зовсїм не ся

кав ся ?

*

Срібн и й
.

О
т

так і я думав. Правильно! Чудесно! Але о
т

ще одно, знаєш я без зубної щіточки, нїяк н
е

можу. Ти таки
достань менї, Нумо! Без пенсне, без хустки, т

а

ще й без зубної
щіточки. Нї, до такої міри я вже н

е

можу перевоплотитись. Це

вже таке знищення індивідуальности людини, що я не можу.

Є л е о н сь к и й
. Я розумію. Алеж ! Будуть, Льоню, сміять

ся з тебе, як побачать. І зараз же виникнуть подозріння.

Срібн и й
. Хм ! От чорт його зна, історія. Хоч бери т
а тїкай

через це... Ну, чорта з два, жертвувать собою, так жертвувать.

Не треба зубної щіточки. Каюк.
А.

(Чути голос Мари і Ромчика).

6 л е о н с ь к и й
. Мара, здаєть ся, йде.
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136 В. Винниченко.

Сріб н и й (хапливо поправляє кашкет, закручує вуса. Зтижа) :

А ти знаєш, між иншим, вона, здається, звернула на мене увагу
і в такому виглядї. Їй Богу! Ти помітив, що вона часто ходить
у сад, де я працюю. Га? Ех, Нумо, напишу я оперу, чорт його
зна ! Побачиш !

М а р а (обнявши Ромчика, щось зтиха йому говорить, умовляючи.

Кида уважним поглядом на Срібного й 6 леонського, іде з Ромчиком до

криниці й сідає на цямрину). Ну, Ромцю !

Є л е о н сь к и й (підходить до них).

Ром чи к (нерішуче). А як упаду?
М а р а (перекривляє). „А як упаду“ ? Мущина !

Р о м чи к. А що скаже мама Р

М а ра. Мама! Мама! Скажеш, що я тебе підмовила, от і
все!.. Їй Богу, можеш сказать, я дозволяю. Нy!

Є л е о н сь к и й. Можна узнать, Марино Віталіївно, в чому річ ?

М а ра. Нї, не можна.

Є л е о н сь к и й. А через що? *

М а ра. А через те, що ви, як почуєте, так од страху в ко
лодязь упадете. ОдійдЇть од колодязя, тодї скажу.

Є л е о н сь к и й. (Одступивши на ступінь). Я слухаю.

Ром чи к. Вона хоче, щоб я вилїз от туди на дах і надрав
горобцїв.

Є л е о н c b к и й. Для чого вони вам ?

М а р а (погляда на Срібного, який не зводить з неї очей. Раптом

сердито до його): А ти чого тут стоїш без діла 2 Чого треба Р

Ср і б н и й (ввічливо здіймаючи кашкета). Я, панночко, жду
КалЇстрата Митрохвановича.

Мара. Нема чого тобі тут ждать! Забаcтовку хочеш pо
бить ? Марш собі в сад !

Ср і б н и й. Я, панночко, забаcтовки не хочу робить. Я всіїм
довольний спасибі вам !

М а ра. Знаємо ми вас, товаришів. Ну, іди, я не хочу, щоб
ти тут стояв.

Ср і б н и й. Слушаюсь... (1де в сад, озираючись на Мару).

Мара. Кого він менї нагадує ? Ви не знаєте, Нум Нумович ?
Є л е о н сь к и й. Нї, не знаю Маріє Віталіїєвно!
М а ра. Але страшений нахаба! І взагалії, ідіот якийсь, а

не садовник. Ну, Ромцю, лїзь же швидше ! |

Є л е о н ській. А для чого вам горобцї, Марино Віталіївно ?

Мара. Для того, щоб зробить із них для вас фрiкace. Ро
зумієте?
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Є п е о н с ь к и й. Дуже дякую, але ж Ромчик, Марино Віта
ЛЇВНО, може упасти.

М а ра. Хай держить ся. Ну, лїзь! Дам табаку. Їй Богу, дам.

Украду у тата і дам.

Є л е о н сь к и й. Марино Віталївно І Бог з вами, на віпо ви
його учите таким річам ?

М а р а. А ви краще мовчіть ! Бо візьму з Ромчиком і утоплю

вас от тут у коритї.

Ром чи к (сміючись). А ну, Маро, давай, давай ! (Хата
Єлеонського). Бери, Маро! Бери !

Є л е о н с ь к и й. Ромчику, не пустуйте, не пустуйте !

Ром чи к. Ага, боїть ся, боїть ся !

М а ра. Він усього боїть ся. Так само, як i тa... Дай йому

спокій і забірай ся собі з ним од мене !

П р и с я (наспівуючи, швиденько біжить у сад).

М а ра. А ти куди у Гей, Присю ! Куди біжиш 7

П р и с я (зніяковівши). Та я... Там забігла квочка з курча
тами. То я хочу вигнать.

М а р а. Тебе з саду треба вигнать, а не квочку.

П р и ся. Та побий мене Бог, панночко, квочка. От-то стала б

я божить ся за чорт зна що.

М а ра. Знаю, знаю я ту квочку.
При ся. Еге, квочку... (Засоромившись, біжить у сад). -
Ром чи к (живо, з ревністю). Вона до садівника бігає. Ій

Богу ! Я сам бачив, як вона сьогодня в ранцї кидала на його

травою. От так рвала й кидала, а він лежав під групою. А по
тім вони вдвох співали.

М а р а (сердито). А тобі нема до того дїла. Забірайтесь ви

од мене, чого стоїте тут ? А того садівника треба прогнать і
більш нїчого. Він тільки і уміє співать та під групшками лежать.

Ром ч к. Маро, а коли даси табаку ?

М а ра. Я тобі такого табаку дам, що аж запищиш.
Ром чи к. Як даси табаку, то полїзу... Чуєш, Маро ? Даси Р

М а ра. Ну, лїзь !

Ром ч и к. А даси 2 Сьогодня ?

Мара. Сьогодня. Тільки аж на саму гору.

Ром чи к. Добре. Гляди ж ! А як піймають, я ж скажу,

що ти послала. Добре ?

М а ра. Добре, добре! Неодмінно скажи!
Ром чи к. Ну, гляди ! (Біжить).
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138 В. Винниченко.

Є ле о н сь к и й. На віщо ви це, Марино Віталївно ? Він же
може злякатись, впасти 2

*е

М а ра. Хай учить ся не лякатись !

Є л е о н сь к и й. Ви теж учитесь цього самого ?

М а ра. Пхі! Я нїчого не потребую вчитись, я нічого не
боюсь.

Є л е о н ський. Ну, а на що ви знов даєте йому табаку?
Мара. Так! Хочу.
Є л е о н сь к и й. Ви простїть мене, Марино Віталіївно, але

це все дуже хвилює Віталіїя Борисовича і Мінодору Маркіянівну.
Ви наче навмисне все робите, щоб їх турбувать і сердить.

М а ра. От-то, дуже менї потрібно! А як їх сердить, хай
прогонять мене! І Ромчика їхнього нїхто тоді не буде в розпусту
вводить, як каже мама.

Є л е о н сь к и й. Не прогонять вони вас і нїчого ви тим не
добєтесь, Марино Віталївно.

М а р а. І не треба. Я буду й тут жить собі, як хочу. От
горенько менї велике. Подумаєш ! Завтра вступаю членом у се
лянську спілку, поїду в Гадюче на мітінґ. Буду однїмать землї
у поміщиків, а потім візьму й вийду заміж за кооператора.

Є л е о н с ь к и й. Через що ж за кооператора ?

М а ра. Од кооператорів завжди пахне оселедцями, верьов
ками і олЇєм. А сьогодня на Ворончику поїду катать ся. Хочете
зо мною ? Ви сядете на Скаженого, а я на Ворончика. Добре ?

Є л е о н с ь к и й. Ви — на Ворончика. Жартуєте, Марино
Віталіївно.

М а ра. І не думаю. Що ж тут такого особливого ?

Є л е о н сь к и й. Ну, Марино Віталївно, я сподїваюсь, що ви .

просто хочете мене налякать. На йому ж навіть Каліїстрат не
може їхать. А то ви !.

. Та ще ж ви так раз-у-раз боялись коней.

М а ра. Так. Боялась, а о
т

тепер нІчого н
е

боюсь.

(3 саду чуєть ся спів двох полосів, чоловічого й жіночого).

М а ра. Знов той ідіот-садівник з Приською співають. Звідки
ви його взяли 2 Страшений лодир і нахаба.

Є л е о н сь к и й
. За т
е він дуже знающий садівник, Марино

Віталївно, спеціялЇcт.
"

М а ра. Ет, з вами н
е

можна балакать: в
и

всякого зараз же
починаєте боронить: Ну, хочете їхать зо мною верхи? Ходїмте

в стайню, скажемо, щоб нам заcїдлали жеребцїв. От чудесно бу
де. Чи боїтесь ?
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Панна Мара. 139

3 л е о н с ь к и й. Боюсь, Марино Віталіївно. І ви боїтесь. І не

треба цього, Марино Віталївно. Їй Богу, не треба!

М а р а. Я боюсь? (Рішуче, рвучко схоплюється і йде до стайні).
Є л е о н с ь к и й (біжучи за нею). Нї, нї, Марино Віталіївно, я

ж пожартував, я ж знаю, що ви не боїтесь, Марино Віталіївно!
Мара. Одчиняйте ворота!

Є л е о н с ь к и й. Марино Віталіївно, я ж пожартував.

М а ра. Одчиняйте ворота, я вам кажу !

Є л е о н сь к и й (одчиняючи ворота). Ах, ах, Боже мій, не

іможна навіть слова жартом сказать! Марино Віталївно, не треба!..

М а р а (мовчки входить в ворота і зникає, за нею Єлеонський,

зачинивши за собою ворота).

(В саду спів, потім жіночий сміх. Затихає).

К ал їс т р а т (з лїва, з проходу між садом і хатою. Гукає).

Присю ! Присько!
Голос При с ї (з саду). Чого-о?
Кал ї страт. От я тебе почогокaю ! Ступай сюди зараз

же менї !

П р и с я (3являєть ся в хвіртцї саду).

Кал і страт. Ти чого знов у сад забралась? Чого треба там ?

ІІ р и ся. То я... я вигоняла порося, забігло прокляте в сад

риє кущі.
Ср і б н и й (обережно визирав з за дерев саду).

Калії страт. Скажіть на милость, яке погане, наївне по
рося, залїзло та й риє. От як загилю тобі по потилищї за твоє

дурацьке недоумєнїє, так справдії зариєш носом. Я тобі покажу
порося !

При ся. Та побий мене Бог, порося забігло. От божилась
би я за таке чорзнащо.

Кал і страт. Ну-ну, дури дурнІщих за себе. (Тихійше). Ти
чого вчора знов не прийшла, га? До садівника, так і в день
бігаєш.

При ся. Еге, до садівника, дуже він менї потрібний. Як
порося забігло, так що ж, так і нехай риє там ?

Калії с т р а т. Пiдожди, пiдожди, я тобі за твою наївність
одплачу ! Я тобі покажу, як обманивать !

П р и с я. Так не можна ж було вийти. От ще які !

К а л І ст р ат. А сьогодня вийдеш ?

П р и с я. А я знаю?
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140 В. Винниченко.

Калії страт. От бач: знов крутиш ? (Бачить Андрія Ма
твіввича і Мойсея Абрамовича). Ну, нехай, я ще з тобою буду роз
суждєнЇє не таке імєть. Іди там тебе пан требує. Швидше ! "

При ся (швиденько біжить).

А н д р і й М а т ві є в и ч і Мо й с е й А б ра м о в и ч (тома
леньку йдуть по дороз'ї до хати).

М о й с е й Аб р а м о в и ч (тод 45—50, рудий, в сірому дорож
ньому балахонії, з батіжком).

Калії страт (іде їм назустріч).

А н д р і й Матв і є в и ч. Ну, що ? Віталїй Борисович прийде ?

К а л ї страт. Нїкак зараз не можуть. Страшно важним за
нятієм занїмають ся. Через полчаса могуть прийти.

Андрій Матв і є в и ч. Прийдеть ся підождать. Ол-райт !

Ну, Мойсей Абрамович, так як, га?
Мо й с е й А бра м о в и ч. Що значить „так як“ ? Ну, я вам

скажу „так так“ ! Так хіба ще отвєт? А як Учpeдітельное Собра
ніе скаже менї: а ну, Мойсей Абрамович, оддавай земельку ?“
Так тогда я вже вас спитаю: так як ?

А н д рі й Матв і є в и ч. А дозвольте вас спитать, пановний
товаришу, Мойсей Абрамович: ви давно записались в партію
соціялїстів ? Га?

Мо й с е й Абра м о в и ч. Мінє без надобности партії со
ціалїстів? Я маю вдома своїх соціалістів, которим надо дать
кушать.

А н д рі й Матв і є вич. Але ж ви так говорите, нїби вірите,

що Учpeдітельне Собраніє одбере землю.

Мо й с е й А б р а м о в и ч. Бо таки я вірю...

А н д р і й Матв і є в и ч. А як вірите, так на віщо купуєте?

Мо й сей Абрамович. А як ви не вірите, то на що про
Даєте?

(Сміють ся).

Андрій Матвієвич. Грошей треба, Мойсей Абрамович І

Мо й сей Абрамович. А ви думаєте, що менї не треба 2

Тільки я — комерчеський чоловік. Як я не буду купувать, так
хто буде купувать, хто ? Ви продаєте, так надо, щоб хтось купував.

А н д рі й Матв і є вич. От і купуйте, ол-райт ?

Мойсей Абрамович. Почему нет? Ну, тільки ж я ри
скую, када купляю.

А н д р і й Матв і є вич. Чим же ви рискуєте ? Ще заробите
шятьсоть на сто?
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Панна Мара. 141

Мо й с е й А брамо в и ч. Щоб уже мої вороги так заробля
ли, як я можу заробить. Уже ваші товариші-мужики грозять ся

мене убить. Ну ? Так что добрий менї заробіток ?

К а л їс т р а т. Да, вольнєнїє серед мужиків отвpатїтєльноє.

А народ страпно наївний, так що можуть і справдї убить.

Мо й с е й Абрам о в и ч. 0, чуєте? Так то єсть такий за
робіток !

А н д р і й Матв і є в и ч. Дурниції ! Тільки треба робить дїло
по американськи: раз-два і щоб нїхто не знав. А потім ви ж
самі їм продасте в пятеро дорожче. Ще й дякувать вам будуть.

Тільки от що: не треба тут стоять, ходїм-те в контору ! Ол-райт !

Так краще буде, менше соблазну для товаришів-дядюшок. (Іде
в хату).

Мо й сей Абрам ович. В контору, то й в контору ! (Киває
Каліїстратові, одстає й зтиха поворить): Так я вже на вас надєюсь,
Калїстрат Митрохванович. Поддержіть !

Кал ї страт. Добре, добре! Тільки ж глядїть: два проценти.
Мо й с е й А бра м о в и ч. Та вже нехай два ! Тільки знаєте

що, Калїстрат Митрохванович, ви ще скажіть, що ви знаєте, що
ніби мене має арештувати cїльськой комітет. Ето не помішає.
Добре ?

Кал ї страт. Можна ! Тільки глядіть: два проценти.

Мойсей А брам ович. Ай, Боже : чи я ж мопенник
якийсь, Калістрат Митрохванович ? Конешно, два проценти.
(Ідуть в хату за Андрієм Матвієвичем).

Ср і б н и й (пильно слухає під час розмови. Часом виймав з ки
шені пенсне, обережно читляе й дивить ся, але як хтось повернеть ся

в й уто бік, швидко закрива пенсне рукою й зніма його, ховаючись 3а

кущі. Коли ті троє зникають в хату, він обережно визирає і наче
пивши пенсне, дивить ся до стайні. Зачувши щось з ліва, швидко 20
ваєть ся).

В італ їй Б о р и с о в и ч в теплому пальтії з завяза чим орлом,

але босий, з підкоченими халошами помалу виходить з ліва, обережно

ступаючи по траві, яка, видно, колеть ся
.

Якийсь час так родить

туди й сюди понад парканчиком з саду з серіозним скупченим лицем.

Потім пробув рукою траву, ч
и

мокра. Дивить ся н
а криницю, щось

міркує і кличе слабим, болісним голосом д
о саду): Михайле І. Михайле !

Сріб н и й (сутко виходячи). Що прикажете, барин ?

Віталії й Б о р и сович. „Барин" ? Тепер нема вже „барин" !

Н
е

називай мене так! А т
о

й тобі достанеть ся о
д товаришів і

мені: Скажи, голубчику, є роса чи нема?
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142 В. Винниченко.

С p і б н и й. Роса Р (Шробує рукою траву). Так що нема, барин,

ще роси. Ранувато ще. Не нападала.

В італ ї й Б о р и с о в и ч. Хм ! А менї роси треба.

С p і б н и й. Так позвольте зробить, барин. Я возьму лїйку
й моментально надєлаю її скільки вгодно. Я зараз. (Біжить у
сад і вертаєть ся з лїйкою. Біжить до криниції й наливає з відра в

лїйку). Я зараз ! Ми моментально це зробим. А в ніжки вам не
коле, барин? Тут трава колюча. Може, в садку вам росу прика
жете зробить ?

В італії й Б о р и с о в и ч. Так, голубчику, зроби, справдї, в
саду, менше дивити ся будуть.

С рі б н и й. Ну да, менше ! Народ необразований, не понїмає,

що це для здоровя. Там само прикажете де й учора 2

В італії й Б о р и с о в и ч. Можна й там !

Срі б н и й. Слушаюсь. (Біжить з лійкою в сад).

В італії й Б о р и с о в и ч (томалу йде за ним).

(3 воріт загону виходять Єлеонський і Мара).

Є л е о н сь к и й (зітхаючи). Ех, ех, Марино Віталіївно! Ій
Богу, не треба! Я вас благаю.

М а ра (оживлено). Я вас поблагаю. Не смійте мені канючить.
А, як тільки скажете кому небудь, я вас убю. Так і знайте !

Чуєте? Я побіжу передягнусь, а ви стійте тут і ждїть мене! А,
як боїтесь їхати на Скаженому, можете cїсти на Муху. Вона теж
добре ходить.

Срібний (з лійкою із саду, іде до криниці).

Мара (до його). Знов поливать квітки? Та ти ж їх цілий
день поливаєш. Вони вимокнуть зовсїм. Ти й так попортив менї
щїлу клумбу.

-

Ср і б н и й. Я, панночко, не квітки, а росу для барина роблю.
М а ра. Ти тільки й умієш росу робить. Більш нічого. Та

ще під грушкою лежать. Тебе прийдеть ся розщитать.

Срібн и й. За що, панночко?
М а ра. За те, що ти все портиш і нїчого не знаєш.
Сріб н и й. Я нїчого не знаю? Я три года, панночко, слу

жив у графа... Канчуковського, оранжереями завідував і похваль
ний лист маю, а ви менї такі слова виражаєте. Та спитайте Наума
Наумовича, хай вони скажуть, вони мене довольно знають !

а

Є л е о н с ь к и й. То правда, Марино Віталіївно, він оранже
реями завідував.
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Панна Мара. 143

М а р а. Оранжереями завідував, а кущі троянди чисто по
портив.

С p і б н и й. Позвольте доложить, панночко, на щот троянди.

Тут причина не моя. Компост плохий. Одна причина.

М а р a. Який компост ?

Ср і б н и й. От-такий. І потім, видно, що окулїровку робили

їм не розплющеним глазком, а сплящим глазком. І на пцот под
воя плохо дїло було. Окулїровка штука делїкатная, без подвоя

робить її нїяк не можна. Так само копулїровка. От ви понїмаєте

на садовництву, скажіть самі, чи добре зроблено було копу
лїровку ?

М а ра. Копулїровка, окулїровка. Я нїяких твоїх копулїро
вок, компостів і глазків не розумію. Я розумію, що троянди про
пали, от і все. А винен ти !

Ср і б н и й. Як вам угодно ! А тільки я вам говорю, що без

окулїровки й компосту нїякий садовник вам нїчого не зробить.

Я три года у графа Канчуковського оранжереями завідував і.
..

М а ра. І маєш похвальний лист. І прекрасно. А троянди

пропали. Ну, бери свою воду і йди робить росу. Марш !

Срі б н и й (хапливо кидаєть ся наливать воду в лійку). Слу
шаюсь!

н

М а р а (Єлеонському). Так я зараз ! (Біжить н
а

ліво).

Є л е о н с ь к и й і Срі б н и й (сміють ся).

Ср і б н и й
. А здорово я її окулїровкою і компостом ошеле

пив ? Га, Нумо? Ач яка: я три года у графа Канчуковського
оранжереями завідував, а вона менї такі слова говорить. Куди
то вона побігла 2

Єл е о н сь к и й (зітхав). От біда, Льоню: хоче верхи їхать.

Ср і б н и й
. Ну, так що ? Хай їде !

Є л е о н с ь к и й
.

Так сама ж аж блїдне од страху, боїть ся

так, що аж біла вся стоїть коло коней, а все таки поїде. Та ще

на кому, на Ворончику. Він же її зразу понесе і вбє.

Сріб н и й
.

На Ворончику ? Ого ! Це, дїйсно, чорт його зна.

Для чого ж неодмінно на Ворончику ?

Є л е о н с ь к и й
.

Бо більш усього його боїть ся. Вона ж те
пер навмисно усе т

е робить, чого найбільш боїть ся. Боїть ся

мікробів, а навмисне п
є

воду трохи н
е

з калюжі. І так усе. Як

б
и його Льоню, так катеґорично не допустить, щоб вона їхала 2 Га?

Сріб н и й
. Хм, д
е дїйсно, чорт його зна, штука: н
а Ворон

чику. Треба старим сказать. Га?
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144 В Винниченко.

Є л е о н сь к и й. Боже борони ! От-тодї вже неодмінно, нав
мисне поїде. Може, вона як раз для їх і хоче цю штуку вструг
нуть. Нї, тут якось инакше.

Г о л о с Вітал їя Б о р и с о в и ч а (з саду). Михайле !.
.

Михайле ! н

Срі б н и й
.

Мікроб кличе. (Хата лійку). Ходїм поміркуємо.
(Кричить). Зараз несу ! (Біжить).

Є л е о н сь к и й
. (За ним).

Якийсь час нікого немає. З стайні чути „тпру“, з села дзвін д
о

церкви, помін череди. Потім помін полосів юpби. Нарешті голоси стають
чутнїйтими і зявляєть ся душ 10 селян. Поперед ідуть:

С а лдат Юх и м (невеликий, заросший чоловічок, широкий і

жвавий).

М и к и т а (суворий, мелянхолічний, високий худий).

Салдат (голосно, сердито). Тепер н
е

т
і

часи. Годї вже нас
дурить. Подавай сюда лївpeя ! Де він ?

Юх и м
. У конторі сховав ся. У конторі. Ето безусловно

Гайда в контору !

Гол о с и
:

Так витягти його звідти, чортову дупу ! Гей, ви
там, виходьте !

- -

Бий вікна !

Стой, хлопцї ! Пiдождїть !

Та чого там ждать ?

Давай сюди лївpeя !

Разом

Салдат. Ша, товарипі ! Слухать сюда ! Нада, щоб депу—

тати. Щоб как по резолюції.
Го л о с и

.

Тихо! Слухайте салдата !

Юхи м
. Тут резолюція одна: раз антономія, так т
и землю

та лїс не спродуй!

Салдат. Стой, Юхим, підожди ! Надо ето дєло без контри
буцій: вікон бить не треба !

М и кита. Нам сказано: земля і воля. А він уже...

Юх и м
. Я вікнам нїякої контрибуції не дєлаю. Ну, а раз

антономія, так він н
е

має права безпорядки робить і жидам
землю спродувать.

Голо си. Не має ! Це безпорядки ! Покликать сюди Калт
страта !

Сал дат. Товарищі підождїть! (До Юхима). Не антономія,
положим а теріторія.

Юх и м
. Нї, антономія.
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*1

і

і

і

|

С а л дат. Ну, от говори з ним, нї чорта не понїмає, а товче

своє. Антономія це буржуйська штука. Понїмаєш ? А теріторія

Це значить, када земля і воля. Значить, резолюція тут одна: те
ріторія.

Юх и м. Нї, антономія. Я тобі й бумагу покажу, що ан
тономія.

К а л ї стр а т (виходячи). Здорові, товариші ! В чим дїло ?

Го л о с и. Де лїврей ? Давай сюди лївpeя! На що землю

продаєте?
К а л ї стр а т. ІІiдождїть, підождїть, не всї разом ! Що таке?
Сал дат. Тихо, товариші ! (До Калістрата). Нам пришло

донєсєнїє, що сюда приїхав лїврей землю купувать. Нашого
постановленїя на це нема. Как тепер полная усєм теріторія, то

земля уся принадлежить народонаселенію і продавать нїззя !

Гол о с и. Нїззя ! Протестуєм ся. Земля напша !
*

К ал ї страт. Пiдождїть, товариші! (Озираєть ся таємно).

Що пан такое наївноє намєреніє має, так це правда. Чуєте?
Бережіть ся! Я вам дам знать, як буде продавать. А цей єврей

тут не винуват. Він приїхав cїно купувать. Тільки глядїть: мов
чіть, що я сказав ! Вони хотять таки обдурить народ. Ну, та це

їм не вдаєть ся. Тепер слобода! Вєрно я говорю 2

Го л о с и. Вєрно! Правильно! Ач які ! Бач, бить їх треба!

Салдат. Тихо, тихо, товариші! Не нада нїяких контрибу
цій (таємно). Значить, дей по cїно приїхав ?

Кал ї страт. Цей по cїно. Цей землї не може купить, ку
ди йОМу.

Салдат. Ага! А наміреніє такі мають!

Кал ї страт. Ого! Учредїтельного Собранія боять ся.

Салдат. Так! Значить, на вас разполагать можно?
Кал ї стр а т. А на кого ж більше ? Що ж то я з панами

піду, проти своїх, чи що ?
Салдат. Ну, значить, звиняйте, що побезпокоїли. А ми

думали, землю купувать приїхав. Так будем на вас надїять ся.

До свідання. Ходїм, хлопцї, ошибка вийшла !

Кал ї страт. Бувайте здорові ! Тільки ж глядїть: мовчок

про мене.
-

Гол о с и. Та будьте сиокійні ! Як можна ! Бувайте здорові !

Спасибі вам !

(Вcї йдуть назад, гомонячи).

Л77д той час, як на панок виходить з контори Каліїстрат, в саду біля

парку зявляють сл Срібний і Єлеонський, що поспiшали на голін селян, Поба
Л.-Н. Вістник, кн. II—III. 3
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146 В. Винниченко.

чивши Калістрата, Сдібний хата Єлеонського за руку й ховаєть ся з нили за
дерева, з за яких вони потилі ввесь час підслухують.

А н д р і й Матвіє в и ч (виходить з хати, за ним Мойсеa

Абрамович). Ну, що ? Чого ?

К а л їс т р а т. Прийшли Мойсея Абрамовича арештувать.

А н д рі й Матві є в и ч. Ол-райт! За що?
Кал ї страт. Прочули, що землю приїхав купувати.
Мо й сей А б р а м о в и ч. От бачите! От бачите! Нї, то я

вже маю собі доволії. (Хоче б ти).

А н д рі й М а т в i є вич. Та підождїть ! Вони ж пішли. (До
Калістрата). Що ж ви їм сказали 7 Заспокоїли.

К а л ї страт. Як їх заспокоїть? Сказав, що Мойсей Абра
мович поїхав. От і все.

А н д рі й Матв і є в и ч. Чом же ви не сказали, що він по
cїно приїхав, а не по землю. Я вам говорив. А, Господи!

Мойсей А бра мович. Після цього я вже не можу ку
пить. Я вже не можу.

А н д р і й М а т ві є в и ч. Ну, Мойсей Абрамович, що за
дурниції !

Мойсей Абрамович. Нї, за ту дїну я вже не можу. Я
рискую усею жизню. На що воно менї ? Годї з мене! Прощайте,

я собі поїду ! Я не можу !

Андрій Матвіє вич. Пiдождїть! От чудак! Ходїмте до
Віталіїя Борисовича ! Може він уступить.

Мойсей А бра м о в и ч. Нї, на що менї Віталїй Борисович,
на що менї ця земля, як я так страпшно рискую ?

Андрій Матв і є вич. Нy, ходїмте, кажу вам, поговоримо
з Віталіїєм Борисовичом ! Ходїмте!

Мо й с е й А б р а м о в и ч. Ну, що ? Я піти можу, но я так
рискую, що я вже тої цїни дать не можу...

А н д р і й Матв і є в и ч. Добре! Добре ! Ол-райт ! Ходїм
(Ідуть на лїво проходом). *

Калії ст р а т. (Хитро посміхаєть ся).

Молода і д р у ж к а по доро3ї. Молода в вінку, в стьожках.
Дружка з повязаною хусткою рукою.

К а л їс т р а т. А-а прийшла таки, товаришко нова, на весїлля
Молода (весело). А що ж ! Як люди, так і я (Підходить,

уклоняєть ся). А пан у дома 2 Драстуйте вам !

К а л і страт. Дома, то дома. А ти ж як : і цїлувать його
будеш ?
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Панна Мара. 147

М о л о д a. Та вже як усїх людей, то так і їх, по закону. А
М0Жна їх бачити 2

К а л ї страт. Та от і сам пан іде (посміхасть ся
,

лукаво).
Можна !

*

В італії й Бо р и с о в и ч (виходячи з саду). Що тут за крик
був ?

-

Калії страт. Та т
о мужики приходили... cїно купувати.

Мо л о д а (з дружкою з урочистим серіозним виглядом іде просто

н
а Віталія Борисовича, низько в пояс уклоняється йому. Дружка теж).

В італ ї й Б о р и с о в и ч
.

(Не розуміючи). Illo таке? (Непоро

зуміло уклоняєть ся).

М о л о д а (мовчки, урочисто цілує Віталія Борисовича).

Віталії й Б о р и с о в и ч (отешено стоїть).

М о л о да (ще раз уклоняєть ся і мовчки йде з дружкою назад

і зникає. -

, Вітал їй Б о р и с о в и ч
. В чому діло? Що таке ?

К а л ї страт. То вона вас н
а весїлля, н
а

свадьбу заклика
ла 2 Мужицький такой обичай !

В італії й Б о р и с о в и ч
. 0це маєш ! (Спішить д
о

води й миє

зуби). На що ж ви пустили їх ?

Калії страт. Та я
к їх н
е

пустиш тепер? Такий наївний
став народ, що гірше розбійників. Лїзе т

а

й годї. Свобода, то
варипі !

-

М і н о д о р а Маркіян і в н а (держачись за Присю виходить

з лїва з дороги. Вона в дорожному плащі : капелюх і лице обмотане

патиросним папером. Прису): Знїмай ! Та обережно !.
.

П р и с я (здіймав папер).

М і н о д о р а М а р к і я н і в н а
. Та н
е

труси ж н
а мене, н
е

труси ! Тепер плащ !.
. Однеси й шовісь н
а

тин ! Потім витрусиш.

А папер спали. (Підходить д
о Віталія Борисовича й сідає н
а

цям
рину. Тихо): Лїс продала ! (Голосно). Ну, як тут у вас?

В італії й Б о р и с о в и ч
. Та нїчого !.
.

(На даху чуєть ся скипління Ромчика).

Мі н о д о р а Марк і я н
і

в н а
. Що воно ?.
. Здається, Ром

чик десь кричить.
Го л о с Ром чи к а

. Е-е !.
.

Мін о д о р а Марк і я н
і

в н а
. Господи Боже, д
е

він ?

Ром чи к (висуваючи полову з даху). Я ту-у-т !

Мі н о д о р а Марк і я н
і

в н а (з жахом). Чого ж т
и

туди за
брав ся ?
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148 В. Винниченко.

Ром чи к. Мене Мара послала сюди горобців драть. Я не
можу злїзти, e-е !

М і н о д о р а Маркіян і вна. 0, ця Мара. 0, ця Мара І Ка
лїстрат... Наум Наумович... Де ж Наум Наумович ? Біжіть знї
майте його! Драбини, шворки давайте! Батьку, що ж ти сидиш 2

Я не розумію, як можна сидїти?

Вітал ї й Б о р и с о в и ч (болісним вимученим чолосом). Дайте
менї спокій ! Я вже нїчого не можу зробити, — тепер свобода!

К а л ї страт (з Приською біжать на лїво, кричучи). Зараз па
ничу, зараз !

Є л е о н сь к и й (вибішаючи з саду). Що таке?

Мі н о д о р а Марк і я ні вна. Як же ви, Наум Наумович,

могли допустити, щоб Ромчик полїз на дах? Знїміть його зараз
же ! ІШвидше !

Є л е о н с ь к и й. Ах, ах, Боже мій ! (Біжить на лїво).

М і н о д о р а Марк і я н і в н а (швидко йде за ними, кричучи в

*ору). Зараз, Ромчику, зараз !

Срі б н и й (обережно визираючи з саду).

Віталії й Б о р и с о в и ч (заплющивши очі мацав собі пульс).

Чути полоси : Сюди, Ромчику, сюди, на цей бік !.
. Давайте

руку, давайте! От-так!

М і н о д о р а Марк і як і в на і Є л е о н с ь к и й вертають ся

з Ром чи к о м.

М і н о д о р а М а р к і я н і в н а (обнявши Ромчика). Віталїй Бо
рисович ! Ти з Марою повинен, нарештї, рішуче поговорить. Це

ж уже стає неможливо ! Хлопець на смерть перелякав ся. Це
неМОЖЛИВО !

М а р а (одягнена в амазонку, вбігаючи). Що тут ?

Мі н о д о р а Марк і я н
і

вна. Маро! Ти на віщо виробляєпні
такі труки з хлопцем ? На що ти підмовляєш його лазить за
горобцями Р

М а ра. А-а ? Надрав ? Багато ? А ну, покажи Р

Ром чи к
. Е
,

надрав! Я трохи не вбив ся!

М і н о д о р а Маркіян і в н а
. Маро, я забороняю тобі такі

жарти !
М а ра (весело хапаючи під руку Єлеонського). Нy, гайда, швидше

Мі н о д о р а Маркіян і вна. А ц
е

ж куди в
и

2 Наум На
умович ?

Мара. Нікуди! Ну ходїмте, ходїмте!

М і н о д о р а Маркіян і в н а
. Ради Бога, що т
и

ще Затїяла -
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Панна Мара. 149

М а р а. Ай, Господи. Нїчого не затіяла. Ми поїдемо пока
татись. ЦЩо тут такого ?

Р о м ч и к. Мамо, і я поїду.

Мін о р а Марк і я ні в н а. Ну, ну, я тебе поїду! (До Мари).

Яких же ви коней берете?

М а р а. Та самих плохих: Циганка і Добрею. Ну, Наум На -

умович, швидше ж.

Є л е о н с ь к и й. Вибачайте, але я мушу...
М а р а (тягне, його не дає сказать). Ну, та ходїмте нарештї !

От, Господи ! Одчиняйте ворота ! Швидше !

Є л е о н с ь к и й (безпомічно одчиня ворота).

М а ра (пхає його туди, сама йде за ним). Ну, ідїть же ! Ой,

кваша, їй Богу ! Швидше ! (Зачиня ворота і обоє зникають).

А н д р і й Матв і є в и ч (швидко виходячи з ліва). Віталїй Бо
рисович, я тебе шукаю ! А, Мінодоро Маркіяновно! Приїхали 2

Ну, як ? Ол-райт ? Добре чи погано ? Одно слово тільки ска
жіть : добре ?

М і н о д о р а Марк і я ні в н а. Та, здається, добре.

Андрій Матвіє в и ч. Ол-райт! Ну і у нас добре, Віталїй,

ходїм швидше ! Де твої черевики ? Ромчику, біжіть принесїть

татові черевики швидше !

В італі й Б о р и с о в и ч. Та куди йти?
Андрій М а т в i є в и ч. Кувать залїзо, поки гаряче. Ромчи

ку, біжіть !

Ром чи к. Я скажу Прист, щоб принесла. Добре !

А н д р і й М а тв і є в и ч. Добре, добре, кому хочете, тільки
ПВИДПШе.

Ром чи к (біжить).

А н д р і й Матвіє в и ч (до Мінори Маркіянівни). Ну, щочому?

М і н о д о р а Марк і я ні в н а. Та мало І Десять тисяч !

А н д р і й Матв і є в и ч. Та не може буть ! І це вам мало 2

Ну, знаєте... Що там таке? (швидко повертаєть ся на крик, що

чуєть ся з загону).

М і н о д о р а Марк і я н і в н а. Боже мій, ще знов що не
будь Мара...

-

Кр и к по більш у є ть ся. Чути: „Держіть, держіть! Ту
ди біжи, туди ! Хапай, не пускай !“ (Чути тлухий топіт ніг коня,

який, видно, бітає по затону).

А н д р і й Матві є в и ч (з жахом). Мара на Ворончику. Він
убє її (кидаєть ся до воріт). Іване, перепиняй, перепиняй!
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150 В. Винниченко.

М і н о д о р а Марк і я ні в н а. Ой, Господи!.. (Біжить до во

Ріт і з жахом кричтть). Ловіть його, ловiть ! Іване, держи, держи!

В італ ї й Б о р и с о в и ч (теж біжить, але од страху не мо
же кричати і тільки щось шоточе про себе).

Ср і б н и й (біжить з саду, на хвилинку зупиняєть ся, дивить

ся, потім кидаєть ся до воріт, одписа у бік Віталія Борисовича, пе

рестрибує і зникає).

А н д р і й Матв і є в и ч. Іване, з того боку, з того боку, Ма
ро, держіть ся! Садівник, хапай, хапай !

М і н о д о р а М а р кіян і в н а. Він його вбє. Він його роз
топче. Упав, Андрій Матвієвич, та поможіть же йому!

А н д р і й Матв і є в и ч. Іване, з другого боку ! З другого !

Хапай, хапай ! Тянїть ! Браво ! Ол-райт ! Держіть, держіть! (Одчи

ня ворота і зникає).

М і н о д о р а Марк і я ні в н а. О, Господи!.. О, Господи!..

В італії й Б о р и с о в и ч (знесилений, плентаєть ся до цямри

ни й сідає в знемозі). В загонї чути гомін голосів.

А н д рі й Матв і є в и ч і Є л е о н ський (ведуть під руки

Срібного).

А н д рі й Матв і є в и ч. Нїчого, ол райт, все добре! Води
Дайте !

М а р а (позад їх злякано дивить ся на Срібного).

Є л е о н с ь к и и. Нїчого, нїчого!.. Трошки руку йому пом
няло. Треба зараз же за доктором послати.

Сріб н и й (слабо посміхаєть ся). Та нїчого!.. Заживе. Шить
ТіЛЬКИ ХОЧеТЬ СЯ.

М а ра. Зараз, я зараз ! (Кидається до відра і несе його Срібному).

ІІрошу ! Тільки незручно трохи. -
Ср і б н и й (пильно дивить ся на неї, посміхаєть ся і пє).

М а ра (соромливо потутлюєть ся).

М і н о д о р а Марк і я ні в н а. О, Господи! О, Господи !

(Хрестить ся).

В італ ї й Б о р и с о в и ч (ослаблено сидить і тримає себе за

пульс).

А н д р і й Матв і є вич. Нїчого, нїчого, все буде ол-райт !

З а в i c a.
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Панна Мара. 2 151

Дїя третя.

Кругла клуня; в заднїй стїнї великі двері, крізь які видно далеко село.

Ясний ранок.
Праворуч од 1лядачів купа сіна, на ній постїль. Ліворуч також сіно. Тут

же старі колеса, плути і т. ин. Біля постелі табуретка, на нїй їжа.

С рі б н и й і Є л е о н сь к и й (сидять долі на суні за табурет
кою. Срібний з перевязаною і підвязаною лївою рукою).

Єлеонський (бере з сіна пляшку з порілкою, любовно
обтирає

її й обережно наливає в чарки собі й Срібному). Ну, ще одну За

твоє здоровя.
*

Срі б н и й. І за її. -

Є л е о н с ь к и й
. І за її, Льоню, і за її. Вона, Льоню, ЧУДо

в
а

дівчина. Королевна. Вона, Льоню... Ex, Льоню. Нy, нічого.
Дай я тебе поділую. (Цілує. Потім пють). Ну, а рука я

к
? Бо

лить дуже ?

Сріб н и й
.

Кой чорт. Трошки шкуру копитом здерло. От,

дивись. (Вільно і сильно вимаaує рукою. Обидва сміють ся). Але Ка
лiстрат лютує. От лютує.}

Є л е о н с ь к и й
. У, страшенно. Ти ж вибив з під його трон

Розумієш ти? Та хіба йому носили коли такі смашні страви 2 Та
хоч би помирав, нїколи б н

е

дали. Тепер, Льоню, т
и

катеґорично

можеш займать місце старшого прикащика. (Сміються).

Срі б н и й
. А самогонка не погана.

Є леон сь к и й
. Чудова, самогоночка, чудова. Це все При

сенька... Для тебе достала. Ти — герой тепер. Ех, Льоню. Дай

я тебе поцїлую (Дїлув).

(Почувши чиюсь ходу, швиденько встає і відходить, посвистуючи).

При ся. (Несучи вазу й тарілку н
а ній). Ще компоту тобі не

су. Та ще сказали спитать, чи не хочеш вина трошки.
Сріб н и й

. А чому б н
е

хотїть? Жарь і вина. А випєш
зо мною ?

При с я (3ирка н
а

Єлеонського). Та я не вмію пить.

Срі б н и й
. Ну, ц
е

чорт його зна і навчить можна
си, що навчу ?

не в клунї.
При ся. Так ви йдїть, б

о

вас там шукали.
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152 В. Винниченко.
*

Єл е о н с ь к и й. Добре, добре. Скажіть, зараз прийду. Я тут
дивлюсь чи добре буде клуню під театр.

При ся. Ой, панночка, аж танцюють од радощів, що зроб
лять у нас театр.

С рі б н и й. А ти теж, мабуть, не плачеш.

П р и с я. А я б чого плакала 2 (Вибімає).

Єлеон сь к и й (смієть ся). Хотїла вимануть мене звідси.
Хитра дївчина. (Смієть ся).

Ср ібн и й. Слухай, а Мара, справдї, розсердилась, що я не

схотїв узять пятьдесять рублїв?
Є л е о н сь к и й. Як тобі, голубчику, сказать? Не знаю. Не

то розсердилась, не то образилась, не то вдоволена. Її ж, Льоню,

Не ВГаДаєШ, Нїяк не вгадаєШ.

Ср і б н и й. А цїкаво, для чого вона менї Їх прислала 2

Є л е о н сь к и й. Ну, як же... в нагороду за врятування від
смерти. Подяка.

Срібн и й. Так то воно так, та. щось і не так. Чи не хо
тїла вона мене образить тими грiшми. От, мовляв, на тобі пять
Десять рублів і знай своє місце. Нїякої инчої подяки не може

буть. Та ще чарку горілки і компоту з панського столу.

Є л е о н с ь к и й. Ну, Льоню, ти це вже занадто...

Срібн и й. Нї, нї, тут навмисно це. Щоб підкреслить.
Є л е о н сь к и й. (Швидко встає, зачувши ходу, обдивляєть ся

* 3аклопотаним виглядом).

Кал ї страт. (Входить, пильно дивить ся на Срібного, Єлеон
ського, на табуретку, мовчки насмішкувато кривить уби, руки в ки
10462}{R2.

Ср і б н и й. Що, Калїстрат Митрохванович, скажете добрень
кого ?

К а л ї страт. Хм. . Так... (Повертається й помалу виходить).

Є л е о н с ь к и й. (З питаючим виглядом дивить ся на Срібного.

Шопотом). Що це має значить ?

Ср і б н и й. Що він догадуєть ся, чорт його зна.

Є л е о н с ь к и й. Здається, догадується. Пагано... ти Льоню,

обережнїще. Чи не підслухує він, часом ? (Підкрадаєть ся до две
рей і визирає. Швидко назад). Пани йдуть до тебе. З вiзітом. Бач,

яка тобі честь. Ти ж, Льоню, ляж, ляж. І старай ся бути ране
ним. Стогни тропки... так, знаєш потрошки постогнуй...

Ср і б н и й (лягає й прибірає вигляд раненого. Болісно сточне,

О-ох! прискають обидва).
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Панна Мара. 153

Є л е о н с ь к и й. (Роблячи серіозне лице). Тш ! (Ходить по клу

к
ї, вимірюючи кроками підлому).

(Входять ЛИінодора Маркіянівна, Віталій Борисович, Андрій
Матвієвич, Мара і Ромчик).

Мі н о д о р а Марк і я н
і

в н а (ступає поважно, рівно, тримаю -

ч
и біля очей лорнет).

В італ ї й Б о р и с о в и ч
. (В пальтії, з замотаною шиєю, в

кальошах, вигляд покірний, задумливий).

А н д р і й Матві є в и ч
.

(Тримає під руку Мару, в зубах си
*ара, в руції нагай, одягнений під жакет; нашіптує Марі щось ніжне).

М а р а (ледве посміхаєть ся, занята чимсь инчим. Як входить,

то весь час потляда на Срібного). —
Ром чи к (зараз же біжишь д

о cїна й починає перекидатись).

Мі н о д о р а М а р к і я н і в н а
. Драстуй, Михайле. Ну, як т
и

себе почуваєш ?

Ср і б н и й
.

(3 летким стогоном). Та нїчого, панії, спасибі вам.

М і н о д о р а Марк і я н
і

в н а
. Може, тобі тут незручно жить ?

То можна дать тобі в конторі кімнату. Як хочепн.

Срібн и й
. Нї, дякую, менї тут добре.

М і н о д о р а Маркіян і в н а
. А чого т
и

гроші н
е взяв ?

Ти візьми, згодять ся.

м

А н д р і й Матв і є в и ч
.

(Щось щепоче Марi поглядаючи н
а

Срібного).

М а ра. (Визволяє руку й підходить д
о

Єлеонського).

Сріб н и й
.

(Замісць відповіди злепка стотне).

В італ їй Б о р и с о в и ч
.

Треба післати ще за городсьим

лїкарем. Ц
ї

земські товариші н
е лїкарі, a... Ромчику що т
и ро

бипш ? Там же порох, мікроби всякі. Іди зараз же переодягнись

і ванну візьми. -

Ром чи к
. Ну, от, знов ванну. Я уже сьогодня брав раз.

М і н о д о р а М а р к і я н і в н а
.

(Строго). Ромчику. Роби, що
СКазано. —

Ром чи к
. Е-е ! (Сердито кидає сіном і вибімає).

М а ра. Мамо, тут чудесний театр буде. Там сцена, тут пар
тер. Правда, мамо ?

-

А н д р і й Матв і є в и ч
.

Ол-райт. А артисти 2 З товаришів—
мужичків ?

М а р а
. Не турбуйтесь. Найдемо.

М і н о д о р а Марк і я ні в на. Прінціпіально, я сказала, ми

3годились. Але де і як, ще треба обміркувать. (До Срібного). Нy,
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154 В. Винниченко.

голубчику, видужуй. Що треба, кажи Присї. (Киває йому половою

й іде з клунії, за нею Віталій Борисович).

А н д р і й Матв і є в и ч. (Беручи знов Мару під руку). Ну ще?

Може поїдемо знов верхи? На Ворончику, чи на Скаженому ?

М а р а. І на Ворончику, і на Скаженому. І таки поїду. А
ви — боягуз. От що. (іде с клонії).

А н д р і й Матві є вич. Та не може буть? (сміється й щось

*шеточе їй на ухо).

М а р а. (03ирнувшись). Нум Нумович, ідіть сюди. (Виходить)"

Є л е о н сь к и й. Зараз. (Киває Срібному й виходить).

Ср і б н и й. (Весело иідводить ся і їсть компот).

П р и ся. (З пляшкою вина і шклянкою). Це пани тебе одвіду
вать приходили 2

*

Сріб н и й. Атож. Бач, як панують.
При ся. А як же не шанувать такого молодця...

Срі б н и й. Та невже я молодець?

При ся. Ой, та ще й який. Аж панночка наша заінтересу
валась. То ж усе вона тобі посила. ІЦе влюбить ся.

Сріб н и й. Та не може буть. Отто біда. Ну, давай, коли
так, випємо. Ех, чорт його зна, давно вже я не пив вина... Чи
той... Ну-да, як служив у графа Канчуковського та й і досї. Ну,
а ти ж випєпи зо мною? Га, 2

При ся. Як даси, то випю.

С рі б н и й. А ти ж казала, що не вмієш ? Чи вже навчи
лась ? Сїдай тут.

При ся. (Охоче сідає поруч з Срібним).

Ср і б н и й. От-так. А тепер заспівай отої кучерявої. Добре ?
Тихенько-тихенько. А я повчусь.

При ся. Е, почують. Тут пани в саду.

С рі б н и й. Ну, то що, хай собі чують. Ну ?

При ся. Та якось воно... не хочеть ся.

Ср і б н и й. Ну, ну, чого там. Ну ! (Злегка обнімає Присю).

П р и с я (раптово примортаючиeь до його). Ой, не чіпай, а то
побачать. Ач який.

М а ра. (Входить і якийсь мент стоїть на поро3ї, похмуривши

брови). Присю, ти що тут робиш?
ІІ р и ся. (Здритнувшись, схоплюєть ся на ноги). Ой, матїнко. Та

Це я... Вина принесла... Ти ще шитимеш ?

Сріб н и й. Нї, мабуть, годї.
При ся. (Бере пляшку й засоромившись виходить).
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Панна Мара. 15 5

М а р а. (Суворо оглядає клуню, немов виміряючи для театру).
Тебе прийдеть ся звідси перевести. Я тут театр устрою.

С рі б н и й. Як перевести, той перевести.

М а р а. (Ходить по клуні, вигляд суворий, але, помітно, що хви
люєть ся і хоче щось сказать та не відважуєть ся. Раптом потот0
ливо, недбало:) Ти ж чого грошей не взяв 2 Мало, чи пцo?

С рі б н и й. Нема за що брать гроші. Так я собі думаю.

М а р а. (Вийма з за поясу паперові проші й подає йому мордо і
zолодно). Тут двістї рублів. Це, я думаю, не буде мало ?

Ср і б н и й. Не мало, але я не хочу.
М а ра. Ах, і це мало ? Скільки ж тобі ? Говори сам.

С рі б н и й. (ДИовчить і посміхається).

М а ра. Ну, чого ж ти мовчиш ? Говори. Я мушу подяку
вать тобі.

Ср і б н и й. Так ви скажіть, як хочете, „дякую", та й буде

з мене. Адже ви якомусь студентові не дали б грошей, як би

він чимсь прислужив ся вам ? Чи й студентові б тикали гроші
в руки ? Га, панночко ?

М а ра. Як студентові, то не твоє діло. (Різко одходить).

Сріб н и й. Та вже не моє.

М а р a. Як смієш зо мною так балакать?

Срі б н и й. А як же я балакaю ?

М а р а. Страшенний нахаба якийсь... Так ти не хочеш гро
Шей ? Нї ?

Срібн и й. Нї!
М а ра. Значить, ти не хочеш, щоб я тобі подякувала 7

С p і б н и й. Ба хочу.
М а ра. Ну ?

Ср і б н и й. От вам і „ну“. (Смієть ся).

М а ра. Ій-Богу, якийсь надзвичайний комік... Ну, як же ти
хочеш, щоб я подякувала 2 Ну, кажи. Цікаво.

Сріб н и й. Хм... Та нїяк.
М а ра. А, значить, ти просто не хочеш нїякої подяки ? Ну,

це инча річ. Так би й казав. Не хочеш, то й не треба, що ж
робить. (Недбало). Прощай, голубчику, видужуй швидче. (Хоче йти).

Сріб н и й. Дякую, панночка. Ідїть здоровенькі.

М а ра. (Іде з клуні.)

Ср і б н и й. (Ляшає на спину, заклавши одну руку за полову. Ле
жить так якийсь мент, потім раптом сідає й з досадою плюєть ся,

голосно буркнувши). Тьфу, от чорт його зна. (Знов лягає).
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156 В. Винниченко.

М а ра. (Вертаючись, суворо похмуривши брови). Ну, я дякую
тобі. (Простяга руку, озирнувшись на двері). Дякую.

Срі б н и й. (Беручи руку, держучи). Та нема за пцо...

М а ра. Ну, так треба було подякувать? (Хоче визволить руку).
Ну, пусти ж, годї.

С p і б н и й. (3 жалем випускає руку, зітхає).
Мара. Ну, тепер ти вдоволений ?

Ср і б н и й. Та... вдоволений.

М а ра. От — так саме я й студентові б подякувала.

Срібн и й. Та хто його зна...

М а ра. Як то „хто його зна“ ? Що це значить?
С рі б н и й. А на двері б не оглядались, подаючи руку ?

Мара. Ти я бачу нахаба і більше нїчого. (Різко повертаєть
ся й хоче вийти).

Ср і б н и й. Панночко, підождїть... Панночко.
М а ра. (Повертаючись). І потім ти, видно, обманщик. Ти си

дипш, обнїмаєш ся з Приською і не стогнеш, а як ми прийшли,

то зовсім помірав. Сором так робить. Фе.
Сріб н и й. Панночко, так я ж... я ж її не обіймав. От чорт

його зна. Їй богу ж не обіймав. Ну, дивіть ся.

М а ра. Я бачила.

Срі б н и й. То вона мене обняла, а не я її. Сїла й обняла.
Що ж я їй зроблю ?

М а ра. А т
и

ж не стогнав, як вона обняла 2 А ми й не
обнїмали, а ти стогнав.

Сріб н и й
. Так т
о

я... так собі. Я вже більше н
е

буду.
Тільки в

и

н
е

сердьтесь н
а

мене. Їй-богу, н
е

сердьтесь.

М а ра. (Гордо). Менї на тебе нема чого сердитись. Ще б
чого н

е

було ? Ти краще складай свої манатки, б
о

я скажу, щоб
зараз тут почали прибірать для театру. Знаєш, що таке театр ?

Срібн и й
. Та трошки чув.

М а ра. Ну, а що ц
е

?

Ср і б н и й
. Та о
т як отто на ярманках комедії приставляють.

М а р а
. —(Смієть ся). То — балаган. А театр трошки инче.

Сріб н и й
.

Ну - да, инче. Опера, драма... (Лякаєть ся й спи
няєть ся).

М а ра. А - а 2 Ти знаєш і що таке опера 2

Срі б н и й
. Та тропки чув. Співають там, правда?

М а ра. Правда. А ти хіба бував на онері ?

Сріб н и й
. Та тропки був.
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Папна Мара. 157

М а р а. Усе в тебе „трошки“. А чого ти так дивиш ся на

мене ? Це негарно.

С рі б н и й. А як же я дивлюсь ?

М а ра. Неввічливо. Так не можна дивитись.

Срі б н и й. А як ви такі гарні та милі, що од вас і очей

не можна одвести, так що ж менї робить.

М а ра. Ну, знаєш, за такі слова... Я з тобою більше нїколи
балакать не буду.

Срібн и й. (Наївно). А що ж я такого злого вам сказав ?

Хіба ж ви не гарні ?

М а ра. Коли ти будеш зо мною так балакать, і так дивить

ся як раз-у-раз дивиш ся, я прикажу тебе рощитать. Так ти
й ЗНай.

С рі б н и й. Ну, то що, рощитуйте. А я піду жить на село.

Буду приходить до вапного саду. Сяду оттам на канаві, куплю
сопілочку, гратиму й дивитимусь на вас. Не проженете ж ви мене
звідти, тепер свобода.

М а ра. Надзвичайний комік. Для чого ж тобі дивитись
на мене?

Сріб н и й. А для того, щоб серце співало. Як я дивлюсь

на вас, так менї солодко-солодко серце співає. Так би вік ди
вив ся на вас і слухав своє серце.

М а ра. От комік, їй-богу. Ну ?

Ср і б н и й. Ну, а потім ту пісню серця та на слова пере
клав би, пісню серця словами заспівав-би. А ви б слухали та

дивились би менї в очі глибоко-глибоко, от-так, як тепер.

М а р а. (Обурено). Я зовсїм не дивлюсь на тебе. Іди ти собі.

Ср і б н и й. Ну, так, може б тодї подивились, а тоб і по
сміхнулись, та не так суворо та гордо, як тепер, а инакше.

Мара. Що ж ти, справдІ, вмієш складать піснї?
С p і б н и й. Та трошки нїби вмію...

М а ра. Знов „трошки“. Це ти свої піснї співаєш у мене

під вікном у ночи?
С p і б н и й. Та так трошки свої, трошки... бува, що й чужі.
М а ра. А ну заспівай якоїсь своєї піснї.
С p і б н и й. Ну, що ж так співать ?

М а ра. Ну, заспівай, я хочу. Ну ? Швидче.
Срі б н и й. Та ще й швидче. Хіба ж можна так пісень спі

Вать ? Треба, щоб серце співало, а тодії вже й на голос можна

перевести.

М а ра. Ну, так у тебе ж співає серце ?
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158 В. Винниченко.

Ср і б н и й. А чого йому співать? Воно болить. Болить і ниє
ниє. Заспівало б та...

Мара. Ну, от Прися прийде, воно й перестане боліть. Нy,
а як рука твоя ? Сьогодня меньш болить? Сьогодня поїдуть за
городським доктором.

Сріб н и й. На що він менї ? Менї не такого доктора треба,

що руки лїчить. Е, як би инчого доктора, то, може, й серце не
болїло б. І піснї співались би не такі.

М а р а. (Ніби не чуючи, оглядає клуню). Ну, от значить, тут ми
зробимо... партер, там сцену. Так. Ну, бувай здоров. (Киває йому
*оловою й іде),

Сріб н и й. А ввечері хочете послухать моїх пісень? (Під
водить ся і йде за нею).

М а ра. А чого ж ? Співай собі. Послухаю.

Сріб н и й. Нї, мабуть, менї треба йти в контору та брать

рощот.

М а ра. (Здивовано). Чого так?
Сріб н и й. Так, так... (Сердито згрібає свої речи).

Мара. От комік страшенний... та ти справдї ?

С рі б н и й. А що ж * Не будете тодї сердитись, що дивлюсь
н3, b8.0.

М а ра. Я й так не сержусь.

С рі б н и й. Ба сердитесь.

М а ра. Ну, й сержусь. А ти не дивись. А як хочеш poщи
туватись, то й ропитуй ся. (Велично виходить).

-

Ср і б н и й. (Стоїть якусь хвилину, потім швидко йде за нею).

(Якийсь час нема нікото).

Входять Кал їст р а т і В італії й Б о р и с о в и ч.

К а лії страт. (Спочатку заглядає, потім входить, за ним Ві
талій Борисович).

К а л їс т р а т. От побачите, от побачите. Хіба що з собою
В3ЯВ.

-

Віталії й Б о р и с о в ич. Щось менї не віриться, Калїстрат.
Даремно ви мене потягли сюди. (Дивить ся на одинник). Менї
треба лїкарство приймать.

К а л ї страт. Та ввєряю вас, Віталїй Борисович, що це на
стояпцій аґітатор-провокатор.

Вітал ї й Б о р и с о в и ч. Ну, от, і провокатор пце.

Калії страт. Іменно.
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В італ ї й Б о р и с о в и ч. Ну, чого б агітатор передягав ся
і тайно робив би все, коли вcїм тепер аґітаторам повна воля, —
роби що хоч. На віщо ? Ну, подумайте самі.

К а л ї страт. Ну, а на віщо він має при собі, я вам кажу,

пісне, і чишляє на носа, як нїхто не дивить ся ? На віщо то ?

Вітал їй Б о р и с о в и ч. Та так. Подражає панам...

К а л їс т р а т. Е, подражає. А пише на віщо какимись тай
ними знаками Р Бумажечку одну я вчора знайшов. Якісь точки,

карлючки, палочки. Настояща каліїґрафія, — нїчого понять нїззя.

Пише вночі, щоб нїхто не бачив.

В італії й Б о р и с о в и ч. Не вміє, мабуть, писать і вчить ся.

К а л ї страт. Е, нї, писать уміє добре. Тут же й словами

та буквами дуже порадочно написано. Та от шідождїть. Я зараз

пошукаю і знайду вам... Одну минуточку. Обнаруженіе таке ба
чити, що... (Вигляда з дверей на двір, потім швиденько біжить до

одежі Срібного й обшукуe). О 1 Єсть ! Ось-о ! І пісне і карлючки. В

одному карманї. О ! Це, мабуть, їхнї прокламації такі. От,

звольте! Прочитайте, що тут надлубано. просто одно недоуменіє,

а не письмо. (Тика в руки папер).

В італ їй Б о р и с о в и ч. (Злякано одсуваючись). Нї, нї, бог з
вами, що ви менї даєте його. Там всякого мікробу на йому.

К а лії с т р а т. Ах, так, так, я й забув ; (обмахує папер зо всіх
боків, розгорта його і підносить до Віталія Борисовича, держучи його

перед ним, як книжку). От, читайте, чиста тайна калїґрафія.

В італ ї й Б о р и с о в и ч. (Читаючи вражено). Хм... Ноти...

К а л їс т р а т. Ноти 2 Ото, що співають ?

В італ ї й Б о р и с о в и ч. І добре нашисано... (Злякано). Це,

знаєте, справдії... Що ж це таке?
К а л їс т р а т. А от пісне. От воно 1 0 !

В італії й Б о р и с о в и ч. (3 страхом, хапливо). Ви, Калїстрат,

швиденько сховайте це назад йому. Ради бога, пшвиденько (ози
раєть ся). А то, як побачить, що ми обшукували, то... ще спа
лить економію. І не кажіть йому нїчого. Ради бога, нїчого. На
веде товаришів і повбивають нас тут. Треба якось дуже-дуже

обережно спровадить його. Щоб і не догадував ся.

К а л їст р а т. (Хова назад у піджак пенсне і папер, кида під
жак на сіно). От ще називаєть ся свобода. Раньче то взяв би та
кого товариша, та звязав, та до врадника, та в тюрягу. От тобі
калїґрафія, получай. А тепер бій ся даже подозрєніє сделать

його. Теріторія називаєть ся. А спровадить треба, Віталїй Бори
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160 В. Винниченко.

сович, катеґорически, бо біда буде. Побачите. Він уже намьоки
строїв менї, чи не продаємо ми землю.

Вітал їй Б о р и с о в и ч. Знаєте що КалЇстрат, краще ми
підемо собі звідси, щоб він не бачив нас тут. А револьвера не
ма в його ?

Кал ї страт. Та хто його зна, може, десь і є.

В італії й Б о р и с о в и ч. Ну, то ходїм, там ми подумаємо.
(Спішишь; за ним Калістрат).

(Якийсь час нема нїкого).

М а ра. (Входить, з незалежним і строим виглядом, але помі
тивши, що нікого нема, здивовано озираєть ся, шукає й нарештії ти

а
:о кличе:) Михайле... (Ляпає н
а cїно ліворуч, кусає сінину і похмуро

задумуєть ся).

А н д р і й Матв і є вич. (Входячи). А
,

ось д
е

вона. Так я й

знав, що вона буде там, куди її більш усього тягне.

Мара. (Змішано-сердито). Чого ж мене сюди тягне? Просто
ЗайШЛа...

А н д р і й Матві є вич. Та ну, ну, н
е соромтесь, Марино

Віталївно, що ж тут такого ? Навпаки, менї особисто дуже по
добається ваша сміливість, завзятість. Ол-райт ! Зовсіїм по аме
риканськи. Так і треба. Так і треба. Можно у вапих ніг схили

т
и

свою голову ?

Мара. Я абсолютно н
е розумію, що в
и

говорите. Нїкуди
мене не тягне і... я просто не розумію.

А н д р і й Мат в
і

є в и ч
.

(Здивовано дивить ся н
а

неї). Та чо

го ж ви червонїєте так, і сердитесь ?

Мара. Хто червонїє? (Сердито кида в його сіном). То ви
червоний, як перець...

Андрій Матв і є вич. Уся червона. Ол-райт, або по нашо
му побий мене бог, червона. А що ж буде з вас, я

к

в
и

тут бу
дете грать? Коли червонїєте перед порожнїм партером і єдиним
прихильником вапого таланту, т

о що ж буде тодї ? Та ви ж па
латиме, ви клуню спалите. Ще небезпечно, Марино Віталївно.

М а р а
. (Раптом весело, закотисто смієть ся і обсипає сінолє

Андрія Матвієвича).

А н д р і й Матв і є вич. Абсолютно нїчого н
е

розумію: то
сердить ся, т
о

виробляє таке, що тільки розцїлувать т
а

й годї.

М а ра. Слухайте, Андрію Матвійовичу.
Андрій Матв і є вич. Слухаю, Марино Віталіївно.

Мара. Нї, я дуже-дуже серіозно хочу з вами поговорить
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Панна Мара. 161

А н д р і й Матв і є вич. Ол-райт. Або шо нашому: добре.

М а р а. От що: опишіть менї, що таке любов ?

А н д р і й Матв і є вич. Хм. Це, справдї, серіозна штука. А
ви хіба самі не знаєте?

М а ра. Як би знала, не питала б. Ну !

А н д р і й Матв і є в и ч. Хм, насамперед, дозвольте вам ска
зать, чудесна Марино Віталіївно, що нїяк описання нїчого вам

не опишуть. Треба, щоб вашe власне серденько таке описан
нячко зробило, щоб самі ваші губенятка прошепотїли.

М а ра. (Перекривлює його солоденько). „Дю-дю-дю“, розкис. Я
Вас серіозно питаю, а ви менї зюзюкаєте тут. Ви менї скажіть:
чи може буть, щоб... Я одержала листа від одної своєї подруги,

В0На пише, що здаєть ся, демократично закохалась.

А н д р і й Матв і є в и ч. Здаєть ся, демократично закоха
лась? Оце цїкаво. Як же це так демократично ?

М а р а. Ну, як. Звичайно, як : у демократа, у робочого з

фабрики.

А н д р і й Матв і є в и ч. А-a P Це таки, справдї, демокра
тично. Ну ?

М а ра. Так от, чи може це буть?

А н д рі й Матвіє вич. А чого ж ? От же ваша подруга за
К0Х8Л3. СЬ. »

-

М а ра. Ну, так. Але вона сама не знає, чи закохалась чи

н
ї. І що їй робить ?

А н д р і й М а т в i є в и ч
. Становище, дїйсно, невилазне.

М а ра. Не може ж вона за його заміж вийти ? Правда? ІЦе

ж було б зовсїм... неприлично і глупо? Правда?

А н д р і й Матв і є вич. Та розумного н
е

дуже багато, але

любов взагалії Марино Віталіївно нїчого спільного з розумом н
е

має. Розум сам по собі, а вона сама п
о

собі.

Мара. І потім він же зовсїм простий, неосвічений чоловік.
Як же вона з ним буде щїлуватись?

А н д р
і

й М а т в i є в и ч Так, ц
е

без освїти нїяк неможливо

Зробить... от задача.

Мара. Може б вона наперед освіту йому дала 2 Га?
Андрій Матвієвич. А потім уже цілувалась? Розумієть

ся, і так можна.

М а ра. Андрій Матвієвич, я з вами цїлком поважно розмовляю.

А н д р
і

й Матв і є вич. (Старається бути серіозним). Поз
вольте, Марино Віталіївно, а вона ж

,

дїйсно, закохана у його? Чи

Л.-Н. Вістник, кн. ІІ—ІІІ. 4

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

6
 1

9
:5

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



162 В. Винниченко.

тільки здаєть ся ? Звідки в неї таке підозріння, що вона закохана 2

М а р а. Ну, я не знаю... Здаєть ся їй, от і все.

А н д р і й Матв і є в и ч. Здаєть ся. А чого менї не здаєть,

що я закоханий у ту стару діжку ? Щось же вона та почуває ?

Хочеть ся їй пригорнутись до його, обнять, поцілувать, замирає
серце, як дивить ся на його ?

М а ра. Мабуть. Звідки я знаю ? А хіба то і єсть любов, ко
ЛИ 0Т-Т8lК...

*

А н д р і й М а тв і є в и ч. „Коли от-так", то то і єсть любов.

М а ра. Ага... (Задумливо кусав сінинку). Ну, а що ж їй робить ?

Андрій Матвіє в и ч. Цїлувать, обнIмать, пригортатись.
А там побачить, чи освіту давать йому чи одставку.

М а ра. Але ж він простий робочий. Демократ.

Андрій Матвієвич. Вcї ми просто люди, Марино Віта
лївно. А на віщо ж вона закохалась у простого ? Сама винна.
Ну, хай покине, як може.

М а ра. (Мовчить і думає). Ну, я так їй і напишу.
А н д р і й Матв і є в и ч. Ну, а ви, Марино Віталіївно, ще не

пробували кохати нї демократично, нї аристократично ? Га ?

М а р а. (Встає і кида в його сіном). Багато будете знать, зов
cїм лисим будете.

Ср і б н и й. (Швидко входить, заклопотано): Панночко, можна
вам два слова по секрету сказать?

М а ра. (Дуже здивовано, холодно). Менї, по секрету ?... Добре.
А н д р і й Матв і є в и ч. А щом там таке?
Сріб н и й. Та вам панночка потім, як схочуть, самі скажуть.
А н д р і й Матв і є в и ч. Значить, менї вийти ? Ол-райт. (Ви

а:одить).

М а ра. Ну, який секрет, говори швидче. (Стараєть ся не

дивитись на його і бути суворою).

Ср і б н и й. Тільки що мужики з села сказали менї, що до
вашого тата приїхав єврей купувать землю. Сьогодня ввечері во
ни нїби мають у двох їхати в город робить запродажню. Так от
селяне рішили обох їх арештувать по дорозї. От, перекажіть, як
хочете, це панові і скажіть йому, щоб він пього не робив.

М а ра. (Гордо). За що ж арештувать ? Хіба ми не маємо
права продать свою землю.

Ср і б н и й. Селяне вважають, що земля їхня, бо вони її
обробляли весь вiк.

М а ра. Вапі селяне — дурні і більше нїчого. Нехай тільки
спробують арештувать.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

6
 1

9
:5

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Панна Мара. 163

С p і б н и й. І спробують, і арештують, і буде багато негар

ного. Краще б цього не робить.

М а р а. Ну, що краще, то вже наше діло. Вони не мають

права однїмать чужу землю.

С p і б н и й. Та вона ж не чужа, а їхня. Вони ж її оброб
ляли, а не ВаШ ТаТО.

М а ра. Мій тато їм гроші за те платив.

С рі б н и й. А ті гроші де він брав? Сам заробляв ?
М а ра. Ну, я з тобою про це балакаль не буду. Ти сам та

кий, як селЯНе.

Ср і б н и й. А яким же менї буть? Як пани 2

М а ра. Та як ти смієш зо мною так балакать?
Ср і б н и й. От так собі балакаю та й годї.

М а р а. Ти, мабуть, сам і навчив мужиків. Ти грамотний ?

Срібн и й. Та трошки грамотний.

М а ра. У школї був чи так навчив ся ?

Сріб н и й. Та трошки був і в школії.

М а ра. Ти знов своє „трошки“ ? -

Сріб н и й. А що ж менї казать: багато? Трошки арихме
тики, трошки математики, тропки по латини, трошки по фран
Пу3ЬКИ... -

М а ра. Ти по латини й по французьки?
С p і б н и й. Уй, мадемуазель.

Мара. (Вражено дивить ся на його). Ти вмієш по фран
цузьки?

Срі б н и й. Уй, тре пе, мадемуазель. Тропки.
М а ра. Де ж ти... де ж ви вчились?
Сріб н и й. Та так... то там, то там...

М а ра. (Несміло). Може, в ґімназії ?

С p і б н и й. Нї, так... сам собі.

М а ра. Дуже дивно... А чого ж ви... чого ж ти служиш
за садовника Р

Сріб н и й. А чого ж менї не служить ? Та ще там, де ви.

Вік би служив і нїкуди б не пішов.
М а ра. А ти ж хотїв піти?

Сріб н и й. Хотїв та не можу. І проженете, то не піду. Сяду
за вашим двором і сидїтиму там, аж шоки не помру.

М а ра. (Зирка на його, засоромлюєть ся, хмурить ся й одхо

дить. Раптом суворо, підходячи до його). А ти перевязки не робив
сьогодня ? Болить ?
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164 В. Винниченко.

Ср і б н и й. Нї, не дуже.

Мара. Треба перевязать. Хочеш, я перевяжу ?

Ср і б н и й. Хочу... Бо щось справдї поболює.

мар а. Ну, давай руку. Марля єсть у тебе?

Срі б н и й. Єсть, там на cїнї.
М а р а. (0бережно розвязуючи бинт). Ти скажи, як болїтиме.

Чуєш ?

С p і б н и й. Аби од вапої руки...

М а ра. Все одно. Болить однаково.

Сріб н и й. Ой, нї. Буває поганий біль і солодкий біль. (0бе
режно бере другою рукою її руку, що розвязув бинт).

М а ра. Боляче роблю ?

Сріб н и й. Так боляче, що вся душа співає...

М а ра. (Слабо і ніжно). ІІу, може вже розвязувать?
С рі б н и й. Нї, ще трошки нехай поболить так... (Несміло

цілує руку).

М а ра. (Визволяючи руку, шототом). Що ти робип ? (Засором

люєть ся і виходить).

Срібн и й. (Влаваючи). Панночко... Маро.

М а ра. (Злякано озираєть ся і ще швидче виходить).

Ср і бни й. (Сам. Стрімується, щасливо сміється, кидається

на сіно, качаєть ся. Потім сіда і голосно, радісно співає): Ой, зійди,
зійди, ясен місяцю...

Кал ї страт. (Входить, іронічно посміхаючись стоїть і слуха).
Ач, який нещасний ранений. Як мучить ся, бідний.

Ср і б н и й. (Схоплюючись на ноги, весело). Каліїстрату Митрохва
новичу, гофмейстеру і шталмейстеру всього панського двора моє
панування.

Калії страт. (Строго й поважно). Нy, ти пожалуста без не
доумєнїй менї тут.

Ср і б н и й. Та яке ж тут, Калїстрат Митрохванович, недо
умєнїє, коли все так ясно та гарно ?

К а л ї страт. Та що й казать, не пагано пристроїв ся. Так
от що, голубчику, забирай з собою своє лахміття та йди в контору.

Сріб н и й. На віщо, пшановний гофмейстep?

К а л ї є т р а т. Там побачип.
Ср і б н и й. Театр для панночки будете робить ? Га, штал

мейстер ?
я

-

К а л їст р а т. Я тобі як дам „шталмейстер", так аж за во
рітьми заскавчип. Забірай свої наївні вещи сцюдова, говорю тобі.
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Панна Мара. 165

Ср і б н и й. Можна, господін гофмейстер. Це можна. Зна
чить, разом в конторі житимем ? Чудесно. (Бере клунок, піджак
і пальто).

К а л їс т р а т. Поживеш, поживеп.

Ср і б н и й. От і все моє добро. Карета готова, шталмейстер ?

Кал ї страт. (Іде в двері). Іди, іди, повезуть тебе в каретї.

Ср і б н и й. (Закинувши клунок за плечі, співає. „0й зійди,
зійди, ясний місяцю“... (Виходить).

З а в i c a.

Дїя четверта.

(Лїводуч — рії панського саду з хвірткою. Праворуч — старий полома
ний вітряк. Біля його старий млиновий калінь. Просто поле і внизу село. Мі
сячний ясний вечір. На селії 1лухо чути згуки весільної лузики.)

Ср і б н и й. (Сидить на каміню в сумній задумі, біля його ле
жить клуночок, пальто і піджак. Зітхає й озираєть ся. Потім вий
має пенсне й пильно придивляєть ся. Чогось злякавшись, швиденько, хо
ває пенсне й хапаєть ся за клунок. Заспокоюєть ся і знов сидить в

задумі).

Го л о с и М і н о д о р и Марк ія н о в н и, Ром чи к а і При

сі
ї

в саду (спочатку здалека, потім все ближче і ближче:) Маро...

Ма-ро-o... Панночко.

С рі б н и й
.

(Хата свої речі й лізе у млин).

М і н о д о р а Марк і я н і в н а
. (З льорнетом коло очей, пильно

придивляючись, виходить 3 хвіртки, за нею Ромчик і Прися). Ромчи
ку, не смій одходить о

д

мене. Присю, т
и

йди в той бік, а ми в

щей... (Гукає); Маро...

П р и с я і Ром чи к
. (Разом). Шанночко... Маро.

При ся. Їй богу, вони десь у саду. Сидір казав, що бачив
щось біле за альтанкою.

М і н о д о р а М а р к і я н і в н а
. Але ж нема її там... Боже

мій, Боже мій. Іди шукай, Присю. Ромчику не одходь, я тобі кажу.

Ром чи к
. Та н
е

вкрадуть же мене.

Мі н о д о р а Марк і я н і вна. Ради Бога, хоч т
и

вже по
мовчи. Ходїм туди за ним... Маро... Гукай, Ромчику.

Ром чи к
. Маро... Маро, чортова паро, де ти?..

М і н о д о р а Марк і я н і в н а
. Романе ? Що це за вирази °

Ром чи к
. Ну, а д
е

ж вона дїлась? (Зникають за млином).
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166 В. Винниченко.

П р и с я. (Піоходить до млина). Панночко! (Озираєть ся і схо- .

бить по східцях у млин, боязко зазираючи туди, несміло:). Панночко,
ви тут ? -

Сріб н и й. (3являючись у дверах). Ту-ут.
П р и с я. (Злякано). Ой, рятуйте, хто це ?

С рі б н и й. Тшш. Це я.

При ся. Ой, матінко, так перелякав, що трохи не покоти
лась униз. (Радісно). Та ти ж чого тут сидиш ? За що тебе ро
пцитано ?

Ср і б н и й. Каліїстратові не вподобав ся, мабуть. А що це

ви панночку шукаєте? (Голос Ромчика). Присю. Є-є ?

При ся. Ховай ся, ховай ся швидче. Я потім прийду.
Ср і б н и й. (Швидко зникає в млині).

При ся. (Поспішно схлдить вниз).

Ром чи к. (Вибігає з-за млина). З ким ти балакала 2 Там
Мара?

При ся. Еге, Мара. Як вилетїла сова, так я з страху трохи
не покотилась звідти.

Ром чи к. А з ким же ти гомонїла тут ?

При ся. Та з совою ж, щоб вона йому погибла, проклята.
Серце от-от аж не вискочить через неї, лупасту.

Ром чи к. (Fetоче). А ми думали, ти Мару знайшла. (Рат
том обнїмає Присю).

П р и ся. Та одчепіть ся, паничу. Отто, дивить ся, славно як.
(Одтиха його).

Ром чи к. (Не одстаючи). От сердита яка. t

При ся. Паничу. От їй богу, закричу, буде вам тодї. Одче
шіть ся. Ач як гарно. Самі взуть ся не можуть, а до дївчат чи
п. няк0тб ся.

Ром чи к. Ух, сердита яка... Так нема ж уже твого садов
ника, чого задаєш ся?

Гол о с М і н о д о р и Марк і я ні в н и. Ромцю !

При ся. Біжіть, он гукають вас. А то зараз же в ванну
Ш0СаДЯТЬ.

Ром чи к. Овва. Боюсь я дуже. От візьму та й утїчу, як
Мара.

Го л о с М і н о д о р и Марк і я н і в н и. Рома-ане.

Ром чи к. Та йду. (Тихіще). І чого б я кричав? Подумаеп.
Невдоволено іде за млин).

П р и с я. (Робить знак Срібному, що обережно виставляв голову,

щопотом кидає :) Я потім прийду. (1 олосні ще з заздрістю:) А на
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Панна Мара. 1 (, 7

селї, чуєш, як весїлля справляють? От чорти... (0дходить і укав:)

Панночко... Та панночко ж... (Зникав по другій бік млина).

(Все глухіще чути укання. Музика прав. Гавкають собаки на селії).

С p і б н и й. (Обережно виходить на ганок і сідає, спустивши

ноти й надіївши пенсне та пришлядаючись навкрути).

Є л е о н с ь к и й. (3 хвіртки, озираючись, прямує до млина).

Ср і б н и й. (Ховаєть ся).

Є л е о н с ь к и й. (Тихо). Це я, Льоню... Це я...

С p і б н и й. (Виходячи і сходячи вниз). ІЩо ж ти так довго не

приходив ? Де ти був ? Що там сталось? Чого то шукають Мару ?

Є л е о н с ь к и й. Чекай... Чекай... (Схвильований). Чекай, го
лубчику. (Тут такі діла. Мара розумієш, зникла).

Сріб н и й. Та чого ? Що сталось?
Є л е о н с ь к и й. Не знаю. Сам не знаю. Здаєть ся, через

тебе. Взагалії, я нїчого не розумію. Вона вже по обідї була якісь
чудна. Якась не то весела, не то сумна. Взяла коня і поїхала
кудись сама. Ще до твого рощоту. А приїхала тільки ввечері.

Ну добре. А Віталїй Борисович як раз хвилин за двадцять ви
їхав з євреєм у город.

-

Ср і б н и й. Ага, таки виїхав ?

Є л е о н с ь к и й. Виїхав, виїхав. Ну, от, Мара для чогось
звелїла Присї покликать тебе. Щось там про троянди сказать,

чи що. А. Прися їй, розуміється, і каже: роцитали напого са
довника. „Як, хто, коли Р“ А пан, каже, та Калїстрат. „За що?“
„А я знаю ?“ Ну Мара зараз же до Мінодори Маркіяновни. „За
пцо, через що?" „Він, каже та, аґітатор, він підмовляє селян,

щоб забірали нашу землю“. Необережно ти, Льоню, необережно,

голубчику, поводив ся. А Мара, розумієш ти, як одпалить їй:
-Ну так що, каже ? І хай забірають, бо то їхня земля, а не наша.
І за це чоловіка прогонять не можна. Та ще раненого, та ще

який урятував життя. Це подло, це паскудно“. Тут Мінодора
Маркіяновна, розумієш, трохи не впала від несподїванки. А по
тім як накинеть ся на Мару, як закричить. А та собі, Ромчик
собі. Мопсік і Фоксік у гавкіт. Прися в сльози. А я тільки сижу
за столом та з перестраху вино пю. Сам не помічаю.

С рі б н и й. А небійсь уксусу яе випив ? З перестраху ?

Є л е о н с ь к и й. Е, нї-і. Ну словом, крик, гвалт. Тодії Мара
як схопить ся та в кабінет Віталіїя Борисовича: схопила, розу
мієш, з стїнки револьвер та на конюшню. „Сїдлай“. Ми за нею.
„Куди, що вона задумала 2" І розумієш, що вона сказала: „Я, каже
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168 В. Винниченко.

коли так, то сама дожену тата і арештую його”. Мінодора Мар
кіянівна аж лорнет у гній упустила, як почула. А та на коня
Т8. На СЄ, П0.

Ср і б н и й. Ну, та й молодчина ж чорт його зна. От коро
левна, чисто королевна. Ну, ну . Ах ти господи.

Є л е о н сь к и й. Ну, та здаєть ся, духу таки не хопило. Не
поїхала сама арепштовувать. Прилетїла тільки на село, у комітет

та й каже: „Так і так, мій батько, мовляв, оте й те хоче зро
бить. Так от, нате вам мого коня, револьвера, та біжить за ним

арештуйте. А я, каже більше не дочка їм". Та й пішла. За
Віталіїєм Борисовичом зараз погнались, а вона десь зникла. Оце

ми й шукаємо її. Можливо, що взяла т
а

й пішла пішки у Київ.
Вона може це. Вона така.

Срібн и й
. Хм, о
т

чорт його зна. Чом же т
и їй н
е сказав,

що я тут ?

Є л е о н с ь к и й
.

Та куди там було говорить? Та й що їй

з того, чи ти тут чи н
ї

? Дуже т
и їй потрібний. Тут прінці

піальна, розумієш, справа. Тут перелом усього світогляду. От

в чому річ.

Сріб н и й
. Е
,

розумієш т
и

багато. Перелом... перелом пере
ломом, а сказать їй треба було. Хм, що ж його чорт його зна
робить? Ти гадаєш, що вона могла піти просто в Київ ? А якою
дорогою треба йти? (Озираєть ся). Де мій клунок, чорт його зна 2

Є л е о н сь к и й
. Та могла піти... Але кажуть, що нїби її

бачили десь у полії чи поза садом.

(Чути укання Мінодори ДГаркіяновни і Ромчика).

Є л е о н с ь к и й
.

Тш. Мінодора Маркіянівна йде.

С p і б н и й
. А
,

надокучила вона менії. Лазить тут. (Спішить

9 млин).

Є л е о н с ь к и й
. (З тиха). Ти сиди, Льоню, тихо, не вилазь.

Я прийду ще вночи. Їсти н
е

хочеш?
Сріб н и й

.

Не хочу. Але о
т що; т
и менї чогось н
а

дорогу
принеси. Може, я чорт його зна, смальну просто на Київ.

Є л е о н с ь к и й
.

За Марою ?

С p і б н и й
. А що ж.

(Гукання ближче).

Є ле о н сь к и й
. Почекай, може, вона ще знайдеть ся. Нy,

та я ще прийду.
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Шанна Мара. 169

С p і б н и й. На всякий випадок захопи хлїба, сала. Уксусу
не бери, а як вина з перестраху пляшечку достанепш, я лаять ся

не буду.
Є л е о н сь к и й. (Сміючись). Добре.. Ховай ся... (0дходить).

М і н о д о р а Марк і я ні в н а і Ром чи к. (Виходять з за

млина).

М і н о д о р а Марк і я н і в н а. (Придивляючись з льорнета). Хто
там ? Ти Маро?

П р и с я. То панич Наум Наумович.
Є л е о н с ь к и й. Це я, Мінодоро Маркіянівно. Що, немає й там?

М і н о д о р а Марк і я ні в на. (Знесилено). Нема. Ах, ця дїв
чина. Ах, ця дївчина. Це щось страшне. Де ж вона, Боже мій ?

Вона ж голодна, немита. Це страх що таке. Присю, що ж ти

крутиш ся, тут, іди швидче до-дому, може, панночка вже там.

При ся. (Що підійшла до млина). То я... я ще хочу тут десь

пошукать. Може вони в млинї.
Є л е о н ський. Нї, нї, Присю, в млинї немає, я тільки що

ДИВИВ СЯ.
"

П р и с я. А може, вони заховались там де небудь?
Мі н о д о р а Маркіян і вна. Ах, Господи. Та говорять же

тобі, що дивились. Іди, кажу тобі, та приготов там Ромчику ванну.
Ром чи к. О, знов ванну...

- *

Мін о д о р а Марк і я ні вна. Романе... Іди ж, Присю. (При
ся одходить од млина).

Ром чи к. Ну, то й я піду з Присьою, поможу їй.
М і н о д о р а Марк і я н і в н а. Ти підеш зо мною. Прися й

сама вправить ся.

П р и с я. (ІНеохоче зникав в хвіртц*).
*

Ром чи к. (Сердито бв нотою камінчик).

М і н о д о р а Марк і я ні в н а. А ви в клунї шукали, Наум

Наумович ?

Є л е о н с ь к и й. Нї, не заглядав.

М і н о д о р а Марк і я ні в н а. Може, вона там ? Ходїмте по
дивимось ? (1де в сад).

-

Є л е о н с ь к и й. Ходїмте ? З охотою. (Делїкатно розчиняв пе
рек нею хвіртку й пропускає наперед).

М і н о д о р а Марк і я ні в н а. О, Господи, яка дївчина ! І в

кого вона вдала ся така ! Це ж страх пцо таке. (Зникають).

Р о м чи к. (Сердито показув матері язика і йде за ними).

(Музика з села стає чутніщою, ніби наближаючись).
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170 В. Винниченко.

М а ра. (Тихо виходить з за млина, сходить по східцях і зтом
лено сідає на 1oрішній приступції панку).

Ср і б н и й. (0бережно висуває полов й придивляєть ся. Чіпляє
тенене).

М а ра. (Здримуєть ся од його руху й трівожно озираєть ся).

Хто тут ?

Ср і б н и й. (Швидко хата всією рукою з нова пенсне й ховаєть

ся в млин).

М а ра. Хто тут ?

Ср і б н и й. (Виходить). Це я. Добрий вечір).

М а ра. (Здивовано, але холодно). Ти... Що ж ти тут робиш?

С p і б н и й. Нїчого. Сижу собі.

М а ра. (Суворо). За що тебе рощитали 2

С рі б н и й. Не знаю.

М а р a. Як не знаєш ?

Срі б н и й. Та так. Привели в контору, дали паспорта, за
платили за місяць уперед і сказали, що я можу йти собі на

вcї боки.

М а ра. Але через що ж ?

С p і б н и й. Не знаю. Не казали. І я інтересував ся, та не

СК8l38.JIИ.

М а ра. Чого ж ти не йдепп до дому ?

Ср і б н и й. А хіба я не дома Р Де ви, там і дом мій.

М а ра. (Раптом обурено). Нy, ти зо мною таких балачок не

заводь. Що це таке? Нахаба!

(Пауза).

М а ра. (Суворо). Ти тут і думаєш ночувать ?

Сріб н и й. Як не проженуть, то переночую.

Мара. Хм... А під млином ти не міг би лягти? Там сухо?

А я ляжу в млин'ї. Я не прогоняю тебе, я прошу помінять ся
30 мн010.

Срібн и й. То прошу, прошу дуже. А ви хіба до дому
не ПіДете ?

М а ра. Нї.

С рі б н и й. (Хоче щось спитать, але не одважуєть ся).

(Шауза).

Сріб н и й. (Несміло). Тільки вам там твердо буде. Дозволи

те менї підстелить вам моє пальто ? А в голови клуночок.

М а ра. А тобі ж що буде ?
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Панна Мара. 171

С p і б н и й. Е, я знайду собі. На землї мягко. То на допках
твердо, а на землї мягче як на шеринах. Ій-богу.

М а р а. Дякую. (Помовчавши суворо). Я посварилась з бать
ками і до дому більпе не вернусь. А завтра поїду в город... До
родичів.

С p і б н и й. Он як... Хм. (Хоче щось спитать і не сміє).

(Пауза).

М а р а. Ти не знаєш, скільки получають робітницї на фаб
риках ?

С p і б н и й. Не знаю. Та, мабуть, тепер з 300—400 в місяць.
М а ра. А це мало чи багато?

С рі б н и й. Хм: До війни 30 — 40 получали.
М а р а. А-а ? Значить, це нїчого ? Ну, а як вони живуть ?

У їх ванни єсть ?

Срі б н и й. А чого ж ? Нальє в таз води, от і ванна.

М а ра. Ах, он як ? Хм. А кімнати окремі є?
Ср і б н и й. А чого ж ? Тільки в кімнатії живе душ пять —

пість, -

М а ра. Ой, як же це можно ? Це ж страшно не гігієнїчно.
І брудно, правда?

Сріб н и й. Та вже як живе пять душ, то чисто, як в ол
тарі, не буде.

М а ра. Хм. (Пауза). Це моя одна приятелька поступила на

фабрику. Закохалась у робочого й вишла за його заміж. Ой ". Не
дай бог і

Срібн и й. Хіба вже так страшно?
М а р а. (Холодно). Я думаю. Як же вона житиме з ними 2

Вони, грубі, пяні, неосвічені, лають ся, плюють ся. Це пять дуп
в одній кімнатї. Нї ванни, нї одеколону. Страх один.

Ср і б н и й. Мабуть, як є любов, то й ще не страшно.

М а р а. (Сердито). Любов, любов. Вона не через любов, а

просто так... дурна, от і все. Нy, ти йди собі. Я зтомилась і хочу
лягти. А пальто твоє чисте ? Простинь у тебе нема?

Срі б н и й. Нї, нема.

Мара. Як же ти спиш без простинь? Ти ж садовник.

С рі б н и й. Та так... А пальто ?.
.

Де ж воно може буть чис
тим, як валяєть ся по землї. Мабуть краще вам іти додому, пан
ночко, та, в мягенькому, чистенькому лягти спати. Їй богу. (Мара
стоїть в суворій задумі). Що ви будете валять ся тут у млинї ?

Тут всякі мікроби, і в пальтї у мене, і н
а

підлозї.
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172 В. Винниченко.

М а ра. (Рішуче повертаєть ся до дверей млина). Ну, де твоє
пальто ? покажи.

Ср і б н и й. От сюди. Обережно, тут старе колесо лежить.
(В млині). От пальто, а тут в головах клуночок. Може cїна з току
принести 2

М а ра. Сїна не треба. А ти клунок положи до порогу, я хочу,

щоб менї місяць у лице світив.

Сріб н и й. Добре, можна... От так буде нїчого.
М а ра. Ну, тепер іди собі. Дякую.
Ср і б н и й. Добра-ніч.
М а р а. Добра-ніч.
Ср і б н и й. (Сходить у низ).

М а р а. А ти під млином будеш ?

С рі б н и й. Я під млином. От тут. Я буду вас стерегти.

М а ра. Тільки нїкому не кажи, що я тут. Чуєш ? А то мене
Ішукають...

Ср і б н и й. Нї, нї, не скажу, будете вже спокійні.
М а ра. Ну, добре. (Лятав й повертаєть ся лицем до місяця).

Сріб н и й. (Ходить побі ія млина, короткозоро приглядаючись до

веbот0. Потім ляпа на землю під танком і спочатку тихо, потім трошки
голосніще співає):

Гей, не спить ся, не лежить ся
І сон мене не бере,

Гей, піпов би до дївчини,

Так не знаю, де живе
Світи, світи, місяченьку,

І ти, ясная зоря,

Та прокладай дороженьку

Аж до милої двора.

М а р а. (Підводить ся на ліктю й уважно слухає. Потім встає
й виходить на панок. Коли Срібний замовкає, вона ще трохи жде, а
иотім тихо твворить): Ну, що ж ти замовк ?

Ср і б н и й. (Сидить сумно задумавшись. На питання Мари,

жадно озираєть ся й встає). А я вам не заважаю спати ?

М а ра. Нї. А ти гарно співаєш. Не так, як парубки, а як
справжнїй артист. Ну, заспівай ще.

Ср і б н и й. (Раптом з гарячим сумом). Ех, панночко, заспівав
би я вам, не так, чорт його зна, коли б... (замовкав).

М а р а. Коли б що ?

Сріб н и й. Нїчого. Ех, панно Маро, панно Маро... Ну, та
хай буде так. Хай буде.
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Шанна Мара. 173

М а р а. А ти ж обіщав менї, що сьогодня ввечері заспіваєш
своєї піснії. Забув ?

С p і б н и й. Я то не забув, а от...

М а р а. Ну, то й заспівай.
С p і б н и й. Е, на віщо ? Не треба. (Маха рукою й еїдає на

камінь, похилившись).

(Чути далекий гуртовий спів на селі).

Мара. (Якийсь час мовчки стоїть і дивить ся на Срібного. (По
тім тихо отаходить у низ і підходить до його. Якийсь мент нері
чиучо стоїть).

Ср і б н и й. (На мить озираєть сл, дивить ся на неї і знов по
хиляєть ся).

М а ра. (Тихо, винувато). Я тебе чим небудь образила, Михайло?
Ср і б н и й. (Не міняючи пози). Чим же ви можете мене об

разити Р

М а ра. А чого ж ти такий став ?

Сріб н и й. (ДГовчить).

М а р а. (Оберсжно, ніжно гладить його по голові).

Ср і б н и й. (Обертаєть ся, бере її руку й починає жалуче,

швидко цілувати .

М а ра. (Злякано, слабо). Що ти 2 Що ти ?.
. Михайло, н
е тре

ба... Михайло...

С р
і

б н и й
. (Встає, царяче, майже брутально обіймає й впи

ваєть ся довтим поцілунком).

М а ра. (Спочатку слабне, потім починає сильно пручатись. Вир
вавшись одпиха і шопоток, 3хвильовано з жахом поворить): Що ти

зробив ? Що ти зробив ?

Ср і б н и й
. Маро, послухайте, я не садовник, я...

М а р е
. (Не слухаючи, здивовано). Господи, що ж тепер буде ?

(За млином близько чути помін голосів. Сміх, наспівування і бренькіт.

скрипки).

М а ра. Сюди йдуть. Тїкай звідси швидче. Я н
е хочу, щоб

нас тут разом побачили. (Серсито). Тїкай, я тобі говорю.

С р
і

б н и й
.

Та куди ж я втїчу, чорт його зна?
Мара. Куди хочеш. Швидче. (Біжить у млин).

Срі б н и й
.

(03ираєть ся і прямує в сад).

(Гомін наближаєть ся. Зза млина зявляєть ся *урт дівчат, молодих

парубків, салдатів. Серед них Молода і Молодий. З ними ж музика:
скрипка, бубен і флейта.
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174 В. Винниченко.

М о л о д и й. (В салдацькій блузї й соломьяному брилії). Стой,

команда. Перед шанським домом нада смотр зробить. Чи вcї.
тут ? (Озираєть ся й шукає очима Молоду, ніби не помічаючи її по
руч з собою). О, а де ж моя жіночка маленька Р Рятуйте, жінку
загубив. (Сміх).

Голо с и: Очі взуй.
/ А в кишенї нема Р

А щоб тебе. От так молодий.

Молод и й. (Ніби побачивши Молоду, здивовано, радісно обнії
має). 0. Ось вона. Тю. Де ж це ти була 7 Га? Стой, команда, не
пшукай, знайшлась жінка.

П a p у бо к (у глибоких нових калошах, поважно, помалу). Хлопцї,
ставлювопрос на галасування: Хто з старою панїєю танцювать буде ?

Голо си: Галасуй ти з нею.
А хто ж як не молодий ?

Молодий з паніїєю, а молода з паном.

П a p у б ок у к а л о п а x. Так пана ж нема. Нехай Юхим
привезе його нам. (Сміх). Так дозвольте менї з паніїєю вальця
прогаласувать? (Сміх). Давно вже я, братця, накидав оком на
неї (Раптом змінивши тон, жваво, бурхливо хапа одну з дівчат).
Ех. Музиканти, галаснїть польки, щоб аж стара шанї там під
СК0Ч11. 18l.

-

Го л о с и. Польки, пoльки... З дрібочками... (Хапливо стають
у пари, сміх, викрики): „Куди * Не твоя. Не хочу, я з ним. Петре?
Де ти? І т. и.).

(Музика трає, танцюють 3 серйозними обличчями, поклавши руки одне

одному на плечі. Молодий і Молода танцюючи щепочуть ся).

Парубок у студен ському карту з І. Стой, команда.
Ставлю вопрос на галасування: а чи не розкласти нам вогнища 2

На якого біса стоятиме отой трухлявий млин ? Тепер антономія.
Голо с и : А правда. Ламай, хлопцї.

Кидай танцювать.
Дївчата, ламай млина.

(Усії з сміхом кидають ся до млина й легко одламують дошки й зно
сять до купи).

Парубок у кало п а x. Сюди клади. Куди сунеп? Давай,
давай більше. Так його, старе лубя. Стій, годї, складайте тепер
у бік. Давай хто бамажки. Сірники єсть. Сам платив за коро
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Панна Мара. 175

бочку cїм копiйок. На бамажку. Дівчата, обступіть спідницями,

щоб вітер не дув.
Дї в ч а та: Еге, щоб підпалили.

Ставай, дївчата.
Катре, в тебе спідниця, як попова ряса, розіпни.

П a p у б ок у к а л о ша х. (Запалюючи). Тихо, дївчата, а то од

вашого галасування аж дрова підскакують. (Запалює). О, тепер

розступить ся, нехай вітром продме.

Гол о с и: Ач, як славно горять панські млини.

П a p у б ок у к а л о ш а x. Товариші. А менї дозвольте з пан
ночкою станцювать. От молодця панночка. Не панночка, а чисто

як на подобіє гражданка.

Гол о с и : Записать її у комітет наш.

У селянську спілку.
Заміж її за Кіндрата.

П a p у б ок у к а л о ш а x. Но, хлопції, як заберем землю, а

пан буде квасом торгувать, то ми їй усадьбу і двадцять десятин
дамо. Хай живе.

Гол о с и: їй можна.

Дать. Согласні.
Молодий і Молода. (Тим часом обнявшись тихенько про

крадають ся у млин).

Мо л о д и й. (На танку, побачивши в глибину Мару). Тю. Що
воно там ?.

. Хлопції, дївчата. У млинї щось біле сидить.

Молода. (Заякано). Ай, рятуйте. (Кидається назад).

Серед гурту сміх, крики: Та лови, т
о

відьма.

Бий на відліт... За хвоста хапай, за хвоста.
Тїкаймо, дївчаточки... (Біжать д

о

млина).

М о л о д и й
. А-гей, т
и

там у млин'ї. А ну, вилазь. Настав
ляйте руки, хлопцї, т

а лoвіть, як летїтиме... Гей, виходь, швидче...
Іде, іде.

М а ра. (3являєть ся в дверях, сердито). Ну, чого Вам ? Під
Няли галас. Самі ви відьми.

В гуртії шопіт: Панночка... Панночка...

М
,

о л о д и й
.

(Знявши бриля). Звинїть, панночко, опибка вий
Шла. Я думав, що т

о

хтось з наших дївчат. А ми це до вас

ідемо. По старому нашому звичаю. Женив ся т
а весілля справ

ляємо. Може буде ваша любезность погулять з нами Р

М а ра. (Весело). З охотою. От як гарно горить !
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176 В. Винниченко.

Молод и й. Музиканти. Грай марша. Живо. Дай дорогу,

куди налїзли 2 (Стиха всіх з танку). Музика пшвидче.

(Музики порадившись, грають марша).

М а ра. (Весело сміючись, сходить вниз). А ну, де той, що хо
тїв зо мною вальса „галасувать" ? А-ну.

Го л о с и. Микита... Микита. Де Микита ? Виходь. Микита.
П а р. у ст. карту з'ї. (Засоромлений, виходить).

М а ра. Ти хотїв зо мною танцювать ?

П а р. у ст. карту з І. Та то ж я жартував...

М а р а. А я хочу справдї. Ну, давай. Ти ж умієп вальса Р

П а р. у ст. карту з ї. Нї не вмію. (Сміх в юрбі). Голоси:
От так задав ся. Танцював Микита...

М а ра. А що ж ти вмієш ? Козачка умієш ?

П а р. у ст. карту з ї. От козачка вмію.

М а ра. Ну, давай козака.

М о л о д и й. Музиканти. Козачка. Хлопцї, дївчата, розсуньтесь.

(Музика трає козака).

Мара і Пар у бо к. (Ждучи стоять і дивлять ся одне на одного).

М а ра. Ну ? Що ж ти?
Го л о с и : Та він і козака не вміє. Тю. Тянїть його може

вінерозбіжить ся.

П a p у бок. Хто не вміє ? Я ? Я тільки стїсняюсь, а то б...
(Кида картузом об землю і пускаєть ся в танець).

М а ра. (Сміючись і захопившись за ним).

Ср і б н и й. (Під час танцю виходить з саду, дивить ся, потім
швиденько вийма папер і починає записувати танець). Його помі
чають, штовхають одне одного ліктями, одсувають ся, шопочуть
ся. Нарештї, хтось голосно кричить:

А дивіть ся, садовник у земство нас приписує. (Всі злякано

повертають ся, музика вриваєть ся, мизиканти одсувають ся назад).

Го л о с и: Хто йому дав право ? А ну, гей ти. Що запи
суєш ?.

.

Дївчата тїкаймо...

М а ра. Яке земство? Михайле, що т
и

там записуєп? Іди сюди
Ср і б н и й
. Та т
о я
,

панночко, хотїв н
а

ноти козачка запи
Сать. А вони ЗемСТВО ВИГаДаЛИ.

М а ра. А т
и

й ноти писать умієш ? -

Сріб н и й
. Та трошки. Як співав у церкві т
о вивчив ся.

Голо си: Стійте, хто се гукає. Хтось іде з дороги... Що
воно ?.

.

Когось нїби несуть... (Всі озирають ся назад. вилядають ся).
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Шанна Мара. 177

Го л о с и : Юхим іде... І Василь... Пана ведуть. (Потлядають

на Мару).
М а р а. (Напружено чекає).

(З-за млина виходять Андрій Матвієвич, Мойсей Абрамович і Ка
містрат, несучи Віталіїя Борисовича. Перші два по переду, Калістрат
піддержуючи за плечи. По боках ідуть Солдат і Юхим. Перший з

рушницею, друтий 3 револьвером).

М а ра. (Кидаючись до них). Боже мій. Що сталось ? Таточку !

Вітал їй Б о р и с о в и ч. (Стотне).

(3 саду зявляєть ся Єлеонський, злякано дивить ся, підходить до

Срібнопо ; шопочуть ся).

А н д р і й М а т в i є в и ч. (Захакавшись, сердито). Ага, що ста
лось? Ногу зломив. От що. Пустїть з дороги. Сюди, Мойсей Абра
мович, Калїстрат, на камінь. Поможіть ви, джентльмени. Пови
луплювали очі. (Хлопці кидають ся помагать). Тихше, тихше. Ол
райт. Так кладїть обережно. Садовiть, садовіть. От так.

М а р a. Як це сталось?
4

А н д р і й Матв і є в и ч. (Витираючи піт). Ху. А от так і

сталось. Дякувати вам та от цим сіньорам. (Показує на Солдата

* Юхима).

Солдат. Ми не винуваті : ми, так сказать, як тепер Тері
торія і резолюція, так не можем, щоб нашу землю спродавали.

Ну между прочим нїкаких контрібуцій дєлать не хотїм. Тільки
вернуть назад. А вони злякались, вистрибнули з екіпажа і зло
мили ногу. Так чим ми винуваті?

Андрій Матвіє вич. Ну, от і буде вам тепер контрібу
ція. Пiдождіть. За розбой вас по головцї не поглaдять.

Юхим. Та ж ми ж разбою нїякого не робили. Їй-богу, бра
ця не робили. Ми ж понїмаєм, що раз Антономія, так який же

там разбой. 1

; л е о н сь к и й. (Шопотом, гаряче в чомусь переконує Срібного,

той ватаєть ся). -

М о й с е й А бра м о в и ч. А разї з левольвертами можна га
нять ся за пасажирами Р Хороша менї Антономія, хоропа.

В італії й Б о р и с о в и ч. (Сточне).

Мара. (Стоїть коло його і злякано, ніжно мадить його по плечі).

В італ ї й Б о р и с о в и ч. За доктором... поШлїть.

М а р а. Зараз, таточку, зараз, Калїстрат. За доктором. ІІІвидко.

Л.-Н. Вістник, кн. II—III. 5
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178 В. Винниченко.

Є л е о н сь к и й. Марино Віталївно... Андрій Матвієвич... По
звольте менї сказать. Тут єсть мій товарипт, студент останього
курсу, медік-хирург. Так от, може, б він... подивив ся б? І пер
ппу поміч дав.

А н д рі й Матв і є вич. Ваш товариш? Так давайте його
сюди. Де він взяв ся ?

Є л е о н сь к и й. (Ніяково). Та він бачите... Ви трохи здивує
тесь... Я вам потім розкажу... Льоню. Іди сюди.

Срібн и й. (Начепивши пенсне і посміхаючись підходить).

А н д р і й Матв і є в и ч. Загальне здивовання). Садовник. Ви
жартуєте.

Кал ї с т р а т. Оце так...

М а р а. (Широко, вражено дивить ся на його).

Віталії й Б о р и с о в и ч. (Злякано виставляючи проти його

руки). Нї, нї не пускайте. Він мене вбє.

М а ра. Тату, таточку, не бій ся. Таточку, любий.

Сріб н и й. (Посміхаючись). Вибачте, Віталїй Борисович. Доз
вольте менї подивитись ногу. Це ?.

.
вона. Не бійтесь, не бійтесь...

Треба черевик скинуть. Нїчого, нїчого, я обережно. (Скида черевик).

В італ ї й Б о р и с о в и ч
.

(Скрикує о
д

болю).

Ср і б н и й
. Нїчого, нїчого... Треба потерпіть... Не заступайте,

будь ласка. Підкиньте дров у вогонь!

(Всі розступають ся, підкидають дерева в отонь).

С p і б н и й
. Так. Тепер подивимось... (Мацає). Дуже болить ?

В італії й Б о р и с о в и ч
. Дуж... же... (Стогне).

Ср і б н и й
. А тут. Не так ?

Вітал ї й Б о р и с о в и ч
.

Не так... Ой...

Ср і б н и й
. Ну, перелому немає. Вивих. І нога пухне. Треба

вправлять. Позвольте вже менї тут і зробить вам операцію. Це
пвидко. (До Андрія Матвієвича і Мойсея Абрамовича). Будь ласка,
держіть ногу. Піднїміть трошки вище, о

т так. (Марі і Калістра
тові). А в

и

піддержуйте знину. Нїчого, нїчого, Віталїй Борисо
вич. ц

е

швидко. Раз-два і готово. Трошки вище ногу. От так.
(0бережно бере в руки ступінь і зразу робить д

е

кільки сильних рухів).
Вітал ї й Б о р и с о в и ч
.

(Дико скрикує від болю).

Сріб н и й
. Готово. А ну, пустїть ногу. Шустїть на землю.

Спробуйте будь ласка, ступить н
а

неї... Ну ? Можете стать ?

Вітал ї й Б о р и с о в и ч
. (Шерелякано, обережно пробує і стаєу

Можу. (Широко, радісно всміхаєть ся й cїдає знов. Всі з полекие», —

ням починають гомонїть, шепотїть).
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Іiалина Мара. 179

М е й с е й А б р а м о в и ч. (3 захонленням). Ну, так ето таки

да хірург. (Простяга руку і урочисто поворить): Позвольте позна
комить ся: Мойсей Абрамович Цідербаум.

Ср і б н и й. Дуже приємно.

А н д р і й Матв і є в и ч. Ну, де значить, зовсїм по амери
канськи. Ол-райт. Ха. От так штука.

В юрбі. От так садовник. А-тю !

М а р а. (Бурхливо обнїмає Віталія Борисовича, цілує).

Вітал ї й Б о р и с о в и ч. Тихо, Маро, тихо.

М а р а. (Кида батька й так само обнїмає Андрія Матвієвича).

А н д р і й Матв і є в и ч. Позвольте, позвольте. Ол-райт, я нї
чого не маю проти, але ви не мене цїлуйте, а он кого... (Шоказує

на срібного).

М а ра. (Скидує очима на Срібномо, смієть ся і вмить обні мав

Аotо й гаряче цілує. Потім зразу повертається до Віталія Борисо

вича і весело з викликом говорить). Таточку. Дозволь представить

тобі мого жениха... Михайла... Як вас звуть?
Срібн и й. Леонїд Петрович Срібний. (Уклоняєт: ся й сміється).
М а р a. Як? Так ви той самий нахаба 2 Та ви ж були білявий...

Срі б н и й. А став чорнявий. Спеціально для вас.

В і та лії й Бо р и с о в и ч. (Депорозуміло дивить ся). Що таке?

Який жених ? Я нічого не розумію І.
К і н е щ ь.

«О. СЛІСАРЕНКО.

Лєґенда.

Там де бється в сірий камень буйний бнещучий струмок,
Оселив ся з давних давен мак-огонь, краса квіток.
Але сірим, непомітним ріс багато він віків,
І на ліжкові ґранїтнім умірав під шум струмків.
Якось зранений у герцї сокіл впав на той ґраніт
І полив він кровю серця блїдо-сірий маків цвіт.
З того часу білі маки там не вянуть у журбі, —
Носять їх палкі юнаки у крівавій боротьбі.
І в боях, боях смертельних знають, знають, як колись
Десь на каменях пустельних краплї крови пролились
І з квіток блїдих, похилих утворили цвіт-огонь,
Цвіт огнистий — сімвол сили, що квітчає безліч бронь.
Знають, знають юні душі, знають тайну лютих битв: —
Сонні думи кров поруше, кров горить в огнях молитв !
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180

миколА звгов.

В е р ґіл їй.
4 еклога.

(Р. уergilii Магопis Висоїica, Ecloga IV).

Музи Сіцилії, нинї почнем поважнїшої піснї; кущ тама
риска, гаї та діброви не всіїм до вподоби: вже як співать про
лїси, хай наш спів буде консула гідний.

Час надіходить останній по давнїм кророцтвам Кумейським;
низка щасливих віків на землї починається знову *)

.

Знову вер
таєть ся Дїва, вертається царство Сатурна; парость новітня бо
гів нам із світлого послана неба.

*) ІV еклога Верґілія — один з найпоетичнїйших, але разом з тим і найтем

нійших його творів, зібраних в книзі „Буколїк". В основі його лежить вельми рос
повсюджений в К віцї перед Хр. погляд, ніби наближають ся уже часи великої сві
тової катастрофи, коли зорі складуть т

у

ж саму констеляцію, що і на початку сві
та, і всї надїї світові, вcї пережиті землею епохи повторять ся в тому ж самому
порядку, як і ранїш. Після крівавих горожанських війн кінця республїки має на
ступити (і т

о

н
е в довгім часі) золота доба, щасливий вік Сатурна; знову боги

житимуть на землї, а між ними і Дїва-Правда, що останньою полишила колись
сплямовану грїхом землю.

Золотий вік змальовано згідно з традіцією : земля одпочиває о
д оранки, на

тернових кущах висять пишні китиції винограду, золотий мед виступає н
а листї су

ворих дубів і т
.

и
. — Першим владикою нової епохи, що по всьому світу зростить

„золоте покоління" і буде той чудесний хлопчик, народження якого вітає поет. Хто
був цей хлопчик, що йому таку світлу долю віщував Верґілїй, напевно невідомо. На
думку одних дослідникїв, ц

е — Азінїй Галл, син вельможного промовця і історика
часів Августа Азінія Полліона, н

а

думку других — сподїваний син Августа і пер
шої дружини його Скрібонії. Не бракує і инших ґіпотез (див. проф. Є

.

ЗЬлинскій.

Изь жизни идей. Т
. І.
,

вид. 2
,

стор. 228 — 31, статья : „Первое свЬтопреставленіе-).
Християнські письменники IV—V в

. (Лактинцій, бл. Августин) зрозуміли еклогу як
пророцтво про близьке народження Христа. В цьому їх переконали піднесений тон
віршу, яскраві образи і урочисті обіцянки, ц

е

тремтїння радости, що пробігає по
вcїй природї, а надто сімволїки святого письма (змій, що має загинути: згадки пре
первісний якийсь гріх ; образ „потомка богів", що сходить н

а землю). Середні ві
ки пішли ще далї і поставили Верґілїя в однн ряд з старозавітними Пророкам м.

Одна популярна середнєвічна лєгенда росповідала, ніби-то св. апостол Павел про
буваючи в Неаполї, одвідав мавзолей поета, пролив над ним „святу свою сльозу

і промовив: „я б
и

иросвітив тебе, коли б застав тебе живого, найбільший з пое—

тів" (s
i

te vivum invenissem, poetarum maxime Duь, S
.

Воіssier. La religion Romaiae).
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Верґілїй. 181

Ти лише, чиста Діано, злелїй нам дитину ту дивну : з нею

3алїзна доба переходить, спадає в непамять, вік настає золотий.
Непорочна, твій Феб уже з нами.

Так, і у твій консулят, Поллюне, це станетr, cя чудо, мі
сяцї дивні, щасливі лїта роспочнуться від тебе: щезнуть остан
нї слїди диких чварів і братньої крови, від ненастанниx тpiвог

земля одпочине стражденна.

Хлопчику любий надійдуть часи, і побачиш ти небо, світ
лих героїв побачиш і сам заcїяєш в їх колії, правлячи світом
ycїм, втихомиреним зброєю батька.

Зразу ж родюча земля принесе тобі перпні дарунки : ладан

поземний і кручений плющ без насіїння зростить, лотосом вся
процвіте, засмієть ся веселим акантом. Кози самі понесуть мо
локо з полонини до дому; буде худоба без страху на лева

дивити ся в полії. Квіти ласкаві, рясні поростуть край твоєї ко
лиски. Згине і ворог твій — змій, і все зілля отрутне загине,

і асірійський амом нїби килимом землю укриє.
Виростеш ти і почнеш дізнаватись про славу героїв, бать

кову славу пізнаєш і мужности міць непохитну, — колосом

буйно - важким заговорять лани неосяжні, терна колючого

кущ счервоніє від грон виноградних, листя суворих дубів золо
тистим заросить ся медом.

Де що лишиться про те із давнїших гріхів та нещастя.

Випливуть в море човни, — і місто оточить ся муром; рало по

лону землї борозною глибокою пройде. Зявить ся Тифіс новий,

і юнацтво добірне, одважне славну збудує Арґо і в кріваві по
ходи полине. З лицарством смілим Ахил проти нової виру
шить Трої.

Мужем ти станеш і віку дозрілого дійдеш, — чи бачиш : в

морі не видко вітрил, і сосни нагірні не возять краму по хви
лям морським; все, що треба, земля дає людям. Оранки більше
нема, нї ножа для купців виноградних; скинув волові ярмо з

терпеливої пиї плугатарь. Вовни не красять уже у фарби, по
роблені штучно ; нинї вівця на пасовидці ходить в одежі червле
ній, кольором жовтим шафрана та пурпуром мінить ся темним ;

нинї природний сандікс одягає ягнят недорослих.

Дивнї надходять віки. До своїх веретен нахилившись, при
суд сповняючи Долї, так випряли Парки нехибні.

Час вже обняти тобі руками дитячими владу, вибранче ми
лий богів, Юпитера славний нащадку ! Глянь, як на радости

всесвіт дріжить, як радість проймає море і простір землї, і бе
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182 Вячеслав Лапценко.

зоднї глибокого неба; глянь, як подвиглось усе на зустріч прий
дешньому віку.

О коли б мав я на світї прожить і, як пан свого хисту,

співом прославить гучним твої вчинки для дальших нащадків!
Проти мене не устояв тодї б нї Орфій-Ісмарієць, а-нї досвідче
ний Лін, хоч обом їм боги помогали, — Калліонея — Орфію, а

Лінові — Феб уродливий. Навіть і Пан, коли став би зо мною
до суду аркадцїв, навіть і Пан - чарівник перемогу б тодї мою
визнав.

-

Хлопчику любий І навчи ся ж вітати, всміхаючись, матїр :

болю і прикрих страждань довелось їй натерпітись досить 1
).

Хлопчику любий, навчи ся; кого бо н
е шестила мати, той не

зазнав н
ї

поваги богів, н
ї

кохання богинії.
-

ВЯЧЕС.ЛАВ 1АЦЦЕНК0.

Злато - сині прапори.

У повітрі вільно мають Злої ночи дикі сили

Злато - сині прапори, Зникли в темряві німій...

Рвуть ся в небо, сонцем сяють, Все живіє... Встань з могили,

Звуть н
а волю крізь мури. Встань, як Лазарь, краю мій і

Клик палкий за вітром линє, Линьте в небо, орлі крила !

Дзвін п
о

Київу гудє: Землю взорюйте, плуги !

Прокидайтесь ! До Вкраїни Хай цвіте Вкраїна мила
Ранок соняшний йде. Буйним цвітом навкруги !

Блискотять дніпрові хвилі: І несе поміж народи

Море золотом горить. Крізь розвалені мури

Степ синіє... Легкокрилі Гасло світа т
а свободи, —

Чайки линуть у блакить. Злато - сині прапори !

*) Вираз суму на обличчі народженого був н
а

думку римлян недобрим зма
ком. Щось подібне сталось з Богом Вулканом, що народив ся похмурим і не зу
стрітий привітом матері, н

е зазнав н
ї

ласки опїмпійськкх (не був допущений до їх

столу), н
ї

щасливого подружиього життя (Паллада, яку за нього сватали боги, од
мовилась взяти з ним милюб).
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0Л. ГРУШПЕВСЬКИй.

Невільницький цикль Т. Шевченка (1847 р.).

Важливі подЇї життя Піевченка проводять границї в його шоетич

ній творчости і намічають певні періоди в розвою творчости поета.

Вступ до академії, приїзд на Вкраїну, арешт, засланнє — се все гра
ницї й подїли. Але разом з тим сами подїями зєднують ся окремі по
езії в циклї. Переживання поета і вшливи ставлять основу такого зєд
нання; при вcїй окремішности тих окремих поезій, при ріжницї в їх
настроях є всеж-таки щось спільне, пцо споріднює окремі подЇї такого

циклю і дає можливість казати про одну спільну основу. Через те й

студїованнє творчости поета можно вести в ріжних напрямах. Можна

зазначувати і стежити основні думки поета в їх хронольоґічному роз
робленню ; можна стежити за змінами в сих основних думках і ногля
дах, наприклад, в думках про минуле, гетьманщину. Можно також

скупчити відповідні поезії про певнї подїї з життя поета (наприклад,

ноезії про Оксану — див. статтї Олександренка Спб. 1914 і Зайцева

К. 1918). Можно нарештї вести розгляд подїй по циклям. При такій

комбінації розглядів повнійшою та глибокою буде характеристика

творчости поета, тїених звязків його переживань та його подій.

Зовнїнними границями циклю зявляють ся подЇї, які відокремляють

певний період в життю Шевченка; внутрішнїй звязок полягає в тому,

що основні переживання надають загальний характер, хоч і не прояв
ляють ся в одних і тих же малюнках і рисах: тодї б се впадало в

певне монотонне нудне повторюваннє одних і тих же поетичних тем.

Отже ріжнорідність, а разом з тим і спільна основа при тій ріжнород

ности: поворот до старих тем, але разом з тим в такому поворотї

відбивають ся й нові думки, вплив нових подїй; нарештї зовєїм нові

теми, навіяні останнїми подіями і переживаннями поета. Основа —
спомини про минуле, спомини з давнїх часїв, на ту основу лягає но
вий шар — вражіння й переживання пізнішого часу.

В невільницьких поезіях Шевченка можна відокремити кілька

циклїв. Першим з них будуть тї цoезїї, які поет написав в вязницї

в Петербурзї, чекаючи суда над собою в справі Кирило-Методїєвського

братства. Сї поезїї можно відокремити і розглядати разом, як певну

окрему ґрушу, нерейняту певними настроями очікування і суму.
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184 Олександер Грушевський.

Настрій в арештї.

Як відомо, Шевченко зовсїм не очікував для себе нещастя і воно

спало иа нього, наче грім з ясного неба. І для Костомарова і для

його боярина на шлюбі, Шевченка, несподїване нещастс було вели -

чезною руїною вcїх думок і плянів на щасливу будучину, на здїйс
яеннє давнїх надїй.

Коли Шевченка спинили на березї Днїпра і заарештували, коли

в важному очікуванню тягнули ся довгі години Київського арешту,

думка була вповнї приголомшена і все обертало ся коло запитання,

по саме відкрили жандарми і яке вони дадуть тлумаченнє тим фак
там, які їм пощастило знайти. І в сьому і в тому багато було неяс
ного, бо не тільки самі факти з життя, фактичні зносини і листуваннє

мали значіннє, але таке ж саме значіннє чи не більше мало те тлу
маченнє, яке жандарми дали б зовсїм малозначним натякам на гурток

і його звязки в Київі та на провинції.

Постійно роздумуючи над тим самим питаннєм, пцо саме знайшли

жандарми і яке тлумаченне вони тим знайденим матеріялам дали,

ІШевченко міг приходити то до сумних, то до більш бадьорих виснов
ків : то здавало ся, що все обійдеться добре, то навпаки серце здав
лював жах за будуче, сум, повний відчай.

Постійне ваганнє між бадьорою вірою і глибоким сумом отрою
вали душу поета. Лишили ся згадки, що поет виглядав бадьоро під

час примусової подорожи до столицї, що, глянувши на Шевченка з
квартальним, не можна було з першого моменту пізнати, хто є ареш
тований: остiльки Шевченко тримав ся спокійно та бадьоро. Коли

прийняти сю характеристику настрою Шевченка. або лїпше сказати,

зовнЇшнього його вигляду, можна все ж таки вагати ся: чи дїйсне се с
спокій, віра в лїпшу долю, чи поет тільки удавав з себе спокійного

і веселого, хоч і не буде ним. Здасть ся, що приймати без усякого

застереження уваги про вигляд Шевченка (як у Кониського І. 238),

иеможливо : Шевченко знав де-що за собою, знав про діяльність ми
колаївських жандармів і не міг бути „веселим, безпечним" : моменти

надїї і спокою зміняли ся моментами суму і безнадїйности, але для
чужих людей IIIевченко прийняв навмисно вигляд спокійний, безжур
ний, хоч на душі було важко. Часом, можливо, потїшав себе порів
наннєм своєї долї до долї Костомарова (в звязку з відомою увагою
ФундуклЇя про весїллє Костомарова).

Почали ся важкі сумні днї пересидження в вязниції ІІІ отдЬленія
очікування, що ж далї; опитів з гіркими переживаннями неволї, примусу

та знущання (спомини про відношеннє Дубельта взагалї і до IIIевченка
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Невільницький цикль Т. ІЛевченка (1847 р.). 185

спеціально зневажливе і грубиянське), хитрі, огидливі підходи з бажан

нсм якось заплутати, завести і вимогти потім вимушенне признаннє.

Медві чи можна думати, що і тут поет заховав спокійний, безжурний

настрій. Знущаннє та хитрощі, слідчі з їх бажаннєм довідатись про

все: се все мусїло глибоко турбовати поета. Згадати, як характери

стику відносин до Шевченка у слїдчих, увагу відносно творів поета

„стихотворенія ваши... лишень истиннаго ума и всякой изящности”

(Матеріяли с. 166). Для характеристики настрою поета треба при
гадати стилїзацію відповіди на зашит ХVІ про поезії против імператора:

„я всему отому повЬриль и, забьвь совЬсть и страхь Божій etc“. Ся

відповідь добре характеризує духовний стан ПШевченка під час допитів:

спокою в його душі не могло бути ніяким чином, було постійні вагання

терезів між надіїєю і сумом.

Спомини.

Між поезіями невільницького казематного циклю є одна, яка

здається несподїваним винятком в своему циклю. Се ясна безжурна

ідiлїя „Вечір" або „Весеннїй Вечір", вся перейнята світлими тонами

української весни. Як серед казематних вражінь могла зявитись така

світла поезія? Можна звернутись до записок і споминів увязнених за

паралелями. Там можна знайти вказівки, як часом сни приносили зов
cїм живі, яскраві образи минулого, спомини, вповнї близькі до життя,

так, що сон злавав ся живим проявленнєм булого, одним моментом в

довгому рядї подібних моментів, повний контраст до дїйсного. Таким

же контрастом до дїйсности зявляєть ся і ошис „Весеннїй вечір". Дуже

цїкаво, що як раз серед казематних умов і вражінь склалась така
іділія, одинока серед поезій Шевченка, бо до безпосереднього опису

природи і села не прилучаєть ся нЇяких, так звичайних у поета, сум
них думок і рефлєксів: світла, ясна основа не обростає сумними спо
стереженнями та споминами. Між творами Шевченка се одинокий твір,

витриманий в такому дусії і не без здивовання знаходиш під ним

казематну дату з весни 1847 : здавало ся б, пцо він написаний в

иньший час, в иньших обставинах. я

„Весеннїй вечір" дає яскравий образ з минулого, зовсіїм обєктив
ний, без всяких натяків на власні переживання шоета: субєктивного

тут зовсїм немає. Суб'єктивні спомини в казематних подїях зустрі
чають ся, але cї спомини не розроблені в повний суцїльний ма
люнок, ce disjecta membra, які вспливають в памяти, незвязані разом.

Такі уривочні спомини про минуле, незвязані в щось більше,

судїльне:
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186 Олександер Грушевський.

в неволї виріс між чужими...

в неволї тяжко... хоча й волї,

сказать по правдії, не було ;

Т8, В08-Т8 КИ ЯК00В, ЖИЛ002b —

хоч на чужому — та на нолї...

Останнїй рядок не вповнї ясний, для чого єя згадка про неле ?

Не поясняєть справи і вар

коло людей та коло поля...

Чи се по л е нагадує нам про село, дитинство серед cїльських

впливів і умов і серед чужих людей ?

Як би не поясняти сього рядка в поезії, всеж таки ми маємо

ясно витриманий загальний характер, основний лейт — мотив.

Минуле в порівнянню з сьогочасним не представляєть ся радіс
ним або приємним: з ла я д о л я, не в оля, чу ж і л юд e — такими

висловами характеризуєть ся те минуле, яке лишило ся за дверями
вязницї, контрасту різкого та глибокого з переживаннями в казематї —
як бачимо — немає.

Що можна сказати про таку загальну характеристику минулого ?

Чи можна признати її вповнї справедливою ? Думаю, ниo нї. Поет дав

лише схему, а в схемі не можна багато сказати, як се робить ся в
математицї, ноет винїс за дужки лише дві — три риси минулого і cї
риси — лише сумні, минуле представляється важким, сумним. В дуж
ках лишили ся приятельські відносини, дружеські звязки з видатними

людьми, повага і пошана громадянства — се все відстушило на другий

нлян перед важкими переживаннями вязницї. Се сум каземату.

Самота.

в поезіях Шевченка дуже часто розроблюєть ся тема самоти.

Чи з погляду субєктивного, спомини власного життя і переживання

власного життя серед чужих людей, чи з погляду обєктивного — теми

про розлуку закоханих, шуканнє долії на чужій сторонї, сум серед

чужих людей та постійні думки про рідну Країну, таку близьку душі,

та таку далеку реально.

Такі теми розроблені в поезіях Шевченка цетербурзького циклю:
розлука, сум закоханої дЇвчини За милим, сум козака на чужинї —
се все передавало власні настрої і переживання поета на чужинт,

серед чужих, непривітних байдужих людей. Нотім як ми знаємо:

вражіння перебування на Вкраїнї, мус'їли змягшити сІ вражіння самоти,
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Невільницький цикль Т. Шевченка (1847 р.). 187

н0ет знайшов чулих сердцем людей, пригорнув ся до них, відчув їх
приязнь до себе і се все мусїло заспокоїти в душі поета сум і почуттє

самоти. Але в казематних поезіях Шевченка знов виступає на перше

місце почуттє самоти, загострене та поглублене останнїми сумними

вражіннями та думками про ту долю, яка поета чекає далї і тут також
не зовсїм вірна оцїнка минулого життя, перевага сумних моментів

над ясними спокійними моментами минулого. Оцінка однобічна, без

вірного розкладу світа й тїний.

Обєктивні теми розлуки, самоти і пустки—се поезії:

„0 й одна я, одна“, далї Чого ти ходиш на м о гилу,
Три шлях и, потім Не к и да й м а т е р и к а з а ли, нарештії Ра н о

в - р а н щ і н о в о б р а н щ ї: cї поезії з ріжних боків дотикають тієї ж

самої теми, по-ріжному її обробляють. По степени складности темн

першою треба назвати „0 й од на я, о д на", бо ся поезія тїсно під
ходить до народнїх пісень про дЇвоче життє та д'ївочі скарти. Лейт
мотив поезії— „в самотинї дЇвочій“, сум самоти без рідних, без близь
ких, краса без щастя — долї, без добрих людей. По свойому загаль

ному настрою ся поезія вповнї підходить під настрій народнїх пісень

і стилїстичне обробленнє cїєї теми в поезії також підходить до народ

нїх пісень; закінченнє поєзії—сумний епільоґ безнадїйности та самохи :

їх нема... Я сама,

а дружиии — й не буде !

Се той же самий вислов суму самоти, як в поезії нетербурзького

циклю — „Тяжко, важко в світї жити". Там — с и р о та б е з р о д y,

тут дЇвчина з красою, без близьких, без рідних, без добрих людей. Сї
дві поезії становлять певний pendant одна до другої, тільки та ріжниця,

що в першій поезії ще долучаєть ск в кінці мотив про сум на чужи
нї, такий звичайний в поезіях Шевченка шетербурзького черіоду

тяжко важко умірати

у чужому краю...

Як бачимо, обєктивна тема сирітства та самоти розроблена в

поезії казематного циклю зовсїм по старому, як вона була розроблема

в поезіях петербурзького періоду: поет знову привертаєть єя де

старого, до старих тем, пїби минулі роки не дали иїчого нового для

доповнення та зміни давнЇх настроїв.

Розлука і пустка.

Тема самоти тїсно сполучається з темою розлуки. Коли закохану

дівчину покинув милий, вона сумує на самorї, сама одиа без милого.
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188 Олександер Грушевський.

Сум, самота і розлука зєднують ся разом в оден яскравий акорд: се
пширше, нїж сирітство, самота без близьких і рідних, тут прилучаєть
ся ще вічна — свіжа тема неспцасливого кохання.

Як бачимо, поет знову звертаєть ся до давнїх тем, тем поезій з
петербурзького періоду. В важких умовах вязниці думка прибірає

ті ж самі образи, як і ранїйше, коли вона рвалась на Вкраїну до

рідного села, рідних людей: образи і постати посереднього періоду від
ходять ша другий плян, уступають перед тими знову викликаними по
статями давнїх творів.

Поезія сього часу „Чого ти ходиш на могилу?“

витримана в романтичних тонах. Коханнє, сум по смерти милого, думки

та надїї на містичне побаченнс з милим („може пташкою прилине") в

дуcї народнїх леґенд, нарештї рослинна сімволика (дївчина сажає

калину): се все перейнято романтикою тем кохання, як і ранїйші
баляди поета. Дуже цїкавий тут паралєлїзм між почуттями закоханої
мївчини та ростом калини: се знов таки нагадує виконаннє ромаитич
них тем петербурзської доби.

-

Розлука і пустка: на таку тему написані — „Три шляхи“, „Рано
в-ранції новобранцї“ і „Не кидай матери І казали...“

-

Поезія „Три шляхи“ нагадує по настрою „Тече вода в синс

море“: козак покинув близьких, помандрував далеко, не знайшов там

на чужинї своєї долї і сумує за рідними людьми. Кінець тієї поезії —
„плаче козак — шляхи биті заросли тернами“ підходить до кінця

пізнїйшої поезії „а три шляхи широ х
ії

терном заростають"; як бачимо

закінчення вповнї підходять одне д
о другого, розвиваючи той же са

мий образ. Спільна обоїм поезіям і неясність, чому сами брати що
кинули рідних

на кого покинув
батька, неньку старенькую, *

молоду дївчину ?.

т2,

на чужину з Україии
брати розійшли ся:
покинули стару матїр,

той жінку покинув,

а той — сестру, а найменьший

молоду дЇвчину.

Помічаємо близьке розробленнє деталїв в вичисленню, кого саме за
лишпили козак і брати. Але чому пішли брати н

а

чужину ? В обоїх
поезхія се відходить н

а

другий плян, н
а

сьому письменник детально
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Невільницький цикль Т. Шевченка (1847 р.). 189

не зостановляється, для нього важнЇйші переживання суму і чужини.

Причина, чому саме покинув козак близьких —
*

пішов козак світ за очі :

або в мізнїйшій поезії

на чужину з України
брати розійшли ся;

навіть без того натяку, який ми можемо знайти в ранїшній поезії, що

козак пішов на чужину шукати своєї долї. В пізнійшій поезії є ріж
ниця що до розроблення теми. Козак сумує на чужинї і се підкрес

лено поетом в попереднїй поезії; чужина, сум, горе, нема повороту до

рідної країни... і думка з відчаєм знову і знову звертається до покину
тої вітчини:

плаче козак — шляхи биті

заросли тернами.

Натомість в пізнїйшій поезії підкреслено не сум тих братів, що

пішли на чужину, не Їх доля цїкавить письменника, а доля тих, що

залишили ся дома, покинуті тими братами. „Широкі шляхи“ які заросли

тернами, се сімвол того, що нема повороту, сімвол безнадійности для

тих, які залишили ся та дивлять ся на cї широкі шляхи. В сьому

ріжниця між „Тече вода“ та „Три шляхи“ : там сумує козак на дале
кій чужинї, тут сумують та вмирають близькі, чекаючи з нудьгою тих,

пцо ніпшли

не вертають ся три брати,

плаче стара мати,

плаче жінка з дїточками
в нетопленій хатї.

Сестра плаче — йде шукати

братів на чужину,

а дївчину заручену

кладуть в домовину.

До теми про розлуку та сум на чужинї прилучаєть ся в посзії

„Три шляхи" ще тема про нустку —

Плаче ЖїНКа 3 дЇт0ЧКами

в нетопленій хатї —

се тільки поверхово намічена тема, натяк, без дальшого розроблення

в деталях. Повнїйше розроблена ся тема про пустку, руїну всЇх надїй

та мрій в поезіях: „Рано вранції новобранцї" — в реальних тонах та
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196 Олександер Грушевський.

„Не кидай матери !" — в нїжних інтимних тонах. Сї поезії неначе

доповнюють одна одну, розвиваючи і поглублюючи деталії. Особливо

чарують мягкі тони другої поезії. Повне єднаннє між людськими на
строями і природою проведено тут, надзвичайною чулістю. На всьому,

иo звязано так або инакше з коханою дївчиною, відбила ся її відсут
ність: садочок, барвінок, ставочок, гай, пташка, криниця все засумо
вало, зажурилось. Самий стилїстичний зворот — скупленнє закінчень:
садочок, ставочок, барвіночок, стежечка, — підкреслює надзвичайно

лагідний тон cїєї поезії про пустку і сум за кохапою. Через те від
ступає на другий плян згадка про долю тієї, що покинула близьких.

Коли вона зараз „роскошує в палатах” і може пережити там пізнїйше пе
чaль і відчай, то се дає можливість догадувати ся про її долю, але

тільки догадувати ся, бо ясно се не висловлено. Чому? Поета дїкавила

не стільки сама доля дївчини, як сум та занепад всього по її уходї.
Відчуваємо натяк на красу і чари її, замилуваннє довкола неї, пиш
чий розцвіт надїй молодого життя, радість довкола і потім загибель
калій, сум матери і пустка, як епільоґ всього.

Постать старих часів.

В сьому циклії є тільки одна поєзія, присвячена старим часам, се

„За байраком байрак“. Виконана вона в тонах історичної романтики.

Окис подїї давнїх часів вложено в вуста сивого похилого козака, який
встає в ночи з могили і розповідає сумну пригоду, яка стала ся в

давнї маси. З третими півнями козак знов лягає в могилу : уносить з

собою сумні спомини про булі часи.

Відношеннє д
о

української історії в сїй поезії критично суворе,

я
к

ce було взагалї в поезіях доби українського побуту. Як відомо,

живучи и
а Вкраїнї, познайомившись близпе з сьогочасним панством та

його минулою історією і відношеннєм д
о селянства, Шевченко різко

змінив своє відношеннє д
о

української старшини часів гетьманщини і

ночав висловлювати ся про неї дуже суворо і різко, як про її полії
тичну дїяльність, так і соціяльні погляди. Відомий гострий докір стар
шинї за її відношеннє д

о

Москви і Варшави в „Посланії д
о

мертвих

і живих" зявляєть ся яскравим висловом. сих пових поглядів поета.

глубокого перелому в його світоглядії. Се повний контраст д
о поперед

мяго: оскільки там все було осїяно світлом, вся козаччина з її вчин
ками і надїями, остiльки в сю добу критицизму поет н
е знаходить до —

сить гострих висловів і докорів тій давній старшинї.

Настроєм доби критицизму перейнята і ся поезія „За байраком

байрак". Гетьмaи „запродав христіян у ярмо" і послав своїх козаків
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Невільницький цикль Т. ШИевченка (1847 р.). 191

проти посиoльства, примушувати до виповнення гетьманського наказу.

Могила сих козаків — проклята могила, їх і мертвих не приймає

земля: се, як бачимо в звязку з народними переказами про великих

грішників, яких і земля не приймає, яким нема покою і в могилії. Про
вина козаків нагадує відому народню пісню про Хмельницького з до
кором йому за його дїяльність. Деталї неясні, чому товариство з 300

чоловік лягло „як шкло“ в однім місцї, як „вшились кровю брата",

але натомість вповнї ясний рішучо-різкий осуд гетьмана та його по
мічників в братовбiйчій полїтицї. Романтика народнїх пісень сполу
чаєть ся з критичним відношеннєм до гетьмащини.

Переживання вязнищї.

Коли зібрати вcї безпосереднї вказівки на переживання поета,

приходить ся признати, що поет неохоче і лише зрідка зостановляв на

на своїх переживаннях в казематї. Автобіоґрафічний матерiял виступає

зрідка: вражіння арешту, київського сидження, примусової подорожи

до Петербурга з провідником, пцоденне життє в казематї, допити —
се все лише зверху зачеплено в поезіях Шевчеика. Він таїв ся з

своїми стражданнями і не хотїв на них докладнїйше зостановляти ся

в своїх поезіях — признаннях. В поезіях „Костомарову“ та „Не спа
ло ся“ — маємо дрібні поверхові вказівки на побут поета в казематї,

в иньних ми знаходимо лише загальні описи иастрою, без конкрет

них деталїв казематного побуту. Такі рядки

тепер же злої тії долї,

як Бога, ждати довелось

і жду її і виглядаю.

дають лише загальну характеристику, не входячи в деталї. Подробицї
ми масмо такі

*

гостей зачинених своїх

сердешиим чаєм напували

і часових переміняли,

eинемундирих часових...
та, *

не спало ся, а ніч, як море,...

(Хоч дїялось не в осени,

так у неволї)...

Верчу ся, світу дожидаю...
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192 Олександер Грушевський.

як бачимо конкретних деталїв дуже небагато в сих поезіях. Шоет у ни

кає конкретних вказівок і обмежується лише загальними рисами, як,

наприклад

менї однаково, чи буду

Я жить в Українї, чи нї....

або

і до решітки на вікнї

привик я трохи, —- і менії

не жаль було давно одбутих

давно похованих, забутих

моїх кровавих тяжких сльоз...

абе

холоне серце, як згадаю,

що не в Украйнї гоховають...

Се все сумні моменти, туги та знесилення, руїни надЇй та всіх мрій.

В такі важкі хвилини цїле минуле життє встає перед духовними очима

письменника, все пережите і нашів забуте виявляється яскраво, в

своїй повнотї. В такі моменти зводить ся підрахунок всьому минулому.

Розумієть ся, такий підрахунок не завcїди буває певний, умови життя,

обставини моменту впливають на підрахунок і дають перевагу, або

бадьорому або сумному. І Шевченко мав підпасти таким вшливам ото

чення і надати більшу вагу одній сторонї свойого минулого. Для

біоґрафа, який користуєть ся сими признаннями і споминами про ми

нуле, важно знати, мимо обєктивности підрахунку, в якому настрої

згадував поет про минуле і який загальний характер се минуле прий

мало в сей момент таких поглядів на минуле.

Треба признати, що оцїнка минулого у поета вийшла дуже сум

ною і в звязку з сим висловлюють ся думки і надїї про будуче. Що

чекає поета в будучому ? Сумні спомини про минуле тїсно сполучають

ся з такими ж сумними думками про будуче. В минулому сумна доля,

неволя, чужі люде, в будучому теж саме неволя, сльози, страждання

серед чужих людей, разом повне зневірє в минулу працю, що вона

нічого не лишить по собі, нїяких реальних наслїдків, нїякого глибокого

слїду. Аж двічі приходиться поетови згадувати про сю минулу працю,

раз свою особисту, другий раз—працю гуртка. Висновки дуже погані, осо

биста праця поета не полишить „малого слїду", нїхто не пригадає його, не

помяне його працю, його розбиті надії, його мрії. Се відгомін сумних

думок серед тих важких обставин, в яких ошинив ся поет, повне зне

вірє в українське життє, в його будучі шляхи і придбання. В такий

важкий момент казематного перебування зривається з вуст шоета
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Невільницький цикль Т. Шевченка (1847 р.). 193

у крик відчаю, одинокий в поезії Шевченка: рівняючи минуле і казе
матну неволю, давню лиху долю і теперешню, він пише

тепер же злої тії долї,

як Бога, ждати довелось.

І жду її і виглядаю,

дурний свій розум проклинаю,

що дав ся дурням одурить

в калюжі волю утопить...

Се найбільш глибокий і голосний у Шевченка крик болю та від
чаю, що вихопив ся в момент важких вражінь та сумного перегляду

всього минулого життя. Сей виклик можно поставити лише поруч з

велично-песiмістичною поезією „По над полем іде", де виступає така

велична постать смерти. Сумна покора перед величною владою пере
плїтаєть ся з повною безнадїйністю, важкими передчуттями будучини

(„Шо над полем"). Відріжняючись від сього, „В неволї тяжко” робить

підрахунок сьому минулому і підрахунок надзвичайно сумний, ще сум
пїйший стане, коли прийняти вшовні висловлені тут натяки на колишнї

відносини до знайомих та близьких. —

дурний свій розум проклинаю :

хто винен в нещастю поета, що його намовив

в калюжі волю утонить,

занапастити все життє ? Ясна відповідь була б дуже бажана, вона ви
яснила б тодїшню Шевченківську оцїнку київських приятелїв і київ
ських відносин.

Глибокий сум розбитого життя, розбитих надїй навіває покору

перед неминучою долею. Оден раз ся покора приймає в поезії вповнї

реліґійний характер

то — воля Господа! ГодЇть,

смиріте ся, молїтесь Богу

і згадуйте один другого...

Другий раз cе покора перед неминучою Смертю в образї косаря, який

все зкошує, нїкого не минаючи, нїкого не слухаючи, на нїкого не вва
ЖáК0ЧИ

мужика й шинкаря,

сироту кобзаря...

не мина й царя...

Л. Н. вістник, кн. ІІ—ІІІ. 6
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194 Вас. Алешко: Поезія.

Се шокора перед неминучою важкою долею, але мимо того, що 8

від таких очікувань „холоне серце" поета, все ж таки власне осо
бисте нещасте не затемнює від нього важкої долї вітчини. Будуччина

рідної України лякає поета не меньш, нїж його власна лиха доля і,

не вважаючи на власні важкі переживання, поет болить душею над

долею народу і кличе также иньших, своїх друзів, пеклуватись долею

України. Порівняти
як Україну злиї люде

присплять, лукаві.

свою Україну любить,

любіть її... во время люте,

в останню, тяжкую минуту

за неї Господа молїть !.
.

сум за Вкраїну разом з нагадуваннєм друзям про їх обовязки д
о

рід
ної України.

Загальне, сум за Вкраїну, витисняє з серця сум за власне розби

т
е життє, бере гору, і одиниця, член суспільства, забуває своє індіві

дуальне горе перед катастрофою щїлого рідного народу, перед страж
даннями рідної країни.

ВАС. АЛГЕIIIК0.

Яка безмежна шир очам
Який йде рух н

а кілька гін.
Іду — й життя своє віддам
За царства дивовижних змін.

Мов в казцї. Мов в країнї мрій.
Життя — в руйнуючім огнї.
Тут — з словом про минулі днї —

Я вже нїкчемний і смішний.

Зливаю кроки в низку снів:
Ось мить — смієть ся смерть менї.
Ось мить — я лицарь на конї
Ще рух — і стану в сяйво днїв.

Яка безмежна даль очам.
Який бадьорий, грізний дзвін.
Життя я покладу десь там,

А тут... пройти-б ще кілька гін.
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195

НАТ. РОМАН0ВИЧ - ТКАЧЕНК0).

За водою.

Третя частина трильоґії

„Мандрівниця“*).

I.

Висока, струнка, ще зелена тополя перед вікном... за нею
синє, чисте, тропечки холодне небо. Як і воно, непорушна пишна
тополя; тихо стоїть наче прислухається, наче чекає напружено —
чи не надходить вітер холодний осЇннїй, чи не насувають ся
хмари важкі, чи не збераєть ся шумливий настирливий осїн
нїй дощ.

Але нї ! Тихо, погідно, ясно поки що. Небо голубіє, сонце
лле теплі проміння і тополя все спокійно непорушно височіє;

иноді там безшумно, непомітно злетить пожовкле листє.
Сонце...
Але його не бачить тополя, як не бачить його й Надя, що

стоїть в кімнатї біля вікна й дивить ся на зелену тополю. До
півночи звернена ся кімната з двома вікнами; до півночи звер
нені тополї зелені, що перед вікнами.

Сонце нїколи не голубить їх, не посилає крізь мережево
нЇжного листя проміннів своїх у вікна.

„Дарма", думає часом Надя. „Можна й так жить". Добре,

що можна й так жить. А кімната тут в подвірю, холодному й

cїрому як льох, дешево коштує і тут, тільки тут і можна про
жити на ті „заробітки", які мають ся.

Та зараз не про „заробітки“ і, не про „дешево“ думає Надя
стоючи біля вікна. Тоненька, змарнїла, суворо-скромна в темно
стрій сукнт, з гладко-зачесаним і низько над шиєю заппиленим
волоссєм — вона очі в блакить небесну втопила, наче чогось там

пукаючи.
Встала од столу, від працї на хвильку спочити і задумала ся.
Ясно, небо голубіє... та листячко жовкне проте й опадає.

Настає осІнь житя... а де ж лїто? мабуть не було його зовсїм.

*) перша й друга частина трільоґії друкували ся в Л.-Н.-Вістнику за 1913 і

1914 рік.
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196 Нат. Романович-Ткаченко.

Тілька весна... золоті днї юности з надїями, мріями... і зникли
на віки вони.

Як жити, як виховувати дитину, коли на світї все не так,

як вона мріяла 2 Як вести дитину в чарівний світ краси, любови
справедливости, коли його, того світу нема, нема 2!

А так, щоб тільки животїти, їсти, пити, дихати повітрєм і

вмерати залишаючи старий світ незміненим, не збудувавши на
ньому свого храму... о, так не варто жити !

А живе ж. живе, цїлою істотою поринувши в бажання чор
них очок, в вимоги маленького сотворіння і метою своєю ставить,

аби маленькій дитинї все добре було.

Але ж се не цїлий світ... і як зробити, щоб цїлому світови
добре було... щоб не було безконечних жертв, марних змагань,

марних страждань... як зробити, щоб любов запанувала в відно
синах людських, щоб о д н у боротьбу знали люди, спільну бо
ротьбу з силами природи і ніякої инпої.

А то — „homo homini lupus est“.

Як повернула ся до дому з-за кордону, виразно се побачи
ла, відчула.

Чекала після революції свята дуп людських, обєднання,

перемоги справедливости, перемоги духу людського. А побачила
перемогу грубої сили, пануваннє звірячих інстинктів... горе і
стражданнє... безпросвітнє стражданнє...

Так само, як і ранїйше, працювали цїлий день світу не ба
чучи слабійні люде. А сильнїйшri жили в палацах серед роско
ші і лїнощів. Так само на улицях голодні дїти мерзли і тут же
в каретах иньші дїти в пшовках та оксамитах. Часом хотїло ся
Над'ї стати на улицї і закричати, щоб всЇх людей зупинити...
щоб всі отямились і порадились, як жити, щоб всїм гарно було.
Але... залїзний закон житя: відчувала, що її бажаннє безглузде
і всії сили вкладала, щоб було гарно одному маленькому сотво
ріннячкови, яке своїми очками, своїми пухкими рученятами,

міцно тримало її на cїм світї.
— Мамо... маму-сю. — тягне за сукню маленька ручка.

Бере Надя на руки дитину.

— Надокучило вже з ляльками ґ вже до мами 2 — Смієть ся
Надя, цїлує, пригортає дитину.

— Он небо... — простягає Віра ручки до вікна. — А ось листе,
дерево... і, листє падає з дерева, бач, мамусю ?

— Бачу, бачу, любесенька. А ось бачу в тебе коски розплїлись.
Давай заплету.
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За водою. 197

Сильний дзвінок розляг ся і Надя здрігнула ся.
„Хто, хто мене питає ?“ Надя прислухаєть ся. Випустила

недоплетену коску Віри і напружено дивить ся на двері.

Як давно вже до неї нїхто не приходив... До Костя ще

инодї Микола зайде, а до неї — нїхто. Та й хто прийшов би Р

Вcїх своїх, хто повернув ся з-за кордону, десь вихор бурхливого
житя розвіяв. Ганнуся, Катря, Ольга, Маруся пливли десь морем

бурхливим. Павло, Остап, Омельченко й инші теж загубили ся

десь між шумливими хвилями. А в неї праця з ранку до вечора:

то урок, то переписка, переклад, шитво, а головне — Віра, Віра,

яка кожду хвилину житя її наповняє собою.

— Катре! cе ти? — побачила знайому струнку постать, ніж
ний профіль, золотисте волоссе, і кинула ся на зустріч.

— Не чекала 2 чого така здивована 2 невже не думала нїколи
вже мене побачити 2 -

Катря обняла Надю і поцілувала.
Надя дивила ся на неї і хитала головою:

— Не шануєп ти себе, Катре, зовсЇм не пануєш...
„Така змарнїла... тільки очі синї мов скроплені росою ва

сильки блищать... така безмірно люба й рідна Катря... як і ра
нїйш проста й скромна, вся в черному... тільки золоті шовкові

пасма кучерів сяйвом обрамовують нїжне лице“. “

— А ти себе пануєпш ? — подивила ся б в зеркало на себе...
ЕХ ТИ !

— Ну я... мені вже ocїнь настає... волосє сивіє... А тобі ще

тільки жити... працювати, кохати...

— Тільки не кохати, мое серце... сього в моїй проґрамі нема...

— А в тебе є проґрама житя твого ? Нy cїдай, Катрусю ! Дай
капелюх, Я. Покладу.

Сїли на софі, біля стїни.
— Яка велика кімната... Чия вона?

— У нас одна тільки кімната, Катрусю... і вона вcїм нам на
лежить. Ось куток Віри, її ліжко, пафчик; там коло вікна стіл

і софа для Костя. Се моя софа, а стіл мій посерединї.
— Тобі так зручно ?

— Менї ? Менї все зручно... І Вірі так добре...

Віра все сидїла на тому місцї, де мама їй коску почала пле
сти. Дивила ся чорнява повновида румяна дївчинка великими

чорними очима на чужу «тьотю“, для якої мама залишила її.

— Се та маленька Віруся, що пце й говорити не вміла там,

за кордоном, — всміхнула ся дитинї Катря. — Ж
у

йди до мене,

йди — простягла до неї руку.
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198 Нат. Романович-Ткаченко.

Але дївчинка прибігла до мами, вилїзла на колїна й схо
вала голову в мами на плечі.

— Вона в нас нїкого не бачить, нЇхто не ходить до наc...
— Зовсіїм нїхто ? А як же ви так живете ? Скільки я за сей

час людей бачила...

— Ти ж морем бурхливим пливла, Катрусю ! Я чула про тебе
инодї. І кажу ж : хотїла б бути такою як ти. Та не така я... от

ти менї кілька разів писала з вязницї : „працюй, говори промо
ви, орґанїзуй, зєднайсь з тими, хто підготовляє нову революцію,

і в разї небезпеки — не бій ся за долю дитини. Товариші на
певне доглядатимуть твою дитину“. А я навіть часу не могла

знайти в себе, щоб віддати ся якій орґанїзаційній працї... Тай
потім житє не тягне мене до себе. Я зупинила ся в стоячій за
тощї й дивлю ся з неї в море бурхливе...

— І співаю до нього піснї... Так, Надю ?

Катря поцїлувала Надю, блїді щоки якої оживив румянець.
Надя пригорнула до себе Віру, що тихо сидїла у неї на

К0ЛїНаХ.

— Бач, нїчого я не можу такого робити, до чого рвала ся в
юности, бо нема віри, що щось дасть людям праця моя. Безодня
страждань людських так гнїтить мене, наралїзує ycї пориви.
Скільки поривів, працї, жертв, скільки віри було отсе у людства
останнїми часами ! Скільки ґрандіозних думок і вчинків для за
гального блага — і де ж те благо ? В сути : homo homini lupus

est і більше нїчого нема на світї. Часом заявляєть ся думка:
краще не жити на світї, піти з нього і дитину з собою забрати.

— Надю, Надю ! Тобі треба людей, житя, руху, тодї б ти від
чула, що не все на світї стражданнє й що можна з ним боротись.

— Нї, Катре, менї нїчого такого не треба: нї людей, нї житя,
нї руху... Маю свої обовязки і буде з мене.

Надя раптом Замовкла; сувора зморшка зявила ся на чолії.
Задумано дивили ся очі десь в далечинь, наче крізь стїни все
світ бачили.

-

Катря засмученими очима стежила за нею.

„Так може говорити людина дуже нещасна, яка має тільки
„обовязки“... яка набірає тих обовязків по над силу на свої плечі
і яку вони Душать... Людина, що нЇк0Ли не бачить сонця житя “...

Обвела задумано очима по хатї.

„Але хиба вона нещасна з Костем ? Ось так спільно всі
в одній хати живуть наче всі троє з дитиною одне гармонїйне
утворюють... „Наче"... отож власне тільки „наче", бо нема Душпі
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За водою. 194}

В сьому гнїздї. Та й Надя мабудь нї в якому не сидїла б з ра
дістю, а особливо в такому, яке злїплене з самих обовязків“.

Задумані обоє сидїли.
— Чом ти не приходила, Катре?
— Ніколи було. Закрутила ся я в працї, їздила весь час, потім

сиділа у вязниці досить довго. Тоді й писала тобі.
— Бач, тільки т о д ї згадувала про мене?

— Ех, Надю ! Як би ти знала як праця захоплює, така праця.

якій віддаєш ся цїлою істотою I — Катря встала і очі їй забли
щали. — Говориш, працюєп і бачиш : прокидається людина,

починає права свої розуміти, свої потреби... будить ся душа люд
ська, рветь ся до світла. Нїчого тодї не істнує на світї, нЇякого
особистого житя.

— А ти Остапа не зустрічала 2

— Нї... себ-то кілька разів зустрічала... бач, я тепер все більше
на провінції працюю... мало тут і буваю.

— І тепер не лишиш ся?
— Не знаю... де буде більше прaцї... 0, се чути, що госпо

дарь йде, — хитнула вона головою на двері, в які хтось всову
BalВ К.ПВ0Ч.

Високий, стрункий, трохи змарнїлий Кость і за ним низь
кий, присадкуватий, трохи поповнїлий Микола.

— Два Аякси... помятаєш, як колись давно ми їх називали 2 —
шепнула Катря Надї.

— Кого ми бачимо ? — гукав Микола, в той час як Кость

мовчки стискав Катрі руку. — Невловиму і недосяжну Ундину,

як казав недавно про вас Павло.

— Ваш теж досить невловимий метеор Павло ? Де він тепер?

— Тепер він на хуторі, недавно був тут, а ще ранїйше сидїв
у вязницї.

Микола сїв поруч Катрі; Кость взяв дитину на руки і підій
нцов з нею до вікна.

— Про вязницю я знаю... А так взагалї — як він ?

— Ось приїде певне незабаром, самі побачите... Остапа може

хочете побачити? я з ним часто бачусь. А отсе він мав сюди

прийти за мною.
— Вcїх хочу. Та всїх не побачу. Маруся... — Катря зітхнула

й ЗаМОВКЛа.

— Що Маруся ? де вона % — схвильовано спитала Надя.
— Хиба ви не знаєте? — здивовано подивила ся Катря.

— Давно вже ми нічого не чули про неї.
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200 Нат. Романович-Ткаченко.

— Вона на каторзї...

Надя здрігнула ся. Нїжна, прекрасна, мовчазна, благородна
Маруся...

Мовчали вcї. Тільки Віра щось татови тихенько щебетала.

— Там хтось стукає, — раптом підвела ся Надя.

— Остаи певне, — муркнув Микола й знов замислив ся.
Катря чекаюче дивила ся на двері. Може Остап... давно

його не бачила, але не такий час тепер був... Навіть кілька ра
зів уникати доводило ся... Хиба був час у неї для чого небудь,

опріч працї? хиба думки й почутя її належали чому-небудь,

опріч працї ? Та й хиба можна було, щоб Остап ближче дові
дав ся про її працю, щоб дізнав ся, що вона для й ого народу
працює, що се тепер її нарід. Тепер, після років думання, спо
стереження, після знайомства з Галичиною, після відродження
нації тут на Українї...

— Драстуйте ! — мягкий тихий голос. Блїде змарнїле втом
лене обличе; тільки очі карі енерґією осяюють його. Остап пі
дійшов до Катрі і здивовано зупинив ся.

— Звідкіля ви? з якого світу ?
— А ви з якого ?

Се якесь чудо принесло сьогодня Остапа! — сміхнула ся
Надя. — Нїколи вас не видно.

— Та нїколи все: і лєкції і всяка иньша праця... А отсе зу
стрів був Миколу, каже зайди". Зайду, думаю, та й новину одну
розповім.

— Новину ? яку ? — зацікавив ся Микола.

— Та не дуже таку веселу...

— У нас тепер веселого мало...

Остап сїв на стільцї біля софи.

Кинув коротенький погляд на Катрю й зітхнув.
— А. се особливо невесела: Монах — провокатор.

— Монах ? — збентежено й здивовано спитала Катря. — Се
не можливо !

— Монах, в якого такі лагідні, добрі очі... — сумно сказала
Надя.

— Д-да... дїла на світї такі, що й очі не помагають, — муркнув
Микола.

— Нї, ce тpeба провірити... Монах — чудовий партійний робіт
ник, енерґічний орґанізатор, безмежно відданий своїй справі,
Монах-провокатор ?
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За водою. 201

Румяна від схвильовання, з палючими очима Катря захо
дила по кімнатї.

— Монах... скільки з сим іменем звязано гарного... скільки

років працї й віри. І тепер, коли вcї вже виїхали звідти до дому,

він липив ся на свому місцї, завідує кольпортажем, їздить, без

огляду на втому, без огляду на те, що се ж одноманїтна чорна
робота...

— І одночасно з двох боків бере гроші, — докінчив Микола.—
Знаєте й недавно ще він був у мене, він часто до мене заїздив.

Так аж обидно тепер : кого я витав, приязно розмовляв...

— Нї, се треба розслЇдувати ! Може се помилка... Скільки таких

помилок трапляєть ся, — хвилювала ся Катря.

— Трапляєть ся, але се вже розслїдувано й певне ; инакше я

не казав би... — озвав ся похмуро Остап. — Як хочете, я вам

вcї докази розповім, всю сю історію...

— Добре, як буду йти звідси, підем разом, розкажете менї.
Але, але, боюсь, що се все так... Я згадала зараз, що анальоґіч
ний випадок вже був і що тепер все можливо на свїтї...

— Анальоґічних випадків надзвичайно багато на світї стало, —
вмішав ся Кость, присїдаючи до гурту й віддаючи Віру Надії.

— Так, але випадок в близьких нам сферах, який близько нас

торкаєть ся, бо ми бачили сю людину... Та невже ви не знаєте?
Не Читали 2

— Нї, не знаємо !

— Про кого говориш !

— Де ж ви живете, що нїчого не знаєте, не читаєте? Та се ж

голосна справа І Се ж той прекрасний, величнїй, майже святий
художник, отой есеровський папа...

— Апостолов ! — скрикнула Надя. — Не вірю, не вірю.

Встав в памяти квітневий вечір, сад, будинок в глибинї
його, малюнки прекрасні... І величня постать сріблобородого апос
тола; добрі очі, мягкий голос оксамитовий...

І знов встав в уявi ocїннїй вечер перед виїздом з-за кор
дону, де всії були зібрані, і він, втомлений, добрий, захоплений.

— Трудно вірити... — сумно сказала Катря, — але се так. І
як ви проґавили казети, де вcї відомости були Р

— Ми росийських ґазет не читаємо реґулярно, — обізвали ся

одночасно Кость, Надя й Осташ.

— А. ви, Миколо 2 невже й ви не читаєте?

— Я читаю, але сю звістку справдії проґавИВ...

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

6
 2

0
:0

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



202 Нат. Романович-Ткаченко.

— Памятаєш, Надю, отой вечір, коли він був перед виїздом у
Ганнусї ? Тодії у-перше я його бачила. Як пророк він був... а

його оповідання про житє своє...

— А його малюнки прекрасні ! — зітхнула Надя. — Невже
такий артист може бути нечесною людиною P

.

— Як бачимо, може, — пробурмотїв Осташ.

— І cї вcї оповідання перед нами — се була комедія... А як,

здавало ся щиро, як чуло говорив. Я й холоднокровна, а захо
І1ив він мене.

— От ж бо ви, жінки, захоплюєтесь чулим словом, пророчим
виглядом вставив своє Микола.

Не самі жінки... А й чоловіки гуртували ся коло нього, —
заступила ся Надя. Як се тяжко, втрата такої людини...

— Еге. Він як павук обплітав cїткою людей, привертав серця
їх до себе й до справи і потім зраджував їх. Кількох жінок так
привернув до себе, що стали його жінками. Потім кидав їх з
дїтьми... Пиячив, пропиваючи гропі, довірені йому. Пяниця, рос
пусник, провокатор — він, той, який так молитовно накидав
ескіз з нас — мене, тебе, Надії, й Ганнусї, так зворушливо при
казуючи: „революціонерки".

— Годї вже, Катре І Він у душу нам влїз, і потім обплював
сю душу... Але годї ! — попрохала Надя схвильовано. — Годї
розятрювати рану...

і

Блїда, стиснула уста й Одійшла до вікна.
„Так, так, Надю ! cї образи, сей біль треба глибоко в душі

сховати й мовчати... а може не мовчати, а кричати... Та не вміє
кричати... вміє тільки співати... /

— Такі то дїла... — обізвав ся Микола.

— Еге, тепер дїла... тепер таке щось переплутало ся на світї...

як стогнати й дозволяти болго в серцї оселятися, то краще вмер
ти ! Треба мовчки працювати й невпинно йти своїм шляхом, —
задумано мовила Катря, мимохіть глянувши на Остапа.

— Без віри в людей, без довіря до своїх товаришів, — вихо
пило ся в НадІ. — Як тяжко, тяжко жити на світї...

Повернула ся до всіх лицем: бліда, очі горять, пальці,
сЦІПЛені.

— Так... машинально мовив Кость, — се новини препогані. Та
й взагалі на світї все надзвичайно препогане.

Нїхто не обізвав ся. Мовчанне важкє, болюче наповнило
кімнату.

Що говорити й для чого говорити ? Що можно додати до
того, що житє дає що дня їм по поворотї з чужини 1 до того,
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За водою. 203

що день у день газети приносять, до того, що дїється у них
перед очима ! Одним провокатором більше... більше одною зневі
рою... Що можна сказати Р...

Важке, болюче, гнїтуче мовчаннє розплило ся по кімнатї,

полонило її цїлу, запанувало в нїй.
Тільки Віра, якій надокучило спокійно сидіти, весело смію

чись і підскакуючи перебігає од вікна до канапи:
— Тепер до мами...

— А тепер до тата...
— Знов до мами...

Тихо. Як тихо й сумно, як Віри нема в хатї !

Надя сидить біля свого столу. На паперах лежить сукня
дитяча і вона шиє. Шиє й думає. Чомусь як Віри немає біля
неї, вона все думає.

Зараз так хочеть ся скинути з столу шитво, взяти оливець;

здаєть ся так і поллють ся ті співи, що глибоко в душі бренять

і рвуть ся з грудей.

Не можна ! треба кінчати сукенку. І кінчатиме її.
Надя навчила ся сповняти свої обовязки. Треба хазяйну

вати, щоб лад був; хазяйнує... тpeба працювати на хлїб, щоб було

що їсти? працює... треба давати Костеви цілувати себе, щоб йому

добре було 2 дає. Влило ся в якусь випадкову форму житє її

і так замерло в нїй. Дитина так зробила, що замерло. І тільки

дитину без сього „треба" голубить, доглядає, викохує... т
а

ще ча
сом похапцем, нїби потай від самої себе, таки щось запише.

Задумала ся Надя. Шитво впало з рук і з столу.

Лист. На столї під шитвом був. Се той, що ранком одер
жала... від Галії й Богдана... власне від Богдана, б

о

Галя тїльки
„цїлує“. Взяла його в руки. Такі гарні, рівні рядки...

Читала ж уже сей лист... н
а

що він ? треба заховати...

Надя схилила ся, підняла шитво, поклала собі на колїна.

А лист чомусь все тримає в руках.
„Товаришко, Надю, драстуйте ! як живете* ?.

.

Надя пробігає очима лист. .

„Настрій так собі"... — повторює вона голосно. „Щось по

вашім відїздї, відЇздї вас всЇх, розуміється, у нас сумно, мов.

чазно. А у мене особисто — гумор як у присуженого до шибе
ницї. Тягне туди, д

о

вас... н
а Україну. Часами здаєть ся, що
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204 Нат. Романович-Ткаченко.

божеволIю... боюсь, пцo ce є „стара історія, яка все вічно нова?...

Але — меньше з тим... чого там божеволїти на старости лїт“...
„Божеволїти на старости лїт“... тихо повторила Надя. — І яка

се „стара історія, яка все вічно нова?“. Про що він говорить,

сей чудний, привабливий юнак ? Таки „юнак", хоч і пише „ на

старости лїт“.
Висока тонка, юнацька постать встала в її уяві. Темно-зо

лотисті кучері над високим чистим білим чолом... cїро-синї очі
глибокі... голос як музика. *

„Тягне туди, до вас“... каже сей голос, і наче злегка усмі
хають ся їй червові свіжі уста.

Яка дурниця ! Які фантазії ! шху! — розсердила ся на себе

Надя: кинула лист в стіл і похапцем взяла ся за голку.
Зосередковано, уважливо стежить за голкою. Думки свої

гуртує коло своїх щоденних справ. Ще багато дїла сьогодня
в неї. До обіда без перестанку пити ; по обідї кінчати переклад,

щоб завтра занести в редакцію; у вечорі о 7-й ходить в ре
дакцію на коректу, аж до одинадцятої, через день туди ходить...

сьогодня дома, мусить неодмінно переклад кінчити. Так одна

праця надходить по одній, так пливе житє як раз на завжди
закручена машина. І їй так добре. Їй все добре, коли Вірі й Ко
стеви добре. Не може так, щоб тим, з ким живе, було недобре...

От тільки гарно було б, щоб мала свій малесенький куто
чок, але окремий, зовсїм свій. Щоб могла часом двері за собою

замкнути і побути тільки з собою. Се особливо у вечорі гарно б;

коли вже скінчене все, все, чого вимагає нинїшв їй день, піти
в свій куточок, замкнути за собою двері і бути самій, самій. Тодії б

можна було уникнути важкого мовчання у двох з Костем (особ
ливо в ті вечори, коли не в редакції вона); можна було б уник
нути поцілунків, що зявляють ся липе відгомоном минулого
і соромом і болем серде сповняють.

Знов замислила ся Надя.

Ах, як тихо навкруги — і думки тодї „ріжні неспокійні“

„бунтівничі" налїтають. Тихо як у вязницї... Що се, який-сь
Гомін ?

Мов від нориву вітру шумливо відчиняють ся двері і перед
дивованою Надею — Ганнуся.

— Що се у вас вcї двері відчинені ? Драстуйте! Не споді
вали ся ?

— Не сподївала ся, Ганнусю І — IIoЦїЛувала II Надя. — Сї
дайте. Я зараз зачиню двері; се мабуть Мотря виходючи з Вірою
забула зачинити.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

6
 2

0
:0

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



За водою. 205

Ганнуся не cїдала. Змарнїла, бліда, але жива, рухлива хе
дила по хатї, роздивляла ся.

— Се ваш стіл, Надю ? — зупинила ся вона біля вікна.
— Нї, се Костів. Мій ось серед хати.

— Невже? А я думала се з лекціями й книгами неодмінно біпі.
— Нї, Ганнусю, помилили ся... мій ось з шитвом...

— І з паперами, які зрадливо виглядають з під пшитва... Нї.
Надю, я певна була, пдо ви на унїверситетї... як же се так ?

— Неможливо менї... треба заробляти, з дитиною бути... ну
словом нїколи.

— Шкода !

— А. ви, як Ганнусю у Кажіть.
— Ет, часом з квасом, порою з водою... Всякого бувало.

— Вас у купі з Навлом забрали 2

— Еге, ми в одній справі, в аґрарній, — ночервонїла Ганну
ся. — Його ще ранїйпше випустили і він виїхав на хутір. може

скоро буде.

— Ви про Марусю чули 2

Ганнуся зсунула брови.

— Так. Чула. Шкода людини.
І мовчки заходила по хатії.

— Ну як же все там у вас, Ганнусю ?
— Та що, все? Отсе ж з вязниції недавно. То ще нїчого не

роблю. На унїверситет записала ся. А отce —крамничку" свою од
криваємо, як каже Павло. Вже й вивіску ухвалили : . Наше Слово".

— Знов „Наше Слово" ?

— Знов. Се вже по традиції і ce гарно.

— А де і що ваш Михайло 2 — раптом згадала Надя.

— Мій Михайло ? Де ж йому бути 2 На волії, розуміється, вчить

ся як паїнька, розумієть ся, і сидить тихо, розумієть ся...

— „Свого Слова" не готується виголошувати Р

— Нї. „Буде з мене каже й закордону “... Так ось, почнемо ra
зету й закипить робота. Може таки зберуть ся бурлаки до одної

хати. Знаєте, зустріла Панаса. Запрошую його: „приходьте, пра
цюватимемо". Де там : „іспити незабаром, анатомія те й се... Нї
хвилинки вільної“... Та й ноги на плечі й пшвидче навтїки. А ле

Омельченко? Хоч би його приєднати...

— Мала надїЯ : МалЮЄ.

— Ну й люди! У одного анатомія, у другого пензлї, у третього

пце якась болячка...”

— А ви, Ганнусю, така сама невтомна завзята.
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206 Нат. Романович-Ткаченко.

Але Ганнусю cїла вже на софу, зашлюпцила очі й похитала
Г0.Т0В0К0.

— Се тільки так здаєть ся. Єсть і в мені якась втома, є зне
вірє, часом розшука. Але якийсь голос в душі моїй кличе: „Тре
ба робить, робить. Та й часом гарно човен свій проти хвиль ста
вити, бороти ся з ними“...

Втомлено замовкла. Млява й невесела стала враз. Смуток
той, який лїг на обличу ще за кордоном після виїзду Павла, на
че й досї зберіг ся. Й уста були сліплені. Коли всміхала ся, то

тільки очі веселїшали, а уста лишили ся сцЇпленими.

— Мамо, мамо! — чути голосок за дверима. Віра, за нею Кость
і Мотря.

Віра бере за руку Костя, веде до Надї.

— Мамо! Ось тато... — тата зустріла. — І тягне їх до купи.
— Драстуйте, — простягає Костеви руку Ганнуся у відповідь

на його привіт.
— 0тся мала не дає й подивити ся на вас.

— Я мамина дївчинка й татова... мамина й татова, — тягне

обох до купи весела дівчинка, обплїтаючи шию обох по черзї
ручками.

— На мене що ж дивити ся? от на кого треба дивити ся, —
вказала Ганнуся на Віру, яка сяла від радости, що зєднала тата
й маму, які вічно заняті й вічно кожний окремо.

— Ну, що ж Костю, як живете? Ось бачу, до університету
вступили 2 як же се так? І не посилали Надю записати і розві
дати як там і що ?

— Нї, не посилав, — всміхнув ся Кость.

— Постуш значить... в люди виходимо, правда?

— З уніїверситету та дому... та ще на урок... наче не чуючи
її насмішки провадив Кость.

— Тільки всього ? мало.

— Нy що ж мало? a куди ж ще йти? Як не можна вже Зра
зу все осягти, що треба, то куди і на що йти?

— Все або нїчого?

— Все або нїчого... — злегка усміхнув cя y відповідь Кость.
А поки що складаю іспити. Та живеш отак без надїй...

— Як же можна 2 жити з Надїєю і одночасово без надїй ? —
пожартувала Ганнуся.

— Ех, все на світї нї до чого... — махнув рукою Кость.

Віра уже увільнила тата й маму з своїх обіймів. Кость по
своїй улюбленій звичцї заходив по кімнатї. Надя взяла шитво й
Швиденько пила не піднЇмаючи Г0Л0Ви.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

6
 2

0
:0

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



За водою. 207

— А про мого ворога, Миколу, що чути 2 — раптом згадала

Таннуся. — От жартувала „ворог" та „ворог“, а тепер справдї
Ворогами стали, принціпіяльними.

— Микола працює: і між робітниками — там же у них якась

„Спілка” ес-деківська утворилась — і в хемічному кабінетї.
-

— Значить: кесарево кесареви, Божіє Богови. А у нього не
благополучно, в його таборі... Монах...

— Ви знаєте? — в один голос скрикнули Надя і Кость.
— ЦЦе б пак... в вязниції та щоб не знати !

— Взагалї у нього неблагополучно... — озвала ся Надя —
Газети ж тут він не може видавати, „рух “ трохи припинений і
лишив ся він сам з своїми теоріями та з парою однодумцїв, яким

теж крила підтято.

— Так тепер у всіх... крила підтято... потомили ся... знесили

ся переможені, — муркнув Кость.

— А все летїти хочеть ся... все хочеть ся рухати ся... — заду
мано одповіла Ганнуся.

Розляг ся дзвінок і всі здрігнули ся.

Нетерпляче дивили ся на двері.

Увійшов Михайло. Мав той девропейський“ вигляд, який
засвоїв собі в Галичинї. Комірцї, манЇшка, елекантна краватка й
таке ж убраннє ; ще й вуса підкручені до гори.

— Добридень ! Ти тут, Ганнусю ? А я тебе шукаю...

— Мене шукаєш ? Се щось нове... Нїколи не пукав ранїйше,

а тепер шукаєш...
— Ранїйше все були разом... а тепер, як ти більш півроку про

сидїла в вязницї, я дуже скучив за тобою, Ганнусю.
— Чи чули таке диво ? -— засміяла ся Ганнуся. — Михайло

за мною скучив.
— А ти певне не нудила ся з вязницї і не сумувала без ме

не ? може там крапе навіть було, нїж тепер дома Р

— Може... — ззгадково всміхаючись мовила Ганнуся, але якась
тїнь лягла на обличі.

— Ну, Михайле, як проживаєте, що поробляєте?
— Та отсе складаю все іспити... вчу єя... хочу догоняти житє...

Чи не знаєте ви, де Павло Шеремет зараз ? тут ?

— Нї, він на хутір виїхав.
—

Зачувши „Павло Шеремет“ Ганнуся нервово здрігнула ся.

Не почервонїла, не зблїдла... лип тїнь cїра, важка застелила

привабне обличе; зсунуті брові, сціплені уста вираз болю йому
Н8Д8ЛИ. .
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208 і іат. i”оманович-Ткаченко.

— Значить аґрономїя вас захопила Р — після хвилї важкого
мовчання запитала Надя.

— Хто його знає, що мене захопило. Кажу ж вам, що спішу
догоняти житє. Ось кінчу, буду українським агрономом... Треба
нам свою інтелї ґенцїю утворювать...

— Ну, я піду вже ! — раптом сказала Ганнуся. — Щось я
втомила ся... тpeба після вязницї одпочити. Приходьте коли, На
дю, і ви, Костю. Хоч вас треба мабуть силою привести.

— Еге, приходьте. — попрохав і Михайло, беручись за капелюх.
Надя прощаючись подивила ся Ганнусї в лице.
Нї, се не та Ганнуся, що колись була. Не та що весело й

безжурно заряджувала „ цвіточним складом“, де була голова кон
спіративна квартира. Не та, що в шерпий період житя свого за
кордоном бодьоро, весело, захоплено керувала всїм... Задума і
смуток лягли на обличе. Наче виросла, споважнїла... наче якесь
складне неминуче питаннє поставило перед нею житє і вона на
пружено вирішає.

— Ти ще не лягаєш спати 2 — Кость погасив свічку на свому
столії і почав роздягати ся,

— Я ще не скінчила, — не шіднїмаючи очей від роботи одно
віла Надя.

— Пізно вже... пора б спати... лямпа заважає — пробурмотїв
Кость, загортаючись в ковдру й повертаючись обличем до стїни.

Після „конституції“, за помічю якої реґулювали вони своє
спільне житє, в одній кімнатї, кожен з них мав право Сидїти з
огнем скільки треба. І Надя, коли їй доводило ся лягати ранїй
пше Костя, нїколи не нарікала, що світло заважає.

Нїчого не відповідаючи вона заставила лямпу книгою і пиль
но писала Далії.

Лямна освітлює тільки стіл, де Надя пише. А далї в хатії —
півсутїнки оповивають ліжко. на якому дитина сшить, притулене
до Надїного лїжка. Наче спить, тїню оповита полиця з книгами;
спить тишою вколисана, сутїнками оповита кімната цїла.

Лише серед хати на столику блимає лямша від зеленим аба
журом; і пшвидко-пшвидко бігає Перо на папері. Надя дописує
останню сторінку перекладу.

Кінчила. Підняла голову, ОДклала Перо.
Може вже спати б.
А рука висовує шухлядку столу й витягає зшиток.
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За водою. -
209

„Треба лягати... пізно... вставати доводить ся рано і така
ВТ0Ма“.

А рука береть ся за шеро. Поволї розкриваєть ся душа і
ллє свої піснії, які глибоко сховані були під турботами дня.

Думки про житє своє, образи минулого... Василь... з його

смертю хрест поставила над своїм особистим житєм, своїм щастєм.

Через неї він вмер і взяв в могилу її щастє. Бо хиба може бути
щасливою, коли від її зради вмер той, кого в юности нїжно ко
хала 2 Але через що ж зрада, коли кохала 2 Значить, се нове

коханнє сильнїйше було за коханнє до Василя. 1 мабуть вона без
мірно кохає Костя, коли зрадила Василеви і пережила смерть його...

Мабуть...

Чому ж їй не гарно, не радісно з ним ? Чи може через

його деспотичну вдачу ? через те, що нема в нього нї крихотки

уваги до неї, нема відповіди на нїжність її ? Може тому, що у
нього окремий свій світ, у неї свій, що нема у них нї одної
спільної думки, нї одного однакового бажання ?

Але що ж що не радісно ? хиба сього конче треба 2 Єсть

2же в неї велика любов до Костя. Для нього ж вона з рад и л а;

в iмя любови до нього другому житє зруйнувала... значить лю
бов є. Тільки пригнічена так була вона смертю Василя, що й

радість втратила. А ся радість прийде, прийде. Треба чекати її,

творити її...
-

Надя оглянула кімнату; зупинила погляд н
а Костеви, н
а

Вірі. І взяла ся за перо.

Душа співає... Наче легкі хмарки в синїм небі, летять думки:

їх важкі чорні хмари здоганяють. Ось-ось застелять вони усе
ясне блакитне небо, ось-ось cїрість і холод посіїють навкруги.
Душно, важко дихати, а серце від холоду тремтить. І раптом
промінь сонця.

Надя в захопленню накидає рядок за рядком.

Десь є сонце... всміхаєть ся ласкаво, проміннями гарячими
ошовиває. І на хвилинку легче дихаєть ся.

Потім раптом встала, погасила огонь, підійшла д
о

Дитячого

ліжка. Подїлувала Віру.
— Моє серденько, моя дитинонько... — шептала Вона.

Кость поворушив ся...

— Надю 1 ти лягаєш ? сядь на хвилинку біля мене.
Нїжність закликає в його голоcї. В день його Г0Л00 Не та

кий був : холодний, шочасти різкий, якийсь ворожий при кожній
незгодї з ним. Спокійна ніч, яка шла н

а

зміну метушливому,

Л.-Н. Вістник, кн. ІІ—ІІІ.
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210 Нат. Романович-Ткаченко.

повному турбот дню, примиреність йому приносила з сим світом,

на якому „доводило ся не тільки жити, а ще й працювати на
те, щоб жити та взагалії то те, то иньше робити“.

— Зараз.
Надя схвильована підіймаєть ся від дитячого ліжка; йде

до Костя. Сїдає біля його, кладе руку на чоло, мов дитину гла
дить по голові.

Як би так приголубив її, поб н
а

душі легче стало... я
к

б
и

так розумів її завжди... як би так, щоб обоє були „одна дупша“.

— Хочу, щоб Надя приголубила — нїжно каже їй Кость. Він
який немає для неї цїлий день нЇжного слова, слова поради.

Гладить його голову, пригортає до себе як дитину.

Як би такий був увесь час з нею... як би не був такий не
терпимий, замкнутий, холодний, іронїчний... Йому ПОГ3.НО На

світї жити, знає вона... на світї все не так, як він хоче... він не

може нЇяк до житя пристосувати ся... Але хиба не міг би більше

ніжности д
о

неї мати в щоденному житю?. Хиба н
е

міг би роз
діляти з нею клопоти, вихованнє дитини... дїлити горе і радість...

А то горе окремо кожен переживає, а радости й нема...

Надя зітхнула.

— Ну, я вже йду спати... — поцілувала вона Костя в голову.
— Ти ж мене любиш, Надю ?

Та, розуміється, вона любить... Як хоче, щоб йому гарно
було, пщоб почував себе гарно... все готова для того робити...

— Люблю, Костю...

І встала, одiйпла. Почала роздягати ся. Ще раз поцілувала
дитину й лягла.

Тихо. Цїлком заснула вже кімната, велика, щїла оповита

темрявою. Спить дитина; зберають ся заснути кожний в свому
кутку її батько й мати, яких вона так щиро зєднує до купи.

Надя н
е

може заснути; самота обхоплює її душу; здається,
наче хтось вистукує їй в скронях:

..
.„А все-таки ти сама... самітна"...

Ворупить ся, злегка зітхає.
— Надю ! ти не спип ?

— Нї.

— Надю, можна до тебе ?

Хвилина мовчання напруженого, таємничого.
— Можна.

Може ж вона н
е

така вже самітна... вона ж н
е одна... Як

би так злити свою душу з рідною, близькою душею.
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За водою. 211

В захопленню пестила голову Костя, пригортала до грудей.
Вона ж не одна...

Поринути так в поцїлунках, в пестощах, злити ся цілою
істотою... Відчувати нїжність, турботу... близькість...

Безпросвітня темрява в кїмнатї; вже всЇ огнії напроти згасли.

Надя лежить непорушно, дивить ся в тьму безпросвітню ;

холодна роспука обхоплює душу.
„А все-таки вона одна, самітна“.

ш.

— Ну, як ваша „крамничка?“ — Павло змарнїлий і споваж
нїлий, але усміхнений в своїй синїй чумарцї й вишиваній со
рочцї стояв на порозї чистенької, причепуреної Ганнусиної
кімнати.

Заглядають гильки зелено-жовті в вікно, захищаючи його

від пуму й метушнї людської. Від вікна вздовш стін зелені ро
стини звеселяють кімнату. До сього прилучають ся теж і ма
люнки, розвіпшані на стїнах, які так завжди нюбила Ганнуся,

мальовничі подільські рупiники над ними і над вікном, плахти

на дверях, на столах.

Ганнуся вста a від великого довгого столу, що стояв посе
ред хати вкуші з низенькими полицями — такий суворий і со
лїдний на веселому тлії чешурної кімнати.

— Се ви, батьку ? — старим звичаєм назвала вона його, з ши
рою радістю кидаючись на зустріч йому. Але наче згадавши щось,

споважнїла й стримано простягла йому руку.
— Сїдайте,—ввічливо запрохала вона Павла, вказуючи на ма

ленький низенький диван і Сїдаючи сама.

— Дуже дякую, — так само одповів він їй. — Стукав я сту
кав, нїхто не одповідає, — то й увійшов так... Заняті, мабуть

дуже були ?

— Так, писала тут статю, залу мала ся...

— 0тсе ж я йду улицею... І такий, знаєте розмріяний: се ж
улиця, де днї юности пережив, крапці свої диї. Зелена, тиха, при
надна улиця. Будиночки як і були невеликі, чешурні, в віночках
садків. Не змінило ся нїщо. Йду і бачу: редакція „Напного Слова".

0т, думаю, значить крамничку тут отворено; зайду, подивлю ся,

як вона процвітає. Своя ж, українська крамничка... І не знав

навіть, що таку квітку тут знайду.
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212 Нат. Романович-Ткаченке.

Так наче втомлений він був. Спер ся на сшинку дивана
і напівзакривши сині променясті очі поволії нанизував слово за
бЛОВОМ.

— Без комплЇментів, Павло ! — різко, зсунувши брови, обірвала
Ганнуся. -

— Се не комплїмент. Се ж ваше прозваннє ще з днїв юности.
.Квітка" — повторив він. Ах — як я втомив ся, як втомив ся, —
тихо, наче сам до себе додав він.

Ганнуся глянула на нього. Ах, так хочеть ся руку покласти
на сю втомлену козацьку голову і голубити її — голубити.

— То як же крамничка? — питаю вас, — раптом голосно за
питав Павло.

— Та вже ж не так, як у Миколи... — іронїчно відновїла Ган
нуся оживлюючись.

— Люди є ?

— А вже ж є... Чи не хочте часом ви прилучити ся, до тих
людей, та й питаєте, чи є вони 2 от працювали б укупі.

Павло голосно зареготав ся.

— Нї, моє серце, не прилучу ся я до вас і не будемо ми пї
“коли укупі... Хиба ви прилучите ся до мене.

— Так ? — простягла Ганнуся. Одкинулася на спинку дивана
Й ЗаМОВКЛа.

Їй не хотїлось сперечати ся. Хотїлось дивити ся на Павла
й мовчати. Як отсе було пів року у вязницї; вікна їх навпроти
і вона часто зза ґрат дивила ся на його похилену, задуману
козацьку голову. І тепер сидїти б так довго-довго, дивити ся
й мовчати. А ще як би можна було простягти руку й торкнути ся
йОГО Ч0Ла...

Раптом двері розчинили ся і зявив ся Михайло.

Ганнуся здрігнула ся.

— Як ти несподівано... злякав мене. Скільки ж разів прохаю,
щоб стукав, як приходиш, в двері.

— Драстуй, Павло ! От не можу привчити ся стукати в двері
власної хати. А Ганнуся вимагає... Взагалї ріжні порядки заво
дить. От тут з сею редакцією... — він махнув рукою.

— Принціпіяльна незгода... не гаразд, коли се між чоловіком
і жінкою... Ви не сердитесь, Ганнусю, що я чоловіка вам відібрав ?
До своєї партії залучив ?

*

Ганнуся здивовано глянула на Павла. На що cї розмови,
сей ТОН ?
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За водою. 218

— ІЦо, Михайле ? Давай, друже, й собі вдвох ветругнемо якусь

редакцію ! Якусь таку самостійно-анархістичну, або як скажуть
шановні есдеки напі, дрібно-буржуазну.

—- Трошки за-мало нас... — обізвавсь Михайло cїдаючи на стіль
цї в кутку.

-— Троппки за — мало, еге! — всміхнула ся Ганнуся. — Та й

на що вам, коли є вже ґазета, щоденна, лєґальна, рідна по духу...
— Рідна по духу ?... Се „Наші Днї" ? Така різко-буржуазна...—

нpoбурмотїв Михайло.
— І правда, на біса нам своя хазета ? — схопив ся й заходив

по кімнатї Павло. — Нї, се таки ідея... Аби нам увійти в ґазе
ту, а ми її зробимо щиро народньою... Тільки скажи менї, Ми
хайло, будь ласкав: і чого ти таким паном став ? — раптом вка
зав Павло на елєгантнє убраннє Михайла, на шпильку в випи
ваній краватцї, підкручені стрілками в гору вуса.

— Самий звичайний скромний европейський вигляд. Хиба
нам неодмінно треба в своє щоденне житє вводити народнє уб
раннє, побут народнїй ? Навпаки, треба українському інтелїґен
тови наближати ся до культурного европейця.

— Занадто ти вже, брате, чомусь причепурений. — кепкував
далї з нього Павло.

— Будеш причепурений, коли треба подобати ся власній жінції,

яка на тебе уваги не звертає, — напівсердито, напівжартовливо
сказав Михайло.

— Яка тебе муха сьогодня вкусила 2 — знервовано спитала
Ганнуся, блиснувши очима.

— Е, як би перелїчити вcї ті мухи.
— Пане український аґрономе в европейському убранню не

гнївай ся. Давай справдії підем в редакцію „Наших Днїв“. Сього
дня вже пізно, підемо завтра. А сьогодня я ще піду до старих

товарипів.
— Вже йдете? — злякано запитала Ганнуся.

Увесь час дивила ся на нього, не могла надивити ся. За
думано-радісне було лице її. А тепер стало зразу cїpe, втомлене.

— Еге. Поки-що бувайте.

Міцно стиснув їй руку. Михайлови. Висока, струнка мальов
нича постать зникла за двeримa.

-

.

Великими кроками ходив Михайло по кімнатї.

— Ганнусю — став на хвильку перед нею і знов заходив.

— Що ?

Хиба знає, що їй сказати. Болюче йому, що н
е помічає його.

Але хиба помічала його коли-небудь ранїйше ? Він для ней н
е
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214 Нат. Романович-Ткаченко,

істнує... Та думав, що для неї нїхто не істнує... Чому ж так
радісно змінило ся лице її від присутности Павла 2 Чому казала,

що в вязницї їй краще було? Чому не така спокійна, езжурна,
дїяльна, жвава як колись була 2 Чому якось думка гнїтить її
завжде і хмарки з чола її зникають лише в присутности Павла 2

— Ганнусю ! — знов повторив він і cїв біля неї.
— Ну, що ти хочеш?
— Ранїйше ти не була така сердита, Ганнусю...

Мовчаннє. Важко-важко дихає Ганнуся. — Ранїйше ти ме
не кохала, Ганнусю .

— Ранїйше... багато де-чого було ранїйше... була юність, була
віра... А любов... не знаю, чи любила я взагалії, чи вміла любити...

— А тепер вмієш ? — жадібно ловлячи кожний згук чекав
Михайло.

Мовчаннє. Ганнуся дивить ся перед себе. Важко-важко
здіймають ся їй груди.

Ах, що з того, хоч би й вміла тепер? Хоч би й як вміла 2!

Мовчаннє. Дзвінке, напружене.

Катря підіймаєть ся зеленою улицею між двох лав невисо
ких, чепурних, мальовничих будинків. Число 18 на сЇй улицї,
казала Ганнуся. Се десь далї.

Ось вже ся зелена улиця спускається вниз. Вона й зелена
й жовта й червона. Дерева ріжнобарвні, осЇнньо-пишнї розкину
ли гильки. Недалеко в долин'ї золотисто-червонавими верхів'ями
пишається мійський сад, далї купи будинків в рямцї зелени
На високому горбі височіє манастир з золотими банями.

Катря стала на хвильку, дивить ся. Мальовнича панорама.
І ся вузенька деревами прикрашена улиця така мила, приваб
лива. Небагато таких зберегло ся в сьому великому камяному
місті, де величезні камяниці поглинули зелені садки і засту
пають блакить неба і світ сонця.

-

Знайома постать підіймається з другого кінця улицї назу
стріч. Чорний, з довгими крисами, капелюх ; червона стрічка на
кoвнipї випиваної сорочки. Та, се він, Остап. Певне теж іде до
Ганнусї. Ну то вона не зайде туди. Остап не повинен знати, що
вона працює разом з Ганнусею, що працює для української пар
тії. Не треба, щоб він знав се, не треба, щоб зустрічав її тут...

— Здрастуйте і як се ви на cїй улицї опинили ся? Нїколи вас
нїде і не зустрінеп I Все працюєте? -
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За водою. 215

Радісна усмішка злїтає з уст його; стискає Катрі руку і йде
поруч.

— „Обрушаєте"... — мало-мало не сказав він, щоб вколоти й,

як завжди. Але як вколоти її, яку так давно не бачив...

— А що ж і робити, я
к

н
е

працювати 2 — глянула н
а

Осташа

Катря.
„Які в неї очі хороші" — подумав Остап, а сказав:

— Еге, тільки працювати. „Праця єдина з недолії нас вирве",
знаєте сей вірш нашого поета?

— Знаю... — блакитні глибокі очі знов мимохіть кидають пог
ляд на Остапа.

— Таки справдї знаю.

— Юліянова наука в ліс н
е йде, — н
е

дивлячись н
а

Катрю
шробурмотїв Остап, вже настроївши себе на лихий тон. Як він
колись, ще в початку знайомства з Катрею знайомив її з українсь
кою лїтературою, поезією... і слухати н

е хотїла; а я
к слухала,

т
о

байдуже... А ось, за кордоном Юліїяна слухала...

Катря не витримала і весело засміяла ся.

— А хороший хлопець був наш львівський товариш ЮлЇян...
— Та звісно непоганий, — муркнув Остап.

— Памятаєте його поученнє нам: лускладняєте собі житє, ус
кладняєте шрацю. Все, що ясне й просте у нас н

а заходї, у вас

якесь траґічне, хаотичне. В
и

все хочете чогось надприродного,

чогось фантастичного". Се, памятаєте, він сказав у відповідь н
а

ваші слова на тому напому великодньому „бенкеті" у Львові:

„Закиньмо все, всі свої привилеї, які дає освіта, станьмо робіт
никами, тодї ми дїйсно зіллємо ся з пролєтаріятом“...

— І н
а

ваші слова, сказані тодї ж : „треба бути н
е лише в

статях і промовах соціялїстом, а цїлим складом житя свого“...

Катря почервонїла. Він не забув її слів

— Хороший, спокійний, розважний Юліїян, — задумано ска
зала Катря, — і жвавий, метушливий, палкий Славко ! Вони так

добре репрезентують тип галичан, в яких і нам можна повчити
ся, треба повчити ся... -

-

Відчула напружений, здивований шогляд Осташа й замовкла.

„На що розмовила ся? Остап вважає її за „обрусительку",

„централіїстку“, нехай і далї так буде... Як виявити йому свою

справжню дупу, всю т
у зміну, яка в нїй одбула ся, ще иоду

має, що се він сам н
а

неї вплинув... ні, нізащо.

„Як вона захоплена галичанами, Юліїяном"... — заздрість

зявила ся в глибинї дупі Остапа. Раштом лице стало стре, замк

нуте він зупинився і холодно мовив,
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216 Нат. Романович-Ткаченко.

— То бувайте здорові...

Не договорив. Відчув, що хтось його схопив за руку.
— Се ти, Панасе? От злякав...

— Товаришції Катрі моє ушанованнє... Скільки лїт, скільки зим.
— А де ж се ти пропадаєш ? — спитав Остап.

— Роботи по самі вуха. Лєкції, анатомічний театр.. лябора
торія. Чорт зна пцо... НІколи дихнуть. А тут наша незрівняна
панії-матка Квітка з ножем до горла: пиши, веди техніку ґазети.

Отже бачите „Наше Слово", вивіска біля того білого будиночка?
Мало набігав ся у Львові, то ще й тут. Пора б уже спочити...
ось вчити ся треба... вже молодше поколіннє підросло, нехай
працює...

— А ми ж як ? в одставку ? — всміхнув ся Остап.

— А ми б твоїми справами заняли ся. Ссть же і у нас осо
бисте житє ?

— Ех, Панасе, що ти кажеш ? Пригадай ту світлу, прекрасну
Марусю, яка там далеко гине: „нїякого особистого щастя, нїяко
го особистого житя“..

— То свята; таких нема серед нас і не може бути. Але, шано
ве, се дуже неконспіративно ми тут стоїмо й балакаємо... україн
цї перед українською редакцією та щей робітничої ґазети.

— А то українцЇ перед якою редакцією можуть стояти 2 може
росийської ґазети 2... — засміяла ся Катря. — Нї, Панасе, рідне
повітрє вплинуло на вас шкідливо. — Бувайте здорові — про
стягла вона руку Остапови, потім Панасови і пішла хутко далї.

За кілька хвиль оглянула ся; на ґаночку того білого буди
ночку, який вказував Панас, стояло дві постати, чекаючи поки
їм одчинять двері. Ось вже вища зникла в дверях; друга ниж
ча — капелюх пирококрисий і червона стрічка біля ковнїра —
це на ґаночку; оглядаєть ся, наче когось пшукають очі.

„Нїякого особистого щастя... нїякого особистого житя“...
Так, так, Остапе! „Нїякого особистого щастя".

Пішла Катря не оглядаючись, задумано дивлячись вперед
на далекі золоті верхи церкви, що ген-ген за будинками, за сад
ками височіли. Узенька затишна вуличка вила ся перед нею,
пишна, мальовнича в шатах ріжнобарвних дерев. Хитали ся
злегка зелено-жовто-червоні гилки кленів, а крізь мережево їх
виглядало густо-синє чисте небо.
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За водою. 217

ГV.

— Дивіть ся ж, Мотре, вертайте ся вже з Вірою до хати. Ві
русю, там з татом побудепш, тато спатки вкладе... бач як добре —
день тато вкладає, День мама.

Надя поцїлувала дитину і пвидко піпла.
Треба шоспішати.

Мелянхолїйно шелестить листє пожовкле під її ногами : ки
лимом барвистим вкриває воно травицю. Пестливо грає промінь
сонця на барвистих кленах, в золото перетворюючи їх жовте

листє. Незаймано зелені, гордо височіють стрункі тополії; безпо
мічно розбіглись на полянї ґраціозні, молоденькі одноманїтно

жовті осоки. Блакитне, чисте небо сьогодня над ними : сонде

ще світить їм, ще всміхається, ще наче гріє, пестливо теплом

обгорта. Але тремтять чогось дерева й листячко їх безсило спа
дає На землю.

Поспіпає Надя. Гарно, що хоч садком доводить ся йти, а не

улицею. Хоч неба більше бачип. Таке чисте, блакитне, свіже.

Отсе вийпла трохи ранїйше з Вірою в сад, погуляла з нею,

та й післала її до-дому, бо пора в редакцію.

Там чекає її коректа до пізньої ночи.

Якось було в перший раз пішла вона до редакції сеї „бур
жуазної“ ґазети; вірші однесла. Взяли, надрукували, прохали ще
давати; навіть трохи грошей заплатили. Казали, багато не мо
жуть платить, але пропонували як заробіток, коректу. Тільки чи
візьме, питали, вона сю нецїкаву роботу. Чи візьме ? Все, все

по вгодно візьме, аби заробити, аби нагодувати Віру. І от хо
дить до- редакції через день, читає коректу. А Осташ сміється,

що вона до „буржуїв“ переходить.

Небо чисте, густо-блакитне, привабно стелеть ся над Надї
ною головою. Раптом біла хмарка пливе. Яка пишна, снїжно біла !

Посуваєть ся блакитним пшляхом.

Так, Остап смієть ся... І ще Остап казав їй, що листа одер
жав... від Богдана... від свого приятеля Богдана...

Надя раптом дістає папер з кишенї і розгортає.

Остап листа одержав. А вона — одержала телеграму. Їде
він, Богдан їде і отсе нагадує їй, щоб зустріла. Він же прово
жав п там у Львові, як виїздили, і казав: а ви може зустрі
нете мене...

Зустріне ж !
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218 Нат. Романович-Ткаченко.

Яке чарівне, сонцем залите, золотисте прозоре листє ! Як
весело, принадно крізь його мережево світить ся чиста блакить...

Як радісно й весело і в осени буває !.
.

Надя раштом cїла н
а

лаву й замислилась. Ще хвилиночку
шосидіти тут, серед ріжнобарвних, мелянхолїйно задуманих де
рев, серед сумовито-шумливого листя, жовтого, червонавого. Па
дає листя по листячку... наче остання надїя вмерає... так і в житю
тепер — осінь. Се житє... могло б воно бути гармонїйним, ясним,

лагідним... могла б гармонїя бути в ньому... як в романї Богдана
Лїсового... як в його житю.

Листе опадає. Але сонце, сонце ще cяє на синьому небі...

такими чарівними пестопцами проміннями обгортає сї осїннії
Дерева.

Надя стискає телєґраму.
„Богдан Лїсовий“...

Яка музика в сих словах. І наче співає все навкруги і в нїй
самій і вловити б cї згуки, cї піснї і заховати в шамяти.

— Ну ось вона тут, розумієть ся... сидить і мріє... я ж казала.
Ганнуся схопила Надю за руку.

— А, се ви? — встала Надя.

— Авжеж я
,

т
а

ще ось Катря.

Ганнуся була сьогодня і оживлена і надзвичайно гарна

в такому простому, простїсенькому темно-сїрому анґлїйському
убранню, яке оживляло ся тільки червоною крава і кою, що ви
глядала з під жакета, т

а

вузенькою кольоровою стяжкою навколо
чорного з широкими крисами капелюха. І н

е

така безнадїйно
сумна ; поривчата, нервово-рухлива, наче рвала ся до чогось вже
нестримано.

— Драстуйте ! — встала Надя. — Драстуй, Катре! Куди йдете?
Може підемо разом ? Менї треба поспішати...

— Ходїм, я з охотою, — взяла її за руку Катря.

Стримана була, замислена й сувора ; т
а суворість змягчу

вала ся нЇжним овалом лиця, обрамленого золотистими хвиля
Стими пасмами повкового волося, яке вибивало ся з під неве—

личкого недбало надїтого капелюха-панами.

— Вам, Надю, треба поспішати 2 — перервала її Ганнуся. —
Але ж в

и

сиділи і мріяли і мабуть вірші складали, а не щосці
пали до своєї коректи. Ну, ходЇм, але слухайте! Знаєте, чого

я поспiшала сюди, чого вас шукала 2 Я ж знала, що в сю пору
ви між домом і редакцією. отже ми йшли вам назустріч. Так я
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За водою. 219

хочу од вас вірша. Дайте нам отсей хоч би, який ви зараз за
думали. Чи може вже й написали 2 — Ганнуся вихопила теле
ґраму Надії з рук.

— Та що сe з вами, Ганнусю ? — збентежено мовила Надя. —
Се ж не вірш, а телеґрама... та й нема в мене ніяких віршів...

— А для „Наших Днїв“ у вас є вірші? Ні, н
ї,

чекайте, Надю і

я вам не подарую зради... Так, се дїйсно телєґрама, вибачте...
Але, Надю, пшукаючи там пильно вірша, я натрапила на слово
„Богдан". Стережіть ся. „Богдан"... се нїби Бог вам дає його...
але подумайте ранїйше. Та, що я дурна 2 | Не думайте, а беріть
його, як Бог вам дає... Беріть без думи, без розваги, без туги...
ха-ха-ха... — вона майже істерично сміяла ся.

— Ну, що ж се справдії з вами, Ганнусю ? — стурбовано спи
тала Надя, незадоволеннє якої при словах Ганнусії змінило ся

турботою за саму ж Ганнусю під час її сміху. — — І вона запит
ливо глянула на Катрю.

— Я не знаю... — похитала головою Катря. — Ми йшли спо
кійно розмовляли про справи.

— Заспокойтесь, Надю І ми були спокійні і я знов спокійна.
Се мене схвилював сей ваш Богдан...

— Та який мій Богдан ? — нетерпляче мовила вся червона
Надя.

— Ну, отсей, що вам телеґрами присилає... Ну й треба ж було
вам телєґраму тримати і мене в гріх вводити. Я ж думала, що

т
о вірші, справдї... Але який же се Богдан ? Боже ж мій, телє

ґрама закордонна і Богдан значить закордонний... Тим більше,
голубочко, беріть його і не вагайтесь !

— Яка в
и

стали експансивна, Ганнусю ! — збентежено сказала
Надя, обертаючи все в жарт. — Менї ж ніхто його н

е

дарує.

І вона змушено засміялась.
— Бог дарує, Надю ! Як би мешї так Бог подарував. Але менії

н
е

дарує... т
о я сама собі беру, ха-ха-ха I Катре, Катре, моя роз

судлива, сувора Катре! н
е

хитайте докірливо головою. Надійде і

ваш час... зникне суворість і сяйвом кохання заблищать синї
очі. Ну, ну, мовчу, мовчу. Але „das ist eine alte geschichte, doch
bleibt sie immer netї...

Раптом увірвала Ганнуся й зблїдла.
Проти них н

а

широкій алеї висока, могутня постать Павла

в звичайній син їй Чумарцї.

Низько скидає шапку, усмішка мов сонце осяює змариїле,

якесь темне обличе, перерізане зморшками.
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220 Нат. Романович-Ткаченко.

— Витаю. три ґрації в прекраснім парку: Ундина, Квітка й
Мандрівниця. Як ся маєте, куди поспішаєте?

— Се ви Павло ? — здивувала ся Надя. — Чого се ви тут ?
Наче щось шукаєте?

— Свого щастя шукаю, сіньоро... — І не відомо, чи жартує,

чи сумує він. Ганнуся спалахнула. Мов мак щоки її.

— Давно я вас не бачила вже, товаришу Павло ; і щось ви
змінили ся. Хотїло ся б вас веселїйшим бачити. І дома вже ви,

а не на чужинї і смолоскип вогненний здається палає, а ви чо
г00в, i10хнк0пилисб...

— Ех, люба моя золотоволоса Ундино. Десь веселощі мої в

лїс пішли, юність минула... А смолоскип... так, він палає і в його
полумю горіли й мої сили... т

а чи н
е

згоріли вони вcї там ? Та,
що я кажу ?! Нї, вони не згоріли... просто я трошки втомив ся.
От і все ; і не звертайте на мене уваги 2

. Як тут гарно! як гарно...
Краси хочеть ся, спочинку . — він став і всї зупинились.

— Панове, як собі хочете, а я не маю часу і йду ! — Надя
нашвидку стиснула руку Ганнусії.

— І я йду з тобою — приєдналася Катря. — Хоч як гарно,

а працї багато ще до вечора.

— А я лишаю ся ! — тихо, виразно сказала Ганнуся і глянула
несміливо на Павла.

Він дивив ся на ґрупу дерев зелено-жовтих, червонавих,

на небо, що світило ся крізь мережево листя і наче вдивляв ся

в далечинь. Машинально попрощав ся з Надею й Катрею, ще
хвильку постояв, зітхнув, потiм взяв Ганнусю за руку і повів
назад. Там стежка широка завертала в бік підіймаючись в гору.

— Хочте там, д
е

вчора Р — коротко, уривчато запитав Павло.
— Еге...

Хоче й там і де инде, всюди, куди він її поведем Як взяв

її Павло за руку, волю свою втеряла, в солодке забутє впала.
Так і вчора було. Ипли вони улицею, захотїлось Ганнусї далт
від людей, з ним удвох. „Підем в парк“, — пропонувала. Він

її уважно оглянув : „Підем“, — каже. І в парку вже, як підій
мали ся отсею стежкою в гору, взяв її за руку. Тоді раптом втра
тила всю волю, мов в солодкому снї йшла. Так і зараз.

Ось вже слелеть ся Дніпро між зеленими берегами. Рухли
вий, сріблясто-синїй і трохи холодний, осІннїй. Далеко за ним
луги обширі, аж до лїсу; лїс темний синїє край обрія.

— Гарно як ! — шепоче Ганнуся.

Бачила се й давнїйше; але н
е

було таке гарне... Н
е стояв

тодї в і н коло неї.
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За водою. 221

Павло наче забув за Ганнусю : трошки одійшов од неї на
неред, з стежки на траву, і дивив ся перед себе. Наче красою

сріблястих хвиль хотїв той біль загоїти, що душу розривав, ту
тугу заспокоїти, що летїла в простір за високою, суворою постатю

з сірими великими очами... летїла далеко, в Сибір...

-- Сядемо, Павло ! Тут гарно... — мовила Ганнуся і замовкла.

— Можна й сЇсти... — мягко відповів він і сїв поруч неї на лаві.

Ганнуся нервово стискала ручку парасоля і так його схо
нила, що аж затріщав.

— Розумієть ся, тут гарно; але на що парасоля трошити 2 —
лагідно, як до дитини, сказав Павло.

Ганнуся поривчато одклала парасоль в бік і стиснула паль
щї до болю.

Вона палала. Ій голова горіла, серде тремтїло, диханнє пе
реривало ся. Мочазна була й збентежена — вона, ЗаВЖДИ ЖВaВа,

говірка, дотепна.

„Може б піти"... тpeба піти... стукотїло в голові. І не йшла
й си ДІла наче чОГОсь чекаючи.

На Павла не дивила ся. Сидїла трохи одвернувшись од нього.
одсунувшись, наче бояла ся дотику його.

. А він инодї поглядав. Дивить ся на воду, на далекий
нpостір, потім гляне на неї.

Така гарна в своїм схвильованню і якась безпомічна мов

дитина. Чомусь вона й його хвилює своїм неспокоєм... чогось

вона така дивна, захоплена. І все наче шукає нагоди бути з ним.

Йому утомленому, байдужому гарно ХОДИТИ З нею, мовчати...

Павло взяв за руку Ганнусю.
— Що з вами ?

Вона поривчато ще далї відсунулась. Але рука її була

мов залїзом стиснута : мов огнем пекли її його пальцї.

— Нїчого! — коротко й гостро мовила Ганнуся.
„На що йому, що з нею ? Але він так близько, такий ла

гідний, ясний“.
— Хочте знати, що зо мною ? — Хочте ? — несподївано по

ривчато повернула ся Ганнуся і глянула на Павла. Тепер була
такою, як часом на зібраннях, коли промови казала, сміливо
рішучою. — Як ви вже се спитали, то слухайте: кохаю вас і

кохаю ! Знаю, безглуздо се, марно се, але кохаю. От і все! —
раптом одвернула ся знов і одсунула ся і стала дивити ся в
ДаЛеЧИНЬ. -
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222 Нат. Романович-Ткаченко.

Шавло машинально, в глибокій задумі схилив голову і при
горнув ся щокою до її руки.

„Він не мовчить, він відповідає"... — замирає серце Ган
нycї.

Раптом знов повернула ся до Павла. Він дивив ся на неї
уважно. Нїжність і задума світились в синїх очах.

—— Жила спокійно, тихо, працювала. Нїколи не мучила ся так.
Не знаю, чи кохала чоловіка, але спокійно, гарно жила з ним.
Була вільна, самостійна, сильна... А тепер, тепер, давно вже...
давно... нїщо мене не щїкавить, нЇчого менї не треба... тільки
хочеть ся весь свій спокій, силу, самостійність свою кинути під
н0гp4...

Ганнуся тяжко зітхнула, заломила руки і знов казала:

— Всю себе віддати, зректи ся себе...

— Так, так, я се розумію: волю свою, спокій свій, самостій
ність свою кинути під ноги... — бурмотів Павло і перед ним
мов в туманї стала постать висока, величня, чоло біле сурове,

єїрі очі. Далека принадна постать Марусї.
Мапшинально гладив Ганнусїну руку.

— Розомієте? — раптом гнївно гукнула Ганнуся. — Але ви
МeНе Н{* К0Х88Те...

— Нї, не кохаю... — задумано і нїжно сказав Павло, знов
дивлячись на Ганнусю. — Коханнє — се надто велике слово.

— Тo пустїть мене, пустіть руку... ви ж не кохаєте... — знов
одвертала ся Ганнуся. — Ви думаєте, менї пестощів треба, та
ще без кохання? Я вас дуже кохаю, — скажу се ще в останнїй
раз, але про попїлунки нїколи й недумала, так і знайте... І я
йду... я хочу йти, бо менї тяжко з вами сидіти. Пустїть мене ! —
Вона встала і витягала руку з його руки.

— Вам тяжко; але й менї Ганнусю тяжко. Втеряв я щирого
ириятеля в вас. Нї, таки не можна приятелювати з жінками. Бо
й тяжко, що я вам таке лихо заподіяВ... вірте, волї моєї в тім
а нї на стільки не було. Я ж вас завжди мав за доброго това
риша, а товариш сей бере й стає жінкою. Щиро прошу вибачте
за сю мою мимовільну провину.

Ганнуся тремтїла. Сей голос, cї променясті очі... невже во
на вже більше не побачить, не почує ?

— Прощайте, Павло! Нам краще не бачити ся! — раптом рі
шуче і несподівано для самої себе сказала Ганнуся.

Він сумно й загадково глянув на неї.

„Не кохає він.. так... але хиба таки цілком не кохає ?“

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

6
 2

0
:0

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



За водою.
-

223

— І ви не хочете мене навіть поцілувати на пропцаннє ?

Як в туманї встав перед ним образ иншої: як після болю
чих слів останнього прощання вернулась сама і закинувши руки
за пию поцїлувала та й зникла на віки.

Здивовано й запитливо глянула йому в очі Ганнуся. Диви
ла ся хвилину — другу. Потім поривчатим нервовим рухом за
кинула руки за шию, міцно обняла любу голову і впила ся
шоцїлунком в уста.

„Ось так вмерти б“... Ганнуся мало не тратила притомности
від щастя.

„Як гарно“... Павлови закрутила ся голова і він міцнїйпе
пригорнув Ганнусю.

Але вона ОПаМЯТала. СЯ.

— Пустїть мене, Павло, — тремтючи прохала вона.

— Не хочеть ся менї вас пускати, Ганнусю ! — він випустив
її з обіймів, але тремав за руку і сумно й загадково дирив ся

- на Неї.

Блїда з палаючими очима, в яких вираз безмежного ко
хання така принадна вона була. Невже ж пустити її і знов са
мому навіки липшити ся ? Може б затримати 2 і душу свою, го
Лодну кохання, напоїти ним...

Жагуче бажаннє кохання, нїжности жіночої обхопило Павла;

пристрастні вогники в очах блиснули і він дивлючись в розши
рені очі Ганнусії сказав тихо:

— То ви мене поцїлували ; тепер я одповім вам.

І впив ся жагучим поцїлунком в уста.

Гануся наче втративши притомність, безсило схилила голо
ву на груди йому. А і авло шоцїлував уста, очі, шию, одривав
ся, дивив ся на неї, і нїжно всміхаючись, шпептав:

— Ще.
І знов щїлував.

Ган уся затаївши диханнє приймала його поцілунки: наче

в безодню падала, так голова крутила ся, але й так солодко

було їй наче в небо летїла. Бояла ся поворухнути ся. щоб не

зник сей сон чарівний. Павло, сей укоханий велетень, сей невло

вимий метеор Павло, сей любий Іiавло з нею ; пригортає її,

цілує.
Але раптом вона відсунула ся і дивлячись в бік пропептала:

— Ви... цілуєте мене... н
е

кохаючи... Для кого се робите?

Для мене?
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224 Нат. Романович-Ткаченко.

— Для вас і для себе... Се ж не гарно було б, як би тільки
для вас, правда? Признаю ся, що й для себе. Не кохаючи, каже
те, цїлую... Будьмо чесні з собою. Так, не кохаючи, як ви се
собі уявляєте, але кохаю як можу. Зараз, зараз, в сю хвилію
кохаю і до тої хвилії, поки не відчую, що не кохаю.

Павло гладив нїжно руку Ганнусії і глянувши на неї ран
том сумно сказав:

— А. шкода все таки, що ви жінка. Гарні товариші й приятелі
були з нас...

Ганнуся хвилинку збентежено дивила ся в його прекрасні
оксамитові синї очі. Потім поривчато схопивши за руку, тремтю
чи цілою істотою, переривчатим шепотом запитала:

— Значить — кохаєш, кохаєш ?

— Кохаю... зараз кохаю... — Павло ближче шригорнув її.

Ганнуся як і вперше поривчато закинула йому руки за
ншию і припала до уст Павла таким жагучим міцним поцілунком
наче всю свою істоту хотїла віддати йому радісно-щаслива, й

опянена й покірлива.

— Се вже останнї... — втомлено Присунула до себе кілька
довгих шпальт Надя і почала читати.

Сидїла в {малесенькій кімнатї, „коректорський" в ночи і

„прийомнїй" удень. Довгий великий стіл, канапа і два стільцї —
більше нічого н

е

було. На стінї — гарний портрет Шевченка.
Надя напружує втомлену увагу, щоб н

е

пропустити помил
ки. Треба багато уваги, б

о правопис „Наших днів" н
е такий, до

якого звикла Надя за кордоном, н
е

науковий. І треба Пильну—
вати, щоб н

е

залипшити і там, д
е

п
о

правопису „Наших днїв
його н

е треба, щоб речівники кінчали ся н
а „ння“, а н
е „ннє-,

щоб н
е

лишило ся крамольне „се" „ся", замісць „дей“, „ця".
Втомила ся Надя. А сьогодня ще між рядків коректи все вви
жаєть ся їй наче надруковане „Воhdan", такими латинськими
літерами, я

к
в телеґрамі: „Воhdan Lisovyj". І сe завважає Надії

виловлювати крамольний „МаК" Над i, крамольні „cї“, „сих", а

також п
ь
,

з і ь яких досить багато домішує недосвідна в фоне
тичній правописи рука складача.

Вже! Нарепти I Вона може йти і Останнїй раз прогляне
все той, хто випускає число.

Надя одсовує шпальти, звонить і віддає хлопцеви коректу.
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За водою. 225

7

Тодії виходить в передпокій. Тут хвилинку стоїть перед
3еркалом, пришпилюючи капелюх і дивлячись на своє блIде,
Втомлене обличе.

Вже робочий день скінчено. Вільна вже вона для свого
особистого життя, для думок, для мрій.

Виходить за двері; йде сходами на темну осїнню улицю.
Отак, коли праця цїлого дня скінчена, хочеть ся з кимсь

поговорити... Якось тужить тодї душа... „не хлібом одним живе
ЛЮДИНа “...

Може поспішити до дому ? Може Кость чекає, може з ним
вона поговорить 2

Надя гірко всміхнула ся. Кость нїколи її не чекає. Нїколи
не знає про що говорити з нею. Він до неї звик, як до якої
небудь хатньої річи і щоб переконати ся, чи ще належить йому
ся річ, часом питає : чи любить вона його. І одповідає вона
завжди незмінно, що любить, бо любить же. Инакше не поки
нула б колись Василя. Любить і хоче, щоб йому гарно було.
Але чомусь і вона не має про що з КобТем говорити і гнітить
її присутність його в одній кімнатї.

Надя часом їхала до Дому трамваєм, але не хотїло ся їй
зараз сидіти непорушно в ваґонї серед незнайомих облич. Хо
тїло ся рухати ся, йти самій тихими темними улицями, часом
поглядаючи в синяве небо, на якому вже місяць зявив ся...
йти вперед. - т

„Треба ж буде знайти час, щоб зустріти Богдана Лїсо
вого", — промайнула раптом думка. — Треба увільнити собі сей
час... обіцяла ж його зустріти... незручно не виконати сього

тепер“...
“,

Ось парк, яким шла в день; тепер він замкнений. Сплять
дерева, стрункими сілуєтами вирисовуючись на тлї синьо-бла
китнавого від місячного сяйва неба. Як вони радісно прокинуть

ся ранком на зустріч сонцю, хоч і остнньому.
І як бе безглуздо вийшло, що Ганнуся телєґраму прочи

тала... Ну, вона була якась надзвичайна. Каже: „Бог дає, бе
ріть”... Се щось їй самій хочеть ся взяти... вона ж пропадає за
Павлом“.

1

І чого се так все на світї недоладно 2 Михайло щиро лю
бить Ганнусю і вона на нього не дивить ся... за Павлом гине...
Павло тужить за Марусею, Ганнуся байдужа йому... і в багатьох
так, ось ї в редакції в де кого так. Нема, нема нїде щастя

л.-н. вістник, кн. II—III. 8
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226 Нат. Романович-Ткаченко.

І раптом встала в уяві картина: Богдан Лїсовий і Галя об
інявшись йдуть в свому садку і дЇти притулили ся до них... і

Вcї Вони ОДНе ЦїЛе.

Отсе щастє... Як би собі такого трохи."

Входить вже в темне подвірє. Своїм ключем відмикає двері.
Темно, тихо. Розчиняє двері в кімнату; витягши сїрника з кише
нї пальта засвічує свічку. Роздягаєть ся.

Підходить до Віри. Спить, маленька, рожева, радісна у ві-снї.
Схиляється Надя над нею, цілує. Потім гасить свічку і лягає
на свою канапу.

Очі склеплюють ся, швидко сходить дрімота. І крізь дрімо
ту чує вона голос з Костевого кутка:

— Надю, можна до тебе ?

— Нї, нї, я сплю, сплю, — бурмоче вона.

Втомлена вона і чомусь так їй не хочеть ся, щоб Кость
приходив.

А Кость уже сїв біля неї.
— Хиба нема для мене місця у Надї ?

— Костю, — шепоче Надя і звиклим рухом гладить його по
голові, — добраніч. Я смертельно втомлена і я сплю, йди спати.

— Ну ось,—вередливо як дитина, бурмоче Кость. — Надя не
хоче приголубити... Я ж так люблю тебе, Надю !

— І я тебе люблю, — заспокоююче знов як До дитини одпові
дає машинально Надя. — Костю, але йди спати, йди.

(Дапї буде),
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г. А. ї.

З юнацького щоденники.

26 Юля. Воина забросила меня въ этотъ чужой городь. Ищу
хоть какого-нибудь общества.

28 іюлл. Благодаря знакомству съ Г.,вошелъ въ одинъ кру
жокъ литературно-артистическаго характера, гм... украинская.

Барышень много. Не понравилось мн'Ь это тенденцоізно-украин
ское направленіе. Я не понимаю (или не знаю) украинскаго дви
женія; оно мята кажется какимъ-то риторичнымъ, надуманнымъ.
Хотя оно давно -мнїѕ мозолитъ глаза и я чувствую, что идейно
мн’в придется съ ними считаться, хотя бы потому, что моя фа
милія оканчивается на „во“. Я даже придумалъ такую сарка

стическую фразу на случай, если меня станут вербовать въ

„украинцы“: „Хотя моя фамилія оканчивается на „ко“, но...“.

и проч.
Замьчательно, что въ нашемъ ‚гурткь', кажется, ни одна

барышня не говоритъ по-малороссійски. Сегодня одинъ студентъ,

котораго я не раз'ь вотртѕчалъ на улицт. обязательно въ смуш
новой съ краснымъ верхомъ шапки на-бекрень, упорно не хо

т'влъ понимать, что говорить ему барышня ‚по-московському“.
Ну, какое мн'ь д'вло до ихъ украинофильства.

Интересно потолкаться между людьми и это меня главнымъ

образомъ привлекаетъ. Если ничто не помЪшаетъ дальнъишему

участйю въ этомъ гуртків, то онъ станетъ новымъ пентромъ моего

вниманія и наблюденйя.
7 августа. Я по-неволь интересуюсь встзмъ уираинскимъ.

Читаю украинскія книжки и говорить, конечно, тоже научусь.
15 августа. Иаъпрочитанныхъ за посл’вднее время книгъ

на особыя мысли натолкнули меня дв'Ь небольшихъ статьи: Чу
ковокаго І.'Гарао Шевченко" и „Між двома душами. Микола Го
голь".

Оовізщеніе „українського руху“ вносить какую-то грустную

раздвоенность въ мои мысли. Я считалъ украинофильство явле

ніемъ искусственнымъ, созданнымъ исключительно интеллиген

ціей. А теперь не знаю, в'Ьрить или не вірить, есть ли дтзйотви

тельно отдтѕльная нація, способная на борьбу за самобытность?

Спеціально этимъ вопросом мн’в заниматься некогда, но по

немногу назрЪваютъ вопросы и случайно попадаются отвтѕты на

них... Мысль о Россіи у меня двоится... Я никогда не подозр’в
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228 Г. А. Ї.

валь, что до такой степени рЬзко можно разграничивать „ каца
пію" оть „ хохландіи". Но зто д'Бйствительно такть. А если такть,

то я ставлю себЬ вопрось (трагическій вопрость, бьвшій, если
в Брить автору статьи „Між двома душами", причиной дупшевной

трагедіи Гоголя): какая же у меня душа Р Меня до см Бшного
поражаеть то, что зтоть вопрось дЬйствительно можеть бьть
для меня трагическимь; онь отнимaеть ц Бльность моей инди
видуальности. Что за чепуха? Я умЬю думать и говорить только
на одномь русскомь язькЬ, я испьталь на себЬ обаяніе русской
литературь, и, признаюсь, до сихь порть мнЬ почему-то казался
какь-то не серьезньмь слипкомь мягкій, „ щебечущій“ и п'Бву
чій украинскій говорь. А теперь. Гм...

28 августа. Знакомлюсь сь „ yкpaинофильствомь". Обяза
тельно нужно знать украинскій язькь. И я буду знать. Читаю
Шевченка со словаремь. Не буду писать, что я думаю обо всемь
зтомь, пока не опред'Блились мь сли, пока я сам'ь себЬ не отдаль
ОТЧеТа.

7 сентября. Прочиталь: 1) „Освобожденіе Россіи и украин
скій вопрось". Теперь я кое-что понимаю. 2) „Кобзарь" — безпе
речно, це перше, що треба було прочитати для знайомства з
українскою літературою. Як би одкинути у Шевченка його істо
рично-патріотичні песи і залишити одну тільки лїрику, то й того
досить, щоб назвати його великим поетом. Скільки музики, скільки
мягкости, ласки і суму ! „Як умру, то поховайте...", „Думи мої,
думи...", . І небо невмите і заспані хвилї і по-над берегом геть
геть неначе пяний очерет без вітру гнеть ся..." Надзвичайно по
добаються менї де які пєси (не памятаю заголовків). -

Шевченко дуже багато зробив для національного самови
значення українцїв і своїми творами і самим фактом свого істно
вання. У мене слів не вистачає, а то б я й думав по-вкраїн
ському : більш за все не вистачає „отвлеченньixь понятій ". Треба
скористувати опей мій зшиток для виробу української мови. Хоч
приходить ся висловлятись не досить вільно й инодї зазирати в
словник. А я так багато хочу Висловити !

Спробую.

Що до українського руху, то питаннє се для мене потроху
освічуєть ся. Я визнав свою належність до української нації,
алеж вcї мої щирі думки, все моє почуттє проти того, що я на
зиваю національним шовинїзмом. А так я називаю необхідність

виставляти все своє не через те, що воно краще, а через те, що
воно — своє. Хоч з другого боку 3ДаєТЬ Ся, II10 це необхідно
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З юнацького щоденника. 229

При національній боротьбі, що на дїлї, може, цей „повінїзм" ви
несе на своїх плечах боротьбу за волю та самостійність нації.
Все таки — нї ! Страшно за те, що він душить, давить всяку
вільну широку думку.

*

Для української нації багато є прапї в межах культурного

досконалення і в межах полїтичної боротьби — і в дїй останнїй
становище її зовсїм неможливе. Я, здаєть ся, правильно розумію

ті полїтичні обставини, які висунули цю націю і, очевидно, при
ведуть її до чогось кращого. Як би не ті обставини, то україн
ська нація благополучно була б задавлена російською культрою,

досить багатою, сталою і „многообЬщающею". Обставини такі:
людям, громадянству треба більше волї, самостійности, самодЇяль
ности ; а ворог всїляких „свобод" в Росії — державна влада,

державний устрій ; і найбільш дЇяльні елєменти ідуть в полї
тичну боротьбу: вони стихійно пукають слабих боків громад
ського ладу. Українська нацїя з її історично складеною особли
вістю зявила ся підходящим виходом для тих змагань. Необ
хідно ухопитись за щось, необхідно хоть що-небудь поставити

проти. Абстрактними ідеями соціалїзму тут багато не візьмеш. І
противопоставили націю. Національні змагання мають твердий

крунт — вони ростуть просто з землї. Так я поясняю собі псіхо
льоґію того факту, що купка інтелїreнцiї, яка має можливість ко
ристувати ся всіма благами російської культури, заходила ся в

неможливих обставинах російської дїйсности працювати коло

відродження української культури.

Рух сей здаєть ся менї цІнним не як демократичний par

exellance, і коли я ідейно йому співчуваю, то не через те, що

визнаю українську національну культуру за кращу, нїж яка
инша, а через те, що перемога українських національних домо
гань є перемогою демократії над деспотизмом. Правда, як ска
зано десь у Грушевського, це є дуже ненатуральне становище,

коли нанція робить ся знарядєм боротьби, а не тим, чим вона му
сить бути — ґрунтом для економічного, культурного і всякого

иншого „ процвЬтанія“...
Українська нація має великим скарб — це її чудова мова

ще не зовсїм кристально-чиста, але вже певно сформована, яка
має свою мельодію, яка здатна на те, аби внести свою лепту в

скарбницю людської культури. Але ж хиба можна ставитись во
роже до російської мови (як це роблять де-які „щирі українці”)
тільки тому тому, що є українська 2 Теоретично, звичайно, не
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230 Г. А. Ї.

можна. Можна тільки радїти з того, що не зупиняєть ся орга
нїчний зріст людської мови і, разом з тим, думки.

К чорту футурізм з його змаганнєм до винайдення нових
слів, хоч гірших, аби инших, коли так багато цїнної працї: утво
рити, обробити нову мову!

Як більше довідаюсь, провірю ці думки. -

3 сентября. А можеть бьiть вь самомь дЬлЬ національное
самосознаніе украинской интеллигенцiи не надумано, а истори
чески-послЬдовательно ? Я слипкомь мало знаю исторію украин
ской интеллигентной мьісли. Во всякомь случаЬ вь народньxть
массахь національнаго самосознанія нЬть.

10 вересня. Ранїппе, нїж cїсти писати, я подумав, чи писати
по-російскому, чи по-українському. На язик навертають ся готові,

звичні форми російскої мови. Ну, та раз уже я маю намір ви
робляти мову, то буду писати, як можу, українскою мовою. Я
тепер намагаю ся більше розмовляти по-українському. Дома з

мене сміють ся і рішили, що я „увЛекаюсь". Це мене дратує.
Алеж я не маю змоги розтолкувати самим близьким менї людям
льоґічну необхідність для мене того, що иншим здаєть ся захо
ІІ.Ле. ННЄ.М.

27 вересня. Читаю і читаю. Як я страшенно мало знаю, що
до українських справ!

18 жовтня. Нарештї, менї мало того малесенького куточка
мого життя, де я маю змогу чути українську мову, говорити нею

і виховувати себе в такому напрямкові, як менї хочеть ся.
Так, національна боротьба є боротьба за форму, а не за

зміст. Свідомість того, що мснї потрібна одна форма, а життє
втискує мене в другу, вносить в моє життє страшенну дізґар
монію; і так важко иноді буває, що. легче, здається, перейти
„вь стань торжествующихь".

29 січня. Перечитував цей мій зшиток. Звичайно, тепер я б
не підписав ся під де-якими думками про українство, які запи -

сав ранїш. Я говорив про якісь політичні обставини, що вису
нули українську націю... Який мудрий сільоґізм: post hoc, egro
propter hoc.

Безперечно національні особливости орґанїчно істнують і ра
нїше, чи пізнїше мусять утворити своєрідну форму.

Які далекі були мої міркування від національної свідомо
сти, що викликає надзвичайно складне почуттє національного са
молюбства і якоїсь певности в собі. І коли я згадую своє минуле
то не дякую нї семї. нї школії за те, що вони не виховали в менх
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З юнацького щоденника. 231

того почуття, яке тільки одно дає повноту і цїльність індівідуаль
ности. Алеж... алеж моя національна свідомість, моe почуттє
національного самолюбства, не дає менї нї цїльности, нї повноти,

бо нема цїльности і повноти в життю української нації. Обста
вини, обставини ! Українська нація навкола обставлена обста
вин8.мp1.

А всеж таки, хоч праця над відродженнєм української на
ції дуже важка, історія розвитку українського народу, порів
нюючи з історією хоч би великоруської нації, де спокон віку ца
рював кулак, уявляється менї більш вільною, яскравою.

б липня. Цїла безодня роздїляє те, що є, від того, що було ;
хвилююча, неймовірна безодня... Передбачаю велике й широке

море історичних подїй. Може будуть ще великі катастрофи, алеж

вони будуть закономірними і не будуть несподїваними.

Так. От тепер, перший раз за своє життє я говорю собі, що
я стою на якомусь шляху і чогось хочу.

Згадуючи історію свого переродження, я роблю цїкаві спо
стереження над вихованнєм моєї особи в напрямкові я так скажу,

.національної творчости, яку я розумію, як потребу, неминучу,

настирливу потребу кожної, вище середнього розвиненої людини

виявити себе в формі, яка найбільш одповідає внутрішньому
змістові ; я роблю таке обмеженнє : „вище середнього розвиненої",

бо ж середнї люде завжди ідуть по лїнїї найменьшого опіру і
бодай випадково можуть почувати нахил до тої чи иншої форми
життя, ледве чи проявляючи в тому напрямкови якусь акцію.

Чи проявив я якусь акцію що до виявлення своєї націо
нальної форми P Нї.

У мене в свідомости нїчого не було, крім почуття нецїль
ности, але ж акція ? Акція нїби мала іти зовсїм в протилежному

напрямкові остаточного перероблення псіхiки. Що вона в тому

напрямкові не пішла, то це було майже випадково.
7 липня. Скоріше б здати в архів вcї наслїдки того непев

ного і неповного життя, яким ДОВ0Дило ся жити досЇ.

А це не так вже легко зробити. Треба починати з букваря

в буквальному розуміннї слова.
Часто почуваю глибоке незадоволеннє з того, що не добре

знаю мову. Вона якось вросла в мене, стала легкою і натураль
ною, тільки я ще не володію нею.

І от скептичне питаннє : чи можливо перебудовувати своє

внутрішнє життє, висловлювати самі тонкі відтїнки почуття й

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

6
 2

0
:0

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



232 Гр. Борисович: Поезія.

абстрактної думки мовою, на якій у мене, може, знайдуться не
вс" відповідні слова? Але раніше нїж виникло у мене таке пи
Таннє, маю відповідь на нього: одже мупу творити, хоч би не
хотїв — мушу.

Мусити бути творцели, мусити бути певнили своїх сил, му
**и лати і волю тверду i сильні руки".

ГР. БОРИСОВИЧ.

х

Грають сурми до походу, —

Будуть лити кров, як воду,

Нагромадять гори тіл...

Будуть кулї скрізь літати,

Шаблї голови стинати,

Запалають сотнї cїл...

Ой, закрячуть хижі круки...

Заридає край від муки.

Ниви стопче вражий кінь...

Сонце вкриють чорні хмари,

Скрізь крівавиі пожари

Покладуть червону тїнь...

Знаю я, що будуть квіти :

Привітають наші діти

Волю, славу, щастя, мир...

Нас же сурми в сю негоду

Кличуть, тягнуть до походу,

Волочуть в крівавий вир.
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М. КУЧЕНКО).

Українське письменство в 1917 роцї.

Лихолїттє воєнного часу принесло нам повний розгром україн
ського культурно-національного життя. Нема чого пригадувати фактів

сього погрому: вони ще у всїх в свіжій памяти. Досить сказати, що

за 2*/2 роки не можна було наладити як слїд нї одного навіть чисто

лїтературного видання. Розбито й роспорошено ті лїтературні сили,

які звикли вже гуртувати ся коло певних органів, і як що взяти на

увагу загальне ослабленнє пульсу культурного життя в часи напру
ження всїх сил країни для постачання безкрaїх жертв ненаситному

Молохові війни, то не диво, що ми нїби вернули ся до якихсь 80-х

або 90-х років минулого столїття, коли властиво не можна було гово
рити про якийсь лїтературний „pyx", коли література міряла ся на

рік двома — трьома книжочками випадкового змісту, з обмеженим

кругом тем і сюжетів. В такому станї дезорґанїзації й духового приг

ноблення війшло українське письменство в 1917 рік, рік революції,

рік відродження до нового життя з необмеженими горизонтами й ве
личезними, просто грандіозними завданнями, коли перед українським

словом роскрили ся перспективи, про які не можна було перед тим

навіть мріяти: воно стало орґаном полїтичної думки й революційної

аґітації в нечуваному ще нїколи масштабі і нарештії — мовою держав
ною; повстала українська школа й зажадала підручників; народив ся

масовий читальник, який прагнув ознайомитись з Україною, з її ми
нулим, з її письменством і культурою. Сей читальник проглинув скоро

всії запаси, які зберігали ся на полицях книгарень і вимагав усе.но
вої й нової поживи. Коли ж зважити нечувано несприятливі умовини
для всякого видавництва, в яких опинили ся ми на третьому роцї

війни через загальну кризу прації й матеріялу, то стане до певної

міри зрозумілим характер лїтературної продукції української за ми
нулий рік. Говоримо власне про лїтературну продукцію, а не про лї
тературне життє, бо коли вважати правдивою стару латинську приказ
ку, що inter arma silent musae, то як раз до нашого письменства в

минулому роцї можемо прикласти її з найбільшим правом: бо коли

вcї громадські й взагалї культурні сили з головою пірнули в політику,

коли змобілїзовано всї свідомі елєменти нації для величезної роботи

будовання нових форм державного життя, то не диво, що для творчо
сти лїтературної, художньої, яка вимагає певного зосередження, спо
кою й більш сталих умов життя, минулий рік не належав до сприят
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234 М. Жученко.

ливих. Покажчиком сього є мале число нових художнїх творів і мі
зерне число лїтературних журналів рівняючи з великим числом часо
писей взагалії. За те в нечуваній нїколи у нас перед тим кількости появи
ли ся на книгарському ринку полїтичні брошури, аґитаційні, інформацій

н
і,

проґрамові, популяризації ріжних питаннів соціяльно-економічного

й громадського життя. Вcї ц
і

видання н
е

належать д
о

нашого огляду,

який хочемо обмежити н
а

твори красного письменства, на творчість
художню; додамо при тім, що н

е

торкаємось виданнів, які вийшли на
Українї Австрійській і д

о

останнього часу були для нас майже не
доступні, через що огляд їх одкладаємо трохи н

а

пізнїйше.

На початку 1917 року виходив у нас усього один літературний

журнал—тижневик „Промiнь" у Москві, який скоро уступив своє

місце „Літературно - Науковому Вістнику", відновленому в Київі.
Вістник знову зібрав коло себе виднїйші лїтературні наші сили, й

більша частина того, що дав нам минулий рік свіжого й нового на

полї красного письменства, побачило світ н
а

його сторінках. Великий

роман В
.

Винниченка „Записки Кирпатого Мефістофеля", роспочатий

друком ще в „Промінї", друковав ся далї н
а cтopiнкax Вістника. Не

вважаючи можливим складати зараз оцїнку сього твору, закінченого

друком уже в 1918 році, зазначимо тільки, що автор порушує тут
улюблену ним проблєму відносин двох полів, при чому вводить у ц

і

відносини ще й новий момент, який за останнї часи все частїйше під
креслюєть ся в його творах, се — т

а роль, яку грає у відносинах чо
ловіка й жінки дитина; сей момент в ріжних комбінаціях особливо ви
ступає в романї „Записки Кирпатого Мефістофеля“, й автор з власти
вою йому сміливістю й часто парадоксальністю розвязує поставлені

ним складні шитання й рисковані ситуації. Такий же характер певної

екзотичности й нахилу д
о

сміливих псіхологичних експериментів має

й драма Винниченка „Пригвожденні“ (друкована в „Промінї“), яка
проте з успіхом йшла я

к

н
а українській, так і н
а російській сценї.

„Мій роман" Л
.

Яновської — се історія закохання немолодої вже панії

з аристократичного кругу в учителя-демократа, який імпонує їй своєю

ідейністю й захопленістю громадською справою. Роман читаєть ся з

шевним інтересом і дивно тільки вражає його ненатуральний, штучний
кінець, який зовсїм н

е

випливає з характера героя роману, яким зма
лювала його авторка.

Оповідання Ор. Левицького „Лакей його преосвященства" нале

жить д
о

серії історичних оповіданнів шановного автора, в яких він,

н
а

підставі архивного матеріялу з властивим йому майстерством ре
ставрує в живих образах нашу бувальщину. B сьому Оповіданнї автор
малює сторінку з побутових відносин духовенства й козацької Старши

н
и в Гетьманщинї в другій половинї ХVIII століття.
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З інтересом і приємністю читається оповіданнє М. Івченка „Ма
рійка" й друге його оповіданнє „До землї“. Д-їй Івченко, порівнюючи,

недавно став виступати в нашій лїтературі; його писання роблять гарнє

вражіннє своїм своєрідним лїризмом й сердечністю тона, умінням знай
ти свіжі фарби й тони у малюваннї сільського життя.

Легенька комедїя В. Самійленка „У Гайхан-Бея", яка мала ха -

рактер полїтичної сатири за старого режиму, не полишаючи глибшого

вражіння в читаннї, має певний успіх на сценї у виставах „Національ

ного театру" в Київі.
Ряд поезій старших і новійших поетів — Олеся, Алчевської, Чу

тринки, Ш. Гая, Тичини, Замула, Мамонтова, Постоловського, Стаха,
Паповала, Ол. Журливої замикає собою художнє-лїтературний відділ

журналу. Публїцистично-наукової частини не торкаємось, завваживши

тільки, що Вістник як ранїйше, старав ся давати по змозї пов
ний і вірний образ нашого полїтичного й громадського руху, що було

тепер особливо важко при тому надзвичайно швидкому темпі, яким іде

життє й за котрим ледве поспіває й біжуча преса, а не тільки місяч
ник, що завдяки тисячам причин може виходити не инакше, як з ве
ликим опізненням.

Другий наш лїтературний місячник, який шочав виходити майже

одночасно з відродженням „Лїтературно-Наукового Вістника", спочатку

в Москві, а потім перенесений до Київа — „ Шлях” — зєднав побіля себе

переважно молоді сили. З белєтристики новий журнал не дав нї одної

більшої річи, а все переважно невеличкі нариси, мінЇатюри, етюди; За

те багато поезій. В цїлому лїтературний віддїл „Шляху" робить гарне

вражіннє. Особливо інтересні нариси Ольги Кобилянської з карпатського

життя підчас світової війни. Сильно написане оповіданнє „Юда", яке

малює траґичний, епізод, один з тисячів в cїй війнї, які відогравали ся

в тихих Карпатах, на лонї їх вічно-прекрасної природи. Серед поетів.

що брали участь у .Шляху" зустрічаємо ймення Х. Алчевської, М.
Вороного, А. Кримського, О. Олеся, В. Тарноградського, М. Філянського

М. Чернявського, Г. Чупринки, ймення, які самі за себе говорять.

Цїкавою й знаменною появою на полї нашої журналїстики є мі
сячник . Книгарь", що почав виходити у Київі з осени 1917 року, ——

„лїтопис українського письменства", як зазначає він своє завданнє.

Треба признати, що журнал дїйсно се завданнє виконує, подаючи

крім статей історико-лїтературного й біблїологичного характеру числен

ні й здебільшого ґрунтовні рецензії на нові видання. В цих рецензіях,

писаних переважно спеціялїстами, головна вага й інтерес журнала,

інтерес не тільки для бібліографа, але для кожного, хто стежить за

розвитком українського письменства.
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236 М. Жученко.

Переходячи од періодичних до окремих виданнів, ще раз мусимо
зазначити, що незвичайний попит на українську книжку, який виріс

протягом минулого року, викликав потребу передруку або нового ви
дання багатьох старих творів, завданнє дуже важке з огляду на не
чувано трудні технїчні умовини друку. Одже сим поясняєть ся велике

число малих брошур порівняючи з більш солїдними виданнями. Серед

нових виданнів старих творів безумовно на першому місцї поставити

треба петроградське виданнє Шевченковоto „Кобзаря“ в редакції В. До
маницького в двох томиках, випущене товариством „Друкарь“. Това.
вариство „Криниця" в Київі вишустила 1-й том творів М. Коцюбин

oькомо. Коли се має бути систематичне повне видання творів покійного
письменника, то можно було б сподївати ся од видавництва якоїсь ре
дакції їх, хронольоґічного чи якогось иншого порядку, передмови, біо
графічного нарису, приміток, коли й де вперше друковано певний твір.
Коцюбинський — таке імя в нашій лЇтературі, що все, що стосуєть ся

його життя й історії його лїтературних праць повинно вже тепер бути

нотоване. Окремим виданням вийшло одно з кращих оповіданнів Ко
цюбинського першого періоду його творчости — „Дорогою цїною“.

*
З передруків ранїйше виданих творів зазначити ще треба: поему

Ів. Франка „Шанські жарти“ — цю епопею крішаччини на галицькій
Українї; повісти Б. Грінченка „На роспуттї“ (третє виданнє) і „Се
ред темної ночи“ (четверте виданнє), його ж таки оповіданнє з часів
революції 1905 року „Брат на брата" (перше виданнє у нас на
Українї); казку Ів

.

Нечуя-Левицького „Запорожцї“. перевидано ряд

дрібнїйших оповіданнів Грінченка, Винниченка, Нечуя-Левицького та
др. авторів.

Українська Видавнича Спілка випустила збірку оповіданнів С
.

Чер
касенка .Вони перемогли" — ряд художнЇх нарисів з життя робітників

н
а шахтах. Більша частина сих нарисів друковала ся вже п
о ріжних

наших періодичних виданнях. Невтомний автор популярних книжок з

історії Запорожжа А
.

Кащенко випустив кілька історичних повістей і

оповіданнів. З них має безумовну лїтературну вагу тільки повість

„Зруйноване гнїздо" (друкована в 1914 роцї н
а cтopiнкax Лїт.-Наук.

Вістника), яка малює часи руйновання старого вільного ладу н
а Зем

лях Запорожського війська п
о скасуваннї Сїчи й завзятої боротьби,

яку провадили більш активні елементи серед місцевого населення з

хижими завойовниками-москалями. Взагалї белєтристичні твори д
. Ка

нценка з козацької старовини далеко більш вдатні, нїж його оповідан

н
я

з близького д
о

нас минулого — наївно-сентиментальні й зовсїм не

художнї.
Т-во . Сїяч", яке жваво взяло ся до видання старих наших авто

рів і перекладів чужих творів, випустило поезії П
.

Гулака Артемов
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окомо, на жаль, виданнє не повне. А час би вже дати напій публїцї

повне виданнє сього будь-що-будь класика українського письменства,

хоча б таке, яке вже має Галичина у виданнї „Руська письменнiсть".

Те ж саме видавництво випустило „Приказки" Е. Гребінки.

О. Олесь випустив друге виданнє своєї першої збірки „З журбою

радість обнялась" (1907 року), яка, власне й утворила йому славу та
лановитого поета, котрий внїс в українську поезію нові мотиви, а для

старих здобув власні ориґінальні фарби й тонн. Крім того товариство

- Криниця" випустило нову, V-ту книгу його поезій, які, на думку кри
тики, достойно піддержують твердо встановлену поетову славу. Оле
севі ж належить талановита інсценіровка народньої думи про і анжу
Андибера. Сей твір ще раз примушує нас пожалїти, чому поет так

мало звертаєть ся до нашої минувшини, котра могла б дати йому та
кий багатий матеріял, стільки сюжетів і тем для поетичної інтерпретації.

Маємо ще кільки збірників поезій: М. Кононенка „Хвилї“, М.

Поповала „Лїсові ритми" й М. Мандрики „Піснї про Анемону“. Без
перечну поетичну стійність має збірник Шаповела, у якого бачимо й

справжнє художнє чуттє й гарні образи, лехку, невимушену форму.

М. Мандрика зовсЇм не є „цїлком новим імям на обрії української
ноезії“, як висловив ся про його один з критиків, і власне ті його

поезії, які ранїйше доводило ся нам зустрічати на cтopiнкax ріжних
виданнів, позволяли сподївати ся чогось більше сталого й певного від

його збірника; не ориґінальна й часами вульгарна еротика, необробле

ність форми й мови свідчать про не дуже серйозне відношеннв автора

до свого хисту, якого в усякому разї заперечити не можемо. Абсо
лютно не можемо зрозуміти, по що було д. Кононенкові, давньому вже

авторові, збірати до купи й випускати в світ своє віршуваннє, з якого

коли й мають сякий-такий інтерес, то тільки деякі поезії, десяток—

другий їх, та й то в ті часи (років 25—30 тому), коли кожна елемен

тарно грамотна з лїтературного погляду брошура українська було пев
ною появою, яку старанно нотували й заносили на скрижалї лїтопису

письменства. Але тепер, в наші днї...

В Катеринославі випущено ілюстроване видання поеми - казки

Івана Манжури „Трьомсин Багатирь", друкованої вперше у „Днїпро
вих Хвилях" 1913 року. Як знаємо з біоґрафії бідолашнього поета

етнографа, він довго носив ся з думкою подати в поетичній обробцї і

в оточеннї запорожського побуту—складний мотив народньої казки

про паревича, який мстить змієві за убивство батька, перебува. ріжні

пригоди й чинить багато подвигів за допомогою свого чудовного коня.

з старанністю й любовію обробив в
ін

ц
ю

казку і вложив у неї все

своє багате знаннє фолькльору, народнього побуту й мови. „Трьомсии

Багатирь“ був останнїм значнїщим твором Манжури, побачити в друку
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238 М. Жученко.

який одначе авторові не довелося.Гадаємо, що видання цієї поеми-казки

може бути цїкавим не тільки для звичайного читальника казок — дїтвори.
Багацтво мови й побутових подробиць надають їй ширшого нтересу.

Невелике число цїкавих новинок драматичної лїтератури збіль
шив собою невеликий етюд Л. Старицької-Черняхівської „Останнїй
Сніп", який малює конфлїкт між представниками двох поколїннів упа
даючої Гетьма щини—старим батьком, патріотом козацької України, і
сином, представником помосковленої вже старшини, яка шукала собі
карєри й всяких благ при петербурзькому дворі. Можно було б заки
нути шановній авторщї де-що що-до ідеалїзації головного героя етюду,

ледве чи можливого з такими власне поглядами в осередку козацької

старшини на Гетьманщинї кінця ХVIII столїття, але не можна одмо
вити їй псіхольоґічної правди й сценїчности, щo мусить звернути на

неї увагу наших театрів. Говорячи за драматичні твори треба згадати

ще прегарний переклад Молїєрового „Тартюфу“, доконаний В. Самій
ленком, і виданий з передмовою М. Вороного. В сьому перекладї без
смертна комедїя Молїєра йде на сценї Національного театру в Київі.

Кінчаючи наш огляд красного письменства за минулий рік мус. —

мо принотувати ще невелике числе виданнів з історії нашого письмен
ства й лїтературно-громадського руху. Воно хоч справдї невелике, але

серед його такі щїнні й солїдні видання, як „Історія українського писі -
менства" С. Ефремова (третє виданнє) й два полемічних твори: „Лист и

з України наддніпрянської" Б. Грінченка й „Листи на Україну над
дніпрянську" М. Драломанова. Обидві працї у взаємній між собою по
лєміцї виясняють з ріжних поглядів українське національне питаннє і,

невважаючи на чверть віку, яка дїлить нас од часу їх появи, на ра
дикальну зміну наших полїтичних обставин, вповнї зберігають свій
інтерес і для сучасного читальника. Такий же інтерес зберегла й кни
жочка Грінченка „Нова семя" (про Шевченка), у перве видрукована

у нас. Цїкаві причинки до історії часів російсько-турецької війи:и

1877 року дають спомини її учасника, відомого українського артиста
М. Садовського, видані товариством „Час" (первісно друковали ся на

сторінках. „Лїт.-Наук. Вістника“).
-

Як бачимо, лїтературна продукція, не вважаючи на величезний

зріст числа друкованих українською мовою виданнів, далеко не дорів
нює тому попитові, який створило нове життє на українське друковах:е

слово. Будемо надїятися, що нові вільні умови нашого національного

розвитку викличуть розцвіт духовних сил нашого народу, і сей роз
цвіт виявить ся насамперед в розвитку художньої творчости, в зро
стові нашої лїтератури, яка в самі тяжкі й здавало ся безнадїйні пе

ріоди українського життя свідчила про невмиручість духа нашого народу.
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МАКСИМ РИЛЬСЬКИй.

Червоне вино.
І.

Стоять грабй прозоро-жовті
В проміннї яснозолотім...
Хай щастя, друже, не найшов ти,—
Але нащо тужить за ним !

Прозора шклянка кришталева,
Вино червоне та хмільне...
Навколо шелестять дерева:
„Все збyдеть ся — і все мине.

„І те, що дійсністю здавалось,—

„Нікчемна тїнь, даремний дим;
„І те, що в снах нам увижалось,
„Зробилось близьким і нудним.

„Керуй на озеро спокою
„Свої шукання молоді:
„Все, що зосталось за зсбою,—
„Лиш слід весельця на воді.

„Ми на ють дн ї, м и н а є л і то...
„Але нащо тужить за ним ?
„Прозору шклянку вщерть налито
„Вином червоним і хмільним".

ІІ.

Яблуко спіє і падає,

Віти колишуть ся й віють ся;
Серце минуле пригадує
І на прийдешне надієть ся.

Серце співа по дитячому —
Ще не доспіло, не падає...

Сонце осіннєє зрячому
Ранню веснянку нагадує.

Чим же? Хто скаже, зясує нам ?
Ще ж бо слова не родили ся
Ті, що серцям півотруєним
В снї, у дрімоті приснили ся.

III.

В кавярні пусто. Гомонять льокаї,

Нудьгуючи без нудної роботи.
Сижу самотно ; серце споминає
Далеке щось, неначе у дрімоті.

Неясний присмерк стелить ся по залї,

Уста кохані тут прощебетали
Мені про щастя, про високі гори.

Про досвіток, про радісне чекання,
Про шум чарок і чистії розмови...
Менї здавалось: навіть про кохання,

Про перший цвіт не першої любови...

Минуло ся, — а в серцї оживає
Як лілія в вечірній позолотї...
В кавярнї стиха гомонять льокаї,

В кавярнї час солодкої дрімоти.

IV.

Наша зустріч єдина була.
Ти пройшла — ти на віки пройшла,
І твій образ укрили сніги,

Що летять і пливуть навкруги.

Може навіть сніжинка і ти,

Що злетіла на те з висоти,

Щоб серця нам навік закувать,
А самій непомітно ростать ?

Памятаєш високі доми,

НЩо стояли, як т ї н и у тьм і ?
Памятаєш, як швидко ти йшла 2

Наша зустріч єдина була.

V.

Я тільки надпив свою чарку, —
А серце вже пяне давно:
Якесь його инше спянило,
Якесь невідоме вино.

Пливу чи іду я — не знаю...
Сніги і холодні огнї...

Хто дав чарівної отрути
В своїх поцілунках менї ?

Шуми та гуди, хуртовино,
Пливіть, невловимі сніги,

До моря краси і спокою
Засипте навік берiги.

Я з вами — я з вами — я з вами,
Холодні, летючі, смутні.
Все зникне, як іскра зникає,

Хоч день стоїть за стінами... Ще вчора Як іскра згасає в винї.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

6
:1

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



240

ОЛЕКСАНДЕР ГРУШІЕВСІ,КИЙ.

З останнїх оповідань В. Винниченка.

Контрасти.

В одному з давнїйших ошовідань Винииченка противставлено

оден другому два гуртки — весела безжурна компанїя і ваяка заро
бітчан, зтомлених голодом і далеким шляхом („Контрасти"). Се против

ставленне на тлї соціальних відносин, одинаково придатне і для лїте

ратурного твора і для мітінґової промови. Певно і автора сшокусила

кольорітність такого противставлення, на тлії якого можна дати цїкаві

постати і цЇкаві переживання. -

Контрасти взагалії цїкавлять Винниченка і він в своїх творах

часто розробляє сю психольоґічну тему. Нсіхiчнi контрасти се два псі

хічні типи або переживання дуже відмінні, дуже далекі оден від дру
гого. В нсіхiчнiм контрастї статичнім такі типи істнують поруч разом,

в дінамічнім нсіхічне життє людини переходить через певні відмінні

стадії і кожна нова стадія є пцось нове. Для бічного доглядача такий

перехід може здавати ся рішучою, несподІваною зміною, але звичайно

для такої зміни істнували причини, як ті непомітні корінції, з яких по

тім розвиваєть ся рослина. *

Письменник любить стежити за змінами і переходами в духов

ному життю. Така зміна стала ся, наприклад в душі Якима і він став

инакше відносити ся д0 краСвиду, який можна було бачити 3 poбїтнї

артіста. І ранїйше Яким дивив ся і бачив далечінь, але порох та па
вутинне тодії заслонювало йому той чарівний пейзаж. Теперь, зявили

ся нові подїї, нові вражіння від зовнїшнього світу, нові переживання і

далечінь заднїпровських просторів гармоніїювала з сими новими пережи

ваннями: „краєвид. дає... ідею щастя". І разом з тим Яким перестав

лаяти „поезію спогадів" і знаходити „смішним або „поетичним“ цілий

побут маляра на горiпці.

Так непомітно крок за кроком став правник Яким зовсїм відмін

ним від того, чим був ранїйше, став своїм контрастом.

Подібний же процес ми бачимо і в дуппі Кирпатого Мефистофе

ля. Від його признань в початку і до кінцевих шодїй — оженення 3

Клавдією за-для сина — се все оден невпинний процес, який зовсім

міняє псiхічне життє Мефистофеля. Людина, яка в палких обіймах Не

забувала тверезих обміркувань, яка відмовляє бідному ТОВаришеві в
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З останнїх оповідань В. Винниченка. 241

помочі працєю, пропонуючи йому зовсїм неможливу комбінацію, ся лю
дина нарештї відходить від своїх сталих прінціпів. Через що стало ся ?

через перше щире коханнє до Білої Шапочки? Як би не було, все ж

таки Киршатий Мефистофель змінив ся. В історії з Клавдією, Мефисто

фель вступив було на той шлях, яким дійшов до кінця Вадим в від

носинах до Наташи („По — свій”, „Божки"), але, до кінця не дійшов

і змінив зазначені було висновки: повного жорстокого переведення своєго

прінніпа свободи в коханню Мефистофель не зробив.

Повна або майже повна зміна псiхічної вдачи людини може бути
тодії, як істнує первісна можливість такої зміни. Чи розiветь ся така

можливість чи нї, чи викличе дїйсність розвиток духовних зародків в

иньшому напрямі, се вже питаннє зовнїшнїх впливів на людську душу.

Можливе і те, що можливости розівють ся паралельно і нї одна не

візьме верх. Тодії в одної людини будуть протилежні нахили, які і бу
дуть по-черзї опановувати душею людини і приводити до тих або инь
ших вчинків.

Письменника цїкавлять контрасти-зміни і контрасти-нахили в душї

людини. Він не раз звертаєть ся до сього питання і відд:є йому бага
то, порівняючи, уважности.

Як відміняєть ся людська вдача і людина стає иньшою на погляд

близьких; як одночасно в людинї живуть зовсїм відмінні нахили і при
мушують людину до зовсїм нових, несподІваних вчинків: се все щїка

вить письменника: часом він розроблює сю тему детально, часом тіль
ки натякає на істнуваннє такого контрасту, не розвиваючи сього до
кладно в свойому творі.

Контрасти в людській душі, чи то в хронольоґічній послїдовности,

чи то одночасні — становлять загадкове зявище в людській псiхищї.

Багато письменників в світовій лїтературі зостановляло ся над ними,

виявляючи при тому, як і Винниченко, нахил до „діонісієвського в твор
чости“ (висловлюючись термином Ніцше) або „достоєвщини“.

Не завcїди можно простежити, чи обидва контрасти однаково гли
боко закоренили ся в душі ? Чи захошлене штукою (скульптура) в ду
ші тієї дівчини, про яку оповідається в оп. „Чудний епізод", вкоре
нило ся глибоко ? Чи у дядюшки Нікодима, що зробив поруч дві кім
натки, біжницю та иньшу („По свій !“), підіймається в душі якесь по
божне почутє, як, наприклад, у того жандарма, що катував арештова
них, не даючи їм спати („Маленька рисочка")? Се неясно для читача,

та й може і письменникові було неясно і ся прогалина так і лишила ся

Н63dПОВНеНОЮ.
“

„У кожної людини є краса й огида. В ріжних формах... Неодмін

но є... І краса і огида... Тільки иноді краса так захована, що не вид

л.-н. Вістник, кн. II—III. 9
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242 Олександер Грушевс кий.

но... Або огида ховаєть ся за красою... Я хочу їх виявити поруч...
Хіба Нї* ? н

-

Так каже про свою скульптуру дївчина в оп. „Чудний епізод“.

Так гадали колись містики, що в кожній людинї є рай і пекло. Так ма
лював Гоґарт, виявляв се Свіфт, Достоєвський і виявляє часом Винни
ченко, часом, бо твpрчість його взагалї має нахил скорпе до світлих,

„аполоновських” тонів.

„Се було чудно, але я не хтїв боротись против сього. О, нї ! Я
хтїв слухати далї сей мелодійний, трохи надтріснутий, немов срібною

емалю вкритий голос чудної женпцини“.

Се відношеннє самого письменника до огидливих моментів, огид
ливих контрастів, які мають захоплюючу силу і вплив на душу свідка.

„Я не хотів боротись против сього. О, нII Я хотїв слухати далї“...

Сполученнє в одній душі краси й огиди ее найбільш різкий зра
зок псiхічного контрасту. Се дві сили, можливости в рівновазї, кожна

з них може взяти верх і надати свою ознаку псiхічному життю людини.

Поки cї дві сили, cї два начала урівноважують, зтримують одна
другу, неясно, яким саме шляхом піде дальше життє. Нїби в напру
женному очікуванню стоять терези і щось мале вплине і терези заво
рушать ся. Що буде тим малим дотиком, який виведе терези з рівно
ваги ? Невідомо, але коло такої людини має бути напружене очіку
ваннє, тиша перед чимсь, трівожна тиша, а в тій тиші є щось хороб
ливе, важке.

-

Моменти напруженого важкого очікування не раз знаходимо в

творах Винниченка. Нагадаємо опов. „Студент" або „Кузь та Гри
пунь”. В першому оповіданню сей момент очікування, напруженної
тиші після слів студента, що він застрелить ся, в оповіданню про Кузя
після заяви управляющому нpo poщот. Раптом несподівано настрій

юрби міняється і переходить до зовсім відмінного, до свойого контраету.
Що було тим останнїм дотиком, що вивів з рівноваги терези? Що
остаточно вплинуло ? „Над гуртом збитих до купи людей стояв крик і
рев“... „Але в сей мент трапилось щось таке, чого вже нїхто не ждав“.

Юрба могла б покорити ся гострому наказу стражника чи управляю
щого, затаїти свої справжні почуття і настрої, але стало ся зовсіїм
иньше, протилежне, юрба повстала проти тих, кому перед тим Корила
ся. Момент напруження, важкого очікування передано в творі письмен
ника і перехід від одного настрою до иньшого підкреслено в стилї опо
ВlД8.НЬ. -
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Х о р і л ю д е.

Сфера споетережень письменника иоширюється в новійших тво
рах. Вже ранїйше малював Винниченко побут інтелїґенції (нпр. „Моє

останнє слово"), житує студенцтва, партійні гуртки, їх пляни та дїяль
ність, пропаґанду та заняття з робітниками, валки заробітчан, відно
пеннє до управляющих панськими маєтками, працю коло машини, супе
речки з прикащиками, гурток злодїїв в малому місточку („Краса і
Сила"), солдацьке життє („Боротьба") — се все вже було в оповідан

нях Винниченка. Не було в них справжнього селянського життя та

робітничого побуту, самих по собі, незалежно від партійних змагань

та пропаганди. До тих малюнків прилучилось ще дещо нове : вражіння

паризького життя („Тайна"), побут в далекому засланню (записки Ва
дима — „Шo - свій“), нарештї малюнки життя еміґрації („Рівновага")

Се все значно нобільшує круг спостережень письменника новими фак
тами, а його галєрею постатей новими лїтературними постатями.

В розвитку лїтературної індівідуальности письменника цїкаве його

замилованнє псiхіатричними темами, якого не було помітно в творах

1898—1910 рр.: справдї, і ранїйпе письменник згадував про хворих
людей, але там се було побіжно, тепер сим поетатям віддається дуже

багато уваги і списано їх з великими подробицями, не так як рапїiiшe 1)

приходило ся йому про них згадувати.

Романи останнїх років написані як раз з таким задїкавленнем

псіхольоґією хорих людей. Сї чотирі романи „Рівновага“ (1913), „По-свій"
(1913), „Божки" (1914), „Хочу“ (1916) перейняті в більшій або мень

пій мірі таким зацїкавленнсм і, наприклад, до романа „Рівновага" можно

було б дати підзаголовок — „серед хорих людей“. Пїкаво, що сей ро
ман, друкований з початку по росийськи, викликав докори і обуренне

тим, що автор сміливо і рішуче підійшов до теми, якої звичайно уни
кали росийські письменники проґресівного напряму, а саме — до том
них сторін еміґрантенкого життя в Парижі. Пізнїйше критика мусїла
признати, що письменник освітлює се еміґрантське житте вповнї вірно

і приходить ся не протестувати проти малюнків письменника з натури,

а шукати причин, чому життє еміґрантське пішло як раз таким шля
хом, а не иньшим. Занепад суспільних і моральних почувань у емі

rрантів викликали ті умови, в яких їм приходиться жити і працювати

на чужині. Далекі від місцевих інтересів і питань і примусово відір

1) про твори Винниченка з років 1898 — 1910 я мав нагоду говорити в на

черках з сучасної української літератури" та в замітці про третю книжку опові
дань. — Л.-Н. Вістник 1910. II.
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вані в
ід своїх рідних, пригнїчені матеріяльними злиднями, знесилені

безнадійністю, cї еміґранти цілий час перебувають в тому ж самому

тісному колї товаришів і н
е

мають сміливости вийти н
а

ширшу арену
місцевого життя. В таких умовах живуть і персонажі „Рівноваги“ і в них

також ся примусово - звужена сфера інтересів приводить д
о хоробли

вих наслідків. В центрі сих покалїчених життсм людей — Шурка, на
речений Танї, з його „сизими снами“ і „темною мутью“. В иньших

випадках займають ся психольоґічними експерiментами, небезпечними

і жорстокими, а часто і неймовірними, так роблять Адольф і Хома. Від
ношеннс Адольфа д

о
безталанного маляра Аркадія се надзвичайне дра

туваннє людини усякими можливими засобами. Цїла перша довга сцена,

з якої починається роман, розмова Адольфа з Аркадієм дуже добрий

вступ д
о

характеристики ненормальних відносин в гуртку еміґрантів.

В сценї між Адольфом і Аркадем письменник користується щїка
вою манерою оповідання: письмеиник подає н

е

тільки реплїки, але

разом з тим дає в формі вставок в лапках ніби запис думок в їх хро
нольоґічному порядку. Се завважає стилїстично розвою оповідання,

але за т
е

значно побільшує докладність його. Читач має паралєльно

що говорить ся і що думасть ся, тим розкривають ся внутрішнї глибші
переживання, б

о

слово ce є нещире, роблене, йому н
е

можна довіряти.

Алe чaстe уживаннє такого запису думок стає трохи нудним своєю

стеноґрафічною докладністю.

— Адольф... Ви хочете повторення тої сцени? — хрипло сказав

Аркадій.

— Якої ? — невинно підняв рідкі брови Адольф.

„Зараз заверещить і шочне кусатись“.

— Що вам, властиво, треба від мене?
„О, се — вже його „вищий розум" виходить н

а сцену, „холодна

свідомість" і „тверда система”.

— Менї? 0
,

друже Аркадію, менї так мало треба, що сором турбо
вати вас... (с

.

8).

С
е

уривок чередування реплїк т
а

записів думок п
о стеноґрафіч

ному методу. Користується письменник сим н
е

так тактовно, я
к

се
робив покійний Коцюбинський ")

. -

Адольф н
е

викликає нїякої cїмпатії н
ї

в письменника, н
ї

в чита
чів. Досить звести д

о

купи уcї розкидані п
о

повісти рисочки, ужиті
письменником для його характеристики. Наприклад, „блїде, кінське лице
його в сутїнках пяно всміхалось. Величезні, довгі, мов у оранґ-утана

*) Я зауважив його манеру в статтї : „Останнї оповідання Мих. Коцюбинського
Л.-Н. Вістник 1909. Х.
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З останнїх оповідань В. Винниченка. 245

руки засунуто в кишенї, бриль — на потилицї... І вмить знов відчув (Арка
дій) над головою своєю тепле, з запахом алькоголю диханнє Адольфа.

Хотїлось швидко озирнутись, підскочити, вчепитись нігтями в cї сви
нячі очі, в сей мягкий нахабний ніс і рвати їх, трішати й сласно скре
готати зубами“. Як бачимо, характеристика вповнї неґативна. І ся лю
дина дратує иньшу, робить з нею експерiменти і дуже задоволена, радїє

з своєї влади над иньшою людиною. Письменник дуже докладно, доклад
нїйше, нїж ce тpeба для вражіння від артистичного твору, ошисус, як

саме дратує Адольф Аркадія, як мучить голодну людину, грабіжкою

бутербродів, а її серце брудними натяками відносно Тан'ї. Се вже ви
ходить за межі артистичного твору і наближаєть ся до патольоґічних

oиисів (боротьба за бутерброди між Адольфом і Аркадієм).

Що дає одній людинї силу над иньпою людиною? Що примушує

зтримувати себе, зцїплювати зуби, щоб мимохіть не вирвалось щире

слово ? Чому так неприємно дивити ся на Адольфа і все ж таки „він

(Аркадій) все таки стояв і покірливо схиливши голову, чекав, що вчи
нить Адольф" ? Чому таке безсиллє обурення і така покора 2

Безталанний маляр Аркадій і нахабний Адольф не багато зай
мають місця в загальній структурі романа. І Аркадій і Адольф не

„герої“, а середнї представники безщасної паризької еміґрації, не на

них звернено увагу. Важким тягаром лежать на них умови життя емі
грації, про які згадувано вище. „Є тільки звичайна, проста, ось ся

нудьга в грудях. Саме почуваннє животного голоду. Є ось сей глухий

гул Парижу, а в ньому, мов загублений, хмуро - скелистий острівок,

самітність. Більше нїчого не буде. Безглуздс, неминучість, безконеч

ність !" Се умови еміґрантського життя. „Ось, ми, наприклад, еміґранти:

видерли у нас шматок так званої душі, позбавили громадського життя,

утворили порожнечу по однім боцї —ми і схилясм ся в иньший. А при
рода не любить спокою і надмірного відхилення, то і заповняє нам по
рожнечу, — кому картами, кафе, вином, кому коханнєм, кому Богом,

кому сатаною... А від рівноваги не втїчете !“ Таким чином на деяких

умови еміґрантського життя лягли надзвичайним тягаром і зовсіїм при
гнїтили, нахилили до долу, до самої землї : їм вже не підняти ся і не

шідняти ясне безжурне чоло до світлого неба.

Увага письменника звернена не на сих приголомшених, прибитих

до землї важкими подЇями. Більше уваги звернено на Хому, Таню,

Шурку, Мері : се люде, які мають щось своє, індівідуальне, і не так
підпадають чужим впливам і впливам „рівноваги".

Але і cї видатнїйші між еміґрантською масою люде також зійшли

з шляхів нормальних відносин. Шурку підтяла тюрма, еміґрація, голо
дуваннє, туга, недіяльність (с
.

78). його мучать „сизі сни“, якісь жах
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246 Олександер Грушевський.

ливі кошмари, „темна муть“, він впадає в містику, врівноважує себе

не вповнї нормальними засобами. Зовсїм безвольний, Шурка то підпа
дає впливові Танї, то знов виходить з під нього і йде з Аннет. Містика,

богоробленнє і богошуканнє, по словам Мері, се заміна еротичної і
ріжної иньшої російської „мути“. Безвольний Шурка хорує на сексуальні
аномалїї і дозволяє Аннет бити себе по щоках.

Мері — богата, з вищими інтелектуальними інтересами, з знаннєм

кількох мов, з любовю до фільософського читання: як бачимо, добрий

грунт до иньшого, серіознїйшого відношення до життя. Але і Мері не

відзначається иньшими завданнями, нїж її знайомі. Вона робить експе
ріменти з стрічними людьми, провоцірує на певні вчинки і дивуєть ся,

коли її обчислення не здїйснюють ся, так як вона гадає (експерiмент

з французом). Коли се рівновага в важких умовах життя еміґрант
ського і хороби, то урівноваженнє ненормальним. *

Пентральна ф ґура — Хома. Багато на неї ужито малярських і
лїтературних засобів, описує його письменник з великою детальністю
і, здаеться, сімпатією. Але що робить сей Хома? Таж само гра людьми,

екснеріменти жорстокі і часом не вповнї ймовірні (завданнє Гломбін
ському відносно Танї). Коли се урівноваженнє, знов таки урівноваженнє—

хоробливим. Може тимчасово, але все ж таки хоробливе.
-

Finale con brio.

Не раз композітори після сумних роспучливих тем закінчують

твір бадьорим жвавим фіналом. Після важких переживань нарештї під
несеннє, над її на будуче разом з ясним розуміннєм своїх сил і сумні.
спомини щезають перед подувом нового життя. —

В гарному оповіданню „Кузь та Грищунь" (Твори т. IV. 1911) як
раз такий фінал: несподЇванний вибух енерґії, протест проти управляю
щого з боку Грицуня: „Я таким Грипуня нїколи не бачив, і очей таких не
бачив нїколи у його, сталевих, диких, горячих” (с

.

109). Оповіданнє

закінчуєть ся після вибуху обурення ясними лагідними акордами, які
становлять певний контраст сумним малюнкам „Дрібницї" в тому ж

томі, або „Рівноваги", або „По-свій“ ч
и „Божки“. Цїкаві нюанси в са

мій мові закінчення.

„Дядюшка Терентій посміхав ся одними очима. Круг його (Гри
цуня) гомонїли т

а

сміяли ся... Задумливо дивився кудись у бік у степ,

д
е

над могилами ніжними хвилями тріпотїв горячий вітер. Хто його
зна, що він бачив там, але очи його сумно т

а ніжно жмурились... Кузь
озирав ся й... Грицунь соромливо й радісно посміхав ся... Кузеви очі
ставали також соромливо радісними, але він швидко одвертав ся й

2
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З останнїх оповідань В. Винниченка. 247

голосно весело затягував. Зорі, мабуть, вміли з ним розмовляти, бо він

посміасав ся до них... І зорі, як дївочі очи, промінясті та мрійні, ніжно
посміхались до нього“...

Як бачимо, саме скупченнє висловів надають певне освітленнє,

певний тон всьому епізоду: сміх, посміх, нїжно, радісно, весело...

Се закінченнє оповідання мимоволї приходить на память, коли пе
речитуєш останнї романи Винниченка. Здоровим людям важко щїлий

час жити з хорими ; тим, хто гадає, що вища мораль — здоровлє й

сила" (VI, 82) важко жити з тими, кого мучать „сизі сни“ та „темна

муть“, здорових тягне до бадьорих, живих, сильних. Після довгого пе
ребування в компанії Шурки, Мері, хочеть ся повними грудями набрати

вільного повітря, почувати себе вільними від тягарів, сильними, здоро
вими. Се також певне урівноваженнє.

Через те в великих шовістях і романах Винниченка, як „Моє

останнє слово”, „Честность сь собою“ (Земля V. 1911), „Рівновага",

ми знаходили в закінченню ясні бадьорі акорди. З боку виконання та

загальної структури творів се здається припадковим, deus ex machina,

але се свідчить про бажаннє урівноваження. Візьмемо, наприклад, за
кінченнє ром. „Честность сь собою“: після ріжних напів-можливих при
год і подЇй, фантазій Дари, експерiментів Мирона, вчинків хорих, як
Тарас,—фінальне побаченнє Дари і Мирона. Вмер Тарас, застрілила ся
Віра, на сих руїнах життя, надїй, переконань нaчe aпoтeоз: Дара і
Мирон і гімн дійсному, бадьорому життю:

— Изь трушовь (?
)

наша жизнь рождается ? (NS. С
е

н
е зовсїм ясно,

чому изь труповь).
— Не мь ихь сдЬлали.

— А если и мь... Что-жь? Сильно8 живеть, слабое гибнеть. Мерт
вьixь н

е воскресишь. А такихь такь и воскрешать н
е слЬдуеть...

„Жить хочу. Жить, Миронь, работать, создавать и разрушать.

„Труповь н
е воскресимь. И какь можно скорЬе Бдемь отсюда.

Какь можно скор Бе“.

Може бути сумнїв: o скільки Мирон і Дара можуть бути твор
цями нового життя, о скільки вони можуть „работать, создавать“. „Раз
рушать" — єe, дїйсно, вони руйновали, а н

е

творити.

Крикь тріумфа — „ЦЬлуй ! На трупахь цЬлуй! КрЬпко, радостно !.
.

А теперь цЬлуй ! ЦЬлуй, мой свЬтльй, цЬлуй бЬшено, крЬшко, на зло

всЬмь трупамь, смертямь, гнили, лжи старого ! ЦЬлуй!“

Такі „крЬпкіе, бЬшеньie“ подїлунки погана прелюдія д
о

нового

життя, нового будівництва, про яке тут говорить ся. „ЦЬловати н
а

трупахь“ се виходить меньш естетично, ніж відома тема малюнка „Лю
бов серед руїн".
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248 Клим Полїщук: З циклю „Мої шукання“.

Але важно те, що мимо таких помилок з артистичного боку го
лосно роздаєть ся заклик до здорового, бадьорого життя, заклик до

дїяльности від трупів.

Се не тільки в сьому романі. І в иньших також ми бачимо той же

самий заклик, теж саме „vivos voco“ Шафгаузенського дзвону. „Моґtuos
рlango — vivos voco“: вcїх живих, енерґійних, бадьорих — до життя !

І для самого письменника близький, рідний сeй заклик. Тимча
сово зацїкавлюється він психіатричними темами, патольоґічними момен

тами — сатанїзмом, богошуканнєм, поцілунками на трупах... Але се

тимчасово і життє знов кличе письменника до дїйсного, справжнього

життя, до тих, хто живе і працює, шукає і творить, до рідної природи,

до рідних шляхів „в степу, де над могилами нїжними хвилями тріпотїв

гарячий вітер“.

КЛИМ П0ЛїIIЦУК.

З циклю „Мої шукання”.
І.

-

Музико мій !. Чи знав ти біль страждання,

Як стоптані квітки і келехи розбиті,

А десь в душі горять огнем жадання
І сльози в жаль злились несамовитий ?..

Музико, грай !.
. Хай струни заридают

І злякано трiвогою забють ся,
Зеленою весною заспівають

І споминами в серці відгукнуть ся !.
.

Самотний я і біль моя шалена. —

В душі кричить моє страшне жадання. —

А cї квітки і келехи для мене

Як сон туги без пестощів — кохання.

... Квітки он там під лавою спочили, —
Вино як кров пролите н

а цератї. —

А я один, без мрій, н
а їй і сили

Думками бюсь в задимленій кімнаті...

Музико, грай !.
. — Нехай спочинуть сили. —

Мені туга всміхнеть ся в пянім чадї,

А там, на мить, повстане образ милий

В задимлено-байдужому свічадї.
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249

М. ІВЧЕНКО. *

Большевики на селах.

(Вражіння з подорожі).

До тої місц2вости, куди я їхав, в звичайну пору було лише го
дин 7—8 подорожі потягом. За часів же большевицької влади довело

ся їхати рівно дві доби. І за цю пору вас разів з десять, мало не на

кожній станції, обшукують, перевертають ваші речі, вимагають доку
ментів, приставляючи до ваших грудей холодного дула пістолету. І хоч

у вас здасть ся документ (паспорт) самий безпартійний, самий лояль
ний для ріжних шолїтичних часiв i сiтуацій, проте не можна бути а нї
трохи певним, що вас не заарештують, а то й не пустять по вашій

адресї маленьку оловяну кульку. Проте дивити ся на блискучі дула

і на „озброєних до зубів товаришів" щїлком спокійно. Все одно: до

всього можна призвичаїтись. Одне неприсмно — все ще турбування,

постійне заглядання в ваші речі, страшенно нервус і дратує вас.

І ось нарештї прибув на свою станцію. Станція маленька — дві
три залїзничих будівлї. За кілька кроків — по шляху простягла ся

купка хуторянських осель. Вийшов з потягу, озирнув ся навколо і
вільно зітхнув. Нарештї визволив ся від жандармської опеки больше

виків. Але не тут-то було. Тільки дійшов до хутору — як на зустріч

менї іде гурток озброєних людей... Одїж ріжна: звичайна селянська,

червоні куде вкі кожухи, парубоцькі піджаки з бобрику, сал атські

шинелї. Ідуть по-волї, зaцїкавлено розглядаючи новенькі револьвери,

видно, любуючись ними.

Порівняв ист, зо мною, з гурту видїлилось два молодих парубка;

підійшовши до мене, і певне, почуваючи себе з непривички трохи нїя
ково, поспитали :

— Откєдива, товарищ, ідьо, е ?

Я відповів.

— А оружія нету ?

— Більш десяти разів шукали! Коли є охота, будь ласка шукайте!

— IIе нада, товарищ — махнув рукою один з них, і вони пішли.
Нїчого, думаю собі, тут і большевики більш лагідні.

За який час прийшов в рідне село. Дома довелось пробути коло

десяти день, розмовляти з селянами ріжних верств і напрямків, при
слухатись до життя і входити власне безпосередньо в гущу цього

життя. Таким чином за цю пору удалось скласти більш-менш певні

вражіння відносно того, в якій мірі поширив ся серед селянства

большевизм.

* з
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250 М. Івченко.

Село, в яке я прибув, було маленьке, тихе, за 50 верстов від

повітового міста, за 25 верстов від залїзниції. Зимової пори здаєть ся
туди ворон і кісток, як кажуть, не заносить. Газет, звичайно, туди не

надсилаєть ся, а коли й прибувають ці газети, то з запізненням на

10 а то й більше день. І живе село тихим примітивним життям.

Колись жили там якісь заху алі панки і мали вони не дуже ба
гато землї і дворів з 15 кріпаків. Значна більшість господарств старо
козачих. В середньому 5—10 десятин на господарство. Років 8 тому

назад панські землї були попродані, і значну частину цих земель ро3
кушили місцеві ж селяне по 1 або 2 десятини. Правда, є кілько гос
подарств, які встигли ріжними, навіть темними засобами, то потроху

викрадаючи чуже добро, то обдурюючи своїх же односельцїв, придбати

десятин до 50 60. Але таких куркулїв лише 4—5. Вся ж решта се
лянства жила старинним способом, ведучи напів натура їстичне госпо
дарство і звикши з де-яким усилям зводити свій безпретензійний

бюджет.

Вся революційність" села за всії часи революції виявилась лише

в тому, що з де-яким зусиллям вирядили з села неприємного їм поша.

Вcї ж оста: нї подїї здасть ся зовсім не зачіпали і не хвилювали села

Ще в перших числах листопаду менї довелось виступати з промовою

в тому селї. І тодї я дізнав ся, що за всії часи революції не приїздив

туди нї один промовець. Шравда, казали, приїздив один, щось говорив,

але промова його була такою нескладною, що ніхто нїчого не зрозу
мів, і нїякого вражіння від неї не зосталось у селян.

І от приїздю в цей раз і дізнаюсь, що большевизм і тут встиг

зоставити свій вплив і різко змінити загальне обличча селянського

життя. В чому ж тут причини, в якій мірі охопив селянство больше
визм, оскільки глибокі корінцї встиг він тут пустити? Коли судити по
газетах, або спостерігати большевизм на селах зосторонь, можна по
думати, що він (большевизм), справдї, охопив усе селянство і з ним бо
ротись дуже трудно. В дїйсности ж справа зовсїм не так складається,

Фактично большевизм — це тонка і дуже тонка плївка, яка встигла

заволїкти селянське життя з великою потугою, шляхом звичайних боль
шевизмові репресій і то, певне на короткий час. Повернулись до дому

розariтовані на фронтї салдати, здеморалїзовані одірваністю від села

на протязї 3—4 років, вибиті з звичайних життьових умов і фактично

не свідомі в тім, по на містах робить ся і що фактично потрібно

селянству.

— Как ? у вас нєту совєту рабочих та салдатських депутатів ?

Селяне нїяково хитали плечима, гадаючи що вони страшно од
стали од життя — і вибачаючись відповідали:
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Большневики на селах. 251

— Та, звичайно, нема !

— Хм ! Как же так?

— Та так ! Не довелось якось. Та тут, бачте, у нас є Сельнська

Спілка. Кажуть, наче б то вона стої.ь за нас, та хто зна. А тільки

там повсЇгда виступаєм !

— Ето самая буржуазія і контра-революціонери там сидять — від
повідають салдати. — Нада заснувать совєт депутатів.

— А якої ви будете партії ? — щитають зацїкавлені і здивовані
СЄ.ЛЯНе.

— Ми всє большевики. Ето самая настоящая народная партія. Пу
щай сам народ распоряжаєтся і дєлаєт, что хатіт.

Нy що ж, думають селяне, раз народна нартія, то, виходить, не

проти нас, і спокійно помирились з дим. Аби краще було.

Зібрали сход, обiбрали комітет. Де-хто з більш завзятих селян,

почувши, що тут пахне поживою, теж пристали до большевиків. Реш
та ж селян поставила ся до цього пасивно, прислухаючись до всього

і чекаючи, що буде далї.

Почала ся робота. В комітет увійшли найбільш завзяті больше

вики. Селяне гадали, що, робота буде вестись так, як і раніїш, — що

кожен буде виступати з своїми думками, які йому вільно буде вислов
ЛК088ТИ.

Як тут почалось зовсїм инше і несподіїване. Фактично влада вся

перейшла до невеликої купки людей з комітету та до співчуваючих

їм кількох крикунів. Комітет сам вносить пропозіції, виступає з д0
кладами і проводить резолюції.

Попробували було де-які з більш сміливих селян запротестувати

з приводу самгх несправедливих і безглуздих постанов, як їм зараз же

затикають пельку.
-

-

— А-а ! Буржуй! Вон його ! Долой I — кричать большевики.

Селянин ще який час сперечасть ся, але його прямо виганяють

з зборнї, нахваляючись нри цьому або вбити, або в кращому разї

підпалити. В рештї решт, майже все село було терорізовано. Де-яка

частина селян перестала зовсїм ходити на зборню.

— Хай їм біс, як так ! За царя приїздив було земський начальник,

сердитий було, як розпечений бугай, та й то не боронилось сказати

розумне слово. А тут тобі і пікнуть не дають. Яка ж це свобода,

спрапується — як тільки що скажеш не по їх, зараз кричать, за
раз — буржуй! Який же я буржуй? Що в мене хліба хватить до но
вого — так я вже й буржуй! А того, сукин сину, не бачиш, що я
хожу, як старцюга, обідраний і босий. Я все лїто робив, як катюга, а

його cїмя лежала в холодку — сердить ся селянин.
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252 м. Івченко.

Де-хто таки, правда, ще ходить на зборню, але прийде тихенько,

сяде навприсїдки коло дверей, запалить люльку та й слухає мовчки,

як там коло столу галасають большевики. Посидить-посидить, послухає»

та й піде собі мовчки. А там дома в тїсному гуртї таких же господа
рів, як і він, страшенно обурюєть ся, але не знає, що і як зробить,

щоб визволитись, від тої лихої години, яка насунулась на них.

Та й які ж це оборонції народу ? міркує селянин, — коли він сам

добре знає, що серед них є самі зашеклі злодїї, розбишаки, яких треба

було давно вже виселити з села, од яких давно життя не було ? А те
пер вони й правують усим

І стогне від усього цього терорізоване більш розумне, розсудливе

селянство.

Між иншим незайвим буде звернути увагу на одну дуже щїкаву
подробицю. Появив ся в селї якийсь лїкарь. Звідки він і хто він та
кий — нїхто не знас, але для всїх ясно було, що за ним йшло все

большевицьке селянство. Та й появив ся дуже чудно. Їхав один селя
нин з базару з містечку, по дорозї дігнав якогось добродїя. Одягне
ний був той добродїй і не по селянському і не по панському як слїд.
Куценьке риже притерте пальто, студенський картуз, ботинки в кало
пах і куці мало не до самих колїн штани. Попрохав ся, щоб підвіз
його дядько. Розговорились в дорозї. Дядько під час балачки при
знав ся, що захворіла у нього дитина і він не може дати їй ради.

— Я її вилїчу — каже той добродїй — я лїкарь і cї дїла добре знаю.
Дядько заможtiїй, не знав, як і дякувати, що Бог послав йому

такого доброго чоловіка, бере його до дому.

— Живіть у мене скільки хочете і даром, аби тільки дочку вилїчили.

Лікарь росташував ся
.

Годують його, я
к

кабана. Скоро він став

порядкувати усим в господарстві, — добре їсть і п
є — горілки скільки

хочеш — харчів теж. А проте дитина н
е

поправляєть ся. Тільки

дядько н
е сміє нїчого сказати, б
о

попробуй хоч нікнуть, я
к „лїкарь",

Починає кричати, лаятись — хоч тїкай з хати.

Скоро дізнались селяне, що прибув якийсь Лїкарь, шочали за
прохувати його д

о

своїх дїтей— шанують, напувають горілкою. Пяний

лїкарь прописує якісь лїки, инколи кричить, щоб хворі при ньому піднї
мались і ходили. А про е хворі н

е

поправляють ся.

А тим часом лікарь починає встрявати в громадські справи, по
чинає приймати в них найпильнїйшу участь. Коли хто н

е згожується

3 його компанїєю, він перший кричить, щоб його вигнали з хати.

— Горлянка в нього, я
к

у бика — жалують ся селяне.

— А морда, — добавляють инші, — хоч пацюків бий. Здоровий, т
а

гладкий, т
а

страшний такий !
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Большевики на селах. 253

Коли не коли він їздить в Гомель. Звідти приїхав один раз добре

одягнений. Кожен раз привозить гроші, літературу, метелики. Знас

його не одне лиш село, де він живе. Бувас він час од часу і в инших

околишних селах і там веде теж Євою руйнуючу роботу. Хто він

в дїйсности, так нї одна людина і не знає. Нїхто в його не питав нї

документів, нї посвідчень, а проте комітет увесь час іде на приводії

у нього.

До Центральної Ради селянство ставилось увесь час дуже добре,

також як і до національного питання. Де-хто неясно розуміє наші на
ціонально-полїтичні завдання, для багатьох взагалії навіть розуміннє

того, що вони є українці було не виразне і нове. Проте вони бачили

що це їхне правительство, по їхньому пише і говорить, ними обiбр не

і за них таки наче і стоїть. Почали дїтей учити в піколї по українськи.

Приходить дитина до дому, починає читати, чують рідні, що це ж „по

нашому “ читає їхня дитина. І для них і для дитини зрозуміле про
ЧИТЗНО. *

— Таки воно мабуть краще, — думає такий селянин, — як буде

Україна сама управлятись.
*

А більш свідома частина так щїлком завзято поставилась до p0

боти Центральної Ради. За неї аґітувала, за неї стояла і вірила в неї.

І от приїхали большевики, почали взивати Раду буржуазною —
указувати, що там сидять лише одні генерали. Більш свідомим селя
нам заткнули горлянку, і ті мусїли замовкнути. А репта селян були

остаточно збиті з пантилику.

— Невже ж таки і це останнє правительство, якому вони більш

усього вірили, піддурило їх ? — Здивовано питає себе селянин. А тут

ще піддають жару большевики.

— Кому ж тодї вірить, лиха година його знає ? — клопочеть ся
сєлянин.

Виступати в оборону Центральної Ради і взагалї українських

політичних позіцій прилюдно перед усією громадою менї не дали змоги,

але так з окремими гуртками досить часто розмовляв. І коли я д0
кладно вияснював полЇтику Ради, вони, порадївши, казали:

— Так он як стоїть справа? А нам зовсїм инше тут говорили. Так

воно таки й справдї було б краще, як ото Рада постановила. Чи бач

яка річ ! А чому ж проти неї пішли большевики?

Починаєш вияснювати вcї конфлїкти, указувати на централїстичні

домагання большевиків, на справу з хлїбом, з грішьми і пнше.

І тодї селянин згожуєть ся, що було б і справдії кр. ще, коли б

правила Україною Центр. Рада.
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254 М. Івченко.

Довелось говорити в цій справі з двома большевиками, яких я

давно знав, як людей більш свідомих і прінціпових. Колись вони обид

ва були щирими українцями, охоче читали українські книжки, які я
привозив їм.

— Ну як же ми підемо за Радою, — відповідають вони на моє за
питання, — коли там сидять одні буржуї та генерали P — завзято спе
речають ся вони зо мною.

— Нy хто ж там такий з ґенералів, ну кажіть — питаю їх.
— Нy а як же ? Там он і Пушкин і Скоропадський, — відповідають

вони, указуючи на двох великих землевласників, маєтки яких лежать
поміж 3 селянськими землями.

Починаю вияснювати, що і сном духом Рада не бачила і не знає

цих панів, указую на те, як оббіралась Рада, з кого вона складалась.

— Та що ви росказуєте — сердито нападають вони на мене, — як

немає ґенералів та панів ? А Петлюра хто такий ? — Он у нього

в Київщинї цілих 14 здорових маєтків ! У Винниченка здоровий цукро
варний завод і маєток на Катеринославпцинї ! А в Грушевського теж

дуже великий маєток, заводи і мілїони грошей I — То їм добре моро
чить людей. Та що там говорити — і ви мабуть з буржуями робите,
то за них і стоїте.

Вони махають рукою і починають уже тїкати. Я їх задержую

і знову докладно росказую біоґрафію Петлюри, Грушевського і Вин
НИЧеНК.8.

Далї спиняюсь на політицї Ради, її завданнях, переходимо до того,

з чого почав ся конфлікт між Радою та большевиками, що зробили

і роблять большевики на Українї, до чого це приведе нашу країну.
—- А одділятись ми не желасм — держуть ся вони своєї таки. —

Краще, пцо вгодно, чим оддїлятись. Що, ми он і на фронтї вмістї вою
вали, з одного котла їли, — а тепер одділятись. Це все буржуазія... —
сперечають ся вони.

Арґумент про те, що „ми з одного котла їли" являєть ся єди
ним, здається, головним арґументом против оддїлення України. І цього
аргументу держать ся усї салдати і взагалії большевики на селах.

Коли я знову спиняюсь на економічних інтересах України, на

Всих тих Законах, які прийняла Рада, нарештї на питанню з землею —
вони який час згожують ся зо мною.

В ці часи як раз пройшла чутка, що в Київ прийшли нїмцї
з „буржуями" і прогнали большевиків і вони обурено нападають:

— Все одне, який би порядок тут не був, а ми од Великоросії не

станемо одділятись. Крапце під московського царя підемо, ніж од
дїлятись !
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Большевики на селах. 255

— Нy то дїло ваше — ви можете зашисатись і в підданство москов
ського царя — а народові усьому краще жити окрем0.

— Нy от, а як ви, товариші, будете в такому разї ? Україна заклю
чила мир без анексій і контрібуцій. Тепер би тільки ставати до мнр
ного життя, а тут большевики знову обявляють загальну мобілїзацію.
Люде, потомлені за 4 роки війни, тільки стали до свого господарства

та спочивать, а їх знову тягнуть на війну, яка нам і не потрібна. Що
ви на це скажете? Пiдете воювати 2

— А мабуть, що нї !

— Значить не пiдете тут з большевиками 2

Довго ще ми так сперечасмо ся. Я помічаю, що мої большевики

врештї починають згожуватись зо мною, проте не хотять сього шо

казувати. -

Ясне з усього цього, що про Центральну Раду селянство дуже

мало було повідомлено. Жодних тїсних звязків воно не мало з нею,

дуже рідко од Ради приїздили і виступали з промовами, тодії як боль
певики своїми демаґоґічними гаслами притягли до себе багато спів
чуваючих і у всякому разї здобули дуже широку популярність. Але

треба сказати, що большевизм захопив дуже нечислений гурт се
ЛЯНСТВа.

— Власне у нас немає зовсіїм большевиків, а є просто „боль
tиаки“, — сказав менї один учитель. — Знаєте, в Великоросії є ве
ликі і широкі трактові шляхи, які звуть ся большаками. Ідеш ними,

усюди широко, просторно. Усе можна зачіпати. Зайшов в овес, або

в просо, побродив, — теж дозволясть ся. Так і тут. Ідуть за больше
виками тому, що й справдії і сами фактично стають у влади. А при

цій владї дозволяєть ся усе, чого тільки забажається. Розбить паненку

економію — можна; забрать у багатого дядька коней або волїв — теж

можна ; не хватило у баби полотна, бо не встигла за пилипівку та

мясницї напрясти — соцїалїзіру й полотно у всіїx бaбів; нарештї убить

людину — як раз плюнуть. А саме краще — відповіди за все се не

може бути. От усе це і приваблює до большевиків.

І справдї, коли придивить ся до діїяльности большевиків, то мож
на побачити багато з того, про що говорив учитель.

Насамперед, як тільки заклались комітети большевицькі, як зви
чайно, скинули волосне земство —— власне поставили йому ультіматум,

і земство мусїло само розпастись. А далї почали сами господарювати.

Недалеко маєток досить великий одної графинї, а в ньому винокурен

ний завод. На заводї зберігав ся спирт ріжних сортів. Ріпили розі
брати спирт. Але правду кажучи з спиртом поступили порівняюче муд
ро. Роспредїлили його на кілько волостів. Кожне село мусило приїха
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256 М. Івченко.

\

ти за своїм спиртом. Хотїли зразу подїлити між салдатами, а потім,

коли побачили, що буде для кожного солдата дуже багато, рішили по
дїлити на двори. На кожен двір попало по 1*/4 відра очищеного спир
ту. При чому очищений спирт попав лише на ту волость, до якої на
лежав маєток графинї. Вcї ж инші волости — здається волостів 5

одержали не очищений сширт. Накинулись зразу дядьки на спирт —
шили цїлими кухлями не розбавлений спирт в 95%. Зразу ж кілька чо
ловік і ґеґнуло — до смерти понашивались. Коли дїлили — то просто

підходили до барила, хто тільки хотїв, і пили як воду. А потім, по
чувши про смерть од спирту де-яких найбільш ласих, трохи угомони
лись і почали розводити його з водою. Власне се, а потім і те, що

майже всї солдати повернулись до дому, сприяло тому, що за ці мяс
нищї усюди була сила свайбів.

— Що вже й попогуляли свайбів ці мясницї — хвалились люде. —
Де й засидїлась яка дївка, так і та вийшла. Мабуть воно не к добру.

Та воно й не дивно. Приходе молодий — та й каже: — Дивіть ся
на мене. Ось я такий i тaкий. Хоч у самого і нема нїчого, за те ма
ло клопочуть ся. Землї ж усїм дадуть. Тай горілка, така вже добра
була, як нїколи —жалкує оповідач.

Відро спирту йшло за 2*/2 карбов, Зразу хотїли повернути втор
говані гроші в казну, бо казна була вже зацлатила панові. А потім,

як побачили, що можна і не давати казнї, рішили зоставити гроші на

всякі громадські справи. Але що й казати. Гропі таки муляли, та ще

такі великі. Судили, рядили — одні подїлити між бідними, другі —
між салдатами. Позаяк в Комітетї найбільш було салдатів, порiшили

поділити гроші між усїми салдатами. Попало звичайно й бідному й ба
гатому.

Гроші дістали ся даром та ще й не по багато. Що з ними ро
бить — путнього нїчого не придбаєш. Рішили і їх пропити.

Але раз протоптавши дорогу в економії, на цьому не спинились.

І тут уже почала ся дїйсна вакханалЇя. Заговорило давно присшане по
чуття самого широкого пяного анархизму, руйнування усього добро
буту економії. -

Звичайно і тут, як і в инших справах, приймала участь сама не
значна частина людей, найбільш захоплених анархизмом.

— Треба знищити усе кодло їх
,

щоб і корню н
е

зостало ся тут
їхнього, щоб нїколи й ненавідали ся вони сюди.

І почали нищити. Насамперед розібрали увесь хлЇб з хлївів. По
дїлили його в де-яких місцях поміж бідними, т

о

знову ж таки між сал
датами. А при цьому величезну силу знищили його. В де-яких місцях,

ошовідають, зостали ся цїлі насипи — цїлі дороги були засипані зер
ном. Так само подїлили і солому.
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Большевики на селах. 257

В одному місцї, уже повертаючись до Київа, я спостерігав таку

картину. Коло громадської хлїбної комори копошять ся люде, пере
Важн0 салдати, з мішками та підводами.

— Що то таке — питаю одну молодицю.

— Та то ж хлїб панський ділять — відповідає вона.

Попривозили хлїб до дому. Що треба було, собі оставили. А решту

попродали. Як раз по селах ходять так звані мішочники з инших

rубернїй. Їм і продали хлїб. Солому, звичайно, попалили.

Але конфіскація хлїба була лише сіґналом в дальпій роботї в

Цьому напрямку. Коло того села, де я жив, знаходить ся великий ста

ринний маєток Скоропадського. Земель там нараховується коло 4500
десятин, є багато лісів. Величезний парк з садом. Маєток простяга
Єть ся до кількох сел.

В самому будинку віками придбавались ріжні дорогоцінні речі,

малюнки і так вони з поколїння в поколїннє зберігались. Господарство,

звичайно, велось дуже культурне, розводив ся гарний сад з оранже
ріями, поширювались посадки дерев в паркові. І от в один мент при й
шла розлютована юрба і все ще знищила до тла.

Шерешисаний ще ранїш земельними комітетами скот і реманент

звичайно тут же розібрали. Але з реманентом сталась досить сумна

річ. Не хватило подїлити його між усїми. Хто ще встиг — то витяг

фаетон і одвіз до себе. Але більшість реманенту була знищена там
же на місці. Попали конні граблії. Один захопив зубок від граблів,

другий гайку, третій ще яку частину. Коли дійшла черга до паровиків

від молотилок, яких було там 3—4, вибіг машиниста і кричить:

— Товариші! Не розбивайте машин і Хай кожне село забере по

одній молотилпї до себе і буде нею молотити свій же хлЇб.

— Ач, сучий син, за буржуїв тягне руку І Забери молотилку, — а

пани повернуть ся та одберуть. Розбивайте хлопції, щоб нїкому не до
сталось ! — Закричали селяне і тут же розбили все в пцент. А потім

подїливши таким чином майно, ідуть до дому. В кешенях щось важить. По
лїз туди — аж там, яка небудь гайка. — Викинув і цілком забув про неї.

Управившись таким чином з надвірним майном пішли в самі по
кої. Там, звичайно, брали все що попадалось під руки. *

Де хто з хитрїйших захопив велечезні трюмо з чеканого шкла.

Столи і кресла були, як кажуть на срібних ножках ; захопили їх і

нищечком приховали: позабірали уcї картини, біблїотеку. Але при

цьому багато де чого просто побили і забірали обломки люстр, ріжні
шматочки, як дикуни; а потім по селах то перепродували, то награ
ждали своїх родичів з сусІдних сел. Під кінець вирішили підпалити

самий будинок. Попробували було зразу підпалить — не горить. Тодї
Л.-Н. Вістник, кн. II—III. 10
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258 М. Івченко. «,

якимсь чином затягли туди гарби, наклали соломи і запалили. Відбув
ся страшенний вибух. Будинок зірвало і він згорів. Ті будівлі, які ще
збереглись, просто розгромили, а потім поприїздили і забрали, хто пцо

міг — то цеглу, то шматки залїза, то колоди дерев.

Оповідають при цьому дуже кумедні явища. Звичайно за повну

точність їх не можна ручатись, але важно в даннім разї одне, що во
ни правдоподібні і їх склали самі ж селяне.

Привіз якийсь селянин (указують і село) до себе трюмо. Шопро

бував було внести в хату, не входить. Сяк-так все таки втяг його.

Хоче ставить коло стїни, як трюмо досягає стелї. Підрізав лави і з

усилям таки приставив. Якийсь час любовались новою річчю, а потім

призвичаїлись і почали менше на нього звертати увагу.

Як раз в хатї було теля. Попробувало воно заглянуть в трюмо,

як звідти визирає таке ж саме теля. Підійшло близче і визвірилось, —
а друге теля теж наблизилось і теж визвірилось. Тодії теля стукнуло

один раз лобом об трюмо. Друге теля з трюмо так само бєть ся. Роз
лютоване теля з усЇєї сили грюкнуло об скло. Скло розбилось, — те
ля злякалось, одірвалось від привязи, скочило на піл. На полу лежала

дитина. Теля попало на дитину, пробило живіт. Дитина закричала.

Злякане теля пробило нашільне вікно, вискочило з хати, напoрoлось

на кілок і загинуло. Пропало трюмо, теля і дитина. Для ріжних по
вчаючих в морали оповідань дуже вдячна фабула, і селяне дуже охо
че передають ще оповідання один одному, хоч звичайно тут є багато

анекдотичного матеріалу.

З скотиною, яку забрали з маєтків, сталась приблизно таж сама
історія. Поприводили до дому її селяне, — поставити нїде а хоч

і є де, так нїчим годувати. В самого кормів немає, а в суcїда трудно

дістати. Хліб минулого літа родив ся гірко, соломи усюди недостає, —
постояла, постояла скотина, поревла 3 голоду, подивив ся на неї но
вий господарь:

— Нїчого не поробиш. Треба, мабуть, продавати.

Попродали за безпїнок. Забрали звичайно або заможнї в селі
куркулї, або ж баришники на продаж.

Нема що й говорити про ліс. Рубали його і одвозили до себе,
хто тільки міг. Але коли економії розбивали переважно салдати та

бідні селяне, то ліс рубали як раз т
і,

у кого є конї. Була й такі,
що мали і власної землї десятин 80—60 і привозили з панських лїсів
дерева.

Я спинив ся тільки н
а

одній економії, але приблизно так само
зробили і з иншими економіями, які знаходились поблизу.
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Большевики на селах. 259

Але зробивши усе ще під гарячу руку, розруйнувавши економії
і знищивши усе до тла, побачили, що самі т

о
,

власне, від цього нічо
гicїнько н

е
придбали.

Зерна хватить тільки прохарчить ся, скот попродали. Зостали ся

щ
е

де-які речі, але т
о більш для краси, а в хазяйстві нїчого з ними

я0
зробиш.

Правда, виручив де-які гроші за продану панську скотину,

тільки що ж за щ
ї

гроші придбаєш ? А тут весна скоро буде, треба
буде cїяти панські землі, які переходять д

о

рук їхнїх, — чим заcївати,

чим обробляти ц
ї

землї ? І тодї для кожного з них, у кого хоч трохи

зосталось розуму, стає ясно, що куди краще було б
,

коли економії
були б цілї. Можна було б економичним добром і засїяти і обробити
землю, — і легко і гарно. Та й будинок б

и

зостав ся для народу.

Так тільки вже шізно — назад нїчого н
е

повернеш. І починають знову

клопотать ся, н
е

бачучи для себе нїякого виходу. А тут ще увесь
час голову гризуть т

і,

хто н
е

приймав участи в руйнуванню панського

добра.

Проте н
а

весну щось же треба робити. Якось же треба засIяти

т
а обробить панські землї ? Та з чогось же треба й жити. Іти н
а за

робітки і нїкуди т
а

й шкода, коли можна дома вільну хлЇборобську
працю нести. І стурбована думка ушерто шукає виходу і в рештї решт

знаходить його.

Збірають ся комітети і виносять такі постанови. У всіх тих гос
подарствах, які мають більш 1

0

дес. землї одiбрати зайвий скот, зо
ставивши для них п

о

одній коняцї т
а корові. Вcї ж инші господарства

повинні дати, коли у них є, робочу худобу бідним, аби вони змогли

обробити свою землю.

У всїх господарствах одiбрати н
а висїв зайве зерно.

Але оскілько легко було управитись з шанськими маєтками, остiльки

трудно було зробити т
е

саме з дрібними селянськими господарствами.
Правда, з деякими більш заможнїми господарствами встигли все ж рос
правитись.

Прийшли д
о

одного хуторянина, який кілька років тому назад

кушив в борг 6
0

десятин панської землї. У нього 4 сина, усї салдати,

де-які мають власну cїмю. Прийшли д
о

нього з комітету, забрали увесь
скот, зоставили н

а всЇх тільки одну корову т
а

кобилу.
— А як же ж синам ? Вони теж воювали і мають свої землї.

треба ж їм зоставити хоч щ
о

одній скотині! — Запротестував ху
торянин.

— Нїчого, скоро й землю заберем, — заспокоїли його комітетчики.
— Земля хоч і прироблена в мене своїми руками, проте як вийде

такий закон, щоб одiбрати скільки там землї — одведу сам. Ось тобі
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260 М. Івченко.

і земля, бери в мене і скотину і зерно — тільки ж зразу не гра
буйте ж мене! *х

Не послухали комітетчики, забрали скотину. Хотіли були сини

палити з рушниць, та старий угомонив їх. Повожались, повожались

з скотиною, та й продали її баришникам.

У другої баби хуторянки, було переважно скотівниче - промислове

господарство. Випасувала скот на лугах, та з скоту й жила. Сини
з війни ще не повернулись. Шрийшли комітетчики, забрали увесь скот.

І наложила баба з досади на себе руки.

Але тут уже загомонїло усе селянство: *

— Як, наших людей чіпати 2 Хто їм право, закон такий давав гра
бить людей ? Де ще воно видано ?

— Нїчого, ми й у вас те зробимо, — відповідають комітетчики.

— У мене? А що ти в мене будеш брати? Зерна 2 Так я росчитав

і зоставив тільки для свого хазяйства, а зайвого немає. Та хиба ж

можна нашим зерном заcїяти панські землї ? Де ти його тут вдосталь
дістанеш ? А з якої речі дам тобі скотину ? Ти цїлу зіму лежиш на

шечі, боки облежуєпш? А я пїлї днї вожусь коло скотини, годую її,

пораюсь коло неї. А прийде весна, — т
и

забереш її ? Та н
е діждеш

ти, сукин-сину, бачити її. Краще голови поодрубую, щоб н
ї менії, н
ї

кому другому н
е

досталась.

— Було б ото н
е

грабувати економій. Прийшов б
и н
а

готовеньке —

і ори, і сій і хлїб збірай !.
. А т
о

розбили... Де воно, кому досталось

і самі, дурнї, н
е знаєте? А тепер д
о

мене? А дЇдька лисого не ба
чив ? — Кричить господарь.

— Нїчого ! Не даси, так заставим — погрожує йому бідний селянин.
— Та як ти мене заставиші 2

— Та що-ж ! Як треба буде, т
о

й cїрника пустимо ! Тодії мнякшим
станеш ! *

— А що-ж т
и думаєш, я н
е зумію тебе підпалити? Зумію, брат і

Ти мене, а я тебе. От і будем квїти І — н
е

здаєть ся господарь.

І йдуть і йдуть суперечки. А з ними виростає страшенна ворож
неча між селянством. Увесь вiк в якійсь злагодї жили, а тепер готові
один одного шоїсти. І стоїть загоріть хоч маленькій іскрі, ніоб спа
лахнула страшна бійка. І так кожен день. І, головне, нїхто н

е знає,

по робити. Бідний н
е

має нїякої надїї скористуватись панськими зем
лями; нема зерна засїяти, нїчим обробити. І я

к

воно т
о все буде —

гадає він.

А більш заможній теж турбуєть ся. Є і зерно і є чим обробити.

Про чужу землю мало клопоту. Може, коли б був який порядок, і

дали б там ще хоч трохи — а н
е дадуть, т
о

якось і н
а своїй обійде
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Большевики на селах. 261

мось, коли хоч би її засЇяти. Та чи то ж дадуть засїяти 2 А як і за
сЇєш, та чи доведеть ся зібрати його ? Може посїеш, обробиш, а в жнива

нрийде хтось другий і забере увесь твій хлїб? І це може стати ь.

І не знає, чи cїяти на весну, чи так усе залишить.

А разом з цим напливає в село розчарування і острах — і не

треба вже нїякої власти селові. Хай їм усім біс і тим большевикам
і всім...

Ходять чутки по селах, що наче б то пан, у якого розграбували

все, прислав листа, де шише: „Усе, усе беріть, тільки зоставьте молоді
березки, пцoб була різка на ваші спини".

— Ой буде ще, та пде й як. — Клопочуть ся налякані баби. —
Так воно даром не минеть ся, — і пригадують при цьому 1905 рік.

Проте комітет держе себе спокійно.

— Це, — каже, — не большевики усе роблять, це ті ж самі контр
революціонери та грабіжники. А ми тут не при чому.

— Ти як же не при чому — клопочуть ся дядьки, — коли вас там
ycї бачили. Як же ж так ?

Коли пройшла непевна чутка, що на Україну ідуть австрійції,

комітети трохи стихли. Проте всЇм пояснюють.

— Це, кажуть, буржуї їдуть, переодягненї в нїмецьку одїж.

Проте широка людність їм не вірить і певне радїє в душі, що,

може, хоч при них буде який небудь лад.

— А все таки, все ще вони наробили — большевики ! — Кажуть
селяне, обвинувачуючи у всьому безладдії їх. .

— А так, а вони — згожують ся инші.

— А найбільш усього отой приблудний лікарь. Звідки він, що воно

таке? Нїхто не питав нї документів, а ні чого. А от дивись, устряв

усюди та й коверзує усім ! І слухають же дурнї, — от лихо? — Кло
почеть ся селянство. — А не йначе, як шпіон якийсь.

— А на мою думку, так треба його прямо прикончить, поб і мокро
то містечка не зосталось... На суху, — додає хто небудь з гурту.

— Нїчого ! От прийдуть австрійцї, вони вcїм накладуть добре ! Ось
побачите.

Отак зійдуть ся, поклопочуть ся, поклопочуть ся, тай розійдуть
ся, нїчого не порішивши. А дома кожен по своєму з тугою вирішає,

що буде далї, як його жити доведеть ся.

А весна з кожним днем наближається. Днї такі ясні, прозорі,

з далекими чуть-чуть синїми обріями.

Снігу випало за сю зіму мало, і за кілька день він майже увесь
ростанув. Тільки по підгірю яснЇють вузенькі, як явичкн, синюваті

плями. Рілля, чорна, аж ворона, теплим пахучим паром пашить. Чуть
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262 О. Соколовський: Поезія.

чуть помітні нЇжні тоненькі голочки молодої блїдо-зеленої трави. Сонце

так тепло ласкаюче гріє, повітря по весняному пахуче. Лагодить ся

усе до великої творчої роботи — лагодить ся і радІє. І нема нїкому

нїякого дІла до дрібних клопотів маленької двуногої комашнї. Хай собі
сама, як знає, так і робе.

— А вже весна, а вже прийшла ве-сняно-очка...

З далеку бренить молода пцаслива пісня весни.

А на високім шпилї коло церкви роспарені весняним сонцем гра
ють школярі в мяча, і їх молоді дзвінкі голоси радісно благословля--

ють наступаючу весну.

О. СОКОЛОВСЬКИЙ.

ж:
хk ж

Вже рік пройшов, як ти розбив кайдани,

Народе-страднику І Рік цілий прoмайнув,

А ще горять вогнем твої глибокі рани,

Й час мук твоїх ще й досі не минув.

І так, як і раніш, від туги та терпіння.

Тремтять твої піснї — цї стогіни душі...

І так, як і ранїш, тернини та каміння

На новому шляху стрічаєш, ідучи.

Але в твоїх очах зневірря та печалі

Немає вже: надія в них живе

І віра, що минуть усї страждання-жалї

І прийде Правди час — ясне життя нове.

І вірую, що новими шляхами

До щастя-Правди твердо йтимеш ти,

Й хоч заросли шляхи колючими тернами, —
Народе мій I — ти дійдеш до мети !
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БїБліот РАфія.

Орест Левицький. Не с п о д ї в а н и й шлюб, (бувальщина).
Львів. 1917. Видавнича Спілка ч. 161. Стор. 54 in 329, ц. 60 com.

Імя д. Ор. Левицького не є новим для українського читача. На
віть для ширшого кола він є відомим завдяки постійній працї в жур
налї. „ Лїтературно-Науковий Вістник" та його чудесній книжцї —. Во
линські оповідання". Своєю книжкою він внїс у скарбницю української
культури і літератури цїнну й оріґінальну вкладку. Сам по професії —
вчений, по фахові — історик, він якийсь час стояв на чолї „ Комісії
по розбору древних актів" у Київі. А позаяк він по своїй вдачі був і
є художником, то зрозуміло, що древні й старовинні акти не зостава
лись в його руках мертвими свідками колишнього людського, свійособ
ливого життя, а жили, чи воскресали й жили, промовляли до його

живою мовою і оповідали йому багато багато цікавого з нашого мину
лого. І знову таки, яко художник, він не міг держати того всього в

офіціальних паперах в схованках наукових кабінетів, а мусїв винести
перед очі ширшого кола читачів, наддавши тому приємну, літературну
форму, форму історико-побутових новель. Особливий інтерес й приєм
ність мають його новелї через те, що в них немає переваги історика
над белєтристом, немає тої вузькости та спеціфичности під вплив яких
часто попадають фаховики історики. Як історик він дав цїкаву й за
хоплюючу картину побуту, звичаїв і обичаїв, господарську, правову і
суспільню, а як художник-белєтрист він всскрешає душу нашого дїда

й прадїда, заставляє його любити й ненавидїти, творити й руйнувати —
словом, жити і жити свcїм звиклим, тодїшним, так одмінним від на
шого, життям. Цих гарних і потрібних рис не позбавлена й остання
новеля — „Несподїваний шлюб", з якого автор переходить до актів
Полтавщини, т. е. лївобережжа, тої частини України, яка рахуєть ся
особливо чистою й свобідною від ріжних впливів сусідських і тому
найбільш цїкавою для пізнання орігінального і багатого побуту і ціло
го життя українця ріжних станів. По фабулї своїй „Несподїваний
шлюб" є наче толстовський „Живoй трупь" — Полтавська козачка
Гапка Хвостичка дазно вже немає нїяких відомостей про свого чоло
віка Максима, що подав ся на Запоріжжє. Се звичайно її дуже тяготи
ло. Але надходять чутки і навіть знаходять ся свідки того, що Мак
сим помер. Вона вільна. Ії станом зaцїкавлені родичі, кума Одарка Ко
валиха та братова Палажка, котра вперто радить їй швидче відпоми
нати свого нетягу та і на рушник ставати. Напрямок думкам і потай
ним бажанням Гапки вже дано. Життя ж не чекає нїчого і подсовує

вже обєкта тих бажань. Стрівається Гапка з молодим дяком Андрієм,
котрий, як то було відомо цілому селові та і Гапцї, був закоханий у
неї здавна, з того менту як він юнак-поводатор у дїда-кобзаря раз

після співу коло церкви під час „кануну" одержав в нагороду від неї
тодї ще дївчини поцілунок в голову. Стрівається вона на улицї, стрі
нулась і в міщанки Артемихи, куди була запрошена, бо її квартирант
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264 вібноґрафія

канцелярист Голобородько справляв бенкет, а з ним вкупі і вона на
думала ушанувати й своїх гостей. Був тут між иншими гістьми і дяк
Андрій, що прийшов „грати у бандуру". Балювали спочатку окремо, а
після по пропозіції капеляна о. Олексія зійшлись всії до гурту. Добре
частувались, весело проводили час і дійшли до того, що тайна Андрія
стала відомою всім. А через хвилю їх заручили тут же і, не відклада
ючи на дальший час, благословили до шлюбу і звінчали при пильній
допомозї о. Олексія. Минуло три тижнї, розповідає Гапка своєму чо
ловікові негарний сон, що снив ся перед побранням і ріжне инше. За
брехали собаки. Увійшов у двір крамар Демян Запорожець, що рибою
прасолує. Поздоровив з постом, зо шлюбом і добавляє: „вибачте, я
тому не винен, на посла, кажуть, як на осля, що навантажать, те він
і везе. Ось яке дїпо: кланяєть ся тобі, Гапко, твій чоловік, чи як те
пер тобі приходить ся, Максим, і передав через мене гостинець"...
В братерськім домі засідає полтавське „ духовне правленіє" судять пол
кового капеляна Олексія Новицького, що повінчав дяка з мужною
жінкою... і за ріжні инчі провини з тим повязані. Капеляна позбавлено
права відправляти службу Богу, а від дяка та Гапки взяли „ підписку",
щоб вони „до рьшенія дЬла совокупно не жили". Розвели... і дяк

Андрій незабаром виїхав на Запоріжжя і швидко там помер, а на Гап
ку було накладено страшну епітiмію: , 15 років не буде їй входу до
церкви. Повинна ставати коло ґанку, лити сльози і уклінно прохати
кожного, щоби молились за неї, бо її власних молитов не прийме Бог.
Н так вона повинна робити що-недїлї під час служби Божої"... Але тяж
ка кара довела її до того, що вона зникла із Полтави невідомо куди.

Консисторський акт ХVІІІ століття не так складний по своєму
змістові в умілій обробцї робить вражіннє інтріґуючого оповідання. І
поруч з не ординарною фабулою читач знайде ціле ґроно ріжних істо
рико-побутових вставок, які так майстерно вкраплено у оповіданнє, що
вони не обтяжують і не затемнюють чисто-літературних його боків.
Я звертаю увагу на стор. 13, 18, 22, 40, де подано відомссти про шпи
талї, про „кануни", про капелянів, про консісторський суд; це чисто істо
ричні відомости, де збережено в чистотї дух подлїного акту, його лї
тературний стиль і тембр. І тим часом новеля в цїлому від того не
програє, а навпаки лише виграє. Чуття міри і літературний смак ху
дожника причиною того прекрасного консонансу, який в сокупности
зо всіїм инчим дає авторові особливий стиль — розважного епіка і

форму — історичної новелї бездоганної і з боку чисто технїчного.

Павло Богацький.

Олександер Пушкін. Дра м а т и ч н і т в о р и в перекладї, з
передмовою та поясненнями д-ра І в а н а Ф р а н ка. Всесвітня біблїо
тека № 46. Львів. 1917. Стор. ХХХVII —н 217. Цїна 3 карб.

До цієї невеликої збірки увійшло майже все писане Пушкиним в
драматичній формі : дві більші драми: „Борис Годунов" та „Русалка".
три дрібнїші — . Скупий рицар", „ Моцарт і Салієрі" та „Камяний
Гість" і дві сцени: . Сцена з Фауста" та . Бенкет в часі чуми". До
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кожної речі перекладчик додав коротенького історично-літературного
коментарія, а перед цїлим збірником умістив ширший біографічний
етюд з спробою загальної характеристики поезії Пушкина.

Що до перекладу, то його виконано досить точно, близько до
первотвору, але похапливо, без того пильного оброблення, яке нале
жало б рядкам таких прозорих, глибоких і ляконичних пєс, як - Ка
мяний гість", або . Моцарт і Салієрі". Влучні епітети ориґіналу часто
ослаблені, а енергійні, повні промовистости і сили вірші звучать важ
ко і мляво. Так наприклад знамениті слова Дмитра Самозванця в

„Годунові" :

ТЬнь Грознаго меня усь новила,

Димитріемь изь гроба нарекла,

вóкруг меня | | народь возмутила
и в жертву мнь | | Бориса обрекла

в перекладі мають цілком инший ритм і рух. Замість чоловічих ритм —
жіночі, замість цензури в арзісі — цензура в тезісі, — і вражіння ги
не цілком :

Грознóго тінь мене усиновила,
Димитрієм з-за гроба нарекла,

довкола мене | | весь народ збудила

мене за местника | | Борису призначила.

Особливо невдатні місця подибуємо в перекладї ліричних поезій Пуш
кина, зібраних Франком в його вступній статтї до збірника, — в пе
рекладі „Деревни", , Бородинской годовщинь", стансів . Вв надеждь

славь и добра" і знаменитого сонета „Позть, не дорожи любовію на
родной"... Зустрічають ся в перекладї часами і помилки. Так напри
клад: „Красная площадь" зовсім не значить: „Ч е р в о н а площа", а
слово „ набать" не є нї „вічевий дзвін", а-нї „зелїзне клепало", як
пише перекладчик.

Далеко більше помилок в поясненнях до перекладів. Так напр.

неправильним являєть ся припущення, ніби послання Декабристам
.Во глубинь сибирскихь рудь" — не дійшло до адресатів, або що сю
жет „Моцарта і Салієрі" — „отроєння Моцарта через завидучого Іта
лїйця" вигадав сам Пушкін. Багато фантазування в хронсльоґічних датах,

що подають ся в статтях plena manu. В одному місці написання „Бо
риса Годунова" віднесено д-ром Франком до 1828 р. „коли поет жив
в Михайловскому" (?), а в другому місцї — воно датовано уже инак
ше р. 1824. В статтї, прикладеній до „Камяного гостя" неправильно
вказані дати для життя Молїєра (нар. 1665) і Корнеля (урод. 1677),

при чому помилка досягає в середньому до цїлого півстоліття. Куріо
зом одгонить і од де-яких характеристик і тверджень перекладчика на
зразок того, що поема „Полтава" розчарувала публїку, бо публіка - не
знайшла в нїй того блиску та яркости красок, якими визначали ся
давнїйші твори поета, а надто не могла сімпатизувати любовній істо
рії старого чоловіка з молодою дївчиною".

Инодї у д ра Франка, в його коментаріях до творів Пушкіна, при
ривають ся де які уваги і відносно своєї власної поетичної творчости.
Так говорючи про той варіянт лєґенди про Дон Жуана, де славетний
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лицарь і „жіночих серць побідник" зустрічає свій власний похорон
(„ духи померших ховають живого чоловіка"), перекладчик додає, що
сим мотивом він покористав ся в своїй поемі . Похорон" : „Ся моя
поема має остiльки пророцьке значіння в мойому житю, що менї са
мому трафило ся щось подібне в Лїніку в Хорватії при кінцї цвітня
1908 р." Се інтересна псіхольоґічна деталь, що може здатись як до
слїдникові Франкової творчости, так і його біографові.

Загалом беручи, — скрізь мало не на кожній сторонцї, видко
слїди того глибокого упадку духовного, в якому перебував Франко
свої останнї роки, слїди, що мимоволї кидають ся в вічі і будять в
читачеві особливе, повне невимовного жалю, почутя.

Мик. Зеров.

Іван Огієнко, приват-доц. Київськ. Унївер. У к р а ї н с ь к а

Г р а м а т и к а. Час т и н а п е р ша. О с н о в и в к р а ї н с ь к о г о п р a
в о п и c y. Цїна 70 коп.

Видаючи . Граматику", автор мав на метї дати книжку більше до
читання, нїж завчання і через те з'єднав в одно ґраматику і читанку.
Але дїти, коли приступають до навчання ґраматики, уже мають читан
ку і не оставляють її, беручи в руки ґраматику. Через се треба дума
ти, що матерiял поданий в ґраматицї для складання оповідань буде
зайвим. Зайвим треба рахувати і уміщення азбуки, б

о
з нею і назвами

букв дїти знайомлять ся з самого початку навчання.
Граматичний матеріал скомбінований так, що ставить вивчення

граматики на практичний ґрунт: завчати дійсно прийдеть ся як і хо
че автор, дуже мало і сливе вся робота учнїв буде складать ся із

аналїзу і пророблення задач. Матеріялу для сього дано багато і зібра
ний він, на мою думку, дуже влучно. В ньому багато народнїх елємен
тів, багато гарних віршів, виховуючих думку дитини в національному
дуcї, є чимало відомостей про Україну. Автор має на метї з сього ма
теріялу дати коротенький курс українознавства. Я тільки не квапив ся б

писати: „Наша мила Вкраїна велика республїка".
Дякуючи численности матеріялу і його характеру, від книжки зо

вcїм не тхне тією нудьгою, яка так відвертає учнів від більшоєти зви
чайних граматик, особливо російських.

Завдання ґраматики п
. Огієнка цїкаве я
к

спроба дати з перших
же кроків навчання чисто науковий зміст, без тієї плутанини понять,
яка ще й досі часто панує як в російських так і в українських ґра
матиках. Крім того автор має н

а меті, особливо в другій частинї, про
вести ідею повільного історичного розвою нашої мови. Як се буде ви
конано в II частинї, побачимо, коли вона вийде в світ, але т
і історич

н
і вказівки, які дані в першій частинї, навряд щоб дали дитині ясну
думку про історичні зміни мови. Так н

а

ст. 1
9 читаємо: звук й : „ ду

же давно колись був голосним звуком". Ся доґматична вказівка скоро
вилетить із голови дитини, бо не дано факта, із якого вона сама се
побачила б

. Так само і на ст. 29, давши приклади написання голос
них а і у після шиплячих, автор робить висновок, що шиплячі звуки
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колись були мягкими, а потім ствердїли. Висновок S 22 не є справж
нїм висновком, як повинно бути по загальному плану автора. А між
тим тут можна б дати діялєктичні зразки і сим показати ріжницю між

літературним вимовлянням і вимовлянням де-яких говірок; сказати
через що істнують такі говірки, — тодї й висновок був би більш уґрун
тований і було б більш користи для тих учнїв, які кажуть жяба,
чясто й т. д.

Треба зазначити, що інодї власне вислови автора затемнюють
все, що він хоче з'ясувати. Так на 7 ст., вказавши ріжницю між зву
ками та буквами — звук ми вимовляємо й чуємо, а букви тілько пи
шемо й бачимо, — для завчання чорним шрифтом автор додає :

„ ДНаписаний звук зветь ся буквою". Не відповідає дїйсности й

тверження — „ кожний звук має свою букву" (ст. 9). Такі тверження
з першого погляду нїби й не роблять великої шкоди, але вони твердо
заcїдають в дитячих головах і, зостаючись на завжди, потім тільки
мішають дїйсно науковому розумінню мови.

Питання про значіння букв я, ю, є (S 32) з'ясовано не до кінця,

Сказано тільки, що вони обозначають складні звуки (йстовані a, y, е)
і для пояснення дані відповідні приклади. Але нїчого не сказано про
їх значіння після приголосної не губної. В кінцї висновку додано, що

„складні звуки завше змякшують приголосну, після якої стоять" Се
як раз і є — змішувати звуки. Бо коли букви я, ю, є, ї стоять після
приголосної і дїйсно обозначають складні (йотовані) голосні звуки, то
як раз тодї приголошені бувають твердими. На мій погляд, S 32 тре
ба переробити б і казати не про „ складні зеуки" я, ю, є, ї, а про
відповідні букви й їх значіння в ріжних станах.

Спірне питання про і чи и з початку слова автор розвязує на

користь і, але стоючи на принціпі — „ кожний звук має свою букву"
— ми повинні в багатьох словах писати и.

Не завжди автор додержується раз принятої термінольоґії. В S 15

мягкі голосні названі „ змягчуючими", а дальш скрізь вживаєть ся
термін „ мягкі". *

Дуже бажано б було, щоб ґраматика І. Огієнка поширилась в по
чаткових школах, але висока цїна напевне закриє для неї доступ в
cї школи. 1. ДШаля.

Ол. Грушевський. З e т н о граф і ч н и х студій I в. Фран
ка. Київ. 1918 р. 89 ст. 7.

Ся невелика брошурка ставить перед собою завданнє нагадати про

оден шлях критики, який часто забувають. Критик повинен не тільки
розглядати окремі твори, але й студіювати творчість письменника. Для
того треба йти стежками його творчости, перевіряти наслідуваннє, за
значувати позичене, підкреслювати оріґінальне. З тими самими джере
лами, які мав письменник в руках, можно переглянути його працю і

зазначити її своєрідні риси. Тодї можна казати про індівідуальність
письменника. Для творчости Франка, який так багато позичав чужих
тем, подібна перевірка являєть ся особливо цікавою. Лєгенди і пере
кази давнього сходу — се дуже широке поле для автора, який вибі
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рає, що йому до вподоби, і сей вибір свідчить про інтереси письмен
ника. Наша критика часто забуває про се завданнє і навіть для на
ших більших письменників неперевірене їх відношеннє до позичених
тем. Дуже було б бажано, коли б на сей шлях критики звернули
більше уваги, а то і для Шевченка, наприклад, не зроблено такої ро
боти про його теми, близькі до народнїх пісень. о. о.

Збірник законів, обіжників та иньших розпоряджень
по справам земельним в Українській Народнїй Республїції.
В и да н н є Н а р о д н ь о г о М і н їс т е р с т в a З e м е л ь н и х С п р а в.
(Офіціяльно). Київ, 1918 року. *

В ріжні часи видані, в ріжних виданнях друковані, призначені для
кермування на місцях, але часто через війну з большевиками й не
одержані в провінції — всії офіціяльні розпорядження, що тичуть ся
розвязання земельної справи на Вкраїнї, маємо зібраними до купи в
хронольоґічнім порядку.

На першім місцї стоїть II
I Унїверсал, що скасував приватну влас

ність на нетрудові хазяйства, cїльсько-господарського значіння, за ним
йде 1

1 обіжних приказів о
д міністерства Земельним Комітетам. Потім

IV Унїверсал з проголошеннєм самостійности та передачі землї трудо
вому народові без викупу на основі соціалїзації, знов обіжники. Далї
находимо Тимчасовий Земельний Закон, прийнятий Центральною Ра
дою 18 cїчня 1918 р

. який вже лїчили „пропащою грамотою", загуб
леною під час переїзду Ради з Київа д

о Житомира, нарештї відозву
від Центральної Ради д

о

громадян Української Народньої Республїки,

видану 11-го березня, в якій людність заспокоюєть ся, що земельна
полїтика, як і все инше, що досї зроблено в области соціяльних ре
форм, н

ї
в чім не одміняють ся, що нїмцї нами викликані і в наші

внутрішнї справи не мають втручати ся...
Витаючи вихід першого збірника в якому величезна потреба

скрізь, завважимо тілько, що ряд коректурних помилок, допущених в
нїм, для офіціяльного видання річ абсолютно недопустима.

О. М.

Українські Медичні Вісті двох ти ж не ви й час оп и c

на у к о в о ї п р а к т и ч н о ї т а г р о м ад с ь к о - п о б у т о в о ї м е ди

ц и н и
. Київ. 1918. № 1 і 2—3. Ст. 1—32 і 33—96.

Всеукраїнська спілка лїкарів у Київі почала видавати свій медич
ний двох тижневик. В тій загальній перебудові життя на Вкраїнї, яка
зараз провадить ся далї і далї, захоплюючи та втягаючи нові й нові
галузи життя, органїзація медичних сил наукова і практична та українї
зація зявляють ся дуже і дуже бажаними. Перехід медичних установ

н
а

українську мову, пристосованнє їх д
о

реальних потреб сьогочасного
українського життя — се негайне питаннє нашої української дїйсно
сти. Вітаючи через те з повним признаннєм і глибокою сімпатією по
чин Спілки лікарів у Київі, н

е

можна н
е

зауважити брак пильного ре
дакторського ока, яке б згладило помилки мови і правопису, що так
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неприємно вражають читача. Збірник Медичної секції Укр. Наук. Тов.
видаєть ся науковою українською мовою, як і иньші томи сього На
укового Товариства, і У. Мед. Вістям також треба б тримати ся cїєї
наукової мови і правопису. Розумієть ся, повне виробленнє наукової
української мови йде поволї, але треба робити в тому певні заходи,

щоб сей орґан був працєю не тільки лїкарів на Вкраїнї, але і лїкарів
— українцїв. О. Г—ий.

Примітка редакції. В І кн. Л.-Н. Вістника, на стор. 111 трапила ся прикра

друкарська помилка: в 9 рядку надруковано „торг і промисловість, в той час як

треба було торг й промисловість.

Видання надіслані до редакції:

Михайло Драгоманов. Л и с т и н а Над днї п р я н с ь к y У к р а ї н у.
Друге виданє. Партія Українських Соціялїстів-Революціонерів. Наклад і друк нартій
ної друкарнї. 1915. 89. Ст. 114. Цїна 80 коп., 2 кор., 2 марки, 2 франки.

Іван Петрович. Г а л и ч и н а п і д час р о с і й сь к о ї ок у п а ції. Серпень
1914 — червень 1915. Політична Бібліїотека. Накладом видавництва „Полїтична Біб
лїотека". 1915. 8° Ст. 116.

До се л я н т а м і щ а н у к р а ї н ці в римо-като пи цької в і р и л и с т
від у к р а ї н ц ї в к а т о п и к і в з Киї в а. Полтава. 1917 р. 8° Ст. 19. Ціна
20 коп.

ДИолієр. Т а р т ю ф. Комедія в пяти діях. Переклад В. С а м і й л е н к а. Вступ
на стаття М и к о ли В о р о н о г о. Вид. Т-ва „Вернигора". Киів 1917 16° Ст. 87.

Катюль Мандес (кашlle Mandes) (!) П o e зії в п р о з і. Переклад і перед
мова М и к о л и В о р о н о г о. Видавництво „Шлях". Київ, 1917 р. 16° Ст. 24 Ці
на 40 к.

Алили Поліщук. Сп і в и в по л я х. Місто Валк. 1917 року. 16" Ст. 23. Ці
на 45 коп.

М. Мандрика. П і с н і п р о А не м о н у. Перший том поезій. Київ. 1917. 8”
Ст. 176. Ціна 2 кр. 40 к.

ДИ. Иандрика. З к н и г и г н і в у. З другого тому поезій відбиток для Т-ва
„Просвiта" у Радомишлі. Київ, 1917. 8° Ст. 28. Ціна 45 коп.

На р о д н і м е л о д і ї. З г о л о с у Лесі Українки з а п и c а в i у п о р я
ди в Климент Квітка. Київ. 1917 р. 4° Ст. 128. Ціна 2 руб. 50 коп.

„Розваa" Калєндар полонених Українцїв на роки 1916 і 1917. Фрайштадт.
Видання укр. органїзації „С.—П.—Г.* 8° Ст. 344.

Т о в а р и ш 1 м і ґ р а н т а. Калєндар Руського Народного Союза на рік 1918.
Річник семий. З друкарнї „Народної Волї", Scranton, Ра. 1917. (з ілюстраціями). 8°
Ст. 170. Ціна 50 центів.

М. С. Кононенко. Х в и л і. Книжка перша. Полтава. 1917. 8° Ст. 160 Ціна
1 р. 50 коп.

А. Садовський. Кап і т а л і з м і c o ц і я л і з м. Київ — Харьків. 8° Ст. 27.
Ціна 40 коп. Видав. . Дзвін".

В. Садовський. П р о ф e c і о н а л ь н і c o ю з и. Київ-Харьків. 8* Ст. 13. Ціна
25 коп. Вид. „Дзвін".

-

Гнат хоткевич. А в i р о н. Библійна повість. Вид. „Шлях". Київ, 1917. 8°
Ст. 79. Ціна 1 карб. 80 коп.

В. Винниченко. Ф ед ь к о Х а л a м и д н и к. Видання четверте. Видавництво
.Дзвін". Київ-Харьків. Ціна 35 коп. (1917 р.). 16° Ст. 32.

В. Винниченко. „С ол да т и к и!" (Малюнок із селянських розрухів). Видання
друге. Видавництво „Дзвін". Київ-Харьків. Ціна 25 коп. (1917). 16° Ст. 20.
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Українські казки. Випуск I. З р е да гу в а ли В. В и н н и ч е н к о і Юр. С 1
p и й. Видавництво „Дзвін" Київ-Харьків. Ціна 40 к. (1917). 16° Ст. 23.

Наша пісня. Видання 3. виправлене. Вецляр. Накладом Видавничого Т-ва ім.
Б. Грінченка. 1917 р. 16° Ст. 31.

„ ДПлях". Орган незалежної думки, місяшник літератури, мистецтва та гро
мадського життя. Передплата — в конторі редакції ; Київ, М а р. Бл а го ві
щ е н с ь к а. 123. п. 20. Вартість: річно — 25 карб., *1

9

р
.

1
0 карб., *1
4

р
. — 5 карб.

Перші 3 книжки вичерпані. Вже вийшло 1 і 2 ч
.

за 1918 р
.

Украинская Жизнь. ЕжемЬсячньій научно-литературньій и обвнественно-поли
тическій журналь. № 3—6. Москва — 1917 г. 8

° Ст. 199—44. Ціна З руб.

„Холмашня" („Муравейник"). № 25—44. 1917 р
. Рік видання пятий. Видання

Київського Союзу Дрібного Кредиту. Адреса: Київ. Інститутська, З
.

А. Яната. М а т е р і а л ь к ь ф л о р ь с о л е н о-о з е р н о й л ь с н о й д a

ч и Д н Ь п р о в с к а г о у ь з да Т а в р и ч
.

г у б
.

ОтдЬльнь й оттискь изь . Запи
сокь Крьмскаго Общества Естествоиспьтателей и Любителей Природь", ч

. VI
1916 г. Симферополь, 1917. 8

° Ст. 7
9

—
†—

Таблиць (фотографiи) І—ХV.

Р
.

Р
.

Вьржиковскій. К ь г е о л о г і и ю ж н о й час т и К а не в с к а г о

у ь з да. Отд. оттискь изь протоколовь Кіевскаго Общества Естество-испьтателей
за 1915 годь. Кіевь, 1916 8

° Ст. 11.

М. Меленевскій, А
.

Скорописа Голтуховскій. Ч т о ж e т а к о e „С о ю з ь

o с в о б о ж д е н і я У к р а й н ь" ? (ОтвЬть россійскому Генеральному Штабу на
его „извЬщеніе" о названномь СоюзЬ) Стокгольм, 1917. 4° Ст. 11.

Акад5ист Матері Божій, утікачів оборонниці. Богуслав Киівськ. „Просвіта".
1917. 160 Ст. 7

Борис Грінченко. Брат с т в а і п р о с в і т н а с п р а в а на Вкраїні за поль
ського панування д

о Б
.

Хмельницького. Вид. „Сіяч". Видання друге. № 5
. М. Чер

каси, 1917. 169 Ст. 34. Ціна 50 коп.

Борис Грінченко. Х а т a
. Оповідання. Видання шосте. Вид. „Сіяч". № 6
.

Черкаси, 1917. Ст. 32. 16° Ціна 45 коп.

Борис Грінченко. І в а н В и г о в с ь к и й
,

й ого життя й д і л a
. Видання

друге. Вид. „Сіяч". Черкаси, 1917. № 9
.

16° Ст. 132. Ціна 1 р
.

80 коп.

Борис Грінченко. Павло Хлібороб. Легенда. Четверте видання. Вид. „Сіяч"

М
.

4
. М. Черкаси, 1917 р
.

16° Ст. 23. Ціна 40 коп.

„Будяк". Тижневий журнал гумору і сатири. № 1
. Киів, Бульварно-Кудряв

ська вул. № 10. Листопад, 1917 р
.

Ціна окремого № 85 коп.

Проф. Сулицов. В а г а і к р а c а у к р а ї н сь к о ї н а р о д н о ї п o e зі ї. Ви
дання друге. Видавництво „Сіяч". № 16. 16° Ст. 64 Ціна 86 коп. Черкаси, 1917.

С. Черкасенко. У б о г и й ж и д
.

Казка. Видання друге. Вид. „Сіяч". № 14
М. Черкаси, 1917. 16° Ст. 8 Ціна 20 к

.

С Черкасенко. Як в родилася пісня. Казка. Видання друге. №13. Чер-
-

каси, 1917. 169 Ст. 11. Ціна 25 коп. \

Твори П
.

Гулака-Артеловського. Вид. „Сіяч". № 1
. Черкаси, 1917. 89. ст.

28 Ціна 50 коп.

Адріан Кащенко. З а що ? Оповідання з часів визвольного руху. вид.
„Сіяч". М

.

Черкаси, 1917. № 10. 16° Ст. 43. Ціна 40 коп.

Грицько Коваленко. Люди на і г р о м ад a
. Думки про добро і правду

Видання друге. Вид. „Сіяч". № 7
. Черкаси, 1917. 16° Ст. 48. Ціна 85 к
.

Борис Грінченко. Без х л і б а
. Оповідання. Вид. „Сіяч". № 8 Четверте ви.

дання. В
.

Черкаси, 1917. 16° Ст. 24. Ціна 40 коп.

Д у м и к о б з а р с ь к і. Видавництво „Сіяч" № 3
. Черкаси, 1917, 16% Ст. 100.

Ціна 75 к
.

Дван Франко. S e m p e r t і r о
. Збірка поезій. Видання друге. Вид. „Сіяч*

№ 11, Черкаси, 1917. 6
° Ст. 133. Ціна 1 р
.

80 коп.

С
.

Рклицкій. К ь в о п р о с у о це p к о в н о й а в т о н о м і и У к р а и н ь.
Изданіе второе. Полтава, 1917. 16° Ст. 16. Ціна 3

0

к
.

Борис Грінченко. На роспутті. Повість. У Київі, 1917. 8
° Ст. 242. Ціна

2 карб.
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Зміст шістьд88ять девятог0 тому

за січень, лютий і березіль 1918 р.

І. П o e 3 і ї:
Сторінка.

Леся Українка : Прокляття Рахілії . . . . . . . . . . - - - - - - - - 3

Гр. Чупринка : І. Сніжки, ІІ
.

В юрбі . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

Олена Журлива : Хтось постукав в серце знов . . . . . . . . . . . . 23

Д. Пісочинець : Смутному хлопцеві . . . . . . . e e - - - - . . . . . 40

Я. Мамонтов : Присмерк в ліповій алеї . . . . . . . . . . . . . . . . . 49

О
.

Олесь : І знову на площі ганьби . . . . . . . 4 • * « » * « « " * " 56

Поезія . . . . . . . . . . . - * - - - - - - - - - . 116

В. Лащенко : Романтичність . . . . . . . . * * « - * « « » - « » * 59

Злато-сині прапори . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182

Дм. Загул : Тихі води зашуміли . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69

Клим Полїццук: Поезія . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77

З циклю „Мої шукання" . . . . . . . . . . . . . . . . . . 248

Петро Тенянко: В натхненнях щирих . . . . . . . . . . . . . . . . . 82

А
.

Постоловський: О, краю мій рідний . . . . . . . . . . . . . . . . 108

М. Зеров: Верґілїй . . . . . . . . . . . e - в е - - - . . . . . 180

В. Алешко : Поезія . . . . . . - * - в е - - - - - - - - . . . . 194

Гр. Борисович : Поезія . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 232

М. Рильський : Червоне вино . . . . . . . . . . . - - - - - - - - . 239

о
. Соколовський: Поезія . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 262

ІІ
. Повісти, новелї, драми, мемуари.

Орест Левицький: З розстриги сотник . . . . . . . . . . . . . . . . 6

Н
.

Романович-Ткаченко: Стефан з Синевіцька Вижнього . . . . . . . 24

Олександр Катренко : Неповний ценз . . . . . . . . . . . . . . . . 50

Мих. Могилянський: Смерть . . . . . . . . - - - - - - - - - - - - 57

Гр. Григоренко: Черниця . . . . . . . - « - - - - - - - - - - - 61

М. Івченко: Зепене вікно (святочні настрої) . . . . . . . . . . . . . . 70

Юр. Тищенко : На кордоні . . . . . * « « » - в « » - « в « в « * * «
. 83

Г
. Гірняченко: Туман (з кримських леґенд) . . . . . . . . . . . . . . 99

В
.

Винниченко: Панна Мара . . . . . . . . . . . . . - - - - - - - - 118

О
.

Слїсаренко : Леґенда . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179

Нат. Романович-Ткаченко : За водою. . . . . . . . . . . . . . . . . 195

Г
. А. ї: з юницького щоденника . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 227

ІІІ. Лїтература, наука, суспільне житє.

П
.

Стебницький : Немезида . . . . . - - - - - - - - - - - - - - - - 19

Микола Сумцов : Сковорода і Ерн . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

Іл. Свенцїцький: Лесь Мартович (1871 — 1916) . . . . . . . . . . . . 65

М. Тишкевич : Де-які причинки д
о

української іконографії. . . . . . . . 78
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Сторінки

М. Грушевський : В огнї й бурі. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109
Над свіжою могилою . . . . . . . . . . . . . . . . 113

Ол. Грушевський : Невільницький цикль Т. Шевченка (1847 р.) . . . . 183
З останнїх оповідань В. Винниченка . . . . . . . . 240

М. Жученко: Українське письменство в 1917 р. . . . . . . . . . . . . 223
М. Івченко : Большевики на селах . . . . . . . . . . . . . . . . . . 249

IV. Біблїографія.

Модест Левицький: Я к п и c а т и с л у ж б о в і п а п е р и у к р а ї н
с ь к о ю м о в о ю. — П. Христюк : Б о р е ц ь з а дії л о н а р о д н е. Про Івана

Франка. О. Г—ий. — Борис Грінченко: Б р а ц т ва і п р о с в і т н а с п р а в а

на В к р а ї н і з а п о л ь с ь к о г о н а н у в а н н я до Б. Хм е л ь н и ц ь к о г о. —
Адріан Кащенко: З а щ о ? М. Івченко.

Орест Левицький : Не с п о д ї в а н и й шлюб, (бувальщина). Павло Бо
тацький. — Олександер Пушикин. Д р а м а т и ч н і т в о р и в перекладї. Дfик.

Зеров. — Іван Огієнко : У к р а ї н с ь к а ґ р а м а т и ка. Г. Шаля. — Ол. Гру
шевський : З ет н о ґ р а ф і ч н и х є ту ді й 1в. Ф р а н к а. О. О. — Збірник
законів, обіжників та иньших розпоряджень по справам земельним в Українській

Народнїй Республїцї. О. М. — Українські Медичні Вісті двохтижневий часо
пис наукової практичної та громадсько-побутової медицини. О. Г—ий.

в 1д РЕДАКЦ1ї.

Редакція Літ.-Наук. Вістника залишає за собою право скоро
чувати статтї й робити зміни редакційного характеру.

Неприняті більші рукописи переховують ся в редакції шість мі
сяцїв і звертають ся лише по присланню марок на їх пересилку заказ
ною бандеролею.

Дрібні рукописи, неприняті до друку, знищують ся, і з приводу їх

редакція не листуєть ся.
Рукописи, на яких не зроблено спеціяльних поміток, оплачують

ся по прийнятим редакцією нормам.

З огляду на неймовірні трудности нинїшнього набору редакція

просить шанов. авторів присилати рукописи, написані на машингgї, а

в крайности — великими читкими буквами і при тім на однім боцї

паперу.

Авторів і видавцїв просимо надсилати книжки й брошури для ре
цензії або занотовання в бібліоґрафічнім віддїлї.
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