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АРТЕН САНЕРЦІ. ЕХАМІМАТІОМ ОР ТНЕ
ШМЕН МАВЄІІЧ АМ) ТУРЕ ОР МАТЕНІАЬ
ИІЕ НА\/Е ЅЕИІМ ТНІЅ УОЬЦМЕ ВУ НАМ)
80 ІТ САМ ВЕ МОНЕ ЕАЅІЬУ ОРЕМЕВ
АМВ НЕАВ.т
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ЛЕСЯ УКРАЇНКА.

Прокляття Рахілії.

vи. (Апокрід).

, Чутно крик в Ралії, великий

-S. плач і скарти, Рахіль плаче по дї

\ сі3 , тях своїх і не хоче потішитись, бо

1 чо * .
-

їх не наe“.

(Св. Матв. ІІ
,

18).

І.

А Зявило ся новеє світло в світї,

У Віфлеємі в тихому селі,

І засвітила ся у темному блакитї
Нова зоря, щоб і старі й малі
Дорогу знали до свого Мессії,
Малого Сина вбогої Марії.
Пішли уcї поклон йому віддати :

Волхви, царі і вбогі пастухи.
Втішала ся обрана Богом мати,

Сповнялась материнської пихи,

Святої гордости, що кожня мати
Як на руках своє дитя тримає,

Бо кожній матері дитя її Мессія, *

Давно сподївана і справжня надїя.
О, матері, щасливі тричі ви |

Коли про вашу любую дитину
Не дбають н

ї царі, н
ї

мудриї волхви,

Коли нова зоря очей не вабить сину,

| Тодї не треба кидати господи

І йти на безвість у далекий край,

ЦЦоб рятувать від лютої пригоди

| Свою дитину, свій єдиний рай, —
Так я

к Марія Сина рятувала,

Свій скарб єдиний, скарб той світовий,

ЦЦо сила темная на страту роковала,

Бажаючи вгасить вогонь новий.

В ночі зібрала ся мала родина

І подалась в пустиню крадькома.

В пустиню їх зоря провадила сама,
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Леся Українка.

Оберегала їх сторожа янголина.
Безлюдниї шляхи пісковаті білїли,

По них вигнанцї йшли замислені самі,

Як мрії крила янголів лелїли,

А винокол був схований у тьмі.»
ЦШука Мессію Ирод в Палестинї

1 льєть ся кров, як на веснї вода.
Так падає дитина по дитинї,

Як з дерева роса тремтячая спада.
Скрізь голоcїння, плач і крик великий,

* Риданням Іудея найнялась.
В Шеолї темному озвав ся гомін дикий
І давняя Рахіль із гроба підвелась ;

По дітях страчених вона ридає,

Марою білою до трупів припадає.
Прокляття, скарги, мов пожежі дим,

Знялись до неба. Вчув їх Елогім
І посланця свого послав він до Рахілї.
І з неба злинув Серафим зорею,

Наметом засіяли крила білі,
Як потїшаючи схилив ся він над нею.

Серафили:*,

Вгамуй ся, бідна мати, не ридай
Нехай тобі сіяє так надія,

Як та зоря нова ! Рахіль, згадай :

„З Єгипту має вам прийти Мессія".
Радїй, Рахіль, Ізраіль оживе,

Мессія дасть йому життя нове !

Faxiль:

Радіти, кажеш ти P Менї радіти?
О, Серафим I У вас на небесах
Не плачуть матері і не вмірають діти,

Вам невідомий смертї страх.
Мессія! Що йому до нашої недолі ?

Він пан землї, безсмертний Божий Син.
Мої сини в понурому Шеолї,

Не вернеть ся вже звідти нї один.
Нїхто їх звідти визволить не може, —
Важкий, холодний сон налїг на груди їм...
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Прокляття Рахілії. з

Ягве, страшний Ягве ! Таємний Елогім!
Адонаі-Шаддаі, грізний Боже!
До тебе я за помстою вдаюсь,

Тобі я, тїнь ображена, молюсь !

Нїхто не може лїтери змінити
Твоїх міцних одвічних установ,

Чотирнацять колїн заледве може змити
Пролитую безвинно людську кров, —
Дивись, тепер її пролито ціле море
Для того, щоб живим зоставсь один

За кров дітей моїх, за материне горе
Нехай заплатить сей, Марії Син !

Бо коли н
ї,

т
о

в день страшного суду
На Йосафатовій долинї стану я

І перед зборищем мерцїв волати буду:
Себе суди, неправий судія І.

.

Поблід від жалю ясний Серафим

І тихо зняв ся мовчазний у гору,

Закривши вид крилом сіяючим своїм.
Рахіль стояла посеред простору
Неначе стовп могильний... Чорна мгла
Тремтїла й никла під Зорею Сходу,

ЦЦс ясне й тихе проміння лила
Немов живущу і цілющу воду.
На зірку глянула з ненавистю Рахіль,

Блідії руки здійняла з грізьбою :

„ Гори, проклята зірко, на сто миль
Марії й Синові освічуй путь собою !

Маріє радуй ся! Твій Син, Твоя любов,
Живий, у захистї ! Та прийде та година,

Даремне згине так твоя дитина,

Як cї мої нащадки ! Кров за кров!"

Приле- Редакції: Поема доставлена д
о

редакції кревними Лесї Українки в

листопадії 1917 Ро*У- Ориґінальний рукопис зберіг ся в Гадячому у матері Л
.

У
.

поема не була авторкою остаточно оброблена д
о

друку.
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6 1

0РЕСТ ЛЕВИЦЬКИй.

З розстриги сотник.

і.
*

Був собі їден пройдисвіт, що нї Вога не бояв ся, нї людей

не стидав ся і за недовгий час натворив стільки злочинств, що

безперечно був гідний шибеницї; але він чимсь прислуживсь
цареві, і той настановив його протопопом. За пять років прото
попства він пце більш накоїв людям лиха, за яке иншого давно

б повісили, але його скинули з попівства не за цї злочинства,

а тільки через те, пцо, як виявилось, він був второженець і по

церковному закону не міг бути священиком. А царь не забув

його першої прислуги і настановив розстригу сотником. Тут роз
стрига повів себе як справжній розбійник і за недовгий час
так допік бідним сотнянам, що вони криком кричали від його
утисків, але на його не було нї суда, нї права, і тільки випад
кова пригода положила край його злочинствам.

Отака гола фабула нашого оповідання, що більш скидаєть

ся на казку, нїж на дїйсний факт з нашого минулого. Та се —
не казка, а правдива історія, яка справляє ще більш страшливе

вражіння в детальнім оповіданнії.

ДЇялось ще зараз після ПШведчини, коли царь Петро нечува
ним терором налякав українську суспільність і народ сильно,

смертельно, до нестями ; а хто ж не знає, який він був на се

превеликий майстер ! Страшне знищення Батурина, де побито

старих і малих, не милуючи нїкого; погроми міст і містечок, які
вважано потрібним покарати за нїби виявлену ними прихиль
ність Мазепі й Шведам ; огидні екзекуції в Сїчі, де, після при
сяги безпечности, зложеної Запорожцям, „голови луплено, пиї
до плахи рубано, віпано i iниє тиранськіє смерти задавано,

мертвих із гробов многих не тілько товариства, но і чернщов од
копувано, голови оним утикано, пкури луплено i вiпано" — це

все була, сказати б, тільки прелюдія до безмежної оргiї терору,

яка на довгі роки хмарою повисла над Україною. Слідчі допити

й кари над Мазепинцями з превеликим страхом і трепетом зга
дували ся потім цїле століття в українській суспільности. „Пре
многі старшини і значні козаки, — писав по живій традиції ав
тор „Исторiи Русов, — запідозрені в прихильности Мазепі, то
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З розстриги сотник. т

му що не прибули на військову раду для вибору нового геть
мана, вишукували ся по домах і віддавали ся на ріжні екзеку
ції в м. Лебедині, коло Ахтирки. Сї екзекуції були звичайного

Меньшиківського ремесла: колесували, четвертували, на паль
вбивали, а вини дошукували в признаннях, і певним способом

задля сього вважало ся загально хвалене тоді „таїнство" — тор
тури, переводжені зо всею акуратністю, по законам Соборного
Уложенія, себ то степенями і по порядку: батогами, кнутом і

розпаленою шиною. Хто пройшов одну пробу, іпов на другу, а
хто вcїх їх не витримав, той вважав ся за винного і йшов на

смерть. Згинуло таким чином людей, що не могли витерпіти тих

проб тортурних, до 900 душ. Їх там поховано на окремім кладо
вищі, яке й доси істнує під назвою могили „Гетьманцїв“.

Приборкавши таким нелюдеьким терором „измЬну" на Українї,

приглушивши в національно свідомих її верствах навіть гадку

про можливість якоїсь опозиції, московське правительство і його

навіть дрібні акенти брутально поводились тут, як в завойованій
країнії.

— Полно вам хохль свои поднимать ! Вь у нас в руках 1 —
зухвало кричали вони на старшину, коли та насмілювалась

тільки натякнути про стародавні права і вольности козацькі.

Одверто й цинїчно вони ламали сЇ права і раді були б зни
щити їх до останку. Настановили нового, надто вже покірли
вого гетьмана, а за його плечима посадили царського рези
дента Протасьєва, без волї якого той не міг і кроку ступити.

Нарь самоправно насилав на полковницькі уряди чужинцїв, ве
ликоросів або сербів, які не хотїли й знати гетьманської влади

і поводились зовсЇм, як турецькі паші в христіянських землях,

а на місцеву старшину взагалї дивив ся як на потайних зрад
ників і вимагав від них не тільки безумовної „вЬрности", а ще й

„знаменій вЬрности", себ то прямої зради Українї. Легко уяви
ти, яку страшенну деморалїзацію вносила оця провокаційна по
лїтика в старшинські круги. За короткий час розплодилось на

Україні ціле кодло усяких пройдисвітів, які вишукували усяких
способів, аби чим-небудь прислужитись цареві, або його прибіч
никам і тим позиськати царську ласку та протекцію. Царь од
верто підохочував таких прислужників, давав їм уряди, і тодї

вже не було на їх нї суду, нї права.

— Не оборонить тебе од мене гетьман І — кричав на старого

козака Новомлинський сотник Гр. Шишкевич. — От йому дуля І

Не з його ласки я сотникую, а з ласки світлIйпого князя

Меньшикова
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8 Орест Левицький.

Т.

І чимало було тоді на Українії отаких прислужників, що

сидїли на ріжних урядах і збиткували, як сами хотїли, і з ни
ми дїйсно не міг і сам гетьман нїчого подїяти. Се була, може,

найогиднїйша з тих кар, якими карав царь Петро нещасну Укра
їну за Мазепину зраду.

Про одного з таких потайних прислужників і буде наше
оповідання.

ll.

Лїтом 1709 року, скоро після Полтавської баталіїї, прибув у

Гадяч новий протопоп о. Хведір Лїсовський, поставлений на сей

уряд не Київським митрополитом по вибору місцевого духовенства,

як се робилось звичайно, а „пожалований" на протошопство самим

царем „за вЬрность вь измЬну Мазепину“, як значилось в цар
ськім указї, з яким він приїхав. Прибув, видно, з якоїсь убо
гої шарахвії, бо такий голий та злидений, що зараз же звелїв
пошам своєї протопопії прибути до його „з поклоном", себто при
везти усякі речі, потрібні йому на нове господарство. Нїхто з
дїлої округи не знав, звідки взяв ся сей „литвин", як його за
раз же шрозвали за його вимову, де він ранїш попував, а сам

він не любив про себе говорити, а одно хвалив ся царською до

себе ласкою, хоч і не поясняв, чим власне її запобіг.

— Я, казав він, коли б не був священиком, конечно за мою

прислугу був би вже гетьманством або князївством пожалуваний,

а коли б не мав жінки, то й Київську митрополіїю швидко по
лучив би; а тепер, маючи жону, нїким і менї бути, як тіль
ки протошопом, але не лише Гадяцьким, а й Зіньківським і
Опошнянським ; бо менї давано протопопство у Москві, в соборі,

та я не схотїв. Та я не ради їдного протопопства сюди наста
новлений, але ради уcїх управленїй і постерегання й преслїду
вання ізміни, бо мене на те поставлено. А з вами я буду посту
шати, як захочу, бо я тут сам і архієрей і гетьман.

А як було підопьє, то ще й таке блягузкає:
— Ви всі тут iзмінники, бо накладали з Шведом, і я ycїх вас

перевішаю. Що сталось з Батурином, те я потщусь учинити й з

вашим городом.
-

Слухаючи таки палені похвалки, Гадячане не могли бути
спокійними, бо недавно в їх містї зімував шведський король ра
зом з Мазепою, так хіба трудно було звести на їх шоклеп про
зрадливі зносини з царевкими ворогами 2
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З розстриги сотник. 9

|

Так налякавши своє „словесне стадо", протошоп приняв ся

скубти його не згірш лютого вовка. Через яких півроку цїла

Гадяцька округа заголосила, пцо нема їй життя від його збитків.

„Изми нас от человЬка лукава — благали митрополита Гадяцькі
панотцІ — и не предаждь нась вь лютЬйшеe Фараоновой рабо
ть плЬненіе о. протопопу“, бо він не єсть пастирь добрий, а

єсть хижий вовк, який „разгонить стадо лютостію и злостію,

тиранствомь и грабительствомь, иньмь влась обдирающе, иньмь
кровепролитіе многоe творяще и заключеніемь темничньмь язвя
ще, иньxь нещадно розгами біюще". Гадяцький полковник Іван
Чорниш з свого боку засипав гетьмана скаргами на протошопа,

що він „Бога не бояся и людей не срамляяся, архіерейскую и

свЬцкую власть презирая, что далЬй, то горЬй на злЬйшее пре
успЬваеть, пянством, забойством и злодїйствомь бавячися, одинь
бичь надь людьми невинньми, аки Фараонь во Израили, себе

поставляеть“. До сього Чорниш ще додавав, що його полчане, не

маючи вже змоги більш терпіти, бо й так натерпілись,

просять „всемощную рейментарскую владу подбати, дабь, осво
бодивпшеся такого бодрого до коней и воловь чужихь богомоль
ца, воспЬли градь со людьми: „Лютья работи избьв, Гадячь
безмолвень поживе“.

Але усї такі ляментації нї до чого не доводили, бо й митро
полит і гетьман видимо не зважувались зачіпати царського
ставленика, який хвалив ся, що він „не ради протопопства єди
ного в Гадячь прислань, но ради постереганья и преслЬдованья
измЬни“, і через те Лїсовський безупинно міг і далї „бавити ся
пянством, забойством і злодїйством", особливо конокрадством. У
Гадяцького сотника Лукашевича украв він гнїдого коня й за
провадив його до Стародуба і проміняв там на горілку. У цига
на украв білого коня і три днї переховував в своєму будинкові,

в кімнатї, а потім збув до Київа. У Гадяцького ігумена Кипрія
на звів пару буланих, та не встиг як слїд приховати, і їх було

витрушено в його дворі і приведено до ратуша, куди збіглось

багато міщан і всї вони голосно нарікали на о. протошопа, що

в них зведено з двору в кого коня, а в кого пару волів чи ко
рову. Ігумен поїхав жалїтись до Київа і привіз слідчу комисЇю,

яка з доручення митрополита повинна була розкрити злочинства
Лїсовського, але він утїк з Гадяча, довго „плутав ся“ по суcїд
нїх місцях, а коли почув, що слідча комисїя має замір взяти

його до Київа „пред архієрея“, забіг до Москви й подав „иa

вьсочайшее имя змьшленье шлутовства своeго пункть", либонь
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10 Орест Левицький.

полковник Чорниш не прийшов до церкви на царський молебінь

і з гармат стріляти не звелїв. Був у тих „пунктах" якийсь на
клеп і на гетьмана Скоропадського, бо він з цього приводу жа
лїв ся в листї до канцлєра Головкина, що „имЬеть незноснье
скорби и непрестанньie печали оть злoсливихь и безбожньxь
клеветниковь не токмо мірскихь, но и духовньixь, какть оть Ли
совского и другихь". Царь милостиво прийняв протошопські „пунк
ть" і звелїв „онье по сущей правдЬ розьскать“. „Розьскь" до
ручено було зробити резиденту Протасьєву і задля сього взято

до Глухова Чорниша з полковою старшиною, з міщанами, попа
ми, чорноризцами і держано там більше місяця, а тим часом та
кий „розьскь" зроблено в Гадячі й по цїлому полку : салдати

їздили по селах, дзвонили в дзвони, скликали громаду і по

царському указу велїли „приносити челобитья“ на полковника,

але люде приносили їх тільки на протопопа. Так було і в Глу
хові : на

полковника нїхто не жалїв ся, а проти Лїсовського ви
ступали сотнї доказчиків і в очі йому викладали, „в кого конї
нокрав, а в кого воли чи корови, з якими злодіями на злодій
ство їздив, і кого смертно вбив, а кого бючи скалїчив, і чиї по
падї зкгвалтив і які инші злочинства робив". Та нічого з того

не вийшло ; слїдчі урядники одмовлялись: „нЬть намь указа на

протопопа челобитья принимать". Так справа й перевелась нї
навіщо. Чорниш мусив дякувати Богові й за те, по його все

таки з полковництва не скинули.

Але він тепер упевнився, що не матиме покою, поки Лїсовський
сидїтиме в Гадячі, і що їм удвох тут занадто тїсно. Щоб по
долати ворога, треба знати, де в його боляче місце. До Чорниша
доходили чутки, либонь протопоп мав колись иншу жінку, з
якою розвів ся, але як дознатись, чи правда сьому ? От Чорниш
і надумав послати своїх аґентів до Стародуба (бо туди найчастїні

Лїсовський переводив крадені конї) з дорученням розвідати про

попереднє життя його, чи не знайдеть ся в його минулому

чогось такого, що допомогло б подолати сього непереможного
нахабника. Розвідка вдалась, як найкраще, й виявила ось яку
біоґрафію протопопа.

Лїсовський дїйсно шоходив з Стародубських міщан, учив ся

в дяківській пшколї, замолоду служив челядником у Чернигівсь
кого полкового ocaула Михайла Красовського, поки не обікрав

його на велику суму, за що маґистрат присудив його в 1704 р.

на шибеницю, від якої злодЇй увiльнив ся тим, що збув ся на

користь Красовського свого „обiйстя" в Стародубі з огородом і
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З розстриги сотник. 11

*9лем в пости загонах. Инший після такого сорому забіг би

* очі в рідного міста, а Лїсовський ноліз сватати за себе дочку
значного військового товариша Степана Улізка, поласившись на
його достатки, але той з обуренням одмовив йому, „яко нецно
тливому синові”. Тодії Лісовський зайшов з иншого боку : замо
рочив голову його меншій дочці Палажцї і підмовив її обікрасти

батька й тїкати з ним вінчатись. В глушу нiч Палажка через

вікно подала йому цІннї речі, а тодї викралась з дому й сама.

Довго молоді вештались по селах, шукаючи, хто б їх повінчав,

але попи, знаючи сувору натуру старого Ул'їзка, одмовлялись;

насилу знайшов ся в далекім селії піп пьяничка, що таки звін
чав Їх за птуку штамету. Дізнавпшись, пцо дочка вже повiнчана,

Улїзко зараз же звернув ся до полкового суду з вимогою суворої

кари на пибеника, що викрав у нього дочку. З наказу полков
ника Лїсовського схопили й прикували до гармати, а Палажку
батько запер дома. Полковий суд, зробивши слїдство, признав

справу шідсудною архієреєві. Лїсовського забили в колодку й

послали до Чернигова. Архієрей Максимович либонь признав

шлюб неправим *) і заслав Лїсовського до манастиря на покуту.

Висидївши свій термин в Почепському манастирі, Лїсовський
видимо нс зиав, що далї почати, та й майнув аж у Москву. Він
чув, що там можна не аби як заробити людинї з добрячим го
лосом, а такий у його був. І дїйсно, в Москві Лісовський всту
пив у якусь півчу, але й там пшвидко прошпетив ся: „будучи
межи пЬвчими вь нЬякогось дворянина, окладньixь иконь мно
гоe число укравши и окладь сребраний и золочений на нихь
ободравпи, св. иконь вь гной зарьiль". Натурально, після сього

йому нічого було бавитись у Москві, і він опинив ся в півден
ній Українї і став мандрованим дяком, не бридячись і злодїй
ством, а при нагодії й донжуанством : у Переяславськім полку у
когось вивів коня, а в с. Липлявому піддурив чиюсь жінку,

щоб та в ночі вийшла до його в поле й винесла дЇнні речі;

він ті речі радо прийняв, а над нерозважною жінкою ще й на
сміяв ся: „скрозь рукава ей дрюкь крестообразно заложивши,

отпустиль тую жену вь домь до мужа ея“. Навідав ся якось
Лїсовський і до рідного міста Стародуба і там почав залицятись

до дочки якоїсь удови Василихи ; справа дійшла до шлюбу, але

в останню рішучу хвилину молодий „зь церкви оть шлюбу

втікь и вь дворі, войсковомь у склепь вбЬгь и вь куфу захо

") даяї побачимо, що архієрейський вирок був не такий:
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12 Орест Левицький.

вався, за якую хитрость сужень бьiль и немалое время вь тем
ниць сидЬль, а тая дЬвка за иншого бракомь сочеталася". В
Батуринії у архимандрита Одорського Лїсовський украв пару

коней і шість рублїв гроший. В Київськім полку з с. Світиль
ного у якоїсь удови хлопця підмовив до себе, що він його на

дяка вивчить, та завів до Білгороду (Курського) і там комусь
продав, видавши його за чухна-бранця. НарештЇ Лїсовський при
став за сотенного писаря у м. Варву і там оженив ся з Ксенїєю
Лисаневичівною, а потім і попівства досяг, тільки невідомо в

якій парафії.

Роздобувши такий цїнний „формуляр", Чорниш послав його

в 1714 р. до столицї, додавши до його „слїзне моленіє" до ца
ря: „Умилосердись, великій государь, на мене и на ввесь полкь
мой и повели милостиво оборонити нась оть такого ябедника.

явного вора, двоєженца и плута". Царь звернув увагу тільки на
один пункт обвинувачення Лїсовського: чи справдї він двоєже
непь ? і звелїв покликати його до столицї. На судовім допитї

Лїсовський не зрік ся того, що дїйсно вінчав ся колись з Па
лажкою Ул'їзківною, тільки не вважає сей шлюб за дїйсний раз

через те, що пяний піп не довів до краю вінчання, а вдруге —
що Палажка липшилась „безгрішною“ ; cї резони мав на увазї й

Чернигівський архієрей, коли наказав їм розійтись, а на його
наклав покуту, яку й одбув він в Почепськім манастирі. Суд
дав віру Лїсовському й не справляв ся, чи такий власне був
вирок архієрейський, — а все ж виходило, що Лїсовський був
двічі вінчаний і по канонїчному нраву не міг бути священиком,

а через те й тепер підлягає „изверженію изь священнаго сана“.

Царь не міг противитись такому вироку, але й на сей раз не

оставив вірного раба своєю милостію: коли Лїсовський не може

лишитись протопопом, то з його певно вийде справний сотник,

— і настановив його Новгородсїверським сотником, а на знак
своєї ласки подарував йому ще й шаблю.

Великим дивом здивувалась уся Україна, почувши, що роз
стригу настановлено сотником. Се був видимий глум царя над

її установами, над її предковічними звичаями, бо сотників зви
чайно вибірало сотенне товариство, а коли й траплялось, що

инколи сам гетьман наставляв на сотництво свого чоловіка, то

вже нїяк не попа-розстригу, а якогось значного козака. Скоро
падський прямо не йняв віри, щоб таке могло статись, і посилав
до столиці довідатись, яким робом розстрига здобув військовий
уряд, та його здивовання й образу вгамував канцлер Головкин,
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З розстриги сотник. 13

нриславши йому такого листа: „его царское величество бьвшему
Гадяцкому протопопу Федору Лисовскому указаль бьть вь Нов
городкЬ-СЬверскомь сотникомь, о чемь изволите усмотрЬть изь
посланной сь нимь царской грамоть. И хотя ваша вельможность
Напредь сего ко мнь шисать изволили, что оной Лисовской чи
ниль вамь нЬкоторье досадительства, однако жь ньінь извольте

то презpить и уничтожить и явиться кь нему ласковьмь“. А
слїдом прибув і сам заново спечений сотник і привіз царську
грамоту, а в ній між инпним стояло й таке: „и безь его царскаго

величества указа оного Лисовского изь той сотни не перемЬнять".

Тяжко було старому гетьманові вгамувати своє ображене
серце, а проте він звик уже мовчки коритись царській волї.

III.

Пять років терпів Гадяч „Фараонове мучительство“ з боку
.Нїсовського, тепер прийшла черга терпіти ще більше лихо новго
родчанам. Зміна уряду — се було для розстриги те саме, що
для щуки, коли її перевести з малого ставка в більший. Новгоро
док було тодї місто багате, торговельне й промислове, не те,

Гадяч, зубожений Шведським вїмуванням. Та й влада сотницька

була не та, що влада протопопська. Сотник був повним господа
рем в своїй сотнї, як полковник в полку, а гетьман на пїлій
Гетьманщинї. Звичайно він повинен був підлягати вищій вій
ськовій владї, але се мало обходило таких сотників, що їх на
становляв сам царь за якісь прислуги. Нїсовський добре памя
тав, що нї полковник, нї сам гетьман не зсадять його з уряду,

і тому й вухом не вів про їх накази.

— Знайте мене, хто я, бо я нїкого не боюсь ! — похваляв ся
він в Новгородку, як ранЇш хвалив ся і в Гадячі.

Наїхав Лїсовський на сотництво 10-го березня, 1715 року, і

зараз же, в саму весняну росквась, вирядив ся у Гадяч за жін
кою, та „для гордої своєї асистенції" взяв з собою трохи не всю

сотенну старшину і тримав їх там через цілий піст. Потім пої
хав до Кролівця на ярмарок „для справовання неприличньxь
своєй сотницкой особЬ четверньxь поЬздовь", купив там „каре
ту мальованую, сукномь гранатовьмь вьбитую, дьшльовую, на
коловоротку, з шорами на четверо коней и з кантарами" ")

,
і за

все заплатив гріщми, узятими з соборної церкви в позику без
віддачі.

1
) польське kantar, прикраса н
а голові у карєтних комей.
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14 Орест Левицький.

Такі були вступні подїї розстриги - сотника на новім урядї.
А далї починаєть ся нескінчений ряд його злочинств, які годі

переказати в короткім оглядї. В його рангових маєтностях козаки

робили як справжні кріпаки, дехові певці, кравцї, ткачі й инші
ремесники були завжди вавалені шрацею на його шотребу, ри
балки „безпотребно і безвременно* тягали для його невід ; вин
ники и пивовари за спасибі гнали для його горілку, варили пиво
й мед, а шинкарі на його користь продавали cї напої; крім того
Лїсовський і сам шо цЇлій сотнї позаводив власні плинки і садо

вив там жидів пинкарями. Уся сотня, люде різних станів по
винні були усе постачати для прибутку пана сотника, а хто йому

не корив ся добровільно, того він примушував. Був тодї звичай
на Українї, що козаки й міщане на Різдво та на Великдень хо
дили до сотника „на ралець", се-б то поздоровляли з святом і
приносили подарунки. Один cїльський отаман якось спізнив ся
й прийшов після свят, так Лісовський звелїв посадити його до
гармати, прикувавши за шию, і поти тримав, поки не вимучив
з його куфу горілки і 4 таляри. Стародавня такса приносів „на
ралець" була значно підвищена: ранЇш шевці, наприклад, при
носили сотникові пару чобіт, а сотничцї давали грішми по 2 зо
лотих, а Лїсовоький став вимагати собі по таляру грішми та по
дві пари сапянцїв, а жінції окремо „полутабинову запаску" вар
тістю в 9—10 золотих, або щось подібне. Хто з сотнян женив

сина або віддавав дочку, повинен був заплатити сотникові так
звану „весїльну куницю“ ; тільки за попереднїх сотників давали

по золотому, а „пан Лїсовський (скаржились сотняне) без ми
лости талярів що два береть і по 5-ти золотих, чого ради боїмось

дїтей женити". Взагалї ж Лїсовський і по звичаю і без усякого

звичаю грабував у кожного все, що йому подобалось, в крамни
цях, наприклад, без гроший брав „риж, родзинки усякі, цукер
канарський по півталяра хунт“ і т. п.

А найбільший прибуток мав він з судейства, бо яко сотник
був предстдателем суду сотенного й ратушного. Правду кажучи,

він cї колєгіяльні суди знищив, бо вимагав, щоб усІ ходили су
дитись до його двору, і тут він драв з правого й винуватого,

відсужуючи у свою користь за „вини правні“ нивки й сЇножаті
й инше добро. Знаючи, який сотницький суд, люде боялись по
зивативн і старались миролюбно кінчати свої еправи, а він, ді
знаючись про те, карав їх гропшевими карами, щоб не уникали
суду. Доходячи шравди на суді, він батогами вимучував приз
нання вини і ремствував на гетьмана, що той не дав йому до
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З розстриги сотник. 15

зволу - мучити злочинців катівськими руками", як те робилось в

московських судах. А проте, коли йому хотїлось, не вагав ся

він на допичї засїкати людей батогами „покладаючи разів десять,

подиваючи рани горілкою й посипаючи cїллю“. А одного заслу
женого козака Лїсовський присуднв повісити за те, що нїби то

він украв у його жінки кунтуп, який сотничка загубила, пяною

вертаючись в шинку, і повісив би, коли б не ветушились за його
москалї, що стояли в містЇ.

Звичайно, сотняне не терпіли мовчки такого нелюдського
знущання, і на Лїсовського грядом сишались скарги й гетьману

й самому цареві. Кілька разів його кликано було до Глухова,

роблено над ним слїдство, і все те кінчалось нічим, і він, вер
таючись, люто помпцав ся над тими, хто на його скаржив ся, і

всІм здавалось, що його „ мучительству” не буде кінця й краю.

Аж тут враз він спіткнув ся так само, як се було вже з

ним на протопопстві в Гадячі. З давно забутої давнини неспо

дївано вирнула жіноча постать, і від одного її погляду зразу

зiвяла уся бадьорість і завзяття розбещеного паливоди. То була
перша жінка Лїсовського Палажка УлIзківна. В 1720 р. прибула

вона до Глухова й подала Скоропадському таке „чолобиття" :

„Казад тому років 15 оний Лїсовський приняв зо мною шлюб і

похитивши майно, яке я мала од родителей моих, утїк од мене,

а я, скитаючись через т0є время, сохраняючи дЬвство своє,

ждала его, Лїсовського, до себе возвращенія, которого не могла

дождатись. А прочувши по довгім пшуканню, що оний муж мій

після протопопства Гадяцкого став сотником у Новгородку, пи
сала я до нього, ознаймуючи про своє чекання, а до того

жалIючи свого майна, що він узяв". Лїcoвoький, видимо, не
знав, як від неї відкараскатись, та й відписав либонь їй, „ аби

до його на хутор Узруй приїхала для нЇякогось розговору. Не
пізнавши хитроєти, у письмах його прелесних вираженої, я приї
хала до його на хутор, надїючись ніякую одраду собі получити,

а він, Лїсовський, не памятаючи на боязнь Божу, поцтивости
мене, до того хранимої, усиловне позбавив і потім з очей про
гнав". Затим вона просила „учинити їй справедливость святую

христіанскую по артикулам правним". Почувши про се „чоло
биття", Лїсовський злякав ся, й написав гетьману, що він швидко

приїде до Глухова й вияснить сю справу, але ж не хапав ся
Ілати. А Палажка, не діждавшись його приїзду, подала друге

чолобиття “ царському резиденту Протасьєву: „З кріваво пла
чливнми моїми ольовами бью я чолом вашому благородію і про

«*
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16 Орест Левицький.

ппу суда на свого мужа Лісовського. Коли він не хоче на право

зо мною стати, то ізвольте мене одпустити у Питербурх, може

я там у Е. Ц. В-ва получу милость і право на свого мужа". Їй
видали подорожну, і вона добралась до Москви. Туда ж на по
чатку 1721-го року нокликано було й самого Лїсовського. Тепер
там було кому пильно зайнятись справою про двоєженетво Лї
совського: св. синод не повірив його байці про пяного попа та

про „безгрішність" Палажки. Запитали Чернігівську консисторію,

як саме вирішена була в 1704 р. справа про нплюб Лїсовського.
Та подала справку, що тодішнїй архієрей Максимович признав

пшлюб дїйсним, і Лїсовський не мав права вдруге женитись за

живота першої жінки. Справа тяглась пїлий рік і в 1722 р. си
нод вирішив її так: „второбрачную жену Лисовского Ксенію ве
лЬно бьiло сь нимь разлучить, оставивь сь новей у отца, а до
черей отдать матери". Але тут Лісовський несподівано виявив
надзвичайну упартість: нї за що не. схотїв „второбрачную жену
свою отпустить, а первую принять", за який „упорь отдань бьiль
тамь, вь МосквЬ, вь св. синодь щодь крЬпкій карауль и оттоль
отослань, вь нЬкоторьxь важньixь причинахь, кь слЬдованію
вь Преображенскій приказь, гдЬ вскорЬ и животь свой окон
чиль". Так загадково сповіщав генеральну канцелярію про сю

подію Чернігівський архієрей Іродіон Жураховський. Що то були
за „нькоторья важнья причинь", по яких Лїсовського передано

було „кь слЬдованію” в страшний Преображенский Приказ? І
певно, не з доброго дива він там „вскорЬ и животь свой окон
чиль". Чи не збулось над ним те, що йому пророкували в зло
сливім шашквилії, зложенім в генеральній канцелярії під час його
останнього виїзду до столицї:

Отче Лїсовський,

Плаче кнут московський

По твоїй шкурі

Наветь (?) по бандурі.

Возьмеш, небораче,

Нї попе, нї козаче.

До речі, додамо й другий пашквіль, зложений в Гадячі на
ровєтриг Лїсовського :

Вь тисяча семьсот пятомнадцять годь

Отпаль оть Христ і попь вь Украінскомь родЬ,
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Гр. Чупринка: І. Снїжки. 17
-

Єедорь Лисовский, попь заблуждений,

Бога чуждений.

Сей, живя в мірЬ, Бога не бояся,

Блудиль безчинно, людей не срамляся:

Три жень им'Ьвши, дерзнуль на священство.
Ахт, безпеченство !

Сань апостольскій взяти недостойнь

О како дерзнулесь, живьій своеволнь !

Се вторьій Іюда ньінь наречеся,

СвЬту промчеся.

Ровь копаль многимь, яко пишеть Давидь,

Самь упаль вь яму и посрамиль свой видь.

На честь священства дерзнуль малоумньй,

Зри о безумньій !

Лучше бь тебь утратити главу,

НЬжь іерейства загладити славу,

Славь искал-есь и мірскія власти,

А не душу спасти.

Воровство вь тебЬ зЬло ся вплодило,

Заздрость очію вв погибель водило,

Блуду бо єси и лжи исполнился,

Ах нахопился !

ГН». ЧУ ІІ (*}ІНКА.

І. С н ї ж к и.

— Погуляєм, серце, в снїжки,— — Погуляєм, серце, в сніжки !

Попаду, не попаду | Чи не зрушим мрій у снї ?

Сніг занїc ycї доріжки, Бyдем ждати, як доріжки

Сніг замів усе в саду.
- *

Вкриють квіти на веснї.

Скрізь дерева хилять віти, Синє небо. Снїг. Замети.

Вcї в мережеві, в снігу: Скрізь дерева всі в цвіту.

Хочуть віти обліпити
-

Що за радісні прикмети,

Тебе цвітом на бігу. Що за пишність у саду

Сипле инеєм, як цвітом, Ну ж, до дому! Вище ніжки !.
.

Молодий, стрункий вишняк: Бач, який глибокий снїг !

Т
о під снігом марить літом Тануть сніжки, тануть сніжки

Загадковий
МОЛОДНЯК. В

наших рученьках палких.

вістник, кн. І. — SЛ.-Н.
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*

Гр. Чупринка.

ІІ. В ю р б і.

Що за лихо? — Ти брехливий,

Ти лукавий

У гурті!

Що за зміна 2 — Ти ж правдивий

І цікавий

R Самотї.

То не диво, бо з юрбою

Ти не можеш иншим буть, —

Просто буть самим собою,

З горем, з радістю, з журбою,

З тим усім, що в душу й серце

почування наженуть

Гляну, гляну пильним оком

В давні страчені часи,

Бачу я тебе пророком,

Повним палу і краси.

Вільний вітер у пустелі

Був товаришем твоїм,

А ріднею гори-скелї

Та весняний дужий грім.

Як чудово одбивались

Чари сил в очах твоїх,

Як тобою милувались

Зграї зірок золотих!

Так дала Краса-Свобода

Блиск-огонь твоїм очам,

Як в тобі жила природа

І в природі жив ти сам.

Так пилинка ти з пилинок,

Жив царем між скель та гір,

Комашинка з комашинок,
-

Марив ти про инший мир.

Та тепер я знову бачу —

Ти юрбі передаси

Степом виплекану вдачу

І живе чуття краси.

А тобі, тобі натомісць

В душу сплине од юрби

Злободневная рухомість

Життьової боротьби.

В душу й серце передасть ся

Тільки гомін, тільки шум, —

У юрби нема нї щастя, *

Нї краси, нї світлих, дум.

Все-ж ти хвилею вливай ся,

Чистим струмнем грай в юрбі

І збруднілий поновляй ся

В самотинї та в журбі
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Н. СТЕБНИЦЬКИИ.

Немезида.

ІІоміж нашим людом ходить поголоска, буцім якийсь прозорливець

вже давненько прорік:

„ Po с ія - од Олекс і я д о 0 л е к с ї я“.

Отже тепер нїби те пророцтво й справдилось, бо почала ся Ро
сійська держава за „тишайшого" ОлексЇя, а кінець їй настав при ма
ленькому Олексїйкові, що вже не діждав над нею й пошанувати.

Леґенда — цїкава й сама по собі, щїкаво й те, що склалась во
на в українськім народї : бо й початок Росії положила Україна, і но
карала Росію лиха доля в звязку з українськими справами...

Адже Росія тільки писалась — Росія. А насправжки, як була.

так і лишилась до останнього часу великоруською Москвою. Цей мос
ковсько-великоруський дух російської історії далеко старший від рома
нівеького роду. Ще Андрій Боголюбський на руїнї київського демокра

тичного ладу спорудив у Владимирі престол великоруського абсолю

тизму. За ним московські князї сполучили містику візантійського цеза

ризму з елементарністю східньо-татарських деспотів і з патріархальні

стю „большаків“ у родинному побутї великорусів. По цїй традиції, що

нерейшла вже в родовий і національний інстинкт, Іван Калита збiрав

нід свою руку руську землю на всякі способи: і як мудрий ґосподар,

і як x нтрий жмикрут, і як хижий грабіжник. А другий Іван — Гріз
ний — тим самим слїдом ширив межі свого царства, руйнуючи вільні

республіки — новгородську та псковську.
І добре прийшов ся до Московського царства запозичений з Ві

зантії герб Східньої Римської імперії: двоголовий птах — два роззя
влених - дзьоба — наготові рвати, що втраплять, направо й на лїво.

Під цим прапором Москва мала всії підстави зробити ся третїм і остан

нїм Римом. Не могла вона тільки рахувати на довгі віки істнування...

бо, при двох головах, толуб і шлунок у її птаха один був.
-

І от, за царя Олексїя, прихилилась до Москви, з своєю молодою

вержавністю, наша Вкраїна. Незабаром цю державність почав поволї

викльовувати московський орел, а за те з Москви з того часу повста
ла Російська імперія.

її імператори зберегли в собі дух старих московських князїв і

чарів. Заходами своїх „большаків", велика російська „вотчина" зро
стала — не так орґанїчною роботою і власною творчістю, як коштом

підвладних народів : їх матеріяльними й духовими здобутками живила

ьна свою культуру і нищенням чужих національних прав підпирала
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20 П. Стебиицький.

державну вагу великоруського народу. Ходом історії цей московсько

великоруський дух знайшов своє втїлення пізнїще в трьох ідеольогіч

них підвалинах внутрішнього ладу Російської держави, — її „трьох ки
тах", що звались: „православіє, самодержавіє, народність". В дїйсно

оти цим ідеалам відповідали: цезарепашїзм в релїґії, бюрократично-по

лїцейський абсолютизм в полїтицї і великоруський централїзм в націо
нальних відносинах ; говорячи загалом —— концентроване крепацтво в

усЇх сферах життя.

В Українї Росія знайшла зовсїм инші основи державного і гро
мадського ладу: демократичні настрої й звички, безпосередні впливи

европейської культури і вселюдського поступу, нарештї — ґрунт для

зросту ідеї федералїзму. На цих підставах Росія могла-б дїйсно пере
творитись в культурну европейську державу і всю свою людність шо
вести до кращої майбутности. Але вона орґанїчно була нездатна вико
ристати щї позитивні елєменти українського національного духу, — і

вони слабшали й блїдли, заростаючи буряном московської азіятчини.

Европейська культура і поступові ідеї помалу проточувались крізь

мури та ґрати до російської людности, осїдаючи на її верхнїх верствах.

До нироких народнїх низів державний лад не давав дійти світлу куль
тури. 1 між освіченими верхами та темним людом все глнбшала прірва

відчуження й зневіря. А коли врештї почулись з освіченого громадян
ства голоси протестів проти застарілих форм державного ладу, цей лад
легко міг боротись з внутрішними ворогами, спіраючись на темноту на
роднїх мас, яку сам ретельно підтримував.

Розбити це зачароване коло могла тільки ідея федералїзма, бо
зміст і сила цеї ідеї — в природній діференціації культурної роботи
по національним ґрупованням і в тїснім зближеннї між собою всїх
верств кожного окремого народу. Але гармонїчно збудований на цїй
ідеї світогляд українських кирило-методіївцїв не викликав спочуття і

не дав відгомону серед російського громадянства: плоть під плоти ве—

ликоруського народу, росийська інтелїґенція не могла прийняти до сво
го світогляду ідеал, що суперечив шануванню великорусів над иншими
народами. Шоступ російської державности легко уявляв ся російській
інтелїreнцiї в рамках централїстичного ладу, ба навіть цей лаз вва—
жав ся необхідною умовою культурної роботи...

І московський деспотизм панував в Росії далї і далї, міцно озбро
єний проти впливу европейської культури. А поступове громадянство
даремне гатило гекатомби своїх жертв на боротьбу проти нього. А
врештії сама Европа почала відчувати для себе невигоду такого не
зграбного велетня-cycїда, страшного своєю силою і своєю некультур.
ністю. В половинї минулого віку відбув ся похід правдивої Европи н
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Немезида. *21

переодягнену по-европейському Московію, — і московський лад мусїв

позбутись одної з своїх підвалин — крепацтва.

Отже в инших „великих реформах“ суть того ладу зосталась та

сама. Як кажуть, Олександер ІІ „Визволитель" бояв ся конституції не

через що инше, як через те, що за нею силою річей Росія обернулась

би в федерацію. Коли ще так було справдії, то виходить, що федера

ція здавалась для російського ладу страшнїйша, нїж навіть кінець аб
солютизму, і в цЇм страху перед федерацією російський самодержець

сходяв ся з російськими поступовцями.

Знов льогика подїй привела Росію до сутички з европейською

культурою. На цей раз ворог зайнов уже „з тилу“, — в обличчі

европеїзованої — Японїї. Але наслїдки знов були нещасливі для москов

ського абсолютизму, котрий мусїв нарештї зріктись своїх абсолютів і

згодитись на спільну роботу з обранцями від народу. Згодивсь — і по
жалкував, бо скоро побачив, що має ще досить пороху в порохівницях,

тим часом як у народа швидко не стало нї пороху, нї зброї... І ще

десять лїт життя одвоював собі російський державний лад, — не так

через свою силу, як через слабість своїх ворогів.

І втретє встряла Росія в тяжку боротьбу, — надзвичайну, все
світню : пів світа по один бік, пів світа -- по другий. Пощастило їй

на перших часах, — та здобутки її перемоги як раз випали на втра
ту українській культурі, яку російський орел з смаком і захватом, як

довго ждану здобич, винищив і виклював у Галичинї і придушив на

який час на Вкраїнї. Але це вже була остання пожива старого птаха.

Розхитана внутрішним неладом держава не могла видержати довгої, на
ируженої боротьби в гуртї міцних і дужих свосю культурою орґанїз
мів і, як глиняна макитра на одному во3ї з казанами, розсипалась

врештї на черепя.

Війна мала бути всенародня, національна, — якою вона була в

иннших державах, — але в Росії не було і не знайшлось нї цїлого на
рода, нї одної нації. А державний великоруський народ показав з себе

лиш темні маси рабів царського самодержавства, силоміць втягнуті в

кріваву бійку за незрозумілі їм цілі. Їх одвічний світогляд, як і сотнї

літ тому, підказував їм лиш прімітівні розуміння світових подій: вищі

верстви Іх коштом і кровю силкуються оборонити свій пожиток і вдер

жати своє панування. І, струснувши з своєї шиї вже наскрізь гнилий

і смердючий абсолютизм, вчорашні раби, під прапoрoм пролетарської

діктатури проти російського і всесвітнього, мовляв, капіталїзму, шоби

вали поки що культурні верстви громадянства і новий революційний

лад держави
В початку цеї боротьби, починаючи вже вільну національну ро

боту, шодала свій голос Україна, знов закликаючи Росію до перестрою
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22 Н. Стебницький.

на федеративнім ґрунті. Але й тепер російська демократія не зважила

як слїд українських кличів. Національні рухи, а надто український,

зустрінуті були вороже, як невчасні й шкодливі, і навіть видиме на
ближення анархії не перемінило російської традиції що-до української

національної ідеї. З погляду щеї традиції, очевидно, краще було всіїм

разом гинути — з цїлою Росією, єдиною і неподїльною, ніж нотурати

сепаратизму. Голос України пролунав, як серед пустинї, і українці му
cїли сами взятись за оборону власної хати від неминучої пожежі.

А щїла Росія тим часом справдї шочала загибати. Про війну вже

мало хто й згадував. Ішла друга війна, на внутрішнїм фронтї. Нере
могали, звичайно демократичні маси, озброєні військовим знарядям, фа
натизмом і темнотою. На престолї російської революції засїли врештії,

замісць колишнїх самодержцїв-большаків, пролетарські діктатори-боль

шевики. Шротилежности, звичайно, сходять ся, і по сутї большевизм

був тим ріднїщий самодержавству, що обидва виросли з великоруського

національного духу...

І світ побачив на широких просторах Росії мілїoни робочих, сал
дацьких і селянських мас, що в повній свідомости свого права і своєї

безмежної свободи, шарпали, рвали й руйнували свою державу, її май
но і культуру, рідну землю і нарештЇ одно одного... А їх фанатичні

проводирі тим часом своїми декретами руйнували економичну будову

держави.

Величезний державний механїзм, що так довго шо інерції не спи
няв свого руху, поволї затихав; все млявіще ходили його двигуни,

ледве повертались маховики, а разом з ними завмірало й громадське

життя старого російського царства...
-

Немезида історії сказала свій вирок i тяжко покарала хиби того

народу, якого духом просякла російська державність.

-

Україна гинути не хотїла і, щоб одгородитись нарештії від все
російської анархії, розгорнула прапор власної державности. Колись, за
Богдана, перша українська республїка — казацька — прийшла до мо
сковської брами, важкої, дубової, кованої : постукала в браму, вироси
ла ся в прийми і зникла, що й голосу не стало чути. Сьогоднї та бра
ма впала, — поржавіло залізо, підгнили ощули, — і вийшла знов на

світ Божий українська республїка — народня. На диво, збереглось та
ки, через всі мало не три сотнї лїт бідування, здорове зериo націо
нального життя і коло нього збились до куши народні сили, що спро
моглись невсинущою прадею орґанїзувати на рідній землї початок нової

державности. Слава їм, слава Українї і нехай на цей раз дасть їй до
ля довгих віків щасливого істwування.
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Олена Журлнва. 23

Але не все ще добре в нашій хатї... Ще багато в нїй сміття і

бруду від господарювання чужинцїв, ще гукають по закутках і комо
рах нахабні голоси непроханих гостей, ще й своїх людей чимало за
слїшлених чужою ласкою або власною вигодою і байдуже їм нpо долю

рідного краю. А особливо ще багато темного, несвідомого, здичавілого

люду, більш здатного до руїни, анїж до якоїсь орґанїчної роботи. ІЦ
ї

елементи і у нас лcгко приймають і поширюють попесть анархії, що

від шрапором всесвітнього реформаторства руйнує круг себе культурні

й матеріяльні cкapби. Коли і нашій Україні н
е

пощастить шеремогти

темні сили державною орґанїзацією, коли й нам судилось винити нов
ний келих російської отрути, і наша народня республїка обернеть ся

в „дике поле", на користь суєїдам, — о
,

тодії відчуємо й ми тяжку ру

к
у Немезиди ! Пригадаємо тодї вcї гріхи проти рідного краю, що вчи

нили колись наші діди і батьки, що накоїли й м
и

самі своїм ледар

ством. Не простила Україна тим стародавнїм шанам-старшинам, що ко
лись за царську ласку віддавали і своє, і народнє право. Не простить

вона й тим своїм синам, що потім ретельно ходили в державнім ярмі

т
а

щиро працювали для російської культури, а свій люд полишали тим

часом без інтелїгенції і без культури... Не простить Україна і тим

темним людям, що тепер, в цю велику історичну хвилю піддались мос
ковській хворобі і вибивають 3 рук українського громадянства шрапор

національної Волї... Не вони винні в своїй темнотї, але відшокутувати

за неї і їм доведеть Ся...

Невже не одверне доля щ
е

страшне лихо від нашого рідного краю :
О.ЛЕНА ЖУР. і НВА.

:#: 28:

Хтось постукав в серце знов. А свідками — легкі хмари:

нЦo ce, сон ? Нова омана 2 Нас любов єднає в пари,

1 душа, від щастя п'яна, І нещасний той, хто сам !

Продзвеніла : „Сe — любов !“ Ще раз в серце: стук, стук,

ширше стали дихать груди, * стук !.
.

море щастя розлилось. В душу наче небо впало —
Гей, за весла і Шо н

е буде! Мент... обійми рідних рук...

Ми щасливі, а н
е

хтось 1 Цілу вічність так... і мало!

другом буде вітер нам,
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НАТ. Р0МАН0ВИЧ - ТКАЧЕНК().

Стефан з Синевіцька Вижнього.

„Слава в випнїх Богу і на землї мир, в человідєх благо
воленіє” — тихо й урочисто виспівує хор.

І шобожно схиливши голови, хрестять ся люде: баби, сал
дати, Дїти.

Хрестить ся й собі Стефан, але трохи відмінно від людей, —
змалку звик так, не трьома пальцями, a вcїма, — і співає:

„Хвала в вишнїх Богу і на землї мир, в чоловіцех благо
воленіє" теж трохи инакше вимовляючи, нїж хор, бо прецїнь

в „ його церкві і “єґо-мость" і люде так вимовляли. І як співає
він, то й ридає одночасо.

„Як би ж на землї справдії був мир. спокій, такий, як хва
ла Богови в небесах“...

Стефан пильно хрестить ся, припадаючи чолом долї ; а з
душі підіймаєть ся, рветь ся грізне риданнє й, придупуючи
його, Стефан виходить з церкви.

На дворі морозно й тихо. Спїг блищить під срібним сяйвом
місяця, який загадково дивлячись на землю, пливе все далї й

далії. Ген-ген далеко розстелив ся снїговий килим; здаєть ся,

весь світ він укрив, щоб на землї було тихо, ясно, щоб спокій

був хоч тепер, в сей великий день, коли багато лїт тому наро
див ся той, хто прикликав людей до любови, а не до ворожнечі.

Недовго йпшов Стефан. Він сїв на своє звичайне місце, на

лаві біля брами сеї лїкарнї, яка містила ся в сьому освітленому
будинку, що стояв як зачарований серед непорупного, велич
нього снїгового килиму. Тут тільки й міг Стефан жити, живо
тїти на cїй плопцинцї, розстеленій на горбі, високо над містом.

яке стелило ся в низу.
Тут, на горі, — тихо. В сей затишний куток, до сього бі

лого чепурного будинку, обсадженого високими деревами, несуть
підбитих, покаліїчених життям людей, людей, яким незносний стає

галас і метушня життя. Чи й він, Стефан, хорий ? Може, бо не
зносний йому шум та галас життя. Далї од пуму, ближче до
неба. Та й звик на верхах жити.

Звик... А, годї з тим, до чого звик ".
.

Се він, Стефан, трохи до церкви піпитальної вступнив, був

н
а службі Божій... тай розревів ся, мов дитина... Він б
и

й нічо
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Стефан з Синевіцька Вижнього. 25

го, спокійний був би, як би не ст співи, такі гарні, врочисто
сумні. —А на землї мир"... Ах, як би сей мир був, а нїчого ин
пото не було, гай-гай де був би тепер він Хіба сидів би він.
модний, господарський хлоп та гнив тут, під брамою ппиталю,

наче нема йому місця в світї, немає прапї. Хіба був би він тут...

сам-самітний і Дома був би, „дома“ !.
. *

Там, дома, вкриті смерекою горби з мальовничими міжгірями.
Зелені, оксамітові луки опоясують їх; допини стелють ся в низу,

отіовиті темними гаями. А в долинах білі хатки в зелених він
цях і між ними деревляна церква. Там простір. І далії за ним

височіють величні красунї-гори. Гарно там, тихо, спокій там...

спокій... Хіба струмінь дзвінкий рокотом порупить типу ? Але
зараз й тут тихо. Така тиша, що душа прислухається д

о

себе.

Хочеть ся молити ся, слати до неба благання.

— Дома“... Там біла хатина розмальована гарно рукою Олени...

Широколисті вязи, свіжі ялини... криниця, садок, пїле газдів
Стт80.-. Х8.ТИНа...

Стефан н
е

витримав і клякнув н
а мерзлий сніг, ч
и

т
о

для
молитви, чи з розпуки; закривпи обличчя руками, він заридав
г0.п ос н 0.

Нїби завивання вовка розлягало ся серед снїгової рівнини.
то ніби плач покинутої дитини, яка заблукала в непрохідному
тїсч -

Химерно розчепіривши віти, обтяжені снїгом, височіють нав
круги дерева білі, фантастичні. Так ніби постати велетнїв, роз
кинувши в розпущї руки, благають небо зглянути ся над ними

й поментшити той тягар їх, що до землї хилить.

Яскраво й зворушливо блимають свічечки в вікнах ппиra
тевої перкви, вкупі з молитвами людських сердець возносячись
до неба. Сяють вогнями вікна ппиталю, де тихо мов тїни сно
вигають постати лїкаря, фершалів, сестер, усіх тих, хто поміч і

життя несе тим, хто безпомічний, страждучий лежав у ліжку.
Там тепло, молитви, поради, надїї, а тут серед снї гової рівнини.

на самотї ридає дупа людини, для якої вже н
ї тепла, н
ї поради,

н
ї

над її нема. Хіба сама молитва...

Або смерть...
та - хвала в випнїх Богові" — все лишала ся, хоч н

а зем
лії й смерть.

-

знов ридання розпачливі, голосні лунають в холодному по

вітрі. Буйні сльози течуть п
о смаглих поках велетня, змочують

довгі вуса й падають н
а онїг.

1
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26 Нат. Романович-Ткаченко

„Та годї шлакати... годї нарікати на Бога. Гріх І. Бзг мав,

Бог і взяв. Все в його руках... І хвала йому в вишнїх“.
Встав Стефан. Хвилинку стоїть замислений, потім, наче

повернувшись до життя, йде одбувати свої земні справи, шере
віряти, чи вcї фіртки позамикані, цїле обiйстя оглянути. Ось з

церкви вже виходять люде. Треба й там замкнути двері.
З великим шатиком у руцї поважне йде Стефан сновняти

свій обовязок. Але се не багато часу бере в нього й ось він

знову на свому місцї, біля головної брами шпиталю. Можна бу
ло б піти в кухню, там його чекають з вечерею, — „Святий Ве
чiр" сьогодня, „кутя“, — або в свою комірку погріти ся перед

нічним вартуванням. Але, нї, не піде він, не може піти. Він
може лише тут на самотї, серед снїгової пустелї з вітром роз
мовляти, його слухати, на зорі дивити ся... Або він сумує, чи

плаче. Нї, він тільки мовчки дивить ся на ту саму зірку на схо
дї, що стала колись над Вифлеємом і чекає, чи не зявлять ся

янголи біля неї зі співами : „Слава в вишнїх Богу, і на землї
мир, в чоловіцех благоволеніє“.

І чи не зробить ся тодї друге чудо, чи не зявлять ся тодї
до нього його янголи, — кохана Олена й маленькі Василько,

Михась і Наталочка.

І не спускає Стефан очей з золотої яскравої зірки на схо
дії. Він чекатиме, не піде нїкуди.

Міцнїйшає мороз проти ночі; часами зриваєть ся вітер.

. Іюдського гомону не чути. Поволї гаснуть огнї в шпиталії. Тіль
ки зорі не гаснуть в небі. З ними й лишить ся Стефан. Бо мо
же то й не зорі... може то очі його дружини, його дітей.

Вітер лютує, мороз своїм крижаним подихом шече обличча
Стефана, сцїплює його ноги й руки; Стефан сидить нерухомо і
все дивить ся на небо, таємниче, урочисте, чисте.

Він забув, де він, і що він зараз самітний, бездомний бур
лака. Він жиє в минувшинї.

Чи спить він, чи , марить 2. Крижаний подих вітру нече

його обличча, а йому марить ся гаряче заслїшлююче сонце, яке

заливає золоті лани. Останні жнива. Останні. Виблискують сер
пи, хилить ся покірливо золоте жито. Ось Олена всміхаєть ся

до нього, ось на стежцї веселять ся дїти. А небо синьо-блакит
не тако ласкаве, привітне обгортає лани своїм теплом. Останні
ЖНИВа...

А шотім ?
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Стефам з Синевіцька Вижньоге.

- Чи далеко ще нам, їхати, мамо?"

Чий сe голос?.. Такий тоненький, жалібний ?.
.

Ах, се ж його донечка, Натальця, висовуючись з халабуди.

і укає. А Олена йде поруч воза, вколисуючи н
а

руках дитину.

*ого Олена, струнка, вродлива, гарна молодиця...

„Не дуже далеко“, — чуєть ся йому Оленчин голос. Олена

всміхаєть ся нїжно до дитини, й одвернувшись, зітхає.

„Та воно дїкаво, мамцю, й тут: їдеш — їдеш... Я ще кіїко

ліни так довго не їхав; було з косовищї та до хати тай по всЇм “... —

се вже говорить його любий син, Василь...

„А я хощу до дому", стогне дївча. „Там лїпсе... Там і

нересеньки й кадецки й кoгутик... А тут все їдес і иїяк не

доїдес до дому“.
„Тату, але се-ж напше „дома“ тут поки-що ?

Василь, його син, жвавий, веселий стоїть, мов живий, перед

Стефаном.
„Так, сину 1

“ — чує він свій голос.

Тодії ще він, Стефан, був веселий, ще мав надїю... Він мо
лодий, міцний хлоп. Закручував довгий вус, блищав чорними

очима й боров ся. І жартував з дЇтьми.

„То Натальця хоче качечки ?“

„А як же... кацецки"...

— Натальця хоче кoгутика?“

„І кoгутика“...
„Хоче черешень ?“

„Хоцу цервоних і зовтих багато-багато"...

„Буде Натальці і кoгутик і качечка і черешенька. Буде все..."

Все буде... Стефан міцний, дужий... ще здобуде все для

родини, аби тільки здоровля.

„А менї песика”... — озиваєть ся Василь.

- І тобі і тобі, сину“...

Буде всьо їм, буде... буде нове господарство, я
к

старе зей

нуло... Руки є, голова є, аби тільки д
о дому, до своїх гір, д
о

сВ0їХ ДОЛИН... -

Довгою низкою шлетуть ся вози шляхом, що губиться десь

в далинї. Йокірливо, терпеливо, ховаючи надїйо, що ледве бли
має в — глибинї серця, шосувають ся люде, везучи в халабудї весч,

свій скарб. і кінця-краю нема сьому одноманїтньому шляху, який

невідомо куди Веде, невідомо, що несе.
Часом, ЯК ПРИРОрНУВШись, шукаючи в cїй близькости за

спокоєння, сиділи вони з Оленою, прислухаючи ся д
о

тихого ми

хания дітей з збуджували ся в них ономнни й вихоплювало ся:
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28 Мат. Романович-Ткаченко.

„А у нас дома" ? —
і завмерало на вустах.

.А у нас дома“... — Олена почне тай заплаче. Мов перлини

падають сльози по її змарнїлих поках, з її чудових чорних очей.

-Се вже осінь"... — знов вчувається Стефанові голос лю
бий, нїжний і инший малюнок бачуть його очі :

Тихо порожнїм полем їдуть вози. Трава вже скошена і
звезений хлїб. Ще тепло в повітрі. З одного боку гай починаєть

ся. Між пишним зеленим листєм вже є жовте й червоне.
„Се вже ocїнь“ — пепоче Олена.

Тодії Стефанові тьохнуло серце, він похолов і глянув на дїтей.

Вони обоe, поклавши голову йому на колїна, дрімали. Чорні ку
чері Василя змішали ся з золотом волося Натальції. Румяні бу
чи їх здорові личка й на вустах грала усмішка.

„Нї, серце, ще ж лїто наче“, — якось непевно мовив тодії

Стефан Оленї.

„Але ж осїнь, диви !.
.

. 1истє пожовкло, падає з дерев і

вкриває землю“.
Так, осїнь... Була вже тодї осїнь...

Там у С—у надходила осїнь, тиха, цілодоносна й багата.

Несла з собою спочинок, спокій, достатки. Те, що росло й пи
ншало ся н

а ланах золотих, робилось власністю кождої комори,

кождої стодоли. Радісний сміх молодї лунав вільно, зашовідали

ся весілля. І хоч н
е за горами зима була, т
а н
е

страшно буле
зустрічати її в теплій хатї, з оборогами сїна, з кулями соломи,

стосами деревини т
а

повними мішками всякого добра.

У своїй хатї се ж було...

Віз помалу котиться порожнїм пшляхом, маючи такий самий
віз, попереду й позаду себе. Наче хтось невидимий керує сею дов
тою низкою возів, напятих наметами, обвіпаних начинанням і

ппматтям. Щось жене т
у

довгу низку халуп н
а

колесах : щось
Грізне, невмолиме змусило їх кинути хати, лани, худобу, рідний
куток, у якому тільки й світило їм сонце, й сунути просто й

не зупиняючись, все далї й далї в світи.
-
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Стефан з Синевіцька Вижнього. 29

Сніг тихо паде, обновляючи білу пелену. Рясно-рясно вкри
ває Землю, дерева, Стефана. А Стефан немов спить, немов ма
рить, не помічає його, не шомічає, як мороз міцнїйшає, як вітер

налітає. Він бачить знов инші образи, чує инші голоси.

„Тцpy 1“ — чує Стефан з пошереднього воза. — „Приїхали !.
."

„Вже заїхали, Оленко !“ — чує він свій голос, такий диr
ний, чужий. Він злазить, випрягає конї. Ожив, загомоніїв лїe.
Вигуки чоловіків, стогнання жінок, плач дїток“...

Заїхали... Та куди ж ? Оттак у лїcї, проти неба, так і ночу
вати 2 Потомленим мандрівниками з дїтьми 2 Оcїнньої, холод
ної ночи?...

Шелестить, провадячи нічну розмову, листя, що ще лиши
ло ся на деревах. Сумний шепіт його зливаєть ся з гомоном

людського табору.
-

Але поволії затихає табор. Повечеряла, підживила ся дітвора

й заснула. Коли-не-коли вчуваєть ся шепіт або стогнання.
Тихо.., Місяць пливе високо над гаєм спокійний, ясний. Та

здивований трохи : замісць звірів, птахів, — люде в лIcї. Той са
мий місяць, що перед віками бачив тут дикунів-людей, той са
мий місяць, що й тепер над Стефаном світить...

Снї г не падає вже. Тільки вітер гуляє п
о

снїговій пустелї.

схиляєть ся над Стефаном і ндось нанніптує йому. Все міцнїйптає
мороз, сковує своїм крижаним подихом Стефана, але йому н

е

зимно, йому тепло. Чи снить він, чи марить ?.
.

„ Отсе вам, а отсе вашим Дїткам !.
.

Цо се ? Нїби голос янгола небесного...

Висока панна з добрим обличчем і золотим волосєм щода
дві миски Оленї. Нара йде від гарячої страви й зашах страви чо
мусь нагадав Стефанові своє село й хату.

Черга на пунктї стоїть велика: вcї простягають руки, б
о

цілими тижнями н
е їли гарячого.

Тут на „пунктї", наче отара овець зібрані були зруйновані.
змучені, збідовані люде, які покірливо йшли, д
е

б їм н
е

сказали.
Після довгої дороги, невідомими ланами, лісами, трапляли вони

на нункт", спочивали тут, підживляли ся горячим варевом, і
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36) Нат. Романович-Ткаченко.

знову їхали далї, покірливі, байдужі. Одно в них бажання, одно
почутя було: „до дому".

„Мамо, ще !“ — — пипцить Наталочка, скінчивпи сьорбати борщ

укуні з Васильком.
„На, дитинко!" — хоче одлити Олена зі своєї миски, але

золотоволоса, мов якгол, панна підбігає й каже:

„їжте самі, їжте! — а я пце дам дїтям. А се вам — дає

в руки мисочку й Стефанові.
„Сиасибі !"

Але не йде ложка до рота, кусень до горма бтефанові. Ад
ке він ґазда, адже він багатир, не жебрак. *

Дїти весело бігають, малий Михась спить. Олена сидить на
лаві, дивить ся на його.

Стефан підносить ложку до рота, ще раз, і ще. Виїдає стра -

ву, ставить миску на стіл. Дивить ся на Олену в її прекрасні
люб, іячі очі.

„Спасибі, добрі люде нагодували нас“.

Стефан узяв Михася на руки, Олена за руки двох инпших.

і пішли до свого табору.
На великій містечковій шлопці, близько одна коло одної.

стояли халабуди. Баби поважно розмовляють, стогнучи та охаю
чи : молодиції з суcїдками щокочуть або, наспівуючи, вколисують

дітей. Похнюпившись, курять чоловіки, знехотя перекидують ся

слевом ; той напуває коней, той ладнає халабуду. Гуркіт, крик.

гомін. як на ярмарку на cїй великій плопці, одведеній для бі
женцїв поруч будинку, „пункту“, під синьо-білим прапором.

Тут т
і,

що покірливо, мов вівцї, довгою низкою плели ся
Довгими невідомими пляхами: ті, яких, долею здаєть ся, стали

покора т
а мовчання, підносили голоси. Стоуни й плач розлягали

ся в сьому таборі кочовників, викинутих з своїх осель.

А Стефан н
е нарікав, він щідтримував свою дружину; нід

тримував у нїй і в собі надїю повернути ся в рідний край. до
свого рідного життя.

-

„ІЦо ж що біда?“ — чує Стефан свій голос. — „Киньмо
лихом о

б землю !.
. Аби сила, аби здоровля, заробимо собі ще

всього знов... Правда, Оленко ?“

Пригортала ся д
о

нього вродлива молодиця, дивлячись свої
ми глибокими очима, в яких ховала ся туга за своєю чепурною
хатою, за рідною землицею, за коровами, за уєїм ґаздівством, і

1116нт 3,н81 :

„Правда, Штефанку !"
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Стефан з Синевіцька Вижнього. 3 1

Синять вони біля воза, що самий крайній з усього табору.

й дивлять ся на дітей. Надїя все з ними, жиє в їхніх грудях.

сповняє їх істоту. І лагідно всміхають ся одно одному. А з гурт
ка д'їтей, з якими бігають Василь та Натальця, чується:

- А в нас кінь був“...

—А в нас ще й корова, когутик і кацепцка“...

„А в нас вівцї. Багато"...
„А в нас ще песик рудий і смачні яблука та грунпі“...

—1 гуси й соняшники”
- А у нас коло левади гора — височенна. Як вилїзепі на

неї, далеко видно, геть усе село" — над усїх голоснїйпе лунає
Василевий голос.

„І зелений простір у нас веселий,” — співає туга в грудях

Стефана.
„Дїти, то собі своє гомонять, — пшепче йому Олена, але

помітивши велику тугу, по пливе в його з лупі, не стримуєть
ся. й нpишадає до його грудей, ридаючи.

Вітер лютує, мороз пече обличча Стефана і вже зимно йому.

але не від морозу, а від тої слоти, від подиху осени, яка толії

грізно наближувала ся до нього, до Олени, до дітей.

—Чого ти, моя рибонько ? — чийсь турботливий голос дзве

нить у повітрі.
Та се ж він сам сказав...

— Ілянь !“ —відповідає Олена. — „яка хмара суне“...
„Ну, чого ж ти злякала ся ?

Н ще тепле повітря жовтневого дня вдер ся холодний ві
тер. Темно стало. Хмара чорним крилом накрила землю.

- Під такий час десь у хатї треба бути", — збентежено бур
мотїла Олена. — Оcїнь уже... Невже ж, як товар гнитимемо під

допем ?“

тулила немовля, вкривала пматтям дітей.
Та де ж той дошп? Нема!" — засиокоює її Стефа fil.

Пада ! Я почуваю“. ".
*

А допц справдї вже почав падати : з початку дрібнесенький

а далї буйними краплями, все дужчий та лужчий. Вітер пумить,

пурляючи холодними краплями по своїй охот, плаче-ридає
небе й велика його туга по сондю ясному. Дїти, а за ними й
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32 Нат. Романович-Ткаченко.

дорослі, починають ховати ся під намети на возах. Олена шри
гортає, вкриває дітей, вмовляє Стефана, який накриває коней,

ншвидше ховати ся до середини, „до хати“, — мало не сказала
в0н3. ,

„Ах, Штефанку !“ — шепоче вона, — „я бою ся, ся хмара

не несе нам щастя, в0иa несе нам осїнь, холод, біду, нещастя...

Серце моє чує..." -

„Та ну бо, серденько, нїщо не грозичь... Пусте там, той дощ...

Деeь вже заїдемо “...

Якось непевно звучать сї слова надїї : Десь вже заїдемо".
Допц так грізно й гнївно шумить.

Нї, вже не дощ. І елїду його нема... Тепло вже, душно.
Се пекуче лїто. Він вертаєть ся з ноля. Останні снони жита ве
зе. Загрів ся на роботї й тепер спочиває, їдучи. Тихенько но
ганяє коней. І вони притомили ся. З насолодою дивить ся він
на село, що перед ним, на гай, Левади, Гори. А ось вже виднї
ється і його хата. Он, Олена піджидає його з Натальцею на рх
ках. Тодї ще Натальця була маленька. Підїхав, скочив з воза
Стефан, пригорнув дружину й доню, і так йому тепло, гарно на
душі. А Олена посадила Натальцю, помагає йому снони скидати...
Так, се давно було, давно... а потім...

„Я бою ся. Штефанку“, — тремтячий, схвильований голос
Олени чується йому в сїрому туманії. — „Натальця цїла горяча й
хрипить“, — схвильовано шепоче Олена, вгнїздившись у кутку
своєї буди коло дїтей.

Михась сшить. Василько тихо дрімає, а Натальця неспокійно
рухаєть ся, щось бурмоче...

Сїрим, гнїтучим покровом нависло нахмарене небо над сум
ною, чорною землею, зливаючись з нею. Туман та мряку носилає
воно на землю, яка колись і сонце бачила, яку ще недавно :хо—

лоті, гарячі проміння голубили, гріли, втїшали...

Хої одно, мокро, похмуро.

„iiой!.. їй зимно!" — голосить перелякана мати. — Коси
то сонечко, тепло... Або хоч дах над головою... За пцо ж ce т а —

ка кара Божа? Чим ми прогнївили Бога, Штефанку?" — «тогне,
молодиця, пригортаючи дївча, яке метушить ся й важко дихає.

Стефан мовчить, похмуро дивить ся.
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Стефан з Синевіцька Вижнього. 33

„Прогнтвили Бога? Кара Божа? Чим ? За що ?.
.

Жили тихо,

працювали... Серед гір т
а

долин здобували хліб. Що кому зави
нили P Нїкого ж не чіпали... Лише працювати т

а ростити дітей

хотїли на рідній землї... А доля не т
е

дала...

Мовчки зітхає Стефан.
„Мамцю, качецки чорні, когути“...

„А як же, моя дитино, буде качечка й кoгутик“...
„А черешеньок багато, багато... і все стиглі“ — марить у го

рячцї дитина хриплим голосом.

„І черешеньки будуть... а як-же, будуть" — одиовідає, схи
лиВПІись над ДИТИНОЮ Та, КОВ та ЮЧ11 С

. ІІ,0311, мати.

Зморшки суворі вкривають високе чоло селянина, червоні

плями виступають на змарнїлих щоках... Великі, грубі, звиклі

до заступа, до коси руки стискають ся в безпомічній розпущї.

Тїсна халабуда замісць теплої хати... Замісць даху — cїpe,

захмарене небо. Як рибка веселе, здорове лївча в страшній про
пасницї. Темно зовсїм. Уже вечір. Дрібні, холодні краплії дощу

стукотять п
о наметї, мов стикою оповивають халабуду, надають

на землю з настирливим одноманїтним стукотїнням.

Він не бачить її сухого, чорного обличчя, горячкового огню

в очах, але почуває розпуку в стиску її руки, в її диханню.
„Оленко, не журись!.. Он там вогнї видко, десь заїдемо,

лїкаря пошукаємо... Тай сe пусте... Дитина одужає скоро.
Безнадїйно стукотять краплї по наметї.

„Я не журю ся, Штефанку, я знаю, заїдемо, лїкаря пошу
каємо... Памятаєш і в С—у Василь слабував. і лїкар поміг...

Дасть Біг і тутки так...“

Голос Олени тремтить, а ридання мало н
е вирветься з грудей.

„Чи ще довго чекати, Штефанку ?“

Тихий, стомлений голос Олени долїтає д
о

його вуха. Чорні,

сухі вуста Олени тремтять, як і руки її, що пригортають любе

сотворіннячко, слабу дитину.

„Або я знаю ?“ — апатично відповідає Стефан, весь чорний

з горя та клопоту, з запалими очима, з вскуйовдженим воло
сям, що довгими пасмами висувається з під широкого чорного

бриля.
Осипаєть ся біля них листє з каштанів т

а лип, навколо

лікарні посаджених- А н
а

тополях воно, пожовкле, ще тремтить

Л.-Н. вістник. кн-

І. З
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34 Нат. Романович-Ткаченко.

та бореть ся з вітром. Але вітер дужий та лютий. А небо cїpe,
ocїннє, негода лиха.

„Чи довго чекати? Або він знає ? Або він знає по що він
жиє ? Або він знає по-що на світ народив ся?.. Або знає, де

йому подїти ся? Що вчинити Р Або він може ще жити на світї,

коли не вміє помочи родинї...
„Гей, доктор кличе, а йдїть !"

В прийомній вже майже немає нїкого. Високий, добрий чо
ловік приязно розпитує, оглядає дитину. Хвершал та сестра об
ступили прибувших, співчутливо дивлять ся. Стефан дивить ся

на лїкаря, потім у вікно. Чекає. А там за вікном тополя висо
чіє. Осипаєть ся з неї листя.

„Діфтеріт!“ — кидає коротко лїкар і глянув на Олену.

„Діфтерія !“ — луною одгукнув ся приголомшений Стефан.

Оленї вириваєть ся ридання з грудей.
*

Хвершалка бере Натальцю.

„Роздягнїть ! Положіть в інфекційній дитячій, трете ліжко
порожне! — розказує суворо лїкар хвершальцї й, звертаючись
до Олени, мягко додає:

„Тут їй добре буде... Встрикнемо сирватку. Се помагає... у
вас одна дитина?“ — раптом питає.

„Ще двоє: немовля й більший хлопчик“.

„Здорові ?“

„Богу дякувати...“

„Підїть їх вимийте ! Одежу треба випрати !“

„Та де ж, батечку, се зробимо ? Ми — біженції... На „пунк
Тї“ ЖИВеМ0“.

„Біженції, а звідки ?“

„З Підгіря. Ми з Синевіцька... там напі долини й гори...

Було ґаздівство, гарно жили“ — несподївано розбалакуєть ся
Стефан. - -

„А як-же гарно", — засмучеио похитує головою Олена.
„Конї мали, воли...“

„А як-же... конї ладні“.

, „Поля мали кілька моргів, садок, город чималий“.
„А як-же, чималий“, — сумно-сумно зітхає Олена.
„Вівцї, безрогі, дріб, усьо“, — якось гірко всміхаєть ся

Стефан.

„Всьо... А як-же всьо", — не витримує Олена й сльози льють
СЯ З її 0Чей.

Стефан дивить ся на неї, суворо зсунувши брови від болю.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

6
 1

9
:2

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Стефан з Синевіцька Вижнього. 85

Така безпорадна вона зараз, як мала Натальця, яка тужачи твер
дила : когутик, черешеньки, качечка.

„Заспокойте ся, молодице“, — лїкар каже. — „Приведїть
сюди дїтей, ми тут обмиємо їх. Одежу чисту захопіть!.. є у вас?"

„О, одежа в нас є“, — гордовито каже Олена, — „захопили

з собою“. „Пане, голубчику,” — кидається до лїкаря Стефан —
-ї гропі в нас є... Я не батяр.. я господар. Вилїчіть наппу до
нечку ! Я вам подякую. Я дурно не хочу..."

„Дайте спокій, чоловіче ! Тут вас не за гропі лїкують. Ось

я піду вже до дитини, час вже... А ви не гайте ся !

Вдвох з Оленою йдуть вони в долину, „на пункт" до дїтей.

Товаришують їм журба й розпука, а навздогін їм завиває вітер

нагоняючи все нові хмари, холод та смерть заповідаючи.

„Добридень, з празником будьте здорові!“...

Чиї се голоси чує Стефан ? Такі чужі й разом з тим знайомі.
Се він та Олена.

Ось вони кланяють ся ферпальцї, яка зустрічає їх в лї
карнї.

„Як ласка ваша, скажіть, чи лїппше Натальцї ?

По святочному, як добрі господарі зодягнені селяне. Нинї
ж велике свято — недїля, й може Натальця видужає,

Мовчить хверпалка... тремтять її вуста.

Постать лї каря вирисовуєть ся. Похмуро дивить ся й глухо

каже : „Стефане, підійдїть до мене близпе самі!..” 3

Стефан робить кілька кроків. Олена ще хутчій опиняється
коло лїкаря. Вмить кладе вона спляче немовля на лаву й пере

лякано ГуКаЄ :

„Де? Де Натальця, моя дитина?“
Стефанові очі палають... Бурмотїння глухе виривається з

грудей. -

„Кризіс нинї в ночі настав і стало гірше... Опух у горлї.

Дитина задохнула ся..."
„Натальця !" — зойкнула Олена, кинула ся на вколїшки, і

поклавши голову на лаву, гірко Заридала.

Стефан дивить ся, як камяний.
„Все, все руйнується. Добро... родина..."

Раптом Олена схоплюєть ся й стискає руку фершальцї:
„Де, вона? Де? Кажіть!.."
І вийшли обидві.
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36 Нат. Романович-Ткаченко.

„Стефане, ви чоловік, ви сильний, майте мужність все ви
слухати !"

Стефан схилив вродливу голову й слухає.

„Сина вашого, як ви привели позавчора, ми хотїли лише
вимити й переодягти, щоб зарази не було, щоб був здоровший,

а виявило ся, що він уже заслаб, ще, як був у купі з сестрю.

Він лежить, ми його лїкуємо... Він дужчий за дївчинку.
Нїчого не каже Стефан. Дивить ся у вікно. Тремтить по

жовкле листячко на тополях, безпомічно тремтить... Чей же оси
лить його вітер...

Серце Стефана стукотить скажено, а на душі холод.

„Дякувати вам за турботу, пане", — кланяється Стефан
низенько лїкареві й виходить.

Довго сидить він на лаві, біля шпиталевої брами. Чи че
кає на Олену ? Ах, чим розрадить любу дружину ? Безпомічний,

мов дитина він, міцний дужий хлоп ..

Вітер виє, реве, завиває злісно, розносячи останнє листя
З ТОПОЛї В.

Серце Степана горить, душу гнїтить важкий камінь.

„Вічная память“ — Десь хтось співає.

На шпиталевому кладовищу холодно, мокро й сумно. Іде
дрібний дощик, — то небо проливає сльози на груди землї.

До одної труни поклали Натальцю й Василя, який помер
слїдом за Натальцею.

Лїкар та хвершалка стояли осторонь від могили й дивили
ся на Олену.

Вона, мов тїнь тонка, блїда, з висхлим обличчем.

Силою вів її Стефан з кладовища. Та його ноги не йшли
відтїля. Тут наче його „дома“, — бо тут дїти... Де ж ще його
„дома“ ? Вів свою дружину, не думаючи куди; привів він її до
шпиталю, бо там іще Михась, лишив ся під доглядом старень
кої слуги лїкаря.

Вітер виє, шпурляє сухим листєм, розносить перші снії
жинки, обсипає ними сих трьох, Іно йдуть до долгу „на пункт“—
батька, матЇр і маленьку дитину.

Галас, крики, вереск дитячий... Що се? Де се?
Сїрий світанок встає перед вікнами, входить у кімнату, лїзе

в очі, будить людей »на пунктї“.
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Стефан з Синевіцька Вижнього. 37

|

Чергою плетуть ся люде до вмивання, до снідання. Лайка
крик, сварки... День людей бездомних, безпритульних, які не
знають, де завтра похилять голову.

„Оленко, може встанеп... Може молока дати 2" — схилив ся

Стефан над жінкою весь жовтий від безсонної ночі.
Накрив Стефан немовля й одсунув його трохи далї від Олени.

„Га? ЦЦо ? Нїчого ! А як-же, й хата й город, а як-же... по
ле, конії й дїти, а як-же й дїти“...

„Оленко !“ — божевільно гукає Стефан, схопивши себе за

голову. — „Оленко, чи чуєш ?“

Оленка глянула на нього прекрасними, скорботними очима.

„А як-же... й воли й вівції... черепнї... кoгутик... Натальця,

Стефан“.
„Я тут, ластівко, коло тебе", — клякнув Стефан. — „Ти ж

бачиш мене, ти чуєш мене ?“

І знову пшлях до лїкарнї.
Вітер холодний лютує, завиває, переможцем пануючи на

порожнїх осїннїх просторах. Холод, негоду, несе він з собою,

останню надїю на соняшнїй промінь однїмаючи.

Все, що маю оддам, одроблятиму, тільки врятуйте їх, життя

моє врятуйте, пане !“.

Такий розпачливий голос, такий благаючий... Се ж він сам

так говорив тодї.
Засмучено лїкар дивить ся на Олену, на дитину, й глухо

кидає : „Теж діфтеріт".
Стоїть, мовчить Стефан, тільки важко дихає... Очі боже

вільно блукають, розпатлане волося розсипал0 ся по плечах.

„Покладу в лїкарню, тай з Божою помічу”, — бурмоче лїкар.

„Врятуйте їх, пане, врятуйте!" — благає Стефан.

Він падає на колїна, схиляє голову на лаву, як непритомний.

Як отямив ся він, нїкого вже не було коло нього. Сам він
липшив ся. Так нїби й зроду в него не було нїкого, нї жінки,

нї Дїтей.

Встав і вийшов понуро.

Куди йти 2...
Негода лютує, вітер завиває, рве останнє листя, шпурляє

ним по пляху. Хмари мчать похмурі, гнїтучі...
Сїв на лаві біля брами. Нема куди йти, нїхто не чекає.

Все, що мав, зоставив у cїй лїкарнї. Навіть конї з возом, на

якому привіз Олену, біля брами. ще чекали чогось.
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38 Нат. Романович-Ткаченко.

Стефан встає, привязує коней до паркана, і знов сїдає

Мов туманом оповитий світ цїлий перед ними, в туманії й думки
його, і не знає сам, що далї робити...

Наче йшов все відомим шляхом і тепер заблудив. І не знає,

куди йти йому далї. На ногах важкі гирі, а голова оливом налита.

А коло нього лютує вітер холодний, колючий ; холодне ди
хання посланцїв зими обвіває його гарячу голову. Жалібну піс
ню завиває вітер, гуляючи просторами. А хмари все пливуть та

шливуть.

Олена не відповідала. Говорив, благав, руки їй цїлував.

Мовчала холодна, з заплющеними очима. Грів її холодні руки,

брав на руки теж непорупне немовля. Дивив ся, чекав, благав.

Зима лютувала на дворі, знущаючись над обнаженими де
ревами, морозила землю.

Чи не більша зима війшла в душу його ? Чи не дужче

знущало ся лихо з нього ?

Знову кладовище. Чорна яма. Холодна, мокра земля забра
ла найдорожчий скарб його. Дивить ся Стефан, чекає, а потім

довго ходить під брамою лїкарнї, крізь яку входили всії його
найближчі, найлюбійші, щоб вже не вертати ся.

„Стефане !“ — лїкар виходить з ґанку і йде до свого по
мешкання. — „Лишайте ся в нас за сторожа !“

.

Так, Стефан лишить ся. Бо й куди-ж йти йому, коли всії

вони тут... Куди 2

„Гаразд, пане, спасибі !“

Так і лишив ся Стефан вартувати свої могили. Що дня
ХОДИТЬ До НИХ.

Снїг вкрив їх снїжним покровом... Снїг засипав і всї стеж
КИ ДО НИХ.

Біля шпитальної брами, мов прикутий до неї, проводить

свої днї Стефан, суворий, мовчазний, похмурий. Инодї тільки,

ч
и

т
о у в
і снї, ч
и

т
о у марінню бачить себе серед своїх т
а рід

них долин, бачить далекі, вкриті смерекою верхи, чує рокіт по
токів, шамотїння зелених вязів.

Темними ночами, я
к

срібні зорі сіяють в небі, Стефанові

уявляєть ся, що то очі вcїх його любих дивлять ся з неба на

нього. Там же вони, на небі. Цїлу нiч бува н
е спить, дивлячись

в них, розмовляючи з своєю любою родиною, в думках милуючи
дітей, вдивляючись у сумні очі Олени.
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Стефан з Синевіцька Вижнього. 39

Тихі снії жинки, рясні й холодні, вкривають без перестанку
землю, побільшуючи і так вже пишний, пушистий килим. Вони,
сріблясті снії жинки, ніч цілу летїли з неба на землю, наче ба
жаючи прикрасити її. Тихо й нерухомо стоять велетні-тополії,
акації, обтяжені снїговим покровом, химерно розкинувши свої
мохнаті білі віти.

Де-які найвеличнїйші, найвищі, н
е

витримують тягару, що
білим пухом висить н

а

них. Віти їх позгинались, віти їх поло
мались, де-які вже й на землю впали. А инші, а решта, про
стягнені до неба, мов велетенські білі мохнаті руки в благан
ню — зменшити тягар надмірний...

Холодно, суворо... Чи ж вчуєть ся мовчазне благання ?

Навкруги лїкарнї й коло брами снїг такий високий, чистий

й незайманий. Нога людська, видно, н
е

наважуєть ся стати на
HP,01"0.

І ранок встає тихий білий, мов зачарований...

З міста, з долини долїтають заглупені згуки :

„Нова рада стала,
Як на небі хвала.

Над вертепом звізда ясна
Всьому миру возсіяла“...

І прорізують білу тишу так лагідно, зворушливо.
Оживає лїкарня: виходять люде з хати, одкидають снїr.

Стурбовані голоси гукають „Стефане" і змовкають, чекаючи
відповіди від снїгової пустелії...

Стефана не дочекали ся вчора „на кутю". Та думали: по
тім надійде й ночуватиме в кухнї ; де ж би в таку холодну ніч
вартував біля брами Р...

-

„Стефане !“ — лунає запитуючий поклик. Та мовчить за
гадково сн'їгова пустеля. Мовчать мохнаті білі дерева.

До брами вже прочищено стежку й по нїй весело біжать
хлопції з міста к0Лядувать.

„Ось... ось... Що таке?“ — зупинили ся вони коло брами.

„ Се Стефанів патик... а ось його папка"...
Біля брами, поклавши голову на лаву, стоючи по колїна

в снїгу, засипаний п
о

саму шию, лежав Стефан.
Замерз ! Люде перелякано схилились над велетнем.
Весь білий, присипаний мерзлим снїгом, спокійний т

а по
важний був Стефан. Очі сплющені, лице біле. Немов спить.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

6
 1

9
:2

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



40 Д. Пісочинець: Смутному хлопцеві.

А на вустах грає усмішка: може він бачить уже свою дру
жину й любих дїтей. Може чує їх милі голоси вкупї зі співом
ЯНІГОЛІВСbКИМ :

„Слава во вишнїх Богу, а на землї мир, в чоловіщєх бла
говоленіє“...

Д. ПІС0ЧИНЕЦЬ.

Смутному хлопцеві.

Ой, на горі вітер вiє

Дерева хитає;

По долинї хлопець ХОДИТь

Тяженько зітхаe.

Не жури ся, чорнобривий,

В тугу не вдавай ся!

Нема долї — добудь її,

Але н
е скоряй ся!

Не знайшли ся ще т
і ріки,

Що медами льють ся;

Не виросли і т
і квіти,

Що щастям зовуть ся.

Нема щастя-долї в світї,

Їх земля н
е родить ;

А людина здобуває,

Сама його робить.

Коваль клепле, поки тепле,

Куй-же і т
и долю,

Поки сили н
е витратив,

Поки любиш волю !

ч

Багатому н
е

хили ся,

Дужому не гни ся,

З
а

громадське й людське право

До кінця бори ся !

Боротьба зміцняє сили,

Підіймає духа,

А до сміливих-завзятих

Приходить потуга.

Не самі зазнаєм щастя, —
Зазнають онуки,

*

І згадають словом теплим,

Наше життя й муки.
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41

МИКОЛА СУМЦОВ.

Сковорода і Ерн.

Wer das Dichten will verstehn,

Мuss ins Land der Dichter gehn.

Goethe.

Талановитий московський філософ В. Ерн в 1912 р. видав про
стору наукову розвідку в 342 сторінки про славнозвiсного українсько

го філософа Г. С. Сковороду. В книзї зроблено розгляд світогляду та

морали Сковороди з великою прихильністю до „старчика". На жаль,

праця Ерна має в грунтї таку велику помилку, яка, можна сказать,

цілком псує усю книжку, — це не тільки байдужість і незнання того

народа, з якого вийшов Сковорода, але явне презирство до него. Ви
йшла така чудна річ, що нїкчемний, дикунський нарід дав велику, мо
ральну освічену людину,

Як гаряче і на всії боки ухваля і славе Сковороду Ерн, добре

видно з таких його виразів:

„Философія Сковородь цЬльная, глубокая и оригинальная" (ст. 49).
„Сковороду отличаеть р Бд к о е благ о р о д ств о в к у са“ (63).
„Мскренность, правдивость, сердечная простота пЬсень Сковоро

мь внь всякаго сомнЬнія" (77).
-

„Сковорода имЬеть специфическую прелесть п р и м и т и в а, чарь

соединенія геніальности сь нaивной и цЬломудренной скованностью

культурньixь формь, и зта прелесть, какв неповторимая, навсегда оста
нется за нимь" (342).

„Сковорода, много превосходя Декарта послЬдовательностью, cдЬ
лаль блестящую попьiтку... проложить совершенно н о в у ю дорогу (135).

„Сковорода... смЬло можеть бьть сопоставлень сь двумя други

ми г е р о и ч е ск и м и типами философовь, — сь Джіордано Бруно и

сть Сократомь” (140).

„По страстному стремленію кь ИстинЬ, не отступающему передь

радикальной ломкой своей жизни, не боящемуся суровостей и лишеній

тридцатилЬтняго скитанія и нищенства, фигура Сковородь — одна изь

самьixь замБчательньixь на протяженiи всей исторiи человЬческой мьс
ли, и жизнь его есть одна изь тЬxь рЬдкихь, чистьixь и благородньixь

жизней, которьми по справедливости можеть гордиться человЬчество”

(328 — 329).

Так гаряче Ерн поважає та вславляє Сковороду, і — зрозуміло

— здаєть ся, що він хоч трохи звернув увагу на той край і ту пико/
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42 М. Сумцов.

лу, де родив ся і вчив ся Сковорода. І що ж ? Про стару українську

школу нема нїчогicїнько, а про український нарід автор наплїв таку
нїсенитницю, що жаль бере, що автор виявив ся тут таким неосвіче
ним та нездатним, сором за ту російську науку, яка може давати до

того знївечені наукові овочи. Але послухаємо самого Ерна: „Некуль
турность (?!) почти бродячаго (!!) населенія, не забьiвшаго еще свою

давнюю склонность кь приключеніямь (?), только-что начинающаго осф

дать (?), сочетается сь изобиліемь Природь ..
.

(46). Если душа Ско
вородь родилась вь нЬдрахт, космической жизни, ...то тЬло его роди
лось вь странь варварской (!!) полукультури, в

ь

странь стихійной при
родности. Если ф о р м о й реальнаго цілаго Сковородь бьiло умопо
стигаемо-„логическое", т

о матері e й послужила грубая, своeобразная,

стихійная (!
)

плоть малоросса-казака ХVIII столБтія... (47). Наряду сь
орлиньїми взлетами мьісли... плоскія, банальнья cоображенія ІІа-ряду

сь яркой, образной, щозтической рівчию, иногда сверкающей молніенос

ной красотой, церковно-славянская загроможденность, уснащенная „шод

льми" словечками. Простонародная річь базарной (!?) хаотичностью
вpьiвается вь диoирамбически-восторженнілії, приноднять й отонь" изло
женія. Вь мьшленіи Сковородь, сильномь, глубокомь и страстномь... ,

есть злементь дурного провинціализма ; а вь его жизни, сосредоточен
ной, мудрой и праведной, дають о себЬ знать неукрощеннья (!?) кап

л
и

казацкой крови, бурлящей, тоскующей, упрямой и хаотичной" (47
— 48). Таким дикуном уявляє собі Ерн український народ, і далї на
віть сам дивується: „Нoистипі, достойно великаго удивленія, что сьїнь

грубой (!!) казацкой средь станови:ся, бьть-можеть, образованнЬйшимь

русскимь человЬкомь ХVІІІ стольдія" (48), далї Ери ще раз дивуєть
ся, що „при та к о м в родствЬ“ з Сковороди вийшла мудра людина

(ст. 48).

+

Ерн одним махом відрізав Сковороду від українського народа й

української школи, зробив його одразу „русскимь человЬкомь“, і усю
да на його життя, його філософію і мораль дивить ся через великі ро
сійські окуляри, прилучає його т

о

д
о

Льва Толстого, т
о

д
о

Вл. Соло
вєва, і наш „старчик“ йде тільки в російськім філософськім товаристві
ХІХ віка.

Дивно, що Ерн, раз-за-разом користуючись гарним житеписом Ско
вороди його талановитого учня Ковалїнського, проглядїв те, що Кова
лїнський каже про нахил Сковороди д

о

рідного краю, напр., „Україну
(Ск.) предпочиталь Малороссіи... Онь обьікновенно назьіваль Малорос
сію (це б-то Полтавщину) матерью, потому что тамь родился, а Украй

н
у (Слабожанщину) тeткой, п
о

жительству его в
ь

оной и п
о

любви его
кь ней“... В кінцї житєпису Ковалїнський дає ще більш цікаву вка
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3івку, що „ Сковорода всегда любиль природньій язькь свой“. У того ж

Ковалїнського знаходимо ще дуже цїкаву рису. Коли Сковорода неза
довго до своєї смерти 73-літнїм дїдусем приїхав до Ковалїнського в

його маєтність Хотетово, в 25 верстах від Орла, то Ковалїнський дуже

прохав його остатись тут на довге життя, але старий, хворий Сково
рода не згодив ся, бо мав — „всегдашнеe отврашеніе кь краю сему“.

Він вибрав ся в далеку подоріж до дому, щоб умерти на Українї.

Зовсіїм неясно, з якої ради Сковорода стає у Ерна „первьмь рус
скимь философомь“, „первьмь росткомь“, „родоначальникомь русской

философской мьiсли“ (ст. 331), коли російські філософи його не знали

і творами його не користовались, коли сами ці твори вийшли в досить

повнім виданню, тільки через сто лїт після смерти Сковороди, в видан

нї харківського історико-філологичного товариства 1904 року.

В дїйсности Сковорода не „русскій философь", а щїлком філо
соф український, і не „первьій ростокь“, а остання роскішна квітка

старого життя, світогляду українського народа, та його старого пись

менства і колишньої київо-могилянської школи, кревний син свого на
рода, його чула, гарна, люблязна та многодумна дитина. Щоб зрозу
міть Сковороду, треба добре ознайомитись з життям його народа і його

школи за старі часи.
-

Після цієї грунтовної і провідної думки, щоб її зясовать та під
креслить, ми дамо в настушних рядках де-кілька фактичних вказівок

на українську істоту Сковороди, як особи і філософа.

Сковорода родився в 1722 в селї Чернухах, на Полтавщинї, Лубен
ського повіту. В той час Полтавщина з адмінїстративного боку була час
тиною київського намістництва, а з культурного погляду частиною ста

рокиївського культурного життя.

Ерн пита: „ЧЬмь бьїла тогда Малороссія ?“ — і одповіда з пре
зирством: „Недавно присоединенная кь Россіи, она являла всЬ при
знаки п е р е х одна го бьта. ОтрЬшаясь оть своeго удалого, дикаго (!

героическаго прошлаго, она над Бвала на вольньія плечи хомутт, (!
)

гражданственности (!!)“... попросту кажучи, — ярмо кріпацтва, здир
ства і зневаги.

Ерн згадав слідком за Ковалїнським, щ
о

батько віддав Сковоро

д
у

в київську школу; Ерн і тут н
е втерпів, щоб н
е

додать: „Для ка

зака атого много" (50). Ось так чудаcїя ! Чому ж т
о козакові ц
е

„много-, коли козаки стояли в близчих стосунках д
о школи, щиро їй

допомогали і доглядали пильно за її порядністю. Коли в половинї ХVII в
.

багато надали їй латини, т
о

козаки навіть збирались розігнать вчите

лїв і учніїв, щоб
часом н

е було якої шкоди для православія.

Постать і світогляд Сковороди дуже складні.
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44 М. Сумцов.

*
З одного боку на Сковородї яскраво відбилось життя його наро

да — побут, письменність, школа, зо всїма тогочасними її прикметами

і особливостями — з її схолястичністю, символїзмом, риторизмом, лї
тературністю (діяльоґи, байки, порівняння і т. д.).

З другого боку на Сковородї відбились великі впливи античности,

біблїї і патристики (отци і вчителї церкви). В наші завдання ці впли

ви зараз не входять, і ми можемо тим легче їх залишить, що в науцї

вони звернули на себе увагу двох російських професорів філософії:

харківський проф. Зеленогорський досить ретельно розглянув впливи

античности (Сократа, Платона і др.), московський проф. Ерн звернув

увагу більш на патристику (Максим Исповідник і др.).

Нас теперешнїм часом цїкавить перша, найважнїйша сторона на
ціональна, українська, яку російські вчені цілком минають, щеб-то

проминулі творчу душу народа і через те не зрозуміли досить краси

і сили душі його великого сина.

Покладаючись через край на Ковалїнського, Ерн в віддїлї про

„основнья черть душевнаго склада“ Сковороди. каже словами Кова
лїнського, що „духь Сковородь отдаляль его оть всякихь привя
занностей и, дЬлая его пришельцемь, присельникомь, странникомь, вь
дЬльваль вь немь сердце гражданина всемірнаго". Треба зазначать,

що сам Сковорода в „харківській байцї“, „Щука и ракь“ висловив ся

в такім же дуcї : „мудрому человЬку", каже він, „весь мipь есть оте
чествомь: вездЬ ему и всегда добро; оно ему солнцемь во всЬ вpe
мена, а сокровищемь во всЬxь сторонахь; не его мЬсто, а онь по
свящаеть мЬсто, не изгнанникь, но странникь; вь коей земли прише
лець, тоeи земли и сьінь”.

Хоч Сковорода таким чином теж рахус мудреца „всемірньмь
гражданиномь“, та сам він не підходив під цей аршин і красномовні

факти його життя гостро суперечать його думцї, значить, і думкам Ко
валїнського та Ерна. В своїм життї, в значній мірі і в філософії Ско
ворода був „гражданиномь“ України, бо він на Українї тільки добре

почував себе; за кордоном в Нїмеччинї, в Петербурзї, в Москві, в Хо
тетові біля Орла, як гарно та ласкаво його не приймали, він не засІ
жував ся довго, і „дух" гнав його до дому, в рідний край, під ясне
та тепле небо України, найбільш в його любу Слобожанщину. Иому

давали щирі обіцянки, кликали до високого вчительства, заманювали

архієрейською посадою, тільки остань ся на півночі, а Сковорода все

кидав і йшов старцем в полтавщину або харківщину. Нї ! У сего „все
мірного гражданина" було українське чуле серце, зовсім він був да
леко від, всемірного гражданства, коли писав таку віршу:
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Ой ти, птичко желтобока,

Не клади гнїзда високо!

Клади на зеленій травкЬ,

На молоденькой муравкЬ...

На что жь мнЬ замьшляти,

Що вь селЬ родила мати :

Нехай у тЬxь мозокь зветься,

Кто вьсоко вь гору дметься,

А я буду собі тихо

Коротати мильiй вiкь...

Так своворода і коротав свiй вiк — найбільш по хуторах та
пасії ках. -

„Превpaтясь вь нищенствовавшаго бродягу (?!), Сковорода, каже
Ерн, cдьлался однимь изь самьixь зам’Бчательньixь русскихь культур

ньцхть дЬятелей ХVIII в.“. Чи бачив або чув хто небудь, щоб „нищен

ствующій бродяга“ коли робив ся видатним культурним дїячем ? Міа
буть, такого дива нїколи не було, і — зрозуміло — не було його і

в Росії ХVIII в., яка вже зазнала тодї різних засідателїв, городничих

і др. російських поліцаїв. Річ в тому, що Сковорода нїколи не був
., бродягою“ ; він був старцем — це зовсіїм инша річ: він грав в ве
личнім розмірі ту ролю, яку в старовину на Українї грали мандровані
дяки, просвітні діячі, що переходили, навчаючи людей грамотї та спі
ву, з міста в місто, з села в село, поки в царювання Катерини ІІ
тм заборонено було вільне життя і вони мусили ириписатись до церкви,

зробились церковними кріпаками.

Звертаючись до української старовини, можна знайти для Сково
роди великого попередника в шостатї славнозвiсного ченця з Аoона

Іоанна Вишенського, який теж писав просторі послання на Україну до

своїх людей з релїriйно-філософськими думками про життя, про кля
сові відносини, проти панської гордощи. „Чим ти лїнший од хлопа“, пи
тав він, „ албо ти не тая ж матерія, глина и персть, или ти одь камня уте
сан и не маєшь кишокь и слюзу холопського”. Так писав Вишенський,

а через півтораста років пізніїш Сковорода писав, що „барская
умность,

будто простой народь есть чорньiй, кажется мнЬ смЬшной. ІІ какь зто

нзь утробь чорнаго народа вилупились більe господа“. Взагалї по демо

кратичному напряму і по виразному
міцному

слову Сковорода є
пряме

продовження вишенського. ІЦе один з його справжних духовних предків.

Сковорода був вегетаріянець, не їв мняса але інодії він уживав

добру вишнівкУ- В однім його листї є цїкава вказівка, що він любив

не тільки „ангельський хлїб“, як він зве любомудріє або філософію, а
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46 М. Сумцов.

часом в добрій компанїї і чарку горілки, і раз в Харкові, як сам

каже, навіть „пироваль и буяниль“.

Тут знов приходе на думку Вишенський, що він каже про випад

кове чернецьке пiяцтво: „Тому неборакові вь місяць разь трафится

напитися, і то безь браку, що знайдеть, а по насьченю терпить, тоть

кусь смачньій и куфель оплакавь и прощеніе оть Бога пріяль“. Ско
ворода теж признавав, що випадковий кус смачний і куфель вишнівки

не шкодить „ангельскому хлїбові“ добра і правди.

Філософія Сковороди повна песимізму. Тоска, скука, печаль —
головні мотиви в його творах.

Ахт, ть, тоска проклята! О докучлива печаль,

Грьізешь меня измлада, какь моль платье, какт, ржа сталь...

В другій вірпі — „нема в світї правди, правди не зіскати“.

В філософії Сковороди відбилась велика песимістична течія ста
рої України, туга за щастям, жалії на недолю, які часто-густо лунають

в народних піснях і в шкільних вірпах. Український песимізм орга
нїчно вийшов з під тяжких умов народного життя і окремо життя по
одинок0ї людини.

Так, в однім старім віршу:

Хто на cїм світї без долї вродив ся,

Тому світ марне, як колом точив ся,

Лїта плинуть марне, як бистрії ріки,

Часи молодії, як дождю шотоки,

Все то марне минаєть...

В другім віршу: ч.

Пройлили лїта скоро, як бистрії ріки,

А я живу при нещастї через усї віки,

Віють вітри в степу, запрету не мають,

Ідуть мислї в день і в нощі — спокою не дають...

Чудові вірші по глибинї думки і по красї виразу, дїлком відповідають

сумним поезіям Шевченка: „Минають днї, минають ночі” і иншим.

Поруч з цїм індивідуальним песимізмом йде песимізм суспіль
ний, общеський, народний, вироблений поодинокими талановитими людь
ми, збебільша з старого письменного козацтва, — такі сумні аллего

ричні піснї про бідолашне полїтичне життя українського народа в об
разї чайки, що вивела дЇток при битій дорозї, орла або сокола, гнїздо

котрого зруйновано і дїтей побито.
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Сковорода і Ери. 47

Ерн дума, пщо символїзм є виразна риса філософії Сковороди і
навіть зве його батьком філософічного символїзму: „Сковорода первьiй

вь новое время вернуль символу серіозное значенie" (ст. 337). Ерн

дає 3 цього приводу окремий віддїл під назвою „Ніeroglyphica, emble
mata, symbola“. Без сумнїву, Сковорода виявив великий нахил до сим
волїки, але і тут він тільки збільшив і, можна сказати, узяв через край

те, що вже панувало до нього в українськім письменстві ХVII віка,

напр., у Лазаря Барановича, Іоаникія Галятовського і инших. О поло

винї ХVII в. Лазар Баранович вже уживав термин —емблематическая

поззія“. В листії до Варлаама Ясинського під такою назвою він розу
ніє складні „форть" — цеб-то символїстичні малюнки на початку кни
жок. Одну таку „форту“ в „Трубахь словесь проповЬдньixь“ він по
дрібно зясовує в цїм листї. Дуже яскраво сімволїка відбилась в ка
заннях Галятовського в збірнику „Ключь Разумфнія" (видання 1659,

166о. 1663, 1665 рр.), дуже розповсюдженім на Українї. В однім ка
заннї сімволамп Христа зявляють ся корона, вечір, гроші, в другім сім
воли Пр. Богородиції — зірочки Амалтея, Андромеда і д

р
.

Взагалї тре
ба, шідкреслить, що Сковорода в сімволїцї був щїлком старо-україн
ст»Есим ПИСЬМСННИКОМ.

Сковорода мимохіть згадує про якусь-то таємну сімволїчну „ДЬву"

— жіноцьку істоту міра. Ерн з приводу цього пригадує і Достоєвсько

го з його „Богородищей - великой матерью земли", і Вл. Соловєва з

#ого філософієй одвічної „женственности", але усе ц
е нїякого відно

пшення ло Сковороди не має і нїчогicїнько не дає для зрозуміння його

„Дrьвьї". Треба пошукать д
е инде, в старім українськім письменстві, а

коли добре пошукать, т
о і знайдемо тут шкільну Дїву Марію — в вір

ппах, в колядках, в щедрівках, порівняння її з квітками, найбільш з

лелїєю. Оце і єсть прамати сковородиної „ДЬвьi”.

Ерн підкреслює, що Сковорода дуже любить церковні, найбільш

«біблейські тексти. І цей нахил він виніс з старої української школи,

найбільш з Галятовського, який за сто років д
о

Сковороди вже дуже

користовав ся біблїєю і добачав в Св. Письмі „чотире розума — лї
теральний, моральний, аллегоричний і аналогичний". Літеральний сенс

належить до самого змісту, моральний д
о

добрих звичаїв, аллегоричний

д
о церкви, воюючої н
а

землї і аналогичний д
о

церкви н
а небі, напр.,

Єрусалим має значіння — 1
) міста, 2
) душі, 3
)

церкви н
а землї і

4
) церкви на небі — останні три значіння сімволїчні. Сковорода далї

розвів ц
ї думки, користуючись біблією.

Ерна вразила т
а

риса в творах Сковороди, що він „благочести

вья мьicли облeчал7° Р* факть греческой миoологiи и одно свое стихо

твореніе кончаеть словами:
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48 М. Сумцов.

„Такь живаль аeинейскій, такь живаль и еврейскій

Зпикypь-Христось“.

Що й казати, річ чудна і неподібна; але дивуватись все ж таки не

можна, бо у старих українських письменників знаходимо таку-ж чуда
cїю, напр., в казаннї Галятовського на Воздвиження чесного Хреста
сказано, що хрест є атрибут Христа, як трезубець Нептуна, а блис
кавка Юпитера. Такі порівняння старі українські письменники позичи
ли від польського схолястичного письменства.

Павіть в дрібницях Сковорода простує за старим українським

нксьменством. В однім місцї він, напр., образом премудрости Божої ра
хуe ycї дорогі камення. Галятовський на сто років раніш збудовав

щїле казання на порівняннії Христа 3 дорогоцїнними каменнями — то
назом, хризалїтом і др.

ПЦо Сковорода fоважав стару українську науку, про це свідчать

його похвальні відозви про Варлаама Лашевського й Феофана Проко
повича. Він користовав. ся траґедо-комедією Лащевського „Гонимая

церковь" : „Есть сіе милое творенie", так ухваля він цей твір Варлаама
Ланцузського, „учившпаго вь Кіеві, богословію сь еврейскимь и еллин

скимь язькомь и білвшаго предводителемь вь послЬднемь исправленіи

Виблiи. Почи архимандритомь Донскимь. ВЬчная память !“ В другім

місцї він знов згадус про цю трагедо-комедію і з жалем додає, що во
на згоріла: „О, пламень, поядицій кіевскую библіотеку, такіе и толикіе
манускрипти, коликую тибель сотвориль еси !“

Скористовавши цїлком простору віршу Феофана ІІрокоповича „Я,
Боже, ТебЬ, нову пЬснь восною", Сковорода додас: „Сiи стихи суть

изь побБднья пЬсни Феофана Прокоповича, ректора кіевской академiи.

Почи президентомь вь Синодь. ВЬчная память !"

В цїх теплих відозвах бачимо вдячного учня київської школи.

Духовна вдячність була вельми присутня Сковородії і яскряво відбилась

в його творах.

Зовнїшні форми теж узяті Сковородою з старого українського

письменства — діяльоґи-байки, приклади, порівняння і др. Ерн висло
вив, що улюблена Сковородою діяльоґічна форма „диктуется взволно

ванньмь душевньмь состояніемь Сковородь". Цього мало. Вона дана

йому вже готовою старим українським письменством, де ця форма

яскраво відбилась не тільки в шкільних віршах, але й в народних тво—

рах, де вона нерухомо збереглась од найдавнїйших часів „Слова о

Полку Ігореві", Кирилла Туровського, Нестора.

Сковорода часто підкреслює свої думки байками. „Друть мой",

писав він Ковалїнському, „не презирай баснословія I Сей забавньій и фи
гурньій родь писанія білль домашний самьмь лучшимь древнимь любо
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Мамонтов : Присмерк в липовій алеї. 49

мудрцамь“. Є цїлий віддїл байок — „Харьковскія басни" в числї 30.

Окрім того поодинокі байки роскидані в текстї філософських трактатів.

Взагалії Сковорода далеко поширив байку в лїтературнім її уживаннї про
ти старого українського шисьменства, в якім вона зустрічається зрідка.

* Вірші Сковороди під заголовком „Садь божественньixь пЬсень”

стоять близько до старого українського письменства вже по самій на
зві, нагадують „Огородокь“ Радивиловського, який вийшов років на сто

ранїйш. Сковорода співав свої вірші, граючи на сопілцї або на бандурі.

Таким чином Сковорода своєю величною постатю та своїми думка
ми цЇлком належить до народу українського, до його світогляду і шко
ли. Він має велике значіння не з того боку, щоб він, як думає Ерн,

був „родоначальникомь русской философской мь сли", а з того, що на

йому відбилась українська філософія, що він став її найвищим зяви
пцем, як майже одночасне Котляревський став найвищим зявищем укра
тнського художного письменства. Велика ріжниця та, що філософське

життя українського народа шісля Сковороди засохло і змарнїло, а лї
тературно-художне життя після Котляревського пішло в розвій і дало

ЗгОДОМ великі рослини.

3 Н- МАМОНТОВ. /

Присмерк в липовій алеї. о

Тихий вечір опускає вії.
Таємнїшає, темніє липова алея...

Задивившись в присмеркові далї,

Мрійно на роялї вальс імпровізую:
Панну дорогую, білокуру фею,
Нїжно викликаю в липову алею...

Сунуть ся тумани, як воли понурі.
По клявіятурі пробігає буря...
Гаснуть, погасають дальні краєвиди...
В липову алею панно, вийди, вийди !

Розцвітуть лілеї на блїдих руках.
Мак зачервоніє на палких устах...

Над туманом місяць сходить урочисто.
Мій ноктюрн іскристо в море тиші ллєть ся.
За акордами акорди плинуть водоспадом :
ЗолотИМ каскаДОМ ПаДають На ЛИШИ

І цїлують нїжно в сутїнї алеї
Мак червоно-пишний і бліді лїлєї.

л. Н. вістник- кн. І.
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50

ОЛЕКСАНДЕР КАТРЕНК0.

Неповний ценз.

Михайло Пендюра така з себе щупленька людина, що від
далї наче хлопя з його. Зовсїм же він, зовсїм якийсь безкрів
ний, аж немов буціїм світить ся через його. Маленьке його круг
ле обличчя зовсїм безволосяне, пряміcїнько, як жіноче, хоч він
уже навсправжки й пристаркуватий. Малесенький ніс його чи
стїcїнько, як картоха. Кругленький та ще й синьоватий, а ноги
обидві обручами. Немов він, як підняв ся тільки з колиски, так
зараз cїв охля на шкапу, та й сидїв так на нїй, невпинно но
гами її обнїмаючи аж до вросту свого.

Батько Михайлів умер з горілки. Так він був напив ся, що
вона аж загоріла ся в йому. — Аце синїм вогнем, — казали лю
де, хто бачив, — з рота в його пішла вона ! Можна-б сказати

що Михайло не в батька вдав ся пцо до того, коли-б він зовсіїм

тієї горілки не вживав-би, але гріх і на йому був, та пце, коли
хочете, й не малий гріх. Цїлий рік був Михайло не пив і крап
лини тієї горілки, та навіть і дивити ся не любив, як хто її й

пив при йому, й так аж до Великодня. Розгівляючи ся-ж треба
було Михайлові вихилити тільки хоч одну чарочку, нехай хоч
от-таку малюсіїньку, як вже йому й край ! Уже він тоді припи
нити ся мочі немав. От-то він уже на тиждень, а інколи й на
двоє тижнїв, запіячував. Та як ! Хворим робив ся ! Аж на пробі
було кричить, пити хоче" І пе було він тоді не по людському;

не так, як усї, а хлибком, потрошку, та щоб часто. Разів на три

ту чарку було дїлить. Лежить було на полу, на ліжкові свойому,

й пє, глита, та й глита. Пє й не закусює нїчим. Та навіть, поки
пе, то й не їсть нїчого.

Баба Фекла, яка вcїх лікує від найрізнїйших болїстїв у
нашому великому селії, Кременній, сказала Михайлові, впевнила
його, що в його, десь там у череві, завів ся якийсь червяк, що
любе горілку, хоче її й потрібує її. Так от-то, бачите, виходе
дїло, пдо навсправжки не Михайло пив, а той клятий червяк !

Він буціїм увесь рік спить, т
а

й спить там у Михайла десь у се
рединї, а на Великдень (і зна, клятий, коли й Великдень буває !)

,

бач, прокинеть ся, т
а тодї й давай, постачай йому горілки, скіль

к
и

йому треба, доки він аж н
е напється її ! Напється-ж він,
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Неповний ценз. 51

Задовольнить ся, то й знов засне на цілий рік, аж знов до но
В0го Велиикдня.

Не дивлячи ся на все, й на того червяка його, з Михайла
була й є людина не аби з якою кебетою. Еге-ж ! Як-би ви знали

який з його гарний, куди там, чудовий навіть чоботар є, так на
вдивовижу і Він і в науцї такій особливій нї где не був, а чо
боти-ж, черевики, то було такі вшкваре, так пошиє їх, що й у
великому містї, нехай і найкращий який чоботар, навряд, чи
так пошиє. Околишні вcї пани, вcї сусїдні попи, дяки й шаламарі

й не їхали нїколи до Харкова чоботи собі, чи там черевики своїм
жінкам, купувати, або заказувати їх там, a вcї-ж, вcї що часу
до Михайла, й Михайло по всяк час їм усїм шив, а вони було

й не напохвалють ся їм і не надякують ся йому. Та на що вам !

Становий наш і той був ось як задоволений Михайлом ! Ще

краще І Справник самicїнький, якось проїздив через Кремяну,

так і тому Михайло латку таку налатав, що аж диво. „Молодець ! —
Михайлові справник тодї сказав, та й годї ! Похвалив. Ось ба
чите 2 ! Ото-ж то й то !

Заробляв Михайло чоботарством своїм, коли, хочете, чима
а—ало й жив, анї крихти не бідькаючи ся. І все було-б у Ми
хайла дуже, дуже гаразд, коли-б, коли-б не от той гемонський,

де він і взяв ся в його, червяк ! Коли-ж прокинеть ся, та й
тягне, й тягне й тягне, глита й глита ту горілку через Михай
лову пельку й доти доглитається було, що в Михайла нї за
віпщо вже й здобути йому того добра, тієї горілки. А задоволь
нити-ж червяка, хоч не хоч, а неодмінно треба. От тут уже й

горе Михайлові було, та ще й велике горе Тут уже Михайло
було задля того клятого свого червяка, круть-верть, і не по
жалкує, та й увесь. який у його не будь тоді й чий не будь,

чоботарський крам у шинок однесе. А опісля ?! Еге! Скільки-то
опісля прикростів та неприємностів доводило ся Михайлові що

разу перетерплювати ! І за ввесь рік він їх не видихував! І все

через того проклятущого червяка ! Та недавненько ще оце!..
Зовсім недавно !.

. Ну, саме, саме так, як перед війною станового

навіть чоботи Михайло в пинку за горілку проміняв. І все для

червяка ! І-і-і-і ! А що було Михайлові за т
е від станового | ? Та

такого було, що страшно й казати ! І чого він, сердега, того разу
тільки не перетерпів, чого н

е

перенїc! Розказував було, хва
лив ся ! «

— кричав він н
а

мене, кричав, галасував, галасував він н
а

мене, лаяв, лаяв м°" і " в батька лаяв, і в матїр Лаяв, і в хвіст
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52 Ол. Катренко.

лаяв, і в голову лаяв, і й ще гірше ! Ногами тупотЇв, аж долівка
ходором ходила. На Сибір хотїв він мене заслати, та чомусь
одумав ся, й замісць того несподЇвано, як зацЇдить, як зацЇдить
мене по пицї, та як почав молотити й по одній пицї й по другій,
краще, нїж по снопові, поки я аж і непритомним зробив ся.
Тодї він, здаєть ся, покинув. І не скажу вже точнїcїнько скіль
ки саме разів він мене бебехнув, а що вже житиму, то й по вік
памятатиму, нїколи не забуду, вже згадуватиму, та й згадуватиму
його ласку, бо й досї болить ! Ой, як боляче !

Счинила ся війна, скасовано монопольки й диво дивне !

Михайлів червяк заснув та й спить собі й спить уже довгенько.

Хоч не без того, буває що на Великдень що року він і проки
неть ся трохи, але покортить, покортить йому, побаче він, що все
однаково нЇчого не вдїє, та і втихомирить ся й знов, собі на
здоровячко, засне, навісний, перетерпе, бач. А може далї, дивись,

то й зовсїм він одвикне ? Бо-ж, коли ось і революція вже на
стала в нас, а з нею воля пішла на все, й на добре й на зле, й
народила ся самогонка, побрали ся всюди гнати її, аж пищить,

т
а

гонить її ! Мовляв, що н
е хата, т
о

й гуральня! Працюють
люде й для себе й н

а

продаж. І приємність і користь не-аби
яка ! Та ще й яку самогонку роблять! Не в приклад староре
жимної, б

о

ж не тільки з хліба самого, або-ж з бульби, але з

патоки, з озюму, навіть з яблук її гонять, сма-ачну, а Михайлів
червяк, нївроку йому, анії чечірк ! Спить і н

е

тягне ще Ми
хайла !

Та воно, сказати, нїчим було-б Михайлові й догодити тешер

тому червякові. Може він через т
е

й спить. Михайло-ж і без
червяка свого зовсїм зубожів тепер. До краю дійшов! На ка
зна-що звів ся. Голодує ! Чоботарський крам, хто його знає, де й
подіїв ся ! Наче лихий його з землї злизав! Немає-ж його нїгде
Хоч не шукай. Крамарнї й т

і

навіть всії позачиняли ся, позами
кали ся. Нїхто вже давно не заказує нЇчого в Михайла. На сміх
хоч б

и

хто небудь які нїкчемненькі хоч б
и

постоли був при
нїс, т

о
й тому Михайло радий-би був, так і того немає. Довело

ся Михайлові такого, що пряміcїнько хоч зголоду пропадати і

Поклав вже було Михайло наняти ся, або що, куди небудь, а

чей шматок хлЇба заробив-би, так і т
е

не пощастило: попробував
Михайло попрохати ся до мілїції, а з його тільки посміяли ся.
Глянули на його всього, на постать його, й сказали йому:

— Тю на тебе, чоловіче добрий ! Який же з тебе буде мілїці
онера, коли тебе й комар поборе !? Е! Тут треба людину міцну,
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Неповний ценз. 58

дужу, бо може доведеть ся й злодЇя якого зловити, та ще й

вдержати його, то треба-ж, щоби міць була на те. А з тебе що ?!
І не пригодив ся, бач, Михайло до того дїла. І-і-і-і — горе !

Вже й зажурив ся, Михайло, зовсім, дуже зажурив ся, аж спан
теличив ся, — бо-ж їсти хочеть ся! Коли ось через де-який час
ходить по хатах і закликають до волости в раду. Гукають у
хату й до Михайла:

— Йди, мов!
— У раду ? До ради, кажете ? А яка там буде рада, об чім ? —

запитав ся Михайло, ледве язиком од безхлїбя ворочаючи.

— Вибіратимуть людей до харчової комітети й оратель якийсь
приїхав, буде промову якусь, об чимсь, що до того казати.

— А що-ж то таке за харчева комітета ?

— Кого виберуть, то ті зерно, хліб будуть скуповувати по сло
бодах, по селах, та хуторах, то щ0, Задля харчування війська
й так задля людей По містах.

— Треба піти ! — погадав Михайло, — може й мене виберуть.

Адже з мене є людина вільна, то чому-ж ? Що небудь і зароблю !

І пішов. А там уже зийшла ся громада, товпище. Втовпив
ся Михайло й собі. Дивить ся й баче, що з волости на ґанок

вий пшов молодий парубок у московській — синїй сорочцї і з

червоною стьожковою квіткою на грудях і в панських на випуск
рябесеньких штанцях. Довго й багацько він про щось балакав,
галасував, викрикував і репетував. Руками він дуже размахував.

ПЦо-ж саме він казав, то Михайло докладно мало-що й зрозумів.

Хіба так через пяте на десяте де-що таки втямив. Чув Михайло,

що парубок ось як жалкував ся буцім-то хтось з його кров ко
лись пив, а тепер, слава Господеві, вже перестав пити, покинув.
Михайло погадав, що і в того парубійка не інак, бач, єсть щось

подібного до його червяка, тільки Михайлів червяк горілку, а

в того, бач, те щось кров тягне.
— Бідолапний ! — погадав Михайло, — Кров Кров-же не

горілка ! Це ще гірпе над мойого !

І хоч той парубок балакав усе по московському, по пан
ському, та ще й такі викрутасні слова вимовляв, яких нїхто досї
не від кого й не чув у балачцї й яких і в церкві навіть не чи
таеть ся, а все таки Михайло втямив, що немов-би солдати там

десь на війнії голодують, робітники по заводах і по копальнях

голодують, пани по містах голодують, а люде по селах
хлЇб мають

і не дають, а да Р*** треба, бо інак нїмець чомусь прийде.
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54 Ол. Катренко.

— Так ось, — сказав на прикінцї той шарубійка, — вибірайте
ви з себе людей де-кілька й одного до них старшого, то й буде
у вас комітета. Комітета ця всією змогою повинна буде приму
пувати господарів вашої вcїєї волости продавати хліб. Комітета
ця буде й купувати той хлїб, а грошей на те комітетові давати
муть скільки треба.

— А комітетові за його працю буде яка платня ? — запитали
ся з громади.

— А як-же, як-же! Буде ! І старшому, голові й иншим усїм
нарізно буде. Вcїм платитимуть!

Почувши таке, аж затрепотїв Михайло. Аж засвербіло йому
всюди з голоду. Аж слина йому покотила ся. Аж затанцював
він на місцї. Так його й підкидає, так і підкидає від нетер
плячки.

— Хоч-би мене вибрали ! Господи! Хоч би мене вибрали !
Хіба-ж таки я не зумію хлїба купити 2 ! Аби гроші, а то куплю
скільки тільки забажаєть ся їм. А воно-ж і платня, а воно-ж ї
шматок хліїба від хлЇба увірветь ся. А праця-ж легка ! Що там
купувати!? Мудрація яка купувати! Пусте дїло! Це-ж не чобіт
тобі пошити ! Далеко мудрійше, та й те вміємо!

Але слухає Михайло й чує, що той оратель веде ще й да
лї промову, каже, додає:

— Та вибірайте не аби кого, а людей певних і що найкраще
таких, може знайдуть ся межи вами, які при старому режимові
постраждали и за свої вчинки. От-то-так люде саме найпевнїйші,

саме найгарнїйші цими часами до кождого дїла !

— Як-то постраждали 2 Чим саме постраждали 2 — питаєть ся
громада.

— А чи від полїції, чи може від жандармів, та й у тюрмі
які може посидїли, а може инші ще й далї де були, побували.
Таких людей тепер треба он як поважати, над усЇх поважати,

молити ся треба тепер до них, немов до святих мучиників.
Як почув уже таке Михайло, то його немов аж шпигонуло

пщось. Він миттю, як несамовитий, виплигнув 3 товпища. Аж
пшапка з голови його десь зірвала ся Він вітром аж спорхонув,

так і злетіїв на ґанок до того орателя й став рядком з ним, аж
пштовхонув його ненароком.

— Я постражданий ! Я покривджений старим режимом, чи
той пак нашим становим, хай пцастить й йому за те Боже ! —
сказав Михайло тому орателеві, а потім обернув ся вже він і
до громади:
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Неповний ценз. 55

— Панове грамадяне ! Послухайте ось, що я вам скажу: Ви
беріть - бо мене ради Бога І Настановiть чим знаєте і Хоч і
За голову навіть того... Ось вони зараз казали якись ко... ко...
ко... Забув !.

.
— Комітети ! — підсказав оратель.
— От-же о І Еге-ж, еге котимети. Хоч головою котимети вибе

ріть, то я вправлюсь, я згоден. Бо я-ж, папове, постражданний і

дуже ще постражданний ! Панове ! Колись т
е було, а й досї ще

в мене болить те моє постражданіе, чи то пак, пика моя. 0т-же
ей-ей болить 1 Виберіть-бо ! Благаю вас !

— Та від кого-ж т
и

постраждав і коли ! — загула громада.

— Як від кого? Як коли? — аж образив ся і розгнївав ся

Михайло.

— Хіба не знаєте? А позаторік від стараго режіму, й той
пак станового. Не знаєте? Вам не болюче, так ви й не знаєте !

А бачили який він міцний був тай становий, пан Вихнюватий ?

Адже міцний був ?!

— Та мідний ! Ну, так що ж далї ?

— А те, що, як зацїдив він мене по пицї іно раз, а під ряд

багацько разів, так і досЇ воно в мене болить. Ось що !

— Та за що-ж він тебе ? Може за яке дїло?
— За яке там дїло! Без нЇякого дїла ! Тільки всього й було що

мій червяк н
а

Великдень чоботи його випив. Он у цього добро
дїя, пана орателя, чули, кров якийсь біс пє т

а і за т
е він н
е

бєть ся, що-ж поробить, а то-ж чоботи тільки, т
а

й годї ! Велика
річ, бач і Панове! Я справедливо постражданий, виберіть-бо !

Та аж уклонив ся громадї ледве н
е

до землї. Замовкла

громада. Тихо, я
к

в усї. Ще тиша. А потім всії, як один:

— Вибрати його! Настановити !

Тай знову типа. Михайло з радости аж присЇв, аж пере

хрестив ся. А серце в йому тільки тьох, тьох, тьох.
— Слава-ж тобі Господи! — погадав він. — Спасибі стано

вому. Вік памятатиму.
Коли тут один якийсь з громади, як крикне.

— А в тюрмі-ж т
и сидїв ? Га?

— В тюрмі ? Нї, в тюрмі н
е сидів, — відповів Михайло й від

разу він не втямив для чого ц
е

таке запитанз, а про т
е Душа

його немов вже з гори в пятки йому полїзла.
— Овва . Так т

и

н
е сидів!? А далї т
и

н
е

був де?

— Як не був ? Т
а

я верстів н
а

двацять від Кременної. Нав
коло усюди був. У Сватовій був. Аж д

е вона, верстів за двацять
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56 Олесь: Поезія.

пять, а і в нЇй був. Мало тільки за чим до Харкова було не
шоїхав, а то-б й у Харкові-б побував...

— А в Сватовій ти чого був ?

— Як то чого ? Як і всї люде на базар їздив.
— Та й годї ! ? Це всії так бували там. Панове ! Він же в тюр

мі не сидїв і по за тюрмою нІгде не був, то як-же його вибі
рати 2 Адже-ж чули 2

— Так! Справедливо ! Не вибірати його ! — загула громада,

як бики. — У тюрмі не сидів! Не згоден ! Не годить ся. Геть !

Не треба його! - "х

— Панове громадяне ! Батьки рідні ! Вибіріть, настановiть-бо,

то я і в тюрмі буду сидїти. Виберіть-бо тільки, а за тюрмою дїло
Н6 (918 Н6.

— Е, нї, нї ! Не треба, не згоден ! Ранїйш було-б об тому дбати.

Геть з ґанку !

І зсадили Михайла з ґанку. Прогнали. Аж заплакав сердега,

як дитина. Увірвало ся й тут! Не пощастило!
— А бодай би здох ти, проклятий ! — промовив до себе Ми

хайло. — Нїж бити ся, в тюрму краще-б мене тодї запроторив !

Яке б тепер щастє було-б менї! А щоб ти околїв там десь,
НеДОТеПНий !.

.

0. ()JIECHo.

ж

% 48

І знову н
а площі ганьби i знущання

Стоїш т
и

в бруду, я
к

блудниця остання,

І терпиш і чуєш прокльони юpби...

І в муках н
е можеш спинити ридання,

І кровью не вмієш обмити ганьби.

Навколо тумани... тумани... тумани,

А що тоді буде, як вечір настане,

Як блазнї і злодії підуть в хати,

І в темряві ночі задзвонять кайдани,

І тихо до тебе підійдуть кати, —
О, Мати !.

.
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МИХ. МОГИЛЯНСІ, КИЙ.

Смерть.

Помер у містї Загребелї старий аптекар, пан Казимір Біля
мович. Було в нього в аптецї безлїч склянок та скляночок, ко
робок та коробочок, повних вcїляких лїків. За сорок лїт, що

держав пан Казимір аптеку в Загребелї, багато люду знайшло
навпаки, а почасти може й завдяки його лікам, вічний спокій у
затїнку тихого Загребельського кладовища. Тепер прийшла його

черга. Кілька днів вряд ходили до його господи вcї три Загре
бельські лїкарі, щось шепотїли поміж собою, писали рецепти, потім

служниця носила ті рецепти до аптеки й там із склянок та коро
бок готували хозяїнові сумлїнно найлїпші лїки, але прийшов час

старого аптекаря — нїчого не помагало. В середу, коли до го
споди аптекаря поспіхом побіг нотар, Загребельції вже попепки
говорили поміж собою, що старий пан Казимір доходить, уже з
ранку лежить непритомний. Коли питали в нотаря, чи се правда,

він одповідав: „Та де там, шан Казимір ще нас з вами пере
живе“... Та чи-ж нотарь, що взяв за духівницю мабуть досить
грошей, скаже правду ? В четвер у рандї були ще в пана Ка
зиміра всії три Загребельські лїкарі, знову про щось пепотїли
поміж собою, знову писали рецепти, а тільки пішли з господи,

пце й лїків в аптецї не встигли зробити по тім рецептам, як

старий аптекар уже помер.
Помирають у Загребелї люде, як і усюди, і не робить те нї

на кого особливого вражіння. Але смерть пана Казиміра звер

нула на себе увагу. Проти аптеки зібрало ся майже пів Загре
беля, коли принесли з церкви мари й поставили коло крильця.

Люде стояли мовчки й тільки инодї щось шепотїли поміж со
бою. Казали, що має приїхати ховати пана Казиміра ксьондз.

поїзд, що мав привезти ксьондза чомусь спізнився, але люде

не розходились і стояли навіть тодї, коли став накрапати неве

ЛИКИй ДОПЦИК- - -

Пан Казимір приїхав до Загребеля ще молодим чоловіком.

Хоч і були в 3агребелї старші
люде, які памятали часи, коли в

них аптеки ще *° було, але. якось память не заховала нї того,

коли саме при****
П8lН

Казимір до
Загребеля, нї його образу в

- нї того, коли він одкрив аптеку. Так нїби аптека
м0л0дих

лIїта.Х,
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58 Мих. Могилянський.

істнувала в Загребелї завжди й завжди був пан Казимір поваж
ною особою, такий-же підстаркуватий, як в останнї роки.

Але пан Казимір приїхав до Загребеля ще зовсіїм молодою
людиною, тай не дуже великим паном, бо у нього в кишенї бу
ло не багато : ледве вистачило на те, щоб одкрити аптеку. Сам
він у аштецї й працював з хлопчиком-жидком, аптекарським
учнем, працював скільки доводило ся, вставав по-ночи й роз
тирав якісь порошки, готував всілякі лїки. Люде в Загребели
слабували, як і всюди, а коли слабували, то звертались до лїка
ря, а лїкар писав рецепти. Чи помогали хворим ті лїки, що го
тував пан Казимір, чи мабуть инодї й шкодили, але пану Кази
мірові вони помагали все більш та більш панїти. І вже з давна,—

а людям здавало ся, що так було й завжди, — пан Казимір
став чи не першим паном у містї Загребелї. Розводив индюків,
курей, качок, мав корови, свинї, — любив попоїсти пан Казимір.
Кухня була в нього „святая святих“... Не любив тільки їсти не
дома ; ще в порядних домах, коли закличуть бувало в гостї, він
міг їсти, але де небудь у клюбі чи-що, то нї защо ! Грає бувало
пулечку в преферанс, захоче їсти, піде до буфета, подивить ся,
скривить ся, глянувпи на не дуже чистий посуд та непевні
сервети, тай біжить до дому. „Куди бо ви, пане Казиміре, ще ж
рано зовсїм, ще будемо грати“, — кличуть до нього знайомі, а
він каже: „Нї, нї треба до дому, прощавайте!“—та й біжить собі.
А дома ріжуть индюка або качку, готовлять пишну вечерю ;

cїдає пан Казимір за стіл, укритий білим, як снЇг, настільником,

їсть і запиває яким небудь старим венгерським... Був собі пан
на всю губу, жив таки не погано !.

. Жити б йому т
а

й жити,

кому-ж після того й жити, коли пану Казимірові помирати 2 То
му мабуть його смерть і зробила таке вражіння н

а

Загребельцїв.
Жив собі добре, а скрутила хвороба — помер, як і всї поми
рають: т

о
б т
о

н
е

даром кажуть: смерть усЇх рівняє... Так гада—

ли собі Загребельпї, стоючи проти аптеки й чекаючи подивитись,

як приїде ксьондз і понесуть пана Казиміра на кладовище... І не
переможний сум стискав їх серця: живи, живи, а помирати
вcїм доведеть ся... Тому й розмовляли поміж собою Загребельцт
п0іі16пки...

Непереможний сум стискав серця Загребельцїв, а молода
душа панни Юзї, небоги пана Казиміра, захоплена вихорем жа
ху, конала в розпачу... Нї батька, н

ї

матері н
е памятала панна

Юзя, зросла в дядька. Недавно тільки минув їй пістьнацятий рік

і вже, коли дядько лежав недужий, вона покохала вперше. Ду—
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В. Лащенко : Романтичність. 59

ша під виливом кохання розгорнула ся весняною квіткою. Не

помічала панна Юзя смертельної хвороби дядька, жила в цар
ства мрій осяяна сонцем радости... Джерелом била з серця ра
дість життя, обіцяючи щедрі дарунки. Коли се раптом немов

прокинулась : щез чарівний сон, смерть глянула в очі... Панна
К)зя нІколи не питала себе, чи любить вона дядька, мабуть і не
дуже любила, але вперше побачила вона смерть коло себе близь
ко. Холодний жах сповив серце вщерть. З верхівя мрій упала
в темну, страпшну безодню ; душа, осяяна сонцем, стала пусткою.
З тяжким риданнєм била панна Юзя головою о ліжко й здава
ло ся їй, що смерть стоїть коло неї. На пцо радість кохання,
на що саме життя, коли над усЇм панує смерть, холодна й не
вблагана? Висохли сльози, втипшили ся ридання, але невідчепно
стояло в дуппі те питаннє й не було відповіди на нього. Як
жити, на що жити, коли на дорозї всього живого стоїть смерть ?
Перед лицем смерти, що увійшла в господу пана Казиміра, зі
вяла весняна квітка, яка розквічалась роскішно й радісно на
зустріч сонцю життя. Пелюстки мрій безсило обсипались в серцї
панни Ю3ї...

-

В. ЛАПЦЕНКО.

Романтичність.

Місяць світить, вабить очи...

Плинь до гаю на човнї !

Там — побачиш о-півночи

Ти події чарівні.

Є в гущавинї озерце,

Гнуть ся верби до води.

Хай од жаху бєть ся серце, —
Ти до його сміло йди І

Коло пню cїдай старого

І диви ся навкруги !

На воді нема нїкого,

Чом же срібні ті круги 2
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60 В. Лащенко.

- Хтось нїмий зорить з під кручі...

Ось закрючена рука

Застилає слїд блискучий

Водяного павука.

Шурхне вітер осокою:

Чути спів з далеких хат,

І несеть ся над водою

Гук журливий жабенят...

Над ставком у млї прозорій

Вють ся привиди бліді.

В синїм небі місяць, зорі.

Місяць, зорі — і в воді.

Набігає хмарка темна,

Криє землю срібна тінь...

Мов душа людська, таємна

Все заховує глибінь.

Щось біліє, щось шепоче,

Щось таїть ся по кущах...

Ось притягне й зaлoскoчe !

На душі і щастя й жах.

Стане, гляне чарівливо,

Впадуть коси з білих пліч...

Серце бєть ся. Все можливо

В цім тумані в цюю ніч !

Сяйво тихе нїжить очи,

Срібні мрії несучи...

Хто в казках пожити хоче,

Плинь до гаю у ночи!
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61

ГР. ГРИГОРЕНКО.

Черниця.\
Ранним рано недалеко од станції Нарви, Балтійської зелїз

ницї, в наш ваґон увійшли дві черницї, що відійшли від гуртка

инших черниць, які нагадували своїм невгамованим бренІнням,

суєтою та чорними шатами мух, що збились у склянці.
Після першого дзвінка вони вcї разом і однаково здрігнули

ся й стали раптово хрестити ся й хрестити одна одну. Посипа
лось ріжними голосами: „Спаси, Христос!“ Потім дві подорож
ницї почали підійматись по сходцях ваґона, а тії, що провожали
їх, присунулись щільно до стїнки ваґона й, задравши голови,

почали шукати очима вікна, через яке видно було їх товаришок.

Увійшовши у ваґон, черницї заметушились, шукаючи місця
й не бачучи з поспіху, де є вільне. Я посунув ся трохи близ
ппе до вікна й залишив їм край лави. Одна з них, підтоптана

вже черниця, з повним обличчям, схожим на так зване воскове
налив-яблоко, зовсЇм білим, аж жовтим, вклонилась менї ни
зенько, промовивши зтиха: „Спаси Христос!", і не сїла, а по
прохала мене, щоб я пустив їх до вікна подивитись. Я пропу
стив їх, а сам одхилив ся на бік, і обидві, розплескавшись, як
египетські постати, тулуб en face, а обличчя та ноги у профіль,

прикипіли до вікна й продовжали свою розмову з черницями,

пдо стояли в низу, коло ваґона. Я мало прислухав ся. До мене

долитали тільки окремі, нецікаві слова: „На другому подвірю,

лтворуч !.
. Не забудьте хусточку о
т узяти !. Книжка тамки!..

3 Нік Господь допоможе... Годинка — о
т

гарна буде... Ну, з Богом,

з Богом !.
. Пождемо, як Господь милость пошле... Ви-б н
е

„дюже"

барились там, а т
о

ніяк н
е

возможно без вас... Та більше збі
райте, н

е

лінуйтесь І. Господь н
е зоставить, Христос Спаситель!.."

Другий, н
а кінець, третий дзвінок, і потяг, помалу коли

хаючись і рівномірно стукаючи на стоках, почав одходити.

Здалека чути було верескливі чернечі голоси: „Спаси

христос і мати Божа, заступнице." — але за все наростаючим

гурнотінням та далечиною вже н
е

можна було розібрати слів.

Мої чернички стояли ще коло вікна й т
а
,

що була д
о

мене

стиною, порскаючи о
д реготу, стала завзято говорити:

— А сестриця:*9 Мархва, не бійсь, нам і чайничка на дорогу

пожалувал*, їй Богу, що правда !
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62 Гр. Григоренко.

— Нї, ось мати Мітроханїя скажи-ж ти, мало не луснула, що
не її послано збірати, — каже друга, та, що я уступив їй місце
коло себе, тільки без реготу, а з серцем і з тріумфом.

— Ну, дарма! Нехай „маненечко" в „обітелї“ посидять, не

все-ж їм їздити, — смієть ся знов перша й обидві обертають ся,

щоб примоститись уже, як слїд, на лавцї.
Одна з їх, підстаркувата жінка, жовто-біла на виду, та

гладка, яку я вже ранїйше прикметив, а друга... Та як же це я
не розглядіїв її ? Мабуть, через те, що я, загалом, дуже мало
звертав на них увагу. Тепер же, глянувши на цюю другу, ма
леньку черничку, я аж жахнув ся в своїм серцї.

„Ой, Боже, чи це-ж річ можлива? Таке личко, таке нїзкне,

без малюсенької шлямки, наче білий первоцвіт-пролЇска; з таки
ми милими ямочками, що то набігають на пцічки та на підборі
дячко, то знову розбігають ся; з такими веселими, безжурними
ясними, чудовими очима; з такими плястичними формами і — ця
чорна одїж, відцурання, забуття, за життя могила ! Нї, це не
можливо ! Це наче пестро-яскраво-крилий метелик, що упав у
чорнило !..“ -

Я зараз же попрохав її сїсти коло мене й думав завести

розмову з нею, щоби дізнатись шравди про її таємницю, бо я був
певний, що в неї є якась таємниця !

Вона, хоч старша черниця й остерігала її пошепки : „Одій
ди, — мущина це !“ — все ж таки просто й якось радісно cїла
КОЛО МeНе.

Я почав: — Ви такі молоденькі (їй з виду було років 18-ть),

як ви попали, як ви могли понасти у манастир ?

Вона наче не зрозуміла, то бак, не мого питання власне, а
мого дивування, мого жаху, що відбились в ньому.

— Як то молода 2 Та нас там таких-от багато, щїла пта
парня ! Та й в „обітелії" я з малечку. Матїнка моя обрікались —
дїтей довго Бог не давав... Ось, як мною ваготїли, дак і оддали

мене Богу, а після мене ще троє Господь послав на втїїпеніє.
Казала вона все щеє цїлком спокійно й рівно, як чистий стру

мочок біжить, без нїякого роздратування, і без жалю до матері,

яка не сшитавшись її, замкнула її на віки у клїтку, одсунула
од життя, од світа.

— Та невже вам не нудно в манастирі ?

— Нy-у-удно ? — протягла вона. — Чого ? Нї, як же можна 2

Ми все шиємо, ковдри стебнуємо. В нас „дюже прехорóпше"

роблять ! — в слові „дюже" вузеньке, чисто-новгородське „о“
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Черниця. 63

вимовляла вона дуже мило, скорчивши ротика... Ось, ши
ли ми недавно виправу для однЇєї купецької дочки... Батист,

Кажу вам, тоненький, наче павутиня... Лиштвою все ми пили.

Мережали трояндочки-пупяночки та люби-мене... А вóздухи, а
образи, золоті, прехороші, — як пиємо, Мати, Пресвятая Бого
родице і Инший раз пшиєш, шиєп золотцем-от, аж у очах сяє,—

нЇяк не одстанеш, од зорі до зорі й не хочеть ся залишити !.
.

Як личко Преподобної, як „власи”, я
к

все — о
т

з під руки вихо
дить, як живе, тільки, що вустонька не заговорять... Ах !

Вона зітхнула, усміхнулась, і сплеснула своїми руками в

узеньких, коло кистї, застібнутих рукавах. Руки цїї були над
звичайно гарні: з рожевими, на прикінції вузенькими пучками,

як виноградні ягоди.

Я теж зітхнув собі, але з другої причини.
Вона-ж говорила далї більш стримано т

а

врочистим тоном :

— Я ще в закон н
е

постриглась... т
а шпвидко, пвидко благо

дать Божу прийму... Удостою ся... Мати Свидонїя (вона показа
ла на стару черницю) обіцяли менії...

Вона не доказала, наче їй дух захопило ; oчи її стали пце

більпі та кращі, й трохи непритомні, наче заволочені якоюсь

легенькою курявою.

Я хотїв, я готов був кричати, лементувати, як кричав би,

коли-б на вулицї, серед біла-дна, кого-небудь різали, мордували...

Вона говорила голосом, що ставав що раз більш нечулим

і тИхППИМ :

— Як у нас у „храмі“ хороше-от, Боже мій, Господе мій I Ви-б
подивились !.

.

Образи старовинні, темні, тільки очи н
а їх і знать

та золото сяє... Віконця вузенькі — ви-и-и-соко, ви-и-и-соко по
над головою... Як напі сестрицї співають — послухати треба !.

.

Наче ангели Божі лїтають над тобою й торкають ся тебе „пер
стами “, здаєть ся тобі, коли вони співають... Ох !.

.

Вона заМИСЛИЛаСЬ.

„Блажен, хто вірує“... — згадав я
.

У цю хвилину потяг переїзджав через Нарву. Уcї пасажери,

які тільки не спали, кинулись прожогом до вікон.

З насипу зелїзницї видно було тільки один край водоспада.

Та й той не одкривав ся у всїй своїй красї ; тільки те, По Видно

було, було надзвичайно чудове! Уявіть собі мережки, найтендїт
війші серпанки з великої сили дрібних, я

к курява, водяних кра
пель: вони підіймають ся в гору, в

повітря, й раптом спадають

у низ: цїлі водяні тканини підіймають ся в гору, тримають ся
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б4 Гр. Григоренко.

там хвилину в дивному напруженню й знову спадають у низ;
до всього цього добавте рожеве проміння сонця на сходї, що

просочується крізь воду, робить її рожевою, облямовує її по
краях горячим золотом, і... ви зрозумієте, яка це була краса !.

.

На що вже, я завзятий хвалебник мистецтва, й я був зво
рушений тим видом ; я

,

котрий ставлю мистецтво вище від при
роди! Бо й що-ж казать про природу, коли ви навіть музики,

чудової музики не знайдете в природії, як що не приймите за
музику дві основних мельодії: щебетання соловейка т

а гурко
тїння грому... Навіть в царинї промисловости ц

ї

чудові шовкові
серпанки, тюль, ґази, що їх фабриканти масами постачають на
жіноче убрання, до чого їх прирівняти в природї ? Правда, при
рода дає крила пестрим метеликам, пелюстки білим лїлеям, але
як мало того всього, щоби вона стала висшою від мистецтва !

Так, навіть я
,

хвалебник мистецтва, був на хвилину все-ж таки
захоплений цим видом, а про мою черничку й казати нIчого :

вона попала в екстаз, „Дива Господні“ тільки й шептала вона,

хрестилась і, забувшись про те, що я мущина, смикала мене за
рукав, примусюючи дивитись на гарний краєвид. Погiм вона
підбігла д

о

якогось кучерявого хлопчика, що все кричав: „Мамо,

мам 9 дивись, чого він плигає ? Хто його підіймає ?“ — обняла
його зненацька поцїлувала, сказавши: „Дитино моя, ц

е Боженька! "

„Здібність до захвату, каже Рескін, є найвищий талан; у

йому радість, у йому сила життя, в йому таємниця, задаток, по
ука щастя"... Еге, коли є можливість вільного розвитку, а тут.

У Нарві обидві черницї вийшли.
Молода швиденько й ловко позбiрала якісь клунки, завя

зані у крамних хусточках, і вклонившись менї: „Спаси Хри
стос!" — побігла з ваґона, підштовхуючи старшу, т

а

хитро й бадьо
ро дивлячись своїми чорними, веселими очима, говорила:

— Ну, ось напємось чайку, о
т панї-матко моя, чайку. o
, o
,

o
,

ох !

Із проскурками, із свіженькими ! Вона, було, мати Марехва, то
чорствих підсунула, тай я н

е

дурна була. Ха, ха, ха! Обмі
нила !..

Дивлячись у слїд їм, я зостав ся зо своїми думками, зо
СВ0їМИ ПИТаННЯМИ :

„Невже вона витримає ? Невже не скоїть ся нїякої ката
строфи 2 Коли-ж засохне вона, наче квітка, положена в книжку,

й згубить свій дух, як доля її буде схожа н
а

долю того дорого
цїнного перстня, що його даремне скинули в море ! Божевілля

й жорстокість !"
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І.
І. СН3Єі 111їЦІ, КИЙ.

Лесь Мартович.

(1871 — 191o).

Рік минає, як н
е

стало сього шисьменника н
а

галицькій ниві. Він

був сцеціяльно галицьким шнсьменником, но розпочав свою діїяльність

дрібними сатиричними нарисами н
а деякі особливости галицького гро

мадського життя. Отже: „Не читальник" (1889 р.), „Лумера" (1894),

- Іван Рило“ (1892) --
-

можна-б сюди залїчити. Рівно ж „Хитрий Нань
ко“, „Квіт на шятку”, „Війт“, „За тошливо”, „За межу — належить

залічити у сю катеґорию суспільно-громадських нарисів-мінятюр, які

критика з цовним правом може поставити в віддїл тенденцийних. Бе
ремо решту з обох збірок оповіданнїв і нарисів Мартовича н

. з. „Не

читальник" (1900 р.) і „Хитрий Панько" (1903). З них, крім лїтера
турно вповнї викiнчених ошовідань-малюнків „На торзї” і „Мужицька

смерть" — з першого, т
а

вчасти „Ось поки моє" і нарису „Зле діло”

— з другого збірника, решта присвячена темам з життя дрібного шан
ства, п

о нинїшньому „Буржуїв", рівно ж н
е

без яскраво вираженої

тенденції.

Виходило би, що Мартович галицький письменник-шублїцист. Нкої

нартії ? — спитає нинішний читач: — радикальної, відповімо. Мало

зрозуміле окреслення для більшости сьогоднішнього українського, був
шого росийського громадянства. \ле м

и

н
е

станемо в критично-літера

турному нарисеві говорити про тайни громадсько-партійної діференція

ції Галицького Українства, б
о

вони мають бути также загально-відо

мими б
.

російським українцям, особливше українські громадянські пар
тійні взаємини.

Взглянемо, чим Мартович шереважно галицький письменник. Перш

за все мовою. Мова в нього чисто-покутська, проста, ядерна, без вся
кої замішки інтелїґентських поправок „шіднарод”, до яких так надкі

деякі українські письменники. Очевидно, в оповіданнях т
а

нарисах з

життя галицького покутського села, — звучить ся місцева мова. В нїй

одначе так небагато якихсь особливших льокалїзмів т
а

ідіотизмів —
себто місцевих та своєрідних виразів, т

а

зовсіїм нема иїяких вульґа

ризмів — тобто простацтва тих
зворотів, що її зрозуміє кожний та

личанин, волинець, подоляк, правобережець, черниговець, сіверянин т
а

лівобережець. Особливо зрозумілою буде вона веїй cїй масії україн

ського люду у своїй галицькій правописній шатї, здебільш пристосова

н
а до галицької мови.

л.-н. вістник, кн. І.
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66 Іл. Свєнпїцький.

Галицька приналежність Мартовича виявлясть ся іще і в сюже
тах його нарисів та оповідань. Перейдемо їх за рядом.

„IIе читальник : ярка сільська дїйсність, що заходить між при
хильниками читальнї та ї противниками, зображена тільки в монолого

ви мянїючого газди, що сидить за коршемним столом з „порцієв горівки”.

„Хитрий Панько" — виборець від громади, що нереживає всяко
го страхіття від усяких „нанїв“-шандарів, секретарів та їх помічників
акітаторів, заки хитрощами добрав ся до місця голосовання, де вико
мав“ австрийським законом запоручений акт вільних виборів.

Нипу сторону отсих вільних виборів, правда — вже без рукопри
кладних і костедробильних нерешкод. але дїйсно медову, до якої лип
нуть мужики з великою охотою, зображає „Квіт на пятку“. А що її,

щеї пятки (= 5 рб.) виборець не одержав, б
о

голосував н
а вказаного

отцем Альойзісм — місцевим парохом, руського — в Галичинї щ
е зна

чить українського — кандидата, звідти „оправданий“ жаль довіреника

громади д
о її провідника, а свого доброго сусїди.

Нісля прочитання сього оповідання хочеть ся пригадати анекдо
тичну дїйсність, коли Т

о

група мужиків звернула ся д
о

свого пароха

патріота-громадянина з несміливим, але ясним жаданнєм —— нагороди

за фатиту“ (страту часу) нісля того, я
к

за його власний кошт y вe
чірию годину побувала в заїзжім народнім у країнськім театрі в по
близькому містечкові.

Зовсім природно, що від таких виборців т
а моїв" (згірдно-на

смінилива назва мужика, уживана в східно-полудневій Галичинї самим

людом) тільки один крок д
о „Івана Рила або давнїщого родом Мики.

т
и Хруня. Хто народові в тяжку годину його життя в пригодї н
е ста

че, хто йому хоч б
и

в прібницї спроневірить ся, хто його мови та зви
чаїв хочби одну хвилину соромив ся, хто страхи ради юдейська наро

д
у

н
е

служить — все се рідня „Івана Рила" т
а

Микити Хруня. Родо
від їх — давній. Цїла велика й довга ґалсрія родових портретів від
тих, що для панства великого, для лакомства непцасного — потурчн -

л
и ся, побусурманили ся, д
о тих, що були сміттям Варшавським і грязі ,

Москви, та, я
к хочете, й тих, що нинї хилять ся перед всякою вла

стю — тільки н
е перед властю національного інтересу т
а

доброго іме
ни. Але, хай їх вcїх отсих самих Рилів, Хрунів !.

. Так гарно почало ся

нро спеціяльну галицьку відрубність Мартовича й мовою, й сюжетами

— і тут доводить ся говорити скрізь про олність цих обох первістків
висьменницької дїяльности Мартовича. -

Звернемо ся д
о третьої особливости Мартовича, а саме д
о

його

радикальної ідеольоґії. В нїй немає н
ї

одної риси того руїницького

завзятя і звірства, про яке так багато писали в ріжних газетних
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Лесь Мартович. 67

*таттях, доносах, та судових протоколах, звязаних з українською ра
микальмою партією в Галичинї. Навпаки „принцініальний" радикал —
во цей і той бік кордону — готов заперечити „радикальности" громад

ських поглядів Мартовича. Бо ж дїйсно, який ее радикалїзм, коли в

його писаннях нема анї трішки якої небудь суцїльної аґрарної та полі

тичної проґрами ! Всього один раз вжив він слово „пролетарі” напри

кінції високомистецького нарису „Мужицька смерть", та й то на те,

нцоби, мабуть, зазначити повну непонятність цього слова для cїльської

жінки. А вдруге вжив він слова „соціяліст“ у фразї „Дивіть ся, па
не судиє, говорить пан на судї, що за безпечність ! Со щ і я л їс та
мїлив би ся зо мною !“ (За топливо). -

І так виходить, що про Леся Мартовича не можна сказати нїчо
го особлившого, крім сього одного: в його особі письменство вкраїн
вьке втратило видного представника, сатирично-юмористичного оповідача

з життя галицького громадянства, та мистецького мінятюриста з життя

галицького мужика.

Життя, мову і світогляд галицького мужика знав він не тільки

як иoет-мистець, але й як громадський дїяч — суддя та адвокатський

шомічник. З того боку його можна назвати „доктором хлоністики”, як
навіть дехто величав його за цей особливший хист.

Але не з насмішкою підходить Мартович до предмету своїх на
рисів. Навпаки-ж: він би рад, страшно рад був, коли б тільки можна

було шоказати всю сю красу сільського побуту і мужичої дуппі, яких

він так щиро любив. Дрібку такої особливої краси простого мужичого

евітогляду маємо в оповіданню „Війт", cїй третій частинї трильоґій:
Нечитальник — Іван Рило — Війт, та Хитрий Панько — Квіт на нятку

— Війт. збудованих на степенованнї противлежностей.

—Автономна“ громада терпить всякі утиски від повітового старо

сти, представника державної політичної власти. Особливо ж дошкулює

отся власть застунникови громадських і національних інтересів війтові,

заможному Кметеві. Нові вибори — нові люде в радї — новий війт

у селі. А саме, бувший сельський пастух, що нї чобіт. нї свитки, ні

иапки порядної не мав, та якому у громадському арештії приходить ся

жити — ось новий війт. Иого вже нїхто не покарає, бо не буде з чо

то взяти, тож йому можна було — так сказати
б — безкарно шослу

жити громадській
справі,

що
він і чинить.

- -

Або инша нартина. Газда.
цей свого рода pater familias, о мало

що не паи житт”
й

смерти своїх домашніх. лютує ома, чо
3.як,

люде

на вулицї стако” Іbо й є чого : cycїд
юрко забрав йому щїлу скибу

з бливішою грудкою тлини, яку він, Семен, мусив запятком роз
звуаї з осо си яїт він її розбивав на одному місцї, аж ось сьогоднї
бивати. Стільки

".
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68 Іл. Свєнцїцький.

нема її вже більше ! Де ж вона * Звісна річ вже в суcїда Юрка. За
крав злодюга, пропали пóлітки, нpонало всьо !

Як же тут не лютувати, та на кім сю лють вилити, — як не на
своїх ? Ясне, як Божій день. Але письменник не вдовольняється опею

яскравою картиною родинного життя Семена і Семенихи, він пце зна
комить нас з читальниками Юрком і Юрчихою, та з судом і адвоката
ми, вічем і його впливом на отсього самого газду Семена, що зрозумів

себе як „темний народ“. -

Оповідання збудоване на противлежности нечитальника і читаль
ника, грубого і нїжного, недовірчивого й простого чоловіка. Побіджає

світло й тьму дещо особлившим полїтичним шляхом, але вповнї можли
вим. („Ось поки моє").

Вcї подробиці вихвачені в їх первісній красї просто з життя. Хто
їх хоч в части переживав, той зрозуміє, що він пройшов мимо інте
ресних і з художнього боку явищ.

Те саме можна сказати й про „Зле дїло", в якому мужик не за
хотїв скористати з судового, дуже вигідного для нього присуду, тільки

підчинив ся полюбовно „мужицькому праву", що заборонюк: газлії ку—

новати в газди непродажний грунт з межи дрібних дітей з газдинею.

В „Мужицькій смертї“ още особливпе розуміння права робучого,

мужицтва на землю доводить до суперечки між довжником і вірителем.

Грицько не перечить, що зазичив ся в орендаря Корона тому десять
лїт щїлою соткою. Але нїяк не може зрозуміти того, що проценти на—

росли вже до двох соток, що суд дав право Коронови „виписатись“ на
трунт. Грицько й Грициха мають дЇти; чим же їх вивінувати 2 Вони
нїде, нїколи та нїкому не давали згоди на впис на ґрунт...

З цього й починаєть ся траґедія одної мужичої сїмї. Грицько не -
здужає, він лежить на смертній постелї і в Грицихи поражена нога
„роматизмом“, вона ходить тільки в палицях — а зрештою весь час
сидить та ноїдом їсть хорого, дорікаючи йому при добрих людях веїм
життям. Суворому реалїзмові черствої мужичої душі, здаєть ся, не має
в сьому оповіданні кінця.

А Грицько так щиро прагне якоїсь розради, теплого слова, щоб
йому помогли заглушати виутрішній біль за звоїх дїтей сиріт. Він
предзі не ворог їм

.

Отсе розуміє Семениха, що н
а гірке нарікання Гри —

цихи — зза неминучої смерти Грицька — дрібним жартом вносить
багато розради в серце вмираючого ; піддержує його духа й читальник
Павло.

Ще яскравійше виступає ся природна радість життя і добробуту

в иарисові — Грішниця” (збірка „Стрибожий дарунок”), в якому моловік
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Дмитро Загул: Поезія. 63

\ponyaе своїй Аницї всії її прогріхи, бо вона наймилїща йому, газ дою

його зробила, та й його не обиджала всяким добром.

Таких моментів у Мартовича не мало. Він дїйсно вмів глядїти на

життя, підмічати в ньому інтересне й красиве. Він не вважає письмен

ний твір катедрою партійної ідеольоґії, не видить в ньому й шляху

для ідеалізації народа. Мужика він любить. як свого рідного, але й не

піадить його за темні сторінки характеру та світогляду. Для нього, як

письменника. іскри прекрасного, що тлїють в попелї буденщини му
жичого побуту, і єсть сими остатками вічного огню, яким запалає все

мужиче життя, коли мужик стане свідомим громадянином — членом вели

кої нації (закінчення „Ось поки моє“).

А поки-що він — без лишнього сентименту та етноґрафізму —
зображав cїльський побут: сміяв ся охоче, коли тільки було з чого ;

виводив нїжні меріжки і взори дЇяльного альтруїзму на грубому тлії

мужицького життя, опертому на матеріялїстичиoмy eroізмові.

Отcї противенства прекрасного і гидкого, взнеслого і дрібного,

муховного й матеріяльного — цЇкавили його й в життї галицької дріб

ної інтелїreнцiї, якій він присвятив декілька дрібних нарисів: Гулка,

Нічний гість. Перша сварка в збірці „Не-Читальник", „Кадріль в збір
дї“, „Хитрий Панько", та Гарбата, себто — чай, в збірцї „Стрибожий

дарунок”. Але в сих писаннях нема вже тої творчої сили та худож

нього лету, які леготом обдавали нас з попередиїх нарисів і оповіданнів.

1МИТР і ЗАГУ.Н.

ж
ж х

Тихі води зашуміли,

Розбудила їх весна -—

Струни серця забреніли,

Ллєть ся пісня голосна.

Луг співає враз зі мною,

Довгий смуток мій умер —
Все, що марилось зимою.

Хай же збyдеть ся тепер.
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М. IBЧЕНК()

Зелене вікно.

С є я т о н і к а в ми р о ї.

Я живу на третьому поверcї великого будинку. Моя кімната
темна, з старими, брудними стїнами, на яких помітні руді плями
від роздавлених блошиць.

Я не пригадую, щоб хоч раз в запорошені, давно немиті
вікна, хоч єдиний раз заглянув промінь сонця.

Не знаю чому, чи постійна полутемінь, чи голі потемнІлі

стїни й неохайність, чи просто те, що не маю часу, але я рідко
в ній буваю. Чомусь вона не вабить мене.

А може тому, що нагадує менії про моє життя, таке ж
cїре, безбарвне, як у робочої звірини, котра повертається в свою

нору тільки після тяжкої денної працї.

В ранцї я зіскакую з ліжка, хутко одягаюсь, випиваю по
хашцем склянку чаю, яку приносить менї сувора, завжди заспа
на куховарка, й поспішаю на службу. А повертаюсь до дому
пізно, о десятій годинї, цілком знесилений, пригнічений від пра
цї. Мовчки сідаю на канапу й стомленими очима оглядаю свою

кімнату. І коли я більш пильно вдивляю ся в її потемнілі з яки
мись потертими візерунками стїни, від них віє таким ворожим
холодом, наче я вперше оттут знаходжусь, наче я нічого спіль
ного не маю з цією чужою менї кімнатою, хоч більш, ніж пів
року живу в нїй. Певне це я приїхав на кілька день в деппе

вий отель в кінції міста й оселив ся в ньому, щоб лише тимча
сово перебути, а потім знову одїхати, щоб навіть їлком забути
про нього.

На стїнах нї жадного малюнку, нї жадної прикраси в кут
ках, котрі б вабили мої стомлені очі—нїчого, нїчого мого тут
нема. Хіба тільки мої речі, котрі я розіклав в перші днї — так і
залишились вони на тому ж самому місдї, в тім же виглядї.

І від цього холоду до мене надіходе глибокий болїсний сум
і менї здаєть ся, що моє життя зробило мене в оцьому вели
кому містЇ такою маленькою істотою, котру можна роздавити та
кож просто й спокійно, як давлять блощиць.

В такому станії, цїлком нерухомо, я сиджу з пів години й

нема в мене нїяких думок, тільки стоїть одно почуття пригнії
чення. Потім повільно я роздягаюсь і пробiраюoь під ковдру на
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Зелене вікно. 71

ліжко. Мене обдає вогким, неприємним холодом, але я щільнїни
3акутуюсь і засипаю мертвим сном стомлешої звірини. І так ко
ЖЄ Н ДЄ НLo. 1

Одного вечора, коли я сидїв, як звичайно, на старій, нотер
тїй канапі й ту шо жував денні вражіння, раптом вчулаєь деєь

шо3л4зу музика. Хтось збудив непевною рукою кілька згуків на

зяніно. Вони чомусь сердито обізвались. Може це просто так

вчулось? І чому я ранїпп цього не помічав ?

Так нї ! Ось вони більш певні полились широкою бадьорою

мельодією. 1\рають десь, певно, внизу, але згуки веселими етру
мочками линуть у гору до мене, у мою кімнату, й тоді я почу
ваю, як усе більш і більш хвилююсь. Я зовсїм не розбіраю
мельодії, але менї стає незвичайно радісно. Яі вчуваю, як вона

несе менї лїтне, тепле сонце, пахощі дерев, трави, квіток—i я

тодї починаю бадьоро ходити. А потім я підходжу до вікна, схи
ляюсь до стїни й жадібно, як невільник свіже повітря, вдихаю

в свою душу отті весняні струмки згуків. Кружить ся злегка
голова, солодкими соками Пянить мозок і поволії, як в тиху пору,

cїдає легкий сніг, надіходять старі спомини.

Я тільки скінчив реальну школу, пшироким шляхом маня
чить в далинї студентське життя. Які обіцянки воно несе менї ?

Не хочу думати. Зараз я вільний, щїлком вільний. 1їтне сонце

у щерть залило гарячим промінія і яскраву пахучу зелень, хо
лодно-прозору річку, а груди давить солодкою тугою. Вабить до

буйних рухів на широкий простір.
Іду до старенького, білого, як місяць, д уся-рибалки, беру

човна й легким розмахом гоню його на простір річки.
Тільки в цей урочистий час я не можу бути один. Стільки

почуття в дуппі, стільки голосників заговорило раз м в нїй і

хочуть вони співати й линуть на простір.
Я кілька разів дужо налягаю на весла й мій човен хутко

прорізує скляний спокій річки. Поволі хитають ся похилені

купці лозняку, 1ї кають до берега дрібні, розбуркані хвилі.
Ось я вгледїв знайому панну Лїну. Вона тільки по весні

скінчила ґімназію й має одїхати на курси. Лїна ходить по са -
кові й певне нудить ся від спеки.

— Лїно, Лїно ! Добрий день ! — кричу їй.
— А гов ! — з протягом відгукуєть ся Лїна.
— Моє шанованнє !

— Добридень вам — в тон відповідає вона й емієть зя. —
А чого це ви тут, як бурлака блукаєте?
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7 2 М. Івченко.

— Хочу вас, панно Лїно, викрасти, як лицар свою паню.

— То це я ваппа панї ? — Чого схотїв! \ з якого пе часу ?

— А ви цього й не помічали 2

— Ха-ха-ха! — голосно смієть ся . 1їна.

— Iїно, Ліночко! — звертаюсь я благаюче, — поїдьмо на
човнії !

— На човнї ! — нерішуче питає . 1їна. — А куди ж ?

— Та так, трохи поплаваємо. До оре ?

— Добре ! Я зараз. Мамо, мамо! Дайте хустку й стар шальто І.

Я чекаю. Під вербою холодок. Густі тїни сонно гойдають ся,

стрибають між ними блискучі соняшні плями.

Дрібні хвилії одбігають од човна, линуть похилені лози,

зоставляючи тихий задумливий пелест і знову повертають ся
н838д.

Чую гол си. Щось хутко гомонять. А потім тверду поспі -

шаючу ходу.

— . Пїно! 1їночко! — кричать з дому. — А парасолю ? Візьми.
серце, жарко буде !

— Не треба, мамуню, їй-богу, не треба.

—- Ну, як знаєш.
Лїна підбігає, важко дихаючи, подає менії просто й пциро

руку й ми одїзджаємо. Проїзджаємо попід мостом. Під водою по
мітні чорні головешки палїв. Човен хитає, 1їна увесь час жа -

х86*тб с.я.

Володя, Володя ! Обережнїпп, обережнїні І. Он дивись, ди -
вись !.

. Ой, пце перекинемо ся !.
. 1

Нарептї вибрались ми з під мосту, виїхали за місто. Бере -
тами тягнуть ся густі купці лозняку, задумливо-схилені верби, а

за ними ідуть пирокі, вкриті яскравими квітами луки. Розсипа
лись блискучі перлини проміння, сліїпить очі, цоко і ять настир -

ливо коники. літають бабки. А н
а

річцї грає риба. Вона високо,

н
а

кілька кроків, підскакує з води, і ґраціозно перевернувшись,

знову пурнає в воду, зоставляючи пирокі кола після себе. Бла
китне небо й легкі білі хмаринки увесь час гойдають ся в річцї.

Мягко, журливо хлюпає вода під човном. Лїна ввесь час
дивить ся на неї і пцось співає стиха, а далї починає голоснїїн.

Я підхвачую її спів дужим, злегка тремтячим голос ом:

ІІливі, пливі, моя гондола

Озарена луной.

Ра-аздавайся баркаро-ола
Над спящею землей !

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

6
 1

9
:3

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Зелене вікно. 73

:
У линуть пнироким. і луками напі голоси.

Розійшла ся Лїна. Ввесь час вона то співає, то розсипчасто

еміеть ся ; зриває квітки й кидає їх менї в обличчя. А потім

вабірає в жменю води й хлюпає на мене.

— \їночко ! ІЦо ви робите?
— Ха-ха-ха! На те, ще

І вся вона з загорілим матові.м обличчям, кокетуючи, грає ;

чорні очі задирливо сміють ся. Я почуваю, як всього мене хви
лює : менї хочеть ся підійти до неї й поцілувати міцно. Але я

ще сильнїпп налягаю на весла. Поволі висувається перед нами

-закуток. Глибокою кривулею заховав ся він в густих тїнях верб.

Навертаю туди човна. Спиняємо ся, сходимо на беріг. Луки й

луки, трави й квіти; квіти — червоні, рожеві, білі, помережа
—пись, як зорі.

Лугом іду,

Коня-а веду —
Розвивай ся лу-у-уже !

Сватай ме-ене козаченьку —
Люблю тебе ду-уже !

-Звінкою луною котить ся спів в сусіднїй гай.

А ну побіжі-ім ! Доганяйте! — кричить Лїна й вже побігла,

зяк молода кізка.

Я напружуюсь і, по є сили, біжу. Мріють квітки, в ухах
і пумить вітер, а мене усе більш і більш підхвачує якась хвиля.

Ах ! -

І ось я доганяю. 1їна, залита сонцем, смієть ся. Підбігамо

до неї й міцно пїлую в шию.

— Пцо ви робите? Таке! От свиня !
7

.Нїна обурено повертаєть ся й одixoде від мене.

Я стою збентежений і почуваю, як все обличчя залив є

горячою фарбою.

Повертаємо ся обоє, похнюпившись в землю.

Але під кінець Лїна зриває довгі стеблини квіток і почи
нає етьобати мене. Ми сміємось і веселі, бадьорі вертаємо ся

до дому.
Надіходить вечір, на верандї густі сутїнки. З eаду тягне

холодком, а мамуня спокійними рухами промиває склянки й по
д28 н8 м *18 к).

Я повертаюсь до дому пізно. Мягка темрява ночі нось
ласкаво, пе поче менї. А я пїлком пяний iду і сміюсь і живо,
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74 М. Івченко.

яскраво вчуваю теплий грудний голос Iїни на шрощання. Вона
так довірливо дає руку й стільки ласкавих промінів лиьєть ся з
її темних очей ! А тільки де ж то вона зараз ? Може також

нудьгує ?

А згуки ллють ся і ллють ся. То шепочуть менї мягкою
сутїнню літньої ночі, то голосно сміють ся панною Лїною. І от

нотроху пробiрається в груди якийсь новий промінь і думки
пливуть нові, повні бажання. А чому б і справді не утворить
якоїсь ілюзії кращого життя ? Чому б не прикрасити моїх бруд
них, ворожих стїн ?

І довго-довго в той вечір я не спав, забувпи і про кімнату
і про своє власне життя. А коли я заснув, то й сни були яскра
ві, рожеві. Десь я бігаю в лїс”, чую якісь сніви, ловлю якусь
итаху, - та нїяк не піймаю.

Я довго ходив по крамницях, перебірав картки ґравюри.
Але чомусь вони не щїкавили мене. В одному місцї я спинив ся
на образї якоїсь з красивим, але спокійно-холодним облнччям
панни, в тонких фарбах намальованої. Він чомусь найбільми шри
ваблював мене. Я потім роздивив ся на нього, коли принїс до
дому і повісив в кутку над ліжком. Чисті, холодні, але прекрасні
очі, темно-матове обличчя і стільки суворої краси в нїй усЇй,
починаючи від білої намітки й кінчаючи нїжнйм. юним ротом :

Чи знала вона палкі поцїлунки ?

Я пильно вдивляв ся в неї — і все ж нїкого сона не на
гадувала менї. А проте було в нїй щось знайоме й рідне менії.
Може то були спомини про давні, дитячі часи, коли я в лїтню
спеку розварений сидїв над струмком і пиз з нього холодну
воду ? Може то крик був далекий, степовий — радісний свсело

новиною й трівожучий своєю таємністю? І може тим чистим пре
красним спокоєм вона так приваблює мою стомлену, знервова
ну душу ?

Я частїш до дому повертаюсь заранї, слухаю музьку, як а
лине до мене з низу, а лягаючи спати, я вдивляю є і довго, з
болісною насолодою в холодне обличчя панни.

Одного разу, слухаючи музику, я щомітив в самім верхнім
новерcї напроти вогник у вікнї. Вікно було цілком осібно, не

кінції будинку, і кріз нїжні, тонкі занавіски, лились мягкі хви —

лі зеленого сяйва. Я все більш і більш вдивляв ся в те вікно
й воно вабило мене, причаровувало тим мягким зеленим сяйцем.
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|

Я помічаю слабкі контури річей, кілька розвішених на стінах

картин в темних богетах, а коли-неколи якусь постать, за якою
слїдкують і стрибають по стїнї тремтячі тїни.

Певне там, в оттій зеленій кімнатї живе якась шанна, щира,

з чулою душею. В неї, певне, темні коси, нїжне, і легкою фар
бою обличчя, синії промінясті очі. Хода в неї ґраціозна, жіноча.
І чим більш я думаю про панну, тим більш я певний, що там

справдії живе вона.

І так живу. Я Цим зеленим самітним вікном, невідомою
панною, малюнком на стінї й вечірньою музикою. І нїчого більни

менії не потрібно.

Надіходили Різдвяні Свята, але я не міг нікуди поїхати й

останнїй вечір у мене був цілком вільний. З вулицї було чути

живий бадьорий гомін люду, заклопотані дзвінки й вигуки візим
кiв. Готують ся люде до свята, накупають силу страв, святочних
прикрас, а менї нема чого готуватись. Не може бути в мене

свята. Стою й сумно вдивляюсь на вулицю.

Мягкий задумливий вечір і в ньому чітко мелянхоліїйною

мельодією дзвонять дзвіночки візників. В ліхтарнім сяйві помітні
великі, лапчасті снїжинки — снїжинка за снїжинкою обережно,

повільно сїдає на землю. Певне вже повечеряли й з низу знову
чути музику. Тихі лїниві згуки. Ніісля ситої їжї важко грати

бурхливі мельодії — а так стиха, яовільно, тільки тропіки, проб

розважити себе по заведеній звичпї, а потім і на спочинок. А
може, то така ж самотня, як і я, артистка вивчає мельодію для свя
топного концерту. Хто може знати 2

Я прислухуюсь до музики, але в мене ідуть свої думки,

хутко поспішаючи, —— навіть не розбіраюсь в них. Мягке зелене

сяйво ллється з самітного вікна, — усе більш і більш причаро
вує мене. Поволї надіходить новий, чудний настрій: я не то п'янію,

не то спускаюсь в якусь дрімоту і в дїй дрімотї чудно переплії
тають ся вражіння.

Я не можу вже більп тільки дивитись на вікно, тільки

мріяти про панну. Я рішуче, в божевільнім настрою іду, хутко
підіймаюсь по східцях до кімнати з зеленим вікном — менї він
чиняють і я входжу до панни.

— Панно, люба ! Я більш не можу тільки дивитись на твоє
Вікно...

Легкі тканини одіжм мягко облягають її дївочий стан. "
підходжу до неї — юні груди, нїжно-рожева кожа, чекані руки.

— Панно ж коба Зараз зорі в небі чисті, найсвітлїйші, нїж ко
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7 М. і вченко.

ли в иншу пору І Їдьмо звідси, панно Їдьмо туди, до тих зір
Жартівливий мороз уквітчає палким маком напі щоки, залоско
гить напі серця!

Вона вся здивована, певне нїчого не розуміє, але не пру
чаємь ся. Я хутко беру її руки, міцно цїлую, одягаю в теплу
« ПїЖ.

— Ну хутчій, хутчій їдьмо Чуєш ? Щоб дух занiрало!
Клопотливим співом розсипають ся дзвіночки, рвуть ся ко

иї, а в ухах шумить холодним вітром. Мріють перед нами дере
ва з широкими синїми руками-вітами, біжать у прозорім небі зе
чені. спокійні вогники зір, а сніг шумить і пумить.

— Нанно люба ! Тобі не холодно ?

—- Нї, моє серце, менії дуже й дуже хороше !

Ха-ха-ха !

Я пцільнїйш укутую її. ИІумить в ухах вітер і сніг під сань
ми; зарожевіли щоки в панни.

-

— Панно, панно На твоїх щоках свіжі троянди розквітли.
Дай, зірву їх !

Ухиляєть ся панна, а я міцно й довго цїлую її.

Ах ! Іще раз !. В божевільному танкові грає душа... А далії
усе зливаєть ся в одну рожево-радісну смугу — її тонкі серпан
ки повільно заволїкають мене в свої обійми.

Нїчого не помічаючими очима я вдивляю ся в зелене вік—

но Але що там таке? Якась постать рухаєть ся за тим вікном,

нерескакують від неї тїни. Ось вона підійшла до вікна. Боже
мій! Якийсь старенький добродій з лисою головою, з тупим,
гладким обличчям підійшов до вікна й з задоволенням копаєть

ся в зубах, довго, безтурботно.
Так... так... так...

А потім він одiйшов трохи, за ним поскакала тінь і знову
через кілька хвиль зявив ся. Брудна сорочка н

а ньому. Звідти
видно великий товстий живіт. Покопав ся знову в зубах, потім

ночав чухмарити живіт спокійно, як звірина, н
ї

про віщо не ду
маючи. Нарештї позїхнув раз, другий, і сховав ся. А я все бічьні

і більпш несамовитими очима Вдивляв ся в зелене вікно.

Ах-ха-ха-ха! Т
о

все т
а панна, в якої н
а

щоках я украв ро
жевий мак! Ах-ха-ха-ха!

- Панно люба! Їдьмо д
о

зір чистих, прекрасних!“.

То це з ним, з оттим товстим, тупим звірем! Ого! Певне н
:

тісний вечір повечеряв добре. Знищив силу масної страви й те —
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Клим Шолищук: ІІоезія.

Пер пішов до своєї власної, такої ж гладкої й тупої дружини, й

масними поцїлунками дЇлить кохання з нею. Так... так... так!..

А на покутї, мабуть, стоїть сніп жита, якого він нїколи не
збірaв, жадного колосу не підняв з поля. Яке ти мав право

там ставити його? — з глухим стогоном кричу я.
Але нїчого! Се нїчого!

Цїлком розбитий я хутко лягаю в ліжко, ховаючись від не
приємного холоду. Як він дратує мене!

Але нїчого, нїчого... В оцих стрих, брудних стїнах ми збу
дуємо свої власні прекрасні палаци й закличемо на своє власне

свято усіх тих, чиї очі горять вогнем шукання! І тодї ми ноба
чимо, чия візьме!

Побачимо! Побачимо!..

Десь з далеку чути буйні радісні передзвони в церквах і

настирливо, одноманїтно торохкотять дзвіночки візників. А я по
волії засипаю з моїм найріднЇйпим братом — сумом с:8.м10ти.

КЛІНМ П0ЛIЩУК.

Поезія.

Не смійтесь жорстокі погордливі очі, —
Вам казка відома святих таємниць, — 1

Я-ж сам в самотинї в безрадісні ночі
«,

Жадаю вас, очі, до сходу зірниць...

В самотности тихо огнї догоряють,

Самотність кохання ридає в душі

І тихо, як згуки пісень умірають

Мої нерозквітлі надії в тиші...

Соняшні простори мене зчарували, —
Коли ще дитиною чистою був, —
І чари огнями надійними сяли,

Щоб зараз зітлїти, як вихор подув. —

Навколо чорнїють, димлять ся руїни,

Ви ж, очі жорстокі, смієтесь в сей час,

Коли в своїм серцї кріваві рубіни
Я пестив так ніжно, щоб стїшити вас...
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М. ТИ [] [КP, В}{Ч.

Де-які мричинки до української іконографії.

“Рльоренція має два історичних портрета, що відносять ся до Укра
їни. Перший з них — со на звісній своєю дивною красою фресцї Бе
нопца I одцолї (Gozzoli і в каплицї палацу Ледічі, пізнїйше — Ріккар

м
і.

Серел визначнїйних учасників Фльорентійського собору 1439 року.

з лївого боку фрески, уміщено київського митрополита І з и д о р а
,

у

високій шапцї, н
а

білому мулї, в чорній одежі, підперезаній.

Другий історичний портрет знаходить ся в ґалерії Уфіці в довго

м
у коридорі, ніо сполуча: його ґалсрію з палацом Пітті. Це Рок с о

я я н а
,

славна понiвна з Рогатина в Галичині, жінка великого Солїма
на, н

а

якого вона, я
к кажуть, мала великий вплив. В турбанї, з за

плетеними косами, в профілї, одне погрудя без рук в низу підпис :

R ох о 1 а n e
s

S о 1 : ux o r. Тин щ
е

більше орієнтальний, нїж україн
ський ; ніс зовсіїм н

е

підходить д
о

того задертого, характерного укра
їнського типу, котрий французи називають „nez a la Roxolane" ")

.

Н

норівнаиню д
о

портрета Роксоляни флорентійського, другий з націо
иального музею у Львові — фантастичний, хоч видко був мальований

давнійне, може в ХVІ ст. Недавно п
. Вячеслав Липинський опублїку

вав иортрет-ґравюру Роксоляни кінця ХVI віку з книги Воysardus'a :

Leben ind Contrefacten der tiirkischen und persischen Sultane. Frank—
fнrt. 1596.

Українські портрети цієї доби дуже рідкі н
е

тільки за кордоном,

але й у нас. Портрети нїби з ХVІ ст., а тим більше з ХV, взагалії
малі, овані пізнїйппе — в ХVІІІ ст. Не знаю, як масмо дивитись на

* ) — оксоляна иомерла в 1558 роцї. В польськім письменстві нам звісні поезії

галичанина Зіморовича з життя нашого селянства під назвою - Roxolanki". Цим

ирізвишем називали в ХVIII ст. в Польщі деяких панів, які вели свій рід від київ
ських князїв і Рюрика, як наприклад Масальські : у них, казали „Roxolany w gio —

wie". остання з роду Масальських, Гелєна, розведена з князем д
е Лїнь (de Ligne у

жила довго в Брацлавщинї, в Ковалївцї. маєткові другого свого чоловіка Вікентія
Потоцького, д

е

часто обороняла селян о
д здирств комісарів. Носила вона „une tu —

nique а la cozaque e
n tyftyck brache d’or (L. Рerсу. Нistoire d'une grande dame au

ХVІІІ siecle. II
.

p 7). Шкопа, що н
е маємо її портрета в цїм убраннії. Чудово гарна,

вона представляє нам ідеальний тип „Роксолян" ; звісний і дуже популярний її

нортрет під хибною назвою Софії Потоцької знаходить ся в галєрії малюнків у

Верлїнї.
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Де-які иричинки до української іконоґрафії. 79

кортрет кн. Константина (Івановича) Остр о ж сь к о г о 1
),

з якого ко
пію знято для музею Тарновського в Чернигові. Носить він дату 1532 р

.,

себ-то року перед смертю кн. Константина. Риси липя пригадують його

статую на лаврському надгробнику.

На скільки ми повинні скептично відноситись д
о

портретів давній

пої доби, на стільки ми вже можемо довіряти більше творам ХVII ст.

Вони н
е досить дослїджені. По костьолах т
а

дворах Волинї і Поділля

їх знайшло ся-б певне більше, я
к

н
а

степовій Українї °)
.

По церквах,

чи монастирях, портрети, як напр. Адам a К и с їля,, дуже рідкі:

більше бачимо їх на образах, яко фундаторів ч
и добродїїв (domateurs),

як цікаві портрети запорожських старшин в київським музеї.

Инолії знаходимо п
о cїльських церквах цїкаві о б раз и релії ґійні

з н о б у т о в и м х а р а к т е р о м
. В с. Андрушівції, Липовецького пові

ту, були два великих образи, з котрих акварельна копія тепер в на
ціональному Музею у Львові. Вони нpедставляють Страсти Господнї.

Костюми цїкаві: Пилат в кунтуші й жовтих чоботях; якась дївчина,

наче краковянка в корсетї, ллє йому воду н
a руки; жовнїри носять

голову підголену п
о

казацьки і т
.

ин. Цїкаві фрески з шобутовим ха
рактером, тепер знищені, були в Печерській Київській Лаврі.

Дуже давнї, б
о

з ХV ст. і з литовської доби фрески, які я іще
бачив, а тепер вже знищені, були в великокняжому замкові н

а остро

в
і

Троках. Нагадували вони мїніятури т
.

званого радзивилівського ру
конису, писаного в литовській Руси в початку ХVІ-го ч

и

в кінцї ХV”

віку. На цих фресках було багато одягів, які зрештою нїчим н
е від

ріжняли ся від загально-европейських сеї доби. З
а

т
е

н
а

фресках ХVII
століття Стефана Долябеллї в каплицї св. Казиміра у Вильнї постатї

литовсько-руських панів мають більше своєрідного характеру й прекрас
но змальовані.

В колекції штихів короля Стaнiслaвa-Авґуста, пцо заховуєть ся

тепер в петроградській Академії Художеств, знайшов я
,

окрім звісних

птихів Б
.

Хмельницького й гетьмана Розумовського, стару італїйську

правюру н
а дереві, досить н
е

вдатну : лицаря з бородою, в характери
стичній шапції на голові, з написом: С a p і t a n o М о с h i la di. Ро

1 оп і a d і c h i a r a t o d а S ti a М a e st a G e n e r ale di С o s a c c h i.

Титул ґенерала козаків давали чужоземції гетьманам. Тим часом жод

*) в збірнї автора. Портрет кн. Константина Острожського омублїкував проф.

м
.

Груневський в „Ілюстрованій історії України" 1911 р
.

№ 164. а

*) недавно яри катедральнім латинськім соборі в Житомирі улаштовано архе

сльогічний музей, який має і мортрети, між иншими князя Самійла Корецького.
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80 М. Тишкевич.
*і

ного гетьмана Могили не було. Шортрет це видно одного з членів цього

роду: тільки титул хибний.

Цїкаві будуть два портрети Яна Собєского, штихи, з написом :

I o h a n m e s III D. G. Rex Р о 1 o n i o r u m, М а g n u s d u х 1, і t
h u a n і a e, U k r a і n a e (sic) etc... замісць „ Маgnus dux Lithttaniae,

Кussiae, Prussiae, Маsoviae etc." як це до сеї доби й після неї вжи
валось. Цей варіянт цїкавий з історичного боку. Він показує, що на
зва України замісць Руси, звістна культурній Европі вже за часів

Хмельницького *)
,

була прийнятою в кінцї ХVIII ст. я
к

у Польщі так

і в инших краях. Один портрет штихував Стефані (L. Stefani scuip.),

другий д
е

Ром (Іоапnes d
e Rom. Сum Рrivilegio ordinum Нollandiae).

З
і

смертю Яна ІІ
І

ц
я

форма королївського титулу загубила ся. Це є

момент повного занепаду русько-українського язика в офіціяльних ак

тах правобережної України й Литви.
*

Нам звісний офортний портрет — хибний — М
І а з е н и
,

роботи

Норблена ”)
.

Називаємо його хибним для того, що декотрі критики ири
знають його портретом н

е гетьмана, а якогось слуги Чарторийських,

або жида. Норблєн (1745 — 1880) н
е

міг рисувати Мазепи з натури,

але ми його знаємо, я
к

знаменитого імітатора Рембрандта ; і його офорт,

хоч і з написом: a et a t is s u a e 70, є тільки дуже вірною коші: к
о

фантастичного портрету шензля Рембрандта, який тепер в Ермітаж, ців

назвою Мазепи, і якого другий екземпляр (чи стара конія) знахо4ив ся

в домі дїда автора сих заміток в с. Очеретах н
а Київщинї °)
.

Цей фан
тастичний старець у високій шапції з білим пером н

е

може бути Ма
зеною і н

е

повинен б
и

так називати ся в катальозї Ермітажної ґалон
рії, хоча б для того самого, щ

о

Рембрандт н
е міг малювати Мазепи,

б
о

помер 1669 р
.,

а Мазепа гетьманував з 1687 п
о

1709. Очевидно

Рембрандт н
е

міг його знати старим. Так само і портрет Мазеши Ку
пшелевської-Безбородківської ґалерії здаєть си менї хибним, хоч він

*) С
.

Подолянин. Мандрівка в минуле. 6
. Автор знайшов в Британськог«у

Музею цікаві ґазети з 1650 років, як „ Perfect Diurnal", „Мercurius Politicus -, - S e -

weral Proceedings" etc. Вcї ц
ї

видання знають Україну і так її називають.

*) Norblin d
e la Gourdaine талантовитий артист, француз, жив довго з Поль

щі, а певне і н
а Українї, при дворі Станїслава-Авґуста й князя Адама Чартори й —

ського з 1770 — 1804 і дав нам акварелії і офорти з українських типів козацьких

і селянських. Ориґінали в музеї Чарторийських у Кракові

*) Знимок з портрету роботи Норблєна надруковано в Київській Стари ч
ї —

март 1899, а ранїйше в першій книзї Аteneum'а за 1842 рік. Досить близьку ко
пію з Норблєна перерисував Деляфлїз в своєму альбомі, що переховуєть ся в Нев
ковно-архельогїчному музеї при Київській духовній Академії. Сей рисунок надрх н о —

вано у проф. М
.

Грушевського — Ілюстрована історія України, № 321.
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Де-які причинки до української іконоґрафії. 81

представляє антітезу ермітажного. Тут напевне представлені дві зовсїм
окремі особи 1).

В колєкції ак в а р ел ї в II о р б л с н а 2
),

мальованих для княгині

Чарторийської, ґенералової зем. Подольських", м
и

бачимо : „козацьку

дівчину “, „селянську українську дївчину“, „українського селянина",

„козацького офіцера" і „козакiв в степу під наметом". Малюнки д
ї

трохи фантастичні; так думала, здаєть ся й сама княгиня, для котрої

вони малювали ся, б
о

н
а ориґіналах позволила собі написати олівцем

свої уваги. Так напр. н
а акварелї „козацька дївчинка" написала:

„у цеї казацької дївчини треба коси удовжити д
о

колїн і лати їй чо
боти". Очевидно маляр француз н

е

досить вірно тримав ся натури.

Офорт Норблена під назвою „запорожець” н
е

має також типу ко
ЗаЦЬКОГО. -

Незрівняно кращі і мають високу артистичну цїнність пт и хи з

українського життя Л є п р е н c a *)
,

який навіть зоставив нам дуже гар

н
і

олїйні картини з козацького життя. Норблен, здаєть ся, дає нам

образи тільки правобережної України і козаки його — може тільки

придворні козаки Чарторийських. Лепренс добре знас Гетьманщину.

Він приїздив д
о Росії і, я
к

сам пише і я
к

м
и

добре можемо перекона

ти ся, малював свої типи з натури, відріжняючи великоруські (mosco

wites) від українських (russiens); видно довго прожив він н
а лївобе

режній Українії і пізнав обставини життя української старовини, котра

в пїй добі, хоч, як видно, жила роскішно, н
е

була загубила свого на
ціонального одягу й характеру — „coulenr locale". Цей характер укра
тненкий, дуже виразний і яскравий, м

и

бачимо особливо н
а

його карти
нї „Українська ворожка" (La diseuse d

e bonne avanture rnssienne) і
менше н

а другій, н
е

так удатній, по є pendant" д
о

першої — Укра
тнський концерт" (Le concert rпssion)*) хоч і тут всії типи дуже вір

н
і

: одяг тільки трохи фантастичний і більше турецький, опріч хлопчи
ка, що грає н

а

цимбалах. З
а

т
е

ворожка прегарна. Ми хочемо звер

1
) вільше десятка портретів відомі я
к

портрети ніби Мазепи. Крім названих

висше можна ше назвати портрети київських ґравировальщиків: Тарасевича 1696 ро
ку, вигури 1706 р

. і подібна до
неї Галяховського 1708 р

.

і невідомого майстра

надруковану в полїтичному щорічнику. „Die Europáische Fame" за 1704 р
. Крім то

го портрети із коплєкцій Бекетова, Грінсгольмської шведської ґалєрії, Бутовичів»

Із стінного малювання в Печерській Лаврі, із ікони, що була в Покровській Пере

яславській церкві 1 т ". Але на жаль н
ї

одного із дійншовших до нас портретів не

можна признати з певн9стик за дїйсний портрет Мазепи.

*) тепер в музеї Чарторийських у Кракові.

*) J. в. Le Prince. Ми знаємо його „Оeuvres representants diwers costumes
ТJord". Рaris — Веsaut 1782.eupies dudes peир
знаємо з ґравюр Гаярда (Gaillard) в збірцї автора сих заміток.

*) ми 1іх

Л.-Н. Вістник , кн. І. 6
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82 Петро Тенякко: Поезія.

нути увагу не тільки на справдї артистичну вартість деї картями, але

і на дуже типові лиця вcїх осіб на нїй, — як стара баба ворожка,

панночка, малі дївчатка і особливо пишно одягнений полковник чи геть
ман (хоч в цїй добі вже гетьманів не було, але артист міг його зма
лювати з портретів). Костюми також дуже гарні, дїйсні й справедливі,

як хустка на голові й намисто у старої баби, кіснички у дївчат, шиш
ний кунтуш і чоботи підголеного козацького пана. За те аксесуари, як
драперії, ширми, античний треножник — стилїзовані відповідно до сма
ку ХVIII століття. -

На жаль, не удалось менї бачити новної колєкції ґравюр Лєпрои
са, його „Divers ajustements et usages de Russie, dessinés en Russie
d'apres nature et gravés а 1'eati-forte (Paris) 1764 — 75, його-ж „Di
vers habillements des femmes de Моscovie” (1764 і 1768), „Наhille
пment de diverses mations Тartares, Polonais, Тurcs, Russes", і ин. Цї
книги, чи альбоми повинні знаходити ся в поважнїйших колекціях ґра
вюр і я думаю, що в них можна-би знайти чимало українських тишів

і побутових подробидь, котрі, міркуючи по зразках висше наведених,

можуть бути дуже цікаві.

ПЕТРО ТЕНЯНК().

х
ж ж

В натхненнях щирих вогняних

Сплету вінок пісень святих

З мельодій радісно-мажорних,

З мотивів жалібно-мінорних,

З музичних тонів зорь небесних
- І з слів принадних і чудесних.

І в світ піснї ті полетять,

І громом неба прогремлять,

І ніжним дзвоником заллють ся,

І ревом бурі засміють ся,

І будуть арфою ридати,

І смілим, дужим морем грати.
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ЮР. ТИНЦЕНКО.

На кордоні.

Я стратив вже всяку надїю на те, що прийде обіцяний
„дядько*, щоби повести мене через кордон.

Кождого ранку я чув що він прийде в ночі. З початку я

вірив цьому, але останнії два днї більше удавав, що вірю, а сам

поспішав до ДнІстра в такі місця, де скелії ховали мене від
ЛюДСЬКОГО ОКа.

Краса Дністра, котрий так прудко несе каламутні свої хвилї
від містечка Ж. крізь навислі грізні скелії, з початку чарувала
мене й заспокоювала. Я навіть пробував робити ескізи олівцем

у своїй нотатцї. Хто зна, можливо, що вони якраз і будуть ма
теріялом для будучої картини. Але скоро все остогидло. І краса
Дністра й мої ескізи не захоплювали мене зовсїм, тай надїї не
липалось, пцо колись то вони менії придадуть ся. В голові не
відступно ворупила ся думка й настирливо питала: коли 2

В грудях було почуттє якоїсь гнітючої туги й власне не
туги, а чогось важкого, що давило серде й гнїтило його без
надії йно-болючою згадкою про недавнє минуле.

Там в минулому, в такому близькому і в той же час незво
ротному, все, що кликало до життя, окриляло надіями, а тепер
навіть надтятись на прихід якогось „дядька" річ даремна.

Кипіння світовими проявами життя тиждень тому і мрії
про „дядька" сьогоднї, віддаленнє часу не аби яке. А про те

й тепер кожний вечір приносив менї щось подібне до надії.
„Можливо сьогодня „дядько“ прийде і завтра знов одчинять

ся двері в широкий світ". Десь глибоко в серці бренїла крадь
кома, ледви чутно надїя.

Коли заходило сонце за горбок, що затуляв від мене міс
течко Ж— ць, я виглядав обережно, на всякий випадок, з-за
своєї скелії, чи нїчого нема поблизу підозрілого. Властиво я був

глибоко переконаний, що підозрілого тут нїчого не може бути

крім мене самого й виглядав більше інстинктовно.

Навкруги й справдї не було нїкого. Тільки десь далеко-да
леко було чути, як журно грає чабан

н3,
сопільці ПІД З.КОМПа

німент кількох десятків калатал і дзвоників, причеплених до
овечих ший. Він розстелює

свою п1снк0
пирокою толокою

8,2к.

до тог лощини, де ночує з своєю отарою. Там
він

З108 0ВеЦЬ

чить кудлатими вартовими, розшалить огонь, ляже
до купи, от9
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84 Юр. Тищенко.

коло його горілиць і буде мріяти про свою синьооку. Йому
будуть усміхатись таємничо зорі, і він певне, розповість їм про
те, що щастє, таки справжне щастє, чекає й його. Про се поки
що знають тільки дві душі, що виріпили мовчати до часу. Так
краще буде... Вони після Кузьми й Демяна звінчають ся... А там...

Ех, купай ся, чоловіче, в своїх мріях, се инодї помагає ! І
я колись мріяв дослужитись до чогось подібного й менї усмі
хались зорі, коли я оповідав їм про своє пастя. Вони навіть
співали разом зо мною. А тепер?.. Тепер я найбільше боюсь
того, про що мріяв, і жду тільки темних сутїнків вечора, щоб
непомітно пройти містечком до свого помешкання. Властиво я
міг би і в лощинї заночувати. Може й менї б всміхнули ся зорі,
але надїя зустрінути усмішку „дядюшки", що чекає вже на мене
не дозволить менї зробити сього.

НІби боячись спізнитись, я несвідомо поспіпаю до свого
огидного мепкання. Вулицї зовсЇм порожні. В густій темряві й
типі потонули хати, скирти соломи, хлїви містечка, що широко
розкинулось по над Днїстром, і тільки в ряди-годи раптом, як
привид, встає моя тїнь на стїнї якогось хлївця або хати, від
освітленого на протилежному боці віконця. В такі хвилї серце
бєть ся жвавіш, а руки несвідомо простягають ся до боротьби.

Але се*трапляється рідко. В селї не люблять довго палити
світла: досить і дня, пщоб зробити все, що треба. Найдовше,

очевидно, сидять в тому домі, де я мешкаю. Я завжди знаходжу
тут родину в повнім вечірнім зборі. На столї стоїть чадна лямшка,

а кругом неї в ріжних позах до тринацяти душ жидівської ро
дини. За ті"днї я так звик до cїєї ґруши, що й тепер, коли я
вже за сотнї миль від неї, менї здається, що я бачу її круг
стола й чую її жваву розмову.

З того, що говорило ся, я часто помічав, що розмова йде
про мене. Певно*і їм надокучило бачити мою понуру постать у
себе довше, нїж треба. Певне й вони чекали дядюшки" з не
терпінням. Особливо помітив се я на четвертий день вечером
Тоді мене навіть довше продержали під дверима, нїж звичайно,
а коли хазяйка відчинила нарептї двері, я помітив, що вона зіт
хала частіш і важче, нїж звичайно; не привітала мене, як завжди,

липне пiдiйпла до свого старого й почала щось говорити йому,
поглядаючи на двері.

— Нy що? — запитав, я щоб вивести з нЇякового становища
себе й моїх господарів.

— Та, нїчого, паничу, нічого, тільки...
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На кордонї. 85

Тільки й сьогодня не прийшов, — перебив я слова старого
його, почуваючи, як образа глуму заливає моє лице. — Се вже,

скажу я вам, менії зовсїм не подобаєть ся й мене дивує, що ви

так легковажите сю справу.

— Ай, легковажите? Тише, паничу, цес ! — і старий підняв
палець, остерігаючи мене проти підвисшення голосу.

— Що типше ? Я питаю вас: не було й сьогодня ? Нї ? Коли-ж
нарештї буде ?

— Ой, паничу, був, та не той !

З дальших слів старого Лейби з червоними плямами на
обличу, з закислими червоними очима й рудою, гострою борід
кою, я довідав ся про досить сумну річ. Сьогодня над вечір за
ходив полїцейський чин і, як звичайно, допитував ся, чи нема

в його кого небудь.
— Ну й щож ? — питаю я більш для форми, нїж, щоб почути

щось втїшне. В таких випадках не ждати втїшного.

— Та нїчого, паничу. Се в нас буває часто. А тілько ви, на

випадок не дай Боже там чого, в ночі, то слухайте мене й не

суперечте. І стараючись виправдатись за той можливий „випа
док", він почав оповідати, як то тяжко добувати таким дїлом за
робіток. -

Йому видно й справді таки тяжко було сим ділом заробляти,

про се свідчило все. А найгірше було т
е
,

що він н
е

знав ніколи з

ким має дїло. Хіба він певен був, що в т
у як раз хвилину, ко

ли сховатись не можна, не піде той, кому він служить, куди
слїд, і не видасть його ? Звичайно, се він каже менї тільки для

прикладу ; він теж трохи розуміється н
а

людях і аби-кого н
е

взяв би на свою шию. Але може трашитись инодї й йому таке

падло. А позбавитись йому заробітку через якогось там ? Гарне

було б діло ! Не з пальця ж йому висмоктувать для тих, що

сидять у кутку. А Їх восмеро, найстаршому тільки одинацятий

пішов. Он жінка вже стоїть на Божій дорозї. Після восьмого

нащадка будучих бебехів вхопила простуду, чи просто знемог
лась, і тепер кашель розриває їй груди на пматки.

Жінка й справдї дихала н
а ладан. Цїлі ночі вона заходи

лась від кашлю й страпенно стогнала від болю. На неї грима

л
и

й чоловік і стара, як світ свекруха, і діти, але з того мало

було користи.

Я все де знав без його оповідання і все бачив, але н
е

я ж
,

справдІ, посланий полегчити вcї т
і кривди, що він несе н
а своїй

ди, і як би там *° було, я рішучо вимагаю, щоб завтра або

я

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

6
 1

9
:3

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



86 Юр. Тищенко.

перевели мене або одвезли назад до міста, бо се вже річ не
Мі0Ж.ЛІЙ B8.

— На мою думку все вийпло через якісь непорядки на кор
донії. Той „дядюшка“ дуже акуратний і без причини не може не
виїхати. Завтра вже напевне виїде, — закінчив свою заспокою
ючу розмову Лейба й звернув ся на своїй мові до родини.

Мене чекала постїль на лаві. Ох, як зненавидїв я сю „пухо
ву постїль!" Скільки мук витерпів я за сІ ночі від неї ! І знову
мушу лягати; знову мушу готуватись до оборони від блошиць,

які здаєть ся з усього світа злЇзли ся сюди навмисне, щоб ви
смоктати з мене кров. Знаю вже наперед, що ні одної хвилини
не буду мати спокою. Чорною хмарою насунуть вони як тіль
ки загашу світло... Засвітити 2 Але ж в кімнатї крім мене
спить ще десять дупп. Чи ж можна їх турбувати, та й, чи до
зволять вони менї се зробити? Мушу терпіти; мушу слухати той
противний удушливий капель, пдо безперестанно вириваєть ся
з грудей сухітницї, мушу нити отруйне повітря, перекладатись
з боку на бік в безсилї заснути і чекати, як найдорожчого ща
стя, ранку, щоб знову чуть-світ шіти кудись на берег Днicтра,

де жде нудне чеканнє вечора, а за ним безсонної, або повної
КоIIIмарних привидів ночі.

Нї, се вже занадто ! Далї терпіти годї ! Чим властиво кра
ще се все за те, що чекає мене після суду. Тюрма 2. Кріпoсть Р

Але ж там не гірне, нїж тут. "
Ранком я вийшов пізнїйпе, нїж звичайно. Сонце припікало

вже досить для того, щоб викликати на берег Дністра гурти дт
тей і дорослих.

Я пішов просто на берег, в саму гущу людей. Хай буде,

що буде, а ховатись далї десь в проваллях та між скелями я не
маю охоти. Та й по властиво може бути гіршого, ніж єсть ?
Спробують узяти 2 Але се вже не так і просто. Я маю навіть пас
порта. Правда в йому я виставлений досить вже лЇтнїм, з бла
китними очима й русявим волосям, тодії, як я маю навпаки мен
пе лїт, чорні очі і таке ж волося. Але ж доказати, що я стар
пий, не так то трудно. От що до волося трохи гірше може бути.
А про те й се не важно. В усякому разї все залежатиме не від
того, як в мойому паспортії написано, а від того, як написано
там десь у того, хто мене буде чіпати.

На березї майже нїхто не звернув на мене уваги. На якусь
годину я злив ся з иншими, купав ся, бовтав ся, плавав на гли
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На кордонії. 8ї

1

бнні й почував себе так само людиною, як і т
і,

що були навкру

ги мене. За ст чотири днї я перший раз відчув себе таким.
Днїстрові хвилії, д

о

гостроти холодні, освіжили мене й я

- почував себе бадьорим. Але все ж довго я н
е

міг тут лишатись.
Йти до свого постійного місця денного пербування, д

е
я

провів чотири днї, менї н
е

хотїлось. Певности в тому, що я мо
жу ходити цїлком безпечно, н

е було в менії, але я старав ся за
спокоїти себе й заговорив з сусЇдом.

Сусїд сидЇв поруч зо мною й очевидно тільки й якдав сього.

З многослівя його я довідав ся, що в містечку тепер багато
людей не тутешнїх, таких, як я

. Вcї вони, як і я
,

певно поприїзди
ли на ярмарок, до Хотина, що он т

а
ім

,

н
а

тім боцї Диїстра. А

тут тільки мешкають. Щоб н
е

заводити далї розмови, я
,

задо
вольнивпи сяк-так цїкавість свого випадкового сусіди, нішов
улицею Ж. в напрямку до свого мешкання.

На зустріч менї траплялись люде, й хоч рідко, але все ж

таки звертали н
а

мене більшу увагу, ніж я того хотів. І в сере
динї серця, при кождій пильній увазї здіймала ся невідома тур
бота, котра примупувала мої очі дивитись зовсїм у инший бік,
нїж треба. Взагалії я тепер найменпе бажав зустрічів з людьми.

І при всьому небажанню я зустрів людину, котра ще й те
пер стоїть передо мною живим спомином і відгукуюєть ся в моїй
істотї чимсь тремтячим, оповитим сумом.

Я йшов до помешкання Лейби ішов без жадних надїй. Але

в ствях перепинив мене Лейба й
,

піднявши палець до свого ро
та, подав менї знак спинитись і вислухати його. В моїй уяві зма
лювалась постать усатого полїцая, який певне знову навідав ся
до мого обережного господаря, щоб переконатись, ч

и

нема в його
кого чужого. І разом з сим у мене зявилось якесь підозріннє й

до самого Лейби, до його поводження зо мною. Картини вишад
ків, коли переводчики віддавали д

о

рук поліції своїх клієнтів
одна за другою вставали передо мною. Менї здалось в т

у мить,

що він і не чекає нЇякого „дядюшки“, а просто хоче мене до
рожче продати. То дарма, що товарипці атестували його, я

к на
дїйну людину. Найгірші провокатори й зрадники виходять з був
Пих На ДІЙНИХ.

|Мій настрій, піднятий холодними хвилями Днїстра, впав до

бе8надїйНОСТИ.
Се певне помітив і Лейба.
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88 Юр. Тищенко.

— Ви не турбуйтесь, я хотїв тільки сказати, що ви будете вже
не самі.

— Як то Р Я не розумію вас.

— Бачите, я маю звістку, що вже сьогодня виїдете.

— Ну?!
— Ну, то я тільки хотїв попередити вас, що з вами поїде ще

одна людина. Вона вже у нас.

І він, запрохуючи рукою, одчинив двері до кімнати.

Я нерішуче переступив поріг і побачив коло стола жіночу
ПосТаТЬ.

— Сей пан теж такий, — сказав Лейба, ніби знайомлючи ме
Не З НеЮ.

Я ввічливо, мовчки вклонив ся й почув на собі гострий по
гляд чорних очей, що виглядали з-за серпанка.

Лейба, почуваючи очевидно, пщо його обовязки виконані,

вийшов навшпиньках з хати. Запанувала тиша. Я з ніяковістю
ходив з кутка в куток. Моя неждана товаришка, очевидно, що
чувала себе так само нїяково й зрідка стиснено зітхала.

По якімсь часї вона відкрила лице й зітхнула повними
грудьми. Мовчаннє ставило мене все більш в нїякове положення
і я придумував з чого б почати розмову. З кількох кинутих
крадькома поглядів я більш-менп розглянув мою нову знайому.

Се була молода людина, з досить приємним, навіть вродли
вим обличам, і чорними, як терен, повними енерхії очима, які
десь глибоко-глибоко таїли в собі щось схоже на усмішку, котра
сховалась, там не встигши розквітнути на губах.

Я не знавець прикмет, якими можна встановити лїта люди
ни, але міг би сказати, що моїй знайомій на вигляд було не
більше двацяти років.

-

Не дивлячись на те, що ї, обличя надавало певности, я
все ж таки почував якесь незадоволення сею зустрічю. Як не
відгоняв я від себе думок, я все ж таки почував, що можливо

в cїй зустрічі криєть ся несподіїване для мене нещастя, яке
зводилось нарештії до того, що мій перехід через кордон замі
нить більш сувора дїйсність.

В инший час я сміяв ся б з себе, але тепер, коли мої нер
ви були напружені, як струни, моє незадоволеннє було явищем
на стільки натуральним, що я не можу за його й тешер осуди
ти себе.

Очевидно, кілька моїх поглядів, кинутих в її бік, сказали
їй про се краще, нїж я хотїв сказати.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

6
 1

9
:4

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



На кордонї. 89

— Цо ви так щодозріло дивитесь на мене ? — зашарівшись,

заговорила вона тремтячим контр-альто. Її голос свідчив, що

вона хвилюєть ся і в той же час напружує сили, щоб сього не

виявити. Її слова були на стільки несподІваними для мене, що

я в замішаннї не міг дати нїякої відповіди й тільки відчув, як
огнем спалахнули мої щоки.

— Думаєте, що непевна 2

— А. ви, як гадаєте ? — сказав я замісць якогось виправдування.
— Се ж про що гадаю? Про те, чи певна я, чи нї ? — за

питала вона з усмішкою, піднявши здивовано ледве зрослі чор
ні брови.

— Нї, не про те, a... ну, я можу теж поставити вам таке саме

питання й про себе.

— О, нї, до сього здається я не дала жадного приводу. А
от ви дивитесь на мене щось дуже підозрілим оком.

По короткій розмові нїяковість трохи стерлась з обох боків
і я довідав ся, що моя нова знайома мусить за яку б не було

цтну перебратись через кордон і то, як найшвидше. Перший
пункт, де вона спинить ся за кордоном, був той, куди і я ман
дрував.

Хто вона, я не питав, не питав так само й за причину, що

привела її сюди, але я вже вірив, що передо мною людина пев
на. Крім того, розмовляючи, я знайшов у неї ще одну над
звичайно цїнну рису. Так, наприклад, вона була в всьому,

що робить певна, і вірила свято в те, що перейти нам через

кордон пощастить, як найкраще. З певних джерел вона знала,

пцо цими днями відбувала ся на кордонії ревізія, яка тільки
вчора закінчила ся.

— А після ревізії дуже легко переходити кордон, розумієте?
Правду кажучи, сього я не дуже розумів, але чого на про

тязї чотирьох днїв не зявляв ся мій - дядюшка“, — се я, на
рештії, зрозумів.

а

— То ви надїєтесь, що нам сьогодня пощастить навіть руши
ти звідцїля ? — здивував ся і я вже тепер.

Так, вона була певна в тому. Як тільки зайде сонце, ми

підемо на зустріч дядькови, а поки-що вона пропонує менї, зви
чайно, коли я маю охоту, пройтись, щоб не сидіти в тухлій ха
лупі.

На мої слова, що ходити тепер не зовсЇм безпечно, що нас

можуть помітити, можуть за нами стежити, вона
засміяла ся го
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90 Юр. Тищенко.

\

лосно й її сміх, як разок намиста, дрібно розeишав ся навкрути
й відбив ся искрaми полумя на моїм лицІ.

— Я, властиво, нічого не маю, тільки.
— Ну, то й ходїмте. Не думаєте ж ви справді, що сидіти в

якогось Лейби безпечнїйше, нЇж бути на вулицІ ?

Ми попростували до ДнІстра.

Сонце стояло нижче півдня, берег уявляв якусь живу істо
ту, що ворушила ся тисячу напів одїтих і роздягнених людей.

Я все ж таки обережно порадив триматись далї від гурту.
— Одначе, ви не з хоробрих, видно, — кинула вона на мою

пересторогу. — А я гадаю, що саме в тій гущі й безпечно бути
таким небезпечним, як ви.

— А чому ж не ви? — зашитав я її.

— Я ? Я н
е рахую, бачите, себе такою, що за мною слідкують на

кождому кроцї... А про те, се дурницї... Хочете поїхати човном ?

І н
е

ждучи моєї відповіди, вона взяла мене під руку, шо
спішаючи д

о

маленької кладочки, д
е

стояло кілька човнів.

— А ну, дядьку, даси нам човна 7 — запитала вона весело.
Дядько, що сидїв на кладції і бовтав ся в водІ босими но

гами, зачувши сї слова, встав повагом, подивив ся уважно на
нас і, поправляючи картуза, що зовсїм злїз йому н

а очі, про
мовив байдуже :

— А ви ж, як хочете?
— Як звичайно, --- нокатаємось скілько там треба відповіла

вона. — Тільки ми поїдемо самі, без лодочника, правда ж? Ти ж
так хотїв ?

Останні слова вона кинула вже не дядькови, а менії, й ки
нула так просто, ніби вже давно вирішено се між нами й вона
хоче тільки перед дядьком показати, по власне се постанова
спільна. Мене здивували її слова, особливо се ти. Не знаючи,
як себе поводити, я кивнув головою щось подібне до згоди.

— Нy о
т

і Так скільки ж
,

дядьку, візьмете за годину ?

Хоч дядько не давав ще згоди на те, щоб ми їхали без ло
дочника самі, але вона рахувала се вже скінченим і тільки, ко
ли він запитав хто ми такі, вона, здивовано здвигуючи плечима,
спинила на йому очі і з усмішкою звернулась до мене:

— Чуєш, він ще й досї н
е

знає хто ми !

Я не знав чому вона властиво так дивуєть ся щиро, але
бачив, що дядюшка почував себе так само нЇяково, як і я

.

— Се, дядьку, дивно, а про т
е

в
и

н
е турбуйтесь, вашого чов

на нам не треба, щїлим повернемо.
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На кордонї. 91

— Та воно, бачите, яка там порча, або що, — мняв ся лодоч
ник, переступаючи з ноги на ногу.

— А, яка там порча 2 Яка порча 2 Що ми вугіля ним будемо
перевозити, чи що ? Покатаємось годину, другу, та й годї.

Скінчили ми на тому, що я дав завдаток за можливу „пор
чу" човна.

Жартуючи й називаючи мене на „ти", вона, нарешті, легко
скочила в човен і ми відплили на середину Днїстра. Течія ве
село підхопила нашого човна й понесла в низ, за водою.

— А ви менї пробачте, — звернула ся до мене по якійсь хви
лт моя знайома, — за мою фамілярність. Се я для конспірації
так вас називала.

-

— Розумію, хоч я не мав би нїчого, пцоб ви додержували й

на далї цієї конспірації, — сказав я, беручи весла в руки.

— О, нї, се не потрібно, так само, як і весла брати в руки,

коли вода й без того несе човен.

Вона сидїла проти мене, коло керми, і весь час з її лиця
не сходила весела усміпка. Своєю веселістю вона примусилa й

мене забути про справжне становище і я захопив ся й сам її
дратуючою веселістю на стільки, що навіть не звертав уваги на
те, куди ми пливемо, і чи далеко занесли нас бистрі Днїстро
ві води.

Серце, нїби після тяжкого гнїтючого камення, який що-йно
зняли, широко било ся в грудях і ростило квітки втїхи.

— А чи не пора б нам і пристати десь до берега, щоб не за
їхати занадто далеко, — вивела вона мене з задуми. — Он на

приклад, до тих скель, що звисли так гарно над водою.
Хочете ?

— Добре охоче. Навіть до тих скель особливо хотїв би.

— Чому?
-

— Бо вони менї добре знайомі. Я тут чотири днї пересиджу
ВaВ СВОК) НеВ0ЛЮ.

-

— То ви, бідненький, так далеко ховались від непевних ела
ментів ? Ой, який же ви обережний !

— Не у, всьому.
— А де треба? Правда? Що ж, се похвально. Тепер холодно

розсудливих людей мало.
В її словах я міг все чути, крім похвали, а найбільше чув

бажаннє зіронізувати мою боязливість.

— Не думайте одначе, що я й справді такий боягуз і ховав ся

з боязнї. Се місце мені подобалось, подобалось своєю красою.

— А ви можете й красою захоплюватись?
/
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92 Юр. Тищенко.

— Так, я люблю природу й завжди почуваю серед неї себе
лсгко.

— Тільки природу ? Мертву природу ?

Вона очевидно хотїла довідатись, як я відношусь до иншої
краси, ну, хоч би до тої, що зараз говорила зо мною, але в сей
час човен впер ся носом в берег, і я, стративши рівновагу, за
місць відповіди мимоволї низько вклонив ся cїй красї.

Хутко вискочивши на пісок, я притяг човна, що за сей мо
мент відбив ся від берега, й простяг руку моїй знайомій.

З легкістю вискочила вона і випростувала струнку високу
постать, не пускаючи моєї руки.

Менї здалося, що вона навмисне тримала свою руку в моїй
довше, нїж треба. Зрештою про се свідчили й її очі, повні стри
маного сміху, й високі груди, що здіймаючись, торкали мене й
будили якусь млосність в тїлї.

— Нy от і в безпечности від ворога, — сказала вона, cїдаючи
на камінь і випростовуючи з під серпанка довгу, чорну косу.

— Ви думаєте, що в безпечности 2 — зашитав я, дивлячись їй
в очі.

— А то чому ж ? Не ви ж будете моїм ворогом ? Такий ворог
не страшний.

— Ви певні ?

— 0, в сьому я певна, як в тому, що ви не привязали човна
й нам доведеть ся дорого платити за його.

Човен і справдії був не привязаний. Іпце хвилька — й його
не можна було б піймати, але я поспішив кинутись і вхопив в
водії кінець ланцюжка.

— От і даремна ваша певність, — сказав я, привязуючи чов
на, й cїдаючи поруч з нею.

— Я, здається, cїв занадто близько, так близько, що край її
коси, перекинутої через плече, торкав ся моєї руки й лоскотав

ІІ
. Очевидно, се помічала й вона. Приймаючи косу, вона смію

чись, залоскотала нею моє лице й положила свою руку на мою.
Можливо, пцо се було зроблено несвідомо, так само, як не

свідомо я взяв т
у

руку й стиснув її, притягаючи д
о

себе всю
п0ст8тб.

Вона глянула на мене очима, повними здивовання.

— Не треба, залишіть, залишіть! — одтягала вона свою руку,
напіраючись в той час на мене грудьми.

Але залишати було пізно. Як у туманї відчув я повні п
т

груди коло своїх і дивлячись в її глибокі, повні жахливого за—

цїкавлення очі, запитав знервованим голосом :
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На кордонї. 98

— Хто ви, скажіть!

І не встигла вона дати якусь одповідь, як мої губи вже пи
ли той сміх, ту радість, що весь час не з ходили з її лиця.

— Залипіть ! — виривалось у неї з грудей перевите жахом

слово й разом з тим вона вирвала свою руку з моєї, хутко одсо
вуючись од мене далї.

Полумя сорому заповнило мої груди. І я багато дав би, аби

вернути все те, що було зроблено мною так негарно, навіть так

нахабно. В своє виправдуваннє я почав щось говорити, навіть

старав ся надати своєму голосові жартівливого тону, але вона,

закривши лице руками, сидїла і мовчала, важко дипучи.
— Нy так ! — сказала вона після довгої мовчанки.

Я замовк і в сотий раз розглядав парост бука, що пробив

хранітну скелю і розістлав свої кучері над нами. Менї властиво,

сей парост давно був відомий, але пе нїколи я не був таким
уважним, таким зацїкавленим тою неймовірною силою, що кер
мувала ним під час його каторжної роботи.

— Ну, що ж — поїдемо? — звернула ся вона до мене з тою
байдужістю, яку люде надають своїм словам, пцоб загладити щось

непоправимо неприємне.
В човнї й вона й я почували себе якось вільнїйше. Кида

кочи на неї крадькома погляди, я помітив, що вона ввесь час
стежила за тим, з якою неймовірною силою я налягаю на весла

в боротьбі з противною течією Днїстра.
Піт заливав менї очі, але, не спиняючись нї на хвилю, я

бив веслами по водї. Треба було встигнути до заходу сонця, яке

стояло вже над кряжем, припливти до містечка.

— Чому ви не скините піджака? — звернула ся нарешті во
на до мене. — Спека ж, — додала, нїби виправдуючись за по
передні свої слова. :

— Коли дозволите, Панно...

— Коли дозволите? Дивно ! Ви питаєте дозволу ? Ха ! Ну до
зволяю... А відкіля ви знаєте, що я панна 2

— Так менї здаєть ся. А може й Помиляюсь.

— Може. Може й помиляєтесь. Се вам личить.
— Що личить ? — спитав я, глянувши на її знову веселе й

повне глумливої усмішки лице, яке дратувало й лоскотало мої

нерви.
-

— Личить помилятись і навіть не визнавати своїх помилок.

— Я постараюсь виправити їх... А те буде... на спомин про

скелТ... *
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94
- / юр, Тищенко.

Вона почервонїла й спустила рясні вії.
— А все таки ви менї не скажете, хто ви 2 — запитав я її,

гребучи до берега, де вже стояв і чекав нас лодочник.

— Не знаю. Може й скажу.
Човен наш тихо пристав до берега.

— Ти все заплатив ? — звернула ся вона до мене в присутно
сти властителя човна й кладучи притиск нЇби на вмисне на сло
во „лти".

— Кому? — вирвало ся у мене, певне тому, що вона дуже
добре бачила, як я розплатив ся.

— Кому? Менї ! — сказала вона тихше, коли ми відійшли да
лї від нОДОЧНИК8.

Я подивив ся на її осяяне заходячим сонцем, повне золо
того сміху лице й почув, що серце в грудях творило якусь ней
мовірну роботу, а думки молили когось невідомого, щоб сього
дня не зявлявсь „дядюшка", котрий мусіїв переводити нас через
кордон. —— —

В cїнях зустрів нас старий Лейба і з cїяючою усмішкою
сказав, що сьогодня, як трохи смеркне, можна буде рушати в

дорогу. Його слова, так давно ждані, не зробили на мене в той
час відповідного вражіння, але моя знайома була дуже з тої
звістки задоволена.

Взявшись під руки, для більшої „конспірації", ми пішли че
рез містечко в степ тою дорогою, про вела до волї, до пширокого

світа. Господар помешкання піпов значно раніїш, щоб зустріну
ти нас разом з „дядюшкою" за містком у полії.

Вже вечірня темрява вкривала землю, коли ми вийшли за
містечко. В повітрі, повнім надзвичайної липневої музики мілії
ярдів невідомих співаків, прорізувалась голосно сопілка чабана,
що гнав на нічліїг своїх овець. Він сьогодня якось то особливо

пїжно грав, навіть дзвоники й калатала нїжнїйше акомпаніїювали
йому, а зорі вже ждали його оповідання про будуче справжнє
ЩaСТЄ.

-

Ми йшли мовчки, в задумі але, принаймнї, моє серце від
чувало кождий рух її руки, що так близько була коло його і
теж творило якусь казку про щасте.

З такого становища вивів нас каIIIель, що шочув ся з за
високого містка. То подавав сіґнал Лейба.

За містком, геть далеко в лощинії, чорнїла якась невираз—

на ґрупа.
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На кордоиї. 95

Підійшовши ближше ин побачили бричку, запряжену парою
воней, і двох людей. То були Лейба й „дядюшка", які стри
маним голосом запросили нас cїдатн.

Ми вже з пів години їдемо вузьким шляхом крізь шорослі

високою папшнею ниви. В повітрі тиша. Тільки напа бричка одно
манЇтним цокотом порушує її та инодї вітрець підбіжить крадь
кома й зaлoскотить колоски високого жита. Вони стрепенуть ся,

заметушать ся, вітхнуть з просоння повними грудьми і знову
затихнуть у казковій дрімотї, вагітні зерном, шовні задоволення.

Моя знайома, чи повна мрій про своє справжнє, тільки їй
однЇй відоме щастє, чи заслухавшись у нічну типу, чи думаючи

про таємничу будуччину, непомітно схилила голову до мого пле
ча, та так і застигла. „Дядюпка" стиха вьокав на коней і щось

все говорив до себе. Може й він розшовідав комусь про щастє —
Не 8НАК0.

Я ловив, чи краще сказати, хотїв вловити кінець тої нит
ки, що послужить початком якоїсь казки й тихо стискав руку
моїй знайомій. ч.

Виразу її лнця я не міг бачити. Та й шо що бачити * Не

вираз лиця важний, важно те, що каже в такі хвилини серце.
Важно стежити за тим, коли слїд шришинити його. На сей раз,

правда, його припинив „дядюшка". Кашлянувши, він спинив
коней і обернувся до нас своїм сірим невиразним обличям.

— А що там ? — запитав я стриманим голосом.
— Та видите, таке дїло, що тут вам треба встати.

— Як то встати 2 — підвела голову й запитала моя знайома.

— Та так, встати для собственого безпокойства, бо тут вже

скоро гряниця й можуть накрити під тим лїском.
„Дядюшка" вказав батогом на чорну пляму, що нагадувала

тЇнь від хмарки.
— Так, там завжди товчуться обїздчики й можуть нас злашати.

— Ну, як же бути? Як же ми без вас підемо? — зашитав я,

збіраючись злїзати.
— А я обїду поза тим лїском і буду вас чекати на дороз'ї, а

ви йдуть просто через пашню. Я буду прислухатись до шелесту

й кашляну, а то, видите, можуть накрити.

Проти доводів -дядошки, не було чого сперечатись. 8

Ми злЇзЛИ
— Так, оттак просто, навшpoотець аж до шляху, — порадив

він ще ра. З і тихо поїхав,
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96 Юр. Тищенко.

Ми опинились серед степiв нам незнайомих, як два човни,

кинуті серед широкого моря на ласку Провидїння. Непевність в
тому, на скільки була пира рада „дядюпки" невідступно лїзла
в голову.

Очевидно щось подібне почувала й моя знайома. Вона при
тисла ся своєю рукою до моєї. Йдучи густою, високою паптею
з високим колосям, що било нас в лице і руки, я не міг не від
чути, як тремтить моя знайома.

-

— Ви боїтесь ? — спитав я пошепки її.

— Нї, мовчіть ! — і ще ближче притиснула ся до мене.

Я не міг допустити, щоби справдії вона бояла ся дуже. День
знайомства з нею переконав мене в противному, але не міг знай
ти причини її тремтїння. І в той же час менї зробилось неви
мовно шкода її, як якоїсь рідної, близької істоти.

— Нїчого, — почав я заспокоювати її, — ось скоро вже буде
мо на тім боцї.

— Та мовчіть, я н
е

боюсь! — перебила вона мене, затуляючи
мій рот своєю рукою, сиплючи разом з тим вогонь жаги в моє
серце т

а

затуманюючи мій мозок...

Але в сю хвилину стало ся щось надзвичайне.

Я смутно пригадую, як ми непомітно в темряві натрапили

й скочили в досить глибокий яр, і як раптом з під напих ніг
вишорхнуло щось невиразне величиною й формою. Чи т

о був
заяць, чи нічний птах, — не знаю...

Але слїдком за сим розлЇг ся, пронизуючи нічну типу, не
стриманий голос жаху, відчаю, заклику д

о

помочи. Він вирвав

ся з грудей моєї знайомої. Я н
е знаю, я
к

се трапилось. Не знаю,
яка сила кермувала вcїми моїми рухами, моїм почуттєм. Звір са
моохорони несвідомо й нестримно оволодїв всею моєю істотою і

в т
у

ж мить мої руки стиснули пию знайомої. Я смутно відчу
вав, як вона тремтючи впала н

а землю, тягнучи мене за собою,
смутно чув, я

к

недалеко пронїс ся людський свист і топіт коня
чих ніг, смутно відчував, як одна рука моя вперлась в її дївочі
груди, а друга затулила їй рота. Що виразно пригадую, се те,
що давлючи на її груди, я ввесь час чомусь Думав про ту сте
блину, яка в боротьбі за життя пробила ґранїтну скелю, се там,

в тому міспї, д
е

ми провети кілька годин сьогодня.

Чи говорив я в той час щось д
о неї, — н
е

знаю. Але ме

н
ї

здавалось, що крик мій: „мовчіть, н
е

смійте кричать" — за
повняв повітрє і розлягав ся н

а

весь світ.

Коли я пустив її, вона лежала нерухомо. Навкруги дзвент
ла тиша і з неї Ще виразнїйше виривав ся глухий стук МОгС»
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На кордонї. 97

серця. Голова моя горіла й привид страшного, що сталось так
несподіївано, так випадково, скажено реготав у моїй істотї.

— Нї ! Нї ! — стукало в голові, сього не може бути !

Я нахилив ся до неї, щоб впевнитись, пдо сього не може
бути, і взяв її за руки.

Руки були сухі й холодні.
Я пригадую тепер, що в ту ж мить я постановив собі да

лї не йти без неї.
— Мусиш з нею, тільки з нею ! — шептав я підводячи її го

лову і притуляючи до її лиця своє. Її голова хитала ся безпо
мічно з одного боку в другий. Почуття відчаю, жаху й жалю,

якогось невимовно тяжкого жалю, що спазмами здавлює горло
й витискує з очей сльози, — заповнило мої груди і я, тремтю
чи, притис її безсильну голову до своїх грудей.

Я схилився до її лиця й говорив. Що я говорив, — не знаю.
— Не треба, пустїть ! — почулось ледве чутне тихе благання

придавлене чимсь важким з її грудей.
Вона поривалась встати.
Я підвів її, й підтримуючи, поміг вийти на рівне місце.

— Я сама... Лишіть мене !.
.

Не торкайтесь ! Я можу сама...

Я лишив її і тихо йшов на такому віддаленню, щоб не
торкнутись її. Мої груди нили, все тїло тремтіло, думки плу
тались в якомусь туманї огиди до себе, до того, що лишило ся
Та М. — 33 МН0Ю.

„Дядько“ стиха кахикав і кресав огонь. Він нас ждав вже
давно ; думав навіть, що ми заблудили, й безпокоїв ся, б

о

скоро
вже має зійти місяць і треба поспішати.

На сходї й справдї вже білїв край неба і стояв сяйвом
стовп, вказуючи, де саме має зійти місяць.

До села, що стоїть над Збручем, ми доїхали мовчки, й

мовчки шереждали час, поки дядько заїхав кудись, щоб при
слати нам двох переводчиків. Почувалась байдужість до того,

що дїєть ся навкруги, і до себе і до свого недалекого берега і

до місяця, що вже виплив з-за гори і освітив зелені луки, що

простягли ся понад Збручем. Навіть наближеннє людей н
е збу

дило трiвоги. То були наші переводчики, два дебелих шарубка.

Вони провели нас коноплями до ріки й звелїли роздягатись.

Ріку мусимо переходити в брод і в одежі сього зробити н
е мож

на. Парубки роздягли ся механїчно й скоро.

— Одвернїть ся геть! — кинула знайома на мою адресу.

Л.-н. вістник, кн- І.

*
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98 Юр. Тищенко.

Я не дивив ся на неї — се вона бачила і тим гострійцше я
відчув почуттє чогось образливого до мене в її словах.

— Нехай ! Я приймаю. *

Коли вже були ми серед ріки, моя знайома спіткнулась,

натрапивши очевидно на камінець, яких так багато на днї Збру
ча. Я іпсfйнктивно простяг руку, щоби підтримати її й торкнув
ся її оголеної руки, що висовувалась з короткого рукавчика.

Миттю) вона смикнула рукою, відриваючи її від мене, і з її
грудей слова, повні огиди.

— Ай, залишіть же, нарештії ! -

Я приймаю й се. Я, властиво, хотїв тільки помогти їй, щоб
не впала вона пiд нaтиском бистрої течії Збручу.

На другому березї нас прийняли в свої обійми густі кущі
лози й заховали від ока москаля, що з просоння спішив від сво
го посту до того місця, де ми ввійшли у воду.

— Спізнив ся! — вирвалось у одного з парубків.
Москаль певне й сам це бачив і, постоявши хвилину над

водою, повернув знову до своєї будки.

В кущах ми одяглись і вийшли на широкі луки.
Я, знесилений усїм пережитим, упав на траву й почув, як

щось гаряче підступило до горла й не вміщаючись там, бризну
ло з очей, заволїкаючи туманом місяць, що мрійно дивив ся з
тої країни, яка взяла кращі роки мого життя. Моя знайома си
дїла оддалїк і задумливо дивилась кудись в Далину, за ті Гори,

по клали тїни на Збруч.
Її лице, освітлене місяцем, дихало тихим спокоєм...
Спочивши, ми пішли в село. Там нас вже чекав візник. Але

моя знайома зо мною не поїхала. У неї, очевидно, виникла по
треба їхати на иншу станцію. Вона взяла собі другого візника
З того ж Двору.

Збіраючись cїдати на воза, я в нерішучости зняв капелюха
і вклонив ся їй, нe ждучи від неї жадної відповіди.

Вона з початку не відповіла, хоч і бачила мій поклін ; але
за хвилину, після видимої боротьби з собою, поспішно підій
пла близько до мене, міцно взяла обома руками мої руки і
зітхнувши, поцїлувала мене довгим, глибоким пощїлунком.

Від неї я не почув в поясненнє сього — нї слова.

Коли очутившись за якусь хвилю, я зробив рух до неї, —
вона вже виїзджала за ворота. Я помітив, що вона нахили
лась до візника і щось йому Казала, а той „Вьокав“ на коней і
cїпав віжками, нїби стараючись втїкти від чогось страшного,

як найскорше.

|
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/

Г. ГІРНЯЧЕНКО.

Т у м а н.
(З кримських пєrєнд).

Я сиджу на невисокому горбочку й дивлю ся в далечінь,

осяяну сонцем, напоєну красою. Переді мною стелить ся море,

зараз таке блакитне-блакитне... Маленькі буруни грають ся на

ньому й, набігаючи на берег, розсипають ся перловою піною.

Під стрімким збочем горбочка, де я сиджу, вузенька жовтява

смужка берега ; потім перлове мережево піни, а за ним почи
наєть ся безконечна блакить моря, яка на обрії зливаєть ся
з блакитю неба. Коло берега, де море ще не дуже глибоке, ви
дко кождий камінчик, кождий кущик рудих, червонявих та

темних водорослїв, що проглядають через прозору, чисту воду

й надають свою барву поверхнї моря. Далї від берега — дна

вже не видко: там відразу глибина. На поверхнї моря грають

ся веселі, пустотливі проміння сонця, танцюють поміж бурунами

й утворюють таку веселу, радісну й мінливу гру, що на дупі
робить ся весело. Подивиш ся лїворуч, — там сині Судакські
гори йдуть у море, наче збирають ся купати ся в блакитних

хвилях. Мов дїти, що загнали ся несподІвано далеко в воду,

стоять вони серед блакитії й наче дивлять ся навкруги зі стра
хом й цїкавістю. І на них грають проміння сонця, надаючи їм
легкість і прозорість. Вони вкривають їх голі пшпилї й схили
темними лїсами, будують з їх лїнїй міцні мури та високі вежі,

роскіпшні палаци й стрункі мінарети. Повітря чисте й прозоре,

мов кришталь, і можна ясно бачити вузеньку шию, що зєднує
Меґанон з пасмом Судакських гір.

Накруги тихо-тихо... Стоять довкола мене кипариси темні,
масивні, мовчазні й нерухомі, мов вирізблені з каменя; стоять

і наче в великій задумі й собі дивлять ся на сяячу синяву мо
ря. Сріблясті мігдалї похилили свої гнучкі віти; тихо й неру
хомо стоять виноградні лози, звичайно пустотливі й веселі. Така
типа й спокій панують навкруги, що якось забуваєп себе й

весь розпливаєп ся в житті природи. Наче нема ні слиз, ні
страждання, нї насильства, нї неправди; наче ти маленька ко

машка чи ростина, що пє радість і щастє життя з горячих про
міннїв сонця. На душі ясно й тихо, як сей чудовий майський

день, і тільки хочеться дивитися та впивати в себе красу жит

тя та красу природи, сеї чудової полудневої природи.
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100 Г. Гірняченко.

І я сиджу, впиваю ся сею красою, й сонце світить менії,

як морю, як кипарисам, як маленькій комашцї, що вигріваєть
ся на горячім каменї. І менї так добре, так приємно чути себе
частиною сеї великої природи.

t

Але що се? Там, на обрії, що рожевою смужкою тягнеть ся
над блискучою блакитю моря, наче щось засїріло й погасло
на мить. Я вдивляю ся в с'їру маленьку цятку, що заступила
світло й радість. Вона побільшуєть ся, росте й наче наближаєть
ся до мене... Що се може бути 2

Я стежу за сим cїрим клубочком, що наче котить ся по
блакитно-сріблястих хвилях. Щось таємниче й загрожуюче в йо
го появі в сей радісний, сяючий красою й щастєм день. Наче
стра мара котить ся сірий клубочок все близше й близше. Мо
же се справдї мара? Або сама смерть, холодна й невблагана, ле
тить сюди, на сей цвитучий прекрасний берег ?

Я вже можу розглянути його, сей cїрий привид, — се й ст
рий туман, який котить ся по хвилях, таких блакитних, таких
сяючих. Котить ся й гасне радісне сяйво моря, — й темнїє бла
кит. Але звідки він ? Адже сяє сонце, адже сміють ся й грають
ся хвилії, й тільки одна cїра хмарка туману, наче сумний спо
гад, летить по обличчю моря, сяючому радістю. Але вже щось
нове чуєть ся й навкруги. Якась трiвога, неспокій, очікування
чогось. Наче сріблясті мігдалї, сумні кипариси, й навіть чер
воні, мов кров, повні радости життя троянди, що оплели веран
ду й cїрі мури напої віллї, — чекають чогось. Чекають чогось,

що мусить бути, й от-от, зараз буде... Щось таємне, незрозумі
ле й страшне... І неспокій входить у мою душу й захоплює всю
мою істоту. Так, щось мусить бути, пцось зараз буде... І я че
каю, напружено чекаю того таємного чогось, як чекає все
навкруги.

Сїра хмара туману наче спинила ся на бігу. З неї витя
гнуло ся щось, наче рука, й струмок туману побіг, покотив ся
на берег. Він добіг, докотив ся до скель, легко підняв ся по
кручах й покотив ся в гору, недалеко від того місця, ле я си
джу й стоять мовчазні кипариси. Мов рій привидів, таємничих,
невмолимих духів летїв він у гору. Вcї ті духи в прозорих сер
панках летять мовчки, кудись поспішаючи, й легко прозорі
шати їх чіпляють ся за гнучкі виноградні лози, за похилі, тонкі
віти сріблястих мігдалїв, і липають на них біле, прозоре клочя
туману. Та се не спиняє їх

,

тих стрих туманних істот, — вони
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Туман. 101

Летять все вперед і за кілька хвилин зникають за горою, сшу
стивши ся в долину.

За першим клубочком туману побігли, покотили ся инші.
Сіра мрака вкрила собою частину моря коло мене й звідти бігли
на берег все нові й нові струмочки туману. То тут, то там

підіймали ся вони на гору, лишаючи по собі клочя прозорих,

легких серпанків на скелях берега, на вітах дерев, на квітках

й траві. Сї клочя cїрого туману обертали ся в блискучі самоцві
ти, — се були сльози тих таємничих істот... А навколо нїма
типшина... Сонце сяє й блищить; море мінить ся поміж тими

струмочками туману. Ся нїма тиша лякає мене. Менї здаєть ся,

що се справді мари i що вони йдуть на бій з життєм та його

красою й радістю.

От новий струмок котить ся на нас. Наче рій примарів

летить на нас. І затремтїли кипариси, передчуваючи щось стра
шне. Затремтїла й моя дуппа й швидко-швидко застукотїло моє

серце. За хвилину сіра мряка поглинула нас. Все постріло й

потемнїло : й сяюче радісне сонечко, й червоні, мов кров, запа
пшні троянди й cїро-зелені кипариси. Тяжко дихати, серце коло
тить ся в грудях і розпука залїзною рукою схоплює мою душу.
В мене вражіннє, наче смерть пролетїла, прoмайнула коло нас,

і тінь від її крил впала й на мене... Але за хвилинку туман

минув нас. Його хвилі котять ся над моєю головою, все висше

й висше, все вперед і вперед, поки не зникають за горою.

1 наді мною знову сяє сонце й закутані білим серпанком туману

кипариси. Діямантові роси на трояндах і траві нагадують, що

зараз через нас прокотив ся туман...

— Що, ханум, дивиш ся, як тумани котять ся в гору ? —
чую я. — Дивись, дивись, бо се буває так тільки раз на рік!

Хто се ? Я швидко новертаю ся й бачу, що се Бекір, „спі
вець Бекір" ; так називають його вcї за його прекрасні пісні.
Скільки він знає леґенд, прекрасних і поетичних, скільки казок,

скільки чудових старих пісень! І сам він уміє складати гарні
нісні. Як він починає їх співати, всії стають і слухають. Ми

з ним давні приятелї. Він має на горі свій виноградник, в який

переходить жити на провесні, й ми часто бачимо ся з ним.
Він

перекладає для мене старі лєпенди й піснї, а я перекладаю для

нього наші українські пісні. Найбільше він любить наші думи.

— Добрий день, Бекіре І — кажу я. — Я дивлю ся, як сей
ь ся в гору й зникає. Якась хмара стоїть на горі, аГуман к0ТИТ -

сонце сяе... ніколи я ще не
бачила такого.
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102 Г. Гірняченко.

— Та се рідко трапляєть ся, ханум. Тільки раз на рік і то
в маю... І ce не тумани, се морські посли. Тому такий неспокій
панує навкруги... Неспокій і напружене очікуваннє чогось...

— Може-б ти розповів менї про се, — ирохаю я. — Що то
за посли й до кого йдуть вони Р

Бекір cїдає коло мене на горбочку й кілька хвилин мов
чить. Очи вдивляють ся в cїру мряку на морі, наче шукають
там чогось. Нарештї він починає :

*

„Давно се дїяло ся, в давну давнину, коли люде ще й не
вступали на cї прекрасні береги. Густі пралїси вкривали тодї
вcї гори й камяні скелії; вони підходили тодї до самого моря й
заглядали в його лице, мов в зеркало, де одбивала ся їхня
краса.

Морем вoлодів морський цар, тодї ще зовсїм молодий та
вродливий юнак. Бо давно се дЇяло ся, на початку людського
життя... А в лїсах, що вкривали тодї cї голі гори, жила лїсова
царівна, молода та прекрасна, мов місяць вповнї. І мов місяць
світила всіїм краса її.

Царівна любила приходити на морський берег і слухати
пісень моря. Сїдала вона на каменї під велетенською чинaрою й

слухала, що оповідали їй хвилії, розсипаючи ся піною у її ніг.

А хвилї любили прекрасну лїсову царівну й оповідали їй свої
найкрасині казки.

-

Побачив її раз морський цар, побачив і покохав. Та й

не можна будо н
е

кохати її. Кажу ж я
,

по була вона гарна,

мов повний місяць; очи в неї були глибокі, мов море, а сяли,

я
к

зірки в темну ніч, н
а

чистому небі. Покохав її морський цар

і що дня став припливати до того місця, до сиділа т
а чарівна

красуня.
Стала помічати царівна, що щось нїби перемінило ся до

вкола неї. Здавало ся їй, що хтось наче дивить ся н
а неї, очей

не одводить і стежить за кождим її рухом. І о
т колись поба

чила вона чиїсь очи, що дивили ся н
а

неї з глибини моря.
Перелякала ся царівна, хотїла тікати, т

а вийшов морський цар

й ЗаСПокоїв її. *

Морський цар т
а лїсова царівна почали з того часу і що

дня сходити ся коло високої чинари. Приходила царівна на
море подивити ся, послухати пісень т
а казок, що їй розповідали
хвилї, а морський цар, подивити ся н

а прекрасну царівну. І не
бачив і н

е

помічав нічого той цар, тільки т
у лїсову красуню
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Туман. 1 ():3

Але помалу почала царівна все частїйпше поглядати на

нього й скінчило ся тим, що й вона покохала морського царя.

Бо коханнє завше викликає коханнє в серці другого...

Покохала лїсова царівна морського царя й перейшла жити

в кришталевий роскішний палац на днї морському.

Щасливо жило ся царицї в кришталевому палапї на дії
моря. Нoхожала вона по садку, де пвіли зірки коралїв й пе ли

устелали стежки. Між високими деревами тихо, мов тїни, гла
вали срібні й золоті рибки Любила ходити вона по днї моря,

оглядаючи вcї незлічені скарби, які ховає море в своїй глибинї.

Але час минав, котили ся днї, мов намистинки з нитки життя,

й почала цариця чогось сумовати. Все палко кохала вона мор
ського царя, але чогось всеж таки бракувало їй.

Нїколи не можна побачити сонця в морському парстві.

. Нагідно й таємниче ллєть ся в день зелене мертве світло, на
даючи всьому свою блїду барву. Нїколи не побачиш там роже
вої зірницї, що спалахує на небі перед приходом царя житя
сонця, як радість на личку соромливої дївчини, коли приходить

коханий. Нїколи нї оден промінь сонця, навіть самий сміливий,

не зможе заглянути в глибину моря... Не видко й тої пожежи,

пцо займаєть ся на небі по заходї сонця, як ясний спогад про

минуле щастє. Нїчого того не можна бачити в морськім царстві.

А в ночи, коли на темному небі засвітлюють ся ясні зірки,

наче чиїсь очи вартують її сон. У підводнім царстві темно-тем
но, мов в домовинї. На поверхнї моря грають хвилії й виблиску
ють фосфоричним світлом. Темно на днї моря, темно й лячно...

Коли ясний місяць пливе по темному нічному небі й по

морю біжить-світить ся золота стежечка. Тоді стає трохи ясній
ппе на днї моря, але всеж таки темно, сумно й лячно. А голов
но не видно нї прекрасного сонечка, нї зірок промениетих, нї
ясного місяця. Нїчого того, що надає красу й радість землї та

життю. Нїчого, нїчого...
Тихо-тихо на днї моря... Тихо-тихо плавають срібні й золоті

рибки серед високих дерев царського саду. Тихо-тихо гойдають

хвилії їх довгі віти, укриті мережаним листєм. Тихо нерухомо

світять червоні зірки коралів. Тихо-тихо. Нї згуку нї подуву

вітру... Навіть співу хвиль не чути там, в глибинї.

1 сумно стало цариці. Вона любила й радісне сонечко,

і промениеті очи
зірок, і ясний місяць. І хотїло ся їй бачити

їх,

и ся їх красою ; захотїло ся почути веселий гомін зелемилуват 4 - -

зітханнє вітру, рокіт хвиль... Згадала вона балакучіН0Г0 Га.Ю»
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104 Г. Гірняченко.

гірські струмочки, співи пташок, піснї хвиль. Згадала й бурі
страшні, рев і стогін вітру, грізні голоси грому, грохіт хвиль,

нереляканий гомін лісу; згадала вона все те й обридла їй нїма
та мертва краса морської глибини...

Так, обридло царицї підводне дарство, зелене світло за
місць сонця і мертва тишина замісць шуму хвиль, гомону лїсу.
Але любила вона царя морського, дуже любила, — і не могла
жинути його. Почала тільки що дня випливати на світ Божий, —
до своєї високої чинари.

Сїдала, там на каменї й дивила ся на море й на хвилії, на
блакитну безодню неба, залиту радісним проміннєм сонця, на
зелені шати лїсів. Слухала пісень хвиль, співів пташок, рошоту

гірських потоків та веселого гомону лїсу. Спочивала дупшею а
потім заспокоєна вертала ся в зелену глибину й мертву та нІму
тишину морського царства, — де чекав її він, її коханий цар
морський.

Але й цар морський любив її, любив палко й нїжно т
а заз

дрив кождій квітцї, н
а

який спиняв ся її погляд ; кождій хвилії,

яка обмивала її ноги, всьому, що звертало н
а

себе її увагу.
Він божеволїв від гадки, що вона, його життє, кров його серця

й одинока утїха й радість в життї, н
е

вся була його. Що було
щось крім нього, що тїшило її, без чого їй трудно було жити.
Бо від кели він покохав її, все затримало ся перед його очима,

все перестало істнувати, і він бачив всюди тільки її. Відходила
вона він нього, — і все губило свої фарби, все тратило свою
принадність. Здавали ся чорними блакитні хвилії моря, гасли
палаючі, мов вугля, зірки коралїв. На все наче насували ся стрі
тїни й cїра нудьга оповивала серце царя.

Чи бачила ти, ханум, як іноді в хмарний cїрий день розір
вуть ся cїрі завіси хмар і звідти польють ся золоті проміння
сонця ? Все оживає тодї відразу, cїрі хвилї роблять ся блакит
ними, н

а

них засвічують ся і грають самоцвіти і радість верта
ється в серце людини. Так бувало з царем, коли вертала ся
вона, світ очей його і радість серця. Знову оживало все нав
круги, занимали ся огнем червоні зірки коралїв і така ж зірка
кохання й щастя розцвітала в серцї царя. О

т

же н
е диво, що

почав цар заздрити тій чинарі, що віднимала в нього хоч на
коротку хвилину, — його кохану царицю. Він заздрив і хотїв
знищити все, що хоч трошки любила вона, ще хоч н

а хвилину
заступало його в очах його коханої, що хоч н

а

мить відбивало

ся в її думках. Він думав-гадав і вигадав.
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Туман. 105

2 Одної ночи страинно лютувала буря. Ревла вона, мов зголо
днілий хижий звір, шідіймала хвилії високі, як гори, й кидала

1 ними в скелї берегу. Все море наче кипіле й пінило ся а буря

Все кидала хвилю за хвилею в камяні груди скель. Рев, стогін,

грохіт від каміння, яке котили хвилії, і страпні вибухи, наче

стріли гармат, йшли на переміну, коли хвилї розбивали ся о

скелї. Лютовала буря й луна котила ся по горах й ворушила
мертву тишину глибини морської, де стояв царський палац.

Перелякано поховали ся в гущавинї дерєв срібні й золоті риб
ки, позакривали свої очи зірки коралїв. І не могла спати цариця.

Страшно було їй і темне передчуттє чогось грізного, чогось

неминучого й такого, що не можна буде вже направити, тиска
ло її серце. А як спускали ся нарештї тяжкі повіки й закри
вали ся змучені очи, тяжкі вибухи хвиль знову будили бідну
царицю.

Тільки, як на обрії зявила ся рожева смужка, що віщу
вала появу царя життя, сонця, ущухла й поклала ся спати буря
ІЙ заснула змучена цариця. Пізно прокинула ся вона й зараз

же підняла ся на поверхню моря. Неспокійне ще було море

і гремучі хвилії одна за одною котили ся на берег, укриваючи
його снїжно - білим килимом піни. Але щож то за берег був,

який шобачила перед собою здивована цариця ? Голий, укритий

тільки каміннєм, відломками скель та піском, з голими скелями,

що стреміли самітно серед сеї руїни. А деж зелені дерева, де

квітки запапшні, де мягкий зелений килим трави, що стлав ся

до самих хвиль ? Де її улюблена чинара? Тільки гола скеля

була на тому місцї, де стояла прекрасна чинара, похиливши
свої зеленї могутні віти до блакитних хвиль. Там, виснше, де не

могли досягнути хвилї, ще пишав ся зелений лїс, стлав ся зе
лений килим трави й світили квіти, але низпе була пустка,

руїна й смерть.

Наче стратила останні сили цариця і впала на камінь. Мов

непритомна дивила ся вена в далечінь і смуток краяв її серце.
Що таке стало ся? Як цар, її коханий, що так кохав її, зробив

усе т
е
,

чому дозволив бурі зруйновати т
е
,

що вона так любила,

по було дороге їй з дитинства? І плакала цариця, і сльози

одна за одною котили ся з її очей, і падали в хвилії, що розси
пали ся піною у її ніг.

Не стерпіли хвилї мовчазного докору цариці, н
е

могли

дивити ся на її сльози, що перлами надали в білу піну у її

ніг. Не стерпіли " зашуміли, оповіли їй про все, що діяло ся.
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106 Г. Гірняченко.

Розкрили замір царя морського знищити весь лїс, щоб
нїчого не любила цариця, крім нього; щоб не згадувала про
своє зелене царство і, щоб в цЇлему світії був для неї тільки
він оден, цар морський.

— Та я ж люблю не тільки лїс, — казала цариця. —— Я лю
блю і ясне. радісне сонечко, і повновидий місяць, і золоті зірки
на темному небі. Люблю і подих вітру, і шумливі гірські по
токи, і вас, мої любі хвилії, часом такі грізні, страшні, а часом
такі нїжні, такі пестливі, мов мати... То треба знищити й вас?
Нї, не повірю я сьому нїколи !

— Але се було так ! Але се було так ! — запевняли хвилії. —
Так! Так ! — стверджували слова хвиль і камінцї.

Смуток і образа налили серце царицї, як розливаєть ся
вино з занадто новно налитого келеха. Розлили ся образа й
горе по дїліій істотf царицї й отруїли її. І одчула відразу цари
ця, що вона н

е

зможе більше жити з тою людиною, яка спри
чинила ся до її горя, що отруїла смутком її душу. Відчула
вона, що навіть глянути їй буде тяжко н

а того, хто так образив
її... І вона встала й пішла. Нішла вона з тих мертвих, зруйно
ваних берегів на гору, де ще пишав ся прекрасний ліс і стлав

ся зелениий килим трави. Підняла єя вона н
а гору, спустила ся

в долину і піпла в саму глибінь гір. З
а

царицею посунув і пїс

з травами т
а

квітами. Там, д
е

шумить веселими хвилями бистра
прозора Альма, в царстві гір, резкинуло ся тепер лїсове царство

й живе лїсова цариця. Далеко в небо стремлять там білі, струні
кі, мов мармурові кольонни, буки : дерева гомонять там із пsi
тром і оповідають їм тепер новини про море, про бурі н

а ньом у ,

про спустошені береги. День і ніч ллють ся міснії пташок; шум
лять веселі, прозорі гірські потоки , стелить ся роскіпни й
килим з трави т

а квіток п
о

схилах гір й одягає полониніки

в квітчасті шати. Гарно там, я
к

у казцї. І там т
о

живе тепер
лісова цариця. Хто випадково побачить хоч окрайку її зеленого
серпанку, той нїколи вже н

е буде щасливий д
е

инде й завні е

буде летїти душею туди, в зелене царство лїсової царицї.

А cї береги так і лишили ся голими т
а каменисними. Тіль

ки там, де шадали Сльози ЦариЦї, КОЛИ Вона на віки кидала
підводне царство і свого коханого, виросли мовчазні й сумні.

я
к

п горе, кипариси. І д
е

ступали її ніжки, там н
а cїрому.
голому каменї виріс яскраво-зелений каніорець з біло-рожевим н

великими квітками.
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Туман. 107

Прийшли потім на сі береги люде, зявили ся людські

оселї. Почали дерева садити, садки розводити, виноградні лози

на схилах гір сажати. Але трудно їм рости тут на каменії. 13ели

кої працї та величезних зусиль треба, щоб зазелеції:и тут знову

схили гір. Де-не-де зелено вже, але більше й тепер голого

каміння. І береги й тепер такі ж дикі, такіж голі, як у той час.

коли тікала звідси цариця.

А цар морський й досї не може забути свого кохання. —
прекрасної ліїсової царицї. Він і досії сумує, він і досії кохає її
так само, як не палкійше. І раз на рік, в маю, в місяць кохан
ня й розцвіту життя, він шосилає до неї послів, — т их самих

cїрих духів, що так уперто несуть ся вперед, не розбираючі:

дороги. Несуть вони тугу невтишиму морського царя, його

божевільну розпуку, його скарги й надіїю на красше будуче.

Се все вони мусять покласти до ніг лїoової царицї. Кинариси

й мігдалі шарпають і рвуть їх прозорі серпанки, намагаючи ся
затримати тих духів, не дошустити до лїсової царицї, але не

можуть. Не зважають на се посланцї морського царя й невпин
но, завзято, невблагано, мов сама смерть, летять, котять ся все
вперед, на гору. Смерть чекає їх, бо далеко живе чїсова цари
ця і не дошустять їх до неї вартові зеленого царства. Густі,

темні лїси розірвуть їх на пшматки і кров їх — cї блискучі

краплини роси на деревах — показують їх тяжку, їх смертелл,

ну шуть.

Але й смерть не лякав їх, муки не спиняють їх і вони
йдуть, йдуть... От подивись на них ! Хіба се тумани у Туман
сунеть ся тяжкою cїрою хмарою, все покриваючи, на все накла
даючи свою тяжку руку... А се живі, легкі створіння, які сні
домо летять туди, де їх пiслав морський цар. Нї дерева, л

ії

скелї не можуть затримати їх. Але всеж таки н
е досягнуть

вони своєї мети, — не донесуть кохання, слїз і скарг морського

царя до ніг лїсової царицї. Вони умруть і покриють своєю
кровю, тисячами блискучик діямантів роси — кущі, дерева і

голі скелї. Лїсова цариця живе далеко, далеко“...

— А щож буде, як вони долетять до царицї ? — питаю я
,

б
о

Бекір мовчить і дивить ся н
а

cїрі клубочки туману, що все

летять внеред і зникають за горою.

— Хто знає, що буде, — відшовідає Бекір. — Можливо, шо

і повернеть ся лїсова цариця, б
о коханнє не вмирає нїколи...

тоді знову повернуть ся сюди зелені ліси, зелений килим по
криє голі скелії й зелені дерева знову будуть заглядати в шро
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108 А. Постоловський : ІІоезія.

зорі хвилї... І лїс прожене звідси людей. Іх оселї розруйнує
час і в їх руїнах будуть бігати прудкі ящірки, прудкі, мов
блискавка. І знову будуть тут ліс та море... зелене море дерев
та блакитне море води...

Бекір замовкає і дивить ся на cїру мряку на блакитному
морі, яку не можуть освітити золоті радісні проміння сонця.
Мовчу і я.

— Але час менї до дому, — нарешптї каже Бекір, підводя
чись. — Не добре довго дивити ся на сей туман, бо він вхо
дить в серце і родить сум, бо все те, що лишило ся від пал
Кого кохання морського царя до лїсової царицї... Бувай здорова,
ханум, хай Аллах береже твої кроки !

і Бекір іде по вузенькій стежції на гору, куди летять
сЇрі, прозорі тумани. Йде й зникає поміж виноградниками та
мігдалями.

а сірі, легкі привиди все таки безпшелестно й тихо летять
оден за одним усе вперед, лишаючи на деревах і скелях клочя
своїх cїрих, прозорих серпанків.

І блестять усюди діяманти-сльози тяжкої розпуки і невти
шимого смутку морського царя за тим, що було колись і не
хоче вернути ся.

А. П0СТ0Лі0ВСЬКИЙ.
::

x
}

:

:}
:

О
,

краю мій рідний ! В терновім вінку

Я бачу твій образ сумний і похилий,

На смерть засудивши тебе, темні сили
Вже тризну святкують в шаленім танку.

Та й як н
е радіти? — Висиш н
а хресті,

І серце пробито стрілою сваволї...
Та хто розповість про несвіцькії болї
Байдужому світу, що терпиш все ти?!

Давно вже у тебе печать н
а устах,

і скорбний твій вид оплювали Пилати,

А ріднії діти — орлята крилаті
Валяють ся трупом в безмежних полях...

Хто ж рани загоїть і втишить твій біль?

О
,

хто звеселить твоє серце боляче ?

Хто вбитих діток твоїх ревне оплаче,

О
,

рідна Вкраїно — нещасна Рахіль ?!
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М. ГРУТІНЕВСЬКИй.

В огнї й бурі.

Україна пережила, з великою небезпекою для євоге істнування,

страшну пробу в огні й бурі. Перейшла через глибоке провалє, яке

розкрилось рантом на вступі нового її житя. Властиво, не можна на
віть сказати, що перейшла. Переходить, се вірнїйше. І всії кому близь

ке її житє, хто хоче бути гідним імени її громадянина, повинні прило

жити вcї старання, напружити вcї сили на те, щоб помогти їй перейти

вновнї, стати твердо иа твердім ґрунтї і забезпечити від можливого

повторення таких страшних проб. Занадто багато й одної такої.
Правда, можливість такої грізної проби весь час висїла над Укра

їною підчас її визволення. Перший акт її самоозначення, великодній

всеукраїнський з'їзд уже пройшов під загрозою розгону „штиками ре
волюційної армії“. Ми встигли вже забути сей маленький, але характе

ристичний інцідент, як забували скоро потім веї ті иньші конфлікти й
інціденти, які загрожували українському походови до волї й держав
ности. Коли cї iнцiденти минали більше чи меньше щасливо, не довів

ши до катастрофи, потім оглядаючись на пройдене, ми мали навіть вра
жіннє — особливо т

і,
щ у дальше стояли від осередків нашого житя,—

що українська справа йде гладко, разгортуєть ся дуже пляново. Але

в дїйсности вона весь час ішла вiд iнцiденту д
о інціденту, багато ра

зів стояла під загрозою катастрофи. Підчас Корниловщини і підчас

большевицького повстання, н
е

згадуючи епізодів меньші яскравих і
меньш критичних, я

к

конфлікт з правительством з приводу орґанізації

ґен. секретаріату, 3 приводу інструкції, з приводу українських установ

чих зборів, і таке иньше. І кождий такий iнцiдcнт ставав тим небезпеч
нїйший, що за той час, так б

и сказати, зростала т
а українська ставка

яка стояла н
а кону, і можлива катастрофа грозила загибілю все біль

ших і більших національних і соціальних досягнень. окуплених 'все

більшими й більшими жертвами й зусилями.

-

Тепер нап національно-полїтичний рахунок дійшов особливо висо
ких позицій. Боротьба йде за закріпленнє самостійности й незалежно

сти української республїки, за зібраннє українських земель, за забез

печенне основних соціальних реформ. Програннє загрожує такими стра

пенними утратами, щ
о

від самої мисли про них спиняється серце.

А тим часом н
е

можна відмахуватись від сих мислей, н
е

можна приси

пляти себе заспокоєннями, що якось т
о

воно буде, якось зробить ся

само собою
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11 () М. Грушевський.

В великих болях родять ся великі дїла. Вcї дотеперешнї силку
вання провідних українських полїтиків, щоб пародини нового житя

пройшли яко мога безболїзно, без гострих розривів, без кровавих кон
фліктів, були даремні. Наша українська революція, на жаль, не роз
вивалась самостійно, вона весь час мусїла сорозміряти свій марш з

конвульсивними рухами й киданнями революції росийської, хаотичної

й страшної. Вона потягнула нас через кров, через руїну, через огонь.

Мусимо йти, бо спинити шоходу не можна. Мусимо перейти через

сей страшний огонь і знищеннє. Мусимо жертвувати вcїм, щоб уряту
вати найдорогше в cїм моментї : самостійність і незалежність нашого

народу.

-

Мусимо згромадитись коло сеї мети вcї, скільки нас єсть свідо
мих і відданих інтересам нашої батьківщини. Збитись в тїсну і ком
пактну фалянґу, відложивши всії партійні й ґрупові ріжницї, всії мірку
вання про партійні вигоди й інтереси. Все мусить бути підпорядковане

вимогами моменту—церед ними мусить підступити все инше. Вони такі
великі, що кожда сила, кожда одиниця тепер на рахунку. Всяке ухи
леннє від роботи, від відповідальности, від сповнення того обовязку

який накладаєть ся моментом — являєть ся дезертирством и егідним

громадянина. Всяка самочиність, ухиляннє від громадської чи націо
нальної дісціплїни являється недопустимим злочином.

Помилки нам потомство пробачить. Становище занадто трудне, а
досвід і приготованнс наше мале. Се не наша вина, коли ми чо
гось не зуміємо. Але відчути вагу моменту, потребу координації,

й орґанїзації, підпорядкування всїх своїх сил вимогам сеї хвилії — се

наш обовязок, і ухилення від нього не пробачить нам потомство. Се

та вина, яка не може бути пробачена !

12, ІІІ. 918. --
х
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БlБЛїОТРАфIя. -
111

Модест Левицький. Як пис а т и с л у ж б о в і п а п е р и

у к р а ї н с ь к о ю м о в о ю. Черкаси. 1918. 1t;". ст. 27. Ц. 50 к.

П. Христюк. Б о р е ць за д
ії

л о н а р о д не. Про І. Фран
ка. Київ 1917. 160. ст. 14. Ц. 50 к

.

Зараз ми свідки того, я
к

в канцеляріях утворюєть ся українська
канцелярська мова. Витворюють її спільними зусиллями люде з ріжних
кутків України, з ріжною освітою та ріжною чулістю до вкраїнської
мови : знаходять ся між ними такі, що добре знають українську мову,

і такі, що без вагання шишуть: торг і промисловість, наша діяльність

в Вкраїнї і т
.

ин. З ортоґрафією тїсно сполучається питаннє про ме
лодійність сполучень, далї ставить ся питаннє про витвореннє нових
термінів та зворотів з мови. Книжочка М. Л e в и ць к о г о дасть цїн

н
і

вкладівки тим, хто починає працювати в канцелярії і хоче писати
не тільки зрозуміло, але — по можности й гарно.

Невеличка брошюра П. Х р и с т юка, в вузьких межах аґітагійної
книжочки дає головні факти з біографії Ів. Франка. Автор добре зпра
вив ся з поставленим завданнєм і його оповіданнє про життє і працю
поета і суспільного дїяча зацїкавить читачів з широких верстоо. Спо
вівши коротенько про дитинні та юнацькі роки Ів. Франка, автор зо
станавляєть ся далї на умовах громадської роботи в кінції 1870-х ро
ків, говорить про зпольщеннє галицької інтелїґенції руської, безпорад
ність народньої маси під польським керованнєм і важке становище тих
небогатьох інтелїґентів, які розуміли недолю простого люду і хотїли
йому допомогти. Невповнї ясно зхарактеризовано дїяльність Франка в

радікальній партії, треба було б додати кілька уваг. Ол. Г—ий.

Борис Грінченко. Брат с т в а і п р о с в і т н а с п р а в а на

В к р а ї н і з а п о л ь с к о г о п а н у в а н н я до Б
. Хм е л ь н и ць к о г о
.

Видання друге. Видавниче Товариство „Сїяч" в Черкасах на Київщинї.

Стор. 34. Цїна 50 коп.

Адріан Кащенко. З а що? Оповідання з часів визвольного

руху. Видавниче Т-во „Сіяч" в Черкасах. Стор. 43. Цїна 40 коп.

Голод на книжки яскраво помічав ся ще за часів реакції в 1915

— 16 роцї, але найбільшого розвитку він досягнув зразу з початком

революції. Звідусіль надіходили в величезнім числї домагання на книж
ки, але всії Українські видавництва в Київі, як н

е напружувались, все-ж

в значній мірі не могли задовольнити цих домагань. і от, щоб допо
могти цій справі, в багатьох містах н

а провінції починають потроху
народжуватись власні видавництва, зразу в ґубернїяльних містах (Пол
тава, Харків, Катеринослав), а далї вони переходять і д

о повітових міст.
Маємо перед собою випущені видання одного з таких видавництв

— видавничого Товариства .Сїяч" в Черкасах н
а Київщинї.

Цо до книжечки, Б
.

Гр і нч е н к а „ Братства і просвітна справа",

кому оглядї про сю книжечку не доводить ся багато го
Б. Грінченка, я

к письменника, доступного широким вер
добре освітлена. Але видання названої книжеч

то В коротень
ворити. Роля
ствам нашого на Р°“У
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112 БіблЇоґрафія.

ки в цей саме момент, під час нарождення і вільного розвитку на
ших товариств „Просвіта", треба вважати цїлком влучним і своєчас
ним. Поневолення народу до найбільшої його темряви викликає про
тилежну силу — боротьбу за просвіту, і ця боротьба творить нові
полїтичні чинники, єднає найбільш завзятих, активних людей.

І власне ця просвітна робота на далї служить найкращим про
відником у широкій органїзованій національно-політичній боротьбі.
Розмова йде про ХVІ-й вік, а проте, як усї події близькі до сучасного
революційного моменту а також і до самих останніх часів реакції !

Дуже доступною мовою, просто й обєктивно оповідаєть ся історія
закладання братств, їх боротьба за віру й національність, їх просвітна
дїяльність і наслїдки цїєї дїяльности. „Книжка написана давно, але

сторінки її і по сей час свіжі й певне, на довгий час не втратять
вони свого інтересу. У всякому разї в цей час, коли тільки починають
закладатись наші молоді т-ва „Просвiти" слїд було б багатьом прочи
тати, особливо на селах, сю книжку, щоб знати, з якою завзятою бо
ротьбою треба розчищати поле для широкої просвітньої дїяльности се
ред народу.

Друга книжка відомого нашого популярізатора-письменника А.
Ка ще н к а „ За що?". Просто без претензій на тонку художність Ка
щенко оповідає про часи революції 1905—6 року. В порівняннї з тим
велечезним, розмахом, якого досягнула сучасна революція, попередня
революція здаєть ся нам занадто незначного, дитячою забавкою.

Але там був свій зміст — були юні пориви, чисті мрії й тяжкі
несправедливі страждання в вязницях, на поселенню і инш. — і в
цьому була своя глибока краса. І справдї „ За що люде страждають ? —
за те тільки що люблять волю ?" Це фактично й служить основною
думкою оповідання.

Оповіданнє Каценка читаєть ся місцями з напруженнєм. Просто
й гарно передають ся усі подробицї подїй, про які у нас у всіх, свід—

ків сучасної революції, зостались найчистійші спомини.
Гадаємо, що книжечка Кащенка всюди буде прочитана з вели

ким інтересом і що вона цілком відповідає смакові молодих читачів.
На жаль, з технїчного боку, власне з друкарського, видання

„Сіяча" не зовсім чепурні. Зустрічають ся друкарські помилки, не
чистий і не ясний шріфт. І на цей бік молодому товариству треба
було б звернути особливу увагу. Книжки готують ся для селянського
читача й тому, треба, щоби кожна крапка в них була на свому місцї.
Але за всим тим, ми щиро вітаємо молоде видавниче товариство, яке
в основі так добре поставило справу з виданням книжок для народу.
Зостається побажати, що б і в инших містах тако ж завзято стали б
люди до широкої просвітньої роботи. М. Лвчелелеo.

В 1д РЕДА кції.

Ся книга „Л.-Н. Вістника" була готова перед большевицьким
повстаннєм, але не могла бути випущена в свій час.

Слїдуюча книга вийде подвійною (за лютий. і март).
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