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385

М. ГОРЬКИЙ.

М. М. Коцюбинський.

„Прекрасне — се незвичайне" — казали Гонкури.

Він був один з тих небагатьох людей, що викликають при
першій зустрічі з ними якесь святобливе почуттє душевної втї
хи: власне сієї людини ти ждав давно, власне для сеї людини єсть

в тебе якісь особливі думки.

В світї ідей, краси і добра,—він „своя людина“, рідна люди
на, з першої зустрічі з ним почуваєш бажаннє бачити його най
частїйше, говорити з ним найбільше.

Він про се передумав, став надзвичайно близьким до всього
доброго, в ньому завжде кипить орґанїчна огида до всього гид
кого. В нього тонко розвинена естетична чуйність до доброго,

він любить добро любовю артиста, вірить в його переможну си
лу, в ньому живе почуттє громадянина, що глибоко зрозумів куль
турне значіннє, історичну вартість добра.

Одного разу, оповідаючи йому про плян орґанїзації на Руси

дширокого демократичного книговидавництва, я почув його лагід
ний голос, замислені слова:

М. ГОРЬКІй.

М. М. Коцюбинскій.
„Прекрасное, зто—pЬдкое",-говорили Гонкурь.

Онь бьiль однймь изь тЬxь рЬдкихь людей, которье при первой

же встрЬчЬ сь ними вьзьівають благостное чувство удовлетворенія:

именно зтого человЬка ть давно ждаль, именно для него у тебя есть

какія-то особеннья мьiсли!

Вь мірЬ идей красоть и добра, онь—„свой“ человЬкь, родной че
ловЬкь, и — сь первой встрЬчи онь возбуждаеть жажду видЬть его воз
можно чаще, говорить сь нимь больше.

Обо всемь подумавшій, онь какь-то особенно близокь хорошему и

вь немь кишить органическая брезгливость кь дурному. У него" тонко

развита зстетическая чуткость кь доброму, онь любить добро любовью

художника, вЬрить вь его побЬдную силу, и вь немь живеть чувство
гражданина, которому глубоко и всесторонне понятно культурное зна
ченіе, историческая стоимость добра.

Однаждь, разсказьiвaя ему плань организацiи на Руси широкаго

демократическаго книгоиздательства, я усльхаль его мягкій голось, за
думчивья слова:
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386 М. Горький

— Треба було-б вести рік у рік „Лїтопись прояву людського",

що року видавати книгу—огляд всього того, що втворено людиною

за рік в сфері її заходів для загально-людського щастя. Се

був би прекрасний засіб для людей, щоб познайомити їх самих з
собою, одного з одним. Нас-бо знайомлять більше з злим, нїж з

добрим. А для демократії такі книжки мали-б особливо велике
значіннє...

Він дуже часто говорив про демократію, про нарід і завжде

було якось особливо приємно слухати його, приємно і користно.

Я розказав йому якось тихого вечора лєґенду про Калябрійця,
Чиро, вугляра, що у 49 роцї підчас боротьби Сицілїї проти Фер
динанда Бомби прийшов до шляхетного Руджієро Сеттімо і просто

щиро запропонував йому:

— Сіньоре, коли неаполїтанський деспот переможе, він напев
не захоче відтяти вам голову. Так? Тодії, сеньоре, пообіцяйте йому

три голови за одну вашу, ось отсю мою, голову брата мого і
голову зятя. Ми вcї ненавидимо Бомбу, також як і ви, сеньоре,

але,—маленькі люде, -—ми не зуміємо так розумно і з таким успіхом

боротись за волю, як умієте ви. Я думаю, що з того буде народо
ви користнїйше, а Бомба мабуть з більшою втїхою скарає трьох нїж

— Нужно-бь вести изь года вь годь „ЛЬтопись проявленія чело
вЬчнаго", — ежегодно вьпускать книгу—обзорь всего, что сотворено за

годь человЬкомь вь области его заботь о счастьЬ всЬxь людей. Зто

бьіло-бь прекрасное пособie людямь, для знакомства ихь сь самими со
бою, другь сь другомь. Нась, вЬдь, больше знакомять сь дурньмь,

чЬмь сь хорошимь... А для демократіи такія книги имЬли-бь особенно

огромное значеніе...

Онь очень часто говориль о демократіи, о народЬ и всегда зто

бьіло какь-то особенно пріятно слушать, пріятно и шоучительно.

Я разсказаль ему, однаждь, тихимь вечеромь легенду о калабрій

цЬ Чиро, угольщикЬ, которьiй вь 49 году, во время борьбь Сициліи

противь Фердинанда Бомбь, пришель кь благородному Руджіеро Сетти
мо и простодушно предложиль:

— Синьорь, если неаполитанскій деспоть побЬдить, онь, навЬр
ное, захочеть отрубить вамь голову,—да? Тогда, синьорь, предложите

ему три головь за одну вашу: воть зту, мою, голову брата моего и

зятя. Мь всЬ ненавидимь Бомбу, такь-же какь и вь, синьорь, но,—

маленькіе люди,—мь не сьумЬемь такь умно и успЬшнo бoрoться за
свободу, какь умЬете вь. Я думаю, что оть зтой мЬнь народь очень

вьiиграеть, а Бомба, вЬроятно, сь большимь удовольствівмь убьеть тро
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М. М. Коцюбинський 387

одного, бо він, шибиник, любить убивати. Ми-ж з радістю поляжемо
за волю!

Лєґенда сподобалась Михайлу Михайловичу.
Ласкаві його очи засвітились радістю і він сказав:

— Демократія завжде романтична і се знаєте, добре, бо роман
тизм найбільш людський настрій. Менї здаєть ся, що його куль
турний зміст не цілком зрозумілий. Він перебільшує, се так, але

він перебільшує добрі заміри, і свідчить сим, яка велика в людях

жадоба добра.

Був такий випадок: щенила ся вперше, і дуже тяжко, велика
сука, романська вівчарка, щенята були мертві. Сука, знеможена
болем, майже здихала, і ся тяжка картина викликала цілком ясне

спочуттє у фокстерєра, теж суки, яка ще не мала щенят.
Маленька, ґраціозна собачка вражала напруженністю своїх

почувань. Тихо скиглючи, бігала вона навкруги овчарки, злизувала

сльози з її змучених очей і сама плакала; бігла до кухнї, хапала

там кістки і прожогом летїла з ними до хворої. Бігла до людей,

тихо й жалібно гавкаючи, підстрібувала до них, немов благаючи

допомогти і все плакала... Так і крапали сльози з її хороших очей.

Се зворушувало серце і ставало навіть якось моторошно.

ихь, вмЬсто одного,—вЬдь онь, бездЬльникь, любить убивать! Мь-же

сь радостью умремь за свободу“.

Легенда понравилась Михаилу Михайловичу, радостно поблескивая

ласковьми Глазами, Онть сказаль:

— Демократія всегда романтична и зто хорошо, знаете! ВЬдь ро
мантизмь наиболЬе человЬчное настроеніе; мнЬ думается, что его куль

турньій смьicль недостаточно понять. Онь—преyвеличиваеть, ну-да!

Но—вЬдь онь преyвеличиваеть добрья начала, свидЬтельствуя зтимь,

какь велика жажда добра вь людяхь.

Бьiль такой случай: щенилась впервье и очень мучительно боль
шая романская овчарка, щенята рождались мертвьми, собака, истерзан

ная болью, почти издьїхала и зта тяжелая картина вьзвала совершенно

ясное чувство состраданїя у фокс-терьера, тоже суки, но еще не рожaвшей.

Маленькая, изящная собака поражала напряженностью своихь ощу
щеній: сь тихимь воемь бЬгая вокругь овчарки, она слизьiвала слезь

сь ея измученньixь гла3ь и сама плакала; мчалась вь кухню, хватала

тамь кости и стремглавь несла ихь больной; бЬжала кь людямь и, ти
хонько, жалобно лая, прьігала на нихь, какв-бь прося о помощи и все

плакала,—такь и кашали сле3ь и3ь ея красивьixь глазь. Зто бьiло очень

трогательно и даже немн9жко жутко.
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388 М. Горький

— Се дивно,— сказав хвилюючись Коцюбинський.—І я нїчим ин
шим не можу зясувати собі чуття у собаки, як тим, що люде уже

утворили навкруг себе остiльки непереможну і значну атмосферу
гуманности, яка здатна переробити природу навіть і звіря, при
щепити йому щось від душі людини.

Людяність, краса, народ, Україна—се укохані теми розмов
Коцюбинського, вони завжде були з ним, як його серце, мозок і
лагідні, ласкаві очи.

Він дуже любив квітки і, володїючи солїдними знаннями бота
нїки, говорив про них, як поет. Було якось особливо приємно
бачити, коли він, держучи в руцї квітку, пестив її і розповідав

про неї.

— Дивіть ся, ось орхідея прийняла вигляд бджоли. Сим вона

хоче сказати, що не потрібує навідування комах. Скільки розуму
скрізь, скільки краси!

Хоре серце заважало йому ходити по нерівних стежках Капрі,

по каменях, роспечених сонцем, в палкoму повітрі, сито напоєно

му пахощами рясних квіток, але він не жалував себе, гуляв ба
гато, часто до втоми.

І коли бувало скажеш йому:

—— Зто—удивительно!—волнуясь сказаль Коцюбинскій.—И я ни
чЬмь иньмь не могу обьяснить себЬ такой силь чувства у собаки, какь
тЬмь, что люди уже создали вокругь себя нacтoлько неотразимую и

внушительную атмосферу человЬчпости, которая способна перевоспитать

даже и животное, прививь ему нЬчто оть души человЬка.

ЧеловЬчность, красота, народь, Украйна— зто любимья темь бе
сЬдь Коцюбинскаго, они всєгда бьїли сь нимь, какт, его сердце, мозгь
И СЛаВНЬІЄ Ла СКОВБІЄ ГЛ838l. -

Онь очень любиль цвЬть и, обладая солидньми знаніями ботани

ка, говориль о нихь, какь позть. Бьіло какв-то особенно пріятно ви
дЬть, когда онь держа вь рукЬ цвЬтокь, ласкаль его и разсказьіваль

0 нєм"б:

— Смотрите, воть орхидея приняла форму пчель; зтимь она же
лаеть сказать, что не нуждается вь посЬщенiи насЬкомьixь. Сколько

разума всюду, сколько красоть!

Его больное сердце мВшало сму ходить по неровньмь тропинкамь
Капри, по камнямь, горячо нагрЬтьмь солнцемь, вь жаркомь воздухЬ,

густо насьiщенномь запахомь обильньixь цвЬтовь, но онь не щадиль
себя, гуляль много, часто—до утомленія.

И когда, бьвало, скажешь ему:
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М. М. Коцюбинський 389

— На що ви дозволяєте собі стомлюватись?

Він відповідав, легко перемогаючи поради розсудливости:

— Хочеть ся бачити, яко мога більше. Адже-ж менї уже не

довго ходити по землї, а я її люблю.
*

Він особливо гаряче і нїжно любив свою Україну і часто чув
солодкі пахощі чабрицю там, де його не було споконвіку. А одно
го разу, угледївши біля рибальської хати блїдо-рожеві рожі, весь

осяяв ся усмішкою і, знїмаючи капелюха, сказав квіткам:

— Здоровенькі були! Як живеть ся на чужинї?
Засоромив ся і пожартував:

— Знаєте, трошки сентiментальним стаю! Але і ви, гадаю, не

рідко зітхаєте за білою березою, якою вас періщили колись! Е, вcї
люде—люде, а хто не людина, хай йому буде соромно.

Він любив Капрі і писав про нього:

— Почуваю себе не добре, менї тільки і гаразд на Капрі. Вра
жіння від капрійської природи такі гармонїйні, і так благодійно

впливають на мою психіку, що цілком оздоровлюють мене.

Але я думаю, що се не зовсЇм так і тепличне повітрє острова

не було користне для його.

— ЗачЬмь вь позволяете себЬ уставать?

Онь отвЬчаль, легко побЬждая совЬть благоразумія:

— Хочется видЬть какь можно больше; мнЬ вЬдь не долго ужь

ходить по землЬ, а я еe—люблю...

Онь особенно горячо и нЬжно любиль свою Украину и часто сль
шаль сладкій запахь чебреца тамь, гдЬ его не бьло и нЬть.

А однаждь, увидавь у бЬлой стЬнь pьбацкаго дома, блЬдноро30

вья мальвь,—весь освЬтился ульбкой и, снявь шляшу, сказаль цвЬ
т8мть:

— Здоровеньки були! Якь жьвется на чужьни?

Сконфузился и пошутиль: -

— Знаете,—немножко сантименталень становлюсь! НовЬдь и вамь,

думаю, не рЬдко вдьхается по бЬлой березЬ, которой вась сЬкли, бь
вало? З, всЬ люди-люди, а кто не человЬкь,— да будеть ему стьiдно!

Онь любиль Капри и циcаль о немь:

„Чувствую себя не важно, мнЬ только хорошо на Капри. Впечат
лЬнія оть капрійской природь такь гармоничнь и такь благотворно

дЬйствують на мою психику, что положительно оздоровляють меня".

Но я думаю, что зто не совсЬмь вЬрно и тепличньій воздухь остро
ва не бьїль полезень ему. А кь тому-же его Украинское, червоное
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390 М. Горький

А до того-ж його червоне українське серце завше було в рід
ному краю,—його скорботами він жив, його муками мучив ся.

Бувало, бачиш: іде він тихо, трохи зігнувшись, з непокритою
блискучою головою, з тим вдумливим лицем, як на портретї Жука,

бачиш і догадуєш ся: думає про свою Чернигівщину.
Так і єсть: прийшов в свою білу кімнату, cїв стомлений в

кресло і говорить:

— Знаєте, там, по дорозї в Аrca Naturale стоїть хата зовсїм
така, як у нас! І люде в нїй—наші: дїдусь, такий стародавнїй і
мудрий, сидить з люлькою на порозї, і баба така-ж, та ще й дїв
чина з карими очима,—повна ілюзія! Тільки ось гори, камінь, море!

А то—все і сонце, зовсїм як у нас!

І починав тихо говорити про долю свого краю, про його бу
дуччину, про дорогих йому людей, лїтературу, про велику роботу
загубленої тепер „Просвіти". Слухаєш його і бачиш людину, яка
власне про все подумала, і те, що знає, знає, як слїд.

В липнї 1911 р. він писав з Карпат, із Криворівнї.
„Ввесь мій час минає в екскурсіях по горах, верхи на гуцуль

ському конї, легкому й ґраціозному, як балєрина. Побував у ди

сердце всегда бьло на родинЬ,—eя скорбями онь жиль, eя муками му
чиліся.

Бь вало, видишь: идеть онть тихо, немножко согнувшись, обна

живь сiяющую голову, сь тЬмь вдумчивьмь лицомь, какь на портретЬ

Жука, видишь и догадьваешься: думаеть о своей ЧерниговщинЬ.

Такь и есть: пришель вь свою бЬлую комнату, сЬль утомленно

вь кресло и говорить:

— Знаете, тамь, по пути кь Аrca Naturale cтoить хата совсЬмь

такая какь у нась! И люди вь ней— наши: дидусь, такой ветхій и
мудрьй, сидить на порогЬ сь трубкой и баба такая-же, да еще и дин
чина сь карими очами—полная иллюзія. Только воть— горь, камень,

море! А то—все и солнце, совсЬмь, какт, у нась!

И начиналь тихонько говорить о судьбахь родинь, о будущемь
ея, o eя людяхь, любимьxь имь крЬпко, о литературЬ, о благотворной

работЬ загубленной ньінЬ „Просвіти”. Слушаешь его и видишь человЬ
ка, которьiй именно обо всемь подумаль и то, что знаеть—знаeть хо
ропо.

Вь ІюлЬ 911 г. онь писаль сь Карпать, изь Крьворивни:

„Все время провожу вь зкскурсіяхь по горамь, верхомь на гу
цульскомь конЬ, легкомь и граціозномь, какт, балерина. Побьіваль вь
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М. М. Коцюбинський 891

ких місцях, куди не кожен дістав ся-б, на полонинах, де гуцули
нoмади перебувають цїле лїто з своїми чередами й отарами. Коли-б
ви знали, яка величня тут природа, яке первістне житє. Гуцули
самий виключний нарід, з багатою фантазією, самобутньою пси
хікою. Глибокий поганин-гуцул все своє житє до смерти змагаєть

ся з злими духами, що розселились по лїсах, горах і водах. Хри
стіянство стало йому лише на те, щоб покрасити поганський культ.

Скільки тут гарних казок, давнїх переказів, повірїв, сімволів. Збі
раю матеріял, відчуваю природу, дивлюсь, слухаю і вчусь”.

А в другому листї з Чернигова йому довело ся сказати:

„Не втерпів я, сходив на гори і, звичайно, зашкодив свойому
здоровлю, але було надзвичайно гарно,—а се головне".

Не ощаджував він своїх фізичних сил, простуючи до знаття

житя і краси його і до свого таланту поета ставив ся надзви
чайно гостро, прикладав до себе вимоги занадто суворі: „В менї вічно
живе почуттє якоїсь незадоволенности з себе", казав він менї не

раз.—Мої оповідання завжде здають ся менї блїдими, нецїкавими,

непотрібними, і якось нїяково перед лїтературою і читальником“,

писав він в 1910 роцї 19 грудня.

дикихь мЬстахь, доступньxь немноґимь, на „полонинахь“, гдЬ гуцуль
нoмадь проводять со своими стадами все лЬто. Если бь Вь знали,

какь величественна здЬсь природа, какая первобьтная жизнь! Гуцуль—
оригинальнЬйшiй народь, сь богатой фантазіей, со своeобразной психи
кой. Глубокій язьiчникь-гуцуль всю свою жизнь, до смерти, проводить

вь борьбЬ со зльми духами, населяющими лЬса, горь и водь. Христі
анствомь онь воспользовался для только для того, чтобь украсить язь
ческій культь. Сколько здьсь красивьixь сказокь, преданій, повЬрій,

символовь. Собираю матеріаль, переживаю природу, смотрю, слушаю и

учусь“.

А вь слЬдующемь письмЬ изь Чернигова, ему пришлось сказать:

„Не утерпЬль я, взбирался на горь и, конечно, шовpeдиль своему

здоровью; но бьло необьчайпо красиво, а зто—главноe".

Не щадя, вь стремленiи кь знанію жизни и красоть ея, своихь

физическихь силь, онь и кь своему таланту позта относился чрезмЬрно
строго, нpедьявляль кь себЬ требованія слишкомь суровья: „чувство

недовольства собою у меня очень развито", не однаждь говориль онь

мнЬ. „Мои разсказь всегда кажутся мнЬ блЬдньми, неитересньми, не
нужньми даже и какь-то совЬстно предь литературой и читателемь".
писаль онь вь 910 г. 19-го Декабря.
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392 М. Горький

Сї думки, здавалось менї, були завжде з ним і повсякчасно
точили його змучене серце.

Питає:

— Вам подобаєть ся „Самотнїй“.

— Се найкраща з трьох ваших поезій в прозї, a вcї вони на мій
погляд дуже гарні.

Він журливо всміхаєть ся.

— А я прочитав сьогодня вранції і нїяково стало: нїкому cе не

потрібно і не цікаво нїкому. До чого те скіглїннє? Вcї люде са
мотнї і не так треба писати про се прокляттє наше.

Потім провадив далї вже з серцем:

— Там ще на прикінцї гордий викрик є, се вже й нещиро, а

так мовлено, для самовтїхи. Чим тут пишати ся? Самотнїй—тоб-то
непотрібний нїкому.

Ми часто балакали на сю тему і завжде він тяжко картав себе.

— Гляньте, як ce гарно:

'Жаль маю до землї,

Бо тїнї, що вкривають її
Пересунуть ся на инше місце,

І де було тьмяно і сумно,

Знов ляже золото сонця.

Зти мьiсли, казалось мнЬ, всегда бьли сь нимь и неотстушно то
чили его измученное сердце.

Спрапиваеть:
— Вамь нравится „Самотній"?

— Зто лучшія изь трехь вашихь стихотвореній вь прозЬ, а они

всЬ, на мой взглядь, очень хороши...

Онь грустно ульбается: -

— А я прочиталь сегодня утромь и стало неловко. Никому зто

не нужно, не интересно никому. Что за вой? ВсЬ люди одиноки. И не

такь нужно писать обь зтомь проклятiи нашемь!

Шотомь—продолжаль уже сердито:

— Да, тамь еще вь концЬ гордьій крикь есть,—9то уже и не

искренно, а такь сказано,—для самоутЬшенія. ЧЬмь туть гордиться?

Одинокь, значить не нужень никому.

Мь часто бесЬдовали на зту тему и всегда онь жестоко казниль себя.

— Смотрите, какь зто хорошо:

Жаль маю до землї

Бо тїнї, що вкривають її
Пересунуть ся на инше місце—
І де було тьмяно і сумно
Знов ляже золото сонця...
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М. М. Коцюбинський 393

Він усміхнув ся... і ту-ж мить переробив cї рядки у гумори
стичний вірш.

Одного разу йому сказали:

— Яка вірна й страшна річ—ваш „Сміх“.
Він байдужо відмахнув ся рукою.

— Та се-ж позичено! І невдало зроблено, — в житю сей сміх

страшнїйший і законнїйший.

Часом бувало досадно, частїйше—боляче, чути такі слова; ба
гато било ся в них великої й щирої муки.

До себе відносив ся він немилосердно, але до других дуже
ласкаво, уміючи у всьому, навіть і в злому, відшукати гарне влуч
не слово, музичну фразу.

-

— Любий мій,—сказав він одного разу вночи,—коли море і ост
рів мовчать так чудно, наче в тихім здивованню чекають на щось
незвичайне,— стільки перебачено, стільки пережито, в душі хви
люєть ся цїле море образів і думок, до слїз простих і лагідних пі
сень, так би дощем з неба і вилив все се на землю, на людей, та

не потрапиш, не вмієш.

Не пощастило так, але він би зумів написати чудові, великі
речі;—багато було вже в нього до кінця обмірковано, готово і—

Онь усмЬхнулся и тотчась передЬлаль 3ти строки вь юмористи

ческое стихотворешie...

Однаждь ему сказали:

— Какая вЬршая и страшная венць вашь „Сміхь"!
Онь небрежно отмахнулся рукою:

— Да зто-жь заимствовано!.. И неумЬло сдЬлано,—вь жизни

зтоть смЬxь страшнЬе и законнЬй.

Иногда бьло досадно, чаще—больно сльшать такіе в03глась;—

много звучало вь нихь великой, искренней муки.

Нo, относясь безжалостно кь себЬ, кь другимь онь относился очень

снисходительно, умЬя вcюдy, даже и вь плохомь, найти хорошеe—мЬт

кое слово, звучную фразу.

— Дорогой мой,— сказаль онь однаждь ночью, когда море и

островь молчать такь странно, точно вь тихомь изумленiи ждуть

чего-то необьiчнаго,— столько видано, столько пережито, вь душЬ вол
нуется цЬльiй мipь образовь, мьіслей, какихь-то до слезь простьxь и

ласковьixь пЬсень! Такь-бь дождемь сь неба и опрокинуль все 9т0 на

землю, на людей, а —не удается, не умЬется!

Не удавалось,— да, но—онь могь бь, онь-бь сьумЬль написать

прекраснья большія вещи; многоe у него бьло уже до конца продума
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394 М. Горький

гарно, оріґінально, по-свойому. Не довело ся через те, що за три

роки нашої знайомости, майже в кожнїм листї його бренїла все
голоснїйше та сама нота:

„Мушу признатись, що зі мною коїть ся щось недобре. З сер
цем все гірше, та гірше, часом доводить ся лягати в ліжко, праця

так знесилює мене, що нема вже сили взятись за щось инше.

Майже нїчого не заробив зимою, через те втворило ся скрут
не становище. А тим часом віла на чотири хати з доброю госпо
динею вабить і всміхаєть ся.

І нарештї 9—Х 912 він написав:
„Зле менї, любий А. М., усе нездужаю, нездужаю, тяжко

і люто. Гірш за все — не можу працювати. Лишаєть ся зва
житись на героїчний спосіб, — лягти в лїкарню на довгий час. На
те сими днями і їду до Київа.

А з клїники Образцова він бадьоро повідомляє:

„Перевезли мене нарештї до Київа, поклали в клїнїцї, як тяжко

хворого на серце.—Одначе я бачу, що инодї чудесно так пороскошу
вати. Які прехороші люде одвідують мене, що дня приносячи менї все,

що я люблю : квітки, книжки, самих себе. В вікно дивить ся те-ж
сонце, що і вас гріє і від того робить ся ще теплїйше й лагіднїйше".

но, готово и — красиво, оригинально, по своему. Не удавалось потому,

что За три года нашего знакомства, почти вь каждомь письмЬ его зву
чала, все усиливаясь, одна и та же нота:

-

„Должень сознаться, что со мною что-то не ладно. Сердще работаеть

все хуже и хуже, порою приходится ложится вь постель, работа такь

утомляеть меня, что нЬть уже силь приняться за что либо другоe".

„Почти ничего не удалось заработать зимою, значить создалось

трудно одолим0e прешятствіе. А между тЬмь вилла вь четьpe комнать

за 65 лиpь сь доброй хозяйкой, манять и ульбаются".
И наконець 9—Х, 912 онь нашисаль:

„Плохо мнЬ, дорогой А. М., болЬю упорно, продолжительно и же
стоко; хуже всего—не могу работать. Остается испробовать героическое

срепство: лечь вь больнищу на непродолжительное время, для чего, на
дняхь, отправляюсь вь Кіевь.

А изь клиники Образцова, онь бодро cообшаеть:

„Шеревели меня, наконець, вь Кіевь, уложили вь клинику, какт, „тяже
лаго сердечника”. Однако, я наxoжy, что иногдачудесно здакь побаловаться!

Какіе великолЬшньie люди посЬщають меня ежедмевно, принося мнЬ все,

что я люблю,— цвЬть, книги, самихь себя! Вь окно смотрить то же солн
ще, которое вась грЬеть и оттого кажется еще теплЬй и ласковЬй“.
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М. М. Коцюбинський 895

Він любив сказати кожному ласкаве, добре слово і навіть у

сей день, тяжко засмучений на передоднї смертю М. В. Лисенка,

все таки знайшов в душі се слово, любий...

Він знав, що швидко умре і нераз казав про се, просто, не боя
чись, але й без тої штучної бравади, якою другі виграють так брехливо.

— Смерть перемогти треба, і над нею таки буде перемога, —
сказав він одного разу.—Я вірую у перемогу розуму та волї лю,
дини над смертю, так як і в те, що сам швидко умру. Умруть ще

мілїони людей, а таки з часом смерть стане звичайним актом на
пої волї — ми будемо сходити у небуттє, так свідомо, як і заси
паємо. Смерть буде переможена тодї, коли більшість людей цілком

визнають вартість житя, зрозуміють його красу, почують насоло
ду працї й житя.

Людина високої духовної культури, гаразд озброєна знаттєм

природних наук, він уважно слїдкував за тим, що досягнуто в спра
ві боротьби з смертю, але він тонко відчував і поезію вмирання,

поезію невпинної зміни форм.
-

Нераз, дивлючись з вдячністю на cїрі скелї Капрі, що при
брали ся пишно рясним зіллєм й квітками, він казав:-

— Яка сила житя ! Ми звикли до сього й не постерегаємо пе

Онь любиль сказать человЬку ласковоe, хорошее слово даже вь
зтоть день, сильно огорченньій наканунЬ смертью Н. В. Льсенка, все

таки нашель вь душБ, зто слово, мильй...

Онь зналь, что скоро умpeть и нерЬдко говориль обь зтомь просто, безь
страха, но и безь наигранной бравадь, которою многіе рисуются столь лживо.

—— „Смерть необходимо побЬдить и она будеть побЬждена!—ска

заль онь однаждь.—Я вЬрю вь побЬду разума и воли человЬка надь

смертью, также, какь вь то, что самь—скоро умру. И еще умруть мил
ліонь людей, а все-таки, современемь, смерть станеть простьмь актомь

нашей воли, — мь будемь отходить вь небьтіе такь-же сознательно,

какь отходимь ко сну. Смерть будеть побЬждена тогда, когда большин

ство людей ясно сознають цЬну жизни, поймуть ея красоту, почув
ствують наслажденіе работать и жить".

ЧеловЬкь вьсокой духовной культурь, солидно вооруженньій зна
ніемь естественньixь наукь, онь внимательно слЬдиль за всЬмь, что

творится вь области борьбь со смертью, но и поззія умираaiя, поззія

непрерьвной смЬнь формь тонко чувствовалась имь.

Не разь, благодарно глядя, на сЬрья скаль Капри, богато одЬтья

шьiшной зеленью травь и цвЬтовь, онь говориль:

— Какая сила жизни! Мь привькли кь зтому и не замЬчаемь побЬдь
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396 - М. Горький

ремоги живого над мертвим, дїючого над інертним, і ми нїби й не

знаємо, що сонце творить квітки й овочі з мертвого каменю, не
бачимо, як скрізь перемога живе, щоб бадьорити і тїшити нас.

Ми мусїли-б всміхати ся світови дружно.

Він гаразд умів всміхати ся так,—всьому—усміхом друга.

З приводу смерти Л. Н. Толстого він писав:

— Боляче було менї читати, що Ви так тяжко пережили смерть

Толстого. Менї те-ж важко було, але—не знаю чи соромитись?—

і добре знати що на світї буває величнє. Тільки на теразах смер
ти зважуєть ся вага житя.

Для мене смерть Михайла Коцюбинського визначилась як
тяжка, особиста втрата, я втеряв сердешного товариша.

Одцвіла прехороша, незвичайна квітка, згасла лагідна зоря.

Важко жило ся йому: бути чесною людиною на Руси коштує ду
же дорого і морально і матеріяльно.

*

Переводять ся в наш час добрі люде, — хай буде-ж нам на
солодою сум спогадів про них, спогадів про красу сих ясних душ,

що любили без краю людей і ввесь світ, про дужих людей, що

вміли працювати для щастя краю свого !

Вiчна память чесним людям!

живого надь мертвьмь, дЬйственнаго надь инертньмь, и мь какь-бь не

знаемь что солнце творить цвЬть и плодь изь мертваго камня, не ви
димь какь всюду торжествуеть живое, чтобь бодрить и радовать нась.

Мь должнь-бь ульбаться міру дружески...

Онь очень умЬль ульбаться такь,— всему—yльбкой друга.

По поводу смерти Л. Н. Толстого онь писаль:

Больно мнЬ бьло читать, что вь такь тяжело пережили смерть

Толстого. МнЬ тоже тяжело бьіло, но—не знаю сть диться-ли?—и хо
рошо знать, что на свЬтЬ бьваеть большоe. Смерть какв-будто вЬрнЬе

опредЬляеть размЬрь, чЬмь жизнь".

Для меня смерть Михаила Коцюбинскаго опредЬлилась, какт, тя
желая, личная утрата, я потеряль сердечнаго товарища.

Прекрасньїй, рЬдкій цвЬтокь отцвЬль, ласковая звЬзда погасла.

Трудно жилось ему: бьiть честньмь человЬкомь на Руси очень дорого

стоить и морально, и матеріально.

БЬднЬеть наше время хорошими людьми,—насладимся грустью вос
поминаній о нихь, о красотЬ зтихь свЬтльxь душь, любившиxь безза

вЬтно людей и весь мipь, о сильньixь людяхь, которье умЬли работать

для счастья родинь своей.

ВЬчная память честньімь людямь!
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ЛЕСЯ УКРАЇНКА.

Кдвокат Мартіян.
(Драматична поема).

ДїЯЧІ:

Ад в о к а т Март і я н Емілії й.

А в р е лї я — його дочка.
В ал е н т — його син.

Ал ь б і н а — його сестра.

Л ю цілла — її дочка, Мартіянова небога.

К о н стан ці й — писар у Мартіяна.
Брат І з о ґ е н — значний христіянин, належний до клиру.

А p де н т — молодий христіянин.
М і м — нїмий раб.

Германець — воротар.

Ц е н т у p і о н в і ґ і лї в.

Сторожа, cycїдки.

Дїєть ся в містї Путеолях при Неапольській затоцї, в домі
Мартіяновім, в III ст. по Р. Х.

І.

Перістіль (хатнїй дворик) в Мартіяновій оселії, оточений критою
кольонадою, простого, навіть суворого стилю, і кімнатами, що виходять

дверима на ту кольонаду ; з одного боку кімнати побудовано на два по
верхи, на корішній ведуть вузенькі сходи. Дворик” посипано піском і заса
жено де-не-де трівкими ростинами, здебільша ашавами; подекуди стоять

прості лавки з сірого каменя. Посерединї круглий ставок без квіток нї
покрас, коло нього великий соняшний дзиґар і менший водяний (клєпсідра),

там же стовт з почепленою на ньому мідяною дошкою, клевцем і вели

кою лїхтарнею на паку. В либинї перістіля вузька брама з кватиркою

в одній половинцї і з фірткою в другій. Коли брама відчиняєть ся, видко

хороший морський краєвид. — На передї, з одного боку до перістіля при

тикає чималий Мартіяновий таблїн (кімната для роботи), теж дуже

простий, без покрас, заставлений полицями і кошиками, де лежать у

великому порядку кодекси, таблицї, сувої і сшитки перґаменту і всякі

знадоби до писання. В таблінї тілько задня стіна мурована, а д
в
і

бічні

заміняють ся завісами, що можуть розсуватись. Дїя відбуваєть ся рівно

часно і в таблїнї і в перістілї.

К о н стан ці й
,

дуже скромного вигляду молодик, нацотовляє в
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398 Леся Українка

таблїнї все до роботи; розкладав документи ріжні на столику, присуває

до столика крісло з скальничкою під ноги і складаний дзиґлик, виплажує

навосковані таблицї і загострює стіля (палічку до писання).

Мі м, нїмий раб, стирає порох з соняшного дзиліара, придивляється,

де стоїть на ньому тінь, потім раптом бє клевцем по мідяній дошці,

сильно, різко, мов на лівалт, але сам при тому має дуже спокійне облич
чв, немов пробуває в найшлибшій тиші.

Збоку, з проходу, що поза таблїном, виходить М а р ті я н, чоловік

поважного, але ще не старого віку, торкає Міма за плече, всміхаєть ся

і подає рукою знак, що події калатати. Мім спиняєть ся, відходить на

бік і, взявши раблії, розрівнює пісок поміж алавами. Мартіян увіходить
в таблїн.

М а р ті я н. Здоров, Констанцію.
К о н стан цій. Здоров, патроне.

М а р т і я н. Мій вірний Мім як доля невмолимий,

за ним уже роботи не проспати. (Сїдає на кріслії).

Ти роздивив ся, що в нас на черзї ?

К о н ст. Так, маємо тепера тую справу

про конфіскату ґрунту, що належить

тутешнїй церкві.

Мартія н. Добре. Я вже де-що
налагодив для оборони важне,

а ти там по законах пошукай,

як довго погребове товариство

задержує свої права на землю,

що зайняло колись під кладовище,

хоч пстім перестало там ховати.

(Констанцій дістав з полицї кодекс, cїдає на дзиґлик і переглядає

паралрафи. Мартіян бере один із сувоїв, що на столії г читає уважно).

К о н с т а н цій (несміло, не підводячи полови).

Патроне, єсть одна приватна справа.

М а р ті я н. Чия ?
К о н ст. Твоя.

М а р т і я н. Яка ж ? Не розумію.
К о н ст. Твоя жона...

—

«% М а р т і я н (шорстко). Не маю я жони.

К о н ст. Пробач... я xтів сказати, є відомість,

що Туллїя вже позов учинила

у суд про половину вcїх маєтків, —
се нїби то належить їй від тебе

після розлуки шлюбу.
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Адвокат Мартіян 899

Мартія н (видимо вражений, але панує над собою).

Щож, нехай.

К о н ст. Ти не доручиш розпитать докладно ?

Мартія н. Суд сповістить про все, як буде кликать.

К о н ст. Я чув, що в неї є в судї зарука,

бо муж її...
Март і я н (сухо). Менї се нецїкаво. —

Ти вже знайшов параґраф ?

К о н ст. Вже, патроне.

(0бидва мовчки читають).
(Тимчасом за брамою якийсь глухий гомін голосів, потім він сти

хає. Одчиняєть ся брама і воротар ґерманець, увійшовши крізь неї з

вулиції в перістіль, подає Мімови якусь табличку і показує йому знаками,

*ц0б комусь передати на горішній поверх. Мім бере табличку
і подаєть

ся з нею до таблїна. Воротар пробув його затримати, але він дивить ся

на нього люто і крутить половою. Воротар магав рукою і йде знов за

браму).

(Мім увіходить в таблїн і подає Мартіянови табличку, а сам

стає на порозї).

М а р ті я н. Се що таке? Від кого і до кого ?
Немає напису. (Читає) „Я жду тебе

у кожду пору дня чи навіть ночі.

Ти будеш, як в раю. Цїлую міцно

тебе — так, як люблю“. (Здвитає плечима)

Не розумію !

(Усміхаючись) Констанцію, а може се до тебе ?

То вибачай за помилку. (Подає йому табличку).

К о н стан ці й (не беручи). Нї, нї,

сього не може бути, запевняю !

Мартія н. Чого-ж ти так сахаєш ся? Цідула
гречненько зложена й не без вогню.

(Знаками питає Міма, де він узяв таблицю. Той показує на бра
му і повторяє ті рухи, що робив йому воротар).

Мартія н. (уже досадливо). Щось неподобне !

(Махав Мімови рукою, той виходить).

К о н стан цій. Певне жарт якийсь.

М а р ті я н. Тепер же в нас не першого апріля !

(Виходячи в перістіль, з порога до Констанція).

Ти вільний поки-що. Покличу потім.

(Констанцій з кодексом виходить з таблїну праворуч).

М а р т і я н. (пукав, підвівши полову вору).

Аврелїє !
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400 Леся Українка

А в р е л
ії я (озивається з горішньої кімнати). Я йду!

(Збігає п
о

східцях вділ д
о батька. Автелія молоденька, вродлива дів

чина, в голосії і в рухах є щось нервове рвачке).

М а р т
і

я н
. Скажи, ти знаєш,

хто се писав ? (показує їй табличку).
А в р е л
ї

я (бистро глянувши). А !.
.

(вихоплює табличку, ховає в

своїй одежі і подаєть ся бiити назад).

М а р т
і

я н
.

Стій! (Аврелія спиняєть ся) Почім ти знаєш,

що то до тебе? Напису-ж немає.

А в релії я
. Я думала... я... дїйсне... я не знаю...

М а р т і я н (суворо). Дивую, дочко, що тебе призводить
поводити ся так, мов ти зросла
невільницею десь у ґінекею.
Якісь таємні листи... хтось тебе

одважуєть ся кликать на стрівання

„у всяку пору дня, чи навіть ночі" !.
.

Чому-ж не може він прийти сюди

і чесно попросить руки твоєї ?
Чи сам він тямить, що того негідний ?

(Аврелія мовчить).
Ну ! Говори-ж!

А в р е л
ї

я
. Та то зовсїм не „він"...

Мартія н
. Як? Що таке?.. Не впору т
и

жартуєш.

А в р е л
ї

я
. Я н
е

жартую... Се... писала мама.
Мартія н (як промом поражень й).

Що ти говориш ?!.. Ох, яка-ж безличність !

А в р е л
ї

я
. Не говори про маму так ! Яка-ж тут

„безличність", що вона мене кохає ?

І я її люблю ! Авжеж, люблю !

Вона мене д
о

себе жити кличе,

і я б давно пішла до неї жити,

як-би я не була так непростимо,

ганебно боязка !.
.

(Порив її розрішається плачем).

М а р т і я н
. Тепер я бачу,

яку страшну я помилку зробив,

ховаючи від тебе всї провини
твоєї матері супроти мене.

А в рел їя (перестає плакати, спокійнїйше).

То все одно. Менї вас не судити.
Нехай вона супротив тебе й винна,
менї-ж вона нїчим не завинила.
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Адвокат Мартіян 401

М а р ті я н. Вона тебе покинула малою.

А в рел їя. Вона покинуть мусїла сей дім,

а що лишаюсь я в ньому аж досії,

то 3 того винєн 10224.

Мартіян (гнівно). Опамятай ся !

я в и н ен, що ти маєш рідну хату,

а не живеш з вітчимової ласки ?

По твойому, то се в и н а 2

А в р е лї я. Я, тату,

мовчатиму, щоб не гнївить тебе.

М а р ті я н. Тепер твоє мовчаннє не поможе.

Ти завдала менї тяжку зневагу.

Договорімось краще вже до краю.

Як ти мій дім так прагнеш проміняти
на дім вітчимовий...

А в р е лї я. А що-ж такого ?

Якби я вийшла заміж, — не зміняла-б

я твого дому на оселю свекра?
Чи й то було-б зневагою тобі ?

М а р т і я н. В тім є ріжниця.
А в рел їя. Жадної не бачу.

Була-б ріжниця, якби вcї дївчата

йшли заміж по любови. Хто-ж не знає,

що віддають ся часто лиш для того,

щоб вирвати ся з батьківського дому ?

Менї страшнїйший нелюб, нїж вітчим

але й для мене, тату, рідна хата
в темницю обернулась...

М а р ті я н. Справдї, дочко ?

А в р е лї я. Щож, тату, придивись, як я живу:
самотна цїлий день, і навіть слуги —
як не глухонїмі, то чужомовні.

Ти їх таких навмисне добіраєш,

аби не наслухали й не плескали,

аби нїхто не знав, що в тебе в домі

звичаї христіянські... -

М а р ті я н. Ти-ж бо знаєш,

* що м у щ у я таїтись.

А в рел їя. Так, я знаю,

але хіба менї від того легше ?

Ти певне справдї м у c ї в заховати

ЛНВістник 1913, кн. VІ. 26
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402 Леся Українка

мене за мурами від христіянок,

щоб я в товаришок не набіралась

палкого духу, щоб необережно

не зрадила себе й тебе як небудь.
Якби-ж я з ідолянками зійшла ся,

було-б тобі ще більше не до мисян.

От я й живу неначе у пустинї.
(3 сірким сміхом:)

-

Для повної подібности — наш двір

піском посипано, та колючками

засажено ! ЗовсЇм пустиня !

М а р т і я н (ламідно). Доню,

що можу я тобі на се сказати ?

Хіба лиш те, що є в громадї нашій
чимало гарних, молодих дївчаток,

що добровільно так живуть, як ти,

зрікаючись веселощів, пишнóти.
А в рел їя. Вони живуть так для живої віри,

а я для мертвої так гинуть мушу.

Мартія н (вжахнув ся).

Для мертвої ? Ти щось страшне сказала...

Хіба ти вже... не віриш у Христа?!
А в р е лї я (сумно). Я вірю, тілько віра тая мертва.

Мартія н. Як розуміть тебе? Се щось несвітське !
А в рел їя. Бо й я до світа не належу, батьку,

нї до надземного, нї до земного.

Мартія н. Аврелїє ! Та ти ж мене вбиваєш

речами сими !

А в рел ї я. Я замовкну, тату.
(Похиляється, сумно-покірливо опустивши руки).

Март і я н. Нї, донечко, нї, не мовчи, благаю!

Скажи менї, признай ся, хай я знаю

недугу твого духа I Може якось
її ще можна вигоїти.

А в р е лї я. Трудно...
Чим має жити тая віра, тату ?

Вона-ж, як той наш Мім, глухонїма,

і тілько має стежити, як тихо

пересуваєть ся життє, мов тїнь
на соняшнім дзиґарі. Я ж не смію

одвідувати вязнїв, чи служити
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Адвокат Мартіян 403

убогим, як оті дївчата роблять,

що ти спогадував.

М а р ті я н. На тії кошти,

що мав би я потратити, щоб двір сей

тобі вже не пустинею здавав ся,

Я помагаю потаємки вбогим.

Ти вязнїв не одвідуєш на те,

щоб я їх міг з темницї визволяти,

боронячи їх справ, як адвокат,

неначе-б то до віри непричастний,—

я через те довірє маю в суддїв.

А в р е лї я. Те все робити міг би ти й без мене

щей краще. Навіть ту непишну одїж,

що я ношу, віддав би на убогих,

якби я вмерла... (нервово) О, далеко більше

я помогла-б тобі, колиб умерла !

Мартія н. Не заслужив я слів таких від тебе.

Се просто марнота й дрібна досада

в тобі говорять. Як „непишна одїж"

тебе так журить, — можу справить кращу.

А в р е лї я. Менї не треба кращої одежі—

для кого й нащо мала-б я вбiратись?
Мартія н. Ти так говориш, наче ідолянка.

Чого ж „для кого й нащо ?“ Отже хутко
Великдень в нас, те радіснеє свято,

коли й убогі дбають про убрання.

А в рел їя. Вони до церкви ходять, межи люде.

Мартія н. Чи ми святкуємо про людське око?

Сеж тілько ідоляне уважають,

що свято в тім, щоб орґії прилюдні

справляти з галасом, а христіяне
і в затишку шанують Боже свято.

А в релії я. Не знаю, може се і грішна думка,

але як ми святкуємо отак,

замкнувшись від усїх, в той час як инші
єднають ся для радощів у гурт, —
менї здаєть ся, наче ми вигнанції, і

що й Бог до нас не признаєть ся в небі,

як ми не признаємо ся до нього

перед людьми.

Мартія н. Колись і я так думав,
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404 Леся Українка

але й громада наша й сам епископ

мене запевняли, що більше значить

для Церкви ся моя таємна служба,

нїж як би я пішов хоч і на смерть.

А в релії я. Я не кажу про тебе, лиш про себе.

М а р ті я н. Хіба не можеш ти Христа любити

таємною та щирою любовю ?

А в рел їя. Моя любов, так як і віра, мертва.

М а р ті я н. Аврелїє ! Знов cї страшні слова.

А в р е лї я. Страшнїйше те, що криється за ними...

(Після павзи). Ти памятаєш, тату, те Різдво,

як ти менї розповідав у-перше

про нарожденнє Бога в Вифлеємі ?

М а р т і я н. Авжеж, хіба ж я міг би те забути ?
Я хтїв би знов побачити те світло,

що сяло у твоїх дитячих бчах,

почути теє радісне тремтії
що й я від тебе переймав у

як ти сидїла на руках у мене.

Аврелії я (мрійливо). Я довго, довго в тую у ніч не спала...
Я марила про Божеє Дитятко, х,

що в світ прийшло при співах ангелиних,

при яснім проміннї зорі нової.
У думції я до Нього шлях верстала

з трьома царями і несла дари,

та мира, злота й ладану замало м

менї для Сина Божого здавалось. х.

Я пурпуром вертеп йому встеляла, \

вибірні квіти сипала у ясла, \,

в серпанки що-найтонші угортала, \і забавки робила з самоцвітів.

Март і я н. Безгрішні у дитини cї
ї

мрії,

але в дорослої вони подібні до ідолянства.

А в р е лї я
. О
,

не бій ся, батьку !

1

вони давно погасли... Іще тодї,

•

як ти другого ранку мовив нишком:
„Дитинко, ти не говори нїкому

про те, що я росказував учора"...

Я тілько часом з гіркістю в душі

спогадувала їх, як на одправі

убогій хатнїй тут стояла. „Боже ! —

я думала, —такі мої дари!.."
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Адвокат Мартіян 405

М а рт і я н. Христос пишнот від нас не вимагає.

А в рел їя. А все таки я чула, що в церквах
є малювання і величнї співи,

але менї заказано те все.

Я тілько безборонно бачу в вікна
на вулицях весь ідолянський культ:
веселі сатурналїї, поважні

теорії *) жерцїв, похі двестальок,

і думаю: „Ся віра неправдива,

але чому в нїй стілько є краси,

а наша правда так убого вбрана?“

Від сих думок любов моя вмірає ..

Мартія н. Аврелїє! Коли ти христіянка,

ти вищую красу повинна тямить,

нїж ту, що ідоляне утворили.

А в р е лї я. Не бачу я її навколо себе!..
Нї, правда, раз я бачила її,

та ти сказав, що для мене теє...

Мартія н
. Що саме ? а

А в рел їя. Раз колись я в цирк пішла
ще з мамою... Ти гнївав ся на неї...

Мартія н
.

Бо знав, що призвела її до того

пуста цїкавість. А тобі ще й шкода

була з тогó, — ти цїлу нiч горіла,

маячила, жахала ся, кричала...

А в р ел їя. А все таки т
о

був єдиний раз,

що я побачила на власні очі

ту вищую красу, таку живу,

таку страшну...

Марті я н
. Ти ще й тепер тремтиш

від спогаду самого. Непотрібно
було тебе туди водити !

А в рел їя. Може...

Навіщо справдї бачити було,

як дївчина, вродлива, молоденька,

у білих шатах стала на аренї,

мов розцвіла на полї золотому

лїлея біла Р Нащо я т
е чула,

як арфою еоловою нїжно
вона там заспівала: „Аллилуйя!"

*) Теорії — релїґійні процесії.
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406 Леся Українка

Ой, нащо, нащо я тодї той пурпур

живий углядїла Р
.. Я розумію,

чому тоді т
і

люде як безумні

з амфітеатру кинулись на круг, волаючи:

„Ми христіяне !.." (Голос її істерично здіймаєть ся).

Мартія н
. Тихше,

вгамуй ся, доню.

А в рел їя (нервово сміючись). Що? Почують люде

на вулицї, як ми тут, зачинившись,

у голос признаємось д
о

Христа?

М а р т і я н
. Я мушу замикатись.

А в рел ї я
. Так, я знаю.

І ти б хотїв, щоб я вуста замкнула,

а тілько серцем Богови молилась?
Чи так?

М а р т і я н (тихо, упокорено). Так, доню.

А в р е л
ї

я
. Ну, т
о

знай же, батьку,

що я н
е

можу так. Бо щоб мовчати,

т
о

треба все забуть. Коли ж я мушу

забути те, що бачила там в цирку,

т
о

мушу я піти від тебе пріч.

М а р т і я н
.

Для чого ж, донечко?

А в рел їя. Тодї забуду

лїлею білу, як сама розквітну

а

трояндою, нехай і не святою,

за т
е

роскішною! Щоб я забула

арену золоту—хай злототкані

простелять ся під ноги килими.

Нехай заглушить гучний грім музики

луну святу еолової арфи.

Я з думки викину крівавий пурпур,

як обівють мене шовки червоні,

як цвіт юнацтва буде, мов безумний,

менї волати: „Ми твої раби"!

М а р т
і

я н (з жахом дивить ся н
а

неї).

Аврелїє! Де ти взяла сї мрії ?

А в рел їя. Від матері.

М а р т і я н
. Вона тебе навчала?..

А в релії я
. Вона менї се в кров передала,

бо я її дитина.

М а р т
і

я н
. Не моя?
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Адвокат Мартіян 407

А в рел їя. Ти сам мене позбавив свого спадку.

Уста замкнувши, ти замкнув і серце,

і я не хочу більше прислухатись,

що там в ньому, як у темницї, стогне,

нехай умре і стогін... Відпусти

мене до матері.

М а р т і я н. Чи ти гадаєш,

що там вітчим тебе нарядить зараз

у злото й пурпуру

А в рел їя. Мама говорила,

що незабаром припадуть їй гроші
чималі звідкись.

М а р т і я н. Ти не знаєш, відки?

А в р е лї я. Я не питала. Все одно для мене.

Мартія н. Вона від мене хоче відсудити

маєтку половину.

А в рел їя (прикро здивована). Справдії так?

М а р т і я н. Вона й тебе либонь для того кличе,

щоб мати більше права до маєтку.

А в р ел їя. Сього не говори! Не буду й слухать!..

Що мати хоче відсудить маєток,

се негаразд... А в тім... як добре зважить...

се може й дїйсно матері належить.

М а р т і я н (різко). Ти дїйсно добре зважила!

А в р е лї я. Щож, батьку.

всеж мати віддала тобі самому

життя молодшу, кращу половину.

М а р ті я н. Стидай ся! По якому ти говориш?

То се ти думаєш, що так і слїд

життя своє частками продавати

за гроші то однóму, то другому?

Іди! Ти справдї не моя дитина!

А в рел їя (і собі розпалившись).

Так! Не твоя! Не хочу буть твоєю!

Твоєю бути — се віддати значить

і молодість, і душу, і красу,

замкнути ся і зникнути од світа,

а що за теє мати? Рабську долю,

нудне, безглузде, cїре животїннє!

Мартія н. Але за гроші можна б ще терпіти?

Чи так, по твойому?

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

6
:3

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
9

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



408 Леся Українка

А в рел ї я. Я вже сказала
все, як—по мойому, і більш нїчого
не маю говорити. (Повертаєть ся йти але спиняєть ся на

ході) Мати завтра

збіраєть ся в Єгипет, бо вітчим

від цезаря туди лєґатом їде.

Як що сьогоднї я прийду до неї,

вона мене в Алексадрію візьме,

і там я буду жити, як царівна
єгипетська!

М а р ті я н. Дочкою Клєопатри?

(Аврелія мовчки метнула на батька погляд повний ненависти і
щвидко подалась по сходах на пору).

Мартія н (кинув ся було за нею, але спинив ся).

Нї... Що я їй скажу?.. (Знесилений сідає

на камінну лавку). Як се негідно,

як низько вийшло! Нащо я се мовив?

(3 кімнати, що в глибинї перістіля, виходить В ал е н т, молодий

хлопець, подібний до Мартіяна не тільки вродою, але й рухами, хоча

не має стілько стриманости і влади над собою як батько).

М а р т і я н. Ой, сину сину,

як-би ти знав, яке у мене горе !

В ал е н т. Я чув з кімнати вашу всю розмову.

Мартія н. І що ж?

В ал е н т. Сестра де в чому слушність має.

М а р ті я н. Так?..
В ал е н т (ламідно, але рішучо).

Звісно, по жіночому вона

невтримливо з тобою говорила,

тай їй далась нелегко та розмова.

Аврелїю я розумію. Сам я
себе тут наче зайвим почуваю.

Тай справдї, батьку,—нащо ми тобі?

Мартія н. Ти не питав би так, як би мав дїти.
В а л е н т. Я знаю, ти нас любиш. Ми тебе,

повір, теж любимо.

Мартія н. Твоя сестра
ТОГО Не ДОКа3aЛа.

В ал е н т. Що робити?

Обоє ми не винні, що не маєш

собі ти з нас нї помочі, нї втїхи.
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Адвокат Мартіян 409

Ми в тебе в домі тілько бути смієм,

а жити нам Не можна, щоб не стати

для тебе камінями спотикання

на трудному шляху. То чи не краще,

якби зовсїм нас тута не було?

Коли ти любиш нас, тобі самому

повинно бути тяжко, що для тебе

ми так марнyєм молоде життя.

Мартія н. Чому ти, сину, кажеш „ми"? Хай справдї
не вмів я виховать сестри твоє1.

але ж тебе я виховав инакше:

ти був у школї, маєш товариство,

я від людей тебе не заховав.

В ал е н т. То, батеньку, ще гірше. Се не знає
Аврелїя, як часом тяжко в людях,

а то б не нарікала на „пустиню“...
У школї—то ж були щоденні муки,

тортури справжнї! Школярі у нас

вcї на „римлян" і „христіян“ дїлились,

cчиняли раз у раз сперечки, звади,

два таборі були непримиренні,

як на війнї. Мене ж і ті, і другі

„межйвірком“ дражнили, тай тепера
МОЛОДИКИ ТаК СаМО НаЗИВаЮТЬ

за те, що я—з твого наказу, батьку—
здаюсь байдужим до змаганІ, за ьіру.

Між ідолян і христіян одмінком

холодним та оспалим я блукаю...

Нїхто не знає, що в менї кипить!

Мартія н. Господь, мій синку, знає все таємне.

Він дасть тобі заплату.

В ал е н т. Защо, батьку?

Чим прислужив ся я до слави Бога?
Чим сам собі я славу заслужив?

Мартія н. Де ти навчив ся славолюбства?
В а л е н т. В тебе.

У мене дух займав ся, як я слухав

про вхід Господнїй у Єрусалим,

коли юрба народу несчисленна

„Осанна Сину Божому"! кричала,

і віття лїс над нею колихав ся.

Се ж був тріюмф!
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410 Леся Українка

М а р ті я н. Та не найбільший, сину.

Мовчазно терплячи наругу й муки,

Син Божий звеличав вінець терновий

над всї вінції земні. То був тріюмф.

Вал е н т. І той ще не найбільший. Там, на небі,

"cїв Божий Син праворуч край Отця,

а в судний день, при сурмах ангелиних
появить славу другого пришестя.

Мартія н (побожно). Так сподїваємось. Але ж, Валенте,

належить слава Богови—не людям.

В а л е н т. Павло апостол, батьку, був людина,

проте ж він славен був по всіх світах.
Ареопаґ, фільософи премудрі

чоло клонили перед ним. Народи

вcїх мов перейняли його імення.

Церкви — то світачі його. Ох, батьку,

я за таке життя стерпів би все!

Мартія н. Не всїм те дано.
В ал е н т. Знаю я, що слава

святая не судила ся менї,

бо сина-проповідника не сміє

у себе мати Мартіян Емілїй.

М а р ті я н. Син адвоката може прилучитись

до дїла батька. Звісно, се завданнє
Не Та К. ВЄЛИЧНЄ...

В але нт. Я твого завдання

не зневажаю, та мене не ваблять

закони й коментарії на їх.
Та й справи христіянські не що-дня ж бо

трапляють ся.

М а р тія н. За се хвалїмо Бога!

В а л е н т. Тай .. Я з тобою буду щирий, батьку...

Такої слави, як твоя, для мене

було б недосить. Був я у судї,

тодї, як ти там промовляв. Дивую,

як міг ти говорити! Не зійшов ти

ще й на трібуну, а вже там стояла
клепсідра, той холодний часомір,

що краплею по краплї, невблаганно,

відмірює тобі той час короткий,

що вдїлено для оборони правди.
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Адвокат Мартіян 411

Мартія н. Так щож, Валенте? Світачам небесним,

і тим порядок дано й певний час,
коли і скілько їм світить на землю.

Я до порядку звик. Хіба промова

моя була невдала.

В а л е н т Нї. Здаєть ся,

промова та була з найкращих саме.

І щож? Кому ти розсипав ті перли

ясного розуму? Якісь дїди,

засушені в перґаментах, шукали

параґрафів по кодексах в той час,

як ти вдавав ся до душі та серця!

М а р т і я н. Та суддї й мусять пильнувать законів.
Я більше удавав ся з тим до люду,

а люд, здається, не байдужий був.

Вал е н т. Юрба плескала не тодї, як справдї

ставав ти на верхівлї свого хисту,

а як спускав ся до низин утертих.

Я червонїв при тих аплодісментах.

М а р ті я н. Хіба вже завжди так?

В а л е н т. Та хоч би й нї,

то все ж я, батьку, вражений за тебе.

Останнїй проповідник з передмістя
яскравійшу, живійшу славу має,

нїж ти, найперший в містї адвокат!

Я б не стерпів такого !

М а р ті я н. Слухай, сину,

чи слава ж є—найбільша надгорода?

Чи ж найпочеснїйше у світї—лавp?

Шанебний дуб, оливна гілка миру,

свячена пальма — чи ж не рівноправні
вони славутнїм лаврам?

В а л е н т. Може бути.

Та — що кому належить. Он сестра

волить як не лїлею, то троянду.

А я волїю—лавp. Такий я вдав ся.

Я пробував усї, менї приступні,

шляхи до слави. Вірші, проза, драма,

наука — все те зрадило. Не маю

я до письменства хисту. Чин живий,

або живеє слово — се талан мій,
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412 Леся Українка

я син оратора таки недарма!

Та досї скрізь цвілим і cїрим муром

ставала на дорозї обережність.

Я не проламував ся через мур,

шануючи твоє завданнє, батьку, *,

але тепер знайшов я кружну стежку,

що вже тобі шляху не перерiже...

М а р т і я н. Яку ж то саме?

Вал е н т. Я вступлю до війська.

Мартія н. Ісусе Христе!..

В а л е н т. Щож ти так жахнув ся?

Чи мало христіян у війську служить?

М а р ті я н. Але ж вони там служать по неволї,

а ти по волї мав би лити кров,

носити цезарські орли, приймати

з нечистих рук вінці!

В а л е н т. Бо чисті руки

вінцїв не мають для таких, як я.

Я людських душ не смію боронити

від князя тьми, то буду проганяти

хоч темні орди варварів північних.
Піду туди, де бій кипить найдужче,

а там уже нїхто не запитає

мене про віру. Там — аби одвага

та добрий меч; a ce у мене буде.

Сьогодня запишу ся в лєґіон.

М а р ті я н. Сьогодня?..

В ал е н т. Що ж уводитись? Навіщо?

Когорта має вирушити завтра.
У мене все готове.

М а р ті я н. Сину! сину!

К о н стан цій (увіходить).
Пробач, патроне, що тебе турбую.

Брат Ізоґен прийшов у пильній справі.

Мартія н. Проси в табелїн. (Констанцій виходить).

Я ще, Валенте, потім

поговорю з тобою. Будь же дома.

В а л е н т. Якусь годину можу ще побути.

(Іде через перістіль у свою кімнату. Мартіян ід
е

в таблїн і

стрічав там Ізолена, старого, поважного, спокійно-суворого чоловіка).

Із о ґ е н
. Мир, брате мій.
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Адвокат Мартіян 413

Мартія н. Мир і тобі.

(Показує Ізоленови на крісло, той cїдає, Мартіян—проти нього на

дзиллику).

Із о ґен (придивляючись до Мартіяна). Чого се

ти наче горем битий?

М а р ті я н. Ох, мій брате,

у мене дїти гинуть!

І з о ґ е н. Що ;к їм сталось?

Я ж бачив їх здоровими недавно.

Мартія н. Вони не тілом хворі, тілько духом.

Я трачу їх обох. Моя дочка

іде до матері, а син до війська.
Обом погибель певна.

І з о ґ е н. Що ти кажеш!

Та нащо ж ти пускаєш їх на згубу?

Ти ж батько їм—ужий своєї влади!

М а р т і я н. Не смію, брате. Говорив я з ними,

не як маючий владу, а як той,

що в глибинї душі провину чує.

І з о ґ е н. Яку ж провину?

М а р ті я н. Я мов ідолянин

дітей своїх на жертву рокував,

я положив їх на вогонь повільний—

тепер вони конають. (Замовкає в тяжкому смутку).

Із о ґ е н. Мартіяне,

ще не зовсїм тебе я зрозумів,

а то б я може дав якусь пораду.

Мартія н (з раптовим поривом надїї схопив Ізолена за

Дай, брате, дай пораду! Поможи

менї моїх дітей поратувати!

З любови до Христа ратуй нас, брате!

Із о ґен. Аби я відав, як, невже не хтїв би?

Мартія н. Проси епископа, щоб, він дозволив

моїх дітей до церкви привести.

Я сам проситиму, а ти піддерж.

Із о ґе н. Тепер не час.

Мартія н. Ой, брате! Я не можу

хвилини тратити!
Із о ґ е н. І ми не можем.

Епископа закинуто в темницю.

М а р ті я н. Коли?!

руку).
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414 Леся Українка

І з о ґ е н. Сьогоднї. Завтра буде суд.

Мартія н. Та як же так зненацька?

І з о ґ е н. Ти ж бо знаєш,

що знов уже такі часи настали,

коли для христіян закон—не батько,

а злий вітчим. Я саме ж і прийшов

тебе просити, щоб на завтра конче

приготував ти оборону.

Мартія н. Трудно.

Короткий час. Я ще й ле знаю справи.

Із оґен. Я тут принїс тобі усе, належне
до сього дїла. Роздивись і зваж,

чи можна що зробити.

(Подав Мартіянови сувій перламентів. Той уважно роздивляє їх).

(Тимчасом Аврелії я збішає швидко та обережно в діл і подаєть

ся до брами. На серединї перестіля спиняєть ся і подаєть ся до табліна,

але, уперто труснувши головою, завертаєть ся знов до брами. По дорозї

3риває листок атави, колеть ся, але, стлумивши стогін болю, ховає ли
сток під своє покривало і, не оглядаючись, вибігав крізь фіртку за

браму).

Мартія н (розілянувши перламенти). Дуже трудно,

але можливо, з помочею Бога.

(Зважливо). Так, брате, докладу всеї снаги,

всю ніч до ранку буду працювати,

і все зроблю, що тілько в людській силї.

Але тепер вдїли менї годину.

Дозволь покликати моїх дітей,

сам розпитай їх про науку віри —
я їх учив, як наш канон велить—

і сього ж вечора, коли достойні,

введи їх у громаду.

Із о ґе н. Нї, не можу.

Як раз тепер повинен ти стояти

при вcїй повазї в очах ідолян.

Мартія н. Та сам же я до церкви не вступаю!

Із о ґе н. Ти думаєш — нїхто не буде знати,

чиїх дітей я в церкву приведу?

Тож сяя звістка наче блискавиця
все місто облетить! Як тілько вийдеш

ти на трібуну, — громом загуркоче

м
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Адвокат Мартіян 415

в юрбі: „У нього дїти — христіяне"!
Тодї вже й слова не дадуть промовить.

А де ж тепер ми знайдем оборонця?

Ти знаєш сам, що другого немає.

До инших тут у містї ми не можем

удати ся—вони не христіяне—

та й хист їх не дорівнює твойому,

а посилати в Рим — короткий час.

Крім того, ти ж і в Римі силу маєнш,

є в тебе друзї при дворі й в сенатї.

Хто здатен помогти нам окрім тебе?

Мартія н. Але ж подумай, брате, я ж—людина,

я ж батько! Як же можу я покинуть
своїх дітей — у тьмі надвірній гинуть?

Із о ґен. Та ти ж їх просвітив Христовим словом.

Мартія н. Зерно зродило плід занадто буйний,

упавши на добірну цїлину,—

як не зібрать його, то він поляже

і зогниє. Прийнявши слово, діти

запрагли дїла. Сам ти знаєш, брате,

що як нема погожої води

вгасити спрагу, то людина мусить

хоч з брудної калюжі, та напитись,

або умерти. Дїти в мене, брате,

не літеплої вдачі. Їх Господь

не викинув би з уст. Моя дочка

святою мрією горіти здатна,—

з таких бувають мученицї, брате.

Мій син одважної, твердої вдачі,—

незгірший був би з нього проповідник.

Із о ґен. Се може бути. Тілько ж наша Церква
тепер не тим держйть ся, чим давнїйше.

Під час порóду, звісно, ллєть ся кров

і рветь ся крик, але той час минув ся.
Тепера Церква мусить кров щадити

і в молоко її перетворяти,

і рівним голосом, як мудра ненька,

розважно говорити. Наш епископ
нераз наказує дївчатам нашим

не рвати ся до мученських вінців,

а тихим послухом служити Богу.
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416 Леся Українка

Та й проповідників у нас — не брак.

Тебе не можуть замінити діти.

Ти в нас тепер немов наріжний камінь,

ти здержуєш усю будову нашу,

хоч сам невидний; а як ти схибнеш сяI,

впаде нам стовп, розвалить ся наш дім,

епископа засудять на вигнаннє,

церковні добра конфіскують. Чим же

тїла і, душі наші будуть жити?

Наш ворог тямить, чим держить ся Церква,—

і вже не важить на овець, лиш цїлить

у пастирів, щоб розточить отару;

з лиця землї він не змітає вірних,

а землю вириває 1м з під ніг.
Ти знаєш, — проти сього не поможе

нї проливаннє крови на аренї,

нї проповідї гpім. (Мовчаннє).
Хто знає, може

ще й шкода від твоїх дітей була б...

Мартія н (вражений). Чому?
І з о ґ е н. Тепера з молодими трудно.

Мов конї-неуки рвуть поводи

і не хотять нїяк ходити в шорах.

Була в нас вчора буря на зібранню:

епископ вилучив Ардента з церкви.

Мартія н. Ардента?! Чи ж то може бути? За що?

Із о ґе н. Все за непослух. Ти запевне чув,

що там, на конфіскованій містинї,

де наша церковця мала стояла,

уряжено для цезарського культу

алтар і статую.

М артія н. Так, я сe знаю.

Із о ґе н. Ардент наважив статую розбити.

Мартія н. Ой, Господи! За се—страшенна кара!

Із о ґ е н. Він кари не боїть ся. Нам же страшно,

що він напасть на христіян спровадить.

Весь клир просив, щоб не робив того.

Ти знаєш же його запеклу вдачу.

М а р т і я н. Такий його покійний батько був —
„Орканом“ ми його прозвали в школї —
але палкий мій друг свойому сину
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Адвокат Мартіян 417

і щире серце в спадок полишив.

Аж не зміщаєть ся менї у думцї,

щоб Церква одцурала ся Ардента...

Із о ґе н. Немає ради иншої, хіба,

що він од заміру свого відступить.

Та мало сподїваючись на теє,

я поки-що вже виготовив листи,

де звістку подаю про вилученнє,

щоб розіслать по всїх церквах, урядах,

громадських і державних установах,

в той самий день, як він сповнить свій замір.

До тебе ж я з проханнєм удаю ся

від себе і від клиру: не приймай ся
нї в якім разї боронить Ардента,

якби його поставлено на суд.

Ще краще—ти зовсїм не признавай ся

до нього перед людьми. Мов не знаєш.

М а р ті я н. Але ж Ардентів батько був мій друг
і поручив його моїй опіцї,

як умірав.

І з о ґе н. Формально ти не був

опікуном. В твій дім Ардент не вхожий.
Ти легко можеш осторонь стояти,

як тілько схочеш. Ти по ви не н, брате,

послухать нас, коли ти раб Христовий

і церкви-матері слухняний син. (Мовчаннє).

М а р т і я н (в тяжкому роздумі).

Чи ж над людську силу сі
ї

жертви? —
Зректи ся друга... допустить свідомо

своїх дітей загинути з душею...

Чи хто з людей коли чинив таке?

Із о ґ ен. Коли той друг тобі оселіо спалить,

невже й тодї він все ще буде другом?

Хіба під час облоги не буває,

що й батько дїтям брами не відчинить

і їх не пустить в поле до криницї,

щоб ворога до міста не впустити,

хоч би від спраги дїти погибали?

М а р т
і

я н
. Ох, брате мій! Тут душі, душі гинуть!

Із о ґ е н
. Ти Богови їх душі доручи,—

ЛНВістник 1913, кн. VІ. 27
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418 Леся Українка

він може вратувать в рові левинім
і в огняній печі.

(Мартілн мовчки тяжко зітхає і схиляє полову).

Із о ґ е н (після мовчання). То як же, брате?

Епископа ти будеш боронити?

Мартія н (упалим голосом, наче байдуже).

Авже ж, про се не може буть питання.
І з о ґ е н (устав). То я не буду відбирати часу.

Зостань ся з миром, брате.

Март і я н. В мирі йди.

(Коли Ізолен вийшов, Мартіян, одхиливши завісу, озивається):
Валенте!

(Валент увіходить в таблїн і стає перед батьком. Той мовчки ди
вить ся в землю, не зводячи на сина очей. Мовчаннє).

В а л е н т. Щб ти мав казати, батьку?

Мартія н. Я мав надію, що знайду пораду. .

В ал е н т. Яку?
М а р ті я н Просив я брата Ізоґена

ввести вас у громаду.
«

В ал е н т (радісно). Ти просив?!

О! батеньку! (Цїлує батькови руку).

Мартія н. Не тїш ся, мій Валенте,—

брат Ізоґен не хоче.
В а л е н т. Ми самі

до церкви підем, аби ти дозволив.

Мартія н. Не прийме церква.
В ал е н т. Ізоґен хіба

вязати й розрішати має владу?

Мартія н. Він добре знає, що бажано клиру.

В ал е н т (спалахнувши). Коли бажає клир гасити душі,

то ми посвідчим се при вcїй громадї!

Нехай громада судить межи нами!

Я їм скажу промову. Ти побачиш —
я імени твого не осоромлю!

Мартія н. Нї, сину, не чини руїни в Церкві,

инакше—я даремне жив на світї.
Вал е н т. Се ж, батьку, рабство духа!

Мартія н. Нї, Валентє
не з послуху слїцого я прошу

тебе скорити ся братерській волї.

Брат Ізоґен довів так безперечно
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Адвокат Мартіян 419

потребу жертви, що і сам я мусів

схилити голову.
В ал е н т. Чи він злякав

тебе новим гоненнєм?

М а р т і я н. Сину, вір,
ч,

я нї свого життя не ощажав би,

нї вас, того життя найкращих квітів,

якби я знав, що то послужить вірі.
Але шляхи Господнї—таємничі,

хто може їх збагнути? Може треба

і Господу рабів глухонїмих...

В а л е н т (сумно). Там маю я потїшитись
М а р т і я н. Мій сину,

потїш ся тим, що ти ще молодий,—

коли Господь мене до себе візьме,

ти будеш вільний...

Вал е н т. Може є сини,

що їх ся думка тїшить, — я не з тих.

ОМовчаннє).

Я, батьку, вже з тобою попрощаюсь. *

Благослови мене. (Склоняєть ся перед батьком).

Мартія н (насилу владаючи собою). Поклич сестру.

Я хочу і її благословити.

Вал е н т (тихо). Вона пішла.

М а р ті я н. Пішла?! Не попрощавшись!

(Закриває толою обличчє).

Вал е н т (ще тихше). Ти плачеш, батьку?

Март і я н (одкриваєть ся). Я хотїв би, плакать,

але не вмію.

В ал е н т (падає на коліна перед батьком).
Батеньку, прости !

Я бачу, ми тобі розбили серце!

Мартія н (підводить його).

Я більше винен. Я розбив вам душу.

Нехай нас Бог помилує усїх!

(Мовчазне прощаннє. Валент виходить через перестіль за браму,

втираючи сльози. Мартіян, одхиливши завісу в таблїні, проводить його

поглядом).

II.

(Те саме місце і той самий день, тілько трохи пізнїйше).

(Мартіян працює в таблїнї сам. Часом погляд його блукав в про
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420 Леся Українка

сторі і затуманюєть ся тяжкою думою, але він міцним зусиллєм волії

примушує себе до роботи і похиляєть ся над перламентами).

(За брамою чутно помін полосів, спочатку тихий, де-далї—*учнійший.

Потім прориваєть ся тоненький, тремтячий, але пострий від трiвoни дї
вочий полосок: „Ой, мамо! я бою ся! Що ж се буде? Куди семи заїхали"?
Другий, спокійнїйший і глухійший жіночий голос відзивавть ся: „ Стривай".

Слїдом за сим за брамою чутно стукіт, що зараз же, мов не своєю си
лою, обриваєть ся. Мартіян, почувши полоси, насторожив ся, виглянув 3

таблїну, пішов до брами повз Міма, нахиленого над клєтсідрою, і відсунув

у брамі кватирку).

Мартія н (глянувши в кватирку на вулицю):

Альбіно! Сестро ! (Одчиняє миттю фіртку і вибішає за во
рота. Чутно помін радісного вітання).

(За хвилину воротар-лерманець відчиняє браму і кивав на Міма, по
тім удвох з ним уносить в перестіль легеньку лєктіку (ноші з наметом

і з затонами, на чотирьох ніжках, як ліжко). В лєктіцї сидишь, одхи

лившись на подушки, Лю цілла, тоненьке, дуже хоровите дівча-підлі

ток. За лєктікою йде поруч з Мартіяном, Альбін а, ще не стара, але

дуже блїда, з сивуватим волоссєм і сумними, втомленими очима).

(По знаку Мартіяна слути становлять лектіку недалеко в
ід ставка,

вносять речі новоприбулих у кімнати, в глибину оселії; Мім там у кім
натах зостаєть ся, а воротар вертаєть ся за браму і зачиняє її за

собою).

А л ь б і н а
. Що се, Мартіяне,

який чудний у тебе воротар?—

не то—не відчиняє, навіть стукать

у браму не дає.

Лю цілла. Та ще й кричить

по варварськи, аж я перелякалась !

Мартія н
. Германець він, п
о

нашому н
е

вміє.

А не пускав тому, що я гостей
-

нїколи не пускаю в час роботи,

і не люблю, щоб стукались, клїєнти ж

крізь сїни входять. (Мартіян з Альбіною

cїдають н
а лавцї недалеко від лєктіки, але н
е поруч із нею).

Л ю цілла. Дядечку, а д
е

Аврелїя ?

Мартія н (нахилив ся, наче щось підняти).
Немає дома.

Лю цілла. Шкода!

Я так хотїла бачити сестричку!
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Адвокат Мартіян 421

Ал ь б і н а. Та ще побачиш, певне ж ненадовго

вона пішла. (До Мартіяна). Таж правда?
- Март і я н. Я не знаю.

Ал ь біна. А ми, сюди йдучи, там під горою

молодика зостріли, так подібний

до тебе! Може то був твій Валент ?

М а р ті я н. Запевне.
Альбін а. От, якби напевне знала,

то я б його затримала, а так
НЄ 3B8lЖИЛ8l0lb.

Л ю цілла (до Март.). А братїк хутко прийде?

Мартія н. Не думаю.

Альб і н а (лянувши на брата, нишком до нього).

Ти мовби щось...

М а р ті я н (теж нишком). Нїчого.
Нехай я потім...

Лю цілла. Дядечку, скажи,

сьогоднї день щасливий ?

Мартія н. Тим щасливий,

що ви приїхали.
Лю цілла. Нї, ти не знаєш...

Я все боюсь, коли б не був феральний.

А л ь б і н а. Та нї-бо, доню, я ж тобі казала.

Лю цілл a. Ми, дядечку, три кораблї впустили

в Александрії—все в феральні днї
вони відходили. -

А л ь біна. Ну, і впустили,

погожі днї, на морі нас хитало.

Лю цілла. Дарма! За те доїхали живі,

а то ще хто зна, як було б!

Мартія н (нишком). Альбіно,

чи то вона у тебе ідолянка?

А л ь б і н а (теж тихо). Крий Боже, то вона через недугу

така слабенька духом.

Л ю цілла. Мамо! Дядьку !

Що ви шепочетесь ? Кажіть по правдї—

феральний день?
Альбін а. Та деж там!

Л ю цілла. Калєндар!
Ой, дайте калєндар!.. (Болїзно кривить ся

á хапаєть ся за серце).
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422 Леся Українка

А л ь б і н а (в трівозї кидаєть ся до неї). Дай, Мартіяне,

прошу тебе. Ось зараз, зараз, доню !

(Мартіян іде в таблїн і виносить звідти калєндар — марморовий

кубик з написаним на ньому калєндарним текстом у три стовпці на

кожному боцї).

Лю цілла (переглянувши одну шпальту).
Так, правда, день Венери... Слава Богу!

(Застокоєна, одхиляєть ся на подушки, але зараз же знов трів0
жить ся і починає щось шукати). Де, мамо, булла?

Ал ь б і н а (виймає з мішечка, що коло пояса, невеличкий медальон

на стрічечцї). Ось. (Хоче знов сховати).

Лю цілла. Нї, дай сюди,

ти ще загубиш. (Бере буллу і чіпляє собі на шию).

Мартія н. Що ж таке в тій буллї?

Л ю цілла. Там камінець,—„гадюче око” зветь ся,—

жрець Ескуляпа дав у Сіракузах,

там мама в храм ходила.

М а р ті я н (до Альб.). Правда, сестро?

А л ь б і н а (непомітно для Люцілли зробила знак Мартіянови,

пцо нї).

Та мусїла вже... Що ж ти з нею зробиш?
Л ю цілла. А в храм Лібітіними вдвох підем,

як відпочину. Мама от не хоче,

а там на кораблї казала жінка,

що просто як рукою здійме слабість.

Мартія н. Ти в мене й так поправиш ся, Люцілло.
А л ь біна. Отсе ж я й привезла її до тебе

на пбправку. Египетська весна

їй завжди шкодить; той гарячий вітер—
т0 чистє пєкло.

Л ю цілла. Тут як у раю—
так легко дихати... (Глибоко дише, втішно усміхаючись).

Ал ь б і н а (теж усміхаєть ся). От бачиш, доню,—

казала ж я, що добре в дядька буде! ,

(Мім приходить, бачить, що соняшний дзилар вже весь покритий
тїню, і здіймає клевця, щоб ударити в дошку, але Мартіян робить йому
знак, що не треба, і показує рукою на браму. Мім, покинувти клевця,

відчиняв фіртку, торкає воротаря і показує йому на бічний прохід у
дворі; той увіходить у двір, зачиняв фіртку, засуває важким засовом

браму і йде собі праворуч через двір у бічний прохід. Мім вертаєть ся і
наливає кухликом воду в клєпсідру).
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Адвокат Мартіян 423

Лю цілла (трівожно мацає в себе на трудях і шукає навколо. З

одчаєм).
Ой, мамо, лихо! Я згубила рибку ")

!

А л ь б і н а
. Як, донечко ? Вона ж була на шиї.

Лю цілла. Шнурочок певне перервав ся... (Ламле руки і здій
має їх у пору). Боже !

Прости мене! Прости!.. Ой, мамо, мамо!

Навіщо я тебе в той храм послала!

Господь прогнївав ся за Ескуляпа

і рибку одібрав, б
о Він не хоче,

щоб я
,

нечиста, знак Христовий мала.
Ох, мамочко, тепер же я умру!..
Ой, нащо ж ти пішла до Ескуляпа!..

(Альбіна безпомічно дивить ся на Мартіяна).

Марті я н (нишком д
о

Альб.). Скажи, що не ходила.

Ал ь б і н а (так само, хитаючи половою). Гірше буде.

Л ю цілла (раптом гавважає у Міма в руках свою рибку. Ра
дісно).

Дай, дай сюди! Ти де її знайшов?

(Мім н
е рушить ся, спокійно роздивляючи майстерно зроблену

рибку).
Дай ! т

о моя! (до Мартіяна роздражнено). Чому

се він не слуха?

Він варвар теж?

Мартія н
. Нї, він глухонїмий.

(Бере о
д Міма рибку і подає Люціллі, вона втішно притискав рибку

д
о

серця і цілув її).

Лю цілла (лянувши н
а Міма).

То він страшний!

Мартія н
. Нї, чим же він страшний?

Він добрий і покірливий, він буде

тебе носити на руках, як схочеш.

(На милах питає Міма, ч
и

буде він носити Люціллу н
а руках.

Мім потакує головою і всміхаєть ся привітно Люціллї. Вона теж усмі
жаєть ся).

Л ю цілла (до Мартіяна).

Звели йому, щоб відчинив ворота.

Здаєть ся, з сього боку видко море,—

я подивлюсь.

*) Рибка — відома первохристіянська емблєма; вона повстала з сього:

грецьке слово і/й92 (риба) складається з початкових лїтер грецьких слів, що оз
начають—„Ісус Христос Син Божий Спаситель".
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424 Леся Українка

М а р ті я н. Там вулиця, дитинко;

там ходять люде, будуть заглядати.

Л ю цілла (злякано). А ти боїш ся? Певне тута люде

каміннєм кидають у христіян?
(До матері). Щоб ти менї нїколи не ходила

на вулицю! І в церкву не пущу.
І щоб нїякі люде не ховались

у нас в кімнатї! Чуєш? Я не хочу!

А то заслабну гірше тай умру!

А л ь б і н а. Нехай Господь боронить! Не трівож ся.

Куди ж я тут піду ? Кого сховаю ?

Я ж не знайома тут нї з ким.

Л ю цілл а. У церкві

ізнаєш ся одразу з усїма.

(До Мартіяна, нервово де далі все більше бентежачись).
Ти, дядечку, не знаєш... то давно ще,

як я була маленька... все мій татко

ходив до церкви тай ходив... і люде

у нас ховали ся... А раз... вночі...

прийшла сторожа, тих людей забрала...
і татка з ними... І в темницю татка

замкнули... мучили... пекли залїзом...

а потім... до стовпа його прибили

i... і.
..

(Задихаєть ся, хапається за руди, стотне).

Альб і н а (кидаєть ся д
о

неї). Люціллочко!
-

Л ю цілла. Води! Води!...

(Мім п
о

знаку Мартіяна подає їй води).

Л ю цілла (натившись і полежавши тихо, д
о матері).

То ти не підеш?

Ал ь б і н а
. Не піду, дитинко,

нїкуди не піду, з тобою буду.

Л ю цілла. А люде? Може дядько їх ховає?

Мартія н
. Нї, в мене не ховаєть ся нїхто.

І ти не бій ся, нас нїхто не займе.

Мене тут поважають.

Л ю цілла (зітхає з полегкістю). О
,

се добре!

(Закривав очі). Якби хоч рік пожити так спокійно,—

я б видужала, мамо.

М а р т
і

я н
.

Дай то, Боже!

Не рік живи, а хоч і до заміжжя.

Л ю цілла. Який ти добрий, дядечку. . Щаслива
Аврелїя! У неї татко є... (В голосії її бренять сльози).
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Адвокат Мартіян 425

— - —
-

Ал ь б і н а (до Март.) Дозволиш занести її в кімнату?

Вже вечоріє.

Мартія н. Певна річ. Там досї

прибрали вже й вечерю зготували.

Ви будете вечеряти в кімнатї,

чи у тріклїнїї?
А л ь бін а. Вже ж там, де ти.

Мартія н. Я не вечеряю. А ще до того

роботу наглу маю. Ось я зараз
скажу, щоб занесли Люціллу.

Лю цілла. Нї!

Сама піду.

А л ь б і н а. Тобі ж се трудно, доню.

Л ю цілл а. Сама піду! Бо се поганий знак,

щоб на руках несли в нову домівку.
Ал ь б і н а. Се хто ж тобі сказав?

Лю цілл а. Сама я знаю,—

бо так уносять тілько в шлюбну хату,

або в гробницю.
А л ь б і н а. Бог з тобою, люба!

Мартія н. Як ти вже віриш в тії забобони,

то думай, що як раз ти вийдеш заміж,

гостюючи у мене.

Лю цілла. Нї, не те.

Бо в христіян не вносять в шлюбну хату,

то тілько в ідолян,—я ж христіянка.
М а р ті я н. То не повинна вірить в забобони.

Л ю цілла (уперто).

Я все таки сама піду. (Вилазить з лєктіки, Альбіна їй по
магає. Вилізши і зробивши кілька кроків, Люцілла спиняєть ся і скрикує).

Ой, Боже !

А л ь біна. Що? Що тобі?

Лю цілла. А на що ж я дала ся

внести у браму? (Стогне i xлипає).

А л ь біна. То ж нїчого, доню,

то ж тілько в перістіль, у двір, не в хату).

Л ю цілл a (спокійнїйше, але неймовірно).

Ти справдї так гадаєш ?

А л ь б і н а. Вже ж, єдина!

І не гадаю, а напевне знаю:

в Єгиптї зветь ся домом все обiйстя,

а тута перестіль — то ще не дім.
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426 Леся Українка

t. (Виводить дочку, стиха розважаючи, бічним проходом у дальші

кімнати).
(Мартіян, провівши Альбіну і Люціллу, зараз вертаєть ся і дає

Мімови на мілах розпорядок, щоб подав постям вечерю, а сам іде в таб

лїн працювати, але завваживши, що там уже невидко, а в лямті нема

олію, виходить знов у перістіль. Поки Мім вештаєть ся, почерез пері

стіль носячи вечерю гостям з кухнї в дальші кімнати, Мартіян в ті
хвилини, коли зостається сам, заходить в кімнати своїх дітей; з Ав
релїїної кімнати виносить стрічку і квітку лїлеї, з Валентової якісь

таблички, несе їх
,

прикриваючи толою, і ховає в таблїні в скриньку).

Ал ь б і н а (підходить д
о завіси в таблїнї. В руках у неї мисочка

з якоюсь стравою і чарка з вином).

Я заважаю, Мартіяне? Вибач, —

я на хвилинку. Чи нема у тебе

з алоє лїків?

Мартія н
. Та здаєть ся, єсть.

Нехай—запалять світло—пошукаю.

(Виходить і, перейнявши Міма, показує йому, щоб засвітив світло

Той приносить олію, наливає в лямпу Мартіянову і в лїхтарню коло

клєпсідри, потім приносить запалену скіпку і засвічує світло в таблїнії і

в перістілї. Мартіян з Альбіною тимчасом розмовляють).

Мартія н (угледївши в Альбіни страву й вино).

Се що? Ти принесла менї вечерю?

Альбіна (нїяково, поставивши принесене н
а лавку).

Та... Се Люцілла конче напocїлась,

щоб я твоїм пенатам віднесла.

Мартія н
. Я ж н
е

держу н
ї олтаря, н
ї

статуй.

Ал ь б і на. Я їй казала т
е — н
е хоче слухать.

„Ти, каже, тілько в атріум постав,—

вони вже знайдуть".
Мартія н
. Як т
о сумно, сестро!

Твоя і Фестова дочка—-шанує

не Бога справжнього, а т
і

привиддя!

Альбіна. Вона шанує Бога і, боїть ся,

але у неі страх, ні, просто жах

перед усім, що їй здаєть ся грізним

чи таємним... Се—лихо, Мартіяне,

палюча, люта рана в мене в серцї,

т
е

марновірство! Але що ж я вдїю?

Ти ж бачив сам. Є матері, що можуть

самі своїх дітей н
а

смерть віддати
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Адвокат Мартіян 427

за віру, але я... Ти, Мартіяне,

либонь мене осудиш ?

Мартія н. Нї, Альбіно,

я не сужу нїкого.

Альбіна. Їм вже легше,

тим матерям—їх дїти р а з конають,

раз терплять муку, а моя—щоденно...
М а р ті я н. І відколи ж се так?

А л ь бін а. Від смерти Феста.

Сїм лїт уже караємось отак.

Вона то й народилась дуже квола,

бо я тодї таке життя трівожне
провадила... Менї здаєть ся часом,

що я таки проти Люцілли винна, —
я кидала те хворе немовлятко

для служби вірі, я його труїла
своїм перегорілим молоком.
Ой, я її струїла ще в утробі
своєю кровю, що горіла палом

надземних поривань!.. Але вже потім,

як батько їй умер, сконавши в муках,

менї здало ся—Господи, прости!—
що вже моя родина заплатила

крівавий довг. Я більше не могла

те сиротятко мучити... Ой, брате!

не думай тілько, що душа моя

на тому заспокоїлась, ой деж там!

Моя душа в довічную неволю
попала ся, але, на жаль, не вмерла...

М а р ті я н. Чому „в довічну"? Ти ще можеш, сестро,

дістати ся на волю.

Ал ь б і н а. Як умру?

Мартія н. Та нї, ще тут, на сьому світї.

А л ь б і н а. Брате,
як можеш ти мене сим потїшати?

Я маю прагнути дитинї смерти?!

М а р ті я н. Не смерти, лиш одужання. Люцілла
одужає, за когось піде заміж,

а ти сама тодї знов будеш вільна. -

(Альбіна тяжко зітхає, безнадійно махнувши рукою).

А л ь б і н а. Дай Боже, Мартіяне, щоб нїколи
ти не зазнав такого лиха з дїтьми!..
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428 Леся Українка

Мартія н (клухо). Я може гірше знаю.

Альбін а. Що ти кажеш?!

М артія н. Ти для дитини занедбала віру,
Я Ж-Н8lВП8lКИ.

Ал ь б і н а. Ти видалив дїтей

за ідолянство з дому?

Мартія н. Христіяне
у мене діти, але тяжко їм

в такому домі, де нетяжко жити

хіба глухонїмому.

Ал ь біна. Не збагну я...

Мартія н. Ти можеш обіцяти з легким серцем

своїй дочцї до церкви не ходити,

поки ви тут гостюєте, бо й сам я

до церкви не хожу.

Ал ь б і н а. Ти відречений?!

Мартія н. Нї, гірше—потайний. І так я мушу.

Така громадська воля. Сих кайданів
душа моя не скине, поки в тїлї.

(Мовчаннє Альбіна стискає братови руку).

Гол о с Л ю цілли (здалека). Ну, мамо! Де ти?

А л ь б і н а (відзиваєть ся). Зараз, зараз, доню!

(Застішившись). Дай лїки, Мартіяне, я піду.

(Мартіян виносить з таблїну слоїчок, Альбіна бере і йде до дочки).

(Мартіян віддав Мімови страву й вино, що принесла Альбіна, і дає

знак винести геть. Мім виходить).

(Повна тиша. В перестілї світло з ліхтарнї вже бореться з тем
рявою, що напливає з кутків. В таблінії Мартіян сидить, похилившись

над працею).

(Раптом чутно налий трівожний стукіт у браму. Мартіян зри

ваєть ся і біжить до брами).

Мартія н (ще на ході). Хто там?

Гол о с з а бра м о ю. Се я—Ардент... сховай мене!

(Мартіян одсуває кватирку в фіртцї. Крізь кватирку, при мінли
вій смузї світла з ліхтарні, видко блїде, спотворене, скрівавлене обличчє

Ардента).

М а р т і я н. Що стало ся?

А p де н т. Я статую розбив.

(Мартіян сплескує руками).

Вони побачили... женуть ся... пробі,
сховай мене!
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Адвокат Мартіян 429

Марті я н. Не можу я. Не смію.

Тут лїкар близько, забіжи до нього,—

йому cе безпечнїйше, та й тобі.

А p де н т. Я не дійду... Я весь зіхожу кровю...
побитий... скаменований... На Бога!

Ратуй мене! Згадай Христові рани!

М а р тія н. Не смію, сину.

А p де н т. Так, я син тобі!

Мій батько доручив мене... (Спиняєть ся, прислухаєть ся,

здалека чутно рев юрби і тутотїннє її ні). -

Ой, швидче

пусти мене!

К о н стан цій (вибігає з своєї кімнати що зараз коло брами).

Патроне, я сховаю

Ардента в себе в хатї.
М а р ті я н. Нї, неможна.

Твоя кімната в мене в домі.

К о н с т а н цій. Пробі!
Патроне, він сконає під порогом!

Пущу його! Дивити ся не сила!

Вони ж його убють, розірвуть, стопчуть !

(Мартіян мовчки удержує його за руку, щоб не відсував засови.

Констанцій силкуєть ся визволити руку, пориваючись до брами).

А p де н т. Пусти мене!

М а р ті я н. Не можу я пустити.

А p де н т. Господь тебе не пустить в царство Боже!

Будь проклятий! Пілат!! (Зникає з кватирки. Рев юрби

ближчає).

М а р т і я н (випускає Констанція). -

Арденте! Сину! (Береться сам до засова, щоб відчиняти, але

сильний стукіт скількох кулаків у браму вражає його і він спиняєть ся).

Мартія н (тремтячим голосом). Хто стукає?

С к і л ь к а гол о с і в. Сторожа і народ!

Мартія н (намагаючись опанувати собою). Чого вам треба?

Один гр у б и й г о л о с. Ти сховав злочинця!

М а р т і я н. Якого?
Той сам и й гол о с. Сам ти знаєш! Одчиняй!

Альбіна (вибігає). Що тут таке?

Мартія н. Йди, сестро, до Люцілли,

я може якось одверну біду. (Альбіна виходить).

М а р т і я н (вже твердо). Не мушу я нїкому відчиняти

крім слуг закона.
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430 Леся Українка

Голо с. То пусти сторожу.

Мартія н. А хто менї запевнить, що юрба

не набіжить у дім ?

Голо с. Центуріон
мійських віґілїв.

Мартія н. Ти?
- Голо с. Так, я. (Той же полос

промовляє до юрби). Гей, люде!

Не йдїть за нами. Краще пошукайте,

чи не побіг він вулицею далї. (Згодом до Мартіяна).
Тепер безпечно відчиняй.

(Мартіян одчиняє. Сторожа входить у перестіль, попереду цен
*туріон).

Марті я н (до центуріона). Прошу вас,

без галасу чиніть повинність вашу,—

у мене в хатї хворі.
(Сторожа розходить ся по кімнатах навколо перестіля, обшукує

зтаблїн, заходить лїворуч в помешкання для рабів і з лївого проходу вив0

дить Міма й воротаря. Инші віліли задержують Констанція).

Ц е н т у p і о н (показуючи на задержаних).

Мартiянe!
Се хто такі?

Мартія н. Сї два—мої раби,

а сей—мій писар.

Це нту p і о н (до сторожі). З їх нїхто не схожий

з утїкачем ? "

Де - х т о з ст о р о ж і. Та деж там! — той побитий,

весь у крові, тай постать в нього инша.

(Центуріон махав сторожі рукою, зловлених випускають. Центуріон

подаєть ся до проходу праворуч, Мартіян його переймає).

Мартія н. Я вас просив би лиш в одну кімнату

не входити, бо саме там недужа.

Ц е н т у p і о н. Ну, знаєм тих недужих! (До сторожі).

Скрізь шукайте!

(Сторожа йде в прохід, одтіснивши Мартіяна на бік, так що він

не встигає пробитись наперед).

(За хвилину чутно проникливий крик. Люцілла в білі й нічній ту
нїції з широкими рукавами вибішає в перестіль, за нею стрівожена Аль
біна. Мартіян поспішає за ними).

Ал ь б і н а. Куди ти, доненько?
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Адвокат Мартіян 431

Лю цілла (метушить ся). Де нам сховатись?

(Натрапляв на лєктіку і влазить туди).

Ховай ся, мамо! Лїзь сюди, до мене!

Альб і н а. Та на що ж?

Лю цілл a. Забере тебе сторожа!

Альб і на То, не сторожа... то... (Стиха до брата).
Ой, Мартіяне,

що їй сказати?

М а р т і я н. То... до сина гостї...

лєґіонери...

Лю цілла (здавленим полосом). Нї! Неправда! Нї!
(Чутно брязкіт зброї, сторожа вертається в перістіль. Люцілла по

спішно засуваєть ся завісами).

Ц е н т у p і о н. А тут ви скрізь шукали?

Один ві ґіл. Скрізь.
(Люцілла видає глухий столін. Центуріон підбітає до лєктіки).

Ц е н т у p і о н. А хто тут?

Ал ь б і н а (хатає його за руки).

Молю! Благаю! Не дивись!

Ц е н т у p і о н. Я мушу.

(Розсуває завіси і залядає в лєктіку. Люцілла з хрипким криком

підводить ся і зараз же падає зомлїла).

Ц е н т у p і о н (до Альбіни, трохи збентежений).

Прости, Матроно, я не знав...

(У браму знов стуkають). *

Гол о с з а б р а м о ю. Стороже!

Знайшли його! Знайшли. Ось тут він! Тута!
Ц е н т у p і о н (до Мартіяна, ввічливо).

Пробач нам, пане, за таку турботу,

але ж ти знаєш, ми повинні.

(Мартіян мовчить. Центуріон дає знak сторожі і виходить уkyтi

з нею за браму).

Альбін а (що заxoжувалась тимчасом Коло Люцілли, ckриkує):

Боже!

Вона холоне:

Мартія н (нахилив ся і собі до Люцілли, здрітнув ся і швидko од
вів Альбінині руkи від Люцілли). Нї, сестричко, нї...

вона зомлїла.. (Робить знак рабам,

вони виносять лєkтіkу з Люціллою праворуч).

Альб і н а (бєть ся у нього в руkax). Ой, пусти, пусти!

М а р т і я н. Та я ж іду, я, сестро, йду з тобою.

(Виходять праворуч).
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432 Леся Українка

(Раби вертають ся, воротар виходить ліворуч, Мім лишаєть ся в

терестілї). -

(Згодом чутно тяжki ридання Альбіни).

(Мартіян виходить і стуkaє в двері до Констанція, той виходить

з kiмнати).

М а р ті я н. Прошу тебе, заклич яких cycїдок,—

неможна ж так її лишити з трупом:

К о н стан цій. Невже твоя небога вмерла?!

М а р т і я н. Так.

К о н стан ці й. Спокій її душі... Іду, патроне. (Виходить).

(Мартіян іде до Альбіни. Мім тимчасом споkiйно поправляє

світло в таблїнї і в перістілі, поглядає на kлєпсідру, зарівнює koло неї

дозтоптаний та зритий нотами пісоk).

(Констанцій проводить двох жіноk через перістіль у правий прохід,

іщось їм пошепки поворячи на ходї; вони смутно похитують половами

і зітхають. Провівши жіноk, Констанцій вертаєть ся в свою kiм
нату).

Мартія н (проводишь Альбіну попід руkи і садовить її на лавky

далї од світла).

Сядь тут, сестричко. Матері неслїд

дивити ся на ту сумну роботу.

(Альбіна плаче у нього на плечі).

А л ь б і н а (спиняючи плач).

Вона казала правду ..
. (Знов плаче).

М а р т і я н
.

(тихо). Що?

А л ь б і н а
. Навіщо

внесли ми на руках її в сей дім!

(Плаче дужче).

М а р т і я н
. Не треба думати такого, сестро.

Се Божа воля.

А л ь б і н а
. Правда, Мартіяне,

Господь мене карає п
о

заслузї!

бо я відступниця! Раба лїнива!

Мартія н
.

Господь наш—милосердний. Се н
е

кара.

Се він свою дитину заспокоїв,

він дав спочити їй від мук тяжких.

Ал ь біна (після моменту стишення знов вибухнула плачем).
Ой, доненько! А за що ж ти мене

скарала так? (Раптом уриває, одхиляєть ся від Март.іяна

бере його за руkу і щепоче). Ох, як вона уміла
думки читати... що найтаємнїйші...
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Адвокат Мартіян 438

Вона сказала раз: „Ти ненавидиш

свою любов до мене"... (Зсунула брови і затопила ся в

тяжkiй задумі).

М а р т і я н. Не воруш
тих спогадів. Господь тебе покликав

знов до роботи,—будь покірна. Йди.
Ал ь б і н а (не зміняючи виразу).

Куди Р

Мартія н. Туди, де працювала з мужем.

Там будеш між братами.

А л ь б і н а (притомнїйше). Ти, мій брат,

а ти мене від себе одсилаєш.

Не приймуть і вони: „Зрадлива", скажуть.

М а р ті я н. Нї, сестро, каміня не кине в тебе,

хто має серце. (Тихо і проймаюче смутно).

Я ж — не можу більше

заковувать в кайдани рідні душі.

Я мушу бути сам. Таким, як я,

неможна мати кревної родини,

неможна й другом називать нїкого.
Ти мусиш так заїхати далеко,

щоб тїнь моя тебе не доступила, . t

і там ходи не в темряві, а в світлї.

А л ь б і н а (знов плаче).

А як же я Люціллоньку покину?

Хто буде доглядать її могили Р

М а р ті я н. Родину мертву я приймати смію
в свою оселю, і твоя дитина

в садочку в мене буде спочивати.

Я досї не садив квіток—для неї

зрощу їх цілий гай.

А л ь б і н а (з риданнєм падає йому в обійми).
-

Спасибі, брате!..

(Мім підходить до kлєтсiдри, придивляєть ся до неї і починає по

лосно kалатати в дошky kлевцем).

А л ь б і н а (кинулась). Що се таке?

Мартія н. Се Мім свій обовязок

сповняє — знак дає, що спати час.

А л ь б і н а (встав). Тобі спочити треба.

М а р ті я н. Нї, я буду

до рана працювати.

ЛНВістник 1913, кн. VI. 28

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

6
:4

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
9

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



434 Леся Українка

Альб і н а. Я піду...

Піду... в останнє надивлюсь на доню...
Ой, доненько! Яка менї гірка
без тебе воля! (Виходить плачучи).

Мартія н (підходить до дверей Кімнати Констанція).
Ти іще не спиш,

Констанцію ?

К о н стан цій (виходить). Невже я міг би спати
після такого ?

М а р т і я н. То ходи до мене.

Нам треба сюю нiч попрацювати.

К о н стан ці й. Ти можеш працювати?

Март і я н. Я повинен.

(Ідуть в таблїн. Констанцій попереду, сідає до стола, наготовляв

таблички.
К о н стан цій. Бою ся, що писатиму погано, -—

рука тремтить.

Мартія н. Дарма. Я розберу.

Я потім все одно скажу инакше,

а се лиш так, для прояснення думки.

Так легше думати. (Сідає в Крісло).

К о н стан цій (підводить голову і сkрикує).

Патроне! пробі!
та ти ж зовсїм посивів!

М а р ті я н. Се неважно.

Ну, я проказую. (Діkтує, Констанцій пише).

Шановні судді!
"

Я вас прошу розважити спокійно,

з холодним розмислом, сю просту справу,—

вона прозора буде мов кришталь,

Коли її не затемнить ДИХаННЄ

якої пристрасти. Кришталь найкраще

нам роздивлятись при холоднім світлї“...
К о н стан цій (випусkає стіля з руk).

Прости... не можу...

Мартія н. Дай. Я сам скінчу.

(Бере до себе табличkу й стіля і пише помалу, але твердою рукою).

24/ХІ 1911.
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435

О. ОЛЕСБ.

День... Весна. Прозоре небо.

Кожний світить ся листок...

Із різницї тихо плеще

Крові темної струмок.

Все в цвіту рожевім, бiлiм...

В серцї кожному любов...

Над струмком корова стала,

З жахом дивить ся на кров.

Пісня жайворонка лєть ся.

Верби радісно шумлять...

Купи cїрих тїл доходять,

Тихо стогнуть і хриплять.

На даху голубка cїла

І годує голубя...

По між трупами шукає

Матїр кинуте ягня.

День. Весна... І в серцї пісня,

В серцї повно молитов!

Мають крила!.. Кров на крилах...

О, чия на крилах кров?!.
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ДМИТРО МАРКОВИЧ.

„3 давно минулого”.
(Спогади судебного слідчого).

"

Гай! гай! багато води утекло, багато жив і пережив, багато
бачив людей, і злого і доброго. Бо я вже, вибачайте, старенький:

вже й не дочуваю, й не добачаю. А давно минуле так і стоїть

перед очима, неначе жилось учора. Багато і я робив і більше було
хиб, злого, нїж доброго. От щб робило ся, переживало ся, що ба
чив, що чув—-про се хочу росказати.

Як я попав на посаду і , службу" я росказую у своїх ме
муарах, що колись надрукують ся, а коротенько кажучи, став я
судебним слїдчим випадково. Готував ся до с п р а вж н ь о ї працї, і
почав вже помалу працю, стояв на доброму ґрунтї у залежности

од бажання розуму й душі і... і тут щось скоїло ся. Неначе мене

х т о с ь (fatum, чи що?) з усієї сили ногою штовхнув у спину, я
плигнув і став на крузї топчака, а як обпер ся, топчак під ногами

пішов і я мусїв йти по топчакови і йти, і йти... Так пішов. А душа

не вмірала, вона шукала відповіди, оборони, і щоб себе перед со
бою ж виправдати, (бо сам себе скривдив) розум знайшов виправ
даннє: а) ти працюєш на користь правди, оборонцем стаєш по
кривджених, тих, кого обікрали, знасилували, вбили, б) ти стоїш

на законї, а усякий закон саме найпоганьший — краще від доброї
самоправи: dura lex, Sed lex... Так себе виправдував. Але тут ще
одна риса. Шукаєш правди, сповняєш закон, право і розшукуєш
винуватого в злочинї, та скільки він винуватий, та що його до
вело до злочинства і друге инше, а головнїйше хто винен, де він?

І тут так тебе захопить, що нїчого не бачиш, не чуєш, ycїм єством

оддаєш ся розшукуванню; прокидаєть ся щось хиже, звіряче, не
наче на польованню за дичиною йдеш. Людини, її страждань у ті
хвилї не почуваєш, — а тільки мацаєш, шукаєш — де, де він, хто?
У такий мент впасти у гріх, помилку, завше можна...

Інодї топчак життя на хвилину стане і під впливом гарних
людей, приятелїв, лїтератури, або совісти, що прокинулась, — по
чинають ся питання, муки душі, безмірні муки, сумнїви у правдї

працї. Питання: винуватий? Отся людина--винуватий? А хіба ж
він винуватий? А ти, ти, хоч і не просто, хіба й ти і ycї не ви
нуваті, хіба ж не ми й ого, хоч і несамохіть, штовхали на сю

путь злочинства?.. Муки душі великі, і станеш як той стовбур,
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З давно минулого 437

не знаючи куди йти,—а топчак закрутить ся й потягне і знову
пішов, топчеші його, штовхаєш і йдеш... І знову слїдства, люде,

окривджені, нещасні, знову працюй до стоми серед самих поганих

умов для душі і для тїла: серед холоду, недоїдання по селах, блу
кання ночами по степах, топлючи ся у болотї, розбитий, стомлений...

І страх обхопить душу, щоб не стати рутиною, не завмерти і
у людинї завше бачити людину, бо злих до краю людей—я не ба
чив, у самому великому злочиннику лежать людські іскорки тепла
і добра, треба їх розшукати, освітити...

Отсе передмова, а тепер піде і саме оповіданнє.

І.

„Судебна помилка".

Се така помилка, із-за якої людина присуджується до кари
і несе ту кару безвинно. „Не помиляєть ся тільки той—хто нїчого

не робить", але у судовій справі маса „гарантій" щоб не було по
милки і все ж вони бувають, незалежно од волї слїдчого і суду,

при виконанню усїх законів і „гарантій“. Се велике нещастє для

людини невинно засудженої, нещастє і моральна мука для слід
чого як першого у помилцї і для суддів.

Про таку помилку йде річ.

В 1873 роцї я був кандидатом на судові посади і менї дору
чено вести слїдство по кишиньовському повіту. Як тепер памятаю,

на другий день Покрови 2 жовтня у ночі менї подали коперту
з трьома сургучовими печатками і на середньому стебло од гуся
чого пера, з написом адреси і додатком „Везти верхомь, во весь

бЬгь лошади и того скорЬй“. „О произшествiи“. Прочитав і заби
ло ся серце: се була перша важна справа, де я мушу сам, несві
домий молодий хлопець, вести її. Шрочитав „дознанie“ пристава.

Річ у тому, що 3 верстви о
д села Гидігиша серед кукурудзяного

поля знайшли забитим н
а

смерть парубка Тому Гиждсу. Хто забив,

незвісно. Пристав чекає мене у селї, а поштові конї з суcїднього

села пришле за мною у ночі, чи дуже рано. Конешне, сон кудись

утїк. Я хвилювався, нервово ходив, пив чай міцний, хапав книжку
судових уставів, перечитував те, що добре знав, хапав судебну ме
дицину, там шукав, перечитував. Чого я шукав—я не знав, може

згодить ся. Що робити та м
,

з чого починати—я не знав. Бігаю

отсе по хатї і дивлю ся н
а часи, виглядаю у вікно, чи не приїха

ли конї? Немає, на лихо, я знову хвилюю ся...

— Ха, ха, ха! От умора!—сміється з другої хати мій приятель
слїдчий п
о

важнїйшим справам покійний Маляревський.—Ха, ха, ха!

Та чого в
и як скажений бігаєте?
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438 Дмитро Маркович

— Як чого? Се ж пeршa справа про душегубство, людина за
бита! Ви пойміть! От я передивляю ся книжки...

А він ще гірше сміється, як той навіжений.

— Та ви, М—ч, вибачайте—дурень! Хіба ж се все потрібне?

— А... a... що ж потрібне?

— Потрібне mens sana in corpore sano пeршe, друге „здравьй
умь и твердую память", а третього хоч одбавляй — се охоту до
працї, а тому перше: треба лягти і виспатись, у друге лягти і
виспатись i у третє теж саме. А що робити? Дорогою обдумати,

намітити, а далї на місцї видно буде... Ну, лягаймо!

Послухав я, лїг, але немає сну, якісь поля кукурузяні, чер
воні од крові лїзуть у голову, хтось стогне, бачу жінку—матїр
вбитого чи що, чую плач, ще, ще щось і заснув.

— Конї прибули,—гукнув наш слуга.

Як резиновий схопив ся я з постелї і за 10 хвилин я сидів
на возї. -

Була шята година, насвіт благословляло ся, манюсенький при
морозок свіжив повітрє.

Четверо костей з шкурами, себ то коней, ледве тягли „орудie
пьтки", як ми звали поштовий віз. Циган візник з усієї сили сї
пав віжками, та хльоскав батогом по ребрах нещасну товарину.

Добру годину ми так перли ся по Кишиневу, минули Инзову
гору, де колись жив Пушкин, й зїхали у долину накiнeць міста,

до річки Бика. Тут почало ся саме нещастє: ся вулиця нїколи
не висихала, болото то густе то рідке по саме колїно, а коням

під черево, „орудie пьтки" підскакувало й нас підкидало у гору,

у боки, спереду назад, збоку набік, — бо люде, щоб переходити

через сю багноху, поклали серед вулицї поперек її здорові каме
нюки. З пів години мучили ся конї, страждали ми і виїхали

на камяний міст — кінець міста, кiнeць муки. Дорога зразу стала

тягнути ся на гору, по сухому. Візник злїз, причепив дзвінка на
шию коневи, а з воза витяг з під соломи дубового дрючечка.

„Тепер підуть,— промовив він. Сїв й зразу дрючком почав молоти
ти по ребрах бідних коней.

Згук од того бою рвав душу, а конї ледве, ледве побігли.

— Не бий ! Хай iдуть по малу, бачиш вони безсилені...

— Так пане, вони з ранку з учора ще нїчого не їли, усе ми
ЇЗДИЛи З становим...

Потягли ся ми шагом, по малу... Отсе, думаю, погана при
кмета: треба хутко їхати, хутко робити, а так, то і суд буде та
кий „скорий“, як ми їдемо a далї й такий „правий" та „милости
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З давно минулого 439

вий", як отсе візник милостивить коней дрючечком... А нарештї cї
прикрі думки хутко розвіялись, бо сонечко засвітило красно, пре
красно, і зогріло нас своїм теплом. Якісь приємні надзвичайно па
хощі насли ся: єднали ся озон раннього підморозка з духом од

трав та пожовклої кукурузи.

— Он-де, там лежить — показав на горі візник, а до села ще

верстов 30 буде...

— Їдь просто туди.

Дорогою вже я обмислив, що робити, з чого починати.

Візника з кіньми я послав у село за становим і лїкарем, ко
ли він приїде, а сам з дороги пішов стежкою серед кукурузяного
поля — до того місця, де лежить забитий. Пройшовши з 200 ступ
нїв побачив на стежцї віз-каруца молдованська, коло неї пара во
лів привязані, їдять кукурузяне бадїллє, тут коло воза сидять

двоє селян, один мабуть спав, а другий куняв, бо коли я ближче

підійшов вони перелякано повскакували. Се були „стражерь" вар
тові. За карущою трохи з стежки лежав забитий. Лежав він так,

як його знайшли, не чипали трупа; на кукурузяній соломі, під

головою більша купка соломи; лежав на правому боцї підперши

правою рукою праву щоку обличчя, лїва рука подовж тїла вільно

лежала. Нїяких слідів боротьби не було. Кишенї не вивернуті.

На лївій сторонї голови була кушма (шапка смушева), вид
на рана на виску, з під кушми через сю рану текла кров далї

по щоцї лївiй і далї на землю. Кров одною лавою застигла. З пер
шого погляду ясно, що Тома Гиждсу приїхав у поле, наломав ба
ділля, дав їсти волам, з баділля зробив собі постелю, лїг спати

і його ві снї забито. Тут же коло трупа лежить здорова люшня з
каруци, товстий кінець її з кровію. Люшня ся прийшлась до

колес каруци Гиждсу і без сумнїву злочинець її зняв й нею уда
рив по голові покійника. Став я шукати слїдів од чобіт, од ніг,

але все навколо було потупано: стражері казали, що учора тут
було трохи не усе село, сила людей приходила.

З того що бачив, я вивів, що убито Гиждсу не з метою по
грабувати, се помста й убив злочинець знайомий або приятель або
cycїда забитого, бо знав де його знайти ; забив його спавшого. Об
міркувавши усе, менї здавало ся, що коли навмисно забито, не ви
падково, коли людина йшла з метою забити, то чому-ж вона «не

взяла чи сокиру, чи дрючка, чи шквореня ? А зняв люшню, бо
ячись, що той прокинеть ся і нею убив? Таким чином: або уби
вець прийшов сюди не з метою убити, або він не люшнею забив.

Але люшня замазана кровію? Тисячі догадок замучували мене

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

6
:4

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
9

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



440 - Дмитро Маркович

і я не міг стати на доброму ґрунтї. Але думав те й буде, що уби
то не люшнею, що прийшов злочинець маючи на метї забити і
приніс з собою щось друге, чим й забив Тому. Коли так, то він
не міг йти шляхом й звернути полевою стежкою до поля Томи,

він повинен йти просто кукурузяним полем. Пішов я кружати,

слїди є, багато їх близько місця убивства, а далї нїчого не видно.
Дай, думаю, злїзу на каруцу і зверху подивлю ся, може де

побачу поломлені стеблини. Зробив так, дивив ся довго: стебли

ни не рядками вийшли, бо нерядками й сіяні, дивив ся і от за
чверть верстви примітив, що де-кілька стеблин зломані. Пішов я ту
ди навпростець, біжу аж дух спирає; прибіг і бачу—на землї по
порпано, неначе хтось ногою зачепив ся, носом чобота протяг по

землї і упав, бо тут дуже земля придавлена й видно, що впавший
підвів ся, спираючись на локіть. Серце моє било ся так, що ду
мав, воно лусне. Не було сумнїву, що хтось утїкав, біг, зачепив ся
ногою, впав, підвів ся і знову побіг. Але слїду цілої підошви не
було, не можна було нї зміряти того слїду, нї зняти з нього „від
биток". Йшов я кукурузяним полем з пів верстви по слідах, що од

підбора або од носка чобота, і вийшов на царанину, тут земля

поросла травою, тверда як камінь і нїякого вже слїду не було. Уcї
cї слїди вели у бік од села Гидігиша у напрямку до якогось дру
гого села, що виднїло ся верстов за пять чи cїм.

Я повернув ся туди, де по мойому хтось упав. Шукав я тут
довго. І на колїшках лазив, придивляв ся, чого я шукав — не
знаю, думалось, що може що знайду, може що згубив злочинець,

чую, що до убитого стали підїзджати, дзвоник поштовий вже чут
но, треба туди йти і у той мент, як я зібрав ся уходити, щось

блеснуло на землї, дивлю ся, на землї коло коріння зломаного стебла

кукурузи лежить мідна бляшка, от така, які бувають на русскій
зброї. Я підняв її і заховав. /

Чомусь я зрадїв, менї здавало ся, що тепер усе ясне. Зда
b8.л0 ся...

Пристав був з лїкарем і фершалом, були поняті, відра, вода,

дошки замісто стола. Я зробив опис усего, що було. Роздягши за
битого, зняли кушму і під нею рана велика, кістки розбиті і вдав
лені у мозок. Місце сього вдавлення невелике, але дуже глибоке.

Питаю лїкаря, чим можна зробити таку рану. Він сказав: твердим,

тупим тїлом, наприклад головкою сокири ; йому показали люшню.

— Ну, отсїєю люшнею можна, та нею без сумнїву й забито,

бачите товстий край у крові.

Я був певен, що не люшнею.

— А прикладіть до кучми другу люшню, таку-ж саму, як і тая.
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З давно минулого 441

Зняли люшню, надїли знову кучму на голову забитого, при
клали до неї люшню і вона як була чиста, так і зосталась—крові

не було і не могло бути, бо вона довга і тілько кінець її прихо
див ся до рани. Лїкар здивовано дивив ся.

— А! так... Не знаю, може й не люшнею, се не моє дїло.

Приклали до самої рани, вдавили і люшня була вдвоє ширше. Не
було сумнїву, що не люшнею вбито, що в о н а за м а з а н а к р о в ю

на в м и с не після у би в ства. Про слїди й мій знахід —
я мовчав. Як роздягли Тому, страшенний жаль обхопив: ce був

здоровенний парубок лїт 25, красивий, тїло неначе з мідї вихова
не, нїгде нї одного значка, якої хвороби або що. Лїкар заявив,

що Тому забито у снї, з одного маху, одним ударом страшенної
сили.

ІІоки лїкар наводив у протокол, а трупа зашивали, ми з

становим oдiйшли отдаль од юрби, що тісним колом обступила нас.

— Ну, що знайшли? Що чули? Чи є винуватий, — запитав я.

— Е ! Де там! Нїчогicїнько. Скільки людей питав—нїчого, тільки

„ну-штіу" (не знаю) і годї. Очевидно, що тут замішана громада,

ycї селяне, бо я їх добре знаю: як тільки ycї до одного ну-штіy—

громадська справа і тут хоч лусни не дізнаєш ся; а як громаду

не зачіплює, — вони де-що роскажуть, а жінки ще з охотою самі

виплигують і набрешуть чого й не треба. Там у селї я зібрав усїх
кого розпитував, там самі питатимете, може й дізнаєте... А що-ж

той другий, умер, чи живим завезли його?

— Хто ! Який другий ?

— Як який? Та хіба візник не дав вам бумаги?
— Нї, не давав.

— І людей до вас не привозили?

— 1 людей не привозили.

— Ну, мерзавець же! Ну, я-ж тебе.

Захвилював ся старенький становий і побіг було до візника.
Я його затримав.

— Годї вам, покиньте візника... Який чоловік, що там? Роска
зуйте.

— Ах, розбійнику! Ну я-ж тобі накладу... Сьогодня маємо 3, а

учора 2-го жовтня перед світом їхали двоє міщан на парі своїх
коней. Знаєте лїс недоїзжаючи Кишиньова, верстов за десять? Він
увесь по байраках, по горах. Ну, от як виїхали вони, аж тут

з-під мостика вискочило три цигани й циганка, з дрючками дов
гими; циганка стала перед кіньми, а цигани давай молотити тих
людей; той, що сидїв — дістав по голові і звалив ся, а другому,
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442 Дмитро Маркович

що лежав, не так дістало ся, бо удари попадали більше по дра
бинї воза; він мовчав — неначе забитий на смерть. Тодї цигани

їх добре потрусили, забрали уcї гроші; віжки привязали до дра
бини, набили коней батогом і дрючками і вони понесли ся. Як ви
скочили з лїсу, той що лежав на возї, схопив ся і повернув конї у
Яловенї до лїска, а я одправив їх до вас з бумагою...

— Отсе так... Нїчого не знаю... Се справа. Може той бідаха й
помер.

— Думаю і я, що так. Обидва були побиті, покрівавлені... А я
таки піду до візника, куди він бумагу закинув, і де ті люде.—Ста
новий пішов хутенько до юрби і скоро вже щось кричав, а далї
чутно, як він гупав, бив когось.

А я стояв, як дурний; зовсїм розгубив ся: думки про вбив
ство Томи панували, а тепер мене мучило, що того побитого, по
раненого десь волочуть і не дадуть нїякої помочи, доки слідователь

не огляне і не опише ті рани. Тїкать у город до раненого? А як
же тут? Нї, не можна... Треба добитись чогось, треба дізнатись
правди, знайти винуватого, оборонити вбитого Гиждсу... Труп одя
гали баби... У головах стояла висока жінка, блїда, блїда, з стисну
тими губами, худа, якась уся гостра і пильно, пильно дивить ся у
обличє Томи; вона не плакала.—Се його мати,—хтось менї сказав.

Поодаль, без кучми, стояв чоловік лїт під 50, теж блїдий, суворий,

на обличю риси душевної муки, брови зведені до купи—гнїв змі
шав ся з стражданнєм. Я одвів його трохи на сторону і спитав:

— Ви батько покійному?
— Батько.

— Чи не знаєте, хто його вбив? Може на кого думаєте?

— Нї, не знаю... Ви не мене питайте—я нїчого не знаю. Син

мене не слухав, вештав ся. Ви от кого питайте,—і він показав на
юрбу парубків, що стояли поодаль.—Сї волоцюги, пяницї, розби
шаки—cї знають. Хіба вони поважають старших? Хіба вони хати
тримають ся? Мій був такий же. Я нїчого не знаю, не відаю, нї
чого не чув і не бачив... Бог сина дав—Бог і забрав, Його свята
воля !

Жалко менї стало старого, а проте думалось, тут не вищїдиш
нїчого, од сього не дізнаєш ся...

Була уже 12 година, сонце добре припекло, горобцї, посмі
тюхи і друге мале птаство збірало ся у велику кумпанїю і пере
лїтало по кукурузляках, цвірінькало і співало; вітрець ледве поди
хав і нїс свіже, пахуче повітрє. От пройшло близько 40 лїт і досії

чую той чудовий дух-пах і досї не зрозумію, звідки набірало ся по
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степах України, то по садах і полях Бесарабії тих пахощей, здо
рових, приємних, нїжних?

Хутко ми з становим добігли до Гидігиша; лїкар з ферша
лом потяг просто до дому до Кишиньову. Становий теж поїхав
розшукувати розбійників, що пограбували міщан у лїcї.

Заїхали у „Каса-ді-обштie" себ-то у обчеську хату. Про се

треба росказати докладнїйше. У Бесарабів села великі, багаті і кож
не село має свою cїльську пошту, пару, а то й троє коней, свого

cїльського писаря і хату, де заїзжають пани урядовцї, се й є „Ка
са-ді-обштie". Найбільше такий заїзд у вдови,—се дві кімнати, а

то й три; „Касоя" маленька хатинка, де є піч, де сидить сама ха
зяйка, а другі кімнати—без печі; тут усї лавки устелені килимами
молдованської, своєї роботи, по стїнах теж килими, а по рогах ха
ти цїлі гори килимів, або подушок аж до самої стелї. А по баль
ках стелї квітки-чорнобривцї, безсмертники, барвінок, мята пучеч
ками і тут же висять з осени аж до паски инодї квіти винограду,

зразу свіжого, а далї привяленого. Чистота надзвичайна у хатї і
коло хати, на вікнах надвіконницї вишивані, чи сицеві, над две
рима і коло ікон рушники вишивані, але тілько білою ниткою і
нї червоної, нї чорної, нї блакитної, або синьої заполочи наших
виробів не побачите.

Слїдство, як і казав становий, нїчого не виявило. Нїяк не міг

добити ся, хто покійного бачив у останнє, вечором, як він зібрав

ся і поїхав у поле. Більше сто душ я спитав—нїхто його не ба
чив, не знає. Питав я і тих хлопцїв, на яких показав менї батько

покійного: нїхто нїчого не знає, не чув, не бачив. З ким він при
ятелював—не знають. Просто з злости я ycї губи покусав і нічю
поїхав до дому. Становому я дав дорученнє довідати ся, хто остан
нїй з Томою був у селї, чи за селом.

— Нy що, є винний?— сміючись запитав мене Маляревський.—
По обличю бачу, що нїчого не добили ся.

Я почав йому усе росказувати і, як найшов бляшку і слїди.

Тут Маляревський аж підскочив.

— Осе так, осе добре... Що-ж, ви завели у протокол?

— Нї,—кажу,—не заводив.

— Погано, дуже погано... Тепер бляшка не має нїякого значін
ня, але вона може згодити ся... Дуже згодити ся. Треба лїчити ся

з психольоґією людини і національними рисами. Інтелїґент при
знаєть ся, коли побачить, що ycї докази добуті і, що немає сумнї
ву в його винї, а проста, мало освічена людина—нїколи того не

зробить. А молдована можна забити на смерть і він не признаєть
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444 Дмитро Маркович

ся, а знайдїть у нього яку небудь ганчірку, ґудзик—corpus delicti—
і він без доказів, без „уликь" признаєть ся. Конешне, нам не по
трібне признаннє своєї вини, але для душі слїдчого і його певного
знання і переконання—признаннє обвинуваченого дуже користне.
Ваша бляшка може згодити ся...

— А пцо до нас привезли побитих?

— Привезли. Я їх обдивив через лїкаря, завів у протокол і
вам передаю. Становий, що од вас поїхав після полудня, прислав

аж троє циган і циганку з возом і кіньми. Він їх затримав у лїcї,

де був розбійний напад, у балцї. Один з побитих мабуть умре...
Ну, до завтра усе розберете, а тепер лягайте, бо бачу, що ви от

ще упадете.

І справдї, через пять хвилин я спав, як той забитий бідний
Тома.

Петро Чебан росказав, що світом, як уже добре розвиднїло,

він їхав возом з Іваном Гапченко, вертались з ярмарки. У лїcї

„Круглику“ тільки що зїхали на мосток, з під нього вискочило
троє циган і циганка. Жінка ухопила коней, стала перед ними, а
циган здоровенною ломакою лупнув по голові Івана, але сей не
впав, правив кіньми, Іван і тому сидїв, а Чебан лежав. Цигани по
чали у трьох молотити дрючками по Іванови і по Чебанови, але сей

останнїй достав тілько раз по обличю і залив ся кровію, ycї уда
ри попадали по драбинї і Чебан прикинув ся мертвим, а Гапчен
ко й справдї лежав непритомний. Тодї цигани їх обтрусили добре,

витягли гроші з кишень більше, як 500 карбованцїв, віжки при
вязали до драбини, набили коней і вони понесли ся по дорозї.
Чебан, як виїхали вони на гору, ухопив батіг і що сили погнав
конї. Ще як зїзджали з гори, Чебан запримітив, що під лїсом стоїть

циганський віз і коло нього троє коней, двоє було темної масти,

а один білий у чорних плямах строхатий, чи то були чорної шер
сти плями, чи гнїді — не розібрав добре. Циган, що били, він доб
ре замітив і може їх пізнати, як би йому показали їх

.
З протоко

лу станового видно, що він затримав віз і троє коней: один темний
шпак, другий каштануватий, а третїй білий у гнїдих плямах, стро
Катий.

С
ї

цигани були уже у тюрмі і тому я взяв з собою Чебана і

поїхав до тюрми. Смотритель тюрми вивів надвір уcїх циган, які
були, а було їх 40 душ і трьох, що пограбували Чебана. Уcї були

у сивих рештанських халатах і таких же шапках.

— Я не пізнаю нїкого, бо ті, що грабували мене, були у свойому

убранню, т
а

ще не так убраннє, а були вони у кушмах і як би
тепер кушми надїли, то може я й пізнаю,— казав Чебан.
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З давно минулого 445

Наділи уcїм їхнї кушми. Чебан довго ходив, розглядав і по
К8l38lB:

— Здаєть ся отсей.

Се був циган, що уже чотири місяцї сидїв у тюрмі.

— А сього я пізнаю і сього,—і Чебан показав на Йонїцу Чораря
і Георгіцу Бокріу. Чорар і Бокріу були затримані 3 октября у
балцї, на днї яру у лїcї Круглику.

Тричі я питав Чебана і він тричі казав те-ж саме. Не було

ніякого сумнїву, що затримані у лїcї Йонїца Чорар, 40 годів, Ки
рика Скрипкора, 35 років, Георгіца Бокріу, 23—і циганка Моріу
ка Ложкар, 20 років — пограбували Гапченка і Чебана. Їм погро
жувала каторга. Конешне, Чебан не пручав Скрипкоря і Маріуки,

помилив ся і признав одного, який не міг бути у лїcї, бо його alibi
було без сумнїву доказано, — але двоє коней темної масти і один

білий у гнїдих, темних плямах строкатих і, те що Скрипкар і Ма
ріука були у-купі і самі признали ся, що не розлучали ся у ніч

на 2 октября, переконало і мене і мого colleg'у і товариша проку
рора, що cї самі цигани а не другі зробили напад розбійний і то
му я їх усЇх зоставив у тюрмі.

На допитї ycї вони росказали слово у слово, що один то і
вcї, що на Покрову вони були дома у Гирлях, а 2 числа виїхали

з Гирль після полудня і у ночи їх бачив, як вони їхали у Костеш
тах, коваль циган, що на царинї має кузню, розмовляли з ним а у

ночи і ранком бачив їх cycїда старий циган Чоботар і ycї чисто
cycїди бачили, як вони рушали, сонечко уже звернуло з полудня.
Їхали вони у Оргеiвaн повіт, де великі лїси, щоб наробити ложок
і везти весною на Подiллє, вони ложкарі і тільки Йонїца коваль

(Чорар — коваль по циганськи і по молдаванськи).

— Чого-ж ви заїхали у саму гущавину, на самий низ балки ?

— О І домнішоруле (господинчик!) Там сама добра липина, ми

хотїли украсти липини на ложки.

Невільно і я і смотритель розсміяли ся такій відповідї, бо ли
пина на кущах не росте і по протоколу видно було, що се була

сама дрібна гущавина, лїщина переплетена диким хмілем, що знай
шли циган тілько тому, що кінь заржав, почувши ходу верхов
щїв, що обшукували лїс.

Того-ж дня, негаючи часу, я їхав у Костешти і Гирлї. Треба
було хутко їхати, щоб острожний телєґраф не попередив мене і
не знайшов би свідків за око вина, як робило ся, хто передавав і
коли — ми не знаєм, але що тільки не зробить ся у тюрмі, зна
ють, із тюрми в день два летять звістки за 20, 30 верстов, ку
пують ся свідки, ховають ся крадені конї і друге инше.
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446 Дмитро Маркович

У Костештах, коваля, пцо на царинї коло села, я знайшов зра
зу. На моє запитаннє, чи знає він Чораря, Скрипкоря, Бокріу і
Маріуку він сказав, що добре знає.

— А де вони тепер ?

— Сего я не знаю, вони кудись поїхали.
— І що-ж ? Давно поїхали, чи сими днями.

— Е, де там ! Давно, дуже давно, так що я й не памятаю... А що,

хіба вони шопали ся? Може що зробили 2 Коли то вони зробили Р—

уже коваль мене розпитував.

— Я добре не знаю— сказав я,—що вони зробили і чи зробили
що, а от може ви забули, може бачили їх у четвер на тому тижнї
(Покрова була у понеділок, а у вівторок рано учора був напад на

Чебана?). *

— Де там ! Кажу, що давно вони поїхали... От... чи не у недїлю

на тому ще тижнї...

І так alibi — не доказано, сумнївів уже мало було.

Треба ще додати, що по молдаванськи я погано говорив і хоч
трохи не все розумів; тому усе велось через товмача. Товмачили
писарі, або як тепер „калорош" з волости. Калороша се були вар
тові, найбільше з кінських злодіїв, ідеальні верховцї. Їх обовязок

був завше бути на конї, чи при конї і найперший у двох летїти

як скаженим поперед фаєтона мирового посредника бити нагая
ми селян, що не звертають хутко з дороги, а двоє провожало по
заду фаєтона. Вони розвозили бумаги. волосну пошту, водили ре
штантів і були товмачами. До мене приставили молодця Колораню

Костакія. Одягнений у козачу одежу з червоним поясом і чер
воним верхом на кушмі—він був такий чепурний та гарний, що
на його задивлялись і не тілько дівчата.

Сонечко уже зайшло, зразу темно стало, як ми рушили до

Гирлї. Костакій знав де бурдія ”) старого Чоботаря і ми, ставши

на дорозї, пішли піхотою з ним і з старостою просто нагору до

бурдії. Я нехотїв кликати до зборнї, бо бували випадки, що свідок

тїкає і поночи його не знайдеш, або злякаєть ся, краще самому

зайти і його розпитати у його у хатї.

Увійшли у cїни тихенько і Костакій зразу одчинив двері

у хату.

Коло самих дверей велика піч палала і ярке, червоне по
лумя освітило хату. Передомною стояла дївчина— уся червона од

того червоного світу. Се була надзвичайна красуня! Минуло уже

*) „Бурдія"— хата, мазанка у землї так що вікна при самій землї, краще
0Ка38ТИ ЗЄМЛІЯНКа.
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З давно минулого 447

45 лїт і тепер серце моє бєть ся од одної згадки про неї. Чорне

кучеряве волосся розкувдало ся і як у рамцї виявило ся красиве
обличє: брови стиснули ся, великі чорні очи, як мигдалена, ди
вили ся злісно і здивовано, червоні губки розкриті, і білі, пребілі
зуби світили ся; шия гола і низкий виріз сорочки виявив кра
су грудей, коротенька червона спідниця давала постатї її вражін
нє малої дївчини. Такої краси я ще не бачив і зовсїм задубів.

Стою як той стовп, а серце бється і чую, знаю, що мушу увій
ти, розпитувати—i не маю сили, дивлю ся і здаєть ся, дивив ся б

увесь вік! Але поміг Костакій.

— Одійди, дай дорогу,—гукнув він і дівчина одскочила у темря
ву середини хати. Мрія розлетїлась...

Що я питав, що говорив, не памятаю. Бачу, що просто ду
рію і очи шукають очей дївчини.

Знову Костакій виручив.

— Ваше благородіє! Нехай старий з дївкою йдуть з нами, тут
душно, ви зовсїм зблїдли, пройдете ся по свіжому повітрю і у

Каса-ди-обштіє допитаєте їх. Я, конешне, згодив ся. Циган з дїв
чиною йшли попереду нас.

— А що? Правда хороша? Сподобала ся?—запитав Костакій.

Менї дуже неприємно було, що він се примітив, але я не

втерпів і сказав.—Чудова! Як її зовуть?

— Кіра... її усі знають.. але до неї нї як не можна приступи
ти, таке каторжне горде...

Ну, думаю, уже і інтiмности, от тобі й слїдчий!

Я замовк. Але очи Кіри, уся вона гнївна, красива пекла мене.

Першого я питав старого Чоботаря. Він одрік ся від своїх cycї
дів, казав що їх не знає зовсїм і коли я здивовано перепитав, а
Костакій розсміяв ся, Чоботар сказав, що помилив ся, він їх знає,

але вони давно поїхали. Може не так давно, може учора чи
позавчора. Е! де там! Так давно, що він уже й забув коли, ясно
було, що нїякими силами не можна було дійти правди, Чоботар
не скаже дати або дня, коли він у останнє бачив суcїдів Чораря
і других.

-

Він пішов і увійшла красуня Кіра. Вона зблїдла, а все таки
также дивила ся суворо і злякано. Стала коло порога. На усї мої

питання вона уперто говорила „нуштіу“ — не знаю, вона нїкого
не знає, не бачила. Хто вона, який їй родич Чоботар, вона уперто
казала „нуштія".

Костакій засміяв ся і каже менї:—Чоботар, то її „борбату“
(чоловік), а Бокріу наречений... — У сей мент Кіра хутко оберну
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448 Дмитро Маркович

ла ся до Костакія і гукнула:—Брешеш собака!—i плюнула. Усе об
личє її горіло, очи були такі гнївні, неначе іскри з їх поси
п8ли ся.

Я звелїв Костакію мовчати і щоб дати час засшокоїти ся, ви
няв табашницю, скрутив папіросу і закурив. Кіра не спускала з
мене очей, оглянула ся, подивила cя y вікно; подивив ся і я —
там притуливши лице до шкла пильно слїдив Чоботар. Мабуть і
він запримітив нас, хутко одскочив од вікна і в сей мент Кіра
була коло стола. — Дай тютюну — ухопила в жменю і як стріла
опинила ся у кутку. З вікна уже не можна було стежити за нею.

Вона така була прекрасна, вираз усього лиця і найбільше очей змі
няли ся як блискавицї, одно було краще другого. Я чув, що щось
близьке, миле до мене, що нас щось єднає. Став я записувати,

що вона казала, і на хвилину одриваю ся од писання і дивлю ся
і дивлю ся на неї.

Вона мабуть чула серцем, помітила, яке зробила на мене вра
жіннє і тому страх пропав, кудись і злість щезла і вона дивилась

на мене, і коли наші погляди стрічали ся очима, вона усміхала ся.
Розумна дївчина, очевидно, бояла ся пошкодити своїм сусідам

циганам, не знала ще, де вони і у чому їх винуватять, а тому на

вcї питання або мовчала, або казала нуштіу; сим не пошко
ДИТЬ. -

Записувати скінчено, а я ще пораю ся коло паперів, щоб ще

раз подивити ся на красуню. Але усьому кінець буває: я висипав
увесь табак з табашницї у бумажку, хутко пішов до дверей і на
ходу непримітно оддав Кірі. Вона, як те звірятко, ухопила табак

і гарячою рукою стиснула мою руку. Се був лесит; але рука моя

була неначе попечена, горіла і я довго се чув.

— Темна ніч, може б ви заночували 2—хитро посміхаючись гово
рив Костакій.

— Нї, поїду; дванадцять верстов, се година їхати.
— А красуня-ж як зостанеть ся?—спитав він, але я вдавав, що

не чув.

Менї стало противно, і я б з великою охотою випхав його
у шию.

Ніч справдї була темна, але в 2 години я був уже дома.

Сї два днї і дві ночі були такі бурливі, стілько переживань,
їзди, допитів, що я злїз з „перекладної“ як пяний і хитаючись

пішов до хати. Не міг я і їсти до утоми. Завше веселий Малярев
ський нїчого мене не питав, і я був рад сьому, бо я нї за що на
світї не сказав би про Кіру, що я закохав ся...
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З давно минулого 449

Утома страшенна, а сон кудись утїк. Руки, ноги, спина— усе
болїло, а тут ще, як на гріх, думки одна другої чорнїй. Я бачив,

що так не можна вести справ, не можна залицятись з свідком, не

коханнєм треба бавити ся, а сухо, твердо дїло робити. Се ж со
ром... І усе, що бачив, в cї днї став перебірати: жаль огортав серце,

жаль про забитого Тому, жаль за побитих міщан; а той бідний Га
пченко непритомний і очевидно умpe; жаль і за циган. Хто його
знає, чи винні вони, чи се ж вони били і грабували? Але докази
ycї як на долонї: Чебан пізнав двох, добре пізнав, вони ycї у гур
тї були, не розїднали ся, ховали ся у гущі у проваллії, alibі їх не

підтвердило ся... А у серцї щось ворушить ся, а як не вони, тодї

що? І коли такі будуть переживання щоденно, то ти, думало ся, й

тижня не проживеш. Та то ще нїчого. А на батька бісового під
вернула ся от-тая... На що вона менї... А вона, тая, як жива от

стоїть і усміхаєть ся...

— Ей, чоловіче! (Маляревський завше говорив по великоруськи

і тілько часом закидав по нашому). Не спиш? Крутиш ся, а? Що ж

з того буде?

— Не спить ся, а все болить, утомив ся.

— Ну, послухайте мене. З початку і я так почував... страждав,

а от привик. Слухайте, уставайте, не можна неїсти цїлий день...
Ходїм!

Я послухав його, випили ми аж по три чарки горілки, їсти
забажало ся; попоїв і справді неначе на світ народився. Лїг я спа
ти і устав на другий день у 3-їй годинї після полудня. Устав як
пяний, бо цілу нiч Кіра не давала менї спокою, тільки вона сни -

ла ся, тільки її я бачив, як прокинув ся, заплющу очі і от,-от

В0Н8l...

А топчак життя закрутив ся: надійшли другі справи, кра
дїжки, мошенства. Пройшов тиждень, завше у працї став я Кіру

по-малу забувати, не то що забувати, а не так гостро пекло мене,

не так тягнуло у Гирлї до неї.

Цїлі днї з молдаванами, а вільні години, балакаючи з Малярев
ським і нашим письмоводителем, я вчив ся по молдаванськи. Моїх учи
телїв дивувало, що учу слова кохання. Через 10 до 12 день я вже міг
розмовляти, метод зближення молдавської мови з словами латин
ськими і французськими дуже менї запоміг.

Якось хутко через тиждень, кажуть, що якась циганка прий
шла. Так мене й шпигнуло. Кіра,—подумав я, і справдї увійшла
Кіра, сама. Пильно подивилась і бачучи моє холодне обличє, знову

здвигнула брови і суворо дивила ся
.

ЛНВістник 1913, кн. VІ. 29
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450 Дмитро Маркович

— Що вам треба?—запитав я.

— Одпустїть з тюрми Чораря і... і того... другого...
— Кого саме?

— Ну, того... Бокріy oдпустіть. Вони невинні. -

— Не можна, по закону не можна. Ви не знаєте, що вони зро
били.

— Усе знаю, вони міщан не грабували, не били... Чуєш? Не
били і не грабували. Се зробили другі.

— Хто ж саме? Скажи хто вони, то Чораря і других одну
СТИМО.

— Я не знаю. А як дознаю, скажу. А тодї пустиш?
— З великою охотою...

Кіра зрадїла, усміхнулась й пішла.

Становий по мойому дорученню шукав, розпитував і одного

дня прислав протокола і хлопця Михалакія Тондю. У Гидігиши
нїчого не можна було добитись і випадково у корчмі становий
узнав, що на Покрову єврей Іцко з села Яловень їздив до Гидігиша
і вернув ся до дому пізно вечером. Становий його розпитав і Іцко
становому, а далї й у мене на допитї, росказав, що на Покрову він
був у Гидігиші, де він купує кукурузу і вино і добре знає усїх
мешканцїв сього села; перед вечором він виїздив з Гидігишу, од
їхав верству і нагнав карущу паровицею волів, на карущї сиділи

покійний Томас Гіждсу і Михалакій Тондю. Іцко добре їх розгле
дїв, бо ще видно було, де Іцко став, злiїз з воза, поздоровкав ся з
парубками і запалив в їх цигарку. Він їх лишив і подав ся до

Яловень, а Тома і Михалакій поїхали за ним—се дорога до поля
Томи, де його y-ранцї знайдено забитим. Як вони звернули з шля
ху до того поля — він не бачив, бо їхав хутко, а вони йшли по

малу. Воли були Томині, бо він поганяв.

Михалакій Тондю і у станового і у мене на допитї казав, що
то все брехнї, він Томи з ранку не бачив, з ним не їхав і нїчого не
знає, а що Іцко на нього говорить по злобі, яка злоба, з чого-—

він казав, що не знає, що з Іцком не сварив ся, не бив ся і нїяких
прикрих стосунків не мав, а що він має свідків, які його бачили у

корчмі пізно, коло полуночи, бачили його і з вечора у селї.
Тондю був арештований становим, я мусїв або одпустити його

або одіслати до тюрми, поки не дасть за себе заставу. Докази по

мойому були дуже малі. Що їхав з Гиждсу, се ще не значило, що

він убив його; я не міг класти на душу свою тягаря і заперти

людину у тюрму. Тут саме прийшов товариш прокурора. Прочи
тав справу й питає.
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З давно минулого 451

— Що ви думаєте робити з парубком ?

— До дому його одпустю. Не можна-ж арештовати, не маючи

доказів.

— Як немає? Його Іцко бачив у останнї часи з забитим, коли

він невинен, чому не каже правди: так з Томою і пішов туди й
туди, а він явно бреше, бо винен ? Чому він учора становому на

допитї не вказав свідків його alibi? А тепер як мав час умовитись,

то показує на свідків І За око вина, або пів рубля таких свідків
можна мати десять, двадцять. Ви його садїть до тюрми.

— Нї, я сього не можу зробити, я не переконаний у його винї;

а коли ви так переконали ся, беріть на вашу совість, давайте офі
ціяльне „предложеніе" на бумазї, я сперечати ся не буду.

Товариш прокурора почервонїв, захвилював ся, він не думав,

що кандидат може мати своє переконаннє, може „имЬть свое сужде
нie"; ухопив бумагу і написав „предложеніе".

Як не тяжко було, мусїв одіслати Тондю до тюрми. Але щоб

він не довго був там, я в той самий день поїхав до Гидігиша.
Найперше зробив трус у нього в хатї, чисто геть перебрав усе його
убраннє, зброю, врештї я шукав бляшок — і їх не було; на со
рочках брудних, на мінтянї і новому і старому — нїде не було

нїякої плями, щоб здавала ся на кров; забрав дві сокири і моло
ток, дивив ся у лупу і нїяких плям нї червоних нї жовтих небуло.

Батько Тондї казав, що на Покрову перед вечером він послав

Михалакія у виноградник подивити ся, чи не дуже бродить вино,

бо там у хатцї стояло ще пів бочки молодого, останнього вина.

Виноградник сей по дорозї на Яловенї верстви 1"/з од Гидігиша
у праворуч од шляху, а Томине поле верстви за 3 у лїворуч. Син
його прийшов, як стемнїло, повечеряв і пішов спати до клунї.

Свідки, яких указав Михалакій, росказали, що бачили його у

селї перед вечором на Покрову, але година, коли вони його бачили,

не сходила ся з часом, у який його бачив Іцко з Томою, вони ба
чили ранїйше. Другі свідки були у обході „стражер", і як завше,

сиділи у корчмі, туди приходив близько полуночи Тондю, випив
пів ока вина і пішов до дому. З десяток суcїдів виявили, що Тон
дю і забитий товаришували, були приятелї, жили дружно й нїко
ли не сварили ся.

У вечорі (я заночував у Гидігиші) закликав батька покійно
го і маючи вільний час, ми з старим довго балакали, але нїчого

міцного не достав. Старий казав „ді жяба” (напрасно) заарешту
вали Тондю, він не міг убивати, вони приятелї були... се дїло

чиїх других рук... І далї у розмові старий признав ся, що Тома
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452 Дмитро Маркович

часом звідкиль приносив сало, а раз у ночі пригнав паровицю во
лів, старий побив його міцно і волів вигнав за село. Воли були з
чужого села і їх знайшли хазяїни. Старий не хотїв просто сказа
ти, що Тома десь крав, але ті факти, що він подавав, ясно вика
зували, що се був справжнїй злодїй.

— Ви мене питали, де був мій син? Що робив? Я тоді був ду
же схвильований, а тепер згадав, може вам згодить ся. Тома ніч на

Покрову дома не ночував. Прийшов перед світом злий такий, що
і добридень не сказав. Усе щось бубонїв, лаяв когось — очевидно,

що посварив ся, а може його й побито, бо мінтян і сорочка на
силу були порвані. До церкви він не ходив, цїлий день лежав у
клуні, туженько перед вечором повечеряв, запріг воли і поїхав, як
він сказав, на поле, щоб рано збірати кукурузу. З ким він сва
рив ся, з ким бив ся — не знаю.

Де був Тома, з ким із злодЇїв водив кумпанїю—нїяк не мож
на було дізнатись. Повернувши до Кишинева я приїхав просто до

тюрми, викликав Тондю і прочитав усе, що я дізнав у Гидігишу,

а як прочитав, що казав його батько, він став навколюшки і го
ворив:—Маєртац (простіть), я боявся і брехав. Се правда, я йшов
до виноградника, за селом їхав Тома, я сїв до його на віз і підї
хав до доріжки, що веде до нашого саду і пішов собі, а Тома по
дав ся далї. Побув трохи у саду, оглянув бочку з вином, я пішов
до дому, повечеряв, лїг у клунї, а як стемнїло, пішов до своєї дїв
чини, але вона не вийшла з хати і до себе не пустила. Я трохи

поблукав злий на дївчину, зайшов у корчму, випив вина і зараз

повернув ся до клунї, де лїг спати.

— Що-ж ви балакали з Томою?
— А де там! Він був злий, хмурий, а на питання, чом не вий

шов до „джоку" ")
,

він одповів, що н
е хтїв; чому, питаю, а він ка

же: „Ех! як б
и

т
и знав, як я утомив ся, мене трохи н
е забили,

ледве утїк. Ну, я їм докажу свою славу, я їм заллю горячого са

л
а за шкуру; усе виявлю! На мої питання, хто-ж се його бив, з

ким він сварив ся,—він одповів: „Тепер н
е скажу, пізнїйше узнаєш,

ycї yзнають". Я б може що і допитав ся б
,

але тут підїхав Іцко

і ми розмову скінчили.

— А що, ч
и правда, що покійний Тома був злодїй?

— Не знаю... він старший від мене і не признавав ся... Кажуть,

що воли нїби покрав і привів д
о

дому... казали нїби і гусей і са
ло і друге инше, що він носив на наші гулянки, було крадене,

але у селї нашому нїчого не пропадало тодї. Не знаю...

1
) Джок—танок, н
а

майданї збірається молодь, наймає музику і танцю
ють у свято.
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З давно минулого 453

Маючи на увазї, що факти після бумаги товариша прокурора

змінили ся, я написав постанову звільнити Тондю. Як я йому про
читав сю постанову, він зрадїв як дитина, плакав, щїлував ноги—
і я трохи, трохи не заплакав.

— Коли я що довідаю про забійство Томи, я зараз прийду і
усе вам роскажу, — казав радий і веселий Тондю.

Се був хороший, добрий мент. Як мало треба зробити, дума
ло ся, щоб дати відрадну хвилю людинї: крихту серця і трохи
більше прaцї!

Справа про забійство Томи лежала, вилежувалась. Справа

про розбій циганами скінчена лежала, бо треба було наводити уся
кі запитання по судах та міщанських управах, бо вони ycї суди
ли ся, і їх імя і по батькови нїяк не сходило ся, а справу пусти
ти з невідомими людьми не можна. Я про неї став забувати серед

других справ, тілько Кіра нагадувалася; вона що два, три днї при
ходила, ставала коло порога, їла мене очима, а я все більше за
кохував ся в неї. Стоїть з пів години і дивить ся, просто гіпно
тизує, а далї:

-

— Пустиш на волю?

— Нї, не можу... Я ж казав, коли виявить ся, що вони не гра
бували, тодї пущу. А ти нїчого не чула?

— Нїчого... Не пустиш?
— Нї...

І піде. Тільки раз, предостаннїй раз, на моє питаннє—чи не

чула чого, чи не дізнала, хто з циган бив міщан і пограбував,—во

на з великим презирством і обидою промовила:

— Я не становий і не слїдчий, що б вишукувати...

Після сього разу я думав, що вже більше її не побачу, не
прийде, але я помиляв ся.

Кіра завше приходила у ранцї, коли бував і наш писар і
мій товариш, у 3-їй годинї вони уходили, писар вже не вертав ся,

а Маляревський зараз після обіду виходив з дому і вертав ся пізною

добою. Я-ж читав, чи підготовляв роботу, бо її було маса. Наш

слуга теж до 9-ої години десь пропадав.

Днїв через пять після останньої з Кірою образливої розмови

я сидів і сумував за Кірою: така вона була менї мила, хороша.
Вечоріло, була 4-а година. Аж хтось увійшов у передпокій.

Мент, двері хутко одчинили ся і на порозї стояла Кіра.
Не можу описати, яка незвичайна радість була!

— Не пустиш?—питає, а сама ухміляєть ся і очи блищать.—Я
тебе образила? Ага!—і смієть ся.—Пустиш?
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454 Дмитро Маркович

— Нї, нї, не пущу.

— Не пустиш?—і кажучи cї слова вона як серна плигнула, cїла

менї на колїна, обвила рукою за шию і цїлувала у щоки, у губи,

цїлувала огненно. Цїлує і шепче, хутко говорить. Що вона гово
рила, я не знав, не чув, уся кров вдарила у голову і я її згубив.
Я теж цїлував її.

З її шопотїння я розібрав: пусти, пусти Бокріу, се мій брат,

я буду твоя жінка, ти будеш мій барботу (чоловік), пусти я до

тебе прийду на ніч...

Уся кров одмила од голови, розум вернув ся, менї гидко
стало, я її зопхнув з колїн і весь тримтячи говорив.

— Купить прийшла? Душу мою купити? Не купиш, геть!

— Так?! Так будь же ти проклятий, щоб тебе сира земля не

приняла...—Вона кричала щось багато вкруг мене, хусточка з го
лови спала, коса роспустила ся, вона уся тремтїла, а очи? О!
вони палали!

— Проклятий, проклятий,—плюнула до мене і вийшла,

Кіра була стократ прекрасна тепер, лице моє горіло... Я
зразу рішив: к чорту посаду, випущу циган, заберу Кіру і повію
ся по світу. Я хутко вибіг у двір.-—Кіра—гукав я її, но її не було.

Тремтячим голосом, повним одчаю я ще раз гукнув: — Кіра,

лін ін коче (ходи сюди),—вибіг за ворота і знову гукнув. Кіра не
наче крізь землю провалилась, щезла.

А у мене серце неначе одірвалось, душу обхопив одчай, сум...

Щезла моя мила, щезла чиста любов...

Страшенно я засумовав. Нїчого н
е

міг робити, усе закинув,

справи лежали без руху і я лежав. Помітивши се, мій товариш
патрон Маляревський не розпитував, що зо мною і од чого я
так змінив ся, а просто сказав:—Ідіть д

о Михайла Тедоровича (про
курора так звано, а я був кандидатом при прокурорі), я з ним

уже говорив, возміть одпуск, т
а

їдьте д
о

Одеси чи що, провітре
тесь. З вас усе рівно немає робітника".

Послухав його, пішов д
о

прокурора і в тойже день поїхав
до Одеси.

Приятелї, collegі п
о унїверситету, український гурток, його

справи, співи у хорі, театр— усе мене розважало і через тиждень

я себе почував знову добре, міг уже робити, але н
а

душі був

якийсь вйбрудок, Кіра сиділа ще і я
к

згадував її, почував і оги
ду до неї і жаль... і почуття чогось милого.

Пройшов уже і листопад; настав і грудень та такий, якого
старожили не памятають: теплий, сухий, тільки ночами невеликі

морози: погода чудова стояла як в осени.
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З давно Минулого 455

Приняв я масу справ од патрона, бо він, яко „особо важних

дїл" слїдчий, вів одну велику справу. Памятаю, що другого чи
третього грудня годин у 11 принесли менї листа од прокурора,

він прохає мене, коли можна і я не допитую свідків, в ту мить

зайти до його у камеру, инакше він сам прийде. Свідків не було
і я пішов.

— От спасибі, що прийшли... Що, достали ви прошеннє чи до
знаннє од полїції про убійство у селї Дрислигенах?

— Нїякого не було.

— До мене заходив ґубернатор і росказав, що зранку прий
шла ціла юрба з Дрислигень і росказали, що учора громада з ста
ростою і сільським писарем били їх синів і що душ 30 побитих,

покалїчені є і на смерть забиті. Їдьте, бога-ради, зараз же. От
вам і бумага—проханнє сих батьків. Читаю бумагу, писана вона

рукою нам звістною одного підпільного уличного адвоката, що

побиті сини проханцїв, і троє уже умерли, а останнї мабуть до ве
чора не доживуть.

До Дрислигень верст 15 і через 3 години з доктором, фер
шалом я був ужее там. Заїхали до сільської росправи. Сільського пи
саря я знав; ce розумна і знаюча людина. Питаю, де у вас на

смерть забиті парубки, нехай соцький покаже. Писар засміяв ся.

— У нас — каже—хвалити Бога нїхто не вмірав.

— Як не вмірав? А от бумага, читайте. Троє умерло, а 27 по
биті до полусмерти.

Писар, прочитав, знову засміяв ся.
— То все брехня... А от й у мене уже готова бумага, дознан

нє до вас, пане слїдчий, про злодїйства зорґанїзованою ватагою

(кражи шайкою), от ті побиті—се усе злодїї і громада їх била і
добре била, нї я, нї староста не могли боронити, бо і нас би
забили.

З того дознання видно було, що Дрислигенї велике село у

500 хат і що уже 3 роки крадїж не перестає: що ночи когось

обікрадуть: крали сало, мясо, рушники, килими, а далї й воли кра
ли і три коровицї пропали, а одну злодїї покинули коло Гідігиша
і її знайшли і забрали. -

Як я дочитав де сего місця — мене неначе хто у бік штов
хнув... От-от, думаю, щось тут є.

Люде плакали, шукали, а крадїж йшов за крадїжем. Поза
вчора поймали у коморі двох у той мент, як вони набили два міхи

з салом і убраннєм. Коли хазяїн і його суcїда, що стежили, бо по
чули якийсь шорох, затримали злодіїв і вели вже до хати, на них
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456 Дмитро Маркович

накинулось 20 парубків з дрючками і одбили злодіїв з рук, але в

сей мент вийшла хазяйка з світлом і хазяїн, його жінка і суcїда
добре пізнали двох, що крали і ще 4-х з юрби, що одбивали. Счи
нив ся галас, збіглось трохи не все село. Пішли ловить і піймали
ycїх. До ранку їх держали у холодній, а ранком зібралась грома
да, витягли рештантів з холодної і почав ся допит, самосуд. Па
рубків били дрючками і голими руками. Бють одного—він признаєть
ся, росказує, хто, де й коли крав; тягнуть і того, і сього бють,

били аж доки не виказали уcї злодїйства за весь час. Тут же

при вcїй громадї побиті признали ся, що перше вони зібрали ся
у ночи коло вітряка за селом і там заприсягли, що нїкого не ви
дадуть, усе ділитимуть по-рівну і за ватажка вибрали старшого лї
тами, що уже сидів у тюрмі за крадїж, Афтенїя Пломадялу; каза
ли, що був і другий ватажок з села Гидігиша—Тома Гиждсу, сей
мусїв одводити коней, волів і ховати крадене і продавати його, а

гроші давати касірови. За касіра вибрали Шетронїя Кирику.

Батьки злодіїв поїхали у Кишиньов до адвоката і той напи
сав їм прошенїє і запевнив, що синам нїчого не буде, а староста

і писар підуть геть на Сибір. *

Прочитав я, і скажу по правдї, хоч і бере тепер сором, я
зрадїв, бо вже був певен, що знайду убивця Томи Гиждсу, але я

не знав, яке правдиве, велике щастє я знайду. Просто випадок,
щаст є. Про нього нижче річ піде.

Зараз ми пішли з лікарем оглядати „мертвих", але вони були
живі. Афтенїй Шломадяла лежав у кучмі, заплющивши очі і ледве

дихав. Лїкар оглявув його: лице побите, на голові шишки, на спи
нї синяки, пульс нормальний і гарячки немає. Афтенїй не міг
устати, але лїкар закричав на нього: „Сколаті“ (уставай)!—і він встав.

Ребра цїлі, видимо його добре побили і лікар сказав, що побої

легкі і через три днї синяки пройдуть. Петронїю Кирику достало

ся більш, у нього було з три рани на голові, але непогрожуючи

нї життю, нї здоровлю. Останнї були побиті, але так же легко, нї
переломів, нї виразок не мали. Я залишив справку по жалобі про

писаря і старосту, а почав за крадїж ватагою.

Свідки більше 25 душ доказали цїлий рядок крадїжу і те,

що ycї парубки признали ся, а Афтенїй і другі навіть показали

де-які речі захованими, доказали свідки, як вони вибрали головою
Афтенїя, а Петронїя касіром, як усе пропивали у гуртї, як ще був
Тома з Гидігишу переводчиком краденого. Таким чином признання
ycїх 30 парубків підтвердило ся ще і другими речами і ріжними
обєктами крадїжу.
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З давно минулого 457

Після того я звелїв заарештувати Афтенїя і Петронїя, лїкар
сказав, що се їм не пошкодить; а сам після того зробив трус у
хатї Афтенїя, шукав сокири чи молотка і найшов під лавою дві
сокири, на одній на обухови явно видно засохлі темно-руді бризки,

плямки,—без сумнїву cе були бризки од крови. Забрали ми сокиру
до зборнї, поклали сокиру коло столу і прикрили бумагою.

На допитї Афтенїй Пломадяла, що добре вже навчив ся у

тюрмі по-руському, зразу сказав:

— „Знать не знаю, вЬдать не вЬдаю".

— А ви-ж признавали ся людям?

— Як бють, то на себе наговориш.

— Але усе, що ви казали—признали й другі виноватцї і по ва
шому знайшли і покрадені речі? Чи так?

— Може й так... Не знаю, не винен.

Дивлю cя я на нього, а він у мінтянї і підперезаний ремін
цем, а на ньому бляшки і з правого боку одної немає... Дух у

мене сперло, захвилював ся я страшенно: от і убивець Томин,

сумнїву не було. Я встав, випив води, закурив папіроску, заспо
коїв ся і покликав чотирьох старих людей, писаря і старосту і по
ЧaВ ДОПИТ.

— Ну, гаразд, ви не крали, не були й головою злодїїв, але чо
му-ж се на вас сорочка крадена?

— Нї, се моя,—усміхаючись казав Афтенїй.

— Може скажете, що й мінтян не крадений?

— А звичайно, скажу, бо се мій власний.

— А може й ремінець не крадений? Сього ви вже не скажете,

се напевно крадений, я так гадаю.

— Гадайте, що хочете — воля ваша, але сей ремінець у мене
уже пять лїт і його на менї бачили сто людей, я маю свідків тому,—

спокійно одмовляв Афтенїй. Очевидно він не запримітив, коли і де

загубив бляшку з ремінця.

— Ну, добре, так і запишем. Так слухайте, люде добрі, чули,

що ycї речі Афтенїя його власні, а не крадені?

— Чули.

— Що й ремінець його і що він носить його пять років?

— Чули, бачимо. Так Афтенїй?
-

Афтенїй став хвилювати ся, але твердо одмовив:

— Усе моє і ремінець мій.

— Дайте його сюди.—Він подав.

— А де-ж бляшка? Бачите люде, бляшки немає?
— Бачимо.
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458
Дмитро Маркович

— А от нате подивіть ся, чи не буде отся бляшка (я вийняв зкишенї бляшку, що найшов недалеко од забитого Томи) підходитьдо усїх других, чи нї?
— Нї, не то що підходить, а се така сама, як і всії,— промовилипоняті і писар.

Афтенїй зблїд.
— А от се чия сокира?—я подав сокиру.— Моя... а де ви її взяли?
— У тебе в хатї... Де-ж се ти, Афтенїй згубив бляшку?Він мовчав, а далї ледве промовив:— Не знаю.

— Придивіть ся люде добрі, чи немає плям чи бризки на обухови.Люде стали оглядати:
— Є, от і он-де є, темно-жовті плямки, неначе ржа... а може...а може и к р о В...

Менї стала ясна, як божий день, картина, як було убивствоі тут я забув мій обовязок слідчого суддії і зробив те, що повинен робити, признаю ся, як то і не соромно менї; я усе забув іхотїв, щоб Афтенїй признав ся, я робив насильство над його волею і душею.
— Тепер слухай Афтенїй: у ночі на Покрову ви зібрали ся десь,був з вами і збутчик злодїй Тома Гиждсу, ви там сварили ся, щосьне поділили, Тома пригрозив вам, ви його хотїли бити, порвалина йому сорочку і мінтян, але він вирвав ся, одбіг і сказав вам,що не подарує вам кривди і завтра виявить усї злодійства, а щоколи його будете ловить, то він наробить такого галасу, що всесело збереть ся і він зараз виявить. Ви перелякали ся і Томаутїк перед світом. Бояли ся ви, що він виявить і тому згодили ся,лабо помирити ся з ним, або його забити на смерть, так як ви* ,

вітряка присягали ся. Як стемнїло ти, Афтенїй, взяв отсюсаму сокиру під мінтян і пішов у Гидігиш до Томи, знав де вінспить і крадькома залїз у клуню, але його не було, не було надворі волів і карущи; ти догадав ся, що Тома поїхав чи у сад, чи укукурузняк. Знаючи де його поле, крадькома по за селом, пізньоїдоби, ти знайшов Тому. Він спав, ти нацїлив ся обухом і вдаривйого по голові так, що він і не здрігнув. Щоб заховати кінцї, боти мудрий, сокиру обтер об траву, зняв люшню з його воза і товстий кінець замазав кровію, і пішов навпростець до Дрислиген.Одійшовши кілька кроків, тобі страшно стало і ти став бігти, бігсильно, зачепив ся за стебел кукурузи, впав, хвильово схопив сяі ще дужче побіг. Але Бог бачив, що ти робив: ремінець з бляш
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З давно минулого 459

кою зачепив ся за стеблину і бляшка одірвала ся, а я її знайшов.

Ти біг хутко до царини...

Тут скоїлась біда: Афтенїй ставав все блїднїйший і блїднїйший,

захитав ся і упав непритомний.

Не можу сказати, що я почув у сей мент! Стид, сором, біль
душевну, що я насилував, мучив людину,— се та сама інквізиція!

Але пізно, не вернеш.

Побризкали водою, дали напити ся, підвели його, він сїв на

лаві. Тиша стояла. Афтенїй важко дихав, а далї став навколїшки
коло столу. Як я не умовляв, він стояв.

— Винен... я... я се зробив,—тремтячим голосом говорив він.—
Беріть бумагу і пишіть... усе, усе так було... я забив Тому... обу
хом... Зразу забив... Але вам неправду росказали мої товариші.
признаю ся і у крадїжі... признаю ся і у тому, що мене вибрали за

ватажка... Ми сварили ся, хотїли бити Тому, він, утїк... усе... усе

так було, але мої товариші не казали, що його треба забити, не

було на те умови, казали, що треба або побити добре, або дать

йому щось з краденого і погодити ся з ним... Я один, я сам на
думав забити, бо я знав, що він не подарує і нас погубить... Мій
гріх, моя вина...

Менї його страшенно було жалко, я трохи не плакав, але

тут думка блиснула „крокодильові сльози" і я стиснув себе.

О півночи я все скінчив; у двох з писарем ми списували ко
пії з постановлень про арешт. Коли се писар і каже:

— Щоб вас ще запевнити, що то за злодюги і скілько вони ро
били турботи, я вам покажу книгу, де записуєм, хто і за що був

арештований і сидів у холодній чи бущугарнї. От прошу подивити

ся—усе одні і ті-ж парубки, от квітень—празники і вони бють ся,

гвалтують, вештають ся по ночах і, звичайно, крадуть, тут най
більше сидїли, май—косовиця меньше, червень—робота у полї ко
ло кукурузи —меньше, липень і далї жнива, а от сентябр— вино
град доспіває, давлять вино. Тут що ночі не один, то другий сидять

і все отсї парубки. От подивіть ся самі.

Передивляю ся, так, правдиво, от кінець сентября, читаю і...

весь похолодїв, волоссє на голові підняло ся, страх обхопив і я
заплющив очі. Знову читаю, так, вони, вони саме... 30 сентября

затримані за крадїж курок Чорар, Скрипкар, Бокріу і Маріука,

а з боку „при них троє коней: каштан, гнїдий і строкатий", ще

нижче — „утїкли з буцугарнї 2 октября коло полудня". О! Мій Бо
же! Та се-ж мої цигани, щo мусять іти у каторжну роботу за роз
бій над міщанами, що зробили перед світом 2 октября...

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

6
:4

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
9

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



460 Дмитро Маркович

— Ви не помилились у запису, ось тут?

— Помилив ся? Е, нї. Я сих циган у віч добре і давно знаю,

вони на Гирлях сидїли, а я був у Костештах писарем лїт 8, я їх
добре знаю. Нї, я не помилив ся.

— Як же се було, як і за що їх затримали, як вони і коли
утїкли?

— Я усе чисто добре памятаю, бо було перед великим святом
Покровою, 30 сентября на царанинї стали цигани ранком, а в пів
дня підняв ся галас, баби піймали циганку Маріуку, вона під пла
щем несла дві курки, баби циганку тягнули до зборнї, аж тут
прибігли цигани і одбили її, тодї вискочили чоловіки і парубки,

зловили і циганку і троє циган з курками, а у Скрипкаря знайшли
під мінтяном аж дві украдені сокири. Ми уcїх трьох заперли у

буцигарню. Дознання нїколи було робити і писати, б
о

перед свя
том баби білили зборню. Староста казав, щоб цигани пересиділи
свято, а т

о
у свято саме добре красти, б
о усї зранку у церкві, а

Далї пють немилосердно і гуляють, а 2 числа зробимо дознаннє,

запишем усе і одішлем циган до станового. 2 числа я заходив у

зборню, бачив їх, говорив з ними і казав, що вже тепер не ви
крутять ся, що тепер підуть д

о

Сибіру. Так я їх страшив. Се
було о пів десятій годинї дня. Я пішов додому на годину, пішов

і сторож, а як я вернув ся у 1
1 годин, т
о н
ї циган, н
ї

воза і ко
ней не було. Вони штовхнули двері, клямка злетїла і цигани

утїкли. Люде не хотїли заводити справи із-за курки, а я таки бо
яв ся і жалїв сторожа—бо по його винї утїкли, так ми й не писали.

** — Ви тих циган пізнаєте? -

— Ну, як же н
е пізнати, як я їх знаю дуже давно і вони були

у моїх руках разів 20, приходили за пашпортами, крали, повістки
брали, сидїли у буцигарнї.

Була вже третя година ночи.

Утома велика, а спать неможна: яка страшенна судова по
милка, не будь сього випадкового огляду книжки — 4 душі-б зги
нули, пішли б напевно до каторги! Присяжні засїдателї суворі до

циган—пропали б люде. Який жах переживань у сих людей! Який
жах охопив мою душу, що була б винна в неправому суді і не
правих стражданнях невинних людей. Я ждав розсвіту, щоб ухопити

з собою писара, їхати д
о

тюрми і визволити невинних людей з

неволї, щоб вони й хвилини зайвої там н
е

сидїли.

І що ж вийшло: помилка з Тондею —але вона скоро виявилась,

помилка з циганами — cї просиділи два місяцї. І спомянув я слова

Кіри: „Вони н
е

винні". Чому вона н
е сказала, д
е

вони були в ніч
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З давно минулого 461

розбою, чом вони самі мовчали? Се усе треба виявити... А Кіра?
Кіра правду казала. Згадала ся вона і серце замірало і коханне

неначе знову виросло, і забув я й про циган і про Тому і Пло
мадялу і тільки вона прекрасна, красива, гнївна, а тепер ще й
правдива, вона панувала над моїм серцем...

Ще не розсвіло, як ми з писарем їхали у Кишиньов. Дорогою

писар менї казав:

— Вибачте менї Ваше благородіє, чи можу я вам пораяти?

— Прошу, дуже приємно.

— Я знаю, що вам треба, щоб цигани признали те, що ви знає
те, що вони були у буцигарнї і не могли грабувати?

— Так, се менї потрібно, але не конче.

— Коли ви їх запитаєте—то вони знову і од сього відмовлять
ся, бо вони дикі люде і не поймуть віри, думатимуть, по ви їх
ловите; треба, щоб мене не бачили і як вони набрешуть, зразу

менї прийти. Ось побачите.

Послухав я писаря. У 7 годинї ми просто до тюрми підїхали.

Писаря заховали у другу кімнату, а у першу привели троє циган і
циганку.

— Ну, — кажу — признавайтесь, легче буде, не брешіть: крали

курки у Дрислигенах під Покрову? Я все знаю.

— Яка-та Майка Прекурата! (ось Мати пресвята!) Не були,

не знаємо! Щоб земля не приняла, щоб діти померли, щоб

нас порозривало на шматки! — загомонїли уcї зразу, хапали з

долу неначе землю і кидали до роту неначе їли її. Але тут увій
шов писар і як гримне:

— Брешете собачі сини! Признавайтесь за курку!

Цигани остовпіли і як один впали навколюшки, а циганка

аж лягла на діл...

— Валю, валю! (Ой, ой) Махртац, домнуле! (простїть господине).

—І стали все валити н
аМаріуку, що се вона злодїйка, а вони чесні

робітники, а Маріука скочила і стала н
а їх плювати і кричати:—

Се злодїї, вони, вони крали! Курку т
о

добре! А сокиру? Хто? Я

вкрала? Ось, ось злодії (на Скрипкоря), осей украв аж дві сокири.

А ви, собачі дїти, вихопили у мене курки? А?—-і таке инше. Як би

не начальник тюрми, що гаркнув на їх, вони б напевне шобились

би на смерть.
-

Як тільки вони заспокоїли ся, я прибавив їх допити, де вони

були і коли виїхали з Дрислиген до протокола огляда книги.

Вони росказали, що страшенно бояли ся, щоб люде їх не били; на

Покрову усї пили і про їх забули, а другий день знову пють і з
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462 Дмитро Маркович

похмілля завше бють ся і бють циган. Тому вони дали сторожеви

5 рублїв, щоб він довше не вертав ся, одбили клямку і утїкли. Вони
були певні, що молодь пяна посїдає на коней, поженеть ся за ними

і почнуть їх бити, їх уже раз так били у одному селї, де Маріука
покрала гусок. Тому вони заїхали на саме дно яра і там перехо
вувались. Се було близько полудня 2 октября, до лїсу усього дві
верстви. Вони думали пересидіти днїв зо три, коли перестануть
шукати, і їхати у Оргієвські Лїси. Не казали вони про се на до
питї і брехали тому, що винні за курки і бояли ся кари, а як
міщан не грабували, то сього і не бояли ся і тільки тепер зрозу
міли, яка велика кара за розбій, а за курок може ще й кари

не буде.

Таке їх показаніє рядком з оглядом книги арештованих і по
казаннєм писаря дали певний доказ, що вони невинні у розбої і
я написав постановленнє про їх визволеннє.

— Зрозуміли? Ви вільні, їдьте куди хочете. Тільки не крадьте

курок.
Боже мій! Як вони зрадїли! Кинули ся до мене, щїлували

поли мойого пальто, цілували ослін, на якому я сидів, а Маріука

вихопила з рук перо і його поцїлувала.

— Се лyминяск скау домiтале! (да просвітить ся ослон твій). Се

луминяск консдєю домiтале! (да просвітить ся перо твоє!)—і таке

инше. Галасували вони дуже, нарешті їх вивели, я оставив тільки

Бокріу.
— А що Бокріу, Кіра—се твоя наречена?

— А пан знають Кіру? Я чув про се, вона переказувала. Нї,
пане, не наречена, се брехня, вона моя сестра.

— Як же? Твоє назвисько Бокріу, а її Чоботар?

— Се по приємному отцеви, вона сирота; я їй не рідний брат,

8. Т8lК...

— Як так?

— По циганському звичаю сиротї вибирають батька і брата,

я їй побратим, а Чоботар вибраний батько; а женитись можна

на такій сестрі.

— Що ж, ви поберетесь?

— Нї, вона за мене не піде. Вона нї за кого не піде, вона така

чудна: поживе з ким з тиждень і утїче, покине. Та у мене є
жінка...

Справи скінчені. Можна одпочити, утома така була, що нї
думати, нї дивити ся на світ божий не хотіло ся—а тільки спати
й спати. -

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

6
:4

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
9

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



З давно минулого 468
",

Я так і зробив, і заснув так, як може заснути хлопчина

25 років...

На сьому уже б можна і скінчити: були дві судові помилки,

але прикладено трошки більше прaцї, а головнїйше щасливий ви

падок усе поправили, і невинні, що могли йти у каторгу, тепер на
волї, перетерпівши два місяцї тюрми. Моральне задовольненнє повне

і читачі нехай шукають винного, нехай би осудили мене і ycїх,

як би не горе, мука і каторга Пломадялї. Щоб спасти ся одно
му—треба другому страждати. Так завше у життю...

Можна скінчити... але хочеть ся ще подїлити ся з читачем

епільоґом, з тим, що пережило ся. Може се буде цїкаво, хоч нї
кого нї чому не навчить і нїчого користного не дасть.

„І про що він ще буде писати, думає читач, уже-ж усе ?“

А про Кіру, забули ?

Ви забули, а я її й досї не забув і нїколи не забуду. Ся ди
ка людила зоставила такий слїд, виразку у серцї, що забути її
не міг. *

І дике, і правдиве і яке вільне ! „Зійдеть ся з ким, поживе

близько тиждень і утїче, покине"—як казав Бокріу. І дике, а я її
кохав. Може вона така й мила була, що дика, що не побояла ся
за кривду мою плюнути на мене. А сеж не кривда: невинних

людей запер, держить у тюрмі ? Хіба се не образа вільній лю
динї, за якою і пани гоняють ся, що от той хлопчина слїдчий

нехтїв її кохання, її ласки ? Хіба се не кривда? Нї, її правда, її
сила. І знову, і знову бажання її бачити, з нею навіть жити, об
хопили мене. Але як се зробити? Поїхати до неї ? Вона знову
обплює ; ще цигани можуть ножа запхати у бік, — се мене не
страшило, я тілько її бояв ся. А може ту паскуду Костакія піді
слати, закликати її до себе і перепрохати ? Огида, бруд, сього не
м0жн8.

Став я жалкувати, — як я не догадав ся попрохати до себе
Бокріу, з ним побалакати, просити його, щоб він нас помирив. Ну
щож ? Не догадав ся, а тепер кликати Бокріу не можна та і як
його покликати ? Повісткою ? А сором, а судебна етика де ? Щоб
за для свого власного дїла кликати за свідка людину ? Нї і се
не йде... е

Минуло кілька день; нудьга, одноманїтна нудна робота, са
ма неприємна у слїдстві, канцелярська, а тут ще Кіра не дає спо
кою... Терпів я, терпів, а далї, пocїдлав коня і поїхав до Костешт
і у Гирлі. Обїхав я цариною Костешти, підїхав до Гирль і став
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464 Дмитро Маркович

під вербою. По той бік яра бурдея Кіри; перебігти туди — 5 хви
лин. Ще не смеркло. Стою я і очей не зводю: а може вийде моя
мисль, може хоч здалека побачу.

Але нї, не виходить вона і щось незвичайне робить ся там.

Морозне повітрє доносило гомін голосів, поза бурдією стояли три
циганські каруци напяті ряднинами і кілька коней було. Оче
видно, що у бурдеї гостї. Пізнав я і строкатого коня Бокріу. Чи
не весїлля ? І серце стиснуло ся. З бурдеї виходили цигани і
знову входили. Аж ось і Кіра: вийшла, постояла, подивила ся
навколо і знову пішла до хати... Нї, даремно я їхав. Не піде во
на до села, не стріну її, не побачу, а заїхати до циган, д

е вони
може й пють вино, н

е
мало рації. Повернув і тихо ходою поїхав

На За Д...

Я втеряв всяку надїю і рішив, щоб не було, викинуть з сер
ця і з голови отcї дурницї. Став багато працювати, читати, де ку
ди ходив, а як не спало ся — пив вино.

Стояв зімовий вечір. Місячно було і н
а

дворі світло, як у

день. Я був сам-один у кімнатах. Тілько що запалив лямпу, як
рипнули двері і н

а

порозї стояла Кіра.

З переляку і несподїванки її бачити — я замер. Стоїть во
на, бліда, руки опустила, очи д

о

долу. Мовчить.
— Буона сара (добри-вечір), Кіра !

— Буона сара, боeруле І (пане).

— Ну, ходи ближче,—кажу схвильовано, а голос тремтить.

Звела Кіра очи, пильно подивила ся на мене, підійшла близь
ко і каже.

— Коли хочеш... бери мене... роби, що хочеш...

Обняв я її, пригорнув, вона усміхнула ся, пильно, гаряче цї
лувала, а далї: ,

— Я думала, що ти мене проженеш. Я хочу бути твоєю жін
кою, а ти мій, мій, драгуца (дорогий) барбату (чоловік).—Взяла
мене за руку, повела у другу кімнату і двері замкнула...

Прогостювала Кіра у мене добрих дві години. То були дикі,

повні ласки, поцїлунків, незабутнї години ! Я був як одурілий, нї
чого не памятав, а тілько одно щастє, саме горяче коханнє на
повняло мене, панувало над мислями і всею істотою !

Під кінець вона притихла; трохи і я прийшов до памяти ;

Кіра сказала:

— Ти думаєш, що я прийшла тому, що обіцяла прийти за волю

Бокріу ? Нї, він без того на волї. Я прийшла тому, що кохаю те
бе. Давно хотїла прийти, але бояла ся, що т

и

проженеш.
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З давно минулого -
465

— За що-ж ти мене кохаєш ?

— Не знаю... Я ще тоді покохала, як ти менї дав табаку у
Костештах...

— З того часу і я тебе кохаю, моя ти зірко !

— Ось, бачиш ! Я так і думала. Я пце думала, ти не злий, а да
лї бачу, що ти такий-же злий як і наші цигани, не добрий, роз
сердилась на тебе і не вбила тому тілько, що ножа не мала...

— Ну і що-ж? Я й тепер злий ?

— Нї, добрий... Я впевнилась, Бокріу казав. То вони були дурнї,

і я була дурна, що не сказала тобі правди, де були цигани... Ти
добрий, сильний, прогнав мене... Правдивий... О ! О!—i знову дикі,

гарячі поцілунки.
— Я твоя жінка... *

Кіра дивила ся своїми чарівними очима: вони були довгі,
вузькі, не блищали, а ласкаво, мягко дивили ся. Я цїлував її
очи і тут. тут мене кольнуло у серце. Я згадав приміту, що ко.

ли милий цїлує очи милій, то вона або покине або вмре.

— Ми, Кіро, будем жити ввесь вік оттак? — запитав я навмисне,

бо бояв ся її втеряти і хотїв наперед знати її мислї.

Кіра засмутила ся, затихла, а далї каже:

— Нї, мій драгуца, я твоя жінка тілько сьогодня...

— Як? Ти мене кохаєш, а я тебе, на щож нам розїднати ся ?

— Так треба, так буде... Ти боєр (пан), я проста циганка, а
ycї цигани злодїї...

— Ти не злодїйка, не циганка, ти, красуне, моя жінка !

— Може се й так... Я не можу, я тут задушу ся... тут повітря
немає... Сьогодня я твоя жінка... Завтра годї !—Вона сказала се з

такою силою, що я мимохіть піддав ся її волї і хапаючись як уто
паючий за соломинку, упалим голосом я ледве міг спитати:

— А ми-ж побачимо ся ще ? Ти мусиш приходити, коли не мо
жеш завше жити... Прийдеш?

— Не знаю... Може й прийду, може й нї... не знаю... нехочу

брехати.

— Ти зо мною так, як з тими двома чоловіками.

— Не згадуй... Не так : з першим я була у хатї 2—3 години,

одiпхнула його од себе, бо він напитий був горілкою, смердіїв,

противний — я утїкла; а з другим була тиякдень... і не коха
ла його.

— А не мала од них дітей ?

— Од першого не могла мати, бо як прийшла дІвкою, так і
утікла ; од другого не мала. А од тебе як би я мала дитину,

ЛНВістник 1913, кн. VІ.
*

30
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466 М. Вороний: Поезії

то хотїла б, щоб очи були як твої, cїруваті, не чорні, о! Як би я її люби
ла...—Кіра замовкла, спустила очи до долу неначе втомлена сиділа за
мислившись, а далї хутко схопилася, обняла мене, цілувала і говорила:

— Не держи мене... не треба .. хай я буду вільна... я не можу...

Кіра вирвала ся з рук і хутко вибігла .
Я не міг її затримати.

Ухопив шапку і вибіг до воріт, щоб ще раз, може у остан
нїй, подивити ся на милу вільну пташку.

По вулицї тихою ходою йшла Кіра, а за нею старий Чобо
тар іде і щось говорить голосно, лає її. От вони ще пройшли,

він усе лає,—тут Кіра хутко обернула ся, ухопили його за комір,

повернула назад і потягнула д
о

наших воріт. „Гєйда, л
а

боєр ! (хо
дїм д

о

пана)". Умить старий вирвав ся, стрілою полетїв і зник... Я

стояв н
а

вулицї... Кіра мене побачила, послала поцілунок рукою,

хутко пішла, завернула у провулок і щезла...

Щезла на віки... (Д а л ї буд е
).

М
.

ВОРОНИй.

Вкспромт.
Гей, хто має міць

Грізних блискавишь,—

Той уміє з бою брати,

В саме серденько влучáти

Молодих орлиць !

Гей, хто має дар

Викликать пожар

В душах піснею палкóю,—

Той засяє над юрбою

Сонцем з-поза хмар !

Гей, хто вільний світ

Любить з юних лїт,—

Той зустріне всюди, всюди,

Де за волю бють ся люди,

Ласку і привіт !

Гей, кому що-мить

Серденько болить

З
а народ, за край коханий,—

Той робітник пожаданий

Знає щ0 робить !
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467

«ОР. ЛЕВИЦЬКИй.

Історія будови памятника Б. Хмельницькому у
Київі.

В лишнї сього року минає 25 років з того часу, як було закінче

но будованнє памятника Б. Хмельницькому, а проте історія сього будо

вання мало кому відома, бо комітет, що завідував сею справою, хоч і
хвалив ся під час одкриття памятника, що „подробньій отчеть по зто
му предмету опубликуеть впослЬдствіи по заключенiи всЬxь разcче
товь”, але не справдив своєї обіцянки, обмежившись тільки коротень

кою відомостю про будованнє памятника на cтopiнкax „К. Старинь").
Тепер з тих людей, що складали 3 себе комітет, я один лишаюсь на

світї і через те почуваю себе повинним трохи ширше розповісти про

справу будовання памятника, нїж ce було зроблено комітетом в 1888 р.

Не вважаючи на те, що справа ся виникла майже з офіціяльної інїці
ятиви, увесь час велась під спріяючим урядовим захистом і взагалї вва
жалась за справу шатріотичну, вона часом наражалась на несподівані

перешкоди, про які комітетови незручно було й згадувати в свойому спра
возданню. Через те гадаємо, що під сей час, коли Українцї збірають ся

ставити у Київі памятник Шевченкови, історія будовання памятника їх
давньому національному героєви мусить уявляти з себе не тільки зви
чайний, а може ще й навчаючий інтерес.

Гадка про те, що слїд би на Українї поставити памятник Хмель
ницькому, виникла ще в 1850-х роках, коли в Київі знайшлись учені
люди, що стали цїкавитись українською історією. Таким власне ученим

Українцем-патріотом був насамперед перший ректор київського унївер
ситету Михайло Максимович. Видаючи в 1859 р. історичний альманах

„Украинець", він містив там свої наукові листи до московського проф.

Мих. Погодїна про Богдана Хмельницького і між иншим писав таке:

„Когда вь виду московскаго Кремля любуюсь я великолЬшньімь памятни

комь Минина и Пожарскаго, то всегда говорю себЬ : зачЬмь же и до

сиxь порь нЬть ни вь КіевЬ, ни вь ПереяславЬ подобнаго памятника

Освободителю Малороссіи оть того же самаго ига, тяготЬвшаго надь нею

eще болЬе и долЬе, чЬмь надь Москвою ? И если ужь не попеклись

обь зтомь Разумовскіе, Завадовскіе, Безбородьки, Трощинскіе и другіе
малороссіяне, то хоть бь вь, великороссіяне, вздумали наконець вьшла

тить зтоть долгь своей благодарной памяти славному гетману, руками

*) „Кіевская Старина” 1888 р
.,

іюль.
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468 Ор. Левицький

котораго вся Малороссія, восточная и западная, оторвалась оть РЬчи
Посполитой польской и примкнула кь МосквЬ, вь общій составь рус
скаго міра". Сю гадку Максимович нераз висловлював в своїх писаннях

про історію України; її поділяли й инші кіяне, й між ними приятель
його, голова київської Археоґрафічної Комісії, відомий Михайло Юзе
фович. Міняючи кілька разів своє полїтичне „лище", він в лїберальну

пору царювання Олександра II удавав з себе славянофіла-демократа,

майже українофіла, приятелював з Хомяковим, Самариним, Аксаковим,

а з другого боку — з Кулїшем, Білозерським, Галаганом, навіть з
Шевченком, містив статтї у „Основі“ і палко полємізував з Поляками

за їх „притязанія” на Україну і за честь видатних дїячів української

історії. Якось трапилось, що відомий польський літератор Грабовський
шомістив в московській часописї „День" полємічну статтю, в якій обі
звав Б. Хмельницького звичайним бунтарем, подібним до Пугачова, що

його цариця Катерина держала у залїзній клїтцї і покарала як розбій
ника. Се боляче вразило Юзефовича, і він з таким запалом відповів

Грабовському : „НЬть, г. Грабовскій І Йсторическое мЬсто Хмельницка

го не то, котороe вь ему указьiвaете: его мЬсто — на Софійской пло
щади Кіева, на бронзовомь конЬ, вь доспЬxaxь вождя народнаго, ука
зьівающаго мечемь на востокь и 9тимь движеніемь руки рЬшающаго

судьбу Польши. Вь намь нашомнили про долть, оставшiйся у Богдана
за Россіей, и мь вамь за 9то искренно благодарнь”.

Після такої похвалки треба було вже подбати й про її здїйсненнє.

А час був до того дуже погожий; 1860-ті роки — се була доба, коли

трохи не по цілій Росії будувались памятники усяким героям, а відпо
відно потребі розвелось чимало й артистів, що постачали потрібні задля

сього проєкти і часом самі намагались з своїми послугами, щоб мати

заробіток. Поміж такими артистами найбільш вславив ся тодї відомий

Михайло Мікешин, бо він брав участь в будованню памятників „Тися
чолїття Росії“, царицї Катеринї ІІ і адміралу Грейгу в Миколаєві. До
його й звернув ся Юзефович з запитаннєм, чи не взяв ся б він зроби
ти проєкт памятника Хмельницькому, і взагалї прохав його поради в

cїй справі. Той з превеликою охотою озвав ся на сей заклик і влїтку

1868 р. сам прибув до Київа. Разом з Юзефовичем вони ухвалили, що

памятник конче мусить стояти на Софійській площі, і навіть визначили

місце, де саме треба його ставити. Тоді ж Мікєшин зробив перший
ескіз памятника відповідно обставинам майдану, на якому він стоятиме,

і умовив ся з Юзефовичем так, що нїякого конкурса обявляти нетреба,

а що він матиме нагоду приватно показати цареви свій проєкт і коли

цар його ухвалить, тодї вже Юзефович подбає про те, щоб від київ
ського ґенерал-ґубернатора надійшло проханнє про дозвіл збірати жерт
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Історія будови памятника Б. Хмельницькому у Київі 469

ви на памятник. Так воно й сталось. Цар Олександр ІІ цїкавив ся

художньою скульптурою і инколи одвідував майстерню Мікєшина, коли

той лїпив фіґури для памятника царицї Катеринї. Угледївши якось там

великий малюнок невідомого лицаря на баскім конї, цар запитав, що

то єсть і для чого. Мікєшин пояснив, що на Українї, під вражіннєм

недавнього польського шовстання, виникло загальне бажаннє пристойно

вшанувати патріотичну вислугу гетьмана Хмельницького, що прилучив

Україну до Росії, збудованнєм йому памятника, і коли буде на те ми
лостиве царське призволеннє, то київський ґенерал-ґубернатор радо при
чинить ся до cїєї справи формальним порядком. Цар ласкаво похвалив

такий замір, і самий проєкт памятника йому подобав ся. Мікєшин за
раз же сповістив про се Юзефовича, і через місяць-другий тодїшнїй

київський ґенерал-ґубернатор князь А. Дундуков-Корсаков мав уже

(16 cїчня 1870 р.) формальний царський дозвіл збірати жертви на па
мятник Хмельницькому по цілій Росії. Швидко потім, під зарядом ґе
нерал-губернатора, склав ся осібний комітет по збудованню памятника

3 таких осіб: голова М. Юзефович, члени: М. Максимович, прот. П.
Лебединцев, М. Ригельман, А. Воронїн, діректор 2 ґімназії Ів

.

Слєпушкин

і інспектор Ів. Самчевський, проф. В
.

Антонович і К
.

Козловський.“)
Сей комітет мав напів-урядовий характер, б

о всі його постанови стверджу
вались ґенерал-ґубернатором, а в більш поважних справах — міністром

внутрішнїх справ. Зараз же комітет подбав про те, щоб надрукувати і

розіслати п
о цілій державі коротку записку про діяльність Хмельниць

кого з закликом д
о

суспільства жертвувати н
а

памятник „тому, кто во3
Вратиль русскому народу Кіевскую святьiню, кто спась, можеть бьіть,

православie н
а

берегахь ДнЬпра и положиль краeугольньій камень нь
нЬшнему государственному зданію всея Россіи".

В-осени того-ж 1870 р
.

комітет вирішив питаннє й про місце для

памятника. З приводу сього питання багато було тодї різних думок се
ред київського громадянства і навіть в місцевій пресї. Де-хто раяв
ставити памятник перед унїверситетом, *) инші хотїли, щоб він стояв у

сквері проти Золотих Воріт, або ж проти оперного театру, а були й

такі, що раяли будувати його серед Бесарабки, д
е

тодї стояли тільки

невеличкі крамнички. Комітет признав найбільш пристойним місцем

майдан проти Софійського собору, маючи н
а

увазї історичну згадку, щ
о

Тут власне кияне урочисто стрічали Хмельницького 2
7

студня 1648 р
.,

коли він з військом вертав ся н
а

Україну, погромивши Польщу, т
а

ще

й те, що тут найбільше буває селян, що приходять н
а

прощу д
о

Київа.

” Напотім д
о

комітету вступили й инші особи, й між ними в 1874 р
. і

автор сих рядків.

“) Тоді н
а

місцї теперішнього Миколаївського парка була велика пуста
ПЛ0Ша.
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470 Ор. Левицький

Цїкаво зазначити, що, одводячи місце для памятника, нї комітет, нї
генерал-ґубернатор і не подумали звернутись в cїй справі до київської

городської думи або управи.

Тимчасом Микєшин виготував бронзову модель памятника і при
віз її до Київа, де вона й була виставлена на якийсь час для загаль

ного огляду"). Ся модель мало походила на теперішнїй памятник Хмель
ницького. Під кошитами коня там лежав труп ксьондза-єзуїта, укритий

пошматаним польським знаменом, тут же валялись шматки порваного

ланцюга. Далї, за конем, збита його копитом, сторчма летїла з скелї

фіґура польського пана, а ще нижче — фіґура жида-рандаря, руки яко
го заклякли на проскурах, пасках і награбованім церковнім начинню. Сї
три фіґури, на думку автора, повинні були „наглядно изображать три
недуга, противь которьixь боролся Хмельницкій на УкрайнЬ и которье

послужили гибелью для политическаго существованія Польши“. Гранїтна

скеля з Хмельницьким, його конем і трьома названими фіґурами, му
cїла стояти на чотирокутному лабрадоровому пєдесталї, на трьох бо
ках якого мали бути три бронзові барелефи: 1) Збаразська битва,

2) Переяславська рада і 3) урочиста зустріч Хмельницького у Київі.
На чолї памятника, нижче кінної статуї Хмельницького, мала стояти

ґрупа з пяти фіґур: посерединї кобзар співає й грає на бандурі, “) а

його в глибокій задумі слухають — з одного боку Великорус і Білору
син, а з другого — Українець та „червонорусь" (галицький русин). Над

ними на скелії, нижче кінної статуї, напис: „Единая недЬлимая Рoссія

гетману Богдану Хмельницкому". А під фіґурою кобзаря на пєдесталії

вірш з народньої думи часів Хмельницького:
„Та не буде лучче, та не буде краще,

Як у нас на Вкраїнї,

Що Немає Жида, ІЦо Немає Ляха,

Не буде й унїї“.

Або ж другий варіянт:
„Згине Польща, згине,

А Русь буде панувати“.

Придивившись ближче до сієї моделї, публїка, а з нею й більшина

членів комітету, зостались дуже незадоволеними видом майбутнього па
мятника. Занадто вже грубе й прикре вражіннє робили фіґури ростоп
таного конем ксьондза, збитого сторчма пана і жида. Де-хто з членів ко
мітету рішучо вимагали, щоб cї фіґури відкинути, бо вони ж потрібу

ють чимало зайвого кошту, а проте дуже пошкодять художньому вpa
жінню памятника. Але такі змагання нї до чого не довели, бо проєкт

*) Сю модель купив потім Вас. Тарновський, і тепер вона переховується
в Музеї його імени, в Чернигові.

*) За модель для фіґури кобзаря Микєшин мав замір узяти живу постать
Т. Шевченка.
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Історія будови памятника Б. Хмельницькому у Київі 471

був уже ранїйш стверджений царем, та й сам Мікешин не хотїв і слу
хати пї про які зміни в моделї.

В осени того ж 1872 року Мікєшин знову прибув до Київа і по
дав комітетови детально виготований обрахунок коптів будовання па
мятника. По його рахунках виходило так, що він береть ся виконати

вcї художнї роботи і вилити їх з бронзи за 145,200 рублїв, не лїчачи
металю, лабрадору і взагалї камяної роботи. Ся кольосальна сума прямо

перелякала комітет, бо він не сподіївав ся зібрати і в половину стільки.

Стали торгуватись, і нарештї Мікєшин подав формальну заяву до комі
тету, що „желая сь своей сторонь содЬйствовать скорЬйшему осуще
ствленію патріотическаго дЬла", він скидає з заправленої цїни 49,500 р.

і згожуєть ся виконати художню і бронзову працю за 95,700 р
.,

н
е лї

чачи вартости металю і камяної роботи. Порушений такою великодушні
стю, комітет теж н

е схотїв бути невдячним і зараз же став просити

князя Дундукова удатись д
о

високого уряду, ч
и

н
е

буде його милости

нагородити Мікєшина за його високо патріотичний учинок якоюсь земель
кою, що тодї щедро роздавалась урядникам ради „насажденія" росій
ського землеволодїння. Наслїдком такого „ходатайства" був височайший

приказ — одмежувати Мікєшину 1000 десятин казенної землї в Ка
тернославській губ. Отак, як-то кажуть—нї cїло, н

ї
пало, артиста зро

бив ся поміщиком. Памятник Хмельницькому—се був тодї ще журавель,

що лїтав десь між хмарами, а в когось в руках була вже добра синичка.

Вдячний Микєшин прозвав свій маєток: „Мікєшин-Царедар".

Тодї ж Мікєшин пораяв комітетови удатись д
о

морського мінїстра

з проханнєм пожертвувати скільки буде потрібно н
а памятник лому зе

леної мідї (старих гармат, то-що). На початку 1873 р
.

вийшов цар
ський приказ — видати н

а вилив памятника Хмельницькому 1600 пу
дів казенної мідї. Тепер у комітета був уже потрібний металь і зібрано

тисяч 2
5 р
.

грошей. Можна було вже прийматись і за працю д
о будо

вання памятника. Поки що, комітет лїтом 1873 р
.

договорив Мікешина

виготувати верхню ґрупу памятника на таких умовах: за художню пра
цю, себ т

о

за лїпку в глинї, формовку, виливаннє і розчистку скульптур

них оріґіналів в ґіпсї Мікєшин мав відобрати — за статую гетьмана з

конем 6000 р
. і за фіґуру ксьондза-єзуїта під конем 2000 р., крім того

за вилив щїлої ґрупи з подарованої казною міді 15,000 р., а всього —
23,000 р.; вся праця мусїла бути викiнчена д

о

1-го травня 1875 року.

Підчас сього пробування у Київі Мікєшин пильно працював п
о музеях

під приводом проф. В
. Антоновича, виробляючи найменьші деталї ко

зацького озброєння, одежі, кінської збруї і т
.

и
.

Повернувшись д
о Петербурга, Мікєпин зараз же прийняв ся д
о

працї. Рoспочав він її в майстернї адмиралтейства, д
е

лїшив разом різ
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472 Ор. Левицький

ні фіґури Задля казенних кораблїв, але через рік його звідтїль прогна

ли. Вибрав ся він в майстерню відомства казенних шляхів і мусїв з

краю роспочати напів докінчену працю, але й тут йому не пощастило

і прийшлось будувати власну майстерню. Мікєщин поясняв, що cї при
годи спіткали його либонь через якісь „польські інтриґи“. У всякім ра
Зї через них він так спiзнив ся, що закінчив працю тільки по веснї

1878 р. Тодї ж відбув ся царський огляд ґіпсових оріґіналів верхньої

групи памятника, при чому звелено було знищити фіґуру ростоптаного

конем ксьондза-єзуїта, польське знамено, шматки порваних кайданів, а
Залишити тільки гетьмана з конем.

Тепер лишалось тільки здати ґіпсові форми на гамарню й вилити

їх з бронзи. Тут повинна була піти в дїло та мідь, що її подарувала

казна. Комітет давно вже допитував ся, де саме переховується та мідь?

Мікєшин писав, що він ховає її у власнім домі, загрузивши нею цілий

поверх. Комітет прямо дивував ся, що Мікєшин так задарма переховує

його добро, аж тут випадково розкрилось ще більше диво з тією міддю.

В травнї 1876 р. Юзефовича покликано було до Петербургу в ту сла
ветну комісію, що розглядала українські справи і вимудрувала анти
українські постанови. Забажалось йому оглянути форми статуй памятни
ка, які в той час були вже здані в гамарню Дж. Берда задля виливу в

гіпсї. Розбалакавсь він з самим Бердом про дальшу працю — і з пре
великим дивом почув, що Берд змовив ся з Мікєшиним вилити з влас
ної б р о н з и фіґури памятника за ту саму щїну 15,000 р

.,

яку Мікє
шин вимовив собі у комітета за вилив з казенного металю. Розятрений

таким нечуваним підступством, Юзефович присїкав ся д
о

Мікєшина: д
е

ж

т
а мідь, що комітет доручив йому взяти з казенного складу і яку він

ховав либонь у свойому домі ? На се Мікєшин отверто одповів:

— За якого ж дурня в
и

мене почитуєте, коли гадаєте, що я став б
и

з Кронштадта перевозити т
у

мідь д
о

свого дому і через кілька років

задарма ховати її ? Вам д
о

того немає дїла, ч
и

Берд виллє памят
ник з вашого, ч

и
з власного металю, б
о

комітет заплатить за се одна
кові гроші.

Словом сказати — Мікєшин продав мідь ще тодї, я
к

тільки відо
брав від комітета формальну довіренність забрати її з морських складів,

і спокійно положив гроші д
о

своєї кишенї, справедливо рахуючи, що

комітет нїколи про се й н
е

дізнаєть ся. Та так б
и

воно й сталось, ко
ли б Юзефович н

е їздив д
о

столицї. Тепер вони навіки росплювались,

cї недавнї ще близькі приятелї.

Повернувшись д
о Київа, Юзефович зараз же скликав комітет і

став радити ся, що дїяти з Мікєшином. На його думку, конче треба

було ужити всяких способів, щоб своєвільний учинок Мікешина н
е зо

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

6
:4

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
9

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Історія будови памятника Б. Хмельницькому у Київі 473

став ся без належної кари і щоб пожертвувана з казни на памятник

мідь, вартістю принаймнї в 10.000 р., не пішла марно. Після довгого

мірковання комітет ухвалив: жалїтись в мінїстерство внутр. справ і про
хати його: а) Мікєшина віддати під суд за самовільний продаж казен

ного добра; б) стребувати з нього виручені за продаж гроші і вернути їх
комітетови, і в) зараз же наложити „запрещеніе" на його маєток в кате

рнославській губ., випроханий задля його комітетом. Князь Дундуков

щїлком пристав до cїєї ухвали і написав що слїд у мінїстерство. Там

звичайно затребували од Мікєшина „обьясненіе". Він так виправдував

свій учинок: хоч комітет і доручив йому забрати з кронштадських мор.

ських складів 1,600 пудів мідї, але не дав йому нї коштів, нї способів,

як її перевезти до Петербурга і де переховувати. Щоб не наражати ко
мітет на зайві видатки на се, він завважив за краще — продати ту

мідь на місцї, а коли вона буде потрібна, купити її за ті ж самі гро
ші. Повернути зараз cї гроші він не може, бо їх не має, а згоден ра
хувати їх як плату за наступні роботи по збудованню памятника. Ко
мітет протестував проти сього, що нїяких наступних заказів він уже не

доручить Мікєшину, бо не діймає йому більш віри, а конче домагається,

щоб була здійснена його перша ухвала ; але мінїстерство одповіло на

се, що коли комітет добачає в учинкови Мікєпина якесь карне злочин
ство, то йому вільно власним заходом правуватись з ним через суд.

Комітет змагав ся, що він не має коштів наймати адвоката, а видатку

вати на се гроші, зібрані на памятник, не вважає можливим, та на се

не було вже нїякої одповіди. І скільки разів напотім комітет не понов

ляв сю дражливу справу з Мікєпином, з мінїстерства була одна одпо
відь: хай комітет, коли хоче, сам позиває його. Навіть в останнїм своїм

протоколії (1 листопада 1891 р.), перед закриттєм, комітет, зовсїм уже

зневірений в надїї як-небудь розквітати ся з Мікешиним, постановив:
„УбЬдившись, что комитeть не располагаеть никакими средствами Кь

тому, чтобь побудить г. МикЬшина приступить кь окончательному рас
чету за проданную имь мЬдь, опредЬлили: представить г. генераль

губернатору подробную записку по зтому предмету и просить его при
нять по отношенію кь МикЬпину мЬрь, какія онь признаeть найболЬе

дЬйствительньми“. На тім ся справа й скінчилась. Чи стребувало таки

мінїстерство з Мікєшина гроші за ту мідь, чи так вони марно й загинули,

невідомо.

А комітет і справдї не хотїв уже мати нїякого дїла з Мікєшиним.

Навіть контракт з гамарнею Дж. Берда на вилив в бронзї кінної статуї

Хмельницького був заключений самим комітетом з платою по 30 р. 3

шуда за вилив разом з метальом, тодї як в попередньому контрактї з

Мікєшиним така сама плата була вимовлена за один вилив. В серпнї

1880 р. статуя була вилита і привезена до Київа.
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н

Тепер комітет мусїв вирішити важне питаннє: що далї чинити з
cїєю статуєю і взагалії з памятником ? Коли в 1873 р. ся статуя була
замовлена, то гадалось, що в міру прибутку нових жертв будуть замов
лятись по черзї і инші фіґури й части памятника. Але трапилось так,

що з 1875 року збори жертв почали помітно зменьшатись, а далї й зов
cїм зникли. Правду кажучи, не мало причинив ся до сього сам комітет. |

Розіславши в 1870 р. по всїй державі 50,000 закликів, та й то здебіль

шого до урядових осіб, він на тім і спочив і більш про себе й не ози-
|

вав ся; а позаяк провінціяльна преса тодї майже не істнувала, то нї
кому було розголошувати в глухих кутках та нагадувати, що треба жер
твувати на памятник Хмельницькому. Помітно було, що заклики комі

тета розворушували де-не-де й національні українські почуття. Де-які
жертводавцї, посилаючи гроші на памятник, в листах дякували ко
мітету за працю до ушановання памяти славного українського

гетьмана. В підписних листах, що розсилались по школах ук
раїнських ґубернїй, деякі школярі вписували свої пятаки, висловлю

ючи своє задоволеннє, що жертвують на памятник „батькові Богданові”.

Взагалї можна сказати, що перші запросини комітета до жертв на па
мятник Хмельницькому викликали широке співчуттє не тільки на Украї

t

н
ї,

але й п
о цілій державі, т
а

н
а

жаль — cї перші запросини були й

|останнїми. А тут почав ся Самарський голод, Герцеґовинське повстаннє, -

Сербська війна і нарештї Русько-Турецька війна 1877—1878 р
. Се бу

л
и такі подїї, що викликали виключну д
о

себе увагу російського грома

дянства і вимагали о
д

його великих матеріяльних жертв. Отже н
е ди

в0, що давнї запросини д
о

жертвовання н
а

памятник Хмельницькому,

н
ї

разу н
е поновлені, були забуті в сї трівожливі часи, і комітет ли

шив ся з невеликою сумою (меньш 40,000 р), яку встиг зібрати за по
переднї роки. А сих грошей вистачало тільки н

а те, щоб росплатитись

за кінну ґрупу памятника, т
а

ще хіба н
а

збудованнє н
е

дорогого поста

менту д
о

неї. Про той постамент, який був проєктований Мікєшиним,——

з кобзарською ґрупою т
а

з барелєфами — нїчого було вже й гадати:

н
а

се потрібні були великі кошти, тисяч 60 або й більше, а зібрати

таку велику суму н
е

було нїякої надії. Та й хто зробив б
и

той поста
мент, коли з Мікєшиним комітет зовсїм росшлював ся, а иншого майстра

замовити було годї, б
о

н
а

сю роботу комітет давно зробив контракт з

Мікєшиним ? Що ж чинити було з кінною статуєю Хмельницького, що її

привезено д
о

Київа в шматках, в кількох великих скринях, і за браком

|иншого пристойного поміщення, для схову зложено в Старокиївському

полїцейському участку ? Не лежати ж їй там бознає д
о

якого часу ! І

так п
о Київу розійшлась тодї жартлива помовка, що Хмельницького |

арештовано, б
о він, мабуть, прибув без шашпорта. Треба було конче по
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Історія будови памятника Б. Хмельницькому у Київі 475

ставити статую на призначене їй місце хоч би на якомусь дочасному

постаментї, який напотім можна було б замінити справжнїм, проєктова

ним Мікєшиним. Було придумано кілька проєктів таких дочасних („вpe

менньxь") постаментів, але з них найбільш уподобалась комітетови ось

яка гадка: шоставити Богдана з конем на камянім стовші належної ви
сочини, обсипати сей стовп землею, облицювати дерном і надати йому

вигляд тих „високих могил“, нїмих свідків слави козацької, якими так

рясно засїяні степи України. Змалювали се на папері — вийшло чудо
во й оріґінально: на круту зелену могилу злетїв верхи Богдан, змахнув

булавою та й закляк в cїй позї. Послали сей проєкт до столицї, і цар

(7 березня 1880 р.) милостиво ствердив його. Можна було вже роспо

чати мурованнє стовпа під статую, а насамперед треба було точно визна
чити місце на площі, де саме його мурувати. Тут виявилась деяка різ
нoгoлoсиця між членами самого комітету. Дехто, найбільш катедраль

ний протопоп о. Петро Лебединцев, встоювали за те, щоб будувати па
мятник не проти св

.

Софії, а н
а Бесарабській площі, яка н
а

новому

плянї Київа була так і зазначена під назвою „площадь Богдана Хмель
ницького”. Кажуть, що д

о

зміни сїєї назви найбільш причинив ся той

же о
. Лебединцев, б
о він був гласним городської думи під той час, я
к

переробляв ся старий плян Київа ")
.

Щоб назавжди шоложити кінець

отсим змаганням про місце для памятника, Юзефович для остаточного

порішення сього дражливого питання випрохав у тодішнього ґенерал

ґубернатора Черткова дозвіл скласти особливу комісію з членів коміте

т
у і місцевої думи під головництвом віцеґубернатора Гессе. Ся комісія

(в липню 1880 р.) визначила для памятника пункт пересїчення Воло
димирської вулицї і лїнїї від воріт Софійської дзвіницї д

о

воріт Михай
лівського манастиря — я

к

раз той самий пункт, який вибрав колись

Мікєпин з Юзефовичем. Але через якийсь час проти сього місця За"

протестував київський митрополит Філофей. Та з благодушним владикою

легко було поміркуватись: він тільки хотїв, щоб памятник н
е Загорожу

вав прямої дороги від Софійського собору до Михайлівського манасти
ря, і коли його впевнили, що памятник буде відсунений трохи набік з

cїєї лінїї, т
о він і заспокоїв ся і сказав, що взагалї нїчого н
е

має про

т
и того, щоб памятник стояв н
а

Софійській площі. Коли лїтом 1881 р
.

стали вже звозити матерiял для будівлї, тодїшнїй ґенерал-ґубернатор

Дрентельн звелїв запросити гласних городської думи і разом з ними

сам прибув н
а Софійську площу, щоб уже остаточно вибрати місце для

1
) В інтїмних розмовах з земляками о
.

Лебединцев любив хвалитись,

либснь за його порадою в новий плян вписані і такі назви вулиць, я
к Тара

сівська, Паньківська й Нїкольсько-Бот. переулок, немов б
и

т
о

н
а

честь Шевчен
ка, Кулїша т
а Костомарова.
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476 Ор. Левицький

памятника, яке нїкому вже б не шкодило. 16 липня того-ж 1881 р. ду
ма формальним актом одвела під памятник те саме місце, на якому він

і тепер стоїть. Комітет гадав, що більш не буде вже перешкод, і роспо
чав роботу.

Але тільки що встигли викопати яму задля фундамента, як од

мінїстра внутр. справ ґрафа Ігнатєва летить телєґрама Дрентельну: не.

гайно припинити роботу. Виявилось далї, що ґр. Ігнатєв роспорядив ся

так, відобравши від обер-прокурора св. синода Побідоносцева ось яку

бумагу: „Управляющій кіевскою епархіею преосвященньій Іоаннь сооб
щаеть, що на сумму, собранную чрезь подписку по всей Имперіи, от
лить вь ПетербургЬ изь бронзь и доставлень уже вь Кіевь памятникь

гетьману Богдану Хмельницкому вь видЬ конной группь, котерая имЬ
еть бьть поставлена на курганЬ до 4-хь сажень вьсоть и 10-ти шири
нь. Шри испрошеніи Вьсочайшаго разрЬшенія на сооруженіе зто
го памятника мЬстомь для постановки его предполагалась Бес
сарабская вь КіевЬ площадь, переименованная тогда же вь пло
щадь Богдана Хмельницкаго. Между тЬмь кiвская городская дума

в засЬданіи 16 го минувшаго іюля постановила: памятникь зтоть

поставить на Софіевской площади, вь ея центрЬ, противь алтарной стЬ
нь Кіево-Софіевскаго собора, извЬстной подь именемь „Нерушимой

стЬнь". При означенномь положенiи и вьсотЬ памятника на площади

не только будеть закрьть видь на соборь со сторонь Крещатика и Ми
хайловскаго монасть ря, гдЬ проходять массь богомольцевь, совершают

ся церковнья процессіи и движется городская публика, но еще всякому,

направляющемуся сь зтой сторонь кь собору будеть представляться

уже не алтарная стЬна собора, а задняя часть лошади. Естественно, та
кимь видомь смущень будеть каждьій благочестивьiй христіанинь, обьч
но творящій на себЬ крестное знаменіе вь направленіи кь „Нерушимой

стЬнЬ" св. алтаря Кіево-Софіевскаго собора зтой древнЬйшей свять ни

не только Кіева, но й всей православной Россіи. Находя такую шоста

новку конной группь предь св. алтаремь Кіево-Софійскаго собора не
приличною и оскорбительною для религіознаг0 чувства православньxь

поклонниковь русской святьіни, тЬмь болЬе, что существующій восемь

вЬковь Кіево-Софіевскій храмь, созданньій великимь княземь Яросла
вомь, сьiномь св. равноапостольнаго Владиміра, самь по себЬ есть бо
лЬе важньій историческій памятникь, чЬмь статуя дЬятеля позднЬйша

го періода русской исторіи, преосв. Іоаннь ходатайствуеть обь отмЬнЬ

помянутаго постановленія кіевской городской думь относительно шоста

новки памятника Богдану Хмельницкому на Софіевской площади При

зтомь преосв. Іоаннь присовокупляеть, что соруженіе памятника противь

алтарной стЬнь Кіево-Софіевскаго ка9едральнаго собора, предполагавше
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еся еще вь 1880 т
.,

признано бьло неумЬстньмь какь состоронь вьico

копреосв. митрополита Филоeeя, такь и бьвпаго генераль-губернатора

Черткова, имЬвшиxь п
о

сему предмету словесное обьясненіе между со
бою и сь предсЬдателемь комитета п

о

сооруженію памятника тайньмь

совЬтникомь Юзефовичемь.

„Дополнительно телеграммою оть 1
1

августа сообщая, что работь

п
о

сооруженію памятника н
а

Софіевской площади уже начать сь 7-го авгу
ста, преосв. Іоаннь просить о принятiи мЬрь кь скорЬйшей пріостанов

кЬ сиxь неумЬстньxь работь.

„ВполнЬ разділяя означенное мнЬніе управляющаго кіевской епар
хіей, тЬмь болЬе, что мЬсто для постановки памятника разь уже бьло
назначено, долгомь поставляю сообщить о вьiшeизложенномь вашему

сіятельству, покорнЬйше прося вась не отказать cдЬлать распоряженіе

обь отмЬнЬ состоявшагося 1
6

минувшаго іюля постановленія кіевской

городской думь п
о

сему предмету“.

Ся несподївана перешкода зробила н
а Дрентельна дуже прикре

вражіннє. Він сам був при тому, я
к

городська дума одводила н
а Со

фійській площі місце для памятника, ревно дбав про те, щоб уважити

бажання митрополита, і був певен, що тепер уже памятник нїкому н
е

стоятиме н
а дорозї, а тепер виявилось, що комусь таки він був н
а за

вадї. Посилаючи Юзефовичу копію Побідоносцевого писання, Дрентельн

прохав його я
к

найшвидче зготовити „для представленія вь министер

ство в
ь

подкрЬшленіе опроверженій доводовь духовнаго вЬдомства”

плян Софійської площі з точним виміром далечини памятника від „Не
рушимої стїни“, від Софійської дзвіницї і від Присутствених Міст. Юзе
фович негайно зробив се, т

а

ще й додав від себе широку записку з

дуже гострим „опроверженіемь“- доводів, висловлених в донесеню влади

к
и Іоанна в св. синод. Він був певен, що в cїй справі владика Іоанн

був тільки ширмою, за якою зрадливо ховалась добре відома Юзефови

чови особа, його давнїй шриятель, і через т
е

з його пера зривались за
надто вже різкі т

а

гострі вирази. Ось що власне писав Юзефович:

„Долгомь поставляю представить отвЬть мой н
а доводь, приводи

мье противь постановки памятника н
е

только н
а

избранномь пунктЬ,

но и на самой Софіевской площади.
-

„1) Вь отзьiвЬ преосвященнаго Іоанна оберь-прокурору св. Сино

д
а сказано, будто при испрошеніи Вьсочайшаго разрЬшенія н
а соору

женіе памятника Хмельницкому для его постановки предполагалась Бес
сарабская площадь, переименованная тогда же в площадь Богдана Хмель
нипкаго. Вь зтихь словахь нЬть и подобія правдь. Видно, что преосвя

щенньій бьiль введень в
ь

заблужденіе творцами зтой украинофильской

интриги, враждебной самому Богдану Хмельницкому и н
е

переносящей
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478 Ор. Левицький

памятника ему, какъ историческаго сиид‘Ьтельства о единств'Ь и нераз

рывности Русской земли. Мн'Ь лучше, ч'Ьмъ кому-нибудь другому, из

втзстна исторія возднигаемаго памятника: я первый поднялъ вопросъ

о немъ, какъ наглядный отввтъ, съ одной стороны, польскимъ притяза
ніямъ, а съ другой

—
зарождавшемуся тогда увраинофильсвому сепара

тизму 1
). Я первый сообщилъ эту мысль художнику Мик'Ьшицу и выз

валъ его въ 1868 году въ Кіевъ для совізщанія по этому предмету. По

прісвздіз его, мы вм'Іѕст'Ь осмотр'Ьли Софийскую площадь, какъ историче

ское для памятника м'всто, куда поб'вдитель Польши явился, посл‘в по

бЪдъ своихъ, въ торжественномъ вступленіи въ Кіевъ и въ хра
мів Ярослава всенародно приносилъ благодареніе Богу за освобожденіе

отъ иноземнаго ига своей родины. Тогда же Мик’ьшннъ составилъ перво

начальный рисунокъ памятника, ‚который и теперь хранится у меня на

ст‘ЬнЪ кабинета, съ предположеніем'ь для его постановки Софійсной пло

щади, а пе иного мвста. И какъ допустить, чтобы могло прійти кому

нибудь в'ь голову ставить задуманный памятникъ на Бессарабской пло

щади, гдіз во время Хмельницкаго не было и жилья, которая теперь

служитъ м'Ьстомъ толкучки, горизонтъ которой окруженъ горами, тракти

рами и разными промышленными зданіями и откуда одобренный Высочай

шею волею жестъ Хмельницкаго ни какъ не могъ бы указывать на

Москву, а уперся бы неизб'Ьжпо въ одно изъ подобныхъ зданій!

Слухъ о Бессарабк'Ь, какъ избраннойЁдля памятника, пущенъ былъ въ

ходъ канимъ-то м'встнымъ газетнымъ репортеромъ не прежде, а посл‘ь

переименования этой площади въ площадь Хмельнипкаго, когда чуть не

всі; кіевскін улицы задумано было окрестить историческими именами.

По иаиимъ сообраэвенінмъ на долю Хмельницкаго выпала эта „толкуч
на“, я не знаю, такъ какъ я не участвовалъ иъ комиссіи объ этихъ

переименовапйяхъ, но думаю, что это случилось просто такъ, по неоты

сванію для него другого міста. ~

„Такимъ образомъ Софійсвая площадь связана съ основною идеей

памятника, по Высочайпюму одобренію, и перенести его на другое н'в

сто значило бы не только исказить эту идею, но и произвольно нару

шить священную для иасъ волю въ Бозь почившего Императора.

„Опредйзленный нами первоначально пунктъ памятника находился

на перес'Ьчещи Владимірсиой улицы и пути, ведущего отъ Софійспа

го собора къ Михайловскому монастырю, вблизи входимыхъ врать

перваго. Высокопреосвященный митрополптъ Филоеей нашелъ это мізсто

1
) В останні'х словах допущений анахронїзм: в ту пору, як Юзефовпч

тільки ще агітував за те, щоб був поставлений Апамятник Хмельницькому, він

сам ще був унраїнофілом, і через те в його топїшнїх писаниях не було й гад

ни про те, либонь памятник ставить ся на докір унраїнофілам.
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Історія будови памятника Б. Хмельницькому у Київі 479

неудобнымъ и обратился къ бывшему генерал-губернатору Черткову съ

просьбой объ избраніи другого на площади пункта, съ т‘Ьмъ, чтобы этотъ

путь остался открытымъ. По порученію генералъ-адъютанта Черткова,

я им'Ьлъ съ митрополитомъ личное по этому предмету'объясиеніе и тутъ

же объявилъ ему полное на его желаніе согласіе, причемъ его высоко

преосвященство, на мой вопросъ, объявилъ мита, что онъ ничего не

им'ьетъ противъ другнхъ пунктовъ на площади, лишь бы линія между

Софійскимъ соборомъ и Михайловскимъ монастыремъ оставалась свобод

ною. За т'вмъ мы остановились по правую сторону этого пути отъ собо

ра; но котла повврилн по компасу, то оказалось, что указательный жесть

статуи упирался бы въ зданіе Присутстпенныхъ мтѕстъ, чего допустить

иикакъ было нельзя, а потому рЪшено было избрать пунктъ по явную

сторону означеннаго пути, откуда этотъ жестъ по Владимірской улип'Ь

укавывалъ бы прямо на с'вверовостокъ, въ иаправленіи Москвы. Город

свая дума, въ нолномъ своемъ составь осмотр'ввъ площадь, окончательно

избрала это же м'всто. -

„2) Засимъ перейду къ другой стороні; обпиненій. Ивъ отзыва

преосвящ. Іоанна оказывается, якобы памятникъ ставится противт ал

тарной ст'Ьны Софійскаго собора (закрытой отъ площади высоиою ст‘Ь

иою) и будетъ не только заслонять видъ на собор'ь со стороны Креща

тнка и Михайловсиаго монастыря, „но еще всякому, направляющемуся

с'ь этой стороны къ собору, будетъ представляться уже не алтарная его

сторона, а задняя часть лошади, и что, естественно,такимъ видомъ сму

щаться будетъ каждый благочестивый христіанинъ, обычно творящій на

себів крестиое знаменіе въ направленіи къ „Нерушимой стіѕнв“ св. ал

таря Софійскаго собора, этой древнвйшей святыни не только Шева, но

и всей православной Россйи“; вслчвдстше чего преосвящ. Іоаннъ находитъ

такую постановку конной группы передъ алтаремъ собора неприличной

и оскорбительной для религіовнаго чувства православныхъ поклонниковъ

святыни. Не полагаясь на заочное представлеиіе о положеніи памятни

ка, я отправился на м'Ьсто, чтобы пов'Ьрить это положеиіе собственными

глазами. И что же оказалось 'В Оказалось, что памятникъ ставится не

противъ алтарной ствны, а противъ промежутка между ею и колоколь

ней, такъ что ни съ какой стороны, ни отъ Михайловскаго мопастыря,

ни отъ Десятинной церкви, ни отъ всівхъ безъ исключенія уЛИЦ'Ь, Ве'

дущихъ къ собору съ Ерещатика, алтарная ст‘вна собора памятникомъ

нисколько не заслоняется: отовсюду опа остается совершенно открытою,

и памятникъ является глазамъ отъ неа въ сторони. Притомъ, ниоткуда

памятникъ не обращается къ зрителямъ исключительно заднею сторо

ною, а со всвхъ путей- кавъ на самой площади, такъ и ведущихъ къ

ней, будетъ виденъ въ профиль справа или слива, обращенный перед
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480 Ор. Левицький

нею частью въ три четверти поворота къ Софійскоыу собору. Танъ

накъ большая часть постамента уже окончена и выходить наружу валяе

ни на три, то всявій можетъ убіѕдиться въ этомъ наглядно.

„3) Наконец'ь, нельзя не обратить вниманія и на то обстоятель

ство, что въ своемъ протестів духовное в'Ьдомство, или в'Ьрн'Ье, вант.

мав положительно изв'встно, блюстители св. Ярославова храма находатъ

неприличнымъ и даже оскорбительным. для чувства народваго благоче

стіл им'іѕть въ его сос'Ьдств'Ь памятнивъ человтѕву, подвигу иотораго са~

мая православная святыня этого храма обязана, быть можетъ, своииъ

спасеніемъ, тогда кавъ тутъ же, на той же площади, въ самой ограді;

того же храма, не считаютъ противнымъ приличйю и осяорбительпьшъ

для благочестиваго чувства православнаго народа поміѕщать и выстав

лять на ограді; п'Ьлый рядъ внв'всопъ съ надписями: „номера для прй‘Ьз

жающихъ“, „ресторація и трактиръ“ съ рисунномъ билліарда 1)!

„Въ заключеніе им'вю честь всепоиорнізйше ходатайствовать, чтобы,

въ случай; отмїізнн нын'Ьшняго міѕста для памятника, сдізланньтй уже

расходъ на произведенныя работы по сооружение постамента, до 3500 руб
лей, былъ откуда-нибудь возвращенъ иомитету, тавъ кавъ это деньги

жертвователей, присылавшихъ намъ свои патріотическіа лепты даже изъ

за Байвала, и ихъ вычеркнуть изъ счета мы не въ правЪ“.

Певна річ, що таке саме, або подібне „опроверэненіе доводовъ ду

ховнаго в'їздомства^ послав і Дрентельн в одповідь на запитанне ґр.
Ігнатьєва. А Юзефович, добре розуміючи, Що ся справа більш усього за

лежить від ІІобідоноспева, з япим він здавна особисто приятелював, по

слав йому нопію своєї записав, що подавав Дрентельну, з додатком ось

якого приватного листа:

„Глубоко уважаемый Константинъ Петровичъ! Удостойте принять
благосклонно посылаемаго пъ вамъ при семъ челобнтчииомъ самого

Хмельнипваго съ отвсвтомъ на обвинительный протипъ него аптъ его

адвоката и. какъ праведный судья, р-Їзшнте, можетъ ли Богданъ
оскорбить какую бы ни было православную святыню своимъ сос'вдствомъ,

хотя бы даже и при т'Ьхъ условіяхъ, нагая измыслилъ для его осужде

нія украинофильсвій его обвинитель о. Лебединцевъ. Я прямо называю

этого человівва по имени, потому что у меня въ рувахъ его собственно

ручная, безъ подписи, записка, поданная имъ митрополиту Филофею,

всл’вдствйе которой владыка и обращался нъ генерал-губернатору Черт

нову, а потомъ им'Ьлъ объясненіе со мною, вапъ изложено въ моемъ,

прилагаемомъ при семъ, отзыв'Ь генералъ-адъютанту Дрентельну. Но діз

х) Такі виыспи дійсно були топї, тільки не на 'оградї церковного двору,

а там. де тепер стоять мнтрополичі доми, що проти фонтана.
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Історія будови памятника Б. Хмельницькому у Київі 481

ло вь томь, что все обвиненіе достойнаго представителя украинскаго

сепаратизма построено на показаніяхь, вь которьixь нЬть и слова прав
дь. Преосвященньій Іоаннь туть ни при чемь: онь довЬрился безь по
вЬрки интригЬ фарисея, которьй, можно бьiть увЬрену, не возразиль бь
ни однимь словомь, еслибь памятникь ставился любезньмь для украи

нофиловь измЬнникамь Вьговскому или МазешЬ Зтоть фарисей, будучи

членомь нашего комитета по сооруженію памятника Хмельницкому сь

самаго основанія комитета, никогда ни однимь словомь не возражаль

никакимь нашимь предшоложеніямь и постановленіямь и подписьiваль

безпрекословно всЬ наши протоколь; но шотомь, когда памятникь бьiль

отлить и доставлень на мЬсто, то есть, когда вь его осуществленіи, за
медлявшемся разньми обстоятельствами, не оставалось болЬe сoмнЬнія,

зтоть истьій хохлацкій Шельменко прибЬгнуль кь тайному намь про
тиводЬйствію, сперва черезь митрополита, а теперь черезь преосвящен

наго Іоанна. Вь настоящую минуту, какь я сльшу, онь очень yхажи

ваеть за священникомь великой княгини Александрь Петровнь и даваль

ему на дняхь банкеть; вЬроятно, старается вовлечь вь свою интригу и

зтоть авторитеть. Простите мнЬ рЬзкость вьраженій, но я не перева

риваю подобньixь субьектовь и тЬмь еще менЬе вь санЬ православньxь

священнослужителей. СмЬю надЬяться, что вь повЬрите тому, что мною

изложено вь офиціальномь отзьiвЬ генераль-губернатору, и освободите

кіевскаго двойника Пожарскаго оть незаслуженнаго преслЬдованія”.

Що більш перемогло, оборона з боку Дрентельна перед мінїстер
ством, чи лист Юзефовича до Побідоносцева — невідомо, а тільки спра
ва кінчилась так, що комітетови дозволено було вести й далї роспочату

роботу коло муровання постамента під памятник, на тім самім місцї, яке

одвела київська городська дума. Розуміється, Лебединцеву зараз же ста
ло відомо, що писав про його Юзефович, і він негайно заявив, що ви
буває з комітету. На жаль, ми не маємо фактичної основи, щоб стверди
ти, або відкинути підозріннє Юзефовича, либонь останнїй заколот з по
воду місця для памятника став ся „по интригЬ" Лебединцева. Знаємо,

що він здавна раяв ставити його не на Софійській, а на Бесарабській
площі, яка за його приводом і була перейменована в площу Хмельниць

кого. Відомо й те, що за ввесь час, поки Лебединцев був катедральним

протопопом у Київі, він завжди мав великий вплив і значіннє в єпархі
яльних справах. В той саме час, коли став ся конфлікт за шамятник,

митрополит Філофей тяжко недугував (швидко й помер), і замість його

шравив єпархією формально вікарний владика Іоан, а фактично (як тодї

казали) Лебединцев; значить, і справа з протестом проти памятника на
вряд щоб пройшла без його, принаймнї, поради. Тільки з якої речі тре

ба йому було виступати в cїй справі так гостро й підступно — сього

ЛНВістник 1913, кн. VІ. 31
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482 Ор. Левицький

не можемо зрозуміти. Розуміється, натяк на його ніби-то „yкpaинофиль

скій сепаратизмь" — се була тільки шолємічна фраза, якій по щирости

не надавав віри й сам Юзефович, як і взагалї не щирі були його тере
венї, нїби-то памятник Хмельницькому був шпичкою в ніс „українофі

лам". Він добре знав, що в самому комітетї більша частина членів скла

далась з українофілів різної масти. До них дїйсно належав в певній мі
рі й Лебединцев, але українофільством був помазаний колись і сам Юзе

фович.

В-осени 1881 року вимурували високий камяний стовп, поставили

на йому кінну статую Хмельницького, накрили її деревяною будкою —
га й не знали, що далї чинити. Треба було-б обсипати стовп землею та

робити могилу, як було проєктовано; але фахові люди, інженєри та тех
нїки, поміркувавши гаразд над сим проєктом, вирішили, що його не мож

на здїйснити: при височинї в 5 сажнїв і діяметрі в підставі 7'/з саж
нїв, як зазначено було в ствердженому царем проєктї, така могила вий
де занадто крута і швидко розсунеть ся; а коли поширити її в підста

ві і зробити більш розложистою, прийдеть ся зайняти дуже багато

місця. Прийшлось одкинути гадку про постамент в формі зеле

ної могили. Натомість архитектор В. Сичугов вигадав новий про

єкт: обложити стовп з памятником не землею, а нетесаним камін
нєм, щоб вийшла камяна скеля, тільки в формі могили. І сей про

єкт був прийнятий і навіть стверджений царем, але здїйснити його не

взяв ся нї один архітектор, навіть і сам автор, бо ce, мовляв, дуже

складна, мало випробувана робота і потрібує великих коштів. Нарештї

той же Сичугов придумав, замість камяної могили, обложити постамент

тесаними ґранїтними плитами так, щоб вийшла четверокутна утята пі
раміда. Подавши сей проєкт на височайше ствердженнє, комітет зараз

же найняв майстрів, які й прийнялись тесати каміннє, що залишилось

ще з того часу, як будували в Київі ланцюговий міст, і тепер було по
дароване на памятник Хмельницькому. Аж тут вийшов царський приказ:

будувати постамент для памятника в формі камяної могили з нетесано

го ґранїту, згідно з попереднїм проєктом. Тешер комітет не знав уже

що й казати: одно те, що в його бракувало коштів, а друге — нїхто з

місцевих архітекторів не брав ся за таку роботу. Так минув 1883-й і
1884-й роки, і тільки наприкінцї 1885-го року обізвав ся архітектор

В. Н. Нїколаєв, що може збудувати такий постамент, як що комітет по
стачить коштів на 12000 рублїв. Його докладний проєкт і общот був

провірений технічно-будівничим комітетом при мінїстерстві внутрішнїх

справ, і за тим, згідно з ухвалою Державної Ради, 4 березіля 1886 р.

вийшов царський наказ видати з казни 12000 р. на докінченнє будови

памятника Хмельнинькому. В осени того-ж року Нїколаєв роспочав ро
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Гр. Чупринка: Поезії 483

боту, а 11-го липня 1888-го року шамятник був уже й посвячений. Під
час сього свята Юзефович одiбрав в нагороду чин дїйсного тайного со
вітника, архітектор Нїколаєв — орден, а самого Мікєшина забули на
віть запросити до участи в посвятї його художнього твору.

Додамо ще кілька слів про кошти, які були ужиті на будову па
мятника Хмельницькому. Загальна сума зібраних жертв (разом з про
центовим до неї прибутком) трохи не доходила до 45,000 рублїв, та з

казни було додано 12,000 р., а всього пішло на будову памятника до

57,000 р. Як бачимо, cї кошти прямо мізерні, коли порівняти їх з тим,

скільки коштували инші памятники, збудовані у Київі в пізнїйші часи.

Крім грошових жертв, були й матеріяльні, але з них пішло в ужиток

тільки каміннє, з царського дозволу подароване київським кріпостним ін
женєрним урядом : а та мідь, що її було подаровано з морських складів,

пішла марно.
.

Шро артистичну вартість памятника Хмельницькому трудно судити,

бо він липив ся не докінченим, і постамент до його npироблено абияк,

на швидку. О скільки нам траплялось чути й читати про такий присуд,

фахові знавцї високо оцїнюють кінну статую Хмельницького, як справ
жнїй художнїй твір ; але сього нїяк неможна сказати про незґрабний

постамент — невдалу камяну проскуру, яка має гарний вигляд тільки
влїтку, коли вся вкриваєть ся зеленим плющем.

ГР. ЧУПРИНКА.

Прощай.

Даремні скарги і стогнання;
В сльозах крівавих не шукай
Такого гострого страждання,
Як в сїм мучительнім „прощай“.

Байрон.

Я стискаю тихо руки.
Тихше, зіронько моя,

Будь весела в час розлуки,

Будь така, як я.

Напі давнї сподївання

Ростопив я в сяйві дум;

Душу манить дух шукання,

Вуха вабить шум.
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484 Гр. Чупринка

Хай моє життя шалене

Десь загине край мети,

Тільки ти іди од мене,

Мила, чуєш ти 2

Тихше, тихше, все я знаю;

Серце все моє в крові,

Тільки-ж я один сконаю

В бурі життєвій.

Як умру, то й до могили

Ти, голубко, не вчащай.

Більш нема, нема вже сили...

Ну, прощай !

Перша мрія.

Десь згубила ся вона,

Як мана;

Як забутий сон;

Десь в повітрі, десь в природї,

В тихих водах, в небозводї;

Так, як губить ся, зникає,

Нїби зрадником тїкає,

Перший образ, перший тон

В чарах юного кохання

І наївного єднання

В час, як манить вcїх весна.

Десь згубила ся вона,

Як мана.

Простір душевний.

Більш нема слїпої віри,

Більш нема болючих драм;

Вже повалені куміри

І спустїв мій давнїй храм.

Я за храм беру природу,

Барви квітнучих картин,

І співецьку нагороду

Маю в чарах власних змін.

Маю силу в перетворах

Тільки звірених знаттям,

В передзвонах-переборах

Повних щирим почуттям.

Стала пусткою кумирня,

В нїй трава вже розрослась

Там, де рання і вечірня
Пісня голосно лилась.
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Поезії 485

Можна плакать над пташиним

Вітром зламаним крилом,

Можна битись з комашиним

Непомітним лихом-злом.

Взнає ж певне, дїйсне горе

Не фанатик, а естет;

Муки страдницькі поборе

Аналїтик і шоет.

Хто не мав слїпої віри,

Той не мав болючих драм

І високий голос лїри

Слав заляканим серцям.

Каюсь, пив я поцілунки,

Щоб залить свою жагу,

Брав укохані дарунки,

Як пчола з квіток шергу.

Мав чуття болюче, пяне;

Чув навколо аромат,

В грудях серце неслухняне

І ману зелених шат.

Перед

Сад. Розлягаєть ся спів соловя.

Блимають іскорки-зорі.

Спить вона,— ворог —красуня моя,

Сам я в трівожному горі.

Як то шрорветься?.Мій вік молодий

Матиме щастя чи лихо?

Звав красою дорогою

Все, що юні почуття

Не лякало нї вагою,

Нї розробкою знаття.

Так, я був тодї щасливим,

Та покинув щастя сам

Вcїм натурам нежурливим

"І заслїшленим серцям.

Став тепер я тільки вільним,

Збувшись драм і всяких зрад;

В час утоми нероздільним

Став зі мною білий сад.

Тільки знов кохати буду,

Тільки знов почую пал, —
Серце матиме облуду

За хвилинний матерял.

Каюсь... Тільки там, де спокій,

Мляво блимає життя;

Краще взнати гріх глибокий

І болюче каяття.

світом.

Цвітом потомлені пишні сади

Дихають легко і тихо.

Долю невільницю сам розкую,

Сам познїмаю кайдани,

Вийду назустріч і сонцю і дню,

Збувшись шалкої омани.
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С. РУС0BА.

Д2Щ0 Пp0 (уЧItН2 фрIIНЦу3ЬК0 КрIItН2 ПИСЬМ2НtТВ0.

Сучасна французька лїтература далеко не так відома нашим чита
чам, як була вона за часів Мопассана, Доде й других видатних фран

цузьких письменників ХІХ віку* Навіть імена літераторів ХХ віку —
окрім Анатоля Франса, — мало кому у нас знайомі, так наче цїкавість

до колись такого привабливого французького красного письменства змень

шила ся. А тимчасом слідкуючи за лїтературними рухами талановитої

латинської нації не можна не бачити, що вони що далї набирають но
вої краси, прокладають нові стежки й малюють нам громадське життє

Франції в ріжноманїтних кольорах й ставлять ся до нього з неоднако

вими вимогами громадської етики. Як що Шоль Маргерит веде свої зви
чайні оповідання про нїжне глибоке коханнє, психольоґічні нариси родин

них драм й непорозумінь — то у молодших письменників можна почути

нові теми: так видатний сучасний романїст Лїхтенберже дає чудові на
риси дитячої душі й тих ненормальних умов, в яких доводить ся дітям

виховувати ся, — Le petit roі, — Мou petit Тrott, La petite socur de

Тrott й др., але обік з ними він дає цікавий дослїд психольоґії націо

нального почуття — Іuste Lobel, Аlzacieu — як воно потроху захоплює

Альзасця Льобеля, дуже широко розвиненого соціялїста, який спочатку

визнає владу одного загального туманїзма, необхідного за-для єднання

ycїх народів межи собою. Але поживши в свойому рідному Альзасї, та

переживши ті умови життя, які там утворює панованнє Нїмцїв, Льобель

цілком захоплюєть ся національним питаннєм, він впевняєть ся, що без

визнання прав кожної нації не може бути шасіфізму на землї. Се роман

більш фільософсько-соціяльний, анїж одної психольоґії кохання. Так само

останнїй твір Анатоля Франса „Les dieux out soif“ має теж більш фільо

софський зміст: на фонї пекучих подїй першої великої французької ре
волюції Анатоль Франс виявляє, як переконання людей постійно зміня

ють ся й як треба ставити ся до них з широким розуміннєм й всепро

щеннєм й понад усіма поглядами, людськими переконаннями найкращу

красу має розум й почуттє жалопців, любови до усякої людини. В рома

нах Базена виявляється патріотичне почуттє до любої Франції, до землї

й вимальовуєть ся настрій сучасного селянства й змагання земельного

французького панства повернути-ся до своїх замків, до землї, служити

її місцевим інтересам. Така-ж течія проходить й в романї Бордо—Le

pays matol — де молодий землевласник, живучи в Парижі, вже рішучо

хоче збавити ся усяких звязків з своєю землею й приїздить в свій замок,

щоб продати його. Але тут обхоплює його свідомість своїх обовязків до

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

6
:4

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
9

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Дещо про сучасне французьке красне письменство 487

свого рідного краю, до людей, які живуть забуті, занедбані без жадного

культурного просвітку. Й молодий землевласник зрікається свого париж

ського житя, зостаєть ся „на землї“, приймає участь в громадському

житю. І у Бордо і у Базена в його романах „La terre qui meurt“,

„Le ble qui leve" почувають ся однак ворожі відносини до соціялїстів,

до їх роботи серед селянських робітників, до їх участи в виборах про
вiнцiяльних ; висловлюєть ся прихильність до місцевого панства, яке пра
цює й живе відповідно французьким традиціям, подаючи одну руку се
лянству, а другу церкві. Але без огляду на напрямок думок сих пись
менників, їх романи щїкаво малюють сучасне провінціяльне життє панів,

які бажають нових відносин до селян, до робітників, а також паничів,

які доводять до гріхa cїльських учительок — як в романї Гише—Сеbste

Рrudhomat. Але, як нї як, а сі ycї романи розвивають усе старі мотиви

кохання або шукання modus vivendi в умовах буржуазного житя. Зов
cїм нову й форму викладає й нову ідею становить в сучасній французь

кій лїтературі новий письменник Ромен Роллян — Romain Rolland в

свойому творі—Сristophe Іeam — Христоф Іван. Се роман-біоґрафія, рос
писаний в вісьми книжках, який своєю детальністю нагадує твори Дік
кенса, але зовсїм до них неподібний тим, що добра чверть сього ро
ману є чиста публїцистика, але публїцистика художня й цїкава. Ромен

Роллян дає нам хрошїку житя не тільки самого героя — він наче по
пирює межі індівідуальних інтересів й захоплює читача глибоким ана
лїзом особистих рис національних — він вимальовує три нації — Нїм
щїв, Французів і Євреїв, й треба дивувати ся, як правдиво Француз зміг

поставити ся до нелюбих ворогів своїх по той бік Рейна. Шкода тільки,

що талановитий художник в останнїх томах свого твору більш обмірко

вує психольоґію Французів й не дає таких виразних правдивих образів,

які блищать на cтopiнкax пeршиx трьох томів, присвячених нїмецькому

житю. Герой романа — Хрістоф Крафт — типічний Нїмець, музикант;

автор присвячує шерші два томи „l'Аube" та „le Мatin" дитячим рокам

його житя. Христоф син музиканта з оркестра прінца невеличкого нї
мецького князївства, недалеко від французького кордону, але не в Аль
засї, а в щиро нїмецькому містї понад славетним Рейном. Христоф

„вундеркінд" й дуже рано починає свою карієру придворного музиканта

пянїста; його грою захоплена уся родина прінца, ним пишаєть ся усе

невеличке місто. Як живі повстають перед читачем батьки Христофа —
безпросвітний пяниця музикант, який в горілцї загубив свій талант, ма
ти Христофа — кротка малоосвічена працьовита Нїмка, яка усе житє

поклала на дітей, яких гріє її проста щира ласка. З трьох її синів один

Христоф, як найстарший шанує її й допомагає їй після смерти батька.

Вони так дружно лагідно живуть у двох бідно, але забезпечені заробіт
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488 С. Русова

ком Христофа. Хлопець виростає на волї, але працюючи тяжко, в нього

виробляєть ся міцний, гордий характер, весь час він неспокійно шукає
краси, високе змаганнє до музики стає головною метою й змістом його

житя. Він не тільки грає в оркестрі, грає на фортепянї — він пише

музичні твори, коли по власному натхненню, коли з наказу прінца.
Злиднї, залежне становище якось ставлять молодого талановитого хлопця

осторонь від суспільного житя, тілько в природї вільно почуває він

себе й пильно прислухаєть ся до тієї чарівної мельодії, яка лєть ся йо
му і в пташиних співах, і в стогонї вітру в лїcї і в дзвінкому попотї

води й в дзюркотанню усяких цвіркунів й т. и. Душа знервованого му
3иканта дуже рано наповнюєть ся коханнєм, спочатку зовсїм ідеальним—

Христоф простий й бідний, закохуєть ся в панночку багату — свою су
cїдку, якій він дає лєкції музики. Коханнє обриваєть ся нагло, бо мати

увозить свою дочку далї від такого неможливого коханця. Далї йдуть

роки самітнього невеселого житя з мамою, серед невпинної працї, ви
падково Хрістоф закохуєть ся в суcїдку удову, мляву красуню, яка дає

себе кохати, сама з якоюсь лїнивою недбайливістю не знає чи кохати

чи нї симпатичного парубка. Але й се коханнє несподївано закінчуєть

ся смертю Сабіни й душа Хрістофа остаєть ся знову незадоволеною, са
мітність і сум обхоплюють його. Дуже гарно малює Роллян при сьому,

які пльотки складають ся в невеличкому містї з поводу романтичних по
дїй придворного музиканта. Уcї втручають ся непрохані, заводять сварки

навкруги його, особливо, коли ycї cї підглядачі запримічають, що Хрі
стоф скоро по смерти Сабіни, закохуєть ся в дївку досить порочної

етики й не соромить ся отверто гуляти з нею. Се коханнє з Адою за
хоплює Хрістофа першою молодою страстю, яка завше має свою могутню

красу й поезію. Але чистий ідеалїст художник не зміг довго жити в тій
нечистій брехливій атмосфері, серед якої пишала ся його непорядна ко
ханка. За першою її брехнею, за першим її подлим вчинком, Хрістоф

кидає її, коханнє у нього зразу перевертаєть ся в презирство. З сього

часу Хрістоф вже н
е

шукає кохання, він підходить д
о

жінок з якоюсь

чистою товариською ласкою, він стає д
о

них в близькі, але завше уваж
ливі, щирі відносини; де-які жінки за се йому вдячні, а де-які лїчуть

його за се дурненьким, б
о

кожна жінка н
е

рада так пошанї чоловіка
молодого, як найменшому його хвильованню від її краси.

Потроху гордий характер Хрістофа н
е

мирить ся н
ї

з своєю службою

у прінца, н
ї

з вузенькими поглядами н
а етику, н
а музику, н
а красу,

які панують навкруги його. Він з суворою критикою переглядає усї
твори нїмецьких клясиків, бачить їх хиби, сміло висловлює свою кри
тику й шукає нових творчих шляхів, засобів. Він пише свої Lieder —
Співи п

о

новому — й нїхто його н
е розуміє, його сімфонїю осміюють,
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Дещо про сучасне французьке красне письменство 489

нїхто не хоче друкувати сих творів. І тільки десь з глибини нїмецької

провінції озивається якийсь справжнїй музикант старий Шульц й несе

молодому композиторови своє привітаннє. Гостюваннє Хрістофа у сього

старенького Нїмця ідеалїста належить до самих яскравих сторінок ро
мана Ролляна. Постать Шульца й його приятелїв намальована майстерно.

Теж гарно виведений другий Нїмець музикант Нassler — Гаслєр, який

за карієру віддав й свій талан й свою душу, висох увесь й хоч чуло

розуміє красу музичних творів Хрістофа, нїчим не хоче йому запо
м0гти.

Що далї становище Хрістофа гіршає, прінц після одної занадто

смілої статтї свого музиканта тонить його від себе. Через його роман з

Адою місцева буржуазія одмовила йому його лєкції музики, він остаєть

ся без друзїв, без грошей, серед ворогів, які не розуміють й ганблять

його. Тодії він ріпає покинути ненависне місто, залишити бідну стару

неньку саму й подати ся в країну волї, в Францію. Вона вабить його

своєю волею; „Там, думає він, зрозуміють й мою критику старих богів

й моє шуканнє нового, свого, незалежного шляху“. Неснодївана подїя

примушує його, як найскорійш тїкати з рідного краю, щоб не попасти у

вязницю. В Парижі начинаєть ся його нове житє, бідованнє, злиднї, ще

більша самітність; спочатку Хрістофа вражає парижське житє паганїй

шими уявами його роспусти, поверхового відношення до усього чужого,

прихильністю до своїх традицій і вбожеством музикальної освіти, музи
кальної творчости. Тільки дружба з одним молодим, теж бідним й саміт
ним хлопцем, починаючим письменником, дає щирому серцю Хрістофа

втїху й тільки Олівє навчає палкого Нїмця глибше придивляти ся до

французького житя, щоб зрозуміти його особисту красу. Він справдї

упевнює Хрістофа, що почуттє волї — пануюче почуттє Франції. „Фран
цузи живуть за ради щастя бути вільними. Бути вільними, почувати, що

ycї навкруги тебе мають вільний розум, мають волю житя — се таке

невимовне пцастє, що здаєть ся, наче душа твоя плаває в якомусь без
конешному повітрі". „Нащо менї ваш порядок, каже Олівє, коли Хрістоф

вихваляє йому нїмецький лад житя, нащо менї твоя забезпеченність

житя, непогрішна дісціплїна в чотирьох стїнах твоєї славетної імпер
ської казарми. Та я вмру там від задухи, без вільного повітря. Нї, ми

вимагаємо усе більш й більш волї, усе вільнїйшого повітря. Завше, по
стійно ми шукаємо усе більшої волї“. Шотроху Хрістоф пізнає найкращі

кола французького суспільства, тих Прометеїв та Ікарів, які невтримно

ведуть наперед усї думки й змагання не одної Франції, а всесвітнї, він

починає знати справжню Францію — чисту, вільну, героїчну, таку, яка

вона вийшла з страждання після 1871 року, яка через віки складає най
кращу культуру, яка стає прихильно до ycїх народів й розуміє чужі
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490 С. Русова

страждання сама зазнавши досить пекельних мук, яка волю ставить вище

усього. Хрістоф побачив й той страшенний індівідуалїзм житя, який

так вражав його сантіментальне нїмецьке серце; усї живуть маленьки

ми кастами, одні до других не мішають ся, наче справдї „om u est pas

de la méme race" — наче не одної породи люде й треба щось надзви

чайного, щоб захопило в один настрій ріжних Французів; бачив він страх

стати смішним — найбільш усього страхаєть ся кожний Француз. Але

побачив теж Хрістоф ту привабливу прихильність, з якою простий фран

цузький люд стає на запомогу кожному, хоч свойому хоч чужинцю, в бідї—як

його вирятувала хворого проста покоївка Сидонїя. І зрозумівши Францію Хрі
стоф покохав її, але я

к
тільки прийшла чутка про можливість війни з Нїм

цями — він готовий був зразу зрікти ся й свого друга Олївє й Фран

ції й вертаєть ся „nach Vaterland", бити ся з Французами, хоть Шариж, а

н
е

нїмецькі землї признали талан Хрістофа, дали славу його новим му

зикальним творам. Увесь час Роллян підкреслює щось примітивне в на

турі свого героя Нїмця: се варвар з нестриманними сердечними рухами,

з щирою органїчною ласкою д
о людей, з чистою, без користи жадної

душею, орґанїчно етичний й ідеалїстичний. Тоді, я
к

Французи виявля

ють себе занадто культурними, стриманими, 3 більш розвиненим розумом,

з широкими поглядами, більш сухі з боку почуття. Трудно сказати, ч
и

воно справдії так, б
о

характеристика національного типу занадто широ

кий сінтез, який н
е

легко піддаєть ся точнїсінькій детермінації. На те-ж

ми вже одмітили, що н
а

жаль Роллян н
е

дає таких яскравих французь

ких постатей, якими цїнні його перші, присвячені Нїмцям, томи. Так

само цїкаві постатї з жидівського громадянства, я
к

в Парижі, так і в

нїмецькому містї. Вони намальовані досить яскраво — добрий щирий

Моох, який допомагає Олївє й Хрістофови в їх поганих матеріяльних об
ставинах, Гехт, безсердечна людина, яка використовує, як може тала

новитого Хрістофа, Мангейм — типічний буржуа, який дає гроші н
а

часопись й т
. и
.

На роман Ролляна н
е

можна н
е

звернути уваги, б
о

н
е

зважаючи

н
а

хиби й слабі сторінки, він несе в собі щось нове, дуже, сміле, він

висловлює своїм землякам чимало докорів, малює їх н
е тільки в святоч

них уборах, але й в буденних задріпаних шатах. Провідцем гуманїзма й

чистої етики він робить н
е Француза, а Нїмця. Мова Ролляна зовсїм

особлива й дуже красива: що фраза — т
о коротка закінчена думка,

мов одрубана, але ясна, яскрава. В деталях багато юмору, багато пиль

ного психольоґічного аналізу. Цїкаво слїдкувати, я
к

т
о росквітчаєть ся

його молоде художнє завзяттє. До сього часу окрім сього роману-хронї

к
и - Хрістоф Іван" Роллян писав чимало біоґрафій музикантів, писав

де-які драматичні невеличкі речі — „Дантон" „Робеспєр". Скрізь видко
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Дещо про сучасне французьке красне письменство 491

його прихильність до дужих дїяльних постатей. Таким дужим цїльним,

але трошки занадто варваром виступає його симпатичний Нїмець-музи

кант Крафт, якого зневажили в рідному краю, а якому доля хоч трохи

усміхнулась нїде, як в Шарижі, в сьому всесвітньому ярмарку, до якого

сходять ся найталановитїйші люде усяких націй.

Обік з найкращими письменниками сучасної Франції, розглянемо

твори французьких письменниць, яких тепер там дуже багато. Взагалї

творчість жіноча рідко коли має оріґінальну вартість, тільки де-які
імена, як Жорж Занд, Бичер Стоу, Марко-Вовчок, Адда Неґрі висту
пають, яко світочі нового соціяльного художнього твору: їх чулі серця

наче сильнїйш других вражають ся й болїють неправдою, більш захоп
люють ся шуканнєм шравди, анїж утвореннєм краси. За для них — їх
талан стає міцним засобом боротьби з неправдою, шуканнєм нових, спра

ведливих форм житя. В їх творах завше панує якесь одно почуттє, або

одна яка небудь думка — їм бракує широкої знайомости 3 ріжноманїт

ним житєм, з ріжними психольоґічними типами. Але вони завше ози
вають ся на саме пекуче питаннє їх часу, на ті духовні змагання, які
за їх часи найбільш хвилюють жіноцтво, викликають потребу нових су
спільних форм. Жорж Занд борола ся за волю пригнобленого люду,

Адда Неґрі за визволеннє робітника й робітницї. Сучасні французькі

письменницї роздивляють пекуче сучасне питаннє: як поєднати виз

воленнє жінки, її захопленнє інтелєктуальною працею з її традиціонним,

орґанїчним становищем жінки й матері, оборонця родинного житя, ста
ровинного атріума, на якому жінкам присвячено споконвіку підкладати

жару й вогню, щоб гріти ним чоловіка й дїтей.

Жіноче питаннє розвиваєть ся в Франції дуже поволи, бо Фран
ція в сьому питанню дуже консервативний край. Теоретично так званій

емансішації жінки не ставить ся жадних перешкод, й уряд й наукові

інстітуції дають однакові права науковій й другій дїяльности і жінки

й чоловіка, й францужанки за останнї 15—20 лїт зайняли шевне ста
новище й в педаґоґічній дїяльности й в медицинї й в юрисдикції. Але

громадянство французьке ще зовсім непевно держить ся на новому

ґрунтї визволення жінки: буржуазна традиція там куди міцнїйша, анїж

в нас й жінка там, хоч би яка була освічена, хоч як би не виявляла

свої наукові або художнї таланти, перш усього мусить належати свойому

господарству й своїй родинї. Перш усього вона повинна дати свойому чо
ловікови найкращі обставини житя, хоча-б за ради сього приходило ся

їй зректи ся своїх найулюбленнїйших наукових завдань. Наука, діяль
ність громадська, педаґоґічна — усе се належить дївчатам, чи молодим,

чи старим, які не можуть або не хочуть заводити своє родинне кубе
лечко; инакпе жінка виходить якоюсь злочинницею, яка псує житє й
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492 С. Русова

свойому чоловікови й собі. Питаннє справдї в багатьох випадках стає ду
же гостро й може бути розвязане спільними змаганнями, як жінок,

так і чоловіків.

Лїт 8—9 тому з великою цїкавістю читали роман шанї Колєт Івер

(Соlette Iver) „Шрінцесси Науки" (Рrincesses de Science), де вимальовано

кільки постатей жінок-лїкарок, або як їх там названо „докторес". Кож
на з них особисто розвязує для себе питаннє: як поєднати свою „науку",

свою інтелєктуальну працю з вимогами серця, з коханнєм й родинним

житєм. Найстарша з них, видатна своєю лїкарською освітою панії Лян
слєве — зістала ся дївчиною, визнаючи неможливим єднати свою лїкар

ську професію з родинними обовязками. Але признаючи вимоги серця й
природи вона рішуче висловлюєть ся за вільне коханнє й віддаєть ся
йому, коли найшов ся той велетень душі й тїла — славетний доктор

Бюссар — який опанував її серцем на який час ! З другого боку, в

тому самому великому парижському шпиталї, ще набіраєть ся науки мо
лоденька, дуже порядна, але бідна російська студентка Дїна Скарова.

До неї залицяєть ся один молоденький лїкар Француз. Дїна мріє тільки

закінчити курс, щоб заробляти й самостійно вибити ся з злиднїв. Але

коли лїкар сватає її, вона виходить за нього заміж й кидає свою улюб
лену медицину. З Дїни стає ідеальна дружина, вона уся віддається

свойому кубелечку, а наука, якої вона таки набралась за часи вчення,

дає їй змогу гиґієнїчно виховувати дїток своїх т
а

запомагати свойому чо
ловікови в його де-яких лїкарських справах. Вона щаслива й за свою

медицину н
е

журить ся. Третя постать, се панї Аделина — замужня

вчена акушерка. Медицина за для неї — т
о її хліб, вона заробляє н
а

дітей, б
о

чоловік хоча добрий, але невдалий, великого заробітку собі н
е

знайде. Панї Аделина шановна особа серед видатних парижських лїка
рів, її повсяк час назначають н

а операцію, її ставлять д
о

великих пань

н
а

родини. Але роман збудований н
е

н
а сих простих своєю психольоґією

жінках, героїня його Тереза, дочка видатного лїкаря, а потім жінка н
е

знаменитого, але талановитого лїкаря. Вона має видатний талант д
о на

уки, її тягне д
о

медичної справи ще 3 дитячих лїт. Ся наука, науко
вий дослїд, самостійно нею зроблений — се усе її щастє-доля, її сла
ва, майбутня славетна дїяльність. Вона тільки й мріє про незалежну на
укову працю. Коли її наречений благає її зректи ся медицини, стати

щїлком його, його жінкою й більш нїчим, Тереза незгожуєть ся, б
о

вона

так само природно, суцїльно кохаєть ся в науцї, я
к і в його коханню.

Одірвати себе від науки вона н
е може, я
к

н
е

може одмовити ся від лю
бого коханця. І вони побрали ся: Тереза працювала в одній лїкарнї,

чоловік її в другій, Тереза готувала свою „тезу“ — працю н
а

званнє

доктора медицини. Їй так шриємно, що вони товариші з своїми науко
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Дещо про сучасне французьке красне письменство 493

вими інтересами, вони живуть не самим коханнєм, а й другими гарними

високими ідеями. Але те, що вабить сю чудово змальовану жінку, те

тільки дратує чоловіка, викликає в ньому якусь заздрість, незадоволен

нє. Коли Тереза не радїє своїй майбутнїй дитинї, бо її народженнє пе
ребє їй в роботї, Гемене визнає її трохи не злочинницею. Але раз ди
тина народила ся, Тереза її страшенно любить тільки за-ради своєї до
рогої працї, не вигодовує її сама, а наймає кормилку. Дитина не дожи

лa й року, й тяжко вразила своєю смертю серце батька й матері. Те
реза, щоб пережити своє горе, ще більше віддаєть ся прaцї й науковим

дослїдам, вона вже справжнїй шановний лїкар, який практикує з за
хопленнєм і навкруги якого вже лунає слава, віра в її талант, любов до

її чулого жіночого серця, з яким вона запомогає слабим. Навпаки, чо

ловік її шукає відради коло другої жінки, простої й доброї, яка вміє й

поласувати його смашним снїданком, то улещує вихваленнєм його

знання, то просто даючи йому ласкаву дружню запомогу. Дїло доходить

до того, що Тереза, щоб рятувати свою родинну долю, свого коханого

чоловіка, таки примушена занехаяти дорогу справу й закопати ся в ро
динному житю — виготовляти смашні страви, впорядковувати увесь

лад в хатї й утворяти навкруги чоловіка сприяючі його вимогам умови

житя. Свою незалежність, свої самостійні бажання, свої духовні, нау
кові змагання — треба офірувати для добра чоловіка — инакше про
паде родина. І Тереза приносить жертву, ламає себе, вбиває в собі усю

розумну істоту, зрікаєть ся слави, духовного щастя, усе несе на офіру—

й видатні лїкарі, її товариші, похваляють сю жертву, радіють, що в Те
резї жіноча чулість перемогла її розумову цїкавість й хоча загинув ви
датний лїкар, але виявилась вірна дружина.

Для нас, не Французів, таке розрішеннє складної справи — розу
мового шоступу жінки — здаєть ся якимсь страшенним самогубством,

“.

чимало в нас вже й є жінок, які самостійно, обік з чоловіком й науку

розробляють й лїкарують й мають усякі посади. Хіба їх родинне ща
стє гине від такої свідомої роботи жінки ? А в романї Коллєт Івер на
віть бідна шанї Аделїна, яка своїм тяжким заробітком годувала своїх дї
ток, в кінцї кінцїв признаєть ся Терезї, що медицина загубила її ро
динне житє, бо дякуючи тому, що вона мусїла кидати шо усяк час

хату — чоловік з суму розпив ся, дїти повиростали без догляду, й ся

освічена акушерка, без чиєї запомоги видатні лїкарі не приступали до

операцій, вона ганьбить свою професію, як шкодливу за для кубелечно

го житя. й справді задоволеною, щасливою зістається з усїх героїнь

романа Івет та вбога Дїна, що вийшла заміж й занехаяла усяку науку,

усяку самостійну наукову працю. Латинський atrium бере перемогу й

міцними ланцюгами затримує усе змаганнє французької жінки до неза

лежної наукової працї, до самостійної інтелєктуальної професії.
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494 С. Русова

Але проходить лїт 8—10 й житє проторює нові шляхи, жінка в

боротьбі своїй захоплює ріжні становища, й на вcїх виявляє сталу пра
цю, розумову міць. І та сама Коллєт Івер в одній з своїх останнїх праць

малює нам й адвокатку й докторес й просто широко освічених жінок,

які своєю працею, своїми свідомими поглядами, заробили від усїх поша
ну. Але... панї Івер й тут не зрікаєть ся своїх особистих поглядів на

жінку: в якому-б становищу вона її не бачила, вона, підвівши з офі
ціяльного її обличя запинало, вуаль, бачить могутню силу серця, душі,

величезну владу почуття, яка й дає жінцї величню красу, дає їй в

ycїх моральних питаннях перемогу понад чоловіками. Збірничок нових опові

дань Коллєт Івер „Un coin du vaile“ — „З під вуаля" — дає нам цілу

низку симпатичних постатей сучасних француженок, які беруть ся за

ріжноманїтну працю, але в кожнїй виявляють свій строгий моральний

погляд, своє власне гаряче почуттє ласки, жалю до людей. Ось шеред

нами жінка-адвокат—в оповіданню „Le cas de conscience de l'Аvocate*

—„Совісний случай адвокатки"— панночка Оделїн має змогу через одно

бракорозводне дїло вийти з темряви на світ широкий, з тяжких злиднїв

в достатки, з невідомої соромливої працьовницї, маючої одні обовязкові

від суда оборони якихсь злодїїв, — стати видатною славетною оборон
ницею, за яку будуть писати парижські часописи, до якої звертатимуть

ся парижські шани з користними дїлами. Але в cїй справі панночка

Оделїна спочатку мала дїло тільки з жінкою, яка скаржила ся на чоло
віка й вимагала розводу і звернула ся до панночки адвокатки, довіряючи

їй самі інтiмні куточки своєї душі, інтiмні подїї свого безталанного ро
динного житя. Адвокатка усїм серцем співчувала молодій жінцї і вже

виготовила грізну промову проти жорстокого гнобителя її. Товариш ш
.

Оделін вів справу чоловіка, й обоє вони тїшили ся, я
к

вони виступати

муть в такій пишній справі. Одним ранком в убогу кватиру адвокатки

завернув якийсь пан; ce був чоловік тої жінки, розвод якої вела п
.

Оделїн. Пан д
е

Сави звернув ся д
о

молодої обороннищї, благаючи її 3а
мирити його з його жінкою. Він вияснив її, що межи ними виникло ли
ше непорозуміннє ; він знає, який гарний вплив має н

а

т
у

жінку моло

денька адвокатка й він в її руки віддає щастє своє й своєї жінки. Слу
хала його адвокатка й чулим серцем вгадувала, що сей багатий пан

каже правду, але вона, я
к

адвокат жінки, може відкинути уcї його за
вірення й держати ся того ґрунту, н

а якому справа була поставлена

жінкою сього нещасного чоловіка, але... ч
и

се буде п
о правдї? Чи може

вона й тепер з такою-ж певністю виступати перед суддями з своєю про
мовою проти чоловіка 2 Чи мусить вона, забуваючи усю свою користь від

cїєї справи, клопотати ся за щастє сих чужих за для неї людей, зами

ряти їх. Вона оглянула своє вбоге помешканнє, старе його збіжжє, огля
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Дещо про сучасне французьке красне письменство 495

нула своє негідне вбраннє, побачила в невеличкому дзеркалї своє втом
лене обличє — дїло родини де Сави давало їй гроші, блискучу сла

ву... але !

Через кілька днїв її товариш по cїй справі як буря влетїв в її
хату: що ви зробили ? Де Сави замирили ся, се під впливом ваших ро3
мов з жінкою; на що-ж ви се зробили? Добре ви собі заробітки здобуває

те!—здивовано шитав він, придивляючи ся до веселого молодого обличчя

й слухаючи, як панночка Оделїн вмовляла пана де Сави вернути ся до

свого чоловіка !

Велику силу почуття виявляє друга героїня Колєтти Івер — „Дру
жина“ — „L'epouse",—яка через роки несе страшенний хрест страждання.

Її коханий чоловік, не проживши з нею й одного року в щастю, занеду

жав психічно й вона одним одна пестувала його, вигадувала усякі засо
би, щоб полегчити йому його страждання, ходила коло його, як коло ма
лої дитини й на диво усЇм дїкарям діждала ся, коли до чоловіка повер

нула ся ясна свідомість. І ycї муки, які вона переживала, здавали ся їй
легкими й необхідними, бо вона так щиро, так свято, кохала свого чоло

віка. Дуже гарне оповіданнє, „Сes demoiselles Fjord“ — „Сї панночки

Фйорд"—про двох сестер з Норвеґії, що працювали в одному француз

ському шпиталї. Якісь холодні, витримані, вони скрізь викликали до се
бе пошану - молодша так любо пестила дїтей недужих, й сама за ними

захопила обкладки на горло, дифтеріт й померла. Усе місто про
водило її до домовини. Померла такою молодою й в землю понесла сер
це повне кохання до одного з лїкарів. Старша її сестра теж любила, але

мати її коханця прийшла у неї спитати, чи ті пльотки про роман одної з

сих панночок Фйорд відносять ся до неї чи до її тільки що так почест

но похованої сестри, бо як що cї пльотки не до старшої сестри чипля

ють ся, то старенька панї дуже радо прийме панночку Фйорд за свою

невістку. Йоганна уявила собі ясне чудове гарне обличчє її меншої се
стри, яке тільки що лежало усе уквітчане в домовинї й на се обличчє,

на віки мовчазне, вона кине грудку грязї, за те що вона молоденька

любила 2 Нї, хай сeй бруд, хотя й неправдиво, а ляже на неї, на жи

в
у
.

Йоганна нічого н
е

одмовила добродійній панї, вона покинула сей гош
піталь, д

е їй так гарно працювало ся, покинула коханця й свою єдину,

чисту мрію про щастє. Чистим, гордим холодом норвежських фйордів віє

від сих постатей із яких н
ї

згага щастя, н
ї

звичайна радість житя в

працї, н
е

вирве жадного порушення строгої глибокої жінки. Й якось

радісно зустрічати в французській лїтературі, обік з тим шиком кохан
ки, жінки адюлтера, д

о

якого ми звикли в більшости романів Мошассана,

Маргеріт й др. Така сама постать величня, повна сили зректи ся себе,

забути усе лихо, яке сама вона вистраждала, щоб простити, щоб себе від
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496 С. Русова

дати на добро другої, незрідка найденої людини — як в оповіданню

„Страхованнє житя“ „L'assurance".

Форма коротких оповідань більш до лиця Коллєт Івер, в них усї
постатї вимальовані досить яскраво й усї обвіяні якимсь серпанком сим
патичної щирости, Коллєт Івер присвятила свій талан жіночий психо
льоґії, в неї вона й дотепна й талановита. Постатї чоловічі невиразні

й намальовані більш як декорум, на якому вирізують ся діяльні повні

запалу й снаги жіночі постатї. В романах Коллєт Івер більш млявости,

занадто багато малозначних епізодів й дуже вони ростягнуті. Але взага
лї се талановита письменниця, яка малює сучасну нову французську жін
ку „la cérébrale"—се-б-то таку, що живе інтеллєктним житєм, шукає ос
віти, незалежности й працї головної.

Другого напрямку додержуєть ся сучасна письменниця панї Мар
сель Тінайр — Маrcelle Тinayre. Се освічена панї, яка виступає з від
читами — сouiérances — яка багато на свойому віку бачила, бувала в

чужих краях, що француженки рідко смакують, бо як кішки кохають ся
в своїй власній домівцї. Вона має більш фільософічний погляд на житє

й в своїх творах малює його так, наче дивить ся звідкільсь з гори, са
ма не приймаючи участи, не підходячи занадто близько до своїх героїв.

Такі її романи „La maisou du Рéché" (Дом гріха), „La douceur de vivre“

(Сладість житя) й др., з яких найбільше відомий її „Галлє" (Неlle),

увінчаний французською академією. Вона не знає підсоложування, вона

не виявляє осібної симпатії до жінок, але в їх психольоґії рoзбiрається

дуже гарно, й завше виявляє не самі тільки добрі риси, а й усякі дріб
ні дефекти. З новійших творів Марсель Тінайр досить цїкавий щоден

ник однієї жінки — Маdelaine au Міroir — „Маделена коло дзеркала".

Сама письменниця так характеризує сю книжку: „Се збірка вражінь, сшо
минів, думок, де мрії помішані з правдою. Се дзеркало в руках жінки,

якій приємно придивляти ся, як на невеличкому склї відбивають ся її
задумане обличчє, її уважлива душа, як проходять на ньому тїнї й про
міннї шочуття, біжучі образки, уривки житя".

І справдї, в сьому збірничку відбила ся чула, мрійна душа розвине

ної широко, й щиро чулої, жінки, й приємно стежити за її думками. Ма
делена удова, у неї вже дорослий син й дочка. Одружила ся вона зовсїм

á la francaise, без кохання, без пристрасти, але весь час за житя чоло
віка вона нічим не зрадила йому і межи нею й ним шанувала щира при
язнь й попана. Її серце тільки одного разу справді тремтіло коханнєм,

ще ранїйш анїж вона одружила ся — але той чоловік обминув її й во
на не зазнала шалкої ласки дїйсного кохання й коли помер її чоловік,

вона стала жити заради своїх дїток, не бажаючи у друге дружити ся.

Усе цїкавило її, книжки, люде, вона д
о

усего ставала уважливо. Кожне
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Дещо про сучасне французьке красне письменство 497

своє почуттє вона аналїзує. Вона страшенно любить своїх дїток, особли

во сина, але тонко відріжняє, де в неї озивається чисто звірячий ін
стінкт, з яким вона як звір, як мати доісторичних часів хо
тїла-б захистити своє дитя, аби він жив. З другого боку вона—мати но
вих часів, вона любить його не тільки за те, що він частина її тїла, а

за те, що він й духовно вихований нею таким, яким їй здаєть ся най
кращий тип розвиненої людини, вона знає що се найдорожчий її
скарб — її син — належить не їй одній, а цїлому громадянству, своє
му краєви — й треба якось душити вглиб той інстінктовний стогін ду
пі „аби він жив !“ Але ласки до дїтей мало за-для щастя сієї тридця

типятилїтньої особи — скільки думок не подїлиш з дїтками, не висло

виш їм того почуття, яке світить ся в душі й хоче вибухнути безпосе

редно — чи-ж можна їх молоді ясні душі турбувати незрозумілими за
для них переживаннями ° А думати й шеречувати усе самій — та се-ж

самота ! І потроху в дупу Маделени непомітно входить ласка до одного

з її приятелїв, який нїжно, з пошаною обгортає її своїм коханнєм. Во
на довго не піддаєть ся, довго держить ся одної дружби, вона лїчить

молодого гарного Жильберта своїм найкращим другом, йому можна усе

розсказати, він розуміє усе невимовлене ще, з ним радісно, за ним у

слід летять думки, коли його нема коло неї, він так обережно з нею

поводить ся, але вона знає, вона що-дня страхаєть ся, щоб її молодий

друг, не дуже вже й молодий, такий трохи як й сама удова, не ска
зав такого слова, яке навіки порізнить їх, зруйнує те світле щастє, яке

вона має від його дружби — бо вона-ж не хоче одружити ся вдруге,

вона-ж дітей дорослих має. Талановито, тонко проводить шанї Тінайр сю

боротьбу в душі такої глибоко себе аналїзуючої людини, як Маделена.

Скільки раз ви, читаючи її щиру сповідь, боїте ся, що вона ось-ось зре
четь ся свого щастя, прожене Жільберта, щоб нїчим не попсувати своїх

ласкавих відносин до сина й дочки. Але й син і дочка вже трохи не

дорослі, вже самі шукають свою долю. А як знайдуть, то покинуть ма
тір, й не задумають ся. Маделена визнає їх право на се, й не ревнує,

але... ой як їй холодно стане тодї, як самітно. А Жильберт так її лю
бить, він теж одинокий. І Маделена йде до нього, останнє коханнє дає

їй таке щастє, якого вона не зазнала за усе своє житє.

Така проста романтична завязка твору Марселї Тінайр, та й ся ро
мантична 1:одїя не розвиваєть ся на очах читачів, а тільки відбиваєть

ся в щоденнику Маделени. Але обік з нею скільки постатей ріжних

француженок проходить в тонких правдивих характеристиках Маделени,

усе се типи звичайні, середньої шарижської буржуазії, за-для яких мо
да — закон, які за внішньою красою ховають пусте нутро, які зловжи

вають своїми довгими язиками, й подруги одна другу раді словами згань

ЛНВістник 1913, кн. VІ. 32

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

6
:4

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
9

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



498 С. Русова

бити поза-очи, а в очі підлещують ся одна одній. Маделена бачить

в сьому поганий вплив на жінку Парижа, з його лихорадним житєм, в

якому усї живуть під якимсь загальним гіпнозом, не так як кожний хо
че або хотїв би, а так як „ycї": треба щоб помешканнє було вбрано, як

остання виставка меблї визначила, одягати ся, як вимагає мода, хоча-б

вона калїчила вашу природну фіґуру, не бути нї дурнїйшою анї розум
нїйшою за середню сучасну Парижанку. І так вони живуть, що не мають

часу оглянути усю пустоту житя, заглянути в своє голодне серце й хоч

на хвилину застановити ся, щоб пошукати йому справжнього харчу, який

би задовольнив його особисті бажання. Маделена бачить усї хиби сих жі
нок, думає, розбірає правду й кривду різних їх подїй й нїколи жорсто

кий осуд не виходить з її уст. Тout comprendre, c” est tout pardonner —
і Марсель Тінайр дуже гарно додержує й тон і психічну шостать своєї

героїнї. Мова її теж дуже гарна, спокійна, і перейнята не глибокими

фільософськими поглядами, але які держать Маделену на твердому ґрун

тї і дають їй спроможність жити більш менш незалежно від „моди“,

маючи своє естетичне й етичне почуттє.

Роман „Геллє" увінчаний французською Академією за чудову мо
ву шанї Тінайр; зміст його теж збудований на відродженню жінки через ши
року освіту. Геллє сирота, виховує її дядько її, видатний вчений; він н

е

посилає Геллє н
ї

д
о

якої школи, а д
о

1
6 лїт живе з нею в самотному

замку, д
е

сам навчає її природознавства й держить її н
а клясичних тво

рах грецької й латинської лїтератури. Складаєть ся чарівний образ мо
лодої гарної дївчини, н

е

попсованої жадними компромісами, нїякими

дрібязками легкодухого жіночого виховання, дївчини з ясною, широко

освіченою головкою й чулим серцем. В 1
8 лїт дядько з своєю вихован

кою переїздять д
о

Парижу. Але серед парижської молодії — Геллє зо
стаєть ся самітною, й коли вона закохуєть ся в одного з модних поетів,

їй доводить ся перейти через гостре горе розчаровання в свойому мило

му й справжнє щастє-долю вона знаходить тільки в серіозному коханню

вже н
е

молодого приятеля її дядька — вченого й письменника, щїлком

віддавшого себе н
а

роботу за-для робітників. З Геллє він має змогу по
дїлити свої найвисші думки, найкращі змагання. Геллє се високий тиш

самостійно розвиненої жінки, яка ставить ся д
о

житя з широким розу
міннєм краси й правди.

З сих творів сучасної французської літератури можна бачити, що

там вже народив ся новий тип жінок, за-для яких в житю є другі за
вдання окрім адюльтера т

а

безутриманного кохання. Є такі жінки і в

нас, народила ся і в нас жінка лїкар, жінка професор, жінка широкої

освіти й правдивого розуміння житя — але наша сучасна література н
е

-

Звертає н
а

них ще уваги. Течія вільного кохання й шукання н
е ідеаль
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Дещо про сучасне француське красне письменство 499

ної краси шанує серед наших молодих письменників і нова інтелїґентна

робітниця-жінка не виявляє себе в краснім письменстві яко реальна при
ваблива постать.

Нап поверховий огляд цїкавих творів сучасної французської лїте
ратури виявляє, що вона що далї поширяє свої теми, вносить на свої сто
рінки ycї хвильовання широкого вільного громадського житя. Вона не

боїть ся цілі твори присвячувати психольоґії дитини, або розвязуванню

одного якого небудь питання — чи жіночого, чи міжклясового — па
ни й селяне; вона вносить в так звану белєтристику серіозні фільософ

ські розгляди — як Анатоль Франс, національні характеристики — як

Ромен Роллян. Чудова мова, талант ясного розгляду і легкого складання

художнього твору дозволяють французським письменникам в красне

письменство впроваджувати не тільки жанрові малюнки, а захоплювати гли
бокі проводні ідеї і тим самим давати їм вільно широко росповсюджува

тися. В сьому й захований могутнїй вплив, який французська лїтература

завше має на розвиток соціяльної самосвідомости не одних Французів, а

й других націй. Придивляючись до сієї літератури можна згодитись з

Олївє (в романї Ромен Ролляна), що культура французська як і її лїте
ратура справдії пройнята почуттєм волї й культурности. Такою вона зав
ше була ще за часів Роблє ; може їй бракує сантіментального почуття,

але завше вона дає широкі думки й нові гуманні засновки єднання лю
дей і народів.
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500

НАТ. РОМАНОВИЧ.

Мандрівниця.
(повість).

Днї юности.
Далї.

ххiх.
Самостійна Україна? Се ще що таке?

Катря здивовано підвела синї розумні очи на Павла, який
трошки насмішкувато всміхав ся.

До Катрі, що сиділа на софі притулила ся головою Надя, при
слухаючись до розмови. Оля сидїла при столї біля шумливого самова
ру і розливала чай. Павло поруч неї, підперши голову руками. Остап
тихими кроками ходив з кутка в куток час від часу, поглядаючи
на Катрю.

Невеличка лямпочка поставлена аж на шафі лила зеленку
вате світло, роблячи маленьку чистеньку кімнату затишною і при
вабною, ніби призначеною до приятельських розмов.

Розмовляли вже давненько. Се не вперше стріли ся тут з
„Українцями" Оля й Катря і завжди в них завязувались ріжні
розмови. А сьогодня спалахнула „баталїя“.

Оля відчувала товаришів в сих симпатичних, серіозних юна
ках, але разила її дуже українська мова. Що се за мова? Чому?
Нащо задержувати поступ отсими вигадками? Є одна чиста куль
турна російська мова.

Катря... Так, вона знає сю мову, чула і говорила нею до се
лян, та й батько її дїдич нїколи й не вживав иньшої мови там, у
себе в селї. Але щоб інтелїґентську партійну роботу провадити
все в тій же мові,—нї се не зрозуміле. *

І ось тепер Катрі припала охота „вияснити“ хлопцям хто вони,

що роблять. А тут і Оля помогла: Почала з насмішки з „україно
фільства", з питань, чому вони все говорять „по хохлацьки“. Вона ж
не розуміє, який сього raison d'etre... Що тридцять міліонів гово
рять так, каже Остап? Нї, се не рація. Селяне говорять... ну й
нехай. Але культура, розвиток духового житя,—се все так тїсно
звязано з культурною російською мовою.

Остап говорить, що можна 1 навіть треба сотворити куль
турну українську мову й що вона вже творить ся. На що? Оля не
розуміє. На що, коли готовий вже, витворений „богатьiй, культур
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Мандрівниця 501

ньій прекрасньїй русскій язькь". Малорусскій—ce так, неминучий

провінціялїзм.

А Катря? Чи Катря розуміла—Оля хотїла се знати. Очи Ос
тапа ясні, променясті обережно стежили за Катрею.

Ну, Катря розуміє, що властиво кожний нарід, кожна нація
мають рацію розвивати ся, утворювати своє житє. Ось приміром
Польща, Фінляндія... Що до України...—Катря сказала зпочатку
„Малоросії“, потім поправилась,—то якось ще вона не думала про

се. Їй властиво теж здавалось би, що нема чого тут самостійного

чогось утворювати. Ось література є, пісня, о, вона се знає і лю
бить... Але їй здаєть ся, що розвиток Малоросії... ну, України по
винен відбувати ся в асіміляції з руським народом. Може ся асі
міляція не така легка. Але її думка насамперед—добробут народу,

поневоленого народу, пролєтаріяту, і боротьба за се, а потім вже
вcї cї національні питання.

А Павло думає—він тодї підняв свою козацьку голову, схи
лену на руки, і очі в Катрю встромив,—що насамперед і власне

одночасово має йти боротьба за кращий лад, краще житє поне
волених кляссів і за національну самостійність. Є вже й кроки в

cїм напрямі. Є партія, лїтература. І він витяг з кешенї кілька бро
шурoк і подав Катрі.

Надя й собі глянула. Се їй знайоме... вже чимало їх бачила

й читала за сей останнїй час. Оля метнулась від столу, покинувши
самовар, схопила книжки, роздивляла ся.

Катря розгорнула брошурку, на обгортцї якої написано було

„Самостійна Україна".
— Що се, що се? — все питала здивована.

— Вам дивно бачити українською мовою не пісню, а аґітаційну бро
шуру?—сказав Остап, коли Катря звернулася до Павла за поясненнєм.

— Та таки дивно. І потім, що ж се властиво значить ся „Са
мостійна Україна".

— Се значить, товаришко, — всміхнув ся променясто Павло,—

країна незалежна політично й економічно, країна яка живе сама

по собі, не пришита до чужого орґанїзму державного.

— То вам залежить на тім, щоб була така окрема країна, де-б

чудесно стала процвiтати українська буржуазія, творячи свою куль
туру і здераючи шкіру з робітника й селянина. Але я не знаю,

чому cе краще буде, що сей буржуа буде „Українець”. Нї, на мене

так: як ти буржуа, то будь якої хоч нації, а ти мій ворог. І на
що менї бороти ся, щоб утворювати 1з тою чи иньшою мовою бур
жуазне товариство, коли я вже борю ся взагалї проти сеї самої

буржуазії.
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502 Нат. Романович

— Треба ж нації утворити сю буржуазію, щоб було з ким бо
роти ся,—раптом почув ся голос Костя з кутка.

Вcї глянули здивовано в куток, наче й забули, що там в
кутку двох приятелїв cидїло.

— То се ж просто сізіфова робота,—заперечила Катря.—Треба
не утворювати буржуазію, а бороти ся з нею, боронячи інтереси
щїлого пролєтаріяту без ріжницї націй.

— Так, без ріжницї націй, кажете, — зауважив мягко Павло.—І
взагалї націй ви, я бачу, не визнаєте. „Пролєтарі всїх країн єд
найтесь“... Нy, cе й гарно, треба єднати ся. Але тому власне й
єднати ся, що ріжні нації є. Ось напр. ми не кацапи, не велико
роси. Ми щось иньше, ми Українцї. І пролєтаріят український є;

се весь той робітничий люд, що на території України. Ось ми і
вважаємо потрібним, неминучим обстоювати інтереси українського
робітництва. Може нас не багато, може навіть смішно мало порів
нюючи з великою вашою р. с. д. р. п., але все починається з ма
лого і до нас прилучать ся ще сотки й тисячі.

— Я все таки не розумію, на що вам самостійну якусь орґанї
зацію заводити, коли ви-ж, Українції, (Катря натиск зробила на

сьому слові) могли-б увійти в склад загально-російської партії.
— Нї, знаєте, ми вже за все загально-російське дякуємо,—вкло

нив ся Остап.—Та й нащо воно нам, коли маємо своє. А ось ви,

Катре, та й ви, Олю, могли-б чудесно перейти до працї на рід
ному ґрунтї. Живете ви тут, на території України, коштом сього
ж народу, ось і злийтесь з ним, його інтереси й обстоюйте.

— Товаришу, ми так і робимо,—лагідно, мов дитинї поясняючи,

зауважила Катря. Остап став перед нею й слухав уважно. Надя
пильно стежила за Катрею.

Оля стояла спершись на спинку стільця. Павло пив чай.

— ...Ми так і робимо, ми зливаємо ся з інтересами свого на
роду, серед якого живемо, робочого поневоленого народу, обстою
ємо інтереси пролєтаріяту. Але де сей iменно „український" ро.
бітник? Де він, для якого потрібно б сих ваших книжок? Його нема,

я вам скажу.

— А як нема, то треба утворити.

— Утворити? Нї за що! Я швидше спалю отcї брошурки, анїж
дозволю, щоб вони трапили робітникови в руки! Йому сього не
треба, се не розвине його свідомости а тільки забе йому го
лову.

-

— Національну свідомість розвиває...

— Та що йому з тої вашої національної свідомости! Робітни
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Мандрівниця 503

кови сього не треба! В нього свої клясові інтереси. Робітник, про
лєтар, скажу вам, се є інтернаціональна, космополїтична одиниця.

У робітника нема нї рідного краю, нї рідної хати, він безбат
ченко; в нього лише свої спеціяльні клясові інтереси.

— Отже й найкраще, щоб взагалї все прийшло нарештї до ко
смополітизму,—з запалом встряла Оля.

— Може, але се неможливо,—спокійно відповів Остап.—Нації вже

є, антропольоґічні ріжницї між ними істнують і з сього повстали

й культурні відміни. Неможливо, щоб прийшло до космополїтизму

і тому ми повинні сприяти прискоренню того, до чого приведе хід

еволюції: до відродження України. Так, відродженнє України—се
є перша наша мета. Вам дивно се чути? Бо ви не почуваєте, що

ваш рідний край занедбаний, занапащений і що треба його ряту
вати. Та й який ваш рідний край? Україна? Малоросія? Нема його

для вас... Не Кацапія ж—рідний ваш край. Де ж він? і хто ви?—
скажіть менї,—запалив ся Остап, стоючи перед Катрею.

— Чому се ви, товаришу, тільки на мене нападаєте? І Оля й

Надя певне однаково заслужили ваших нападів.

— Нї, товаришко Катре, неоднаково. Оля в иньшому становищу

нїж ви, вона Великороска. Хоч, живучи весь час на Українї, вона

могла-б перейняти ся інтересами українськими, ну, та ce иньша

річ. Але її не можна підвести під катеґорію „перевертнїв".

— Як? Як? — спалахнула Катря.
— Та ви не хвилюйте ся, — вмішав ся спокійно Павло, веселі

блискучі вогники гумору застрибали в ясних синїх очах його.—
Не хвилюйтесь, товаришко Катре. Перевертень — се зовсїм не

таке вже страшне, як здаєть ся. Так називають ся ті особи якої
небудь національности, які не визнають своєї нації і прилучають

ся до чучкої культури, асімілюють ся з нею. Ось ви і є яскравий

приклад такого перевертня. Тільки не хвилюйтесь. Се-ж я зовсім
обєктивно, академічно мовляв би, обговорюю справу.

Катря сидїла в кутку софи одкинувшись на спинку румяна,

СХВИЛЬ0B8lН8.

Остап знов заходив по кімнатї. Потім спинивсь і знов до Катрі:

— Менї все-ж таки хочеть ся поговорити далї. Ну ось: хто ви?

з походження хто ви? Дочка дїдича... якого народу? Малоруського
чи великоруського?

— Ну, малоруського.

— І ось будучи Малороскою, скажемо по людськи Українкою, ви

бажаєте бути Великороскою, ось вам і перевертень.

— Але як же се бути „Українкою" в вашім значінню, Осташ ?
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504 Нат. Романович

Вона-ж і є Малороска, як я — Великороска, — вмішала ся Оля.
, — Але Україна, себ-то Малоросія, як і Білорусія разом з Вели
коросією творять одне... -

— Киньте ви краще, Олю, Іловайщину. Се там тільки так.
— Чекай, Остапе, — почув ся розмірений солїдний голос Ми

коли. — Ось ти допускаєш, що товариш Оля, Великороска могла-б
злити ся з тим окруженнєм, в якому живе і працювати для Укра
їни... І ти не вважав би її тодї за перевертня...

— Та воно так, — змішавсь Остап.

— Піймались, значить, товаришу Остап, — Катря запитливо гля
нула на нього.

— Ну, може й піймавсь трохи, — збентежено відповів Остап.—
Але ось далї — проти Іловайщини. Що таке Галичина? Теж Ма
лоросія? Чи що? Отже Україна — є Україна, країна роздерта
двома державами. А по за тим — Україна се цілий окремий нарід
із своєю історією, своєрідним житєм, своїми звичаями, своєю мо
вою. Отже яке велике завданнє — відродженнє країни.

— Чекайте хвильку... — попросила Катря, — ще трошки про

перевертнїв. Та властиво ми вcї — перевертнї, вcї, що ось живемо

тут на Вкраїнї і не балакаємо українською мовою. І Надя теж...

Вcї глянули на Надю. Навіть дві тїни з кутка — Миколова й

Костева повернулись в її бік.
Румянець залив смагляве обличє Надї, як се звичайно бувало

з нею, коли відчувала звернену на себе увагу.

— Що-ж, належиш до „хохлів"? — легка іронічна усмішка за
грала на устах Олї.

— Не знаю, як се сказати...—Надїні очі встромлені були в під
логу, і вся вона нїби соромилась. — Ось я завжди ду мала, що

найголовнїйше клясова боротьба і що ріжність націй — се тільки
упередженнє. Так... інтернаціональний пролєтаріят — се найваж
нїйше. Але ось наче недодумане щось було в cїм. І ось тепер я
відчула, що я Українка, тільки тепер, за останнїх кілька тижнїв.
Відчула се і наче знайшла те, чого менї бракувало. Я Українка і
житє моє стихійно піде иньшим шляхом, нїж як би я була Росіян
кою, Нїмкинею або ще там чим. Так само собою, силою річей. І
менї хочеть ся працювати в своїм ріднім оточенню.

Надя обвела нарештї очима присутнїх, стріла ся поглядом з

Костем. Павло одкинувшись на спинку стільця й любував ся її
захопленнєм. Катря здивовано розглядала її. Остап став під стї
ною, спершись, і уважно слухав.

— Ріднім ? — закричала Катря. — Та що тобі тут рідного? Мо
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Мандрівниця 505

ви тепер тільки вчиш ся, змагань до сеї „Самостійної України"
мабуть не маєш. Що-ж рідного? Піснї українські, природа, ся вся

романтика... Так, се гарно, я се люблю також і цїню...

— А робітник нехай не любить і не цїнить, так Катре?—встряв
Остап.—Для нас є й Піснї й природа рідна і вся „ся романтика"...
А для робітника нїчого сього не треба... він інтернаціоналїст...

перенесїть його зараз десь в Анґлїю, в чужу країну, до чужої об
станови й чужих людей і дайте йому все чого ви бажаєте робіт
никови, дайте йому економічну незалежність. Думаєте, вижив би...
Та прокляв би вас та стужив ся-б за рідним краєм, бо рідний

край — то як мати рідна для діток малих. Хоч в золотї, сріблї,
роскоші, а без неньки погано.

-

— Се може й так, — несподівано для себе обізвала ся Катря.
— Ну, се неможливо, зразу вже й перейняти ся думками Остапа.

Що він, Демостен який, — запитала Оля. .

—- Спокійна Оля гарячить ся, навіть сердить ся... Олю, прига
дайте Юпітера... — Павло добродушно всміхнув ся.

А Катря глянула на Остапа й сказала:
— Красномовність Демостена для мене не має значіння, але як

що чуєш справедливе, треба його обміркувати. А воно справедли
во, що жити не в ріднім краю погано. Тільки тут, все-таки на мій
погляд нема звязку з українством. Мови української нема, куль
тури нема, ну й про що говорити...

-

— Так, тодї нема про що говорити, — холодно сказав Остап і
ніби втомившись сїв.

— Нї, є, — заперечила у відповідь Катрі Надя.—Є. І душа моя

рідна їм, — вона вказала на Остапа, Павла, — їх світогляду...

вони менї розкрили очі.

Надя зупинилась. Вона дуже хвилювалась.

Катя й Оля здивовані уважно дивили ся на неї.
— ..

. Я була Малороска, „Хохлушка", як мене в ґімназії кликали,

коли говорила часом „господа", а н
е „ґаспада", а тепер я—Укра

їнка. Знаю, що є ще Українцї, н
е

тільки поети й письменники,

про яких давно знаю, н
е

тільки селяне, а є ще й українська інтелїґен
ція. І праця т

а

сама — боротьба...

— Та сама, так, — глянула докірливо н
а

Надю Катря. — Знаю,

що т
а сама, але я проти такого сепаратизму. На що сили розби

вати, ставити собі побіч головних цілей ще й побічні. А cї по
бічні цїли, ся ваша національна самовизначенність — се все ба
гато сил, багато енерґії бере, а вона вся повинна бути направ
лена на клясову боротьбу...
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506 Нат. Романович

— Ой-ой-ой... — Остап став проти Катрі під стіною і глянув їй
в вічі. — Се вже ми чули, Катре. А скажіть, що ж мені рабу Бо
жому робити. Виріс я в українській хатї, змалку не чув мови инь
шої, як українська. Перед вами я такий, яким зробило мене все

моє попереднє житє. Я — Українець. Що-ж менї робити? Ламати
себе, перетворюватися на Великороса, на „русского". Се-ж болюча,

а може й смертельна операція.

— На що „перетворюватись”? Прилучайте ся собі до культури

вже витвореної...

— Нї, стрівайте. Мимо того, що я Українець, я хочу бороти ся

за кращу долю мого брата-селянина, робітника... „Ідіть з покло
ном до р. с. д. р. п. " скажете ви. Дякую. Не хочу. Я хочу увесь

час все бути тим, чим я є й бороти ся за кляс, який несе прапор

будучини.

— Добре, Остап, — "вже мягко мовила Катря. — Ну се ви, не
хай... уступаю вже вас вам. А нащо ви менї Надю відбіраєте. Во
на-ж не звязана міцно, як ви, з сим ґрунтом, вона майже чужа...

— З неї хотїли зробити чужу: вихованнє, мова, світогляд— все

се їй прищеплене чуже, але своє стихійне пробило ся...

„Ой під вишенькою, під черешенькою,

Стояв старий з молодою...

— почав Павло, який рішив покласти кінець дебатам.

„Стояв старий з молодою

Так як з ягідкою"...

Зрозумівши його перейшов на спів Остап. Потім дівочі го
лоси прилучили ся, загудїв бас Миколи з кутка і хор гармонїйно
злитих голосів покрив свбою вcї суперечки, всі дебати.

Один Кость, сидючи в кутку поруч Миколи, як неспівучий—
мовчав. Слухав і дивив ся на Надю. Чогось довго на неї ди
вив ся.

ХХХ.

Вечірньою порою в кінц квітня, коли сонце щойно по
клало ся спати, лишивши на небі пурпуровий слїд, входило в
темну алєю великого саду двоє молодих дївчат—струнка, тоненька
З коротким волосєм об руку з низенькою огрядною. Обидві скромно,

навіть недбало вбрані.

Простували до будинку, схованого за деревами в глибинї.
Зтиха розмовляли.

Се Оля просила Надю помогти їй в її „роботї“; Надя зго
ДИЛа СЬ.
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Мандрівниця 507

— Се дуже конспіративна кватира,— казала Оля,—ось ми йшли
подвірєм, але хто знає, куди ми йдемо. Хоч би хто й стежив на
улицї, не помітив би, до кого ми йдемо. Ввійшли в садок і не

видко нас. А з саду є иньший вихід на другу вулицю. Чудово уря
див ся Степан Володимирович... А сам він... ось побачиш — яка
прекрасна, величня постать.

— Хто він?—пошепки запитала Надя.

— Той, до кого ми йдемо... художник... зветь ся Апостолов.

Але яка людина! Ще не бачила таких. Вже зараз прийдемо; вва
жай: мовчи й мовчи. Тут треба найбільше мовчати. Працюй та
м01«чи.

Увійшли в двері, на яких висїла картка „С. Апостолов" і
стали перед замкнутими дверима. Оля постукала.

Відчинила дуже блїда молода жінка, білява з блакитнїми
0чим8.

— Се ви, баришня? Пожалуйте.

Оля пройшла вперед, Надя за нею.

Велика кімната, дуже ясна, і майже нїяких меблїв. Гіґант
ське полотно перегорожує кімнату. На полотнї робітник з вели
ким молотком в одній руцї і з дитиною на другій.

Надя стала перед полотном непорушно. Не могла одвести

очей від малюнка. Прекрасне було, все перейняте енерґією з бо
лем в очах, обличє робітника, нїжне й безпомічне дитятко, худе й
блїде, було наче втїленнєм вcїх дітей на світї, молодого поколїння,

яке все множить ся і якому наче місця немає в житю. А молот,

великий міцний молот...

Довго стояла перед малюнком Надя. -

— Ну, ще нїкого нема, — почула за собою голос Олї, яка

вже обійшла всї хати. — Чого стоїш, мов зачарована? Подо
баєть ся?

— Се таке прекрасне...—прошептала Надя.
— А ти глянь сюди, роздивись се все,— вказала Оля на полотна

на стїнах в кутках кімнати.

Головки жіночі, обвіяні сумом, з мелянхолїйною задумою в
очах; юрба людей з прапорами, очі палають, обличя енерґією ди
шуть... Ось похорон: робітника товариші в землю опускають; пла
чуть діти, закамянїла мати... А ось—схід сонця. Червонїє горить
небо; юнак в захопленню простягає до нього руки.

— Яка краса,—схвильовано шепоче. Надя.—Хто він, сей чоло
вік, сей артист?

— Він прекрасна людина і великий талант. Та ось ти поба
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508: Нат. Романович

чиш пізнїйше його сама—говорила Оля ведучи свою товаришку на
балкон.

З балкону відкривав ся чарівний краєвид. Кручі, невеличкі

людські оселї по сих кручах а внизу блискуче срібне пасмо Днї
пра, зелені береги його, лїси.

— Як тут гарно,— в захопленню скрикнула Надя.

— Гарно, і йому треба жити серед гарного, серед краси і по
езії; він творить і його творчість, його артизм—се не буржуаз

ний артизм, не для насолоди творчість. Він артист поневолених,

творчість його натхнена боротьбою.

За спинами їх почули ся кроки. Оглянулись.

— Товариш Петро, драстуйте.— Оля привіталась з високим струн
ким бльондином в чорній косоворотцї.—Познайомтесь, се моя то
варишка.

— І моя сподїваюсь,— стиснув Петро руку Надї. Очі Надї стрі
ли ся з його cїрими блискучими очима; про енерґію й силу гово
рили вони, як і його міцний стиск руки.

— Товариш Швидкий теж тут, але він як став перед малюн
ком, то все на світї забув, як я першого разу.

— І як я,—обізвала ся Надя

Повернули ся вcї до кімнати. Невисокий чорнявий молодий

чоловік в студентськім пальтї стояв перед великим полотном.

Він на хвилину повернув своє блїдо-жовте обличє, обросле

чорною кучерявою борідкою і знов впив ся очима в полотно.

В кутку Оля, Надя й Петро приготовлялись до роботи. Кра
яли папер, розвязували якісь коробки.

Нарештї Швидкий підійшов до них і привітав ся.

— Що-ж? Почнемо?—серіозно й тихо вимовив він.

— Починаємо,—відповіла Оля,—тільки може б про огонь потур
бувати ся...

— І чай...—додав Петро.—Ось ми підемо до Настї в cїй справі.
Ходи зо мною, Швидкий.

— Хто се, Настя?—спитала Надя Олю, коли товариші вийшли.

— Се та молода жінка, що двері нам відчинила. Вона властиво

жінка Степана Володимировича, гражданська жінка, бо в нього є

юридична жінка, з якою він розійшов ся.
— Розійшов ся?

— Еге, десь вона окремо живе з дітьми; міщаночка якась, не

під пару йому. А ся на нього молить ся... Живе тут в садї, у флї
п'елї, з двома дітьми.

— Ну, вже все буде,—oгoлoсив Петро, зявляючись з Швидким

на порозї.—Тепер на вcїх парах працювати.
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Мандрівниця 509

Він надзвичайно зручно став накладати чистий папер на жов
то-прозору масу і знїмав їх в одну мить. Оля краяла папер, Надя
прикладала печати. Швидкий акуратно, не хапаючись, складав па
пери вчетверо.

Надя стежила за ним.

„Швидкий" мабуть по контрасту назвали його; рухи такі роз
мірені, солїдні.

Вечірнї сутїнки поволї затягали кутки кімнати, навіваючи
таємничість; мовчки сиділи вcї четверо; робота посувала ся.

Зашемотїло в суcїдній кімнатї. Світло лямпи залило раптом

її усю.

— Без лямпи краще було,—зажмурилась Надя.
— Пора вже, стемнїло,—обізвала ся Оля.

Вже велика купа паперів лежала виготовлена. Петро, не вга
ваючи ще і ще друкував; Надї вже руки болїли від печати, й вона
ледви поспівала.

— Дай вже менї, — звернулась до неї Оля, — ти втомилась.

Надя встала і підійшла до полотна; то ближче присувала ся
то відходила.

Великі смутні очі дивили ся на неї, на вcїх; мов живий—
стояв робітник, а дитя руки простягало.

— Драстуйте, дїти мої,—почуло ся раптом. Надя одірвалась від

полотна і глянула на двері.

В дверях стояв чоловік...
Надя сказала б: апостол.

Не молодий, лице привітне, одухотворене, чоло високе, зір
синїх очей ясний, добрий. Довга русява борода з срібними нит
ками; волосє довге, назад закинуте. На чолї—печать дум, високих
переживань.

Такими Надя уявляла собі проповідників, такими уявляла
визначних борцїв за соціяльні ідеали, такими були перші апо
столи.

Хотїло ся вклонити ся йому. „І він з нами. З молодю".

Швидкий кинув роботу і теж впив ся очами в обличє Апо
СТОЛОВа.

— Кінчайте, діти мої, або перервіть на пів години.

Голос мягкий, оксамитовий, в душу просить ся.
—- Настя самовар дала, він там уже шумить, бунтуєть ся. Укрі

піть тїло ваше, то й дух укріпить ся Се, бачу, новий народ у вас?

— Так, Степан Володимирович,—се моя товаришка Надя...
— А. се товариш Швидкий.
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510 Нат. Романович

— Дуже, дуже приємно... Святе дїло, велике дїло, діти... Нy, хо
дїть же... Ви вже вільні, йдіть чай розливати,—взяв він Надю за

руку і повів в суcїдню кімнату.

То був властиво кабінет... Вcї стїни заставлено книгами. Над

двeримa—малюнки.

А посеред хати великий круглий стіл. Другий стіл біля
вікна.

— Насамперед, юна фея, — ласкаво мовив Апостолов—скажіть
менї ваше імя і призвище. Знаєте, тут такий закон: хто входить в

сю оселю, мусить покинути в стїнах сих конспірацію.
— Як?—здивувала ся Надя.

— І я мушу знати кожного на імя.
Синї добрі очі ласкаво дивили ся на дївчину, оксамитний го

лос в душу просив ся.

— Надя Кузьменко,—ймовірно й щиро вимовила вона.

— Надя Кузьменко, — повторив Апостолов.—Надя Кузьменко.

Гарне імя маєте: Надя, Надя...
Надя мов дитина змішала ся. Розглядала стїни, книги, ма

люнки. Їй хотїлось на Апостолова дивитись, але так, щоб він не
бачив.

„І як підходить йому його призвище",—подумала вона.—„Апо
столов”.

— Вмієте чай наливати?

Надя взяла ся за чайник.

— Вмійте, вмійте, се добре, — похвалив її Апостолов, коли вона

налила чай в склянки.—Та й закличте вже всїх, пора. Та приш
лїть менї насамперед того вашого Швидкого, поговорю з ним.

— Йдіть, товаришу, до Степана Володимировича,— сказала Надя

Швидкому увійшовши до великої кімнати.—Він вас кличе.

— Чого?—здивувавсь.
— Ідїть, йдїть... Ви новий, ще не мали авдієнції,—в один голос

обізвали ся Оля й Петро.

— Та я йду,—поклав згорнутий тепер Швидкий.
— Я займу ваше місце поки,—пропонувала Надя.

Ще кілька хвилин працювали. Потім, на голос Степана Во
лодимировича пiшли чай пити.

А далї господар спати поклав ся, а молодь до світу сидїла

за своєю роботою.

Коли Петро надрукував останнїй аркуш, на дворі все cїріло.
Оля останню печать поставила; Надя склала сей останнїй папер
чик з синїми рядками.
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Мандрівниця 511

Швидкий та Петро поховали десь цілу купу паперчиків —де й
подїли ся?

Тодї вийшли вcї на балкон.

Сїрою пеленою обкутана сонна земля. Так міцно, здається,

накрита нею, така приспана.

— Властиво вже можна й до дому; саме б нам й йти тепер,

поки ще не видко,—сказав Петро.
— Як хочете; йдїть, а ми з Надею трошки посидимо,—відповіла

Оля.—Та й краще нам буде йти вже ранком.

— Ну, то зоставайте ся здорові, ми йдемо.

Товариші попрощали ся й вийшли.
Мовчки сидїли дївчата на плетеному диванчику. Прохладне

повітрє освіжало їх, трохи втомлених безсонною ночею. Не хотїло
ся говорити, поворухнути ся.

Олї пригадало ся, як вона завжди з Андрієм у двох тут си
дїли після нічної роботи. Вечорами вчили робітників в ріжних
гуртках, а на cїй нічній роботї друкарській — вже укупі. Чи в
осени, чи в зимі двері на балкон відчинялись і вони мали звичку
хоч кілька хвилин освіжати ся тут. Як то тепер йому, любому?

Спить тепер. Коли спить, то добре. А в день? І що він там ду
має? За що його взяли? За що держать? В чому обвинувачують?

І доси невідомо. Таємниця якась...

А Надя переживала нинїшні вражіння: сей апостол - артист,

його малюнки... праця тут, з сими товаришами. Сї відозви, де вог
ненні слова увіковічено чорнилом... І з Костем їй гарно працю
вати і з ними. Хотїло ся б тільки, щоб з Василем бумо їй так

гарно працювати... Щоб як товариші були... Отак гарно було-б з
ним тепер у двох сидїти, мовчки, відпочиваючи. Потім йти до дому.

А ранком знов кожний до своєї роботи. Але ж в неї не було

своєї роботи... В неї був тільки він, Василь. А тепер у неї с в о я

робота? Нї, не зовсїм: і своя й н
ї.

Вона б підписала ся під тими
словами, що на відозві були; але підписала ся б і під тим, що

Василь говорив і його товариші, під тим, що Катря говорить. Та
вcї вони т

е

саме говорять, тільки иньшими словами, вcї д
о

одного

поривають ся, тільки иньшими шляхами йдуть. Відозви Костя т
е

саме говорять, тільки иньшою мовою. І над ними вона найохіт
нїйше працює. „Товариші" — се краще нїж „товарищі“; ближче,

ріднїйше.

І ось так гарно було б все в купі працювати, в купі відпо
чивати з Василем... може з Костем...

Висока, зажурена постать встала перед її очима; гарні очі,

глибокі й сумні глянули н
а

неї.
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512 Нат. Романович

— Надю, Надю! Диви ся! День, вже день!

Надя розкрила очі.

Тихий світлий квітневий ранок висїв над землею. Сонце по
ьолї виходило з-за лїсу, заливаючи блеском свої води Дніпра. Все
в природї ожило: птахи весело щебетали, дерева чекали радісно
тепла проміннїв соняшних.

— Ти сонна, чи що?— всміхнулась їй Оля.
— Задумалась,—обняла її Надя.

Підвели ся й вихилились з балкону.

— Яка краса і спокій, не хочеть ся йти.

— Еге гарно, гарно тут. Але ми не нїкчемні естети, Надю. Хо
дїм. Нам треба спочити. Сили наші потрібні!

ХХХІ.

Неспокійний час настав. Все частїйше чула Надя від Олї, від
Остапа та Костя про арешти знайомих робітників та інтеліґентів.

Все частїйше пізною порою зявляла ся Катря, відмикаючи

двері своїм ключем. Зкидала хустку з розпатланого волося, залиті

болотом черевики і оповідала про настрій на Слободї, звідки вона

отсе приходила.

— Як гарно, коли людина прокидаєть ся, коли вона починає

розуміти свої права, свою силу, свої потреби, коли вона стає сві
домою ! — захоплено розповідала Катря про свою працю в Сло
бодї, про те як слухали її промов робітники, про ріжні дрібні при
годи з конспірацією.

Товаришки з захопленнєм слухали її, вони мали досї справу

тільки з друкованнєм або з навчаннєм грамоти.

— Гарно! — зітхнули обидві.

— Але тут саме й треба вміючи розвивати її в відповідному
напрямі, треба раптом освітити сю душу, вказати їй правдивий

шлях. Але тут працї, працї...

9

— Ти б хотїла такої працї, мандрівнице? Правда варто за се взя

т
и

ся? — спитала одної такої ночи Катря.

— Варто, Катрусю. Я ще нїколи н
е

мала снрав таких як ти,

щоб отак пробуджувати душі людські. Тільки бачиш, як промовляти

до душ людських, треба багато в собі мати чогось... віри, запалу.

Тай потім важко се кликати людей до боротьби, ваблячи їх ма
теріяльними вигодами, восьмигодинним робочим днем...

— Стій, Надю, се не тільки матеріяльні вигоди, се ж ціле вільне
житє. Щоб меньше часу брав заробіток, щоб все більше лишало ся
для житя душі. Ось за що боротьба!
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Мандрівниця 513

— Правда, що так... І так хочеть ся перебудувати все швидше:

хочеть ся рівности, волї, иньших форм житя...
— Швидше всього хочеть ся ? То працюй ! А то тільки бажання

широкі. Боюсь, се вплив такий на тебе есеровських відозв. Нї,
Надю, ти вже зо мною краще попрацюй, а не з Олею. Пора тобі
з людьми дїла попрацювати, а не гарних слів тільки...

— Катрусю, — застерегла Оля, ми ж умовились не торкати ся
ТаК. СЬОГО.

— Не буду, не сердь ся, голубко. Се отся мандрівниця винна.

Вона шукає, мандрує, все аналїзує, критикує... Не треба сього за
багато, серце моє, — звертала ся вона до Надї. — Забагато ана
лїзу, забагато критики, шукання й мандрування — се шкодить.
Віри, віри більше...

І знаєте, дїти мої, се так гарно: бачишт, будить ся душа,

рветь ся до світла, до житя. А таких душ багато. І чим нас більше,

тим таких душ більше. А злившись до купи вони — вже маса.

А маса се сила. Вона впливає. На розвиток житя людського, на

весь хід розвою людства впливає. Здобyде робітник собі восьмиго
динний день, здобуде змогу жити повним, широким житєм, здобуде

тоді й світови, людству той лад ідеальний, за яким ми тепер пля
тонїчно зітхаємо. Так, так: від меньших здобутків до більших,

потім до ще більших, поволї, цїлою системою боротьби і працї.

А не так раптом, мої любі, дістати зірок в небі і кинути їх на
землю.

Так в довгих розмовах спливали пізні нічні години.

І ось все частїйше приходила Катря в ночи, дуже пізно з

Слободи і все довше оповідала про свою діяльність, взагалї гово
рила з товаришками по душі.

Вона мала намір, мала надїю поволї привернути і Олю і Надю

до своєї віри, приєднати їх до своєї партії. Щиро переконана і
щиро віддана своїй партії, вона всю себе віддавала поширенню її
діяльности, бачучи в перемозї партії залог щастя людства. І вона

старала ся вплинути на думки й переконання Олї, старала ся па
ралізувати працю рефлєксії й аналїзу в Надї, вселити в неї віру,

прищепити їй непохитність переконань. Се ж була її Надя, та
сама, з якою в селї колись читала, обмінювалась думками, укупі з

якою мріяла про справедливість і щастє на землї.

І знаходила Катря палкі, могутнї слова в своїх нічних роз
мовах з товаришками.

ЛНВістник 1913, кн. VІ. 33
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514 Нат. Романович

Одної ночи повернула ся Катря (вона вже властиво майже

жила тут сей останнїй тиждень) ранїйше нїж звичайно. Ще Оля
сидїла й писала щось, і не збірала ся лягати спати. Двері роз
чинили ся і зявила ся Катря.

— Драстуй, я знов до вас, з лїсу просто. Черевики промокли —
Катря cїла й скинула черевики, панчохи.

— А де Надя ?

— Вона не прийде. Десь конспіративно занята.

— Ага, се з Українцями певне. Але як би вона собі голови не
зломила там... не дуже вони конспіративні, та й менї не подо
баєть ся, що сей Хмара дивить ся на неї справдї Хмарою, сумно
й закохано... ІШo ce, я охрипла? Горло схопило, треба компрес
поклясти.

— У мене в шкафчику є, пошукаю зараз.

— Добре. А я посижу. Натомила ся...

Катря розпустила волосє; золотими хвилями вкрило її до ко
лїн. Біле нїжне личко так зворушливо виглядало в золотій рамцї,

і не вірилось, що се нїжне тоненьке дївча годину тому палку
промову говорило в юрбі робітників, і не чути було юрби, її слово
панувало. Не вірило ся, що се дївча йшло довго потім болотистим
лїсом, безстрашне й спокійне. Бо — дати проводити себе — се ж

неконспіративно.
В синїх очах ще горів огонь натхнення; здавало ся, слова

рвали ся з уст.
*

— Шкода, що Надї нема. Поговорили-б.

— Але ти тремтиш, Катре, — взяла Оля її за руку. — І горяча
яка. Ось компрес.

— Може застудилать... ляжу на Надїне ліжко. Ах, справдї голо
ва палає, горло болить. Та се не важно. Ось ляжу...

Катря пройшла в Надїну кімнату.

— Добраніч, Олю, — гукнула вона.

— Добраніч.
Оля теж поклала ся в ліжко; почитала ще трошки й згасила

лямпу. За хвильку заснула міцним, твердим сном юности.

„Тут-тут тук" — чує вона крізь сон і силкуєть ся проки
нутись.

Може Надя. Треба-ж їй відчинити.

Сїла Оля на ліжку, протирає очі.

„Тук-тук-тук“... страшенний стук у двері і голос:
„Телєґрама, отворіть”.
Оля похолола.
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Мандрівниця 515

„Ось воно що. Нічні гостї. „Телєґрама” — сей підступ знає

вона. Нема нїчого, тільки — Катря. Що-ж ce буде ? Катря...
Знов стук. Такий, що здається, двері розібють ся.

— Зараз відчиню, — кричить Оля, — одягаюсь.

Вона раптом опанувала себе. Спокійно, твердо треба зустрі
чати небезпеку. Та й потім, що тут страшного ? Вона давно гото
ва. Тільки як з Катрею ? Шкода, щоб її взяли.

Була вже в сукнї, ліжко закрила не вважаючи на грюканнє

в двері. Кинула ся до Катрі.
— Катре, ти чуєш ? Полїція !

— Чую, знаю, будь спокійна. Я вже давно чую — страшенно

стукають. Відчини їм. Скажеш, що я твоя кузина, приїхала лї
чити ся.

Тільки встигла двері відімкнути Оля — в кімнату вдерло ся
сила людей: полїцейські, дворники, шпіони, а за ними пристав.

Вся зґрая розсипала ся по кімнатї, почала нишпорити по

вcїх кутках.

Оля підійшла до пристава.

— Предпісаніє ?

— Предпісаніє ось, — витяг пристав з кешенї папер: зробити

трус у Ольги Камневой і Надії Кузьменко. Ви?..
— Я Камнева, а подруги моєї нема дома; в її кімнатї спить моя

кузіна хора, що приїхала лїчити ся з провінції. — Оля вказала

на двері.

— Та-ак? Перше нам треба в cїй хатї пошукати, а потім вже в тій.
Пристав сїв біля столу.

— Де-то ваша подруга Р — раптом запитав він Олю.

— У сестри ; вона часто в неї ночує.

— Де живе та сестра?
— Не знаю.

В кімнатї все перевернуло ся: з ліжка матрац скинуто, по
душка на підлозї. Книги, папери складено на столї перед при
«СТ8lВ0М.

Він роздивляв ся і все одкладав на бік.

Нїчого крамольного...

Не довго в Олїній кімнатї трусили. Підійшли до Надїної.

— Я просила-б не шуміти, не стукати в cїй кімнатї, — сказа
ла Оля, — тут хора лежить.

— Оскільки можливо, постараємо ся — відповів пристав. —
Тільки ліжко треба оглянути. Може ви її перевели-б на ваше
ЛlЖК0.
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516 Нат. Романович

Оля підійшла до ліжка.

— Сестро,—торкнула ся вона плеча Катрі,— вставай; я тебе од
веду в другу кімнату; тут тобі неспокійно буде.

— Що? — почув ся стогін з під купи накритя.

— Ходїм, одведу тебе на своє ліжко, там заснеш спокійно. Ба
чиш, тут людей повно.

З під купи шматя підвелась хора, з компресом на шиї, обвя
заною головою і обвела вcїх здивованим поглядом.

— Чого їм треба Р — Ледви чутно запитала вона Олю.

— Ходи, ходи зо мною, — обняла її Оля.

— Чекайте, — вмішав ся пристав. — В вашої хорої є паспорт ?
Оля зблїдла.

Але хора простогнала:—є.
І витягла десь з кешенї.

„Конотопська міщанка Анна Антонова" — прочитав пристав
і віддав шаспорт.

Оля одвела хору до своєї кімнати.

Тимчасом зґрая накинулась на ліжко, перетрусила постїль.

Тодї взяла ся до книг, до паперів.

Пристав уважно читав ріжні листи, папери; але все дово
дило ся відкладати на бік.

Нїчого... нїчогісенько...

А велено арештувати. Ну, щож ? Треба.
— Отже одягайтесь і ви з нами. Напишемо зараз протокол.

Оля перейшла до своєї кімнати і почала збірати ся.

До вязниції ! Щож... пора вже зробити сей перший крок. А
Надя... Як би хоч її не взяли, ще не пора дня неї. Катря... вона

зуміє дати собі раду.

— Моя кузіна мабуть в больницю захоче, — звернулась вона

до пристава, коли той кінчив протокол.

— Ну, щож ? Не задержуть її. Скаже тодї полїцейському, по
кличе він їй звощика. Підпишіть протокол.

Оля перечитала й підписала.

Потім поцїлувала Катрю, що в дрімотї лежала й стогнала і

вийшла на вулицю.

Вся зґрая за нею, — двох тільки полїцейських лишилось
біля дверей кімнати.

Пристав сїв коло Олї н
а

звощика.

В арестанскія роти ! — гукнув він.
(Далї буде).
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517

ПЕТРО СТАХ.

Сімфонїя ночи.

Я притаївсь... я шітьми не збужу

Необережним рухом...

Бентежних дум намистечко нижу

І в царстві сну

Мовчання таїну

Ловлю я гострим слухом

Сонця дїти під вікном...

Сонця дїти —
Плачуть квіти. Ніч кругом.

Шлачуть квіти:

— „Все зникає, як роса,

Все зникає, —
Умірає і краса...

Уміряє..."
В сльозах квітки... Безмірно я люблю

Їх нїжную істоту !

Ладен ридати з ними од жалю,

І ввесь тремчу, —
І чую в тім плачу

Всю світову скорботу...

Десь на скарги та жалї

Відгукнулись соловї,

Сиплють сміх —

Сишлють перли на кришталь,

Обертають сум, печаль

В чад утїх,
Щастє, радощі життя

Шють до мук, до забуття —
Пють до дна...

Ніч ущухла. Стогне сад

Ринуть хвилї серенад, —
Бє луна.

Квітами чистими в душу мою

Падають бризки жагучих шісень.

Знов оживаю і знову люблю,

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

6
:5

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
9

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



518 Поезіі

Й нічка яснїйше за ранок За день.

Щастєм незнаним ще в серцї бренить

Дивних мельодій палкий лейт-мотів.

Лину на згуках і їх мимохіть

В барви вбіраю розмірених слів.

Рине блискучий пісень водоспад,

Никнуть у млостї дерева, кущі...

Скілько їх, скілько їх, тих серенад

Виспіва серце палкe y-ночі!..

Серенади.
Чорними квітами ніч розцвіла,

Цвітом огневим розквітло коханнє

В серденьку знов,

Знову воскресло заснуле бажаннє:

З нього препишні вінки заплела

Ще раз любов.

В час сей ваганнє одкинемо пріч !

Дзвоном пісень шоскликаєм на свято

Вcїх, хто горить,

В кім ще юнацьких надїй не підтято,

В кім і в сю чорну таємную ніч

Щастє зорить.

Волю коханню ! Нехай на устах

Хор поцїлунків палких не стихає —
Дзвонами бє !

Чорним хай квітом нас нічка квітчає, —
Враз ми засвітим в дївочих очах

Сонце своє !.
.

Од кохання нічка шяна

Млїє в снї...

Встань, виходь моя кохана, —
Ще лунатимуть до-рана

Тут піснї.

Ніч шешоче щось у млостї.

В таїнї.

Ще горять у високості,

Мов лямпади, ночи гостї —
Зір огнї.

Покажись, моя кохана,

У вікнї !...

|
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Поезії 519

Щось занила давня рана, 69

Думка точить низдолана
В глибинї...

На що-ж, на що серенада

І шіснї !

Марна струн дзвінких принада,

Як сховалась люта Зрада

Тут менї... *

О, як так, то доберу ся по стїнї

й кровю вашою ушю ся...
Я, мов привид той, 3явлю ся

У вікнї !

Хай бренять піснї кохання,

Крик одчаю і... конання
В тишинї !...

Ущухло все... А я... о, серце бідне !

Твій давнїй сум, як похоронний дзвін,

Ридає знов... А ніч од жаху блїдне,

Що день іде, що недалеко він.
Сполохані в кущах сховались тїни,

Погасли зір засмучені огнї,

Поволї гинуть привиди нічні,

І все тремтить передчуттєм одміни.

Мов cитий звір, з наїдку іще млявий,

Полїнковато ранок устає:

Пташиний хор над ним трiвогу бє,

Зачувши блиск зловістний і крівавий.

Снувала ніч з пісень і із мовчання

Страшну й чарівну казку забуття,

Та день іде ясний і без вагання

Заллє її бридотою життя...

І я тремчу... ридання серце тиснуть,

Що зникнуть любі образи мої...

Ще мить — на квітах сльози блиснуть,

Ще мить і заридають соловї...
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520

Д. Д—ко.
о

3 недавнього минулог0.

Олександер Барвінський. Спомини з мото життя. Часть перша. (0бразки

з ромадського і письменського розвитку Русинів в 60 рр. ХІХ ст. з до
датком переписки Ст. Новаковича, М. Лисенка і П. Куліша). З 10 пор

третами і 2 картинами. Львів. 1912. Ст. 336. Д. 1 кор. 50 сот.

Один по одному сходять з житєвої арени діячі старшого покоління,

т
і,

щ
о

утворили сучасний національний український рух, в Росії і за

кордоном, і винесли його н
а своїх плечах у найтяжчу добу громадської

зневіри і урядових переслїдувань. Т
а боротьба, яку вели вони за своі

ідеї, небагато шолишила нам документальних памяток, т
а й т
і

поховані

п
о

старих виданнях, звісних хіба спеціялїстам-біблїоґрафам; а що дЇя"

лось н
а Українї російській, т
е

лишило свій слїд переважно тільки в лис
тованню, б

о

одбувало ся воно в тїсних замкнених гуртках, в атмосферї

російського „подполья". Оте російське „подшольe" давно вже виплило н
а

світ божий і вияснене д
о дрібниць, д
о

детайлїв: спеціяльні історичні
журнали, присвячені недавньому минулому громадського російського жит
тя, такі я

к

„Бьлоe“ „Минувшіе годь”, „Голось минулаго", опублїкова

л
и сотнї мемуарів, щоденників, велику силу листовання і всякого мате

ріялу, що-до найменших подробиць зясували й вияснили теє недавнє ми
нуле і його звязок з теперішнїм. У нас нїчого такого немає. У нас якось

бракує того живого заінтересовання тим, що дїяло ся вчора, що пережи

вало ся нашими попередниками, ми байдужі д
о

своїх діячів і виявляємо

якусь цїкавість тільки в перші хвилини зворушення п
о

втратї. На сю

байдужість, памятаю, гірко нарікав небіжчик Ол. Кониський в передмо

в
і

д
о

біоґрафії М. Дикарева, вказуючи н
а те, що ми н
е тільки н
е

маємо

біоґрафії видатнїйших дїячів наших, але й мало взагалї що знаємо за

їхнє життє ")
. І може зважаючи н
а

таку байдужість українського грома
дянства, наші старші дїячі так скупо ділять ся з нами своїми спомина
ми, а тимчасом память їхня — нераз одинокий архів, де зберігли ся до
кументи нашої недавньої історії. Антонович помер і встиг продиктувати

тільки початок своїх споминів. Житецький н
е

покинув нам нїяких зга
док... І скільки їх отак одiйшло од нас, н

е

поділивши ся своїми згадка

ми для науки молодшим поколїнням !

Спомини Ол. Барвінського, опублїковані ним при кінції минулого

року у Львові, по-за відомостями особисто-біоґрафічного характеру шо
дають багато цїкавих матеріялів д

о

історії народження у Галичинї укра
їнського національного руху в 60-х роках. Д-їю Барвінському судило ся

*) Лїт.—Наук. Вістник, 1900, т
. ХІІ, ст. 1
1 —12.
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З недавнього минулого 521

бути свідком важних моментів у його розвитку, особисто знати вcїх видатнїй

ших Українцїв по сей і по той бік кордону. З того всього лехко собі уявити

що можуть дати нам життєві спомини д. Барвінського. На жаль, він за
кроїв собі занадто малий масштаб, і росповідає коротко і стисло. Може

у дальших частинах, оповідаючи про пізнїйші часи, говоритиме більш

повно і докладно. Але не можна не принотувати зразу одної симпатичної ри
си тих споминів: спокійного, епічного тону оповідання, далекого од усякої

претенсіональности. Се правдиво лїтописна манєра, до якої можна ста
вити вимоги, які закреслив що-до себе давнїй літописець, кажучи „оже

ся гдЬ буду описаль, или переписаль, или не дописаль, чтите исправ
ливая Бога дЬля, а не кляните, но благословите“. Сї слова й наводить

д. Барвінський в кінцї своєї передмови.

З початку д. Барвінський дає коротеньку хронїку своєї родини —
свянценицької фамілїї, що дала цілий ряд служителїв олтаря на протязї

ХІХ віку. Далї йде оповіданнє про молоді лїта і початки науки в cїль
ській школї; потім ґімназія в Тернополї (нїмецька) з характеристикою

вчителїв, з котрих деякі потім відогравали певну роль у культурно-гро

мадському життю Галичини, як от Вас. Ільницький. Тута-ж щїкаві спо
минки про тодішню (кінець 60-х рр.) науку української мови в ґімназії

по підручниках Ковальського і Головацького. Національного життя серед

Українцїв у той час сливе не помічало ся, навіть звістка про смерть

Шевченка не знайшла в Тернополї нїякого відгуку. За те живійший рух

викликало польське повстаннє 1868 р
.,

що стріло відгомін у Галичинї і
тут пробудило серед Українцїв почуттє своєї окремішности. І тернопіль

ські Українцї саме підчас польської „народової жалоби“ урядили свій шер

ший баль, що придбав вагу певної національної манїфестації. Але д
о

Тернополя почали вже доходити українські часописї, що повстали у Льво

в
і

: „Вечерницї“, „Слово”, „Мета“ і появляти ся свідомі Українцї, за по
чином яких заснувала ся у Тернополї весною 1864 р

. „Громада"; д
о

неї

належали „мало н
е всї ученики Русини з висших кляс ґімназіяльних“.

Ся громада була й „справдешньою школою науки рідної мови, лїтерату

ри й історії, я
к

раз тих предметів, з яких у ґімназії або дуже мало що,

або зовсїм таки нїчого н
е

могли навчити ся і дізнати ся“. Громадян ду
же розворушував своїми листами патріот-ентузіяст Данило Танячкевич

зі Львова. Тодї т
о

громадяне почали переписувати „Кобзаря" Шевченка

і він у багатьох списках ходив п
о руках. Велику роль відограв у дїлї

розбудження національної свідомости тернопільських Українцїв „Руський

Народний Театр" під дирекцією Омеляна Бачинського, що завітав вес
ною 1865 р

.

д
о

Тернополя. „Наталка-Полтавка”, „Щира любов”, „Гар
куша” справляли велике вражіннє.

Року 1865 д
.

Барвінський встушив д
о

львівського унїверситету. Той
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522 Д. Д— ко

унїверситет мав тоді ще цїлком нїмецький характер, і тільки на фільо
софічному видїлї виклади української мови і шисьменства відбували ся

по українськи, а польської по польськи. Українську мову викладав Яків
Головацький і „читав про староруське письменство з давних скриптів,

уложених на основі історії московського письменства Шевирева так мо
нотонно і тихо, що ледве хто міг його зрозуміти, а до того виклад був...

змосковщеною церковщиною". За те були гарні професори Нїмцї, а поль

ську мову і письменство інтересно читав проф. А. Малецький.

У Львові Барвінський застав „Громаду“ розбитою. Молоді часошиcї

„Вечерницї" і „Мета" продержали ся недовго, бо ще було мало сил. Од
наче громада скоро відновила ся з припливом нових людей. До Львова

в осени 1865 року приїхав Ол. Кониський і підбадьорив громадян. По

упадку , Мети" почала виходити „Русалка". Але скоро в Галичинї під
клав ся сильно москвофільський рух. З Росії почали присилати гроші на

видаваннє журналів у москвофільському дусі, і чимало людей перейшло

у москвофільський табор. Се було як раз після розгрому Австрії під Са
довою, коли уряд оповістив конституцію, а разом із тим хазяйнованнє

у Галичинї віддано у польські руки. Щоб якось противустати русофіль

ській пропаґандї львівські громадяне заснували український орґан „Прав
да", що продержав ся далеко довше, нїж попереднї видання і придбав

більше впливу. Взаємини з Сербами, російськими Українцями (Кулїш), бу
ковинцями (Воробкевич), виданнє творів Шевченка 1867 р. у Львові, пер
ші прилюдні Шевченкові роковини, прошаґанда української національної

свідомости серед духовенства, яку вели молоді львівські громадяне,—oтсе

зміст решти споминів д. Барвінського, доведених до кінця 1871 року.

Нового тут мало. Більше дають листи. Попереду лист Ст. Новаковича,

що дуже інтересувався українством, симпатизував йому і містив у сербськім

журналії „Віла" переклади з Шевченка і Марка-Вовчка. Два листи М. Лисен
ка дають надзвичайно пїкавий матерiял для характеристики нашого слав
ного Бояна як громадянина, що живо інтересував ся серед своїх музич
них студій усїми дрібницями тодішнього українського житя. Барвінський,

діставшп од краєвої шкільної ради дорученнє скласти читанку для укра
їнської ґімназії, звернув ся з початку 1868 року до Лисенка, що тоді

перебував у Липську, за допомогою. Шознайомив ся він з Лисенком осо
бисто в 1867 році, коли той переїздив з Київа через Львів за границю.

Як раз тодї до Лисенка звернули ся і Барвінський і ще один з львів
ських громадян з проханнєм скомпонувати музику для „Заповіту“ Шев
ченка. Лисенко прислав з Липську свій знаменитий „Заповіт", що

його виконують тепер на вcїх концертах. Так ото-ж прохав помочи в Ли
сенка Барвінський і що-до читанки. На се Лисенко одповідає порадно

звернути ся до Кулїша, що перебував як раз тодї у Дрезденї. З того у
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Барвінського й почало ся знайомство з Кулїшем, що тягло ся потім дов
гі лїта. В другому свойому листї (24 жовтня 1869 року) Лисенко між
иншим, зачіпає галицько-українські взаємини: „Я тої думки, що нам сво
їм краєвим людям, однії матері дїтям, не варт, не личить розїднати ся,

але скупляти ся як наймiцнїйше. Велика необачність, що аж до сього

часу такі малєзні стосунки Галичини з Україною. Нїякої свідомости

немає. Воно й правда, що з-за московського аргуса треба таїти ся, але

усе-ж би треба щось тривалого установити межи Київом та Житомиром

принаймнї. А то далебі не знаєм, що й думати. — Людям шлють свої

працї, а вони по року держать не друкуючи, хоч би й переклади серб
ські Гетьманця. Добра річ з усїх боків; — хоч би на сміх редакція ви
друковала хоч їдну поему. Книжок, що запрошував, він не одiбрав. Се

хоч кого приміє образити і одібє охоту засилати..."

Листованнє Кулїша з Барвінським, як вище згадано, почало ся з

приводу читанки, яку мав уложити Барвінський. Кулїш, довідавшись че
рез Лисенка про справу, зразу-ж пише до Барвінського і в двох листах

росписує свої думки про те, якою має бути читанка і подає цілий ряд

надзвичайно цікавих характеристик українських авторів (з біоґрафічни

ми відомостями про них), часом дуже гострих і різких, але все влучних

і яскравих. „На читанку,— пише Кулїш,—я дивлюсь так, що з неї учнї

зачершатимуть хорошого смаку і доброго розуму. Тим то треба в неї вбі
рати тільки найкраще з найкращого. Коли-ж печатати в читанції, що й
слабувате, то хіба на те, щоб показати смак епохи, або такого писателя,

що хоч писав і не смаковито по нашому, та був первий, один собі до

якогось часу, як Котляревський. На що-ж би здалась дітворі по школах

котляревщина, взята не з його самого ? Вона вже не така натурувита,

як у первовзорі. Так само — що за користь читати переймання мови й

смаку в Шевченка, коли можна самого його розгорнути ° З малих писа
телїв мусимо тільки таке дітям виявляти, чого немає в проводирів літе
ратурних". І Кулїш радить вибрати уривки тільки ось з яких письмен

ників: „Котляревського, Артемовського-Гулака, Квітки, Шевченка, Гре
бінки, коли хочте з мене, Марка-Вовчка, Стороженка, з „Наталї" Мака

ровського (а не з другої поеми) з останньоі повісти Ганни Барвінок ")
,

з Номисового „Дїда Мини“, стишок Щоголева „Ой у мене був коняка",

оповідання Нечуя, а більш ніщо не варте читання. Шисав колись Ко
стомаров шід псевдонїмом : Ієремія Галка, т

а якою-ж мовою ! Шисав і Бо
дянський (Ісько Материнка), т

а

кого-ж його мова навчить смаку ? Н
ї

поезії, н
ї

стилю нема в стихах і прозї у їх обох, б
о

один змалку був

москалчам і вивчив ся нашої мови par complaisance, уже вирісши, д
о

*) „Домонторо", друковане під псевдонїмом Нечуй-Вітер у 1—5 чч. „Прав
ди" 1869 р

.
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поезії-ж нездатний і в Московщинї, а другий не мав таланту нї до чо
го. Що-ж казати про Метлинського, Тополю, Кониського, Боровиковсько

го et tutti quanti ? — Се були копійки без своєї іскри, навіть без еру
диції словесної. Особливо повстає Кулїш проти Кониського і пише на

його адресу, не вважаючи, що листуєть ся з людиною собі ще незнайо
мою, а Кониського особисто знаючою, такі рядки: „Кониський сам за

себе сказав правду, тільки не словом, а дїлом. Поки був убогим судо
вим паничем у Полтаві, то мусїли його за руки держати, щоб з патріо
тизму не зашкодив собі, — і зашкодив таки, як же оженив ся та за
гарбав тисяч із шість десятків рублїв, так не дав на галицьку лїтера
туру і десятка рублїв, а збудував салотопенний завод і вбача в йому

більш поезії, нїж у Шевченкови, ще було перемальовує водяними фарбами.

І притих, і не чутно його і уші затулив від гомону про галицьку нуж
ду і про запомогу. А Шевченко коли-б мав 60.000 рублїв, то не сало
топню спорудив би, а хіба академію; бо поезія була в його в дупі, а

не в одних словах".

А от про Забілу й Щоголева: „Забіла — слабенький поет, хоч

уродивсь поетом, а не салотопом. Иого придавило наше дурне панство

і знївечило йому розум і серце. Вибрати з його нїчого такого, як у Що
голева, що вславивсь двома віршами, дорогими кожному, хто знає рід
ний край і коха його щиро. Боровиковський не поет, а до того має та
кі вірші, що очам не ймеш віри, як таки таке написати та ще й напе
чатати ! Дїтворі виставляти їх треба, яко узурпацію письменства. Топо
ля закандзюбивсь на драматурґа, та ба! Був собі хлопець нешорядний,

піднявсь був трохи добки та й сїв на віка на долівцї. Якась бідацька

доля доконала його. А був би з його чоловік, коли-б у нас пановано

талант іще тодї, як він у колодочки не вбєть ся; та бачте, до сього

треба великого рохуму і честивости, а наше товариство довго ще буде

татарствувати, дарма що серед його побудовано унїверситети”.

Далї по черзї йдуть не менш суворі атестації. Стороженко — „не

має жадної науки, опріч тої, яку панські діти від гувернерів перейма

ють. За чиновництвом нїчого не читав, навіть із того, що писав Косто

маров. Через те у всїх його оповіданнях, де є споминка про старовину,

чоловік тямущий постерігає хлопячі помилки. . в його справдешньої ро
боти нема в літературі, він того й не розуміє, що до таланту треба ве
ликої штудеровини. Останнїм разом прийшов до мене у звіздї, і скільки

я йому не натякав про галицьку нужду — не догадавсь і рубляки по
дарувати, а богатир з дїда й прадїда"...

„Максимовича... не можна й між такими поетами поставити, як

Кониський, Боровиковський і инша дрібнота. Він брав ся за все і має

призвіще „ издатель первих томів і випусків", бо нї разу за всю жизнь
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не напечатав нїчого з такими словами : „Том другий" або й „випуск

другий“. Се такий чоловік, що вештав ся по-під віконню в знаменито

стей і сам про себе всюди розмазував"...

„Кухаренко — ґенерал чорноморського війська. Гарні його мале

сенькі оповідання про Чорноморщину, а комедія — річ плоха... Чоло

вік був сердешний, та ґенеральство його заїло: нїяк ми його не нахи
лили, щоб зняв ся у фотоґрафа без звізди, простим чоловіком або ко
заком. Нїким було йому там у Чорноморщинї держатись, то й талант

його не виріс, а характер не набрав ся величчя ; а серця й під ста

рість був чулого“...

„Марко-Вовчок тим дивний, що почав писати дуже гарно, а що

дальш, то писав усе слабше, потім і годї писати по вкраїнськи, та й по

російськи також. Секрет у сьому той, що перші твори його, до друку

проходили через мої руки і читались нераз серед зібраної купки знаю
щих людей. Усе мляве викидалось, усяке словце обсуждалось". За Мар
ко-Вовчка, як за людину, Кулїш висловлюєть ся аж надто гостро.

І ще в кількох листах подає Кулїш свої уваги з приводу де-кого

з авторів українських і що до їх творів. Осуд людей у його все го
стрий та суворий, так і видко розчаровану, роздратовану людину, що

вже почала переживати великий внутрішнїй крізис, котрий згодом до
вів Куліша до повного розриву з українським громадянством. Тепер він

все більше зацїкавлюєть ся Галичиною. „Я тепер, пише він 18 червня

1869 р
.,

тільки штудирую Галичину, яка вона є, зі всїх боків... Мечї

треба добре взнати край і людей, щоб н
е

помилятись у своїй роботї...

Отсе-ж і підхожу д
о

неї т
о звідсїля, т
о звідтіля, довідуючись правди,

хоч б
и

й найгіршої“.

Вертаючи ся того-ж лїта у Росію, Кулїпп познайомив ся з Бар
вінським у його рідному селї Шляхтинцях, д

е

той перебував н
а вака

ціях. З того часу починається жваве листованнє, і Кулїш озиваєть ся

про в
сї

важнїйші подїї галицького житя, подаючи свою думку або по
раду. У 1871 році Куліш перебуває у Віднї і доручає братам Барвін
ським — Олександрови й Володимиру справу друковання і розповсюджен

н
я

своїх перекладів"з святого письма н
а українську мову ")
,

з чого по
тім у його виникли такі прикрі непорозуміння. Уже в листї о

д
6 лиш

н
я

1873 р
.

з хутора Мотронівки нарікає він, що Галичина н
е

може

виставити Українї чесного контінґенту д
о їх спільного дїла ! »Не вима

гаємо від галичан н
ї

крейцара, анї єдиної години працї неоплаченої ;

тільки бажаємо певности в умові, т
а

й сього н
е

знаходимо. Чи падала

так низько хоч одна нація ?“ В дописцї д
о

листа з Петербургу о
д

1
8

1
) Про се див. у листуванню Кулїша з Вол. Барвінським, опублїкованому

частиною др. Ів Франком у „Кіев. Стар.", 1898 р
.,

кн. 10, ст
.

83—117.
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526 Д. Д—ко

студня 1878 р. одповідає Куліш на якусь увагу Барвінського: „Дивуєтесь
Ви, що я й досї не покидаю Галичини з ледачими її передовиками. І
не покину. Передовики зникнуть, а Галичина зостанеть ся. Хіба кидав

хто поле через те, що його не вміли люди пахати P Ледачі ратаї бува
ли на всякому полї. Тепер орудує ним в Галичинї псевдо-Просвіта, а

свого часу орудуватиме правдива Просвіта. Може я того й не побачу,

а проте держатиму свого прапора високо, щоб хоч знали земляки, як я

стояв один, коли вcї попадали. На прапорі-ж моїм написано: докiль Га
личина не впоїть у себе народнього смаку українського, будуть її передо

вики такими-ж недоріками, як оті просвітяне".

В 1874 роцї Кулїш почав друковати свою „Исторію возсоединенія

Руси". По хід своєї працї він не раз сповіщає Барвінського. Попереду
книжка мала називати ся „Исторія Украинь и Галичинь". На руки-ж

Барвінського посилає він і матерiял для буковинського альманаха „Русь
ка Хата”, домагаючи ся, щоб там друковано його статтї не тільки
українською, але й московською мовою, арґументуючи тим (як колись

арґументував він свою обрусительну роботу в Холмщинї), що московська

мова дуже гарна зброя проти польщини; він рівняє Буковину до рос.

України, що, мовляв, там польський елємент не придбав собі такої сили

як у Галичинї: „тільки не змагайтесь із московщиною. Нехай вона робить

що зможе; а ви, русини, робіте з українщиною, що зможете. Силу свою

не на те мусите тратити, щоб не заморила ся у Буковинї московщина,

а на те, щоб не ходили серед Румунів та Нїмцїв Русини. А Русинів

стільки-ж у московському, скільки і в українському елєментови“. (Лист

од 21 квітня 1876 з Мотронівки).

Тимчасом відаосини Кулїша з галичанами, а в першій лїнїї з бра
тами Барвінськими, йшли до розриву. З одного боку неґативні погляди

Кулїша на козаччину й гайдамаччину, що чим далї прибирали все го
стрійший характер і викликали справедливе незадоволеннє, а з другого

непорозуміння в грошових стосунках з Вол. Барвінським в справі видан

ня святого письма. „Мальована Гайдамаччина“ Кулїшева в „Правдї",

де він висловлював думки, що „Руїна була результатом Хмельнищи
ни; руїна була єдиним ідеалом і гайдамашини. Нїчого людського не

знаходимо про гайдамак нї в архівах того часу, нї в піснях гайдамаць
ких, нї в переказах старих дїдів українських”, — викликала критику з

боку Вол. Барвінського в тій же „Правдї“. Се переповнило чашу взаєм

ного невдоволення і відносини між Кулїшем і Барвінськими перервали

ся. І коли Ол. Барвінський знову обізвав ся р. 1879 до Кулїша, той од

повів дуже різко двома листами — н а р о с і й сь к і й мові. В другому

він так поясняє свій розрив: Наталкиваясь то на одного, то на другого

безчестнаго человЬка вь теченіе десяти лЬть, я наконецц изламаль мал0
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З недавнього минулого 527

русское или украинское перо моe. Тепер пишу по великорусски, предо

ставляя галицкимь русинамь прошовЬдовать какія угодно историческія

вьдумки" (11 грудня. 1879 р.). Та листи Ол. Барвінського якось виясни

ли справу і виправдали в очах Кулїша стосунки з Вол. Барвінським,

і в слїдуючому листї, аж через рік (12 жовтня 1880 р.) Кулїш вертаєть

ся до приязного тону і до української мови. В кінції того-ж 1880 року

* Кулїш побачив ся з Барвінським в Тернополї. Останнї листи торка
коть ся виключно справ лїтературних — друковання Кулїшевих пере

кладів з Шекспіра — і звісток про житє особисте. Нераз зачипає

Кулїш при нагодї справу правопису, обстоюючи за „фонетикою", не

тою, що її заводив Желехівський, а своєю власною, що нею друко

вав він „Шекспірові твори“, „Хуторну поезію“ та инші свої видання

у Львові. Уперта, індівідуальна наскрізь вдача Кулїша і тут показала

себе! Останнїй лист Кулїша до Ол. Барвінського з 20 липня 1890 ро
ку. В додатку видруковав д. Ол. Барвінський ще свої три листи до

Кулїша (що зберегли ся випадково, а решта безперечно згоріла на ху
торі Кулїша підчас пожежі) і чотири коротеньких листів Кулїша до Вол.

Барвінського.

В цілому опублїкована д. Барвінським переписка Кулїша дає вель

ми цїнний матерiял і для біоґрафії самого Кулїша і для історії націо
нального відродження Галичини. На жаль, користованнє як споминами

д. Барвінського, так і листованнєм утруднюєть ся дуже тим, що нема

анї оглаву, анї покажчика нїякого. Може-ж все буде додано при даль
ших випусках.
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ГРАЦІЯ ДЕЛЄДДА.

Пихим шляхом.
І.

Пєтро Бену на хвилинку зупинив ся перед маленькою церквою

Розаріо.

— Тепер тільки перша година. — Подумав він, — може ще й рано

іти до Ноїна. Може вони ще сплять. Ті багаті роблять так, як їм краще

до вподоби.

Він трохи постояв вагаючись, а потім знову попрямував до перед

містя Сант-Уссула, що було з другого кінця Нуоро.

Тодії був початок серпня. Сонце, ще дуже пекуче, палило пустинні

улички. Інодї тільки яка небудь голодна собака пробігала в холодку по

під камяними будинками, що кидали нерівну тїнь на брук.

Далекий шум парового млина нарушав шолуденну тишу, і сей шум,

схожий на важке та часте диханнє, був єдиною ознакою житя у ма

ленькому містї, спаленому сонцем.

Пєтро, за котрим слїдкувала його коротка тїнь, на який час зв0

рушав стукотїннєм своїх чобіт тишу пустинної улицї, що від церкви Ро
заріо вела до кладовища. Далї Пєтро, роздивляючись на маленькі г0
роди завойовані буйною дикою рослинністю та на двори затїнені міґда

левим і фіґовим деревом, увійшов в Сант-Уссула, а нарештї зайшов до

шинку, на вивісцї якого був прибитий вiник.

Шинкар тосканець, колишнїй вугляр, що одружив ся з селянкою

повією, лежав на єдиному ослонї своєї „ресторації“, як він величав свій

шинок, а коли увійшов Пєтро, мусів устати, аби тому було де cїсти.

Шинкар придивив ся до Шєтро і пізнавши його, усміхнув ся

своїми великими та ясними лукавими очима.

—— Бувай здоров, Шєтро! — сказав він чудною балачкою у якій до

чистої селянської мови пристав сардський діялєкт, наче порох до золота.

— Чого ти тут шукаєш ?

— Чогось то шукаю ! Дай менї вина ! — відказав Шєтро трохи при

3ирливо.

Тосканець подав йому вина, не спускаючи з його своїх великих

дитячих очей, котрі все усміхали ся.

— Давай закладем ся, що я знаю куди ти йдеш? Ти йдеш до Ник0

ли Ноїна, бо ти хочеш до його наняти ся. Нy, гаразд! Ти ходитимеш

до мене пити вина і я буду дуже радий.
*

— Ог лиха година, як ти се так знаєш ? — спитав Шєтро.
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Лихим шляхом 529

— Еге! Менї моя жінка сказала. Баби усе знають. Мабуть їй сказала

твоя Сабіна.

Пєтро трохи насупив ся подумавши, що Сабіна водить ся з жін
кою шинкаря, але потім хитнув головою з лївого плеча на праве при
зирливим, властивим йому рухом, і знову став спокійний, хоч ся несві
дома байдужність мала в собі щось саркастичне.

Найперш від усього Сабіна зовсїм не була його. Він зустрів її
на останнї жнива і однїєї ночі, коли на току мовчезна комашня викра
дала зерно, він заснув лицем до землї і йому снило ся, що він одру
жив ся з тією дївчиною. Сабіна була ґраційна, білолиця, з пишним бі
лявим волоссєм над чистим чолом. Вона була дуже приязна до Пєтро

і він залюбки кохав ся б з нею. Але прокинувшись від того сну, він

мав час усе зміркувати, тому і досї не рішив, чи казати дївчинї про

своє коханнє, чи нї.

— Що воно таке та Сабіна? — спитав він дивлючись на червону

від вина шклянку.

— Е, не вдавай з себе дурня! Вона небога дядька Николи Ноїно —
відказав тосканець. —

Він називав Николу Ноїна дядьком, а його жінку тіткою, як на
зивали в Нуоро тих, що належали до стародавнього роду, хоч би се

були дївчата, діти, або й пани.

— Правду кажучи, я сього й не знав, — збрехав Пєтро. — Так се

вона сказала, що я хочу наняти ся до дядька Ноїна 2

— Не знаю. Я тільки так подумав, що може то вона.

— Нема тобі що тут робити, чужинцю! — зауважив Шєтро, по своїй

звичцї призирливо хитнувши головою. — Думай собі, як тобі хочеть ся

і подобаєть ся. Ну, а як би я справдї думав наняти ся до його, що

тобі до того ?
-

— Я вже тобі сказав, що був би дуже радий.

— Ну, так скажи менї, що то за люде ті Ноїни?

— Ти сам з Нуоро, то повинен се краще знати від чужинця, — ухи
лив ся шинкар і, взявши китицю з нарізаного паперу, став одганяти

мухи від кошика з овочами, що був поставлений біля дверей на показ.

— Чужинець, що живе поблизу, знає більше від свого та далекого.

Тодї шинкар, не кидаючи одганяти мухи, почав цокотїти наче баба:

— Ноїни в околицї наче ті королї, ти знаєш. Хоч вони такі-ж нуор
цї, як і я сам...

— Що ти там мелеш? Адже-ж тітка Луїза належить до найкращого

нуорського роду.

— Що до неї, то воно так. А він? Хто знає відкіль він? Навіть він

сам вже того не памятає. Він прийшов в Нуоро з батьком, а батько був

ЛНВістник 1913, кн. VI. 34
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530 Грація Делєдда

з тих крамарів, що блукають світом, кушуючи поганий олїй та продаючи

його за добрий. *

— Оттак люде багатїють! А ти часом не доливаєш водою свого вина?

— скрикнув Пєтро виливаючи до долу останнї краплини вина з шклянки.

Він вже почував інстінктовне бажаннє з власного самолюбства бо

ронити свого майбутнього хазяїна.

— Нї оден шинкар в Нуоро не дає такого чистого вина як я—від
казав тосканець.—Спитай самого дядька Миколи, що на сьому добре ро

зумієть ся.

— Справдї? Хіба він пяниця?—cшитав Шетро.—Кажуть, що він тодї

був nяний, коли минулого місяця упав з коня, як вертав ся з Олїени,

та виламав собі ногу.

— Не знаю. Може він коштував багато усякого вина, бо їздив його

собі купувати. А тепер дїло виходить так, що зламавши ногу, доводить

ся шукати наймита працьовитого та чесного, бо вже сам не може p0

бити.

— А жінка його яка?

— Та така, що нїколи не смієть ся, наче який чорт. Дуже вже вона

гордовита. Оті баби, що повиходили з хорошого роду думають, що у
сі

повинні годити їм через те, пщо вони мають виноградник, пасовиськ0,

Поле, конї та В0ли.

— А тобі се здаєть ся дурничкою? Ну, а яка їхня дочка? Чи те-ж

дуже гордовита?

— Тїтка Марія? Ото гарна дївчина! Така-ж тобі гарна!— сказав шин

кар—і вона славна дївчина, проста, і дуже добра хазяйка. Так люде

кажуть. Але я думаю, що вона ще гордовитїща за матїp. І потім вони

мабуть обидві дуже скупі, такі скупі, як дядько Микола веселий т
а

щед

рий. Вони стиснули в кулацї бідного дядька Миколу о
т

так: бачиш?

— До сього менї байдуже—відказав ІІєтро, дивлючись н
а

стиснутий

кулак шинкаря. — Досить тільки, щоб вони зо мною н
е

були скупі.

— А так, виходить, правда, що т
и

йдеш туди наймати ся?—спитав

пинкар.

— Еге. Коли вони менї добре заплатять. Є у їх і наймичка?

— Нї, нема. У їх нїколи н
е

було н
ї наймитів, н
ї

наймичок. Вони

самі все роблять. Марія працює я
к

віл: тяга воду, пере, замітає подвірє

т
а

улицю перед ним. Се сором для таких багатих людей, я
к

вони.

— Працювати нїколи н
е

сором. Та ще й д
о

того т
и

колись казав, щ
0

вони зовсїм не такі вже багаті.

— Але вони вважають себе багатирями. Тому так вважають, що нав

круг їх живуть самі убогі. А коли хто, особливо жінка, виросте між убо

гим людом, т
о їй здаєть ся, що вона над ним справжня цариця. Та,
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Лихим шляхом — 531

власне, тїтка Марія не здаєть ся такою вже дуже гордовитою, бо вона

приховує свої гордощі, а от тїтка Луїза в кожному слові усїм показує,

що вона багата, що їй нїкого не треба, що у неї кешеня повна грошей,

що у неї в хазяйстві є все, чого душа бажає. З нею аж моторошно ро
бить ся, така вона пишна! Дядько Микола називає її царицею. Вона нї

коли не вдостоює вийти погуляти на царину разом з сусідками. Тітка

Марія інодї таки виходить. А тїтка Луїза cїдає у свойому дворі на по
розї, і коли шідійде яка баба, то, побачив би ти, як вона пишаєть ся!

— Виходить—перепинив його Шєтро, замислено дивлючись крізь одчи
нені двері на роспалену сонцем уличку—що сам хазяїн не гордовитий

і не пишний?

— Він любить балакати та гарикати тай годї. Він любить трошки з

ycїх глузувати та скаржитись, що нїби то в їх мало грошей. Треба
сказати, що він таки хитрий.

— А як там у cїмї живуть, лагідно, чи нї?

— Вони розуміють ся між собою, наче птахи з одного гнізда—відка

зав чужинець—здаєть ся, що живуть справдї добре. Зрештою, вони про

свої справи нї з ким не говорять. ",

— Проте ти все знаєш... майже наче яка баба плетуха — зауважив

Пєтро призирливо хитнувши головою.

— А що ти думаєш? Уcї сюди збірають ся, наче бжоли до улика, і

гомонять...—відказав тосканець, примусивши своїм порівнаннєм усміхну
ти ся Пєтро.—А я слухаю тай собі гомоню...

— Коли менї буде треба що знати, я прийду до тебе...

— Менї здаєть ся, що ти вже й прийшов...

Шетро одчинив щось схоже на гаман, прироблений до шкуряного
пояса, і витяг срібну монету.

— Маю тобі платити. А де твоя жінка?

— Пішла за індійськими фіґами—відказав шинкар, брязнувши монету

об стіл, щоб вшевнитись, чи вона не підроблена. 8.

Пєтро уявив собі шинкарку, прехорошу жінку з великими чор
ними очима, з котрою він прогуляв не одну годину, і по асоціяції думок
-спит8в:

— А що кажуть про Марію Ноїна? Чи вона чесна дївчина? -

— Про се навіть і питати не подоба!—аж скрикнув шинкар.—Дочка

дядька Миколи Ноїна? Такої другої трудно й знайти!

— А чи кохаєть ся з ким?

— Нї з ким не кохаєть ся. Хоче вийти за багатого та пано
ВИТ0Г0.

— Ми їй такого привеземо з контіненту—поглузував Шєтро, дивлю

чись на білявого балакучого чужинця, що приїхав з контіненту аби одру

жити ся з зовсїм таки непутящою жінкою.
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532 Грація Делєдда

Він би хотїв ще де про віщо дізнатись, але бояв ся, що шин
карка потім піде до Ноїна та роскаже, як він роспитував ся.

Він встав.

— Сподіїваю ся побачити ся з тобою, Пєтро. Умов ся з дядьком Ми
колою. Зрештою він добрий чоловік. Тільки ти стій на свойому, тодї

вони тобі дадуть, скільки схочеш.

— Спасибі за пораду, але я туди не піду — знову збрехав Пєтро.

Але коли він вийшов, то звернув у праворуч і наблизив ся до двору
Ноїна.

Білий та спокійний будинок справдї, здавалось, нїби дивив ся з

призирством через високу огорожу подвіря на халупки, що збивали ся

купами навкруг царини та вдовш закуреної улички.

Шєтро штовхнув червоні шівпричинені ворота і увійшов у двір.

Двір був великий, вимощений дрібним каміннєм, роспаленим сонцем, че
пурний та прибраний. У праворуч Шєтро побачив повітку, що служила

разом і станею і возовнею. У лїворуч білїв будинок з окольними ґранї
товими сходами, прикрашений крученими паничами, що вили ся по за
лїзних ґратах. - *

Скрізь майже семетрично стояло ріжне селянське знаряддє і сард
ський віз, старі колеса, плуги, сапи, яpма та усяке друччє.

Попід окольною східницею були одні двері, а трохи далї другі,

почорнїлі від диму і з віконечком у горі. Сї останнї вели у пекарню.

Пєтро попрямував туди, заглянув у одчинене віконце і приві
т8в ся.

— Здорові були!

— Увіходь!—коротенько відповіла низенька огрядна жінка з продов

жастим білим та спокійним обличчєм в рямцї полотняної, вимитої у
шафранї хустки.

Пєтро Бену одчинив двері і увійшов

— Я хотїв би побалакати з дядьком Миколою.

— Ось я його покличу. Сїдай!

Парубок сїв перед пічю, у якій вже не було огню, а тітка Луїза

вийшла на подвірє і пішла шо сходах на гору своєю нешвидкою по
ВаЖНОЮ ХОДОЮ. -

Пекарня була схожа на вcї инші, сардські пекарнї; простора, з

цегляним помостом та очеретяною стелею почорнїлою від диму. Великі

мідяні блискучі горшки, знаряддє для хлїба та для иньшого висїли по

темних стїнах. На півкруглій пічцї кипіла маленька мідяна кофей
ниця.

На столику біля дверей Пєтро побачив кошик з причандалами

для шиття і сорочку з ледви початим сардським вишиваннєм. То мусїли
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Лихим шляхом 583«m

бути шитки Марії. Але де ж то була вона сама? Може пішла прати в

потоцї в міжгірї, бо поки Пєтро був там, вона не показувала ся.

Через хвилину тїтка Луїза вернула ся біла, недбала, з стиснутими

устами та з міцно зашнурованим, не зважаючи на спеку, корсетиком.

Незабаром на подвірю почулась хода кривого чоловіка. Ледви шарубок

глянув на добродушне рожеве обличчє з блискучими очима дядька Ми
коли, як почув себе дуже добре.

— Здоров був!— привітав ся хазяїн, з силою cїдаючи на широкий со
ломяний стулець.

— Здорові були!-- відказав Пєтро.

Дядько Микола простяг здорову ногу, трохи скривив ся від болю,

але зараз переміг ся. Тїтка Луїза одсунула кофейницю від огню і знову

сЇла прясти, пускаючи крутити ся біля неї невеличке сардське веретено,

вже повне пряжі з білої вовни. Низька та кругла, майже урочиста в

свойому нуорському убранню, в широкій спідницї з зеленою габою та жов
тою хусткою навкруг великого загадливого обличчя. З своїми стиснутими

устами та холодними ясними очима вона здавалася єгипетською статуєю,

і з нею було так тяжко і навіть страшно, як з її чоловіком спокійно та

вільно.

— Я чув, що вам треба наймита—сказав Пєтро, згортаючи та ро3
гортаючи свою довгу чорну шапку — коли я вам до вподоби, то я на
няв ся б до вас. В серпнї скінчу строк у Антонїo Ожізу і коли хо
ЧеТе...

— Слухай, парубче, — відказав дядько Микола, дивлючись на його

блискучими очима—ти вже не ображай ся, як я тобі щось скажу: про

тебе йде не дуже то добра слава...

Пєтро мав cїрі, те ж блискучі очі, котрі тепер майже грізно зу
стріли і витримали погляд дядька Миколи. Парубок почув, що йому аж

гаряче стало у вухах від образи, але він спокійно відказав: *

— Роспитайте ся в людей...

— Не ображай ся — сказала тітка Луїза, вимовляючи крізь зуби і
майже не ростуляючи уст.—Люде так, собі кажуть, а дядько Микола за

ними переказує.

— Але ж, тітко Луїзо, що можуть казати про мене? Я нїколи не су
див ся. В день я роблю, в ночи сплю. Шаную хазяїна, не зачіпаю жі
нок та дітей і вважаю своєю господу, де їм хлїб та пю вино. Я нїколи

не вкрав анї жменьки сїна. Що можуть про мене казати?—спитав він

червонїючи. Дядько Микола все дивив ся на його і усміхав ся. Між

його рудоватою бородою та чорними усами червонїли свіжі уста та бі
лїли молоді зуби.

— Шро тебе кажуть, що ти любиш бити ся і що ти лихий на вда
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534 Грація Делєдда

чу—скрикнув він.— Справдії от і менї тепер здаєть ся, що ти розлюто
вав ся. Хочеш, я дам тобі палицю?

Він простяг йому палицю, знаком показуючи, щоб він кого побив.

Пєтро засміяв ся.

— Не буду казати, що малим я не був розбишакою—сказав він по
правдї —я перестрибував через усї загорожі, вилазив на кожне дерево, бив

ся з товаришами, їздив на неocїдланих конях. Але хто не був таким

змалку? Кілька разів моя бідна мати привязувала мене і зачиняла в
хатї, а я перегризав шнур і тїкав. Та менї рано довелося зазнати горя.

Моя мати вмерла, покрівля нашої хатини завалила ся. Зостав ся я сам
самicїнький, голодував, бував хорий, мерз у холодній хатї. Мої дві старі

тїтки допомагали менї, але ж і вони самі те ж убогі. Тодї я зрозумів,

як то трудно жити на світї. Що й казати! Біда найкраща учителька.

Став я наймати ся, навчив ся слухати ся та працювати. От тепер і за
робляю. Як тільки матиму за що відбудовати завалену хату та кушити

воза і пару волів, я візьму собі жінку. -

— А узявши жінку треба ж її й годувати—відмовив дядько Микола

старою сардською приказкою. Тїтка Луїза прядучи слухала і маленька

зморщка врізувала ся на її щощї біля уст.
-

— Ну, і які cї старцї! Вмірають з голоду, а думають женити ся.

— Годї!— сказав дядько Микола, стукнувши палицею по печі.—Те
пер поговоримо про нашу справу та побачимо, як ми її уладнаємо.

Вони умовились.

II.
Пятнадцятого серпня Пєтро заступив до Ноїна. То було у ве

чері. Вечір був хмарний та похмурий і спогад про його навіки лишив

ся в душі молодого наймита, як спогад сумного сну.

Жінки зустріли його холодно, навіть з недовірєм, йому стало
смутно, коли він увійшов у темну пекарню і почепив свою свиту в кутку

біля дверей.

Марія засвітила світло і налила вина наймитови.

— Пий—сказала вона, пильно поглянувши на його.

— Будьмо здорові!—відказав Пєтро і пючи червонясте вино, те про
стїще вино, що даєть ся наймитам та убогим, також пильно поглянув

на молоду хазяйку. Вони—наймит і хазяйка були близько один від од
ного, обоє прехоропі в своїх народнїх убраннях і здавали ся найкра
щими представниками однієї і тієї раси. Але справдї цїла безодня роз
ДїЛЮВала їх.

Шєтро був високий та ставний. На йому був червоний жупан,

вже злинялий від часу, підбитий блакітним оксамитом, а поверх його

була безрукавка з погано вироблених смушків, але дуже гарно пошита
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та вишита червоним. Його постать була чепурна і мальовнича, незва
жаючи на робітницьке убраннє, а його смагльовате обличчє з чистим

профілем від загостреної чорної борідки та чорного рівного волосся над

високим чолом здавало ся ще тонше та продожастїще. Великі сірі очі

блискучі та нїжні, не гармонїрували з майже дико суворим виразом

густих брів, що сходили ся над переніссєм та з палкими призирливими

устами.

Молода хазяйка теж була висока, чорнява, поворотна. Її волоссє

було дуже чорне та хвилясте і заплїтало ся на потилицї у дві коси;

шкіра була золотиста, чорні продовжасті очі блищали під низьким чо
лом. Золоті обручі з коралевими сережками здавалось, наче поприроста

ли до маленьких прозорих ушок. Вона нагадувала арабських жінок, що

родять ся від сонця і землї, повні житя, нїжних і терпких, як лісове

яблуко.

Її профіль був надзвичайно хороший. Коли вона сміяла ся, дві

ямочки зявляли ся на її пцічках, а дві других, менших біля очей. Того
вона часто сміяла ся.

Тїтка Луїза в заплетеному корсетику та в жовтій хустцї лагодила

вечерю. Дядько Никола ще не вернув ся.

Пєтро сїв у кутку за дверима і з недовірєм та цїкавістю став

розглядати обох жінок.

— Завтра тобі треба йти в долину на наше поле. Ти знаєш де воно?

— спитала Марія.

— А вже-ж! — відказав Пєтро підводячи голову.

— Воно поспіль нашого виноградника, — додала тїтка Луїза, не по
вертаючись. — Ти, певне, і його знаєш.

— Знаю, знаю! Хто-ж то не знає вашого винограднику ?

— Еге, бо він кращий від усїх, — вимовила стара хазяйка. — Він

нам чимало коштує. Дядько Никола положив на його не тільки гроші,

але й час, щоб обробити його. Але, принаймнї, тепер знаємо, що маємо

добрий виноградник.
*

— Знаємо! — відказав, наче луна, наймит, тільки сумним голосом.

— Я часто приходитиму до тебе, — сказала Марія нахиляючись, щоб

поставити пляшку біля Пєтро. Потім вона поставила перед ним на сто
лику кошик з хлїбом, сир, картоплї з мясом і запросила:

— Їж. От вже й тато йде. а

На тихому подвірю почулась хода кривого дядька Николи і Пєтро.

аж зрадїв подумавши про його.

—- Бувай здоров, — привітав ся хазяїн, входячи у пекарню. — Який

поганий вечір ! Моя нога мучить ся наче породїльня. Ну, що-ж, будемо

їсти і ми. Не жури ся Пєтро Бену, ти будеп жити з приятелями, з
людьми чесними та веселими. Еге! Бідними, але веселими!
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Дядько Никола сїв біля маленького столика, непокритого обрусом.

Жінки поставили великий кіш до долу і cїли на йому вечеряти. Роз
мови провадили ся й далї, але не шпарко. Після вечері Петро попро
хав дозволу піти з дому. На вулицї він зустрів кількох парубків, з кот
рими був умовив ся гуляти, і вони почали гуртом співати нуорських
пісень, зушиняючись біля хат, де жили дівчата, з котрими вони кохали

ся. І Пєтро повів товаришів співати під вікнами того будинку, де слу
жила Сабіна.

Шерпого-ж дня хазяїни послали Пєтра робити на полї та догля
дати винограда і саду. Марія, як казали, приходила туди пішки, або

приїздила верхи, але не звертала на наймита нїякої уваги. Інодї за

увесь час вона і словом до його не обзивалась.

Пєтро взяв ся мостити щось на зразок гребельки вдовш потоку,

що пробігав в другому кінцї поля. Парубок бачив, як Марія ходила шо
між виноградами осяяна все ще пекучим сонцем. За виноградником яс
нїли роспалені сонцем скелї Ортбене, а над ними на тлї блискучого

синього неба стояли непорушні вільхи і, здавало ся, замислено дивили

ся на напротилежний обрій.

Дика та буйна рослинність покривала згіря. Поміж сивувато зе
леними індійськими фіґами та оливковими деревами сяяли яро зелені вино
гради. Де-не-де на рівному та на березї потоку, що освіжував маленькі городи

в глибинї міжгіря, стояли окремі скелї, що може колись, одірвавшись

від гори, скотили ся у долину. Плющ та барвінок покривали їх. Ледви

помітні стежки вили ся по згірях по-між кущами ожини. Великі купи

індійських фіґ з важким листом та з золотистими овочами і квітками

гуртували ся на згірях і схиляли ся над прірвами.

Марія у простенькій сіруватій спідницї і в оксамитному зеленому

корсетику була найнїжнїщою і найживіщою цяткою по-між зеленими ви
ноградами та оливковим деревом. Гнучка та зручна вона ходила по-між
ними, нахиляла ся, щоб подивити ся на виноградні грона, витягала ся,

щоб доторкнути ся до якогось майже стиглого яблука, або збивала пали

цею золотисті фіґи. Наче та комашка, що приймає кольор тієї рослини,

на якій живе, дївчина, здавалось, єднала ся з рослинністю родючої до
лини: була гнучка, як виногради та нїжна і роскішна, як стиглий овоч

індійської фіґи.

-

І так саме, як індійська фіґа, вона не вміла ховати гострих колю
чок, тому Пєтро криво поглядав на неї, бо бачив, що вона не тільки

гордує ним, а щей не вірить йому.

— „Вона сюди приходить, щоб доглядати за мною, — думав він. —
Боїть ся, щоб я не забрав її добра. Коли вона мене як зачепить, я її
навчу, як треба поводитись з людьми. Я їй дам!"
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Але вона його не зачіпала. Тільки кілька разів вона говорила до

його, коли було треба росказати, що треба робити на полї, чи в саду.

Вона була холодна та поважна: Шєтро починав її ненавидїти і
йому хотїло ся піти геть з поля, щоб не бачити нещирого обличчя та

шильних очей, що доглядаючи за ним, мовчки ображали його.

— „Зараз видно, що от с ї л ю де нїколи не мали наймитів, “—думав
він, та від образи і від дратовання працював дуже багато, ночами не

спав, достерігаючи добра, та нїколи сам й не доторкав ся нї до якого

овочу.

Одного дня, в жовтнї, коли він обрізував на виноградї зайві па
ростки, щоб сонце краще досягало до грон, Марія проходючи поуз, ска
зала йому:

-

— Чому ти нїколи не їси винограду?

— А ти, виходить, лїчиш ґрона? — відказав він не випростуючись,

а тільки глянувши на неї та призирливо хитнувши головою.

Марія почервонїла, бо побачила, що він догадав ся. Тодї вона за
говорила про друге:

— Пєтро, — вимовила вона, прикладаючи руку до чола над очима,

щоб краще роздивитись на груші, що росли на межі виноградника. На
них лист вже почав жовкнути, а рясний овоч був такий стиглий, що зда
вав ся з воску, котрий от-от мав ростопити ся. — Шісля завтра будемо

рвати груші.

Він також глянув на дерево.

— Як хочете.

— Слухай: після завтра рано позривай та визбірай груші, а я по

обідї приїду конем та заберу їх. Як ти думаєш, чи можна їх буде по
містити у чотири копі? Тодії я приїду двічі.

Позаяк Пєтро держучи в руці зрiзанi паростки, рушив далі, вона
IIlIIIЛ8l 38 НИМ.

— Ну і добре уродили груші! Торік у нас усї було вкрадено. Сього

року ми їх продамо лїр на двадцять. Як ти думаєш, Шєтро?

— Я ? Я нїчого не думаю. Я ніколи не продавав груші.

— Еге! Торік у нас вcї було покрадено ! Сього року ти їх добре до
глянув. Я тобі за се подарую півдесятка цигар.

— Я не курю, — відказав він, майже глузливо.

Але молода хазяйка здавала ся такою доброю та щирою, що він

навіть сам собі подумав, чи то не помиляв ся він, коли вважав її не
доброю та нещирою.

Та коли він у-друге нарізував паростків, Марія сказала:

— Слухай, Шєтро. Краще я після завтра прийду раненько та разом

позриваємо груші. Тодї я їх одвезу за одним разом.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

6
:5

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
9

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



528 Грація Делєдда

— Бач, вона боїть ся, що збіраючи групі десь одкладу їх собі чи
малу купу ! От скупіяка, от хитра чортяка!

Але тут вона сказала кілька чарівничих слів, котрі раптом зве
селили його:

— Я з собою приведу Сабіну...

— Сабіна прийде! Сабіна прийде! — Сам собі повторював Пєтро,

коли Марія пішла геть.

Мухи, що бренїли в повітрі, удод, що стукав дзюбом на тополії

біля потоку, соловей, що співав на opicї, лист шепочучи, камінцї котю
чись по згірях шовторювали ті два прекрасні слова.

Сам один в сшокої ясного вечора молодий наймит чув, 1що його

серце тріпоче від радости. Все, що було каламутного в його палкій бен
тежній душі, розійшло ся наче туман при сході сонця.

— Сабіна прийде !

Поміж рослинністю, що взяла ся золотим сяйвом від останнїх від
блисків заходу, йому ввижала ся білява голівка... Палкі слова стародав

нїх пісень росходили ся луною в блакітнїй далинї десь у скелях, де,

може, спочивають душі незгаданих поетів незнаної давнини.

Коли прозорий вечір освітили перші проміннї молодика, що спу
скав ся за оливкове дерево, і коли блискуча іскра засвітила ся поміж

тополею та орiшиною в бігучій водї потока, Пєтро вернув ся до кypiня.

лїг на низькій камяній огорожі не зводючи очей з темних гір.

Вітрець повiвав так легенько, що навіть листє не шелестїло, инодї

тільки виногради та оливи безшумно здрігувались і від сього їх відтї
нок ледви примітно міняв ся під місячним перловим сяйвом. Цілий хор

коників розлягав ся з кущів, поблизу чув ся одноманїтний легіт потока,

а далеко, по білій від місяця дорозї, що пролягала між горами та д0
линою, гуркотїв віз. Від сього розлеглого, смутного шуму, завcїди одно
манітного, мовчаннє і самота побільшували 3я навкруг молодого наймита.

Після душного дня та важкої працї сонлива втїха відпочинку і свіже

повітрє шокривали його оксамитним покровом. Щось таємне та примар
ливе, схоже на сяйво молодика, наповняло його душу: то були невибаг

ливі мрії селянина, бажання молодої істоти і фантазії селянського поета.

— Сабіна прийде! — мрії, бажання та фантазії росходили ся все

ширше та ширше, як кола від каміня на тихій водї. Сьогочасне змішу
вало ся з майбутнїм. Жадоба шоцїлунків єднала ся з надією їсти з однієї

миски разом з білявою хазяйновитою дружиною.

— Вона прийде, —— думав наймит здрігуючись від жадоби кохання.—

Коли тільки та проклятуща покине нас самих у-двох, я обійму Сабіну

буду цілувати, цїлувати, як божевільний. У неї устоньки свіжі, як
вишіня...
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Палка жадоба пригасала в лагідній мрії:

— Буде у нас хатина, віз, пара волів. Вона пектиме хлїб, а я, щоб

більше заробити, буду ходити й на поденщину.

Місяць усміхав ся мріям Шєтро, як усміхав ся він добрим і ли
хим мріям инших мрійників, що спочивали під широким небом, наче

той царевич, що усміхаєть ся до всїх, не бачучи нїкого.

Другого дня Марія не приходила. Пєтро трохи турбовав ся, хоч і
Заспокоював себе мало милосердною надїєю, що може молодій хазяйцї

стала ся яка небудь неприємна пригода. Він навіть вийшов на дорогу і
подивив ся в той бік, відкіль вона мала прийти. Дорогою проходили жін
ки та дїти, несучи копі з свочами, проїздили вози наважені виноградом

та селяни з Олїсни на маленьких слухняних кониках.

Марія не прийшла.

— От пригода ! — подумав Пєтро — у перше я її ждав, а вона й

не прийшла. Ну, нехай іде собі к чорту !

Та на завтра знову нїхто не прийшов турбовати самотности, але

коли час минав, Пєтро хвилював ся все дужче та дужче. Чи то ж во
ни прийдуть? Сонце вже стало спускатись до заходу. тїнї від оливково

го дерева зробили ся довшими.

Нарештї собака, привязаний під золотистими групами почав гавка
ти, підіймаючи ся на заднї ноги та дивлючись на дорогу своїми малень

кими червоними очима. Пєтро ще й не глянувши на дорогу, вгадав, що
дївчата наближають ся.

Марія та Сабіна, обидві верхи, спускали ся дорогою, наче боже
вільні що-сили поганяючи коней. Серед цїлої хмари куряви виднїли ся

їх почервонїлі личка, осяяні полудневим сонцем та блискучі від поту ко
нї, що били себе хвостами по боках.

Доїхавши до фіртки, дївчата позскакували з коней і пішли у ви
ноградник ведучи за собою коней, котрі простягали шиї, щоб зірвати

який листочок з дерева. Шєтро не зрушив з місця, хоч йому страшенно

хотїло ся піти їм на зустріч. Його серце дуже било ся
.

Ледви Марія
вийшла з виноградника, він устав і привітав ся.

— Ну, Пєтро, що чувати 2 — крикнула Сабіна, cїшаючи коня за у3
дечку — давно вже ми бачили ся !

Він пильно подивив ся н
а неї і усміхнув ся.

— Дай сюди І — сказав він, помагаючи привязувати коня т
а

одвязу

ючи два великих коші, вишлетених з лози, що були н
а

йому. Тимчасом

Марія сердила ся, б
о

сама нїяк не могла привязати свого коня, що за
сунув голову в кущ і що хвилини струпував ся всіїм тїлом.

Сабіна була дуже гарно убрана. Вона мала червоний оксамитовий
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корсетик і дуже білу сорочку, а розіпята хустка не ховала її білої гар
ної шиї, на котрій чорнїв шовковий шнурочок.

Її делїкатна врода запевне не могла затемнити роскішної краси Ма
рії. Та Сабіна не така була вродлива, як ґраційна, а пасмо волосся,

що вибивалося з під хустки та кидало тїнь на чоло, а де-коли й на очі,

надавало їй зовсїм дитячий вигляд.

Ох, як же вона подобала ся Пєтро! Її очі, ясні, та мляві прича

рували його.

Привязавши коня, вона cїла на траві і скинула черевики.

Парубок пильно дивив ся на неї, вона се бачила і їй було дуже

приємно. Але тут раптом Марія повернулась і сердито крикнула:

— Пєтро, чи тебе що заворожило ! Чому б тобі не прийти та не

привязати отсю чортову коняку, що так на тебе похожа.

Він нїчого не відказав. Мовчки прийшов і привязав коня. На його
обличчє наче тїнь набігла.

Марія теж поскидала черевики і почала вигукувати, щоб примуси
ти наймита поспішити ся :

— Швидче, швидче, швидче ! Ти маєш час, Пєтро Бену, а ми не

маємо. Швидче, хай же тобі чорт !

Тодї він з кошиком на руцї, вилїз на грушу і почав їх рвати.

Дївчата рвали груші, що були на нижчому гіллї і підморгуючи та .

штовхаючи одна другу, сміяли ся між собою. Часом вони простягали по
передники, де вже було чимало груш і тодї Пєтро кидав їм по кілька

не дуже стиглих груш, котрі падаючи одскакували від других.

— А тепер менї !

— Нї, менї !

— Завcїди тобі! — сказала Марія, простягаючи свій попередник. —
Пєтро, менї. Чуєш ! Нy !

— Нї, менї ! — крикнула Сабіна відштовхуючи Марію. Кинь менї

оту ! Гляди ! Оту, що здаєть ся мов аж золота.

— Еге, тобі ж ! Гляди, я тобі її кину на груди, — відказав він ус
міхаючись та пильно дивлячись на її личко.

Справдї чудова стигла груша торкнувши ся її грудей упала у

хвартух. Вcї груші, що там були, розсипали ся.

— Ой ! — скрикнула Сабіна по дитячи перелякано, а Марія зараз на
хиливши ся, стала збірати групі. — Марія, не лай мене !

Виглядаючи з золотого листя, Пєтро реготав ся мов малий. Потім

він на хвилину замовк і подивив ся на дївчат, що стали сперечати ся:
— Ти мене штовхнула !

— Нї, то ти сама пустила попередник.

— Пєтро, хто винен ? — спитали обидві, дивлючи ся у гору.
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Лихим пляхом 541

— Я винен !

Вони засміяли ся. Тут Пєтро у перше примітив ямочки на щіч
ках Марії і побачив, що біля сієї дївчини з гарячим румяним личком

та шишними грудьми, Сабіна здаєть ся блїдою і сухенькою.

— От на сьому деревi вже нїчого нема — сказав він, зручно спуска
ючи ся з дерева. Опинивши ся далї, вклонив ся груші, наче прощаючись,

і вимовив, — коли будемо живі, то на той рік знов побачимося !

Марія взяла у його кошик і одiйшла далї, щоб висипати групі до

купи.

— Чого ти на мене так дивиш ся ? — спитала Сабіна зустрічаючи

погляд Пєтро.

— Треба менї тобі сказати два словечка, — відказав він беручи ся

за стовбур другої груші.

Вона зрозуміла. Вона знала, які будуть ті великі, таємні „дba" сло
вечка. Вона їх чекала і жадала зараз почути. Але Марія вже вертала

ся. Раптовий румянець зчервонив личко молодої наймички. Її очі забли
щали, а голос затремтїв від жадоби:

— Скажи менї зараз, Пєтро...

— Потім — відказав він тихенько, показуючи очима на Марію. —
Ти-ж прийдеш, як будуть рвати виноград ?

Вона нїчого не відмовила. Він полїз на грушу. Йому здавало ся
,

нїби він підіймаєть ся н
а

небо. Вона його кохає, напевне кохає, б
о по

червонїла і затремтіла. Їхнї очі сказали один одному найцікавіще.

З сієї хвилини вони обоє вже н
е жартували, н
е сміяли ся, н
е го

ворили. Пєтро обривав груші з найвищих гілок, дївчата з нижчих. Де
які груші самі собі падали. Сонце світило крізь блискучий лист і теплі
нїжні

груші напоювали своїми пахощами повітрє навколо.

Даремно Марія намагала ся розпочати розмову: т
і

двоє все мовча

ли. Сабіна знову зробила ся блїдою і н
е

зважувала ся підвести голови,

ховаючи між листом свої тремтючі ручки. Пєтро стоючи н
а гільцї, чув

н
а

свойому обличчю увесь жар полудневого сонця і його очі, здавало ся,

відбивали блиск оливкового листу, що хвилювало н
а взгірю.

Коли вcї груші були позривані т
а визбирані, Пєтро попривязував

повні коші коням н
а спини, а дївчата понадївали черевики. Марія н
е од

ходила і н
а хвилину. Здавало ся, що вона се робила навмисне. Коли

мали вже їхати, вона сказала:

— Може, сестрице, подивим ся н
а

поле т
а

виногради 2

— А запевне ! — відказала Сабіна.

— Може і т
и підеш з нами Пєтро Бену ? — спитала тоді Марія,

сміючись з парубка, котрий нїяк н
е міг удержати неспокійних коней.

— Нехай чорт з вами ходить ! — відказав він роздратований.
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542 Грація Делєдда

Дївчата з реготом побігли геть у низ узенькою, освітленою стежкою.

Пєтро сам не знав, чого він шосмутнїв. Він дивився у слїд дївча
там, що бігли стежкою, весело сміючись. Потім Чони зникли за деревом

і знову зявили ся біля шотоку. В своїх кольорових корсетиках вони зда

вали ся квітками. Дзвінкий сміх Марії змішував ch з шумом потока.

Сабіна нахилила ся до його, вмила ся і втерла ся спідницею. Потім во

на глянула на гору, туди, де був Пєтро і махнула рукор. Після сього

вона щось сказала Марії і вони обидві зареготались.
х

— Мабуть вони говорять про мене, — подумав Пєтро. Може Сабіна

розказувала багатій родичцї, як їй натякнув про коханнє наймій

ни осе обидві з того сміяли ся. Нї, Сабіна не кохала його. То йому№
ню, так здало ся. Мабуть і вона те-ж високо несеть ся, як родичк:

він був убогий і не було у його нї хати, нї воза, нї плуга !.
.

Тепер, коли Марія дізнала ся про його коханнє, вона завcїди буд”

глузувати з його.

Майже певний, що дївчата сміяли ся з його, Пєтро одвернув ся
від їх і пішов геть.

— Бувай здоров ! — крикнула йому Сабіна ведучи за собою коня на
ВаЖЄНОГО КОПП8.МИ.

Шарубок глянув н
а неї, але нїчого н
е

сказав. Вона кілька разів
оглянула ся і коли вийшла н

а дорогу, т
о

зупинила ся і перехилила ся
через її невисоку камяну огорожу. Шотім кольорові цятки корсетиків і на
важені конї зникли за повороткою в червоному сяйві заходу, що запа
лювало огнем гірські скелї. Пєтро зостав ся сам в долинї, котру вже шо
кривала тінь. Тепер його душу теж тїнь покрила.

— Даремне я розсердив ся — думав він. — Вона н
е з мене сміяла

ся; вона мене кохає. Але я убогий, а убогий все одно що хорий: не
хай д

о

його що тільки доторкнеть ся, а йому вже болить. Ну, т
а нїчо

го ! Ще можна все уладнати. Вона прийде рвати виноград і я попрохаю

її піти зо мною туди, д
е

я рватиму. Ми підемо т
а

й підемо по-далї від
ycїх і коли я зрізуватиму грона, а вона їх збіратиме, м

и

роскажемо один

одному все, що нам треба росказати. Потім я поможу їй поставити кіш

н
а

голову і ми подивим ся один н
а

одного. Може навіть я її поцїлую...

Еге, Марія краща, але вона недобра... у Сабіни краще серце..

— А т
а

д р у га—подумав він з несподїваним бажаннєм уявляючи собі

принадну т
а

пишну постать молодої хазяйки. — Така лиха! Вона нас

у-двох і н
а

хвилиночку н
е

покинула ! Хотїв би, щоб отсе тепер вона бу

л
а

тут. Я кинув б
и її додолу т
а

цїлував би, а
ж

кусав б
и її: Ось тобі,

гадюко 1 Ти н
е хочеш, щоб инші кохали ся, т
и

н
е хочеш, щоб я цілу

вав Сабіну, так о
т

маєш собі отеї лихі пощїлунки, а Сабінї будуть самі

щирі т
а любі. Ти сама лиха, а Сабіна добра т
а

славна...
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Лихим пляхом

— От може тут, — сказав він голосно, зупиняючись за скелею в кін
і —

цї виноградника. — Тут ми можемо милувати ся...

Настирливий та лукавий образ Марії вже зник, шо сей бік скелї,
f E.

повитої виноградами, зостала ся тільки нїжна маленька постать білявої
::

дївчини з кошем винограду на голові.
ті

Тимчасом на виногради спустила ся цїла зграя птапок, щоб під
13

живити ся спершу нїж летїти до своїх гнїздечок. Пєтро мусїв проки

нути ся від своїх мрій та бігти до виноградника проганяти птахи. Зграя
t. підняла ся, шумлива та весела, і розлетїла ся в чистому повітрі ран

Пєтро листє, що

О. КОБЕЦЬ.

: нього вечора. Повіяв легенький вітрець і покотив у низ, аж до ніг

впало з груш.
(Далї буде).

2
}

:

Ж
:

:k

Хто викує пісню, блискучу, я
к сталь,

З горнила людської недолї,

Безмежну, я
к небо, пекучу, я
к жаль,

Що душу стискає в неволї, —
Хто викує пісню-печаль...

Щоб в згуках могутнїх і мрії ясні,

І туга і заклик до бою

І блиски надїй, немов квіти рясні,

Сплели ся, злили ся між собою,

І туга, і мрії ясні...

Щоб згуки святі гартували бойцїв,

І кволих, що стихли, відстали,

І силою чар оживляли мерцїв,

Що в cїчах завчасно зiвяли, —
Щоб пісня будила рабів...

Щоб світ гордовитий прислухавсь д
о нас,

До звуків могутнього співу,

Щоб знав, що пекучий вогонь н
е

погас

В глибинах народнього гнїву, —
Щоб грізний прискорив ся час !

Хто викує пісню змагань, боротьби

З пітьмою, з довічним одчаєм, —
Тому ми, нїкчемні, убогі раби,

Хвалебний свій гимн проспіваєм, —
Восхвалим святого, раби...

23 с
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544

С. ЧЕРКА0ЕНК0.

З українського житя,

Векселї й заплата по них.—Таємниче мовчаннє київського депутата.—З дум
ських промов про українство.—Нащадок славетного гетьмана й „малоросійський
народ”.—Українська приватна школа й державні дїди.—Хронїка утисків.—Хро

нїка українського руху.—Листи д. Вілії й єп. Никона.

„На жаль, Українцї почали розчаровувати ся в кадетах, як своїх
оборонцях, бо поводженнє сієї партії в справах українського житя немов

іде всупереч з тими, щїлком справедливими, думками. Треба нагадати,

що виступів в українських справах з боку кадетів було дуже мало, а як

пцо й були, то якісь мляві, а то навіть і образливі для домагань куль
турного розвитку такої численної національности, як Українцї"... Се з
промови, якою вітав лїдера констітуційно-демократичної партії, П. Мі
люкова, представник українського громадянства в Катеринославі, де ша
новний лїдер найбільшої опозіційної фракції в Державній Думі читав

лєкції про „Турецький крізіс та Балканську Спiлку". Казати просто,

кадетській партії було піднесено торішнїй вексель з питаннєм, -—чи не

час, буває, й заплатити по векселю? Се-б-то нагадано було, що торік

кадети проходили в Думу при допомозї українських голосів, присягалися

за сеє обороняти інтереси Українцїв та, просидївши там мало не рік,

і забули про свою обіцянку. Пан Мілюков зауважив, відповідаючи на

промову, що „обвинуваченнє партії народньої свободи в нехтованню укра
їнськими інтересами трохи несправедливе, бо партія виступала в обо
ронї українських справ, хоч, нїгде правди дїти, і не дуже часто, дїйсно

через те, що українського питання в його цїлому в Державній Думі до

якого часу немає“ („Днїпрові Хвалї, ч. 9). Далї п. Мілюков од імени

своєї партії видав новий вексель, обіцяючи „душу й тїло положити за

нашу свободу", як у тій піснї співаєть ся. Не знаю, чи довелося пред
ставникам нашого громадянства в Катеринославі розмовляти великод

ними думськими вакаціями на тую ж таки тему з катеринославським

депутатом О. Олександровим, але пригадую, як після обрання його де
путатом, він у розмові з одним із наших громадян висловив ся з при
воду українського питання, що відношеннє його до наших справ вихо
дить із самої кадетської проґрами, в якій чорним по білому написано—

вільний розвиток усїх національностей на російській теріторії. Не знаю

також, чи нагадувано було великодними вакаціями й депутатови од ка
теринославських робітників про виданий ним українському пролєтарія

тови вексель, але для мене є фактом безсумнївним, що до піднесення

українського питання на недавнїх бюджетових дебатах в Державній Думі
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З українського житя 545

при обміркованню обрахунку на видатки мінїстерства внутрішнїх справ

спричинила ся імено Катеринославщина, що так і миготить на сторін
ках ґазет своїми Неровнями, Меклєнбургцевими, Гусаковими й т. инш.

чиновними харцизами. Матер же градов російських мовчить у Думі;

вона не спромогла ся навіть десь здибати великодними святами свого

мовчазливого представника й хоч з-під поли показати йому вексель. На
віть київський, вибачайте, „ашостол правди й любови“ ухилив ся поки
що роспускати про нас з думської трібуни свої духовиті „струи", які
понїс туди з київських „вьсоть", мовляв ш. Шульгин, і розливає їх по

давній звичці на cтopiнкax „Кіевлянина". А про те—ще обмірковува

тиметь ся в Думі не один роспис, і потечуть—забють джерелом київ
ські , струи“ на голову неньцї—Українї, як уже текли полтавські з уст

нащадка славетного українського гетьмана Скоропадського. Може й наш

оборонець, п. Іванов, збуджений тими холодними „струями", згадає про

свій обовязок. Будемо чекати терпляче, а тимчасом коротенько зано
туємо те, що нам заплачено вже по векселю.

е

Депутат Шингарьов у своїй промові при загальнім обміркованню

бюджету торкнув ся між иншим і правового становища української

нації: - - -
„Не відомо,—говорив він,—чи скоро закінчить ся формованнє (?)

найближчого, рідного нам славянського племени—українського, яке влада

вважає теж за инородчеське... Малоросійській людности забороняють нав
чати рідною мовою по школах. Закривають українські клюби й просвітні

товариства. Впоряжають розслїдування, на якій підставі насмілюють ся

збірати на памятник Шевченкови. Хіба се не глум, що на похоронах Ли
сенка дозволено було промовляти депутатам галицького сойму й лаборо

нено говорити Іванову (?). Генерал Дурново скаржить ся на те, що стяги

церковного українського зразку неможна росшукати, бо їх звелено за
брати з крамниць. Я вважаю, що сим свідомо порушають інтереси рід
ного краю т

і,

хто підтримує таке безглузде відношеннє до инородчеської
людности"...

Катеринославський депутат О
.

Олександров, при обміркованню

роспису мінїстерства вн. справ, торкнувшись урядового відношення д
о

инородцїв, сказав між иншим ось що:

„Теорія уряду про певність і непевність поглядів („благомьiсліе и

неблагомьicлie") найсамперед дається в знаки инородчеській людности,

в якій розвивають ся ворожі д
о

влади почутя ганебними утисками. В

одну купу збито і Поляків, і Жидів, і Вірмен, і Грузин, а за останнїй

час (?!) і велику галузь славянського племени, Українцїв, або, як їх

звуть, малоросів... (Голоси з правого боку: ай-ай, який се сором!)... Мене

обрано від округи, де простий народ, селянство, досї розмовляє україн
ською мовою Про сеє посвідчать нам депутати вcїх партій. Мова наро
ду—се найінтімнїйша частина його душі. Вона витворюєть ся несвідомо,

мимо волї і участи департаменту шолїції і навіть мінїстерства внутрішнїх
справ, а тому нищити сю мову, замахуватись н

а

неї перш за все є річчю

ЛНВістн к 1913, кн. VI. 35
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546 С. Черкасенко

безкористною. А проте вcї культурно-просвітні установи закривають ся,

через їхнїй нїби-то політичний сешаратизм. Отакеє маєте відношеннє до

инородцїв !.
.

З приводу роспису мінїстерства внутрішнїх справ промовляв і П
.

Мілюков. Покликаючись н
а

приклад Австрії, він доводив, що практика

житя й державне розуміннє примусили Австрію переконатись в без

глуздї тієї полїтики, яку засвоєно в національнім питанню російським

урядом.

„Безглуздє cїєї молїтики виразно виявляється відношеннєм влади

до української людности. Ще ранїйш, нїж ґр. Бобринський (року 1869 го),

мінїстр Валуєв запевняв, що н
е

було й н
е

буде малоруської мови. Уряд

зійшов н
а шлях найнеподобнїйших обмежень аж до заборони українських

театрів і заборони малоруських музичних текстів. І що-ж стало ся з

того ? Поруч, не в нас, а в Австрії, утворив ся культурний центр, який

що-раз має все більший вплив н
а національне житє нашої України. Під

впливом cїєї безглуздої полїтики національне питаннє в Росії заго

стрило ся до неможливости, стало поруч з самовальством особистого
житя“...

Про т
е

саме говорив і депутат-трудовик, О
.

Керенський.
„Инородцї йдуть поплїч з російським народом в боротьбі за кращу

будучину. За се на них падають подвійні кари. Доки ся полїтика тор

калась Жидів, Фіннів і Поляків, доти уряд ще міг казати, що се люди

ворожої нам культури і національности. Але ось тепера підійшли щільно

й почали душити руське племя, племя Українцїв. Після сього, зробилось
зрозумілим, що важливою є не національна боротьба, а яке-б там н

е

було пробудженнє, рух у перед у мacї".

Згадавши про такі обмеження, Керенський доводив, що автономію

Українцїв стверджено наступниками Петра року 1729 і що тепера укра

Інський народ ладен разом з російською демократією боротись за свої

права.

Добре освідомлений катеринославськими робітниками депутат с.-де

мократичної фракції, Петровський, виголосив прекрасну довгу й докладну

промову про офіціяльну національну полїтику мінїстерства внутрішнїх

справ. На превеликий жаль, тісні рямцї журнальної хронїки н
е

дають

місця навести промову д
.

Петровського цілком, тому переказую її к
о

ротко за ґазетами.

„Торкнувшись становища Українцїв т
а инших національностей,

він заявив, що більшість російської людности не має можливости гово

рити рідною мовою. Від імени українського пролетаріяту посол протестує

проти утисків, які роблено українській мові, б
о

через се штучно підтри

мується темнота поміж українським селянством. Заперечуючи депута

тови о
д Поляків, Мацієвичу, Петровський зазначає, що Шоляки, хоч і

протестують супроти російських національних утисків, проте самі по
тУрають у Варшаві утискам Жидів, а в Галичинї — галицьких Укра
їнцїв".
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З українського житя 547

Оборонцям Українцїв відповідав під ошлески думськoї чoрнoї зґраї

нащадок гетьмана, посол-октябрист ш. Скоропадський. Він запевняв, що

ввесь „малорусскій" народ почуває й визнає себе за Росіян, і йому (на
родови) нїколи й на думку не спадало вважати себе за инородцїв.

„Малороси, Білоруси і Великороси, — говорив родовитий „мало
россь", — складають триєдиний російський народ. Малороси йтимуть в

одно з Великоросами й Білорусами назустріч небезпекам, коли доведеть

СЯ За3НаТИ 1Х.

Далї він нагадав, що і в Думі за голову обрано нащадка запоріж

ських козаків—Родзянку, що відокремлення од Росії жадає невеличка

купка інтелїґенції, яка втратила національне почуттє (sic!), а сам

народ нїякої автономії не вимагає, бо йому потрібна одна могутня
Росія.

Одно слово,—„по заявленію населенія", мовляв кременчуцький аґ
оном п. Болотов, виходить, що народ український радий зріктись на
віть дихати, аби добре було Росії п.п. Скоропадських; одно слово — все

та-ж сама стара, як недоля українського народу, пісня про єдиного не
подільного Молоха, що ладен усЇх проковтнути, аби йому добре було.

Чували ми се не раз і не двічі вже і таки-ж од земляків своїх (бодай

нїхто не діждав мати таких земляків!), тому й промову п. Скоропад

ського лишаю без коментарів. Перейду до Державної Ради, в якій теж

зволили про нас згадати з нагоди обмірковання законопроєкту про при
ватні школи.

Річ у тім, що вельможні дїди, Стишинський та Дурново, внесли

до 7-ої статтї згаданого законопроєкту поправку, щоб і в приватних

нижчих школах обовязково провадило ся навчаннє російською мовою, а

в середнїх можна дозволити й не російською, тільки щоб на кожний

окремий раз прохати на теє дозволу мінїстра. Се-б-то, висловлюючись

навпростець, без манівцїв,—не треба нїякої иншої мови, крім російської.

Думка й пропозиція варта гоголевської свaxи Теклї Іванївни! Проти дер
жавних свах повстали проф. Багалїй та п. Віте. Перший доводив, що

утиски й переслїдування „малоросійської" та білоруської мов не в інте
ресах держави й багатомілїонової малоросійської люднocти; а другий

виходив в оборонї инших мов з погляду економічного: нехай, мовляв,

учать якою хотять мовою, тодї принаймнї можна не дати їм анї приві
леїв, нї грошових допомог; та й перед людьми сором, бо по всїх евро
шах сеє дозволено; правда, одразу cе дозволити якось не в природї ро
сійської бюрократії, то можна й тут зробити де-які обмеження. І от,

після діскусій, ухвалено було 7-му ст. законопроєкту про приватні

школи, але з досить непевною поправкою барона Піляр-фон-Пільхау, яка

надає „сословіямь“ волю обрання мови в тих школах, які одкрито ними
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548 С. Черкасенко

Зважаючи на сучасний напрямок національної політики російських мінї
стерств і на те, що законопроєктови про приватні школи доведеть ся
ще не один поріг переступати, можна бути певним, що од нього врештї,

як од того бабиного цапика, лишать ся самі тільки ріжки та ніжки, та

й їх „на мЬстахь" доконають, і єдина неділима московська мова луна
тиме по всїх школах єдиної недїлимої Росії, аж поки хтось могутнїйший

за російську бюрократію не скаже, де якій мові треба панувати.

А поки в Державній Думі нас обороняють, а в Державній Рад
піклують ся й про нашу мову, „на мЬстахь" з нами не церемонять ся

й нашу мову раді були-б зовсїм викорінити. Ось, напр., Новозибків на

Чернигівщинї. Середня сельсько-господарська школа. Учні-Українції, ко
хають ся в рідній мові й у ріднім друкованім слові. Але вчителї сього

„не уважають", а надто директор школи п. Ходнєв. Чому? Можна дога

датись. Пана Ходнєва, бачте, торiк за якісь непевні вчинки було пере
ведено на гіршу посаду в инше місце, і йому до зарізу потрібна регабі
лїтація. Шан Ходнєв не дурень і знає, як найшвидче й найпевнїйш по
латати свою чиновницьку репутацію. Зазирнув хоча-б, скажемо, до „Чер
ниговскаго Слова" й раптом зрозумів, куди носа повернути, щоб до серця

припасти тим, в чиїх руках усї оті репутації. От і роспочав свою дїяль
ність. В школї, — запевняє дописувач „Ради", — нема нїяких видань, з

яких можна було-б довідатись про новини в аґрономії (ви уявляєте, чи
тачу, що то за сельсько-господарська школа?), і учнї власним коштом

примушені здобуватись на них. Поміж книжками й часописами трашляли

ся, звичайно, й українські. „А як тільки директор довідав ся про те,

пцо учнї переплачують і читають часописи рідною мовою, негайно вжив

своїх заходів проти сього: зібрав учнїв і став перед ними лаяти укра

їнську мову та заборонив виписувати на cїй мові видання. Особливо

„досталось" учням за „Раду", яку він заборонив і „вь руки брать" під

карою увільнення з школи“ („Рада", № 106).

Катеринославське Губернське по справах про товариства присутствіє

не дало дозволу на одкриттє в Катеринославі „Українського Товариства",

не зважаючи на те, що статут його відповідав усім формальним вимо

гам. (Фундатори товариства подають на заборону присутствія скаргу в

сенат). („Рада", № 111).

В Борзнї (Чернигівщина) було заборонено виставити „ Шана Шту
каревича“ („Рада", № 111). Хоч ся заборона свідчить про добрий ми
стецький смак п. борзенського справника, проте я все-таки її не вітаю.

Бувший директор галицького українського театру, артист Йосип

Стадник, із своєю дружиною Софією та артистом Л. Шевченком приїха
ли на гастролї до Житомиру в трупу І. Горемики. Полїцмейстер одмо

вив ся підписати афішу, що сповіщала про вистави „у к р ї н сь к их
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3 українського житя 549

артистів при участи відомих артистів та ли ць к о го у к р а ї н с ь к о г о

театр у Софії й Йосипа Стадника та Лазаря Шевченка". Довело ся

згодитись на те, щоб підкреслені крамольні титули полїція викреслила,

і в такому виглядї афішу було дозволено. („Рада", № 118).

Варто ще зазначити той шильний догляд, який адмінїстрація впо
ряжає завжди за тими, хто раз на рік з інїцiятиви українського клюбу

(тепер—„громадське зібраннє") в Київі подорожує до могили славетнього

Кобзаря України. Клопоту й біганини тодї канївським полїцаям. „ІНЦе

здалеку видно,— пише один з подорожних у „Радї",— що всю гору вкри
то ріжноколїрною юрбою. В н из у біля м о г или б е р е г ом Днії п р а

гар цю ють верх і в ції - стр аж н и к и, б і ж ить a в т о м о б і л ь, їде
c к і л ь к а ек і п а ж і в з п олії ці є ю“. („Рада", № 121). Цїкаво було-б

сшитати тих селян, що разом з иншими прибули з околиць і на паро
ходї одвідати величню могилу свого Співця,—яке вражіннє на них ро
бить таке нїкому й нї на що непотрібне піклуваннєчко.

Коли й cї дрібні порівнююче факти та додати до тих багатьох, які

я старанно занотовував у попереднїх своїх оглядах українського житя,

то до останнїх промов думських депутатів, а також до благоденствія

„малоросійського населення", зазначеного п. Скоропадським, матимуть ся

пречудові ілюстрації.

А житє лине своїм шляхом і потреби дня виростають і задоволь

няють ся по змозї. 27-го квітня, в Харкові, в Товаристві імени Г. Квіт
ки-Основяненка відбуло ся заcїданнє наукової секцiї: член Т-ва, д. Л.
Гальченко, прочитав реферат на тему — „Українська чемність та паціо

нально-педаґоґічне вихованнє". Головою зборів був д. О. Міхновський;

слухачів надійшло 50 душ, переважно молодь—студенти, курсистки, ґім
назісти. („Рада", № 104).

21-го квітня одбуло ся урочисте засїданнє катеринославської Архів
ної Комісії, присвячене 10-ти лїтньому ювилеєви її істновання. Товариш

голови Комісії, д. А. Синявський, прочитав доклад про дїяльність Комі
сії за десять лїт. Після докладу проф. Д. Яворницький виголосив про
мову про старовину Днїпровських порогів од тих часів, коли вперше

зявили ся слїди людського житя і до часів Запоріжжа; промову вислу
хано було з великою уважністю, і вона зробила глибоке вражіннє. Д-їй

Бiднoв прочитав доклад про Запорожську слободу Шоловицю, що була

на місцї теперішнього Катеринославу; докладчик зібрав багато архівного

й словесного матеріялу і на його підставі зясував картину історії й

житя Половищї. Ювилей Архівної Комісії привітали телєґрамами й ли
стами ріжні наукові інституції й окремі особи. („Рада", № 104).

18-го травня одбуло ся орґанізаційне зібраннє Українського Клюбу

в Полтаві. Обрано було раду старшин Клюбу й обмірковано плян май
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550 С. Черкасенко

бутньої діяльности. Головну увагу в промовах звернено на те, щоб згур
тувати в Клюбі всї наукові й драматичні сили та щоб дати постійне

місце там Т-ву „Боян" і драматичному гурткови.

20-го травня в київській мійській думі одбуло ся заcїданнє членів
Обєднаного Комітету шо збіранню жертв на памятник Т. Шевченкови.

Ухвалено закликати до іменного конкурсу на проєкти памятника ще іта
лїйського художника Шіортіно; крім того обміркованб було й ухвалено

пропозіцію запросити в склад жюрі худ. Архипова та скульпторів Зале
маня й Беренштама. Терміном, на який треба буде надіслати проєкти

памятника на розгляд жюрі й Комітету, призначено 1-ше лютого 1914 р.

Знято було шитаннє про те, що варто звернутись до відомого французь
кого скульптора Родена із зашитаннєм, чи не згодив ся-б він скласти

проєкт шамятника (се на той випадок, коли надіслані на іменний кон

курс проєкти не задовольнять вимог жюрі й Комітету). („Рада", № 117).

22-го травня відбули ся загальні збори Громадського Зібрання „Ро
дина" в Київі. Таємним голосованнєм принято було нових членів; потім

прочитано доклад про становище Клюбу й обрано нових членів ради,

замість тих, що вибули.

-

На протязї останнього місяця одержано звістки про впорядкованнє

Шевченківської вечірки в далекому м. Благовіщенську (Сибір) і в цїєв
ській „Просвітї" (Катеринославщина).—4-го травня в Громадськім Зіб
ранню „Родина“ (Київ) відбуло ся вшанованнє славетної поетеси Лесї

Українки з нагоди її завітання з далекої чужини на Вкраїну.— 23 і 24-го

травня в Полтаві т-вом „Боян“ улаштовано було гулянку „Український

Ярмарок" з спектаклем і співами; добре упорядкована гулянка пройшла

з великим успіхом.—18-го травня в подільській „Просвітї" відбула ся

лїтературно-вокальна вечірка, а 23-го—т-во впорядило на Новім буль
варі народню гулянку.—Громадське Зібраннє „Родина" 19-го травня вшо

рядило пароходну гулянку до Китаєва, де містить ся старий манастир

з історичним минулим і де що-року знаходив у-лїтку відпочинок покій

ний М. Лисенко; а 25-го одбула ся багатолюдна подорож на могилу Та
раса Шевченка.—Одержано відомости про українські аматорські вистави

по таких місцях: Полтава, Катеринівський приселок, Дїєвка, Перещепи

на, Олександрівські майстернї, Вознесенський рудник, кол. Нью-Іорк
(Катеринославщина), Баришполь, Шростянка, Білопіль, Скобелїв, (Фер
ганщина), Піски, Широке, Ковалївка, Москва—фабрика Богородсько-Глу

хівської мануфактури Морозових і т. д.

Не що давно менї доводилось згадувати про українські віддїли на

всеросійській кустарній виставцї в Петербурзї, що зробили велике вра
жіннє навіть на осіб з найвищого урядового кола (варто зазначити фра
зу нашого „приятеля”—мінїстра внутрінпнїх справ, М. Маклакова: „Шол
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З українського житя 551

тава побила рекордь"). Тепера маємо відомости про нагороди, що при
пали українським експонентам: найвищі нагороди (почесні діпльоми) ді
стали—В. Ханенкова і кн. Н. Япвіль з Київщини та полтавське ґу
бернське земство; золоті медалї—майстерня плетїння соломи в с. Осит
няжцї (Херсонщина), Дігтярівська учебно-ткацька майстерня полтавсько

го ґубернського земства, Олифірівська учебно-ткацька майстерня мир
городського повітового земства, Решетилівський ткацький показний пункт

полт. туб. земства і Зозівська кустарна артїль з Київщини. („Рада",

№ 109)

В той час, як над справою спорудження памятника Т. Шевченкови

в Київі літають чорні круки небезпек, у Харкові намічено місця для

памятників великим синам України: Т. Певченкови—площадка на пів
нічній частинї Миколаївського скверу, Г. Квітцї-Основяненкови—частина

Мироносицького саду, що виходить на Сумську вулицю, М. Лисенкови—

місце проти ґубернської земської управи, поруч ветеринарного інстітуту.
(„Рада", № 121).

Жалобний сінодик українських громадських діячів волею лихої до
лї й сього місяця збільшив ся: в Запоріжжі-Каменському (Катеринослав

щина) помер од сухот тамтешнЇй український діяч Олександер Машля
ковський; в Рєжищї (біля Ріґи) наглою смертю помер український діяч,

доктор медицини, асістент унїверситету И. Коломинський, фунда

тор студентського українського гуртка в Дорпатї; в с. Федюківцї, та
ращанського повіту (Київщина) помер ідейний український дїяч Ів. Янев
ський; в Тіфлїcї помер од сухот Г. Кононенко, відомий серед тамтешнїх

Українцїв своєю роботою по поширенню національної свідомости серед

земляків; в Ташкентї померла артистка О. Ванченко —Віламова, що від
дала українській сценї 26 років свого житя. Вічна память щирим пра
цьовникам на рідній ниві!

В попереднїх своїх хронїкальних замітках я зупиняв ся на ролії,

яку відограла російська ліберальна ґазета „Русское Слово", умістивши

неподобний фелєтон свого співробітника, д. Вілї. Очевидно, вибрик фелє

тонїстови не минув ся дарма: в № 111 „Ради" вмічцено його листа до

Редакції, в якім він у напів-вибачливім тонї намагаєть ся виправдатись

і пояснити обуреним читачам свій вчинок. Лист має форму відповіди на

статтю д. Єфремова, який дав був у ґазетї належну оцінку зарозуміло

му писацї, й свідчить про те, що минули ся вже ті часи, коли можна

було безкарно зуби скалити з „хохла". Иншим охочим наука!..

Варто занотувати ще й другого листа до редакції „Ради". Се ува
га колишнього кременецького, а тепера—красноярського ешискоша Нико
на. Навожу його без коментарів:
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552 Іgnotus: З австрійської України

„Високоповажаний пане Редакторе! В шановній вашій ґазетї (в № 87)
я прочитав маленьку звістку й про себе. Наприкінцї вашої маленької

статтї ви пишете: „Дуже задоволеннй епископ тільки Марковим і Пури
шкевичем". Се цїлковита неправда. Ними то я більш за все був невдо
волений, і не раз і далеко не за себе, а за народ-мужиків, котрих ошу
кують і праві і лїві, та все тільки мажуть по губах... Але, на щастє,

не вcї такі, і серед тих, і серед других є розумні друзї народу. Що до

Маклакова і Мілюкова, то я про них нїгде того не казав, що у вас на
ПИСаНО.

Ешископ Никон.

Р. S. Дуже шкодую, що не встиг я нїчого зробити в Думі для

української школи. Я—не „мазепинець", але думаю, що український на
род має велике право на свою рідну школу і великий національно-куль

турний розвиток. Є. Н. 6-го травня 1913-го року. Красноярськ“.

ІGNОТUS.

3 австрійської України.
В cїти Ле Ґенди.

Оправданнєм політичної тактики даної полїтичної репрезентації є
шередовcїм, хоч не виключно, успіхи, себ-то позитивні результати, добу
ті такою тактикою. В попереднїй статї *) ми приймаючи добру волю і
чималу енерґію нашого політичного представництва в його дїяльности

мусїли заразом ствердити також цїлковиту майже безрезультатність тої

цїлорічної дїяльности. — Се зрештою згідне з заявою наших політич

них провідників на останнїм „Народнім зїздї“. Сей невідрадний факт

ycїм стояв перед очима: нї одна з поставлених надпевнім порядку справ

не тільки що не була корисно поладжена, але навіть не приблизила ся

скільки небудь значно до такого поладження. „Все на зтомь самомь

мЬстЬ“ і справа українського унїверситету і справа виборчої реформи

до галицького сойму і багато инших менше голосних та не менше важ
Них Справ.

Таким чином виходячи з дотепер сказаного, незабуваючи при тім
трудностей, які перед собою мали наші посли, самохіть приходимо до

висновку, що преміси, на які опирала ся наша полїтична тактика, були

хибні а що найменше хибно ужиті. Без претенсії обговорити детально,

йдучи крок за кроком, тактику наших послів за весь час їх діяльности,

я зверну увагу на деякі тільки хибні засади чи погляди, що на мою дум

1) Див. ЛНВ. кн. III: З австрійської України.—Кілька підрахунків.
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З австрійської України 558

ку найбільше паралїзували дїяльність нашої репрезентації, не шозволя

ючи їй нїколи бути консеквентною.

Зачнїм з минулого.

Великі надїї покладала українська суспільність в Галичинї на но
вий „справедливий людовий парлямент", з ще більшими може надїями

входило сюди наше значно збільшене представництво. Надїї cї основу

вали ся не тільки на будучій „справедливости" нового парляменту, до

котрого наша репрезентація ставила ся з початку з побожною пошаною,

але також на спеціяльно користних умовах, в яких нїби-то мала знайти

ся наша репрезентація в парляментї. Першою з таких умов мало бути

те, що наш клюб, як се виходило з рахунків (що правда доволї фантастич
них), буде тим „язичком", що перехилюватиме парляментарну вагу на

користь правительства або опозиції. Тимчасом вийшло зовсїм инакше,

начеб на ствердженнє пословицї, що плїпше ворог доброго". Сї
власне „лїпші" нїж для кого иншого умови замість придати українській

репрезентації цїни і улекшити їй дїяльність, були якийсь час тільки

зайвою колодою на доро3ї до успішної роботи. Задивлена в свою ролю

„язичка" у парляментарної ваги наша репрезентація спершу тільки й

ждала „лїпшої" нагоди, коли зможе виступити в згаданій ролї і одним

махом здобути відповідне значіннє.

Та з другого боку вона все таки стояла під гіпнозом абстрактної

ідеї „справедливого людового парляменту”, який треба берегти і борони

ти перед всякого рода замахами чи то з сторони правительства чи ре
акційних партій. І треба сказати, що сю слабу сторону українського пред

ставництва як правительство так і инші парляментарні ґрупи дуже ско
ро підмітили. І коли бували хвилї, що українські посли зривали ся до

боротьби, до острійших виступів, в такім випадку і правительство і пар
тії, яким такий виступ був не на руку, звертали ся до українського клю
бу з представленнєм, а навіть з жаданнєм понехати свої наміри. Се, мов
ляв, загрожує істнованню людового парляменту, за що на українських

послів впала-б відповідальність перед усїма народами австрійської монар

хії. Правительство не раз доходило до того, що пускало чутки про роз
вязаннє парляменту, а деякі шартії, як напр. соціялдемократи грозили

нашим послам чинними зневагами, а навіть викиненнєм з салї засїдань

на випадок різкого їх виступу.

Таким чином груба дїйсність занадто йшла в розріз з апріорними

поглядами. Через те, хоч не так скоро, прийшло ся закинути і пієтизм

супроти людового парляменту і теорію про ролю „язичка". Новий шарля

мент показав ся не якоюсь святинею справедливости, але таким самим

торжищем між правительством і партіями як і старий, таким же полем

обопільної боротьби, де вигравав сильнїйший, зручнїйший, а передовсїм
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розумний і консеквентний з ясним поглядом на своє завданнє. Теорія
про , язичок" виходила просто смішною в австрійськім парляментї, в якім

звичайно нема анї скільки небудь сконсолїдованої більшости анї такоїж
опозиції — одно слово, в якім може стільки-ж „язичків", скільки полї
тичних партій і національних ґруп.

Далеко більшого калїбру була друга ідея, котра без порівнання біль
ше заважила на українській полїтиції в парляментї — котра, можна ска
зати, останнїми часами зовсїм основувала ся тактику наших послів. Ся ідея

(а радше лєґенда тільки) основувала ся в тім, що в найвисших, мовляв, кру
гах австрійської держави наступив повний перелім в шоглядах на наше

національне питаннє. Коли досї на український нарід в Австрії дивили

ся як на елємент непевний, а навіть небезпечний для держави, то, мов
ляв, тепер навпаки, на нього шокладають великі надїї — бо мало того:

йому призначена велика роля в будучім розвою держави, а з тим, розу
мієть ся, і його значіннє і шоложеннє радикально мусить змінити ся.

Мусимо назвати се лєґендою, бо ся поголоска в самій річи має

вcї признаки лєґенди, яких багато завcїди кружляє в полїтичнім світї, а

натомість не має нїяких признак чогось реального. Зачати-б хоч би від

того, що нїхто нїде не постарав ся пояснити анї вказати яких небудь
фактів, котрі вплинули на таку зміну поглядів. Загалом, здаєть ся, не

найшов ся доcї ніхто такий, хто міг би вказати де, коли, хто і кому

дав того рода запевнення. Досї відома тільки одна розмова одного укра
їнського посла, небіжчика вже, з одним мінїстром, теж вже небіжчиком,

тільки-ж з сказаного на тій конференції нїякий тверезо думаючий чоло
вік не поробив-би таких широких висновків.

А тимчасом лєґенда ся зазначила себе доволї замітно в україн
ській полїтиції вже 1908 р., себ-то в часї т. зв анексійної афери, і зро
стаючи з часом, до найбільшої сили дійшла в 1912 р. Міркуючи шотім,

що ширила її (і досї ширить і пропаґує) макіявельська польська преса

найбільш ворожих нам польських таборів, можна думати, що за нею

криєть ся тонка польська інтриґа. Адже при помочи тієї лєґенди Поля

кам не раз уже вдало ся здержати серіозні виступи української репре
зентації—виступи, котрі як раз в хвилях для Поляків дуже недогідних

могли б Українцям принести значні успіхи. Тимчасом не зважаючи на

се, ся лєґенда так всевладно запанувала в нашій полїтицї, що супроти

її впливу не устояли навіть найтверезїйші голови, як серед суспільства,

так і в посольських кругах.

Що українські політичні представники так легко підпали в першій

хвилї чарови такої гарної шерспективи, як основна переміна дотеперіш

нього підневольного положення українського народу в Галичинї, се мо
же не так і дивно. Після цілих десятків лїт пригноблення і тнїту з боку
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краєвого польського правлїння, шовної рівнодушности і легковаження цї
лого народу з боку центрального правительства, без особливих кращих

виглядів на будуче—після сього не тільки що з представництвом того

народу входять в ріжні переговори високі правительственні сфери, але

що більше ще висші сфери ладять для того незвичайно важне місце

серед инших народів монархії. Перспектива виглядала занадто спокус
ливо, щоби для неї не зробити устушок з своєї проґрами. Дивно тільки
те, що дїйсність, так відмінна від сих рожевих сподїванок, навіяних зга
даною лєґендою, не заставила людей поставити ся до неї кри
тично та роздивити ся, чи за тим не криєть ся припадково велике по
лїтичне обманство.

Тимчасом навпаки, замість такого критичного відношення як раз

в минулім роцї лєґенда ся стрінула ся з найбільшою довірчивістю, і під
порядковала собі цїлу полїтику українського клюбу—тим більше, що як на

лихо в тім роцї зайшов цїлий ряд подїй, які тій УКґендї надавали ви
гляди актуальности. Як знаємо, в iмя інтересів заграничної шолїтики дер
жави Українції за кождим разом були спонукані відступати від боротьби

за свій унїверситет, щоби міг завдяки тому пройти військовий закон.

Для більшого нaтиску на українську репрезентацію і дальшого піддер

жання в нїй і серед цїлого суспільства згаданої лєґенди режісери тої

полїтичної комедії не завагали ся вмішати безпосередно в сю справу ко
рону. Се знайшло свій вираз в відомім „ апелю монарха до українсько

го народу" 18 червня 1912 р. Наслїдком сього „ашелю", як відомо,

український клюб „ увзглядняючи бажаннє монарха“ шостановив голосу

вати за військовим законом, поясняючи при тім на вcї боки, що він за
галом не вистушав проти закону, як такого, а тільки хотїв при помочи

обструкції вимогти поладнаннє унїверситетської справи. Для Українцїв
апель сей не принїс найменших реальних користей і нї одної справи,

на якій залежало українському суспільству, не посунув наперед. За те

дякуючи викликаному ним вражінню серед суспільности, наслїдком голос

ної реклями в пресї апель сей, себ-то вмішаннє корони в тактику одної

з шарляментарних ґруп, можна вважати дуже небезпечним прецідентом

на будуче для нашої полїтики. Можна побоювати ся і більше таких на
тисків, перед якими не устоять наші полїтики, як не устояли в cїм ви
падку, хоч очевидно се було получено з дуже важкою шкодою, бо відло
жило на неозначений час таку першорядної ваги справу, як заснованнє

українського унїверситету.

В дальшій консеквенції такого становища наші полїтичні круги

задивлені в сю іллюзію ухвалили на т. зв „зїздї нотаблїв" 7 грудня м. р.—
як раз в найбільш критичний момент в між народнїм положенню

Австрії—відому і зовсїм зайву резолюцію, що „на випадок оружного
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конфлїкту між Австрією і Росією щїла українська суспільність (розумій—
галицька) однощїльно і рішуче стане по сторонї Австрії". І що-ж? Як
би в відповідь на таку заяву і таке становище галицьких полїтичних

кругів австрійське правительство зараз потім не допустило до заснован
ня українських острілецьких дружин", дарма, що в тім самім часї такі-ж

польські „дружини", явно звернені проти Українцїв і їх евентуальної
орґанїзації, цілими товпами ходили узброєні в австрійські карабіни,

піддержувані і протеґовані військовими властями.

Така поведїнка австрійського правительства зрештою не нова. Ста
pa cе австрійська політична метода в управі народами. Їдку, хоч певно

несвідому сатиру на таку полїтику дав свого часу галицький поет Мо
гильницький в своїй „балядї" про „Русина-вояка". Як читачі собі при
гадують, австрійський ґенерал уставив безоружний український полк в

боєвій лїнїї: „Ви безбронні стійте тут, щоби ворог не в з др і в л ю ки".
На представленнє, °. безоружний люд даром гине від ворожих куль

бриґадир мав одну відповідь: „Так плян каже: най стоять!" От і весь

секрет того шляну,—щоби в критичних часах для держави, в часї голо

совання над важними законами не забракло чиїх небудь голосів, щоби

ворог десь там за кордоном в рядах австрійських народів не побачив

прогалини. Але чи такий безоружний, без політичних прав і культурних

засобів нарід при найщирійшій волї і охотї багато зможе помогти дер
жаві, про те очевидно там не думають.

Та се власне передовсїм річ народів і їх представництва думати

про се і в відповіднім моментї нагадати рішаючим чинникам.

З сього погляду ясно, в чім лежала основна похибка українських

полїтиків. Не в тім, очевидно, що втягнули в свій полїтичний рахунок

ріжні не справджені комбінації, під котрими, припустїм на хвилю, могло

укривати ся щось навіть реальне, а в тім, що зачали від перейняття на

себе нових обовязків, які, мовляв, на них такі комбінації вкладали: бо
ронити парлямент і парляментаризм в інтересах правительства, робити

жертви для міжнароднього престїжу держави. Тимчасом, се повинно

було бути на відворіт: від обовязків повинна була зачати друга сторона,—

правительство, котре передовcїм повинно дати для українського народу

простір для його розвою, дати йому відповідні засоби і тим способом

витворити для нього можливість стати сильним чинником в державі в

інтересї тої-ж таки держави. Щойно тодї могла-б бути мова про спе
ціяльні обовязки нашого народу в Австрії супроти австрійського пар
ляментаризму і високої австрійської полїтики.

В усякім разї нашій репрезентації замість тратити результа

ти цїлорічної політичної кампанїї в погонї за фантастичними при
видами, треба було наперед докладно умовити ся в справі компенсат
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за понеханнє своєї тактики згідно з старинною засадою: сlara pacta...

Кінець кінцем, коли вище згадані фікції і лєґенди були причиною

в найлїппім разї тільки безуспішности української парляментарної полї
тики, то на українській суспільности вони відбили ся з кождого погляду

просто шкідливо.

Про се иншим разом.

М. ДАНІ, КО.

Кінець балканської війни.

Балканська драма кінчилась, властиво може — перший акт її. Чор
ногора, яка за згодою спільників роспочала війну, відограла і останнїй

акт крівавої драми під стїнами Скутарі. Нїчим н
е

оправданий пролив

крови кінчив ся урочистим вїздом короля Миколи в Скутарі, в супро
водї „царя Голода” сильнїйшого иньших спільників чорногорського в0
лодаря. Але Скутарі було дуже короткий час „головним містом Чорно
гори", великі держави недвозначно показали, що вови сильнїйше Чор
ногори і королю Миколї довело ся залишити Скутарі скорше нїж він

того міг сподївати ся. Адмірал Бурей н
а чолї інтернаціонального

війська показав себе знаменитим брандмайстером, хоч вогонь зов
cїм н

е був його елєментом, і загасивши пожар Скутарі, припинив тим

самим і балканську пожежу, що так довгий час загрожувала запалити

щїлу Европу.

Тимчасова умова нарештї підшисана в Льондонї навіть Сербами і
Греками і Грей з повним правом може сподіватись окрім „блаженства"

належного „миротворцям" дістати і ноблївську премію мира.

Кінець війни т
а

спори союзників в справі подїлу здобичи н
е ли

ше вияснють нам деякі непомітні ранїйш фактори війни, а і дають

спроможність в певній мірі предбачати дальший розвиток відносин шо
між союзниками,

*

Я мав вже нагоду ранїйш зазначити, що дїйсним житєвим чинни

ком війни, який надав таку непереможну силу одушевлення Болгарам, а

почасти і иньшим спільникам, було стремлїннє нації д
о

житя і вільного

розвитку в її етноґрафічних межах. До сього приєднало ся змаганнє на
селення Македонїї і Фракії увільнити ся з економічного ярма турецьких

дїдичів. І розумні роспорядження болгарського уряду в справі будучого

уреґульовання аґрарних відносин в захоплених провінціях, хоч і лиши
лись непомітними в часї боротьби, зробили своє вражіннє н

а

населеннє

увільнене від турецького панованя. Але стремлїння і одушевленнє на
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5 - М. Данько

рода були використані його політичними проводирями для завдань, що

не мають нїчого спільного з добробутом балканських народів,—завдань,

що принесли з собою небезпеку війни поміж самими спільниками.

Успіхи першого місяця війни перетворили її з боротьби за націо

нальну волю в заборчий напад на знесилену Туреччину.
Правда, що в провінціях захоплених Болгарією знаходять ся порів

нюючи незначні меньшости иньших націй, і можна сподїватись, що в своїм

бажанню затримати репутацію найбільш культурного з балканських спіль
ників, вона забезшечить національним меньшостям їх національні права.

Але сього на жаль не можна сподіївати ся від Сербів і Греків; особливо Сер
би почали вживати такі брутальні способи ассиміляції Албанцїв і Болгарів

в захоплених провінціях, що се не віщує нїчого доброго будучим відно
синам балканських спільників. В дискусії про зміну союзного договору

поміж Сербами і Болгарами вияснило ся, що ще перед початком війни

Серби були одушевлені „шляхетним“ стремлїннєм одiбрати у Албанців

частину їх краю з берегом Адріятичного моря. Поминаючи оцїнку бол
гарського уряду, що згодив ся на рабунок сеї сутоалбанської терито
рії, треба лише сконстатувати, що відкинувши національний прінціп

спільники не мають жадного житєвого ґрунту для істновання самої спіл
ки, не мають навіть крітерія за для поділу здобутої території. А Па
шич в своїм історичнім exposé рішучо виголосив, що він не признає

етноґрафічного подїлу здобутої території поміж спільниками. Він навів

цїлу низку доказів, зовсїм иньшого рода, на те що договори що до бу
дучого поділу здобичи мусять бути змінені на користь Сербів. Болга
рія мусить напр. по думцї Пашича відступити Сербії частину Македо

нїї з переважаючою більшістю болгарського населеня через те, що Ав
стро-Угорщина не дала Сербам захопити албанського берега Адріятич

ного моря. Окрім того Пашич дбає про полїтичну рівновагу на Балкан
ськім півострові і боїть ся, що Болгарія буде сильнїйшою нїж иньші

два спільники—Сербія і Греція разом. Далї Шашич бажає для Сербії

безшосереднього кордону з Грецією за для вільного торговельного шляху

до Еґейського моря, і для знаменитої „балканської рівноваги“, додамо

від себе, на випадок війни з Болгарією. Иньші обґрунтовання сербських

апетитів остiльки ж льоґічні як і попереднї. Пашич разом з Стояном

Протичем (Вalkanicus) доводять, що сербська армія зробила більше того,

що її було призначено договором, а через те Сербія має і дістати біль
ше. Що Болгарія винесла на власних плечах цїлий тягар війни, то ві
домо кождому, хто читав часописи в часї війни, окрім того заключаючи

договори про майбутнї воєнні операції сербські марси не могли знати,

що Туреччинa вcї свої сили сконцентрує проти Болгарів.
Способи, якими Сербія хотїла примусити Болгарію задовольнити
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свої домаганя, дуже характеристичні для побідників Альбанїї. В часї коли

головні сили Болгарії стояли проти Чатальджи, Серби разом з Греками

сконцентрували свої сили в Македонїї, і почали домагати ся поділу Ма
кедонїї до заключення мира з Туреччиною і відтягати його оd calendas

graecas, стараючись виграти більше часу. Серби несподївано забажали

перед заключеннєм мира з Туреччиною довідатись про північну границю

Альбанїї, Греки висловили теж саме бажаннє що до південної границї Аль
банїї, та захотїли наперед дізнати ся про долю Еґейських островів, хоч

cї питання мали дуже мало спільного з заключеннєм мира і мусїли бути

уреґульовані великими державами. А поруч з тим сербські і грецькі

війська шосували ся до болгарського кордону, сербські вояки плянували

вже шохід на Софію... Але в сей тяжкий момент Болгарія показала се
бе остiльки ж рiшучою, як і обережною і повідомила спільників, що жад

них переговорів до заключення мира з Туреччиною провадити не буде.

А разом з тим представник Болгарії в Льондонї повідомив спільників,

що коли Сербія і Греція в певно означений речинець не заключать ми
ра з Туреччиною, то Болгарія зробить се на власну руку, не зважаючи

на попередню умову про одночасне заключеннє мира. Грей з свого боку

гостро розмовив ся з представниками войовничої Елади і Сербії, і за
ключеннє мира було підписано.

Після сього акту Туреччина фактично викинута з Европи за лї
нїю Мідіа-Енос. Але від того ще не зробило ся спокійнїйше на Бал
канськім півострові. Відносини поміж Сербією і Болгарією напружені

більше нїж коли небудь, сербська армія знаходить ся в Піротї в 50

милях від Софії, пасажирський рух на деяких лїнїях припинено в обох

державах, настрій противників піднятий до крайньої міри, а від пере
говорів сербського і болгарського премієрів в Цариградї дуже добрих

наслїдків сподївати ся не можна.

Одначе деякі обставини значно зменьшують можливість війни:

перш за все Греція в рішучу хвилину залишила Сербію і не показує

особливого бажання починати війну з Болгарією, правда, що сербські

офіцери „переконані“, що вони і без Греків побють Болгар, але спомини

про 1885 рік мусіли б їм довести щїлком протилежне, а з того часу Бол
гарія залишила Сербію далеко позаду себе в своїм розвитку; свідомість

власного права надає певність Болгарії і вона домагається віддати

спірні шитання на суд великих держав, а разом згожуєть ся лише тодї

почали переговори, коли в обох державах буде переведена цїлковита

демобілїзація. Правда, що бути суддєю поміж Болгарією і Сербією річ

зовсім не легка, бо Серби тепер домагають ся навіть тих міст, напр.
Монастир, котрі лежать по той бік спірної шолоси, отже по умові уло

женій в лютім 1912 року, без усякого сумнїву мусять належати Болгарії.
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560 М. Данько

Суду Европи Сербія цілком природно мусить бояти ся тим більше,

що завинила перед нею не лише під стїнами Скутарі а і безконечним

проволїканнєм трактатів з Туреччиною. Але можна сподївати ся, що самі

опікуни Сербії примусять її до поміркованости, щоб не руйновати від
разу з тяжкими зусиллями збудованого балканського союзу. Можемо дума
ти, що европейські суддії звернуть більше уваги на національний склад

населення Македонїї, нїж сербські політики, які гадають, що македон

ські славяне дуже скоро навчать ся говорити по-сербськи, коли ді
стануть ся під сербське панованнє, особливо при сербських способах
Науки, додамо від себе.

Тридержавній згодї а особливо Росії багато залежить на тім, щоб

продовжити істнованнє балканського союзу, але тепер ще не можна пред
видіти, як пройдуть справедливі суддї поміж сербською Сцілею і бол
гарською Харібдою, коли вони також як Сербія відкинуть національний

прінціп при поділї Македонїї. Коли рішаюче слово в спорі балканських

спільників буде належати Росії, то можна з певністю сказати, що Сер
бія не буде покривджена при поділї здобичи; вона була завcїгди більш

слухняною нїж Болгарія, окрім того Росія потрібує Сербію для того,

щоб непокоїти Австро-Угорщину і знесилювати її побільшеними видат
ками на військо в південній частинї придунайської монархії. Болгарія з

повним довірєм чекає суду Евроши в спорі з Сербією, чи буде вона за
д0в0лена сим судом се вже питаннє більш нїж сумнївне; поза межами

сумнїву стоїть лише те, що обидві сторони не можуть бути задоволені

судом Европи. А се незадоволеннє у всякім разї не може спричинити ся

до скріплення балканського союзу. Більше того, на Балканї можна вже

помітити нове уґрупованнє держав, до якого в значній мірі спричинив ся

і сербсько-болгарський спір. Стараючись розвязати собі руки в сшорі з
Сербією, Болгарія поспішила ся уреґулювати свої відносини з Руму
нїєю, відступивши її Силїстрію та удїливши важні полїтичні концесії.

Мир Болгарії з Туреччиною властиве не провізоричний, а дефінїтивний,

бо обидві держави обовязали ся зараз же перевести і роззброєннє, хоч і

лишають ся ще нерішеними деякі питання напр. справа воєнного від
шкодовання, чекаючи суда держав. Отже властиво кажучи немає нїяких

перешкод для усталення дружнїх відносин поміж Болгарією і її суcїда

ми Румунїєю та Туреччиною. З другого боку Сербія мусить тримати ся

Греції, хоч ся і не показує особливого бажання вмішувати ся в сербсько

болгарські стосунки, дбаючи головне про те, щоб вдержати в своїх ру
ках Сальонїки. Се місто Греція певно задержить за собою, і може бути,

що роззине його торговлю лїпше нїж се могли б зробити Болгари; але

від того грецько-болгарські відносини не полїшшать ся і Греки будуть

примушені лишити ся спільниками Сербів.
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Таким робом не виключеним, що на Балканї буде здїйснена мрія

Пашича і осягнена „рівновага", на однім її боцї буде Греція і Сербія

з маєтком короля Миколи а з другого Болгарія з Румунїєю і Туреччи
ною. Що рівновага ся була б дуже хисткою, та що на нїй гойдали б ся

лише великі держави, в тім не може, звичайно, бути найменьшого сум
нїву. Стара ворожнеча Сербії до Австро-Угорщини і суперечки поміж

Італіїєю та Грецією за границї південної Албанїї і Еґейські острови по
ставлять сю ґрушу балканських держав в ворожі відносини до тридер
жавного союза; але тридержавний союз має забезшечену сферу впливів

в Албанїї і старого приятеля в Румунїї, шукати ж симпатій Болгарії і Ту
реччини він може старати ся у всякім разї з такою ж надією на успіх

як і тридержавна згода. Таким робом і Балкан після війни лишаєть ся

такою ж ареною еврошейської конкуренції, впливів і визиску, яким він

був і до війни.
-

А що-ж стало ся з гучним льозунґом „Балкан для балканських на
родів" можемо запитати ми і нам скажуть, що балканські народи а в

першій мірі Серби ще до нього не доросли ; вони ще не навчили ся в

такій мірі поважати національну волю і права инших, щоб бути вільни
ми самим. Поведеннє Сербів з Албанцями та Болгарами, або Греків з Жи
дами та Румунами доводить, що Сербів та Греків турецька невoля нїчому

не навчила. Нема чого й казати, що національні тертя на Балканї дуже

шкідливо відбивають ся на економічнім розвитку балканських народів.

Сербсько-болгарський спір відсуває на невідомий час заведеннє нових

торговельних договорів поміж обома державами і безперечно відібєть ся

на них дуже шкідливо. А Болгари давн0 вже почали покладати подвій
не „бойове" щло на товари, що ідуть через Сальонїки для того, щоб

направити їх через болгарські пограничні міста. Про знищеннє цлового

кордону поміж балканськими державами немає і мови, тай ледве чи мо
же бути, коли відносини поміж „союзниками" не змінять ся кардінально.

Таким робом великі держави можуть спокійно визискувати Балкан не ли
ше політично, а й економічно. Кінець війни не увільнив Балкану від
Европи, а лише побільшив його залежність від неї. Союзники не спро
могли ся самостійно порозуміти ся з Туреччинoю, a разом з тим і не

були остiльки добрими дипльоматами, щоб відріжнити наперед, що їм
Европа може позволити а чого нї. Але і тут виявилась ріжниця поміж

Болгарією і її спільниками на некористь сих останнїх: Болгарія зразу

зрозуміла, що її не пощастить вдержати беріг Мармурового моря і ди
пльоматично усунула звідти свою армію, а Чорногордїв з Скутарі і Сер
бів з албанського берега евpшоейські екзекутори мусїли видалити майже

силою; досить грубими способами мусїла також Італїя зменшити грецькі

ЛНВістник 1913, кн. VІ. 36
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562 М. Данько

апетити на Валону та Еґейські острови, та зневтралїзувати протоку біля
Корфу.

-

А вже найбільше клопоту і причин до втручання европейських дер
жав а особливо Австро-Угорщини і Італїї матимуть спільники Болгарії

через Албанїю; Албанції рішучо не годять ся на добрий складник чужої
держави, трудно вірити, щоб Албанцї одірвані від їх держави тихо сидії
ли в межах Сербії, Чорногори та Греції, а греко-сербські способи за
спокоєння Албанцїв певно дуже мало відріжнятимуть ся від турецьких

і будуть причинами до інтервенцій албанських опікунів — Австро-Угор
щини і Італїї „Албанська корреспонден" вже доносить із Скутарі,

що 150 делєґатів племін малїсорів були приняті 26 мая адміралом Бур
неєм і промовцї делєґації заявили, що малїсори рiшили не допустити то
го, ::щоб їх одірвали від самостійної Албанїї, та що жадне племя не під
даєть ся добровільно Чорногорії. Адмірал обіцяв переказати бажання

гірських племін раді послів в Льондонї. Але невідомо чи Албанці послу

хають ся льондонських дипльоматів. Навпаки ми можемо припустити, що

панам Албанцїв доведеть ся не легко заспокоювати своїх озброєних під
данцїв, се може, звичайно, викликати великий заколот в самій Албанїї і
дати нагоду Австро-Угорщинї і Італїї послати свої війська в Албанїю.
Правда, суперництво сих двох держав поки що служить найлїпшою ґа
рантією албанської самостійности, але невідомо чи Албанцї зуміють ро
зумно користати з сеї самостійности. У всякім-же разї албанські справи

даватимуть завcїди нагоду адрійським державам вмішувати ся в балкан

ські справи, а се безперечно зменшує значіннє постуляту „Балкан для

балканських народів". Про балканську спілку можна тепер говорити ли
ше уживаючи сю назву в знаках наведення, а до того-ж „балканський со
юз" оточений Румунїєю з одного боку і Албанїєю та Туреччиною з дру
гого не матиме того полїтичного значіння, яке він міг би мати; спір по
між спільниками зменшує до нуля значіннє сшілки і Румунїя показує вже

недвозначний намір використати незгоду спільників.

Шолїтичну залежність нового Балкану від Европи побільшує його

економічна залежність від европейського капіталу а лїквідація війни без
перечно побільшить сю залежність. Туреччина поки-що рішучо відмов

ляється платити відшкодованнє своїм противникам, заплатити багато во
на не може, а в лїпшім випадку ростягне виплату довгів на багато де
сятків років; отже безпосереднього значіння для полїшшення фінансів по
бідників се мати не може. Державні довги на завойованих провінціях

ляжуть важким тягарем на фінанси сшільників, упорядкованє концесій

виданих Туреччиною европейським капіталїстам у втрачених провінціях

також коштуватиме не мало спільникам. Єдиним виходом із такого скрут
ного положення, звичайно, зістають ся позички у великих держав. А по
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Кінець балканської війни 563

зичаючи чи не позичаючи гроші держави можуть не тільки утихомири

ти сварку поміж Сербами і Болгарами, а і взагалї сильно впливати на

горожан Балкану. Спільники хочуть сказати своє слово на фінансових

нарадах представників великих держав в Шарижі і скажуть його, але

все-ж фінансове положеннє Сербії і Болгарії після війни буде дуже тяж
ке і тим тяжпе, чим довше тягтиметь ся сербсько-болгарська суперечка.

Певно було б помилкою занадто знов песимістично задивляти ся на

майбутнїй господарський розвиток Балкану, бо гірш турецького госпо

дарства нїчого собі уявити не можна. Знищеннє февдальних аґрарних від
носин в провінціях захоплених спільниками буде у всякім разї позитив

ним явищем; хоч Сербія і Болгарія ще довго лишатимуть ся сутохлїбо

робськими краями, але в них, а особливо в Болгарії заложені вже осно

ви сучасного великого промислу. Полїтичний лад Болгарії, а навіть і Сер
бії сприятиме економічному розвитку Балкану в більшій мірі, нїж ту
рецький деспотизм і молодотурецький централїзм, а коли будуть при
шинені ассиміляторські експерiменти сербського шовінїзму над Албанця
ми і Болгарами та повернені нормальні відносини поміж „спільниками“,

то політичні форми господарського розвитку Балкану будуть почасти

утворені.

В найбільш сумнім економічнім і полїтичнім положенню стоїть зви
чайно Албанїя; правда, найважнїйший центр країни—Скутарі, урятова

ний для Албанїї; Австро-Угорщина разом з Італіїєю виготували вже на
віть проєкт албанської конституції, предложений льондонській конферен
ції, кандидатів на албанський престол щось більше 33, хоч все досить

несеріозні; бо будучий володар Албанїї мусить мати що найменьше дві

голови на плечах і дуже багато грошей. Припустивши навіть, що поміж

европейськими і неевропейськими прінцами можна знайти людину з го
ловою, то лишить ся ще питаннє, звідки взяти грошей на її удержаннє.

Виникли навіть в Европі зовсім незлі проєкти утворити албанську рес
публїку, хоч і під охороною европейської жандармерії, але полїція в

парляментах Европи і так не дуже рідке явище.

Льондонська конференція занята прискореннєм згоди поміж побитою

Туреччиною і ворогуючими спільниками забула в останнїм часї про Ал
банію, але інтерес до неї дуже скоро повернеть ся, про се напевно по
дбають Австро-Угорщина з Італїєю. Утвореннє незалежної Албанїї се

єдиний більший успіх Австро-Угорщини в часї балканської війни; успіх

сей куплений дуже дорогою цїною: невідомо, що більше коштувало Ав
стро-Угорщинї, чи аннексія Боснїї та Герцеґовини, чи албанська авто
номія. Австрійська опозіційна преса ганьбить уряд за величезні трати

на справу, що безпосередньої ваги для монархії має дуже мало; але cї

голоси преси не дуже то щирі, хоч австро-угорський уряд і показав при

лїквідації балканської війни нервовість, що не лицює політикам з зим
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564 М. Данько

ною кровю. Не менш нервово поводив ся в албанській справі і італій
ський уряд, хоч балканські справи зачіпають його менше, нїж приду
найську монархію. Поводженнє приадрійських держав в албанськім пи
танню пояснюєть ся стратеґічним значіннєм берега Албанїї для волода

рів Адрії. І воно служить найлїшшою запорукою албанської незалежно

сти. Правда, що австрійсько-італійське суперництво в Албанїї само по

собі зовсіїм не являєть ся позитивним чинником розвитку албанського

кусня Балкану, але воно може спричинить ся і до піднесення що най
меньше—матеріяльної культури Албанїї, бо суперництво приадрійських

держав тут не обмежуєть ся самим полїтичним тереном, а захопить і

економічне житє краю. Концесії на проведеннє шляхів, желїзниць, водо

проводів і т. д. будуть предметами австро-італїйської конкуренції. Кон
куренція служить одним з чинників розвитку сучасного капіталїзму, мо
жем сподївати ся, що вона спричинить ся і до розвитку „албанськсго

капіталїзму".

Поки що полїтичне суперництво шоміж Австро-Угорщиною і Іта
лїєю урятувало вже раз Албанїю від поділу шоміж приадрійськими дер
жавами, хоч упертість Миколи Чорногорського та відомий вистуш Есада
Паші давали їм добру нагоду для подїлу. Але в разї поділу Албанїї,

Італїя дістала-б її південну частину з містом Валоною і островом Сезено

і вихід з Адріятичного моря опинив би ся в руках Італїйцїв. В часі

останнього австро-чорногорського конфлїкту в віденських часописах ба
гато писало ся про те, що Адріятичне море не повинно бути сербсько

російським озером, але чутні були і голоси про т
е
,

щ
о

се море н
е му

сить бути також і італїйським озером. Не заглядаючи в далеку будуч
чину австро-італїйських відносин в Албанїї поки що можемо м

и

лише

сконстатувати подїл сеї країни н
а

сфери австро-угорських і італїйських

впливів і сподївати ся, що приадрійські члени тридержавного союзу не
посварять ся поміж собою під доглядом третього члена сього союзу. І ce
тим більш правдоподібно, що і поділ цїлої спадщини Туреччини відбув

ся без війни, якої так побоювала ся Европа; заслуга се, розумієть ся,

н
е велика, б
о

при cїм поділї великі держави були лише свідками.

Кінець кінцем балканська війна коштувала Европі мілїарди витра
чені н

а

божевільну мобілїзацію, викликала страшну економічну крізу в

щїлій Европі, а особливо в Австро-Угорщинї, і політичне напруженнє,

яке ще довго буде відчувати ся в відносинах европейських держав. Але

страшний привид подїлу турецького майна, який в уяві европейських

дипльоматичних пророків був завcїгди звязаний з страшною европей

ською війною, минув без сеї війни, і Европа може зітхнути вільнїйше.

Новий могутнїй чинник, з котрим так довго н
е хотїли числити ся евро

пейські дипльомати, а саме пробуджена д
о

житя нація, змішав їх карти

і утворив новий Балкан, який і н
е

снив ся старій европейській дипльоматії.
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До позитивних наслїдків балканської війни можна віднести і те,

нцо вона безперечно спричинить ся до знищення войовничого пансля

візму.

Піднесеннє національного чутя балканських народів безперечно буде

дїлати проти полїтичної пропаґанди заснованої на засадах расової і ре
лїґійної єдности. А до того-ж сербсько-болгарський спір остiльки-ж шід

копав основи расової єдности, як грецько-болгарська ворожнеча основи

релїґійної єдности. „Ворог славянської раси і грецької віри"—Туреччи
на знищений навіки і не може вже зєднувати ненавистю проти себе

балканські народи. А думка про зєднаннє „славянської раси" в боротьбі

проти Австро-Угорщини, може виникнути лише в головах „ідеольоґів"

російського шовінїзму і зістанеть ся утопією вже через те, що славяне

становлять більшість придунайської монархії, одні мають надію не руй
нуючи держави осягнути вільний національно-культурний розвиток в

межах Австро-Угорщини , і стоять вони тут у всякому разї близше до

здїйснення свого національного ідеалу, нїж російські недержавні славяне.

Культура балканських і небалканських славян розвиватиметь ся на

національнім ґрунтї, а не на ґрунтї расових забобонів. І лише куль
турний і полїтичний розвиток народів може усунути такі сумні явища,

як сучасний спір поміж Сербією і Болгарією.

Біблії о ґрафія.
Записки Наукового Товариства імени Шевченка у Львові,

наукова часопись присвячена українській історії, фільольоґії і етноґра
фіі під редакцією проф. Мих. Грушевського, том СХШ. (1919 р. кн. І)

,
ст. 229, вел. 89.

Починається книжка статею ветерана нашого письменства, д-ра
Івана Франка „Духовна й Церковна поезія н

а Сходї й н
а Заходi”

(ст. 5—22). Є се вступ д
о студій над „Богогласником“, котрими. Зай

мав ся автор ще в 90-их pоках мин. столїтя. Тодї призбирав він д
о

сих студій чималий книжковий і рукописний матеріял, щоб вияснити
історичне й лїтературне значіннє „Богогласника". Написавши кілька
розділів д-р Франко відложив їх н

а бік, змушений обставинами В3я

т
и

ся д
о

иньших праць. Тепер, знайшовши сю розвідку між своїми па
перами подає вступну її частину. В нїй говорить ся про церковні піснї

в христіянській церкві, початок їх і розвій (гимни, стихири, акафісти,

минеї т
о

що). Зробивши короткий огляд розвитку христіянської гимно
трафії й спробувавши простежити в нїй старогрецькі й жидівські впли
ви, автор переходить д

о

пізнїйших часів, щоб дійти нарештї д
о „Бого

гласника”, який він уважає за посередника між східним і західним цер
ковним шіснотворчеством. Несвідомого справи читача заголовок студії
шан. автора може змилити, б
о

він гадатиме, що статя незвичайно „су
ха" і „мертва" (деж шак такою „ церковщиною" займаєть ся), але не
хай страшний заголовок н

е

лякає його: статя далека від мертвої схо
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лястики і читається живо і з заінтересованнєм. Збірник духовних ші
сень „Богогласник", що грав свого часу (тай досї грає) значну ролю і
в церковнім житю, є надто цікавою памяткою нашого письменства, щоб
можна було зневажливо усміхнути ся, побачивши статю про нього. Осо
бливо читачам з рос. України слїд уважнїйше поставити ся до статї, бо
в офіціяльних курсах лїтератури вони не знайдуть тих відомостей, які
ІІ0дає Шан. Д0сЛїДНИК.

-

Далї йде статя покійного Богдана Б уч и н сь к о г о „Початки по
лїтичної карієри Остафія Дашковича“ (ст. 23—43). Се знов частина
більшої розвідки, що через передчасну смерть молодого талановитого
історика зостала ся недокінченою. Родина розшукала розвідку в паперах,
що лишили ся по нїм і передала до редакції „Зашисок", де й надруко
вана та частина, що була вже як слїд оброблена. В нїй хоче автор
вияснити „темні місця” біоґрафії відомого черкаського старости, з якої
„землї" та з якої суспільної верстви у великім князївстві Литовськім
походив Остап Дашкович, хто була його родина. Далї сшиняєть ся Бу
чинський на переходї Дашковича на московську службу і на поворотї
з неї назад до короля, по дорозї торкаючи ся участи Дашковича у пов
станню Глинського.

Друга історична розвідка в cїм томі „Чуднівска кампанїя 1660 р."
д. Василя Гер а с и м ч у к а ще не скінчена. Автор стежить як все дуже
детально й сумлїнно за дальшим тягом подїй і описує нам стрічу ІІо
ляків з Юрієм Хмельницьким шід Слободищем та відступленнє Шереме
тєва з під Чуднова.

Далї подає д. Вадим Мод з але в с ь к и й вісіїм документів „З істо
рії роздавання свобідних військових земель в ХVII віцї" (ст. 69—76),
а д. Іван Кр e в ець к и й статю про „Проби орґанїзовання руських на
ціональних ґвардій у Галичинї 1848—1849 роках" (ст. 77—146). Сво
го часу ми докладно спиняли ся над книжкою д. Кревецького, в якій
він говорив про українську національну мілїцію в Галичинї в часах
„весни народів". Тепер маємо дальший тяг студій над сею мілїцією,

так само незвичайно цїкавий. Автор бо воскрешає перед нами призабуту

сторінку 3 недавнього часу, бо се був час, коли прокидала ся до свідо
мого національного житя та галузка українського національного пня,

котрій в наших часах випала велика честь вести перед, показувати
шлях до кращої долї, до світла, до сонця національного житя щиро
ким шляхом по за межами „що нас помежували чужі між собою", ка
жучи словами поета — Ювілята. В згаданім часї клали ся підвалини на
ціонального відродження Галицької України — сього досить, щоб заінте
ресувати ся розвідкою молодого дослїдника. В додатку до неї дав д.

Кревецький устав ґвардії й термінольоґію, якої уживали в своїх вій
ськових вправах славні попередники теперішнїх наших „Сїчей" і „Со
колів". Я гадаю, що сею термінольоґією зaцїкавить ся старшина новітнїх

наших ґвардій, яка так запопадливо кує поки що оружні слова для сво
1х ш0лків.

Поминувши „Міscellanea", де подано кілька дрібнїйших знадіб
ків до нашої історії громадянського житя (з них треба згадати некро
льоґ відомого біблїоґрафа Івана Ем. Левицького пера д. Кревецького)
відмітимо „Наукову Хронїку", в котрій оглянув проф. Гр у шев с ьки й

5-й і 6-й випуски відомої працї проф. Платона Жуковича „Сеймовая
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Бібліоґрафія 567

борьба православнаго западнорусскаго дворянства сь церковной уніей" і
„Матеріаль для исторiи кіевскаго и львовскаго соборовь 1629 года"

(див. „Останнї випуски прaцї проф. Жуковича про релїґійні відносини
ХVII в. ст. 160—167)

Замикає том як завжди богатий біблїоґрафічний відлїл, де знахо
димо ряд рецензій з области преісторії, археольоґії, історії птуки, істо
рії полїтичної й культурної, права і лїтератури (ст.168—206). Крім
сього маємо покажчик до „Зашисок" за минулий рік.

Вол. Дорошенко.

М. Пилипович. Де-що про сучасну стадію розвитку української
літературної мови. В-во „Нове житє". Київ. 1913. Цїна 10 коп.

Маємо ще одну книжечку, присвячену питанню про чистоту й пра
вильність української мови. Сe — колись читаний в Українськім Клюбі
реферат, видрукований потім у часописї „Світло“; тепер видано його

окремою книжечкою. З початку автор знайомить нас із поглядами на су
часну лїтературну українську мову, що склали ся у Росіян, „тоже-мало
россовь" і наших земляків, потім переходить до історичного процесу ви
творення лїтературної мови під ріжними впливами і зрештою розглядає
й обмірковує коротко фонетику й правопис, лєксіку, граматику й стиль

і неольоґізми. Що до фонетики й правопису, то дезідерати д. М. Пили
повича такі: наші Наукові Товариства повинні були-б скласти якусь
„согласительну комісію" для вироблення одного спільного правопису;
що до мови, то бажання свої автор висловлює так: „Ідеал, якого ми по
винні прагнути вcїма силами, той, щоб і по сей і по той бік кордону

була одна чиста українська мова, не засмічена чужими словами і форма
ми, така чиста, щоб і інтелїґент, і письменний селянин могли легко ро
зуміти її“.

Той правопис, що істнує у Галичан, д. М. Пилипович вважає за
надто складним і пропонує викинути ї між співзгуками; в тих-же сло
вах, що тепер пишуть у нас із апострофом, а в Галичан без нього, ни
сати, замісць апострофа, ь; крім того, має за краще писати іменники—
повітрє, життє, бажаннє й т. инш. — на я, а не є; не визнає також ок
ремого ся в дїєсловах, вважаючи сe за польонїзм; звертає увагу наших
письменників на коштовну шрикмету нашої мови що до суфонїї, яка дає

змогу уникнути прикрого збігу співзгуків. Далї шереходить до лєксіки й
переглядає найяскравійші „польонїзми“ та „романізми" з Галичини і „мо
скалїзми“ з нашої лїтератури. Останню більшу частину своєї розвідки
шановний автор присвячує розглядови численних помилок галицьких і на
ших письменників у вживанню наших слів у невластивому для них ро
зумінню, а таксж форм слів і речень, етімольоґічних і сінтаксичних, чу
жих. До всякого свого твердження автор додає багато прикладів.

Такий у схемі зміст книжечки д. М. Пилиповича. Нема що й ка
зати, що такі працї, як отся розвідка д. Шилиповича, завше бажані й
користні. Хоч не з усіма думками автора можна погодитись, проте вони
будять думку читача, примушують його зупиняти увагу на предметї, об
мірковувати питаннє й вишукувати шляхів та засобів до найлїшпого по
розуміння. Не зупинятимусь на думках д. Пилиповича про те, який з

правошисів кращий; скажу тільки, що на всю Галичину й Буковину іст
нує один правопис, істнує не з учорашнього дня по нижчих, середніх
вищих школах, по всїх українських інстітуціях Галичини і, коли йо
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568 Біблїoґрафія

досії не зріклись та не замінили простїйгшим нашим, то певне на те бу
ли й є важливі причини й підстави, які саме — не буду тут говорити,

а піду за автором у бажанню бачити яко мога швидше скликаною оту
„согласительчу комісію“ при Науковім Товаристві, яка, після докладного

обмірковання предмету змогла-б виробити загальні про всїх правила пра
вопису. Маю звернути увагу тільки на де-які суперечности, що трап
ляють ся в cїй гарній книжцї д. Пилиповича, а також на його ілюстра
ції до своїх думок, на приклади.

В. початку своєї брошури автор цілком правдиво робить закид на
шим землякам, що додержують вузького, „шантеклєрівського", мовляв,

а тому й шкодливого погляду на чистоту мови; але на зворітній сторін
щї, розмовляючи про потребу зрозумілої для селян лїтературної мови,

д. Пилипович для доказу своєї думки наводить так само „шантеклєрсь
кий" погляд, супроти якого сам повстає: „хімії Мазуренка волинські
селяне не хотїли читати. — „Воно по-полтавському написано”. На стор.

17-ій автор повстає супроти вживання слова „віл a сти в ість" (рос.
„свойство"), а за кілька сторінок (24) сам вживає слово - не власти
в и й“ („несвойственньй).

П о с їдати—автор визнає тільки в його простому розумінню („по
cїдали на призбі"), тодї як у Драгоманова, Грінченка й Мирного се

слово вжито в розумінню „одолЬвать и завладЬвать".

Стор. 19. За каз у вати... „Думаєте може — чоботи шевцеви?—
іронїзує автор. — Нї. У галицьких письменників воно має означати, —
„забороняти“ = „zakazywаб“. Мусимо зауважити, що галицькі письмен
ники вжили се слово так, як і треба („Мати гуляти заказала” — Грінч.
Ш, 86; „Ой менї мати заказала” — Мет.); в автора ж се москалїзм
(замість — замовляти чоботи, як тепер у нас всюди вживають у лїте
ратурній мові).

Стор. 26. Автор не визнає зовсїм слова а б и в розумінню що б.

На мою думку з сим аби можна погодитись не тільки тодї, коли його
вживають в розумінню „лиш-би" (byle-by), але й у тих випадках, коли

теє „щоб" занадто часто трашляєть ся в складнім реченню. Наведу для

прикладу з деяким скороченнєм хоча б останнє реченнє з сїєї-ж таки

книжки д. Пилиповича. Хіба не ріже вуха така комбінація речень: „Іде
алом працї такого гуртка шовинно-б бути змаганнє, щоб літературна мо
ва наша стала така чиста... що б могла пїлком задовольнити" і т. д.

Замінїть перше що б словом а б и і для вуха буде приємнїйш.

Стор. 28. Не завше також можна назвати дивовижними нові дїє
прикметники. Напр., - в и п р а в ду ю и й присуд” зовсїм не погано згучить.

Стор. 30. Авторови страшенно не подобаєть ся оте „ші дня в ся".
„Авіаторка NN підняла ся на аеропланї“, — наводить приклад д. Пи
липович і додає, що наші селянки сказали-б про авіаторку: „Ото соро
мітниця" !.

. Не думаю, щоб у наших селянок, я
к

у панів, був надто ве
ликий нахил д

о калямбурів, тим паче, що в них і сонце піднїмаєть ся,

і галас (І
. Лев.), і встають вони — підіймають ся (Лукаш.), і кашель

у них часом піднїмаєть ся (Кв.), і волос догори піднїмаєть ся (Куліш),

і дочка чимала піднялась (Шевч.) і т
. д., і т
.

д
. А в Ганни Барвінок є на
віть такий „соромітний" вираз: „Піднялась охочим серцем Ігва д

о

підмоги".

Стор. 83. Ч о л о в і к (замість л юди на). Пристаю н
а

думку д
.
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ЯіІилиповича, що краще вживати — „ людина", бо „чоловік“ — то є

„мужь“. Але наш народ вживає се слово не тільки в розумінню „мужь“,

та і в розумінню — людина, мужчина, взагалї жонатий, мужик (селянин);

навіть про вовків хтось в „Основі" (1861. V. 69) написав: „Шість чо
ловіка вовків як напяли одного зайця". (Грінч., Слов.) Д-їй Шилипович
каже, що „з а т о п и т и можна ломакою по голові", а не „затопити в

печі". Але можна і човен затопити, і ніж у серце, і очі в далину (Ку
ліш), і в печі (Метл.), і голову („закабалить"), а не тільки в пику
(Грінч., Слов.). Також і з н я т и можна не тільки шапку, а й очі та

руки до Бога (Лев., Кулїш), і бучу (М. Вовч.), і голос, і навіть щот (Лук).
Стор. 36. По x в ал a — вживає й наша мова: „Ми тобі шохвалу

написали“ (Ганна Барв.) або — „Ой, спасибі-ж тобі, похвало України"
(Кулїш). Гойда є дитину у коли c цї... На-що таке, — каже автор,—

замість нашого гарного, простого і поетичного — „колишe“ ? Але, яа

мою думку, колишуть дитину, як хотять приспати; гойдають-же—коли

в0на сидить у колисцї й бавлять її. (Гойдалка.) За ставляти вживають

у нас н
е тільки в розумінню „заложить", а й у розумінню примусити,

присилувати: „Застав дурня Богу молитись”, або —9 „Заставляла мене

мати тонку пряжу прясти” (Нар. пісня).
Стор. 42. На ступ и т и можна н

е

тільки н
а ногу: „Наступає чор

н
а хмара" у нар. піснї, а в Грінченка (Слов.) є — „весна наступає".

Отсе здебільшого й усе, що я зауважив спірного в книжцї д
.

Пилиповича. Решта уваг авторових мають безперечні підстави й наво
-дять н

а

думки н
е

дуже веселі. Та й взагалї такі працї, як отся, такі,
мовляв, криві дзеркала української мови приносять т

у користь, що бу
вають тими пmemento, які примушують наших письменників уважнїйш
ставитись д

о

чистоти рідної мови й працювати в cїм напрямку.

С
.

Черкасенко.

Микола Вороний: У сяйві мрій. Видавництво „Сяйво". Київ 1913,
ст. 64 цїна 25 к

.

Найновійшу збірку лїрики М
.

Вороного я схарактеризував б
и

ось
такими словами з його ж переспіву Прюдома Сюлї:

Тут на землї, де все нудне і тлїннe.
На мить, одну лиш мить хвилюють почування,—

А в царстві мрій моїх — росте чуття незмінне

Із поцїлунками кохання.
Так, в мріях своїх серед чарівної туги зоряної ночі, серед поцї

лунків кохання забуває поет cїру нудну буденщину, яка його гнїтить, в

сяйві тих мрій знаходить він свої умріяні колискові сни, недоспівані
співи, які „стоптано поганими, гайдуками пяними, хижою звіротою,—дру

зями-людьми“. Як mottо д
о

своїх гарних „Мрій" дає він цитат із Кан
та: „Дві речі сповнюють душу вічно новим і вічно зростаючим подивом

і побожністю: се --зоряне небо наді мною і моральний закон в менї“.
Зоряному небови посвятив автор щїлий цикль віршів „Аd astra". Поет з

побожністю дивить ся н
а

сей поетичний, чарівний світ зір, д
о

них про
стягає свої змучені очі, вони овівають його чаром мрій, вони йому милі,

рідні. Своєю розмріяною душею увесь потопає, зливаєть ся з тими не
бесними огоньками, д

о

яких ми зводимо свої очи в чистих, дїточих дум
ках, таких гарних, таких щасливих, а які скоро так проминають. Він
живе разом з природою зоряної ночі, вона відгукуєть ся н
а настрій
їІ0eТа.
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Ти чуєш спів
Зірок огнїв (19 ст.\

Поет забуває про тверду землю, він перенятий одним глибоким
почуттєм і нїхто не сміє йому мішати: „Не шепочи... мовчи“.

Тверде колесо житя, непривітна буденщина, взагалї „вcї ворожі
сили житя земного" не змогли загасити нї сяйва мрій, нї святого чуття
в закоханій душі шоета. Він зі своїми снами й чуттями йде до зірок і
їм сам-на-сам сповідаєть ся.

Яка величність
І неосяжність— .

Ся безлїч зоряних світів!
А тут—безличність,
А тут—продажність

Людей, двоногих плазунів...

І почутями і думками лине він де пречистих, прекрасних далеких
зір. І ми разом з поетом м у с и мо мовчки в екстазї зводити свої очи в
височину до небесних пророчих огнїв, що так рідні поетови, стають та
кими і для нас, поет силою свойого чуття, свойого екстазу, змушує
нас линути, до „далеких, пречистих, прекрасних зір". Тут криєть ся те
вічне, що лучить нас з цїлістю iстновання, з вселенною, що володіє люд
ськими душами. Здобувши секрет сей, творець стає нашим паном, а ми
вдячні мусимо йти за ним.

Поет дивлячись на зорі, віддаючись одним настроям, не забуває :

про те друге, що тїсно звязане з нашим істнованнєм, що надає йому
краси, сили,—не забувае про коханнє. І воно для його святе і дороге,

як і зорі в височинї.
Зорі-очі, очі-зорі

Тут і там -
1

Тут зорять — до дна прозорі.
Там горять, як іскри в морі.
Зорі-очі, очі-зорі

Я співаю вам.

Женщина для нього—се оплоченнє краси. Він любить женщину,бо лю
бить красу, любить за огонь і принаду її очей, хотяй ті очи часами зрадливі.

Люблю ваш огонь і принаду
Нехай ви зрадливі,— нехай!
Але ж я й люблю Вас... За Зраду

За пекло і рай.

Більшою річею є „Фата-Морґана“ зложена зі вступу і пятьох від
дїлів. Річ високохудожня в тонї середньовічних романсів, які співали
поети-трубадури своїм зіркам серця. Автор в коротеньких строфах дав
нам так багато глибокого чуття любови з її нїжними поетичними від
тїнками, потрафив вбрати в таку артистичну форму, що „Фата-Морґана"
ЧИТаЄТЬ СЯ З НаСОЛОДОЮ.

Поет пильно дбає про форму своїх поезій. Не знайдете нї одного
рядка, який би разив ваше ухо фальшивим тоном, рими і ритми діб
рані, строфи музичні.

В книжцї знаходимо ще коротеньку характеристику М. Вороного
пера д. С. Черкасенка. Автор характеризує Вороного як лїрика, при чім
нї трошки не попадає в панеґіричний тон, як звичайно такі передмови

виходять. Передмова читачеви буде користна. |

Сама книжка видана дуже гарно з вінєтою художника О. Содо
мори, яка щїлком відповідає тому, що є в серединї книжки, що дуже

|
рідко трафляєть ся. /в. Лизанівський.
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Семенко. Рrélude. Лірика. Київ р. 1918. Стор. 40° Ціна 20 к.

І ще одна маленька книжка творів маленького поета... Та чи ж
поета, не віршомаза P Як се не дивно, але часом навіть досвідчений
критик, поставивши собі таке питаннє, вагаєть ся дати на нього рішу
чу відповідь. Се буває тодї, коли початкуючий автор не має певної ви
разної фізіономії, коли між двома протилежними пунктами—поета і вір
шомаза—він посїдає якусь середню позицію,— от, нїби свого роду „нЬкто
вь сЬромь“. Критик виразно бачить тільки саме „cїpe": скрізь або ре
мінїсценція, або позичка, або наслїдуваннє, нїчого свого, оріґінального,

але разом з тим нема й нахабного, нїкчемного, явно-бездарного, нато
мість сей сїрий вигляд набірає місцями досить пристойної форми, з по

за якої часом бренить і щира нотка... ІІро таких дебютантів звичайно

говорить ся: сей, мовляв, зірок з неба не хапає, але й лойових свічок
не їсть. Власне, до cїєї катеґорії слїд залїчити і д. Семенка, хоч, прав
ду кажучи, він, не визначаючись здібностями астрольоґічними, про те
де-який апетит до лойових свічок таки виявляє. Так само непомітно,

трохи гірше, трохи краще, починало багато молодих авторів і величезна

більшина їх так же непомітно зіходили зі сцени, вишустивши одну-дві

cїренькі книжочки. Але-ж бували, хоч і рідко, випадки, коли під сірим

покривалом ховав ся справжнїй талант. Власне, природа таланта не

завжди строго окреслена. Бувають таланти, що ламають на шляху своїм

вcї загати, вcї перешкоди і могучою хвилею виривають ся вгору, на

поверх житя; тодї вони межують з ґенїєм, як напр. Т. Шевченко. Але
бувають і такі таланти, що ще потрібують для себе відповідної культу
ри, плекання, щасливого збігу обставин, нїм успіють убрати ся в силу

і спотужнїти; тому то передчасні виступи їх справляють нерідко cїpe,

невдячне вражіннє, що потягає за собою помилковий осуд критики і
тодї критик несподіївано для себе самого опинюєть ся в становипі не
вдалого пророка. В світових лїтературах таких випадків чимало. Яскра
вий приклад дає російська лїтература в особі, тепер загально признано
го, першорядного поета К. Бальмонта, що видавши замолоду свій , яp0
славський збірник", мусїв пізнїйше його скуповувати і палити. Очевидна
річ, поет, дійшовши зрештою свідомости зросту справжнього таланту,

гордого і благородного, мусїв соромитись свого першого нерозважного

кроку і тому старав ся затерти і знищити його слїди. Звичайно-ж по
важний талант робить дуже обережно свої перші кроки. Він не женеть

ся за славою і ще менше за пошулярністю чи дешевим успіхом у юрби.

Він знає, що слава в свій час сама прийде до нього, і коли вона

зрештою приходить, він приймає її з достоїнством, як належне йому по

праву. Шонад все він ставить свою високу місію, своє поетичне при
значеннє, і в глибинї власної свідомости він є сам собі найвисший і най
строгійший судя. Тому він дуже обачний в своїх публичних вистушах;

скромність, що є шляхетною окрасою справжнього таланту, не позволить

йому зробити нерозважний крок. Я би не хотів цілком зражати д. Се
менка і розвіювати його ілюзії що до поетичної карієри. Як не як він
в свою маленьку книжочку вложив, шевно, багато рожевих надїй і якось
шкода було-б обривати сей молодий рожевий цвіт. Але коли в душі
його ховають ся можливости справжнього таланту, то він не повинен

лякати ся гострого осуду його першої спроби, бо се-ж, мовляв, був тіль
ки нерозважний крок, далї талант візьме таки своє. Я би хотїв так ду

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

7
:0

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
9

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



572 Біблїоґрафія

мати, хоч блибша знайомість з книжкою д. Семенка підстав для сього
зовсїм не дає. Приємне вражіннє справляє хіба тільки французька му
зична назва книжки, але зміст її і художнї засоби автора сієї назви не
оправдують.

Але заглянемо до змісту книжки.

З чого складаєть ся той художнїй світогляд, звідки черпає автор
ідеї та теми для своїх поетичних утворів? Як розуміє і особливо—я к
бачить, та як від чу в а є він околишнїй і свій внутрішнїй світ? На
в“ї cї питання можна з катеґоричністю відповісти одним коротесеньким
словом: нїяк. Бо нїчого свого власного, індівідуального, продуманого і
відчутого, він у свої віршо-твори не вкладає, опріч хіба наївности, яку,

на жаль, поверхово затушковує наслїдуваннєм та малпованнєм иньших
поетів — Олеся, Чупринки, Вороного. І, хай менї пробачить шановний
автор, робить він сe з тою легкомисною байдужістю, яка так характе
ристична для звичайного собі профана, що абсолютно не розумієть ся

на тому, за що береть ся. Увагу автора приваблюють дві сфери: зов
нїшня—природа (властиво поверхові явища її) і внутрішня—коханнє
(теж у поверхових виявах: поцїлунках, обіймах). Спосіб думання авто

р
а

в основі своїй наскрізь натуралїстичний і тому художнї конценції в

зазначених сферах— важкі, вайлуваті там, д
е

вони ш
о

змозї самостійні і

навпаки—штучні, вимучені і мертві там, д
е

позичені ч
и

змалповані.
Хвилинами, д

е

пробиваєть ся щира, неприкрита наївність, віє свіжістю,
простотою, яка хоч не заімпонує, т

о

бодай викличе усмішку н
а устах;

в усїх же иньших місцях, де важкуватий глузд натягаєть ся н
а символ,

на моду, читачеви збіраєть н
а

позїханнє і сон. Перше вражіннє справляє

наївна „Завірюха" д
е

автор каже:
„Од натхненя, від одради

Я прожогом вибіг з хати

З вітром, снїгом став співати

В шалї запальнім.
„Вийди й ти із хати, мила!
Завірюха світ покрила,
Вітер дасть пам дужі крила—

В хвилях полетим !“ і т
. д
.

Правда, наївно п
о хлопячому, з дубовою простотою і непоетично,

але... хоч смішно.

Але хто-ж повірить авторови, коли він тут яке поруч запевняє, що

в мові природи він нїби чує „тайни складної будови“ і закінчує ба
ЖáННЄМ.

„Хтів я-б мету світа й суть розгадати".

—при чому н
а

варварський спосіб нївечить метр віршу.
Що можуть промовити уяві читача такі калїкуваті образи і сим

воличні потвори як: „Мов струни розбиті прокльони гудїли в устах",

„Світ у повітрі змарнів" „Очі квіт (квітів?) журних запали“, „Оспалий
час я мушу задавить“, „Зіроньки мають (?) в горі" і т

.

п
. Як можна

знести таку жорстоку недоладню прозу:
„Потомили СЯ За ДСНЬ і ЛЮДе

І ycї ворухливі створіння,—

Все забилось по хатах, по стріхах,
Все завмерло в обіймах зомлїння"...

Або таку мішанину: „у серцї-сум, натхненнє, камінь, глум” ?

Або такі кострубаті вирази: „Весь цей день за по к і є м (спокоєм?)

я гнався" „вода б у p лить (?), ви р и у тв о р ю є“, відгуки серця ви
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биває, як шо веснї садок", „з кам не м (камінем ?) в грудях не р о з
в аж н и м“, „Щоб тїло покинув я духу зiвялого" і т. п.? Вітри у нього
„буркотливії", а душа „в бл и с к а в и х (?) згуках виграває"...

От зразки естетичного та музичного смаку поета:
„Ой прийди та розвій мою тугу,
Не оглух я щоб в палї скаженим,

Не заснув я щоб в морі шаленім
І не кинув у світ щоб наругу" (ст. 10).

„Як би менї змоги—до тебе б прибув
Розвагу принїс я-б, лиш... мертвий би був"

Або таке оберненнє до „ніжнього образу“:
.О приходь, поки ще не розбив ся
Не згорів, не ізсох я від слїз".

В однім місцї автор запевняє: „Життя науку я пройшов“, а в

другому признаєть ся: „Нащо живу—ще не знаю я”...
Не глибока, мабуть, була та наука. В кожному разї далеко краще

було-б, як би автор захожуючись коло віршовання, пройшов бодай елє
ментарну науку версифікації, бо плутати амфібрахій з дактілем, не до
держувати ритму, не знати навіть граматики мови се вже для поета

скандал. За браком міст:я я шозбавлений можливости дати відповідні
приклади ламання правил версіфікації (ст. 12, 21, 22, 24) Ось як він

напр. римує: каскад—троянд, гру їх—у грудix, облитую—молитвою,
розквітла—ріжноманітно, весняная— не знаю я; а часом не добравши
рими, так і кидає.

Навіть до Музи він обертаєть ся в безграмотній формі:
„Ти із-за плеч водиш рукой моєю" та ще й ритму не додержує.

Так само в иншім місцї пише: над річкой. В формах обернення ужи
ває: „мара“, „царівна“, замість: „маро”, „царівно" або пише „у вікна"
(край вікна), „пепочии”, „захочии" (шепочеш, захочеш) „плакать про
волю".

Є у д. Семенка одна поезійка, де три перші куплєти роблять
гарне, справдї поетичне вражіннє. Сe Prelude, в якім чуєть ся ремінї
сценція з Олеся, але й він закінчуєть ся скандальним акордом :

„Нудьга c к и гл и т ь в душі моїй
Де натовпи примар.

Втоплю я зір свій дал ї м p і й
Полину вище хмар...

Ч и не в п а ду я з не б а в рів,
Я к в к а з цї т о й І к а р ?“

Справдї траґічне запитаннє!

От чому, коли він в иньшім місцї гукає:
„В : о п л ю я в р у к и а р x в y з о л о т у...

Ридає хай в потугах самотних",

то щиро хочеть ся порадити авторови почекати трохи з „хашанням архви“
і не робити „самотних потуг”, а тимчасом подбати більше про власну

освіту і розвій свого інтелєкта. І хоч він кілька разів запевняє в своїй
книжцї, що має „нудну душу" і згадує за „Старі лїта", та щось не
вірить ся в його старість. А коли він справдї ше молода людина, то
поезія від нього не втече. Не слїд тільки хапатись зі „спробами пера"
та „нерозважними кроками". Щоб поезія була гарна, її треба глибоко

вистраждати та виносити в серцї, як се робив Надсон, що писав:
„Только то, что сь грозой пронеслось надь челомь,
Вьливаль я вь покорньle звуки.
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Какв недугомь я каждою пЬснью болЬль,
Каждой творческой думой терзался".

Отже, більше сумлїнности, більше поважання до прекрасної бо
гинї поезії ! - М. У—ко.

К. Францоз. Боротьба за право. Переклала з деякими одмінами
М. Запірня. Київ 1913.

Єсть книги—всесвітні улюбленції, книги, яким призначено бути на
вартії безсмертя їх авторів; вони, як свiтичі, як маяки зазначають шлях
дужого ходу думки людської, довічних поривань і змагань духу й конеч
ної перемоги доброго початку над лихим. Їх перекладено на вcї куль
турні мови в світї, і тільки ми, через неможливі умови істновання й
культурного розвитку, досї ще не можемо похвалитись, що маємо їх усї
у своїм перекладї. Звичайно, ми їх матимемо колись. Але зараз ми ма
ємо де-що таке, що має біжучий інтерес, де-що таке, що й зовсїм не
має нїякого інтересу, а крім того, ще й таке, чого не варт було-б зов
cїм воскрешати з пітьми минулого, або що має досить обмежену непев
ну вартість і відносну цікавість. До останньої катеґорії належить книга
К. Францоза — „Еin Кampf ums Recht", або по нашому—„Боротьба за

право". Все її — в минулому, і задовольнити вона зможе хіба тільки
невибагливого читача своєю надзвичайно цікавою фабулою. Читачеви-ж,

який ставить книзї певні відповідні вимоги, нема чого робити з нею, і
шкода тієї, чималої таки певне, працї що витрачено було майже марно

на переклад її. Роман К
.

Францоза малює нам боротьбу пригноблених
Русинів за свої права з австрійським урядом, власне—бюрократією, що
Завжди обстоювала великих своїх землевласників. Автор широко розгор
тає перед нами картини житя Русинів і гуцулів, картини чарівної гір
ської природи, як місце, д

е

обдували ся події. Постать головного героя
роману, Тараса, що ввесь свій вік шукає правди й права і, н

е знайшов
ши, зробив ся опришком т

а

роспочав боротьбу з насильниками, постать

завзятого Русина обвіяна великим романтизмом і змальована з пцирою

сімпатією д
о правдолюбця, постатї ж його супротивників, починаючи о
д

самого цїсаря, здебільшого неґативні, і се нїби натякає н
а

певну обєк
тивність нїмецького письменника. Але вчитайтесь глибше, розміркуйте—

і в
и побачите, що н
е

все гаразд у правдолюбстві автора й його розу
мінню права. Крізь шкаралущу його безперечно щирих прихильности й

сімпатій д
о пригноблених, мов шило з мішка, виткнеть ся часом нї

мецький націоналїст, прихильник нїмецької культури. Се може в нього

несвідомо виходить, але се так, і сумний кінець Тарасових шоневірянь
як найкраще свідчить про се. Тарас переконуєть ся власним досвідом,

що боротись проти неправди він н
е

має права, б
о

може наробити ба
гато помилок і загубити невинних і добрих „порадників" народнїх, то
му йде й віддаєть ся д

о

рук уряду, який зумів оцїнити його каяття й
,

замість шибеницї, великодушно присудив йому розстріл. Прошу самого
читача вивести з сього належну „мораль" і установити авторову ідеольоґію.

Шереклад книги Францоза зроблено правильною, чистою мовою,

хоч ся правильність часом нудновата своєю одноманїтністю, особливо в

діяльоґах,—навіть Жиди, навіть брехун і пройдисвіт Базанський т
а ха

рапудний урядник Каплонський н
е

мають нїчого характерного в своїй
мові: всї розмовляють однаковісенько. Цїна книжки депeва: за 432 сто
рінки—75 коп. М. К—чук.
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Нат. Романович : Мандрівниця (повість, далї) . . . . . . . . . . 88,341,500
1:С. Черкасенко: Ляборантка . . . . . . - - - - « » - * « « » - - - - -

В. Винниченко: Талїсман (оповіданнє) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 229
Л. Старицька-Черняхівська : Сльози поета . . . . . . . . . . . . . . . . 263
М. Кононенко: Візник (оповіданнє) . . . . . . . . . . . * « - - - - * 271

М. Мочульський : Мумія (оповіданнє) . . . . . . . . . . . . . . . - . . . 356
Леся Українка: Адвокат Мартіян . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 397

Д. Маркович : „З давно минулого" . . . . . . e • * « » « » « » в в « » - 436

Дж. Льондон : Непохитність жінки . . . . . . . . . . . . . . . . . - 152
ху Бог його батьків (пер. Н. Романович) . . . . . . . . . . 162

Грація Деллєдда : Лихим шляхом (пер. Н. Кибальчич). . . . . . . . . . 528

ІІІ. ЛЇТЕРАТУРА, НАУКА, СУСШІЛЬНЕ ЖИТТЄ.

Ор. Левицький: Сторінка з життя В. Антоновича . . . . . . . . . . . . 19

М. Залізняк: Сучасна велика індустрія й її значіннє . . . . . . . . . . 65

Ан. Ніковський : Наші потреби і нові журнали. . . . . . . . . . . . . . 119

М. Євшан : Лїтературні замітки " - " - - - " - " - " - 145

С. Черкасенко: З українського життя . . . . . . . . . . . . . . 173,368,544

М. Грушевський : Сумний Великдень . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19).4

В. Леонтович : Естетизм М. Коцюбинського . . . . . . . . . . . . . . 199

Л. Старицька-Черняхіввька : Елєменти творчости М. Коцюбинського . . . 204
М. Жук. Шогасле світло . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220
О. Грушевський : З житя українського панства 1830-их р.р. . . . . . . . 257
11. Житецький : З історії українського письменства . . . . . . . . . . . 29{;

С. Черкасенко: М. Коцюбинський . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 304
М. євшан : Лїтературні замітки . . . . . . . . . . . . . . . . . . 364
М. Горький : М. М. Коцюбинський. . . . . . . . . . . . . . . . . . 385
Ор. Левицький : Історія будови памятника Б. Хмельницькому в Київі . . 467
С. Русова : Пещо про сучасне французське красне письменство . . . . .

Д. Д—ко : З недавнього минулого . . . . . . " - - - - - - - - - - - - - 520.
Лgпоtиs: З австрійської України . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 552

М. Данько: Кінець балканської війни . . . . . . . . . . . . . . . . . . 557

IV. БIБЛїОГРАФІЯ.

Записки Наукового товариства імени Шевченка у Львові; т. СХІІ. (1912
. кн. 6) — В. Дорошенко. ; Михайло Коцюбинський: Тїни забутих

"р н.Кї в 1913. — С. Черкасенко.; О. Островський: В сутінї ночі. Київ 1912. —
АОр. Сірий. ; А. Тесленко: З книги життя Київ 1912 — М. Євидан.; Тaras
Szewczenko. Wiersze wybrane. Рrzelozyl z ukrainskiego Sydir Тwerdochlib.
Lwów 1913. — І. Лизанівський. ; Житє, орган присвячений молодї середних
шкіл І вип. Львів 1913. — 1. Лизанівський. ; Каменноугольная промьшленность.
Россіи вь 1909 г. Харьковь 1911. — В. Матвіїв. :. : - . . 181—192

Записки Українського Наукового Товариства в Київі. Книга ХІ. Київ
1913. — Вол. Дорошенко. ; Французська преса про український нарід. Les An
nales des nationalités — С. Р.; Михайло Яцків: Смерть бога. Львів 1913. — М.
gвшан. ; Гаврило Левченко: Стогін життя. Київ 1913. — І. Лизанівський. : Т.
Колесн ченко: Піймав облизня. Київ 1913. — М. У—ко . . . . . 378—3S3

Записки Наук. Тов. ім. Шевченка у Львові т. СХШ (р
.

1913. Кн. І.
)

— В
.

.lорошенко. ; В
.

Пилипович: Про українську мову Київ 1913 — С
.

Черкасенко. :

М
.

Вороний: „В сяйві мрій", Київ 1913. — Ів Лизанівський.; Семенко: Рrelude
Київ 1913. — М

.

У—ко. ; М
.

Францоз: Боротьба за право пер. М
.

Загірня. Київ
1913. — М

.

К—чук. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 565—577
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