
рік

пів то
п

вський на укра

ної

сонет

Микола Ленав
есятиліття 8

ап учителі

ське иттє
кіннен

123

ввицький рік іоно
політиції 150

чорт
50

ський 1910 р. в со
0.

переспіви
по

на

а скля
переклала Ро-

20

вський сучасної

редакці 237

чної Комі
ев

р.

Від Адмінїстрації. Прасимо відновляти

|

швидше передплату, бо інакше будемо при

здержати дальшу висилку. Хто перестає пері

вати журнал має нас про се повідомити.

о

0М

3д о внь.

PitlНИК ХIV

книжка

п р и н д 0

осип Андо А3и К0ЧАН

літЕрдтурно.

ндуковий

В C Н И К.

КИ В

Друкар 1-ої Київської Друкарської спілки

р святителі ел
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Жертвуйте на памятник Шевченка у Київі.
Кертви слати на книжечку

Краєвого Союза Кредитового у Львові ч. 5555,

Друкуєть ся і вийде незабаром :

Н00 P0ВАНА

і С. О. Р і Я УКРА і Н И
проф. мих мил А трупи кого

популярно паписана велика книжка богато ілюстрована коло 480
сторін 250 ілюстрацій (портретів знизиків старинних малюнків).

богато карт і плинів.
1їна без оправи буде коло 5 короп. оправи від 1 кор. 50 сот.

Замовлення приймає Книгарня Наукового Товариства імени Шев
ненка Хто хоче дістати зараз по виходії, нехай замовляє вже тепер.

Останнії видання
Українсько-руської Видавничої Спілки (1908—1910):
Іван Франко крадене щасте, песа на 5 дїй 56

Пис Микита оправл. 30
Анна Русинка, королева Франції, брош 10 с опр. 80
Фльорентійські ночи, броші опір . 40

арис українсько-руської літератури, брош. 3 К 60 с опір .

Молода Україна, брош К б
і0 с опр 2

Учитель комедія в 3 дітях — 60
3івале листе вил 2 4

0

Батьківщина Оповідання (друкується
Рудоль Ерін Боротьба за право

0ія Від монархії д
о

республіки сторінка з історії французької
революції

Спиридон Черкасенно Хвилини, збірка поезій 5
0

марко Вовчок Посмертні оповідання що н
е війшли в попередні збір

к
и як Пройдисвіт Лист з Парижа, як хапко солоду відрік.

Гайдамаки 2

лозинський Польська народова демократія 40
ковалів охресник і інші оповіданя. 2 К 2

0 опр 2 0
0

Народїйна скрипка, брош. 1 К 2
0

с опр б
0

1исанка, броти К 8
0

с опр 2

В остатнїй лавції брош. 2 К опр 2 4
0

11аслива бабуня (друкується
дивp Сила віри, роман. 40

Кобилянська В неділю рано зіле копала повість 2 2
4

у повість пер. Пахаревський 4
0

урбенко Філіїстер повість з житя української інтелігенції в Гали
нині брош К

.

3
0

с опр. 9
0

Кіплінг оповідання
Біхар Повстаннє народнього господарства 7

0

есменко Страчене житє оповіданнє селянина 5
6

Дурисвіти 5
3

р
. Коваленко уморески друкуєть ся

.

книгарня наук тов. ім. Шевченка

у Львові, Ринок ч
.

10.

має н
а

складії всії українські виданя, висилає всякі книжки
На всяких 0ва скоро Точно.
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* 3 1/. А 7.05
1-ІЛ) П Р И ВАТ Н А Б і Б Л і О ТЕ КА

v, /1/. ОСИПА І АНАСТАЗИІ КОЧАН
Л70, /— 2 ЗДА

*-
РІЧНИК ХIV. - 1911. - книжкА. І. -

ЛЇТЕРАТУРНО-НАУКОВИЙ

В | C T Н И К
Ч. спр. Р

r.

|11.

В Імени Єго Величества Цісаря !

І. Ц
.

к
. Суд краєвий карний яко Трибунал прасовий у Львові

рішив н
а внесок щ
.

к
. Прокураториї Державної, що зміст часо

писи „Лїтературно Науковий Вістник“ Число ХІІ за місяць гру
день 1910 під написею „На українські теми“ від слів „Перед
ycїм” аж до слів „обох сторін", сторона 523—526 містить в собі

єство провини з SS. 300 і 302 з. к
. узнав доконану в дни 16.

cїчня 1911 конфіскату за оправдану і зарядив знищенє цілого

накладу і видав по мисли S
.

493 п
.

к
. заказ дальшого розши

рюваня того друкового письма.

ІІ
.

Заразом видав наказ отвічальному редакторови тої часо
писи, щоби тото рішенє помістив безплатно в найближшім

чисьлі і то на першій стороні.

Невиконанє того наказу потягає за собою насьлідки пред
виджені в S

.

21. зак. друд. з 17-го грудня 1862 Дпд. № 6 e
x

1863 а іменно засудженє за переступство н
а гривну до 400 Корон.

Львів дня 18. cїчня 1911.
Мilaszeисski.

ЛbBlВ.

З друкарнї Наукового Товариства імени Шевченка
під зарядом К

.

Беднарського.
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Т\ РІЧНИК ХІV. Т 0 М LIII.
/7

ЛІТЕРАТурно

НАуковий

вістник

(7 СїЧЕНь—М "
і

\.
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О. ОЛЕСБ.

UЩ е р і к.

Ще рік минув... Проклятий рік змагання,

Крівавий рік безкровної борьби,

Глибоких втрат.. даремного чекання,

Мовчання мертвого юpби.

А як хотїлось нам внести якесь проміннє,

В сей край безкрайної пітьми...

За людські постатї ми прийняли каміннє
І ним самі побиті ми.

Ще рік... Ідем! Ми міцно стисли рани,

На них обмили слізьми мовчки кров,

І знову має, світе кріз тумани

Велика наша хоругов.
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4

В. ВИННИЧЕНК0.

Співочі товариства.
(Пвса на 4 дїї). .

А н а т о лї й Олекс а н д р о в и ч Михале в и ч.

К. с е н ї я Андрії в н а, його жінка.

А c я — дочка Михалевича од першої жінки.

Сам і й л о Гр и т о р о вич Хацкель, журналист.

Н и к о н Сте п а н о в и ч Ми щ у к, учений.

Г а в р и л о І в а н о в и ч К е н д юх, поміщик.

Се кл е тія Лазар о в н а, його жінка. Псевдонїм — Добросердечна.
Кость, їхнїй син.

Є в м е н С и м о н о в и ч Тих е н ь к и й, публїцист.

К і н д р а т Пилип о в и ч Не ст о р е ць, чиновник.

Сем е н Про к о шо в и ч К о с огляд ов, професор.

За ха р Н а з а р о в и ч II и ли п е н к о, поміщик.

О к c а н а, його приймачка.

Ще п е т и х а.
)

К а р п о.
Таїся, його сестра. } Робітники на заводї у Михалевича.

П і в н и к.

С є н ь к а.

Гр и ць Фед р и ч Др и м б а або Без у м н а я Лї ч н о сть, чиновничок.

Хлопцї, робітники, робітницї з пригорода.

д ї я і.

Ідальня у Михалевичів. В заднїй стїнї двері у вітальню, з якої чути гомін го
стей. В лївій стїнї двері в cїни, а в прав й у другі і імнати. Посерединї хати
довгий стіл наготовлений до вечері багатьох осіб.

З вітальнї хутко входить Ксенія Андріївна з зхвильованим і злим лицем. За

нею Анатолій Олександрович. Вона — молода жінка, одягнена по модерному з над

звичайною зачіскою. І оворить то крили во й різко, то гаряче і з щи) им почуттєм.
Анатолїй Олександрович далеко старін. ий за неї, але жвавий, сухенький з типіч
ним деґенеративним лицем дворянина.

А н а т. Оле к с. Ксеню, Ксеню, ради Бога !.
. Не можна ж так. —

Це п
о меньчій мірі неделїкатно.

К с е н їя А н д р
.

(Повертаючись д
о

його). Я ухожу совсЬмь изь до
му ! Деликатно зто или нЬть, я ухожу. Я сь зтимь животньмь н

е

могу

сидЬть.

А на т
. Олекс (злякано озираючись н
а вітальню). Тш !.
. Ну, що

ти, Бог з тобою !
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Співочі товариства 5

К с е н їя А н д р. Аxь, оставь ть меня, наконець, вь покоЬ ! МнЬ

надоЬло зто все. Зто твое глупое украинство, зти сиволапь, зти. Фу ! Да

какое ему дЬло, что я говорю по русски?! Какое онь имЬеть право дЬ
лать мнЬ такія замЬчанія ? До какихь порь зто будеть, я вась спраши
ваю, Анатолій Александровичь?! Если вамь угодно строить комедіи,

изображать изь себя какого-то демократа и говорить зтимь ужасньїмь
нарЬчіемь, да-сь, сударь, нарЬчіемь и больше ничего, на которомь мож
но говорить только грубости, какь зтоть вашь полуидіоть Киндрать Пь
льповьiчь. Я зто вамь давно уже хочу сказать ! Если вамь зто угодно,

то пожалуйста, вь знаете, что я рЬшила в зто не мЬшаться. Но прош /
также, что-бь и вь и никто изь вашихь знакомьixь и друзей не смЬль

касаться моихь убЬжденій ! ВЬдь я же вьношу вашь язькь со мной

Позвольте же и мнЬ изьясняться такь какь мнЬ удобнЬе ! Нахаль !

А на т. Олекс. (який весь час хоче сказати щось). Ксеню... Ксе
ню... Боже, та нїхто тобі не перешкажає... Будь ласка.

К с е н їя Анд р. „Перешкажає"... Красиво какть ! Прелесть ! НЬть,

мнЬ перешкажають ! Зтоть хамь чуть-ли не преступленіемь считаеть

мой русскій язькь ! Онь смЬеть мнЬ дЬлать замЬчанія !

А на т. Олекс. (лагідно). Тш !.
.

Перш усього, голубонько, він щ
е

жартом зробив. А вдруге... я
к

н
е як... я український громадський дїяч...

К
.

с е н ї я А н д р
. Аxь, „дїяч“ !

А на т
. Олекс. Я — член редакції української ґазети, я — член

партії... Здається, щїлком зрозуміло, що від мене можна вимагать, щоб

моя родина балакала п
о

українському. І коли ц
е

н
е так, то, розуміється.

Ксенії я Андр. Т
о

меня могуть оскорблять в
ь

моемь собствен

номь домЬ? Прекрасно! Но... Позволь! Н
o

если ужь такь, т
о позволь

т
е

вамь сказать, что все зто ваше „дїячество” яйца в
ь

Бденнаго н
е

стоить ! Ахь, они усльшать ? Прекрасно. Я только зтого и хочу ! Сь
меня довольно зтихь комедій !

А н а т
. Олекс. Ксеню, ради Бога... Це ж нїяково ! Ну, я пропу.

К с е н їя А н д р
. МнЬ наплевать, яково или неяково зто вамь. Я

н
е хочу принимать участія в
ь

зтихь комедіяхь. Они могуть в
ь

самомь

дЬлЬ подумать, что я тоже раздЬляю всЬ твои фокусь. Да, я считаю

все зто фокусами, всЬ твои партіи, газеть, украинство. Зти засЬданія

„комитетовь" ужинь и тому подобную чепуху. Да, пусть слушають ! Я

считию зто фокусами. Я болЬе искренна, чЬмь ть. Я принадлежу кь

породЬ сильньixь и беру п
о

праву силь, а т
ь

комедіи ломаешь. Ть ду
маєшь, что зтими партіями сдЬлаешь рабочихь своими друзьями 2 Какь же !

А на т
. Олекс. Ксеню... Зараз н
е

місце... Ну, я тебе прошу, но
будь сьогодня з нами... Менї сьогодня дуже важний день. Сьогодня —
день сраженія. Понимаешь. Я очень тебя прошу...
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6 В. Винниченко

К с е н їя А н д р. Аxь, даже по русски заговориль...

А н а т. Олекс. Навіть по французському забалакaю коли хочеш.

Заспокой ся й ходїм... (Дивить ся на одинника). Ех, Хацкеля й досї

немає. Невже не прийде сьогодня ?

К. с е н їя А н д р. Нo что я должна дЬлать сь вами ? Господи

какь зто скучно и глупо !

А н а т. О л е к с. Зто необходимо, мамочка.

Кс е н ї я А н д р. Ть думаешь, что тебЬ дЬйствительно удастся

завладВть газетой ?

А н а т. Олекс. Не в цїм річ. Я хочу змінить напрям ґазети.

К с е н ї я А н д р. (посміхаєть ся). И для зтого всЬ зти фокусь

устраиваєшь? Ну, ладно, зто не мое дЬло. Но скажи мнЬ пожалуйста:

зта Оксана и ея покровигель долго еще будуть у нась жить ? Или се
годняшнее ваше генеральное собраніе и зто рЬшить ? ВЬдь, согласиcь

самь, зто наконець становится невиносимьмь. И потомь подумай, какт,

зто общество вліяеть на Асю. Я — мачеха, и мой голось, конечно, во

вниманіе не принимается, но мнЬ самой, наконець, надоЬли зти Таиси,

Карпь, Оксань, вирши, пЬніе. Должень же бьiть когда нибудь конець

зтому ?

А на т. Оле к с. Сьогодня багато рішить ся. Сьогодня все ще буде

ясно. Тільки ради Бога, Ксеню, поводь ся чемно. Ну, останнїй раз.

Більше нїколи не буду тебе просить. (Цілує їй руку).

К. с е н їя А н д р. (стискує плечима). Ну, будемь страдать до кон
ца... Только я предупреждаю : если зто грубое животное еще разь сдЬ
лаeть мнЬ какое нибудь замЬчанie, я...

А на т. Олекс. Я йому скажу, я попрошу його.

(Дзвінок. 3 вітальні вибішає Ася. Їй п
о
д

1
6 — 17. Схожа н
а батька.

Жива, весела. Пробігає в сіни й кричить: — Татку І Самійло Григорович.

А на т
. Олекс. (радістно). О! (Iде н
а зустріч).

К с е н їя А н д р
.

(з насмішкуватою, зневажливою посмішкою ди
вить ся йому вслід йде в вітальню).

(3 сіней входить Хацкель Молодий ще чоловік. Рівний, я
к палиця,

одягнений п
о останній модї, але без смаку. Лице холодне, але при нагодї

робить ся улесливим. Держить ся з повагою д
о

себе. Говорить книжною

у країнською мовою).

А н а т
. Олекс. (стискуючи йому руку). Ну, я радий, я радий,

що в
и

прийшли. Асю, іди туди й зачиняй двері. Скажи, щоб співа
ли... Ми зараз прийдемо. (Ася лукаво подивляєть ся н

а їх й наспівуючи

проходить у вітальню).

Х а щ к е л ь
. Я лише сьогодня одержав вашу телєґраму і момен

тально вирушив.
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Співочі товариства 7

А н а т. Олек с. Дуже добре, дуже добре. Я вже бояв ся, що ви

сьогодня не встигнете. Сядемо... Я мушу багато вам сказать. (Сїдають).

Хацке л ь (киваючи на вітальню). Сьогодня зібраннє ?

А н а т. Олекс. Зібраннє. Весь комітет. Тут такі справи. Я мушу

вам все зпочатку... Необхідна ваша поміч. І може серйозна...

Хацкел ь. Ви знаєте, я завжди готовий до послуг вам.

А на т. Олекс. Тут не менї тільки, а всьому дїлу...

Хацкель (уважно). Так ?

А н а т. Олек с. Тут ставить ся на карту справа всього нашого

напряму. Дїло серйозне. Річ ось в чім. Зараз у мене живе один херсон

ський поміщик Пилипенко. Тижнїв два уже. Як ви виїхали, він як раз

приїхав. Єсть у його прийомна дочка. Вона теж тут. Він дуже багатий.

Ну, не так дуже, тисяч може на двістї-триста має.

Хацкель. Все таки значно.

А н а т. Олекс. Ну-да, але річ не в цїм. Треба вам сказати, що

вся штука в цїй дочцї, Оксанї. Талановита дївчина. Вірші пише чудові !

Співає просто артистка. Самородок. З селан вона. Ну, так от... от ця

дочка його... Я так думаю, що це вона йому втелющила в голову цю

дею. Так от вона видумала такий план : приїхать сюди і вести аґіта

цію за те, щоб кожний поміщик і взагалї багатий чоловік оддав усї

свої маєтки на народню освіту.

Хацкель. Се-б-то як ?

А н а т. Олекс. (дрібно сміючись). От-так, просто взять і оддать.

Для себе може оставити на життє по пятдесят карбованцїв на місяць.

А все на школи в своєму селї і в окрузї.

Хацкель. І на це згожується цей самий... як його ?

А н а т. О л е к с. Пилипенко. В тому й річ, що згожуєть ся, стоїть

за це горою. В тому річ !

Х а щ кель. І сам дає всї свої гроші ?

А н а т. Олекс, Дає ! Хоч зараз. Вcї документи при йому. Але

він хоче, щоб і другі пристали, щоб орґанїзувати комітет, який би за
відував цею справою. І його мрія зібрати цїлі мілїони.

Хацкел с. Що він, справдешнїй ідіота?

А на т. Олекс. Це — старий, восторжений народник і безумно

любить свою приймачку.

Х а щ к ел ь. А вона-ж що таке? Освічена 2

А на т. О л ек с. Він сам її виховав. Але менї здаєть ся, що вона

побувала в компанїї есерів а й прямо анархистів. Хоча її дуже важко

розібрати. -

Хацкель. Вибачайте. А цї.., наші праві як до цього відносять ся ?
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В. Винниченко

А нат. Олекс. О, тут уся й штука. (03ирається на вітальню).
Вони хотять всіма силами перетягнути їх до себе. Розумієте? Після то

го
,

звичайно, нас випруть з редакції і ґазета в їх руках.

Хацкель. Вибачайте. А н
а

план цей вони згожують ся?
Анат. Олекс. Ну, д

е

там ! Ну, хто ж таки згодить ся? Що ж

в
и

думаєте Добросердечна оддасть свої маєтки ч
и

Харитоненко?

Хацкель. Звичайно. Ну, а чим ж
е

вони думають перетягнуть?
Анат. Олекс. О

т

тут і весь фокус. Менї здається, що тут про
стий метод у них: влюбить Оксану в одного з своїх і тодї... В

и ро
зумієте?

Хацкель (сухо смієть ся). Надмірно просто.

А на т
. Олекс. Але правильно! Вони знають душу людську. Во

ни правильно ведуть лїнїю.

Хацке л ь
.

Вибачайте. Хто ж цей... королевич ?

Анат. Олекс. Менї здається, що ц
е — наш славнозвiстний уче

ний, прекрасний Євмен Симонович Тихенький.
Хацке л ь

. О ?

А нат. Олекс. Так-так... І, розумієте, вона, здається, прихиль

н
а

д
о

його. Як що їм щ
е

вдасть ся, нам... нашому напряму каюк. Укра
їнський рух піде п

о лїнїї шовінїзму, фантазій і тому подібного. Справа
стоїть серйозно, Самійле Григоровичу. Га? Треба рятуватись.

Хацкел ь
. Чому в
и

н
е

викликали мене ранїще ?

А н а т
. Олекс. Не хотїв, перш усього одривать вас з одпуску, а

друге нїчого ще н
е

вияснялось. Вони н
а

сьогодня призначили зібраннє.
Хочуть рішати напрям ґазети.

Хацкель. Знов ?

А на т
. Олекс. Вони сподіївають ся на більшість голосів Але це

дурниця. У мене єсть один плян, котрим я посадив уже їх в калошу.
Рiч ось в чім. Я внїс сьогодня пропозіцію такого сорта: орґанїзовувати

скрізь ш
о Українї співочі товариства. Розумієте? В селах, містечках, го

родах. І зараз же у себе н
а

заводї. Розумієте?
Хацкел ь

. Це чудова ідея !

А на т
. Олекс. Розумієте ? Це також народня освіта, але вища,

благороднїща. Ми засїємо всю Україну цими... цими огнищами культури.
Хацкель. І ц

е

н
е

утопія ! Уряд н
е

може побачити в цьому нї
чого небезпечного.

А на т
. Олекс. Безумовно ! (Входить Ася.)

А ся. Тату І Просять, щоб в
и йшли.

А на т
. Олекс. Зараз, зараз І Скажи, що через пять хвилин. (Ася

виходить).

Хацкель. Ну ? І я
к

приняли ц
е

?
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Співочі товариства 9

А н а т. Олекс. Ті розумієть ся, нїчого проти цього не могли ска
зать, хоча одтягають голосуваннє. Пилиненко здаєть ся, захопив ся. Хо
ча він усїм захоплюєть ся.

Хацке л ь. Так. Але ви думаєте, що цим придбаєте сімпатію Ок
сани 2

А н а т. Олекс. Почасти. Почасти придбаю. Вона ж хоче вчитись

співати і йти на сцену. Значить, так сказать, відповідає її нахилам. Це

раз. Але що до Оксани, то тут... то тут, Самійле Григоровичу, уже на

вас вся надія. Чекайте. Перш усього, треба написати про неї статтю.

Розумієте? Надрукувать її вірші і статтю. Талант безперечний. Це—факт.

Ще просто скарб для нас, ця Оксана. Як би її одну без грошей при
дбать нам і то вже багато. Розумієть ся, вибивши з голови вcї фантазії.

Але тут... тут прийдеть ся вжити методу наших противників.

Х а щ кел ь. Хм. ! В конкуренцію з Тихеньким ?

А н а т. Олекс. О, вона гарна... Жалїть не будете... Хе-xe-хe !

Х а цік ел ь. Та для загального добра, звичайно...

А на т. Олекс. Безумовно ! Можна жертвувать вcїм собою.

Х а щ к е л ь. Вона там ?

А на т. Олекс. Там. Але попережаю: це оріґінальна, самобутна

натура. І здаєть ся, хитра, як справжнїй хохол. Дитя народа. Любить
Комплїменти.

Х а щ к е л ь. Так. Побачимо.

А н а т. Олекс. Треба постаратись, Самійле Григоровичу. Треба по
старатись, бо знаєте...

(Входять з вітальнї Оксана, Кіндрат Пилипович. За ними Секле

тія Лазаровна і Захар Назарович. О к са на—молода дівчина з типічним

українським лицем. Брови низько над очима, що надає вираз сили й упер
тости. В тубах дитяча жартівливість. К. і н д р а т Пилип о в и ч високий,

худий, з довтими похнютленими вусами. Говоришь рубо, приказками, цно

дї з юмором. С е кл е т і я Л а з а р о в н а — невеличка жінка, з пісним

лицем. Говорить розтягуючи слова й скромно-єхидно стулюючи уби. З a
х а р Н а з а р о в и ч — зкудовчена голова з виразом добродушного захва
ту, захоплености й прихильности до всіх. В окулярах і старомодному

сюртуції).

О к c а н а. Анатолїю Олександровичу І Нам не терпить ся.

* А на т. Олекс. (до Хацкеля) Ми з вами ще будемо балакать. (до

Оксани, дуже любязно, жваво, навіть улесливо). Ми готові. Ми готові.

Давно не бачились, треба було про деякі справи побалакать. Це — се
кретар нашої ґазети Самійло Григорович Хацкель. (До Хацкеля) А ще

наша знаменита, чудова поетеса Оксана Спиридововна Пилипенко.

О к са на. (Сміючись) Невже чудова Р Будемо знайомі (протячає ру
ку Хацкелю. Той поважно, низько уклоняєть ся).
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10 В. Винниченко

А на т. Олекс. (На Захара Назаров.) А ще наш славний меценат,

поет і великодушний громадський дїяч Захар Назарович Пилипенко. (На
Хацкеля) Секретар нашої ґазети. Тільки сьогодня з одшуску приїхав.

Хацке л ь. Я мав вже щастє чути про вашу надмірку дїяльність

і приношу вам своє дивуваннє.

Зах. На з. (Соромливо) Ну, вже й діяльність !.
. Дуже приємно з

вами познайомитись... Я чув про вас.

К і н д р а т II и ли по вич. Г
е

! Чули т
а

мало !

Зах. На з а р
. А що таке?

К і н д р а т
. II и ли п
. Це — наша гордість. Побіда наша. Він Жид,

знаєте? *

Зах. На з. А-а...

Хацкел ь
. Я в вашій рекомендації н
е

потребую добродїю Несто
рець.

К і н д р
. II и ли п
. І п
о

дурному. (до Зах. Наз.) Жид самий насто

ященський. А перейшов д
о

нашого гурту. От вам і Україна ! Та ще

який ! Хоч він і противник мій, а правду скажу. Молодця хлопець, во
ша б йому в потилицю. Жидів так чистить, що аж шкура лящить.

„Україна для Українцїв“ т
а

й край. От вам і Жид !

Хацке л ь (Здержано-злістно) Добродїю Несторець ! Прошу ва
ших поглядів менї н

е

приписувати.

Сек лет і я Л а з а р о в н а
.

(що стояла осторонь, єхидно): Шльома

Герпкович... ч
и

т
о

шак... Самійло Григорович... н
е

такий чоловік... Він
сам — соціалїст... Бернштейнїанець... „Україна для всїх". Вибачайте,

я з вами й н
е

привітала ся... (Не рухаєть ся).

Хацке л ь
.

(Насильно посміхаючись) О
,

це я шовинен вибачитись !

(Підходить здоровкаєть ся) Що ж д
о

„Україна для Українцїв" т
о

ми в

цьому не порозуміємось.

Секл. Лаз. А звичайно, звичайно... Де ж там уже нам порозумі

тись. Ми — старі шовінїсти, а в
и — европейцї, бернштейнїанцї... Куди

н8м...

А н а т
. Олек с. Шанове ! Про це, може, колись инчим часом. А

зараз можна й д
о

справи ? Кінчать будемо. Я думаю можна й голосува

ти. (До Зах. Наз.) Правда?

Зах. Наз. А чого ж ? А розумієть ся... Прекрасна річ. Я
,

знаєте,

все думаю. Це — чудово ! Га, Саню ? Та ще при кожнїй школї ? Тільки

менї здаєть ся, що щ
е

так тільки для початку. Що так сказать !.
. Виба

чайте, шанове я
,

може не так зрозумів.

А на т
. Олекс. О
,

щїлком правильно зрозуміли. Цїлком правильно

розумієть ся, тільки для шочатку. Ваш ґенїальний проєкт зостається в
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Співочі товариства 11

силї і ми до його будемо прямувати зо всїх сил. Це тільки ми робимо

перший крок. Тільки перший крок. Так не будемо, панове, гаяти й часу.

Прошу до вітальнї. Там ми докладнїше будемо говорити.

Секл. Л а з. (до Кіндр. Пилип.) Кіндрате Пилиповичу, на хвили

ночку.

К і н д р. Пил и п. (Зупиняючись) А що там ? Вісь шоломила ся ?

Се кл. Л а з. (Почекавши поки вcї вийдуть) Маєте. Радїйте.

К і н д р. II и ли п. (Так само) Маєте ! А я чим винний ?

Секл. Лаз. А вже ж ви не винні. Це я винна. Дурна баба не

вміла за своєю справою доглядїти.

К і н д р. Пил. Ет! Варняґаєте.

С е кл. Лаз. Ой, добродїю, хоч би ви вже не забували, що бала

каєте не з биндюжниками.

К і н д р. П ил. Ну, от уже в церемонїї вдаряєте. Кажіть краще, в

чому дїло, бо там же ждуть.

Секл. Лаз. Ми так не можемо зоставити цю справу.

К і н д р. П ил. Ну, не можемо !

Секл. Л а з. Нам треба окремо зібратись. Нашим усїм.

К і н д р. П ил. Угу !

Секл. Ла 3. І закликать цих двох, старого йолопа і його дочку.

Та й зібратись завтра ввечері у мене.

К і н д р. Пил. Та й одбить ? Хе-xe-хe!

Секл. Лаз. Для загального добра, добродію, ми повинні напружи

ти вcї сили. Ви уявіть собі, що цї жидівські прихвостнї заведуть у ґа
зетї, як візьмуть гору. Це ж буде смерть Українї, це ганьба, це не дай

Боже, що буде. У мене волося до гори лїзе, як я тільки подумаю... Ач !

Співочі товариства... Знали чим підлїзти до цього дурня.

К і н д р. П ил. (Сміється) Та він не дуже то щось схиляєть ся.

Секл. Лаз. Нїчого... Він таки схилить ся, бо це таки думка хо
роша. Ой, ще хороша думка. Та жаль, що з таких рук вона вийшла. Нy,

та нїчого. Ми її візьмемо в свої руки... Так от завтра ввечері у мене.

Скажіть Мищукови. А я вже сама закличу Пилипенків. Та щоб цї не про

нюхали ! Треба й Карпа з сестрою теж запросити. Нам теж треба ближ
че стати до робітників.

А на т. Олекс. (з вітальнї) ІІанове ! Вас просять.

Секл. Лаз. Ідемо. Так глядїть же завтра. (Ідуть в вітальню. На
зустріч їм виходять Ксенія Андрієвна й Кость).

Се кл. Ла з. Костю, а ти ж чого виходиш ?

Кость. А зачЬмь мнЬ тамь сидЬть? Я вЬдь, мамаша, кь „шар

тiи" не принадлежу. Сейчась голосовать будуть.

Секл. Лаз. (Пильно дивить ся на парочку й мовчки виходить).
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12 В. Винниченко

Кость. (3 сміхом) Мамаша готова городовьxь сь улиць затянуть
лишь бь голосовали за нее.

К. с. А н д р. Ей, кажется, доставляеть искреннее страданіе вашь

русскій язькь?

Кость. О, зто цЬлая драма нашей жизни !.
.

Лишить наслЬдства

даже грозить, если н
е

буду говорить п
о

украински. Ну д
а кь чорту зто !

(Каже шопотом): Слушай, я жду тебя завтра. До пятниць слишкомь долго.

Хорошо. (Хапає її вище ліктя).

К
.

с. А н д р
.

(Злякано вириваючи руку) Что т
ь

сь ума сошель?

Каждую минуту могуть войти. Глупьiй ! ЗатЬмь воть что: мь должнь

перемЬнить гостинницу. Я в
ь

той н
и

за что больше н
е

буду... Нась ка
жется, тамть вид Бли.

Кость. Ну глушости... (Хоче поцілувати).

К
.

с. А н д р
. Сумасшедшій ! Ну, т
ь

!.
. НЬть, идемь к
о

мнЬ. Только

вести себя скромно. Сльшишть ?

Кость. Слушаю. (Виходять н
а

право).

(Якийсь час нема нїкого. З вітальнї чути помін голосів: „Панове |

Панове ! Т
а

годї вам голосувати / Голосувать". Дзвінок. Вибігає Ася. Вер

таєть ся з Таїсею. С
е

молода дівчина, з здоровим, добрим, лицем, ду
же соромлива).

А ся. (іронічно) А у нас зібраннє. „Комітет“.

Таїс а
. Ой, т
о я піду собі. Я тільки за Карпом.

А ся. Карпа немає.

Таї ся. Як ? А він казав, що зайде ввечері д
о

вас за книжками.

А ся. Може, зараз прийде. Таїсю, сьогодня тут щось буде. Ми з

Оксаною устроїмо одну штуку. Страшно смішно буде. Тільки в
и

мовчіть.

Та в
и

н
е бійтесь, вони там „заcїдають". Тато внїс проєкт орґанїзовува

т
и

скрізь співочі товариства. Будуть зараз голосувать. (3 поважністью й
гаряче) Буржуї. Вони думають, що пролєтаріат цим задовольнить ся.

Ну-ну !

Таї ся. Ой, Асю. Ви так на свого тата кажете, що менї аж со
ромно.

А ся. В соціяльних шитаннях нема н
ї батьків, н
ї

нїкого. (Раптом

репочеть ся). От штука буде. Ми їм покажемо ! — Так Карпо зараз.

прийде ?

Таїсія. Він казав, що буде тут, щоб я зайшла.

А ся. Ну, т
о значить, прийде. Почекайте. Я н
е

піду туди. Нецї
каво. Там зараз двоє споряться, я

к

треба писать „менї" ч
и „мінї". Вcї

хотять голосувать, а вони все спорять ся. Я насилу держала ся пцоб не
сміятись.

(Хутко входить Оксана й сміється з таким вилядом немов довго

стримувала ся).
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Співочі товариства 13

А ся. Що? Що ?

О к са на. Боже, які коміки !

А ся. І досї ? І досї ? Мищук і Косоглядов?

О к сан а. (Хитає половою, здоровкається з Таїсею). Драстуйте, Та
їсю. Аде ж Каршо?

Таїс я. Та він мав бути тут. Казав, щоб я зайшла за ним.

Ок сан а. Нї, не приходив (до Аcї, що підбіла до дверей і при

слухалась до вітальнї:) Асю ! Карпа не було?

А ся. Нї. Він, мабуть, зараз прийде. Спорять ся й досї. Косогля

дов каже, що коли на Українї почнуть говорити „мінї", то це все одно

що кінець її, повна русіфікація... Ха-ха-ха! Оксаночко! Давайте зараз !

Га! Ой, голубонько, я н
е

витерплю. Вони ж такі трусливі, що я вам

кажу тут буде таке... Я їх знаю, буржуїв Оксаночко!

О к сан а
. Нї, нї, рано ще, Асю. Потім. Трошки потім. Я хочу ще

послухать. Хай поговорять.

Таї ся. (З доброю посмішкою) А що в
и

хочете зробити?

О к са н а
. Та тут одну штуку. Тільки я
к

дізнають ся, т
о

нагорить
нам, Асю. Га ?

А ся. Нїколи н
е дізнають ся ! Тільки в
и

самі біжить д
о дверей,

нїкого н
е

пускайте. А т
о

пропало все. Потім можна буде сказать, що

хтось пожартував. От !.
. (До Таїcї) Ми їх хочемо трошки шолякать, щоб

знали, я
к

збіратись. Вони ж ycї я
к

н
а

голках сидять. Подумаєш, які

революціонери І (Дзвінок).
*

Таїся. О ! Це, мабуть, Карпо.

А ся. Це він ! ( Підстрибуючи біжить в сіни).

О к са на. (Поправляє зачіску, робить байдуже лице. Входять Ася

й Карто з книжками в руках.

А ся. (До дівчат) Він. (до Карта) У нас „ко-мі-тет". Фа ! (Укло
няється й поводить рукою н

а вітальню).

К а р п о
. (Молодий, парний парубок. Держить ся, здержано трохи

похнютлено, позираючи більше зпід лоба, але твердо з достоїнством. До 0кса
ни). Добрий вечір.

Оксан а
. Добрий вечір. Що ц
е

вас останнї днї н
е

видно ?

К а р п о
. (Сухо). Так. Занятий був. (До Аcї). То, може, н
е

можна

менї ? (Киває н
а вітальню).

А ся. (Зневажливо) Чого ? Фі, подумаєш. Неконспіративно, ч
и

що ?

Вони спорять ся, я
к

треба писать „менї" ч
и , мінї".

К а р п о
. Я хотїв-би перемінити книжки.

А ся. Перемінимо. Сїдайте.

К а р п о
. Нї, менї треба йти.

О к сан а
. Останнїми часами добродій Карно дуже занятий. Не за
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14 В. Винниченко

тримуйте його, Асю. Потім бачите, який у його страшенно серйозний

вигляд. Напевне зараз розвязує питаннє чи морально пити лїшонад,

чи нї.

К а р п о (Криво всміхаючись). Невже ви мене маєте за такого ро
зумного.

О к са на Ну, не лїмонад, a... Ну, скажемо, чи морально йти на

сцену й співать для буржуїв, коли народ гине без... поезії.

К а р по. (Пильно дивить ся на неї. Нічого не одповіпає. До Аcї).
Може-б ви могли менї перемінити 2

А ся. (Здивовано дивить ся на їх обох). Ви посварились?

О к c а н а (Весело) Чого ради ° І не думали. Добродїй Каршо за
вжди такий серйозний. З ним як побалакаєш, то, дїйсно, здаєть ся що

посварив ся з ким-небудь.

К а р п о. Будьте ласкаві, Асю (показує на книжку).

А ся. Та зараз !.
. Тільки ви, Оксаночко, помиляєтесь, щ
е

він тіль

к
и

у нас такий. Він инчий. Ій богу ! Прапда, Таїсю ?

Таї ся. (Соромливо). Ну-да.

К а р п о
. Ет, їй богу ! (Входить Захар Назарович).

Зах. Наз. Саню! А чого-ж т
и

втікла? А
,

ц
е ви, Карпо? Добро

го здоровя ! (До Таїсії). Добрий вечір. А ми засїдаємо... Чого-ж т
и

втїкла, Саню ? Зараз будемо голосувати.

О к с. Хіба вже скінчили т
і

двоє ?

Зах. Наз. Нї, т
а

вони зараз скінчать. Розумні люди... А вче
ність, Саню ? Га? Цвіт України ! Серце радїє. От мрія наша, памята

єш ? Цей Косоглядов професор. І Українець.

А ся. Ну, який він Українець ! Українофіл. Він п
о українському

й говорить н
е

вміє.

Зах. На з. Правда, він балакає п
о

руському. Ну, т
а

т
о

що ж ?

Аби серце було українське... А говорять я
к

І Боже ж
,

я
к

говорять! Та
гарячі, скажіть н

а милость, другому б
,

я
к

менї скажемо, профану все

одно ч
и „менї" ч
и „мінї“ ч
и

дві крошки н
а і треба, ч
и

одну. А вони

аж горять! Наука !

О к сан а
.

(кидаючи поглядом в Карпа). А який симпатичний цей

Тихенький ! Правда, тату ?

Зах. На з. А-а ! Дуже-дуже симпатичний. Такий молодий, а вже

відомий учений...

А ся. (Фиркає о
д сміху). Страшенно вчений !

Зах. На з. Е
,

Асю, н
е

можна. Учений чоловік, щ
е

н
е

можна ска
38lТЬ.

А ся. Ай! Годї. Чим він учений ? Подумаєш ! Написав книжечку,

я
к

живуть люди десь там у Зеландії, ч
и

що. Потім видряпав десь з ар
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Співочі товариства 15

хиву ненадрукованний вірш Котляревського і вже „відомий український

учений". Шодумаєш !

З а x. На з. Е, Асю, так не можна... Він, мабуть, ще багато напи
сав та ви чогось не добрі до його.

А ся. Нїчого він не написав. У нас усї такі учені. Аж сором за

наших. Хe ! А цей ще такий кислосолодкий, все нотації читає.

О к а н а. Нї, Асю, він дуже симпатичний, ви помиляєтесь. Він
менї страшенно подобаєть ся (Лукаво). Здаєть ся, й я йому.

А ся. (З обуреннєм). Фу ! Він ще чого доброго сватать захоче.

О к c a н. (Кидє погляд на Карта, раптом хапає Асю й дуже цілує).

Ах ви ж хороша мол ластівка. Комічна ви моя. Ви нїчого не розуміє
те в цих справах.

А ся. Ого !

З а x. На з. (Добродушно смієть ся). Чудачка ! (В вітальнї входять

Анат. Олекс. і Кіндр. Пилип).

А н а т. Олек c. (роздратовано). Ну, ще неможливо просто! Не
делїкатно. (До Зах. Наз.). І досї спорять ся. Нїяк зупинить не можна.

ПЩо ти з ними зробиш ?

З а x. На 3. Учені люди.

А н а т. Оле к с. (Зобачивши Карта й Таїсю). А, Карпо Федоро

рович ! Доброго здоровячка ! Чом же ви ранїще не прийшли. Добрий ве
чір, Таїсю. (Здоровкаєть ся).

К а р шо. Та у вас же засїданнє...

А на т. Олекс. От именно ! Ви хоч (злепка іронїчно) і не наш, а

дуже стали б нам у пригодї. Именно, ви, так сказати, голос робітни
чої среди. (До Зах. Наз.). От і Карпо Федорович я шевний, піддержить

мій проєкт. Співочі товариства хочемо завести, Карпо Федорович. Щоб

у кожному селї, містечку були такі огнища народньої музики.

К і н д р. II и ли п. Замісць кацапських гармонїй та балабайок, воша б

їм у потилицю !

К а р п о. (3 під лоба подивляєть ся) Менї здаєть ся, що це було б

добре.

З а x. На з. Ви думаєте, що добре було б ?

К а р п о. Звичайно... Я, розумієть ся, не знаю..,

К і н д р. Пил и п. Та тут і знать нема чого ! Всякий, хто розшо
лопа що таке українська пісня, зразу скаже, що це велика ідея. Та
швидче б кінчали там ті сухоїди. Завели. Гайда та виведем їх за ру
ки. А знаєте що ? Зробимо перерву на вечерю. Як дійде до ковбаси та

чарки, то й менеть ся сварка. Вони перестануть, повечеряєм і будем

голосувати.

За х. Наз. (Смієть ся).
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і 6 В. Винниченко

А на т. Олекс. А справдї ! Виходу нїякого нема. До речі, треба

й поспівати трохи, а то вже зовсїм не конспіративно. *

К і н д р. Шили п. (Захопленний своєю пропозіцією). А звичайно! За

руки та й геть, різав та поров вашу маму, вечерять, учені криси ! Го
дї спорить ся. Ха-ха-ха! Гайда, хлопцї. Ви, Карпо, як моцний хлоп бе
ріть більшого а я дїдка сухенького. Та й покажемо їм філософію !

А н а т. Олекс. Нї, ви, Кіндрате Пилиповичу, не дуже вже, а то

образитись можуть.

К і н д р. Пил и п. Не образять ся. (Іде в вітальню за ним Ант.
Олександрович),

Оксана. (До Карпа) Так ви, значить, в поезії авторитет ? Я й не

Знала. Вибачайте.

К а р по. (Спалахує, інївно повертав до неї полову, але здержуєть ся

iй одходить до Таїcї).

А ся. Оксаночку І На що ви так?

О к са на. (Смієть ся) Ой, глядїть, Асю, щось ви дуже заступає

тесь за суворих добродіїв.

А ся. Бо ви чогось дурно чіпляєтесь до Карша. Їй богу !

О к сан а. (Серйозно, молосно). Нїчого, він звик панські примхи ви
н002итб.

К а р п о. (Хутко повертаючись, обурено:) Хто ?

Оксана. (Серйозно, теж спалахнувши) Хтокало !

Зах. На з. (Задивовано). Оттаке I От маєш ! Та що з вами 2 Саню !

К а р п о. Якийсь мент дивить ся на Оксану й одвертаєть ся
.

По
тім весь час хмурно - смутний. Инодї подивляєть ся н

а

Оксану. Вона

Зустрівши його погляд, одвертаєть ся.

Входять постї. Попереду Анат.Олекс. веде під руку К о с о гляд о в а
.

Це невеличкий, сухенький аїдок з мертво - блїдим носом і гострими оче
нятами. Кашляє. За ними Кіндрат Пилипович веде М и щ у к а

,

присадку

ватото, густо зарослого б родою чоловіка з випнутим, упертим лобом і ту
пим важким поглядом. З

а

ним Тих е н ь к и й
,

худенький, молодий ще чоловік,

в пенсне, короткозорий. Лаідно, миролюбиво посміхаєть ся. З ним Гаври

л
о

Іванович К е н д юх дуже, товстий, коротенький добродій, рудий, лисий,

добродушний, але оченята хитрі. Майже після кожної фрази, хоч б
и

й

зовсім н
е смішні ї, сміється, портанним сміхом, якось одразу випалюючи :

„1 a - га !“ Хацкель і Секлетія Лазар ідуть позад усіх, силкуючись бути

страшно ввічливими одне п
о однои. У Секлетії Лаз. тяжко й з виглядом

мученииї стиснуті уби. З
а

в їма семенить Д р и м ба, незграбний чоловічок,

завжди б
е
з

потреби заклопотаний, хлонотливий. Говорить сапливо, н
е

- звязно, трошки хвастовито, в партіям н
е розбіраєть ся, любить співи.

К о с о гляд о в (Озираючись д
о Мищука н
а

ходу поворить:) Украин
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Співочі товариства 17

ская мова, сударь, сь такими законами не считается. Не желаеть счи
таться, хоть бь вь туть вопили оть злости.

А н а т. Олек. (Бажаючи одвести розмову в другий бік). От уже й

вечеря на столї. Після горячих дебатів...

Ми щ у к. Українська мова, добродїю, теж і з вашими законами не

рахуєть ся. Це вже як знаєте. Бо коли...

Кіндр. Пили ш. Та годї вже вам. Тю, які яркі ! хай вам воша в

п0тилицю.

Ми щ у к. Пропу не перебивать.

К. о с о гляд ов. (Раптом вириваючись од Анатолія Олекс. зупи
няєть ся проти Мищука й з викликом говорить:) Ну хорошо! Украин
ская мова допускаеть смягченie ? НЬть, вь отвЬчайте... Виновать, Ана
толій Александровичь, зто крайне интересньїй моменть. Допускаеть?

М и щ у к (теж вириваєть ся). Допускає.

К. о с огляд о в. (Єхидно) Такт. Очень пріятно. Очень радь, что до
пускаеть. Теперь позвольте вась спросить, предлогь „од”, русскій „оть"

какь пишется ? Нy - сь? (Наставляв уxo).

Ми щ у к. Ви перш усього ставите питання...

К. о с оглядов. НЬть ! Никаких „перш усього”, а отвЬчайте пря

мо: какт, пишется русскій предлогь „оть"?

Анатол. Олек с. Шанове !.
. Будьте ласкаві ..
.

Ще задержує.

К о с огляд о в
. (Сердито). Виновать, Анатолій Александровичь.

(до Мищука). Нy - сь?
Ми щ у к

. Пишеть ся „від".

К
.

о с оглядов. Ха-ха-ха! Воть, воть, голубчикь, вь зтомь вся...

заковика. А „од" нельзя ?

Ми щ у к
. Це - полонїзм.

К о с огляд о в
. (Насмішкувато). Полонизмь ?

Ми щ у к
.

(Гвердо) Полонїзм.

К о с огляд о в
. Вь в
ь

зтомь голубоко убЬждень ?

К і н д р
. Шил и п
. Та в
и хоч б
и

п
о

українському гризлись, все

таки легче було б
.

К о с огляд о в
. Извините, сударь, я имЬль честь раньше заявить

уважаемому собранію, что н
е

владЬю свободно южно - русскимь говоромь.

К і н д р
. II ил. Перш усього, н
е „говор", а мова. А друге...

А на т
. Олекс. (Рішуче). Панове ! Прошу д
о

вечері. Час н
е стоїть,

прошу, прошу. Ксеню ! (Озиряєть ся). Де мати, Асю ?

Ася (що сміялась чогось разом з Оксаною й Таїсею). Я - не знаю.

А на т
. Олек с. Шанове ! Прошу. (До Косоглядова, майже тягнучи

йото). Сюди, Прокопе Семеновичу, н
а

почотне місце. Кіндрате Пилипо
вичу, cїдайте. Шанове, прошу. Захаре Назаровичу, вибачайте, будь ласка,

ЛНВістник 1911, кн. І. 2
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18 В. Винниченко

будьте самі як у себе дома. Оксано Спиридоновно ! Ви вже коло молодї

поклопочiть ся. Прошу панове ! Асю ! Шоклич матїр, вона мабуть у себе.

Швидче.

А ся (скривившись, неохоче виходить).

О к са на. (Ведучи під руку Таїсю до столу. До Карта). Добродїю
Карпе, cїдайте з нами.

К а р п о. (Хмуро) Дякую. (Іде в другий бік столу).

Х а цік ел ь. Пропу ! (Прислужливо підставляє стільця Оксанї, але

вона робить так, що він дістаєть ся Таїсії. Сама поворить:) А менї ?

Ха щ к ел ь. О прошу дуже ! (Підставляє друтий).

О к сан а. (Голосно до Тихенького) Євмене Симоновичу, може ви

хочете бути нашим кавалєром ?

Тих е н ь к и й. (Нїяково) З великою приємністю. (Підходить, але не

знає, що робити далії).

Х а щ к ел ь. Я чимсь не догодив паннї ?

О к сана. Навпаки. Але, ви чули, що менї доручено клопотатись

про молодь.

IВ сей час Анатолїй Олександрович всажує Косоглядова. Инчі самі
cїдають, балакаючи між собою. В сей час Сек. Лаз. щось шоточе Карпови.

Той здивовано одповідає, але видно, зтожуєть ся.

Д р и м ба. (Заклопотоно шукає собі місця. До Оксани). Можна менї

коло вас примоститись?

О к c а н а. Ах, Іван Федрич !.
. Розумієть ся, можна. Слухайте, чого

вас називають Іван Федрич Безумная Лїчность?

Др и м ба. Глупі люди називають, Оксано Спиридоновно, єдино

глупі люди. О
т

і більши нїчого.

К і н д р
. II и ли п
. Ну, серце, ц
е

в
и брепете ! Це мабуть за те, що

ви як щось скажете, так аж бульки з носу вискочать.
-

О к сан а
. Фе, добродїю !

К і н д р
. Шили п
.

(Голосно смієть ся).

Д р и м ба. От, дїйсно, розумно сказано. Ах, розумно. Стидались б
и

хоч людей.

К і н д р Пил и п
. (Сердито). Ну, патякайте ще в
и

! Подумаєш !

Чиє б скавчало, а чиє б мовчало. (Хутко входять Ксенія Андрієвна,

Кость і Ася).

К
.

с. А н д р
. Аxь, извинитe, господа, м
ь

такь сь Константиномь

Гавриловичемь увлеклись споромь, что н
е

замЬтили даже.. (Сїдає біля

Анат. Олекс. Кость і Ася теж).

А н а т
. Олекс. (Встаючи). Панове ! Користуючись відповідним
моментом, я хочу дозволити собі сказать кільки слів...

Ми щ у к (котрий тонуро, замисленно сидів, раптом д
о

Косоглядова:)

Ну, добре. А скажіть я
к

в
и

відноситесь д
о

питання такого..,
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Співочі товариства

К о с огляд о в (охоче). Сь удовольствіемь, сь удовольствіемь.

К і н д р. ІІ или ш. Та годї вам ! Тю !

А на т. Олекс. Вибачайте, Никоне Степановичу, я хочу сказать

кілька слів.

Ми щ у к. А, вибачайте. (Похмуро змовкає. Дехто смієть ся.

Ася прискає й шоточе щось Оксанї).
А на т. Олекс. Панове ! Користуючись відповідним моментом, я

хочу сказати кілька слів. Панове І Ми переживаємо тяжкі часи. Кажучи
фіґурально, панове, небо України затягнено чорними хмарами.

К о с огляд о в (прислухуючись, злякано). Извинитe, господа... Если

зто политическая рЬчь, то, господа, извините. МнЬ также дорога Украй
на, я сам - малорос, но я не могу. Я в политику не мЬшаюсь...

А н а т. Олекс. О, прошу ! Це не політика, Прокопе Семеновичу

Ви тільки вислухайте.

К. о с оглядов. Хорошо, но я повторяю...

А на т. Олекс. Небо України, панове, я кажу, затягнено хмарами.

Але на йому пробивають ся ясні промінї. Я радий, що один з таких

промінїв можу вітати в своїй хатї. (Урочисто показує на Зах. Наз. і

Оксану). Ось, панове, ті промінї. Вам відома вcїм великодушна, само

жертвенна пропозіція високошановного Захара Назаровича. Я не буду

про неї багато говорити, так само як про блискучі таланти його шанов.

ної донї. Я скажу тільки, панове, одно: ми повинні підбадьоритись при

світлї таких промінїв, ми повинні стати твердо до оборони народнього

життя, його добробуту, його моралї, його духових запитів. Ми повинні

стати твердим кроком на стежку єднання й гармонїї інтересів всЇх верст

українського народа. Ми — перш усього Українцї, а потім поміщики,

фабриканти, робітники, журналїсти. Повторяю, я радий, що можу при
вітати цї світлі промінї в своїй хатї, а ще більше радістно менї, що ми

можемо одразу ж приступити до виконання великої пропозіції, Захара

Назаровича. Я говорю про співочі товариства, про цей перший крок по

указанному пропозіцією напряму.

Се клетія Лаз. (Голосно, з зітханнєм). Шахтить нїби аґітацією.

А н а т. Олек с. Я говорю, панове: в наші часи, коли розпуста

заїдає молоді сили, коли деморалїзація майже зїла нашу творчість, по
ява таких свіжих сил, як наші гостї, повинна нас глибоко втїшати. (На
Оксану :) Ось наша Молода Україна Ось вона вийшла до нас із глибин

народа озброєна силами великої творчої землї. Наш обовязок, панове,

охороняти її, цю силу, від неморальних впливів, направляти її н
а пра

вильну путь. Першу чарку я підіймаю за наших високошановних гостей !

Урра І (Піднїмає чарку).

І' о л о с и : Урра І Урра ! (Тягнуть ся д
о Зах. Наз. і Оксанн).
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20 В. Винниченко

Зах. Наз. (Дуже схвильований, встає). Панове ! Шанове. (Чуєть

ся: ти ! ти / Змовкають). Шанове І. Я... Мене... до глибини душі зво
рушили... зворушило ваше вітаннє нашої мрії... Я кажу, шанове, мрії...

Бо знаю, як в наш вік люди мало... так сказать, ідеалам... почувають

ідеали... Я, шанове, не вмію говорити...

А на т. Олекс. Ми слухаємо всїм серцем.

З а x. На 3. Я дуже - дуже дякую, що ми не помилили ся в своїх

мріях. Я собі думав, не я, властне, а ось вона (показує на Оксану, що

сидить весь час з чудною посмішкою). Ну, нехай уже ми. Ми думали: ну,

добре, землю оддать селянам, не гарно. Хто зна в які руки пошаде.

А на т. О л е к с. Звичайно, звичайно.

Зах. На з. От ми й рішили : жертвують люди своїм життєм для

других, чому ж ми такі убогі, що не можем дать їм те, що нам лишнє ?

Правильно я кажу, Саню ?

О к сан а. Правильно, татку.

Зах. На з. Але що ми самі ? Нуль. Давай спробуємо, чи вмерла

Україна, чи нї ? Чи є ще порох у той.. у козацьких порохівницях. Чи

піддержать нас наші брати ? Були люди, що сумнївались. Сама авторка

сумнївалась трошки. А тепер, панове, дякую, вам, що не розбили на
ших мрій, а даєте їм плоть і кров. Хай живе наша Ненька - Україна!

Слава синам її ! (Дехто почуває себе нїяково, але тим голоснїще кри

чать: „Слава / Урра І Хай живе Україна" !)
.

А ся (Щось шоточе Оксанї, немов про щось запитуючи. Та по
сміхаєть ся й хитає н

а

згоду половою. Ася непомітно виходить з хати

в праві двері).

Др и м ба (хвилюючись). Панове ! Шанове !.
. Я прошу слова !

Го л о с и : Почекайте. Потім.

Др и м ба. Шанове ! Я два слова !

К і н д р
. II и ли п
. Безумная Лїчность, мовчіть т
а диште, т
о по

думають, що в
и

розумний.

Др и м ба. Ви краще мовчіть. Шанове !

А н а т
. Олекс. Ну, просимо... Тільки будь ласка...

Др и м ба. Панове ! Я кілька слів. Я
,

розумієть ся, світлї про
мінї, так мовити, розумію. Розумію і той... і почуваю, я

к сказано, ycїм

сердцем. Це факт безперечний. (Ще більше стішить). І коли приймемо,

що сшівочі товариства, так я можу сказать, що вся Україна заспіває.

Зараз: семинаристи, учителї. Ще-реґенти. Я зараз маю більше двох со
тень знайомих учителїв.

К і д р
. П ил. Бреше, стерв0.

Др и м ба (до його моряче). Накажи мене Бог ! От чудак. Потім

поши. Я вам скажу, що поши... Ну, т
а я бачу, що задержую. Ну, так

нехай живе Україна. От і більше нічого. (Сїдає).
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Співочі товариства 21

К і н д р а т Ш и ли п. А коли так, то й я скажу. Хай загине кацап
ня, Ляхи, Жиди, і всі вороги України, воша б їм у потолицю ! Урра !

(Проходить ніяковість).

А на т. Олекс. На великий жаль, такого тосту піддержать не

можна, шановний Кідрате Пилиповичу.

К і н д р. П ил. А то ж чому ? І Ну ? Боїтеєь? (Голосний дзвінок.

Вcї зтихають).

О к са н а (зриваєть ся й біжить у cїни). Я спитаю.

А на т. Олекс. (трівожно). Хто б це міг бути? Нїкого, здаєть

ся, білше не ждемо. (Чути голос Оксани: „Хто там ?“)

Ок c а н а (в дверях:) Полїція. (Зникає знов у cїнях. Якийсь мент

всі недвижно сидять, потім зразу схоплюють ся, метушать ся, разом

говорять):

К o c o rля д о в . Позвольтe, господа! Какь же такь? Меня шри

глашали на ученое засЬданіе и вдругь полиція. Я знать не знаю ника
кихь вашихь програмь, Украинь, политики. Зто чорть знаеть, что! Зто
свинство!

Се кл. Лаз. Оце, Господи ! Оттакої ще не бачили...

А на т. Олек с. (Біжить у cїни, перекакано шоточе:) Оксано Спи
ридоновно ! Скажіть, що зараз одчинимо. (До всіх). Панове, тїкайте в ті

двері !

К і н д р. II и ли п. (злістно). Куди тїкать чорту в пельку. Вони

вже весь двір оточили. Давайте співать, немов ми гуляємо. (Страшно

голосно починає співати:) „Гей не пуми, луже“.

Го л о с и. Та цитьте! Куди там співать. Тїкаймо ! Подивіть ся, чи

є на дворі. (Підбішають до вікон, дивлять ся). Нема. Тїкаймо.

К с е н і я А н д р. (до Анат. Олекс.). Воть, воть... Теперь вь ви
дите? Что? Я не говорила?

З а x. На з. (здивовано вже довгий час хоче сказать). Панове ! Та

що ж тут такого? Ну, хай iдуть ! Що ж ми робимо ? Панове !

К е н д юх (ростеряно до його:) Е-ге, ви не знаєте, як у нас... За
раз же марш, га-га ! Секлето! Секлето 1 (0зирається й біжить у право.

Дзвінок ще голосніїщий).

О к са н а (в дверях). Ломать двері хотять. (Крики й шамотня по

більшують ся. Уcї тїкають. Зостають ся тільки Анат. Олекс., Зах.
Наз., Карто, Таїся, яка щось розсказувала Карпови й боязко посміхалась).

А н а т. Олекс. (Рішуче, з одчаєм). Ну, що ж, хай iдуть. (Іде

в cїни).

О к са н а (хутко входить, затуливши рота од репота, вибігає в

«італьню).

А н а т. Олекс. (вертаючись, непорозуміло). Там нїкого нема.
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2 В. Винниченко

З а x. На 3. Як ?

А н а т. Олекс. А так. Нїякої полїції.

Зах. Наз. (добродушно). Надокучило ждать, то й пішла до дому.

А на т. Олек с. (Схаменувшись:) Шанове ! Шанове ! Це непорозу

міннє. (Біжить вправо).

З а x. На з. Еге, пізно вже!..

О к са н а (виходячи, серйозно). Ну, що ? Де ж комітет ?

А ся. (Bбішаючи злякано:) Що тут таке? Чого то всї шобігли че
рез двір ?

О к сан а. Полїція була... (0бидві прискають решотом).

З А. В І С А.

Д Ї Я II
.

Вітальня у Кендюхів. Просто, в заднїй стїнї двері в їдальню. В правій —

в cїни : в лївій у инчі кімнати. На стїнах портрети Шевченка, Драгоманова і инч.

в укр. рушниках.

Темно. Нїкого нема. В розчиняні дрері в їдальню видно Зах. Наз., Оксану,

Секл. Лаз , Гавр. Ів. і Тихенького.

Входить Секл. Лаз., укає:

— Євмене Сименовичу ! А йдіть-но, дайте менї cїрників засвітити

лямиу.

Ти x
. (входить, торохтить сірниками). Пропу.

Секл. Лаз. (коло столу). Світїть.

Тих. (світить).
Се кл. Лаз. (тихо). Примушена зробити вам де-які шитання. До

звольте сшитать ся вас: в
и мужчина ч
и тільки помилка природи 2

Тих. (змішано). Я н
е розумію...

Се кл. Лаз. Одже й я н
е розумію, моє серце. Єй-Богу, н
е розу

мію. Мужчина поводить ся з жінотою трохи инакше, нїж ви. Таким по
водженнєм в

и

й мокрої курки н
е завоюєте, а не т
о

що Оксану. Ви хоч
би стидали ся !

Тих. Секлетіє Лазаровно ! Я
,

їй-Богу, н
е розумію... Це така спра

ва... Це моє особисте життє.

Секл. Лаз. Вибачайте. Ще н
е тільки ваше особисте, а й наше

загальне. Бо коли ми випустимо Оксану, т
о

вся справа загине. Оттож

більше енерґії, б
о Жидки й тут нас одпхнуть. (Підтягує уби й іде д
о

дверей в їдальню. До всіїx): Панове ! Шереходьте вже сюди, тут нїби за
тишнїще т

а

о
д

прислуги трохи далї. Прошу. (Входять).

Га в р
. І в ан. А щось нїкого більше нема. Мабуть, позалазили з

страху н
а печі т
а

й сидять, га-га !

Зах. На з. Прийдуть ще напевне.
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Співочі товариства 28

Се кл. Лаз. Прошу cїдати. Ох, боюсь я, що не прийдуть більше.
Оттакі, як бачите, у нас люди. Полохливі, себелюби, ледачі... Ой, Гос
поди! Я вам кажу, треба великої душі, щоб з такими людьми працювати.

З а x. Наз. Скажіть на милость !.
. А менї учора вcї здались та

кими енерґічними... Я вже н
е

кажу про добродїя Михалевича. Це стовп.

Дуже хороший чоловік І Дуже хороший !

Секл. Лаз. (підтягує уби). Та... звичайно...

Га в р
. Іван. Як спить, т
о

без палицї можна пройти, га-га !

Тих. (потупивши очи). Він справдї людина енерґічна. З цим треба

згодитись.

Секл. Лаз. (не витримавши). Та д
о

чого енерґічна 2 До чого ?

Щоб про його говорили, щоб грати ролю голови, щоб... А
,

дайте менї

спокій. А що він зробив для справи 2 Ну ? Чи він дав хоч копiйку н
а

ґазету ? Коли н
е

звернуть ся, усе у його нема, усе просить через мі
сяць, через півроку. Стовп !

Зах. На з. Та невже ? От н
е

подумав б
и

!
Секл. Лаз. А о

т

справте ся п
о книжках, від кого маємо гроші,

о
т і побачите, який він енерґічний н
а

чужий кошт.

Га в р
. І в ан. От именно, га-га !

Секл. Лаз. А жіночка його? Золото. Чули, я
к

чеше п
о кацап

ському ? Та мало того, ще й смієть ся з нас. Ви думаєте, вони з вас

н
е сміють ся? Думаєте, вашу прекрасну, велику ідею вони н
е

закидали

вже брудом? -

Тих. (потупивши очи, нетзердо). Це ж н
е відомо, Секлетіє Лаза

ровно.

Секл. Лаз. Що „не відомо* ? Та в
и думаєте, що вони приста

нуть на цей проєкт ? А чому ж дocї н
ї

одної статтї про ц
е

немає ? Га?

З а x
. На 3
. Менї сам Анатолїй Олександрович казав що. що він

вітає цю ідею, що він пристає д
о

наc...

Секл. Лаз. (посміхнувшись). Ну, т
о

ждіть. Я більше нїчого н
е

скажу. Я знаю тільки одно: м
и

повиннї сам і вести цю справу. Вони

хоч і внесли ідею співочих товариств, а виконать її н
е

зможуть. Де?
Хто буде її виконувать? Чи в їх єсть звязки з селянами 2 М и виконаємо

її. От що ! І виконаємо, б
о

ще н
е

одірвали ся від народу. Ми його зна
ємо і він нас знає. Хіба я н

е

так говорю, Євмене Симоновичу ?

Тих. Я цього н
е кажу, Секлетіє Лазаровно.

Секл. Лаз. Ще б н
е хватало, щоб ви ц
е

сказали. От було б уже

добре! (До Зах. Наз. і Оксани). Я бачу, що в
и

мало ще людей наших

знаєте. Такої нації в світї немає. От що я вам скажу. Ледачі, н
е - ро

бітники, боягузи, завистливі, себелюби. А розпуста? А молодь наша Р А

література її ? Одне сміття, порноґрафія, соромицьке щось. От д
о

чого
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24 В. Винниченко

дожила ся Україна ! Почитайте наших молодих. Боже милосердний, спа
си і помилуй нас! Стидко в семейнім колї читати, що вони пишуть!

А живуть як ! Ой, що дїєть ся! Та й чого ждати від тих дЇтей у яких
такі батьки. Які дїти такі й батьки. Не хвалюсь, але за своїх дїтей

можу тільки Бога дякувать, що поміг менї виховать їх по людському.

Бережіть ся, панно, напших молодих, ой, бережіть ся ! Зкаламутять душу,

забруднять оті модернїсти, оті бернштейнїанцї всякі. (До Зах. Наз.).

Шодумайте: законний шлюб для їх то вже сором. Ну, що ви скажете !

То тільки й гарно, як живуть неначе пси погані. Фу ! (Плює).

(Входить Кость, одягнений).

Секл. Лаз. А що це ти, сину, ідеш кудись?

Кость. Треба, мамо, в унїверсітет, на реферат. Прошу, панове,

менї вибачити, але дїло перш усього.

Зах. Наз. Звичайно, звичайно. (Прощаєть ся).

Секл. Л а з. Та, може, воно не таке вже нагальне, то посидїв би

з нами ?

Кост ь (дивить ся на одинник). Ох, не можу. Рівно о восьмій

мушу вже бути. Бувайте здорові. (Стискає всім руки й поспішно виходить).

Секл. Лаз. От колись дурницями займав ся, есдеком був, а те
пер, слава Богу, одна наука в голові.

Га в р. І в ан. Все йде, все минає, га-га !

Зах. На з. (задумано). Хм ! Я не думав, що тут так...

Тих. Що ж ще не приходить нїхто ?

О к са на. Здаєть ся, й Карпа закликано ?

Ти x. А як же...

О к сан а (більше до Секл. Лаз.). Менї здаєть ся, що цей Карпо

теж близько стоїть до цих модернїстів? Наскільки я винесла з розмов

3 ним.

Секл. Лаз. О, ще теж птичка? Звичайно, його можна ще напра
вити на правильну путь. Нам треба таки слїдкувати за моралю народа.

Він нахватав ся всяких ідей у есдеків та инчої пакости.

Ок c а н а (невинно). А чого, власне, його скрізь закликають ? Цї
кавлять ся ним ?

Се кл. Л а з. Бачите, він хлопець розумний. Це що й казать. І таки

освічений, хоч і робітник. Він же механїком у Михалевича на заводї.

(Оксана хитає головою, немов уже знає се). Ну і великий вплив має на

вcїх робітників. От Михалевич і гріє його коло себе. А що до моралії,

то й він птичка хороша, хоч і виглядає таким постником.

Тих. (соромлячись, але силуючи себе бути палантним): Шанно Ок
сано I Може б ви щось заспівали нам, поки зійдуть ся люди ° Дуже...

приємно було б послухати вас.
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Га в р. І в а н. (зупиняючись). От ще правда ! А заспівайте що не"

будь... Їй-богу !

О к сан а. Та як я там співаю ! Я не одмовляюсь, але пошережаю...

Тих. Ми заранї раюємо... з вашого співу... (Соромить ся).

С е кл. Лаз. (підбадьорює його поглядом). А звичайно, заспівайте.

У вас такий пречудовий голос. Особливо гарно виходить, як ви співаєте

щось з розпачем.

О к c а н а (підходячи до піанїно, сідає, бере кілька аккордів). Нy,

добре. (Співає. Дзвінок).

Га в р. 1 ва н. (хутко виходить в cїни й вертаєть ся з Кіндратом

Пилиповичом). Е, один не злякав ся. Таки прийшов.

К і н д р. Пил. (здоровкаючись зо всіма). Хто злякав ся? Я ? Ого !

Та ще той рачки десь лазить, хто б мене налякав. Драстуйте. Співаєте?

Конспірацію розводите? А вчора 2 От дурноляпа ! Якась псявіра пожар
тувала, а вони вже й шятками накивали. От би зпіймать того, хто та
кими жартами займаєть ся та вперіщить йому гарячих, щоб аж за де
сятою улицею скавчав... Та що, більше нема нїкого ? А де ж Харито
ненко, Мищук, Сїкач, воша б їм у потилицю ?

С екл. Лаз. Сидять на печі та рятують Україну.

К і н д р. II ил. Молодцї, різав та поров їхню маму. (До Зах. Наз.).
Ну, як вам подобають ся напі бернштейнїанцї ? Га?

За х. Наз. Нїчого... Звичайно, у кожного свої дефекти...

К і н д р. П ил. Ге ! То ви на своїх хуторах тільки гадаєте, що тут

янголи з неба налетїли. А тут... чимсь инчим пахне.

Га в р. І в а н. Часничком, га-га !

Кін д.р. Ш ил. Именно 1 (Рекоче).

О к са на й Тих. (тихо балакають між собою).

К і н д р. ІІ ил. Секлетіє Лазаровно ! А чарчину тієї сякої-такої

преподобної чи не шіднесли б ви менї ? Га? Бо я признатись, прямо з

служби та й жерти хочу, як свиня.

Се кл. Л а з. А чого ж ? Та може, панове, ще хто небудь закусив

би ? Прошу до їдальнї. Хай наші молоді побесїдують.

К і н д р. Ш ил. Ге ! Як ? Уже молоді ?

С екл. Лаз. Молоді люди... От ви вже !

К і н д р. Пил. Так ви так і кажіть.

О к сан а (сміючись). Ви розчаровані ?

К і н д р. Пи л. А що ж ? Така пара була б, що куди твоє дїло.

Секл. Лаз. Прошу, панове, прошу ! (Вcї, крім Окс. й Тих. ви
ходять).

О к с. (потутивши очи). Вам здається, дуже неприємна ця розмова?

Тих. (почуває себе дуже ніяково). Менї ? О!.. Менї здаєть ся, що,

навпаки, вам...
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26 В. Винниченко

О к с. Ну, я провінціалка... Ви ж знаєте, що в провінції тільки те

й думають, щоб вийти заміж.

Тих. О, як ви можете про себе таке говорити !

О к с. Овва ! Хіба я що таке? Тільки наслухавшись таких розмов,

аж страшно з мужчинами й балакати. Невже й ви такий, як та молодь

про яку говорила Секлетія Лазаровна Р Вибачайте я дуже мало читала

ваших творів і не знаю, як ви ставитесь до цієї пакости, як каже Сек
летія Лазаровна.

Тих. Я думаю... Я, розумієть ся, не вважаю себе авторитетом, але

в своїх статтях в нашій ґазетї я висловив таку думку, що ще хворобли
вість, вcї цї модернїзми, щї аморалїзми. Словом, намул, так сказать.

О к с. І, сподїваюсь, проти цих вільних кохань, вільних шлюбів?
Тих. О, звичайно. Це просто або шодлість, або наївність думати,

що роблять якусь революцію вільним шлюбом.

О к с. (з чудною посмішкою). Я так і думала, що ви такий. Так,

знаєте, легко помилитись в людинї. (Дзвінок).

Тих. (встаючи). Ще хтось з наших. Вибачайте, я на хвилинку.

(Швидко виходить і вертаєть ся з Картом.).

О к с. А ! Доброго здоровя ! І ви прийшли ? Ми вже думали, що

вас не буде.

К а р п о. Мене просила вчора Секлетія Лазаровна. А я, власне, й

НЄ ЗНаЮ ЧОГО.

О к с. Ну, розумієть ся, до вашого авторітету прибігають. Ви знаєте,

Євмене Симоновичу, добродїй Карпо вважається авторитетом в поезії.

Тих. Карпо Федорович має дуже хороший смак

К а р по (до Тих.). Ви не знаєте, за якою справою мене кликано?

Тих. Менї здаєть ся, за тією, що й вcїх нас... А проте, я Зараз

спитаю Секлетію Лазоровну. (Худко виходить в вітальню).

К а р шо (трубо до Оке.). Чого ви до мене чіпляєтесь? Що вам

треба? Вас злостить, що я не визнаю ваших чар ? Ну, добре. У вас чу
дові очи. У вас чудовий талант. Прекрасний голос, ви розумні, чарівні.

Досить з вас?

О к с. (чудно). Нї, не досить.

К а р п о. Ну, так що я вам зробив ? Що не впадаю коло вас?
Може цього ще забажалось? Але для в а с нїчого цїнного не може буть,

в упаданнї робітника. Ну, скажіть, що я вам зробив, чи чого ви хочете

від мене ? Це ж шо менчій мірі чудно, що ви раз-ураз чіпляєтесь до

мене. Та ще при людях. Я не хочу бути грубим, але, попережаю, що

моє терпіннє може порватись.

О к с. Та що буде ?

К а р п о. Я не знаю, що буде, але не ручу ся, що буде та р н о.

ДЛЯ ВаС.
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Співочі товариства 27

О к с. (помалу серйозно). Я вас таким ще не бачила. Вам до лиця
в0г0нь.

К а р ш o (ілянувши на неї). Ех ! Панно Оксана... Знаєте, менї зда
ло ся зпочатку, що ви не така. Очевидно, город таки вплинув на вас.

Ок с. А якою ж я вам здала ся зпочатку ?

К а р п о. Це не цікаво.

О к с. Нї, ви менї мусите сказати. в

К а р п о. Знаєте що : дайте менї спокій. Нам нема про що бала
кать між собою. Он у вас є кавалєри більш підходящі. Це, знаєте, пах
тить такою поганою панською примхою, що аж неприємно.

О к с. (криво посміхаючись). Он як !

К а р п о. Именно так. .
Ок с. Здорово ви мене одчитали. А все таки я хочу знати, як ви

про мене зпочатку думали. Може, навіть і почували що небудь? (Вхо
дять Секл. Лаз. і Тихенький).

О к с. (з нaтиском). Я хочу знать. Чуєте? Я прийду до вас у гостї

і ви скажете.

С е кл. Лаз. Добрий вечір, Карпе Федоровичу ! Трошки запізни
ли ся ? Ну, та байдуже...

К а р п о. Учора ви менї сказали прийти. Я не встиг розпитати.

Се кл. Лаз. Та справи, власне, нїякої такої немає. Просто хотї
ло ся побалакати в тїснїй компанїї про загальні справи... От щї співочі

товариства. Ви як вшливова людина на заводї могли б нам дещо вияс

нити... Ми, бачите, думаємо, що треба починати просто робить дїло та й

годї. Без всяких голосувань... Іти просто в народ і робить дїло. Ваша
ідея, Євмене Симоновичу.

К а р шо (похмуро). Так вам, значить, хотїлось би знати, як у нас

на заводї приймуть пю ідею, чи що ?

Ти x. Та взагалії. Як, наприклад на предмістях... Чи є ґрунт?

К а р п о. А ви підїть та подивить ся самі. (Хмуро посміхаєть ся).

Тих. Це само собою, ще я вже рішив. Найкращий досвід це са
мому подивить ся. Але ви, як компетентна людина...

К а р п о. Вибачайте, я за собою нїякої компетентности не визнаю.

(До Секл. Лаз.). Так нїякої такої справи немає до мене?

Се кл. Лаз. Особливої якоїсь немає, але може б ви згодились по
сидіти з нами, в нашій компанїї. Шоговоримо та й справа...

К а р по (різко, хмуро). Вибачайте, я вам не компанїя. Бувайте здо
рові I (Повертається й виходить).

Секл. Лаз. Оце, нїчого сказати, чемна людина (До Окс.). От вам

наш народ ! От як бачите! Що йому сказали такого, скажіть на милость?

Тих. (насмішкувато). Класова боротьба !
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28 В. Винниченко

Секл Лаз. От, от ! Още їхня класова боротьба...

0 к с. Він зо всїма такий ?

Секл. Лаз. Та звідки я знаю ? Слава Богу, не мала дїла з ними

і дай Боже, й далї не мати. Скажіть, пишне та горде яке I (3 cїней

аутко вбігає Дримба).

Др и м б а (поспішно заклопотано здоровкається зо всіма). Драстуйте...

Тут нема Михалевича? Був у його, не застав нїкого. Жінка кудись з

вашим Костем поїхали, Ася теж кудись... А я на щот співочих това
риств. Між иншим, коло вашої кватири стоять два шпики.

Се кл. Л а з. (злякано). Оце, Боже наш !

Тих. Ну, що ви ?

Др и м ба. Накажи мене Бог. Я вже знаю. Тільки не в тім річ. А
між иншим обоє дивлять ся на ваші вікна. У вас хіба зібраннє ? Може,

з приводу співочих товариств ? Так от я маю таку пропозіцію. Я Миха
левичу хотїв, та нема дома. Зараз я балакав з двома семинаристами.

Вони з охотою. Тільки, звичайно, їм треба ноти і инше. Це як, на чий

щот повинно буть?

Секл. Лаз. Та чекайте, заторохкотїв. Именно, Безумная Лїчность.

Др и м б а (добродушно смієть ся). Ну, говоріть. Я бачите, дуже

поспішаю. Тут у мене одна справа є. Чи не знаєте ви хто, панове, де

живе Сріблюк чи Срібляк ? -

Секл. Лаз. Тю, хай вам... Та яких шпиків ви бачили Р

Др и м ба. Звичайні шпики. Ну, шпіони і більше нїчого. (Входять

Зах. Наз., Гавр. Ів
.

і Кіндр. Пил).

К і н д р
. П ил. Які шпіони 2 Га?

Др и м ба. Стоять коло щеї кватири. Доброго здоровя ! А вчора

тільки чийсь жарт був ? Жаль, що н
е

скінчили про товариства. Ще ґран
діозна, панове, ідея ! У мене, знаєте, тут єсть гурток хлопцїв семинарів,

так прямо хоч зараз у товариство І

К і н д р
. Пил. Та підождіть ви, балабайка ! Які шпіони 2 Де в
и

їх бачили 2

Др и м б а
. От чудак ! Ну, о
н

там н
а улицї. (Підходить д
о вікон, по

казує): Он стоять двоє. Під лихтарями. Бачите? (Вcї підходять д
о вікон,

крім Оксани й Зах. Наз. Оксана з здержаною посмішкою поглядає н
а за

смученого Зах. Наз.).

К і н д р
. П ил. Оті шморкляки ?

Др и м ба. А що ? То вони й єсть. Зараз, мабуть, полїція буде. Це

вони слїдять, хто куди шіде. Коли нас арештовували у Ванченків, так

так-само стояли під вікнами шпики, тільки їх було дванадцять чоловік.

Тих. (з сумнівом). Ну, дванадцять...

Д р и м б а (поряче). Накажи мене Бог І От чудак ! Так у лїнїю й

СТ0ЯЛИ ВСї.
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Співочі товариства 29

Тих е н ьк. Знаєте, панове, менї здаєть ся, що краще благоро

зумнїще всього розійтись. Шублїка все одно, видно, сьогодня не збереть

ся. А рискувать даремно не варто.

К і н д р II ил. Ге ! Злякав ся, хлошче?

Тих. (образившись). Не злякав ся, а просто благорозуміє.

К і н д р. Ш ил. Та я розумію, жартую.

С е кл. Лаз. Та так, мабуть, панове, й зробимо. Хто зна, що то

за фіґури. Краще подалї од зла. Та й рішать нема чого, власне. Про
до діла та й годї. Поменьше балачок, ще гріх наш, що ми багато балакаємо.

З а x. На З. Так, шанове, але все таки... Якось той... Я трохи не

розумію... Звичайно, я не можу судити, але менї здаєть ся, що слід би

все таки якось порішити вже... Якусь таку орґанїзацію, чи як там...

Думав, сьогодня щось вияснимо... А от не зійшлись.

К і н д р II и л. Ге ! Ще у нас такий звичай !

Зах. Наз. Ну да, звичайно... Але все таки якось той... Ми могли

б самі чи що... Час, панове, йде... (Розтеряно розводить руками).

Га в р. І в. (Хляскаючи його по плечі). Е, не треба спішить... Не

треба... Поспішиш, людей насмішиш ! Зберем ся якось другим разом то

й якось воно й буде. У нас, знаєте, небезпечно з цього боку. Треба

трошки підождать.

К і н д р. П ил. Так, значить, по домах, панове ? А різав та поров

його маму, як би знав що така причина скоїть ся, пішов би прямо у

трахтир чай пить ! Гайда, хлопцї ! Підвезем москаля шпикам.

Тих. (до Окс.). Дозволите провести вас до дому ?

О к сан а. Пропу. Тільки я ж маю проводатаря, — Тата.

Тих. Менї по дорозї з вами.

О к сан а. О, прошу в такому разї. Ходїм, татку (посміхаєть ся).

Зах. На з. (з виразом непорозміння й суму на лицї прощаєть ся). Бу
вайте здорові.

Секл. Лаз. Та ми вас сповістимо, коли зберем ся. Що ж зро
биш? В такі часи живемо. А справу з співочими товариствами ми про
сто розпочнем тепер же. От Євмен Симонович постановив навіть цими

днями походити по передмістях і подивитись, що можна зробити.

Др и м ба. Євмене Симоновичу ! Коли, значить, співочі товариства,

то я ж кажу: хоч зараз гурточок хлопцїв, семинарів, знаєте...

К і н д р. ІІ ил. Добре, добре! Ходїм, панове ! Бувайте, не скучайте.

Гавр. Ів. Лихом не поминайте, га-га Бувайте здоровенькі.

Прощають ся й постії виходять.

Се кл. Лаз. Шанове, не зразу всї виходьте. Кідрате Пилоновичу,

Іван-Федричу липіть ся.

К і д р. ІІ ил. (вертаючись). Тю, з цією балабайкою зшарували.

Щоб то панну тут зоставити.
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30 В. Винниченко

Др и м б а (добродушно). Ач, гевал, панну.

К і н д р. Пил. (Жартом замахуєть ся). Що? „Гевал" ? От як
гешну, так забудете, як батька звуть. Нy, ходїм, чого там. Аби не ку
пою. Тоже боятись ! (Виходять. На зустріч входить Хацкель).

Ха щ к ел ь. (До Кін. Пил.). Добрий вечір. (Входячи). Можна Р

Секл. Лаз. (Холодно церемонно). Просимо. А що скажете добро

го? Сїдайте, будь ласка.

Хацке л ь. Що так хутко зібранє розпустили 2

Се кл. Лаз. Нїякого зібрання тут, добродїю, не було. Ви хіба

вже в шпики поступили, що такі відомости маєте?

Х а щ кель. Поважаючи вашу хату, я не буду одповідати вам у

вашому тонї. Я за маленькою справкою до Гаврила Івановича.

Га в р. І в. А чим можу служити 2

Хацкел ь. Сьогодня, смію нагадати, термін, в який ви обіцяли

внести рік тому назад обіцяних сто рублїв на ґазету. Може ви будете

такі ласкаві, зараз (під росписку, звичайно) вручите менї ?

Га в р. І в. (здивовано.). Та хіба сьогодня термін ?

Х а цік ел ь. Прошу пригадати.

Га в р. I в. Хм ! Як раз так подоспіло, що. От біда, як раз у

мене платежі в баик.

Секл. Лаз. Хіба так негайно вже треба Р

Хацке л ь. Здається, добродїйка самі можуть знати, що ґазета

мусить чимсь держатись.

Секл. Лаз. Звичайно... Я не про це питаю.

Га в р. І в. А ви б місяцїв три—чотopi не могли шідождати? Га ?

Х а щ кель. Ви знаєте, що це не примусова річ, хочете дасте, хо
чете нї. Як ті два рази одкладали так і третій можете одкласти. Маєте

повне право зовсіїм нїчого не дати. (Уклоняється з захованою іронією).

Секл. Л а з. (холодно). Очевидячки, прийдеть ся, коли так, і в

третій раз одкласти.

Хацке л ь (підводить ся). Дякуємо й за це. Коли зволите назна
чити в третій раз термін ?

Га в р. І в а н. (сердито). Сказано ж, місяцїв через три — чотирі

Хацке л ь (з уклоном). Буду мати щастє рівно через чотирі мі
сяції прийти ще раз до вас.

Секл. Лаз. Добре. Більше нїчого не маєте сказати?

Хацкель. Моя справа скінчена. (Галантно уклоняєшься й виходить).

Секл. Лаз. От жидова ! Яке нахабство ! Тон який !

Га в р. I в. Пронизуватий Жидлик, га-га ! Ходїм вечерять ! (Ви
ходять).

З А. В І С А.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

3
 1

8
:2

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
1

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Сшівочі товариства 31

Дї я 3.

Улиця передмістя. З правого боку ближче до глядачів ворота, фіртка й тин

Карпового подвіря. За тином видно шматочок стїни й покрівлю будиночка. За тином

у празо й у лїво іде переулок. Задня стїна уявляє картина города. Лїва стїна тин,

ворота й хата баби Щепетихи. Коло воріт лави.

Зправа з переулку зявляють ся Оксана й Ася. Обидві одягнені по міщансько
му, в хусточках. Здалеку чути гуртовий спів.

А ся (завертаючи до Картового двору). Ось... Уже. Це їхнїй двір.

О к сан а, (зупиняючись). Пiдождіть, Асю. А як Таїcї нема дома,

пцо тодї ?

А ся. Вона напевне дома. Я ж вам кажу, сьогодня недїля. (Зази
раючи в очи Оксанї). Ви хвилюєтесь, Оксаночко ?

О к сан а. (Сміючись). От маєш ! Чого менї хвилюватись?

А ся. (Горяче, блацаючи). Нї, нї, Оксаночко. Скажіть, що ви хви
люєтесь ! Ну скажіть. Я ж бачу ! Ви через це й вагаєтесь іти до них
Я 3Н8lК0.

Оксана. (Жартівливо-строго, але видно, справді, хвилюючись).

Асю ! Не вигадувать ! А то візьму й вернусь. То ви хвилюєтесь.

А ся. Як би я була закохана, я б таки хвилювалась !

О к сан а. (Широко розплющивши очи до неї) Асю !!

Ася. Таки закохані! (Уперто, поряче, навіть з нівом). Закохані,

закохані ! Тільки ви ховаєте. Ви соромитесь, що закохані в робітнику.

О к c а н а. Ну, що ти їй скажеш ?!

А ся. А що, може, нї ? Тільки це сором. Можете на мене серди

тись скільки хочете. От я вам усе сказала. (Боязко дивить ся на Оксану).

О к сан а. (Сміючись). Ви, Асю, маленька хороша чудачка ! І біль
Пе НїЧ0Г0.

А ся. Ну, нїчого. Ходїм !

О к са на. Чекайте... (вдержує її). Невже ви, справдї думаєте, що

я соромилась би, як би покохала робітника 2 Я роблю таке вражіннє ?

Ася ні.

О к сан а. Ну, так чого ж ви кажете?

А ся. А чого ж ви відноситесь так до Карпа 7

О к c а н а. (З піднятим сміхом). А яЬ же я віднопусь? Звичайно.

А ся. Нї, не звичайно. (Гаряче). Ах, Оксаночку, покохайте його ?

Ви не знаєте, він страшно хороший ! І він далеко інтелїґентнїщий за

цих ідіотів. Ах, як би ще було страшевно гарно ! Ви б разом оселились,
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32 В. Винниченко

почали б орґанїзовувати школи... Я б покинула своїх буржуїв і пішла б
в учительки. Ми б жили вcї вкупі. Ах ! так гарно було б ! Я ж знаю,

ви ж смієтесь тільки з наших „дїячів"... Оксаночко!

О к сан а. (Смієть ся). А що б сказала на це Секлетія Лазаровна Р

Ася. (З захватом). Ой, уявляю ! (Перекревляє). „Погибла ненька

Україна ! Порноґрафія подужчала... Кінець світу"... (0бидві сміють ся).

А ся. Оксаночко! Ну, скажіть менї, я... даю вам страшенно, стра
шенно честне слово ! — я нїкому — нїкому не скажу: ви хоч трошки

закохані в Карпа? Ну, скажіть.

Оксана. (Лукав0). Нї.
А ся. Нї тропки ? Може, хоч капелюшечку ? Нї ?
О к c а н а. Нї.

Ася. (Сумно). Як жалко. Вам Хацкель подобаєть ся ?

О к сан а. Може, й Хацкель. Нy, ходїм уже справдї. А то ви шо
думаєте, що я й справдї боюсь вашого Карпа. (Видно бавить ся).

А ся. Не знаю... Хацкель менї не подобаєть ся.

Оксана. Не подобається? Хм І А, може, Тихенький більше менї

подобаєть ся. Не знаю...

А ся. (Пильно дивить ся не неї). Ви смієтесь з мене. Шравда? (Ра
дісно). Вам Карпо подобаєть ся, правда?

О к сан а. Та подобаєть ся, як людина. Він розумний хлопець. А
от я йому то вже, здаєть ся, нїяк не подобаюсь.

А ся. Ви ?! В и можете не подобатись ?!

О к сан а. Ой, Боже! Неможлива така річ ?

А ся. (Важко, серйозно). Він у вас закоханий.
О к сан а. Він вам казав ?

А ся. Я ще знаю сама. (Серйозно, нахмурившись).

Ок сан а. Мало ж ви знаєте. Він терпіть менє не може, Асю. Він
МеНЄ 3НGB82К86.

А ся. Він ? За що?!

О к сана. За те, що я живу у вас, що я „продалась" панам...Ну,

і годї про це. Ви страшно хоропа, Асюню. Давайте я вас поцілую і
більше не будемо балакать про це. Добре. (Цілує її). Нy, ходїм. (Хоче йти).

А ся. (Задумано). Значить, він і мене зневажає ? Я ж — панна.

Оксана. Нї. Вас н
ї.

Т
а

я ц
е

так собі сказала. Дурницї все.

Тільки, Асю, в
и

йому нїчого н
е

кажіть. Чуєте?

Ася. Я н
е

скажу. А скажіть, Оксаночко, я
к

б
и він вас любив і

в
и його, в
и б вийшли за йогó?

О к сан а
. Вийшла б
. (Смієть ся).

А ся. І не вінчались би Р

О к сан а
. А що сказала б Секлетія Лазаровна 2
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Співочі товариства 38

А ся. „Розпу - уста... Порноґрафія“... Ех. Ну, нїчого ! Нехай ! Я їм
покажу, як без примусу можна любить все життє одного. Ах, як би

тільки скоріще покохати когось !

О к сан а. (Смієть ся). Спеціально, щоб показать їм ?

А ся. Спеціально ! Навмисне навіть оселилась би з ним на тій са
мій улицї, де Секлетія Лазаровна ! І гуляла б з „полюбовником“ під її
вікнами ! От тобі І Фу, лицеміри прокляті ! Ой, Оксаночко, як менї хо
четь ся втїкти од них ! От як би ви покохали Карпа !.

. Ви б менї пози
чили грошей скінчить ґімназію?

О к сан а
.

(Вдивляючись влїво). Асю !. Дивіть ся: Євмен Симено
вич Тихенький.

Ася. (Живо повертаючись). Їй богу, він Це він в народ іде! (0би

д
в
і

прискають сміхом). Їй - богу, в народ. Дивіть ся
,

я
к

задер голову й

роздивляєть ся.

*

О к сан а
. А в руках книжечка. Записує „нравь и обьчаи".

А ся. Завтра напише учену книгу: „Як живуть люди н
а Червоній

Балцї“. Іде сюди.

О к сана. Ходїм. Я н
е хочу стрічатись з ним.

А ся. Пiдождїть. Подивимось ще. Він же слїший, н
а

два кроки нї
кого н

е

пізнає. Не побачить. Дивіть ся: слухає я
к

співають. Ах, щ
е

ж

він орґанїзує співочі товариства ! Ой, я страшно хотїла б послухать, я
к

він балакатиме з „народом". Та аж сюди забрав ся. Храбрий.

О к c а н а
. Ходїм... Іде сюди.

А ся. Та їй богу н
е пізнає, хоч під самим носом пройдемо коло

його.

О к сан а
. Нї, нї. Він менї страшенно й так надокучив вcї щ
ї

днї.

Ася. Він ревнує вас д
о

Хацкеля. А Хацкель д
о

його. Ідіоти !

О к сан а
. Тільки я
к Таїcї нема дома, я н
е

зайду. Ви, Асю, ідїть

уперед і викличте Таїсю.

А ся. Я постукаю в клямку, вона вибіжить. Я так инодї роблю.

(Підходять д
о воріт. Ася клацав клямкою о
д фіртки).

О к c а н а
. Може вийти Карпо.

А ся. Ну, так що ? Скажем, щоб покликав Таїсю т
а й усе. Важ

ність яка !.
.

Оксаночку. А Захар Назарович нїчого н
е

мав б
и

проти того,

щоб в
и

поженились з Карпом ?

О к c а н а
. Асю ! Ви — страшенна сваха !

А ся. (Клацаючи). Нї, в
и

н
е

викручуйтесь. Нехай, я сваха, а в
и

скажіть.

О к сан а
. Захар Назарович н
е

може нїчого мати проти того, що

добре. Тільки йому страшенно хочеть ся, щоб я мала собі мужа — пи
сьменника. Це — його мрія.

ЛНВістник 1911, кн. І. 3
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34 В. Винниченко

А ся. Хіба ви не можете писать віршів, кохаючи не письменника 2

О к c а н а. (Посміхаючись). Хацкель — його ідеал.

А ся. (Злякано). Та не може буть? а

О к сан а. Це — ідеал ідейности, свободних поглядів, розуму і
так далї.

-

А ся. Господи ! Який же.., чудак Захар Назарович !.
. (Виходить

Таїся).

А ся. Драстуйте. Ми до вас в гостї.

Таї ся. (Засоромившись). Драстуйте. Я думаю, хто т
о

кладає... За
ходьте в хату... От н

е

ждала !

О к сан а
. Ми не надовго...

А ся. А Карпо дома 2
Таї ся. Нї, нема. Десь ще зранку шішов, повинен скоро бути.

О к c а н а
. (0зирнувшись, бачить Тихенького, який дуже помалу з

книжечкою в руції виходить зліва). Тихенький ! Ховаймо ся !

А ся. І прямо сюди йде !.
.

Таї ся. Хто то 2

А ся. Та Тихенький же І Славно звісний український учений, що

написав „як живуть люди у Зеландії“. Тепер ходить і напише „як жи
вуть люди н

а Червоній - Балцї“. Не бійтесь, він н
е побачить, слїший же.

О к сан а
. (Затягуючи їх у двір). Я боюсь, ідїть сюди.

Таїся. Можна через тин дивитись.

А ся. Можна ° Ах, чудесно ! (Ховають ся й через якийсь мент над

тином виставляють ся їхнї голови, що слідкують за Тихеньким).

Тих е н ь к и й
. (Жмурячись, озираєть ся н
а

всії боки й прислухаєть

ся назад д
е

весь час чути спів, що все більш і більш наближаєть ся).

А ся. (Тихо). Цїкаво, про що він там записав. Мабуть про те, що

на Червоній - Балцї люди ходять д
о

гори головою і пятами назад. А вода

мокра і н
а улицях тини й ворота.

О к c а н а
. А на тинах дївчата.

А ся. Е
,

я
к

б
и він побачив це, він б
и тут б
и

з дивування й душу

Богу оддав би. Або сказав би, що ц
е

страшно неморально... Слухає, я
к

співають.

Таїся. Це наші хлопцї.

А ся. І Півник там єсть ?

Таї ся. (Засоромившись). А я знаю ?

А ся. От я
к

б
и

вони сюди прийшли. Ми б тут підслухали.

О к c а н а
. Мабуть, і Каршо з ними Р

Та ї ся. Не знаю. Може й з ними.

О к c а н а
. Хіба він любить співать ?

Таї ся. Ого ! Колись так первий був. Тепер трохи меньче...
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Співочі товариства 35

А ся. Дивіть си, дивіть ся, Тихенький зупинив ся. Щось шише.

(Зліва виходить гурт хлопцїв робітників і дівчат співаючи. У деяких бала

байки. С є н ь к а з гармоніїєю. Ідуть до Карпових воріт. II і в н и к попереду)

О к са на Ідуть сюди. Ховаймось. (Ховають ся).

(Хлотиї, підходячи, озирають ся з цїкавістю на Тихенького — Той

похожає з нерішучим виглядом).

П і в н и к. (Присадкуватий парубок, з енерлічним, веселим лицем, під
ходить до воріт і клацає клямкою. Гукає). Карпе ! Гей, Карпе !

Сен ь к а. (Білявий, з тонкими пубами і непорушним лицем). Хлоп

ці ! Це китайський імператор інкоґнїто гуляє шо своєму царству.

Голо с: Це — Україна, а не китайське царство !

П і в н и к. Щось він дуже похожий на тих, що при полїції труть ся.

Голо с. Що йому треба тут ?

-

П і в н и к. (Клацає).

Таїся. (Очиняючи трохи фіртку й напів висовуючись).

П і в н и к. Ах, наше вам ! Пріятноє сновідєніє. Не ожидал.

Таї ся. Вам Карпа? Нема дома.

П і в н и к. (Простягаючи руку). Та драстуйте ж. Нема Карпа ° Жаль.

Ну, так ми заберем вас за його.

Таїся. Е, я не можу. Пустїть.

С є нь ка. Пiвник ! Не пускай. Раз щастє попалось у руки, держи

не пускай ! Товаришко I За вооружонноє сопротівлєніє пойдьотє на три

года под разстрєл І (Гра на гармонії).

Таїся. Їй Богу ж не можу. От же їй Богу !

П і в н и к. Е, щось тут. Може якийсь китайський принц у гостї

прийшов ? Бо тут лазять якісь фраєри.

Таїся. Е - ге, принц. Пустїть.

П і в н и к. (Хоче очинить фіртку). А ну я подивлюсь.

Таїся. Не можна, їй Богу ж не можна.

П і в н и к. (Хоче силою очинити). Е, тут щось таке... Гей, хлопцї,

та там хтось держить. А ну на поміч ! (Підбішають ще хлопцї, нати
нають з сміхом плечима, фіртка очиняєть ся).

П і в н и к. (Ускочивши в двір виглядає). Гей, братцї та тут щїла ка
валькада ! (Чути його полос). Моє поштенїце !

Го л о с А cї. А ви чого насильно йдете, коли вам говорять, що
не можна Р

Го л о с П і в н и ка. Звинїть, такоє сновідєнїє. Може б ви до нас

пожалували 2 (Виходить). Не бойтє ся, ми люди смирні.

А ся. (Виходячи кордо). Ми й не боїмось. Подумаєш... (03ираєть

ся на Оксану й прискає сміхом).

О к сана. (Спокійно посміхається й спіраєть ся об одвірок).

Таїся. (До Півника). Фу, як славно !
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36 В. Винниченка

П і в н и к. Будьте снісходітельні. Ми ж не думали, що там дамская

КаВалЬКаДа 3ах0ВaЛа СЯ.

С є н ь ка. (Лалантно з серйозним лицем скидає картуза). Очень

приятно познакомитьця. Капельмейстер двора Его Імператорського Висо
чества — граф Нехай - Так. (Серед компанїї сміх).

А ся. А ну заграйте щось.

П і в н и к. А вони ще й по нашому балакають.

А ся. (Гордо). Ми — Українки.

П і в н и к. Отто щастє привалило, братції ! Та може й співаєте по

українському ?

А ся. І співаємо. А ось ця... дївчина (показує на Оксану) як би

заспівала вам, так ви б. (не знав що сказати) не були б такими гру
біянами.

Оксана. (З тою ж усмішкою). Слухайте її. Що т
о

за шанок там

ходить? (Киває н
а

Тихенького. Вcї озирають ся).

Сен ь ка. Єто один челаєк, которий шукаєть учорашнього дня.
Го л о с и : Або чогось инчого.

Го л о с и
:

Покликать його сюди т
а

розпитать.

О к сан а
. Нї, н
ї

хай йому. Не треба. Краще щось заспівайте. Ви
так славно співали,

II і в н и к
. А в
и

чули 2

О к c а н а
.

Чули.

С є н ь ка. Ми співать н
е вміємо, тільки танцюємо.

А ся. Ну, так затанцюйте. Ах, затанцюйте! Козачка ! (Сміх в юрбі).

А ся. Чого в
и смієтесь ? Як би я вміла я б щїлий день танцювала

козака. Ось ц
я

дївчина вміє, попросїть її. Оксаночко, затанцюйте !

О кc а н а
. Асю, ну, що в
и

2

А ся. Ну, так що ? Що тут такого? От подумаєш !

П і в н и к
. Е
,

я
к так, т
о

Сенька жарь „Дудочки" ! (до Оксани). А ну,

баришня, виходьте I (Сєнька рає).

П і в н и к (починаючи танцювать д
о

Оксани). А ну, ч
и

вмієте?
Ех, х

а
I Нy ?

О к са н а (раптом поводить плечима й 3 тою ж посмішкою висту
пає в танець).

А ся. (Ляскаючи в долонії). Ой, гарно ! Ой, гарно I Оксаночко, швид
че, швидче ! Ах, чудово !

С є н ь ка. Жарьте й в
и

!

А ся. Ах, я не вмію !

С є н ь ка. А в
и

без уміння !

А ся. Нї, так н
е

можна. (На рії виходить Тихенький).

О к сан а
.

(Зобачивши його зупиняєть ся, іде д
о фіртки). Знов той

субєкт ! Чого йому треба 2 (Веї озирають ся).
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Співочі товариства 37

Сенька. Йому теж хочеть ся танцювать.

А ся. От як раз такий ! Хa - ха - ха !

Голо си: Та що йому треба тут ? (Тихенький засоромлений ува
тою всіх іде знов у лїво й зникає. З свого двору виходить Щетитиха й

прямує до гурту).

П і в ник. Їй богу, хлопці, цей субєкт починає мене інтересувать.

С є н ь к а. А ти піди побалакай з ним. (Ася, Оксана й Таїся шо
почуть ся й сміють ся).

П і в н и к. Бабо Щепетихо! Чи не до вас оттой фендрик оттут за
лицяєть ся ?

Ще п е т и х а. (Похмуро озираєть ся, сама йде помалу хворими

ногами). Де? Який фендрик ?

С є н ь к а. Сховав ся вже, як побачив вас. Застидав ся.

Ще п е т и х а. Мелїть чорт-зна що. А ну котрий з вас, ідїть помо
жіть бабі ночви знести. Моїх повіяло на ті чортячі співи. І в недїлю

анциболоти спокою не дадуть.

П і в н и к. Які співи Р

Ще п е ти ха. Та які. Михалевич же завів співи по недїлях, бодай

йому в серединї звело.

Ш і в н и к. (підмортує до Сєньці) А-а ! Співочі товариства Р

Ще п е т и х а. Та ото-ж, товариства. Мало того, що жили тобі ви
тягує цілий тиждень, на-тобі ще в празник співать іди. Добре йому го
дованому виспівувать а тут от нема кому й підсобить. Хіба щими рука
ми пщось зробиш? Одрубать та викинуть. А ну, котрий охочий.

О к сан а. Та робітники ж, бабо, кажуть, самі хотять ?

Ще п ет и ха. Щоб їхнїм ворогам так дихать хотїлось, як вони хо
тять. З чого б то вони хотїли оттих співів ? Кому то воно треба 2

Го л о с з юрби : А ви ж, бабо, самі подавали голос за співоче то
вариство, як управляющий питав. (Сміх).

Ще не ти ха. (Сердито) „Подавали !"
.

А т
и

розумний там... „По
давали“. А ну н

е

подай ; т
о

й побачиш...

П і в н и к
. Так ц
е

Мотря й Сидорка співають тепер ? (Сміх).

Ще п е т и х а
. Щоб тим панам уже в печінках співало. Мало їм,

що деруть з тебе, ще й співай. А бодай вам так весело хлїб їсти, я
к

нам співать. Ироди нехристиянські !

С є н ь к а
. Вони, бабо, християне, що в
и кажете. А Михалевич так

такий божественний, що йому вийшов циркуляр живим н
а

небо їхать.

П і в н и к
. У ваґонї первого класа.

Ще п е ти ха. Щоб він з розуму зїхав... Ну т
а який хоче помогти 2

Го л о с и : Та всї ! Та ось я... Та й я...

Ще п є т и х а
. Та двох буде... Куди вcї лїзете. В баби й добра та

кого нема, щоб усїм нести. (Іде).
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38 В. Винниченко

П і в н и к. Бувайте здорові, бабуню.

Ще п е ти ха. Оставайтесь здорові.

(Зправа зявляєть ся Карпо. На порозї зупиняєть ся й вдивляється

до Тихенького).

О к сан а. (зобачивши його, штовхає Асю й поворить до свїх). Ну про
щавайте, ми вже підем у хату. (Ховають ся у двiр. Таїса за ними).

П і в н и к. Оттакої ! А куди ж ви? Тю !

С є нь к а. Що їх укусило ?

Голо си: А он і Карпо.

П і в н и к. А, Карпушка ! Де був ? А ми тебе шукаємо. На співо
чих товариствах 2

К а р п о. (здоровкаючись зо всіма, весело). А то ж. Співали. А ви ж

чого не приходили 2 Весело.

П і в н и к. Та ну? Весело !

К а р п о. Та де в чорта. Ідіотство, розумієть ся. Мучать тільки
людей.

П і в н и к. Тут Щепетиха тільки що так одчитувала Михалевича.

С є н ь ка. А які, брат, кралї до тебе в гостї прийшли !

К а р п о. Які кралї ?

С є нь ка. А он там у дворі в тебе. Подивись.

К а р ш о. (Скривившись) А ну їх ! До сестри прийшли чи що ?

II і в н и к. Еге ж. Там одна, брат, просто королева.

К а р п о. А ну їх, цих королев!

Дї в оч и й гол о с : У його своя королева єсть !

К а р по. (в той бік) Ой, невже ? А ви бачили 2

Голо с. Як почав до шанів ходить, так з нами й гулять не хоче.

С є н ь ка. Нїчого. Як женить ся та вистроїть свій завод так зате

нас дурно на роботу пускать буде. Правда? (Сміх).

К а р п о. (Сміючись). Нї, я вас тодї, каналїї, всіх в співочі това
риства І (Тихенький зявляєть ся на розї).

Дї в оч и й гол о с: О, знов цей фендрик ! (Веї озирають ся).

П і в н и к. (до Карта) Знаєш, лазить тут уже цілий день.

К а р п о. Що ж йому треба 2

С є нь ка. Мабуть, з напими баришнями шотанцювать хоче.

К а р п о. Я знаєте що ?.
.

Я між инчим цього панка знаю. І він ме
не. Він теж з співочого товариства. Знаєте що, давайте тропшки пугнем

його... (Сміх) Здаєть ся, він хоче підійти сюди. Я сховаюсь, а в
и прий

міть його. А потім пришугнїть, що він революціонер і хоче вас аґіту
вати. (Сміх).
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Співочі товариства 39

Голо с и: А ну! А ну !

хr а дивіть ся, він справдії йде сюди.

:: Ховай ся Карше.

К а р п о. (сідає на лаву) Станьте так, щоб мене невидно було. (Його

обступають. З-за тину обережно визирають полови Океани, Аcї й Таїсі).

Тих е н ь к и й. (нерішуче підходить до гурту). Доброго здоровя.

(Дївчата пирскають).

С є нь ка. (важно) Драстє й вам.

Тих е н ь к и й. (конфузливо придивляєть ся до всіх).

П і в н и к. А што скажетє порадочного ?

Тих е н ь к и й. Я чув, як ви співали і... хотїв вас спитать, чи то

українська пісня...

С є нька. Єта ? (Грає на гармонії й співає): .Йєх, не тїpзайте грудь

мою бальную"... Самая настоящая українськая.

Т и х е н ь к и й. Нї, вибачайте, ще не українська. Це — руська.

С є нь ка. Ах, обшиб ся. Вот ета: „Високая могiла, гдє мілєнькій
лежіть...“ Єта ?

Тих. Нї, нї... Українську (поясняє) Українська, значить — мало

россійська... От ви тут якусь співали...

С є нька. А, малороссійську. Федька, какую ми, малороссійську спі
вали 2

П і в н и к. „Вєють вєтри, вєють буйни"...

С є н ь ка. Вєрно ! Єто самая настоящая...

Тих. Тільки ви не правильно говорите не „вєють вєтри", а „віють

вітри, віють буйні..." Ви ж самі Українцї ?

С є н ька. Нєт, ми — малороси. (Сміх).

Тих е н ьк. Це все одно...

С є нь ка. А-a... Ну, скажіть пожаласта. А ви ж самі хто такой ?

ни з Нємцїв часом ?

Тих. Нї, я теж Українець.

С є н ь ка. Значить, вродї как родичі, через улицю навприсядки ?

(Сміх).

П і в н и к. Так ви тим і занїмаєтесь, що слухаєте пєснї на улицях ?

Тих. Нї, я так тільки. Я гуляв і почув, як ви співаєте.

Ш і вик. Гм ? Так. А чого ж ви тут гуляєте ?
Т и x. Та так... Тут гарно...

С є н ь к а. (пояснююче до Півника) Вродє, значить, как на бульва

р
і.

(Пирсканнє).

Тих. Може, в
и недовольні, що я підійшов, так вибачайте...

С є н ь к а
. Нєт, ми очень довольні.

П і в н и к
. І в
и тут уже давненько гуляєте.
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40 В. Винниченко

Т и x. Та довгенько... А чом ви українських струментів не заведе

те собі та граєте на кацапських балабайках ?

С є н ь к а. А які ж то українські ?.
.

Мєдниє труби 2

Т и x
. Нї... От єсть бандури..., кобзи... Цьому можна дуже легко

навчитись... Тут єсть такі співочі товариства... Там могли б навчить вас...
С є н ь к а
. Слиш, Федька ? От нада сказать бабі Щепетисї, она

дуже хотїла пустушить туди... (Сміх).

П і в н и к
.

Єто такая орґанїзація ч
и

що ?

Т и x
. Ну-да... Коли-хочете, я можу вам сказать адресу, куди

прийти.

П і в н и к
. Умгу !.
.

Он як ? Хорошо... Ну, так пожалуйте з нами

тепер в полїцію.

Т и x
.

Як 2 Для чого ?

II і в н и к
. (До всїх) Чого регочете? Єто — революціонер. В полї

цію його. Бач, — в орґанїзацію кличе.

Т и x
.

(Злякано) Позвольте ! Ще орґанїзація така, що...

С є н ь к а
. (встаючи строго) Нєт, голубчик, попав ся. Ми вже дав

но подмічаєм, що в
и

хочете нам прокламації подкинуть.

Т и х
.

(Все більше лякаючись) Які прокламації ? Я нїяких прокла
мацій...

П і в н и к
. Ну, нїчого, там в полїції розберуть. Беріть його, хлоп

цї, т
а

щоб не утїк.

Т и x
.

(0дсовуючись назад) Позвольтe, господа.. Зто недоразумЬніе...

Я никакихь прокламацій вамь н
е

даваль. Я — совсЬмь не революціо

нер.. Я только хотЬль вамь...

С є н ь к а
.

Стойте хлопцї. Он умєєт і п
о

руському говорить.

П і в н и к
. А-а ! Он як ? Беріть хлоппї !

Т и x
.

Господа! Зто странно... ВЬдь в
ід н
е

поняли меня... Если

вамь н
е нравится, а могу уйти, н
о

при чемь тут полиція ?

П і в н и к
.

(беручи його під руку) Нїчого, ми там побачимо. Беріть.

Ходїм І (Друті беруть під руку й вcї рушають. Т
і

що позаду сміють ся).

С є н ь к а (рає марш).

Ти x
.

(Щось гаряче поворить, але за помоном н
е чуть його. З двору

репотом вибішають Ася, Таїся й з ними тихо виходить О к са на).

А ся. (Підбігає д
о Карта в захватії) Ой, чудесно я
к

! Я страшно

рада ! Ха-ха-ха!

К а р п о
.

(здивований) А в
и

д
е

взялись? панна Оксана 2

А ся. А ми вже давно тут. І все чули.

К а р п о
.

(здоровкаючись з нею й Оксаною). Там, у дворі ?

А ся. А тож ! Ви чудесно зробили ! А яка прелєсть цей Сєнька.

О к сан а
. Вони його випустять?

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

3
 1

8
:2

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
1

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Співочі товариства 41

К а р п о. Не бійтесь, випустять. Трошки тільки зiбють охоту від

співочих товариств. Можете не турбуватись.

О к сан а. Ох, нї, я серйозно боюсь, щоб вони йому не зробили

Ч01'0СЬ ЗЛОГО. -

Ася (поряче). І нїчого подібного. І зовсїм ви не боїтесь ! І чого ви

приставляєте ся, Оксано ? Ви ж самі сміялись і радїди, як повели його.

Фу, негарно ! Це вона, щоб зробить вам досадно.

Ок с. (смієть ся). Асю !

А ся. А що, неправда?

К а р п о. Я щїлком вірю, що шанна Оксана боїть ся за свого... знайо
мого. Але я запевняю, що йому нїчого злого не буде. Таїсю ! Біжи ска

жи Півнику, щоб пустили його.

Ася. І я з вами, Таїсю! (0бидві біжать до урту, який зупинив ся
,

оточивши Тих.).

К а р п о
. Коли в
и так боїтесь, т
о

можете й самі піти й визв0
лить його.

О к сан а
. Я вже н
е

боюсь. А бачите, я прийшла таки в гостї д
о

вас? Не проженете?

К а р п о
. Я н
е

маю такого звичаю...

О к сан а
. І знаєте за чим ? Ви колись менї обіцяли, що скажете,

як про мене ранїще думали.

К а р по (здивовано). Я обіцяв ? Це в
и

самі казали...

О к с. Ах, ц
е

я сама. Ну, все одно.

К а р п о
. А вам ц
е

дуже хочеть ся знать?

О к сан а
.

Дуже.

К а р п о
. Через що ?

О к сан а
. Так. Треба.

К а р шо (з чудною посмішкою). Ну, добре. Коли в
и так дуже хо

чете... Ну, так я думав, що у вас є те, що єсть у селян.

О к c а н а
. Се-б-то?

К а р н о
. Се-б-то, страданнє і бажаннє вирватись з його.

О к c а н а
. А...?

К а р п о
. А його у вас уже немає. Єсть панське кисле каяттє.

От і все.

О к сан а
. Чекайте. А в
и самі н
е

маєте дїла з панами 2 Ви у них

н
е

буваєте?

К а р п о
. Я беру у них книжки читать. І слухаю, що вони говорять.

О к c а н а
. Я теж слухаю.

К а р п о
. І співочі товариства орґанїзуєте.

Ок сан а (інївно). Неправда ! Я була дурна, послухала тата й при
їхала сюда, але ми нїколи н

е

збірали співочі товариства орґанїзовувати.

Це в
и їх піддержували !
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42 В. Винниченко

К а р п о. Я ? Коли Р

О к сан а. А коли питались у вашого авторитета, хіба ви не ска
зали, що „це, звичайно, хороша ідея".

К а р ш о. Я не хотїв- просто балакать і щоб одчепитись...

О к сан а. Ну, а я навіть цього не говорила. І ви не маєте права

так про мене... Але все одно... Раз ви так думаєте, слова не помо
жуть. Асю !

К а р п о. Менї здавалось, що ви... щїлком на боцї цих... співочих
компанїй...

О к сан а. Хіба я слїпа і не бачу, що це комшанїя ? Це тільки та
тови вони ще можуть здаватись героями.

К а р п о. Шотім... ви зо мною поводились останнїй час як з ворогом.

О к сан а. Нїхто з вами так не поводив ся. Це ви зволили завжди

критично подивлятись на мене і мало не з призирством дивитись на мене.

К а р по (вражено), Я ??

О к сан а. А хто 2 Чого ви зо мною завжди такий церемонний, на
бурмосений ? З своїма товаришами ви зовсїм инчий.

К а р по Я... право... Чекайте... Я перш усього, думав, що вам...

ну, неінтересно зо мною.

О к са н а. Неправда ! Ви навмисне тїкали, як я вас кликала.

К а р по. Я тїкав бо ви сміялись з мене.

О к сан а. Ах, я сміялась з його ! Бідний ! Ну, так я більше вже

не буду сміятись, не бійтесь, я виїжжаю звідси.

К а р по (жив0). Зовсіїм ?

О к са на (нiби байдуже). Цїлком. Як тато собі хоче, а я або на

курси поїду або в учительки піду. Можете буть спокійні тепер.

К а р п о. Хм !.
. А куди ж вcї т
і гропі, що збирались н
а

школи 2

О к сан а
. А менї яке дїло ! Це не мої гроши. Я татови ражу са

мому збудувати дві-три школи і заспокоїтись, коли йому муляють ц
ї

гропі. Він упіраєть ся. -

К а р по (тихо). І ми нїколи н
е

побачимось більше ?

О к са н а (з зхвильованим сміхом). Менї здасть ся, в
и повинні

тільки радїти.

К а р п о
. "(хвилювть ся) Радїти нема чого.

О к сан а
. Не буду більше сміятись з вас. (Раптом). Ех, в
и

! Смія
лась я з його! Ну, бувайте! Хлопцї вже вертають ся. Треба йти д

о

дому.

К а р п о
. Зайдіть н
а часинку д
о

нас.

О к са н а
. Дуже хочете?

К а р п о
. Дуже.

О к сан а
.

Добре. А лаяти мене більше н
е будете? (Дивить ся

на його).

К а р п о
. Е
х

! (Крутить половою. Входять у двiр).
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Співочі товариства 43

Ася (біжучи поперед усіх з емісом) Оксано! Оксано і

Таїся (за нею). Асю ! А він, здаєть ся, впізнав зас...

Ася (зупиняючись). Хто ? Оттой сліпак ? Пфі ! Він од страху батька

рідного не впізнав б
и

.

Ой, о
т сміху буде! Ха-ха-ха! Боже, який жал

кий 1 Революціонер" „Изините, если н
е

нранить ся"... Ха-ха-ха! О
т

тепер напише, як живуть люди н
а Червоній Балції ! (Хлопці з сміхом

підходять).

С є нька (раючи н
а

гармонії). От так малороссійскія пЬсни !

Голо си: О
т

знатиме, я
к

співочі товариства закладать!

— Аж окуляри загубив !

П і в н и к
. Карпо І Карпо ! А куди ж він пропав?

А ся. Оксано 1 (Підбігає д
о фіртки, але зараз же одкидається назад

і зачиняє фіртку)

П і в н и к
. А ! Наші бариннї знов появили ся ? Бачили, я
к

ми про

вожали напого фендрика?

А ся. (змішано). Бачили... Смішний. Ви Карпа кличите ? (Голосно) :

Оксано ! Ходім до-до-о-му ! (0чиняєть ся фіртка й виходить Оксана, 30,

нею Карто. Обоє н
е т
о засоромлені, н
е т
о

сяють).

О к са н а (швидко д
о Таїсі). Прощайте, Таїсю... Треба йти. Ходiм, Асю.

К а р шо (швидко д
о неї, немов згадавши). А коли? Сьогодня ?

О к сан а
.

Сьогодня.

Ася (хапає її за руки, зазирав в очи шоточе). Оксаночко! Я бачи
ла!,. Я над... над - надзвичайно рада !!

О к c а н а
. Не гарно підглядать !

А ся. Я ж ненавмисне.

С є нь ка. А 'куди ж ви, баришнї? О
т

тобі маєш ! А ще раз по
таНЦЮВaТЬ.

Ася (озираючись). Прощайте. Нема коли. До побачення, Карпо Я

вас люблю ! (Вcї репочуть).

Ася (смієть ся д
о всіх): А вас н
ї

!

Голо с и : От тобі й Карпо !

— Браво !

— Полюбіть і мене !

Сє нька: А що? Я н
е казав, щ
о

він уже собі десь виходив ?

К а р п о
. Хлопцї ! Ставлю пива н
а вcїх !

Гол о с и
:

Тю-у ! Урра !

— А коли весілля ?

— Заручини ? А яка саме ?

Сє н
ь

к а (рав) Йex, кину кужіль н
а

полицю

Сама піду н
а

улицю”.

Починає танцювати, обнявши Карта.

з а
. в і с а.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

3
 1

8
:2

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
1

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



44 В. Винниченко

Д Ї Я IV.

Вітальня у Кендюхів.

З а x. На з. (неприємно зхвильованний, швидко ходить по хаті, за

ним з запобіливим співчуваючим поглядом Сек летія Ла з о р о в н а.

З а x. На з. Не сподївав ся !.
. Не сподївав ся !

С екл. Л а з. Та від таких людей, звичайно, нїчого доброго споді

ватись і н
е

можна було. Може вони чимсь образили вас? Ще у них

ЛeГКО.

З а x
. На з. Нї, нї... Вибачайте, Секлетія Лазаровно, я нїчого ска

зати н
е

можу. Це така річ... Мене щ
е

н
е

торкаєть ся, але... але менї

неприємно тепер оставать ся у них...

Секл. Лаз. Господи! Та я ж вам скільки раз кажу: переходьте

д
о

нас. Тут вам і спокій і привіт... І все ж таки у своїх, своя й мова.

А там одна ота кацапка...

Зах. На 3
. Дуже дякую... Дуже дякую... Але ми мабуть, швидко

поїдемо... Ми може, переїдемо в отель.

Секл. Лаз. (образившись). А
,

коли в
и

нас цураєтесь і отель для

вас краще нашої оселї, т
о

ми н
е

сміємо.

За х
. На з. Вибачайте, Секлетіє Лазоровно ! Я тільки боюсь, що ми

вас стїснимо...

".

Секл. Лаз. Для нас буде тільки велика радість...

З а x
. На з. Я не знаю ще...

Секл. Л а з. (Підхобячи д
о

вікна). О ! От як раз і панна Оксана

йде... З Хацкельом.

З а x
. На 3
. (Живо підходить). Можна одчинить вікно ?

Секл. Л
.

a3. Шрошу, прошу. (Одчиняє вікно).

З а x
. На з, (Гукає:) Саню !.
. Саню !.
. На хвилинку... Дуже треба...

Драстуйте, Самійло Григороничу... Нїчого, спасибі, так собі... (Одходить о
д

вікна).

С екл. Лаз. Треба піти одчинити... Так в
и

сьогодня ж
,

зараз і

переходьте д
о

нас. Я скажу прибрати вам кімнати... Дуже дуже, раді бу
Дем0 ВaМ...

З а x
. На з. (Неуважно заклопотано). Дакую... Дякую...

Секк. Лаз. І дякувать нема за що ? Хіба ми н
е рідні ? Я Саню

всею душею люблю. (Іде в сіни й вертається з Оксаною).

О к с. (Трівожно). Що таке, таточку ? Чого т
и

такий ?

Зах. На з. Так, нїчого... Маю тобі де-що сказати... Ти н
е

дуже

занята ?
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Співочі товариства 45

О к с. Нї... Кавалєр може підождати...

Сек. Лаз. Так ви собі тут говоріть, а я шіду кімнату вам прибі
рати.

З а x. На з. Дякую, дякую. (Секл. Лаз. виходить).

О к с. Які кімнати ° На віщо ?

Зах, Наз. (Мнеть ся). Та, знаєш, я хочу переїхать од Михале
вичів.

О к с. Через що ? Що трапилось?

З а x. На з. Та бачиш, дитинко... Тільки ти не хвилюй ся .. Чи то

я сам хвилююсь? ІІу, та нічого... Власне, нїчого такого й не сталось...

Тільки якось мене ще вдарило... Знаєш, як от буває несподївано щось

ударить .. Хм !

О к с. Та що ж таке, татуню ? Знов видурили у вас грошей ?

Зах. На з. А-а, як ти можеш так говорити, Саню ! А, як негарно !

Нїхто в мене не видурює. Даю, бо хочу...

Ок с. Ну, добре.. Але що ж таке?

З а x. На з. Тут більше, так сказать, морального чи що... характе

ру... Власне, то не моє дїло.

О к с. Ах, татку ! Та говори ж уже !

Зах. На р. (Озираючись). Ну, той... Ну, я бачив... Я помітив, що

Ксенія Андрієвна... зражує своєму чоловікови...

О к с. (Спокійно з посмішкою). Тай годї ?

Зах. На з. (Обурено). Як-то „та й годї"? Як-то „та й годї" ! Оце

маєш ! Оде хороша штука ! Отаккому чоловікови! Та ти подумай... Та що

говориш ? Ну, знаєш, ти тут набралась духу... Та то, по твоєму нї
чого ?

О к с. Татуську ! Перш усього, „не хвилюй ся" !

З а x. На з. Та як „не хвилюй ся“ !

О к с. Чекай. Ти цього міг ждати від них.

З а x. На з. Від кого ? Та що ти P! Ксенія Андрієвна Р Та ти по
думай, що вона говорила про таке? Як же ж вона сама ганьбила розпу
сту, свободну любов і все...

О к с. Ха-ха-ха! Бідний Татусїку !

З а x. На з. Та постій !.
. Знаєш, я нечаянно все підслухував... Я

сижу собі в столовій і читаю. От так скажем, я
к

оце... Двері трошки

очинянї в вітальню... Ну, сижу читаю... Коли чую щось увійшло... У

вітальню... Балакають. Ну, балакають, т
о

й хай собі. Чую, один голос

Ксенії Андріївни, а другий чийсь чужий, чоловічий. Нy, нічого... думаю,

А
.
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46 В. Винниченко

побачать мене то й замовкнуть... Коли ще чую на „ти“... А далї обня
лись, щїлують ся... Та так, щ0... Ну, та про це тобі рано ще... А по
тім ще щось таке про мене чогось... Я вже не памятаю що, але нїколи

не сподїзав ся, що вона може так погано говорить про мене. А в очі ж

таке говорила...
*

О к с. IIЦо ж саме ?

Зах. На з. А, хто його зна ! Ну, щось вродї того, що я старий

дурень і що Анатолій Олександрович тепер возить ся зо мною... Щось

оттаке... Та так менї ще все гидко стало, що я не пямятаю, як вийшов

звідти... Тай утїк сюди...

О к с. А хто такий той, що з нею був ?

Зах. На з. Не знаю... Бачив тільки, що на йому білий костюм в

пасочках і біла шляпа з такою широкою жовто-синьою стьожкою... Чогось

це менї кiнулось в очи. А стояв до мене спиною... Не бачив лиця... От

таке !.
. Та так мене це...Ах, н
е

споподіївав ся !.
. Нy, т
и подумай..,

О к с. Знаєш що, татусю, хай їм біс... Давай собі поїдемо. У нас

зовсїм інчі інтереси, нїж у них. Їм нїколи з нами возить ся
.

З а x
. На 3
. Що нїколи 2 Чого нїколи Р

О к с. Нy, т
и дивись, ми цілий місяць тут сидимо й нїчого н
е вия

снил00”.б...

Зах. На з. А хто винен ? Ну ? Нїколи 2 Зберуть ся й розбігають

ся... От нїколи... І нічого не добєш ся...

О к с. (3 посмішкою). А коли ж т
и

добєш ся !

Зах. На з. А о
т

візьму покину Михалевича й поведу дїло тільки

з цею партією... От і добюсь. Жаль тільки що прийдеть ся розстатись

з Хацкельом. Прекрасний чоловік ! З ним можна діло мать. З Жидів

все таки. Розумні люди. От б
и

тобі такото мужа ! Я щиро кажу. На,

дав б
и

йому в руки вcї гроші, роби що хочеш і дайте менї спокій. І
був б

и спокійний, що дїло моє буде зроблено.

О к с. Так чого ж г Давай т
а

й заспокой ся.

З а x
. На 3
. А ти Р

0 к с. Що я ?

З а x
. Наз. А ти як ? згодна °.
.

Він тобі подобаєть ся ?

О к с. Хм ! Я тілки що почала з ним одну цїкаву розмову. Менї

дуже хотїло ся б
,

щоб т
и

послухав її... Хочеш я його закличу, а т
и по

сидь у їдальнї й послухай. Ще одну розмову, ха-ха-ха!
Зах. На з. Яка-ж т

о

розмова Р

О к с. Ну, о
т послухай... Я навіть дуже цього хочу. Добре ?. Я

його покличу...

З а x
. На з. Чекай, чекай !.
,

Що-ж т
о

таке погане ч
и

що ?

О к с. Нї, я
к

н
а чий погляд... Ну, я кличу,
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Співочі товариства 47

З а x. На з. (Злякано). Та чекай !.
. От такої... Та т
и менї скажи,

що за розмова. Не можна-ж так.
О к с. Нї, н

е

скажу. Послухай сам. Ти все одно менї нїчого н
е

віриш про їх. Ну, так послухай сам... Ну ? Кликати Р

З а x
. На з. От упялась !.
.

Шокликати... Я н
е

маю часу слухати

всякі розмови, буде з мене. Я зараз буду писать листа Анатолїю Олек
сандровичу, що уходимо од його.

О к с. Чудесно. Он маєш чернило, перо... Папер є ?

З а x
. На з (Мнеть ся). Та я
,

власне, вже написав... Я хотїв ска
зати, провірить хочу... (Виймає з кишенї листа). От послухай...

О к с. А ну...

Зах. На з. (Читає). „ Шановний добродїю, Анатолїю Олексадрови

ч
у

! Не маючи спромоги вияснити вам причин, я мушу сповістити вас, що

н
е

можу більше користувати ся вашою гостинністю“.... — Розумієш,

я ж н
е

можу йому сказати, що бачив, я
к

його жінка... Це н
е

моє
дїл0...

О к c а н а
. Ну певно, я розумію.

Зах. На з. „Прошу н
е

бути З
а

ц
е

н
а

мене в претензії, так само

як і за те, що справу з орґанїзацією шкіл п
о Українї з вами перери

ваю“. — Розумієш, я н
е

можу більше так. Коли вони з мене сміють ся,

т
о

чого ж я буду ? Потім все щ
е

у них страшно мляво. Я н
е

можу...

Вони вcї боять ся чогось, якісь такі. Я н
е

можу... Я не сужу їх, але в

мене другий характер.. Инчий темперамент, так сказать...

О к c а н а
. Так, так... Далї ?

Зах. На 3
. „З вами перериваю... Що д
о грошей, які в
и

взяли у
мене н

а орґанїзацію співочих товариств, т
о пропу їх передати в руки

панї Добросердечної. Захар Пилипенко". О
т

і все... Сухо й різко, прав
да? Га? Занадто сухо, правда? Ти н

е

думаєш ?

О к сан а
. Нї, чого ж... Не можеш же т
и

делїкатничати в такій

справі.

Зах. На з. Так, так. Я теж так думав... Так, думаєш, можна оді
слать в такій формі ?

О к сан а
. Розумієть ся. Тільки, менї здаєть ся, що він страшно

образить ся й буде допитуватись, через що покинули його.

Зах. На з. Я теж так думаю... Я теж так думаю. Але н
е

можу ж

я йому сказать... Потім менї самому здавалось, що він трохи нещирий

зо мною. Може, я помиляв ся, але ще все ж таки...

О к са на (весело). Одіслать ! Він, мабуть, зараз же прибіжить сюди.

Давай сюди І Секлетія Лазаровна моментально одправить його...

Зах. На з. А ц
е гарно, що Секлетія Лазаровна буде посилать?

Чи він чого не подумає ?
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48 В. Винниченко

О к сан а. Розумієть ся, подумає, що ти перейшов на бік Секлетії

і йому каюк. Тепер його випруть.

Зах. На з. Господи! І чого вони сварять ся? І за віщо ? Ну, хай
би там проґрами, прінціпи, я розумію, за прінціпи можна, так сказать,

з батьком рідним посварить ся. Ну, а вони чого ? Нїякої ж ріжницї

нема... Їй-богу ! Чи я нічого не розумію, чи дурний такий, а скількифне

вслухаюсь, нїяк не розберу, в чому ріжниця...

О к сана (смієть ся). Татку мій хороший, і не треба й думать.

Зах. На з. Чекай ! Як же не думать? Як же не думать? Треба ж

щось робить ? Ми ж таки інтелїґентні люди, ми, так сказать, обовязані

щось робить, раз узялись за це. А то ж що виходить ? Хазяйнувать,

так хазяйнувать! Помагать народу, так помагать! Їй-богу, я не розумію.

О к сана. Ну, татку, листа ми посилаємо ! (Іде до їдальнї). Секле
тіє Лазаровно !.

.

Будьте ласкаві, н
а хвилинку. (Входить Секл. Лаз.).

О к сан а
. Чи н
е

можете в
и

кимсь послати зараз листа до Миха
левичів? Тут тато пише, що перериває з ними всякі справи.

Секл. Лаз. (з захованою радістю, стараючись бути серйозною).

А чого ж
,

з охотою. Зараз же... Через дві хвилини буде там.

О к сан а
.

Будьте ласкаві. (Дає листа).

Се кл. Лаз. А там прийшла Ася, щось має д
о

вас. Та я н
е пу

стила, щоб н
е

перешкодила вам у розмові. Асю !

О к c а н а
. Я дуже рада. Менї я
к

раз її треба.

Секл. Лаз. Асю ! Так я зараз же листа одправлю... А кімнати

вам прибірають ся.

О к сан а
. Дуже дякуємо. (Секл. Лаз. виходить. Вбігає Ася).

О к са на. Ти мене шукаєш ?

А ся. Я скучила за тобою і більше нїчого... А чого в
и такі смутні,

Захаре Назаровичу ?

Зах. На з. (змішано). Нї, нїчого... Так трохи неприємности.

А ся. Ой, як неприємні ц
ї

неприємности.

О к са на. (одводячи її вбік). Аську І Біжи моментально н
а звощику

на завод і привези сюди Карпа. Чуєш ? Щоб за двадцять хвилин ти вже

була тут. З
а

ц
е

т
и

побачиш дуже цікаву комедію.

Ася (в захватії). Ти хочеш обявитись Правда? Оксаночко? Правда?

О к сан а
. Побачиш. Катай. Треба кувати залїзо поки гаряче. Ага!

От ще що. Там н
а улицї жде мене Хацкель. Скажи йому, щоб іпов

сюди. Я жду його.

А ся. На віщо він тобі ?

О к сан а
. Нїчого. Треба. Живо, Асюк І Сьогодня, здаєть ся, буде

кінець.. І ще одне можливо, що тобі прийдеть ся почути де-що не
приємне про твою мачиху й батька.
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Співочі товариства 49

А ся. Що таке?

О к сан а. Зараз не скажу. Може, й не прийдеть ся. Біжи, біжи
Хай кидає все й як є так і їде. Розумієш ? Чудесно буде !

А ся. Ух, моментально ! (Вилітає з хати).
З а x. На з. (здивовано). Що таке?

О к са на Нїчого. Зараз Хацкель прийде. Хочеш послухать нашої

розмови 2. Дуже цікава. Я ражу тобі, татуську, послухати.

З а x. На з. Слухай, я думаю, чи не занадто різко я написав, га 2

О к сан а. Нїчого не різко ! Добре. Не думай, уже шослано. Лучче

іди в їдальню, сядь і слухай. Тільки не перебивай, добре ?

Зах. На з Та про що ви будете говорить ?

О к сан а. От послухаєш. Іди, іди, зараз ввійде Хацкель.

Зах. На з. (стискує плечима). Щось таке робить ся.

О к сан а. Ближче до дверей cїдай. (Виводить його з вітальнї й

вертаєть ся, не зачинивши щільно дверей. Сама підходить до вікна ди
вить ся на улицю й іде в сіни. Вертаєть ся з Хацкельом. Має вигляд

несмілої й ніби закоханої).

Хацкел ь. А я вже будував ріжні гадки про вашу довгу відсутність

О к сан а. Вибачайте, будь ласка. Тут маленька справа була в тата.

Вона ще не скінчилась і я мушу підождати. Ви нїчого не маєте проти,

коли ми тут скінчимо нашу цїкаву розмову ?

Х а цік ел ь. Менї надмірно приємно на всякому місцї розмовляти

3 в8 ми.

О к сан а (соромливо). Ви жартуєте.

Х а цкель. В таких справах я не жартую.

О к сан а. Хочу вірити... Але вернемось до нашої розмови. Через

що ви гадаєте, що наша справа з школами не матиме успіху ?

Х а цік ел ь. Я можу висловлюватись отверто ?

О к сан а. Я дуже прошу.

Хацкел ь. Так я вам так скажу. Це утопія. Ваш тато — енту
зіаст і ідеалїст. Я вам скажу отверто: до його проєкту нїхто серйозно

не відносить ся.

О к сан а. Через що ?

Хацкель. Ну, знаєте, не в а м питати через що. Нї одна школа

не вдержить ся й місяця, їх позакривають.

О к сан а. Чого ради Р

Хацкель. Ну, „чого ради"... Смішне питаннє. Але допустимо,

що не позакривають. Яка рація в цих школах ? Народови треба инчої

культури. Я знаю, ви думаєте, землї треба. Нї. Це — теж помилка, це

погляд старих народників. Землї досить, треба вміти обробляти її. Ось

ЛНВістник 1911, кн. І. 4
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50 В. Винниченко

в чому вся заковика. (За дверима чути кряканнє. Оксана трівожно ди
вить ся туди).

Ха ц кель. Там хтось єсть?

О к са на. Нї, то, мабуть, прислуга прибірає. Я вас слухаю далї.

Х а щ кель. Так. Так от нам треба тільки в цьому напрямі вести

свою культурну роботу. А проєкт вашого тата, вибачайте, наївна і сміш
на утопія. Я давненько вже думав з вами побалакати про це. Знаючи

ваш вшлив на Захара Назаровича, хотїв навіть звернутись до вас з про
ханнєм вплинути на його так, щоб він переконав ся в наш бік.

Окс ана. Я й сама думала порадитись з вами.

Хацке л ь. Правда?

О к сан а. І теж давненько. Та не одважувалась.

Хацкел ь. Даремно. Я знаю, ваш тато незадоволений нами і хи
лить ся вбік наших противників. Але можу запевнити, що тут він не

знайде сшівчуття. Тут просто хотять видурить гроші і більше нїчого.

(За дверима якесь бурмотїннє).

Хацкель. Нас не можуть підслухати?

О к сан а. Нї, нї, це прислуга, вона завжди буркоче щось собі під

ніс. Уявіть собі, я теж так думала. Але це не вдасть ся, бо знаєте, тато

такий чудак: він хоче, щоб я вийшла заміж і тоді він вручить моєму

чоловікови вcї гроші, щоб той за його вів справу.

Ха цке л ь. А !.
. Це розумна ідея.

О к сан а
. І знаєте що ?.
.

Я буду теж говорити одверто... Добре ?

Х а цкель. О
,

прошу дуже.

Окс ана. Скажіть отверто: в
и

любите мене?

Хацкел ь
. О
,

панно !.
.

Ок сан а
. Нї, нї, отверто, отверто, як самому собі.

Х а щ кель. Я вас поважаю так, щ0...

Оксана. Ну, словом, ясно.

Хацкель. Чекайте. Я н
е

можу сказати, щоб горів пристрастю,

але моє чуттє остiльки дуже, що я навіть давно маю намір прохати ва
шкої руки... Я розумію, зараз ц

е

виходить якось...

О к са на (затуляючи руками лице, немов від хвилювання). О
,

я

цього не сподївала ся.

Ха цкель. Ви одмовляєте менї ?

О к са на. Ох, нї... Я для того й спитала вас. Річ не в цїм. Ми ж не змо

жемо побратись: ви—Єврей... Чекайте. Ізнаючи ваші погляди н
а

ренеґатів...

Хацке л ь
. Шанно ! Я мушу вам сказати, що погляди мої трохи

змінились н
а

цю справу. Я навіть тепер збіраюсь приняти православіє.

О к са на. О ?? Невже ?.
.

Як я рада I. Але... Ах, в
и

н
е знаєте, як

тяжко з старими людьми .. Тато, наприклад, неодмінно хоче, щоб я

вінчалась. (несміло дивить ся н
а

йощо).
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Співочі товариства 51

*

Х а щ кель. Чекайте. Менї здаєть ся, що він навіть в розмові зо

мною висловлював инчі погляди. Я навіть дивував ся, що така поважна

людина так по молодому думає.
-

О к са на Ах, то слова тільки ! То другим можна, а я повинна він
чатись. Розумієте? Я на це дивлюсь не так гостро, як ви. Менї все

одно, але ви, котрий так сильно й гаряче стоїте за вільний шлюб...

Х а щ к ел ь. Вибачайте... мушу виправити помилку: стояв. Тепер

я инакше думаю про це.

О к сан а. Невже ? Господи, ми ж ще так недавно з вами балакали.

Х а щ к ел ь. Бачите, я, власне, ще остаточно не вияснив. Але в

даному разї, коли ідея вимагає, то можна пожертвувати деякими своїми

поглядами. Шотім я не брав на увагу дїтей. Ради дїтей ми по в и н н і
вінчатись.

О к сан а. Звичайно I Звичайно ! Ох, невже це буде ? Менї просто

не вірить ся... Татко буде страшенно радий ! Він так гарно до вас від
носить ся... (схаменувшись). Ви не смієтесь з мене, що нїби сама кину
лась вам на шию ?

Х а щ к ел ь. О, панно !.
.

Оксаночко.

О к сан а
. Потім, розумієте, татко такий чудак ; хоче, щоб ми осо

óисто н
ї

одною копійкою н
е

користувались з тих грошей. Але ц
е

вже

Занадто сурово, правда?

Х а щ к ел ь
. Невже таке його бажаннє ?

О к сан а
. От же подумайте. „Ви, каже, повинні самі з а р о б лять

н
а

себе. Це, каже, гроші н
е наші, а народнї, треба їх і передать цїл

ком народови. Ми, мовляв, тільки передаточний пункт". Менї здається,

що щ
е

занадто. Шрада Р

Хацкель. Звичайно. Во всякому разї хоч б
и

за услуги передачі

ми маємо право щось мати.

О к са на. Именно ! Але, знаєте, він хоче, щоб мій чоловік зараз

же зорґанїзував комітет і туди передасть усї гроші. Так що нїякого

відношення й н
е

будем мати д
о їх. Як з цим бути?

Хацке л ь
. Чекайте... Як же так ? Невже він не вірить нам ?

О к c а н а
. Нї, він именно вірить і через те.

Х а щ кел ь
. Позвольте, але при чому ж тут законний шлюб і таке

инче? Потім в
и сказали, що він всї гроші дає зятеви.

О к сан а
. Ну-да ! Щоб той передав у комітет.

Х а ц к ел ь
. Значить, він нотаріальним щорядком переведе всі гро

ші на зятя, а той...

О к са н а
. От-то-то б
о

й є, що нї. Він за собою всії права зоставляє.

Хацке л ь (починає дратуватись). Чекайте. Я нїчого н
е розумію.

На віщо ж йому той ідіотський—вибачайте! — зять?

О к c а н а
. Як н
а віщо ? Це ж мій муж.
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52 B. Винниченко

Хацкель. Ну-да, я розумію, але при чому тут гроші? Їй богу.
тато вап—вибачайте—якийсь комік. Він носить ся з цими грішми, як...

вибачайте менї, дурень з писаною торбою... Коли він хоче справдії їх
дати на якусь ідею, то... (Двері з їдальнї раптом розчиняють ся і в

страшному інїві вибішає Захар Назарович. Весь червоний, дріжащий, по
казує рукою на двері в сіни й не своїм голосом кричить:) Геть !! Геть
звідси зараз же !

Хацкель (підводячись, злякано). Добродїю !.
..

Зах. На з. Геть, а т
о

я тебе... (Озирлється, щоб щось схопити).

О к сан а
.

(до йдо). Таточку, таточку, н
е

треба так (до Хацкеля). До
бродію, ідїть собі швидче, в

и менї більше н
е

потрібні. (Вибігає Секл. Лаз.).

Х а щ к ел ь
. Чекайте, але що ж це таке ?

З а x
. На з. Геть кажу, звідси І (Дріжить).

О к сан а
. Таточку ! Добродїю ! Я вам кажу, забірайтесь, в
и біль

ше непотрібні тут!

Х а щ к ел ь
. Чекайте ж ! (Повертаєть й хутко виходить).

Зах. Наз. (безсило падає в кресло, важко дихає). Ху !

О к сан а
. Таточку, заспокой ся. "

Секл. Лаз. Що тут таке вийшло ? Цей Жид образив вас? Я ба
чила, Захар Назарович сидів в їдальнї, думала н

е хоче перешкажать вам...

Зах. На з. Ще-така мерзота. Це...

О к сан а
. Таточку, тобі треба лягти. Секлетїє Лазаровно, помо

жіть, будь ласка, татови треба хоч дві хвилинки полежать після такого

вибуху.
Зах. На з. Не треба, н

е треба, я й так... Пройде.

О к сан а
. Нї, н
ї,

нї, вставай... Ходїм, т
и

мусиш лягти. Під т
у

руку беріть, Секлетіє Лазаровно.

Се кл. Лаз. Ось, ось... Нїчого, нїчого... Тут в їдальнї н
а

канапі

можна лягти... От жидова подла ° Ви скажіть же таке... Влїз в чужу

хату й ще тобі... (Заходять в їдальню).

Якийсь час нікото нема. З cїней хутко виходить Тихенький, укає:
— Секлетіє Лазаровно !

Се кл. Лаз. (вибішає з їдальнї). Тш ! Не кричіть.

Тих. Що таке ?

Сек. Лаз. (шопотом). Захар Назарович трошки заслаб. З Миха
чевичами він посварив ся ! Потім ще зараз тут таке вийшло. Крий
Боже ! Той Жид, Хацкель забрав ся сюди щось їм сказав. Та оце його
вигнали, Оксана й старий. Розумієте? Тш ! Чого в

и

н
е

зявлялись ! Во
на і вчора питалась про вас.

Ти x
. Я трохи слабий був.

Секл. Лаз. Це після аґітації ? Мабуть, застудились. Глядїть же,

Євмене!... О
,

ще когось несе. Як раз н
е в пору. Хотїла ще сказать.
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Співочі товариства 53

Входить К і д р а т II и л и п. Голосно:

— А чого то в вас двері настїж, як у корчмі ? Га? Експропріацій не

боїтесь. Ху ! Жену аж два квартали за цим лющишером і не дожену.

Чого вас нечистий так пре, наче за вами цїле співоче товариство же

неть ся? Ха-ха-ха. Драстуйте. Що це вас не видно ? Розказсуйте ж,

як вас там мняли хлопцї на Черзоній Балці ?
Тих. Нїхто мене не мняв...

Секл. Лаз. Вибичайте, я на хвилинку (виходить).

К і д р II ил. Та я теж на хвилинку (до Тих.). Спеціяльно за вами,

хотїв розпитати, як вас там приймали. (Роблячи серйозне лице). Нї,

справдії, що там у вас, я чув, вийшло ? Арештувать хотїли ?

Тих. Та єрунда. Напав на чорносотенцїв.

К і н д р. Ш ил. Та невже ? Де ж вони набрались там.

Тих. Та нїчого дивного. На передмістях, звичайно зрусіфікова

ний і чорносотений народ.

К і д р. Ш ил. І дуже зрусіфіковані.

Тих. Страшенно. Українських шісень і не чули. „Вьсокую мо
гилу" знаєте, цю дворницьку пісню називають українською. Взагалї

безнадїйна публїка.

Кіндр. Пил. Ну, а за що ж вас у буцигарню хотїли одта
рабанити?

Тих. Ах, це комізм такий ! (Насильно смієть ся). Страшеннї,

знаєте, чорносотенції, ну, і, розумієть ся, зараз же подумали, що я до

їх з прокламаціями. Ну, та я обяснив їм, ми поговорили собі і ро
зійшлись.

. К і н д р. Ш ил. Кажуть, що ви так росходились, що тїкаючи й оку
ляри розбили, ха-ха-ха! І по руському забалакали.

Тих. (змішаною). Нy, єрунда ! Хто ще вам казав? (Голосний дзвінок).

Кі н д р. Ого, хтось сердитий дзвонить. Що вона за бенеря ? (йде

до сіней. Хутко входить Анатолій Олександрович).

(Анатолій Олекс. до Кіндр. Пил.). — Добродій Пилипенко тут?
К і н д р. Пил. Не знаю...

А на т. Олекс. Ну, можете не грать зо мною комедії. Менї на

одну хвилину.

К і н д р. Тю! Хто комедії грає ? Диво ! (Нбігав Секл. Лаз.).

А на т. Олекс. Доброго здоровя ! Можна бачити Захара Наза
ровича 2

Секл. Лаз. Не зна-аю... Він зараз хворий. І взагалї я дивуюсь

вам, добродїю... Здаєть ся ви могли б дати спокій людинї, яку ваш же

прихвостень так образив. (Входить Наз. Зах. і Оксана).

А н а т. О л е к с. Який прихвостень? Яка образа P (До Зах. Нас.

Улесливо). Захаре Назаровичу ! Що ж це ви так утїкли ? Га? Я все та
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54 В. Винниченко

ки хотїв би, щоб ви менї принаймнї обяснили... Може, вас хто образив

без мене? Ви скажіть, як же ще так ?

Зах. На з. (зтомлено, з нїяковістю). Я вам нїчого обяснити не мо
жу... І крім того...

А н а т. Олекс. Ви вибачайте. Вам здаєть ся, негарно. Я вас тур
бую. Але мене так боляче вразила ваша записка, що я зараз же шобіг сюди.

Зах. Наз. Ви спитайте Хацкеля, він скаже. (Розпаляючись). І по
тім, добродїю, менї це все надокучило. Я — не хлопчик ! Я сам слу
жив у земстві тридцять років. Я сам добре знаю, що таке утопія ! Ще

ви комедіянти! От що ! Я з вами дїла нїякого не хочу мать !

О к са н а. Таточку, таточку.

К і н д р. Пил. (у піволос). Що за причина тут стала ся ?

А на т. Олекс. (Випрямляючись, холодно, з неважливою посмішкою).

Прекрасно. Я зтого, конечно, и ждаль. (До Секл. Лаз.). Зто, несомнЬн
но, ваша работа. Поздравляю. Но вмЬстЬ сь зтимь им'ью честь заявить,

что торжествовать вам не прійдется: я вихожу изь партіи и прошу ко

мнЬ больше не обращать ся по поводу вашихь дЬль.

Секл. Л а з. Оце так. (6хидно). З української мови теж виходи

те? А хто ж нам відчит каси дасть ?

А на т. Олек с. Секретарь Хацкель ! А деньги зтого... страннаго

чудака (показує на Зах. Наз.).
О к сан а. Ви !!

К і н д р. Пил. Та в три шиї його стерву ! Що це таке?!

А на т. О л ек с. Если в
іл всЬ будете орать, т
о я н
е

скажу ничего

0 т0мть...

Се кл. Лаз. Чи ви бачили таке?! Геть ідїть з моєї хати !

Зах. На з. Чекайте. Добродїю, я н
е хотїв казати, через що н
е

можу лишитись у вас далї. А тепер. Але, нї... Ідїть собі...

А на т
. Олек с. (зневажливо посміхнувшись, озирає всіх і помалу

виходить).

Секл. Лаз. Треба сьогодня ж скликати комітет ! Це казнащо ! Це...

От вам дїячі ! От !

Зах. На з. Як ц
е

негарно!.. Негарно, несподївано !

Кіндр. Пил. Оце так чудасія! От тобі й Михалевич, різав т
а

поров його маму ! Оце так стригнув !

Зах. На з. (до Секл. Лаз.). Дякую, Секлетія Лазаровна. Дякую. Я

помиляв ся в вас, вибачте... Спасибі.

Секл. Лаз. Та що там ! Шравда завжди вийде н
а

гору.

О к сан а
. Таточку ! Ми краще всього поїхали б в отель.

Секл. Лаз. Як у
! А т
о

ж чого ? Оце славно було б
,

щоб я вас

пустила. Оттаке !

Зах. На з. Нї, нї, дитинко... Так же не можна.
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Співочі товариства 55

Секл. Лаз. І нїкуди ви не поїдете! Сьогодня ж збіраємо комі

тет і цю справу рішаємо. Годї вже дурить нас. Годї ! Хай виходить !

Шаршива вівця весь гурт псує ! Ач ! От наші дЇячі! (Хутко входить

Кость у білому костюмі з пасочками і в капелюсії з жовтосиньою стьожкою).

Кость (до Секл. Лаз.). Що тут, мамо, стало ся? Чого це Миха
левич такий вискочив од нас? Що тут таке? (Здивовано озираєть ся.

Зах. На з. побачивши його до Оксани щось тихо й швидко поворить,

показуючи на Костя).
Секл. Лаз. Нїчого, синку. Михалевич виходить з партії. От і все.

К і н д р. П ил. І покидає нам свою українську мову (репоче).

Секл. Лаз. (до Зах. Наз.). Захаре Назаровичу, вам спочинути

треба. Костю, я твою кімнату гостеви даю, а ти поки що спатимеш...

Зах. На з. Секлетіє Лазаровно ! Я у вас не зостану ся. Ви ви
бачте мене, але я не можу. Ми зараз їдемо додому.

Секл. Лаз. (вражено). Оце так ?! Та що ви?

Зах. На з. Не можу, не можу. Ходїм, Саню.
О к са н а (з насмішкою). Прощайте, Секлетіє Лазаровно !

К і н д р. Ш ил. Оттуди к бісовому батькови !

Зах. На з. (хвилюючись). Я вам скажу, Секлетіє Лазаровне, що я
проти вас нїчого не маю, але я не можу зоставатись у вас і мовчати.

Ви спитайте у вашого сина, де він сьогодня був годину тому назад...
Ходїм, Саню.

Се кл. Лаз. Костю, що це значить?

Кость (змітавшись). Я нїчого не розумію... Я був... в унївер
сітетї.

Секл. Л а з. (до Зах. Наз.). Він був в унїверсітетї. (Входить

Ася й Карпо. Обоє чудно посміхають ся
.

Всі зиркають н
а них, але

особливої уваги н
е звертають. Тільки Окса на морав їм і киває головою).

Зах. На з. В унїверсітетї ? Ну, добре... Не моє дїло. І дайте ме
нї, шанове, спокій... Я нїчого знать н

е хочу. Хай собі в унїверсітетї...
Ходїм, Саню.

Се кл. Л а з. Та чекайте ж ! Що ж в
и

кидаєте тїнь н
а

мого сина

й тікаєте? Що в
и

нас порочите? Ви думаєте, що мій син, як ваша Ок
сана... Я н

е

дозволю ! Подивіть ся, думає, я
к

має торбу грошей, т
о й

порочить сміє !

Зах. На з. (ледве здержуючи себе д
о Костя). Ви зараз були у

Ксенїї Андрієвни, жінки Михалевича, обнїмали й цїлували її. І сміяли

ся з мене й з її чоловіка ! Нї ? Не були Р

Кость. Я був, але... Смішно... Хм ! Ми жартували, а вам здале

ся. (Швидко виходить в їдальню).

Зах. На з. Ну, добре. Ходїм швидче, Саню...

Ок сан а
. Чекай, н
а хвилинку. (Киває А cї й К а р ш о в и д
о
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56 В. Винниченко

Секл. Ла з)
.

Секлетіє Лазаровно. Вибачайте, я до вас за одним про
х8нн8м.

Секл. Лаз. (розтеряно). Пропу.

О к сан а
. Ви колись казали, що маєте велику прoтeкцiю на один

завод. Чи н
е

могли б в
и

дати рекомендацію мойому чоловікови туди 2

Секл. Л а з. Чоловікови? Якому чоловікови? Вашому ?

О к сана. Та ну-да ж ! Ми н
е вінчались, але в
и

ж така поступо

в
а людина, що, розумієть ся, щ
е

н
е

має для вас значіння... Карпе ! Про

си ж і ти, що ж я сама! Не можете? Ми б там завели співоче това

риство !
З а x
. На з. Саню ! Що за комедія ?!

О к c а н а
. Татку І Нїякої комедії немає. Це ж мій чоловік. Я за

була тобі сказать *

С е кл. Л а з. (З жахом машинально повторяє :) Вона забула йому

сказать !
З а x
. На з. Це мене дивує... Ти жартуєш ?

О к с. Нїчого подібного ! Правда Карпе?

К а р п о
.

(Весь час стояв з здержаною посмішкою). Правда.

А с я
. Я — свідок !

С е кл. Л а з. Вона — свідок.

О к с. Але ми тобі щ
е

потім обясним. Ходїм, Асю ! Прощайте, Ша

нове ! (Іронічно уклоняєть ся й виводить розтеряного Захара Назаровича.

За ними Карто й Ася).

С екл. Л а з. Вона — свідок. Що щ
е — сон ? Мара !

К і н д р
. П и л
. Оце так дївка, ха-ха-ха! (Швидко вбігає заклопо

таний Дримба).

Д р и м ба. (Засапано поворить) Ху! Я н
а хвилинку. Куди щ
е

так

пішли щ
ї — я
к їх зустрів н
а

сходах ?.
.

(До Тих). Оце добре, що я вас

тут застав. Що щ
е

в
и такі ? Я дуже поспішаю. Я хотїв сказать... Менї

казали, що в
и

вже орґанїзували одне співоче товариство. Так о
т

у мене

є гурток хлопцїв семинаристів, вони дуже охоче. Це семинари, знаєте

дуже хороші хлопцї, так той... вони дуже охоче в співоче товариство.

Т и x
.

(раптом скажено:) Забірайтесь в
и к чортовій матери !! Ідіот

проклятий !!

Д р и м б а
.

(Примоломшений) Та що таке?!

К і н д р
. П ил. (Падав з репоту) Ха-ха-ха! От Безумная Лїчность!

А різав т
а

порав твою маму ! Співочі товариства ! Ха-ха-ха !

С ек л
.

Л а з. (Стоїть розтеряна і щось шопоче).

З А
. В І С А.
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МИХ, ГРУШЕВСЬКИЙ.

На українські теми.
Замість новорічної.

Новий рік накладає на присяжних публіцистів обовязок на
писати статю , для покріплення духа" читача. Щось таке щоб по
лоскотало його приємно і настроїло благодушно—сього читач при
вчив ся вимагати від новорічної статї. Виглядає се так, як антіо
хійські громадяне питали від стороннїх людей, що заходили до

їх сінаґоґи, — чи не мають якогось слова потїхи людям ? І при
сяжний публїцист шукає такого слова. Запевняє, що хоч і тепер

живеть ся не зовсїм лихо, але в будучности буде „много превос
ходньe", що як нема грошей — то се перед грошима, і коли нема

свободи — то се тільки перед її приходом, і коли вже тепер „у
нас, слава Богу, єсть парламент“, де сквернословить Пуришкевич,

то в будуччинї треба сподівати ся таких Пуришкевичів многемно
жество, так що нїхто не буде на їх навіть зважати. Таких спра
ведливих і втїшних гадок можна нанизати на лихо пильности ве
лику силу, завбільшки з старосвітську низку бубликів — не то що

покріпити дух читача, але довести його до повної непочитально
сти; тому досвідчені публицисти й не радять надуживати таких
утїшних слів „аж до безчувствія". А супроти загального розповсюд
женого звичаю новорічного потїшування навіть можна часом і ухи
лити ся від сього обовязку — бо велика хмара „кріпительних"
статей однаково і так повисне над кождим читачем.

Та, по совісти сказати, чи й треба їх ? Чи варт запевняти
ще раз людей, хоч би й при нагодї нового року, в тім, що невва
жаючи на вcї перепони, які ставлять ворожі сили, житє наше не
впинно поступає ? Що живі сили суспільні наростають неустанно,

що свідомість поширюєть в народнїх масах і готовить ґрунт для

нових змагань. Що й українство, невважаючи на байдужість Ук
раїнцїв і на ті помилки, які так щедро допускають ся дїлателями

українського житя, — теж стає все замітнїйшою силою, — не кажу
вже про Україну австрийську, а навіть і на тій убогій і занедбаній

росийській.

Ті що „поклали свої руки на рало“ народньої роботи не по
трібують сих запевнень і потїшань. Вони знають се все і можуть

сказати ще більше. Вони знають, що навіть в „неможливих" обста

винах нинішнього житя можлива користна, плодотворна робота, і
праця щира, одушевлена бажаннями добра і поступу народнього,
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58 Мих. Грушевський

а не якимись стороннїми, особистими побудками, — вона не буває

і не може бути марна. Скільки б не тратило ся сили на поборен
нє перепон, скільки б не змахувала результатів такої працї началь
ственна рука — зістаєть ся щось з того. І те „щось" підносить

рівень народнього житя дуже значно і помітно.

Се вони знають, і нащо їм се ще говорити?
А т

і,
що простягли були руки д

о

українства в хвилї всена
роднього руху, але скоренько взяли їх назад, коли показало ся,

що на українській хвилї н
е

випливеш до почестей, заробітків, не

зробиш карєри, і вони швиденько повернули кругом — направо чи
налїво, старанно замівши за собою слїди такого нерозважного

„увлеченія" ? Або т
і

що не одрікши ся українства і навіть „болїючи
душею" нїби то за нього, все недосужні за всякими иньшими
пильнїйшими ділами робити що небудь для українського житя ?

Чи й їм подати „слова утїшенія", запевняючи, що невважаючи на

ренеґатство одних, на неробство других українське житє не гине,

а поступає наперед ? Чи потїшити й їх, щоб не зажурили ся анї
на хвилю своїм абсентеїзмом, могли бути спокійні за долю Укра
їни і н

е

ранили свого нїжного серця терном жалю і каяття ? Ду
маю, що й тут се даремна праця, б

о cї недосужні Українцї і без

помочи новорічних публїцистів без великого клопоту знайдуть

безлїч мотивів, якими заспокоять в перших же початках всякий

приступ каяття ч
и

жалю за долею України, і

предоставивь почтительно намь

погружаться вь искусства, вь науки, —
натягати свої жили на задоволеннє потреб українського житя,

самі тихенько займатимуть ся далї благоустройством власних дїл

і ділець.

Приходить ся сказати з старим боговидцем: неправедний не
хай собі робить неправду і праведний нехай творить неправду,

час наступає скоро, і кождoму п
о

ділам їх заплата.

Прийде час, коли українство заблисне — не то що славою
своєю, а так тільки легенечкими натяками, далекими можливостями

своєї слави, і всї cї байдужні і недосужні земляки запалають від

разу необорним запалом д
о

українства і задивують вселенну не
звичайним українським національним завзятєм, націоналїзмом і

шовінїзмом, і чим хочете —
нїмим отверзуть ся уста,

прорветь ся слово як вода,

недоріки що тепер так смиренно відмовляється своїм незнаннєм

і непривичкою д
о

української мови, які тепер н
е

осміляються звя
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На українські теми 59

зати двох слів по українськи і нїяк не можуть збагнути таінств
української правописи, стрілять в небо фонтанами української
красномовности, а „ницаки" здивують незвичайною справністю в

усяких українських дїлах і обращенїях, науках і штуках, мистец
твах і умілостях. Як сказано в писанїї — „тодї випростуєть ся
язик недорік і ясна буде мова гугнивих". Учених, досвідчених і
талановитих Українцїв посуне в усїх фахах і справах така хмара,

що світ соняшний затьмить ся і всякі там Европи засвищуть зі
здивовання від того несподіваного обявлення скритих українських
здібностей і талантів.

Українці се ж — Боже мій, який нарід здібний, таланови
тий, справний, многостороннїй і многогранний — аби тільки запах
тило їм чимсь смашним ! Се звісно всїм, і навіть трудно собі пред
ставити ту ґрандіозну навалу українських Шельменків всякого
стану і званія — їх нашествіє в українські лїтератури і науки,

коли зявить ся підозріннє, що від сих літератур і наук можна ді
ставати довольствіє. Тепер cї будучі герої українського націона
лїзма самі не підозрівають і не передчувають, як близько і близе
сенько ходить коло них отся можливість їх українського націоналїзму.

Правда, що се „близесеньке" — може бути дуже релятивне,

коли рахувати його місяцями й роками. Але потенціальна близь
кість не підлягає нїякому сумнївови. В кождім разї веду мову до

того, що ми можемо зіставити наших байдужих і недосужних зе
мляків їх власному промишлению і замість журити ся ними, з біль
шою користю можемо подумати про себе і про своє діло. І то не

так про зверхнї обставини його, що лежать по за сферою наших

безпосереднїх впливів, так що на змiну їх можемо впливати дуже
мало,—хоч і не можемо через се залишати плянової участи в
спільних змаганнях до перестрою загальних обставин житя, разом

з иньшими суспільностями і народами, з якими звязала нас істо
рична доля. Передусїм мусимо більше думати про ті близ
ші обставини, які виникають з самої нашої власної дїяльности

і нею в значній мірі можуть бути змінені чи знейтралїзовані. Про
них варто подумати при кождій нагодї, хоч би й на новий рік.

От подумати, наприклад, хоч би й про те, що у нас — го
ворю сим разом про росийську Україну, — при невеликій взагалї

сумі національної роботи й енерґії несорозмірно богато сеї енер

ґі
ї

йде на внутрішнє тертє, на внутрішню боротьбу, і т
о

боротьбу

н
е так проґрам і теорій, як боротьбу ґруп і кружків. Між тим як

майже зникли з публичної арени дебати партийні, проґрамові,
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60 М. Грушевський

дїйсно користні для усвідомлення і полїтичного виховання грома
дянства, — їх місце зайняла полєміка позбавлена всякої теоретич
ної вартости, яка являєть ся результатом не так проґрамових тео
ретичних ріжниць, як особистих знеохочень і рахунків, та й ті,

не насміляючи ся виступати з відкритим шоломом прилюдно, в
пресї, далеко більше ходять ріжними потайними ходами, дорогою

„устної традиції", або по просту сказавши—сплетнї. Навіть дїйсні,

принціпіальні ріжницї не дебатують ся відкрито і щиро, в тім що

становить їх зміст і істоту, а розмінюють ся або на особисті сплетнї

й інсінуації, що роспускають ся пошепки по просторам соборної
України, або — на ріжні дрібницї про мову, правопись та всякі
принагіднї кусання в пяту противника. Замість лїтературної битви,

яка мала б прочистити атмосферу і послужити певному усвідом
ленню суспільности, йде дрібна мародерська війна, потайна, не
звязана нїякими правилами лїтературного лицарства, обовязкового
для прилюдних виступів,— висвободжена з усяких обовязків літера
турної етики. Закисає лїтературна, а з нею й громадська атмосфе
ра українського житя, заносить цвілю і гнилю роскладу, ширить
знеохоченнє і зневіру, безмірно понижає силу і творчість громад

ської роботи. Замість творчої працї, енерґія йде на боротьбу з

отсим „внутрішнїм ворогом", з многоголовою гидрою інсінуації,
сплетнї, котру навіть не можна викликати на смілий і чесний,

прилюдний бій — бо ж не можна роспочинати полєміки з тими

ріжними „шептами", що йдуть по темних кутках українського
житя, з „приватними відомостями“, ширеними за помічю „голуби
ної почти". Хіба покинути всяке дїло і зайняти ся на якийсь час

— прикладом декотрих росийських революційних партий — суда
ми чести і всякими иньшими подібними процесами ? Перспектива
также не з веселих !.

.

Само по собі се явище, розумієть ся, стоїть теж в залежно
сти від обставин загальнїйших. Тут дає себе знати взагалї те
„подпольe", в яке загнано разом з усїм росийським також і укра
їнське житє: брак елєментарних підстав свобідного і сильного гро
мадського житя, брак атмосфери взагалї. Широкий, здоровий роз
вій громадського житя без сумнїву розвіяв б

и

сі нездорові зародки

сплетнї й громадського мародерства. Се я казав уже давнїйше,

обговорюючи прояви нездорового українського гуртківства ")
,

і те
пер можу тільки повторити. Але що нинішня затяжна реакція взага

л
ї

не віщує скорого прочищення атмосфери, а н
а

можливостях неспо

1
) ЛНВ, 1908 кн. 1 с. 192—3.
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На українські теми 61

дїваних пертурбацій не можна опирати своїх плянів і надій, тож і
громадянство мусить, не чекаючи тих загальних змін, само дбати

про оздоровленнє української атмосфери, в котрій йому доводить

ся жити. Бо се таки в дуже значній мірі й залежить від нього —
чи підтримувати далї cї мародерські інстинкти, прихиляючи уха свої

та пускаючи далї в оборот усякий сплетницький матеріал, який

роспускаєть ся між люде — чи відпихати його від себе, жадаючи,

щоб принціпіальні справи обговорювали ся прилюдно, в пресї, а

те що не має принціпіального інтереса — аби відкидало ся без

уваги. а

Чи треба казати що се друге — то не якийсь обовязок ми
лосердя супроти своїх робітників, навіть не льояльности супроти
них, а проста неминуча умова культурного житя ? Суспільність,

яка хоче бути культурною, яка має в своїм роспорядженнї куль
турні знарядя, не повинна вертати ся до форм і звичаїв старо
світського хуторянського житя, коли наші полупанки лежали на
печи, чекаючи, поки якийсь повітовий вістник завитає до них і
привезе три короби повітових новин і сплетень, сплетених з Wahr
heit і Dichtung, які в такій ролї полубелєтристичного матеріалу

будуть ширити ся і ширячи ся—далї розвивати ся й рости за бра
ком якоїсь реальнїйшої поживи розуму і фантазії. А власне на
сю стежку сходить наше житє. Пресою публїка щїкавить ся мало:

в нїй все однаково не довідаєш ся нїчого — про одне не хочуть
писати, щоб „не дати матеріалу ворогам", иньше замовчують, не
осміляючи ся сказати те, що лежить на душі. І „громадянин" шу
кає „настоящого" в каламутних калюжах сплетнї, що своєю смер
дячою парою затроюють атмосферу українського житя.

Культурність нашого українського житя — се болюче пи
таннє, на котре раз зійшовши, дуже тяжко спинити ся, і раз уже

порушивши сю справу, я не можу попрощати ся з нею, не пору
шивши ще декотрих її сторін.

Коли я придивляю ся до сучасного українства і порівнюю

його з тим, яке було тому тридцять, сорок лїт тому назад, то при вcїх
безсумнївних змінах на краще, в звязку з заміною давнього україно
фільського ділєтантизму більш серіозним і свідомим українством,— все

таки мене вражає болюче одна сторона нашого житя. Се безсум
нївне пониженнє культурних вимог — не рівеня, а власне вимог,

які ставляться українському житю. За сї десятилїтя у нас над

старою описовою етноґрафічною белєтристикою наросли нові вер
стви белєтристики вищого порядку; у нас народилася українська
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62 Мих. Грушевський

наука; роблять ся замітні поступи і в сфері штуки,— все се ве
личезний поступ, величезний плюс в порівнянню з тим старим житєм.

Але він недоцїнюєть ся в українськім громадянстві, або при
наймнї в переважній части його, яка стоїть під впливами нової укра
їнської преси. Тут—ce тpeба сказати вже раз—не цїняться відповід
но явища вищої культури і що виходить за межі так сказати куль
тури популярної і не придатне для широкого масового ширення
серед вертв не-інтелїґентних, не має взагалї прикмет „ходкости"

на житєвім базарі — те не знаходить прихильної оцїнки в нашій
пресї. „З обовязку" його може зареґіструють, може здобудуться на

якийсь кривобокий комплїмент,—але зовсїм очевидно, що сюди не

лежить серце нашої нової ґазетної публїцистики. А що величезна

частина нашого громадянства все таки стоїть і стоятиме — щоб

там не було — під впливами ґазетної публїцистики, то сей настрій
не зістаєть ся без впливу на громадянство і тому повинен бути
трактований як явище суспільного значіння. Коли погляди купки
ґазетних робітників передають ся ширшим кругам громадянства,

cї погляди перестають бути простим симптомом, а варті більшої уваги.

І з сього становища не можна легковажити такого явища, що у
нас тепер кожде культурне явище оцїнюєть ся головно і майже

виключно — з становища популярности. Популяризація розцї
нюєть ся вище нїж самостійна наукова праця, здібність популяри
зовання цїнить ся більше, нїж знаннє і дослїд ; від ученої працї
жадаєть ся доконче, щоб вона була „живо” написана і мог
ла піти в широкі круги; вимоги фелєтонности і злободневности

накидають ся науковій і артистичній роботї—від неї вимагаєть ся
не того, щоб вона була совістна, вартна і цїнна в собі, а щоб бу
ла приспособлена до смаку й уподобань легкого читача, що хотїв
би отак забавкою, не напружуючи голови в кілька хвиль набрати

ся глибокої науки і „получить удовольствіе".

Се явище не тільки неприємне, але й сильно шкідливе. Во
но не може не ослаблювати саму сю культурну роботу вищих ка
теґорій, значить—кінець кінцем рубає стовбур того культурного де
рева, на якім виростають квітки й овочі культури популярної, на
родньої, і пхає українське житє на становище популярного, на
роднього додатка до справжнїх cycїднїх культур —— так як се й хо
тїли б вороги українського національного житя. Не тільки робіт
ники нашої преси, але й широкі круги нашого громадянства по
винні се зрозуміти — тим більше, що й без того обставини нашо
го житя пхають українство до одностороннього розвою самої тіль
ки популярної культури. Наші інтелїґентські круги малочисельні,
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На українські теми 63

матеріяльно слабосилі, культурно теж не дуже міцні, тай в пере
важній мірі задоволяють свої культурні потреби, „піючи в чужих
студницях", кажучи словами старих ревнителїв нашої культури.

Вони через те дають тільки дуже слабеньку підставу для розвою

вищих форм інтелїґентської культури. А тим часом державних і
публичних ресурсів, якими підтримуєть ся вища культурна робота

у инших народів, що живуть хозяєвами на своїй землї,—у нас не
ма. Значить інтелїґентська шідмога — се майже одинока, на якій

вони у нас можуть розвинути ся. Коли ж cїй інтелїґенції ще крім

засобів не стає і охоти — коли серед неї замість розвивати по
важаннє, прихильність і піетизм до сеї вищої культури ширять

навпаки легковажаннє, то се варте як найгострійшого протесту.

І без того уже слабосилість нашої інтелїґенції, в властивім

значінню сього слова, примушує нашу культурну продукцію як
найбільше знижати свій рівень, щоб захопити по можности більші
круги полуінтелїґентські. Се тенденція для нашого культурного

розвою дуже неприятлива, а ще наша преса силоміць гне про
дукцію в сей бік.

У нас тепер і без того майже нема видань, обрахова
них на вищі круги інтелїґенції: все що виходить, силкується при
способити ся до читача з народу, а як не з народу — то з пів"
інтелїґенції, писати популярно, „потрапляти" на вcї 1001 капризи

сеї безконечно-довгої ґалєриї станів і степенїв публїки, і се розу
мієть ся, не добре, бо се приспособлюваннє пдо широкої публики"

не може не відбивати ся не користно на самій творчости. Так як в

сфері театральної штуки навіть у найбільш серіозних представни
кiв її бачимо часто свідоме чи може навіть несвідоме приспособлю
ваннє до тих „верхів", що роблять касу нашого театра, і се від
биваєть ся безсумнїву незвичайно шкідливо на їх творчости,—так

жаданнє популярности і погоня за нею не може не відбивати ся

шкідливо на творчости науковій і артистичній. Рідка і виїмкова

здібність писати вповнї популярно без шкоди для серіозности і
глубини викладу не часто трапляєть ся. Коли ставить ся дома
ганнє писати популярно, то се значить для дуже багатьох — зов
cїм не писати, або принаймнї минати дуже багато тем, з стано
вища інтелїґентської культури цїнниx i цїкавих, але малопридат
них для трактовання популярного, або фелєтонового, „живого“ —
так щоб могло заінтересувати заблудящого читача.

Чимало є таких людей, котрим взагалї ся інтелїґентська куль
тура здаєть ся для такого демократичного житя як українське
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64 Мих. Грушевський

чимсь зайвим, якоюсь мало потрібною роскішю, котрої кра
ще-б і зовсїм не було, а в кождім разї — журити ся нею і дбати

про неї не варто. Се таке розуміннє демократизма, як тих старо
світських дам, для котрих ідея українства нерозривно звязана бу
ла з свиткою і мащеними чобітьми, так що почувши, що в Галич
чинї декотрі предмети викладають ся по українськи, вони зовсїм
щиро питали ся, чи там студенти ходять на лєкції в свитках. Та
ких наївних дам мабуть уже тепер нема; але їх ідеї сидять в го
ловах людей, які думають по щирости, що вcї прийняті фрази про
потребу української науки, штуки, вищої школи і всякого такого
иншого добра — говорять ся про око, бо все отсе властиво непо
трібне, а має у нас право на істнованнє тільки те, що йде між нарід,

йому приступне і придатне.

Розумієть ся, се розуміннє демократизму занадто тісне і шо
верховне. Ставлячи собі завданнєм культурний і полїтичний роз
вiй цїлого народу, він мусить дбати шро можливе піднесеннє на
роднїх мас до вищих форм культури, а не занехувати їх через те,

що в даний момент вони народови ще неприступні. Сей хибний

демократизм рідний брат тому декораційному українофільству, що

хапав ся за смушеві шапки, вишиті сорочки, запорозькі шаровари,

не дбаючи про якийсь глибший зміст українського народнього жи
тя. Старе українофильство в своїй кращій частинї підняло ся не
змірно над сими декораційними течіями, поставивши своїм завдан
нєм зближеннє з народом, служеннє йому, а особливо — дослід на
роднього житя. В cїм останнїм напрямі воно працювало дуже се
ріозно, солїдно і продуктивно, заложило певні фундаменти націо
нальної культури. І те що робило ся в cїй сфері тими піонерами

української науки, приймало ся з великим піетизмом тодішнїми
українськими кругами. Для рядового українофила також вважало
ся обовязком обзнайомити ся з результатами дослідів на полї
українознавства, і cї дослїди мали свою авдиторію, свою публїку,

сорозмірно досить значну, і чимало працї — шановної й корист
ної — вкладало ся сею публїкою на присвоєннє собі здобутків то
дішньої української науки, на виробленнє певного, скільки небудь

суцільного погляду на минувшiсть і сучасність українського наро
ду на основі тих — ще дуже нечисленних, відокремлених, нераз
дуже спеціальних наукових праць з ріжних сфер українознавства.

З того часу обзнайомленнє з здобутками українознавства

полекшило ся дуже сильно. Зявили ся українські журнали, огля
ди, загальнїйші працї і курси. Але все се використовується нинїш

ньою публікою далеко слабше, нїж використовувалися ті старі розки
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На українські теми 65

дані по ріжних малоприступних збірниках і виданнях твори старо
го українознавства. І я бою ся, що при вcїм поступі нашого укра
їнства від тих часів, на cїм пунктї українське громадянство пішло
не наперед, а назад. Розширила ся його проґрама, відкрили ся
нові перспективи, зявили ся нові точки приложення енерґії. Все
се може до певної міри оправдати отсе явище, що енерґія куль
тури в суспільности понизилася; але само явище не перестане через

се бути шкідливим, та й не стає оправданим з огляду, що й ек
стензивність української роботи тепер не бозна яка, і межі їй по
ставлені досить тісні. Тим часом бурхливий час визволення поли
шив і до нинїшнього дня свої слїди в отсим занедбанню серіозної
працї над своєю національною освітою у нових поколїнь і взага

лї — в отсїй байдужости громадянства до вищих форм україн
ської культури, як я їх назвав загально. Прикро бачити репрезен
тантів молодого поколїння з ріжними широкими плянами і замислами

навіть що до теоретичного розроблення українського питання, які

не прочитали нї одної книжки по історії полїтичного чи культурного

житя України, і не маючи ніякого понятя про те що зроблено в
сфері українознавства, носять ся з плянами творення нових укра
їнських дисціплїн. Прикро слухати представників молодїжи, які дома
гають ся публичних відчитів на українські теми, як єдиного способу

усвідомлення своїх товаришів, мотивуючи се тим, що українська
наукова книжка, навіть журнал український не проходить зовсїм у сю
сферу, зістаєть ся для неї вповнї „землею незнаємою". Ще прикрій
ше, що такий стан річей не здаєть ся дивним і в високій мірі
анормальним самій молодїжи, а приймаєть ся нею як простий факт.

Чи треба казати, що навіть з становища популярної культу
ри не можна вважати нормальними такі обставини, де наукова

книжка оцїнюєть ся тільки як матерiял для популяризатора, який
доперва зробить з нього справжню вартість для демократичного
ужитку, і все трактуєть ся тільки з погляду придатности тої чи
иньшої річи для широкої публїки ? Очевидно, інтелїґентські сфе
ри, так мало принятливі на українську культуру, ще меньше мо
жуть уділити з неї народнїм масам — самі не приймаючи культур
ного світла, не можуть посвітити сим запозиченим світлом „мень

шим братам". Щоб популяризувати, треба мати, що популяризувати.
Нy а з становища повноти національного житя ? Ми ж дума

ємо, що таки маємо сю мету перед собою, і коли в теперішнїх не
користних обставинах не можемо рахувати на полагодженнє наших
домагань дорогою законодатною, засобами краю чи держави, — то
тим більше повинні дбати про те, щоб власними силами нашого

ЛНВістник 1911, кн. І. 5
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66 Микола Вороний: Сонет

громадянства підтримувати все, що веде до піднесення рівеня на
шого національного житя, його інтензивности й глибини. А стати

на становищі популярної культури — значить спустити ся на дно,

значить безповоротно післати свою інтелїґенцію на пастівнї чужої
культури і зістати ся при „домашнїм обиходї“, для ужитку „бра
тів незрячих гречкocїїв". Значить своїми руками прибити до укра
їнської культури се тавро низшої, мужичої, не справжньої — се

саме тавро, котре силкували ся з неї зняти поколїння борцїв
українського відродження.

МИКОЛА ВОРОНИй.

С0Н0ї.

В малярській студії побачив я портрет, —
Інтімний спів души кольорами пастели.

З стїни він виглядав, мов нїжний сілует

Голівки пензля Сандро Ботічелї.

Я погляд зупинив, — і в відповідь менї

Роскрились очі ясно-сапфірові,

Такі замислені і лагідно-чудові,

Що їх я затаїв в сердешнїй глибинї.

Відтодї очі ті —- зі мною, де не рушу

Блакітним сяєвом вони менї зорять,

З собою вносячи в мою бентежну душу

Давно жаданий рай і тиху благодать.

Не знаю хто вона, та невідома панна,

Але душа моя співає їй: „Осанна !"
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«ОЛЬТА К0БИЛЯНСЬКА.

Місяць.
Новеля.

і.

Се було в Буковинських горах, в околицї між Кач—ю і П—ю
року 18... Лїси були тодї майже непроглядні, а дороги тяжкі і тут
і там провадили лїсами.

Одного разу їхав молоденький богослов Микола У. до своєї
тматери на ферії. Був се однїський син незаможної вдовищї по свя
щенику, що з нетерпеливістю ожидала часу, в котрім покінчить
він свої теольоґічні студії, оженить ся і, бути може, як що захоче

се Господь Бог, остане ся панотцем в селї, в котрім проживала від

смерти мужа самітна.

Віддаючись ріжним мріям про свою дитину, вона бачила його

вже в довгій поважній ряcї молодим панотцем, з гарною і богатою
невісткою, з дїточками, котрих як бабуня безгранично любила і
дозирала. Знов иншим разом показувала їй уява його парохом про
тоєреєм з червоним поясом. Бачила, як їздив гарним повозом, до
рогими кіньми, приймав тут і там навіть самого владику в себе, і
як тїшив ся у всїх і всюди щирою симпатією і поважанєм. В його

комнатах блистїло заможністю, шишались по стїнах, помостї і дива
нах прекрасні чистої вовни домашного виробу килими. Напр. ки
лими у взорах, як їх тутейші околиці наказують, і знов другі модні

— в рожах: червоних, рожевих і синих. А все дарунки і належито
сти парохіян, котрі його, її Миколку, на руках носили, і як то ка
жуть, вже з замолоду за свого будучого пароха і батька уважали.

Отсе все її Миколка, що побіч того що був найлїпшою дити
ною в світї, показував з себе на будуче і добрим господарем. Як
прибуває на ферії до дому, почавши від наймолодших лїт, помагає

і доглядає їй все в господарстві. В неї служби крім одної підстар
куватої штигулькаючої жінки нема, тож поза хатою треба комусь

господарства доглядати. Особливо підчас cїножати становить він
її праву руку. Вона і сього року вижидає його з нетерпеливістю,

як і що лїта о cїй порі. Вже аж прйвиджує ся він їй. Вже десь і
вусики кинули ся йому над молодими губинятами, думає вона собі;

він же вже на другім роцї богословія. Вже десь і про молоденьку

дівчину любку замріяло його серце, про женячку — хоч до того йому

ще час. Все те мусить вже бути в її Миколки, а вона його не має
коло себе, не бачила так довго. Не бачила нї його очищї молоді,
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68 Ольга Кобилянська

що нагадують так батька, нї пестити його не може, як семамине
серце бажає. Все ще треба ждати і числити ся з тижнями, з днями
і ночами, все ще треба вдоволити ся листами від нього; своїми
мріями, споминами, все ще далеко він від неї, вона мусить ждати.

Але врештї не довго має вона чекати, ще кілька тижнїв, ще кілька
найцять день. І уплило і зменшило ся врештї і їх до того, що вже

лиш день два і він надїде. Та нехай вже. Вже вона жде, вижидає

його. Так як передвчора виїхав він з Ч... як вчера пересїв вже на

яку наймлену фіру, бо своїх коней вона вже від смерти свого пан
отця не тримає, по нього висилати не може — треба наймленими
їхаТИ.

Тим то вона жде — а він їде.

І справдї він, Миколка, їде.

Вибравшись остаточно з Ч—кої теольоґічної митрополїї, заку
пивши для матери і себе на село се і те, прибравшись в дорогу
святочно мов на торжество, молодий, щасливий, неначе на волю

випущений птах, cїв на мужицьку фіру із станції і їде.

Матерні думки при нїм, а його діточі при нїй.
Вже від раня їде він ; але доперва від трьох годин спочиває

його око на горах, скалах і лїсах і він чує ся в своїй батьківщинї,

хоч до дому ще далеко. А яке повітрє обнимaє і пестить молоду
грудь, гладить його щоки,— чиста роскіш ! і він чує ся невимовно
щасливий; і то сміє ся його душа, то плаче ! Він їде врештї до
дому, він щасливий! Вирвав ся остаточно з-за тих мурів, що хоча
пишнi, славні з своєї краси, всеж таки його держали мов вязня і
позбавляли тут і там особистої свободи.

„Їдьте скорше, бадьо Ґеорґі!" просить він чоловіка, що зго
див ся від стації довезти його своїми здоровими, міцними гуцуль
ськими кіньми аж до дому до матері. „А хибаж я не їду ? питає

згорблений на козлї господар-фірман, ссе свою люльку і від часу
до часу кляпаючи з легка свої грубі майже круглі гуцули-конї. „Я
їду".

Говорили зразу живо і балакали, а далї оден по другім вмовк
ли. „Зробіть місце коло себе, бадїко..." обізвав ся десь саме як
сонце клонило ся до заходу, богослов. „Скучно менї одному з заду

за вами сидіти. Так коло вас буду дивити ся на конї, і не так по
воли буде час сходити. Не знати на котру будемо в дома. Мабуть
самою пізною, глубокою ночею".

Хлоп здвигнув плечима. „Десь поза північ", відповів похмуро.

„Дорога тяжка... як самі бачите, камениста, оден кінь згубив під
кову, підбив ногу і скорше я не можу їхати".
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Місяць 69

На ті слова Микола витягнув свій годинник, а був ce гар
ний, пишний золотий годинник, що остав ся йому по смерти бать
ка, на зовсїм такім же груднім ланцюху... і він поглянув на нього.

Дивив ся на нього, неначе не довиджував добре, хоча в нього очи

молоді і добрі, але остаточно переконав ся, що годинник показує

справдї саме три чверти години на першу.

„А се що ? — кликнув з зачудованєм більше до себе, чим до

чоловіка — він стоїть?“— і почав наново приглядати ся годинни
кови. „Я ж накрутив його !" звернув ся до мужика, що сидїв спо
кійно, байдужно без зрозуміня механїзму годинника, та за те, мов

загіпнотизований пишнотою золота, витріщаючи ся неповорушно

на годинник в руках молодого чоловіка. „Я памятаю добре, що я

накрутив його нинї зранку, заки виїхав. Отже не пора була йому
ставати, хиба аж завтра рано або в полудне. А він ось, став на

три чверти на першу майже 5 — 6 годин скорше, чим новинен.

Чудно!"

„Саме на час, як будемо вже недалеко вашого села паничу",

обізвав ся мужик, і сказавши се, замовк, хляпнув знов батогом по

хребтах коней, а за хвилину поглянув знов на годинник, котрий

лежав ще в руках молодого хлопця, саме в тій хвили коли Микола,

поглянувши ще раз на нього, замкнув його і запихав до кишенї.
„Паничу!" запитав.

„Що там бадьо ?“

„Покажіть менї сей ваш годинник".
Микола показав.

„Дайте в руки".
Микола дав.

„Добре важить" сказав коротко.

„Се чисте золото бадьо".

„Чисте золото", повторив мужик, поважив ще раз задумчиво
годинник, вдивляючи ся при тім на молодого чоловіка, мов заслу
хуючись при тім в що i вiддaв назад годинник.

„Богато коштує?“—Спитав.
„Незнаю докладно. Унаслідив по батькови".

„Але прецїнь, що може вартувати такий годинник"?
„З ланцюхом зі сто двадцять ґульденів... а може і більше; не

знаю“.

Мужик більше не питав.

Вмовкши оттак оба, вони їдуть знов далї, не промовляючи оден
до одного Нї слова.

Мужик згорбившись як передше, висадив плечі одягнені
*
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70 Ольга Кобилянська

в киптар, обернений на верх, волосєм нїби, могучу силу яку, спози
раючи лише від часу задумчиво і допитливо з під густих чорних
як вуголь брів на молодого богослова.

Лице в нього було обросле густою бородою, а по плечах тов
клись підчас їзди густі і такіж чорні кучері.

Микола їде і роззирає ся.

Так пишно, чудово їдеть ся отсею околицею; зелень лїса,

куди око не гляне ; скелї, що підносять ся мов стїни тут і там

перед очима рівно в гору, або знов камінє. Се велетнї, що виса
джались з гори і нїби туй, туй, звалять ся з гори, роздавлять пе
реїзжих на прах. Все те займає молоденького богослова, цікавить,

і він не дізнає нудьги.

Нараз чоловік здержує конї.

„Чому хочете ставати ?“ питає Микола.

„Вже час попасти трохи конї", відповідає той. „Незадовго.

почнеть ся тяжка дорога під гору в лїс, тож треба щоб трохи
відпочали !" І з тими словами здержує конї цїлковито і — стають.

Господар кидає коням під ноги cїно, відтак витягає десь з глу
бини воза вузлик з мамалигою і бриндзею — і починаєть ся під
починок.

Микола також не був від того, щоб не перекусити дещо. Їзда

на простiм возї, по камінистій дорозї, свіже повітрє і здоровлє
викликали в нїм здоровий і добрий апетит. Розпакував свій зви
ток і попоївши добре злїз з фіри, ляг на зелену мураву недалеко

берега ріки Молдави, що плила по при дорогу, і закуривши па
піроску, задивляв ся на пишну, гучливу гірську ріку, що понаби
равши в бігу потоки, змоглась і сунулась тепер маєстатично, а
заразом живо і голосно в перед.

Мило йому так і добре, і заглубляє ся він в погляді на во
ду, що від недалекого лїса набрала ся неначе зеленої барви і зда
вала ся якогось бездонного.

З одної сторони берега, тої, що притикає до лїса, розросла

ся місцями густа, буйна лозина і нїби заповідає обіч себе глубину.
Микола дивить ся і мірить глубінь води очима, але через зе

лeняву її барву, що мерехтить йому перед очима не є певний чи
глубока вона, нараз обзиває ся:

„Бадьо Ґеорґій, а глубока тепер отся ріка?"
„Та як видите", відзиває ся мужик ляконїчно.
„Місцями вона здає ся глубша, але ось коло берега здає eя,

не дуже то... каже Микола.
„Має вона і глубокі місця, особливо туди, де лозина поро
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стає. З лиця вона здає ся нїби спокійна, нїби свою силу в собі
зачиняє, але попробуйте її лиш там перейти, то гай, гай як по
тягне Вас бульбона в безодню !"

„Я б мав охоту скупати ся заки поїдемо дальше", сказав і
оглянув ся навкруги молодий хлопець.

Сонце вже послїднї промінї сховало за верхи, і нїби лиш зо
лотавий фон лишив ся на заходї, де воно зникло.

„Купайте ся здорові !"
,

сказав мужик, і п
о

його лицї промай
нув вираз нетерпеливости. Відтак звязуючи свій клунок з останка
ми їди, встав і звертаючи ся до коней додав: „Але не гайтесь !

я лиш конї напою, і рушаємо далї. Я б рад ще з за днини діста
ти ся до лїса, щоб пце перед північю виїхати з нього. Лїсна дорога...

довга”. Однак сказавши се, він ще не брав ся напувати коней, бо
ще не скінчили вони догpизaти свойого cїна, а в місто того витяг
нув з високого череса капшук і люльку і почав поволи її набива
ти. Набивши приступив до молодого богослова, що саме допалю
вав другу папіроску.

„Дайте трохи вогню, паничу — обізвав ся", най запалю собі
люльку. Ви йдїть купайте ся, я за той час викурю, а заки Ви ви
лїзете з води, я напою і запряжу конї і поїдем далї“.

„Добре" відповів Микола, і впослїдне глянув допитливим погля
дом на шумливу воду.

Пишна вона була і приманчива отся гірська ріка під лісом, —

і в мить перебігло око молодого хлопця п
о

ріцї за відповідним

місцем до купаня.

На одну хвилинку здержало ся н
а

поверхнї недалеко лоз.
Щось неначе манило його покупати ся там, неначе формулувалось

в бажанє віддати ся тій водї, мов притягаючій силї-потузї. Але
лиш через одну однїську хвилинку. В слїдуючій вже стрясло ним

якимсь жахом, і він звернув ся до чоловіка, що мов вижидав чо

го то, не рухаючись н
ї

на волосок і дивив ся допитливо на нього.

„Не буду вже нинї купати ся" сказав відтак. А далї, як би

за внутрішним наказом, виняв з кишенї годинник, поглядїв якийсь

час задумчиво на нього і врештї обізвав ся; „Зараз пів д
о

осьмої

трохи пізно, щоб ще лізти в гірську воду. — Не гадаєте?"

„Як хочете", відповів чоловік рівнодушно, і все ще н
е ру

хав ся з місця, не спускаючи ока з годинника, ба навіть нахилив
ся Миколї п

о

над плечі, щоб поглянути ліпше на золоте чудо.

Нараз спитав: „почім пізнаєте Ви час на зеґарку паничу ?“

Той підняв н
а

чоловіка очи і усміхнув ся весело. „Як хочете то
пождїть, і я за хвилинку-дві навчу Вас розуміти ся на годиннику".
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„Чому нї ?“ обізвав ся мужик, і по його грубім лицї неребігло
щось мов світло вдоволеня.” Як Ваша ласка — додав, то навчіть.

Але говоріть помалу і показуйте по кілька раз добре, щоб заїхав
ши до дому я все те не забув". Молодий богослов як перше усь
міхнув ся. „Не журіть ся", відповів не оглядаючи ся за ним „я Вас
так навчу, що через цїле житя запамятаєте. Станьте тут коло

мене і вважайте добре".

„Добре" відповів з поважним але заразом зворушеним послу
шенством мужик, і став близько плечий свого молодого вчителя.

„Отже так: то кружелцї— розпочав Микола своє толкованє,

вказуючи пальцем на кружево чисел на годиннику — „Ви се
бачите?“

„Бачу" почув ся грубий мов басова струна але чомусь глу
хий, неначе дрожачий голос зі сторони чоловіка.

„А отcї дві стрілки — бачите?“ питав далї Микола, вказую
чи знов сим разом вже на стрілки годинника.

„Бачу“.
„ Одна довша, а одна коротша. Уважайте, бачите?"

„Бачу".
„Тепер уважайте“. І по тих словах поглянув Микола поважно,

допитливо на свого над годинником низько похиленого ученика. В
тій хвилї підняв той свої очи на молодого чоловіка, їх погляди стрі
нули ся і Микола перелякав ся тих очей. Ніколи в житю не ба
чив він такої страшної жадоби як в cїй хвилї в очах свого уче
BlИКа.

„Бадьо Георґі !" кликнув з переляканим зачудованєм.

Мужик сполохав ся. Чи Синих, щирих очей молодого хлоп
ця ? Не відповідаючи словом на поклик богослова, він схилив на

ново пелехату голову над годинником на долонї хлопця і глядїв.

„Далї“... говорив важко віддихуючи, мов боров ся з невидимою
силою, мовчки і витріщав ся як перше на годинник.

Микола знов почав. Стояв і толкував виразно, щиро і понят
но, рівним, ясним голосом, як толкуєть ся малим, розумним дїтям,

о котрих знаємо, що вони нас добре розуміють, а мужик глядїв

мовчки і слухав. Слухав неначе всїм єством своїм не обзиваючись

нї на словечко. Нараз підняв Микола руку з годинником в гору.

„Куди дивите ся Ви чоловіче ?“ спитав зачудований. „Ви не

дивите ся на самий годинник, але на спід його верxної покри
вочки !"

І справдї. Мужика очи були мов гіпнозою приковані до отво
реного золотого вершка годинника, котрого спідна сторона з чи
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стого золота аж сяла, і на якийсь час прикувала до себе очи

мужика. *

Мужик мов на лихім в чинку зловлений, витріщив ся пере
лякано на молодого чоловіка, а відтак почухавшись за вухом го
ворив змішаним голосом: , вже буду дивити ся, паничу, куди ка
жете і уважати. Якось загадав ся, і задивив ся вмісто на круже
во — на спід покривка годинника. Але бо і не дивуйте ся 1 вона

така красна та дорога, що хоч би і не хотїв, вона сама за очи

хапає. Ну, але вже учіть дальше. Я все памятаю що Ви казали".

Микола усміхнув ся.
Відтак, потолкувавши ще якийсь час чоловікови по раз тре

тий, як пізнавати цїлі години, далї половини і чвертки, Микола
врештї скінчив.

Скінчивши, замкнув годинник і подержав його ще якийсь
час в руках. Мужик ще стояв перед ним, і дивив ся на нього з
під густих, чорних брів неспокійно і блискучими очима — мовчав
мов занїмів.

Через незначну майже хвилину, мовчали так оба, дивили ся
обопільно на себе. Микола ясно, поважно, а мужик неспокійно і
нерішучо.

Та тут обізвав ся Микола перший. „Скажіть менї тепер, чо
ловіче, по чім пізнати, коли годинник показує цїлу годину ?“

Мужик подумав трохи, почухрав ся, а відтак задививши ся
рівно на молодого хлопця перед собою відповів: „Як мала стрілка
на нумері девятім, а велика на дванадцятім, тодї є рівно девята
година".

„А коли є пів до третої ?“ питав далї Микола.

Мужик подумав хвилину як перше і відказав: „Як мала стріл
ка показує на трету, а велика на шесту, тодї є рівно пів до

третьої“.
„Добре,"—відповів з вдоволеною повагою Микола і спитав далї.

„А коли є т р и ч в е р т и н а п е р шу ?“ .
Мужик як передше, подумав хвилину, а нараз мов на внут

рішний наказ сшитав.

„Коли? по днинї чи по півночи Р" І спитавши ся пождав. Та
в місто відповіди, розреготав ся Микола на все горло, сердечно.

Одначе побачивши змішане обличє мужика перед собою, і здер
жуючи в собі сміх на дальше кликнув. „Все одно, по днинї чи по

півночи ! але по чім пізнаєте се на годиннику ?“

Мужик знов надумав ся хвилину — відтак видививши ся на

Миколу відповів: „Як мала стрілка стане на нумері першім, а ве
лика на нумері девятім, буде три чверти на першу !"
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Ольга Кобилянська

„Добре", відповів Микола вдоволено, і поклепавши мужика
з щирою усмішкою по плечах, всунув годинник до кишенї своєї
камізельки і додав весело: „А тепер бадьо Георґі, запрягайте i —
гайда, вйо! — Моя мама десь вже ладить, скубе з наймичкою ку
рята, а ми ще над Молдавою".

„Зараз лишимо і Молдаву", відповів поспішно мужик і згор
бивши свою велику могутну стать позбирав послїдні клаптї cїна
з під кіньських копит, наложив на голови кантори, позачіпляв по
сторонки до орчиків, сїв на фіру враз з Миколою і поїхали
ДаЛЬШЄ.

Ідуть оба мовчки.

Оден з думками про матїр далеко в горах; про місто, що
оставив за собою, товаришів і молоденьку Аґлаю, доньку Румуна
протоєрея, котру пізнав тому два місяцї назад, і котра припала
йому до вподоби так, що аж поезію зложив для неї. Як раз пе
ред своїм відїздом, стрінув її ще в резіденцийнім парку, поздо
ровив, уклонивсь їй, а відтак вернувши до дому, того таки вечера
написав вірш. Вона переходила коло нього з своєю матїpю, поваж
ною, доброї туші дамою, котрої велика брошка з червоних кора
лїв остала ся йому і досї в памяти. А вона, Аґлая, йшла скром
менько поруч неї і стрінувшись з його очима, засоромила ся до
того, що горяча шолумінь облила її личко геть аж під волосє.

Він сам не знав ще тодї, що також змішає ся побачивши її
несподївано. Не знав і несподївав ся сего по собі. Доперва пізнїй
ше пізнав що се таке. Знав і зрозумів, що вона припала йому до
серця і, як відчував він, чи навіть не на завше! Коби хоч раз ще
такого щастя дожити ! побачити ся і відчути в раз, що одно одно
му припадає до душі, зливає ся мов в одно.

А все одна та хвиля зродила се, як поздоровляли ся, погля
нули собі в очи. Він лиш низенько, з повагою вклонив ся, а вона
подякувала. А однак ! cя одна дрібна хвилина називала ся щ а ст є.

. . . . . . . . . . . . . . . . Над вечір, як парк був опорож
нений, і він пішов туди ніби перейти ся, його до мрій вже від ди
тинства склонна вдача, подиктувала йому поезію, котру колись
викiнчить він накрacше і пішле їй. Пішле з дому матері своєї, з
поміж смерік і гірської краси, яку вона, в долах вихована, нїжна,

біленька ще не знала . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Доїхали до лїса, густого, смерекового, а доїхавши стали. Озир
нулись за собою.
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Вони знаходили ся на верху гори перед лїсом, мов перед тем
ним світом глубокого мовчаня. За ними остала ся дорога біла, не
рівна і пуста. Мов великан-змій вила ся вона притуляючи ся то
до гір то до ріки Молдави, а все однакова, пуста і біла і для по
дорожних приманчива.

„Тепер з Богом в лїс !" обізвав ся нараз мужик і поглянув
дошитливо на молодого чоловіка.

Сей, вмісто сидїти, на добре випакованiм возї — скочив жи
во з фіри, і пустив ся йти лісом піхотою.

„Чого злїзлисте з фіри паничу ?“ Спитав нетерпеливо мужик.

„Бо хочу лїсом піхотою йти !“ відповів весело Микола.
„Як так, то хиба аж ранком приїдемо до дому!“ кликнув не

приязно мужик.

„То приїдимо ранком, бадю. Тепер маємо місяць повний, і
менї хочеть ся в такій ночі йти лїсом пішки. Сеж чудово ! Може
побачу яке чудо... то і чому не побачити ?“

„Буде нам обом чудо... як нападуть нас де які розбійники"
закинув пеприхильним тоном мужик.

Микола розсміяв ся. „Незнати що в нас обох знайдуть !“ до
кинув весело, і ступив рівно і близько коло фіри, що сунулась лиш
поволи лїсною дорогою вперед . . . . . . . . . -

-

„То байка що знайдуть а важнїйше, що з нами зроблять.“
„Убють, бадю, що найгірше !“ відповів все весело Микола —

а більше негодні хочби і що зробити. Вcї ми в руках божих як
оден !"

„Та... вcї"... відказав мужик неохочо, — і поглянув з під брів
на золотий ланцюх у хлопця на груди, і вслїд по тім на місце на
груди, де ховав ся за семинарською одежею золотий годинник.

„А он, у Вас зеґарок 1“ кинув нїби з нехотя, і хляпнув бато
гом коней по хребтї.

„Та відтак. Я не боюсь.“—Обізвав ся знов Микола. „Гадаєте,

я такий слабий ? Нехай лиш собі хто зі мною зачепить. Мої кулаки
молоді і здорові !" — І сказавши се він помахав обома пястуками
в глубину темного лїса, а зараз за тим сягнув за годинником.

„Як довго, гадаєте, будемо їхати лїсом ?“ — Спитав звертаю
чи ся до мовчаливого мужика, що сидїв згорбивши ся на фірі, та

пригадуючи тою позицією і виверненим чорним на верх кипта] ем

на великанських, згорблених плечах, великих, волохатих павукiь.
„Як від коней“... Відповів той. „Можна дві, можна і три годи

ни їхати. Отся дорога найлїпша, то я нею волїю їхати, хоч инодї
менї і страшно переїзджати самому ночею лїc."
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76 Ольга Кобилянська

„Лїс чудовий !.." Кинув більше до себе молодий хлопець і з
тим розімкнув свій годинник, запалив сїрник і поглянув на нього.

„Котра?“ спитав мужик, і спинив блискучі очи свої з жадіб
ним виразом на годиннику, в руках молодого хлопця.

„Десята“.

„А коли будете накручувати зеґарок ?“ Спитав нараз мужик,

пцо неначе любкою переняв ся годинником і його ходом.

Микола поглянув на мужика здивовано, а відтак сказав про
тяжно: К o - л и ?

„А - як же; коли ?“ повторив мужик.

Микола надумав ся, а відтак неначе застановляючись над чим
то і дальше, говорив задумливо:

„Виїзджаючи нинї рано я накрутив його, отже, як казав, мав

би накрутити його знов аж завтра ранком. Але він, Бог знає чому,

став менї на три чверти на першу вполудне. Я накрутив його на
ново, то тепер припадало б накрутити його завтра в полудне знов,
в той сам час“...

„В три чверти на першу ?“ Спитав мужик нараз поспішно.
„Так”.

„О пів ночи Р“ Спитав мужик неначе йому підсунув хтось те
СЛОВО На ЯЗИК.

Микола розсміяв ся і замовк.

„Нї бадїко. В ясний день. Як Господь дасть дочекати, то в
соняшний, ясний день... і ще до того і в хатї моєї матери; як що

не схочеться менї вчинити се і в иншу пору. Але то байка". І за
свиставши весело якусь там пісеньку, Микола пустив ся дальше

лїсною дорогою, перед фірою.
* * * « « е - е . . Поволи їхав мужик за ним, не спус

каючи стрункої молодої постати з очей... та за те хоч і бачив її
перед собою, думав заєдно про чудовий, дорогий золотий годинник,

що знаходив ся у молодого чоловіка на грудях. Від хвилї як по
бачив він той годинник, особливо внутрішну сторону його зверх
ної нокривочки, від хвилї, як діткнув ся він золота, держав його
в своїй руцї з ним неначе що зайшло. Мати, пocїдати той го
динник... дотикати ся його... дивити ся на його, видало ся йому

нараз таким щастєм, що йому від того уявленя неначе душу роз
яснил0.

Але як дістати годинника, здобути його ?

Молодий піп прецїнь не дасть його.

Кра ст и він його також не викраде, бо — і як - же ж ? Ві
до брати ?

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

3
 1

8
:3

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
1

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Місяць 77

Буде бороти ся. Прийде до бійки, ще всадять за напад до
криміналу, сором, кара, і Бог зна що инше.

Не йде. Але сей годинник він мусить мати. Будь що будь а
м у с и т ь. Він се відчуває так виразно, неначеб йому cе хтось ви
разно голосно сказав. І висадивши свої величезні плечі неначе ще

більше на верх... він потонув в думках над способом, яким би до
бути упрагнене золото в свої руки...

А Микола йде лїсом, і неначе чим раз глубше в більшу темінь
п0т0п86.

Дивний світ, от такий смерековий лїс в ночи. Перед ним вуз
ка дорога нїби туманна, біла стежка, а високо над ним появляє

ся місяць. Великий, пишний, роскішний просто, ослїпляючий і
жде. І здає ся молодому чоловікови, що бачить він його — раз

перед собою, крізь гильля, другий раз над собою — а по разови

не бачить його цілком, хиба червонїє ся щось... здалека між дере
18инок0.

Так чудно йдеть ся ночею лїсом... так глухо відзиваєть ся

далеконосно гуркіт колес, тупіт коней. Так лячно — а заразом ..

так величаво... страшно і тихо.

Але йому не лячно... Навіть смереки не шумлять а мовчать...

лиш тупіт коней чути виразно. На горі під небосхилом миготять

і зорі. Тут і там він їх добачає крізь гиллє.

Нараз йому хочеть ся оживити нічну лїсову тишину своїм го
лосом і він оживляє її. Якось неначе н

е

людска сила розширяє
йому грудь і він гукнув на церковну ноту: „Господи помилуй !“...

„господи помилуй!" перебігло лїсом a відтак сховало ся...

Мужик здержав конї.

„Паничу!“ Кликнув заляканим, зворушеним голосом. „Паничу
мовчіть !"

Микола спинив ся н
а хвилину; далї завернув ся і присту

пивши близько д
о

фіру — спитав: „Чому ? Неспівати ? Прецїнь
веселїйше, як йти мовчки. Не збирає н

а

сон.“

„Вам незбирає ся — але менї, що встав сьогодня як лиш за
зоріло збирає ся" відповів мужик, і н

ї
з сього н

ї
з того тріснув го

лосно з батога.

„Але чому маю я неспівати лїсом, як Вам хочеть ся спати?“

спитав Микола, вже подразнений мужицькою грубістю...

„Бо моглибисте н
а

нас викликати розбійників або злодїїв."
— І справдї. —— Не минуло ще хвилї, як нараз гукнув відкись

вистріл, і пішов лїсом, ніби відстрашений противною стороною від

подорожних...
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78 Ольга Кобилянська

„Чуєте?" Спитав мужик, і в його голоcї задрожала неначе
злоба. *

„Чую. Може якийсь побережник..." відповів спокійним голо
сом молодий чоловік, і вслід за своїми словами — вхопив ся за

драбину великого воза виховзнув ся на фіру і сїв біля згорблено
го мужика.

„Чекайте"... Сказав весело, „тепер хоч засипайте хоч нї, а
небуде Вам лячно, відай бадьо Георґі Вам лячно, що хтось там

зза пів милї від нас гукнув з панівки. — Чи не так ?” І сказавши
се, хлопець схилив ся щоб поглянути в лице чоловікови. Але не

доглянув. В тій хвилї сей схилив голову ще глибше над груди і
не відповів.

Вмісто того шарпнув коней, тріснув їх по хребтї і поїхав
скорше.

-

Довго, довго їхали оба мовчки.

Микола без ляку з спокійною мов дитина душею, повною
мрій і надій, повною чи не поетичного настрою. Його сон сеї но
чи неначе обминав.

-

Коло нього мужик, сильна вдвоє згорблена масса. Навкруги
глубока тишина, переривана одностойним туркотом воза і тупо
том кінських копит. На право і лїво блистять в моху світляки.

Всюди сон і мовчанє. Всюди темінь, і святий спокій. Сам Господь
здавало ся приляг до землї і спочивав: . . . . . . . . . . . .

Нараз, рухає ся тяжка масса біля Миколи, похиляє ся близько

до його молодого лиця і обзиває ся грубим голосом.

„Спите врештї паничу ?“
„Нї, бадько Георґі. Я зовсїм не сплю. А бо-що ? Ви гадали?.."
„Т-a-к. Я гадав..."

„Нї. Чи скоро вже виїдемо з лїса ?“ Спитав питолець. „Вже
де-далї дві години, як їдемо самою деревиною".

„Га?“
„Їдемо вже довго лїсом".

„Ще трохи. Ще лиш якійсь час, і виїдемо зовсїм Менї самому

вже навкучило, і я радби... скорше... над... ріку як... перше..."

„Вона весела, все щось своїм шумом плескотом розказує".
Нїби потїшав Микола.

„А—я" відповів коротко мужик, вдарив коней як недавно і
3Н0B 38lМОВК.

З за пів години може виїхати врештї з лїса, і виїхавши під
горбок, конї, неначе невидимою рукою здержані, станули. Але не

довго стояли.
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Місяць 79

Мужик вдарив їх наново, але звірята очевидно помучені на
добре, побігли зразу живійшим трапом, а де далї перейшов траб в
крок, а відтак, полишені на волю, попали в цілком повільний
КрОК. - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Виїхавши з лїса вони найшли ся чи не самім верху гори, з котрої
виднїла ся в долинї сюди і туди вюча ся прекрасна, біла дорога

що манила з далеку до себе, і до котрої саме мали поволи зїздити...

Микола отверезений виїздом з лїса зітхнув повною грудю і
поглянув мов освіжений округ себе.

Перед ним чудо.

Небо над ними, величаве, сріблистою імлою переткане нена
че свята копула обняло все верхівля гір, що відбивало ся темни

ми зарисами від нього. Високо на прозорім синявім небосхилї горів

великан-місяць в пишній повнотї... a далї зорі, ясні мерехтячі зо
рі, чудо яка сила ! Тут і там з лїсів по верхах підносять ся най
висші смереки під небосхил, і неначе переткані місячним сяєвом
тонуть, розходять ся в нїм...

Микола дивить ся в перед себе мов загіпнотизований красою

ясної ночи, пишнотою самого місяця, і його душа віддає ся, і нї
би розходить ся в тій могутнїй, неописаній а заразом так тонкій
кpacї, нїби злучається, з прозорістю сріблястої імли і світлом мі
сяця ! Як йому чудно на душі, а заразом як йому сумно І щось
його тягне, щось його томить . . . . . . . . . . . . . . . . .

Він на хвилину схиляє голову і закриває рукою очи мов за
слухує ся в оден вірш, що знає вже з давна і котрий неначе ви
кликаний красою чарівної ночи виринає з глубини його душі і від
зиває ся в памяти. Вірш нїмецький:

Еіпе stille monddurchleuchtete Nacht

bethóret mir Нerz und Sinn,
ergreift meine Seele Zaubermacht,
Кaum weiss ich wo ich bin...

Еrgreifet mich Sehnen und treibet mich fort,

hinaus ohne Рfad und Ziel,
als bárge die schimmernde Ferne dort
der siissesten Wunder viel.

Аls sollte ich wandern weithin durchs Land

im flimmernden Мondenschein,
als silsse draussen am Wegesrand

das Gltick und wartete mein... *)

в е -

1) Тиха, місячна ніч заслїплює моє серце і почуваня, захоплює мою душу
чародійною силою, так що далї, я не знаю, де я...

Обгортає мене туга і гонить кудись, без стежки і цїли, неначе - б осяйна да
лечінь ховала в собі богато найсолодших див.

Неначе б треба було менї десь далеко мандрувати краями серед мерехтячого
місячного світла, неначе б десь там на краю дороги було щасте і вижидало мене...
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80 Ольга Кобилянська

Нараз стають конї.
Він сього майже не замічає в своїм мрійнім настрою; але гру

бий голос мужика отвережує його, потрясає:
„Спите ?“ гукнув — „котра година?“
„Не сплю", відповілає молодий хлопець, немило вражений,

майже переляканий голосом візника і сягає поспішно за годин
ник0м.

Витягнув... отвирає його... схиляє ся і придивляєсь... „здаєсь

ся"... каже „як непомиляю ся т р и ч в е р т и н а п е р шу.“
„Три чверти на першу"—повторяє за ним мужик, зіскакує з

фіри, і одним рухом, пориває за годинник в раз з золотим ланцю
хом на грудях. „Давай сюди !" — крикнув, а викрикнувши починає

обдавати молодого хлопця сильними пястуками.

„Давай сюди !“ повторив роззвіреним голосом „бо убю, кину в

Молдаву і жадна собака не обізве ся за тобою !"

„Господь з тобою чоловіче !“ крикнув з жахом молодий хло
пець, „не тягни бо вдусиш !" і боронить ся, опирає ся великан
ській силї, що обхопила його мов кольосальна змія, стягнула з
фіри і валить і бє до долу. „Давай годинник !"

„Свята шамятка по батькови — змилуй ся, — не гріши... pa
туй...те!"

„Ще і кричиш ?“ загудїв мужик. „Гріху я не бою ся. Менї
годинника... годинника !" сапає і з тими словами чим раз більше

стискає в ребрах молодого хлопця, майже роздавлює його.

„Бери... лиш не убивай!“ просить і бореть ся той „Господь
шокарає !"

„Господа не бою ся".
„Бери, не вбивай!!...“
„Не вбивай ? повторив диким звуком розбійник, — щоб від

так на мене виповів ? Нї. Тобі паде смерть. Мене ти не здуриш !"

„Не виповім, клянусь Господу ! — лише... не вбивай !!
"

молить

і борониться остатними силами молодий, оголомшений шястуками.

Звалений розбійником д
о землї, хапає ся ще я
к

може за колї
на розбійника і благає „не вискажу..."

„Не вірю 1 крім тебе свідків нема." І висопівши се, присіла
тяжка масса н

а

грудях молодого, майже непритомного — і давить
його. Великанські плечі мов в двоє побільшили ся, здрігають ся

низше і визше... рухають ся довший час, а відтак д
о

останку за
давлюють горло...

„Не вис - к
а

- жу !“ хроплять, вистогнують молоді уста.

„Менї свідків н
е треба, не рухай ся мой !" І глубше, низше
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Місяць 81

зсхиляє ся масса, виростають плечі над грудьми зваленого до землї,

сопе віддихаючи не людським віддихом...

„Місяць с від ок !.." добуває ся нараз впослїдне з уст мо
лодого без голосу до вух убійника. „Міся ць"... і більше нїчого —
утихає...

Ще хвилина, дві, не рухає ся масса з грудей молодого. Хви
лину дві, клячить і прислухує ся за рухами житя в молодих гру
дях; але не дослухавши ся — перечікує.

Відтак піднимає ся.

Плечі вирівняли ся, убійча рука заграбала годинник — і
стоїть на рівних ногах мов вкопана.

Ще дрожить вона з напруженя; ще соплять груди в місто

рівного віддиху, але очи витріщили ся вже з виразом вдоволеня
на полиск чистого золота в місячнім світлї...

Годинник не був цїлком замкнений. Не вспіла рука власти
теля закрити його.

Убійник нахилив ся близько і дивив ся. „Тр и ч в е р т и н а
п е р шу"... прошептали його уста. „Три чверти на першу". А від
так мов на внутрішний приказ піднїс нараз годинник до вуха.

Слухає. Годинник стояв.
Не йшов.

„Треба покрутити"... сказав до себе, і дивив ся, оглядав на
вcї сторони дорогоцїнний годинник, як до його взяти ся, хоч ба
чив, як робив се молодий чоловік.

„В п ол у дне, в с о н я ш н и й, я с н и й день б а дії ко“...
обізвали ся в нїм нараз слова нещасного „в п ол у дне, в я с н и й
д е н ь !"

І він знов прикладає годинник до вуха.

Нї. Він не йде. Станув.

Йому ще не час було на отсю годину станути. Чому станув?
Та не застановляючись довше над тим незначним зявищем,

він засунув годинник за холяву, вернув скоро до коней, сїв на

фіру і поїхав. Раз оглянув ся за мертвим, відтак позирнув і на
місяць. Той стояв все ще у всїй розжареній пишнотї своїй на ім
листо синїм небосклонї... і з поміж мерехтячих зірок глядів непо
ворушно... Довго, довго дивив ся на нього убійник, а коли оста
точно місячне світло стало його очам долягати, він згорбив ся
своїм звичаєм вигідно в двоє, потяг конї батогом, завернув фіру і
вернув ся назад до ліса. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

- e- - e в e e e e e e a * e e e e e e e a • « e • «

ЛНВістник 1911, кн. І. 6
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82 Ольга Кобилянська

Майже два роки минуло від тої ясної, місячним сяєвом перет
каної ночи. Убійство молодого богослова оказало ся без слїдів, і
помимо найгострійших досліджень зі сторони суду, нещасливої
матери і всеї громади не можливо було віднайти злочинника.

Глубоко в горах, в сусїднім селї від того, де переживала не
щасна мати погибшого, переживав убійник. Газдівство в його було

не аби яке, жінка добра і господарна і дїточок кілька. Все ведеть

ся і держить ся, все розвиває ся як Господь приказав, лиш госпо
дар неначе не той сам що давно був. Посивів передвчасно і від

часу до часу угинає ся, нидїє під чудним смутком. Особливо як
настає час, де випливає на небосхилї місяць в повни, освітлює все

верхівля гір, зазирає чи не в кожде віконце, срібним маґічним сяє
вом своїм — саме тодї уникає його сон, пориває розпука, він ка
чаєсь ся на постелї з боку на бік, риє пальцями в волосю, і схо
вав ся би найрадше... Господь знає де... „М і c я ц ь с в і д о к“...
відзиває ся в його памяти голос убитого, „місяць свідок" і так
всюди і завше, доки не зміняє місяць лиця, не ховає ся одною

половиною за хмари.
От таке з ним...

Инодї встає, cїдає на край постелї, опускає голову з довгими

сумними кучерями глубоко на груди і сидить, карає ся. Нї, так
вгадує суд над собою на суднім дни, або задумує ся до нестями
над способом, яким видасть його „Місяць свідок". — Так, місяць

його зрадить, видасть, місяць ! говорить, пророкує на днї його душі
сумний голос і все єство його. От таке вертиться ніч за ночею в

його голові, формулує ся чим раз виразнїйше, не дає спокійної
хвилії, відбирає сон...

. . . . . . . . . . . Инодї знов викрадаєть ся нечутно на
двір, ходить, блудить округ хати, спозирає мов силуваний незна
ною силою крядком на місяць — але все те не помагає. Часами
його неначе божевіллє опановує ; наводить на думку стратити ся

Відійти з світа потайно, з шнурком на одній або другій галузи в

лїcї... Та лише гадка про жінку та діти, що добрі — і невинні в

страшному його грicї — здержує його від закінченя в такий страш
ний спосіб. День як день минає йому в роботї, в журбі, в клопо

тах о хлїб насущний — а прийде ніч, деб він спочив спокійно,

набрав сили на завтрішну днинку — його сон уникає. Йому вви
жаєть ся вбитий, причувають ся слова, „місяць свідок" ; бачить і
сам той незмінений місяць, котрого сріблисте сяєво, допроваджує

його до божевілля, і він терпить пекельні, тайні муки. Вже і го
динник продав він ; і перейшов він в Бог зна чиї руки. Вже память

по страшнім учинку неначе на віки затерла ся — лиш він оден
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* Місяць 83

на вcї гори мучить — карає ся місячними ночами, не находить су
п0к0к0...

м

З часом почав сивіти, підупадати на здоровлю, з душі його

сміх зник на завше, лиш ще жінка та діти, що незнають о нїчім,

все, для нього однаково дбайливі, щирі, піддержують його несвідомо

ДОДаЮТЬ ОХОТИ ДО ЖИТЯ.

« * « * « « e e e a • е « « • « « « * « * * « * * «» * « * « »

Одної такої прегарної місячної ночи, лїтом, неспить ся знов му
ЖИК0ВИ.

1

Вже пораз чи не пятнайцятий обертається він безсонно на
постелї, мучить голову і душу питанями, яким чином мігби зрадити

його „місяць свідок" і не може заснути...
Врештї, пцоб не збудити жінки шолопанєм, обертаючись не

спокійно з одної сторони на другу, він встає безшелестно з постелї

і йде, cїдає на лаву під вікном. Не можучи однак перенести місяч
ного світла — він закриває долонями лице, мов ховає ся від нього

— і згорбившись своїм звичаєм спустив голову в низ, і — здавало

ся пробував уснути сидячи...

Недовго сидїв він от так... коли чує, коло нього шелест. Пе
реляканий підоймає голову — а перед ним стоїть його жінка.

„Ви знов не спите, бадїко“... каже вона стурбована, шопотом,

і cїдає коло нього на землю. „Знов мучить Вас якась недуга, грижа

чи що там ! — що Вам такого, бадїко ? Скажіть менї, бійте ся
Бога, і буде Вам лекше. Я вже від якогось часу уважаю, що Ви
від часу до часу маєте все якусь грижу. Особливо як настають

отсї ясні, божі ночі, що не можете спати, кидаєте ся в постелї і
cїдаєте"...

„Болить Вас що, бадїко ? Турбуєте ся чим та нехочете щоб і

я про се знала Р"

Так питала, допитувала ся жінка, і старала ся заглянути

йому в очи, котрі закрив долонями — а сам мовчав дишучи важ
ко, та зітхаючи так само.

„Іди спати, жінко... а мене лиши в супокою. Зараз ляжу і я.“
Відповів шопотом, щоб не побудили ся від голоснїйшої розмови й
діти. „ Менї нїчо не хибує лиш не можу спати."

„Се не правда, бадїко“... заперечила жінка також шопотом.

„Ви щось маєте на серцю — і лиш не хочете сказати.“

„Як маю то моя журба — тобі до неї не мішати ся. Ти її не

збереш з моєї душі — йди !"

„Може і зберу, бадїко. Чи довг затягли який ?“ Питала стур
бованним голосом — і просовзлась на колінах до нього близше.

«,
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84 Ольга Кобилянська

„Довг” повторив він гірко і усміхнув ся так само.

„Великий ?“ Допитувала вона, неначе потрохи врадувана, що
дійшла до причини його смутку.

„Великий “... відповів стисненим голосом і відсунув її від себе.
„Лиши мене. Йди спати, жінко!"

„Не піду, бадїко !" відказала вона присуваючи ся знов близше
і обняла мов благаючи оба його колїна. Той оден рух мов з рів
новаги його вивів. Він трутив жінку від себе і просичав люто:

„Геть, спати кажу ! ще і ти будеш моє сердце гризти 7 Дай
спокій кажу. Геть від мене! хиба під землю вже сховаю ся !"...

Жінка не кивалась змісця.

„Не піду, кажу“... відповіла. „Аж тепер не піду. Ви маєте
гризоту, великий довг. Годину смерти своєї нїхто не може знати.

Не дай Боже згинете — мене з дітьми Жиди з хати виженуть.
Скажіть, бадїко як і що; яж Вам жінка щира, вірна. Коли Вас не
слухала, зраджувала Р" І висказавши послїдне слово, почала тих
ЦЄМ ПЛаКаТИ.

„Не плач жінко, йди спати, то може колись і скажу"... Обіз
вав ся мужик потрохи тронутий жінчиною добротою.

„Не піду, доки не скажете, бадїко.“ Обізвала ся вона все ще

пошльохуючи. „Не піду, не кивну ся змісця, абим знала що до
раня буду тут сидіти.“

Убійник тими словами мов до розпуки доведений зарив пальцї
в патлате волосє своє, і зітхнувши тяжко — схилив ся низько над

жінкою на землї, сказав здавленим, гірким а заразом з неописано

погірдливим голосом: „Кобись не мала проклятого жіночого язи
ка, то можеб і сказав тобі, що мене підїдає, що мене живцем у
землю з потайної гризоти кладе, ночами сон відбирає."

„Не скажу — не писну — побий мене Боже !" закляла ся
жінка, і схиливши ся митю до долу діткнула ся чолом до землї, і
поцїлювала човічі ноги. „Не скажу — скорше занїмію"...

„Памятай, що кажеш”... шепче він знов. „Коли зрадиш ся
проти кого... мене смерть чекає."

„Господи!“ Зойкнула з переляку жінка, і підняла руки в го
ру. „Нехай висушить менї язик, нехай ослїпнуть очи коли слово

скажу — лиш скажіть що є. "

Убійник через хвилину неначе боров ся, неначе рішав ся а

врештї обізвав ся.

„Коли вже так — то ходїм на двір ! Тут могли б почути дї
ти — і всїм нам — конець."
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Місяць 85

- . . . . . . . . . Безшелестно мов кітка підняла ся жінка на
ноги, і так само безшелестно вийшли обоє з хати.

Вийшли і стали.

На дворі ніч ясна і пишна.

Небо нїби купає ся в просвітленій сріблистим сяєвом місяця
імлї — а сам місяць стоїть на небі — живpiє.

Навкруги тишина...

Перед хатою недалеко біла, cїльська дорога, за дорогою гора,

покрита лїсом а над всЇм тим копула небосхилу — засїяна зоря
ми. Вони дрожать.

Він оглядає ся неспокійно „щоб, не дай Бог, хто не почув,”

прошептав боязко, і приступив блише до неї.
„Небійте ся. Все побите сном.“

„Я бою ся“ шепче він знов, і витріщив ся мов божевільними

- очима через хвилю на місяць.

„Не бійте ся" повторяє вона сильнїйшим голосом, а сама по
чинає чогось дрожати мов в пропасницї.

„М і c я ць!..” бовтнув він і повертає до неї лице... в тій хвилї
біле, мов полотно.

„Він оден, бадїко, бачить і чує нас. Він оден. Ходїть і ка
жіть..."

*

„Він мамцю...” відповідає мужик... і подав ся за жінкою мов
пяний. . . . . . . .

. . . Сїли обоє на приспу під білою стїною саме проти місяця і
він розказав . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

• « a • « « • « * e e в в е - « е е в e e e e в e e e e e -

Коли скінчив і вона з заломленими руками, притуливши ї
тїсно до уст, сиділа з очима витріщеними на місяць, мов скаменї
ла — він сказав:

„Він менї грозить, жiнко. Скілько разів не виплине в повнї

на небо, не викличе череди звізд за собою — все менї грозить і

я караюсь — несплю. Пропав я, жінко, як мене він видасть, про
пав на віки — а зі мною і Ви“...

„Треба каяти ся, бадїко... господу молити ся. За бідного по
гибшого поману цавати,— обізвала ся вона неначе не своїм вже дав
ним голосом, мов збудила ся нараз з страшного сну — то може

і не видасть. Треба каяти ся. Ой !!
" — і зітхнувши стогоном мов

взяла тягар над силу на свої плечі — встала з вільна і поволїкла

ся в хату.
Він за нею.

Йому лекше стало передавши їй свій гріх. Вона добра жінка.
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86 Ольга Кобилянська

Добре, що сказав. а

По тій сповіди він неначе віджив, і здавало ся неначе забув
що перетерпів за всї місячні ночи, що відбирали йому сон. Набрав
ши ся остаточно через сон назад давної сили, він взяв ся з дав
ною охотою до працї. Між иншим почав частїйше як передше

виїздити в гуртї з другими cїльськими людьми з кіньми на заробі
ток. Вивозив cїль з К., вивозив матерiял на будову, вапно і. т. п.

Виїзджаючи от так, чи не що тижня вертав инодї і підпитий

Так вело ся якийсь час. Зразу оправдував ся перед жінкою за
свою пяність коли вона кидала ся на нього, що протрачує з поміж

дітей гроші в корчмі — і мовчав. Пізнїйше однак не покидаючи
того, почав відворкувати на її викиди — a далї сперечати ся і
грозити.

„За мої гроші !" — викрикував „за тяжку мою працю не віль
но менї і шорції горівки з людьми в купі напити ся ? Ади, моя

курателя — ади ! вчить свого чоловіка свіжого розуму — гай - гай !"

і аж свиснув. „Май його для себе доки не навчу тебе свого —
памятай !"

І нїчо.

• - « в

- « - - « » * «… -

Знов минає час.

Однак знов не все з добром минає він. .

Мужик не покидає своєї привички, ба навіть змогає ся вона
з часом у нього в силу.

Ледви що кілька риньских в місяць передає він з заробітку
жінцї. Решту мов в безодню топить в корчмі між знайомими візни
ками і иншими. Се чим раз більше і гірше гнівить і болить жін
ку, що за дітей і чоловіка дала б і душу свою.

Так часто густо, а далї і кілька раз тижнево.

„Менї треба до нього инакше взяти ся“... порішає в себе вона

одного разу, коли її майже розпука брала ся дивлячи ся на його
марнотравство — коли лучало ся таке, що по пяному навіть і руку
клав на неї та погрожував вбити її.

„За працю і добро моє, за щире моє серце!..." Жалїла ся су
cїдам, обтираючи сльози. „Але — найко !"

• - - - - . Коли вернув одного разу під велике свято знов
підпитий і вона переконала ся, що з грошей в його мошонції і слї
ду не було, вона счипила такий крик, що він хоч який пяний,

отверезив ся, неначе трунку і на очи не бачив. Одначе відтвере
зивши ся т

а попавши за її гнїв і викиди в страшенну лють
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Місяць 87

побив її, переволїк нею ч
и

н
е

всю хату „щоб попамятала” хто
господар в хатї — і хто має слово. А на другий раз, „то і н

е

кажу:
сам а знай що буде !“ . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Вратована дїтьми вона підвела ся.

Біла як снїг, з болю, люти і пониженя заіскрила на нього очи
ма і — як стояла вилетїла з хати.

Коли вернула... не вернула сама.

З нею враз cycїди,

„Дїти бачили" ; говорила беззвучним голосом і зсполотнїлими

устами — вказуючи при тім і н
а

чоловіка... „дїти бачили. Всю
хату вимів мною і моїм волосєм. Всю хату. А руки ось... чи не на

все скалїчив, зломив. Грозив мене ще і вбити, як вбив перед ро
ками молодого сина старої попадї, щоб забрати від нього золотий
годинник.

Убивана людска дитина — як розказував сам, не мала нїкого
живого в округи, і покликала за свідка місяць; — але я

,

люде

добрі... жінка його, беру собі за свідків Вас, — людей живих..."

- - - - - - - - - - - - - " - « « »

Не минуло чотирнадцять день, як одного ранку появили ся

в хатї мужика - убійника два жандарми. Закували в кайдани і по
вели з собою. Він признав ся д

о

всього і не опирав ся.

Коли переступав в послїдне поріг своєї хати, кинула ся жін
ка заголосивши за ним і волїчучись на колїнах вслїд за ним, бла
гала, кричала заєдно: „Возьміть мене з собою... я винувата як він.

Возьміть най згину з ним!.."
Убійник станув.

Блїдий як смерть прошиб її очима мов ножем і відповів:
„За дітьми менї жаль — за тобою нї. Ти гірша від мене.“

А до дітей, що висипали ся плачучи за ним, обернув ся і сказав:
„Моліть ся за мене. Молїть ся ясними, білими ночами, я

к

місяць в повнї стане. Ви молїть ся. Може се через Вас Господь

простить менї. Нїхто не бачив — н
е

чув мого гріху. Він оден його

через місяць заздрів. Молїть ся, він почує — б
о

до Вас я більше

н
е

верну. Місяць розлучив нас.“ . . . . . . . . . . . . . . .

• - - - e - « - * в е - * « e e e -
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М. ЄВПІАН.

Микола Ле на в.
1850—1910.

Das alles Schóne muss vergehen

Und auch das Нerrlichste verwehen,

Die Кlage stets auf Erden klingt 1
).

Ц e n a
. u
.

Коли шукати за поетом, який-би умів я
к

найтїснїйше сплести свої

задуми творчі з своїм житєм, який-би умів навіть пожертвувати вcїм сво

їм житєм, його досвідом і всїма перспективами будучности задля того,

що називаємо поезією — т
о для Лєнава належить ся одно з перших

місць. Зовсїм так само, я
к чоловік, що не має нїчого д
о страченя, він н
е

вагав ся анї хвилини, коли вcїдав беззахистний на беззахистне човно,

яким прийшло ся йому плисти через житє: н
е боявся плисти без пляну,

без вітрил, н
е бояв ся розбитя, а відслонив свою грудь вітрам, які могли

гнати скитальця куда хотїли. А ще я
к

тиха плавба страшила його своїм

спокоєм т
а мертвотою, тукав з одчаєм, але сміло, я
к

Фавст серед моря:
„О, Sturm, o

, Sturm, wie sehn' ich mich mach dir!" *)

Йому дїйсно треба було такого житя. Йому треба було наткнути ся

на кожду скалу, розкрити кожду рану, що містить ся в орґанїзмі люд
ства, перетерпіти кождий біль, який коли тільки тнїтив чоловіка, зазир
нути у кожду пропасть, яка грозить житю. Сього йому треба було для

заспокоєня страшного голоду житя, для виповненя його змістом людських

почувань т
а мук, для заспокоєня тої дитини, яку любив над усе в сві

тї, а яка зветь ся: поезією. Коли минув ся час великих подвигів героіч

ного часу, коли н
е

було вже можливости нїякого иншого подвигу ж и т є

в ого, і всї активні сили людські мусїли вянути т
а заникати,— він вcї

т
і

сили не вагав ся віддати для останньої форми подвигу: для герой
ства арти ст и ч н о го. Тут весь зміст його житя, безплянового, неупо

рядкованого — в творах, які полишив. Він сам і писав так: „Мої вcї
писання, супроти того, що для дїл я н

е

знаходжу простору — стали моїм
щїлим житєм".

І як він дїйсно для своєї поезії все віддав. З яким завзяттєм, можна

б
и сказати—фаталїстичним, стремів д
о

одної тільки цїли в житю: арти
ст и ч н о г о в и р о б л е н я,—a вcї сили свого духа ужив тільки я

к засоби,

1
) Що все гарне мусить минути ся і навіть найкраще все мусить розвіяти

ся — отся скарга вічно звучить н
а

землї.

*) 0
,

буре, о
,

буре! я
к я тужу за тобою!
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Микола Лєнав 89

щоб до тої цїли дійти ! І робив се, як чоловік, що має тільки те одно

й зробити, як якийсь останнїй, ріпаючий досвід, у котрий вкладаємо всю

свою надїю, і розшуку, і радість, і біль. У нїмецького поета з доби ро
мантизму — у Шамісса, єсть одна сцена, де маляр, зображаючи розпятє Хри
ста, не уміє віддати образу мук і болю чисто фізичного, не уміє просто

віддати найважнїйшого моменту в сценї смерти мученика. І щоб той образ

смерти мав дїйсну, реальну правду,— він прибиває на хрест свого уче
ника, а серед його мук малює образ. Лєнав пригадуючи свому прияте

леви те місце з Шаміссо, в листї, де він і говорить про завданя свого

житя — додає від себе: „Я хочу сам себе п р и б ити до х р е ста,

що б був тільки до б р и й ві р ш“. І він дїйсно прибив себе до хре
ста. Відси виходить головна лїнїя його житя, яке він так траґічно

скінчив.

Над його житєм простяглась неначе якась ворожа рука, яка все

пхала його неначе на Голгофу. Він не тільки, щo мусїв перейти тяжку

школу житя, але був виставлений на жертву найбільше страшним сумнї
вам, мусїв бороти ся проти найлютїйших демонів, що хотїли знищити в

зародї всю його віру. І так він від молодости привик бачити над своїм

житєм якусь тїнь, привик заглядати у пропасти. А й далї його все тягло

туди, де темно, де визирали тільки нещастя та біль. Він неначе бояв ся

всього соняшного та ясного, знаючи або прочуваючи, як дорого прийдеть

ся заплатити за хвилину щастя. І йшов вже тільки туди, де стрічало його

горе. „В мойому найглибшому єстві є смуток, а моя лю бо в — се
бол їс не від р е че н є себе". І нїчого дивного, що навчивши ся так

обходити вcї радісні момент исвого"житя, позбувати ся всього, що могло-би

дати щастє — він і прийшов до ствердженя такого дивного закону своєї

психіки. „Мною кермує якийсь рід ґравітації в напрямі нещастя"— при

знаєть ся він. І в тім напрямі пішло його мучениче житє, якого пону
рий підклад становить м е л}я нх ол їя.

„Du geleitest mich durch's Leben, Тannen starren in die Liifte,
Sinnende Мelancholie! Und der Waldstrom donnernd braust,
Маg mein Stern sich strahlend heben, Мeiner Тoten dann gedeuk” ich,
Маg er sinken — weichest nie I Wild herwor die Thráne bricht,
Ріїhrst mich oft in Felsenkliїfte Und an deinem Вusen senk' ich
Wo der Adler einsam haust, Меin umnachtet Angesicht" ")

.

В серцю поет носив вічну, незагоєну рану. Вона н
е

давала йому

нїколи спокою, і нїмий, туший її біль підгризав його сили душевні так

1
) Ти ведеш мене через житє, задумчива мелянхоліїє! Може моя зоря яснїючи

підносити ся, може вона опадати,—ти н
е

відступаєш від мене. Ведеш мене часто у

стрімкі провали скал, д
е

тільки гнїздить ся орел, д
е

смереки пнуть ся в гору і грімко

шумить лїсовий потік. Тоді я пригадую своїх мертвих, дико скочується сльоза і

н
а

твою грудь я склонюю своє потемніле обличче.
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90 М. Євшан

довго, поки свідомість його не затемнила ся зовсїм і він не опинив ся

в домі для божевільних. А останнє слово зідіотїлого вже поета, що в

страшному станї доживав своїх днїв — було плачем: „Бідний Нїмбш *)

дуже нещасливий“. Сеїдїйсно правда. Правда цїлого житя, якого чоловік

не умів пережити а мучив ся. І нещастє його житя не було в тім, що

не можна було заспокоїти себе, своїх тільки, еґоістичних бажань,— а

радше в любови до всїх, в бажаню щастя такого, яке було-би щастом і
правдою вcїх. Він не міг втїкти сам, у свій світ, не міг для себе тільки

жити: хотїв другої душі, якій-би можна довірити всьо найдороще у світї,

яка була-би звязана безмірною любовю. Для одного його не було нїя
кого щастя, нїякої житєвої радости, нїякого ідеалу. А тут він також

розумів себе добре, коли сам називав себе мелянхолїком, „що хотячи шо

тїшити людий, сам натрапляє на далеко більше ще болючі річи“. В

результатї виробив в собі Лєнав те, що Нїцше називає „W і 11 e zu m

Т. ra g і Sch e n u n d z u m Рess і m is m u s". А маючи ту волю, як орга

нїчний просто елємент своєї натури, він ішов все тільки туди, де обти

нають ся крила і придавлюєть ся полет душі; вишукував найбільше бо
лючі місця та співав про те, що найбільше болюче. М і г жити і тв о
рити тіл ь к и в сфер і т р а ґі з му.

А тепер питанє: що примусило поета бути таким власне? що не да
вало йому вийти нїколи з обсягу тих болючих питань, з того блудного

колеса? Що казало йому помимо зневіря не попадати в пессімізм, а рва

тися знов і знов шукати за цїлющою водою для людських душ ?— С у м
л ї н є. Та основна риса його характера, яка не давала йому нїколи спо
кою, яка його творам надає характер чогось незрівноваженого, чогось, що

палить та бичує, яка не давала поетови н ї коли від почити у своїм
вла с н і м тв о р і, яка гнала його кудись далї, в саму хвилю творчости

палила сумнївами та вливала їдь невдоволеня і бажанє зараз-же дати

иньшу, кращу відповідь та рішенє питаня, зачіпленого в творі, одним

словом — той елємент природи людської, який все безправно накидуєть

ся нам на пана і судїю та не дає нам нїколи робити відповідно до кон

секвенції з житєвих фактів, який раз звивши собі у нас гнїздо, не дає

нам нї в чому знайти задоволеня, а мучить доти, доки не доведе нас до

краю прошасти та упідленя перед самим собою, відбираючи всяке почутє

права і право оцїнки.

Сумлїня тут не має, коли наприклад Кулїш в одному місцї дає таке

право: „Сил a — в історії одиноке мірило значности, тому бо вона зна
менує жизненність, а жизненність означує право на житє, значить безпе

*) Властиве, повне назвиско поета: Nicolaus Franz Niembsch Еdler foа

Strehlenau.
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Микола Лєнав 1 91

речну правду. Все те неправда, що вичеркуєть ся з „книги живота" та
ємно правлящою світом рукою. На тій основі, в історії природи, яка сві
дома своїх операцій, як і в історії природи несвідомої, з двох або біль
ше борцїв п р а в и й більш е сил ь н и й, прави й г е р о й у спіх a,

п р а в и й по бідник. Але правий він доти, доки остається побідни

ком". Але такий погляд, така певність себе та прямолїнїйність дїланя

сильних—має в собі щось обурююче та страшно несправедливе для місти
ків, для натур з великою чутливістю для горя ближнїх, для людей з ве
ликим сумлїнєм. Кожна річ для них має свою правду, яку перемагати

гріх. І в боротьбі двох ворожих собі елєментів вони признають правду

подвійну, правду обох їх. Мережковский наприклад зображуючи в своїм

романї боротьбу батька і сина, Петра і Олексїя, боротьбу слабого і силь
ного,— робить її боротьбою рівних собі, признаючи обом однакову силу

і безсильність. „Неначе кождий з них мав свою власну правду і ті дві

правди були навіки собі противні та ворожі. Одна мусїла конечно зни
щити другу, але хто-б не побідив,— по бідник буде в и н у в а т и й,

п о б і д ж е н и й жертв о ю”. Отут всяка сила, як бачимо, стає гріхом,

або можливістю гріха. І проти того гріха сили борять ся вcї т
і,

що стра
ждають горем людий, сумують за всїм, що від віків колись було побо

рене і понївечене, що спочувають вcїм, хто став жертвою. Одним сло
вом — люди, для котрих п р о б л є м рел ї ґ і й н и й стає осередковим

пунктом всїх питань світових, які тільки з тої точки хочуть їх і рішити.

У поета — се п р о б л є м на й в и щого і н а й к р а що го ж и тя, яке

людям зявляється тільки у снї або тужливій мрії.— Довкола сього про
блєму і зосередкувала ся творчість Лєнава. Один з дослїдників його за
вважає про се: в тому проблємі сила і велич його ґенїя, а заразом траґіка

його долї.

З тим вcїм творчість Лєнава мусїла стати певного рода сумлїнєм

свого часу. Вона мала не тільки велику свідомість історичного моменту,

не тільки розуміла свої моральні завданя серед тодїшнього хаосу,— а по
давала навіть пристрастну і фанатичну нераз проповідь, клич д

о від

р о д ж е н я дух о в о г о
. Про творчі інтенції поета розказує данський

теольоґ Іван Мартензен в своїх споминах багато цїкавого: „Його пере

конанєм було, — пише він — що н
е тільки наука, але й штука мусить

працювати коло п е р е тв о р е н я дух о в о
ї

свідомо ст и ч а c y
.

Тому

дуже виразно опонував він проти естетичного формалїзму, проти арти
стичного індіферентизму, який н

е

дбає про з м і ст р ел ї ґі й но-м о р а л ь

ної п р а в ди, але тільки про так звану гарну форму. Правдивий поет

мусить так я
к і правдиві пророки протиставляти неправдивій свідомости

часу правдиву свідомість вічну, мусить проповідувати правдиві точки по
гляду, мусить виповідати свойому часови сло в а о с у ду і свободи".—
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92 М. Євшан

І дїйсно, де тільки міг, нїс він слова осуду і свободи: осуду побідникам, а
свободи побореним, брав в оборону сумнїв людини перед фанатизмом

правовіря, і осуджував з другого боку тих, що руйнували віру, проти
ставляв нові правди правдам пануючим, воював проти напрямів сучасної

йому фільософічної думки, поборював культ поганства та гелєнїзму,—

одним словом шукав скрізь доріг для висвободженя чоловіка.— Вже тодї

він відчував, що дороги перед чоловіком розбігли ся, що надходить час

великої блуканини та вимученя серед нетрів. І з сумом завдавав собі
IIИТаН6 :

Woher der dйstre Unmut unsrer Zeit,

Der Groll, die Еile, die Zerrissenheit ?").

Знайшов великий розлам в душі людській, який йде від браку віри
і немочи віри у якийсь ідеал, який би обєднував цїлє людство. Загля
нув до історії і там знайшов те саме: боротьбу віри з безвірєм, якого

персонїфікацією являєть ся йому той вічно холодний і ненагрітий і смер
тельно утомлений Жид Агасвер, що колись не увірив у Христа і не дав

йому спочити. Зміст історії — се шуканє за тим ідеалом обєднуючим, за

євангеліем житя, бажанє увидїти і увірити у бога живого ! Тому
темою поетової піснї й являєть ся та болюча туга:

Der Мenschheit schmachtendes Веgehren

Nach Gott; die Sehnsucht tief und bang
П)ie sich ergoss in heissen Zahren
Die als Gebet zum Нimmel rang.
Пie Sehnsucht, die zum Нimmel lauschte
Nach dem Еrlóser je und je;
Die aus Profetenherzem rauschte
Іn das verlassne Erdenweh' *)

.

Тут бачимо всю силу залежности поета від сил висших, всю його

непорадність т
а

слїдом за тим неміч рішити самому проблєму житя. Йому

треба було якогось по середника, який б
и вів його д
о бога, я
к

вела

Данта Беатріче, когось, хто-би зрозумів його біль безвіря т
а

завів пе
ред божий престол я

к

дитину. Сумлїнє знов н
е

дає йому рішати п
о свойо

м
у

пекучі питаня житя і смерти. В рішаючий момент воно здержує його

руку, наповняє його невдоволенєм з самого себе т
а

почутєм своєї не
правди. І так поет переходить від одного рішеня д

о другого, нахилюєть

ся д
о

одної т
о

д
о

другої правди, а кожду зараз відкидає, хоч признає
вcї,— а очи його все палають бажанєм знайти правду найвищу, яка дала

б
и

наконець спочинок т
а

вернула людям щаст є. Але тут здїйсняють ся

1
) Звідки понуре невдоволене нашого часу, злоба, поспіх т
а

роздертість?

2
) Тужне бажаннє Бога у людства, глибока та сумовита туга, яка виливала

ся в горячих сльозах, і молитвою добувала ся д
о

неба. Туга, яка прислухувала ся

небу все за спасителем, яка з серць пророків виливала ся н
а самотну, повну горя

89м. 9
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Микола Лєнав 93.

найкраще слова Амієля: „З становища щастя питаня житєвого не можна

рішити, бо власне наша найвища туга не дає нам бути щасливими“.

Найвищою тою тугою поета була ту га з а і де а л ь н и м з лит є м

чолові к а з п р и р о д о ю; тута за таким житєм, де чоловік міг-би як

найтїснїйше зійти ся вcїм своїм єством з єством світа, в груди своїй від
чувати вcї тайни і прикази найвищої сили, знайти в собі те набожен

ство душі, в якому наші смутки минули-би ся і ми не схотїли-би навіть

питати нїкого про таємницю світа. Тут само ставленє питаня чоловіком—

поет осуджує як гріх і образу найвищого закону. Се ідеал зовсїм при
родний у поета, що з природи власне черпав вcї соки для своєї творчо
сти, котрий сам признав ся, що його поезія „lebt und webt in der Na
tur" — жиє і творить серед природи, який не лиш творить її міти, а

підносить її до чинника наскрізь людського, дїйсно здібного загоїти вcї

рани своїм бальзамом. І кождому, хто ставить питанє, хто починає тур
бувати себе тими проблємами, які все турбували і будуть турбувати лю
дину і відчиняти їй прошасти, кождому безбожному шукателеви він з усєї
душі гукає, щоб охоронити його від нещасних обіймів зневіри:

О, freu e di ch a m h e l le n S o n n e ng la m z e,

Еreu' dich an seinem Кind, der stillen Pflanze,

I)er Alpcmlerche, die sich einsam schwingt,

Аm Schneegebirg”, das durch den Нimmel dringt!

Lass Bergesliifte froh dein Нerz durchschauern,

Und sie verwehn de in u n g e r e ch tes Т ra u e r n;
І, а s s n і c h t d e n F1 a m m e n w u n s c h і m Не r z e n lo d e r n.

D e r Sch ó р fu ng i h r G e h ei m n is s a u fz u f o de r n *)
.

Так між иншим він кличе в прольоґу свого твору „Fa u st",—
героєви, якого епопею страждань подає дальше. Фавст — се т р а ґ едія
ро з у му, що від і рвав ся від п р и р о ди і не може с у п р о т и

того вірити. Кермуючись жадобою розумового питаня, любовю д
о

правди, шукаючи бога тільки в собі самому — він станув перед тим, пе
ред чим і мусїв станути : перед чоловіком відірваним від всього світа,

перед людьми, яких чиясь рука пороздїлювала н
а

істоти собі зовсїм чу
жі, студені т

а

байдужні д
о

себе — шеред чолові к о м в повнім того
слова значіню сам о т н и м

. І сього він не міг винести !

„Іch habe Gottes mich entschlagen

Und der Natur, in stolzen Нassen,

1
) О
,

тїш ся ясним промінєм сонця, тїш ся його дитиною, — тихою рослиною»

альпейським жайворонком, що самотний буяє, снігом покритими горами, що пробивають

небо. Отвори своє серце веселим гірським вітрам, і вони розвіють твою несправе

дливу печаль; н
е дай розгоріти ся в серцї горячому бажанню — щоб видирати ство

рінню його таємницї.
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94 М. Євшан

Місh in mir selbst wollt ich zusammenfassen :

О Wahn ! ich kann es nicht ertragen“! *)
.

Се траґедія Фавста і цїлого людства. Від колиски аж д
о

гробу буде

кожний Фавст гнетений темними і ворожими силами, які байдужно бу
дуть ним кидати і мовчати н

а вcї його питаня, байдужно слухатимуть

його молитви і проклять. Серед ночи буде блукати з хаосом диких сил

і бажань в своїй груди, без вітчини, без притулку і цїли і жертий пеку
чими сумнївами — н

е

знайде виходу поза нїмі стїни, що замикають про
пасть його душі. Все буде він в руках Мефистофеля, відданий н

а ласку

і неласку ворожих сил — найбільше тодї, коли схоче „через вину і гріх

сміливо йти д
о

правди". Все чуже !

Wenn ich die Welt auch denken lerne,

S
o

bleibt sie fremd doch meinem Кerne*).

Треба мати в своїм посїданю чиюсь душу, треба мати чиюсь без
граничну любов, треба безмежно к о м у сь в і р и т и

,

перебороти стїну

байдужности т
а леду, що дїлять одного чоловіка від другого — б
о так

тільки можна достигнути бажаного ідеалу. Чоловік сам тіл ь к и для
себе знайти дороги н

е може, а мусить йти з другими,— як птах и

летять у ви р и й одною громадою:
So werden sich die Seelen einen

І m gl e i che n Geist u n d G 1
a

u b e n sz u g
,

Dass sie nach ew'geu Friїhlingshainen
Vollbringen ihren Wanderflug”).

С
ї

слова належать вже д
о

твору „Sa w a na ro la", в якому він

поборюючи з одного боку чолові к а — б о ж е ств о своїх часів і з дру
гого боку накликуючи устами героя д

о
п е р е р о д ж е н я м о р а л ь н о г о

шукає заспокоєня жажди пізнаня у в
і

рі.

О
,

lernet glaubem, lernet beten *)

— неначе чуємо поміж стрічками одно тільки т
е

бажанє поета. Заспо

кійте свою тугу у вірі, а н
е

будїть святої тиші бога своїми сумнївами і

н
е

калїчте д
о

острих скал своєї груди !

Lasst euch dem heil'gen Wald umranken !

О
,

s ch w e ig e t, sch w e ig e t, da ss k e in Wort
I)ie flticht'geu Rehe, die Ge da m k e n

,

Vo m () u e11e Gottes sche u che fo rt!.. °)

*) Я відбив ся в гордій ненависті від бога і від природи, в самому собі я хо.
тїв себе знайти. О

,

горе, я сього н
е

можу знести!

*) Коли я навіть і навчу ся світ думати, т
о

всеж таки він зістанеться чужий
моїй істотї.

*

*) Так зєднають ся душі єдиним духом і в єдину громаду віруючих, щоб від
бути свою вандрівку д

о вічних весняних гаїв,

*) О
,

вчіть ся вірити, вчіть ся молити ся!

*) Хай вяс оточує святий лїc! 0
,

мовчіть, мовчіть, щоб нїяке слово н
е віді

гнало від божого джерела думок, тих боязких сарн.
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Микола Лєнав 95

А ешіґраф щїлого твору: Vocati sumus ad militiam dei vivi ! — се

неначе той катеґоричний імшератив в груди кождого чоловіка, який взи
ває з дії й с н яти в житю ідею б о га ж и в ого, зазив горячий поета,

який реалїзує його герой — Саванароля. Біоґрафи поета розказують,

що час твореня сього твору — найбільше радісна і щаслива доба в житю

його. Менї здається, що кождий, хто прочитає всії його твори, а спинить

ся на сьому одному, мусить те саме відчути, не знаючи навіть подро

биць біоґрафічних. Се чи не одинокий твір, в якому Лєнав скинув з своїх

плечий весь тягар і відпочив бодай на хвилину. Власне у постатї героя,

якого так полюбив, таким зробив для себе дорогим та великим. Поет в

* свойому творі приймає неначе благословенство від свого героя, лїчить

своєю вірою в нього рани своєї душі. Як він радїє йому:
Коmm, segne mich mit deiner Nahe, Lass weihend in die Seele fallen

Und segme meines Liedes Кlang, Von einem Strahl mur einen Scheim,

I)ass ich dein grosses Нerz verstehe Und lass ein leises Wiederhallne
Und nicht verletze im Gesang, Меin Lied von deinem Worte sein ")

.

Думка поеми — що „пропасть поміж чоловіком і природою“ можна

вирівнати тільки вірою т
а

покорою перед богом, а зовсїм н
е викликува

нєм його н
а суд, я
к

робив Фавст. А брат Джіролямо — се той посеред
ник, що стає поміж нами і богом, живим прикладом показуючи Бога. Той
посередник, що має бути вождом для громади в її летї в країну відро

дженя духового. — Але ч
и

спинив ся тут поет ? Чи заспокоїв ся вірою

у світлий образ героя?

По сотвореню Саванаронї він з ясної гори упав у ще більшу про
пасть, в якій показав ся йому другій бік віри. Отворили ся перед ним

картки історії і вичитав він в них одну з найбільше потрясаючих траґе
дій : в

і
р а у би ва є жив у душ у чоловіка т
а

робить його катом. Лєнав

починає творити довгий протяг лїт „вільні співи“— „Аlbigenser". „Ге
роєм поеми — як сам пише в листах — се сумнїв, кріваво бичований

Інокентієм т
а

закований в кайдани, якому одначе власне брязкіт кай
данів т

а їх твердий утиск н
е

дають заспати”. І тут він знайшов тих

слабих і покривджених, які терплять! І тут він знайшов траґедію, н
а

т
е

тільки, щоб в iмя її протестувати проти насильства. А насильством тут

являєть ся його дитяча віра, ясний промінь його ідеалу, в який він так

вірив ! Відрік ся його, хоч сам лишив ся без нїчого, в розпущї, щоб тіль

к
и

в iмя його н
е

панувати над нїким, н
е

давити!..

Мillionem wunde Нerzen seh' ich bluten,

So wiele Thránenstróme seh' ich fluteш,

1
) Прийди, поблагослови мене своєю присутністю, і поблагослови звук моєї

піснї, щоб я зрозумів твоє велике серце і н
е

образив його в ніснї. Освяти мою душу

бодай одним промiнем того світла, хай моя пісня буде ніжним відгомоном тво
його слова.
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96 М. Євшан

Von frecher Willktir weit die Welt zerrittet,
Der Мenschheit Freudenschlósser rings verschtittet,

Іch seh gepeitscht von hochgestellten Zwergen
Gefangme Riesen, knirschend ihren Schergen“... ")

Се одна з монументальних картин насильства правовіря над бідни

ми єретиками. Картина, яка показує, що „на кінець таки служба божа

стає роботою діявола"—des Теufels Thun wird Gottes dienst am Ende"—

що у фанатичній вірі не можна заспокоїтися через ти страшні болї люд
ства, які вона спричинила. Вона-ж принесла ті овочі,— вона віддалила

чоловіка від ідеалу його — зближеня з природою, Се божевіллє, яке на
ходить на чоловіка.

„G la u b t e r, s o is t'
s

u m die Natur g eth a n
,

I) і e e r h
i

n opfe rt s e in e m Wa h n
"

*)
.

Отже ? — який вихід далї ? Що лишаєть ся далї людинї робити?

Де той захист для неї ? — Лєнав дійшов д
о

краю. Сили душі у вічному

шуканю упадають, наступає страшна утома. Можна було зневірити ся н
е

тільки в ідеал, але у потребу його взагалї. Можна було з усеї лютости і

з жалю за страченим житєм ударити кулаком д
о

столу. проклясти бога і

людий і крикнути тричі, я
к

герой роману Еґера: der Тeufel mag das

holen I Або лишало ся в iмя поневоленого серця т
а

розбитих мрій тіл ь

ки протестувати. Б
о

тут вже край. — Лєнав вкінцї скаржить ся н
а

силу

і дивуєть ся, чому люди вбивають одні других.

„Was soll das ewig antwortlose Fragen

Іu dessen Ungeduld sie sich erschlagen ?

W а r u m da s S c h і c k s a l s o vi el Sc h m e r z v e r

s c h w e n de t"?.. “)

Лєнав сїдає наконець писати драму „D o n J u a n
“

Хоче усунути

ся таки від тих питань, які його вічно мучили, н
е хоче вже нїчого шу

кати, а дати волю чоловікови і всїм його пристрастям, звільнити його від

моральної дисципліни, під якою стільки натерпів ся сам. „Мій дон Жуан

н
е

буде горячокровним чоловіком, що вічно гонить за женщинами. Се

його туга — знайти женщину, яку була-би для його інкарнацїєю жино
чости, каже йому вcїма женщинами світа, яких він прецїнь не може по
cїдати я

к індівідуiв, насолоджувати ся в одній. Але що він кидаючись

від одної д
о

другої н
е знаходить, т
о

приходить у нього обридженє,— а

се є й той чорт, що його забирає”. Так сам поет викладає основну ідею

1
) Я бачу, я
к

мілїони серць крівавить ся, бячу числонні потоки слїз, світ

розбитий нахабною самоволею, засипані скрізь радісні палати людства, я бачу, як

скрізь високопоставлені карли бичують закованих великанiв, мучених їх катами.

*) Вірить він, т
о

тим самим позбув ся природи, яку жертвує своїй видумцї.

*) До чого вічні питаня, які шолишають ся без відповіди, а якої ожидаючи,

нетерпеливо вони себе вбивають? Чому доля посилає так багато горя ?
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Микола Лєнав 97

твору, писаного більше з артистичного уподобаня, як з внутрішної ко
нечности, твору що стає сенсуалїстичним противажником спірітуалїзму
иньших, попередних творів.

А дальші його пляни — перебила хороба. Отce cе й є ті понурі,

зроджені серед болю та розпуки дїти поета, те чорне тло, на якому, як

висловлюєть ся про Лєнава Фолькельт —„тільки де-не-де засвітять ясні

погляди“. Ті ясні погляди — се дрібна лїрика поета, проста і щира як

усміх дитини, а співуча і ревна, як голос арфи, торканої вітром. Се елє
гії та гимни природи, співи любови та мелянхолїї. „Сама природа, все-

світ говорить до нас, а субєкт тільки прислухується їй з святою побож

ністю — каже оден з критиків.— Сe Weltschmerz без сентиментальности,

меланхолїя без жалкости та болю“.

А всеж таки в творчости Лєнава не знайдемо пеcімізму. Бодай того,

що ми називаємо шесімізмом. Навпаки — чуємо, як він сам притуплює

вістря своєї скарги, неначе намагаєть ся скрізь позбавити себе права на

скаргу. Нїколи не опанує ним навіть на коротку хвилину злоба і нїколи

він не перестає себе самого держати в острій дисциплїнї. Тут єсть пев
ний рис естетизму, але ще в більшій мірі стремлїнє до якоїсь внутріш

ної чистоти, з маган є до аскези. Я згадував вже про його ґравіто

ване в сторону нещастя. Він не хотїв-би бути щасливий, у всякім разї

не хотїв-би щастя для себе тільки. Він почуває свою винуватість пе
ред кимсь, хотїв-би відкупити якийсь гріх. Болї всього людства, ті рани,

які ятрились на його орґанїзмі від віків, вcї тi—як він називає—„скарги

споминів“— klagende Erinnerungen — не дають йому спокою. За свій обо
вязок він уважає сniвати про них, подавати їх на світло денне. — Щож,

хибаж наш час не має досить болю та ран?—Так, але на минулому ми

повинні оком спочити. Минуле мусимо глибоко носити в своїх серцях,

щоб свої думи сплести в одно з його, щоб почувати себе з оним як одно
тїло, одно жите, одно поколїнє. Мандрівець показує позаду свойому дру

гови скрізь по лїсних роздорожах дорогу, котрою сам йшов: лишає знаки

з трави та дерев. Старі борції лишають нам свої знаки: руїни свого ща
стя та трупи. Спочуваючи їм, ми поширимо свою грудь для будучности,

і нещастю будемо, як пророки, чути радість, і видержимо боротьбу, біль—
навіть смерть без побіди !

So wird dereinst in viel begltichtern Таgen

Die Nachwelt auch nach unserm Leide fragen *)
.

І приходимо д
о

найважнїйшої причини тої поетової аскези, д
о того,

що йому н
е

лиш казало, але й примусило піти тим тернистим шляхом,

1
) так колись, в щасливійших часах, потомки будуть питати про наші болт

ЛНВістник 1911, кн. І.
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98 Христя Алчевська: Поезії

яким він пішов, а що так чудово формулує оден нїмецький критик: „Він
пізнає, що ет и ч н и й чоловік не може бути щасли в и й, і що

не п о в и н е н бути щасли в и й. Рай п е р ших людей у т р а че
н и й, в страждан ю разом з світом і для його ми м у си м о й ого
н а н о в о з будувати. Туга за щастє м з міняєть ся в тугу за
та є м н и ми гли б и н а ми все світу. Чоловік в же більш е н e

хоче стр е міти д о р о ск опи, а д о з ми слу житя" *)
.

Отсе стремлїнє було дорогою його жита і творчости. Воно казало

йому йти д
о

„космічної чистоти" т
а

досконаленя себе в релїґійному іде
алї. За для його він і н

е

вагав ся прибити себе н
а

хрест.

ХРИСТЯ АЛЧЕВСЬКА.

ж

ж x
}

:

Що тобі скажу я
,

краю ?

Чим розвію ніч твою! —
Знищу лучче мрій я зграю,

Краще лїру розібю ;

Бо мої піснї — не здатні

В небі зорі засвітить,

Грози скликать благодатні

І народ зі сну збудить !.
.

А народ сумний дрімає

Повний весь незнаних сил;

Тільки все кругом проймає

Тиша вічная могил...

Ой чи встанеш ! Ой чи вславиш,

Ти убогого себе,

Сонцем в небі чи поставиш,

Чи любитимуть тебе,

О мій краю, мій коханий,

Сокіл ясних мрій моїх,

В нетрі темряви засланний

Ворогами дум своїх !.
.

Поетови.

(О. О—ви)

Твоя душа прекрасна й молода

Нам про весну яскраву всїм го
ворить

Які казки вона розповіда !

Які скарби ховає й творить !

Співай піснї ! Нехай весна цвіте!

Нехай людей і вабить і чарує,

І д
о

краси любов у всїх росте

І духом людскости керує !
Твій юний спів—се сонце в небесах,

Се ранком перли — сльози квітів
рясних,

Се — світло дум в cїяючих очах,

Се — волї дух в рабах нещасних !

Співай, співай, і сонце викликай:

Ми прагнем волї, ясних мрій і

світла,

Щоб ширше думка рідная розквітла

Щоб для рабів розцвів ся Май!..

1
) Оscar Еwald: „Romantik u
. Gegenwart", Вerlm, 1904, ст. 150.
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3 П0x0p0Ну.

Худа, похила стать старого пасажира гостро вирисовувала ся

на яснім чотирокутнику ваґонного вікна. Він сидїв мовчки, втоп
лений в красу осЇннього краєвиду, то перехожував ся потиху здовш
купе, коли в передїлцї ставало пусто; виймав книгу з своєї торби

і тихо шелестїв сторінками, і знов відкладаючи її, дивив ся на тихі
ocїннї села, на покраянї борознами боки балок, на гаї, розцвічені

золотом і пурпурою осїннього убрання. І в очах його світила ся

тиха розвага, задума і смуток.

Коли чотири днї тому він дістав телєґраму про смерть свого

старого товариша і свояка, cїльського священника, з прошеннєм

доконче приїхати н
а

похорон — разом із жалем з приводом сеї
утрати, він почув в першій хвилї також досаду, що сей інцідент
розбиває йому зайнятя, вириває з складної роботи, що саме як раз

почала наладжувати ся. Покійнику він не може бути анї милим,

анї помічним своєю присутністю, в похоронних церемонїях вона

також зайва — вони пройдуть так само з ним як і без нього. І з

певним невдоволеннєм на людей, що непотрібно ускладняють житє

собі й иньшим, він постарав ся кінець кінцем зробити все, щоб

бодай використати сей час по можности: спакував до своєї торби

кілька книжок відложених для перечитання „при вільнїйшій хви
лї", кілька брошюр, недавно отриманих, і пустив ся в сей світ —
такий близький фізично, а так віддалений від нього всею еволю
цією його духового житя, яку він переживав протягом останнїх
десятилїть, все далї відходячи від тих традиційних переконань і по
глядів, які вязали його колись з тими людьми і їх окруженнєм, їх звич
ками, понятями й інтересами.

Але скоро могутня поезія смерти обняла й покрила його.
Так, довгі столїтя, ряди поколїнь, що жили гадкою про смерть і для
смерти, роблячи житє одним приготованнєм до смерти, а її метою

наладженнє його д
о

гармонїї з смертю—вони вміли надати відпо
відний, т

о

значить — артистичний вираз своїм почутям т
а збірною

працею віків намалювати сей величавий образ всепобідної смерти,

що панує над житєм. І особливо в похорон священника, слуги і

вершителя сього культу смерти, потрапили вони вложити масу чутя

і тонкої поезїї маєстату смерти. Добре, урочисто, з почутєм від
правлений, він робить сильне вражіннє. Коли ж вмерає священик
так люблений і поважаний, так тісно споріднений з своєю церк
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100 М. 3.

вою, а заразом з житєм свого села, своєї околицї, всього доохре
стного народу, як сей покійний, — похорон дає вражіннє незви
чайно величне, глубоке, просто незрівняне. І його красу в пов
ній силї відчував сей мовчазний пасажир, невважаючи, що для

нього давно вже згасли путеводні зорі старої віри і всї ті обра
зи загробного житя, посмертного істновання і посмертного воз
даяння, в яких обертала ся похоронна церемонїя, — стали сами
ми поетичними образами, спадщиною давнього і пережитого, не
реального і ірраціонального, хоч і глубоко - людського світогляду.

Величавий був сей похід з труною до церкви, коли старий
єрей, що стільки десятків лїт оживляв її, в останнє входив д

о

неї
на руках своїх духовних дітей, котрих він зібрав для сеї церкви

за своє довге житє, присвоїв їй і ввів д
о неї, і тепер в супроводї

сього збору вірних пускав ся по ту сторону житя, перед свого

первосвященника і судью. Повні краси були cї хори вірних і свя
щенників на переміну, що тягли ся так довго і монотонно, і сей
урочистий обхід з труною наоколо церкви, в тій самій обстанові,

в якій відбував його покійник, обносячи церковні святощі, а те
пер сам ставши святощею, за довгу і вірну службу, як предмет

поважання і культу обношений круг неї. Повне значіння було се

безконечне останнє цїлованнє з небіжчиком його духовних чад,

сумні співи про погибіль земної красоти, що звучали так тужно,

невважаючи на обіцянки посмертної нагороди...

Сидячи за престолом, на скринцї з свічками, старий товариш

в задумі прислухав ся до них, відчуваючи всю глубоку красу сих
співів — хоч для нього самого смерть без загробного житя, без

посмертного продовження особистих почувань, стала вже давно єди
но гармонїйним, єдино розумним закінченнєм житєвого процесу. За
стигнути по смерти в ролї нерухомого свідка дальшої житєвої ево
люцїї, закаменїти н

а

тій точцї свого розвою, в якій застане людину

смерть і такою духовою закаменїлістю, як яка небудь передвічна
ящірка, лежати мертвою грудкою в вічнім потоку світового житя
— ся перспектива при близшім роздумуванню наповняла тільки
страхом його душу. Ах смерть — розрішительниця вcїх у

з і тру
дів, вічний сон без мрій і сновидїнь, спочинок неприступний нїя
кому н

ї

фізичному н
ї

моральному болеви, н
ї

жалю образи н
ї

жалю
каяття, н

ї

утїхам н
ї

уразам — се найсолодше з усього, що може

обіцяти собі чоловік, що жив справдї, страждав і боров ся в cїм

життї. Жити пасивним свідком дальшого походу житя, бачити, як
загибає, роскладаєть ся в загальній змінї все те, над чим працю
вав, з чим був звязаний, в що вложив своє житє — що може
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З похорону 101

бути страшнїйшим для людини, яка живе для житя, а не для

смерти...
Але се не перешкоджало йому відчувати красу образів і

почувань, які піддавали ся присутним з того другого становища.

Він відчував її, ідучи в процесії на цвинтар, в безконечнім походї, що

вився вужем без кінця і краю тихими вуличками, і потім слухаючи

прощальних промов на цвинтарі. Прислухаючи ся, як по мовчанції,

що настала раптом, як буря на морі зашуміла повторювана тися
чами уст півголосом остатня молитва за помершого, — він чув як
хвиля зворушення підіймаєть ся в його грудях. Єсть ріжні спосо
би помирення людини з смертю, розвязання сеї фатальної супе
речности, сього траґічного переходу індівідуальної енерґії в нїщо..

І коли другого дня він сидїв уже в ваґонї зелізницї, верта
ючи д

о

тихого швабського місточка, д
е

сховав ся він тепер, —
все єство його було переповнене почутєм тої гармонїї від сього ви
щого сінтезу, який вносить ся в житє і почування людини свідо
містю розвязання і залагодження найвищої проблєми—житя і смер
ти, сеї суперечности бутя і небутя.

Села і рілї, балки і гаї рідної землї пролїтали перед ним, як

скороминущий калєйдоскоп людського житя. На кілька хвиль шо
се, що йшло рівнобіжно з зелїзнищею, обсаджене старими дере
вами, довгою смугою показало ся в вікнї, і фантастичні контури

дерев в сірявім повітрі смерку ішли через вікно, я
к

по стьожцї
кінематографа, бігли і зникали, дивно несхожі, дивно індівідуальні,

різко зачеркнені своїми темними масами н
а

яснім ще небі. І па
сажир дивив ся, прохожував ся, cїдав, прочитував кілька сторін з

книжки, перейнятої стоїчною резіґнацією скептичного раціоналїзму,

і роздумуючи над ними, знова проходжував ся в маленькій клїт
пї, н

а

чотири кроки вздовш і півтора вшир, насолоджуючи ся

тим почутєм рівноваги, яке чув в собі. Ніч западала по тиху, і над

успленою в осїннїм снї землею висївали ся зорі, вирізняючи ся все

яскравійше. І в голові подорожного підіймали ся славні слова
Канта:

Зоряне небо наді мною і моральний закон в минї — дві най
більш величні річи на світї.

Так, безмірній громадї всесвіту, д
е

родять ся й зникають
світи, навіть не спостережені нашими очима, нашим чутєм, д

е мі
лїони кільоґрамів матерії являють ся такою ж зникомою марни
цею, як зерно піску, викинене морем н

а берег, і тисячолїтя зі

стають ся таким же субєктивним вражіннєм, як момент мисли, що

хвилевоминущою блискавицею перелетїла через нашу свідомість —
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102 М. 3.

що гіднїйшого і більш вартою подиву може противставити йому
чоловік як свою моральну й інтелєктуальну індівідуальність? Сей
мікрокосм, такий мікроскопійний, такий ірреальний в своїй скоро
минущости, змінности і зникомости, і заразом такий безмірно мо
гутний, такий сильний перед сим безбережним океаном матерії,

до котрого висилає він як з лїхтарнї рефлєктора проміння своєї
мисли, що проникають його, освітлюючи в однім моментї безгра
ничні простори — чи не варт він всесвіту ? Там де величезні від
далення, простори часу, громади матерії тратять свою величність,

свою масу перед безграничністю безконечности, там зникає всяка
ріжниця між великим і малим, і сей слабенький огник людського

мікрокосму такий же великий як світи, — або такий же малий як
вони, але в своїй слабости і марности варт такогож подиву як вони...

Зміна поїзду раптом вибила посажира з сих гадок, вики
нувши з маленької льокальної зелїзницї на велику комунїкаційну
артерію, і він опинив ся в ясно освітленім, тїсно заповненім купе
серед пасажирів, що їхали широким світом з однього великого зе
лїзничого вузла до другого. Знайшовши якесь місце, він думав чи
тати, користаючи з кращого освітлення. Але скоро розмова, що
розвинула ся наоколо нього, змусилa його відложити книжку.
Було тут двоє Італїан, молодий чоловік і молода жінка, що їхали
до Міляну на науку співу; старша дама „з товариства", що вертала

ся з внучком хлопчиком з моря, якийсь адвокат — чи якийсь инакший
пан з жінкою. Все се розмовило ся, знайшовши спільний пункт

інтересовання в опері, музицї, виставах, співаках і співачках.
Плили згадки про модних тенорів і барітонів, сопранів і контр
альтів, критики модних опер і оперових будинків, вирази енту
зіазму для голосів і для співацьких гонорарів. Все се, звичайно,

було дуже далеке старому пасажирови. Але в cїм запалї молодих Шта

лїанів для театру, опери, співу для нього зазвучало щось більше нїж

проста жадоба великих грошей, роскішних костюмів і блискучих
анґажементів... Може підкупала його молодість, красота, темпера
менти, і йому лише здавало ся, що він під сими поверховими фразами

про голосних співаків, славних професорів співу і метких імпре
саріїв чує не тільки стихійну енерґію житя, любов до роскоши і
до людської адорації, але й любов до краси житя, до творчости,

до артизму?

Кінець кінцем він вмішав ся і собі в розмову, освідомив ся
в плянах і замірах молодих артистів, їх минувшинї і сучасних
обставинах. Виявило ся, що та молода Італїанка була його зем
лячка. Капризна доля припадком закинула її, доньку італїйського
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З похорону 103

консуля, в далеке місто, куди такийже каприз долї закинув свого

часу і його молодим хлопцем—тільки далеко давнїйше, тоді як сеї
молодої співачки не було ще і в колисцї. Але вона виростала також

в cїм далекім,екзотичнім містї, з його мішаниною кепської европейщи
ни, в чиновницько-салдацькій інтерпретації, й орієнтального екзо
тизму, з його вавилонським столпотвореннєм тих ріжних півциві
лїзованих і нецивілїзованих племен, з роскішною полудневою при
родою і нудною касарнянщиною псевдо-культури. Вона знала

сей понурий будинок, де точили ся колись cїрі дні його моло
дости, серед cїрої буденщини касарняної діспiплїни і молодечих

поривань в житє, таке незнане і привабне. Вона знала сей високий

арештанський мур, з за котрого виставляли гиля маґнолїї й виглядали

голови замкнених в сю нудну школу хлопцїв. Так, він теж марив в

ті часи про славу, святочні виступи і бучні овації.
Правда, тепер він уже б і пальцем не рушив, аби зібрати

для себе оплески цїлого світу, або навіть щоб здобути „безсмерт
ність" на цїлім cїм світї, котрого найдальша память не сягає на
зад далї останього переходу землї через констеляцію Лебедя

і нїяка безсмертність його також мабудь не доживе другого та
кого переходу. Але давнї струни тихо забренїли в його душі —
і він не вирікав ся їх. В cїм тихім відгомонї затоплених дзвонів

тих молодечих мрій, наївних і сміливих — було багато йому ми
лого і в cїй хвилї охоче взяв він участь в сих оперово концерто
вих розмовах. Розглядав фотоґрафії в якихось дебютантських ви
ступах молодої Італьянки і її чоловіка — мабудь чоловіка, хоч мо
же й не вінчаного —як так то ще й краще, коли не вязали собі
рук збираючи ся на тернисту артистичну дорогу, на котрій жде

їх стільки тяжких проб і прикрих вимог, стільки оплат тїлом і ду
шею за шанси успіху і слави... Щиро, вcїм серцем бажав їм успіху,

скорого вилїчення їх захриплим горлам, що захопили десь ка
тари в вакаційних порохах, блискучих успіхів в науці й щасли
вих дебютів на сценї, на тій дорозї, що вабила їх, застелена сце
нїчними оваціями, тисячними анґажементами, репортерськими сла
вами й імпресарськими запобіганнями.

Жити житєм напруженим і повним, тїшити ся красою

свого істновання, почутєм його значности для людського житя, —
хоч би ся значність міряла ся театральними оваціями і антрепре

нерськими оцінками — щож, в cїм також можна було знайти зміст

і цїль, дарма що була вона так безмірно чужа йому. Його очі ди
вили ся вже по-за житє, в безграничні простори небутя, тим ча
сом як перед їх очами ще стояло житє, повне непребраного змі
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104 М. З.

сту, невичерпаного значіння. Але те що було людського в сих
молодих, повних здоровя і краси дїтях, не було чуже йому.

Він щиро прощав ся з молодою парою, висїдаючи з сього люд
ного поїзду, щоб пересїсти ся на иньшу льокальку, що мала завез
ти його в тиху закутину.

І коли сидїв знову в порожнїй слабо освітленій передїлщї сво
го остатнього поїзду і приглядав ся знову до зоряного неба над
собою, через відчинене вікно,— в його душі поруч себе підіймали

ся і образи того житя для смерти, котре лишив він за собою, і
сього житя за для житя і тільки за для нього, що перелетїло

що й но перед його очами в образах жадних слави і тріумфів мо
лодих співаків, і нарештї той круг ідей, повних відречення, що

панували в його душі — для котрої взагалї вже нїчого не було гідного

пожадання і заздрости, нї на небі нї на землї нї під землею. Вcї
вони сяяли своєю власною, своєрідною красою, такою відмінною

в кождїй катеґорїї сих образів, і стрічаючи ся, своїм контра
стом робили ще більш виразною, ще більш блискучою красу дру
гих образів.

І від сього невичерпаного богацтва людського житя, що може

знайти бездонне джерело краси і утїхи в житю для житя загробово
го, і в життю для житя сьогосвітнього, і в відреченню утїх житя сві
тового і позасвітового, — він почував щастє, невимовно солодке,

жагучу насолоду, почутє безмірного внутрішнього богацтва, такогож
необмежного, як той простір зоряного неба, що висїв тепер над ним.

Ю. БУДЯК.

Записки учителя ")
.

хv.

Я вже казав про вбогість і нецїкавість шкільних біблїотек, а про т
е

охота д
о

читання гарних книжок дуже велика в школярів. Щоб н
е од

бити сеї охоти, ми часто читали їм в школї уривки або й цілі оповідання

з книжок, дуже гарних і цїлком безпечних що д
о „політики", але все ж

таки чомусь н
е

заведених у мінїстерський катальоґ. Кілька разів н
а мі

сяць читання були з „туманньми" картинами, котрі м
и

доставали че.

рез земство в „комитетахь трезвости". Одбувались такі читання вече
ром, і н

а їх ми запрошували звичайно н
е тільки школярів, а й иншу

дітвору, котра тільки забажає послухати й подивити ся і про духовний

*м
.

*) Див. кн. ХІІ ЛНВ. за р
.
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Записки учителя 105

розвиток якої треба було по змозї подбати. Розумієть ся, на всякі чи
тання з великою охотою приходили б і дорослі, але в тяких випадках

треба було прохати дозволу начальства, бо инакше лиха не обiбрав ся б.

Але немає, здаєть ся, такого закону, котрого б не можна було

обійти, а коли се закони „драконські" і до того без найменшої льо
піки, то обходити їх, по моєму, навіть слїд. Річ в тім, що читати з „ту
манньми" картинами дорослим без дозволу не можна, а школярам і „род
ственникамь учащихся" — батькам, братам, сестрам і т. ин. — скільки

хочеш, ну, розумієть ся, родичів у кожного школяра було завжди ба
гато. Чому б пак їм у його й не бути ! Та і всякому відомо, що коли

гарненько розібрати, то в кожнїм селї вcї люди — родичі між собою.

А раз так, то досить мати в школї одного школяра, щоб зібрати на чи
таннє все село, особливо, коли воно невелике.

Так ми й почали робити; але охочих находило ся так багато що

добра половина лишала ся на дворі. Поневолї довело ся брати дозвіл і
проводити читання для всїх у великій залї волосного правленія, де за
cїдає волосний суд. Але виникли нові перешкоди: нам бракувало цїка
вих і користних для селян книжок І Уряд (правительство) нїскільки

не одріжняє народу од школярів, і каталоґи книжок для народнїх чи
тань нїчим не одріжняють ся од шкільних каталоґів, а навіть те, що

цїкаво школяреви — далеко не завжди цікаво для дорослої людини, хоч

би то був і селянин. А в „трeзвенному“ каталозї ми тільки й находили

„Про вpедь оть шьянства”, „О вредЬ оть сширтньxь напитковь", ка
зочки, страшенно не цїкаві „Историческіе разсказь", що майже нїчого

не мали спільного з історією, знову „О вредЬ шьянства" і т. д. Та й

написані вони були такою мовою, що коли б там трактувало ся навіть

про найцікавіші річі, то й то мало б хто з слухачів добрав там толку

з половини читання безусловно пішов би до дому. Та так воно справдї

й було: не встигнеш прочитати кілька сторінок, як помічаєш, в залї

балачки й шум наростають все більше й більше, а подивиш ся, то по
бачиш уже напів порожню кімнату.

— Е, ви таки не такі гарні читаєте тут, як ото в школї,—заявляють

кілька пожилих селян: — слухаєш, слухаєш, a... або нїчого не второ
паєш, або зовсім не цікаво...

*

— Та то вже вам набридло ходити на читання — скажеш було —
то через те ви так і кажете.

— Набридло... Чого б же воно набридло ? Адже краще щось послу

хати з книжки, нїж щїлий вечір нудити ся без всякого дїла або з кур
МИ ЛЯГаТИ СПаТИ.

— Нї, ви таки для своїх школярів кращі книжки читаєте, — кажуть

инші, — там було й розкажете цікаво, а тут... якось не те таки!

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

3
 1

8
:3

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
1

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



106 Ю. Будяк

Тут була велика доля правди. Перше всього, маючи на увазї го
ловним чином слухачів шкільного віку і підлітків, ми й того читання

пильнували більше: підберали уважно матеріял, і дбали про те, щоб

кожне читаннє не було довге і дуже не зморювало слухачів; а вдруге,

і розказували ми справдї багато — і взагалї, і особливо тодї, коли труд

но було скомбінувати уривки якогось оповідання (доводило ся багато

викреслювати, щоб повикидати зайвий баласт). Але н e ш к о л я ра м

і не їх р о д и ч а м, на так званих „публичньixь чтеніяхь“, ми могли

пояснювати тільки самі картини — що, мовляв, на нїй показано; що ж

до якихсь инших пояснень, то робити „таковьixь" ми не мали нїякого
права, бо в противнім разї читання були б цїлком заборонені.

Таким чином усе, що могло б підняти в слухачів інтерес до не
інтересного читання, було старанно „предупреждено”, а се вело до того,

що наша аудіторія врештї лишила ся б порожньою. Єдине, що

в значній мірі цікавило наших слухачів загалом, се оповідання Гоголя,

але вони були все таки на росийській мові і для більшости слухачів не

досить зрозумілі. Ми наміряли ся їх поперекладати і читати в укра

їнських перекладах, але тут була велика небезпека, — тут уже був яв
ний „сепаратизм". Тодії ми ріпили вcї місця, які тільки можна пере
кладати без всякої підготовки, читати по українському. На жаль, мої

товариші зрекли ся cїєї справи, бо не так уже добре володїли україн
ською мовою, і менї довело ся взяти ся самому.

Не так то легко було виконати сей замір, принаймнї цїлком.

Але все таки я додержував ся його по змозї, і хто був на тих читан
нях і бачив вражіння слухачів, у того нїколи не повернеться язик про
ти української мови в народнїх книжках. Та про се пізнїше.

ХVІ.

До речи за спектаклї.

Колись давненько, ще підлїтком, заливаючись сльозами з долї „не
щасливих коханок" на самім останнїм ряду „ґальорки" убогих провін
ціяльних театрів, я марив про сцену і глибоко ховав надїю стати ко
лись артистом. І... запевне... великим артистом. Хто — я ? Ого ! розу
мієть ся буду І На малого я не помирюсь.

І я нарештї став таки артистом. Се було в Криму, коли менї

йшов cїмнадцятий чи віcїмнадцятий рік (не хочеть ся ритись по шпар

raлках і шукати таку неважну дату), а в городку, де я в той час
пробував, грала українська трупа. Я пішов до антрепреньора і предло

жив йому свою особу в повне його розпорядженнє. Чи треба було йому

артистів взагалії, а шодібних менї з окрема — я не питав.

— Ви грали вже коли, були вже на сценї ? — спитав той.

— Грав! — не запиняючись збрехав я і, трошки помовчавши, додав:

і не раз грав!.. Скільки разів уже доводилось менї !.
.
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Записки учителя 107

— А в чиїй трупі ви грали ?

— В чиїй трупі ??

Але я нї в однїй трупі не грав, навіть в любительських спектак

лях не брав нїколи нїякої участи, тому й одрепіжив:

— Я більше грав у любительських... що року доводилось...

А сам стою і не тямлю, чи я з дерева, чи з зелїза, чи з каміню...

Тільки язик і ворушить ся.

Він трохи подумав, а далї:

— А ваше амплуа?

Бий тебе сила божа ! пропав ! Положим, я знав, що се не паппорт,

котрого в мене в ті часи нїколи не бувало, але у всякім разї досить

важний вид на жительство в якійсь трупі. На жаль, його то в мене й

не було. Отже сказати щось треба і я одповів:

— Всяких доводило ся грати...

Не знаю чи то моя фіґура була в той час дуже комічна, чи трупа

може й справдії нуждала ся в комикови, а тільки пан антрепреньор

трохи усміхнув ся і спитав:

— Ну, а комиків доводило ся ?

— А як же, — кажу, — скільки разів !

Пробув я в тій трупі щось більше місяця і використано мене бу
ло як найкраще: моє „амшлуа грати всяких" так при менї й лишили,

і не скажу, щоб я справляв ся з ним багато гірше инших. Більше по
ступити в чиюсь трупу я не наважувавсь і через те лишилось не відо
мим, чи вийшов би з мене великий артист; але я познайомив ся зі
сценою і навчив ся ставити спектаклї. Отсей досвід сценичний і унївер

сальне амплуа стали менї у великій пригодї на селї і я се досить ви
користав.

Про любительскі спектаклї я тієї думки, пцо в більшости випадків

їх або вовcїм не треба ставити, щоб не привчати людей до справжньої
балаганщини, або... бити ся з артистами-любителями — cїльською інте
лїґенцією; а що се річ не для кожного режісера можлива та й об
ражені любителї не будуть грати, то лишаєть ся єдиний вихід — вер
бувати в артистів простих шарубків та дївчат. Тільки при такій умові

й можливо провадить на селї справу з любительськими спектаклями без

риску провалити перший і щїлком зректи ся слїдуючих. Менї довело ся

дати не один спектакль і не в однїм селї, і отсе мій гіркий досвід.

І дивно, що всії, наприклад, аж горять взяти участь, а почнеш

справу — нема кому грати... Перш усього кожний з артистів хоче взя
ти о б о в я з к о в о гол о в н у р о лю. Нїхто з їх, звичайно, сього не ска
же, кождий „веде полїтику", але думки їх так і просвічують ся на
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108 Ю. Будяк

скрізь. Отут попробуйте лавірувати! Се трохи чи не найбезпешнїше міс
ще, і треба бути дуже досвідченим лоцманом, щоб не наскочити на смер
тельний (для спектаклю, розумієть ся) підводний камінь. Буває так, що

вcї чисто згодять ся з подїлом ролї і навіть призначать час, коли за
певне їх повиучують, а в призначений день... кількох душ не долїчи
тесь... В чім діло? Що ? Бігаєте, скликаєте, але дарма вся ваша праця:
„извините, я не знала (або не зналь), что мнЬ предстoить то-то и то-то,

и я никакь не могу взяться за зто симпатичное дЬло“ і т. д. Нїякі уго
вори нїчого не поможуть, і єдиний засоб помочи — дати бажану „ар
тистом" роль (ї

ї

легко вгадати), але тодї т
а

ж історія буде з иншими.

І тут уже нїчого н
е поробип: хоч і всї знають, що в кожнїй пєcї го.

ловних ролїв завжди менше, нїж участників, про те... чим, мовляв я

гірший (або гірша) о
д

такого-то ! Воно правда, може й н
е гірший, але

чи кращий! Та гомонїть собі до-cхочу, нїхто вам н
е заважає, толку

ж о
д

сього буде мало. Особливо наровистий народь наше сельське „ба
ришенство" т

а

„дамство І" Скільки крови попсуєш, доки сторгуєш ся,—

аж згадати страшно !

Отже припустимо, що ролї подїлено і всії задоволені своїми роля
ми, принаймнї н

е

одмовляють ся грати і ходять н
а репетіції. Ви думає

т
е
,

що все вже благополучно? Я
к

раз. Їй Богу трудно сказати, що саме

найтруднїше: помирити артистів з ролями, ч
и

помиритись самому з ар
тистами н

а репетіціях і девести таки справу д
о

бажаного кінця ! Шоча

л
и

в
и репетіції — і вас н
а кожнїcїнькім таки ступнї жде небезпека.

ІІравда, в багатьох випадках артистки й артисти ведуть себе я
к

діти і

сердити ся на їх не можна, але нарештї в
и

так знервуєтесь, що ми
моволї зробите комусь трохи сувору увагу, а се вже „ріф”. Та навіть

похвалити когось, жартуючи, н
е можна: „а-а, а я чим гірша (або гір

ший !) І вже і роль свою проводить аби-аби одбути чергу і жде тільки не
великого „замЬчанія" з вашого боку, щоб тут же одповісти: „конечно, я

н
е

гожусь для зтого" — а завтра й зовсім уже н
е

п р и й т и
. А ин

ші ще додають єхидно: „Я же вамь говорила, что н
е

гожусь для зтой

роли... Да и вообше"...

У мене були випадки, що в самий день спектаклю п
о

дві і навіть п
о

три душі одмовляли ся брати участь... Раз cе довело д
о

перенесення

спектаклю н
а другий раз, і деякі людцї н
е минули, щоб н
е обвинува

тить мене в „жульничествЬ". Але взагалї в таких випадках я рішав

справу швидко: або тодї ж зараз доставав таких людей, що могли гра

т
и

просто під суфльора або ще заздалегідь мав н
а оцї таких людей, що

виручать у критичну хвилину; т
а й сам, коли тільки можна було п
о пє

cї
,

грав п
о дві-три ролї заразом. Через т
е

т
о

я трохи пізнїше, коли доб

р
е

ознайомив ся з псiхікою таких любителїв, давав перевагу елєментови
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Записки учителя 109

цїлком демократичному — хлопцям та дївчатам, котрі нїколи не дерли

носа і працювали коло своєї ролї так добросовісно, як дай боже й ба
гатьом справжнїм артистам. Правда, репетірувати пєсу з ними треба знач
но довше, зате нї крови вам не псуватимуть, нї од участи в спектаклї

НїКОЛИ Не 0ДМ0ВЛЯТЬ СЯ.

Легко ставити ще дитячі спектаклї в школї, де всї актьори — шко

лярі. Але на великій перешкодї стоїть брак хоч би яких будь декорацій

і инших приладів. Особливо трудно було через се дати публичний спек
такль. З помешканнєм ще сяк-так — за браком підходящого грали, бу
вало, і в клунї, — а коли кинув ся до декорацій і всього иншого, то

просто хоч вовком вий. Робити отcе все заново? Але на які ж кошти 2

Проте легко вийти навіть з труднїшого становища, аби тільки добре

схотїти. Роскажу за один такий спектакль на селї, для котрого я мав тіль
ки добрий замір та карбованців з двадцять у кишенї, а проте він вий
шов таким „настоящимь", що й з городу на його приїздили.

Я почав з того, що випросив у „земського" для спектаклю во
лосну судейську залю, узяв „на прокат" за дуже маленьку плату дошки

для помосту (власне для сцени), кілька дрючків на шідвалини і стовпи

для завіси, — і в якихсь два-три днї кістяк сцени був готовий. Лиша
ло ся подбати про декорацію та завісу; декорацій трохи дістав, трохи

намалював сам і з ними обійшло ся, але завіси не було та на жаль нї
рйден таких, нї чогось иншого, здатного на сю справу, не знаходилось.

Доводило ся завісу справляти на свої гроші, а тут і грошей було не ве
ред: товариші мої зрекли ся дати менї якусь грошову запомогу, а в

учителя хіба ж багато вільних грошей ?

— Як би знаттє, що на спектакль прийде багато платної публїки, то

й утрачати ся можна б, а то... тільки гроші дурнїcїнько закинеш... —
казали „сочувствующіе" моїй справі. Ще спасибі, що хоч де-яку робо
ту підсоблять робити, а то хоч наймай майстрів. Я й сам багато плат

ної публїки не сподївав ся, а через те не мов і певної надїї поверну

ти вcї свої втрати; з огляду на се я набрав аршинів з тридцять деше
венької і з гарним узором матерії і обережно, великими стяжками пошив

завісу. Я мав на думцї після спектаклю попороти її розпродати з від
повідною знижкою на сорочки. Моя думка справдила ся, і після спек
таклю я дїйсно розпродав усю матерію.

Але було ще багато втрат, яких лїквідувати так легко не можна,

і коли шлатної публіки не буде, то вони лишать ся не покритими. До
водило ся викручуватись матеряльно навіть там, де, здається, без гро
пей нїчого не вдiєш, — я маю на увазї ґрім, парики, шарикмахер і т.

инше. За те ж і перепадало менї, особливо під час спектаклю: і грай,
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110 , Ю. Будяк

і сценїруй, і гріміруй ycїх і одягай, і декорації переміняй, і чого-чого

тільки не роби І Піт обливає в три ряди і не дає змоги наложити собі

відповідний ґрім та й накладати його нїколи: раз-у-раз бігай то сюди,

то туди, за всїм доглянь, все влаштуй та ще й з артистами панькай

ся: не зачепи, боронь боже, кого небудь з дуже гонористих, а то після

першого ж акту може кинути сцену і піти до дому, — були й та
кі випадки. Та трудно собі й уявити оте пекло, в якому доводить ся

перебути довгий час „устроителю" в моїм становищі.

Але до кінця спектаклю все таки кругом вас є люди, котрі хоч як

будь помагають вам; як же тільки спектакль скінчив ся, то тут уже

просто вилазьте на сцену і кричіть рятуйте: тут уже не то що розіб
рати сцену вам нїхто не поможе, а навіть привести в порядок і здати

кому слїд костюми, стільцї, столи і всякий инший дрібязок нїхто не

схоче ! Тодії вже як знайте, так і дбайте.

Отже як сей, так і инші мої спектаклї завжди мали великий успіх,

і як після сього, так і після инших я зарікав ся більше грати коли

хоч раз. Але... але кожний спектакль давав головнїй масї глядачів-се

лянам стільки позитивного, що нїхто не обвинуватить мене за ламаннє

св0г0 сл0в8.

Ага, а селянські меценати ? Невже вони не могли б одгукнути ся

на такий старчечий спектакль якоюсь зайвою копійкою ? Адже-ж прог
рати або пропити пятнадцять-двадцять карбованцїв для їх нїчого не

коштує, то хіба таки якась троячка, дана в поміч доброму дїлові, уда
рило-б дуже по кишенї ? Звичайно, не вдарила-б але... Але я знаю ба
гато „благотворителей", котрі охоче викидають по сто-двістї карбованцїв

на благодїйнї справи, можуть викинути залюбки ще два-три рази по

стільки, але тільки в тім разї, коли чорним по білому буде надрукова

но: „Такой-то и такой-то пожертвоваль на такія-то и такія-то цЬли

столько-то рублей", або: „ИзвЬстньій благотворитель такой-то пожертво

валь і т. д.“ Знаю ще й таки випадки: „добродїй", типова „Калитка".

у котрого навіть серед зими льоду не випросип, охоче дає три-чотирі

тисячі карбованцїв на церковну школу... Скажите, він співчуває школї
взагалї, а церковній зокрема? Нїчого подібного ! Єдиним стiмулом у cїй

справі була срібна медаль, котру йому обіцяли запевне, коли він дасть

таку жертву. І він дав. А проте про всї школи на світї він такої дум
ки, що багато краще жило ся-б на світї, коли-б їх не було зовсїм...

Сей же самий „добродїй", коли йому показали у місцевій ґазетї допис

про його „жертву", трохи чи не за десять верст шоїхав до дописувача,

силоміць взяв його на торжество i вшанував так, що навіть знаменитих

письменників так не шанують. Навіть розплакався „оть полноть чувствь".
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Записки учителя 111

ХVІІ.

З самого початку „Записок" я ще нї разу не спиняв ся на канї
кулах, властиво на тім, чим вони для народнього учителя, а сказати

про їх хоч кілька слів необхідно. Необхідно тим більше, що всяка шуб
лїка, широка й вузька, має про учительські канїкули дуже міцну, нїби
аксіома, але цілком неправдиву думку:

— Щасливий ви (учителї) народ І Півроку працюєте, а півроку гуляй,

жалуваннє ж давай!.. Другої такої служби не знайдеш... — так кажуть одні.

— Добро вам ! Півроку пороби, а півроку лежи та грошики получай !

— так кажуть другі, і глибочезна заздрість чуєть ся в їх голосах.

Але всї вони кажуть властиво одно й те ж і в своїх поглядах на

учительські канїкули нї скільки не одрізняють ся як перші од других

так і пяті од десятих; инодї тільки замісць заздрости, — а хоч вкупі

з нею — чуєть ся повне призирство до учителя, як до лежня, до „на
хлЬбника“... Та инодї положим і сами учителї дивлять ся соромливо на

свої довгі канїкули, як на одну з щасливих „аркадій", не для всякого

доступну, а через те й для учителя, як безперечного парія, не заслу
жену... Розглянемо ж уважнїше, чи справдї отcї канїкули такі вже довгі

і чи справдї вони щасливі аркадії.

Коли приймемо до уваги найідеальнїший учебний рік в 150 днїв,

у дїйсности неможливий, то всякому, навіть не письменному чоловікови

стане ясно, що „на лежню” учителеви лишаєть ся цїлих двістї десять

з хвостиком днїв, — то б-то: повних с їм м і ся щї в; одкинувши місяць

на недїлї і всякі свята, що бувають на протязї учебного року, ми все ж

таки маємо повних шість місяції в к а н ї кул, щї л и х п і в р о ку І Се

справді дуже заздрісно, але дуже далеко і від правди.

Шерше всього: офіціяльно канїкули тягнуть ся всього три м і с я
щї — з першого числа червня до першого вересня (з 1-го іюня до 1-го

сентября). Можна, розумієть ся, покинути школу й ранїше, — і фак
тично се буває дуже часто, але взагалї се річ не дуже то безпечна:
може, наприкл., приїхати якийсь „проЬзжій молодець", котрому заба
жаєть ся провірити „исполнительность" учителя, і тодї біди не оббереш

ся. Через те — чи є школярі або яка робота в школї, чи нема — сиди

і жди узаконеного часу. Таким чином без у м о в н и х к а н ї кул, коли

учитель має право їхати, куди схоче, і робити, що заманеть ся, — всьо

го три місяцї. А хіба се мало ? Мало. Кажучи взагалї — не мало, але

для народнього учителя, як він є зараз, се мало. А через що, зараз по
бачимо.

14 в Перше: раз я по закону повинний сидіти в школї од 1-го вересня

до 1-го червня, то і мушу сидіти, хоч би роботи не було нїякicїнької,

бо, як уже сказано ранїше, кидати школу дуже небезпечно. А як

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

3
 1

8
:3

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
1

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



112 Ю. Будяк

ви примушені сидїти, то мусите й дїло собі знайти: тягнїть силоміць до

школи хоч двох школярів і занїмайтесь, бо в противному разї вам може

нагоріти при якійсь випадковій ревизії та ще й як ! Нема нїкому дїла

до того, що в даному разї у вас не робота, а нудота. Дарма, сидіть і
нудїть ся ! А до вас прийде сьогоднї один школяр, завтра два инших,

а після завтро о два ще инших, потім день-два нїкого не буде, а далї

знову прийдуть двоє або троє і знову инші... Таким чином у вас нї дїла
немає, нї гулянки, а врештї змориш ся гірше, нїж коло справж
нього дїла.

Друге. Розглянемо спочатку матеріяльне становище учителя. Я на
веду тут маленьку табличку, котру виписую цілком із „Сборника поста
новленій по народному образованію Уф3дньixь Земскихь Собраній Шол

тавской губернiи за 1905 годь" (Шолтава, 1907 року, стор. 99 і 100)

і додаю, що в 1905 роцї матеріяльне становище учителїв було значно
краще, нїж за рік-два перед сим. Ось де ся табличка:

П р и х о д ь. Рa cх од т
ь
.

Жалованье оть Земства . . . . 28 руб. 1
. Столь н
а

сторонЬ . 1
2 руб. — коп.

(на місяць). Столь своей кухни:

а
) Квась и бураки . . — ,, 90 ,,

б
)

Капусть 1
0 голов — „ 50 ,,

в
) і артоф. 11/2 м'Брь — ,, 50 ,,

г) Мясо 30 фунтовь. 2 „ 70 „

р д) і 8 фунтовь . 1 „ 60 ,,

е) Сала 4 фунта . - 70
(Треба зауважити, що 28 карбован. се 2

)

— 1
5

один з найвищих „окладів", які тільки з) Разньixь крупь — „ 40 ,,

одержують учителії навіть у теперішнї и
) Ржаного хлЬба . . — 9% 60 * 1

часи. Ю. Б.). і) ІІосудь . . . . . . — „ 10 „

к
)

Прислуга на своихь
харчахь . 8 „ — ,,

Итого . . 1
6 руб. 1
5

кош.

2
. Сахару 1
0

фунтовь 1 , 60 „

З
. Чаю 8/8 фунта — „ 75 ,,

4. ХлЬбь кь чаю з „ — ,,

5
. Мойка ноч. бЬлья . 1 ., 1
0 ,,

6 ,, В0РХ. , , — „ 30 ,,

7
. Вакса . . . . . . — „ 5 ,.

8
.

Спички . . . . . . — „ 1
0 ,,

9
.

11oБздка за жалован. 1 „ 20 ,,

10. Мелкіе расходь: нит
ки, пуг. игол и т

.
д — „ 40 ,,

. Изнашиваеть бЬлья:
рубахи, прос. и т д

.

1 ,, 50 „

12. Изнашив, вер. плат. 2 , 50 ,,

1 1

13. Обуви . . . . . — ,, 96 ,,

14. Шашки (зим. и лЬт.)— „ 95 „

итого.!9° стол. на ст. 26 руб. 4
1

кош

|Со ст. н
а

св. к
. 3
0

руб. 56 коп

На у д
о влетворені е дух о в нь x ь потреб ностей.

1
. Вьписка газеть, журналовь и книгь. l: перпім випадку (столь н
а сто

2
.

Переписка сь товарищами п
о

службЬ. ронЬ,: 1 р
.

5
9 коп.,

3
.

Повздки сь цЬлью обогащенія знаніями. / а в другім — 0 руб. 0 коп.
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Записки учителя 113

Коментарії, розумієть ся, зайві. Про такі річи „роскоши“, як тю
тюн, більш-менш „приличная" або тепла одежа, „лишняя" поїздка до

якогось товариша і т. ин. то вже й балакати нїчого. Уявіть же собі, що

учитель одержує не 28 к а р б о в а н щїв, а в с ь о го 20, як одержували

ми в той час, і що багатьом з учителїв „не полагалось" нї безплатної

кватири, нї кватирних грошей і що в багатьох селах мати „столь на

сторонЬ" не можна було нї за які гроші або за його брали цїни, як в

обложенім гóродї. Так, наприкл., менї довело ся щїлих два роки платить

по 15 карбованцїв у місяць за один обід ! А на третїй рік і такого

обіду я не міг дістати і п і в т о р а р ок у с и д
ії

в на „сухо яд е н і и",

купуючи за інтендантські цїни такі річі, я
к яйця, молоко, масло, сало...

розумієть ся т о д ї, коли на се були гр о ші...

, Таким чином усякому стане зрозумілим, що про таку „роскошь",

як жінка, а тим паче дїти, учителеви дозволяєть ся тільки мріяти. Та й

нащо здала ся така „обстановка” якомусь там учителеви, коли в його н
е

т
о

що немає „приличньixь" птанів, а навіть вакси нїзащо купити, і п
о

рижих, вичовганих черевиках ч
и

ботах завжди можна шізнати учителя

на селї.

І от, коли серед шкільного року учитель н
е

вишкрябає собі якихось

побічних доходів, хоч карбованцїв з два-три в місяць, т
о

н
а канїкули

він повинен о б о в я з к о в о себе комусь кудись продати. Кому? Куди ?

Та хоч б
и

чортови в пекло, аби давали гроші ! Тут уже нема чого ви
берати, — хапай що дають: пятнадцять годин у день конторської ро
боти н

а 12—15 карбованцїв у місяць — добре І 3-х — 5-ти рубльовий

урок (у місяць) з трьома-чотирьма душами дїтвори — гаразд І За десять

карбованцїв „надсмотрщикомь" за робітниками в економії — чудесно !

п
о

полтиннику н
а

поденщину — прекрасно І п
о віcїм карбованцїв н
а

місяць за ґуверньора — чудово !.
. І н
е знаю, яка вже є робота, щоб

учитель повередував нею н
а лїто і н
е пішов у так званий „отхожій"

промисел, д
о

„сидЬльца" в пивну включно. І я
к

тільки почнеть ся вес
на — починають ся й думи, тяжкі т

а

настирливі думи про те, я
к

б
и

затягти копійчину, утїлїзувати канїкулярний час. Розуміється, перша

дума, яка неодступно стоїть у голові, се найзаконнїша дума про спочи
вок: спочить би, ах одпочити б !.

. І доки зовсїм розвяжеш ся 3 школою,

т
о

так нагуляєш ся... думкою, „намечтаєшся", що коли приходить бажа

ний час, т
о инодї, їй-богу, здаєть ся, ніби т
и

вже справді гуляв і на
гуляв ся і щ

о

давно вже пора брати ся за дїло знову. Але ніяка мрія
не дасть вам змоги забути ся цілком, коли в

и

що-хвилини почуваєте в

животї своїм „легкость необьчайную", н
е хуже тієї, що почував ш
. Хле

стаков у голові, і н
а

всяке ж запитаннє:
ЛНВістник 1910, кн. 1

.
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114 Ю. Будяк

А разсудокь
Что занимaеть вашь?—

ви нїколи не помилитесь отказати: желудокь...

Блукаючи колись голодний по вславленім за красу Кавказї, я на
зивав пустоголовими свистунами вcїх тих, що патетично вихваляли його

красу в поезіях і в прозї, a вcї гори й глибокі його долини дикими лї
сами і каламутними річками, з котрих без галуну не можна було навіть

напитись, здали ся менї гідними тільки для згубного заслання, — я про
кляв їх тяжким прокляттєм довічного вигнанця... Нащо менї здали ся

оті величнї дикі гори, коли навіть з найбільшої гори не можна було

добути і найменшого шматочка хлїба? Нащо менї непролазнї лїси, коли

в них не знайдеш нї одного колосочка, хоч би з трьома зернинками ?

Нащо прудководні, грімкоголосі річки, коли вони несуть брудну, як
нафта, воду, і я мушу лазити по взгірях і злизувати росу по вбогій,

нашів сухій траві, котра й сама вмерає за водою, прожорливо ковтає її
кожну краплю і страшенно неохоче уступає менї навіть найдрібнїші

росинкй ?...

Таким чином на голодний живіт не то що співати не будете, а

навіть спочивати нїяково: і радий би, та не влежиш. Поневолї, ски

нувши зимне ярмо, щукаєш ще гіршого ярма на лїто. Але скільки тих

шукаючих !.
.. І в результатї — дуже небагатьом випадає „пристроить"

себе н
а канїкулах, решта ж так і переходить з дефіцітом у другий учеб

ний рік. Та п
о

правдї сказати, — о
д

дефіціту н
е вільні навіть т
і

щасливцї, що дістали собі якусь роботу н
а літо. А тут ще почуваєш

таку втому, нїби й канїкул нїяких н
е було: болять груди, горло, ру

ки, ноги, голова... малокровіє... І так і переходиш в школу д
о

нових
турбот, д

о

нових нервувань... Нї, нові, хоч б
и і гірші, були б приємнї

ші, а т
о

все старі, безнадїйно старі...

І в отсьому ще більший жах...

Ось вам у коротенькім нарисї канїкули і їх „прелести" для біль
шости учителїв, принаймнї для 80%"/o. Гадаю, що товстошкура публї
ка, н

е

здатна заглянути глибше у чужі справи, а охоче судить

тільки зверху, з меншою заздрістю або хоч з меншим цінїзмом буде після

сього трактувати про учительські канїкули.

А якже, д
о речи, справляють ся учителї з своїми хронїчними де

фіцітами ? О
,

дуже просто. Не треба, перше всього, забувати того, що

прожиттє н
а таке мізерне жалуваннє само п
о

собі вимагає найобереж

нїшої економії; а коли все таки маєш що разу дефіціт, т
о тут уже н
ї

чого н
е поробиш, і єдиним радикальним засобом боротьби з хронїчною

недостачою коштів є знову т
а

ж таки сама економія, тільки в ширших

розмірах. Се, такби сказати, економічна економія або економія в економії.

Але звідкіля ж його увірвати ? Уже й так тільки одна слава, що
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Записки учителя 115

живеш ; нї зїси, нї зіпєш, нї сходиш. Коли б можна було ходити голим

і босим, а то... а то й не практично і неприлично. І лишаєть ся одно:

зменшувати трати на їжу... тобто: вживати економію голодну.

Дивна річ, що немає мабуть нїде в світї тієї людини, котра б не

знала, що найбезпідставнїша, найзгубнїша економія — економія на їжі,

на одриваннї од рота необхідного шматка хлїба і хронічнїм голодуваннї.

Одначе величезна більшість людей саме і вживає отсю економію. Багато

є цілком інтелїґентної публїки, котра залюбки сістематично голодує, аби

гарно одягти ся або дозволити собі якесь инше „удовольствіе". Але що

до народнього учителя, то подібних мотивів до його голодувань прило

жити не можна нї в якім разї, хіба тільки до окремих особ і пе
реважно учительок, котрим осторчортіє раз-у-раз тягати якесь лахміттє і —
цілком справедливо — забажається мати хоч инодї порядну одежу.

Взагалї ж учитель голодує єдине тільки через свою безсилість знайти

якогось иншого рятунку вічному, безупинному, як смерть, дефіціту. Я
знаю надзвичайно здорових душею й тїлом колєґ, котрі через кілька ро
кiв учителювання майже зовсїм „вьбьвали изь строя..." і тільки через

те, що на нещастє мали добрий апетіт, а не хотїли, та й могли, його

вдовольняти. Та я сам стратив багатенько здоровя через сю невільну

економію, особливо в тих селах, де через близкість городу або станції

цїни на всякі продукти неймовірні. Додайте ж сюди ще роботу учителя

і ту атмосферу (в прямім і переноснїм смислї), в котрій весь час дово

дить ся йому працювати і котра й без инших факторів, сама по собі,

швидко веде учителя до могили, — і ви собі уявите надзвичайно іді
лїчну картину щасливих учительських аркадій.

Убогість, як пошесть (хоч безмірно гірша всякої пошести), безу
шинно панує над учителями і часто доходить того, що примушує

носити спідню білизну з товстелезного й шкарубкого селянського полот
на, а инодї й зовсїм обходити ся без „оного", особливо лїтом, коли є

підстава сказати що, мовляв, і так душно... Прачку теж не охоче кли
чуть, а инші перуть самі, і не тільки учительки, а часто на
віть учителї. Перуть самі або.... Так менї соромно розсказувати за все.

Соромнс признати ся, до слїз стидно викривати всю безодню вїдливої,

ржавої убожести, в котрій на самім днї вдупуєть ся непомітний робіт
ник і піонер культури... Стидно менї, і я прокляв той час, коли менї

довело ся побачити оті глибочезнї гноянї й смердючі виразки народнього

орґанїзму... наших часів високої культури...

І все таки знаходились і знаходять ся людцї, котрі з легким сер
цем, не задумуюсь нї на хвилину, плюють і глумять ся над найтяжпи
ми виразками хворої людини... І не хто инший, як наш п. іпспектор М.,

{про котрого я вже вам згадував), котрий „знає“ нужди учительства !
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116 Ю. Будяк

В „отчетЬ о состоянiи народного образованія" він між иншим, видру
кував: „....что же касается матеріяльнаго положенія, то учителя М—ского
уЬзда живуть в о в с Бх в о т н о ш е н і ях в не то л ь к о б е з б Бд но,

н о и за вид но" (курсів мій Ю. Б.).

І знаєте, на підставі чого се писав п. інспектор ? При обїздї шкіл

йому довело ся в де-яких ночувати, і от учителї, аби тільки догодити

його вельможности, старали ся вшанувати його чим тільки можна на се
лї: молоком, маслом, чаєм, котлетами і навіть вином; а один так і

спати положив його на ліжлу з пружинним матращом (се був столяр —
мій колєґа — і сам зробив собі той „аристократическій" матрац). І за

те учителї удостоїли ся такої атестації.

А знає ж пан інспектор те, що я зараз сказав у скобках ?

Чи знає пан інспектор, чи він наважував ся роспитати учителя:

де він дістав його вельможности такий „аристократическій столь”?

Чи знає, нарештї, п. інспектор, що ті роскоші, які він пожирав

з байдужістю чотирьохногого створіння, для учителя вилїзуть боком ?

Що сей „безбЬдньй“ учитель не один раз одірве од свого рота і так

уже убогий шматок хлїба аби покрити інспекторське ширшество ?

Так їх вельможности сього не знають... Вони з апетітом жують

і з пафосом вигукують: „учителя живуть во всЬxь отношені яхть

не только безбЬдно, но и завидно!"

„По дЬламь ихь узнaете ихь".

ХVII.

Коли спитати якого небудь з рядових — та й не тільки рядових—оби
вателїв, що таке однокомплєтна школа, то всякий скаже: „се школа з
одним учителем". Більше й не питайте, бо на сьому надзвичайно лако
нїчному одповіті кінчають ся всії знання наших громадян однокомшлєт

ної школи. Колиж ви зверните ся з таким запитаннєм до народнього

учителя та ще однокомплєтного, то він без найменшої запинки скаже:

— Однокомплєтна школа 2 се душогубство, се зараз... інквізітор
ський льох...

Рядова людина спочатку витріщить очи, а потім зараз же тихень
ко засмієть ся собі в кулак або в уса і з непереможним переконаннєм

подумає :

— Ого ! Подумаєш, який мученик ! А як же то ранїше вчили та ще

й жалуваннє брали в пять — десять раз менше ? Проте не виставляли

себе такими страдниками... Хе-xe ! Лїбералїзм — і білше нїчого. Почали

цяцькати ся з ними, так вони вже й губи розпустили... Одна роз
пуста і т. д.
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Записки учителя

У инших думка про учителя виливаєть ся в дуже просту форму:

коли взяв ся за вуж, то не кажи, що не дуж. Отсї останнї цїлком пра
ві, і як що й можна їх винуватить, то тільки за дуже таки прямолїній

ний одшовіт; але на мій погляд. се незрівняно краще, нїж єхидненьке

підсміюваннє в кулак. Справдї, в одповітї останнїх чуєть ся жорстока,

але чиста правда: бачиш, мовляв, що то за річ — школа, ну й помір
куй спершу, чи варто йти, чи нї, а коли вже пішов, то й нема чого на

ипших вину складати. Одним словом: бачили очи, що купували. Що ж

до одповіту перших, то його не можна пропустити без якоїсь уваги, і
я вважаю своїм обовязком дати їм коротеньке поясненнє.

Перше: ранїйше (20—30 лїт назад) школярів на кожного учителя

припадало значно менше, нїж тепер ; друге: прожиттє було шять—десять

раз дешевше, а третє — і головне: — од у чителя й ви м а гали в

п я т ь або і в десять ра з м е н ше. Колись досить було навчити гра
моти (сяк-так читати та писати), а тепер школа повинна бути унїверсальною;

тодї було досить коли учитель був грамотний (в самім вузькім розуміннї),

а тепер він мусить бути не тільки широко освіченою людиною, а ще й пе
даґоґом в справжнїм розуміннї. До всього можна додати ще й четверте :

20—30 лїт назад матеріяльне становище наших селян було значно краще

та й сами селяни задовольняли ся тодїшньою шкільною наукою більше

через те, з одного боку, у селян була більша змога, а з другого —
більше бажаннє оддати свою дитину до школи — і тому пшколярі ходи
ли далеко справнїше; і пяте ; через кращі економічні умови і через те,

що наука тодї вважала ся дуже трудною, в школу ходили вeликoзрістні

школярі, як теперішнї парубки, а тепер посилають до школи семилїтка

а в десять років уже зовсім заберають додому.

А врештї треба ще сказати, що контінґент народнїх учителїв і
взагалї мало підготовлений до свого дїла, що ж до заняттїв з трьома

трупами з окрема, то не має нї найменшої підготовки. Навіть на спеці
яльних іспитах „на званіе учителя" обмежують ся пробним уроком з од
нії є ю ґ p у по ю. А далї, коли ви вже одержуєте посаду учителя ? І тодї

вам часто дають цілком самостійну школу, де ви що хочите робіть s

своїми трьома ґрупами. Звичайно ж новачків-учителїв посилають у якусь

школу помічниками, а дають їм самостійну школу тiльки тодї, коли во
ни п р и дбають від по від н и й до свід. Але що се за досвід ?! Скіль

ки б ви не були помічником, „вторимь учителемь“, вам усе одно дове

деть ся весь час занїмати ся тільки з однї є ю ґр у по ю і при то
му — тільки з найменшою, з новачками.

Чом же так? Коли в двохкомплєтній або трьохкомплєтній школї

фактично немає потреби занїмати ся з трьома ґрупами разом (у кожної

ґрупи є свій учитель), то чом же не можна молодому учителеви прова
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118 Ю. Будяк

дити своїх новачків аж до випуску ? Чом взагалї кожному учителеви —
однаково, чи молодому, чи старому — не можна в трьохкомплєтній шко
лї завжди починати з новачків і вести їх аж до випуску ? Адже-ж тодї

всякий молодий учитель хочби й не придбав досвіду що до занятій з

трьома ґрупами з а р а з ом, за те придбав би його що до навчення в

школї взагалї ! Та і всякому учителеви було б надзвичайно цїкаво і при
ємно вести своїх школярів од початку до кінця, зробити свій випуск,

показати щї л к о м свою працю. Се ж було б і в інтересах самої на
уки: учитель ще за перший рік учення добре взнає школярів, і далї не

тратив би вже дорогого часу на обзнайомленнє з своїми питомцями, а

тільки найкраще використовував би в цілях науки своє знаннє псiхіки

кожного з дітей. Зрештою і дїти й учитель такби зжили ся, поріднили

ся меж собою, що крім безумовної і обіпільної користи нїчого б иншого

не вийшло. Се знає і бажає кожний учитель, але нїчого не може зроби
ти: н а п е р е шкодії стоїть в с е те ж по п е чи те л ь не шкіл ь н e
Н 8 "І 8 Л b С Т В 0.

Чом? Через що ? На підставі чого ? Се питання цїлком даремні,

бо я й сам і досї не знаю справжньої причини сеї заборони, та не ска
же мабуть і нїхто инший з моїх колєґ. Тут можна лише гадати, але

зрозуміти, вишукати якісь, хоч напів реальні, підстави не можна. Я осо

бисто думаю, що тут є дві причини: з одного боку непереможний на
хил до щабльону, до цїлком бюрократичної тенденції „раздЬленія влас
тей и функцій", а з другого — страх перед повним єднаннєм учителя з
школярами (що такий страх є, тільки трохи з иншого приводу — я ска

жу далї). А зрештою — хто поручить ся, що тут немає ще і „вь-треть
ихь,” і „вь-пятьixь," і „вь-десятьxь ?“. Хто може досягнути до самого

дна глибоких бюрократичних думок? У всякім разї так вести занятія не
мо ж н а, і числені спроби учителїв обійти сю заборону скінчились яс
кравим досвідом для всїх инших теперішнїх і будучих учителїв, досві
дом, котрий гласить: на чому раз спіткнув ся, на тому вдруге не по
Шадай ся.

Як би там не було, а весь початковий педаґоґічний досвід учите
ля зводить ся до занять з однїєю ґрупою, виключно найменшою. Тепер

не може бути лекше, як уявити собі такого „досвідченого" учителя уже

„старим", тоб то на самостійнім місцї: він уміє занїмати ся тільки з

однїєю ґрупою, а тут треба з трьома та ще й разом до того ж шко
лярів у кожнїй ґрупі мінімум 15, а звичайно 20, а то часто й 25 душ !

Мотаєть ся, мотається, сердешний, годин до семи що-дня сидить

в класї, а діла — як кіт наплакав. Вимучить ся, знервуєть ся, як у ка
та в руках, раднїший би і вночі занїмати ся, але снаги не стає та й

не можна сього вживати через моральні й формальні причини. А тут
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Записки учителя 119

ще ревізор найшов „плохіе успЬхи" і покрутив носом... Хоч ґвалт

кричи ! Згодом, розумієть ся, всякий учитель принатурюєть си й до

трьох ґруп, але... доки сонце зійде — роса очи виїсть. Виїсть звичайно
учителеви, але хіба вcї оті експерiменти і для школи минають даром ?
Нї, сього не скаже нїхто, а тим паче — сам учитель-експерiментатор...

Ще спочатку „Записок" я казав, що попавши в самостійну школу

з сімдесятьма шістьма школярами, я не міг инакше виплутати ся з ду
же скрутного становища, як тільки давши якимсь двом ґрупам самостій

ну „письменную работу“ а сам занїмав ся з третьою. Чого варті оті

„самост0ятельНЬї работь " та Іпе в молодого, Недосвідченого учителя —
казати не варто, але в однокомплєтних школах такі роботи ВЖИВ8lК0ТЬ

ся надзвичайно широко. І в результатї виходить, що фактично ви що-дня

можите дати кожнїй ґруші тільки два у р о к и і то максімум ! Мінїмум
же — півтора або й один урок в день на кожну ґрупу... А скільки ж

всього уроків що-дня доводить ся хоч ті л ь к и задати для всїх ґруп ?

Беручи загалом — чотирнадцять у років (по пять для старших і
чотирі для меншої).

Таким чином, за винятком максімума шести уроків, які учитель

може цілком присвятити вcїм трьом, решта — віcїм уроків — припадає

на так звані „самостоятельнья работь", то б то по два і */
з

урока н
а

кожну ґрушу в день. Розумієть ся, такі самостійні роботи н
е

мають

третини тієї вартости, яку мають уроки з учителем, а часто буває й

так що отcї роботи справляють ролю ілюстрованих журналів і всяких

альбомів п
о гостиних: аби якось заняти шублїку, щоб н
е скучала; що ж

до школи, т
о

головне — аби н
е

кричала і н
е

заважала вчити ся иншим.

А тим часом і сами школярі почувають, що ся робота їх має дуже

малу вартість і роблять її аби як, без пильної уважности; через т
е

гамір

і балачки, хоч і пепотом, уже н
а половинї урока наберають постійний

і бурний характер і страшенно шкодять учителевим зтнятіям з иншими.

Вигуки: „тише !" помагають мало, і учитель, щоб тільки могли щось чу

т
и його безпосередні слухачі, піднїмає свій голос все вище т
а вище, а

цiд кiнeць урока — просто кричить. А повітрє в класї, д
е

скупчуєть ся

пістдесять—сімдесять душ, стає удушливе, шкодливе; одчинена ква
тирка хоч і мало пособляє вентиляції, за т

е

учителевому горлови посо
бляє надзвичайно. . инших т

о й „за попа" швидко спроважує... У всякім

разї в знаки даєть ся кожному... А поруч з холодними т
а

мокрими ква
тирями і холодним т

а

голодним життєм прислужуєть ся учителеви н
а ві

ки як мал0 кому...

Я сказав: чотирнадцять уроків. Часто доводить ся давати й пят
надцять, а т

о

й шістнадцять. Одному ? — Одному — В один день ? —

В один день. Ага, учителеви випадає тільки пість, решта ж — „само
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120 Ю. Будяк

стоятельнья работь". Так. Але решта, хоч би то були й самостійні ро
боти, все ж таки вимагають якоїсь працї ? чи може хтось инший дає ті

роботи ? То-то бо й є. Коли учитель буде задавати тільки те, що в ту

хвилину впаде на думку, то й то все ж таки треба потурбуватись: ска
зати, росказати, пояснити одному, другому, третьому... а з рештою ще

й під час уроку доведеть ся не раз одривати ся од свого дїла і робити

відповідні вказівки або пояснення. Се в тім випадку, коли учитель дава

тиме тільки таку роботу, яка підскочить під руку. Але я сказав уже, що

навіть кращі „самостійні роботи" мають вартість малу (не кажу про та
кі роботи, за котрими весь час наглядає учитель і котрі він властиво

проводить), що ж до робот, заданих на спіх, на швидку руку, то вже

й казати нїчого; а значить і результати од них будуть дуже сумні. Ото

ж з огляду на се і р о б о т и з а в тр і ш н ь о г о д н я т р е б а готу в а
т и с ь о г однї заздалегідь: треба добре обміркувати не тільки роботу

саму по собі, не тільки її самостійну вартість, а треба головним чином

шодбати про її безпосередний звязок з попереднїми і послїдуючими робо
тами, щоб, маючи малу вартість, кожна з окрема вони загалом дали

щось цїле, позитивне і сістематично приладжене до всього курсу шко
ли. Крім того треба добре подбати й про те, щоб усї оті роботи шрак

тично бути в повній гармонїї з вашими безпосередними уроками, се б то:
щоб вони, перше всього, не заважали вам занїматись, принаймнї дуже,

а вдруге — щоб вимагали од вас дальших уваг і пояснень рівно стільки,

скільки дозволяє їх зробити ваш безпосереднїй урок. Не треба тако ж

забувати й того, щоб найбільпе серйозні самостійні роботи припадали

на дообіднїй час, на свіжіші голови, бо инакше більша половина можли

вої продукції пропаде задарма.

А пість ваших безпосереднїх, основних уроків? Хіба вони не ви
магають працї до їхнього готування і, розумієть ся, працї не в день їх
реалїзації, — тодї вже нїколи, — а напередоднї ? Вимагають безумов
но, і коло їх взагалї, а коло кожного урока з окрема треба попрацюва

ти ще пильнїше, нїж коло самостійних робот. Все отce тpeба зробити

с ь о г однї, після обіду або звечора. А тут ще десятків два, а то й чо
тирі, тетрадїв, котрі ви мусите с ь о год нї ж розглянути й посправля
ти, — все одно, чи то будуть „ариеметическіе примЬрь", чи „упражне

нія по русскому язьку" або „чистописаніе". Часто й густо і одпочити

як слїд не доведеть ся, і до пізньої ночи готуєп на завтра уроки та

розглядаєш тетрадки. А завтра? Завтра і післязавтрього, і через тиж
день і через місяць одстоюєш годин по пість у класї що-дня з таким

напруженнєм мозку і нервів, що радий дотесати ся до ліжка і хоч з

годинку полежати. Часом не то їсти, а й дихати не хочеть ся ! од ко
ролївського обіду одмовив ся б, а тут як подадуть тобі кандьору, з кот
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Записки учителя 121

рого аж дим встає, або „жаркоє”, схоже швидче на обпалені тріски нїж

на мясо, то тільки думка про необхідність їжого підримувати свій орґа
нїзм примушує не лише жувати ту „страву", а ще й платити за неї...

А після обіду знову так само: уроки, тетрадї та може ще й готуєш або

репетіруєш якогось хлопяка за три карбованції в місяць... а завтра теж...

Чотирнадцять уроків на день, 330 — 340 уроків на місяць, не

рахуючи всього иншого ! Се страшенно схоже на очевидну брехню, ко
ли б воно не було постійним зявищем, н о р м о ю в однокомплетнїй, в

найбільше розповсюдженїй школії...

І за все отce — двадцять карбованцїв ! Двадцять серебрених кру
жалець — двадцять серебреників... Хоч би вже тридцять !.

.

Але т
о цїна Христа.

Кілька слів про те, я
к

у двох — або трехкомплєтних школах од
бивається на школярах заборона учителям кожному вести свою ґрупу

до випуску.

Занїмаюсь я
,

скажимо, з новичками: за рік я їх узнаю краще, нїж
себе, а знаючи їх — я н

а

другий рік тільки користував ся б з сього

і в інтересї науки, і в інтересї виховання. На третій, а особливо н
а

четвертий рік — і того більше. Що ж м
и

бачимо тепер? На другий рік

школярі попадають у чужі руки, і д
о

того — чужинцями; учитель ви
тратить н

е

мало часу, доки взнає і принатурить ся д
о школярів, а вони д
о

його; т
а

чи й принатурять сл вони д
о

його так, як д
о

першого — ве
лике питаннє. Але припустимо, що ріжницї тут немає нїякої, і дїти

однаково принатурять ся д
о

нового учителя, т
о

хіба мало змарнуєть ся
учителем часу, доки він їх добре пізнає ? А потім знову перехід у третю

ґрупу, д
о

третього учителя, і втретє — а може і учетверте — т
а

ж

сама історія.

Скільки дитячим головам (та й учителевій) доведеть ся витрачати

пороху, доки вони врештї дійдуть д
о

випуску ! І часто

трашляється, що кращі школярі низшої ґрупи ставали в слїдуючій ґру

п
і

„средними" або й зовсїм „шлохими п
о успЬхамь", а при новим

переходї в слїдуючу старшу — повторювали ся нові комбінації „спо
собностей", — нїби один і той же школяр сей рік був розумний, а н

а

другий — став дурним, а потім знову повторює свій шлях, або рі
шуче йде наниз... Навіть при повнїм знаннї псіxики і здібностей своїх

школярів з кожним слїдуючим переходом у вищі ґрупи помічаєть ся у

окремих школярів „паденіе потенціала". І сe зовсїм н
е

через те, що

наука в старшій ґрупі н
а

стільки потруднїшала проти попередньої. Го
ловну ролю грає тут просто особиста метода навчання в кожного учи
теля, особистий спосіб, через котрий школярі легко розуміли одного учи
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122 Ю. Будяк

теля і через котрий їм трудно тепер зрозуміти другого. Крім того, учи
тель кожної старшої ґруши зовсім не заінтересований в тім, щоб забра

ти собі в с їх школярів низпої ґрупи; у всякім разї він заінтересований

у сьому далеко менше од свого колеґи. Йому важно взяти тільки тих
щ о н а й к р а ще з на ють свій к у р с, н а й к р а ще під г о т о в л е н ї,

до решти ж йому немає майже нїякого дїла, хоч би решта була варта

найбільшої уваги і винна була тільки в тому, що на „провЬрочномь,

переходномь испьтанiи" не так „твердо" одповідали, як того вимагало

ся. І ось вам кілька школярів лишають ся у своїй ґрупі на другий рік,

а таке сидїннє тільки в дуже рідких випадках корисне для школярів:

їм доводить ся знову жувати жоване, а се веде до того, що вони вреш

тї зовсїм затрачують інтерес до науки і таким відношеннєм до неї

заразюють і своїх нових товаришів. А инодї ще й так буває, що після

двох років сидїння в однїй ґрупі вони знають ще менше, нїж торік. Нї
чого й казати, що при офіціяльних відносинах між учителями, — що,

на жаль, часто трапляєть ся, — число „отстальxь" виростає в досить

кругленьку ціфру.

Отсе коротко ті умови, серед яких працює народнїй учитель в

своїй школї, і ті гальми, що держать давно вже на однїм місцї і так

уже загальмовану справу народньої освіти. І центр ваги — однокомп

летнї школи; центр ваги, розумієть ся, що до вузького, внутрішнього

життя школи, бо зовнїшнї і основнї „центри" лежать далї. І я знову,

уже од себе, кажу: однокомплєтна школа — се різниця, се бойня для

„cїрої скотинки“ — народнїх учителїв !

Нарештї можу процiтувати слова з „отчета" двох членів самої

Шк і л ь н о ї Ради Кобеляцького повіту, що обслїдували 58 шкіл: „мож
но работать достаточно удачно сь 2-мя группами, но работать сь 3 — 4-мя

уже совсЬмь невозможно“... *)
Мало словь, а горя рЬченька,

Горя рЬченька бездонная...

*) Сборникь постановленій по народ. образов. УВздньxь Земск. Собраній
Полтавской губ. за 1906 годь., стр. 121.
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М. ГЕХТЕР.

Українсьkе життє в Росії в 1910 р.
(Вступні уваги. — Письменство. — Просвіти. — Клюби. — Ор
ланізації укр. шкільної молоди. — Театр і аматорські виста
ви. — Київське Наукове Товариство. — Політичні партії. — Ви

давництва. — Книгарні. — Бібліотеки й читальнї).
Ретроспективні огляди українського життя в теперішнїй період на

шого історичного буття мають взагалї велике й дуже важне значіннє.

Українське громадське життє в Росії ще й досї не є чимсь сталим і пев
ним. З ріжних причин полїтичного й спеціфічного характеру, ми й досї

ще не встигли витворити для себе якихсь сталих форм національного

життя й наповнити їх незмінним змістом. Перебуваємо саме процес фор

мування й, як завcїгди в такі моменти, зазнаємо ріжні внутрішнї й зо
внїшнї пертурбації, раз тратимо, а раз набуваємо. В такі отже моменти

не тільки корисно, а й конче потрібно раз-у-раз зводити національний

баланс за той чи инший період часу. Не тілька корисно, а й потрібно

раз-у-раз обертатись поглядом на пройдений шлях і обчислити як стра
ти, так і зиски, щоб знати, що саме дає нам пережитий час у резуль

татї — плюс чи мінус, — і щоб у залежности від того дивитись у бу
дучність з одчаєм і смутком чи з вірою і надїєю.

Тільки-що пережитий 1910-й рік має з сього боку особливе,

виключне значіннє. З сим роком як-раз минуло 5 лїт з того часу, як у

Росії для українства настала ера вільного чи, принаймнї, лєґального істну
вання. Отже маємо вже за собою один статистичний період, хоч і неве
ликий, але все ж навіть з шогляду науки цїлком придатний для того,

щоб на його підставі робити ті чи инші висновки загального характеру.

Самий 1910-й рік характеристичним для оцїнки інтенсивности українського

національного руху вважатись на може : для того він перейшов при за
надто ненормальних обставинах. Але, з другого боку, оцїнка періоду,

зроблена на підставі даних минулого року, вбереже нас від занадто ве
ликого оптимізму, дуже шкодливого в таких випадках. Нам, коли вже на

те пішло, краще недооцїнити свої сили й здобутки, нїж переоцїнити їх :

недооцїнку можна доповнити иншим разом, а за переоцїнку може тяжко
помститись чяс.

З такими думками приступаємо до огляду українського життя в

минулім роцї. Не претендуємо на вичерпуючу повність, бо сучасний укра
їнський часописний апарат ще не настільки досконалий щоб без поми

лок й пропусків реґіструвати кожен факт нашого життя. Де-що, одначе,

робить ся в cїм напрямі, й можна сказати без вагання, що зареґістро
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124 М. Гехтер

ваних протягом року фактів цїлком досить для того, щоб у загальних

рисах змалювати картину нашого тогорішнього національного й громад
сбк0г0 життя

Головним нервом українського громадського життя в Росії й досї

лишаєть ся лїтература, письменство. Се безперечно, явище неприродне,

бо письменство тільки відбиває в собі життє. У нас, одначе, письмен

ство — все: воно й життє, воно й зеркало життя. Тому огляд україн
ського життя в минулім роцї доводить ся починати не з чого иншого, а

тільки з письменства.

Українське письменство тепер зосережуєть ся переважно в журна

лїстицї. Невелика числом і небагата силами та коштами наша журналії

стика проте відограє першу ролю в нашім письменстві. Одна щоденна

ґазета („Рада"), два тижневики („Село“ і „Рідний Край"), з кінця ро
ку два двотижневики („Днїпрові хвилї“ та „Рілля), три пцомісячники

(-Лїт.-Наук. Вістник“, „Укр. Хата" і „Світло“) і трьохмісячні „Записки

Київського Наукового Товариства" — от і ввесь наш часописний актив.

Близча знайомість з умовами істнування сих часошисів дає нам

змогу констатувати, що майже всї вони без винятку прожили минулий

рік в обставинах дуже тяжких. Курс передплати стояв дуже низько й

становив лише незначну частину того, чого можна було б сподїватись з

огляду на велику чисельність українського народу. Не наводимо чисел, бо

се зайве. Досить того, що навіть у Галичинї українські видання роз
ходились у більшім числї примірників, нїж на російській Українї.

Вороги українства хотять бачити причину малого розновсюдження

української часописної лїтератури в „фантастичности" української націо
нальної ідеї і в малій талановитости її провідників-пропаґаторів. Що до

першого закиду, то проти нього свідчать факти. Зазначимо найбільш яс
кравий з них. Російські часописи, що досї ставились байдуже до укра
їнства, останнїми часами один за другим заводять у себе українські від
дїли, де містять інформаційні звістки й статї в українських справах. Та
кі віддїли позаводили: „Утро" і „Южний Край" у Харькові, „Газета Га
дячскаго Земства" в Гадячі (українською мовою), „Голось Провинцiи" в

Уманї „Тавричанинь” у Сімферополї (українською мовою), „Думи“ в

Читї на Далекім Сходї (українською мовою) і де-які инші. „Фантастич
на“ ідея не могла б дати таких наслїдків.

Що до неталановитости українських письменників, то проти сього

знов свідчать факти. Розумієть ся, українським журналїстам за пять ро
кiв icтнування не було змоги набути стільки досвіду, скільки мають йо
го російські журналїсти. Опріч того українські журналїсти одночасно му
сять бути й фільольоґами й творцями мови. Нарештї, малий тіраж україн
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Українське життє в Росії в 1910 р. 125

ських видань не дає змоги добре оплачувати працю журнальних робіт
ників, що примушує останнїх раз-у-раз шукати „побічних" заробітків.

Се все далеко не сприяє утворенню сталого контінґенту талановитих і
досвідчених українських журналїстів. А проте можемо сміливо сказати,

що українські журналісти мало чим гірші від російських. Досить того,

що перед українськими журналїстами радо й широко відчиняють ся две

рі всїх кращих російських часописей, а де-хто з українських журналїс

тів має навіть досить тривку репутацїю в російських часописних колах.

Причин малого розповсюдження українських часописей, на нашу

думку, треба шукати в гидких полїтичних і поліцейських обставинах,

серед яких їй доводигь ся працювати. Штрафи, конфіскати, арешти ре
дакторів та инші репресії сиплють ся на нашу пресу, наче з „рогу из0

билія". За один тільки минулий рік редактор „Ради” один раз сидїв у

тюрмі й тричі судив ся, редактора „Вістника" позивають за надруку

ваннє Франсового „Острова Шінґвінів" і за драму Лесї Українки „На

полї крови", редакторку „Села" арештовано на місяць, сконфісковано

чотирі книжки „Вістника", одне число „Села" одне число „Світла",

оштрафовано редакторів „Села" на 500 карб. і „Ради" на 50 карб. і пце

до того дано йому троє суток арешту, оштрафовано редактора тифлїсь

кої ґазети „Новая РЬчь" на 500 карб. і ще дано йому місяць арешту

за статью про Аркаса, в Оріхові (Таврія) місцевим Українцям просто

не дано дозволу на виданнє щотижневої української ґазети — та ма
ло ще яких адмінїстративних і судових репресійупало на українську пресу !

До сих звичайних репресій прилучають ся ще репресії надзвичай

ні з боку ріжних урядових інституцій і поодиноких урядовцїв, і від сих

останнїх українська преса має не менше збитків нїж від перших. За

останнїй рік „Раду" заборонено виписувати в біблїотеки служащих пів
денно-західної залїзницї і в народні школи 3-го району Київщини (пові

ти Черкаський, Чигиринський і Канївський). Як характеристичний документ,

наводимо in extenso циркуляр інспектора в справі останньої заборони:
„Срочно: ШокорнЬйше прошу немедленно, не позже 7 октября с. г.

,

донести

мнЬ, вьсь лается ли в
ь

училище газета ,,Рада“ на малорусскомь язькЬ и при народ
ньxь чтеніяхь читають ли на малорусскомь язькЬ учителя, а также — вьписьiва

ются или вьсьлаются н
а

зтомь язь кЬ книги и брошюрь и откуда. Поставляю в
ь

извЬстность для исполненія, что вь училищахь зто не допустимо.

Инсш. М. Воскресенскій“.

Були й инші заборони проти нашої преси. Попечитель Київського

шкільного округа заборонив мінїстерськім школам випнсувати тижневу

українську ґазету „Село“. Харьківський віце-ґубернатор Стерлігов забо

ронив земствам виписувати для безплатних читалень часопис „Хлїбороб",

половина якого друкуєть ся українською мовою. Заборонено також виши

сувати українсько-російський кооперативний часопис „Наше ДЬло" в на
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126 М. Гехтер

родні мінЇстерські й церковні школи. Нарештї, редакторови ґазети „Таври
чанинь" заборонепо друкувати частину тексту українською мовою, бо ce,

мовляв, не входить у проґраму часопису.

Такі й подібні заборони та репресії майже в корінь підтинають

українську пресу, й нїчого дивуватись, що вона така квола й так мляво

виконує взяті на себе обовязки. Тут треба дивуватись, як вона істнує

взагалї. Коли отже редакція „Ради" з кінцем минулого року в особли

вім „Листї до передплатників і прихильників" повідомила, що без енер
тійної й широкої допомоги з боку українського громадянства вона не

матиме змоги видавати ґазету в cїм роцї й муситиме припинити її, —

т
о

се було цїлком лоґічним висновком з того неможливого становища,

яке утворилось для української преси в Росії. Такі самі листи д
о

перед
платників, певно, могли б вислати редакції вcїх українських часописей.

Українське письменство неперіодичне за минулий рік значно по

- сунулось наперед. З офіціальної статистики за перше півріччє видно,

що книг українською мовою за перших 6 місяцїв 1910 р
.

видано в Ро

сі
ї

78 назв у кількости 210.340 примірників, проти 74 назві 129.750

примірників того ж періоду 1909 р
. Маємо отже значне збільшеннє укр.

книжної продукції, особливо в числї примірників. Одначе, в поріванню

з книжною продукцією инших націй ми все стоїмо н
а 8-м місцї, як сто

яли торік. Поперед нас стоять Великороси, Поляки, Нїмцї, Жиди, Ла
тиші, Естонпї й Татари, а позад нас стоять Французи, Вірмени, Ли
товцї, Грузини, Араби, Чуваші, Кирґізи, Черемиси, Білоруси, Румини

й инші.

Причини малого розповсюдження українських книжок лежать, оче
видно, в тім самім, у чім і причина малого розповсюдження часописей.

У всякім разї, н
а репресії й заборони проти українських письменників

і їх праць російське житє н
е

скушило ся. Були арешти письменників

«(Г. Чупринка, А
. Богдан-Сокольський, С
. Черкасенко), були й арешти

видань („Ще н
е

вмерла Україна" т
а инші), а н
а місцях полїція дуже

охоче підводила українські книжки під катеґорію „нелєґальщини” й при

трусах забірала їх десятками. Так, у Київі при трусах у Українцїв за
бiрали „Українсько-Російський словник” Дубровського, у Полтаві — ви
дання „Віку" й „Просвiти", в селї Прохорах, н

а

Чернигівпцинї — „Істо
рію" Аркаса й твори Грінченка, в містечку Смілї, н

а Київщинї — книж

к
и

„Лїт.-Наук. Вістника" й т
.

д
. Не може бути сумнїву, що такі „вільнї“

конфіскати не могли н
е

відбитись н
а числї проданих укр. книжок.

Оглядаючи тепер загальне становище українського письменства за

минулий рік, треба признати, що становище його було дуже тяжке

й ненормальне. Перше—не можна н
е признати, що зиски наші н
а cїм

полї все ж були більші, нїж страти. Н
ї

одне українське виданнє в сїм
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Українське життє в Росії в 1910 р. 127

роцї не померло, a вcї встушили в 1911-й рік. Навіть „Рідний Край",

що абсолютно не зважає на калєндарну хронолоґію й видає числа 1909 року

в роцї 1910, і він не вмер, а вступив у 1911-й рік бадьоро і сміливо. Вже се

одне—факт відрадний. Опріч того, в кінцї минулого року народилось аж

три нових часописи: педаґоґічне щомісячне „Світло“ й хліборобське

двохтижневе „Рілля" у Київі та двохтижневі популярні „Днїпрові хвилї“

у Катеринославі. Нарештї, в Одесї дозволено видавати нові ук
раїнські щомісячні журнали „Огляд" і есперантською мовою „Stelо 1“Uk
rainujо“ („Українська Зірка"). Може при сучаснім станї українства вза
галї й видавничої справи зокрема краще було б не розпочинати

нових часописей, а гуртувати вcї сили для підтримання істнуючих. Але,

з другого боку, — „Люблю я новье журналь : плодять читателей они“,

— й народженнє нових часописей можна вважати явищем відрадним і

показчиком того, що потреба мати друковане слово рідною мовою зро
стає в нашім громадянстві.

Народились також і де-які нові українські видавництва, що також

свідчить про зріст попиту на українську книжку. Між иншим, у Київі
почались видавництва „Театральна Бібліотека” (досї випустила кілька

пєс, шереважно перекладних), „Життя й Мистецтво" (також випущено

кілька книжок громадсько-лїтературного змісту), у Радомислї народилось

видавництво „Вільне Слово" (лїтературні збірки). У Камянці-Подольськім

заклалось видавництво „Днїстер“ яке має на метї видавати дешевими

книжками твори відомих українських письменників — Руданського, Ко
цюбинського, Франка, Маковея, Стефаника. Видавництво вже друкує

перший том творів Руданського, що матиме 250—300 сторінок і кошту
ватиме 30—35 коп.

Характеристично для становища нашого письменства й те, що ним усе

більше починають цікавитись російські видавцї. Вище ми згадали про

українські віддїли, заведені в минулім роцї в ріжних російських часо
шисях. Тут зазначимо особливий інтерес, проявлений російськими видав

цями до українського „Кобзаря" й до творів де-яких молодих україн
ських шисьменників. Одне виданнє „Кобзаря" вже вийшло з кінцем ми
нулого року (вид. Яковенка, щїна 60 коп ). Тепер з нагоди 50-лїття з

дня смерти Т. Шевченка готуєть ся кілька нових видань „Кобзаря".

У Москві друкується в 20 тисячах примірників народнє виданнє „Коб
заря" українською мовою, в Петербурзї має вийти повний ілюстрований

„Кобзарь" і ще другий том Шевченкових творів, де мають бути надру
ковані листи, щоденник і автобіоґрафія поета Готуєть ся також два

видання Шевченкових творів у російськім перекладї: одне випущено

буде у Москві заходами „Общества любителей россійской словесности"

у перекладах відомих російських поетів і під редакцією поета Білоусова,
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128 М. Гехтер

к.
друге має вийти в Петербурзі заходами Стасюлєвича й під редакцією

М. Славинського.

З молодших українських письменників російські видавцї найбільше

цїкавлять ся Винниченком і Коцюбинським. Досить багато перекладів

зявилось у минулім роцї в російських часописях і з инших українських
письменників, але найбільших розмірів досяг інтерес до творів двох зга
даних письменників. Твори Винниченка друкувались у перекладах у ча
сописи „Современньій Мірь" і вийшли окремою книжкою в виданнї

„Универсальної Библіотеки"; опріч того, видавництво „Земля" купило

нову Винниченкову повість для уміщення в однім із своїх чергових збір
ників. Що до творів Коцюбинського, то їх видає в трьох томах видав

ництво „З наніе"; перший том, що містить 10 оповідань, вже вийшов,

а другий і третїй томи готують ся до друку.

Таке становище українського письменства в минулім роцї, однім з

найтяжчих і найскрутнїйших в українськім життю, дає більше підстав

для добрих надїй, нїж для тяжкої зневіри.

Після письменства, українське національно-громадське життє в Ро
сії найбільш інтенсивно проявлялось у минулім роцї в дїяльности „Про
світ". На жаль, cї останнї були поставлені в гірші умови, нїж письмен

ство. Як інституції сталі, з ясноокресленим кругом діяльности, вони

лекше підпадали під репресії адмінїстрації, й вони досить тяжко

нищили їх. В звязку з загальною реакцією, що опанувала наше тро
мадянство, се причинилось до того, що життє „Просвіт" у минулім роцї

виявлялось дуже слабо.

Найбільш дїяльною й жвавою була Київська „Просвіта". За перші

місяції минулого року вона спромоглась видати кілька книжок (остан

ньою вийшла книжка М. Левицького „Невидимі вороги та друзї наші"

під числом 36), упорядкувала багато народнїх лєкцій, читань і вистав

як у центрі міста Київа, та і в його пригородах — Куренївці, Деміївцї

та инш. Та вже з початку року помітно було, що над нею нависла чор
на хмара. З початку адмінїстрація виступила з дрібними репресіями:

звелено їй мати офіціальні шапери з фірмою, друкованою російською мо
вою, заборонено їй прочитати народню лєкцію про розвиток українського

письменства й впоряжати українські читання для дітей у шригородї Ку
ренївцї. Нарешті, 8 квітня з постанови місцевого „Присутствія" в спра
вах товариств і спілок Київську „Просвіту" закрито. Наводити тут офі
ціальні мотиви закриття нема потреби; досить того, що з сею заборо

ною погасло вогнище, з якого йшло багато світла й правди на ввесь

український нарід у Росії.

З инших „Просвiт", як се не дивно, найбільшу дїяльність виявила
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Українське життє в Росії в 1910 р. 129

в минулім роцї маленька й небагата коштами Мануйлівська „Просвіта",

на Катеринославщинї. Члени сеї „Просвiти" складаються майже виключ

но з селян та робітників, одже само собою розумієть ся, що нї великих

коштів, нї потрібного числа інтелїґентних дїячів вона мати не може.

И проте вона спромоглась за минулий рік улаштувати кілька лєкцій, ве
чорів і вистав, на які сходились люде не тільки з Мануйлівки, а і з су
cїднїх сел та хуторів. Опріч того, вона єпромоглась збудовати власний

дім. Скільки сил і працї покладено на сю останню справу — того й

злїчити не можна. Найдошкульнїйше було для Мануйлівських просвітян

те, що їм бракувало коштів. Вони шукали їх поміж українськими пана
ми, звертались до громадянства й врештї таки досягли того, що 5 груд
ня будинок було посвячено й відкрито. Треба все-таки зазначити, що

українське громадянство коли не в повній, то в значній мірі допомогло

Мануйлівським просвітянам докінчити розпочату справу. У всякім разї,

без громадських жертв Мапуйлівській „дім ІІросвiти" не істнував би.

Катеринославська „Просвіта”, філїєю якої власне й є Мануйлівська
„Шросвіта”, в минулім роцї не виявляла особливо інтенсивної діяльно
сти. Відомо тільки, що вона взяла де-яку участь у краєвій промислово

господарській виставції, що відбулась минулої осени в Катеринославі:

„Просвiта" випрохала собі 6 квадратових аршин у науково-художнїй па
латцї й виставила там зразки своєї просвітної дїяльности. Більше нїяких

звісток про її діяльність не маємо. Правдоподібно, що причиною сьому

були адмінїстраційні утиски. Принаймнї, коли Катеринославська „Про
світа“ подала проханнє про дозвіл одкрити свій оддїл у містечку Гуляй
Полї, їй у cїм було відмовлено. Можливо отже, що робились заходи

і в инших напрямах, та вони розбивались об непохитну скелю адмінї

страційного „veto”.

Инші „Просвiти" також працювали в минулім роцї дуже мляво.

Діяльність їх у найкращих випадках проявлялась в улаштуваннї вечірок-
ба

і рефератів, а в гірших випадках не було й того. Шорівнююче краще

стояла справа в Житомирській „Просвітї". Тут відкрито безплатну про
світянську читальню, а потім і бібліотеку. На користь біблїотеки-читаль

нї в кінцї літа влаштовано було в городськім садку українську гулянку,

а 8 вересня—виставу памяти М. Л. Кропивницького. З подробиць її життя

спинимо ся на одній дрiбницї, дуже характеристичній. Коли помер

Л. Толстой, „Просвіта“ хотїла послати його cїмї телєґраму українською

мовою. З початку виявилось, що в реєстрі мов, якими дозволено переси

лати телєґрами, нема української, а потім телєґрафістка просто сказала,

що їй заборонено приймати телєґрами українською мовою. Але після то
го, як „Просвiта" вдалась з телєґрафічною скаргою до вищого уряду,

бідолашну телєґраму принято для пересилки.

ЛНі4істник 1910, кн. І.
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130 М. Гехтер: -

Миколаївська „Просвiта" зробила за рік значно менше. Знаємо

тільки про велику народню гулянку, влаштовану нею 1 серпня на мі
сцевім бульварі. Характеристично тільки, що прибуток з сеї гулянки,—як

повідомлялось, досить великий — віддано не на яку-небудь українську
справу, а на стіпендії в місцевих середнїх школах : очевидно, тільки

з такою умовою дано дозвіл на влаштуваннє гулянки. Намагалась Мико

лаївська „Просвiта" влаштувати які-небудь читання, але тут вона зуст
рінула катеґоричну заборону. Між иншим, заборонено читати оповіданнє

Винниченка — „Хто ворог“; справник навіть не знав, що то за опові
даннє, й заборонив його читати за одну тільки „страшну назву".

Бакинська, Чернигівська й Новочеркаська „Просвiти" проявили ще

меншу дїяльність. Про діяльність Бакинської „Просвiти" в 1910 р. зві
сток зовсїм немає. Чернигівська „Просвiта" тільки й зазнала, що один

трус, під час якого взято три книжечки, бо більше нїчого було взяти, та ще

заборону влаштувати Шевченківський вечір. Двічі „Шросвiта" прохала його

дозволити, двічі подавала „проґраму”, але кожного разу вечора не дозво

ляли: то полїцмейстер вимагав щоб йому подали „цензуровані“ примір
ники декламацій, то казав, що нї реферату, нї декламацій, взагалї „не
дозволять", — „співати, каже. можете". — Посилали ся на „закон", а

він посилав ся на „циркуляри"; казали, по от у Київі та по инших мі
стах дозволяють і реферати, і декламації, але нїчого з того не вийшло.

Що до Новочеркаської „Просвiти", то вона Шевченківський вечір
улаштувала, але зібрала на ньому всього 30 карб. на памятник Шевчен
кови. Довго Новочеркаські просвітяне не відсилали сих грошей, споді
ваючись як-небудь збільшити їх, але нїчого з того не вийшло, й так і
довело ся відіслати тільки 30 карб. Загальний стан сеї „Просвіти“ дуже

лихий : немає нї членів, нї грошей. Коли справа тут так ітиме й далї,

то ледве чи Новочеркаська „Просвіта” ще довго проістнує.

Порівнюючи жваву дїяльність проявляє останнїми часами Поділь
ська „Просвіта”. З кінця жовтня влаштовано кілька вечірок з рефера

тами й вистав — між иншим, дві з них присвячено памяти Грінченка

й Кропивницького. „Просвiта" має власний аматорський гурток. У всьо

му ж иншому Подїльська „Просвiта" мало чим відріжняєть ся від ин
пих: нема членів, бракує коптів, нїкому працювати...

Заходи українського громадянства инших місцевостей у справі за
снування нових „Шросвіт" лишались без реальних наслїдків. Вище ми

вже згадували про невдатну спробу Катеринославської „Просвiти" відкри
ти свою філїю в Гуляй-Полї. Була й друга така спроба: Українцї міста
Никольська-Усурійського, на Далекім Сходї, також подали проханнє, щоб

їм дозволено було відкрити „Просвіту”, але місцева адмінїстрація дозво

лу не дала. Очевидно, сих двох прикладів, а також прикладу закритої
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Українське життє в Росії в 1910 р. 131

Київської „Просвiти", було цілком досить, щоб одбити охоту Українцям

инших місцевостей клопотатись про відкриттє нових „Просвіт".

Як бачимо, становище наших „Просвіт" у минулім році було дуже

тяжке й їх дїнльність мала дуже скромні розміри. Сей факт нї в якім

разї не може, одначе, служити причиною для сумних консеквенцій що

до значіння й абсолютної цїнности української національної ідеї. Не мо
же бути сумнїву, що значна частина вини за мляву дїяльність „Шрос

вiт" падає на наше громадянство. Наполохане репресіями й пригнїчене
реакцією, воно занадто вже зробилось „смиренномудрим" і обережним,

до того, що боялось не те що брати активну участь у дїяльности „Про
світи", а навіть вносити вчасно свої членські вкладки. Але головна при
чина занепаду „Просвіт” безперечно лежить у загальних полїтичних об

ставинах сучасного російського життя. Громадські орґанїзації инших ро
рійських національностей, у тім числї й Великоросійської, перебули ос
таннїй рік не в кращих обставинах, нїж орґанїзації українські : їх дїяль
ність також замикалась у дуже тїсних рямах і наслїдки тої діяльности

також були досить незначні. Отже й нам нема підстав ушадати в особ

ливий песімізм з приводу незначних результатів дїяльности „Просвіт".

Сумно-то воно, розуміється, сумно, але се вже, очевидно, щось дужче
38 н80.

Переходимо тепер до життя українських клубів у минулім роцї.

Функціонувало їх усього 5 : у Київі, Петербурзї, Одесї, Варшаві й Хар
бинї. Харківський клуб „Родина" через „незалежнї обставини" не функ
ціонував: колись він проявляв досить жваву діяльність, але згодом

місцева адмінїстрація його закрила й, хоча сенат скасував сю постанову,

проте „Родина” так і лишаєть ся замкненою, бо місцева адмінїстрація

вдруге переглянула свою пoстaнoву й знов прийшла до висновку, що

клуб треба закрити. Були заходи з боку Московських Українцїв од
крити у Москві клуб під назвою „Українська Хата", але московський

градоначальник дозволу на се не дав.

Порівнюючи дїяльність українських клубів з діяльністю „Просвіт"

у минулім роцї, констатуємо дуже цікаве й характеристичне явище: клуби

працювали краще й інтенсивнїйше, нїж „Просвіти". Шукати причин

сього явища в більшій прихильности адмінїстрації до клубів, нїж до

„Просвiт", не можна. Розумієть ся, з погляду урядових аґентів танцї

й українські співи річ більш „невинна", нїж ширеннє чистої просвіти.

Проте не можна сказати, щоб адміністрація дуже довіряла й клубам.

Опріч згаданих вище двох фактів закриття (у Харькові) й недозволення

(у Москві) укр. клубів, cї інституції зазнали в минулім роцї ще й ба
гато инших репресій. Так, київському клубови не дозволено влаштува
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12,2 М. Гехтер

ти 25 лютого Шевченківський вечір, у Варшаві адмінїстрація намага

лась зовсїм закрити місцеву „Українську Громаду", а потім, 27 жовтня

полїція явилась на збори ради старшин, переписала всїх участників

хотїла закрити збори. Таких фактів було ще досить багато, отже не в

браку адмінїстраційного „догляду" й отвертих реперсій лежить, оче
видно, причина зглядного процвітання українських клубів. Не буде,

здаєть ся, помилкою, коли скажемо, що причина зазначеного явища ле
жить у більш конкретнім і утілїтарнім характері діяльности клубів у
норівнанню з діяльністю „Просвіт". Після високого підєму альтруїстич

ного настрою мас у 1905—1906 роках палиця пepeгнулась у бік еґоїзму.

Заплатити скілька карбованцїв членьської вкладки в „Просвіту", щоб у

кращім разї мати за се скілька тоненьких брошурок—се тепер не дуже

„ в модї". А заплатити членську вкладку в клуб — се вже щось инше.

Тут нема й тїни „добродїйности", а все для себе. Танцї, концерти, гу
лянки, реферати, буфет, карти, білїард — се все річи стільки ж приєм
ні, скільки й корисні. Опріч того, в клубах істнує одноразова плата,

що значно полекшує користуваннє ними ширшим кругам шкільної й

иншої молоди. Нарештї, для того, поб бути членом „Шросвіти, треба

бути свідомим Українцем, а ходити в український клуб може

всякий. Сї причини, очевидно, й дають тепер перевагу українським

клубам над иншими українськими орґанїзаціями. Кажемо се не в

докір клубам, а просто освітлюємо цїкаве явище. Сама ж по собі дїяль
*

ність укр. клубів дуже корисна й симпатична, й можна лиш побажати,

щоб таких клубів було ще більше й щоб дЇяльність їх розвинулась ще

ширше.

Звертаючись тепер до діяльности кожного з 5 укр. клубів окремо,

треба тут поставити на перше місце клуб київський. Членів він

має більше 330, матеріальний його стан досить добрий. Дїяльність його,

правда, більше зводилась у минулім роцї до влаштування всяких „уве
селенїй" — вечорів танцювальних (що-суботи), ряжених (кілька разів

па рік), музичних (що-недїлї) і балевих (кілька разів на рік). Але зате

що-середи відбувались лїтературні вечірки, на яких читались ріжнї ре
ферати й нові белєтристичні та драматичні твори, улаштовано подорож

на Шевченкову могилу, збирано гроші на памятник Шевченкови (зібра
но більше 1000 карб.), орґанїзовано ювилейнї й „поминальнї“ вечори

то-що. Тепер клуб дїяльно готуєть ся до вшанування 50-літнїх роко
вин з дня смерти Шевченка. Взагалії треба признати, що київський

клуб дуже чутливо відгукував ся в минулім роцї на вcї явища україн
ського життя й брав у них посильну участь. Не може також бути сум
нїву, що своєю діяльністю він хоч посередно в значнїй мірі причинив

ся й причиняєть ся до ширення й популяризуваня укр. національної

ідеї, і в cїм його велика заслуга.
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Українське життє в Росії в 1910 р. 133

Серед инших українських клубів найширшу дїяльність розвинула

в минулім роцї петербурзька „Громада". Власне, дїяльність та поча
лась з осени, бо з початку року справи „Громади" були досить

кепські. Зате з осени життє „Громади“ дуже оживилось. Члени почали

платити свої вкладки, почали записуватись нові члени, влаштовано

скілька дуже цїкавих рефератів і вечерів, ухвалено взяти участь у свят
куванню Шевченкових роковин, упановано особливим вечером 25-літній

ювілей громадської й наукової дїяльности проф. М. С.Грушевського то-що.

Для характеристики дїяльности „Громади" за останнїй час наводимо про
граму Її „вечорів" за одних півтора місяцї: 21-го жовтня прочитано 6

рефератів, присвячених памяти Українця-лїтача капітана Мацієвича, був
шого голови „Громади". 30 жовтня відбулась лїтературно-музично-співоча

вечірка з танцями, поставлена драматичним гуртком , Громади". 6 па
долиста мала відбутись друга лїтературно-музично-співоча вечірка. 7 па
ідолиста мали читатись реферати про Грінченка, 13 — вечірка, 14 —
реферат про українську пресу, 20 — вечір художників, 21 — реферат

про твори Винниченка, 27 — вечірка, 28 — реферат про Кониського.

Опріч того, в помешканню „Громади" улаштовано дві виставки: до 15-го

падолиста — українських шкільних шідручників, а з 15 падолиста до

15 грудня — українських народнїх видавництв.

Сей короткий виказ діяльности петербузької „Громади", за останній

час свідчить про оживленнє української кольонїї в Петербурзї, й не зов
cїм справедливі ті нарікання проти клубу, що йдуть з боку занадто вже

„радикально" настроєних добродіїв. Тим сумнїйше, що такі безпідставні

й нетактовні закиди прокладають собі шлях і в українську пресу (див.,

напр., число 277 „Ради" за 1910 р.). Більше обережности потрібно в

таких справах.

Наймолодший з українських клубів, одеський, відкритий у полови

нї минулого року, встиг проте добре стати на ноги й значно оживити

місцеве українське життє. За короткий час клуб досить добре шолагодив

свої матеріяльні справи, найняв власне помешканнє з залею, сценою,

картярськими та білїардною кімнатами, орґанїзував співочий гурт і ама
торську трушу, викупив національні та історичні костюми, що колись на
лежели місцевій „Шросвітї", відкрив читальню, до якої виписано де-які

українські часописи, й відзивав ся панахидами, вінками то що на

ріжні утрати минулого року. Тепер що суботи в клубі відбу
вають ся концерти, на які завcїгди збіраєть ся дуже багато шублики, що

недїлї бувають драматичні українськї вистави, а що-середи лїтератур

ні вечірки, на яких читають ся реферати. Загалом, життє одеського клу
бу тече нормально й реґулярно, чим він близько нагадує Київський
клуб.

Варшавська „Громада“ також значно оживилась у минулім роцї,

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

3
 1

8
:3

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
1

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



134 М. Гехтер

особливо з кінцем його. Громада має 4 комісії: театральну, концертову,

біблїотечно-рефератову й господарсько-контрольну. На вечірках „Грома
ди буває душ по 200—250 ріжного народу, найбільше з числа людей

прихильних до українства. До останього часу на вечірках публику тільки

розважали співами, музикою. деклямацією та неминучими українськими

танцями. Тільки в невеличкий світлицї, поруч з зальою продавались

українські книжки й портрети українскьих дїячів, та на стїнї, прибран
ній плахтами, виставлено було пресу українську: се одне нагадувало

про якісь вищі завдання „Громади". Тепер, одначе, справа змінилась

не краще, бо з суботи, 4 грудня, на вечірках „Громади" почали чита
тись і реферати. Перший реферат присвячено Франкови. Тепер можна

сподїватись, що на далї між розвагою й просвітою в дїяльности Варшав
ської „Громади" буде більше рівноваги.

Найслабшу дїяльність проявив у минулім роцї харбинський україн

ський клуб, на Далекім Сходї. З початку року він зовсїм був занешав,

і тільки в кінцї серпня члени клуба заворушились трохи. Старшина

клубу двічи скликала загальне зібраннє, та ніхто не являв ся. А треба

було обовязково вибрати старпину, бо і час минув і розбіглась добра

половина. За третїм закликом зібралось усього 5 душ. Одноголосно по
становлено вcїм присутнім бути членами ради. Згодом скликано нові за
гальні збори, на яких постановлено, щоб клубістнував окремо, як само
стійна інституція, а не приставав „ у секції“ до клубу залїзничиків, як

се було досї. Потiм взялись упорядкувати спектаклї. Після репетицій

ошовіщено українську кольонїю, що буде виставлено несу „За двома

зайцями". Виставлено її двічи. „Так ожила наша громада",—кінчає ко
респондент „Ради” своє оповіданнє про дїяльність харбинського клубу.

Чи можна, одначе, вважати дві вистави української комедії „оживлен

нєм“—се стоїть під великім сумнївом, але показчиком де-якого поворо

ту до жвавійшого життя сей факт безперечно може служити.

Коли виключити останнїй клуб, то доводиться констатнувати, що

вcї инші українські клуби в минулім роцї працювали остiльки інтен
сивно, оскільки се було можливо при сучасних обставинах. Ще раз під
креслюємо, що дуже великого значіння дїяльности українських клубів на
давати не можна й було б напр., далеко краще для українства, коли б

на місцї клубів були „Просвіти". Одначе, й клуби мають своє значіннє,

тим-то їх успіхи в минулім роцї до певної міри можуть вважатись та
кож і успіхами всього українства. *)

Шісля „Просвіт" і клубів найбільш діяльними українськими орґа
нїзаціями в минулім роцї були студентські „Громади". Шкільна моло

*) Останнїми днями надійшла звістка, що в Ризї дозволено відкрити укр. клуб.

Таким чином, у новий 1911 р. укр. громадянство вступило з 6 клубами.
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Українське життє в Росії в 1910 р. 135

дїж протягом усеї історії українського національного руху в Росії відо
гравала в нїм дуже велику, а часами й домінуючу ролю. Тепер справа

трохи змінилась, і українське студенство може вважатись тільки друт0

рядним чинником нашого національного життя. Сьому в значній мірі

причинились полїтичні й спеціяльно-академичні обставини останніх ча
сів: полїтика IIIварца в унїверситетах і шолїтика „обєднаного кабіне
ту" в инших справах майже цілком зробили студентів „учнями"

в буквальнім і переноснім розумінню сього слова. Звичайно, нові

„вЬянія" відбились і на українській шкільній молодїжи, що видк0 x0
ча б із того, що в таких осередках українства, як Київ і Одеса, в ми
нулім роцї студенти місцевих унїверситетів нїчим не нагадали, що ча
стина їх належить до української народности.

Зате по де-яких иншпx вищих школах України й Росії Українцї
досить бадьоро працювали над своїм національним самоосвідомленнєм і
часто брали участь у таких українських, російських і світових подіях,

які виходили далеко за межи їх шкільного життя. Яскравим прикладом

у cїй справі може служити українська студентська Громада Харківсько
го унїверситету. .Незалежні обставини" весною минулого року були до
вели Громаду до того, що вона висЇла „на волосок від смерти”. Але

з осени справа якось налагодилась. Жвавість, бадьорість і бажаннє пра
цювати запанували не тільки серед студентів-громадян, і взагалї серед

місцевих студентів-Українцїв. 15 вересня відбулись перпі збори Громади,

на які прибуло дуже багато студентів. Трохи згодом відбулись урочис
ті збори Громади, присвячені проф. М. С. Грушевському з нагоди 25
літнього ювилею його діяльности; на зборах прочитано кілька рефера

тів з характеристиками ювилята, після чого його одноголосно обрано в

шочесні члени Громади. На 7 грудня призначено було „жалібні збори",

Громади, присвячені шамяти Грінченка, Кропивницького, Доманишького,

Юркевича й Мацієвича. Мають ще впоряжатись і особливі вечірки, при
свячені окремим українським дїячам, з читаннєм рефератів, деклямація

ми й співами. З нагоди смерти Толстого Громада послала його вдові те.

лєґраму з висловом співчуття.

По инших вищих школах студенти Українцї також гуртувались у

товариства та гуртки й по змозі працювали на користь рідної культури.

Шри Петербузькім унїверситетї істнує гурток „Українознавство", який

під приводом проф. Вольтера й за допомогою проф. О. С. Грушевського

розвиває досить жваву дїяльність. З початку торішнього ocїннього семе
стру (12 жовтня) відбулись перші загальні збори гуртка, на які прибу
ло коло 40 душ студентів. Збори вшанували память Кропивницього,

Грінченка, Доманицького та Мацієвича, вислухали справозданнє ради

про діяльність гуртка в минулім роцї й постановили послати привітаннє
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136 М. Гехтер

О. Єфименковій з приводу її обрання Харьківським унїверситетом по
чесним доктором історії. За час до других зборів при гурткови заснова

но дві секції—історичну й літературну. На других зборах прочитано ре
ферата про художника-Українця Тропінїна, а також відчит проф. Воль
тера про плян дальшої діяльности гуртка. На третих зборах прочитано

реферат про гетьмануваннє Полуботка. При гурткови є бібліотека з до
сить великим числом книжок (більше 1.300 прим.); гурток також пе
редплачує всї українські часописи, що виходять у Росії, й де-які за
кордонні.

Українські студентські громади істнують ще в петербурськім Гір
ничім інститутї та в Пет. Технольоґічнім інститутї. Першу громаду лє
ґалїзовано тільки в 1909 р. Минулого року вона виявила досить жваву

дїяльність. 27 жовтня відбули ся загальнї збори, на яких перевибрано

раду, обмірковано шитаннє про ширеннє українських ґазет. Загальнї збо
ри рiшили виставити при виборах до загально - студентської біблїотечної

комiсiї свій окремий список кандидатів, і вивісити шередвиборчу відозву;

проти українського списка був тільки один загальний список, тому не

диво, що Українцї на виборах перепали і дістались тільки на місця кан
цидатів; але через те, що на протязї року де - кілька членів зрікають
ся, то Українцї згодом увійдуть і в саму комісію. Сей виступ Українцїв

звернув на їх загальну увагу студентства. 31 жовтня прочитано реферат

на тему „Важливість національного питання", а 7 падолиста — про

українське відродженнє в Галичинї. Намічено прочитати реферати про

Мазепу й про економічні основи національного руху.

Громада Технольоґічного інституту має власну книгозбірню, з якої

в минулім роцї роздано студентам на вакації де - які українські книжки,

що дало дуже кориснї наслїдки. До книгозбірнї передплачують ся де,

які українські часописи. Намічено кілька рефератів — шро Драгоманова

про становище українського народу за кордоном і в Росії. Мала також

відбутись громадська вечірка, прибуток з якої призначено на команді
p0вку де - кого з громадян за - кордон.

Нарештї, в Петербурзї істнує Український Гурток на Вищих жіно
чих Бестужевських курсах. Дїяльність гуртка в минулім роцї виявилась

головно в читанню рефератів і в улаштовано вечірки на користь своєї

біблїотеки. Реферати читано на теми : „Правопис української мови,"

„ Леґенда про Енея й її розробленнє," „Етнографічні риси в „Енеїдї“

Котляревського" та инші. Здебільшого реферати пишуть і читають сами

студентки, й тільки одного реферата — про твори Винниченка — про
читав для членів гуртка д-р Омельченко. Одно зібраннє гуртка присвя
чене було памяти Доманицького.

Опріч сеї орґанічної працї по своїх окремих орґанїзаціях україн
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Українське життє в Росії в 1910 р. 187

ські студенти вcїх вищих шкіл Петербургу протягом минулого року кіль

ка разів виступали спільно в де - яких важнїйших українських справах.

Весною збірались підписи під петіцією, що мала бути подана в Держав

ну Думу, щоб у трьох університетах України — Київськім, Харківсь
кім та Одеськім — було заведено наукові виклади українською мовою.

В осени, в місяцї падолистї, депутація від усього Петербурзького україн

ського студентства дякувала членів Думи Мілюкова, Лучицького та ин
ших, що виступили в Думі під час обміркування законопроекту про по
чаткову освіту в оборонї української мови в народнїй школї.

На жаль, серед українського студентства в Петербурзї останнїми

часами зявилась нова течія — москвофільська. Се, одначе, течія не при
родна, що виникла сама собою, а штучна, утворена російськими Бобрин

скими й галицькими Дудикевичами. Здебільшого се галицькі „русскіе
юноши", що приїхали до Петербургу робити карєру. Минулого року

таких „штенців Дудикевича" приїхало до Петербурзького унїверситету

14 душ. Нїякого впливу на решту українського студентства вони не ма
ють, але все ж неприємно, що така течія істнує, тим паче, що в Ше

тербурзї нїколи про свідомих москвофілів і не чули. Одна тільки потїха,

що се овоч не тубольний, а пересажений з чужого ґрунту.

Українське студентство в Дорпатї (Юрїв) в минулім роцї мало

чим проявило себе: се очевидно, шояснюється зменшеннєм числа україн
ських студентів у місцевім унїверситетї. Відсвятковано тільки 5- лїтнїй

ювілей істнування „Товариства студентів - Українців у Дорпатї" — най
старійшої з українських студентських орґанїзацій у Росії. На ювілейних

зборах після співу „Ще не вмерла“... прочитано історичний нарис про

українське студентство в Дорлатї й про дїяльність товариства, після чого

вшановано память де - яких видатнїйших членів т - ва. Закінчено збори

співом „Заповіту".

У головнім осередку українства —- Київі — українське студент
ство, як сказано, майже нїчим не проявило свого істнування. Тільки при

Київській політехнїцї заснував ся гурток для дослїдження української

природи. Мало ся на думцї видавати журнал „Природа Украинь" мова

ми українського й російського, та через брак коштів справа з журналом

припинилась. Звернулись були студенти з закликом про допомогу до

українського громадянства, та останнє не відгукнулось, чого власне й

можна було сподїватись, бо істнують більш пекучі потреби, задовольнен

нє яких стоїть на шершій черзї — хоча б потреба підтримання своєї

української преси. Тільки тепер ся справа наново оживає.

Українське студентство в Москві також мало чим проявило себе в

минулім роцї. Були тільки поодинокі виступи з його боку: послано де
лєґата на похорон Грінченка у Київ, подано проханнє Думським депу
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138 М. Гехтер

татам з України, шоб вони більше дбали про потреби нашого краю й

нашого народу, висловлено подяку лївим депутатам Думи за оборону

прав нашої мови, покладено вінок на могилу Муромцева (була й спроба

виголосити промову по українському, та полїція не дала її скінчити) то
що. В днях 11—12 грудня „Українське Земляцтво" при Московськім

унїверситетї впорядкувало на свою користь вечірку, а один з студентів

Українців Моск. Комерційного Інституту зробив доклад на тему: „Отно
пеніе Украинь кь Толстому" під час засїдання памяти Толстого в інсти

тутї. Треба, зрештою, зазначити факт заснування при Московськім унї
верситетї „Українського наукового гуртка імени Шевченка," до якого

записалось чимало студентів - Українцїв.

Зовcїм кепсько стояла справа єднання українських студентів у

Ново-Олександрійськім cїльско-господарськім інститутї. Характеристичний

допис уміщено було в cїй справі в числї 271 „Ради" за минулий рік:
„Вже кілька років, — пише кореспондент, — у нашім аґрономiчнiм

інститутї істнує українська студентська „Громада". Невелика, але з гар
ним підбором книжок біблїотека, — се її гордість. Тут переважно твори

красного письменства та історії України. Є видання наукові, чимало

книжок політичного змісту: взагалї, була б тільки охота, а читати є що!

Сами обставини життя, в маленькім містї, у Польщі, де нїколи не по
чуєш рідної мови, здавало ся б, мусїли б зближати членів гуртка. Та,

на жаль, сього не помічаєть ся, особливо в сей останнїй рік. Кінчаєть

ся вже семестр, а громадяне нї разу не спромоглись зійти ся на збірку.

Заходи кількох студентів зібрати громадян, щоб вирішити хоч таке ше

куче питаннє — що робити далї з бібліотекою — пропали марно. Про

яку небудь працю й говорити нїчого. Соромно робить ся, коли згадаєш

про таке становище громади... Не дай Боже, як і скрізь такі „юнаки",

як у нас!" — з обуреннєм закінчує кореспондент.

Як і всї инші українські інституції, українські студентські орґанї
зації також зазнали чимало репресій у минулім роцї. Харківська Гро
мада, як згадано вище, весною була . на волосок од смерти." А студент

ську українську Громаду при Томськім упїверситетї шопечитель округа

закрив „без околичностей." Громада та істнувала з 1907 року й числила

досить багато членів, отже закриттє її дуже болюче відбилось на життю

томського українського студентства.

У життю й дїяльности нашої шкільної молоди в минулім роцї, як
бачимо, було багато плюсів і мінусів. Головнїйшим плюсом треба вважа

ти рух до самоосвіти, що з такою силою тепер прокинув ся. Головний

мінус — мала площа поширення студентського українського руху й мале

число студентів, захоплених ним. З сього намічаєть ся саме собою й го
ловне завданнє найбільш свідомих представників української шкільної
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молодїжи : дбати не стільки про поглибленнє свого духу, скільки про

його поширеннє. Рух стоїть на певнім шляху, й треба тільки прилучити

до нього яко мога більше адептів з серед стихійних і природних „мало
росів," яких треба зробити свідомими Українцями.

Серед инших факторів українського життя театр займає досить по
важне місце. Власне, коли говорити про укр. театр тільки з погляду

артистичного й разом з тим суто - національного, то рахуватись доводить

ся тільки з одною трупою Миколи Садовського, бо всї инші „малоруські"

й „русько - малоруські" труши, що мандрують по широкій руській землї,

відповідають сим обом вимогам тільки в дуже малій мірі. Отже звертаю

чись до трупи Садовського, ми констатуємо в її торішнїй дїяльности де
які поступові риси. Насамперед, трупа досить міцно укріпилась у Київі,

що видно хоча б із того, що вона без перерви грала два лїтнїх місяцї

в театрі „ Шато" й цілий зимовий сезон у театрі колишнього Товариства

Грамотности й проте не мала дефіцитів. Се тим важнїйше, що влітку їй
доводилось конкурувати з „малоруською“ трупою Колесниченка, яка гра
ла поруч, у театрі Купецького саду.

У репертуарі й взагалї в цілім напрямі дїяльности сеї трупи та
кож відбулись де - які зміни в кращий бік. Поставлено спільний твір Са
довського-Лисенка „Енеїду,” цїкавий і з музичного і з сценїчного боку.

Намічено до постановки де-які серйознї перекладні й оріґінальні пєси.

На жаль, тут трупі довелось у високій мірі рахуватись з „незалежними.

обставинами,” особливо що до оріґінальних пєс українських авторів

Продукція кращих українських письменників на полї рідної драматурґії

була в минулім роцї досить велика, але драматична цензура, як за доб
рих старих часів, зпає для серйозних українських пєс одну стереотипну

формулу: „кь представленію не дозволено.“ Так, заборонено виставляти

кращі пєси Винниченка, пєсу Черкасенка „Хуртовина," пєсу Олеся

„По дорозї в казку" й багато инших. Се змушувало трупу поповнювати

свій репертуар оріґінальними українськими драматичними творами дале
ко не першорядної якости або ж перекладами та перерібками знов таки

низчого сорту. Труша одначе уперто змагаєть ся до чогось кращого

й де - чого в cїм напрямі досягла в минулім роцї, що дає право причи
слити її істнуваннє й діяльність до позитивних явищ українського життя.

Справа українського театру не вичерпуєть ся одначе трупою Са
довського й взагалї орґанїзованими трупами артистів - професіоналів. Для

розвитку українського театрального мистецтва значіннє мають, розумієть

ся, тільки такі трупи, але для оцінки українського національного руху

з погляду громадського не менше значіннє мають ріжнї аматорські ви
стави по найглухійших селах, містечках і містах. Та чи инша кількість
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14() М. Гехтер

сих вистав, їх вплив на суспільство й відношеннє до них людности мо
жуть також служити певними показчиками зросту чи ослаблення україн
ства. Тому обсерватор нашого театрального життя в минулім ропї не

може пройти мимо сих дрібних, але в сумі значних проявів українства

чи хоча б українофільства.

Отже констатуємо в cїм напрямі дуже значний поступ. Зацїкавлен

нє українськими виставами значно розвинулось у минулім роцї серед

щїлком ріжних верств як українського так і росийського суспільства.

Заснувалось кілька нових укр. драматичних і музично-вокально-драматич

них гуртків — між иншим у Лубнях серед місцевих українських робіт
ників, у Курську серед залїзничників, у Москві — музично

драматичний гурток „Кобзарь“ і в Тифлиcї при народнім домі

Зубалових. А вистав було в минулім роцї незлїчиме число. Щоб дати

близче поняттє про характер сих вистав, не зайвим буде навести кілька

відповідних прикладів. Ось, напр., кілька витягів з хронїки „Села":

„В селї Глухівцях, на Київпцинї, святками впорядковано було ялинку

в cїльській школї. Читали українською мовою, селянський хор у народ

нїх українських пісень, а малі хлопчики та дївчатка проказували байки

Глїбова та вірші Руданського. В селї Старих Шарнах, на Волини, у

школї також була ялинка з українським концертом. Дїти й селяне, що

були на тім вечорі, дуже з нього задоволені. На станції Люботинї, на

Харківнщинї, для залїзничих робітників упорядковано було святками

українську виставу, яка дуже вподобалась робітникам. У селї Бистріївцї,

на Київщинї, на другий день нового року в cїльській школії для дітей

упорядковано українську ялинку. Школярі співали вкраїнських пісень

і читали по-рідному багато всяких байок Старицького, Глїбова, Рудансь
кого. На спомин дітям роздано багато вкраїнських книжечок. У селї
Сарах, на Полтавщинї, також було влаштовано українську ялинку для

дітей. У селї Тимках, на Подїллю, селянська молодь сама, без сторон

ньої допомоги, впорядила в школї виставу. Грали „Бувальщину" й „Ку
ма мірошника". Шо виставі хор на сценї заспівав українських пісень.

Людям вистава дуже вподобала ся. У селї Пархомівції, на Харківщинї,

селяне відограли „Панну Штукарку“ й „Шельменка-Денщика”. Пройшла

вистава так добре, як навіть і не сподівались. У селї Стасївцї, на По
дїллю, учні церковної школи влаштували дуже цїкаву виставу. Грали

вони „Кума мірошника“ та „Київський ярмарок". Уcї ролї навіть жіно

ч
і,

виконували самі хлопчаки-школярі. У перервах поміж дїями діти чи
тали де-які українські вірші. Селянам ся вистава дуже вподобалась.

У Лохвицї, н
а Полтавщинї, відбув ся український спектакль н
а

користь

студентів лохвичан. Виставляли жарт „Як ковбаса т
а

чарка" й инші

шєси. В спектаклї поруч з cїльськими учителями т
а учительками, брала

участь представниця місцевого панства, ґрафиня Ламздорф-Галаган.
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Українське життє в Росії в 1910 р. 141

У Кролевпї, на Чернїгівщинї, місцеві аматори Українції виставили пєсу

Грінченка „Нахмарило", пщоб тим ушанувати память покійного письмен

ника. Публїки на виставу зійшлось чимало; та й взагалї місцева публїка

охотнїйше йде на свої українські вистави, нїж на чужі, росийські.

У нашім селї, — пише знов кореспондент з села Вейделевки, на Воро
нїжчинї, — часто відбувають ся вистави та читання, але переважно ро
сийською мовою. Тільки у маєткови Панїної не перестає лунати україн
ське слово. На початку сього року в маєткови було виставлено „Суєту"

Карпенка-Карого на користь валуйських погорільцїв. Людей було на

спектаклї дуже багато, навіть білєтів не хватило. 27 февраля виставляли

в маєткови робітники-Українцї пєсу Карп.-Карого „Чумаки". За вхід на

виставу плати зовсїм не брали. Людей наїхало з усїєї округи за 15—20

верст.“

Такими звістками з часописної хронїки минулого року можна було б

заповнити не те що статю, а цілу книгу. Та в тім нема потреби, бо

й наведеннх звісток досить для того, щоб побачити, який ентузіазм і за
хопленнє зустрічає тепер кожне українське слово, що лунає з естради

чи зо сцени. Шкода тільки, що не всюди й не завcїгди йому вільно лу
нати. Наскільки вже, здаєть ся, невинна річ українські вистави, а проте

адмінїстрація частїйше забороняє їх, нїж дозволяє. Можемо навести

і в cїй справі досить багато яскравих прикладів з часописної хронїки

минулого року. Ось де-які найбільш характеристичні: Харківському те
атрови в „Домі робітників" заборонено виставляти шеси „Сатана" Яко
ва Гордіна й „Зоря нового життя“ Кащенка українською мовою. Камя
нець-Подільська адмінїстрація заборонила драматичному гурткови при

Подільській п Шросвітї" виставляти пєсу Крошивницького — „Доки сон
це зійде — роса очи виїсть", хоч ся пєса вільно виставляється всюди.

У недїлю, 5 вересня, в слободї Хотомлі, Вовчанського повіту, на Хар
ківщинї, була українська вистава в земській школї. Виставлено пєсу

„Двоєженець". Прибуток од вистави мав пійти на купівлю чарівного

лїхтаря для школи. Була вистава, та більше не буде. Справник заявив
упорядчикам, що він більше українсьaих вистав не дозволятиме. До то
го инодї теж бували в школї українські вистави й нїчого злого з того

не виходило, але тепер ся справа здалась начальству занадто вже не
безпечною. На Харківщинї, в селі Лїговцї селяне-аматори хотїли поста

вить пієсу „Батраки" українською мовою, але справник на се не дав

дозволу. У містечку Ушомирі, на Волини, місцеві Українпї хотїли по
ставити „Москаля Чарівника" й ще яку-небудь українську пєсу з спі
вами, та волинський ґубернатор не дав дозволу, й спектакль не міг від
бутись. Се вже в третїй раз Ушомирцям забороняють українські вистави.
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142 М. Гехтер

Еиївська полїція заборонила робітничому клубови виставляти пєсу Кро
пивницького „Глитай або ж павук". Дос", як відомо, ся пєса всюди ви
ставлялась цїлком вільно.

Цїкаво, між иншим, зазначити й такий факт „аматорської" репресії

проти українських вистав. Містечко Баришшоль, на Полтавщинї, має, на

слова кореспондента „Ради", 15 тисяч людности й нїяких розумних роз
ваг. Надумались отже учителї й учительки місцевих шкіл, чиновники

з почти й ще де-хто улаштувати виставу на користь учнїв городської

школи. Для вистави вибрали „Мартина Борулю“. Радїли Баришпольцї,

що матимуть хоч яку-небудь маленьку розвагу святками, бо виставу бу
ло призначено на третїй день Різдвяних свят. Уже й квітки забрали на

виставу та радїли даремно, бо інспектор городської школи, що ранїйше

дав дозвіл на помешканнє для вистави, забрав той дозвіл назад. Впо
рядчики послали телєґраму попечителеви шкільної округи, але й попе
читель дозволу не дав.

До справи українського театру треба віднести й спеціальні україн
ські вистави, присвячені памяти тих чи инших українських письменни

ків і громадських дїячів — переважно, памяти Т. Шевченка. На розви

ток українського театрального мистецтва й cї вистави та вечори знач
ного впливу мати не можуть, але вони дуже щїкаві, як показчики зро
сту чи занепаду укр. руху. Коли отже оцїнювати справу з сього погля
ду, то минулий рік лишив по собі дуже рясні наслїдки. І під час Шев
ченкових днїв (25—26 лютого) і згодом IПевченківських вистав та ве

чорів одбулось стільки, як нї в один з попереднїх років. Не кажучи

вже про такі великі міста, як Київ, Катеринодар, Полтава, Варшава,

Владивосток, Москва, Житомир, Кременчук та инші. Шевченківські ви
стави й вечори торік відбулись у таких „ведмежих кутках", як Кроле
вець, Винниця, Мануйлівка, і в багатьох селах та містечках. Всюди ве
чори відбулись дуже урочисто й дали чималі суми на памятник Шев
ченкови. Так, у Владивостоцї на вечорі „народу було сила", а на па
мятник зібрано 148 карб. У Варшаві на Шевченковім святї було дуже

- багато не тільки Українцїв, а й Поляків. Полякам свято так уподобалось,

що вони потім запрошували до себе наших співцїв і кобзарів. У Полта
ві свято відбулось з особливою урочистітю. Нанято було городський

театр, прикрашено його вкраїнськими рушниками, плахтами, квітками,

портретами Шевченка. Народу зібралось стільки, скільки давно вже не

збіралось нї на який инший концерт чи виставу. В Катеринодарі свято

пройшло з таким великим успіхом, що чистих грошей на памятник Шев
ченкови зібралось 310 карбованцїв. У Київі було аж два Шевченківських

вечори: один великий для звичайної публїки (повний театр), а другий

безплатний для робітників і хліборобів. У Житомирі зацїкавленнє Шев
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Українське життє в Росії в 1910 р. 1 48

ченковим вечором було таке велике, що багато людей мусїли поверну

тись до-дому нїчого не шочувши, бо в залї городського театру вже біль
пе не було місця.

Особливу цїкавість мають для нас ті з Шевченкових вечорів, що

відбулись по містечках і селах. Для прикладу наведемо де-які подроби

щї про два таких вечора — в робітничій їдальнї Нижнєднїпровських
майстерень, на Катеринославщинї, і в містечку Чорнухах, на Полтав

щинї. Перший вечір, по відомости „Села", почав ся „Заповітом".

Далії було вступне слово, співи й деклямація. Людей було повно

й, що найважнїйше, то були самі тільки селяне та робітники.

Вечір дав прибутку більше 100 карб. У Чорнухах, по словам ко
респондента „Ради"—свято пройшло дуже урочисто. Ятка-театр був пов

ний (душ до 600). Були переважно селяне і не тільки з Чорнух, а й

з сусіднїх сел; були селяне верст за 20 од Чорнух. А кругом театру

пце стояв натовп людей, що не попав у театр. Дївчата прикрасили ятку
зеленню, рушниками та плахтами. Над сценою стояв великий портрет

Шевченка, вповитий вінком з дубового листя та квіток. По стїнах були

розвішані портрети українських письменників та для ознайомлення грома

дянства короткий життєпис поета під назвою „Життя Тараса Шевченка"

(київського видавництва „Час"). В кacї приймались жертви на памят
ник Т. Шевченкови по квиткам Полтавської ґубернської земської управи

і продавались на будову памятника листки „Життя Шевченка”. Після

скінчення „Назара Стодолї" сцена прийняла урочистий вигляд. Посере

динї красував ся в вінку великий портрет Т. Шевченка, а півкругом в

гарному історичному та народньому убраннї помістив ся хор місцевих дїв
чат та парубків. Розляг ся заповіт Шевченка: „Як умру, то поховайте“.

Вcї люде— як один—в театрі повставали і сей урочистий спів прослу

хали стоячи. Успіх вечора серед місцевого селянства великий. Вже тепер осві

чені селяне хотять на волосному сходї подать думку, щоб і сход що
небудь пожертвував на будову памятника Т. Шевченкови“.

-

Розуміється, і тут не обійшлось без адмінїстративних заборон.

У тих же Чорнухах, напр., справник заборонив цілком друкувати опс

вістку” про виставу укр. мовою. Тодї попрохали дозволу надрукувати ошо

вістку двома мовами: українською та російською, але й того не дозво

лили. У Житомирі місцевий шкільний уряд заборонив учням середнїх і

низчих шкіл бути на Шевченковім вечорі. У 18инницї на Шевченковім

вечорі після укр. вистави й українських співів довелось читати росийсь

кі (!
)

вірші, б
о шкільний уряд (вечір відбув ся в церковно-учительській

школії) н
е

дозволив читати українських віршів. В Одесї антрепреньор

„малоруської" трупи Колесниченко хотїв улаштувати виставу-концерт па
мяти Шевченка, т
а

градоначальник (славянозвiсний ґенерал Толмачов)
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144 М. Гехтер

не дав дозволу на той вечір. У селї Вейделівцї, на Воронїжчинї, робіт

ники цілий місяць марили, що 26 лютого улаштують виставу памяти

Шевченка, а прибуток з вечора повернуть на памятник поетови, та ва
луйський справник не дав дозволу на сю виставу й афіші не підписав.

У Таращі трапилось те саме. Довго лаштувались місцеві Українцї, а на
решті таки зібрались і склали проґраму Шевченкового вечора. Понесли

до справника афішу. Переглянувши проґраму й побачивши, що вечір при
свячується Шевченкови, справник заявив: „Такого вечера разрЬпить

не могу". Нїякі благання не помогли. „Вь иную пользу ставьте—раз

рЬпу по зтой же програмЬ",—додав він. Так і не відбув ся там Шев
ченківський вечір.

Збіраючи до купи в
cї

факти з життя укр. театру в минулім році,

рахуючи в тім числї, й звістки про всякі аматорські й спеціяльнї виста
Ви, н

е

можна н
е признати, що хоч і тяжко йому жило ся, але все ж

він мав за рік більше зисків, нїж страт. Український театр стає потре

бою широких народнїх мас, — ось висновок, д
о

якого приводить пильний

аналї3 відповідного фактичного матеріала. С
я

потреба д
о

певної міри

задовольняється власними силами, й се також явище відрадне. Розу
мієть ся, ще краще було б

,

коли б н
а

службу д
о

народу шішли орґанї
30вані трупи інтелїґентних артистів-професіоналів. Може, колись воно

так і буде, а поки-що відрадно зазначити хоч невеликий поступ у cїй

справі.

„Орґанїчне" життє укр. супільности в Росії, опріч описанних форм,

має ще де-які дрібнїйші течійки й струмочки. Маємо ще хоч одиноку,

але дуже поважну орґанїзацію в особі Київського Українського Науко
вого Товариства. Істнують хоч якісь мало виразні натяки н

а українські

політичні партії, з якими обсерватор громадського життя також мусить

рахуватись. Опріч того, істнують укр. книгарнї, видавництва й біблїо
теки, дїяльність яких має також дуже серйозне значіннє для укр. руху. На
рештї, були в минулім роцї де-які спроби заснувати нові укр. товари

ства й орґанїзації, й хоч вони здебільшого н
е

мали нїяких наслїдків

обєктивного характеру, проте мимо них пройти без уваги н
е

можна.

Київське Українське Наукове Товариство провадило в минулім ро

ц
і

свою звичайну дїяльність. У секціях і комісіях провадилась орґанїч

н
а

праця над розробленнєм ріжних галузей української науки, а резуль

тати їх праць читались у формі докладів н
а

загальних зібраннях комісій,

секцій і цілого Наукового Товариства, й потім друкувались у „Записках"

Т-ва й иньших виданнях. Треба зазначити факт виходу окремим томом „Збір
ника Медичної Секції“ Т-ва. Між иншим Т-во відкриває український музей,

для якого вже зібрано багато дорогих і цїкавих річей. Є там багато річей з

доісторичних часів, ще більше памяток з часів козаччини — зброя
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Українське життє в Росії в 1910 р. 145

клєйноди, бунчуки, ладівницї. Дуже цікава одна ладівниця з ви
різанним на нїй образом Божої Матери з младенцем Ісусом на руках.

Зібрано також козацькі шовкові пояси, старі рукописи, стародавні ризи,

вишиті шовком і т. и. Музей мав одкритись в останнїх длях місяця

грудня.

Дїяльність Київського Українського Наукового Товариства, корисна

й плодотворна сама по собі, очевидно, не може проте задовольнити нау
кових потреб усього українського громадянства в Росії, й через те, ма
будь, серед петербурського українського громадянства останнїми часами

зявилась думка заснувати ще одне укр. наукове товариство у Петербур

зї
.

„Рада" писала, що ся думка зустріває спічутта серед членів росий
ської Академії Наук, прихильних д

о
українства.

Про життє укр. полїтичних партій у минулім роцї майже нїчого

сказати н
е можна, б
о т
і

партії або цілком н
е істнують, або так „кон

спіративно" проводять свою дїяльність, що в пресу нїякі звістки про

неї н
е

попадають. Можливо, зрештою, що ґазети н
е

друкують таких зві
сток н

е

через брак матеріялу, а „страха ради адмінїстративна". Так ч
и

инакше, а вістки про своє істнуваннє в минулім роцї подавала о
д

себе

одна тільки Укр. С.-Д. робітнича партія, т
а й т
о

тілько звістки неґатив

ного характеру. Час о
д

часу повідомлялось, що там або тут потрушено,

арештовано, вислано в місця „не столь" і „столь отдаленннья” ч
и від

дано під догляд поліції такого там добродія ч
и

добродїйку в звязку з

належністю д
о

сеї партії. З виступів партії можемо тільки зазначити

поширеннє відозв у Київі перед 1-м травня й ще раз за місяць перед

тим. Ось і всї відомости про діяльність укр. полїтичних партій у мину
лім роцї. Як бачимо, н

е

дуже-то їх і багато, і се служить безперечним

показчиком ослаблення й занепаду партійного життя в укр. громадян

стві. Та в cїй справі певною потїхою може нам служити те, що серед

инших російських національностей, у тім числї й серед Великоруської,

партійне життє також переживає глибокий крізic. З одного боку, се оче
видно, дух часу, а з другого — „незалежні обставини" надто вже тор
жествують, а лобом, як відомо, стїни н

е

пробєш.

З укр. видавництв добре працювали в минулім роцї Українська

Видавнича Спілка,„Вік" (з віддїлами „Наші справи" й „Селянська біб
лїoтeтa"), „Український Учитель" .Лан", „Час", Петербурcьке добро

дїйне товариство т
а де-які инші. Про успіх україн. видавництв, між

иншим, свідчить той факт, що н
а Катеринославській виставцї „Добродїй

ному товариству” присуджено малу золоту медаль, а „Укр. Учителе
ви" — велику срібну. Коли вже Росіяне признали заслуги наших видав

ництв — значить дїяльність їх справдії була широка й плодотворна.

Українських книгарень, добре орґанїзованших і широко-поставлених,

ЛНВістник 1911, кн. І. 10
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146 М. Гехтер

було в минулім роцї три: — „Українська Книгарня” (бувш. ред. „Кіев.
Старина), „Книгарня Лїтературно-Наукового Вістника" в Київі і „Укра
їнська Книгарня" в Харкові. Була думка відкрити також книгарню

в Уманї на Київщинї, та адмінїстрація не дала на се дозволу. Дрібнїй
ші книгарнї істнували у Полтаві (Маркевича), Житомирі (Совинського),

Катеринославі (Лозинської), Елисаветї і по де-яких инших містах. Була
звістка, що і в Одесї незабаром має відкритись укр. книгарня, тільки

чомусь назву для неї вибрано екзотичну — „Есперанто".

Біблїотек українських у минулім роцї функціонувало дуже мало.

Не рахуючи біблїотек при укр. клубах і „Просвітах", самостійних біблїо
тек істнувало тільки дві: у селї Кобилянах-Надбужних, на Холмщинї,

функціонувала читальня-біблїотека імени Шевченка та в селї Печері,

Брацлавського повіту на Подiллю, була біблїотека-читальня „Просвiти",

але не дожила й до кінця року: заходами союзників, що накопу

вались до неї з самого початку її істнування, її з осени було за
крито. Краще стоїть справа з біблїотекою в селї Печорі. Тут по словам

кореспондента „Ради", людність так звикла ся, зжила ся з читальнею,

що вважає її необхідною своєю потребою. Цїкаво що звуть її селяне не

біблїотекою або читальнею, а просто „Просвітою”. Ся назва так вкоре

нила ся, що другої і не почуєш. Спитайте маленького хлопця, який

спішить в неділю до читальнї : — куди ти йдеш ? — він так і виша

лить: — в „Шросвіту". А молодь, парубки та дівчата вважають її чимсь

рідним, бо звуть читальню „наша Просвіта”. Се явище дуже характеристич

не для того, як швидко селяне зживають ся з тим, чого вони прагнуть.

Люде з охотою читають книжки. Надто цїкавлять ся історичними книж

ками. Навіть старшина наш, який ранїше не терпів української мови,

тепер часто прохає дати йому ту або иншу книжку“.

Не може бути сумнїву, що при кращих політичних обставинах укра
їнських біблїотек і читалень було б значно більше, а тепер Українцям

мимоволї доводить ся йти „у прийми" до Росіян і домагатись, щоб у росій
ських біблїотеках було заведено українські віддїли. Треба признати, що

в cїм останнїм напрямі Українцї в минулім роцї багато де чого досяг
ли. Так, Сібірська залїзниця має в Томську велику бібліотеку для сво
їх служащих. Досї в біблЇотецї українських книжок не було, але з то
го року служащі-Українції добились що було відкрито й український

відділ. Тепер біблїотека вже виписала більше 100 томів з творами най
кращих українських письменників і учених, а також передплачено „Ра
ду" й „Лїтературно-Науковий Вістник”. Так саме, Курська залїзнодо

ріжна бібліотека ще попереднього року купила українських книжок на

суму 163 карб, а минулого року українських книжок куплено ще на

200 карбованців. Опріч того біблїотека передплачує мало не всї укра
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Українське життє в Росії в 1910 р. 147

їнські часописи, що виходять на Українї російський. Як цїкавлять

ся служащі українським словом — се видно з того, що де-які книжки

протягом року читано по 9 разів, а де-які навіть по 28 разів. При Ниж
нє-Дніпровських ваґонних майстернях недавно також заведено україн
ський оддїл у біблїотецї для служащих і робітників. Досї в українськім

оддїлї є 38 книг українською мовою й 10 книг иншими мовами, але

про українські справи. На сей рік Українції провели в члени ради сво
го кандидата, свідомого Українця, і тепер є надїя, що оддїл україн
ських книг зросте ще більше. Нарештї, до бібліотеки служащих у Ки
ївський ґубернський земський управі недавно також куплено багато укр.

книг — у тім числї — „Історію України-Руси". М. Грушевського, твори

Драгоманова, Кулїпа, Грінченка та инш.

Не всюди, зрештою, Українцям так щастило в їх домаганях. Знає
мо численні вишадки, коли на вcї домагання й прохання Українцїв чу
лось одне катеґоричне: „нЬть". Так, між иншим, було у Глухові, де

на вcї домагання місцевих Українцїв, щоб до громадської біблїотеки бу
ло виписано де-які українські часописи й книжки, з боку біблїотекарки

й з боку голови земської управи д. Дорошенка (очевидно — „тоже мало
рос") чулось одне: „нЬть". Прилуцькі Українцї були не щасливійші. Ще

позаторік вони подали в городську думу заяву, щоб у городську біблїо
теку було виписано де-які українські книги й ґазету. Городський голо
ва Кисловський відповів на се, що виписувати українську лїтературу

не треба. Минулого року се питаннє знов розглядалось у думі, причім

за українську лїтературу обстоював один з гласних. Але городський го
лова й за сим разом сказав: „не вважаю потрібним виписувати україн

ських книжок й ґазету".

Були й де-які поодинокі факти конфіскати й „вьсьілки" українсь

ких книжок з російських біблїотек". Ще недавно повідомлялось, що ін
спектор народнїх шкіл сконфіскував в одній шкільній бібліотецї на Ки
ївщинї „Оповідання" М. Левицького, бо то, мовляв, книжка не для на
роду. Такі і инші факти того ж характеру, хоч їх і досить багато, не
можуть проте похитнути значіння тих здобутків, що принїс минулий

рік українству в бібліотечній справі. Хоч не маємо своїх бібліотек, а за

те в чужих бібліотеках твори наших письмеників і наші часописи по
чинають займати все більше й більше поважне місце.

Заходів у справі заснуваня нових укр. товариств і орґанїзaцїй бу
ло в минулім роцї не багато, та й т

і,

що були, здебільшого кінчались

нїчим. Так, київські Українцї надумали відкрити власне сшоживче това

риство „Крам", але ґубернське присутствіе відмовило фундаторам у за
тверженню статута задуманного товариства. Так саме була думка заклас

сти в місті Оріхові, в Таврії, українське товариство „Труд", т
а адмінї
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148 Михайло Жук: Раб

страція на те не дала дозволу. Виникла знов думка серед київських

Українцїв заснувати своє товариство взаємного кредиту, щоб обслугову

вати переважно промислові потреби України. Статут товариств, підпи
саний 50 місцевими Українцями, послано на затверженнє до Петербургу,

але й досї мінїстерство ще не спромоглось розглянути статут. Рух до

обєднання виник останнїми часами й серед Українців міста Ріґи, але в

яку форму вилив ся чи має вилитись той рух — і досї ще неві
Д0м0.

Сим вичерпуються вcї „орґанічні" форми громадського життя.

Далї оглянемо деякі факти й явища, що не піддають ся нїякому точ
ному обрахункови й не вкладають ся нї в які формальні рямцї. Цїкавість
їх, одначе, для нас від того не зменшується, сімптоматичне ж їх значіннє,

може, ще й збільшуєть ся нід того, що вони виникають цілком сти
хійно.

(Докінченне буде).

МИХАйл0 ЖУК.

P А Б.

П.

Я, прикутий ланцюгами до землї,—стояв і плакав

І мої палючі сльози знову падали на землю.

Прилїтав до мене вітер. Цїлував мої він щоки

І казав, що десь далеко—спить моя ледача доля.

Прилїтав буйний до мене — в темну ніч, в осїнню слоту

І життя приносив згуки, то веселі, то журливі.

Я у вас спитаю очі — по що вам стрічати сонце,

Щоб збірати злото щире і його кидать в болото ?

Я не знаю хто і защо поєднав мене з землею,

Хто шоклав тавро зневаги на моє могутне тіло?
Наче дуб той серед поля — я стрічаю лїто й зиму,

Подих холоду і спеки, — без вогню і прохолоди.

Я стою в такому місцї, де менї чудово видно —
Вся краса землї і горе, що обхоплює всю землю.

І не раз малі шіґмеї, як метелики чудові, —
Тут приходять і шепчуть — „Гляньте, Раб стоїть нїкчемний" і
А бувають і химерні, що записують у книжку,

Як брязчить моє залізо, та мої рахують рани.
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Pаб 149

II.

Раз в осїнню, темну нічку, танцював шалений вітер

І кидав на мої груди дощ, що враз змерзавсь корою.

Ще хотїв той демон чорний зачіску менї зробити,

Лиш вода і гострий холод припинили ту роботу...

Він дмухнув — порушив волос, заманулось переплутать, —
Тілько пасма скаменїлі засвистали іронїчно.

Я не знаю... Щось майнуло... Десь стрибнув маленький вогник,

Розгорнув ся дим патлатий і роздер завісу пекла...

І тодї моїй істотї спалахнуло щось незнане...

Щось пекуче, дуже тешле, і озвало ся луною.

„Го-го-го ! Ха-ха!" — котилось. А ті згуки недоладні

Поривав з собою вітер і шпурляв тумі в обійми.

Потім хтось там бігав повз мене з духом горя і трiвоги...

Ще пійзнїше проклинав хтось і кричав, що Раб бунтує.

Та безглуздий мій товариш — вічно хмурий і мовчазний ——

Голос мій гукав потужно, наче мідь в великім дзвонї...

Ще вгорі, над головою, вилиск світла від пожежі, —
Дзвін нагадував великий. І в грудях моїх озвалось —
„Я твоє слухняне бйло“. Проминула ніч бурхлива,

І вогонь загас, і голос... Лиш холодний cїрий ранок

Зеленкавим світом грає, наче ті гадючі очі.

III.

Знов прикутий ланцюгами до землї, — стояв і плакав...

І мої палючі сльози знову падали на землю.
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150

ЕВГЕН ЛЕВИЦЬКИЙ.

Рік 1910 в европейській політиці.

Минулий рік був замітний деякими проявами масового, загально

політичного значіння. Не було в нїм нї гучних воєн, нї великих дип
льоматичних подвигів. За те ж бушували могучі струї вселюдських зма
гань, що не визначають себе справдї яркими подіями, але помимо того

рішучо впливають на хід політичного й суспільного життя цілих на
родів. -

Европа подїлилась в минулім роцї на два в ел и к і та б о р и —
західна, почавши від Анґлїї, а скінчивши на Іспанїї, була видовищем

важких зусиль народньої маси для демократизації цілого полїтичного ладу,

для скиненя з себе шут суспільної та культурної неволї. Европа східна та

середна ішла натомість супротилежними шляхами та тонула уся в сумер

ках реакції. Дух часу розпустив свої опікуньчі крила головно над наро
дами романської раси, а лишив на боцї народи славянські та ґерманську

шолосу середньої Европи.
-

Перше місце в тих визвольних судорогах західно-европейських на
родів належить ся народам і б е р и й ського п і в о с т р о в а. Мали вони

боротьбу найтяжшу, бо боротьбу з путами, які вїдались в їх тїло цїлими

віками. В І с п а н її скінчилась на разї ся боротьба побідою явно лїбе

рального напрямку. На чоло сього нового ліберального курсу внутріш
ньої іспанської політики вибив ся сам король Альфонс ХІІІ, що бачучи

загрожені династичні інтереси віддав керму держави без застереженя

сміливому Каналєxacoви, політикови великої енерґії та щиро демокра

тичних переконань. Реакція намагалась заполохати короля оружною де
монстрацією в Сан-Себастіянї, на історичній території ультрамонтан

ського та карлїстичного руху, але ся проба повстаня не удала ся, бо сши

нили її рішучі зарядженя нового премієра. Отся памятна неудача заго
вору реакціонерів творить наче зворотну хвилю в шолїтичному життю

іспанського народу — проголошено реліґійну толєранцію й рівноправ
ність, спинено дальший розріст чернечої орґанїзації, а слїдом за тим пі
шов також свобіднїйший дух в усій управі краю з більшою вільностю

для преси та публичного научаня.

Порту ґал її прийшло ся аж шляхом революції скидати з себе

вікові пута, наложені Портуґальцям двірською камарилею. Революція

повела ся несподївано влучно. Не минуло навіть і двох повних днїв,

як запав ся королївський престол ураз із володїючою дінастією. Сам ко
роль Мануель утїк, не здобувши ся навіть на оборону прадїдівського

престола. Тай і перебіг революції, той ентузіязм, з яким витано з усїх
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Рік 1910 в европейській політицї 151

вікон ЛІсбони відділи республиканцїв, виявили, що майже усе населенє

краю було вороже королеви та його нещасному панованю. При тім усїм

Портуґалїя не всшіла ще упорядкувати своїх внутрішних відносин після

революції. Тимчасовому правительству приходить ся тяжко боротись

з дефіцитами, бо уступивший режім лишив тільки величезні державні

довги та шорожні каси, а король Мануель зберіг для себе значні маєтки

з часів свого спортсменського господарованя в Портуґалїї. По намі
рам провідників республиканського руху має Шортуґаліїя уконституоватись

як держава справдї демократична, з виборним шрезидентом на чолї та з

одним лише виборним парляментом без палати вельмож.

Франція мала перепетії зовсїм иньшого, соціяльно-революційного

характеру. Масовий робітницький рух французької республики перейшов

уже в фазу революції. Се наслідок пропаґанди анархізму, перетопле

ного на своєрідну теорію французькими сіндикалїстами. Стороною ата
кованою являєть ся тут держава, а способом боротьби ґенеральний ре
волюційний страйк та антімілїтарна пропаґанда. Сї два способи боротьби

мають звільнити й розбити вязи державного орґанїзму, поки робітничі

сіндікати не всшіють захопити все в свої руки та після остаточного ре
волюційного ґенерального страйку зорґанїзувати цїле суспільне життє

на нових основах. Страйк „шемiнотів" (зелїзничої служби) на разї не

удав ся, але він наче блискавка розкрив сю пропасть, що лягла між

усею буржоазною суспільностю та її правительством з одного, а табором

пропаґандистів соціяльної революції з другого боку. Франція була для

людства колискою всїх тих новочасних змагань, з яких виростали великі

історичні переміни в устрою полїтичного й соціяльного життя усеї куль

турної Европи, але чи і тим разом маємо до дїла з зарею нової пов
стаючої епохи в житю людскости, чи тільки з одною із тих теоретичних

помилок, яких має за собою богато дух людський в змаганю до чогось

нового та кращого на шляху поступу, се очевидно зістається на разї тайною,

яку розкриє нам колись, а може аж нашим потомкам, само життє з його

імманентними зелїзними законами та невблаганною льоґікою.

Французьке правительство Бріяна згуртувало біля себе усї демо
кратичні, радикальні й соціялїстично-нереволюційні партії, та намагаєть

ся з одного боку спинити ломанє дісціплїни в машинї державній, а з
другого боку вказує розжареній революціонерами боротьбі працї з капі
талом шлях повільних реформ на соціяльнім поли та мирових судів

на випадок спору. Правительство виготовило вже навіть проект таких
реформ, якими має занятись парлямент в найблизшім роцї.

В А н ґ л її змаганє до здемократизованя публичного життя прояви

ло ся киненєм в маси кличів за основаним зреформованєм палати льордів

та скасованєм права veto. В Анґлїї ведеть ся ся боротьба вже третїй
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рік, а почин до неї дало вставленє до буджету нових податків, які мали

обтяжити велику земельну посЇлість. В памятній резолюції Ляндсдовна

палата льордів застерегла ся проти так уложеного буджету і покликала

ся на своє право weto проти фінансових ухвал „палати громад". Шартія

консервативна робила від сього часу все можливе, щоб лїберальне сторон

ництво скинути з управи краю, але се їй не удало ся, хоч вона й поста

вила на боєву арену такі симпатичні для мас та популярні домаганя, як за
веденє охоронних мит задля береженя анґлїйської індустрії та скріпленє

фльоти й армії супроти нїмецької небезпеки. Шослїднї вибори, що від
булись в грудни минувшого року (1910) не дали майже нЇякої зміни в

укладї сил; обі партії вийшли в рівній силї (272 проти 273), але лїбе
рали мають ту перевагу над консерватистами, що їх держить поміч ір
ляндських національних демократів під проводом Редмонда та партія

„працї". Значить, демократичні змаганя нової парляментарної більшости

мають за собою вcї шанси переведеня своїх кличів в житє — а до

проґрами сих нових реформ належать такі домаганя, як основна рефор

ма палати льордів і її прав, заведенє обезпеченя безробітних, реформа

податків на основі оподаткованя великої земельної посїлости та велико

го рухомого кипіталу, а вкінцї довго очікувана й бажана шолагода ір
ляндського питання через наданє Ірляндії гомрулю тобто політичної

самоуправи.

Анґлїя стоїть, як бачимо, в передоднї великих реформ, реформ,

які виведуть сю вікову, строго консервативну державу на шлях нового

демократичного ладу з його соціяльними змаганями та національною

рівноправностю.

Сей огляд загальних течій минулого року требаб доповнити ще й

згадкою про церковну політику Вати к а ну. Папська курія ступила на

новий шлях: консолїдованя своїх сил під стягом релїґійної безоглядно

сти й нетерпимости. З католицького духовенства має витворитись по
слушна здісціплїнована армія, відірвана від сучасного життя, яка мала-б

на оцї виключно церковні інтереси — за нею має іти і католицька

преса, яку піддано строгій цензурі з боку духовної ієрархії. Новий папа

видав вже багато енциклїк та буль, які звернули на себе загальну ува
гу — між ними визначають ся енциклїки про новочасний модернїзм та

заборона католицьким орґанїзаціям змагати під авторитетом церкви до

соціяльних реформ на основах демократичних. Чисто церковними заряд

женнями являють ся постанови, що духовенство має держати ся осто

ронь від участи в товариствах фінансових, та дальше зарядженє, що

дає власть епископам скидати поодиноких священиків з парохій доро

гою короткого дісціплінарного процесу за найдрібнїйші провини — а

навіть і без провин.
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Папа Пій Х іде видимо зовсїм иншим шляхом нїж його поперед

ник на папськім престолї Лев ХІІІ. Лев ХІІІ шукав духовного контакту

між відданою своїй ушраві церквою і соціяльними та культурними зма
ганями часу, хотячи тим способом забезпечити церкві її домінуюче ста
новище — папа Пій Х звернув з тої дороги, а на місце модернїзованя

церкви як великої культурної інституції поставив авторитет своєї вла
сти та силу ієрархічної дісціплїни. Папа Лев ХІІІ намагав ся пустити

Петрове судно на новочасні течії, щоб вдержати його на верхах все
людських змагань; його наслїдник тягне судно назад, щоб в здисціплї

нованій армії своїх служителїв найти захист та оборону для католиць

кої церкви перед тими новочасними течіями, що підмулюють невпинно

Її істнованє.

Лев ХІІІ був великим політиком та фільософом, що дивив ся в бу
дучність. З історії католицької церкви він вичитав, що вона тільки тим

устоялась в житю цивілїзованих народів, що вміла після неудач в ча
сах великої реформації достроїти ся потім поволи до змінених обста

вин житя. Відмінна полїтика його наслїдника ледви чи доведе до бажа

них ним результатів. Новий курс римської курії звернув на себе, звіс
но, загальну увагу, але не викликав майже нїде живійшого заінтересо

ваня. Модерний чоловiк, хоч навіть і релїґійний, дивить ся инакше

на справу віри, нїж його предтеча із часів Григорія ІХ або Іннокен
тія ІІІ. Релїґія, віруванє й доґми перестали бути одинокою призмою,

через яку чоловік оцінював та розумів вcї прояви індівідуального та

суспільного житя; новочасна наука, світська державна школа, а врештї

й ріжнородні культурні та соціяльні змаганя, що бушують в людській

суспільности, зробили своє, змінили всю псiхіку новочасного чоловіка та

скинули доґматичний релїґійний світогляд і з того авторитетного, деспо

тичного становища, яке він займав колись в психічнім житю одиницї

та людської суспільности. Нові зарядженя папи приняла освічена Евро
ша майже рівнодушно, наче на доказ, що духове життє загалу йде те
пер своїм робом, та що відбігло воно вже далеко від тих елєментів ми
сленя, які подиктували Шієви ІХ його історичні зарядженя.

Остання колїзія в лонї римської курії виринула ізза статї князя

Максімілїяна Саського в справі злуки католицької церкви із не-като

лицькими церквами Сходу. Шія Х-ого обурило, що католицький автор

хотїв признати східним церквам їх обряди й церковну автономію, а папі

визначав між патріярхами Сходу лише перше місце „inter parеs". Рим

віднїс тим разом побіду над своїм підданцем, чи однак сe згірдне ста
новище супроти східних Церквей було оправдане, а передовcїм чи було

воно політичне, треба дуже сумнївати ся.

-

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

3
 1

8
:4

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
1

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



154 Евген Левицький

Шереходжу до огляду за минулий рік з области так названої за
гра н и ч н о ї полїтики.

На тім поли рiк 1910-ий зазначив ся доволї слабо. Точкою вихід
ною було н а п р у ж е н є ди п л ь о м а т и ч н и х від н о с и н м і ж А в
стр о - У г о р щ и н о ю і Росі є ю і з з а б о сан сь к о - г е р це го в и н
с ької с п р а в и, та м і ж А н ґ лії є ю a Нї м ечч и н о ю. Рік 1909-й

заповідав ся вже крiваво, але інтервенція ціс. Вільгельма II
,

а особли

в
о мілїтарна непідготованість Росії поклали кінець сим воєвничим намі

рам. Зворот наступив протягом 1910 року, коли між державними кер
маничами „потрійного порозуміня" н

е

стало короля Едварда VII, що при

помочи Росії змагав д
о

дипльоматичного окружена Нїмеччини через

зручно викликувані конфлїкти т
а хитро переводжені союзи: Росія мала

визволити ся з небезпеки н
а азийськім Сходї, а відшкодованє мала

собі шукати н
а Австро-Угорщинї (Галичина) при співдїланю полуд

ня славянсько-балканських держав. Але великий укоронований дипльомат

Анґлїї скінчив житс перед часом, а мінїстр заграничних справ

Росії Ізвольский заплатьв за сю полїтику втратою становища.

Ізвольского перенесено н
а

визначне місце амбасадора в Шарижи,

а Нїмеччина стала потайки робити заходи, щоб увільнити себе

поволи із невигідного положеня. Для Нїмеччини полїтика Едварда-Із

вольского була в т е п е р і ш н ю хвилю прямо убийча, б
о

зашахованє

Австро-Угорщини н
а

випадок війни армією з двох фронтів, від Сходу т
а

від балканського полудня було-б заанґажувало всі її воєнні сили, а тодї

Нїмеччина лишала-б ся сама, видала н
а

потану Анґлїї. Ось така евен

туальна ситуація була тим більше небезпечна, що і Італїя була вже

здаєть ся приєднана д
о того, щоб, користаючи із заверюхи, забрати

Трієст т
а

станути кріпкою ногою також в Альбанії, н
а східних берегах

адрійського моря. Очивидно, що Анґлїя, маючи ще значну перевагу в
воєнній фльоті над Нїмеччиною, була-б кинулась тодї зовсїм певно н

а

свого соперника, щоб зробити його н
а

довгі лїта нешкідливим, так як

знов з другого боку цїс. Вільґельм II користає тепер зі смерти Едвар

д
а

т
а

дипльоматичного відвороту Росії, щоб зацитькати угодою против

ників д
о часу, поки Нїмеччина т
а її союзники не дійдуть д
о

такої

воєнної сили н
а морі, що могтимуть з успіхом міряти ся із силами Ве

лико-Британїї.

Ізвольскому закинено, що він допустив багато помилок т
а

що

наразив Росію із-за босанської халепи н
а компромітацію. Сьому погля

дови н
е

можна признати рації без деякого застереженя. Росія хотїла

одержати за анексію Босни т
а

Герцеговини отворенє Дарданелїв, але

коли се н
е

удало ся, розпочала свої заходи при помочи Сербії т
а своїх

союзників. Але „vana sine viribus ira", і н
е

в тім помилка що акція була зле
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ведена, але в тім, що керманичі Росії не обчислились як слїд із силами

перед тим, нїм вступили в небезпечну дипльоматичну гру проти одного

з видних членів тридержавного союзу.

Нїмеччина робила все можливе, щоб зближити ся на разї очивидно

— до Анґлїї та помирити Росію з Австро-Угорщиною. Заходи в анґлїй

ськім напрямі не довели поки-що до успіху, але з Росією справа піш
ла далеко лекше, і недавнїй Потсдамський зїзд став симптомом нахи

лення росийської політики до Нїмеччнни, що викликало велику трівогу

серед західнїх союзників Росії. 6

На Бал к а н ї житє кипіло торік як і звичайно, але без дальше

сягаючих наслїдків. Напруженє між Австро-Угорщиною і Росією та ін
триґи Анґлїї давали добру нагоду балканським народцям, щоб пригадати

Европі своє істноване. До союза балканських народів не прийшло одначе

не тільки тому, що сьому союзови стали на перешкодї дипльоматич

ні заходи Австро-Угорщини й Нїмеччини, але також тому, що кожда з

балканських державок не хоче іти на союзи, зберегаючи дуже пильно

свою .незалежність". З подорожи князя Фердинанда болгарського та ко
роля Петра сербського до Петербурга, а потім до Царгороду вийшло

лише стільки, що князь Фердинанд вийшов на короля, а обі держави,

Сербія та Болгарія виєднали собі концесії будови через Туреччину но
вих зелїзничих шляхів, що мають зробити їх більше незалежними на

полї торговельнім від Австро-Угорщини й Нїмеччини. Аби дорівняти

своїм найблизшим товаришам на балканських престолах укоронував себе

вкінци також і князь Чорногорії Никола І.
З внутрішньoї зaвeрюхи в Туреччинї хотїли скористати ще й

Альбанції та критські Гр еки, щоб вибити ся на волю. Повста
нє Альбанпїв здавили однак Турки силою, а полученє Крита з Грецією

перепинили великі охоронні держави, які в боротьбі Кретян з Туреччи
ною станули по сторонї султана в оборонї його суверенности.

Критським Грекам прийдеть ся мабуть ще довго ждати та пролити

ще не оден раз кров, поки їх горяче бажанє сполуки з грецькою вітчи

ною в одну державу матиме вигляди на зреалізованє.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

3
 1

8
:4

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
1

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



156

ГЕРМАН БАНГ.

Чотири чорти.
І.

Шочув ся дзвінок. Не поспішаючись, публїка займала свої місця;

туркітня на ґалєреї, балачки в партері, вигукування хлопчаків, які тор
гували помаранцами, заглушували музику, і нарештї тихо ввійшли в ло

жі байдуже знуджені пани і чекали.

На черзї був нумер „Les quatres diables". Се було замітно тим, що

вже і cїтка була напнена.

Фріц і Адольф вибігли з ґардероби в фойє артистів. З поспіхом

йшли корідором так, що cїрі плащі плутались у їх в ногах. Постукали

в двері до Аманди і Люізи, покликали.

Вже обі сестри чекали і тремтїли від хвилювання, щїлком загорну

ті довгими ясними плащами, — а панї-дуеня в криво вдягненім капотї без

втоми вигукуючи діскантом, кидалась без причини назад і вперед з пуд
рою і примазками.

— Ходїм, — шокликав Адольф — вже час.

І побігли далї, щїлком потративши голову, пройняті тою гарячко
вістю, яка опановує всїх артистів, коли вони почують на своїх ногах

тріко. ч

І ще голоснїйше кричала шанї.

Аманда спокійно відкинула свої довгі рукави і простягла руки до

Фріца. І швидко, не оглядаючись і не сказавши нї слова, машинально

провів він напудрованим квачиком по її простягнених руках в гору і в

долину, — як завcїгди.

— Ходїм ! — знов покликав Адольф.

Вийшли рука в руку, і чекали. Станули при виходї і слухали від
тіля шерші такти вальса кохання, під який вони звичайно працювали:

Аmour, amour, Сhante, chante

Оh, bel oiseau, Сhante toujours 1)

Фріц і Адольф зкинули свої плащі на долївку, і стояли сяючи -

своїх убранях колїру рожі, та такої блїдої рожі, майже білої. Їх тїла

здавались голими, — замітний був кожний мускул.

Музика перестала грати.

В стайнї було цїлком пусто і тихо. Тільки кілька конюхів, що

на нїщо не звертали уваги, тяжко пересували скринї з вівсом.

І знов почулись звуки вальса: „чотири чорти" вийшли в манїж.

*) Любов, любов, прегарна пташко, співай, співай — співай завcїди. .

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

3
 1

8
:4

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
1

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Чотири чорти 157

Вибух оплесків прогудїв для них як невиразне гуркотїннє. Нї од
ного облича не розріжняли. І здавалось, що всї фібри їх тїла вже трем
тять від напруження. Адольф і Фріц жваво зняли широкі плащі з Лю
ізи і Аманди і плащі впали на пісок. І стояли сестри під вогнями с0
тень лїхтариків, наче голі в своїх чорних тріко, — як дві муринки з

білими лицями.

Розгойдались в cїтцї і почали „працювати". Здавалось, що вони

лїтають голі сюди і туди між бразкітливими гойдалками з блискучими ме
талїчними стовпами. Обіймали один одного, обхоплювались, роздрочуючи

себе обопільними покликами — наче б то білі і чорні тїла похотливо

сплітались і знов потім розлучались і знов сплітались і знов розлуча

лись в привабливій наготї.

Все тихше гудїв присипляючий стомлений ритм вальса кохання,

і волоссє жінок повівало, коли вони пролітали в повітрі, широко роз
кидуючи чорну голість, — наче єдвабну керею.

Проте не кінчали. Тепер „працювали" Адольф і Люіза на горі.

Як хаотичний шум долїтали до них на гору оплески. В той час

в ложах артистів звичайно розворушена панї в своїм недбано вдягненім

рожевім капотї стояла, висовуючись в перед і оплескуючи своїми голи
ми, гучними руками, а гостї завзято стежили „чортів" в свої біноклї,

змагаючи запримітити секрет їх убраня, про яке багато розповідали в

гуртах артистів.

— Так, так, у них цілком голі клуби.

— В тім і секрет, що видко стегна, — казали в ложі артистів, пере
биваючи один одного.

Груба наїздниця з цирка „Карусель ХVІ столїтя" панна Роза тяж
ко відклала свій бінокль на бік.

— Нї, вони цілком без корсетів, — сказала вона, поливаючись потом.

„Чотири чорти" далї працювали. То голубе, то жовте мінялось

елєктричне світло, доки вони проносились в повітрі.

Фріц крикнув; звісившись на ногах, руками він зловив Аманду.

Шотім вони спочивали, сидючи рядом на гойдалцї. Над собою чу
ли вони оклики Люізи і Адольфа. Аманда задихавшись, казала про p0

боту Люізи: ф
*

— Voyez donc, voyez I — казала вона.

Люіза висїла на ногах Адольфа.

Та Фріц не відповідав. Машинально зловившись руками за малень

кий висячий щабель, він пильно дививсь в долину, на ложі, ясні і не
спокійні, що тягнулись під ними яскраво прикрашеною крайкою.

І нараз шритихла Аманда, і пильно дивилась туди ж, дивилась до

сього часу, коли Фріц не сказав мов би відриваючись від чогось-то:

— Наша черга.
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158 Герман Банґ

І вона стрепенулась.

Знов вчепились вони за висячу гойдалку і подались в долину і по
висли на руках, наче хотїли спробувати силу своїх мускулів. Потім лег
ким скоком знов cїли на щабель. Радісними очима міряли вони відда
леннє між трапеціями.

Нараз крикнули обоє:

— Du courage !

І Фріц кинувсь задом в перед на саму далеку гойдалку, а на горі

Люіза і Адольф закричали щось разом, — довгий окрик, безперестан
ний, наче б то хотїли вони розбудити звіря.

А mour, amour, Сhante, chante,
Оh, bel oiseau, Сhante toujours.

Шочавсь їх „великий нумер". Кинулись назад обоє, — під хришлі

окрики прелетїли разом, — досягнули своєї мети. Повторили се і
знов закричали. І доки Люіза і Адольф крутились довкола їх гойдалок,

як два безперестанно кручені колеса, на-раз з гори почав падати яс
нїючий золотий дощ, чистого сковзького золота, як хмарка золотого по
роху, який помало спадає, світячи через ясний, білий сніп світла

від елєктричних лямп.

І здавалось тодї, як наче б „чорти" летять через сяючий золотий

рій, між тим, як золотий порох, помало спадаючи, осяював тисячами яс
нїючих золотих блисків їх наготу.

А mour, amour, Сhante, chante,

Оh, bel oiseau, Сhante toujours.

Знечевя кинулись вони один за другим вниз головою, через ся
ючий дощ в напнену сітку, — і музика стихла...

Їх викликували без краю.

Збентежені, спирались вони один на одного, неначе б охоплені не
сподіваного млістю. Йшли з арени і знов повертали. Шотім оплески при
тихли.

Задихуючись від утоми, вбігли вони в свої ґардероби.

Адольф і Фріц кинулись на матрац на долівку і загорнулись в по
кривала. Так лежали вони деякий час майже без памяти.

Згодом встали і вдягнулись.

Адольф, дивлячись в своє зеркало, побачив, що Фріц надягає бе
рейторський фрак.

— Ти хочеш найнятись на „службу", — запитав він.

Фріц сказав сердито:

— Директор прохав мене про се.
*

Він вийшов до инших, які при входї повнили берейторську варту,

і напереміну прилягали тайком до стїни, щоби хоч на хвилину дати від
почити втомленому тїлу.
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Чотири чорти 159

По представленню трупа збирала ся в ресторанї. „Чорти" cїли за

стіл мовчки, як і инші.

При деяких столах почали грати в карти, не кажучи нї слова.

Чувсь тільки дзенькіт грошей, перекидуваних через стіл.

Оба кельнери стояли при буфетї і пильно і тупо дивились на сих

тихих людей. Артисти сидїли вздовж стїн, витягнувши просто перед

собою ноги, з утомлено повислими руками, наче б їм було однаково.

Кельнери почали гасити світло.

Адольф поклав гроші рядом з склянкою і підвівсь.

— Ходїм, — сказав він. — Пора йти.

І останннї троє підвелись за ним.

Вулицї були вже цілком тихі. Нїякого иншого гуку не чули вони,

крім свого власного ходу, — і йшли вони парами, так само, як і пра
ЦЮВaЛИ.

Дійшли до своєї хати. На першім поверcї на темних сходах ро3
лучились з тихим бажаннєм: „на добраніч”.

Аманда стояла в пітьмі перед дверима, поки Фріц і Адольф не дій
шли другого поверху, і поки двері за ними не замкнулись.

Сестри ввійшли і роздягнулись мовчки. Але коли вже Люіза була

в ліжку, почала розповідати про роботу инших, з сих, які були в ложах

артистів: вона знала вcїх з лиця.

Аманда все ще сидїла біля своєї постелї, напівроздягнена, не ру
хаючись. Балаканина Люізи все рідшала. Нарештї вона заснула.

Та згодом прокинулась, підвелась на своїм ліжку.

Аманда все ще сидїла на однім місцї.

— Чомуж ти не лягаєш ? — спитала Люіза.

Аманда скоренько погасила свічку.

— Зараз — відповіла, і встала.

Положилась, але і в ліжку не заснула. Думала тільки про одне:

про те, що вже не стрічають ся її очи з очима Фріца, коли він пуд
рить її руки.

Фріц і Адольф в своїй кімнатї також збирались спати.

Але Фріц довго крутивсь біля свого ліжка, наче б його щось

мучило.

Чи до його се відносилось? І чого хотїла вона від його, вона, ся

жінка в ложі ? Чи хотїла вона чого небудь? Але инакше, чого б їй за
вcїди так вдивлятись на його ? Чого б то їй так близько проходити по
біч його ? Що ж се таке?

І тільки про сю жінку він думав. З ранку і до вечера нї про кого

иншого. Тільки вона. Кидавсь з сим питаннєм, як звір в своїй клїтцї :

чого ж вона, по правдї, хоче, ся жінка в ложі ?
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160 Герман Банґ

І постійно і скрізь чувсь йому аромат її туалєта, як тоді, коли

вона спускалась і проходила побіч. Завcїди так близько побіч його про
ходила вона, коли він стояв там берейтером.

Та чи для його вона проходила 2 І чого ж се вова хотїла 2

Бивсь тужливо і повторював в потьмах:
— Femme du monde !

Цїлком тихо повторював, як зачарованнє:
— Femme du пmonde !

І знов з початку ті самі питання: до його се відносилось, до його ?

Аманда знов встала, цілком тихо пройшла через кімнату. В по
тьмах її шальцї намацали стіл, розетку ящика, — витягнула його...

В хатї було цілком тихо.

II.
„Чорти" скінчили працювати.

В ґардеробі Адольф лаявсь: Фріц, по його словам, соромив їх
вcїх своєю вічною берейтерською службою, — „чорти" чейже від неї
вільні.

Але Фріц нїчого не відповідав.

Кожного вечера вдягав він свій берейтерський фрак. Ставав при

входї у ложі і чекав, коли „дама з ложі" під руку з своїм чоловіком

спустить ся по сходах і пройде побіч його, — тепер вона частенько

приходила в стайню в часї останнього відділу — тодї він йшов
38. Н610.

Вона балакала з конюхами, гладила коней, голосно вичитувала іме
на, прибиті на стійлах, Фріц йшов за нею.

З ним вона не розмовляла.

Але все, що вона робила, вона робила для його, — він се відчу
вав — се показувалось йому потайки в кожнїм її руху, вздвигненню її
плечи, в жестї її протягнутої руки, в блиску її очей. Хоча вони і
лишались постійно далекі одно до другого, — все теж віддаленнє їх
розлучало, і все таки злучало, як начеб то обопільне змаганнє мучило

їх в дивнім подвійнім узлї, радіснім для обоїх. Вона переходила з міс
ця на місце, вичитувала напись нового стійла і нове імя.

Фріц йшов за нею.

Вона сміялась, вона йшла дальше, і вертала попестити собак.

Фріц йшов за нею. Вона йшла і він за нею.

Він наче б то на неї і не дививсь. Але його погляд був привяза

ний до лямівки її убрання, до її протягнутої руки, — погляд дикого

звіря, ледве усвоєного, погляд підстерегаючий, повний ненависти, пов
ний в той же час свідомости своєї безвладности.
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Чотири чорти 161

Раз вона підійшла до його. Її чоловік трохи залишивсь від не

Фріц піднїс очи і вона сказала тихо:
— Ви мене лякаєтесь Р

Він мовчав.

— Не знаю, — сказав потім, хрипло і суворо.

І вона не знала що сказати—збентежила ся, майже перелякана його

жадливим поглядом, який, вона відчувала, впивсь до її ніг — і страх

нараз отверезив її. Відвернулась і пішла з коротким сміхом, який їй

самій був неприємний.

На другий вечір Фріц н
е був берейтером. Він казав собі само

му, що зійде з її дороги, він твердо постановив нїколи більше н
е ба

чити її. Йому добре був відомий той, знайомий артистам страх перед

жінкою, як причиною погибелї. Він дививсь н
а

них як на мі
стичних ворогів, завcїди чатуючих і сотворених для того, щоби забрати

у його силу. І коли инодї, дуже рідко, обхоплений непоборимим

інстинктом він був н
е

в силах вдержатись, т
о

піддававсь з відчаєм, з

ненавистю і жадобою помсти тій жінції, яка взяла його і вкрала щось

з його тїла, частину його сили, — то, що було його дорогоцінною

збруєю, його одиноким способом істновання.

Але сеї дами з ложі боявсь він подвійно, для того що вона була

чужа і н
е

з його гурта.

Чого хотїла вона від його ? Сама думка про неї гнїтила його мо
зок, н

е

призвичаєний думати. Він стежив з підозрілим острахом

всякий рух сеї чужої, з другої раси, я
к

начеб вона хотїла зробити

йому таємне зло — і він знав, що не може спастись.

Він більше її не побачить — нї, н
е

побачить.

Йому легко було здержати приреченнє: вона н
е

приходила. Два

дні її н
е було, три днї н
е

було. Н
а

четвертий вечір Фріц знов був бе
рейтером. Але вона н

е прийшла. Не прийшла в сей вечір. І н
а дру

гий вечір не прийшла.

Такий довгий був день. З
і

страхом думав він „чи прийде вона?“;

і вечером відчував він божевільний гнїв, грубу, але нїму лютість, для того

що вона не прийшла.

Так вона з його, значить, глузувала ! Так вона, значить посміху

валась над ним ! Нїкчемна ! Але він помстить ся за себе, тільки б від
шукати її.

І він уявляв, я
к

побиває її, топче ногами, глумиться так що вона

звиваєть ся і лежить напівмертва: вона — отся нЇкчемна.

Так цілими годинами п
о

ночах лежав він, втомлений нїмою лю
ЛНВістник 1911, кн. І.
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162 Герман Банґ

тістю. І його пристрасть підіймалась в cї перші безсонні ночи з такою

шаленою жадобою, — се ж були його перші безсонні ночи.
Нарештї, на девятий день вона прийшла.

З гойдалки побачив він її лище — побачив неначе иншими очима

— і раптовим поривом, в хлопячім захватї, кинув він в повітрє своє

гарне, пишне тїло, звісившись на витягнутих руках.

Все лице його сяло промінистим сміхом і він високо розколиху
18818 08.

Аmour, amour, Сhante, chante
Оh, bel oiseau, Сhante toujours.

Легко хиталась його голова в такт вальса; і він зловив руку Аман
ди, міцно і весело, як начеб не було сих cїм днїв, і крикнув їй
голосно.

Еnfin—du courage 1 (Сміливо!).

Се звучало, як побідний оклик.

1 коли він в своїм берейтерським убраню вийшов до стайшї і
побачив її, стояв він знов мовчазний і ворожий і вдивляв ся н

а

неї

ненавистю, н
е

осмілюючись поглянути її просто в вічи.

Але по представленню, в ресторанї, зробивсь він знов жвавим

майже задирливим. Сміяв ся, вироблював всякі штуки. Грав чашками і

склянками; поклав свій цилїндр н
а

кінець палицї і примусив його ба
лянсувати.

І иньших артистів заразив своїм веселим настроєм.

КльоLн Том добув свою гармонїку і грав, шерескакуючи своїми

довгими ногами через кресла. ".

Шочавсь неімовірний крик. Один перед другим показували всякі

штуки. Містер Філїс носив н
а

своїм нocї велику трубу; два ч
и три кльов

ни кудкудакали, я
к

в курятнику. Але Фріц кричав від вcїх голоснїйше;

вибравсь потім н
а стіл; грав, я
к

мячами двома скляними абажурами,

відкрутивши від ґазової люстри, і кричав, сяючи вcїм своїм весе
ЛИМ ЛИЦеМ. *

— Адольфе, мови !

Адольф ловив, стоячи н
а сусїднім столї.

Артисти підскакували в гору, хто н
а столи, хто н
а

крісла.

Кльовни кудкудакали, гармонїка видавала боязкі згуки.

— Фріц, лови !

Абажури летїли знова взад і вперед — через голови кльовнів.

Фріц піймав один абажур і нараз повернувсь д
о

Аманди:
— Амандо, лови!

Він кинув абажур просто д
о

неї і Аманда скочила.

Та н
е

встигла підхопити, абажур упав н
а

землю і розбивсь.
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Чотири чорти

Фріц сміявсь і заглядав під стіл на кусочки скла.

— Се ворожить щаcтє — казав він і сміясь; нараз замовк і дививсь

на світло ґазової люстри.

Аманда відвернулась. Блїда cїла знов при стїнї.

Крик і вереск лунали далї. Наближалась дванадцята. Кель
нери прикрутили ґаз. Але артисти не кінчали. В півтемнотї вони лише

здвоїли гамір. Скрізь, із вcїх кутів чулись ріжучі слух крики і кудкуда
кання, на столї під люстрою Фріц ходив на руках.

Він вийшов останнїй, схвильований, підібний до пяного.

Пішли вcї разом. Помало розходились. При прощанню чулись в

темнотї багато дивних звуків — останнї бажання.

Потім стало тихо і „чотири чорти" йшли мовчки, як завcїди парами.

Вже не балакали. Але Фріц не міг ще заспокоїтись. Знов почав

вертїти свій славний капелюх на кінци палицї.

Дійшли до хати, попрощались.

В своїй кімнатї Фріц широко відчинив оба вікна, висунувсь на

вулицю і шочав голосно свистати.

— Чи не здурів ти — сказав Адольф, — якого біса тобі, по прав
дї треба !

Фріц тільки засміявсь :

— Така гарна погода ! —— сказав він і свистїв далї.

В долї і Аманда відчинила вікно. Люіза, яка почала роздягатись,

крикнула їй, щоби замкнула вона вікно; та Аманда стояла і вдивлялась в

вузеньку вулицю.

До сього часу вона не розуміла, для чого він почав дивитись на

неї такими шорожнїми очима, чому в останннї днї його голос чувсь та
ким змученим, коли він балакав з нею, для чого він зробивсь таким

неуважним до її слів.

І вже, як начеб вони самі не ті були, коли сидїли так близько

Одно коло одного.

І вже не пудрив він її рук.

Вчора він вийшов, як завcїди в cї днї так скоро і нетерпляче. І
вона витягнула на зустіч йому свої руки, а він безглуздо поглянув на

неї, начеб нїчого не розумів.

— Чомуж ти не напудрилась? — сказав він потім різко і пішов.

І нічого не розуміючи, пудрила вона довго лїву руку, а потім
праву.

Ах, н
ї,

ах, н
ї — нїколи вона н
е знала, щоби можна було так

Страждати.

Аманда притулилась головою д
о

віконної рами, і сльози потекли п
о

її лицї.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

3
 1

8
:4

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
1

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



164 Герман Банґ

Тепер вона все довідалась. Тепер вона зрозуміла.

Нараз підняла голову: вона почула, як Фріц почав голосно на
співувати.

Се був вальс кохання.

Голоснїйше і голоснїйше наспівував — нарештї заспівав в цї
лий гол0с.

Як любо співав, як щасливо ! Кожний звук мучив її, і все таки

вона стояла: я
к

начеб сей спів все життє пригадував в її памяти.

Як добре вона все пригадувала — з першого дня.

Люіза знов покликала її, і вона машинально зачинила вікно. Та.

не лягла — тихо стояла вона в темнім кутї.

Як гарно вона про все пригадала.

- III.
Як ясно бачила Аманда знов в своїй уяві Фріца і Адольфа, коли

вони перший раз д
о

них прийшли, щоби їх „прийняли" д
о

папи Чеккі.

Се було ранком, і Аманда і Люіза лежали ще в ліжку.

А хлопчаки стояли в кутї, звісивши голови — вони були в полот

няних пантальонах, хоча була зима; у Фріца був соломяний капелюх.

Їх роздягнули; пала Чеккі мацав їх
,

і давив їх ночи і плескав їх

п
о

трудях — д
о

слїз довів.

В т
у хвилину стара, яка привела їх, стояла цілком тихо, помор

щена, з беззвучно рухливим ротом, і тільки чорні квітки н
а її капелюсі

з легка тремтїли.
Вона нїчого не сказала. Вона лише дивилась на хлопчаків і слї

дила поглядом за ними — я
к

вони голі рухались в руках Чеккі.

І Аманда з Люізою дивились з своїх ліжок. Папа Чеккі далї

мацав і плескав; і здавалось, що цїле життє хлопчаків притаїлось

в їх несмілих очах.

Потім їх „прийняли".

Стара н
е

промовила н
ї

слова. Не доторкнулась д
о хлопчаків, н
е

попрощалась з ними. Здавалось, начеб весь час, поки тремтіли квіт

к
и

н
а її капелюсї, вона чогось шукала, чогось-такого що їй ненахо

дилось. Так вона і вийшла за двері, помало, непевно, і замкнула їх

за собою.

Фріц закричав довгим дитячим криком, я
к

ужалений.

Потім вернулись вони оба, він і Адольф в той сам куток, і по
cїдали там мовчки, з низько схиленими головами і повислими, стисну
тими в кулаки руками.

Папа Чеккі покликав їх в кухню чистити картоплю. Потім Аманду і

Люізу покликано тудиж. Вcї четверо мовчки сидїли за кухонним столом.

Люіза запитала:
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Чотири чорти 165

— Відкіля ви 2

Але хлопчаки не відповідали. Хмурячись, прикусували губи.

Згодом Аманда шепнула:

— Се була ваша мати 2

Та вони все таки не відповідали, і видко було по нерівнім відди
ху їх грудей, що вони ледве вдержують сльози. І чути було тільки, як

хлюпали в воду обчищені картоплї.

— Вона вмерла ? — спитала потім Люіза,

Хлопчаки все не відповідали; обі дївчинки тихо дивились то на од
ного, то на другого і нараз Аманда тихенько заплакала, а за нею і Люі
за, — сидїли і плакали.

На другий день хлопчаки почали „працювати". Виучували „ки
тайський танець" і „селянский танець". Через три тижнї дебютували

вони вcї четверо.

— Обсмич куртку, — сказала Аманда, хоч і сама, обхоплена горяч
ковим тремтїннєм, ледве могла стояти спокійно, і потягнула куртку Фрі
ца, що збилась в клубок.

— Соmmencez ! — сказав Чеккі з першої кулїси.

Заслона піднялась, їм треба було вийти.

Не бачили рампи, не бачили людей.

З переляканим усміхом, робили вони свої вивчені па, поглядуючи

на Чеккі, який в першій кулїcї давав такт ногою.

— Влїво ! — шептала Аманда Фріцови, який все помилявсь; вона боя
лась і за себе і за його, і їй треба було вважати за обоїх.

Вcї вони разом були подібні до воскових ляльок, які танцюють під

катеринку.

Публїка плескала і викликувала. Помаранци сишались на долівку.

Дїти їх збирали і всміхались, в знак вдячности, хоча треба було віддати

їх Чеккі, який зїв їх в ночи за своїм коняком з водою, як грав в карти

з аґентом Ватсоном.

Пала Чеккі грав цїлі ночі з аґентом в себе в помешканю.

Дїти пробуджувались від їх лайки, і зі своїх ліжок дивились на

їх заспаними очима, поки, смертельно втомлені, не засипали знов.

Так минав час.

Трупа Чеккі попала в цирк, і всї четверо пройшли всю школу.

Вони починали репетиції в пів на девяту.

Щокаючи зубами, вдягались і брались до роботи в напівтемнім цир
ку. Люіза і Аманда ходили по линві, балянсуючи двома прапорами, а в

той час папа Чеккі, сидячи верхом на барєрі, командував.

Шотім приводили коня і Фріц проходив жокейську школу. Папа

Чеккі командував, озброївшись довгим батогом. Фріц підскакував і під
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скакував. Нїчого не виходило. Шадав, коли перескакував барєру. Знова

вскакував на коня. Батіг свистав і шмагав його по ногах, так що ли
шались ще довго потім знаки.

Папа Чеккі командував дальше. Ковтаючи сльози, хлопчак підск 8 -

кував та підскакував.

Знов шадав.

Давні рани зсякали кровю, старе тріко проходило крівавими плямами.

А Чеккі лише вигукував: — Еncore, encore !

Задихуючись, схлипуючи, із знївеченим від болї лицем, Фріц під
скакував. Батіг шмагав його і він з розшуки казав: — Я не можу.

Та треба було знов працювати.

На коня падали збільшені удари і він летїв з заплаканим хлоп
чаком, в якого від болї тремтїли вcї части.

— Я не можу ! — кричав він з болю.

Артисти мовчки глядїли з партера і з лож.

— Еncore ! — кричав Чеккі.

Фріц знов бравсь.

Блїдїючи, з побілїлими губами, притуливши ся в кутку ложі, ди
вилась Аманда, повна ляку і гнїву.

Та паша Чеккі не кінчав. Шроходила година, година і четверть.

Тїло Фріца зробилось одною раною. Він падав знов і знов, від болю

вдаряв ногами по піску і знов падав.

Нї, тепер вже цїлком не везе. І його з прокльоном прогоняли.

Аманда вибігала із ложі; стогнучи від болю, ховавсь Фріц за купою

обручів. Задихуючись, стиснувши руки, в дикій завзятости вигукував він
прокльони, вулишнї слова, стаєнні лайки.

Аманда сидїла цілком тихо. Лише блїді губи її тремтїли. Довго си
дїли вони там, притаївши ся за купою обручів. Голова Фріца хилилась

до стїни і він засишав в болячій утомі, а Аманда сидїла над ним блїда,

нерухома, наче вартуючи його сон.

Минали лїта. Вони були вже дорослими.

Папа Чеккі вмер, вбитий відразу ударом коня.

Але вони лишались разом. Чимало треба було досвідчити.

Бували в великих трупах, бували і в цілком маленьких.

Як добре ще бачила Аманда викрашені білим вапном, голі стїни про
вінціального „Пантеона", в котрім вони працювали в ту зиму. Який там

був ледяний холод ! Перед представленнєм приносили три жарівницї і
ввесь цирк проходив димом, так що тяжко було дихати.

В стайнї стояли артисти, посинїлі від холоду, і протягали голі

руки над жарівницями, і кльовни в своїх полотняних черевичках під
скакували на голій долївцї, щоби бодай скільки можна відогріти ноги.
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Трупа Чеккі працювала на в
cї

руки. Танцювали — Фріц був в

парі з Амандою. Аманда була наїздницею з перешкодами — Фріц, я
к бе

рейтер, підтягав підпругу її коня.

Труша вибилась із сил; ледве могла сповнити половину проґ

Та дїла н
е

було. Щотижня пропадав один кінь, — його про.

давали, щоби кушити їжи для других. Артисти, котрі мали гроші шо

виходили ; хто мусїв був лишитись, той голодував, поки в кінцї все про
жили, і пришло ся прикiнчити дїло.

Конї, костюми—все було забране, арештоване за довги геть д
о чиста

Було се вечером сього дня, коли се трапилось.

Кілька артистів, які ще лишились, сидїли в потьмах мовчки і

сумно. Нїчого н
е

могли видумати.

Не знали, куди-б їм іти.

В стайнї н
а скринї з під cїна перед пустими стійлами сидїв ди

ректор і плакав, і бормотїв все одні і т
і

ж проклони н
а вcїх мовав.

І було щїлком тихо, наче мертво.

Тільки собака, — його н
е

забрали — такий нещасний, з уважними

очима, лежав н
а купі соломи.

Трупа Чеккі — вcї четверо — ввійшли в ресторан. Там н
е

було

нїкого. Хазяїн замкнув буфет і приняв посуду. Столи і крісла стояли

вcї в поросї, в непорядку накладені одні н
а одних.

Вcї четверо мовчазно сидїли в кутї. Вони прийшли з почти. Що

дня туди ходили. Ходили за листами від аґентів, — відмова за відмовою.

Фріц розпечатував їх, — і читав. Т
і

троє сидїли біля, і н
е

ПИТаЛИ ВЖ6.

Розпечатував лист за листом, читав помало, немов в задумі — і
клав в сторону.

Прочі тільки дивились на його, мовчки і безнадїйно.
Він сказав: — Нїчого.

І вони знов сидїли перед сумними листами, які н
е принесли

їм нїчого.

І Фріц сказав: — Так жити н
е

можна. Нам треба спеціалі
зувати ся.

Адольф здвигнув плечима.

—. Тільки того і всього, — сказав він з усмішкою, — Подумай, про

що небудь нове.

— Робота н
а

трапеції оплачується,— сказав нерішучо Фріц.

Инші мовчали, і Фріц, казав дальше:

— Ми моглиб працювати під копулою.

Знова мовчанка, поки Адольф н
е

сказав майже злісн

— А т
и

напевно дуже віриш своїм рукам і ногам.
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168 Герман Банґ

Фріц не відповідав. І було цїлком темно і тихо.

— Ми можемо і розійтись, — сказав Адольф хрипло попотом.

І всії були сеї думки, і той ляк перед нею. Тепер її виговорено, і
Адольф додав, вдивляючись в темноту безлюдної кімнати:

— Не вмирати-ж з голоду. — Він сказав се пригнобленим, піднесеним

тоном; та Фріц вперто мовчав, не рухаючись, і дививсь на долівку.

Встали і мовчки пішли. Скрізь було холодно і темно

Коли вони йшли близько рука в руку, Аманда сказала таким тихим
голосом, що Фріц ледве міг її почути:

— Фріц, я буду разом з тобою працювати на трашеції.

Фріц пристанув.

— Я знав се, — тихо сказав він і стиснув її руку.

Люіза і Адольф нїчого не сказали.

Вони порiшили лишитись в містї. Фріц заклав їх останнї персте

нї. Адольф лишавсь тільки для того, щоби переписуватись з аґентами.

Але Фріц і Аманда працювали.

Повісили в „ Шантеонї" свою трапецію, і почали що дня працюва

ти. Перенесли кілька партерних нумерів на трапецію і цілими годинами,

поливаючись потом, виломлювали свої тїла.

Хвилини бігли за хвилинами, а Фріц вигукував команду. Потім на

тій же трапеції відпочивали вони, з втомленими і змученими усміхами.

До працї почали призвичаюватись; взялись за більш трудні воль
ти. Пробували робити скоки між гойдалками, — і стрімголов кидались

в напнену cїтку.

І працювали все далї, підбадьоруючи один одного вигуками: —
Еn avant I — Са vа ! — Еncore !

Фріцови вдавалось, Аманда падала.

Вони працювали.

Очи горіли, мускули напружували ся як пружини; як боєві окри
ки звучали їх голоси, — вдалось.

Слїдили один за другим горячковими, здивованими поглядами :

Еn avant ! — du courage.

Аманді вдавалось. Її мускули тремтїли, коли вона перелїтала на саму

найдальшу трапецію. Попробувала ще раз, і знова добре. Радість обхо
пила їх. Неслись оден коло одного, і знов cїдали побіч відшочити, упрі
лі, всміхнені.

Веселі, вони вихвалювали свої тіла, гладили свої мускули, дивля
чись один на одного горіючими очима:

— Сa va, ca va, — казали вони і сміяли ся.

Почали братись до труднїйших. Вигадували нові способи. Вирахо
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вували і пробували. Вправлялись з запалом винахідників. Нараджува

лись і вигадували нові варіації. Фріц майже не спав: думки про працю

розбуджували його в ночи.

Ранком, ледво тільки зійде сонце, стукав до дверей Аманди, і
ЧеКаВ її.

І поки вдягалась вона, він, стоячи біля її дверей, снував вже свої
пляни, пояснював їх, голосно викрикуючи, і вона відповідала, схвильо

вана як він, — і вся хата проймалась їх веселими голосами.

Люiза протирала очи і cїдала на ліжку,

Вона почала бувати на їх пробах. Прийнялась успіхами їх роботи:

кричала до них і оплескувала. Вони відповідали з гори. Цїлий цирк

проходив воселими вигуками.

Лише Адольф сидїв мовчки в своїм кутї в стайнї.

Раз якось і він прийшов, і cїв, і дививсь на них. Нїчого не казав.

Вправи скінчились. Потомились. Тяжко впали в напнену cїтку.

Фріц зіскакував на землю і осторожно зсаджував Аманду з cїтки.

Весело тримав він її на своїх твердо витягнених руках, — як дитину.

Вдягались, і йшли до маленького ресторану їсти.

Говорили про будучність, про се, куди їх запросять, про умови, яких

вони досягнуть, про ймення, які вони собі виберуть, про успіхи, що

чекатимусь їх.
Обоє, перед тим такі мовчазні, вони сміялись, вони будували свою

будуччину. Фріц вигадував нову вправу, — завcїди нову.

— Коли-б то і на се відважитись — казав Фріц, горячо, — коли-б

то на се відважитись !

Аманда дивилась на його і казала:

— Чомуж нї ? Коли ти хочеш...

І немов в голоcї її щось підбадьорувало Фріца.

— Ти у мене відважна, — казав він нараз і дививсь на неї, — і ла
скав0 сяли її очи.

І сиділи обоє, прихиливши голови до стїни, дивлячись просто пе
ред собою, і мріяли.

Одного разу попробували вони в перший раз свою останню вигад
ку, — то, що на їх думку, мало їх поставити високо, як їх спеціаль

ність. Їм вдало ся ce — з одної трапези на другу перескочити задом в

перед.

З долини почувсь крик. Се Адольф з піднесеним лицем, 3 сяючи

ми очима кричав: брєво, брав0.

— Браво, браво, — кричав він знов, охоплений здивованнєм.

І вони перебалакували і пояснювали.
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В сей день вони обідали разом, також і на другий день. Вони ба
лакали про вправи, як начеб вcї четверо брали в них участь. Фріц ка
зав: — Так, дїти, — коли-б ми в чвірку працювали ! Ви Адольфе в
горі, в родї млинка, а ми, ми обоє з Амандю під вами, — з нашим чор
тівським скоком, — так, коли б то се зробити !

І він почав пояснювати їм свій новий плян, жваво малюючи, як

се може розвинутись; та Адольф мовчав, і Люіза немала відваги від
повідати.

Але на другий день сказав Адольф, — він стояв спустивши очи,

і переступав з ноги на ногу :

— Чи по обідї буде у вас репетіпія ?

— Нї, по обідї не буде.

— Я се для того, — сказав Адольф, — що час дармо пропадає, і
члени тратять свою гнучкість.

По обідї Адольф і Люiза почали репетіцію. Другі двоє прийшли і
дивились на їх. Вони їх підбадьорували і поучували.

Фріц сидїв веселий і гравсь рукою Аманди.

— Сa va, ca va ! — гукали вони обоє з долини.

На горі Люіза і Адольф сміло перескакували поміж гойдалками. —
Добре, гаразд !

Вони знали, що тепер лишать ся разом...

Репетіції скінчились. „Нумер" був готовий.

Працювали цілком так, як бажалось Фріцови. Прозвали чебе „чо
тири чорти" і поїхали в Берлїн за костюмами.

Дебютували в Бреславі. А потім їздили з міста в місто. Скрізь

мали успіх.

Аманда роздягнула ся, лягла в ліжку.

Не могла заснути — лежала, в дивляючись в темноту.

Так — як ясно бачила вона все се перед собою, все з першо
го дня !

Цїле життє провели вони разом, — цїле життє !

А тепер вона прийшла, вона, ся чужа, щоби занапастити його.—На сю

думку бідна акробатка стиснула зуби в безсильній, нестямній, майже

фізичній лютости.

Чого вона хоче від його, вона, з кошачими очима ° Чого хоче во
на від його, вона, з її розшусним усміхом ? Чого їй треба від його, їй,

що так накидується йому, як яка блудниця. Забрати його від Аманди,

зруйнувати його силу, занапастити його ?

Аманда кусала своє покривало, мяла наволочку, не находила спокою

своїм розгоряченим рукам.
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Її думка шукала і немогла найти досить лайливих слів, жорсто

ких обвинувачень—i знов заливалась вона сльозами; і знов відчувала вона

той втомляючий біль, який не лишав її нї в день, нї в ночи, нї в но
чи, нї в День.

IV.

Фріц лежав з заплющеними очима, голова його спочивала на гру
дях коханки. Помалу і все помалїйше совгались кінчики її нїгтий по

його ясним В0л0ccЮ.

Фріц лежав собі з заплющеними очима, його голова легенько сшо

чивала на її грудях. І так,— справдї — се він Фріц Шмід, із франкфут

ських вуличників, він, який не памятав батька, він, якого мама, пяна

кинулась в ріку, він, якого бабуня продала, — його і брата, — за

20 марок. l

Так, справдї, він, Фріц Шмід, по прозвищу Чеккі із трупи „Чо
тирьох чортів" став коханком, любовником „дами з ложі". Се його по
тилиця лежала на її колїнах. Се його руки відважились обняти її тїло.

Се на його шиї спочивають тепер її уста.

Він Фріц Чеккі з трупи „Чотирьох чортів".

І він напів відкрив очи і глядїв тим же нерозуміючим, затумане

ним здивованнєм на її пишну мягку руку, яку не попсувала нїя
ка праця ; на рожеві, заокругленні нігтї, на шкіру матово-білу, на сю

руку, яку він так нїжно і довго цілував.

Так, — її рука совгала ся по його лобі.

І се він вдихує солодкий запах її тїла, яке було так близько, від

її убрання, тканина котрого подібна до хмаринки, — о, як приємно

класти руки в сю повітряну хмаринку !

Се його вона чекала в ночи при високій фіртцї і тремтїла,

чекаючи, як від холоду. Його провела вона через свій сад і за кожним

кущом обіймала його.

Його уста називала вона своїм „квітком", його руки називала

своєю „згубою".
Так, — такі дивні слова вона казала, вона казала:

Його уста нехай будуть моїм квітком, його руки — згубою моєю.

Фріц Чеккі всміхнув ся і знов заплющив очи.

Вона побачила його усміх, нахилила до його голову і нїжно при
лишла устами до його щоки.

Фріц всміхав ся, — все таким же зачарованим здивованнєм:

— Алеж се чудово, — сказав він тихо, і повторював: — Алеж ce

чудово І — і хитав при cїм головою.

— Що таке ? — питала вона.

— Та се, — відповів він лише, і тихо лежав під її поцілунками, не
наче бояв ся збудути свій сон.
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172 Герман Банґ

Він всміхавсь далї: в вого памяти все повторювалось її іменнє, і
зачаровувало його, — одно з великих, звісних европейських імен,

яке злетїло до його, як казка.

І помало відкрив він знов очи, і дививсь на неї, і зловив її обома

руками за уха, і сміяв ся як хлопчик, щипав її, — міцнїйше і міцнїй
пе, і се він осмілював ся, — і се!

Підняв ся і прихилив голову д
о її плеча.

З тим самим усміхом оглядав кімнату.

Все було для його диковиною, все, що належало д
о

неї: ся без
лїч крихких цяцьок, поставлених н

а незвичайній мебелї на тонких ніж
ках: хвилинами він н

е

насмілював ся навіть д
о

них доторкнути ся і —
він жонґлєр, брав їх так осторожно, наче б т

о

вони зараз поломлять ся

в його руках; алеж хвилинами бундючно — чей же він був сьогодня

паном, він Фріц Шмід — вже кидав, як мячем, роскішним столом, або

рівноважив щїлу етажерку, — вона сміяла ся, сміяла ся...

Картини були для його незрозумілі, вcї cї портрети предків в

убраню епохи відроження зі шаблями в рукавицях. Була хвилина,

коли він нараз перед сими портретами засміявся так голосно, так різко,

як вулипник, — нестримно сміяв ся для того, що він Фріц Шмід,

нинї сидить у неї, у наслїдницї сих предків, і що вона д
о

його

На Л6ЖИТБ

І він сміяв ся, сміяв ся, — і н
е розуміла вона, чого він смієть ся.

Нарештї запитала:
*

— Та чого-ж ти смієш ся ?

— Та, — відповідав він, нараз здержуючи сміх — вже се так див
Н0, таК ДиВН0.

Він відчував напів щасливе, напів злякане здивованнє — що він

був тут.

Що він сьогодня був паном.

Він чув себе паном: вона-ж належала д
о

його. Він володїв нею.

В його напівдикім мозку ще лишили ся т
і

ідеї про безмежну владу муж
чини — владу над „бабством“; він міг роздавити її в запалї
Знесиленої насолоди.

Але всї cї пересуди мужчини у Фріца — якому вони давали по
хотливе вдоволеннє приборкати її, покорити, присвоїти — пропадали

знов безвладно і немічно перед нїмим, все зростаючим здивованнєм пе
ред нею: самі незначні слова її були инші і другий ритм мали: най
менчий рух виходив у неї на щось незвичайне; її тїло, і навіть кож
на частина його, були прегарні иншою, чужою красою, незрозумілою і

Нїжн0Ю.

І він став тихим і полохливим, і нараз відкрив заплющені очи,
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Чотири чорти 173

щоби поглянути, чи не сон се часом. І помало гладив він її тоненькі,

довгі пальцї. Так, се не був сон.
V,

Її руки все помалїйше і помалїйше рухали ся по його волосю, і
віддих її ставав частїйшим, поки він лежав, як сплячий.

Нараз розплющив він очи:

— Чогож ви хочете від мене ? — запитав він.

— Який ти дурненький, — прошопотїла вона і притула ся устами

до його щоки.

Вона шошотїла йому щїлком до уха, — звук її слів хвилював його

ще більше, нїж її пестощі :

— Який ти дурненький, який то дурненький !

І як начеб бажаючи навіяти упоєннєм прегарне і байдуже тїло, во
на шопотїла.

— Який ти дурненький, який ти дурненький !

Та він підняв ся, і усміхавсь. Сидючи біля неї пригорнув до сво
їх грудей її голову і сказав, дивлячи ся на неї з невимовною нїж
ністю:

— Ти хочеш спати 2

І колихав її на руках, як дитину, поки вони не засміяли ся обоє,

Дивлячи ся Одн0 на ОДНОГ0.

— Який ти дурненький !

Тоді загорiли його очи, і він пригорнув її; не промовивши нї сло
ва, понїс він її через всю кімнату на піднятих руках, туди...

І голуба лямпада дивила ся тихо, як сонне око...

Світало, коли вони розлучились. Але на кожнїм закруті сходів, і
в садї в серединї тихого дому, — такого важного, зі спущенними заві
сами, — вони хотїли продовжити шалені хвилини побачення, і вона шо
потїла все тіж три слова, які стали неначе приспівкою до їх кохання,

якого душею був інстинкт:

— Який ти дурненький !

Врештї попрощали ся, — і фіртка замкнула ся за ними. Але во
на лишила ся стояти, і він ще раз повернув ся. Обняв її знов, і на
раз засміяв ся, стоячи шоруч з нею перед їi палатою.

І неначеб думки їх збігли ся, і вона засміяла ся, дивлячись на

дім своїх дїдів.

І він почав — з цікавістю любуючи ся своїм незвичайним тріум -
фом — розшитувати про кожний з великих гербів, вирізаних в каменї

над вікнами, про кожну надшись над порталами... і вона відповідала йо
му, і сміяла ся, сміяла ся.

Були тут найбільш відомі імена в краю. Вони були невідомі йому,
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174 Герман Банґ

але вона оповідала про кожного з них. Се була історія слави, історія воєн,

історія побід. *а

Він сміяв ся.

Там були щити, що покривали трони. Там були емблеми, що на
гадували про папський престол.

Він сміяв ся.

Здавало ся, що сама вона відчувала свою негідність; її пестощі

ставали горячійші, сміливійші, майже блюзнїрські в сїм світлї позаранку

— і вона оповідала далї, наче хотїла сими словами зірвати

вcї щити один по одному, з палати своїх прадїдів і знищити їх в бо
лотї своєї любови.

— А се? питав він, і вказував на герб.

— А. се ?

І вона розказувала дальше.

Се була історія столїть. Тут були престоли піднесені вгору і королївсь

кі престоли в упадку. От сей був приятелєм імператора. А сей убив

короля.
Вона все оповідала — шопотом насмішкувато сміяла ся, нахиля

ючись на плечі акробата, віддаючи ся вражінням сьово блюзнірства. Се

і йому передавало ся. І неначе б вони обоє бачили тут, на своїх очах,

і се саме нищеннє, і його неминучість... неминучість ушадку сього велитенсь

кого дому зі всїма його гербами, порталами, щитами, памятковими дошка

ми — дому, який похитнув ся і впав пiд нaтиском урагана їх при
страсти.

НарештЇ відорвала ся від його і побігла стежкою. Ще раз спинила

ся біля маленьких дверей і швидко кинула йому рукою, — як останнїй

жарт — з шід великого гербового щита над дверима поцїлунок і засмі
ял8 ся.

Фріц йшов до дому. Наче крила виросли у його ніг. Ще відчував

всії її пестощі.

Довкола будило ся велике місто. По вулицях їхали візки. На них

лежали вcї скарби квітчаного базару: фіалки, рожі, гвоздики. Фріц співав.

Напів голосно співав слова вальса кохання.

Аmour, amour Сhante, chante,

Оh, bel oiseau Сhante toujours.

А візочки проїхали побіч його, наповнивши вулицї ароматом.

Квіточницї, що сидїли на візках, загорнуті в великі хустки, обер
тали ся до його і усміхали ся. Він ще співав:

Аmour, amour Сhante, chante,

Оh, bel oiseau Сhante toujours.

На тій вулицї де жив він, між високими домами було ще темно і
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Чотири чорти 175

спокійно. Фріц йшов повільнїйше. Та все наспівував і обглядав свій дім

3 гори в долину.

Враз стрешенув ся — здало ся йому що на горі за вікном поба
ЧИВ Чиєсь лиЦе.

Блїднїючи, здержуючи віддих, причаїла ся, прислухаючи ся За сво
їми дверима — Аманда. Так, се він.

Аmour, amour Сhante, chante,

Оh, bel oiseau Сhante toujours.

Двері вгорі відчинили ся, і все стало тихо.
Блїднїючи, як люнатик, придавлюючи руки до грудей, підійшла

Аманда до ліжка. Нерухомо дивила ся вона на cїрий, світаючий день—
новий день.

V.

Було пізно, коли Фріц Чеккі пробудив ся; від утоми помалу зга
дав про все, і неясно бачив, як Адольф витирав тїло мокрим рушником.

— Вже пора і пробудити ся — з усміхом сказав Адольф.

— Еге, — відповів Фріц і дивив ся дальше на брата.

— Треба же врештї підняти ся — тим же тоном казав Адольф.

— Еге, — казав Фріц; але не рухаючи ся, дивив ся далї на

міцне і непорочне тїло брата, на мускули повні сили; він відчував нїму
злість і безсильний гнїв побідженого.

Коли він так лежав дивлячись на брата, нараз підняв він голі

руки і почув, як ослабли вони; впер ся ногами до ліжка і почув без
силість і в мускулах ноги, — нараз обхопило його блїде і дике роздраж

неннє на самого себе, на своє тїло, на свою страсть, і на неї: злодїйка

грабіжниця... вона !

В своїм гнїві він не міг думати. Він знав лише одно, він міг би,

як божевільний вбити її на смерть. На смерть, з затиснутими кулаками.

Раз за разом. Як буде кричати вона, сміяти ся — убити її, убити. Уби
ти, щоби вона і н

е

зойкнула більше. Роздавити її ногами.

Знов підняв він руки і здавив в кулак і відчуваючи знов ослабленнє

мускулів закусив зуби.
-

Адольф вийшов і тріснув двeримa.

Тодї Фріц зіскочив і почав голий розглядати своє тіло. Шопробував

деякі вправи — невдало. Робив ґімнастику — н
е

виходило. Ослаблі чле
ни лише тремтїли.

Знов пробував. Бив себе самого. Знов пробував. Давив себе нїг
тями. А все дарма. Не міг нїчого.

Вдарив себе головою д
о стїни, і знова пробував. Не вдавало ся.

Сїв змучений перед зеркалом і роздивляв мускул за мускулом н
а

своїм ослабленім, безсилім тїлї.
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Так, се була правда: вона забрала разом все: здоровє, міць, силу

мускулів. Так, се була правда, все було враз знищене: праця, стано
вище, імя.

Так, се було так.

І з ним було то само, як з иншими, і швидко всьому буде кінець.

З ним станеть ся як з „Тhe Stars", що волочили з собою з міста в мі
сто двох простітуток, що спали у їх, і яких вони побивали... до тої по
ри, аж їх замкнули в божевільний дім. З ним станеть ся, як з Карлом,

жонґлєром, який з Аделїною, з тою співачкою... його тїло зробилось як

у шяницї. Тодії він і повісив ся на дереві. Або як з Губертом, котрий

утїк з жінкою конюха і тепер показуєть ся по ярмарках; або з Павлом,

жокейом, який здурів від „Анїти з ножами".
Так, ганчірку зробили вони зі свого тїла. Він знова підняв ся. Він

не хотїв вшасти. І взяв ся знова працювати, примушувати свої мускули

напружував свої сили, дражнячи кожну жилку свого тїла.
Вдалось...

Швидко одяг ся. Недбало накинув убраннє на тїло, як небуть за
стібнув ся і вийшов.

Захотїло ся вправлятись — в цирку, на трапеції.

Адольф, Аманда і Люіза вже працювали на трапеціях в своїх cї
рих блюзах.

Фріц нахмурений почав працювати на землї. Ходив на руках, ба
лянсуючи на правій і лївiй pyцї, так, що все тїло його тремтїло.

- Ті дивили ся мовчки зі своїх гойдалок.

Потім скочив він у cїтку, скоро і жваво, і вилїз на гойдалку нав
проти Аманди. Зіскочив, зловившись руками, так що гнучке тїло витяг
нуло ся і почав.

Аманда сидїла дальше. Змученим від безсонної ночи, тяжким по
глядом вона пильно дивила ся на сього чоловіка, якого вона кохала і
якого тільки недавно обнїмала инша.

Рік за роком, тїло з тїлом жили вони разом.

І очи її міряли його — його плечі, які носили її, його руки, які

держали її, його клуби, яких обхоплювала руками. Привички ремесла,

традиції працї, — все побільшувало її муку.
Нїма, придавлена сим терпіннєм, якого відчувала вона, я

к

фізичну
біль, вона дивила ся н

а Фріца, я
к

він працював біля неї.

Та Фріц розбудив її:

— Чому ж т
и

н
е

починаєш ? — крикнув він грубо.

— Зараз.

-

Вона здрігнула ся і машинально випросталась н
а

гойдалках. Лише
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Чотири чорти 177

на мент стрітили ся їх очи. Та нараз шобачив Фріц її блїде лище, її
широко-розплющені очи, її задеревіле, нерухоме тїло,—і він зрозумів все.

І в ту ж хвилину, почув непобориму, непобідиму відразу від того

тїла жінки, гидоту і презирство перед самими її дотиками, — иншої жін
ки, нїж та, яку він любив.

Непобідиму, страшенну відразу, подібну до ненависти.

— Починай ! — крикнув Адольф.

— Починай же ! — кричала Люіза.

Та вона ще не починала.

Нарештї вони кинули ся один до другого і стрінули ся. Блїді мі
рили очима один одного і знова кинули ся. Він зловив її, т

а

вона впала.

Шочали знова — він упав.

Почали з початку, один за другим ; з кожною хвилиною, 3ДаВáЛ0

ся, вона блїдда, — і впали обоє, перше Фріц.

Люіза і Адольф голосно сміяли ся н
а своїх гойдалках. Адольф

кричав:

— Та і щасливий же день у тебе !

Люiза крикнула:

— Його зчарували.

І знова вони сміяли ся, там вгорі, н
а

гойдалках.

Вони працювали, т
а

н
е довго: Аманда упустила Фріца, він голосно

лаявсь в долинї на напненій cїтцї.

І нараз вcї схвильовані і роздражнені закричали один н
а

другого

голосними, проймаючими голосами — лише Аманда мовчки дивила ся
широко розплющеними очима, полотнїючи, н

е

дивлячись н
а

всю напру
жеву шрапю.

Знов Фріц вилїз н
а

гору і вони почали. Кричали обоє, обоє несли ся в

повітрі. Несли ся назустріч і однако в обоїх росла т
а

сама лютість. З

криком ловили вони себе, дико обіймали один одного.

Вже се була н
е

праця. Се була боротьба. Вже вони н
е стрічались,

не ловили ся, н
е

обнїмали ся. Вони лише нападали, і бороли ся, як

звірі.

В завзятій боротьбі пробуючи свої сили, маяли в повітрі оба тїла.

Не переставали. Вже і слів команди н
е

було. Без памяти, з ди
кою, непереможною ненавистю несли ся в повітрі, і самі наче налякані

в страшній фізичній боротьбі. Раптом Аманда з криком впала—i лежала

одну хвилину в сЇтцї, як нежива.

Фріц влїз н
а

свою гойдалку і дивив ся н
а неї, стиснув зуби, блї

дий як маска.

Він встав н
а

трапецію і сказав:

ЛНВістник 1911, кн. І. 12
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178 Герман Банґ

— Вона більше не може працювати. Треба перемінитись, — вона не
хай бере горішню гойдалку, а Люіза сю.

Він казав різко, як той, що має право приказувати. Нїхто не від
повідав, але Люiза помало почала опускати ся до гойдалки Аманди.

Аманда не промовила нї слова. Лише підняла ся в cїтцї, як зране

ний звір.

Помало влїзла по довгім шнурі. І вони робили знова по новому. Та
вже сили у Фріца не стало. Самий його гнїв обезсилював його. Руки

більше не держали: впав і Люіза спустила ся.

* — Що з тобою ? — спитав Адольф, — невже ти хорий. Працюй на

горі, — ти се можеш, — а се не йде.

Фріц не відповідав і сидїв, з похиленою головою, як підтятий.

Згодом сказав, — бурмочучи кріз зуби:

— Так, ми розумієть ся, можемо перемінити ся — на сьогодня.

Він устав зі сітки і вийнов. Його затиснені руки були бліді. Йому

здавало ся, що конюхи шепочуть про його, і він зі стиду пройшов побіч

них, як собака.

В ґардеробі кинув ся на матрац. Вже не чув свого тїла. Та очи

його горіли.

Не міг заспокоїти ся. Знов почав вправляти ся. Наче чоловік, який

торкаєть ся до болячого зуба, щоби заспокоїти його, і давленнєм пальця

причиняє собі біль, — Фріц все пробував свої втомлені члени.

Пробував горячково, чи зможе те або се зробити.

Нїчого не міг. Поклав ся знов — і знов пробував вправляти ся.

Та саме се стараннє в пробах втомлювало його: надарма, — і знов.

Так минув день. Фріц не виходив з цирка. Волочив ся довкола
манїжа, як чоловік з лихою совістю.

Вечером робив він з Люізою на горі в копулї.

Боров ся як шалений зі своїми непослушними членами. Напружу
вав шалено свої тремтячі мускули.

Вдалось, — раз, ще раз, ще раз.

Перелїтав назад, вперед і спочивав.

Нїчого не бачив, — нї копули, нї лож, нї Адольфа. Лише трапецію
сю, яку йому требу було досягти, і Люізу, яка гойдала ся вперед його.

І нарештї кинув ся в долину, з криком зловив за ногу Люізу —
бушуюча кров здавало ся розірве його мозок охоплений страхом —
він впав в долину в розгойдану cїтку з великою силою.

Зробило ся тихо в великій будівлї — тихо, як наче б всі вважали

його мертвим.

Тодії Фріц легко підняв ся. Не розумів де він. Ледве прийшов до

себе, з великою бідою побачив манїж, сітку, чорний пояс людей, ложі і її.
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Чотири чорти 179

Цїлком знищений, в розпачі не стільки від болю при паданю,

скілько від стиду, він нараз підняв затиснуті кулаки і знов впав.

Другі три перестали; збентежені, вони перегукували ся між собою.

ПШвидко Адольф спустив ся по шнурі в долину.

Він з двома конюхами витягнули Фріца зі сїтки і підтримували

його, так, що здавало ся, наче-б він сам ішов.

Тільки тодї Аманда помало спустила ся по шнурі. Йшла, як сліпа
— нїчого не бачила.

При виходї стояли два артисти.

-— Він повинен дякувати тій сїтцї — сказав один.

— Еге, — сказав другий, — зломив би голову.

Аманда здрігнула ся — вона почула сї слева. І наче-б бачила се

все в перший раз, зміряла одним довгим поглядом шнури, віддаленнє

поміж cїткою і гойдалками... високими, дуже високими гойдалками.

Один з артистів подививсь в напрямі її погляду.

— Чортівськи високо — сказав він. Аманда лише хитнула головою...

помалу, помалу.

Зробило ся знов тихо, і представленнє ішло далї. Фріц в ґардеробі

встав з матраща і cїв до свого зеркала. Йому нїчого не зробило ся,

його тільки приглушив упадок.

Адольф одягав ся. Вони довго мовчали. Потім Адольф сказав:

— Ти розумієш тепер, що так не можна більше.

Фріц мовчав. Блїдий, він сидїв, але відвернув свій погляд від

свого дивного лиця, відбитого у зеркалї.

Адольф вже одягнув ся, і вони почули, як Люiза постукала в двері.

— Коли ти будеш одягати ся ? — спитав Адольф : — Вони чекають.

Фріц приняв з зеркала годинник і вийшов в корідор, де мовчки

чекали обі сестри. Вони тихо пішли додому, — Фріц поруч з Люізою.

В його дупі горів стид приниження, — наче рана в грудях.
VI.

Фріц і Адольф давно лягли. Адольф вже спав, нерухомо, з відкри
тим ротом, як вcї акробати, тїло яких відпочиває тяжким сном. Фріц

не міг заснути, він лежав витягнений під покривалом, лежав в розпачи.

Так се довершило ся. Тепер вже ce стало ся. Він не може більше

працювати.

Все повертав до тої думки — значить, він більше не може працюва

ти. Помало і слабо пригадував, як се трапило ся, — день за днем,

і ніч за ночю. Спокійно і втомлено бачив він все те перед собою: бла
китну кімнату і високе ліжко і себе і її; жовту салю з кушеткою за
заслоною, і себе і її; сходи з погаслими лямпами, і себе і її ; і сад, де

180ни 3н0в спиняли ся.
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180 Герман Банґ

І тепер всьому кінець. Любуй ся тепер овочами.

Він се знав.

І далї блукали його думки, все такі тяжкі.

І як його обернули в порох, так і він її оберне. Так, се він зможе.

Він прийде вночи, і відчинить двері. І коли він буде там, у неї,

з нею, — знов його думки зробились ясними, і він побачив блакитну

кімнату, і себе і її, — тoдiї він, о
,

тодї він задзвонить, весь дім підійме
дзвінком, і її чоловіка, і слуг, і служниць, вcїх покличе, і вони поба
чать її.

Так се він зможе зробити.

Так, він се зробить.

І нараз сказав, наче знов побачив все се перед собою.

— Так, я се зроблю, тепер.

І вже н
е

мав спокою. Чому ж йому сього н
е зробити? І саме те

пер, коли його замір свіжий, гнїв н
е

притих і його думки так ясні. Так,

ce тpeба відразу зробити. І нашвидко, н
е засвічуюючи, встав він шу

кати своє убраннє і одягати ся, без шелесту, щоби н
е

збудити Адольфа,

— і постійно бачив перед собою себе самого і її в блакітній кімнатї,

серед блакітної кімнати себе і її. Там се трапить ся.

В поспіху він стукнув кріслом, і затих, сидячи н
а ліжку, переля

каний, що Адольф пробудить ся. Не треба, щоби він збудив ся.

Потім, здержуючи віддих, тихо одягав ся.

Він піде — н
е

можна було н
е

йти.

Стукнув ногою, — і знов притих. Адольф поворухнув ся і забур
мотїв:

— Який біс лазить ! — і спитав — т
и

куди се?

Фріц мовчав. Напів вдягнений кинув ся під покривало і затремтїв
як зловлений злодїй.

Потім почув спокійний віддих Адольфа, він знов одягав ся в ліж
ку: тремтів зі страху, немов крав свою власну одежу, — б

о він знав,

на що йде.

Знов встав. Всміхаючи ся при кожній перешкодї, яку обминав,

крав ся вздовж стїни, як пяниця, д
о

шляшки...

Вдало ся йому відімкнути двері і замкнути, спустити ся і вийти,

все крадучись...

І він почув себе безстидним я
к

собака. І казав: „от і завтра н
е

буду робити". І думав він: „ну, гинуть, так гинуть!

І він біг, біг все скорше, п
о

при доми, в їх тїни.

В домі нїхто його н
е

бачив — крім Аманди.

Вона за ним спустила ся п
о сходах, — вийшла з дому, п
о другій

сторонї вулицї...
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Як дві тїни, що переслїдують одна другу, сунулись вони по тихих

вулицях.

Так добіг Фріц до палати, і кроки його стихли у фіртки... Аман
да притаїла ся в брамі против вікон палати.

Вона бачила світло, що рухало ся в домі вздовж вікон першого

поверха. Вона побачила дві тїни на занавісах. То були вони.

Вона побачила знов світло, знов тїни... шотім зробилось темно...
Тільки в останнїм вікнї тихо маяло блакитне світло.

Там були вони — за сим вікном., се були вони.

адихуючись від мук ревности, вдивляла ся Аманда в се вікно ;

вcї, вcї ті картини проходили і мучили її.

Вcї картини, в яких остання мука покиненої, вcї вони ставали пе
ред сею дївчиною - акробаткою, -— неначе чиїсь руки малювали їх н

а тім
склї, за якім він був, за яким вони були.

І все її життє, що було одною жертвою, — вся її істота, що бу
ла покірним відданнєм, все що думала вона, кожна нїжна думка, про

нього, кожний спільний намір, — все наче-б під землю сховало ся перед

сими картинами — образами двох тїл.

Цїле її життє, щїлїсеньке д
о

останнього спомину, д
о

останньої дум
ки знищене, розбите, пропало в однім пристрастнім бажанню—при

страстнім бажанню покиненої...

Нїчого не лишило ся: н
ї її привязання, н
ї її ласкавости, н
ї

гото
вости до жертв — нїчого...

Все оплюгавлено її нещастєм, все пропало в її покиненню, все по
вернуло д

о

самопочатку: д
о

інстинкту... всемогутнього, всеподібного.

Час минав.

І вже здавало ся, що більшого страждання нема.

Наче у снї, вона апатично дивила ся на блакитне світло. Та о
т

відчинила ся фіртка і знов замкнула ся. Се він. І з новою розпачю

Аманда побачила, я
к

помало пройшов він побіч — сЇрий, в cїрім освіт
Ленню Сходяч0г0 ДНя.

VII.

— Амандо, — сказала Люіза таким голосом, я
к

начеб хотїла пробу
дити її : — ти сшиш ?

Аманда підняла руку — помаленьку — і почала чесати своє дов
ГЄ В0Л0СС6.

— Можна було подумати, що т
и

заснула — сказала Люіза.

А Аманда вже знов сидїла нерухомо перед своїм зеркалом, в якім

бачила своє відбитє — здавало ся, двоє сплячих з розплющеними очима

ДИВИЛИ СЯ 0ДН0 На 0ДН0Г0.
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Помалу одягнула блюзку, встала і вийшла з кімнати — все з тим

самим чудним виглядом, немов перед нею ставали невидимі примари; з
ходою автомата, як начеб в її помершім тїлї душа ввійшла в забуттє.

Люiза пішла за нею; разом пішли вони в темний цирк, де Фріц
чекав вже на гойдалках.

Здавало ся, що ще нїколи Аманда так не робила з такою пев
ністю, як тепер : в механїчнім темпі вона ловилась, відпускала, лїтала.

Вона знов працювала з Фріцом, і певність, передавала ся, так здавало

ся, і йому : як колеса бездушної машини вони крутили ся, розлучали ся

і знов стрічали.

Потім вони відпочивали на гойдалках, одно навпроти одного.

Здавало ся, що у всїм великім цирку Аманда бачила тільки одно:

його тїло. Тремтяче тїло, груди що рухали ся, рот, жили, в яких текла

горяча крів... все се може зробити ся спокійним і холодним. Мускули,

що грали; руки що охоплювали її; потилиця, де бє життє — все буде

спокійне і холодне. Руки нерухомі, мускули як камінь, чоло холодне,

мертве горло, грудь висока і спокійна. Рука, коли її підіймуть, впаде

так тяжко. І руки, і ноги, — все мертве.

Вони знов працювали. Вони лїтали, стрічали ся. Вона роздражню

вала ся кожним дотиком: вона його чула таким таким теплим, а він

повинен стати таким холодним; тїло його так тремтить, а зробить ся та
ким спокійним. Вона не думала більше, для чого. Вона не думала біль
ше про себе. Лише образ смерти бачила вона—тільки його вона і бачи
ла. Його — холодним і спокійним.

І як божевільний, який ходить потайком зі своєю ідеєю, вона зро
била ся хитрою і фальшивою. Як морфінїст, що намагається, як би там

не було, вдоволити своє бажаннє, вона зробила ся незвичайно меткою.

З упертістю манїяка вона думала тільки про одно.

Вона почала шукати Фріца, якого довго лякала ся.

Коли кінчали ся репетіції, вона працювала сама одна. Вона пере

несла всі нумери з низших гойдалок під баню.

Вона кликала Фріца, затримувала його, запитуючи... прохаючи за

порадою... хитро, як учениця у вчителя. Вона гуляла ся зі смертю. З
божевільною відвагою підбадьорювала вона і його.

Вона слїдила за його непевністю. Вона набирала смілости в його

безсильности, яку він хотїв сховати. Вона пробувала найбільш неімовірні

штуки і кричала:

— Ми повинні показати, що ми уміємо. Ми не можемо дати себе

перевисшити.

Вона розпалювала його. Він давав поради. По розколиханім шнурі

він влїзав до неї на гору. Вона лїтала перед ним між гойдалками над
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відкритою пащею. І — потягнений непоборимою силою — він робив

те що і вона, в ту хвилину, як вона підохочувала його окликом. В її
напруженім до краю тїлї була якась горячкова сила, він же-ж, наче в

останнїй боротьбі, напружував останнї свої сили.

Вона гукала:

— Добре, гаразд !

Він кидав ся внеред, ловив її.

—
— Гаразд, добре!

Артисти, які входили і виходили, спиняли ся і дивили ся н
а

них.

Він ще більше горячивсь. Тепер він відважув ся н
а все, н
а

що

вона відважувала ся. Від трапеції д
о

трапеції лїтала вона — дико, з

розвіяним волосєм наперед його; наперед його, немов показуючи йому

шлях. Вони стрічали ся і обхоплювали. Її тіло було холодне; наче дві

мраморяні руки ловили його горяче, тремтяче тїло.

Вона нарештї перестала, а він все ще працював. Скорчившись

сиділа вона н
а

своїй трапеції; підохочуючи його глухими вигуками, си
дїла вона в темнотї і дивила ся н

а

його.

Фріц застогнав і зловив ся в летї за рухомий шнур: здавало ся,

що він стрімголов летить в долину, в велику пітьму. Аманда сидїла даль
ше; вона чула глухий звук, коли він упав в cїтку. Потім почули ся

його крики н
а долівці — крики, які швидко завмерли.

Було цїлком темно. Тільки з під банї проходило слабе світло. В

цїлім великім цирку н
е

чути було н
ї

звука.

Аманда все щ
е

сиділа н
а трапеції між сіткою і шнуром. Т
а

нарешті

вона встала. Гаки, трапеції і шнури тихо шелестїли. Іх піднїмали, їх
пробували. Аманда рухала ся в темнотї я

к

тїнь... пильно працюючи я
к

в варстатї. Наче котячі очи, світили ся металїчні кінчики гойдалок.

Скрізь довкола було темно.

Злегка стукали шнури гойдалок. Довкола було тихо.

Довго Аманда була в горі.

Нараз почув ся з долини голос. Се був Фріц, кликав її.

— Амандо, Амандо.

— Іду, іду, — відповіла.

Аманда зловила ся за горішнїй шнур. Помалу спускала ся вона

шо йому, немов сміючи ся одну хвилину над тим, хто чекав.

— Я йду — повторила і спустила ся д
о

його.

VIII.
Мав бути бенефіс „Чотирьох чортів". Се було н
а

початку вечера —

п
о

представленню. Публіка йшла з цирку д
о

дому.

Адольф постукав д
о дверей, Аманди і Люізи і вони вcї разом прой

шли п
о корідорі.
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Нїхто не говорив, тихо засїли вони в ресторанї за свій постій
ний стіл. Показали ся склянки і вони мовчки пили. Здавало ся, що са
мий найменьший свій рух... навіть спосіб брати склянку у руки — все

обдумувала Аманда, все робила помалу, зважувала кожну дрібницю.

В ресторанї було пумно. Біб і Боб святкували день свого народ

ження і за їх столом зібрали ся артисти; один з них робив штуки,

кльовн Тріп представляв осла Ріґольо, що брикав заднїми ногами. „Чор
ти“ сиділи в своїм кутї.

Танечницї, що сидїли під стїнами в очікуванню, потихеньку про
пали — за ними приходили нетерпеливі пани.

При близьким столї грали в карти суcїди.

Кльовни постійно шуміли. Один з них грав на окаріно, а йому

відповідало з десяток крі-крі. Кльовн Том замість гостинця піднїс това
ришoви Бобу качан капусти, наповнений табакою ; вcї почали нюхати

і чхати, щїлим хором під звуки крі-крі. Кльовн Тріп все ще наслідував

осла Ріґольо, на столї.

„Чорти” сидїли дальше в ресторанї.

. Вийшов афішер з клеєм і торбиною, і наклеїв на двох дошках

проґраму на завтра. На афіші було зазначено три рази імя „Чотирьох

чортів".

Адольф підняв ся і пішов читати афішу. Він попрохав одного з

аґентів перекласти її йому ; аґент встав з за картяного стола і почав по
малу перекладати з чужої мови... Адольф з увагою слухав :

„Впевнюючи високоповажну публїку і всїх наших прихильників, що

для сього представлення приложимо вcї наші старання. З високим по
важдннєм „Чотири чорти“.

Адольф хитав головою, слїдкуючи за кожним словом чужого текс
ту. Потім він повернув до стола і роздивляючи афішу з величезними

буквами, начеб мірив їх з вдоволенним поглядом, він сказав:

— Гарні букви.

Встали також Люіза і Фріц і один за одним йшли до афіши і
роздивляли її.

Крі-крі завивали так, що, здавало ся, от-от трісне ушна обо
лонка. Кльовн Том музикував, вкладуючи в ніс свистаки. Встала врештї

і Аманда. Вона тихенько стояла ззаду Фріца і Люізи, тим часом, я
к

аґент все ще перекладав тіж самі слова: З високим поважаннєм: „Чо
тири чорти”.

Люіза, яку смішила чужа мова, сміяла ся; і вона і Фріц почали

глумитись над буквами, над звуками, ще виголошував аґент, над

дивними словами, ломаючи одну і туж фразу: „З високим пова
жаннєм”.
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Се виходило так комічно, що до них прилучили ся і инші, і по
чали вcї — кльовни, ґімнасти, дами сміяти ся і перекривляти слова на

вcї лади, кожний на своїй мові; вcї заливали ся сміхом і цілим вели

ким хором повторювали одно і теж, з ґримасами, надриваючи го
лоси :

„В високим поважаннєм :

„Чотири чорти".

Крі-крі пищали. Високо на двох столах Тріш фанатично продов

жував представляти осла Ріґольо. Тодї і Аманда розсміяла ся голосним

і довгим сміхом... коли галас почав трохи притихати.

„Чорти” cїли на своє місце. Адольф витягнув гроші і поклав

коло склянок. Шотім троє з них встали... Фріц лишив ся сидїти. Він

не хотїв йти до дому.

— Добраніч, — сказали Адольф і Люіза.

— Добраніч, — відповів Фріц, не рухаючи ся з місця.

Аманда також не рухала ся: її очи на хвилину сшинили ся на

нїм, зміряли його з ніг до голови, начеб вона ще раз пройшла муку при

гадщї про сю останню ніч.

— До завтра, Амандо, — сказав він.

Помало повернула вона очи від його:

— Добраніч.

Вона вийшла в довгий корідор. Там було темно. На землї стояла

лїхтарня афішера. При світлї, вона бачила афіші з жовтого паперу.

Адольф і Люіза чекали її в брамі. Вона пішла за ними одна.

Серед високих домів було тихо і мерто. Аманда розглядала ка
мінні будівлї з їх вікнами, як очи, чужими очима. В горі було далеке

і ясне небо. Аманда розглядала зірки, які, як кажуть, були світами,

иншими світами. Потім вона знов розглядала доми, двері, вікна, ліхтарнї,

каменї на бруку — мов би то кожна річ була „надзвичайним чудом,

начеб то вона бачила се все перший і одинокий раз.

— Амандо, — покликала її Люіза.

— Так, так, іду.

І знов очи її вдивляли ся на довгі ряди домів, темних, мовчазних,

замкнених... один дім коло другого... серед яких її кроки завмерали.

Шозаду неї пищали крі-крі, вона чула сміх кльовнів.

— Амандо, — шокликала знов Люіза.

— Йду.

Аманда зрівняла ся з ними. Вони стояли рука в руку, лїхтар ки
дав на їх лиця світло. Вони чекали їх. Люiза повернула голову назад і
зітхнула тихо:

— Господи, — сказала вона, — та чи йдеш ти врештї з нами 2

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

3
 1

8
:4

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
1

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



186 Герман Банґ

І спераючись на руку Адольфа, освітлена лїхтарем, дивила ся во
на назад на мертву вулицю, по якій вони пройшли, і яка нїби зами
кала ся за ними в півтьмі.

— Нїчого собі, дуже приємна вона... отся вулиця, — завважила вона.

І знов, сміючись і перекривлюючи отcї комічні слова: „з висо

ким поважаннєм", вона сказала, кинувши останнїй погляд на холодну

вулицю:

— Лк вона називаєть ся, бажалаби я знати ?
-

— Ах, — сказав Адольф, — чи мало по яких вулицях приходить ся
проходити.

І вони йшли дальше... між дальшими рядами домів.

Фріц все ще сидїв на своїм місцї. Ті що сидїли за кльоунським
столом, покликали його з ними випити. Але він лиш похитав головою.

Тодї один з кльовнів вигукнув, а инші зареготали ся:
— О, йому дістанеть ся щось краще... добраніч !

Компанїя підняла склянки і дальше сміяла ся
.

Біб і Боб зробили
удку, н

а яку ловили з вішалки капелюхи артистів.

Фріц встав і пішов д
о

дверей ресторана, що стояли відмкнені на
стіж н

а

вулицю ; він сїв при столику н
а

тротуарі і кількома лавровими

деревами. Його обхопила безмежна нудьга, невимовна відраза. Він бачив
пари, яки проходили побіч його туду й назад, які перешептували ся і

пригортали ся одно д
о

другого. В тїни цілувалися вони і всмїхали ся

закохано. Жінки крутили ся, мущини нахиляли спини, пишаючи ся один

перед другим як звірі в полї...

Фріц нараз засміяв ся різким, коротким сміхом. Він думав про
кльовна Тома якого називають „паном з собаками". Так його правда.

Фріц ясно бачив Тома з його спокійним, засмученим лицем — не
мов у статуї з тонкими, червоним, гарним і сумним ротом — жіно
чим ротом. Фріц бачив його в домі, в його помешканню, в великій кім
натї, д

е

він зробив хату для своїх собак — хату в два поверхи, в якій

жили вcї собки один над другим... Вони лежали там, кожне в своїй ше
регородцї, спокійні, висунувши голову і дивлячись такимиж я

к і у Тома

сумними очима. Том жив між ними.

Яке се було тихе товариство...

Вcї собаки були кастровані. Том недавно дістав нову собаку. І

коли Фріц прийшов д
о його, собака лежала н
а

килимі в крові і понї
вічена.

ч,

— От так, — сказав Том і шоглянув н
а

собаку своїми сумними очи
ма: — звір більш людський нїж самі люде.

Так, Томина правда: люди-звірі. Немає ніякої ріжницї між ними: ми.
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Чотири чорти 1877

вcї родимо ся в крови і обертаємо ся в купу гною. І хвилини житя, в
яких ми живемо, звірячі хвилини — від початку до кінця. Фріц все ди
вив ся на ті пари, які, воркуючи, проходили побіч і в нїм підняла ся

злoсливалютість против тих двуногих лицемірів, ласкавцїв. Звірі вони, звірі...

— Дурнї вони; дурнї вcї ми. Ми про себе піклуємо ся, охороняємо

себе, не складаючи рук працюємо. Ми віддаємо працї днї, роки, нашу
молодість, силу, міць розуму... та от піднимаєть ся звір...

Фріц засміяв ся. Він мимоволї помацав своє тїло, яке щїле житє

викохуває, і стратив потім всього в чверть року.

Із дверей вийшов артист. Він пристанув на хвилину, поки прийш
ла його жінка і потім перехиляючись як качки, пішли по тротуарі.

Фріц поглянув на них і знов засміяв ся. А т
і,

що вінчають ся,

що злучають ся н
а цїле житє, т
і,

які їдять свій насушний хліб і слу
жать для продовження роду. Не нищать вони своє тїло ? Чи н

е пух
нуть і н

е

вигодовують животів від правильного життя ? І множать дітей,

— для продовження роду. Дурнї, дурнї.

Фріц дивив ся дальше н
а

гулящі пари. Вони зробили ся нїжнїйші.

Т
і

по переслїдували, зробили ся більш нескромними. Вони ховали ся

в тїни, і змовляли ся більш отверто.

В ресторанї шуміли кльовни. Крі-крі пищали. І звуки т
і

несли

ся над головами тих, що були н
а дворі, просто в лице їм, вcїм тим па

рам — я
к

тріумфуючі піснї божевіля. Фріц встав, кинув н
а

стіл гроші

і пішов.

В ресторанї гамір все побільшував ся. Ревіли, кричали, реготали.

Фріц почав співати; всї почали і собі з писком, свистом, з кудкудакан
нєм, 3 кльовнськими ґримасами, з жестами, з перекривленини ротами
співали вони :

Аmour, amour Сhante, chante,
Оh, bel oiseau Сhante toujours.

Т
і

що гуляли н
а дворі пристанули. Пари заглядали д
о

дверей і вікон

і пригортаючись одно до одного, сміяли ся.

Нарештї і вони почали наспівувати, пара за парою, кльоунську

мельодію. Далеко, вже в темнотї чути було, я
к

вони співали:
Аmour, amour Сhante, chante,

Оh, bel oiseau Сhante toujours.

Фріц вийшов. В домі бачив божевільних кльовнів, н
а

дворі зако
хані пари, що йшли під такт музики. Нараз почав сміяти ся; прихи
ливши ся д

о

лїхтарнї він сміяв ся і сміяв ся... дико, божевільно, не
стримно. Прийшов полїцейський і поглянув н

а

сього добродїя в циліндрі,

який нарушував спокій. Добродій все сміяв ся так, щ
о

весь тремтїв.
пробуючи співати:
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188 Герман Банґ

Аomour, amour Сhante, chante,

Оh, bel oiseau Сhante toujours.

Тодї і сторож порядка також засміяв ся... зразу, сам не знаючи

для чого. В ресторанї вcї співали:
А mour, amour, Сhante, chante,

Оh, bel oiseau Сhante toujours.

Фріц відвернув ся і пішов — туди.
іх.

Ще раз загреміли оплески i Люіза знов вийшла. Потім берейтори

почали приймати велику cїтку. Коли музика затихла, чути було звук,

як би піднїмав ся великий парус.

Пан Фріц і панї Аманда виповнять свій великий скок без сітки.

Кілька конюхів вирівнювали великими граблями пісок. Нарештї все

було готове. Берейтори станули, як сторожа, в очікуваннї, шоки знов

почуєть ся „Вальс кохання“.

Фріц і Аманда вийшли рука в руку. Осипані квітками, вони кла
няли ся на вcї сторони. Потім почали лїзти на гору по довгих, розколиха

них шнурах. За ними глядїли тисячі очей.

Вони вже вилїзли. Ледве-ледве відпочили, сидячи разом одно з одним.

Юрба затремтїла, коли Фріц кинув ся в просторінь — затремтїла

вся юрба, як один чоловік. Але нїколи не робили вони з такою вели

кою певністю. В тишинї чути було, як руки їх міцно ловили ся за гой
ДаЛКИ.

Фріц лїтав вперед-назад. Очи Аманди стежили за ним... великі очи

без полиску, немов дві лямпи, що мають погаснути.

Звуки вальса побільшували ся, гойдалки розколихували ся, все

сильнїйше. Як переривне диханнє виривали ся лячливі оплески.

От Аманда розпустила своє волоссє, немов би хотїла загорнути ся

в чорну кирею; стоячи чекала на Фріца. Зараз мав бути великий скок.

Вони лїтали, вони носили ся. Як крики птахів звучали слова ко
манди над звуками вальса; вcї думки здавало ся, помішали ся.

— Вперед !

Він знов летїв.

— Ще вперед !

Він знов ловив.

Аманда бачила тільки його — його тїло ; їй здавало ся, що воно

давало світло.

Почули ся знова оплески — немов громові колихання. Все чулись

звуки вальса, в них чула ся побіда.

Він чекав — напередї неї.

Аманда памятала лише, що підняла руку, високо шіднесла її над

розколиханою трапецією і відтрутила гак...

Фріц упав.
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Чотири чорти 189.

Вона нїчого більше не бачила, не почулось нїякого крику.

Чути було тільки, як упало тїло його, немов мішок з піском впав.

на пісок арени.

Аманда почекала на своїй гойдалцї момент: тільки тодї почула

вона утїху смерти, коли опустила руки, крикнула і стрімголов полетїла

в долину.

В цирку все занїміло. Але за хвилину юрба, не дивлячи

ся на нїякі перешкоди, в страху, сотнями бігла геть. Мущини переска

кували через барєри і бігли, жінки товпли ся в проходах і теж бігли.

Нїхто не чекав, вcї бігли. Як дзенькіт ножів, чулись жіночі крики.

Прибігли три лїкарі і нахилили ся над трупами...

Потім все затихло. Немов хотячи сховати ся, вбігли артисти в свої

гардероби, але не роздягали ся там. Кожний звук лякав. До лїкаря пі
дійшов конюх, вони підняли тїла і поклали їх на одно і те ж полотно.

Мовчки винесли їх через корідори і стайню, де конї затрівожи

ли ся при жолобах. Артисти представляли собою незвичайну жалібну

процесію — в ріжнокольорових костюмах з пантомiни.
Чекав вже віз.

Біля нього стояв Адольф. Він вилїз на його і поклав їх — обоїх,

з початку Аманду, потім рядом з нею брата. Після того замкнули ся двері.

Шочув ся ще один крик. За возом чіпляючи ся, бігла жінка.

Се була Люіза, яку помалу забрали геть. По довгім, пустім корі
дорі біг кельнер із ресторана — в страху, мов бачив привида. Він кри
чав і кликав лїкаря:

— Дама в ресторанї лежить в конвульсіях.

Прийшов один з лїкарів, покликали екіпаж. Підїхала карета —
з гербами на дверцях, при помочи лїкаря даму випровадили з ресторана.

Її екіпаж пристанув. Дорогу задержав віз. Через хвилину йому вдалось

поїхати вперед і він поїхав дальше.

В пасажі було ясно і шумно. Коло лїхтарнї спинило ся двоє мо
лодих людей. Веселими, питаючими очима дивили ся вони. До них пі
дійшли двоє инших і оповідали про „пригоду“. Вони лаяли ся, щось.

пояснювали, сильно вимахуючи руками. Шотім ті, що розповіли но
вину пішли дальше. Два инші лишились стояти. Один з них вдарив.

палицею по бруку:
— Так, так, — сказав він — Господи мій... Бідні „чорти"

Згодом вони почали наспівувати, роздивляючи шумливу юрбу:
Аmour. amour Сhante, chante
Оh, bel oiseau Сhante toujours.

Срібні головки їх палиць світили ся. Молоді люди в своїх довгих

плащах тихо пішли дальше. * Шереклав Л. Будай.
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З суспільного житя 1910 року.
Справи, що під реклямовою маркою „світової політики" найбільше

притягають до себе увагу щоденної преси і завдяки їй широкої читаю
чої публики, як зїзди володарів і їх мінїстрів, договори, ноти й закулї
сові заходи дипльоматів, що-раз більші, що-раз більш горячкові зброєня

на суші й морі в цїли вдержаня міждержавної рівноваги і т. д.,—все

те в дїйсности появи, які не мають нїякого природного, орґанїчного

звязку з властивим житєм народів культурного світа, з їх суспільним

розвитком. Не є вони наслідком розвитку і волї народів, а тільки наки
нені їм із-внї. Правда, не в

сі

представники власти над народами мають

смілість проявляти таку отвертість, як нїмецький імператор, який в

своїй звісній кеніґсберґській промові проголосив себе володарем „з

власного права й божої ласки“, „вибраним орудєм спода Бога", а „не

покликаним волею парляментів, народнїх зборів і народнїх постанов",

і заявив, що з огляду н
а

т
е

„йде своїм шляхом, н
е

оглядаючи ся на

погляди й думки, які день приносить". Але проголошені тут прінціпи

в дїйсности признають ся всіми представниками власти, н
е виключаючи,

і властий республїканських. І тому їх діяльність, особливо в сфері т
.

зв.

„світової полїтики", н
е

має природного, орґанїчного звязку з розвитком

і волею народів, н
е

є дїйсним висловом суспільних потреб і суспільних

змагань народів.

Візьмім прим. під увагу таку загальну появу, я
к

зброєня держав.

Хто змаганя правительств н
а cїм полї вважав б
и

висловом потреб і во

л
ї

народів, т
о мусїв б
и

прийти д
о виводу, що кождий нарід нїчого ин

шого й н
е думає, я
к

напасти н
а

свого суcїда, звоювати його і зробити

своїм рабом. А тим часом нехай-би так нинї піддати під загальне голосо
ванє, ч

и

народи бажають собі війни ч
и мира, збільшуваня ч
и зменшу

ваня війська і видатків н
а нього, т
о

понад всякий сумнїв показало ся

би, що широкі народні маси цілого культурного світа зовсїм н
е зби

рають ся воювати один другого і всї видатки н
а

військо вважають н
е

за жертву н
а вівтарі добра вітчини, але за важкий тягар, наложений

н
а їх плечі без їх волї. А одначе дипльоматичні заходи коло вдержаня

міждержавної рівноваги і звязані з тим що-раз більші зброєня творять

головну основу т
.

зв. „світової полїтики".

Або візьмім під увагу кольонїяльну полїтику великих держав. Чи

її потребу відчувають народні маси? Нї! В інтересї народнїх мас ле
жить внутрішнїй розвиток, збільшуванє дібр матеріяльної і духовної

скультури н
а своїй рідній землї, очевидно, при рівномірнім роздїлї тих
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З суспільного житя 1910 р. 191

*

дібр між усїх членів нації. А колонїяльна політика потрібна хиба не
величкому гурткови найбогатших капіталїстів. А одначе кожда держава,

якій тільки позволяють на се її власні засоби і міждержавні відносини,

вважає за питаннє житя і чести мати кольонїї, вести кольоніяльну

полїтику.

Може бути, що на се хтось відповість: А прецїнь були випадки,

коли та чи инша нація заявляла ся за війною, за кольонїями і т. д.

Так. Але се після відповідної „патріотичної” аґітації, коли тим часом

часть суспільности, противна війнї, має замкнені уста і звязані руки, а

при тім не треба забувати, що цїла культурна дїяльність держави і
церкви все має те одно на увазї, щоби еґоїстичні інтереси сильних

світа впоїти як загально-національний ідеал в широкі народні маси.

Очевидно, говорячи що справи т. зв
.

„світової полїтики" н
е яв

ляють ся природним випливом потреб і волї народів, ми зовсїм н
е хо

чемо відмовляти тим справам значiня для житя народів. Таке значінє

вони мають, і то часто величезне,—але т
е значінє годї вважати ко

рисним.

Одним словом, справи т
.

зв. „світової полїтики", се тільки зверх

н
я

декорація житя народів, яка нїчого н
е

говорить про дїйсний зміст

того житя, про потреби і змаганя народів, про їх розвиток.

На т
і

потреби і змаганя народів, н
а їх суспільне житє, яке воно

проявляло ся в минулім роцї, і звернемо отсе увагу, вибираючи з сві
тового житейського моря декілька найзамітнїйшихь появ.

Соці я л ь н а б о р отьба, боротьба проти істнуючого суспільного

ладу, проявляла ся в найчистїйшій формі у Франції. Се зовсїм зро
зуміле. Франція найранїйше з усїх держав европейського контіненту

повалила старий февдальний лад і тут найвчаснїйше прийшов д
о

власти

третій стан—новочасна буржуазія; тут найповнїйше здїйснив ся ідеал

новочасної буржуазії з її „юних днїв, днїв весни”: демократична респуб
лїка; тут розвиток демократичної республїки пішов найдалї,—до того

що д
о

кабінетів покликаєть ся провідників соціялїстичної партії, партії,

яка голосить потребу основної зміни істнуючого суспільного ладу. Тут
можна було найлїпше показати, що може дати сучасний лад народнїм

масам, ч
и

можна в нїм здїйснити т
і

кличі свободи, рівности і братер

ства, які новочасна буржуазія виписала п
а

своїм прапорі в боротьбі з

феодалїзмом.

І показало ся, що „третій стан", який д
о

боротьби з феодалї3

мом кликав цілу суспільність, обіцюючи вcїм свободу, рівність і братер
ство,—коли прийшло д

о

поділу здобутків побідної боротьби,— львину

часть добичі взяв собі, оставляючи широким народнїм масам тільки
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192 Мих. Лозинський

нужденні окрупки. А коли „четвертий стан", робітницький пролета
ріат, який своєю кровю здобув і укрішив республїку, почав домагати ся

таких змін суспільного ладу, які лежать в його інтересї, дістав від

своїх колишнїх союзників у боротьбі з королївською властю таку саму

відповідь, яку колись діставав „третїй стан" від представників феодаль

ного ладу.

Звідси те заостренє соціальної боротьби у Франції. Де инде, де

демократичний конституціоналїзм примирив ся з королївською властю і
привілєями представників феодального ладу, народнї маси покладають

свої надії на демократизацію парляменту і щїлого державного ладу, спо
дївають ся поправити своє положенє через участь своїх представників у

законодавстві. У Франції ті надії в же завели. Соціяльні реформи, на

які здібний навіть найбільш демократичний парлямент в буржуазній
державі, показали ся маловартними; вплив пропаґаторів соціялїстичного

ідеалу пролєтаріяту вь парляментї—мінїмальним; за те вплив буржуаз

ного окруженя шарляменту на представників пролетаріату — деморалії

зуючим.

Типовим приміром тої деморалїзації являєть ся теперішнїй прези

дент мінїстрів Арістід Бріян. Зробивши політичну карієру завдяки до
вірю робітницьких мас до пропаґатора революційного ґенерального страй
ку, Бріян в хвилї, коли йому заблиc перед очима солодкий овоч власти

покидає свій дотеперішнїй прапор і в короткім часї так заслугуєть ся

для буржуазної республїки, що вона повірює йому свою оборону перед

соціяльно-революційньми змаганнями робітницької кляси. І робітницька

кляса станула перед альтернативою: або повірити, що її соціялїстичний

ідеал нездїйснима утопія і помирити ся з істнуючим ладом, або при
знати в Бріянї ренеґата і свого ворога.

Зрозуміла річ, що робітницька кляса рішила ся на другу альтер

тиву. І чим далї, тим більше заострюєть ся боротьба між робітницькою

клясою й істнуючим ладом, на сторожі якою стоїть кабінет Бріяна.

Сього заостреня не злагіднило ухваленє закона про обезпеченє робітни
ків, бо ті соціяльні реформи, які може поревести сучасна держава без .

шкоди для основ істнуючого ладу, вже перестали вдоволяти француз

ського робітника. За те кабінет Бріяна має на своїй тогорічній совісти

поступки, яких йому нїколи не забуде робітницька кляса. І так свято -

перпого мая готовив ся він перемінити в кріваву купіль для робітни
ків, коли-б ті хотїли послухати зазиву „Генеральної Конфедерації Пра
цї" й устроїти масовий демонстраційний похід. За виступи проти само

волї полїції в своїм орґанї „La guerre sociale" антимілїтарист Ерве від
сиджує кару трилїтньої вязницї. На жовтневий зелїзничий страйк пра
вительство відшовіло орґанїзацією страйколомства, покликанєм зелїзнич-
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З суспільного житя 1910 р. 193

ників, які належать до війська, до чинної служби, (щоб їх як вояків

ужити за страйколомів), переслїдуваннями робітницьких орґанізацій, ре
пресіями проти пропаґаторів ідей революційного сіндікалїзму, під яким

впливом знаходить ся французький робітницький рух, законопроєктом,

зверненим проти законної можливости страйку на зелїзницях. А в шар

ляментї Бріян отверто заявив, що коли сього буде треба для оборони

республики перед революційними замахами робітницької кляси, він не

завагаєть ся знехтувати обовязуючі закони.

Все те пролунало серед оплесків демократичної буржуазії французської

республики. Яким духом дише та буржуазія на робітницьку клясу, видно

з недавнього процесу секретаря орґанїзації ладівників вугля у Гаврі,

Дірана. Коли підчас вересневого страйку ладівників вугля підчас кон
флїкту між страйкарями і страйколомами вбито одного страйколома, об
жаловано за се вбийство не тільки убийника, але й Дірана, як „мораль

ного виновника". На судї знайшли ся свідки, якими прокураторія „до
казала”. що вбийство сповнено справдії з припорученя Дірана, і лава

присяжних, щоб заманїфестувати свої почуваня до пропаґаторів рево
люційного сіндікалїзму серед робітницької кляси, видала рішенє, на

основі якого убийника засуджено на каторгу, а „морального виновника"

Дірана на смерть. Сей засуд зустрів ся з признанєм реакційних табо

рів цїлого світа. Також польські консервативні орґани в Галичинї, які

при кождій нагодї хвалять Бріяна за його „наверненє", зазначили своє

вдоволенє, що суд став на становищі: „строгійше карати руку, нїж меч".

І тільки під пресією загального обуреня робітницької кляси і її прия
телїв, яке потрясло цїлою Францією, президент республїки перемінив Ді
ранови кару смерти на 7-літню каторгу. Чи домаганя ревізії процесу

доведуть до визволеня Дірана, годї знати.
«

Одним словом, те шостійне загострюванє соціяльної боротьби у Фран
ції, над якою постійно уносить ся дух соціяльної революції, свідчить,

що Франція, як перша зломила кайдани феодальної королївської власти,

так і перша мабуть рішатиме проблєму соціяльної революції і заступле
ня теперішнього буржуазного ладу соціялїстичним.

При тім треба зазначити, що провід у тій боротьбі веде не соція

лістична партія, тільки „Генеральна Конфедерація Праці", якої суспіль
на ідеолоґія має свій початок в анархізмі. На прикладї Франції видно,

що соціялїзм в тім розуміню, яке йому надала соціяльна демократія, не

може відповісти вимогам новочасної соціяльної боротьби в її чистій формі.

Південні сусідки Франції, Іспанії я й Порт у ґалії я, ідуть, хоч

у значнім віддаленю, за її приміром,

В І с п а н її мученицька кров Феррера вже починає приносити бла

годатні плоди. Король Альфонс, який доси солїдаризував ся з кровавим

ЛНВістник 1911, кн. І. 13
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194 Мих. Лозинський

режімом Маври, так злякав ся обуреня й пімсти широких народнїх мас,

що дав свою згоду на лїберальні реформи Морета й Каналєхаса. Оче
видно, уміркованим першим крокам сих кабінетів ще далеко до такого

зломаня клерикалїзму, яке осягнула вже Франція, але початок уже зроб
лений.

Далеко радикальнїйше справила ся з своїм монархізмом і клерика

лїзмом Порт у ґал їя. Вистало одне зусилє, щоб зненавиджена народом

династія втїкла з краю, оставляючи свою підпору, церков і її слуг, на

ласку долї. А позбувши ся королївської власти, республиканцї вже лег
ко могли справити ся з привілєями церкви й духовенства, йдучи в cїй

справі за приміром Франції.
Очевидно, анї лїберальний курс в Іспанїї, який, до речі, доти там бу

де непевний, доки королївської власти не заступить власть републикан
ська, анї републиканський лад в Шортуґалїї — не будуть в тих країнах

початком якогось „золотого віку". Що може дати республїка, ми вже

бачили на Франції. І теперішнї переміни на Піренейськім півострові

можна вважати тільки етапом до тої цїли, про яку мріяв і для якої

працював Феррер з однодумцями.

Не треба додавати, що на шляху до сеї цїли для Іспанїї й Пор
туґалїї являється прикладом Франція,—так само, як звідси беруть дер
жави Піренейського півострова примір для боротьби з монархізмом і

клєрикалїзмом.

Сей провід у змаганях людськости до розвязаня проблєми сучас
ної соціяльної боротьби за основи суспільного ладу припадає Франції

мимо того, що її конституціоналїзм значно молодший від анґлїйського.

Але А н ґ л ї я не мала Великої Революції 1789 р. ані революції, які попе

редили другу і третю республїку, анї Парижської комуни і тому, — ко
ли у Франції соціяльна боротьба йде на властивім собі соціяльно-еконо

мічнім полї,—Анґлїя веде ще ту боротьбу на політичнім теренї, в фор
мі боротьби проти шолїтичних привілєїв льордів і суверенности їх пала
ти над палатоюпослів в анґлїйськім парламентї. Та що тут справа йде не

тільки про полїтичні прівілєї, але також про суспільне становище льордів,—

для сього вистане вказати на ґенезу теперішньої боротьби між палатою

послів і палатою льордів. Та боротьба розгоріла ся з того часу, як те
перішнїй кабінет Аскіта рішив ся при помочи реформи земельного і спад

кового податку хоч в части експропріювати маєтки льордів на користь загалу.

Коли-ж палата льордів, користаючи з свого права vetо супроти ухвал по
лати послів, вистушила в обороні своїх економічних інтересів проти про
єктованої податкової реформи, тодї кабінет Аскіта заатакував полїтичні

привілєї палати льордів.
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З суспільного житя 1910 р. 195

Ся боротьба спричинила в минулім роцї дворазове розвязанє пар
ляменту і шереведенє нових виборів, одначе се поки що не довело до.

виясненя справи. Одні і другі вибори дали більшість кабінетови Аскіта,

але не дали йому такої сили, яка потрібна для швидкого й радикально

го зломаня сили льордів.

Коли в Анґлїї король держить ся в тій боротьбі конституційної
невтральности, то за те н ї м е ц ь к и й імператор цїлою своєю істотою

стоїть по сторонї пруських юнкрів, які опановують не тільки par excel
lence реакційний пруський сойм, але навіть загально-державний парля
мент, вибираний загальним, рівним, безпосередним і тайним голосованєм.

Своє становище в пруськім соймі юнкри обороняють поборюванєм усякої

виборчої реформи, так що правительство мусїло навіть взяти назад свій

власний законопроєкт. А в загально-державнім парляментї реакційні елє
менти опирають свою перевагу на виборчій ґеометрії, яка консерва

тивним селам дає багато численнїйше заступництво, шїж поступовим місь

ким елєментам. Пригадаємо, що подібної виборчої ґеометрії, тільки в

противнім порядку, ужито при виборчій реформі до австрійського парля
менту, щоб дати перевагу польській більшости над українською меншістю

в східній Галичинї.

Побіди соціяльної демократії при доповняючих виборах, розрухи в

Моaбітській дїльницї Берлїна, початки антімілїтарної пропаґанди —
вказували би на те, що і в Нїмеччинї починає що-раз більше рости не
вдоволенє, яке в будучности замінить ся в отверту соціяльну боротьбу

Та до того ще далеко, особливо, що партія, яка має вплив на нїмецьку

робітницьку клясу, нїмецька соціяльна демократія, не має в собі й ма
лої части тої революційности й рішучости, якою відзначають ся робіт
ницькі орґанїзації у Франції.

В А в с тр і ї що-раз більше загострюється національна боротьба,

яка забирає всю увагу і всю енерґію народів відвертаючи їх очи від ве
ликих проблємів шолітичних, соціяльних і культурних. Мірою заостреня

тої боротьби може бути те, що вона перенесла ся й до соціяльно-демо

кратичного табору, який усе хвалив ся, що для нього національне ши

танє вже не істнує, бо воно полагоджене в дусії признаня однакових

прав для всїх народів на основі національної автономії.

Серед таких обставин про докінченє працї, яку розпочато в 1848 р.

працї над перебудовою держави в дусї основних ідей демократизму, нїх
то не думає, а навпаки, дуже часто звертають ся очи на ди на сти ю

як на оборонця думки демократизації держави. Сопіяльні реформи також

занедбані; прим. робітницьке обезпеченє вже три роки спочинає в парля
ментарній комісії і нема надїї, щоби парлямент полагодив його ще в
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196 Мих. Лозинський

теперішнїй каденції. А на культурнім полі що-раз більшу перевагу здо

буває клерикалїзм, недопускаючи до здійсненя навіть тих прав свободи

совісти і думки в публичнім житю, які завдяки нїмецькому лібералїзмо

ви лягли в основу австрійської конституції.

З проявів суспільного року, які мають інтернаціональний характер

згадаємо про інтернаціональний со ці я л ь н о - демо к р а т и ч н и й кон

ґрес в Копенгазї і про інтернаціональний к о о п е р а т и в н и й конґрес

в Гамбурзї.

Соці я л ь н о - демо к р а т и ч н и й конґрес, який відбував ся від

28 серпня до 3 вересня при участи 887 делеґатів, радив над отсими

справами:

Шро від н о с и н и п а р т і ї д о к о о п е р а т и в конґрес при

няв резолюцію, в якій признає кооперативам незалежне від партії, не

втральне становище і взиває членів партії брати участь в кооператив

них спілках, щоб ті не перемінили ся в центри ослабленя соціялістич

ного духа.

В резолюції про ох о р о н н е р о б і т н и щ ь к е з а к о н о д a в
с т в о конґрес признав те, що доси держави зробили в cїй области, не

достаточним, і рішив домагати ся від держав видатнїйшої працї на cїм

полї.

В справі без р о б і тя конґрес заняв становище, що недостача пра

щї являєть са конечним наслїдком капіталїстичної системи продукції і
її усунути можна тільки разом з тою системою. При капіталїстичній си

стемі продукції безробітя не можна усунути, а можна тільки його змен

шити і злагіднити його наслїдки для робітника. В тих межах конґрес

домагаєть ся опіки держави для безробітних.

В справі м і ж де p ж a в н и х м и р о в и х с у д і в і р о з о р у
ж е н я конґрес рішив в усіх парляментах голосувати проти признаваня

засобів на мілїтарні потреби, виступати з домаганєм заведеня міждер

жавних мирових судів та загального розоруженя, особливо ж обмеженя

морської сили, домагати ся знесеня тайної дипльоматії та публичного

оповіщуваня вcїх міждержавних договорів і порозумінь, в кінцї признаня

народам права самим ріпати про себе та про свою оборону проти во

єнних нападів і насильного гнету. Далї поручив конґрес інтернаціональ

ному соціялїстичному бюрови уживати всяких способів, щоб не допусти

ти до вибуху війни, а коли б війна вибухла, старати ся, щоб її як най

швидше закінчено, а викликану нею економічну крізу старати ся вико

ристати для освідомленя народнїх мас в цїли знесеня капіталіїстичного

ладу. Одначе резолюцію, яку яку поставили Анґлїєць Кеir Нardie та Француз
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З сусупільного житя 1919 р. 197

Vaillant, щоби пролєтаріат на випадок вибуху війни урядив ґенеральний

страйк, конґрес відкинув, чим дав доказ, що в поборюваню мїлїтаризму

він не має відваги вийти поза загальні фрази.

В резолюції проти к а р и с м е р т и конґрес вказує на те, що

буржуазні учені не від нинї виступають проти кари смерти, а одначе в

буржуазних державах все ще уживаєть ся того варварського способу ви
міру справедливости.

До принятя резолюції в такій — здавало ся — ясній справі, як

справа і н т е р н а щ і о н а л ь н о ї c o л їд а р н о с т и р о б і т н и ць
кої кл я с и, дав привід факт, що анґлїйські тредюнїони відмовили сво
єї помочи шведським робітникам підчас ґенерального страйку в Швеції
в 1909 р. Се становище анґлїйських робітників зганив конґрес, ухвалю

ючи резолюцію, яка вкладає на робітників усїх країв обовязок підпома

гати акцію своїх товаришів даного краю, коли вони не в силї самі ви
держати боротьби.

Багато часу стратив конґрес на справу конфлїкту між нїмецькою і
чеською соціальною демократєію в Австрії в области професійних орґа
нїзацій. В cїй справі конґрес став на централїстичнім становище нїмець

кої соціяльної демократії.

В кінцї конґрес ухвалив ряд демонстраційних резолюцій в справі

політичних відносин в ріжних державах, як проти подїй в Іспанїї, звя
заних зі страченєм Феррера, проти нарушеня автономії Фінляндії, про

ти переслідувань соціялїстичного руху в Японїї і т. д.

Рівночасно з інтернаціональним соціяльно-демократичним конґресом

відбула ся в Кошенгазї інтернаціональна конференція соціяльно-демокра

тичних членів парляментів і інтернаціональна конференція соціалїстич
них жінок.

Інтернаціональний к о о п е р а т и в н и й конґрес, який являється

рівночасно загальними зборами Інтернаціонального Кооперативного Сою

за (до сього союза належать й українські кооперативні орґанїзації в Га
личинї: Краєвий Союз Кредитовий, Краєвий Союз Ревізийний, Краєвий

Союз господарсько-молочарський і Краєвий Союз торговельний „Народ
ня Торговля“) відбував ся від 5 до 7 вересня. Побіч справ орґанїзацій

ного характера головний предмет нарад творили дебати про розвиток

кооперацій в теперішности й будучности. В тих дебатах зазначувано з

вдоволенєм, що інтернаціональний соціяльно-демократичний конґрес при
знав невтральність кооперацій. В р е з о л ю щ і ї конґрес зазначив, що

кооперація являєть ся рухом соціяльним, який через творенє товариств,

опертих на самопомочи, має на метї боронити інтересів працї в госпо

дарськім житю. Справжнї кооперативи мають тенденцію впливати на роз"
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198 П. Граб: 3 шведських поетів

дїл національного доходу на користь робочих мас, а зменшати дохід,

який випливає не з працї, а з володїня засобами продукції та виміни

Найбільшу вагу резолюція кладе на кооперативи консумційні; хлїбороб

ські та ремісницькі кооперативи тратять своє соціяльне значіня, коли

старають ся піднести в гору цїну продуктів, які є предметом консумції

робітницької кляси. В кінцї резолюція взиває окремі кооперативні орґа
нїзації приступати до Інтернаціонального Кооперативного Союза.

Переспіви Павла Граба
3 шведських поетів.

Густав Фредiнг.

Річенька чиста, травка зелена...

Тут у хатинцї він шожива;

Та дідусеви праця щоденна

Вже не під силу: донька Олена

Ходить за стадом, пісню співа.

Що за веселе з неї дївчатко,

Що за моторне — то не знайти ;

Зварить обідать, в полї телятко

Швидко нагляне, — і тїшиться батько;

Та не судилось довго цвісти,

Звів заволока з глузду дївчину,

Став учащати в гай уночи:

Так покохала, що до загину,

І породила згодом дитину

Та й задавила, світ кленучи.

Згинула воля: взяли замкнули

Зараз Олену — зблїдла, мовчить...

Вбогу хатину люди забули ;

Радощі щастя навік минули, —
Як ті чотири роки прожить.

З горя сїрома дїдусь хиріє,

Ледве сокиру носить в руках,

Шерше бувало стиха радїє,

Нинї ж у вічі глянуть не сміє,

Сміху не має більш на устах.

Гостя старенькій не привітає,

Шапки не здійме нї перед ким,

Скажуть „добри-день" — не дочуває,

А запримітить, що хто звертає

В бік, то заплаче з болем важким.
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*

В0Л. ДОРОШЕНКО.

3 НПШ0ї ЛІтературН0ї КритИКИ,

М. Є в шан, Під прапором мистецтва. Літературно - критичні

статті. В—во „Життє і Мистецтво". Київ, 1910, ст. 108, ц. 60 к
.,

або 1/2 кор. -

Бідна нива української критики лїтературної. Стоїть вона майже

неорана. Шринаймнї систематично. А коли й орано її, т
о

самодїлковим

плугом, а не европейською машиною. Шереповість чоловік зміст, висло

вить пару міщанських „здорових" думок, скаже про друк і шапір, мову і

цїну—i справа скінчена. Н
ї

ширшого знаття, н
ї

глибшого розуміння, нї
чого, крім „здорового хлопського розуму". А виднокруги 2—далї тїсного

смітника своєї парафії вони н
е йшли... Такою парафією, хочеть ся ска

зати „колись”, була щїла Галичина. Провінція — я
к н
ї

я
к — европей

ської держави (під боком у Віднї кипіло інтенсивне культурне життє) —
яка далека була вона від Евроши! Така далека, що люди з Росії прихо
дили шоказувати їй европейську культуру. А росийська Україна 2 Скільки

Її синів займає славне місце в росийськім лїтературнім Пантеонї і т
о

н
е

тільки Українцїв з роду, а й справжнїх „українофілів". А що дали cї

сини нашому письменству ? — бліді малюнки з життя українського сло
ва І

Будяки росли н
а нашій ниві. Розумні люди пішли н
а

заробітки н
а

чужі лани, д
е

добре плачено, а у нас лишали ся нерухливі, темні ле
гейди, які знали одно: так пораємо землю, як батьки й дїди шорали.

Та ще й хвалили ся: ми нація демократична ! Отже — у нас н
е

так, як у людей: що там — росийська культура, лїтература, що гнилий
Захід !

Нація демократична !.
.

Сказать б
и просто: нація темних мужиків,

нарід хлопа і попа, мертва етноґрафічно маса ! Сказать б
и

щиро : вчи

т
и ся, вчити ся нам треба! і чужого научатись і, звичайно, й свого н
е

цуратись ! А н
е

розводити антимонію н
а олїї.

Ну, скажете в
и менї: минуло ся ! Воно правда — гірші часи ми

нули ся. Життє н
е стоїть н
а

однім місцї, воно йде наперед т
а й нас

тягне за собою, навіть н
е питаючись, чи хочемо ми, ч
и нї. От ми в Га

личинї нїби вже й справжньою нацією стали і шоволї беремо ся викори

стовувати подарунки життя.

Не буду також спорити ся й проти того, що і ми мали вчителїs і т
о

добрих учителїв.

В історії нашої лїтературної критики і публїцистики яркими зірками сві
титимуть імена Драгоманова і Франка. Щасливе сполученнє глибокої еруди
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200 Вол. Дорошенко

ції з широким суспільно-полїтичним світоглядом, які себе взаїмно живили, му
cїло глибоку борозну лишити на нашій літературній ниві. Гострим лемі
пем бистрої і безощадної аналїзи чимало хопти вирізали вони з сеї ни
ви, чимало випололи буряну рутенської заскорузлости, чортошолоху тупо
думства і філїстерства. Живий дух бив з статей сих критиків нашого

життя і слова і до живого дїла, до відважних чинів кликав. Vivos voco—

чуєть ся з кожного їх рядка. Нещасливе життє наше не дало їм змо
и працювати більше і довше на cїм полї. Треба було скрізь поспішати

ся, закладати підвалини, ставляти крокви нашого національного — в

европейськім стилю вже, — будинку.

Нема чого й говорити, що робота Драгоманова і Франка на полї

лїтературної критики і шублїцистики разом з иньшою суспільно-полїтич

ною їх роботою, якої нероздїльною частиною властиво являла ся, разом з

роботою їх однодумцїв — товаришів і учеників — в високій мірі причи

нила ся до вичищення галицько - українських (ба навіть росийсько - укра
їнських) авґієвих стаєнь. Широкий потік нових ідей шоплив на Галичи
ну і скрізь розлив ся маленькими струмочками, напоївши не одну спраг
лу душу... Великий ідейний капітал дали нам cї люди, але обертаючись

малїв сей капітал, дрібнїпав... Мало ще він процентуєть ся. Невелико

зросло наше національне богатство духове з того часу. Особливо в Га
личинї. Очевидно все те, що помічаємо взагалї в духовім життю, спо
стерігаємо і в окремих його царинах, отже й на полї лїтературної кри
тики. Очевидно се не та критика банальна, з котрою воював Драгома
нов, але й не драгоманівська се критика. Серединка на половинцї. Се

наша національна хороба — отся половинність. Наше життє точить ся

(іменно точить ся, а не розвивається) в таких ненормальних умовах, що

про якусь школу, якусь культурну традицію в кращім значінню сього

слова не доводить ся говорити. Ми вcї нїби безбатченки. Про росийську

Україну й говорити нема чого — там таке культурне безбатьківство

(очевидно свідомого українства) до останнього часу було законом, єго же

не прейдепи. Але і в Галичинї не лїпше справа стояла та й, коли хо
чете, то стоїть і досї. Не скажемо, що не мали ми сильних і характер

них людей. Візьмім хоч би з области лїтературної — Костомаров, Ку
лїш, Антонович, Драгоманов, Франко, Грушевський... Люди сї внесли і
вносять в нашу духову скарбницю багато вартостей. Безперечно ми жи
вемо і годуємо ся плодами їх творчости. Безперечно до шевної міри ми

їх ученики. Безперечно кожен з нас в міру сил своїх і здібностей про
довжує дїло сих апостолів правди і науки. Але всї ми — слухачі з „пи
рокого унїверситету" *)

.

А д
е

ж безпосереднї продовжателї їх, д
е

люди

*) Скількох, напр., драгоманівцїв можна тешер здибати п
о ріжних партіях у

Галичинї — нац. - дем., радик. і сд. Навіть у тих бувших радикалів, що тепер опи
нились серед клерикальствуючої братії, помітна певна політура европейськости...
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З нашої лїтературної критики 201

їх школи ? Коли не числитимемо Грушевського і Франка — людей, що

повели далї дїло своїх попередників з поправками всього новійшого жит

тя і своєї ориґінальної індивідуальности, — то так таки й не будемо

мати школи згаданих дїячів, або принаймнї яскравих представників їх
ідей. Учеників або нема, або не дорівнують вони учителям. І коли так

справа стоїть на полї, напр., історії чи історії лїтератури, де у нас бу
ли, чи є люди на унїверситетських катедрах, то щож говорити про

критику? Журнальні катедри ще меньше дали учеників, нїж універси
тетські, хоча, повторяємо знову, і дуже спричинили ся до розширення

знання. Тож довго лежала облогом нива лїтературної критики. Окремі

винятки — окремі гарні критичні статї: покійного Грінченка, Лесї Укра
їнки (по росийськи), Росиянина Деґена (про Франка) то що —не зміня
ють сути річи. Тільки в останнїх роках узяли ся були більше меньше

систематично до лїтературної критики д. С. Єфремов і молодий,

здібний історик, д. Ол. Грушевський, протягом останнїх лїт були у нас

єдиними серйозними критиками. Про критичні нариси д. О. Грушевського

ми уже мали нагоду згадувати торік з приводу збірки його статей. Мо
жемо тут додати лише те, що останнї проби критичного шера д. О. Гру
певського виказують в ньому критика вдумливого і добре обізнаного

з дїями нашої лїтератури. А вже зовсїм не давно прибув ще товариш

їм—д. М. Євшан, книжку котрого занотували ми вище. Про иньших не

згадуємо, бо нї працьовитістю, нї иньшими прикметами вони поки що не

визначили ся. Аледд. Єфремов, О. Грушевський і Євпан, безперечно, най
пильнїйші, найметкійші і найплодовитїйші наші сучасні лїтературні об
серватори і критики.

Д. Єфремова можна вважати послідовником росийських критиків

публїцистів народницького табору, особливо Михайловського. В д. О. Гру
певськім критиці відразу бачимо вченого історика. Коли б ми хотїли
підобрати йому анальоґію з посеред росиян, то розумієть ся згадали б

про О. Шипіна. Євшан має ще надто нескристалїзовані думки, зраджує

ріжні впливи, так що тяжко віднести його до тої чи иньшої пколи.

Можна би його назвати приклонником штуки для штуки, жерцем есте
тичної культури, коли б не деякі фрази чи уступи, котрі говорять щось

иньше. Коли б не се останнє, то можна би сказати, що сучасні напі
критики стоять на цїлком противних полюсах.

По за тим ми мусимо признати вcїм їм одно — працьовитість

і добрі заміри сеї працьовитости. Статї д. Єфремова показують нам

в їх авторі „критично-мислячу індівідуальність", що акуратно засвої
ла старі і народницькі думки і вміє їх викладати (до речі часом досить

нудно і великомовно) з приводу якогось лїтературного твору. Словом

зовсїм в дусї давно-шерейденої стадії росийської критики. Дехто може
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202 Вол. Дорошенко

зауважити, що д. Єфремов й де за Драгомановим. Се не вірно. Він лю
бить часто з гаду в а т и за Драгоманова, але в своїх писаннях далеко

відбігає від просвітителя Галицької Руси. В Драгоманові відразу видко

глибоко-освічену людину, що перейшла історично соціольоґічну школу.

Ерудицію д. Єфремова очевидно не можна рівняти з Драгоманівською, а

по за тим він не соціольоґ, а просто моралїзатор. Ріжниця велика. Та
скрізь вона виднїє. Навіть зверхня форма — яка відмінна ! Чи ж можна

точну, стислу, енерґійну мову Драгоманова рівняти з солодкавою і роз--

тяглою мовою д. Єфремова 2 Драгоманов, вічно тримаючи руку на жив
чику життя, говорить як тонкий полїтик і глибокий вчений *),— Єфремов.

же нїби бачить перед собою не читачів, не горожан, а якихсь школярів

І-ої кляси: так пережовує він кожну думку, так убирає її в довгі звої
слів, що критична статя обертаєть ся в якусь навчаючу проповідь. Але

одно достоїнство у критика — його думки ясні. Ви можете вважати їх
неглибокими, надто тверезими, можете не згоджувати ся з ними, обурю
вати ся, але мусите признати, що за нудною часом шкаралупою слів

стоїть певний світогляд. Великомовність критика випливає не з того, що

він сам не ясно уявляє річ, а з того, що він силкуєть ся і без того ясну

думку виложити читачеви яко мога популярнїйше і приступнїйше.

Не хочемо сим відмовляти критицї д. Єфремова значіння. Критик

робить своє дїло: cїє, як уміє, те, що вважає за розумне, добре, віч
не. Його писання закрашені певною публїцистичною краскою. Деякі

з них заслугують повного признання (про Франка, Ів
.

Левицького, т
о

що).

На жаль н
е всї тепер приступні для нашої широкої публики, особливо

т
і,

що друкували ся п
о

росийському в покійній „Київській Старинї",

т
о

ж було б пожаданим, аби автор зібрав що найкраще і зробив нам

лїтературний подарунок. За десять лїт працї може скласти ся вже по
рядний збірник.

-

Та маючи вже збірку д
.

О
.

Грушевського і чекаючи н
а збірку д
.

Єфремова ми перейдїмо д
о

третього сучасного критика д
. Євшана,

що отcе недавно вишустив збірник своїх лїтературно-критичних ескі
зів, друкованих п

о ріжних наших журналах, головно в „Українській
Хатії “.

Євшан критик молодий, але роботящий. В його статях видко шу
каннє, видко, що чоловік н

е

обмежуєть ся н
а

здоровім хлопськім розу
мі, а сягає п

о

науку д
о

Европи. Знaттє чужих мов, очевидно, дає йому

змогу безпосередно чершати з богатої криницї европейської мудрости.

Біда тільки те, що й тут треба уміння: треба знати, я
к і з якої кри

*) Гарну характеристику Драгоманова з сього боку подає др. І. Франко в своїй

відомій статті „З остатнїх десятилїть ХІХ в." Див. новійшу збірку його „Молода.
Україна", ч

. І, ст. 18—19.
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З нашої лїтературної критики 203.

ницї чершати. А у автора не видно як раз певної школи, уміння розби

рати ся в річах. Бачимо тільки неясні симпатії, нахили, котрі ще не
відлили ся в певний сталий світогляд. Для чого ж спішити видавати

чим дуж зелені ще плоди своєї творчости?

Книжка починаєть ся з статї „Проблєми творчости". Перша її
частина друковала ся в ч. 1 „Молодої України" під назвою „Естетична

культура”. Другу частину автор додав. На наш погляд первісна назва

була б відповіднїйпою. „Проблєми творчости" — тільки збивають чита
ча з толку. Коли б хто подумав, що се фільософська розправа з обла
сти п с и х о л ь о ґ і ї *) творчости — той дуже помилив ся б. Автор го
ворить про пустку та нудьгу сучасного „творця" та потребу иньшої

ест ет и ч н ої (sic!) культури для творчости, культури, яка б вивела б

нас на свіже повітрє. Очевидно тут перед нами проблєми со ці я л ь
н о г о характера: як для шевної цїли упорядкувати життє. І як раз.

брак ясного та продуманого соціяльного світогляду у молодого критика

не дав йому до ладу, без зайвого туману і гарних фраз, відповісти на

питаннє. Д. Євшан говорить про розлад між життєм і думкою у сучас
ного чоловіка (якого саме ?)

,

що тужить за гармонїю між ними. Але

що (і у кого) сплоджує сей розлад ? Коли, при яких умовах н
е стане

того розладу? Даремно б ми шукали н
а

се відповіди. Автор н
е

означує

близче н
ї

того „творця", що тужить, н
ї

тих причин, що призводять до

тої туги. Адже ж ся „світова туга" єсть продукт певних обставин, за
лежить від відносин індівіда д

о осередку, отже тільки зміна сих об
ставин може вилїчити людину від туги. Потрібна значить с о ц

і
я л ь н а

операція. Тим часом автор стає я
к

раз на протилежнім становищу, го
ворячи про са м о д о с к о н а л е н н є та ставляючи завданнем творчо

сти **) — приготовленнє возвишеної атмосфери серед загалу, в и х о в а н

н є м одиниць і цілих поколїнь, щоб зробити їх с е р ця здібними д
о при

нятя т
а

плекання в собі всього гарного, радісного і величного (12).

Характеристично для молодого критика вже те, що він говорить про

прихід ґенїїв, про високу люд и н y
,

а н
е

про лю д ст в о
! Говорить про

красу, про естетичну культуру, але н
е означує виразно соціяльних обста

вин сеї краси і естетики.

Прекрасні лїлеї цвітуть н
а

болотї. Богато лїлей духової творчости

людської розцвіло серед болота нашого життя. Автор цітує Шопенгауера,

Нїцше... Вони йому милі, очевидно, самі п
о собі, просто я
к

творцї. Він

**) Скрізь тут, я
к і низше, розстріленнє моє. В
.

Д
.

*) Ставляти творчости завданнє се такий же нещасливий вираз, я
к

і той,

який подибуємо в дальшій статті („Поезія безсилля"), д
е

автор говорить про галиць

ко-укр. письменників нашого часу, що вони „анальфабети і неуки в справах твор
чости". Вони безперечно анальфабети і неуки — але в области освіти взагалї : твор
чість же н

е наука і п
о

школах н
е

викладаєть ся. Д
.

Євшан нещасливо висловився
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204 Вол. Дорошенко

не цїкавий оцїнити їх ідеї з суспільного становища. А се ж важно нам

знати, щоб зрозуміти про яку н о в у м о р а л ь в життю, носителем

котрої являєть ся мистецтво, говорить він, і що під тою моралю криєть

ся? Чи мораль Шопенгауера, котрий вважав, що не людям вищої раси—

буддійської — турбувати ся про щастє світу сього, нехай про се тур
бують ся „юдеї", людцї низшої раси, — котрий свою чорну фільософію

песимізму і всесвітнього самознищення умів примирити з вигодами зви
чайного буржуазного життя, а капітали заповів пруським жовнїрам, які

боронили суспільний , порядок" від революціонерів 1848 р.” Чи може мо
раль Нїцшпє з його очікуваннєм сильної надлюдини, справжнього аристо
крата і його ненавистю до маси 2 Чи може мораль такого аристократа

„мозку і нервів", як Стріндберґ, що не вагав ся казати: „Нехай чернь

годуєть ся тільки вонючим часником та цибулею і заспокоює свою спра
гу з каламутного болота" і т. д. ? Взагалї мораль витонченої людини,

що здібна знести ся на вершини духа і звідтам зневажливо дивити ся

на грішну землю й на тих, що в „землї риють ся, потом миють ся“,

аби достарчити культурникови матеріяльну спромогу до лету в гору, на

той „гнїй", що угноює ґрунт, на котрім зростає благородне племя воз
вишених, аристократичних натур ?

Коли б д. Євшан мав вироблений суспільний світогляд, котрий ся
гає до осяйних виднокругів золотого віку будуччини, котрий звязує до
лю людини з певним суспільним устроєм, єдино забезпечуючим повноту

людського щастя на землї, то він би потрапив дати ясну й рішучу від
повідь на поставлені питання і не накошичував би великих „слів велику
силу”, турбуючи без потреби не тілько Мережковского, Луначарского,

Нїцше, Шопенгауера, Рескіна, Фолкельта, а й старенького Ріхтера. Тодї

б зумів він відповісти на питаннє людини, що страждає під обухом су
частности: „як рятувати ся серед сучасного життя ?" (ст. 3), а нас би

не зоставив в непевности, хто ставляє такі питання, кому світить ідеал

королївства душі, хто хоче гордо йти серед чернї й поганства -— хоче

і не може ? (ст. 3
). І н
е

тілько відповів би, а ще й зіллюстрував свою

відповідь фактами нашої рідної лїтератури. \

А так його вступна статя мало промовляє д
о

розуму і серця чи
тача з розвиненими громадськими поглядами і почуваннями: остiльки

вона неясна в означеннях. Справдї — про яку людину говорить вона,

про який загал, про який новий світогляд і т
.

д
.

7 Люди н
е

якесь сїре
стадо, а конґльомерат ріжних ґруп з ріжними потребами і змаганнями.

Вcї людські (навіть „надлюдські") ідеали закрашені суспільним осеред
ком, тож в кождім поодинокім випадку треба вміти означити, чий саме

той або иньший ідеал, яка суспільна ґрупа його обстоює ч
и

обстоювала.

Тодії м
и

з неба абстракції зійдемо н
а

землю фактів і намальована кар

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

4
 1

6
:5

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
1

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



З нашої лїтературної критики 205.

тина автора стане опуклою, виразною, прибере розміри, форми і зміст

правдивої дїйсности. Без провідної нитки суспільного світогляду рискує

критик заблудити в нетрах порожних слів.

Можна би ще не одно замітити з приводу отсього вступу до збір:

ки. Буквально — можна спорити ся проти кожного речення, проти кож
ного твердження. *) Не вважаючи можливим писати цілу другу стат
тю з приводу статтї д. Євшана і вичислювати все те, з чим я не

годжу ся, я все ж не можу обминути одного місця. На ст. 11 гово

рить він про ріжницю поміж ста р и н н о ю людиною, що була натурою

наскрізь гармонїйною, і сучасною людиною, котру дїйсність мучить,

котра страждає в сїй дїйности і щоб могти в нїй жити, мусить підне
сти сю дїйстність до ідеалу. Старинна людина — поясняє д. Євшан

далї — се старинний Грек. Цїкаво спитати ся д. Євшана, з якого віку

шеред Р. Хр. сей Грек ? Чи се людина поем Гомера, чи траґедій ве
ликої трійцї, комедій Аристофана, лїрик Сапфо ? Коли автор про

се подумає, то певно сам розсмієть ся. Адже сучасна наука дав
но вже відкинула таке протиставленнє людей нашого віку людям

античного світу, адже всї такі катеґорії, як античний світ, середнї віки,

відродженнє, під ударами сучасної історичної критики розбились на дрі
бочки і істнують ще тільки в підручниках. Справдї, коли ми говоримо

тепер про капіталїзм, напр., в Римській державі, то мусимо ж предста

вляти й психіку тогочасної людини подібною більше-меньше до психіки лю
дини нашого капіталїстичного віку, очевидно також відповідно до кляси. Бо

от д. Євшан говорить про людей нашого часу, що їх мучить життє і
вони хотять втїкати від життя. Але хто саме cї люди ? Страждає богато

людей з ріжних кляс. Та ми знаємо, що істнує щїла велика кляса, що

виступила останньою в новійших часах, що найбільш тепер упослїджена,

а проте не тратить віри в життє і являєть ся носителькою найопти

містичнїйпого світогляду, не тїкає від життя, а бореть ся з ним, певна

своєї остаточної перемоги. Чей же до представників сеї кляси не можна

приложити мотто д. Євшана, котрим він роспочав свою статтю. Від
життя б раді втікти хиба декаденти, представники здеклясованої інте
лїґенції. ІІричини ясні: по походженню і становищу — вони належать

до соціяльної ґрупи, що стоїть між буржуазією і пролетаріатом. Зві
дти їх хитання між сими двома клясами і скоки в ріжні сторони. Вла
стиво нї з якою з кляс нема у них нїчого спільного і тому чують ся

вони часто самотнїми, от як Яцків (див. напр. характеристику його у

Євшана ст. 30 — 31).

*) З огляду, що автор сих заміток стоїть тут на прінцідіяльно одмінному ста
новищі ніж д. Єишан, в другій книжції за р. 1911 дамо місце для обговорення пору
пеної теми самому д. Євшанови. Ред.
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206 Вол. Дорошенко

Було б уже лїпше, як би д. Євшан роспочав свою збірку просто

з другої статї — поезія без силля, котра характеризує сучасну га
лицько-українську творчість „маленькихь нудньixь людишекь". Сї „творцї“

очевидно самі такими себе не узнають і, перекривлюючи своїх нїмець
ких чи польських первовзорів, ще й де-кого з несвідомих справи людцїв

морочать. Шублика часом реторику бере за патос, вишуканість за артизм,

котурни за творче пориваннє. А коли чоловік почне „ писати якісь таємні
знаки", то навіть сам критик бє чолом перед ним: велетню, нїхто не

збагне твоєї душі І (див. ст. 27). А що вже тій публицї дістаєть ся на

горіхи, що не розгадає свійських сфинксів, не збагне тайни їх душі —
не сказати !

Але чого ж се критики не витолкують дурній шублицї тих таємних

знаків, не відкриють тайни душ шисьменницьких ? Чи може за мовою су
часних шітій ховаєть ся найзвичайнїcїнька порожнеча духова, шустка, а

не глибінь духа — жадне королївство душі ? Чи ж не про се говорить

і сам д. Євшан на ст. 4, коли добивається иньшої естетичної культури,

чи не се читаємо і на ст. 18 про тих „творцїв", що ґрунт під ногами

загубили ?

Ясна нїби витичена лїнїя автора, а скільки скоків в бік ! Здаєть

ся критика опанувала одна ідея, — аж нї — бачимо струмочки й инь
шого впливу, не зовсїм перетравленого. Очевидно автор не передумав

до кінця своїх ідей, не впорядкував їх, а розвивав ся в міру того, як

писав. Сю невиробленість критика побільшує ще вавилонське стовпотво

реннє думок критиків ріжних часів і напрямків, яке подибуємо в його творах.

Чи він же вистудіював їх в звязку з умовами „життя і мистецтва“ їх
доби, чи тільки брав барвисті цитати ? Се стовшотвореннє, правдива мі
шанина „шлемень, нарЬчій, состояній", відбила ся й на викладї. Статї

писали ся в ріжнім часї, поміщені, здаєть ся, не в хронольоґічнім по
рядку, тому зібрані до купи нагадують справжню вавилонську вежу.

Бракує збірцї ясного критичного зору, єдиної провідної думки. Чи автор

— простий шукач краси, естет, людина - голубої крови“, безстрастний

«оглядач святости, чи він борець зі злом сучасного життя, відбиттєм кот
рого являєть ся, як сам він каже, мистецтво ? При охотї можна довести

уступами з тої чи иньшої статї і те, і друге, і ще що иньше. А на вcї

наші закиди найде автор з свого богатого арсеналу не одну запереку,

чи в формі модерної мітралєзи, чи старої поржавілої гаківницї... Так
часто ерудіція критика не годить ся з основним його уподобаннєм!..

Хотїло ся б щоб молодий критик в своїм „модернім“ шуканню не

зманерував ся і не зійшов на нїщо, пишучи таємні знаки. Та може ще

любов до краси зведе його з вершин безстрастної контемпляції в низи

ни людського горя і мук, може він вибере собі шлях Рескіна і Морріса?
.Дай-Боже !.

.
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Кінчаючи отсим свої загальні уваги над книжкою д. Євшана просив би

його не гнїватися на мене за них. Роблю боїх від щирого серця, бажаючи

йому дальшого самодосконалення. Нїхто не скаже, щоб він не вмів пи
«сати, або не хотїв працювати над собою. Де-які його статті читають ся

з інтересом, а гадки висловлені в них про того чи иньшого письменни

ка не раз зовсїм справедливі і слушні. З сього погляду заслугують на

увагу особливо статтї про галицько-українських „творцїв", надто про

божків з „Молодої Музи", сих дрібних буржуа з походження, пролєта

рів становищем, а претендентів до аристократизму духа...

Найлїппа може в цїлій збірцї статя про Яцкова, але автор не по
трапив звязати письменника з його осередком, не зрозумів (принаймнї

не показує нам сього зрозуміння) появи письменника, а через те не дав

нам ясного і виразного образу. Очевидно в високій мірі шричинила ся

до сього й манєра д. Євшана писати, котра збиває його на манівцї кри

тиків з під „Скорпіона" або „Золотого Руна". За те не можна не при
стати на характеристику (надто розбиту) заперечних сторін Яцкова

яку дав д. Євшан в своїм етюдї про нього і почасти в статї „Поезія

«безсилля". Але се тільки побіжні уваги, часто не звязані з основним

тоном етюда. Найменьш удатним видається нам етюд про Коби
лянську, хоча автор може як раз і вважає сю статю за найкращий

свій критичний нарис. Справдї сей етюд найбільш характеристичний для

методи авторового критиковання. Се швидче якийсь настроєвий малюнок

як живий образ письменницї. Замість плястичної ностати — якась не

ясна тїнь з долин Елїзіюму.

Не будемо спинятись на иньших етюдах д. Євшана (опріч Яцкова

і Кобилянської маємо лїтературні характеристики — Карманського, Па
човського, Лепкого, Кримського, Чернявського і Стефаника). Вcї вони

написані в дусї схарактеризованих вище, мають часом слушні, а часом

невірні твердження, читають ся не без інтересу, але недовго лишають

ся і в памяти. Не розбиратиму тому їх на cїм місцї, одначе не можу

вдержати ся від одного запитання: коли і в чім д. Пачовський став

„соловієм України" (55)? де побачив д. Євшан у нього „чудесні краски,

в яких змалював він героїв минулого"? Чи не в бомбастичнім і нуднім

„Снї української ночи", котрий в Галичинї так хвалять, певно за добрі

наміри автора, в не за виконаннє...

Зовcїм до пари своїй методї добрав д. Євшан і стиль, який нам,

грішним дїтям грішної землї видаєть ся мовою не живої людини, що

любить, страждає і бореть ся, а якогось сотворіння нечулого, якогось без
тїлесного прорицателя. Критик не говорить так, як чоловік, що стоїть

на твердім?rpyнтї, а як той, що ширяє десь „по за обрубом життя",

що прислухається не до голосу життя, а „до свого внутрішнього го
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208 Чарльз Робертс

лосу, в якому пробивається пульс вічности" (79). Звідси — туманність.
вислову, натяки на недовідоме, якась заслона містичної глибини і
тайни, одноманїтний, повільний тон оглядача святости, спокій Нїрвани.

Чи не тому ся мова така ялова, що автор тїкає від людей, відвертаєть

ся від усього буденного? Холодом повіває від краси, яку оглядає автор,

холодом в
іє і від мови, якою описує він нам сю красу. Не мова се бор

ця, що веде суспільність н
а стрічу сонцю золотому і говорить д
о

неї

сильно т
а відважно, се притишений, слабий голос мрійника, щ
о

шукає

царства н
е

від миру сього, збирається поглубляти тайни, шукає доро

ги д
о містичного, „до тих невідомих, таємних країн, що розумом їх

обхопити н
е

можна“ (31).

Сумно стає живій людинї від сеї безживної мови і хочеть.

ся разом з покійником Грінченком гукнути:
«Нї, хочу я борнї і досягання!
Нї, хочу дїл поважних і міцних!»

ЧАРЛЬ3 РОБЕРТС.

ПІН (КЛЯН0r0 Д0Му.

1 І

В затишнїй затоцї Караїбського моря вода була тепла як мо
локо, зелена т

а ясна мов нїжний берил і світила ся наскрізь від

блимання сонця. Під сим дражливим, але змякшеним промінюван
нєм світла дно затоки було повне чудного житя, дивоглядного в

формах своїх, але блискучого мов дорогоцінне каміннє або квітки.
Довгі блискучо-прозорі трави, червоні, зелені, ясно-жовті, пурпу
рові, жовто-зелені хвилясто викручували ся поміж траво-подібних

морських анемонів, що пересвічували їх своїм ріжнобарвним сяє
вом. Фантастичні рожеві й жовто гарячі краби посувають ся туди

й сюди незграбно, але швидко. Ще більш фантастичні, манесенькі

морські коники носили ся соромливо від одної ростини д
о другої,

сторожкі на небезпеку якою може грозити кожна весела квіт
ка **). Саме по над сим чудаcїйним житєм плиткого морського дна,

маленькі риби чудної форми стріляли туди й сюди виблискуючи

проміннєм золотим, блакитним, аметистовим. Коли не коли довга

чорна тїнь пропливала поволї по над сим химерним житєм, тїнь
альбатроса або баракоти. В т

у
ж хвилю блискучі риби ховалися се

ред блискучих черепашок, і тодї всякий рух переставав крім ру

*) Тhe Lord o
f

the Glass Нouse, з серії: Кings in exile.

**) То були квітки-м соїди.
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Шан скляного дому 209

ху трав, що коливали ся несвідомо. Але зловісна тінь проходила,

і зараз же морське дно знов оживало і захоплювалося своїм ділом

переслїдування й втечі.

Дно затоки було нерівне через маленькі вкриті черепашками

скелї й каміння, що були розкидані по нїм скрізь в безладї. З під

одного легко-навислого каменя пустило паростки щось подібне до

купи жовтаво-сірих, в рожевих плямах ростинних стеблин, що про
стягнулися безживно по плямистому дну. Край сього каменя пли
ла поволї одна з золото-блакитних ри5 сторожко шукаючи за яко
юсь здобичею своїми непорушними очима, що виглядали як доро
гоцїнне каміннє. Від дна швидка, мов удар батога, кинула ся в го
ру одна з сих неживих на вигляд ростинних стеблин і вчепилася
на блискучій рибі саме по заду зябер.

Блискуча риба завзято борола ся бючи хвостом та плавцями,

поки вода втягала її в крутїнь по над вкритою черепашками ске
лею, — а морські анемони, вcї навколо, позгортали в страху

свої пишнї, пожадливі чашечки. Але ся боротьба була марною.
Поволї, невблаганно, се плямисте дотикальце зігнуло ся вниз із
своєю здобичею, і шматок низу скелї став живий ! Два чорнильно
чорні ока зявили ся вирячені, невмолимі ; а поміж ними відкрив ся
великий, викривленний дзьоб, немов у величезної папуги. Не було

жадної окремої голови позаду сього розкритого дзьоба, але очі і
дзьоб просто зазначали грубий кінець плямистого міхоподібного
ТїЛа.

Коли жертва булa втягнена вниз поміж основи сих доти
кальцїв до роззявленого дзьоба, то cї дотикальця пробудилися до

страшного житя викручуючись в даремнім захватї, хоч для них не

було вже жадної роботи. В кілька хвилин риба була роздерта на
шматки і проковтнена, а cї чорнильні очі анї блимнули анї пово
рухнули ся. Більш темна, синяво-червона фарба пройшла швидко

крізь блїде тїло восьминога. Втім він совзнув назад, під захист ске

л
ї,

а люті рухливі дотикальця знов розклали ся спокійно по дну

чигаючи на необережного пловця. І знов вони здавали ся

неживими ростинами, що розстелили ся тут негідні уваги риб і

крабів. І швидко найблизші анемони повідкривали свої жовті й

кармазинові зрадливі квітки.
Чи т

о

щось було в золото-блакитній рибі, що порушило вну
трішнє задоволеннє восьминога, чи т

о його місце чигання через

щось обридло його мягкому, неозброєному тїлу, але він зараз

порушив ся т
а

виповз поволї вперед, ідучи сторожко на зігнутих
кінчиках своїх дотикальцїв.

ЛНВістник 1910, кн. 1
. 14
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210 Чарльз Робертс

Се був би зручний спосіб посування наперед хиба для не
мовлятка, — повзти назад на руках. І сам мандрівець здаєть ся
не був зовсїм задоволений сим способом, бо раптом він метко

стрибнув вперед і вгору, відірвавшись від дна, і зібрав свої вicїм

дотикальцїв в один компактний простий жмуток, витягаючи його

просто коло очей. В такім положеннї він вже не здавав ся незграб
ним, але виглядав гарним та прудким. Під основами дотикальцїв,

на нижнім боцї тїла відкривало ся спазмово щось подібне до xлип
ка і втягало в себе величезними ковтками воду, яку зараз же ви
кидало назад з великою силою крізь трубку поміж дотикальцями.

Штовхаючись дивними товчками сеї перекидистої цївки, довгаста

постать швидко стрільнула по своїй пути, але пливучи задом, а

не передом. Проте мандрівець очевидно, перш нїж рушив, уважно

вибрав свій напрям, бо він зробив свою путь просто до другої
скелії, що більше була вкрита травою та більш нависла нїж пер
ша. Тут він зупинив ся, осїв вниз і розпросторив широко свої
дотикальця готуючи ся кинути своє плямисте тїло-мішок в нове
ПОМ Є1ШКаННЄ.

Був се момент, коли восьминог був найменьше готовий до
нападу, або оборони ; і саме сеї хвилї дельфін, що шукав їжі, го
лодний, з великими щелепами, стрільнув вниз на нього крізь зе
лену прозору воду, помилкою взявши його за сквіда, дуже великого,

але нездатного до оборони. Напасник цїлив в товсте, сочисте тїло,

але не влучив і схопив одне з дотикальцїв, яке зараз же поспі
шило відбити напад. І ще одне дотикальце, перше ніж зрозуміло,

що таке стало ся, обвило ся навколо голови дельфіна стискуючи
щелепи його щільно до купи так, що він не міг розкрити їх, щоб

увільнити ся,—-а решта дотикальців за той час оплутала ся сто
рожко навколо його тїла.

Дельфін був з малих, і таке положеннє як отсе, не входило

нїколи в ряд його досвідів. В страху він бив своїм міцним хвостом

і кинув ся вперед несучи на собі восьминога. Але вага на його

голові і тягар на тїлї, що давив його, се було для нього занадто

багато й тягнуло його поволї вниз. Раптом два дотикальця, що

маячили мов котва, зачепили ся за *дно і швидкому бігу дельфіна

раптом настав кінець. Він бив ся, поринав, зкручував ся, але все

даремно. Зусилля його ставали що раз слабійшими. Він тягнув ся

вниз невблагано, доки не лїг тріпочучи ся на піску. Тоді великий
дзьоб восьминога поклав кінець справі, і здобич була відтягнена

до логова під вкриту травами скелю.
ь

Далеко пізнїйше потім тїнь, грубша й чорнїйша за тїнь аль
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батроса, грубша за тінь акули або пили-риби, плила над затокою.

Ось розбігли ся бризки, і тяжкий предмет пійшов вниз на дно на
віваючи швидку тишу страху на цілі ярди навколо. Тїнь переста
ла рухати ся, бо човен став на котві. За кілька хвиль — бо морські

сотворіння здається нездатні бояти ся того, що не рухається,—житє

морського дна знов закипіло, і маленькі потворні форми, що не

люблять соняшного світла, почали збирати ся в тїни човна.

І ось, через борт човна спустила ся темна труба, з світлим
кінцем, що здавався оком. Вона рухала ся дуже поволї туди й сюди

ніби для того, щоб дозволити оку розглянути кожне сховане міс
це на ріжнобарвнім днї. Коли трубка прoмайнула по над скелею,

що прикривала восьминога, вона зупинила ся. Сї інертні розпро
сторені річи, що виглядали мов трави, здається зaцїкавили її. Потім
вона поволї відійшла назад.

Кілька хвилин згодом широка і принадна риба зявилася н
а

поверхнї води і почала поволї поринати просто вниз досить цї
кавим способом. Непорушні очи восьминога відразу помітили се.

Вони нїколи перед тим не бачили, щоб риба поводила ся так, але
ясно, що т

о

була риба. Пожадливе тремтїннє пробігло по розпла
станим дотикальцям, бо власник їх був вже знов голодний. Але
здобич була ще надто далеко, і дотикальця не рухали ся. Цїкава
риба проте здавало ся постановила не пливти далї і нарештї не
терплячі дотикальця вернули ся потай до житя. Майже непомітно

шосунули ся вони наперед викручуючись по дну немов ростини

в ясній течії.

А за ними cї два великі чорнильні непорушні ока — і

ось товсте, плямисте, мішкоподібне тїло швидко виринуло з під
Скелї.

Дно саме тут вкрите було темно-рудою травою і зараз же тї
ло восьминога і його дотикальця почали міняти ся в ту саму бар
ву. Коли зміна стала повна, повзуче чудище було майже невидне.

Воно тепер було саме під сею незрозумілою рибою; але риба
поволї підіймала ся, й не можна було ще її схопити.

На кілька хвиль восьминог присїв вирячивши очи наперед

і збераючи ся д
о

купи. Потім він стрибнув просто в гору, як стри
бає павук. Він міцно вчепив ся двома дотикальцями в здобич, що

завдавала йому танталових мук, а решту дотикальцїв випростував

він уперед, і різко викидаючи воду з своєї труби він силкував ся

втікти назад д
о

свого притулку.
На його здивованнє здобич відмовила ся йти. Якимсь таєм

ним способом вона зуміла вдержати ся саме там, де стояла.
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Здивованнє викликало лють. Дивогляд обхопив свою здобич

ще трьома дотикальцями і встромив в неї люто свій дзьоб. Тої ж

хвилї його викинуто було на поверхню води. Полумя гарячого
сонця заслїпило його, а міцні сїти оплутали його звязуючи й стис
куючи його дотикальця.

В такі страшні моменти багато морських та земних сотворінь
були б до останку паралїзовані страхом. Зовсїм не такий був вось
миног. Держачи безстрашно одне дотикальце на своїй здобичи він
витягнув решту разом з дїйсною погрозою свого великого дзьоба для

бою. Сїти стискали його так, що він, несамовитий, скаженїв, але

два його дотикальця зуміли найти путь крізь сїти і викручували
ся повсюди вишукуючи противника, в якого могли б вчепити ся.

Коли вони шукали так марно за предметом нападу, він почу
тив себе піднятим в гору, в душне повітрє, і вкинутим з cїтю і здо
бичею в темний та вузький резервуар, повний води.

Ся доля не могла бути прийнята з покорою. Хоч восьминог

задихав ся в незвичайних умовах, хоч його великі непорушні очі
могли бачити тільки не ясно по-за своєю звичайною сферою, —
він весь горів до бою. Одне дотикальце причепило ся міцно за

край метальового начіння, а друге приссало ся страшними своїми

ссавками до голої, чорної руки напів видимого противника, що

старав ся скинути його вниз, в темну вязницю. Розляг ся різкий
крик. Гострий, приказуючий голос закричав: „Обережно, не руште

його. Я примушу його піти геть!" Але в той же мент переляка
ний Арап вихопив ніж і відрізав добрий шматом дотикальця, що
присосало ся. Коли врізане дотикальце опустило ся вниз до сво
їх товаришів, мов розрізаний лопатою хробак, то й друге доти
кальце швидко зкрутило ся залишивши держати край начіння, і
полоненик упав вниз в узьку вязницю. Покришка закрила ся і
він опинив ся в темнотї, з здобичею, яку ще старанно стискав.

Хоч як був розлючений — не було чого робити з сим, тому й обу
рений взяв ся до здобичи, за яку так дорого зашлатив.

II.
Зоставлений на самотї несамовитий вязень увільнив ся по

волї від cїтей і розклав ся, о скільки можна було вигідно в cїм

узькім помешканнї. А потім день за днем не було нїчого крім ско
чування вниз, і кидання на вcї боки, незрозумілого годування і
незрозумілої туги. Нарештї його вязницю перевернуто в гору й
вниз, а його самого викинуто без церемонїї до великого, скляного,

емальового резервуару, що світив ся мягким світлом. Хоч восьми
ног був збентежений, проте зараз же орієнтував ся, випростав
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свої дотикальця і поринув вниз під захист навислої скелї, яку помі
тив на днї резервуара. Сховавши своє безоборонне тіло під сей за
хисток він пильно розклав свої дотикальцї поміж камїнєм та тра
вами, що вкривали дно резервуару і непорушно став озирати ся.

Розумієть ся се було краще за ту чорну дІрку, з якої він що
йно вилїз. Світло йшло вниз крізь ясну воду, але біле, холодне
світло, мало подібне до зеленого, золотого блимання, що освічу
вало повільну течію в його караїбській вітчинї. Дно навколо ньо
го теж було не зовсїм незнайоме. Каміннє, пісок, ріжнобарвні тра
ви, черепашки подібні і неподібні до тих, від яких його
раптом відірвано. А з трьох боків були білі, непрозорі стїни

так близько, що міг торкнути ся їх випростувавши дотикальця.

Тільки з четвертого боку була просторінь, але просторінь туману

й незрозумілої рухливої мряки, від якої він тремтїв. В cїм напрямі

дно з піску, каміння й ростин раптом таємно кінчало ся. І ся не
виразна відкритість далї сповняла його неспокоєм. Блїдо-бар
вні образи з очима пропливали там, инодї юрбою, і пильно вди
влялися в нього. І се пропливаннє облич, що уважно дивилися,

лякало його, як нїщо перед тим. Минуло багато часу, перше нїж
восьминог навчився не зважати на них. Коли приходила до нього їжа
—маленькі риби й краби, що спускали ся раптом з гори води—в такі
часи обличча зберали ся в cїй відкритій просторинї і дуже довго

велике число сих пильних очей так його бентежили, що майже

тратив апетит. Але нарештї восьминог звик до облич і до очей і
не зважав на них, начеб то вони були тільки морськими травами,

що пливуть за течією. Його цікаві дотикальця показали йому, що

між ним і просториню сього туману був незрозумілий міцний
барієр, крізь який він міг бачити, але не міг його перейти; вони

показували йому, що так само як він не міг війти, не могли увійти і
обличча, щоб зачепити його.

Добре годований, живучи безтурботно, восьминог був зовсїм

задоволений в своїм склянім домі і нїколи не підозрівав про шум
ливе житє великого міста, по за його стїнами. Судячи з того, що

він знав, його приємна вязниця могла бути на березї одного з Бе
геменських джерел. Він був безсумнївним паном своїх володїнь,

хоч які вузенькі вони були ; і шана, яку він приймав від глядачів,

що приходили скласти її йому, нїколи не переставала.

Його панство довго жило без страху. І ось одного дня, колиб

восьминог не був надто байдужний, щоб зважати на се, він міг би
побачити, що обличча в відкритім туманї були надзвичайно чи
сленні, а очі надзвичайно уважні. Раптом розляг ся звичайний
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плюск в водї над ним. Сей плюск значив для нього їжу, безборонну
жертву, і його дотикальця раптом простягнули ся схопити те, що

прийде до нього. На сей раз плюск був надзвичайно тяжкий, і він
був здивований побачивши масивне, кругляве сотворіннє, з малим

гострим хвостом, що стирчав позаду, з малою зміїною головою,

що виглядала зпереду, й двома малими плавцями з кожного боку.

Сими чотирма плавцями чудне сотворіннє, спускало ся спокійно
вниз до восьминога. Сей нїколи не бачив що небудь подібне до

сього чудного сотворіння, що простувало на нього. Але без най
меньшого вагання він витягнув два свої дотикальця й схопив його.
Облича поза склом хвилювалися в захопленнї.

Коли се раптове й вороже схопленнє лягло на черепаху,

хвіст її, голова та плавцї зникли мов би їх нїколи не було, а вер
хня й нижня шкарлупа її щільно зтулили ся д

о купи, й вона

здавала ся шматком рогу без житя. Зовсїм без опіру вона була

стягнена вниз д
о

непорушних очей й розкритого дзьоба сво

го супротивника. Дотикальця крутили ся вcї по над нею до
слїджуючи її тихо, але пожадливо. Потім великий, мов у папуги
дзьоб налїг на шкарлупу, щоб роздушити її. Але н

е

міг сього зроби
ти і крутив ся дослїджуючи по-над здобичею, що приводила його

д
о розпуки, й шукав але марно за мягким місцем.

Се тягло ся кілька хвилин, в які сторожкі обличча по-за
склом дивили ся в напруженнім чеканнї. Нарештї терпець восьми
нога увірвав ся. В раптовім гнїві він кинув ся на шкарлупу, що

обурювала його, перекидав н
а

в
с боки, кусав несамовито і

люто розбивав її своїми дотикальцями. А обличча по-за склом трем

тїли й хвилювали ся дивуючись що так довго черепаха терпить
Таке ПОВОДжеННЄ.

Схована в своїй безпечній зброї черепаха нарештї втоми

л
а ся від сього кидання; і мудра обережність покинула її. Вона

не бояла ся будучи схованою, але не хотїла, щоб її вибивали. Де
яку обережність вона мала, але н

е досить, щоб контролювати свою
різку вдачу. І висунула свою вузьку, люту голову з своїми тупими
очима й мстивими щелепами і вчепила ся мов собака в най
ближче дотикальце, саме біля основи його. Шум підняв ся за

скл0м.

Лють восьминога стала несамовитою, і cчеплені бойцї в сво

їх крутїннях тяжко вдаряли об скло змушуючи обличча посувати ся

назад. Малі каміння на днї розкочували ся повсюди, і хмарою під
няв ся дрібний намул і враз затемнив бійку.

Коли б черепаха була така хитра, як смілива, т
о

в склянім
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домі настав би новий пан по сЇй бійцї. Коли б черепаха встроми
ла гострі свої зуби в голову супротивника саме коло дзьоба, то
врештї перемоглаб. Але як би там не було, вона тепер мала враз
ливе місце, і восьминог нарештї знайшов його. Дзьоб його насу
нув ся на висунуту половину голови черепахи і поволї, невблаганно

вищіпував її зовсім, саме по за очима. Решта раптом сховала ся в
шкарлупу, і шкарлупа стала знов покірною забавкою дотикальцїв,

які тепер мов зрозумівши, що вона вже не має жадної сили по
мстити ся, відкинули її геть. За кілька хвиль намул осїв ся. То
дї цікаві очі поза склом побачили пана, що присїв без жадного

руху перед своїм притулком, з своїми чорнильними, очима так само не
порушними і невблаганними як попереду, тоді як черепаха ле
жала на днї, боком проти скла, і її можна було так само не брати

на увагу, як який камінь.
Переклала Н. Романович.

*,

ІВ. ЧОПІВСЬКИЙ.

3 сучасного промислового життя.
(3 приводу першого загально-російського пірничого з'їзду, що відбув ся у

Катеринославі від 1—7 вересня 1910 р.). “)

Затяжний крізіс, що охопив так широко вcї віддїли російської про
мисловости, як найтяжче відбив ся на гірництві.

Після бадьорого руху маталюрґічної дїяльности девядесятих ро
ків минулого столїття, коли уряд почав широко по всїй Росії будівлю

зелїзниць, коли потрібувало ся за для сього багато рельсів, багато иншо

го будівельного матеріалу за-для мостів, за-для зелїзнодорожних будин
ків, за-для ваґонів та паровозів, коли вcї металюрґічні заводи одiбрали

силу урядових замовлень по добрій цїнї — почали як гриби після до
щу будувались всякі великі і малі заводи, як металюрґічні так і ма
шино-будівельні.

Але не довго тягла ся весна метальової та будівельної продук

ції. Не довело ся їй пережити навіть короткого лїта, як відразу наста
ла для неї чорнa ocїнь. Нещаслива війна 1905 року викликала револю

ційний вибух 1906-го року. Разом з сим робітничі маси виявили надзви

чайний зріст свідомости, результатом зросту якої було загальне домаганнє

полїпшення робітничого стану. Особливо бурхливе життє в сей час

*) Реферат читаний на загальних зборах Української студентської громади на
Київській політехницї.
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216 Ів. Чопівський

котило ся на гірничих копальнях та металюрґічних і машино-будівель

них заводах, де робітникам доводилось до сього часу працювати у за
надто тяжких обставинах. Деспотизм фабричних адмінїстраторів давно

вже допікав до живого, надзвичайно великі вимоги і низька платня за
працю, повсякчасні штрафи привели робітників до краю. Цїлком зрозумі

ло що при першій нагодї відносини між робітниками і адмінїстрацією

заводів у 1905—1906 роках стали дуже гострі. Але поки заводи мали

обовязкові замовлення, котрі мусїли бути виконані до призначеного часу

поки вища адмінїстрація не розшолопала добре, на якій сторонї має бути

верх— робітничим орґанїзаціям удало ся завойовати де-які позіції. На
віть позіції cї на де яких заводах були досить вигідні для робітників!

Та настає 1907 рік — війна була вже скінчена і лїквідована, пиль
них замовлень не стало, залежність хозяїв від робітників почала спада

ти, у повітрі запахло „равненіем направо" — заводи почали закрива

тись. Відразу викидало ся по 6—7 тисяч робітників, окрім того пце

стільки, а може і удвоє більше їх cїмей, прямо на вулицю, без шматка

хлїба, без теплого кутка. Памятаю я, що робило ся у Катеринославі,

коли замкнено Брянський завод ! Памятаю як люде, особливо старшого

віку, молили ся, щоб завод як найскорiйше було знов відчинено. Зро
зуміло, що два три таких випадки (а їх було куди більш) мусїли зроби
ти те, що не могли зробити до сього нїякі заходи адмінїстрації. Робіт
ники стали як шовкові, зроблено було гарну чистку, викинуто було весь

непевний елемент, і з 1908 року заводи помалу знову починають пра
ЦЮВaТИ.

Але умовини прaцї зостають ся такіми ж як вони були до війни і
навіть гіршими ! Перерва заводської дїяльности зробила те, чого нїхто і
не сподївав ся. Сила слабшого елєменту не витримала гнїту безробіття

і заняла ся задля побільшення заробітку, а часто просто за для куска

хліба, доносами проги своїх більш сильних духом товаришів. Се було

цїлком на руку капіталови і він використував до щенту cї елєменти.

Відразу найшлась цїла армія ласих до легкого хлїба і виросла, ще не
чувано до того часу, орґанїзація заводської явної і тайної полїції. Сї по
лїцаї, в більшости випадків гірший елємент з робітничого табору, слїд
кують за кожним рухом своїх бувших товаришів. Кожне зайве слово,

інколи просто неласка наглядача — і робітника викидають. А за во
рітьми що дня стоїть довга низка голодних до роботи, здеморалїзова

них злиднями кандідатів. Серед них багато запасло ся свідоцтвами бла

гонадїйности — і такі попадають у першу чергу. Але ще й сього року

адмінїстрація і вища інженєрія ходить по заводї не наче як під охоро

ною озброєних полїцаїв; ще у всїх були свіжі спомини про минулі ро
бітничі самосуди. Та настає 1909 рік. Помало вcї зживають ся з новим
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З сучасного промислового життя. 217

станом, помалу авторітет власти підіймаєть ся на попередню височінь,

минають випадки революційших вибухів — зменьшуєть ся потреба

великих кадрів внутрішньої охорони, все життє входить у попередні рам
ки і величезна машина знову наладжується. Нервове напруженнє з обох

боків, особливо з боку заспокоєної адмінїстрації, спадає. Починаєть ся і
де-яка творча робота з боку інженєрного персоналу. Хоча робітниче жит
тє зістаєть ся мало кращим від того яким воно було до війни, але ви
являєть ся велика практика життя, істнує великий попереднїй досвід.

Не стало громадського бурхливого життя, зостала ся цїкавість до само
освіти і свідомість дїйсности. Не стало бадьорих сподїванок на чудо, зро
стає критичне відношеннє до всяких сподіваних випадків. Зостало ся і
головне — практика попереднього життя : неминучість поки що про
стувати по лїнїї найменьшого супротивлення. Нестало спроможности

більш працьовитим з громадських діячів до широкої громадської працї,

довело ся шукати відпочинку в розробленню теоретичних питань при
кладної і чистої науки. Слабне загальне зацїкавленнє питаннями гро
мадських відносин, мимоволї звертаєть ся загалом більша увага на пи
тання наукові. Не маємо можливости прилюдно обговорювати болячки

загального змісту, користуємо ся спроможністю довідатись хоч про стан

сучасної технїки, та чистих наук. Але мимоволї при всякій нагодї гро
мадянство звертає повсякчасно на загальні теми. Занадто багато чуєть

ся у повітрі питань, котрі вимагають прилюдного обговорення. Таке

стало ся і на першому російському зїздї діячів по гірничому дїлу, ме
талюрґії та будівельному ділу, що відбув ся у Катеринославі.

Давно вже почувала ся потреба такого з'їзду. Цїлком зрозу
міло, що хоча ідея скликання такого зїзду виникла у орґанїзато

рів сього зїзду дуже пізно і не дивлячись на те що оповіщено про

зїзд було тільки за два місяції до початку його—зїхало ся народу більш

за чотириста чоловік. Допомогло багато і те, що в сей самий час у

Катеринославі була відчинена окружна вистава, котра несподївано при
дбала велику популярність силою цїкавих експонатів по ріжним галу
зям громадського життя і промисловости.

-

Зїзд поділяв ся на чотири секції: а) гірничу b) металюрґічну с)

будова машина в загалї, та d) будова cїльсько-господарських машин.

Особливо вдатним можно назвати вибір місця для зїзду Катерино

слав ще й через те, що в той час коли на Уралї гірничо-металюрґіч

на промисловість переживає сильний занешад, коли від проґресивного

Занепаду не можуть зберегти її нїякі заходи нї самих промисловцїв, нї
уряду—гірнича промисловість півдня України, хоча-б розмірно тихими

кроками все зростає, ширить ся, збільшує свою продукцію, удосконалює

своє технїчне знаряддє і навіть знаходить все нові і нові ринки.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

4
 1

8
:0

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
1

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



218 Ів. Чопівський

Щоб більш яскраво намальовати картину участи півдня України

у загальній продукції цілої Російської держави, я, наведу такі цікаві
статистичні відомости:

1. Камяно вугільна промисловість у Росії.

1909 рік. |
1908.

|
1907.

Т и с я ч и ш у д і в.

Південь України. 1.084.940=73,30/0 1.114.880=72,70/o 1.054.930=72,4%

Царство Польське. 347.525 344.264 329.970

Урал. 42.728 47.825 47.242

Підмосков. область. 15.390 19.540 21.930

Кавказ. 2.560 3.220 2.880

Загалом. 1.493.143 1.529.729 1.456.850

2. Чавунна промисловість у Росії.

1909 рік. |
1908.

|
1907.

Південь України. 122.875=70,20/o

Т и с я ч и

| 17.415=б8,70/o

і

|

111.075=64,9%

Урал. 34.914
| 35.837 38.511

Царство Польське . 4.226 4-908 4.807

Північ. 110 120 214

Підмосков. область.l 12.848 12.723 17.387

Загалом 174.973 П171.07з | 171994

Числа cї яскраво свідчать про те, яку величезну ролю відограє

гірнича промисловість півдня України, що до загально-російської про
дукції. Як що до сього додати, що з боку самої технїки українські

металюрічні заводи обставлені не гірше від багатьох нїмецьких, а де
які куди крапце від анґлїйських — то буде цілком зрозуміло, чому пер
пий гірничий зїзд зібрав ся у Катеринославі — центрі cїєї промисло
в00ти.

На вcїх чотирьох сенціях було зроблено 47 рефератів. Реферати

в більшости випадків мали спеціальний технїчний зміст, але де-які з

них мали широке громадське значіннє ".

Велику загальну цїкавість має реферат проф. Ауєрбаха, Про висшу

технїчну освіту". Річ в тому, що відгуком розвитку промисловости у девятьде

сятих роках минулого столїття було відкриттє де-кількох вищих технїчних
шкіл, напр. Катериниславської Гірничої та Московської Інженєрної.

Трохи згодом С. Вітте, котрий став в той час на чолї уряду,

одкриває цїлу низку вищих шкіл полїтехнїчного типу. Таким
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робом з початку нового столїття на промисловий ринок викидається що

року сила молодих інженєрів. Конкуренція серед кандідатів робить ся

все дужча і дужча. В данний момент ми маємо справжнїй інженєрний

кризіс. На жаль тільки не вcї розуміють причини сього крізісу. Річ в

тому що потреба вищих технїчних шкіл у Росії міряєть ся зага
лом не тим, скільки потрібуєть ся спеціялїстів за для того чи иньшого

з спеціяльних віддїлів промисловости, а тим скільки буває охочих всту
пити у ту чи иньшу висшу технїчну школу. Наша суcїдка Шрусія в

дану хвилину переживає теж інженєрний крізic. Але на самім дїлї

Прусія має значно меньше висших технїчних шкіл нїж Росія, і випускає

далеко меньше спеціялїстів. Між тим промислова продукція Прусії
значно більша від продукції Росії; як що взяти за для порівняння

тільки гірничу промисловість, то вироби гірничих продуктів для Росії
і Прусії у 1903 — 1907 роках в тиcячax карбованцїв будуть такі:

——“—1—“—°—1—* 1907

Росія, 246.180 333.458 290.296 383,585 430.722

Прусія. 753.356 77.2932 821 232 971.858 | 1.090.606

Німецькі професори нїяк не можуть зрозуміти яким робом їх ро
сійські колєґи можуть вести науку при сотнї, а то і більш слухачах.

Таким робом російська висша технїчна школа що року дає величезну

кількість молодих інженєрів. До сього ще треба додати, що у Прусії ви

нїде на заводї не зустрінете російського інженєра, тодії як нїмецькі

інженєри у Росії, особливо у Польщі, та і на Українї—загальне зявище.

„Закордоном у висших технїчних школах істнує два напрямки що

до науки молоди. Французські технїчні школи не дають нїякої спе
ціалїзації; вони дбають тільки про загальну освіту своїх вихованцїв.

Германська школа навпаки подїляєть ся на кілька відділів. Кожний

слухач вибирає собі спеціяльність, яка йому більш по серцю. Російська
школа забажала обхопити і те і друге. У нас є і спеціялїзація і за
гальна освіта. Але наприкінцї слухачам доводить ся стільки напаковати

собі у голову всякої всячини, що він просидївши на полїтехницї

або у иньшій спеціяльній школї 5 — 8 років, прямо дуріє. Загальне
зявище останнїх років російських вищих школах — майже машинна фа
брикація інженєрів. Професура немає нїякої змоги навіть придивитись

як слід до студента. Окрім того і у самих наукових плянах істнує не
можлива плутанина. Одні учителї рахують своїм обовязком читати

свої курси з силою дрібниць та подробиць, другі-ж, навпаки, читають
тільки головне, сподїваючи ся правдиво, що з дрібницями молодий ін
женєр познайомить ся у життю. Те саме також істнує і в плянах

практичних робіт та літнїх практик.
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220 Ів. Чопівський

„Нїде і нїяка школа не дає таких широких прав, які одбирають

наші молоді інженєри. Назвиська „гірничий інженєр", та „інженєр тех
нольоґ“ накладають надзвичайні обовязки на молодого інженєра. Де-які

висші школи пробовали і пробують провести поділ на вузькі спеціяльно
сти, але тут їм трапляють ся неприємні зявища. Річ в тім що старі ти
тули мають великі привілеї, котрі на промисловім ринку цїнують ся

досить високо, і таким робом інженєри спеціялісти займають гірше ста
н0виIЦе.

Але що найгірш за все — се те, що російська висша технїчна

школа зовсїм oдірвана від промисловости. Вона стоїть нїби зовсїм

осторонь. Хозяї промислових предприємств зовсїм не цікавлять ся тим,

що і як робить ся у висшій школї. Спроби завязати більш тїсні звязки

між школою та фабрикою роблять ся, але безрезультатно. Очевидячки,

що тепер якраз настав момент, коли представники виспих шкіл та про
мисловости мусять зїхатись і спільно обговорити cї болючі питання" —
так кінчив свою промову референт.

Сей реферат зачіпив дві болючі сторони російських шкіл: про над
продукцію інженерів, та про внутрішній стан школи. Але щоб там

не говорили взагалї, ми мусимо константувати, що російська вища шко
ла нїколи ще не працьовала так інтенсівно і так бадьоро, як тепер.

Разом з тим нїколи вона не брала ся так серьозно і до самокритики.

Се дуже приємне, здорове і нормальне зявище — результат того руху,

котрий недавно пережила російська школа. Як що і істнує в данний

момент так звана надпродукція інженєрів, то се нїщо иньше, як хви
линне зявище. Помічаєть ся, що сучасна молода інтелїґенція тиснеть

ся увесь час до великих центрів. Багато зустрічається тепер молодих

енерґічних і розумних людей з висшою освітою, котрі боять ся їхати

на службу у глухі провінціяльні кутки навіть на добре місце. Вони

охоче зостають ся у великих городах хоч за невелику платню, правдиво

сподїваючи ся у скрутних обставинах знайти собі допомогу серед това
рішів. Такий настрій у молодих цїлком зрозумілий, як взяти до уваги

практику недавнїх минулих бурхливих часів. Успіх висшої школи ховаєть

ся не в широких проґрамах, а у тому скільки вона дає практичних ві
домостей. Обовязково треба проводити по висших школах принціп пирокої

індівідуалїзації. Професори мусять завести більш тїсні і сердечні злосини

з своїми молодими слухачами. Треба дати спроможність кожному з сту
дентів знайти самого себе і тодї він, ставши інженєром, сам знайде для

себе попит і відповідне місце. Обовязково треба зменьшити число слу
хачів в окремих висших технїчних школах, але треба збільшити загальне

число шкіл. Окраїни російські давно вже мають велику потребу у та
ких школах. Сібір, Кавказ, Урал мусять мати свої окремі полїтехнїки.
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Надзвичайно тяжке становище молодої людини, котра звикла до своєї

cїмї, відповідного кругу знайомих, рідної мови, клїмату, — опинити ся

у чужому городї серед чужих звичаїв, мало-зрозумілої мови і таке инше. В
той час як молода людина мусїла б працьовати виключно над закінчен

нєм своєї освіти, щоб як мога хутчій мати спроможність стати до ши
рокої громадської працї — їй доводить ся поперед всього ломати свій
світогляд, свої звички, призвичаювати ся до нового і чужого життя.

Добре, як що вдасть ся хутко пристосуватись до нового ладу, але часто

трапляєть ся, що раз зломавши свої звички людина ламає і свої погля
ди і приймає більш сильну культуру. Ще гірше трапляєть ся, що після

кількох років такого життя молода людина виходить з висшої школи ду
ховною калїкою ! Найбільш сумне зявище се те, що як численність ін
женєрів на фабриках, так і число самих промислових предприємств у

Росії зростає дуже помалу. Між иньшим черговому зїзду дїячів про
фесіональної освіти при участи представників промисловости, котрий

має зібрати ся у найблизшім часї можна пропонувати такі постанови:

1. Підняти трудоспособність і підготовленість студентів.

2. Підняти у молоди віру у свої сили.

3. Зменьшити число обовязкових загальних дісціплїн.

4. Завести плян навчення з проґресивною трудністю (як се

має місце по французських школах).

5. Викинути всякі привілеї і зрівняти молодь перед лицем дїйсности.

Другий реферат на сьому зїздї був на тему „Чи потрібний сінді
кат для камяновугільної промисловости Півдня України ?"—належав

Є. Р. Ферпнеру. „Тяжке становище сучасної камяновугільної про
мисловости Півдня України. Місцеві жителї мають великі земельні на
дїли і більш охочі до хлїборобства. Вони не ідуть працьовати на руд
ники і охоче беруть ся до власної розробки камяного вугля. Звичайно

працюють вони без всякої сістеми, але загальний здобуток вcїх невелич

ких предприємств до 8"/о всеї продукції. До того ж дрібні пред

приємцї завше охочі грати на зменшеннє загальних цїн. Все се дуже

боляче відбиваєть ся на великих предприємствах ось з яких причин.

Верстви камяно-вугільні на Донщинї дуже тонкі. Де-які мають вугля

тільки */
4 арш., а т
о і меньш. У середньому можна рахувати грубість

верств н
а Донщинї аршин з невеличким лишком. Через се і трати н
а збудо

ваннє рудників дуже великі і у середньому вони рівняються 23 кош. н
а

один

пуд здобутого камяного вугля, тодї як у Вестфалїї тільки 8—9 коп.

Український робітник дякуючи надзвичайно численним святам, працює

тільки 250—260 днїв н
а рік і виймає 8,887 пудів вугля що-рiчно.

Се надзвичайно низька продукція в порівненню з Західною Европою, б
о

нїмецький робітник здобуває щорічно 17,000 пудів, анґлїйський—18,000
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222 Ів. Чопівський

і польський з Домбровської округи — 15,000 пудів. Середня заробітна

платня за для українського робітника — 302 карб. 51 коп. щорічно.

Таким робом робоча сила за для одного шуда камяного вугля стає: за

для України — 3,404 коп.
-

За для Вестфаліїї (Германїя) . . . . . . . 3,747 кош.

За для Анґлїї . . . . . - . . . . . . З,600 коп.

Окрім сього істнує ще сила обовязкових трат, котрі на кожний

пуд здобутого камяного вугля лягають таким робом:
Робоча сила . . . . . . . . . . . . . . . . 3,404 кош.

Школа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0,022 -
Медицина . . . . . . . . . . . . . . . 0,103 „

Будівельні матеріали . . . . . . . . . . . . 1,248 .,

Інтелїґентний догляд . . . . . . . . . . . . . 0,303 „

Податки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0,253 .
Виплат боргів . . . . . . . . . . . . . . . 0,785 „

Паливо . . . . . . . . . . . . . . . . 0,495 „

Пенсії, допомоги . . . . . . . . . . . . . 0,250 „

6,863 коп.

Окрім сього сюди ще треба додати:

Процент на каштал (89/о) . . . . . . . . . 1,756 кош.

Комісіонні трати . . . . . . . . . . . . . . . 0,330 „

Гербові трати . . . . . . . . . . . . 0,046 „

Разом . 8,986 коп.

Отак предприємцям на містї камяний вугіль обходить ся по

6,863 кош. за пуд. Хазяї невеличких предприємств мають пуд камя

ного вугля за 5,5 кош., але вони не мають трати нї на школу, нї на

лїкарську допомогу і т. и.

Так Донецька камяновугільна промисловість випускає на ринки ву
гіль трохи дорожче нїж їй самій він коштує, несе величезні трати.

Причина — надзвичайна конкуренція і бажаннє потребителїв зменьшити

щїни. За останнї пять років збанкротувало ся пять величезних предпри

ємств. Як спосіб проти свобідної конкуренції необхідно улаштувати сін
дікат, котрий буде реґулювати цїни. Сіндікат, стримуючи надзвичайне

зменьшеннє цїн, буде реґулювати здобуток з пошитом, убереже пред

приємства від банкроцтва і допоможе розвитку промисловости.

Такі висновки зробив референт, з наведених числових дан

них. Реферат сей зачепив дуже болюче питаннє взагалї про сінді
кати, про їх лєґалїзацію, та про їх правове істнуваннє.

Річ в тім, що питаннє про реґулюваннє, та лcґалїзацію товариств

предприємцїв в данним часї стоїть на черзї і хутко проєкт про леґалї

зацію таких товариств має бути внесений тепер до законодавчих інсти

туцій. Відомо, що російські закони не дозволяють істнування сіндікатам.

Здавало ся б, що про них не може бути і мови тим більше, що в ро
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а З сучасного промислового життя 223

сійських законах є навіть відповідна стаття „уложенія о наказаніяхь",

котра карає вcїх фундаторів і упорядчиків сіндікатів. Але що до дїйс
ности, то сей закон нїколи у життє не переводив ся. Звичайно, зріст

сіндікатів шоказує на реальні причини істнування таких товариств при су
часному станї народнього хазяйства. Але надзвичайно обережно треба

поводитись з питаннєм лєґалізації таких товариств у Росії вже хоч че
рез те, що ми поки що ще не маємо майже нїяких правових норм. Обо
вязково треба нормувати відносини потребителїв, робітників з одного

боку і предприємцїв з другого боку.

В Германїї де величезну частину камяновугільних предприємств

обєднав Рейнсько-Вестфальський камяно-вугільний сіндікат, вже давно

йде боротьба між сим сіндікатом і дрібними предприємцями, до котрих

пристали і казенні копальні. До характеристики сучасної боротьби між сими

двома орґанїзаціями наведу таку табличку.

| | здобуток. о. між здооутка
|
Здобуток

дрібних | ми дрібних

|ендіката "в п
р
и : ":

- |

ЄМСТВ.

|лікатів в 9/o.

Міліони пудів. |

1905 3.992 81 2,02

1906 4.676 10 : 2,16

1907 4.893 129 2,68

1908 5.000 186 | 3,72

1909 | 4 933 | 255 5.17

гіпотет.

1910 5.144 369 7,17

1912 5.578 790 || 14,17

1915

|

6.315

|

1408 22,30

|

Так у 1915 роцї коли кінчаєть ся час умов між фундаторами

Рейнсько-Вестфальського камяно-вугільного сіндікату, становище всього

сіндіката вже н
е

буде таким міцним я
к

при його заснуванню. Все се

дасть спроможність істнуванню конкуренції, а разом з тим оберегатиме

кишенї потребителїв від надзвичайно високих цїн.

Сучасна лїтература удїляє багато місця обговоренню сього питан
ня. Зрозуміло цїлком, що реферат сей викликав жваву діскусію. З при
воду докладности наведених трат можно багато д

е

чого сказати. Так на
певне можна сказати, що пифри, що д

о

коштів будівлї рудників занадто ви
сокі. Що ж д

о того, щ
о

предприємцям своя цїна н
а

вугіль дуже висока—

т
о в сьому можна обвинувачувати н
ї

кого иньшого я
к

самих предприєм
цїв, котрі н

е хотять вводити сучасні технїчні поліпшення. Через се вла
сне зростають так сильно побічні трати ! До сього ще напі предприємцї

зовсїм н
е

прикладають рук, щоб я
к

небудь знаходити собі нові ринки.
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224 Ів. Чопівський

Нормованнє цін можливе тільки при істнуванню свобідної промислово

сти. Коли-ж її зовсїм не буде — промисловцї зовсїм не стануть полїп

шувати свої предприємства і сим страшенно знївечать російську шроми

словість і без того одсталу. Головне-ж, сіндікати завше збільшують ці
ни, гнїтять покупцїв і викидають на ринки гірші товари. Окрім того во
ни ще мають і велике полїтичне значіннє, як концентрація і зєднаннє

капіталу.

Взагалї реферат зробив таке вражіннє нїби хотїло ся навязати

зборам пропозіцію признати шотребу сіндікатів. Говорило ся, що

штучне затриманнє розвитку сіндікалїзма викличе тількі болючі зяви
ща і таке иньше. Але яке дїло зїздови клопотати ся про предприємцїв !

Капітал нїколи себе образити не дасть. Він за для сього має досить

сили. Як вже брати кого небудь під захист, так се потребителїв та ро
бітників, як більш слабу сторону. Як що зїзд мусить виносити яку не
золюцію, то він мусить підняти питаннє про заснованнє шотребитель

ських та робітничих орґанїзацій. Український робітник заробляє в день

приблизно 1 руб. 21 коп. (по данним референта). Нїмецький рудокоп

3 руб., поденщик — 2 руб. 50 коп. Накладні трати на 1 шуд кам. вуг.
виясняють ся з таблички:

Германїя. Україна.

По даним наве
деннім у статті „3 | По даним рефе
сучасної проми
словости“ Л.-Н.В. рента.

1910 р.

На пуд здобутого камяного вугля.

Соціяльні трати (школа, лї

карська допомога, пснсії). 0,67 коп. 0,375 коп.

Обезпеченнє робітників. . 0,59 — 0,25 —

Продукція українського робітника дає тільки 9/14 продукції

нїмецького робітника, але се виключно являєть ся причиною не раціональ

го становища технїчної допомоги на рудниках. Сіндікат — по сутї все-ж

таки се замах на кепеню покупця і має тенденцію знижити заробітню

платню робітників. Тому по cїм рефератї зїзд винїс резолюцію : „Зїзд приз
нає, що в той час коли будуть виробляти законодавчі норми що до дї
яльности сіндікатів у Росії, мусять бути гарно забезпечені інтереси пот
ребителїв і робітників. Мусить бути дозволено заснованнє і розвиток

професіональних спілок робітників і потребителїв. Шкідливий вплив сін
дікатів буде однаково тяжкий як на народно-господарські інтереси цілої

держави, так і на інтереси робітників".
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Окрім сих двох рефератів були ще винесені шїкаві постанови зїзду

відносно докладу д-їя Трінклера „Про недотепність російського патент

ного права". На основі сього реферату зїзд постановив: „Сучасний порядок

захисту винаходів гальмує дїяльність винахідцїв і здержує розвиток ро
сійської промисловости. Обовязково треба передивитись статут 1896-го
року про привілєї прискорити дїловодство і приєднати Росію до інтерна

ціональної конвенції охорони винаходів".

Другий зїзд дїячів по гірничому і машино-будівельному дїлу по
становлено скликати у 1912 роцї у Шетербурзї.

Віблїorрафія.

Записки Наукового Товариства ім. Шевченка. Наукова часо
пись, присвячена перед усїм українській історії, фільольоґії й етноґра
фії, виходить у Львові що два місяцї шід редакцією Михайла Грушев
ського. Т. ХСVII, 1910, кн. V, ст. 238.

З історичних статей на першім місцї маємо розвідку Ів. Созан
ського : З минувшини м. Бродів (причинки до історії міста в ХVII в.

с. 5—25). Не вдаючи ся на разї в близшу оцінку згаданої статї, якої
в cїй книжцї маємо поки що лишень два перші роздїли, зазначимо, що
автор вспів досії подати короткий нарис історії сього значного колись

торговельного центра на українській теріторії. Дальше обговорив управу
міста (маґістрат) і її відносини до замкового уряду, врештї другий роз
дїл своєї працї автор присвятив українській людности Бродів, а власне
кажучи, її маєтковим відносинам, себто на скільки Русини являли ся
власниками реальностей в порівнянню з міщанами инших народностей:
Поляків, Жидів, Вірмен і т. д. Далї в сЇй книжцї маємо закінченє сха
рактеризованої вже ранїш статї І. Шпитковського „Мемуар Домінїка Зав
роцького про Коліїївщину" разом з текстом самого мемуара (с

.

26—73)

і додатки д
о

інтересної працї Ів. Кревецького, в головнім знаній чита
чам „Л.-Н. Вістника": „Справа подїлу Галичини в рр. 1849—1850“

(с
.

105—154). Самій моноґрафії про подїл Галичини належить ся зреш
тою окремий розгляд.

Дp. Щурат в історично-лїтературній статї п
.

з. Коліїївщина в

шольській лїтературї д
о

1841 р
.

передає погляди н
а Коліїївщину і зага

лом н
а гайдамаччину, н
а

скільки ся подїя відбила ся або й служила
темою поезій, драм, повістей і т

.

д
.

ріжних польських письменників
першої пол. ХІХ ст

.

В результатї виходить, „що Коліївщина в поль
ську лїтературу входить наперед я

к

сензацийпе явище під впливом

сильного звороту д
о

історії люду. В характері сензації вона може бути

залежна від мемуарів, але ще більше від популярних устних традицій.

З хвилею, коли в Польщі суспільно-полїтичний інтерес бере верх над
історичним інтересом, він відбиваєть ся і н

а Колїївщинї в польській лї
тературі, кладучи н

а неї печать віри в український народ. Коли-ж після
упадку повстання (1830—1 р.) замість оптимістичної віри в український

ЛНВістник 1910, кн. І. 15
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226 Біблїоґрафія

народ, появляють ся заходи позисканя його демократично-революцийною
пропаґандою, в польській літературі Колїївщина стає виразом нових

стремлїнь. Дальшою фазою тих нових стремлінь було шукане дороги

до помиреня двох противних собі народів польського і українського".
Крім того маємо в сій студії тут і там принагідно кинені ріжні цїкаві
Звістки літературного і бібліоґрафічного характеру. В. Гнатюк в статї

її0 фолькльору : „ Лєґенда про три жіночі вдачі" (с
.

74—85) н
а під

ставі порівняння трьох варіянтів (українського, сербського і арабського)

лєґенди про жіночу вдачу, установляє крім досї знаних, ще одну доро
гу, якою вандрували лєґенди, а яка йшла поміж такі народи: Араби —
Турки — Сербо-Хорвати — Русини. В Мiscellanea-х Я

.

Гординський

подав новий текст драми про збуреннє пекла („Слово про збуреннє

пекла ш
о

старунському рукопису ХVIII в
. " ст. 155—174). Врештї крім

основного реферату Ів
.

Крипякевича про перший том Кsieg referendar
skich ш

.

з „Референдарські суди і їх діяльність в українських землях

н
а

переломі ХVІ—ХVII вв. (с
,

175—188) маємо, я
к

звичайно богатий

біблїоґрафічний віддїл оцїнок і рефератів українських й чужих науко
вих праЦь. 1

. Джиджора.
Іван Франко. Молода Україна Часть перша. Провідні ідеї й епі

зоди. Писання Івана Франка, ІV. Накладом укр.-р. вид. Спілки. Львів,
1910, ст. VI—†—142, щ 160 кор., або 8

0 коп., в оправі 2 кор.

Як знаємо, в передмові д
о

свого „Нарису історії укр.-р. лїтера
тури" заповів д-ра І Франко виданнє важнїйших своїх статей лїтературно
критичного і публїцистичного характеру. І ось мило нам одмітити появу

першої частини сеї збірки, якій шан. автор дав загальну назву „Моло

д
а Україна". І справді — Молода се Україна. Молода і тими темами,

яких торкаєть ся автор, і обробленнєм сих тем, способом їх трактован
ня, молода своєю мовою, своїм стилем. Як н

а часї передрук сих свіжих,

юнацьких річей ! Як н
а часї саме тепер, коли наші наймолодші критики

тягнуть нас „по за обруб життя", намагають ся вговорити нас покинути
боротьбу за своє право на бенькетї життя і заняти ся більш
спасенним і очевидно безпечним дїлом самодосконалення та оглядання

святости ! Давно ми н
е

чули бадьорого, живого слова в критицї, —
слова, котреб будило людські душі 3 оспалости, котре поривалоб їх д

о

чину... Автор н
е

залїтає в хмари поглублень тайн, н
е

шукає доріг д
о мі

стичних країн — він прислухаєть ся д
о

голосу життя і н
е відрізняє

фактів лїтературних від того осередку, в якім повстали вони, від часу,

що їх сплодив. Він живе і страждає болем живого життя, а знаннє
його і слово—се могутня зброя в боротьбі за наближеннє лїпших часів,

тої вільної і нової семії народів, добивати ся котрої велїв нам безсмерт
ний Тарас. В кожнїм рядку нарисів бачимо ми благородну душу авто
ра, котрій скрізь присвічує великий ідеал — ідеал вселюдського щастя.
Франко сказав колись про себе, що він — прольоґ, а н

е

епільоґ. І справ

д
ї

він борець, а н
е

слабий безвільний оглядач життя і н
е контемпляція

містичних тайн, обяв недовідомого, мертвої краси і святости, а боротьба

за живу красу людських відносин, за право людини н
а

повне щастя н
а

cїй долинї горя і слїз становить його ідеал. Дїяльна любов д
о людей, а

н
е

презирство д
о

„черни т
а

поганства" — ось справжнє королївство
його дуппі.
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Більшу частиву книжки займає статя „З остатнїх десятилїть

ХІХ в.", друкована перед десятьма роками на cтopiнкax нашого жур
налу. Не будемо переповідати сеї незвичайно інтересної статї. Скажемо
тільки, що там іде мова про розвій нашої лїтератури між 1880 і 1900 рр.
Зачинає шан. автор від кінця 70 рр. мин. ст., говорить про пись
менників цїлої соборної України, попереджаючи роздїли лїтературно-кри
тичні оглядами суспільно-полїтичного і культурного життя, так що фак
ти лїтературнї представлені на тлї живого життя.

Щиро радимо всїм напим читачам познайомити ся з сею статею.

Вона справдії незвичайно цінне доповненнє до його „Начерка україн
сько-руської літератури", сеї „тимчасової” історії лїтератури, котрою
недавно обдарував нашу суспільність д-р. Франко ")

.

Як додатки д
о

згаданої статї умістив д-р Франко передруки своїх
шублїцистичних статей з „Життя і Слова"—„3 кінцем року" (1896), „Ко

л
и

н
е

п
о конях, т
о хоч п
о оглоблях” і „З новим роком" (1897), долучив

ши д
о

них і статю д
. Н
.

С
.

Ж. (Лесї Українки)—. Не так тії вороги, я
к

добрії люде", писану з приводу першої з вичислених публіцистик
Франка.

Додатки cї становлять цїнний матерiял для громадського життя н
а

Українї в кінці 9
0 pp. і читають ся з неослабним інтересом, я
к

за для

інтересу самої річи, так і за для живости й інтересности викладу. Ми так
довго без керми плили п

о

морю тьми, під прапором мистецтва і без

усякого прапора, мугикаючи часом мертві піснї, що живе, огнисте слово

одного з найлїпших наших публїцистів н
е

одному пригадає сни віри
далекої юности “)

,
а молодїж може збудить з її оспалости і нагадає їй

великі обовязки супроти рідного народу і його трудящих верст.

В
.

Дорошенко.

Леся Українка. Йоанна жінка Хусова. Драматичний етюд, Київ,
1910 ; ст. 40, щ

.

2
0

к
.

(Відбитка з „Рідного Краю)“.
Сей невеличкий етюд справляє гарне вражіннє. Нї отрути, н

ї
вбив

ства, анї самогубства, н
ї горілки, гопака т
а співів — нема, а все-ж

таки є драматичність. Бо Леся Українка такий письменник, що н
е на

дїває н
а свої твори старосвітського лахміття наших мелодраматистів і

своєю творчістю дає річи дуже пожадані, нові, цїлком лїтературні. Так

і отсей етюд. Сюжет взято з часів першого християнства. Хуса — тет
рарх при Іродї — має жінку Иоганну, що пішла за Христом. Хуса мав

наложницю Сабіну, яку хотїв використати під час візиту значного рим
лянина Публїя з дружиною. Се власне і є центром етюду. Хуса обра
женний жінчиною втечею, вмовляє Сабіну (наложницею) взятись за його
дружину, Сабіна веде справу д

о того, щоб справдії виступать дружиною,

1
) Як відомо, перед своєю недугою д-р Франко займав ся обробленнєм шир

шого курсу історії українського письменства, який довів д
о

кіншя ХVIII в
.,

з нього на
друкував він в 1909 р

.

вступний розділ в Записках Наук. Тов. Шевченка (т
.

89), а

дальше публїкованнє відложив д
о

ч су, коли буде себе почувати краще на здоровю.
Для забезпечення від якого небудь нещасливого випадку опечатана копія його руко
писи переховуєть ся в Товаристві Шевченка. Побажати, аби я

к

найскоріше шан. ав
тор міг приступити д

о її друку.

2
) Може цікаво буде знати шан, авторови, що cї його статтї з захватом чи

тали ми, ґімназисти н
а

рос. Українї, дістаючи в ковертах тоненьке виданнє „Життя

і Слова". А „З кінцем року" ходила між нами і літоґрафована.
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але в сей час вертається Йоганна з мандрівки. Христа замучено, їй не
було за ким ходити. Зустріч і розмова Хуси з Йоганною повна ве
ликої сили. Хуса примушує її надїти пишне Сабиніне вбраннє й вітать
гостей, — раби вже звістку подали. Переживання Йоганни під час візі
ту і складають драматизм етюду, який кинчається тим, що Хуса по
вів гостей показати подаровану їм вілю. Він дуже підмощував ся до
Публїя, аби звернути на себе увагу в Римі. Запобігливість Хуси просто
рабська.

Змісту багато в етюдї. Тут боротьба трьох, я б сказав, к у л ь
т у р. жидівської (Хуса), що просто шадає перед римським поганським
блеском, перед силою чужинця; римської — озброєної фізично культури, і
християнської — нової моралї, духової виспости. Майстерно обмальовані
вcї особи, релєфно виступають і наочно, художньо харектеризують той
світ, який мають в душі. Центральна фіґура — Йоганна.

Пішла вона за Христом ось через що: „Я раз почула як він
говорив, що лиси нори мають, птахи — гнїзда, йому ж нема де в сві
ті прихилитись. І я вже не могла в палатах жити в добрі, в догодї —
я пішла за Ним. Своїм достатком я Йому служила, і всій його громад
помагала, щоб міг Він мати скрізь собі притулок, щоб голоду і холоду
не знав, щоб мав гурток прихильних коло себе, мандруючи між людом

непривітним. Було б і гріх покинути Його і Тож він мене сцілив, як
лежала на смертнім ложі". Головні причини як бачите: принадність но
вої науки милосердя, вдячність за поміч, і жаль до безпритульного. В
усякім разї се все відносить ся до сфери зворушенного чуття, а не кри
тичного розуму. В Иоганнї тільки чуття зворушені, і поки для їх була
практика — вона ходила за Христом, а вмер Він — і вона вернулась
до дому: „Моя повинність — вернути ся до тебе (каже вона Хусї), а
прийняти чи не прийняти жінку — сам ти зважиш”. Нова наука не
дала Йоганнї свідомости свого н о в о г о становища ; Иоганна не звязала
себе з нею, щоб всї свої вчинки направити в новій перспективі. Вона,

бач себе називас ж і н к о ю Хуси. Христос їй „світ новий словами від
кривав І Світ правди, й добра, й любові, й волї“, а вона знову вернула
ся до чоловіка, принесла йому всю покору і знова стала робити все так,

як він велїв, хоч почуття її й протестували. А все таки корилась, вдяг
ла вбраннє Сабіни, яке для рабинї наложницї купив Хуса. Йоганна вий
пла розмальована до гостей й сидїла, як опечена, коли Марція —— Рим
лянка по, варварському оповідала про росшяттє трьох злочинцїв. Проха
ла було Йоганна в Хуси розлучного листа, а як згадала науку Христа
про нерозвязність шлюбу, то вирекла: „Нї, мій мужу й пане, прошу те
бе забудь менї те слово (про розлуку) — з твоєї волї я повік не вий
ду". Се результат чуттєвої емансипації...

Етюд Лесї Українки безумовно сім в ол. Се художня аналїза су
часного становища ж е н щ и н и, не тільки жінки. Емансипація наших

женщин поверхова ; поки є з н а дві р н ї й імпульс, принадна, їмпону
юча сила, доти женщина відроджуєть ся, а не стане практики для її
почувань — і відродженнє повертається в неволю, ще тяжчу, нїж стан

попередньої духової слїпоти. І така женщина лишаєть ся рабинею з
тра ґічною душею Такою як Йоганна, розмальованою мов

циркова акробатка, з раною в серцї... Коли хто хоче свободи, почує її, ба
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чить, простує до неї, то мусить боротись за всю сумму свободи, за по в
не визволеннє. Хто спинить ся на пів дороги — попаде в гірше рабство

— така основна думка сього драматичного етюда.

Твір написано майстерно. Спостереження псіхолічнї, ілюстрації
зовнїшнї — дібрано рукою справжнього артиста. Хочеть ся тільки при
знатись, що віє штучністю отой розмір мови, який вимагає ненатураль
ности. Ще Ібсен сказав, що вірш, ритм шкодять драмі непоправно, вно
сячи елємент не-свободи в розвиток внутрішньої акції, та забиваючи

надуманістю зовнїшнїй ритм і тон мови. У Лесї Українки ося розмірена
мова зменшає вражіннє музики, як і всякий зовнїшнїй естетизм здаєть

ся відразливим. Се стара манєра. Розумієть ся я се сказав мїж
ннішим.

М. Шаповал.

Іван Тобілевич (Карпенко-Карий). Драми і Комедії Т. І.
Видання друге. З портретами автора, й передмовою Сергія Єфремова.
Київ, 1910 р. ст

.

ХХХ + 852; — його ж
.

Драми і Комедії Том II
.

Видання друге. З портретом автора. Київ, 1910 р
. cтop. 322. Цїна за

том 1 карб. Заходом Видавнидтва „Вік“.

Про саму артистичну і лїтературну творчість Каршенка-Карого, як
визначного українського драматурґа, н

е

будемо говорити, б
о

сьому буде
мабуть присвячена спеціальна статя в нашім журналї.

Поки що зазначимо появу другого видання драм і комедій драма
турга. В перший том ввійшли: Б у рл а к а (Чабан), драма н

а
5 дїй; Бо в

дар і в н а
,

драма н
а 4 дїї й 5 одмін; Роз у м н и й і ду р е н ь
,

комедія

н
а

5 дїй ; Н а й м и ч ка, драма н
а

5 дїй; М а р т и н Б о р у ля, комедія
на 5 дїй. В другий том ввійшли: Бе з тала н н а (Чарівниця) (Хто ви
нен ?) (Безталання), драма н

а

5 дїй ; С т о т и с я ч (Гроші), комедія н
а

4 дїї; Бать к о ва К а з к а (Гріх і Покаяння), драма н
а

5 дїй; Ш а л и

в о да ХVІІІ стол їття, жарт н
а 4 дїї.

В своїй передмові д
о

сих творів д
.

С
.

Єфремов дає загальний біо
графічно-лїтературний нарис Карпенка-Карого.

Довідуємо ся, серед яких обставин і людий ріс, розвивав ся і пра
цював славний український драматурґ і артист. Якому школу життя пе
рейшов І. Тобілевич, скільки приходилось йому боротись і змагатись,

щоб вдержатись н
а поверхнї, н
е пірнyти, а вийти н
а

верхи.

Був се каміняр-різьбар, що поволї а невпинно різьбив артистично
реальні образи, різьбив так, я

к

казало йому житє і його світогляд.

Крім драм і комедій зробив він кілька шерекладів з російської мо
ви, я

к

„Подлиповць" Рєшетникова, „Книжка чековь" Гл. Успенского,

шисав і оповідання, але тільки одноз них побачило світ і се „Новобра
нець" у збірнику „Рада" за 1888 р

.

Найбільша заслуга його та, що він перший порвав з традіційною
школою старих українських драматурґів. Його займали більші соціальні

сюжети і він перенїс центр ваги у сферу громадських стосунків. Тут
дав він початок справжньої комедії і драми, визначні внутрішним змі
стом, характерами і типовими фіґурами.

Визначив ся Карпенко-Карий також я
к

славний артист і спричи
нив ся чимало в справі розвитку українського театру.
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Думаємо, що Видавництво „Вік" не спинить ся на cїх перших
двох томах драм і комедій, а видасть все, що вийшло з-під пера Кар
пенка-Карого.

. Перші два томи видано гарно і старанно.
Л. Будай.

Якуб Колас. „Песьні жальби". Вільня 1910, ст. 128, 16°.
Кожда поезія простонародня як така — безособиста, несвідома. І

поки вона остає властністю вcїх, поки не діференціюється і не дає вира
зу почуванням індівідуальним тільки — вона являється надвижкою жи
тя народнього. Вона вистарчає сама собі, має свій змисл у буйних вигу
ках, в мельодії, в безжурности. Вона може бути сумна чи весела, по
гідна чи понура, але її радість чи сум кінчить ся в нїй самій таки, во
ни неусвідомлені масою, не стають імпульсом до реформи або протесту ;

людова пісня — ясне плесо води, яке відбиває в собі небо все, чи пли
ве вода болотами чи через зелені ниви. Але коли в імени всього лю
ду почне говорити хтось оден, коли одиниця, викормлена народньою пі
снею уьвiдомить собі зміст того співу вcїх їх і на тому ґрунтї збудує

храм своєї шоєзїї, — то в нїй основним акордом буде сум. Кождий об
раз буде родити в душі поета жаль, буде торкати його до поригу, під
шіптувати буде якусь місію ; поет опинюєть ся сам, розглядається трі
вожно, думка бажала-би відлетіти кудись далї, повести кудись вcїх, випра
вити їх з пут щоденного примусового животїння серед злиднїв. Л ю

до ва поезія стає таким чином поезі є ю на ці о н а л ь н о ю. Бере
на себе пирокі завдання, кладе собі проґраму.

У поезії здібного білоруського поета Якова Коласа сей власне момент

усвідомлювання виступає дуже яскраво, стає неначе центральним. І з
нього виростають вcї иньші характеристичнн риси психіки самого вже
шоета. В напій, українській поезії такі моменти були також, коли ви
ступили Шашкевич, Шевченко, Федькович ; вони, можна сказати, повто
рюють ся в менше або більше подібній формі скрізь, де починає виро
стати національна самосвідомість, де всї серця знаходять собі свого ви
бранця, і переливають на його вcї неусвідомлені турботи, глухий жаль

та недолю. Але тому власне той вибранець, той поет, що взяв на себе
біль всїх — стоїть до певної міри на роздорожу. Він не може себе кла
сти на перший плян, не може відділить себе і бути собою тільки, а з

другого боку не може знаходити ся на однїй лїнїї з тим ґрунтом, на яко
му виріс, не можна йому злити ся в одно з усїми за кого він говорить.
У се визначає також весь характер поезії Коласа — від самого почат
ку сумної, навіть журливо-безнадїйної та повної ран:

„Не пьтайце, не прасіце Бо як песню засьпеваю,
Сьветльixь песень у мяне, ЯКаль усю душу скальхне.“

Такий заcпів. Але не про себе тут поет говорить, не про свої болї
та жаль. Сам він сміяв ся б, жартував-би; сам він не має причини су
мувати. Він — співак чужого горя, і заспів кінчить ся:

., Нешчасьліва н а ш а доля Не шукайце кветок у полі,
Н а м нічога не дала, Як к н а м не прьiйшла весна“.

Отсе його поезія — се злиттє журби індівідуальної з народн
їх спільна залежність від себе, се злитя своїх переживань з тим, що він
відчуває в переживанях своїх братів та цїлої природи. Тільки те всьо,
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що складаєть ся в уяві його на образ рідної країни, її „болота гнили"
та рани, її упокоренє та упослїдженнє сумні образи покути та темноти,—

тільки те може бути джерелом його піснї. Се становить серця його рани

та смуток. Се просто фізичне якесь зближенє, якась фізічна конечність
віддихати тою тільки атмосферою. І чим більше ся нїжність і потяг не
усвідомлені у поета, тим більше сильні.

„Образь мільie роднаго края, К вам, мае узгорачкі роднаго поля,

Смутак і радасць мая I Рачкі, кургань, лясь,

Што маé серце да вас парьваe? Поунье
і

і жальбь нядолі,

Чьм так прьковань я Поуньie сумнай крась ?“...

Ся залежність поета вибиває на цїлій психіцї його, на усїх його

індівідуальних поривах певного рода тихість та лагідну шокору, дає його

мові шляхотність та теплоту; образи набирають якоїсь розливности, пи
рини, переходять радше у тло для образу, у якусь його музику; думки

затирають ся, розпливають ся неначе у якусь мельодію шіснї, в тиху
журбу та елєґійність тону, ритм їх бє щораз слабше. Поволи затихають

вcї иньші голоси в душі поета, він позбуваєть ся неначе сам себе, дає

голос тільки с е р щ ю...
„Ночзчка мая ть, Многа у гетьм сьпеві
Водблеск гльбінь ! Оклічoу жьвьix :
Ть душу чаруеш Їх ня зловіш вухам,
Сьшевам цішьінь. Ч у e ш с з р ц а м і х"...

Таким чином лїрика Коласа, о скільки набирає тепла, подиху чо
гось возвипеного в тонї та симпатії, — о стільки звужуєть ся, тратить

силу плястики та експресії. Вона стає тип о в а, бракує їй особистої

пристрасти та нерву, бракує концентрації поетичних образів, думок, по
чувань. Стиль не має ориґінальности, а брак сили в концентрації дово
дить до того, що цїлі картини, а то й мотиви являють ся неначе повто
ренєм, відбитєм з ориґіналу, жиють якимсь запозиченим світлом. У поета

нема ріжнородности в переживанях. Він не може вийти з певного замкне
ного круга, не має сміливости анї сили до того, щоб , забути ся", за
глянути в дальші хоч небезпечні кути, бути піонєром в нові країни, на
хвилину бодай стати „волокитою"... Не має тої підприємчивости,

а охоти до ризика, яка знаменує творцїв. І його лїрика наскрізь
п а с и в н а, віддана на ласку і не ласку зверхнїх обставин. Не вона роз
топлює в собі житє і людий, а сама розтоплюєть ся в них, зникає. І то
му вона остаточно робить ся монотонна, і скорше чи пізнїйше мусїла б
довести до вичерпаня і безсильности творчої або увійти як оден з елє
ментів у якусь иньшу форму творчости. І тепер вона нахиляєть ся до
епіки, до чистого відтворювання житя... М. Євшан.

Херсонская губернія. Сводь цифровь хь данньxь. Вьп. 1-й.
Населеніе і сельское хозяйство. Изданіе Херсонской Губернской Земской

Управь. Херсон, 1910, стр. 189, щїни не означено.

Статистичний оддїл Херсонської ґубернської земської управи наду
мав ся дати ряд статистичних описів Херсонщини, де було б зібрано ві
домости не за один рік, як у більшости земских видань, а за пїлий
період років, більш або менш довгий. У cїм першім випуску наведено

статистичні відомости про людність і cїльське господарство Херсонщини
приблизно за 25—28 років. Відомости про поділ землеволодіння, про
рух приватного землеволодіння серед ріжних сословно-економічних ґруп
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людности, про арендні, продажні й земні цїни на землю, про торговлю

й промисловість та шро инші галузи народно-господарського житття

ґубернії—управа обіцяє подати в дальших випусках „Свода".
Перший випуск укладено з пильністю й старанністю, властивими

вcїм попереднїм виданням херсонських земських статистиків. Бажано

було б бачити більше пояснень до таблиць у текстї, більш широкого

освітлення числового матеріалу. Але й сам по собі числовий матеріал,

зібраний і оброблений тут має велику цїнність. Нї один серіозний до
слїдувач Херсонщини мимо сього першого випуску „Свода" без уваги
пройти не зможе.

Зупинятись на кожнїй з 189 сторінок „Свода" в біжучій журналь
ній замітцї нема змоги. Але де-які з тих сторінок видїляють ся таким

щїкавим змістом, що не можна відмовити собі в приємности навести де
що з них для наших читачів. Таким високо-інтересним змістом визна
чають ся сторінки 58 — 60, де наведено докладні відомости про розви
ток грамотности серед ріжних національностей Херсонщини, й сторінки
160 — 165, де наведено відомости про рух зарібної плати в cїльськім
господарстві Херсонщини за останнїх 23 роки, від 1887 до 1909 р.

Відомости про розвиток грамотности серед 6 головнїйших націо
нальностей Херсонщини, коли брати суспіль усю ґубернїю, з містами й
селами, матимуть такий вигляд (по перепису 1897 року, в процентах):

- Усього у т. і м ч и (} л. п.
Відсоток на-

грамот- Грамотних Грамотних 3 освітою
ціональности. них по-россій- pi нприми вище по

ському. мов8.ми, чатков0Ї.
м. ж. М. ЯК, М. Ж. М. Ж. Н. Ж.

Великороси . . . 214 20,5 44,8 25,7 38,з 20,5 0
,1 0,1 6,4 5
4

Українції . . . . 53,o 54,1 24,5 б,o 24,2 5,o 0 0 0,o 0,з 01

Поляки . . - - 1,4 0. 60,0 60,o 42,з 44,o 5,9 7,8 11,8 8

Молдаване . . . 5,з 5,4 1
6 і 1,з 1
6

о 1,8 к
о 0 о 0,1 0
°

Нїмцї - - - - - - 4,5 4,6 62,4 60,9 35,3 2б,з 24,1 З3,2 2,5 1
4

Євреї - « - « - - 11,4 12., 57-е 32,o 45.о 24,6 10, 5,2 1,9 22

Переглядаючи числа сеї таблицї, ми бачимо, що пануюча в ґубер
нїї українська національність (53 проц. мущин і 54,і проц. женщин)
що д

о

грамотности стоїть н
а

передостаннїм місці серед инших націо
нальностей. Так, грамотних мущин серед Українцїв є 24,ь проц., серед

Великоросів 44,8 проц., серед Поляків 6
0 проц., серед, Німцїв 62,4 проц.,

серед Євpїв 59,в проц. і тільки серед Молдаван 16,1 проц. Так саме й

процент грамотних по-россійському, й процент грамотних иншими мо
вами, й процент людей з освітою вище-початкової серед Українцїв стоїть

н
а

передостаннїм місцї. Тільки Молдаване стоять низче Українїв, але в

рубрицї „грамотних иншими мовами“ Українцї й з Молдаванами зрівня
лись: у тих і у тих показано красномовну цифру—0,о.

Грамотність жінок ставить Україцїв ще низче, нїж грамотність

мущин. Загальний процент грамотних Українок виносить усього 6,o, то

д
ї

я
к

серед Великоросів грамотних жінок було 25,7 проц., серед Шоля
кiв 60,» проц., Нїмців також 60,о проц., серед Євреїв 32,o проц. Мало
Українцям потїхи з того, що серед Молдаван грамотних жінок усього
1,8 проц.

Коли взяти сами тільки села, т
о

картина темноти української люд
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ности виступить ще яскравійше. Ось відомости про грамотність людно

сти Херсонщини в самих тільки повітах без міст (по перепису 1897 р.

в процентах):

- Усього у т. і м ч и () л. і.
Відсоток на-

грамот- Грамотних Грамотних 3 освітою
ціональности.

них . по россій- piніприми виІЦ0 П0
ському м0в8.ми чатков0ї

М. Ж. М. Ж. М. 2К. М. 2К- М. ЯК.

Великороси , . . 11, 11, 27, 10,о 25,6 8,5 0.o 0,0 2,2 1

Українцї - - - - 68,1 68°2 22,6 5,з 22,5 5 2 0,o 0,o з0 0
Поляки - - - - - 0,4 0,з 58,6 50,5 42,з 38, 5,5 б,2 10,8 9,
Молдаване . . . . 6,7 6,7 15,5 1, 15,5 1

,7

0.0 0
,o

0
-0 9
.

Нїмцї . . . . . - 5,6 5,8 60,7 59,2 34,5 23, 25, 35,9 0,5 0

Євреї - - - - 5,o 5,2 54,0 2б,з 38,2 18, 1 5,5 7о 0,4 0
т

Дійсно, обставини в повітах складають ся для Українцїв ще гір

- ше, нїж загалом п
о всїй ґубернїї. В повітах чисельне шануваннє україн

ської національности досягає більших розмірів (68,1 проц. чоловіків і

68,з проц. жінок), але ж і темнота набірає тут більших розмірів. По всїй
ґубернїї грамотних Українцїв було 24,5 проц., а в шовітах їх тільки
22,8 проц. Процент грамотних жінок також понижуєть ся з 6,o проц. ш

о

ґубернїї д
о 5,з проц. у шовітах. Відповідно зменшується й процент гра

мотних по-російскому, а Українцїв з освітою вище-початкової ми вже ш
о

селах зовсїм н
е знаходимо, тодї я
к

ш
о

ґубернії їх усе таки налїчуєть

ся 0,з проц. чоловіків і 0,1 проц. жінок. Бідна „пануюча" національність 1

Трохи краще стоїть справа грамотности Українцїв п
о містах, але ж

зате там і процент української людности досягає тільки 17,o для чо
ловіків і 17,4 для жінок. Відомости про грамотність ш

о

містах Херсон
щини наведено в отcїй таблицї (по перепису 1897 р

.,
в процентах):

М Ч Л І.
відсоток н

а ” г

у Т
Т

Й 0
З осві

- грамот- рамотних і рамотних
освіток0

п(10інальности них по-россій- ринішими вище п0
ському м0в8, ми чатков0ї

М. Ж. М. 2К. М Ж. М. 2К. Ж. М,

Великороси . . . 45,2 44,5 54,9 З5,s 45,8 28, з 0
,1 0,1 9,o 74

Українці . . . . . 17,o 17,4 41,7 13, ,1 12,4 0,1 0,о 1,5 0
1

Поляки . . . . . 4,o 2,1 60, б4,5 42,3 47,3 60 8,4 12,o 8
,

Молдаване . . . 2,1 2,з 21.o 3,0 *4 * 6 0,1 0,1 0,5 0
,

Нїмцї - - - - 1,7 1,6 76,2 77,9 46,2 50,з 11,4 14,7 18,6 12,

Євреї * « - « * 26,7 30,2 59,4 З4,5 48,2 27,1 8,6 4,4 2,6 З,

Як бачимо, п
о містах відсоток грамотности серед Українців зростає д
о

41,7 для чоловіків і д
о

13,1 для жінок. Одначе, й сими відсотками Українцї
можуть здивувати хиба тільки самих Молдаван, ycї в инші національности

мають п
о містах значно вищі відсотки грамотних. Великороси мають 54,9

і 35,8 проц., Шоляки 60,3 і 64,ь проц., Нїмцї 76,» і 77,o проц. т
а Євреї

59,4 і 34,ь проц. Що д
о

„аристократичних" двох рубрик, т
о й ш
о мі

стах Українцї мають серед них небатьох представників. Грамотних ин
шими мовами, опріч російської, Українцї дають 0

,1 і 0
,о проц., а Україн

щїв з освітою вище початкової знаходило п
о містах Херсонщини тільки

1
,ь і 0
,7

проц. Аж заздрісно стає, коли бачиш, що людей з такою осві:
тою Євреї мають 2

,. і 3 проц., Великороси 9 і 8
,

проц., Поляки 1
2 і

8
,»

проц. т
а Німцї 18,4 і 12,» проц. Сами тільки бідолашнї Молдоване

плетуть ся зовсїм у хвостї, навіть позаду Українцїв: мабудь, Молдава
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нам російська офіціальна наука приносить ще менш користи, нїж
Українцям.

Наведені числові відомости дозволяють прийти до висновку, що
найбільш грамотна й освічена національність на Херсонщинї є нї
мецька, за нею йдуть національности польська, єврейська й великоросій
ська. Аж тут виступає національність українська (пяте місце) і разом націо
нальністю молдаванською становить найменш грамотний і освічений елє
мент людности ґубернїї. Разом з тим, з боку чисельного українська на
ціональність безперечно може вважатись пануючою в ґубернїї: по всїй
ґубернії вона становить 53 і 54,1 проц., а в повітах 68,1 і 68,з проц.
Всеї людности.

Велику цїкавість, хоча й щїлком инакшого характеру, представ
ляють також наведені в „Сводї" відомости про рух зарібної плати в
cїльськім господарстві Херсонщини за 23-лїтнїй період, од 1887 до 1909 р.
Шодесятинна плата з сей період змінилась так (в карбованцях):

Роки, 8 5 5 Роки. S . 5 :
3 в 3 і 3 з 3 і 3 і 3 в
д 8 3 23 3 9 3 S 2:

1887. . . . 3, 2. З, 1899 . . . 3, 1, 1

і 8 5 3 3 1300. 3 і 2:
1889 . . . . 4,6 1,o 2,o 1901 . . . 4,1 1,7 *4

1890 . . . . 4,0 2,0 3,8 1902 . . . . 4,o 1,o 4,o

1891 . . . . 4,1 1,з 2,5 1903 . . . 4,2 1,o 4,в

1892 . . . . 4,1 1,з 2,o 1904 . . . . З,s 1,5 2,4

1893 . . . - 5,2 1,o б,5 1905 . . . . 4,o 1,9 3,4

1894 . - « » З.о 2,0 +,o 1906 . . . 4,1 2,4 6,4
1895 . . . . 4,3 1,7 З,o 1907 . . . . 4, 2,з 3,1

1896 . . . 4,1 1,ь 2,2 1908 . . . . 4,з 1,з 2,5

1897 . . . . З,7 1,з 3,7 1909 . . . . 4, 2, 3,7

1898 . . . . 4,1 1,7 3,6
*

Таким чином, за обробіток десятини поля в початку періода

(1887 р.) платили 3,1 карб., а в кінцї періода (1909 р.)—4,7 карб., за

уборку десятини cїна в початку періода платили 2,з карб., а в кінцї
періода-- теж 2,2 карб. і нарештї, за уборку десятини хліба в початку

періода платили 3,з карб., а в кінцї періода—3,7 карб. Виходить отже, що

шлата за обробіток десятини поля за 23 роки зросла на 1,6 карб., пла
та за уборку десятини cїна лишилась без змін, а плата за уборку де
сятини хлїба зросла на 0,4 карб. Розміри збільшення, як бачимо, дуже
невеликі, а в однїм випадку навіть рівнї до нуля, але картина цїлком
міняє свій вигляд, коли ми за початок періоду братимемо не 1887-й,

а 1888-й рік. Тодї вийде що плата за обробіток десятини поля
за 22 роки зм е н шилась на 0,5 карб, плата за уборку десятини сїна
також з м е н шилас ь на 0

,5

карб. і плата за уборку десятини хліба
зм е н пил а с ь аж н

а цілих 2
,1

карб. Та, може, зрештою, 1888-й рік
був для Херсонщини якийсь виїмковий, тодї можна взяти для порівнан

н
я

1893-й або 1906-й роки, й тодї також побачимо, що плата в остан
нїм році періоду була загалом м е н п а в порівнаннї з шлатою назван
них попереднїх років.
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Рух поденної зарібної плати виявляє майже таку саму тенден
цію. З першого погляду здається, що ріжниця між платою в початку
періода й в кінцї його трохи вигіднїйпа для робітника, але шильнїйший

розгляд чисел переконує, що в дїйсности плата скорше поменшала, нїж
побільшала. Се видно з отсих числових даних про поденну заріб
ну плату (в копійках).

У возовицю й молотьбу.,

а рд S3 і: : 23 8 : : 3 9 :
Ф в бо ро rх: : 2» bа Со

Р о к и. Е8 ° 35 Eg 3 — 3 Е в 5 ° і
55 Е3 33 ° і 3 і 33 і 3 - 3
В її Е і 3 3 3 і 5 З 53 а а її 2

1887 . . . . . . . 35 51 50 96 64 62 41 -
1888 . . . . . . 43 50 72 153 82 80 43 -
1889 . . . . . . З7 35 55 76 46 52 32 -
1890 . . . . . . . 32 38 51 10 6 53 30 -
1891 . . . . . . . 32 28 43 61 39 44 29 -
1892 . . . . . . . 28 28 З4 60 37 39 23 -
1893 . . . . . . . 30 58 51 140 9 75 45 -
1894 . . . . . . . 37 48 52 107 74 60 35 144
1895 . . . . . . 33 38 47 80 58 48 33 147
1896 . . . . . . . 33 33 42 57 4 40 28 128
1897 . . . . . . 32 43 52 101 6 51 37 199
1898 . . . . . . . 38 45 54 111 83 50 34 198
1899 . . . . . З4 32 36 47 34 38 27 144
1900 . . . . . . 32 29 39 59 4 З 38 26 127
1901 . . . . . 30 З9 48 85 63 47 34 178
1902 . . . . . . . 34 44 63 98 7 55 39 226
1903 . . . . . . 37 49 62 130 100 66 47 247
1904 . . . . 39 36 49 *67 52 48 34 172
1905 . . . . . 36 41 56 104 73 51 36 206
1906 . . . . 38 53 70 160 119 73 51 301
1907 . . . . . . 44 46 67 91 69 63 46 240
1908 . . . . . . 41 42 50 75 54 55 40 208
1909 . . . . . 40 50 65 112 92 68 47 264

Порівнюючи числа першого року (1887) з числами останнього (1909),

ми бачимо, що поденна плата плугатареви весною за 23 роки зросла на
5 коп., плата плутатареви в-осени зменшилась на 1 коп., плата косаре
ви в косовицю зросла на 15 коп., плата косареви в жнива зрослї,

16 коп., плата вязальникови зросла на 28 коп., плата повному робітни
кови в возовицю й молотьбу зросла на 6 коп., плата жінпї зросла

також на 6 коп. і плата робітникови з двома кіньми зросла аж на 1201.
Маємо отже збільшеннє плати для 7 катеґорій робітників і зменшеннє у
для одної катеґорії (плугатареви в-осени). Картина, одначе, щїлком мї
няє свій вигляд, коли для порівнання беремо не 1887-й, а суcїднїй
1888-й рік. Тоді бачимо, що для шершої катеґорії робітників плата з м е н
пилас ь на 3 копійки, для другої— лишилась без змін, для третьої
з м е н шила с ь на 7 кон. для четвертої—зм е н шилась аж на 4
копійку, для пятої—збільшилась на 10 коп., для пестої—зм е н ши
л а с ь на 12 кош. і для сьомої—збільшилась на 6 копiйок. Тут вихо
дить, що для чотирьох катеґорій з семи плата зменшилась на 3—41 к

.,

для двох катеґорій—збільшилась н
а 6—10 коп. і для одної катеґорії
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236 Біблїоґрафія

лишилась без змін. Для одної тільки катеґорії робітників плата безпереч
но зросла—се для робітників з двома кіньми. Але й тут ми бачимо, що
напр., у 1906 р. плата сим робітникам (301 коп.) була вища, нїж у
1909 р

.,

т
а

й н
е

має збільшеннє п
о cїй катеґорії великого значіння для

оцїнки становища cїльсько-господарських робітників, б
о робітник з па

рою коней—се вже більш-менш упривілєйований член cїльського ро
бітництва.

Ще нам лишилось навести числові відомости про рух помісячної

й річної плати в cїльськім господарстві Херсонщини за останнїх 23 pо
ки, й тодї картина становища cїльсько-господарських робітників у cїй
місцевости встане перед нами в досить яснїм світлї. Отже платили мі
сячним і річним робітникам (в карбованцях):

П О М І С Я Ч Н О

Р І. Ч Н 0.
У березолї У л и ш н І

3 8.- 8
.

Р 0 К
. И. з 3 в 3 і E = 3 і

З 5 з 5 в 3 в Е 3b vaS ан к- \С Pн | a
;

Pм

1837 . . . - - - - б
,

з *,з 12,5 7
,

78,з 50,o
1888 . . . . . - « - - 7,4 16 21:о 12, 91.о 54,o
1889 . . . . . . . . . . 7,1 4,4 11, б,s 3,0 51,o
1890 . . . . . . . . . . б,8 4,2 13, 8,o 78,o 50,5
1891 . . . . . . . . . 6,4 8,9 8,3 4,6 80,o 47.5
1892 . - - - - " - - - 4,3 З.в 9.о 5

.

70,7 44,4
1893 . . . . . . . . . . б.4 3.4 18,3 11, 83,6 55,1
1894 . - - - - - - 7,5 4,4 15, 9,1 87,з 51.4
1895 . . . . . . . . . б,8 4,1 13, 8,8 79,o 49,o
1896 - , - - - - - - 6,5 4.1 9,6 5,9 80.о 52,0
1897 . . . . . . . . . . 6,7 4,1 16,4 9,o 79,8 48,e
1898 . . . . . . . " - - 7,4 4.6 17,9 10.6 81,5 50,4
1899 . . . . . . . . . 8,1 4,8 8

,

ts 84з 52,7
1900 . . . - - - 6,7 З,9 10.2 5.» 70,9 45,4
1901 . . . . . . . - б,5 м0 13,8 9

,

75, в 45,9
1902 . - - - - - - - 7,2 4,4 17,1 10, 79,7 48,2
1903 . . . . . . . . . 8

,

4,7 20, 13,1 84,4 51,6
1904 . . - - - - - - 8,з 4,9 12,8 7

. 79,5 50,5
1905 , . - - - - - - 7.о 4,5 16,4 10, 84,2 48,6
1906 . . . . . . . . . . 7,9 4,8 23,o 15,2 87,4 54,4
1907 . . . . . . . . 9,6 5.6 16,7 10,7 95 з 57,o
1908 , . . . - • - « 8,7 5,1 13, 8,9 94 9 59,4

1
9 09 . - в т
.

- - - - - - 84 5,3 19,4 11,8 92,5 57,8

Тут ріжниця між платою в початку періода й в кінцї його, справ
дї, досить значна, й н

е

може бути сумнїву, що з усїх cїльсько-господарсь
ких робітників Херсонщини робітники помісячні й річні найбільше ви
грали за останнїх 23 роки. Одначе, треба зауважити, що останнїми

часами плата сим катеґоріям робітників знов починає зменшуватись, що

видно з порівнання чисел останнїх трьох років.

У результатї приходимо д
о висновку, що плата cїльсько-господар

ким робітникам н
а Херсонщинї для багатьох катеґорій робітників за

останнїй 23-лїтнїй період зменшилась, для де-яких катеґорій лишилась

без змін і тільки для небагатьох катеґорій трохи збільшилась. Так
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стоїть справа з грошевою платою. Але реальна плата, наскільки про се

можна судити на підставі наведених у „Сводї" відомостей, безперечно
знизилась. Так, пуд пшеницї коштував у 1892 р. в Одесї 95 коп., а
в 1908 р. вже 129 коп., пуд жита за 17 років подорожчав на 24 коп , пуд
ячменю—на 22 кош., пуд кукурузи—на 19 коп. У Новоукраїнцї, Єли
саветградського повіту, за період 1890—1909 р.р. пуд ярої пшеницї
подорожчав на 35 коп., пуд жита—на 34 коп., пуд ячменю —на 17 коп.
Те саме зявище помічаєть ся й по всїх инших великих і менших осе
редках Херсонщини. Виходить отже, що тих грошей, за які колись мож
на було купити два пуди жита, тепер вистачить тільки на півтора пуди,

а коли до того зарібна плата ще подекуди зменшилась, то ясно, що

становище cїльсько-господарських робітників на Херсонщинї за останнїй
період змінилось не на краще, а на гірше.

Наприкінцї ще раз доводить ся зазнати, що редактори „Свода"
дуже пошкодили своєму виданню тим, що так поскупили ся на словес
сний текст. Було б, напр., дуже цїкаво познайомитись з поглядами

самого земства на причини малого поширення грамотности серед україн
ської людности ґубернії або на причини несподїванного зросту зарібної
плати в однїм роцї й несподіїваного її зменшення в другім роцї. Воно,
розуміється, хто вже зацїкавить ся самим „Сводом", той сам і знайде

пояснення для кожного питання, але се не увільняє й земство від
пояснень. Бажано отже, щоб у дальших випусках. „Своду" на пояснення

було звернено більш уваги. М. Гехтер.

КНИЖКИ НАДІСЛАНІ Д0 РЕДАКЦІї.

Оса. Гумористичний календар на рік звичайний 1911. Річник І. Стрий, 1911.
Ц. 40 коп. *

Справа поділу Галичини в рр. 1846—5о. Написав Іван Кревецький з 1 кар
тою. (Відбитка з „Записок Наук. Тов. ім. Шевченка"). Львів, 1910. Ст. VІІІ —

†-
14б,

80. Ц
.

2 р
.

50 к
.

о
. И. Марицович. Коротка істория церкви в Сокали. Жовква 1910. Ст. 71,80.

Дesiderata Бібліотеки Наукового Товариства ім. Шевченка у Львові.

№ 3
. (Українські виданя в Росіі за рр. 1798—1883). У Львові, 1910. Ст. 20.

Купоновий Калєндарик на звичайний рік 19л т
. (Станиславів, 1910). Ст.

64, 160. Ц. 10 к
.

Робітничий Калєндар на рік 1911. Накладом редакції часописї „Земля і

Воля". ІІ річник. Львів, 1911. Ст. 114 — 38, 160 (с к о н сф і с к о в а н и й !)
.

Звіт українских союзних стоваришень заробкових і господарських

в Королівстві Галичини й Володимириї і Статистика за рік 19rr. Львів,
1910. Ст. 8 —†—42 —†—52, fol.

На теми дня. Збірник статтів. Львів, 1910. Ст. 63, 80. Ц
.

с.

Д-р В
. Дурат. Марiинський культ н
а українских землях давної польської

держави. Львів, 1910. Ст. 22, 80.

Збірник січових пісень. (Дрібна хлопська бібліотека ч
. 2). Стрий, 1910. Ст.

16, 80. Ц
,

1
0

с.

Переписка Михайла Драгоманова з Михайлом Павликом (1876—1895).
Зладив Мих. ІІ а в л и к Т

. ІІ
.

Чернівцї, 1910. Ст. 1910. Ст. —
†— Х
;

Т
. VІ. Чернівці,

1910. Ст. 288 + VIII, 8°.
для III і IV.Вибір з україньско-рускої літератури для і ЛИ, року учительских

семінарій. %
і

0 л е к & де p Бар він ь с к и й
. У Львові, 1910. Ст. ССVШ

—
†

559, 80. Ц
.

опр. 4 к
.

Стефан Ковалів. Писанка. Оповідання для молодїжи. (Літературно - наукова
бібліотека. С

. І, ч
.

122). Т
.

II
.

У Львові, 1910. Ст. 153 —
†—

3
,

80.
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Книжки надіслані до редакції

Слова? чужих слів. 12.000 слів чужого походженя в українській мові. Зі
фрали Д - р. 3 е н о н іу у зеля і М и кола Ч а й к о в сь к и й. Зредаґував Д— р
З е н о н Ку з ел я Чернівці, 1910. Ст. VII + 363 —

|—

3
,

80. Ц
.

З р
.

6
0

к
. (в опра

в
і

4 р
. і 4 р
.

2
0

к.).
Д-р Степан Баран. З поля національної статистики Галицьких середнїх

шкіл (Відвидка з ІІ тому „Студій з шоля суспільних наук і статистики"). У Львові,
1910. Ст. 75, 89.

Устав богослуженя н
а рік 19лл. Накладом Товариства „Просвiта" у Льво

ві. Львів, 1910. Ст. 33.

Носив Бедерляк професор університету в Інсбруці Суспільне питанє.
Причинок д

о

зрозуміня його сути і його розвязаня. З
і

семого нїмецкого виданя пе
ревів за дозволом автора „ Богословскій суспільно-економічний кружок" під проводом

о
. Амврозия Редкевича. Львів, 1910. Ст. VIII —
†—

224.

Ілюстрований народний Калєндар „Просвiта" н
а

звичайний рік 1911.
Річник ХХХІV. Львів, 1911 Ст. 3

0 + 264 — 8
0 32, 8
0 Ц
.

1 р
. (в опр. 1 р
.

5
0

к
.

Перший український просвітно-економічний Конлрес уладжений Товари
ством „Просвiта" в сорокліте заснованя у Львові 1 і 2 лютого 1909 року. Пр о т о

коли і р а ф е р а т и
.

Зредагували Д-р Іван Брик і Д-р Михайло Коцюба. Львів,
1910. Ст. ХV +

—

655.

До треба кождoму знати про спис населеня або конскрипцию. Паши
сав дос. д-р Ст а н и с л а в Дн їс т р я н с ь к и й (1-ше вид.). Львів, 1910.
Ст. 28, 80.

ІДо треба кождoму знати про спис населеня або консприпцию? На

і :

д-р С т а н и с л а в Дн їс т р а н с ь к и й (2-ге вид.). Львів, 1910. Ст. 27.

. 10 к
.

Н
.

Андреєв. Початки релїґії. Переклав Микола Залїзняк (Бібліотека . Гро
мадського Голосу" ч

.

18—20). Львів, 1910. Ст. 81, 80. Ц
.

5
0

к
.

Християнський Калєндар Місионаря н
а

рік звичайний 1911. Зладив о
. Еші

фанїй Теодорович ЧСВ8. Жовква, 1910. Ст. 149 —
|—

27, 80. Ц
.

50 с.

Запорожець, Калєндар для народа н
а

рік звичайний 1911. Уложили Д-р К
.

Трильовський і Іван Чупрей. Коломия, 1910. Ст. 8 —
†—

208 +
— 48, 8°. Ц
.

7
0

с.

——-
-

Від БіблЇ0ЇрmфічН0ї К0Місії НпуК0В0Г0 товщитви ІМСНИ ШеВЧеНКП

у ЛЬВ0Ві.

Наукове Товариство ім. Шевченка приступає д
о

нової дуже важної
роботи, а саме—до провадженя біжучої ysраїнської біблїоґрафії. В cїй
щїли завязано при Науковім Товаристві спеціяльну біблїоґрафічну комі
сію і спеціяльне біблїоґрафічне бюро, котрі мають вести згадану бібдїо
ґрафію.

Нема чого розводити ся про вагу і значінє нового наукового під
приємства нашого Товариства. Але власне велика вага і значінє його
накладають н

а

нашу суспільність обовязок в міру сил своїх причинити

ся д
о

я
к найкращого, я
к

найшовнїйшого виповненя біблїоґрафічною ко
місією і бюром тих тяжких завдань, які перед ними стоять. Аджеж

така справа як укладанє біблїоґрафії потрібує чимало накладу працї, чи
мало клопоту, а головно доброї біблїотеки.

На жаль, я
к

н
ї

дбає Наукове Товариство про свою бібліотеку, т
о

все-ж через невеликі свої засоби воно часто-густо н
е

може скуповувати
все, що появляється в нашій мові. Се—раз. А друге—українська літера
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Від Наук. Т-ва ім. Шевченка 239

турна продукція не тільки в наших часах сильно зросла, а й дуже роз
кидана. Справдї, де тільки не виходять українські часописї й книжки—
скрізь, де доля не закинула наш нарід,—не тільки в Австрії, не тільки
в европейській Росії, а й у далекім Сибіру і за великим океаном —
в Америцї! Вже одна така розлеглість території нашої видавничої про
дукції сильно утруднює стеженє і збиранє всіх українських видань. Без
помочи самої суспільности Науковому Товариству годї обiйтися навіть тут, в
краю, де є хоч унїв. бібліотека, куди мають обовязково висилати

ся вcї краєві виданя. Бо навіть у нас годї знайти в згаданій бібліотецї
вcї друки, особливо т

і,
що появляють ся десь н

а провінції. Що більше!

Про богато друків можна навіть н
е

знати без помочи приватних людий

(маємо н
а увазї ріжні дрібні друки, звіти, відозви, афіші, цїнники, ле

тючі видання й ин.). Що-ж уже говорити про все те, що появляєть ся

десь в Америцї, б
а навіть в глухих провінціяльних кутках росийської

України.
Тимчасом біблїоґрафічна комісія має н

а

метї від р
.

1911 постійно
вести, рік за роком, докладний спис усього, що виходить в нашій мові,

де-б і ким б
и

воно н
е

було видано. На жаль нїде у нас нема своєї

власної біблїотеки, куди-б з урядового примусу стягали ся наші друки;

тому повинні ми про се подбати самі. Отже всї наші видавництва н
а

цїлім просторі нашої землї і взагалї скрізь, д
е

гомонить наше слово і

виходить наша книжка, повинні шамятати про потреби напої науки і з

морального обовязку посилати п
о

одному хоча б примірнику кождого, най
меншого навіть виданя д

о

бібліотеки Наукового Тов. ім. Шевченка.
Звертаємо ся д

о видавцїв, авторів, редакцій, інституцій і орґанїза
цій, читалень і приватних людий відгукнути ся н

а

сей наш заклик! Не
хай н

е

буде від тепер н
ї

одної книжки, н
ї

одної брошури, ґазети, н
ї

одного найменшого друку в напій мові, д
о

концертової ч
и

театральної

оповістки включно, які-б н
е

були прислані д
о

Бібліотеки Наукового
Товариства ім. Шевченка!

Біблїоґрафія наша реєструватиме все, що виходить в нашій мові,

незалежно від змісту виданя, від національних, політичних, суспільних
переконань авторів ч

и видавцїв, незалежно від правописи, якою се ви
данє друковане (кирилицею, гражданкою [фонетикою ч

и

етимольоґією]

латинкою). Тому біблїоґрафічна комісія має право сподївати ся, що всї,

кому дорогі інтереси науки взагалї, а науки нашого народу з окрема, н
е

відмовлять їй своїй помочи.

Просимо всїх і кождого з окрема н
е

вязати ся ніякими поглядами,

партійними чи якими иньшими, і присилати д
о

нашої біблїотеки всякі
виданя, всякі друки в нашій мові, ким б

и і д
е

б
и

вони н
е були видані.

Вкінцї мусимо зазначити для усуненя можливих непорозумінь, що

для нас варті рівнож і всякі чужомовні друки (напр. часописї), коли

тільки є в них хоч рядок в нашій мові, хочби т
о

була якась оповістка.

Бібліографічна Комісія і Бібліографічне Бюро
Наукового Товариства ім. Шевченка.

(Адреса: Бібліотека Наук. Тов. ім
.

Шевченка у Львові, ул. Супінcь
кого 21).
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В КН ИГА РН І

„Лїтературно-Наукового Вістника“
(Київ, В. Володимирська 28), продають ся видання

проф. М. Трушевського:
Історія України-Руси т. І, II

,

II
I

і V ш
о

4 р
.

т
. IV, VI і VII п
о

3 р
.

5
0

коп.
Т
. І від найдавнійших часів д
о

смерти Володимира Вел. Т
. ІІ Україна в ХІ—ХІІІ

віках. Т
.

ІІ
І Устрій, побут, культура. Держава галицько-волинська ХІІ—ХІVв в
.

Т
.

IV Україшські землі в часах литовсько-польських (до ХIV в.) Т
. V Суспіль

ний устрій, управа, церква в ХІV—ХVII в.в. Т
. V
I

Економічне, національне

і культурне житє в ХІV—ХVІІ в в
. Т
.

VII Історія козачини д
о р
.

1625.
Розвідки й матеріали д

о історії України-Руси, кн. II—V . . . . . . . . . . . 6,00

Люстрації королївщин в руських землях ХVI в
.,

т
. I—IV (Жерела д
о

історії
України-Руси т

.,

1
,

1
1

,

Ш
I

і VII) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5.00
Вступний виклад з історії давньої Руси, 1894 . . . . . . . . . . . . . . 0,10

Виїмки з жерел д
о

історії України-Руси, кн. І—до п
. Х
I

в
.,

1895 . . . . . 1.00
Описи Ратенського староства. 1898 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0.30
Хмельницький і Хмельнищина, 2 вид., 1899 . . . . . . . . . . . . . . . . . 0.10
Звенигород галицький, 1899 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0,35

Шохоронне поле в с. Чехах, 1899 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0.30
Справа українсько-руського університету у Львові, 1899 . . . . . . . . . . . 0.25
Хронольоґія подій Галицько-волинської літописи, 1901 . . . . . . . . . . . . . 0.50
Чи маємо автентичні грамоти кн. Льва, 1902 . . . . . . . . . . . . . . . 0.25
Економічний стан. селян в Львівській королївщині ХVI в

.,

1903 . . . . . . . . 0.10

нього словянства, 1904 . . - -

Етноґрафічні катеґорії й культурно-археольоґічні типи в сучасних студіях
східньої Европи, 1904 . . . . . . . . . * « » - в « » - - - - - - - 0.15

Спірні питання староруської етноґрафії, 1904 . . . . . . . . . . . . . . . . 0.25
Матеріали д

о

історії суспільно-політичних і економічних відносин Західньої
України, ч

. І, 1905 . .

Звичайна схема „руської” історії й справа раціонального укладу історії схід

К.

- - - - - - - - - - - - . . . . . . . . 1.50 ,,

Про давнї часи н
а Україні (популярна історія України з ілюстраціями) 1907 . - 0.20 ,,

З
а

український маслак (в справі Холмщини), 1907 . . . . . . . . . . . . . 0.08 ,,

Справа українських катедр і наші наукові потреби, 1907 . . . . . . . . . 0.15 ,,

Шро українську мову й українську справу. Статі й замітки, 1907 . . . . . . . 0.12 ,,

З біжучої хвилії. Статї н
а

теми дня, 1908 - - - - - - - - - - - - - 0.50 ,,

Господарство польскаго магната н
а

Заднїпровю перед Хмельничиною . . . . . 0.15 „

Володимир Антонович, основні ідеї його творчости і діяльности. . . . . . . . . . . . 0,10 „

Дмитро Вишневецький-Байда в поезії і історії . . . . . . . . . - e - - - - - - . 25 „

Про батька козацького Богдана Хмельницького (з ілюстрaцiами) . . . . . . . . . 25 ж

Очеркь исторiи Кіевской земли оть смерти Ярослава д
о

конца ХIV стол., 1891 2 р
.

7
5

к
.

Вольінскій вопрось 1098—1891 г.
,

1891 . . . . . . . . . . . . . . . . . — „ 30 „
Кь вопросу о БолоховЬ, 1893 - - - - - - - - - - - - - - - - — „ 1

5 м
,

Барское староство, историческіе очерки, 1894 . . . . . . . . . . . . . . 25 „2 м

Акть Барскаго староства т
. I—II, 1893—4 (Архивь Югозаш. Россіи, ч
. VП, т
.

1 и 2
)

4 . —
Львовское Ученое общество им. Шевченка и его вкладь в

ь

изученіе Южной
Руся, 1904 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . е « « » * « "

Еще о грамотах кн. Льва галицкаго (по поводу статьи проф. Линниченка) 1904 —
Очеркь исторiи украинского народа, 2 вид., 1906 2

Украинство в
ь Россіи, его запрось и нуждь, 1906 . . . . . . . . . . . . -

Изь польско-украинскихь отношеній Галицiи, 2 вид. 1907 . . . . . . . . . - 30

Освобожденіе Россіи и украинский вопрось. Статьи и замЬтки . . . . . . 1

Украинскій вопрось . . . . . .

-
Единство или распаденіе Россіи? . .

-
Автономія и національньій вопрось -
Движеніе политической и общественной украинской мьicли ХІХ ст.

-

1
5 „

50 „

р

Яр

b)

в 25 в

р9

ро

2ь 1
5

* у

1р.

Вопрось обь украинских кафедрахь и нуждь украинской науки . . . . . : „ 20

Geschichte des ukrainischen (ruthenischen) Volkes, autorisierte Uebersetzung
aus der 2 ukrainischen Ausgabe, I Вand (Кошissions verlag von В

.

G
.

Тeubner

19

ро

in Leipzig) . . . . . . . . . . . . . . в е - " - e - е - е
. 18.00 Мark
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