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385

В. ВИННИЧЕНК0.

З і н а.

В життї кожної людини десь, певно, бувають такі моменти,

коли в нїй з якихсь невідомих закутків виникає зовсїм чужа ду
ша (мабуть, якогось далекого прадіда та й то не прямої лїнїї),

і людина раптом починає робити таке, на що сама дивить ся з ве
ликим дивуваннєм.

От так, очевидячки, й зо мною було під той час. Бо я таки

дуже дивував ся з себе.
Але момент все таки почав ставати занадто довгим. Занадто

довгим. Я вже почав протестувати. Правда, я сього вголос ще не
робив, але збiрав ся рішуче. Бо се ж таки, справдї, ставало немо
жливим ! Ся дївчина, очевидячки, уявляла, що в такий момент я
можу бігати, як автомобіль. Як вона ще не догадалась по повітрю

пустити мене? Я думаю, — вона нї трішки не сумнївалась, що я
можу ковтать вогонь, аби се сприяло визволенню її-Антина.

Антип, — що й казать, — хороший хлопець, кучерявий, мрiи
ний, в його мило червонїють ясна, коли він сміється, але чому я

мав терпіти від того ?
-

Ви уявіть собі : я родив ся в степах. Ви розумієте, добре ро
зумієте, що то значить „в степах"? Там, перш усього, немає хап
ливости. Там люди наприклад їздять волами. Запряжуть у широ
кий, поважний віз пару волів, покладуть надїю на Бога і їдуть.

Воли собі ступають, земля ходить круг сонця, планети творять
свою путь, а чоловік лежить на возї і їде. Трохи засне, підкусить
трохи, пройдеть ся з батіжком наперед, підожде волів, крикне за
думливо „гей !“ і знов собі поважно піде уперед.

А навкруги теплий степ та могили, усе степ та могили. А над

могилами вгорі кругами плавають шулїки; часами як по дроту,

в ярок спустить ся чорногуз, мягко, поважно, не хапаючись. Там
нема хапливости. Там кожний знає, що скільки не хапай ся, а все

тобі буде небо, та степ, та могили. І тому чоловік собі їде не псу
кочи крови хапливістю, і на рештї приїзжає туди, куди йому треба.

Отже, я виріс у тих степах, з тими волами, шулїками, заду
маними могилами. Вечорами я слухав, як співали журавлї біля
криниць у ярах, а у день ширина степiв навівала сум безкрайно
сти. В тих теплих степах виробилась кров моя і душа моя.

25
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386 В. Винниченко

І от, уявіть ви собі: ся дївчина пцо ранку влїтала до мене

в кімнату, нашвидку струсювала мою руку, бризкала в усї кутки
сміхом та словами, хапала мене за рукав і з такою поспішністю
витягала на улицю, ніби в тому будинку починалась пожежа.

А на улицї менї був уже каюк. В хату я вертав ся тільки
пізно ввечері; цїлий же день, як почтальон, заклопотано, задихано

бігав з нею по канцеляріях, полїціях, тюрмах, ґубернаторах, про
курорах, полїцмейстерах. Чого ? А я знаю? Хоч би, справдї, десь

говорив щось, або лаяв ся, або прохав, а то тільки стояв та слу
хав, як балакала вона.

Я не знаю, на що вона спіралась в такому повожденню зо

мною: на те, що у неї над світлим лобом волоссє лежало, як по
ложена золотиста пшениця після бурі ? Чи на те, що коли дивиш

ся їй в очі, в її зеленкуваті чудові очі, то тобі іде холод з грудей

у руки і ноги ? Чи, може, на те, що у мене настав оттой момент,

коли чоловік сам собі дивуєть ся ?

Не знаю. Але треба було бачити, як вона здивовано піднїма
ла свої густі брови, коли щось робилось не так, як хотїлось їй.
Не сердилась, о, нї ! не гнївалась, не сумувала, а тільки страшен
но дивувалась.

Один раз я спробував поставити трохи виразнїще питаннє

про мою участь в біганинї. Я почухав кінчик носа, прокашляв ся,

і, дивлячись у бік, надзвичайно байдуже сказав:
— А слухайте, Зіно, як вам здаєть ся, чи не той... чи не міг

би я сьогодня... той...

Я мусїв ще прокашлятись.

... — лишитись, розумієте, дома... У мене знаєте, робота...

Вона широко розплющила очі, підняла брови і мовчки диви
лась на мене. Мовчки, нї слова, нїби я говорив щось таке, що дав
но всїм відоме за страшну єресь, наприклад, що Маркс був есером.

Розумієть ся, я теж замовк. Я не можу вести далї розмови,

коли вона дає несподївані наслїдки. Менї навіть стало нїяково.

Я пильно почав придивлятись у вікно, — там на улицї стояв лих
тар і структура його показалась менї страшенно інтересною.

— Слухайте! — нарештї очутившись, почала вона (без гнїву,

без серця, навіть з співчутєм до мене) — що се вам Бог дав сьо
годня ? Га?.. Що з вами Р Ви, часом, не захворiли ? А ну дайте

ваш пульс...

І таки взяла мою руку, знайшла пульс і стала заглядать

в лице таким лукавим поглядом, а губи тріпотїли такою усмішкою,

що я мусив обєктивно запитати себе, чи, справді ж, момент під
ходящий, щоб поставити се питаннє.
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З і н а 387

Але, коли вона потім раптом бризнула в лице менї сміхом,

коли схопила мою шапку й натягнула її аж на ніс менї, я мусїв
признатись, що на сей раз вступати з нею в дебати було б зай
вою річчю. Коли б вона, скажемо, розсердилась, — я б знав, що
сказати, я б спокійно, з вибачливою посмішкою довів би їй як два

рази по два, що гнїв її безпідставний і що я маю право робити
так, як менї хочеть ся. Коли б вона засмутилась, — я б ласкаво,

трошки іронїчно показав би їй, що через таку дурницю сумувати

не годить ся. Але вона сміялась, насувала менї шапку на ніс і нї
на крихту не допускала, щоб мої слова були продуктом серйозної,

твердої думки.

При такому відношенню менї заставалось тільки одсунути

шапку на відповідне місце, криво посміхнутись і, спотикаючись,

бігти за нею на улицю, куди вона мене тягнула з гомоном і сміхом.
І, завважте собі, вона скрізь і завжди сміялась, ся дївчина

з волоссєм, як положена бурею золотиста пшениця І Що б їй не
трапилось, вона перш усього сміялась, нїби була утворена зовсїм

по другому методу, нїж усї люди. Немов Бог пробував на нїй, чи
не краще було б, як би люди так реаґували на все. І, хай про
стить ся менї дерзновенність моя, я радив би кому слїд взяти

під серйозну розвагу сей новий метод.
-

Сужу з власного досвіду.
Прибігаємо, наприклад, ми до ґубернатора.

Коло широкого, строгого і масивного підїзду будка в білих
і чорних смугах косяками. Біля будки вартовий, він нїчого не го
ворит нам, але здаєть ся, що між нами була довга розмова, після
якої краще всього нам одійти собі геть.

Так менї здаєть ся. Але Зіна реаґує инакше. Мило хитає го
ловою вартовому, легко збігає по чистих холодних східцях до ма
сивних дверей і має вигляд, ніби вертаєть ся до себе додому після
веселої гулянки десь на човні. Озираєть ся й нетерпляче весело

кричить на мене:

— Ану, швидче там ! Дивіть ся, плентаєть ся...
І, майже наспівуючи, розчиняє двері й ввіходить в високі

з колонами, килимами, таблицями cїни.

Тут тихо, строго та велично, як в предверії гробницї. Перед
нами стоїть в довгій лївреї благообразно-суворий, сивий швейцар
і холодно питає:

— Що треба Р

Але Зінї все те й за вухом не свербить.

— Губернатора треба бачить — недбало кидає вона й шукає

очима вішалку, де б могла повісити своє пальто.
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388 В. Винниченко

— Їх превосходительство не приймають.

— Що??

Вона озирається, високо піднїма брови й здивованими очима
дивить ся на його. Вона здивована, але здивована з смішком в очах,

з смішком людини, яка знає, що дивуватись нічого, бо то єсть не
правда, а буде так, як вона собі знає.

— Їх превосходительства немає дома. — ще холоднїще про
мовляє швейцар.

— Хіба? — весело дивується вона й скидає пальто. Дає його
менї й повертаєть ся до швейцара:

— Ви певнї в тому ? Кумедно! Але того не може буть, ви
помиляєтесь, Він напевне дома. Напевне. Підіть, будь ласка, ска
жіть, що прийшла Зінаїда Сокоринська. Він знає. Страшно-страшно
треба бачить.

Швейцар строго дивить ся на неї й на мене. Але я твердо
витримую його погляд, — менї навіть жаль його трошки, жаль
його строгої поважности і довгої лївреї.

— Я ж вам ясно кажу, що їх превосходительство не прий
мають зараз — з натиском говорить він до Зіни.

Але Зіна весело-нетерпляче поводить плечима.

— Ах, Боже мій ! „Приймають, не приймають". Ви підїть ска
жить, що прийшла Зінаїда Сокоринська. Розумієте: Зінаїда Соко
ринська. От і все. Ну, швидче, швидче. А то піду сама без вас
вам же гірше буде. Чудак ви!

р

Швейцар обурюєть ся, дивується, сперечається, але кінець,

кінцем якось непомітно від її упевненого сміху губить свою строгу
поважність і нерішуче йде до ґубернаторських покоїв.

Нас приймають. Зіна балакає, слухає, дивується і смієть ся.
1 видно, що вона рішуче не вірить у те, чому дивуєть ся, а ще
знає, що то неправда і буде так, як вона знає.

— Але ж у вашого нареченого витрушено бомби ! За се ка
торга. Ми не можемо таких злочинцїв випускати на поруки ! —
розводить руками ґубернатор.

— Каторга?? — страшенно дивується Зіна. Але за тим ди
вуваннем пробивається щось своє, щось таке лукаве й певне, що

губернаторови стає якось сумнівно і здається, що каторга ce,
справді, вже занадто.

— Але во всякому разї, я тут нічого не можу помогти вам ! —
ще ширше й безнадійніще розводить

він руками.

Але я про себе посміхаюсь,

сміється й Зіна і зеленкуваті о
ч
і

її, я
к

дивний кристал,

блискають при поворотах усякими кольорами.
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З і н а 389

І розмова кінчається тим, що сильний мира перестає віри
ти в свою силу, у велику злочинність Зіниного нареченного і схи
ляєть ся до того, що коли другий сильний мира нїчого не

матиме проти, то й він не буде перечити випуску нареченого на

поруки.
Зіна смієть ся, прощаєть ся й виходить. Я за нею, мовчазний

і зайвий.

Сильний мира з приємною очумілістю дивить ся нам услїд.

От самі бачите, до чого зводилась моя роля ! Але що я міг
зробити, коли ся дївчина була утворена цілком инакше нїж я, а я
сам попав у такий момент, коли чоловік сам собі дивуєть ся ?

Але се ж не все.

Наша біганина в результатї дала те, що Зінї треба було тіль
ки поїхати ще у сусіднїй ґуберський город, взяти у якогось
ще більш сильного мира посвідченнє, що він нїчого не має про
ти визволення Антипа, і Антип виходить на поруки.

Ну, думав я, слава Богу, я також визволяюсь.

Але маєте ! Вийшовши від того передостаннього вершителя

долї Антипової, Зіна весело заявила:

— Ну, так | Значить, ми завтра ввечері їдемо в Х...
І енерґично, смакуючи майбутню поїздку, прищокнула пальцями.

А менї аж серце тьохнуло. Я мусїв прокашлятись.

— Се-б-то, хто се ми ?

Вона здивовано глянула на мене.

— Ну, звичайно, не прокурор судебної палати та я, а ваша
милость і я.

Ну, тут терпець мій увірвав ся.

— Але ж чекайте! — аж зупинив ся я — Що ж я маю до

того ? На віщо я здав ся ще там ?!

Вона ще більше здивувалась, а очі... ах, хай їм біс I — ті очі

лукаво-лукаво сміялись. Зелені, cїрі, карі, усї кольори разом. І нї
крихти не вірили в моє обуреннє, в моє серйозне відношеннє до
моїх же власних слів.

Але я твердо рішив нї за що не піддаватись.

— Нї, нї ! Як собі знаєте, а я не можу їхати. У мене, знаєте,

робота... Я й так уже той... уже запустив безбожно... Та й чого
я маю їхати ? Нї, я не розумію: ви така енерґична.., смілива дїв
чина, а не можете обiйтись без няньки-мужчини... Фе! Сором !

Як би се на иншу, то б розсердилась, надула губи, ну, по
чала б хоч холодним, байдужим тоном виясняти менї, що я в сих

справах сужу, як міщанин і вузький формалист; а вона того нїчо

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

1
 1

8
:1

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



390 В. Винниченко

го. Пильно, з легким тріпотіннєм губ від сміху, мовчки подиви
лась в моє серйозне лище, потім несподївано схопила його в свої
маленькі долонї, провела ними од вух по щоках і, нахиливши свої
губи під самий ніс менї, дзвінко-радісно засміялась. І се на улицї,

на тротуарі, під цїкавими поглядами прохожих ! Потім схопила під
руку й весело потягнула вперед. Розмова, мовляв, скінчена.

Ну, що я мав робити? Узяти й розцілувать її тут же на тро
туарі ? Але, щоб менї помоглось з того ?

:k
ж

ж

На другій день після обіду вона прийшла до мене дуже ве
села та бадьора.

Ще з порога закричала:

— Уявить собі, мамалиґо (вона так звала мене в найкра
щі хвилини своїх настроїв) — була тільки що у Антипа і він менї
заявив голодовку. Менї ! Ну? Як вам се подобається ! Коли я його

не випустю через три днї на волю, він починає голодувати. Ха
ха-ха! Сказав, що буде голодувати до смерти. Значить, йому ще

два-три днї зосталось жити.;

І разом з нею сміялось її положене золотистими хвилями
волоссє. І хотїлось підняти голову догори і шукати в небі плаваю
чих шулїк. Про голодовку ж смішно було навіть думати. При чому

тут голодовка, смерть, туга, коли є сей сміх, а за сміхом те лука
ве, непохитне і таємне ?!

Я теж посміхнув ся.

— Комік! — стиснула вона плечима.

Потім стала рахувати, скільки часу забере дорога туди, там
і назад. Виходило не більше трьох днїв. Далї виходив на волю
Антип.

— Чуєте, мамалижко: а тодї виходить Антип !

І очі її якось так прижмурились, потемнїли, замерли від на
пливу чогось великого, що хотїлось здорово вилаять того бестію
Антипа. А на душі стало і нїжно, і смутно, і думалось про те,

що люди мають ріжне щастє.
38

хk
ж

Ввечері ми виїхали.
Я згадав, що менї треба було поїхати в однїй своїй давнїй

справі на пару днїв у Х., через те більше й не вступав у дискусію
з Зіною. А вона й не дивувалась тому, — вона сама знала, що

у мене була там справа.

Ніч пройшла хутко, наче хтось узяв і вилив зразу, як відро
води, ті десять-дванадцять годин у минуле. Ранок застав нас на
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З і н а 391

горячих дебатах про людей соціялїстичного ладу. Зіна запвнее
знала, що люди соціалїстичного ладу будуть кохати тільки раз

в життї. Один раз і годї. Але за те так, що... ex ! Але я також

мав доскональні відомости, що люди одним разом не задовольнять
ся, а неодмінно вcї захотять ще хоч раз перемінити. Зіну се обра
жало, менї теж було обидно за будучих людей.

Раптом поїзд зупинив ся, вcї пасажири чогось кинулись до

вікон з одного боку, наче хтось зразу перехилив вагон у той бік,

і стали дивитись. А за ними товпились другі й зазирали через

плечі їм. І по ваґонї стрибало слово:

— Забаcтовка... Забаcтовка... Забаcтовка...

Ми здивовано перезирнулись. Потім теж кинулись до вікон.
Якась, видно, велика станція. На перонї багато люду. Вигляд не
звичайний у всїх. Кричать щось до нашого поїзду. Очевидячки,

пасажири з якогось другого поїзду. Трохи оддалїк коло станцій
ного амбару купа козакiв. Стоять біля коней, держучи їх за по
воддя. Або дуже руді з кучерявими бородами, або чорні, безвусі,

з татарськими косоокими пиками. Але всї з кучерями з лївого бо
ку, з шапками на бакир і з червоними лампасами на штанях.

Ми знов подивились одне на одного.

— Значить, справдї, таки забаcтовка ?—здивовано дивлячись,

промовила Зіна. І перший раз за її дивуваннєм не показалось лу
каве. Якась трiвога була в лицї.

— Мабуть... — з сумним спочуттєм хитнув я головою, див
лячись на неї.

Вона раптом засміялась.
— Чого ви ?

— Так. Ви — комік: скорбно так хинули головою.

Але сміх її був якийсь... якийсь звичайний, яким сміють ся
ycї люди. А в лицї трівога й непокій.

— А може ще нїчого й не буде — сказав я, нїби бадьоро—

ходїм на перон, подивимось
Вийшли.

На перонї стояв гомін. З поїзду висипали люди, отовплювали
купками, як горобцї кинуті шматочки хлїба, кондукторів і купками

вовтузились по перону, розриваючи їх на части. Кондуктори одби
вались, викручувались, але перелякана публїка не випускала й хо
тїла неодмінно знати, коли вони далї поїдуть. Кондуктори робили

благаючі обличчя і завіряли, що вони й самі не знають, але їм
не вірили.

— Ви — кондуктор, ви повинні знать. Як же се так ?!
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392 В. Винниченко

Дізнатись щось певного не можна було. Говорили, що в яко
мусь манежі іде зараз збірка i рiшаєть ся, чи бути забаcтовці чи

н
ї.

Говорили непевними голосами. Лиця були розтеряні, пригноб
лені, навіть у тих, кому приємний був той страйк. Погляди часто

й надовго зупинялись на козаках, (бо то, таки дїйсно, була живо
писна ґрупа !)

Зіна прудко бігала своїми зтемнїлими очима й була блїда.

Губи часто покусувала. Инодї коротко й різко кидала до мене:
— Забаcтовка, мабуть, протягнеть ся більше трьох днїв ?

Або:

— Він більше двох днїв голодовки н
е

видерже...

І, хоча я бурмотїв щось, але вона не слухала моєї одпові
ди, — все прудко бігала очима по кричущій зсхвильованій юрбі
немов у нїй вишукувала способів помогти собі, немов хотїла ви
користати сю живу силу, запрягти чи що cї тїла в якись віз, —
везїть, подлі боягузи !

Раптом в одному кутку перона хвилюваннє й крик побільша
лись. Лиця повернулись туди.

ч "

З натовпу витискувалось двоє жандарів, а між ними йшов

парубок у синій засмальцьованій сорочцї в залізнодорожньому кар
тузї. Лице йому було гнівно-завзяте й ображене. Він заклав руки

в кишенї й не хапаючись виступав між жандарів, часом щось го
ворячи д

о публїки, яка розступалась перед ними двома живими
тинами. Обличчя жандарів були напружено-злі і теж нїби обижені.
Очевидячки їх обижали слова парубка. Тини за ними зараз же
знов зливались в одну рухливу масу, а з неї вистрибували на спи
ну жандарів крики, д

о

яких взагалі „начальству” не варто дуже

прислухатись.

Зіна стала ще блїднїщою. Родима плямочка біля носу стала

дуже виразною і хотїлось зчистить її кінчиком хустки, а буйне
золотисте волосся нїжно поглaдить і тихо з жалем поцілувати.

Коли жандари ввели парубка в якісь двері, почулись

крики:
— В манєж ! В манєж ! На збірку !

Із юрби стали виплигувать на рельси робітники й
,

розмаху

ючи руками, озираючись, закликаючи, прямували до здоровенного,

закоптїлого будинку.

— Ходїм ! — коротко, майже суворо кинула Зіна й теж стриб
нула на рельси. За нами стрібнуло ще кілька пасажирів.

В манєжі було повно голів. Се був здоровеннпй кавун повний

насіння — обличь. Навіть угорі на товстелезних бантинах при
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З і н а 393

липли люди й щось кричали звідти, коли кричали внизу. Кругом
були якісь машини, залїзні прилади залїплені людьми. І був ще

манєж той похожий на величезне корито, помазане медом, під яке
пробрались мухи й закрили все собою.

Десь попереду чув ся голос оратора. Мабуть, говорила от-та
голова, що випнулась над всїма і вимахувала руками.

Менї довелось щиро й серйозно попрацювати плечима, щоб
упевнитись, що то, дїйсно, говорила та голова. Дякуючи сьому ми

були недалеко від самої трибуни.

Голова мала добрий голос, руду бороду, але мало красномов
ности. Вона часто спотикалась об свої ж слова, сипала ними без

ладу і инодї до того заплутувалась серед них, що безпомічно зу
пинялась і важко дихала. Але не падала духом і ще з більшим

завзяттєм і запалом пробивалась вперед. Се була серйозна й не
легка робота, і всї слухали уважно.

Але де далї ми слухали з Зіною, то здивованїйше стали по
глядать одне на одного. Голова говорила про те, що круг вокзалу

стоять салдати і козаки, що сили нерівні, що жертв буде багато,

а здобутку мало.

Їй кричали з маси противне, але ті крики покривались ин
шими, маса хвилювалась, потім стихала. А голова спочивши тим

часом і витepши засмальцьованим рукавом спітнїлого лоба знов
говорила. Говорила про голодних дітей, жінок, про салдат та ко
заків, про сили нерівні. Її кричали знов, і знов піднімав ся галас

й крик. Кричали з бантин, з димарів старих паровозїв, унизу, зго
ри, з боків. В величезному просторі манєжа над кашою голів стояв
ніби сизий дим. Немов кожний той крик був вистрілом з вогнем
і димом.

Ми перезирались. Зіна все здивованїйше й здивованїйше по
ширяла очі й навіть часом озиралась. Круг нас сперечались пара
ми, ґрупами; на їх шикали, щоб не заважали слухать.

— Ну, забаcтовка, видно не пройде. Їдемо, значить, далі —
звернувсь я до Зіни.

— Ви так думаєте ? — коротко й чудно кинула.
— Так...

Вона нїчого не сказала, тільки дивно крутнула головою

й стала слухать.

А голова аж хрипіла вже надірваним голосом, немов люто

застудилась там на трибунї:
— Товариші! Милі товариші! Послухайтесь вашого старого

товариша. На що воно нам ?.
.

Як сказано... У кожного, знаєте...
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394 В. Винниченко

Не нада!.. Бог з нею. Спомнїть, як нам... скільки нам... год тому
назад, скажем примірно, скільки горя було від тої забаcтовки ?

Га? А що ми маємо від неї ? Ще хочете тюрми та пуль?

— Плювать! — крикнуло з бантини, немов з небес. Але у ни
зу, з землї зараз же полетїли назустріч крики:

— Знаємо вже ! Годї ! Чули ! Правда!

Зіна раптом шарпнулась вперед.

— Куди ви? — схопивсь я за нею.

— Туди І — озирнулась вона, хитнувши до оратора. І лице

було надзвичайно блїде, а очі блискучі, чуднї. І нїби біль якийсь
почув ся менї в них, гострий та різкий.

Я став протискуватись за нею, але мусїв одстaти й зупини
тись, бо робітники, на жаль, мали теж загальний звичай дамам доб
ровільно давати дорогу, а чоловіками уступати з бою. Я стояв

ступнїв на десять від неї, а вона коло самої трибуни. Менї видно

було тільки капелюх її, який, немов сковорода поставлена руба,

весь час заступав її голову від мене.
Бачив, як вона щось заговорила д

о робітників, які стояли

круг неї, і т
і

робітники подивились чогось н
а оратора; потім во

на озирнулась і, розшукавши мене очима, показала робітникам,

а менї хитнула головою й посміхнулась. І знов вони заговорили.
Далії один з робітників потягнув, мабуть, оратора за ногу, б

о

той

спинив ся, озирнув ся й нахилив ся униз. Щось говорять йому.
Хитнув головою, глянувши н

а

Зіну. Слуха. Ще захитав. Хитнув

в останнє підвів ся й знов заговорив, прибивши своїм голосом гу
стий гомін, що почав ся в манєжі, я

к

прибиває дощ порох н
а

улицях.

А той, що балакав з оратором, повернув ся д
о

Зіни й сказав

їй щось, хитнувши головою. Зїна теж хитнула й вcї стали
слухать.

Але я бачив, як круг Зіни перешіптувались і показували на
неї очима й головами. Особливо пильно дивились жінки.

— Я кінчаю моє слово товариші, — почуло ся з трибуни —
хай говорять инші... От... Хай говорять п

о совісти, як я говорив.

А ми послухаєм і скажем спасибі за добре слово... От.

І, незграбно уклонившись, став злазити, щось соромливо го
ворячи д

о

облич і рук, які зараз же протягнулись до його.

А за ним розляглись по манєжу оплески, крики, свистки, ши
каннє. Маса захвилювалась, заворушилась, як мухи, яких потрiво
жено на їхнїм меду. Особливо, я бачив, хвилювались бантини

й боки.
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З і н а - 395

Але зразу ж почало чогось зтихати, тільки шиканнє побіль
шилось. Я глянув на трибуну й замер: там стояла Зіна. Склала

по наполеонівськи руки на грудях, підвела голову вгору і звисока
мовчки дивила ся вниз. Волоссє буйно золотистими хвилями бігло
під заломлений капелюх, очи одсвічували чимсь натхненим, але

спокійним і рішучим, на губах знайомий лукавий усміх. Поза лю
дини, яка знає, що робить і що з того вийде. Я зітхнув.

Ставало тихше й тихше. В неї впивалось, як у центр радіу
си безлїч здивованих очей, її ждали, а вона стояла мовчкн, непо
рушно і тільки брови її стали піднїматись угору, очі поширятись
і робитись лукаво здивованими. І разом з тим хвилинками ті очі
темнїли чимсь сильним, задержаним в серединї. Немов в серединї

у нїй кипіло щось велике, вогневе, але вона його здержувала

і тільки лукаво посміхала ся, знаючи про його.

Замерло.

Зіна все здивованїйше піднїмала брови. Потім розняла руки
з грудей, озирнулась і тихо почала:

— Товариші!
Замовкла й непорозуміло глянула на вcїх.
— Товариші, я не розумію, куди я попала Р Мене кликали

на збірку р о б і т н и к і в, а я, мабуть, попала кудись в друге місце.

Правда? Скажіть менї, я серед робітнилів, чи де?
І замовкла, чекаючи. Мовчала й маса, перезираючись.
На бантинї засміялись.

— Серед баб ! — раптом пролунав густий злий голос.
Сміх побільшив ся.

— Серед трудящих людей, у яких є діти та жінка I — зра
зу ж одгукнув ся дзвінко хтось iзнизу.

Зіна хутко повернулась у сей бік.

— Та-ак ? — здивувалась. — Так висилайте ж сюди ваших

дітей та жінок, чого ж в и прийшли сюди ?! Може ж вони здобу
дуть собі таке життє, щоб не мерти з голоду І В а м чого треба

тут ?! Геть звідси, ідіть мийте горшки, хай приходять ваші діти та
жінки !

З бантин і з боків загреміли оплесли, сміх, крики:
— Правильно ! Давай сюди баб ! Геть звідси ! Браво І

Центр мовчав і нїяково посміхав ся. Чулись тільки окремі го
лоси з його, які кричали щось до бантин.

Зіна все таки здержувала своє в серединї

— Тш ! — повела рукою.
Затихло.
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396 В. Винниченко: Зіна

Вона для чогось перехилилась до маси і стала пильно вдив
лятись у кожне обличчя. Мовчки, серйозно, подовгу. В бантинах
тихо ждали. Потім помалу підвела голову й здивовано заговорила:

— Але, знаєте, я не помилилась. Я, справдї, таки серед ро
бітників. Серйозно ! Я бачу копоть і горе на ваших обличчях. На
сих обличчях видно нужду і злиднї. Хіба нї ? Вони вcї до того по
вимокали від поту й слїз, що скоро потріскають ся від сонця, як
старі чоботи. Ви се знаєте? На них так понадимались жили від
працї, що так вам і ходити з ними. До смерти ходити. А хіба
є радість у ваших очах ? Хіба в тих очах я не страх, не темність,
не забитість бачу? Так, я таки серед робітників! Се правда.

Зробила паузу. Маса не ворухнулась.
І раптом зеленуваті очі заблищали, і пустили задержане, те

буйне, весело гнївне, вогневе. Лице спалахнуло. Голова піднялась.
— Але слухайте! Хто вам сказав, хто сказав, що ми слабші?

Хто ? Той товариш, що говорив тут ? А ви й повірили P Ах, ви ж
комiки. Хіба ви не хочете краще пожити? Так таки зовсїм не хо
чете ? Ви цілком усїм задоволені ? Мабуть же, нї ? А раз нї, то чо
го ж вам треба Р Треба тільки захотїти. Чуєте: тільки захотїти.
Більше нїчого. Оттак стиснуть кулаки, стиснуть, щоб аж нігтї
впялись у шкуру і сказать: Ми хочемо. І більше нїчого. Оттак:

І, стиснувши свій кулачок, простягнувши його до маси, пере
хилила ся вперед і сильно-спокійним весело-лютим голосом про
МОВИЛа :

— Ми хочемо ! Чуєте?

І випрямилась.

В манєжі зірвалась ціла буря. Справжня буря.
Але я бачив, що вона йшла не з слів її, а з очей. Менї мо

жуть н
е повірити, але т
о так. З її очей і з того, що ховалось за

очима. Воно з очей cїдало на слова й на крилах їх перелїтало

в уха й очі маси і маса вже горіла, маса вже забула себе, вже
сміялась з того, що не зможе ніби перемогти. Вони н

е

зможуть
перемогти Р

! Та хто се сказав?!
— Забаcтовка ! Годї ! Забаcтовка ! Голосувать !!

Зіна підняла руку. Маса покірно затихла.

— Товариші! — чудно блиснули очі з трибуни. — Н
ї

одно
го більше поїзда? Так ?

— Так ! Так !

— Нї одного ваґона далї ? Правда?

— Правда! Правда! Так! Забаcтовка! У-у-y!!
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Пилип Капельгородський : Вечером 397

Лице Зіни було блїде... і радісна мука минї вбачала ся на

йому... *

За цїлий тиждень не пішло з тої станції нї одного ваґона нїкуди.
Коли ми вернулись з Х. — я, скінчивши свою давню справу,

а Зіна з дозволом взяти на поруки нареченного, — нареченний

вже четвертий день голодував. Його прийшлось з звощика з но
с и т и до Зіни на кватиру. Так він ослаб. Але не зовсїм. Бо коли

я вийшов у кухню по воду, а потім вернув ся, то у його ще було

сил одiрватись од Зіни й роздивлятись фотоґрафії на столї.

Хутко він цілком одужав.

У мене теж цїлком пройшов той чудний момент, коли чоло
вік сам за себе дивуєть ся. Я не бігав уже, як автомобіль, нїкого
не бояв ся і цїлі днї лежав на канапі лицем до гори. І думи мої

плавно та сумно, поважно кружляли над чужим щастєм, як шулї
ки степiв над старими, задуманими могилами.

ІІ
.

КАПЕЛЬГОРОДСЬКИЙ.

1BН) Ч(El2О М.

Негода. Вечір. Тихий сон

Приспав усю країну.
Чомуж, скажіть, і досї я

Не ляжу, не спочину.

Лютує вітер. В далинї

Тремтять довічні зорі,

Про щось невпинно гомонять

Високі осокори.

І гнуть ся віти д
о вікна,

Мов просять ся д
о хати,

Немов намірились менї
Таємне щось сказати.

Мов хочуть сум безмірний мій

Розвіяти п
о світу

І душу втомлену приспать

Пригодами прибиту.

„Засни, засни, а ми тобі

Принадний сон навієм,

Ми серце щастєм давніх лїт
Розважимо, зогрієм !

„І листєм тихо шелестїть

Ми будем над тобою

І тїпить казкою тебе

Принадно-чарівною.

„Про сонце будемо казать,

Хоч темна ніч навколо,

І сяйвом щастя, хити, мрій,

Твоє вквiтчаєм чоло.

„Хай очі займуть ся вогнем,

Хай серденько забєть ся,

Нехай на гомін наш струна

В дуппі твоїй озветь ся.

„І пісня гучно задзвенить

Про щастє, сонце, волю,

Щоб т
и надїявсь без вагань,

Щоб т
и

жадав д
о

болю !

„Щоб завше сміливо вперед

Твої дивились очи,

Щоб міг побачить день ясний

Крізь темну пітьму ночи !"
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ОЛ. ГРУШЕВСЬКИй.

П02ТИЧНІ ТЕ0рчltТЬ П. КулЇШII.

В листованню Гоголя з Максимовичем є між иншим одна дуже

цїкава фраза. Гоголь кличе свого приятеля переселитись у Київ. „Туда,

туда! кличе Гоголь—вь Кіевь, вь древній, вь прекрасньїй Кіевь!... Да
зто славно будеть, если мь займемь сь тобою кіевскія каeeдрь : много

можно будеть надЬлать добра ! А новая жизнь среди такого прекрасна

го края ! Тамь можно обновиться всЬми силами !"

Не довело ся Гоголю працювати в Київі, щїлком відміний був його
шлях, але цїкаво що великий письменник думав про обновленнє, нове

життє і осередком вважав Київ...

Коли Гоголь закликав Максимовича до інтензівної культурної пра
щї в Київі, нїщо тоді не віщувало, що Київ в близькім будучім стане ук
раїнським культурним центром. Мав на увазї Гоголь звичайно минуле

велике значіннє Київа в історії українського життя; він писав Макси

мовичу не раз про се в своїх листах — „древній, прекрасньїй Кіевь...

Тамь или около него дЬялись дЬла старинь нашей"... А тепер в трид

цятих роках Київ поки що тримав ся в сторонї від українського руху.
Окремо, осторонь стоїть і та невелика наукова робота, що провадила ся

тут в Київі в гуртку прихильників місцевої старини. Нї мітроп. Евґенія

Болховітінова з його „Описаніем Кіево-Софійского собора и Кіевской іе
рaрxiи", нї Берлинського з його статями по місцевій історії — хоч cї пра
цї й мали своє значіння в історії розроблення української старини, ми

не можемо зачислити до невеликого поки що гуртка дїячів молодої ще

української науки.

А між тим великий письменник не помиляв ся, гадаючи, що Київ

буде осередком української культурної працї, в якій і він сам тодї ду
мав брати участь.

Три міста нерозривно, назавcїди звязані з історією українського

відрождення — Полтава, Харьків, Київ: се поодинокі моменти в історії

української самосвідомости...
*

Полтава — се „Енеїда" та „Наталка Полтавка". І не тільки через

те, що жив тут їх автор, український письменник, якого йменнє ставимо

ми в початку новійшої української лїтератури.

Котляревський був полтавський) старожил і любив Шолтаву. Любив

він Шолтавську околицю і „великолЬпньій видь на зарЬчную сторону" з

панка свого будинка. „ЗдЬсь любиль просиживать цЬльie чaсь Котлярев
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Поетична творчість П. Кулїша 399

скій сь зрительною трубою и наблюдать вьЬзжавшиxь по сосЬдней го
рЬ поселянь"...

В творах його ми почуваємо вплив полтавських вражінь. Латинську

леґенду переносить письменник на український ґрунт і малює нам міс
цевий полтавський побут, малює з глубоким розуміннєм і великою сім
патією.

Завдяки сим впливам місцевих вражінь на лїтературну творчість
Котляревського, Наталка і Еней тїсно звязані з Полтавщиною і завcїди

нам про неї нагадають.

Розуміли сей звязок і сучасники письменника. Вони відвідують

Полтаву, як лїтературні прочане. Шевченко малює будиночек Котлярев

ського в Полтаві разом з иньшими славетними українськими будинками,

як церква в Суботові або що.

Але Котляревський жив самітний в Шолтаві, самітний в суспільнім

значінню. До ньго приїзжали з заявами пошани і сімпатії молоді лїте
ратори діячі, але він не згромадив коло себе гуртка прихильників і спів
чуваючих.

Полтава се Котляревський і тільки.

Натомісць з Харьковом звязують ся спомини про гурток, про нап
рям, про лїтературну школу...

Хоч харківський унїверситет і зявив ся несподїванкою завдяки хит
рій вигадці Каразина, але він відповідав дїйсній потребі і згромадив ко
ло себе серіозні місцеві елєменти. З другого боку, хоч і як мізерно ви
глядав він в наукових відносинах в перші десятоліття істнування, все ж

таки він був стiмулом науковой діяльности, розбужував і підтримував на
укові інтереси серед місцевої інтелїґенції. Се була заслуга унїверситета.

Більшого зробити він і не міг. Розроблювати українську науку ще й не

було кому. Більшість професорського персонала становили чужинцї, Ро
сияне, були і Нїмцї, що викладали свої виклади загально-наукового ла
тинською мовою. Сї вчені не могли цїкавитись місцевою українською
старовиною, місцевою народньою мовою: се було чуже для них...

Чуже се було і для деяких верстов місцевої інтелліґенції. Вони
радїли, що Харьків „принарядился, расфрантился, шаркаеть по-европей
ски, отшлясь ваеть французскія кадрили", себто як мога більш підроблю

єть ся під столичний зразок... Вони скаржили ся, що місцеві лїтературні
видання, наприклад, „Молодикь" Бецкого буде лише „наборь хохлац
кихь пьесь, кои уже всЬмь надоЬли“...

Але місцеві обставини все ж таки дають себе почувати: найблизші

наукові завдання виступають яснїйш. Завдяки палким спорам про н а р о д
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н ість і н а р о д н е, енерґічній прошаґандї нових лїтературних теорій,

ширші круги зaцїкавлюють ся народнім життєм, народним шобутом. Скла
бовський, редактор харьківського видання „Украинскій журналь” так заз
начує проґрамму: „конечно для руcскаго все русское пріятно: но еще

пріятнЬе то, что ближе кь намь по мЬсту, характеру и самому названію"...

І дїйсно, оскільки можливо, дбає надати свому виданню місцевий кольоріт.

Українська етнографія, була дуже вигідним нейтральним полем для

наукової діяльности. Глибока щира поезія українських народних пісень,

переказів, звичаїв зворушувала і захоплювала чулих чужинців, так само,

як і своїх. В етноґрафії зходять ся разом Українцї ріжних відтїнків, сві
домі й несвідомі; зходят ся разом тубільцї й чужинцї. В харьківськім

гуртку етноґрафів разом працюють для української етноґрафії такі ріж
нородні дїячі, як бадьорий Костомаров, шесiміст Метлинський, чужин
щї — Срезневський та Пассек.

Харьківських етноґрафів зєднує не тільки спільна праця, але ра
зом з тим і приятельські відносини. Се дїйсно був гурток. Костомаров був

в близьких відносинах з Срезневським і в споминах своїх згадує з подя
кою, що молодий етноґраф мав на нього корисний вплив. „Знакомство зто

зозьмЬло на долго сильное на меня вліяніе... Я сталь часто посЬщать

его и домь его сдЬлался для меня любимьмь мЬстомь отдьха и обмЬна

мьіслей". З другого боку приятелював Костомаров і з Метлинським, яко
го дуже шанував за гарну духовну вдачу. Сі близькі взаємні звязи відби
вали ся і на працї. Де що робило ся вкупі, дещо з загального порозу
міння, по спільному пляну, дїлили ся етноґрафічними матеріялами та

вкупі їх студіовали. Се все можно простежити по їх статях, де в при
мітках зазначено, хто в чім допоміг автору статї. Вcї вони, Метлинський,

Костомаров, Срезневський, знайомились між собою через унїверситет, де

серед студентів Срезневський знаходив собі помічників в збиранню етно

ґрафічних матеріялів. Пізнїйше зявивсь у Харкові Шассек і також зап
риятелював з сим гуртком молодіжі. В пізнїйших книжках „Очерки Рос
ciи" Пассека 1840—1842 р. ми знаходимо статї і матеріяли Срезневсько
Г0 Т8, Н НЬШИХ. -

Поволї від простого безпретенсійного збирання етноґрафічних мате

ріялів переходять до серіознїйших плянів. Срезневський шукає в історич
них народнїх піснях і переказах пояснення напівлєґендарній запороз

ській старинї. Сполучаючи разом лїтописний, мемуарний та етноґрафіч

ний матеріял, Срезневский задумав змалювати „старину запорожскую—
бьїть, нравь, обьчаи, подвиги зтого народа воиновь“. Так зявилось ви
дання — „Запорожская Старина" І-VI. Видання сe збудило загальну ці
кавість і хоч не виповнило щїлком надїй автора, але все ж таки показа

ло, до яких користних результатів може привести влучне сполученнє
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властиво історичних матеріялів разом з етноґрафічними: сю гадку потім

авсїди підносив Костомаров. Таким чином „Запорожская Старина" вже
звиходить за межі простого збирання етноґрафічних матеріялів. Костома

ров розроблює річний цикль українського етноґрафічного побуту, д
е кори

стуєть ся і власними матеріялами : коротеньку схему він і видруковав

пoтiм. Далі випускає Костомаров спеціяльну наукову розвідку про ук
раїнську народню поезію : „Обь историческомь значенiи русской народ

ной поззiи". Тут поставив він дуже цїкаве завданнє: простежити, я
к від

бивають ся в українській народній поезії головні прикмети духовної вда

ч
и

українського народа, я
к

згадує нарід в поезії своїй про старовину,

і як, нарештї, можно користати в наукових цїлях з сих споминів про

старовину. Вперш історик підходив д
о

української народної поезії з та
КИМИ ПИТ8lННЯМИ.

В порівнянню з такими успіхами в розробленню української етно
ґрафії меньше зроблено в сфері української історії. Місцева старовина

молодого міста Харкова н
е

збуджувала яскравих споминів: життє Сло
божанщини меньше їх в собі містило. Добрим прикладом наукових студій

над місцевою стариною може бути спокійні „Записки о слободскихь пол
кахь" 1812 р

. Цїкаво зауважити, що хоч Костомаров і зацїкавив ся

острогожським архивом і почав його розбирати, все ж таки для перших

статей вибрав иньші теми: „Русско-польскіе вельможи. І. Князь Острож

скіе" т
а „Первья войнь малороссійскихь козаковь". З другого боку щї

кавий звязок студій історичних і етноґрафічних : „Запорожская Стари
на" Срезневского і розвідка Костомарова „Обь историческомь значенiи

русской народной по9зiи". Вони я
к

раз сполучають в своїй темі історич

н
е

разом з етноґрафічним.

В розвитку української лїтератури Харків має значіннє шко
ли, напряму, так само я

к і в розвитку етноґрафії. Старшим між харь
кiвскими українськими письменниками був Гулак-Артемовський, але його

духовні прикмети — самовпевненого бюрократа т
а

чваньковитого урядов

ця стримували здалека молодїж. Натомісць дїйсним головою харьківського

гуртка був Квітка. Його мягка, щира вдача приваблювала молодих і ро
била осередком лїтературного українського руху в Харкові.

Харківська школа в розвитку української лїтератури становить

добрий приклад спільної гурткової працї. Коли Костомаров згадує в ли
стї д

о

Корсуна колишнє харьківське життє, йому уявляються давні при
ятельські взаємні відносини харьківського гуртка: „ваше письмо перенес

л
о меня живо в
ь

прошлья времена молодости; припомнился мнЬ и ма
ленькій домикь противь озерца, гдЬ в

ь проживали, и „Снипь", которьiй

тогда издавали: сколько бьло тогда надеждь, сколько юношескихь увле
ченій"! Приглядаючись ближче можно б відокремити два гурточка — унї

26
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верситетский та семінарський, але виступають вони разом, працюють вку
пі, так що треба вважати їх разом вкупі єдиним харківським україн
ським гуртком. І коли в Харкові шерше в новійшїй українській лїтера
турі зустрічаємо гурток письменників, сей український гурток дає добрі

зразки гурткової лїтературної працї. І „Сніп" і „Молодикь" були пер
шими пробами українських гурткових альманахів, а разом з тим добрими

здобутками для тодішньої молодої ще української лїтератури.

„Сколько надеждь, сколько юношескихь увлеченій!"—згадує Косто
маров... Що саме розумів він тут ? Пляни разроблення рідної їсторії і
етноґрафії ? Поширеннє української лїтератури ? Виданнє власного ук
раїнського лїтературного журнала ° Чи неясні мрії про полїпшеннє сус
пільних відносин ? Поки ще не маємо на се ясної відповіди; не знаємо,

про що саме мріяли тодї молоді українські інтелїґенти серед сумних

обставин провінціяльного життя Миколаївської доби...

А тим часом українське лїтературне життє ширшало... Се вже не

самітня одиниця, як Котляревський або Гулак-Артемовський, се вже пї
лий гурток... І купка письменників, звязаних спільними симпатіями і
інтересами, працює разом над лїтературними завданнями...

З такими вражіннями Костомаров покидав Харків, щоб оселитись

на життє в Київі.

II.

В своїх київських споминах згадує Кулїш про першу зустріч з Ко
стомаровим. Були вони разом у Юзефовича і коли зайшла розмова на

історичну тему, Кулїш прочитав з голови цїлий уривок з якогось істо
ричного джерела. Сe зaцїкавило Костомарова і привело до близшої знайо
м0сти.

Таким чином близша знайомість почалась завдяки спільности інте
ресів в історичній сфері. Після першої проби розроблення острогожського

архіва і компілятивних статей про князів Острожських і про перші рухи
козаччини, Костомаров спиняєть ся на добі Хмельницького. Молодого

вченого заxoпляє ся епоха повна руху, енерґії, геройського напруження

і світлих подїй. Він виробляє свій погляд на відносини між героєм

Хмельницьким і масами людности. „Хмельницкій бьiль только избран

никомь своeго народа, орудіемь потребностей своeго времени, своей

странь... Не Хмельницкій бьiль дЬйствующимь лищомь, а народь..." Се

був оріґінальний погляд як на той час. Звичайно cї ролї поділяли як

раз навпаки.

Проробивши що можно було знайти в Харкові з джерел до історії
Хмельниччини, Костомаров завважив, що сього дуже мало і почав зби
ратись до Київа, сподїваючить там знайти новий, нерозроблений ще ма
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теріял, лїтописний, мемуарний та актовий. Тимчасово Костомаров опи
нив ся в Рівнім вчителем ґімназії: тут збирав він народні перекази про

старі часи та обїздив місцевости відомі з історії Хмельниччини.

Серед таких студій та плянів пізнав Костомарова Кулїш. Він ще

не мав наміченої теми в українській історії, як Костомаров, що систе
матично підбирав матерiял для своєї будучої працї: на таку спеціалїза

цію інтересів Костомарова молодший його приятель дививсь трохи іро
нїчно. Сам Кулїш щїкавив ся історією українською взагалії, не відокрем

люючи якоїсь близшої теми. Він уважно придивляв ся до памяток старо
вини, які знаходив по панських домах, колишнїх гнїздах української
старшини, робив виписки і копії з актів, хронїчок, лїтописів, мемуарів...

Сими своїми пашерами і відомостями Кулїш не раз був у пригодї Косто
Маp0ву...

Зближало Костомарова з Кулїпом ще й захопленнє українською

етнографією. Костомаров був збирач етноґрафічних матеріялів і ще

в харківські роки ходив по харківській околицї, прислухуючись до від
тинків місцевої розмови, розпитуючись про звичаї та записуючи піснї.

„Меня поразила и увлекла неподдЬльная прелесть малорусской народной

поззiи“ згадує Костомаров про свої шерші кроки в збиранню етноґра

фічних матеріялів. Від аматорського збирання переходить Костомаров до

наукового оброблення. Він задумує обробити великий збірник пісень, об
робляє частину свого матеріялу — веснянки в статї „О циклЬ весен
нихь пЬсень вь народной южно-русской поззії“, розроблює річний цикль

українського побуту, аналїзує спомини про старовину — про се відпо
відний роздїл в дісертації „Обь историческомь значенiи", підшукує

в піснях відгуки давньої поганської доби (потім з сього виникла його

„Славянская Миеологія" К. 1847). Се вже ширші, наукові пляни...

В порівнянню з сим в етноґрафічних студіях Кулїша більш ама
торського. Згадуючи свої колишні Подорожі в ролї збирача, Кулїш так

каже в передмові до свого видання „Записки о Южной Руси". „Надоб
но сознаться откровенно, что странствуя изь села вь село по малорос

сійскимь губерніямь вь періодь моей юности, я рЬдко имЬль вь виду

собственно науку. Меня увлекала позтическая сторона жизни народа. Я
гонялся за драмою, которую разьiгpиваеть мелкими отрьiвками цЬлоe

малороссійское племя. МнЬ нужно бьiло видЬть постановку сельской жи
зни на театрЬ природь"...

Сей уривок добре характеризує нам молодого етноґрафа Кулїша,

його погляди і сімпатії. Його щїкавить головно поезія народнього побуту,

яку виробив український нарід, „разцвЬтая около двухь вЬковь такою
сильною, такою пьішною народною жизнью". Цілїсть, а не окремі мо
менти, поетичний сінтез, а не детальний аналїз окремих зявищ... Кулїшу
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важко з cїєї богатої пишної цїлости життя відокремити щось і розібрати

окремо без звязку з цїлим... Він поки що приглядається і записує
з „неопредЬленньмь желаніемь увидЬть и сльшать народь вь разнооб
разньxь особенностяхь единиць его..." У Куліша багато ріжнородних
плянів, роман, великий збірник пісень, колєкція українських лїтописцїв,

загальний начерк українського побуту, переклад давнїх польських істо
риків, історія українських старшинських фамілїй, але се в загальних
рисах, без конкретних деталїв: у нього поки що нема часу і охоти роз
робляти подробицї, систематизувати їх в самім збиранню...

З сього буде легко зрозуміти, в чім саме користна була Кулїшу
знайомість його з Костомаровим. Молодий адюнкт Київського унїверси

тета старше Кулїша на 2 роки (1817 і 1819) і встиг виробити призви
чаєннє до систематичної наукової працї, чого ще не було у Кулїша.
З широких харківських плянів лишила ся у Костомарова робота з істо
рії Хмельниччини та ще збираннє народнїх пісень, решта — ріжні лї
тературні шляни — поки що залишені на боцї.

В Рівнім вчителем ґімназії, в Київі вчителем і адюнктом — Косто
маров серед инших занять не забуває своєї головної мети. Жвавий,

палкий Кулїш інодї іронїзував над сею вдачею Костомарова, але сам ми
моволї в cїм підпадав впливу старшого товариша.

Ми знаємо з ріжних споминів, як приваблював Костомаров своєю

лагідною вдачою. Талановитість ума і глубока чулість серця чарувала

однаково дорослих, як і малих хлопцїв-учнїв. Отже цїлком природно, що

Кулїш щиро запріятелював з молодим талановитим вченим, дїлючись

з ним своїми плянами і думками і підпадаючи непомітно впливу стар
шого більш освіченого товариша.

Се приятелюваннє, сей вплив був тим тїснїйший, що обох зближало
захопленнє рідною історією і рідною етноґрафією. З індівідуальними

відтїнками у обох се захопленнє було щире і глубоке.

І cе сполученнє інтересів історичних і етноґрафічних відбивається,

як воно відбивало ся на харківських пробах Костомарова, на перших

творах Кулїша, передовсїм на його шоемі „Україна".

III.

„У к р а и н а"

„У меня родилась дерзкая мьсль" — пише Кулїш Юзефовичу

в серпнї 1843 р. — „мьсль вьразить жизнь малороссійскаго народа вь
зпопеЬ! Я избраль для зтого язькь и форму народньixь нашихь думь,

которья изучаль долго и прилежно, и такь какь думь наши суть отрьв
ки народной зшопеи, то я вставляль ихь цЬликомь, приблизясь кь вос
пЬваемой вь нихь зпохЬ“... Так оповідає Кулїш про свою поему „Укра
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ина". Почав він її писати в Київі весною 1843 р. і далї обробляв її під

час своєї етноґрафічної подорожи по Київщинї лїтом 1843 р. Живучи

у Грабовского в с. Олександрівцї Кулїш показав закінчену частину

свойому новому приятелю і той, як каже Кулїш, дуже її хвалив. Се за
охотило Кулїша вести далї задуману працю і в серпнї він закінчив пер
шу половину своєї епопеї до Хмельницького.

Кулїш сам назвав свою „Україну" - необк чайною композиціею“.

Се дуже влучно. Сполучити разом зовсїм окремі самостійні піснї і думи

в оден закінчений, цільний цикль української історії з заповненнєм про
галин власними віршами... Сміливий сe був плян зєднати разом два 30
вcїм протилежні єлементи: памятки давно вигасшої прояви народньої

творчости, давно вигасшої кажу, я, тому що нарід давно вже не складає

історичних дум про подїї свого часу, та власні штучні підробки під

стіль дум. З епільоґу до „України“ бачимо, що Кулїш думав бути Гоме
ром свого народа, механїчно злїпляючи з окремих дум, немов ce disjecta

membra, народний епос, на зразок гомерівського. З одного боку се глу
бока пошана до народної творчости, історичних дум, які тепер в проти

лежність поглядам давнїйших теоретиків клясицизму прирівнюють до

зразкового дїйсно-народнього давнє-грецького епоса, але з другого боку —
2е неясне розуміннє природи народного епоса, неясне розріжненнє між

дїйсним епосом і штучними підробками...

На перший раз Кулїш зладив частину епоса: „Украина. Од по
чатку Вкраинь до батька Хмельницького". Починаєть ся тут з коротень

ких уваг про язичеську добу та заведеннє хрістіянства на Українї: кін
чить ся смертю Остряницї і старшини козацької. Думав Кулїш продов
жити потім свій епос і описати часи Хмельницького та й далї. Лишив

ся сeй замір не здїйсненим: чому ? В епільоґу каже Кулїш, що звер
неть ся з порадою до старих людей, як знов поїде подорожувати по

Українї. Може cї си вії голови, як каже Кулїш, звернули увагу

письменника на велику, основну ріжницю між народним і підробленим,

може сам Кулїш почув неможливість такого епоса, хто знає ? Всеж таки

епос так і закінчив ся на перший частинї, „одь початку Вкраинь до

батька Хмельницького", в 12 піснях, або як зве їх сам автор, думах.

Джерела своєї поеми Кулїш сам визначає, хоч і побіжнfo, в зано
тованiм вище епільозї: не знайшовши дум, скільки було йому потрібно

для повного загального начерка української історії, Кулїш сам зібрав
потрібне, почасти з етноґрафічних записів, почасти з літописів. Зібравши

cї звістки, Кулиш перешовiв їх на зразок кобзарських дум: таким чином
вийшов закінчений цикль.

Так оповідає сам Кулїш про джерела своєї поеми. Але вказівки cї
занадто побіжні і ми мусимо шукати доповнень до сих вказівок. Зроби
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ти се не важко, треба лише близше приглянутись до змісту самої
„України". -

В результатї детального аналїза ”) змісту „України" побачимо ми

так. Одна частина — се народні піснї та думи, Кулїш наводить їх
вповнї, чи в первіснім виглядї, чи з деякими відмінами, перестанов

ками рядків. Иншим етноґрафічним матеріалом, окрім дум та пісень
історичних, Кулїш не користав ся; ми тут не знайдемо, наприклад, тих,

нечислених, справдї, натяків, які дає матерiял ужитий для пізнїйшого

видання „Украинскія народнья преданія".

Друга складова частина „України“ се позички з історичної лїтера
тури, яка була у Кулїша під рукою. З сих позичок зладив Кулїш свої

власні віршовані вставки між окремими думами пісень поеми. Придив
ляючись близче, що саме міг мати Кулїш під рукою, ми зостановимось

на загально відомій тодї і дуже популярній серед тодішньої української

інтелїґенції книзї — „Исторія Русовь", яку звичайно приписували ар
хіеп. Георгію Кониському. І коли рівняти сторінка за сторінкою текст

„України" з текстом „Исторії", вияснить ся, що вcї свої відомости, за

винятком дуже нечислених, узяв Кулїш з „Исторії". Сумлїнність Ку
лїша доходить до того, що він заносить з „Исторії" в свої „думи"

призвіща зполяченої української шляхти *) або вcї ймення вбитої

з Остряницею разом української старшини. “)

„Исторія Руссовь" дала Кулїшу не тільки окремі факти, але й за
гальне освітленнє, загальну схему української історії. Для ділєтантів —
істориків з початку ХІХ в. найважнїйшою точкою був катальоґ гетманів

українських: багато було тут плутанини і кожний починав з того, що

росплутував по свойому сю плутанину і наново складав сей катальоґ,

бажаючи примирити зовсїм ріжнородні звістки. Так велось, поки з даль

шим розвитком української історіоґрафії виступили на перший плян ин
ші теми до студіовання, инші питання до обговорення. І ось ми бачимо,

що сю схему, сей катальоґ гетманів узяв Кулїш з „Исторії". Звідси ж

узято і загальну схему історії української, се чергуваннє ясних і тем
них моментів минулого українського життя. Звідси ж узято окремі де
талії, як колишні приятельскі відносини українсько-польські, або релїґій
ний утиск. Таким чином можно сказати взагалї, що більшість звісток

1) Такий аналїз я зробив в спеціяльній статї див. Записки Науков. Тов ім.
ІШевченка. т. 85.

*) „І вже тодї хто був Решето, то став Решетинський, хто був Чапля, або
Проскура, або Лопата, то вже стали Чаплинський, Проскуринський, Лопатинський“...

3) „Зараз гетьмана Остряницю і найвищу старшину — Сулиму, Недригайла,

Боюна, Риндича, взяли, колесовали ; Гайдаревського, Бутрима, Запалія, Кизима

й Сучевського, залізними спицями наскрізь пробивали". Ті ж самі ймення і в „Исто
piи Русовь", змінено лише порядок їх з огляду на вимоги версифікації...
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„України" узято з „Исторії Руссовь": сей твір придав ся Кулїшу для
доповнення народнїх дум і пісень...

Що до сих народнїх дум, треба звернути увагу на одну подробицю.

Тепер завдяки повнїйшому досвіду ми відносимось більше обережно до

народнїх пісень і розріжняємо між ними дїйсні і фальсіфікати. Тодї
менше було матеріялу для такого розріжнення і через те вповнї прий
мали ся на віру фальсіфікати „Запорожской Старинь". Срезневський

умістив в своїм виданню 12 пісень і 6 дум, Кулїш взяв з них цїлими

4 піснї та 4 думи. До того додав цїлі — думу про Самійла Кішку, думу

про плач невільників в турецькій неволї, та й ще уривки з де-яких

иньших дум, наприклад, заклик до походу з думи про Івана Коновченка...

Сим матеріялом і користав ся Кулїш...

Згадуючи в старих лїтах про нерші свої лїтературні дебюти, Ку
лїш каже, що складаючи „Україну" сю „фанатичну" імітацію кобзар

ським „думам“ він „слїпуючи брів по слїдах Костомари". Ся вказівка

може привести до хибного висновку. Працюючи над „Україною“ Кулїш

не знав ще особисто Костомарова. Ідея українського епоса вповнї само
стійна і щїлком відповідає молодечій самонадїйности Кулїша. Більш обе
режний і спокійний Костомаров як раз розвіяв би сї Кулїшевi надії

стати Гомером українського народа. Чи се докір за загальне освітленнє

подій, яке потім Кулїш признав хибним і тенденційним ? Але таке

освітленнє польсько-українських відносин, козацьких рухів, релїґійних

утисків — се все не Костомapiвcькi лише погляди, не Костомарова при
ходить ся Кулїшу за се винуватити. Сей загальний погляд зложив ся

до Костомарова і молодий харківський історик знайшов його вповнї

виробленим. Кулїш сам позичив сю схему з „Исторії Руссовь", отже

Костомарів тут не при чім. Коли в пізнїйших своїх споминах Кулїш

так різко відрізняє наукові мовляв справедливі погляди польських істо
риків і ненаукові тенденцїйні — Костомарова, наче сей був їх творцем,

знов таки тут несправедливий подїл докорів. На одного Костомарова не

можно складати усю відвічальність за погляди, які виробляли ся серед

української інтелїґенції за останнї десятолїття ХVШ в. і знайшли та
кий талановитий вислов в славетнім творі невідомого автора — „Исто
рія Руссовь“...

Придивимось тепер до лїтературного оброблення. Народні думи

і історичні піснї з „Запорожской Старинь" становять окремі складові

частини і письменник сполучає їх меж собою своїми віршованими встав

ками. Ось зразок —
тогді то вже бандурники й кобзарі від села до села

по Вкраїнї прохожали,

помин гетьманові Свірговському відправляли,
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408 Ол. Грушевський

славниі діла його люду Божому оповідали,

на бандурах да на кобзах вигравали,

пісні жалібниі про його прокладали !

а сим закінчує письменник оповіданнє про Наливайка —
а бандурники да кобзарі пісні тогді на втіху й на

ЖaЛЬ ЛЮДЯМ

про гетмана Наливайка прокладали,

великиі діла його вихваляли,

люту смерть його оплакали,

людям у серце вічну вражду на Поляків клали...

Були по за думами і піснями у Кулїша деякі звістки з „Исторії
Руссовь", які він вважав важними і цїкавими.

Подає він cї звістки в прозових вступах до поодиноких пісень

своєї „України”. Ось наприклад, вступ до четвертої думи. „По гетьмані

Предиславі гетьмановав ще князь Дмитро Вишневецький, що, відважно

воюючи, пошав ся сердечний у руки Туркам і в Царiгpаді люто заму
чен. А по його смерті гетьмановав князь Осташ Ружинський. Сей гет
ман луччій порядок в війську козацькому вчинив, Орду коло Білгорода

розбив. А по смерті Остапа Ружинськoгo гeтьмaнoвав Венжик Хмель
ницький, прапрадід Богдана Хмельницького. Сей Орду під Заславлем

тяжко розгромив і розігнав, слави немалої козацькому війську достав“...

Як бачимо Кулїш подекуди тримаєть ся тут епічного розміру і стілю.

Шкода инодї Кулїшу опустити більш детальну вказівку. В народ

нїм епосї не місце, наприклад, таким детальним поясненням: „тогдї

в Полнці, в Литві й на Вкраїнї поставлено було, замісь князів, по гет
ману: один звавсь к о р о н н и м, другий л и т о вським, а вкраїнський

гетман звав ся р у сь к и м; і первий гетман на Вкраїнї був Пред и
сла в Ля н ц к о р о н с н к и й"... Коли згадати, як цїкавили в початку

минулого віку українських істориків ділєтантів усї cї питання про по
чаток козаччини та перших гетьманiв, легко зрозуміти, чому Кулїш

конче хотїв завести в свій епос сю вказівку, хоч вона не була тут конче

потрібна.

Не вважаючи на cї вступи що сполучають окремі шіснї поеми, не вва
жаючи на віршовані доповнення самого Кулїша, поема все ж таки не

робить вражіння суцільного закінченого начерка української історії.

Дуже ріжнородні були поодинокі складові частини поеми, щоб разом

узяте все ce — народнї думи, фальсїфікати „Запорожской Старини"

прозові вступи Кулїша та його ж віршовані вставки — все се робило

вражіннє закінченого, сущїльного начерка. Ряд окремих малюнків, більш

або меньше релєфних, красномовних, се „Україна“ Кулїша: таке вражін

нє лишає вона у читача...
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Поетична творчість П. Кулїша 409

Сумні спомини чергують ся з радісними, сумні вражіння міняють

ся з бадьорими. Татарське лихолїттє кінчить ся з побідою Гедімина над

татарами —
тогді й сталась велика радість по всїй Українї.

Українцї злучили ся разом з Литовцями в одну державу як рівні: се

останнє дуже важно, бо тодї пізнїйша полїтика польського уряду до ук
раїнської людности стає зламаннєм давньої умови Українцїв з Литов
цями —

народ український буде під одною державою

з народом Литовським

як рівниі з рівними
і вільниі з вільними...

Коли ж пізнїйш за Ягайла злучили ся разом дві держави Польська та

Лптовська, Україна по cїй давнїй умові стала такою ж рівною та віль

ною складовою частиною, як Шольша та Литва: „ми пристали разом

з Литвинами до Поляків, все таки, як p і в н и і д о р і в н и х і ві л ь
н и і д о ві л ь н и х.

З початком Сїчи починають ся славні козацькі походи против та
тар і Турків: Остап Дашкович, Свірговський, Богданко, Серпяга-Шідко

ва — се в поемі Кулїша герої козацько-мусульманської боротьби, кож
ному з них приписує поема славний похід против мусульманів. З шо

чатку cї походи мали своєю цїлю „у бусурманів предковічні наші землї

відбити" і забезпечити сї втрачені землї. З Богданка, якому король

Польський прислав клейноти, cї козацькі походи відбували ся инодї на

бажаннє і користь польського уряда: щїлком та іділлїя, про яку читаємо

в „Исторiи Руссовь" —
козаки королю Польському вірно служили, а з Ляхами

як з рідними братами жили...

В cїй щасливій боротьбі за предковічнї українські землї або з до
ручення польського уряда, дісонансом звучить епізод в думи семій про

хрістіянських невільників з Самойлом Кішкою та плач невільників в ту
рецькій неволї — в восьмій. Се дає новий момент, иншу щїль походам

козацьким — пiмсту Туркам і визволеннє братів-невільників.

Раптом обриваєть ся отся українсько-шольська іділїя. Несподївано

настають між сими двома братнїми народами цїлком відмінні відносини.

В окремім уступі в 19 рядків (ІХ дума) Кулїш переповідає за „Исторією

Руссовь" про польські утиски та смерть гетьмана Косинського. Такий

же уступ про релїґійний утиск і в думі Х-ій, де в початку оповідаєть

ся про бідуваннє України шісля смерти Наливайка та Лободи. В першім

уступі (дума ІХ) автор підкреслює, що Поляки всеж таки свого не до
сягли, утиск сей не мав тих наслїдків, на які Поляки числили
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410 Ол. Грушевський

але наші на те не приставали,

мечем свою предковічну віру від Ляхів і ксензів обороняли.

Але всеж таки Кулїш не може поминути загальновідомих фактів

польонізації української шляхти, він переносить їх до дальшого екскур
су про релїґійні утиски (дума Х), де ми читаємо й про сумні наслїдки

сих утисків:

от у тую то гіркую годину

багацько душ християнських марно себе погубило:

ради благ міра сего

багацько з наших панів у кателицтво пооберталось,

своїх земляків відцуралось,

над ними ж разом з Ляхами наглумлялось.

Далї приклади з „Исторії Руссовь", як переробляли собі по панськи

призвища деякі Українції — Решето, Чапля, Проскура, Лопата, взявши
скінчення на и н сь к и й

і вже тогді тиі відступники,

разом з вірою й рідну мову свою голосну вкраїнську занехали,

по польски Цвенькати стали,

свою ж рідну мову мужицькою у3ивали,

тую гарну, поважную мову мужицькою узивали.

которою й князь Владимір говорив,

як вірою христіянською всю Вкраїну просвітив !

На якийсь час, дякуючи Сагайдачному, відносини cї полїпшились,

Українцям легче стало жити, але се на якийсь лише час, поки жив був

герой Кафи ; з його смертю знов починається погіршеннє, зміцненнє

утисків:

ще гірше як до Сагайдачного Вкраїна тоді бідувала,

і головне, як і у автора „Исторії Руссовь", се наруга православній ре
лїґії від Жидів-орендарів церков. Треба признати, що Кулїш в сих своїх

описах не заховав певного степеновання, ґрадації, через те вони повто

рюють в деталях оден одного і лїпше б було сполучити cї звістки разом

в оден повнїйший сущїльний та закінчений малюнок, додаючи дещо в инь
ших місцях поеми.

Останнї чотири думи „ України“ перейняті сумним почуттєм. Вони

малюють утиски і страждання української людности. Вбивство гетьмана
Косинського, нещасливий кінець Наливайка і Лободи, національний та

релїґійний утиск, наруга і образа самопочуття українського народа, се

все мусїли перенести, все се мусїли вистраждати. Світлий момент в cїй

сумній добі се дїяльність гетьмана Сагайдачного, але у Кулїша оброб

лено се якось поверхово, неповно, некольорітно і не зміняє загального

сумного вражіння. Після Сагайдачного (дума Х) знов сумні роки, Кумей
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Поетична творчість П. Кулїша 411

ки і смерть Павлюка (дума ХI), страшна казнь гетьмана Остраницї та

його старшини (дума ХII).
В звичайній схемі української історії зараз після сих сумних по

дїй перехід до рухів Хмельниччини, після утисків, кривд, зневажання —
пімста, напруженнє, здїйсненнє надїй і бажань... Сей звичайний пере
хід, наприклад, в ефектовій антітезї Маркевича — „они какь будто обе
зумЬли и проводя дни и ночи вь самохвальствахь, буйствЬ, юродствЬ

и бражничаньи, заснули умомь и чувствами... Проснулись — лицемь кь
липу предь ними стояль Богдань ХмЬльницкій“...

Кулїш не зазначив сього переходу, він лишає Хмельниччину для

другої частини своєї поеми і кінчить поки що смертю Остраницї, але

надає в своїм плянї надзвичайне значіннє cїй подїї. Души загублених

Поляками товаришів Остряницї підіймають ся на небо шеред престол

Божий і скаржуть ся на ворогів-Ляхів. І Бог пророчить страшну кару
Полякам:

скоро, скоро страшна хмара із за гори Чигринської встане...

В листї до Юзефовича Кулїш так пояснює свій плян: „Поляки

доходять до величайшаго варварства, души мучениковь возносятся кь
Богу и просять отмщенія : отмщеніе готовится вь страшномь для Поль
ши Хмельницкомь". Таким чином, як бачимо, Кулїш хоч і кінчить
Остраницею, але все ж таки намічає злегенька дальші подїї. Се тїснїй
ше звязувало б до купи обидві частини цїлого епоса...

Після смерти Павлюка, оповідає Кулїш, все зтихло на Вкраїнї, вcї

тримали ся тихенько, обережно, уникаючи нових нещасть. Але

ніхто волі у народі з предку-віку вільнім не задушить,

ніяке лихо, ніяке убозство, нїяка пригода в серцї козацькім

відваги не потушить !

Українцї не могли забути давньої волї, вони мріяли про неї, —
їм довелось

щасливої години вижидати,

великого чоловіка від Господа милосердного собі прохати

щоб під його корогвою за свою свободу одностайне стати...

І в закінченню cїєї частини в сценї перед престолом Божим Кулїш
показує, хто сей сподїваний в ел и к и й ч о л о в і к

подвигнеть ся і затремтить земля, як Хмельницький на По
ляків гряне !

Такий то був погляд Кулїша на козаччину, Хмельницького і Хмель
ниччину, коли він писав свою „Україну". Як бачимо погляд сей вповнї

3ходить ся з народнїми споминами в думах та традиційними поглядами

української інтелїґенції того часу.

(Далї буде).
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АНТІН КРУШЕЛЬНИЦЬКИЙ.

3 Н Е 13 | Р 7\ ")
.

V.

Іван мав їхати у вечері. Але на дворі звіяла ся буря й ро
дичі не хотїли пустити його. На силу задержали.

Постелили йому в тій його давній, студентській кімнатї, вуз
кій на два метри, а втроє так задовгій. Те саме ліжко, той самий
столик із відломаною ногою.

Іван Степанович сидїв уже сьогодня при cїм столику, лежав

на cїм ліжку, але занятий своїм дїлом не мав часу на спомин

з минулого. Тепер, коли погасло світло, коли душа втихомирила

ся вже трохи, погодила ся із відмовою, коли він пустив волю дум
кам — давні чуття почали ворушити його уяву...

Тут у cїй кімнатї скілько т
о

не пережило ся колись у дав
нину ! Адже тут і у тій кімнатї він снував у душі перші свої фан
тастичні мрії, любував ся ними, прикликував їх д

о життя, одягав

в артистичну форму.
Тут, у cїй кімнатї змалював він свої перші, красші картини,

нариси з життя і природи. Тут у cїй кімнатї зродила ся в його

душі любов до штуки після безсонних ночий, передуманих на самотї,

укріпило ся в душі Івана Степановича бажаннє посвятити ся

штуцї, а серед гомірних розговорів із товаришами почала ся в йо

го серцї инша любов, любов д
о

рідного народа. А було се саме
тодї, коли після прогнання його з пятої кляси він мусїв їхати

у Львів, а відтак п
о

роцї повернув назад у батьківську хату, як
батька іменовано радником при окружному судї в отсьому городї.

Батько спровадив його зараз зі Львова й від семої кляси він уже
ходив до ґімназії в отсїм містї.

Іван Степанович усміхнув ся при сьому споминї, як старик,

що дивить ся н
а

іграшку дїтвори і згадує колишнє...

Він усміхнув ся і нагадав скілько т
о

довело ся тодї пережи
ти. З

і

Львова він вернув доволї змінений. Він тямить, як т
о пе

редше не раз жахав ся він у хвилях критичної роздуми свойого

власного осуду. Т
і

його нариси — які вони були вельми неарти
стичні ! Та його любов до ріднього народа — яка вона непевна

була !...

*) Докінченнє, див. VІІІ кн. Л.-Н. В
.
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ІІiсля побуту у Львові положеннє його полїпшило ся о стіль
ки, що він зрозумів причину того невдовілля з самого себе. А зро
зумівши її почав працювати сильно над собою. Одного не знав:
чи себе, чи кого обвинювати за своє неуцтво.

Він не знав іще тодї, що ґімназія не дала йому нїчого. Не
замітив навіть, що перші книжки, які він, що правда, почав чи
тати доволї пізно, бо аж ледви таки у пятій клясї, прийшли до

нього з поза ґімназіяльних мурів. Не знав, що доривочне читаннє

самих белєтристичних писань здебільшого плохенької вартости

не могли виробити в ньому нїякого світогляду, анї не могло дати

зрозуміння сути лїтературної чи артистичної працї... Ще більше,

він не міг зорієнтувати ся навіть у найблизших справах. У Львові
почала довершувати ся зміна. І то цілком несвідомо. Наслїдком

зрозуміння правдивого стану річи.
Він почав сам читати часописи. Читав „Зорю“, „Дїло" і „Гро

мадський Голос" — читав і не розумів поза новинки і фейлєтони
НїЧОГО.

Іван Степанович знов усміхнув ся сим разом гірко. Усміх
нувсь на спогад, як то він сам себе соромив ся читаючи незро
зумілі собі річи, як соромив ся своїх товаришів і як уже тодї по
чала вироблювати ся в нїм скрита мовчаливість. Йому жаль стало

того молодця — ґімназиста, що то вчив ся мовчати, аби не пока
зати світови, який він неук, який дурень...

— Чого я соромив ся сам себе, — питаєть ся в голос по
важно Іван Степанович, —— коли я читав женевську „Громаду"

й не розумів її ?

Се була перша книжка, що розбирала перед ним поважні питан
ня — на жаль питання, що були йому неясні.

А не мов би у відповідь на свій допит пригадав собі Іван
Степанович, що ті питання були неясні, що правда, й його това
ришам, тільки у них була якась глупа амбіція, що не позволяла

розкрити одному перед одним усе своє незнаннє й старати ся

спільними силами доходити до пізнання неясних річий.
— А може вона була в мене оправдана Р — міркує Іван Сте

панович півголосом. — Може я й відчував се, що моє признаннє

викличе на устах товаришів згірдну усмішку ?
Нагадав, що вони взагалї не цікавили ся нїякими питаннями,

не читали нїяких книжок, а вже говорити про них не було

у його товаришів нї сили нї охоти.

Ось чому він мовчав і соромив ся в душі.

І тодї під хвилю такої знеохоти він снував ся по місцї —
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414 Антін Крушельницький

сам один. Старав ся не здибатись із нїким. Або пропадав у музею

— або висиджував годинами на виставі картин, студіював перли
твори штуки й шукав у них вітхнення... або замикав ся у бібліо
тецї над книжками, що говорили йому про теорію, історію, кри
тику штуки, яка зачинала ставати другою його душею.

Лєкцію собі найшов аби за призбирані гроші оплачувати свою

науку в артиста-маляра...

А після повороту до дому життє змінило ся.

З артистичного, (артист, що правда ледви почав прокидати

ся у ньому), він перекинув ся на инше поле. Не маючи змоги об
разувати ся в малярстві, а рівночасно почуваючи свою мізерію

він не хотїв поганити штуки. Він кинув ся до роботи приступної
для нього й на провінції. Із артиста він став політиком. Замісць

студіювати твори штуки, він почав обмежувати ся до книжок по
лїтичного й аґітаційного змісту. А було, що й таких книжок не
мав і тодї читав бодай недозволену ґімназіальною цензурою белє
тристику, яка попала йому принагідно в руки. Ось тодї то також
почув у душі — розумієть ся під постороннім впливом... що пови
нен називати себе радикалом, повинен належати до радикальної
партії, повинен уміти співати: „Який то вітер"...

Він почав ставити перші кроки в своїй любови до рідного

народа.

— Бідний той народ, коли такі його коханцї, а ще біднїй
ший, коли його провідники тільки того вчать своїх вихованцїв —

промовив гірко Іван Степанович.

Він згадав із глумом того провідника радикального руху
в отсьому таки городї, того гарячого аґітатора серед молодїжи, що

має майже на вcїх ґімназистів вплив, а вихісновує його так, що

вивчить тільки співати: „Який то вітер", — тільки гарляти :

„я радикал !.
.. Ми руські хлопи радикали”...

А рік-річно лютить ся і бороду собі торгає, що вcї матури
сти, які перейшли через його руки, йдуть на теольоґію і на тео
льоґію і на теольоґію...

Іван Степанович говорив раз із ним про се:
— Даєте, — мовить, — форму, а не виповните її змістом, а по

тім дивуєте ся, що теперішня молодїж безхарактерна, безідейна...

Він називає себе радикалом, бо ви його сього навчили, але що

таке радикалїзм, яка його наукова підстава, ви не були ласкаві
йому прояснити. А потім він іде на теольоґію певний того, що

й там радикалів треба і стає... ультра-клєрикалом ! А в
и

лютите ся...

— Говоріть здорові ! — перебив обиджений голова заряду
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радикальної партії. — Вам так ycїм здаєть ся ! Прийдїть на моє

місце тай робіть реальну роботу... Але вернїм до речи. Щож по
їдемо на отворіннє „Сїчи“ в...

Заговорив, замняв, перемішав горох із капустою, аби тільки
не дискутувати про хиби, яких він був свідомий, але яких не
хотїв, чи не вмів поправити... Сильно упертий чоловік!...

Та все ж таки вплив його не є такий безхосенний, — думає
Іван Степанович. — От хочби що до моєї особи. Скільки його

слїдно на менї ?

— Але прошу: хто я? — позволю поспитати себе !

Він зітхнув глибоко, повернув ся на той бік, а його думка

перестала на хвилю працювати... Набирала сили вигребсти із під

попелу забуття детайлї з минулого.

Одні за одними, одні за одними пересувають ся спомини —
a вcї у ясній перспективі, чисті, прозорі... Іван Степанович лю
бується ними — довго... предовго... Розбирає се-те, се-те... пере
думує, переживає...

Нарештї:

— Так хто я?... — повторив питаннє...

Коли би відповідати, думає, з узглядненнєм свойого роду,

свойого походження, то відповідь вийшла би може навіть корисна
для нього.

Головно як узгляднити життє, вчинки і слова батька й за
сади, які впоював він своїм дітям у серце й мозок. Не можна
сказати, щоби Іван Степанович не винїс із під рідної стріхи нїя
ких засад. Навряд. Він міг би був вийти в світ із цїлком ясно
скристалізованим світоглядом — а коли не вийшов, се тільки
його власна вина з примішкою вини постороннїх позародитель
ських впливів.

Патріотизм, почуттє обовязку, охота до працї — все те було
в домі його батька.

А як воно виглядало ?...

Патріотизм розумів його батько у вірній службі цїсареви

і сповнюваннї обовязків свойого фаху. А що між батьками а цї
сарем стояли цїли вязки посередників, як заступників цїсаря без
посереднїх і подальших, батько уважав відповідним корити ся їм
і сповняти їх волю...

Іван Степанович нагадує собі, як то не раз його батько вер
тав схвильований із бюра, лютив ся, сварив ся, кричав... А вони

вcї мовчали, ховали ся по мишачих норах, аби часом не попасти

батькови під руки. Вони знали, що те наморщене лище, cї мало
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не спінені уста мали свою глибшу причину. Вже то хтось добре
досолив батькови. Крий боже станути йому на завадї. Що було
під руками: чобіт, ціп, лопата — а то й здоровий бучок із верби,

— порахує твої кости.

А то знов часом прийде... й до жінки :

— Але була комедія, мамо!

— Ти знов із Пшеторським ?
— Але попамятає він мене !

— Ти наговорив йому ?

— Ще й як ! Ну, ну ! Але то було нащо подивити ся. Цїле
бюро ззирало ся... Я йому за все відплатив... До президента хо
дили...

І почав розповідати цїлу історію, як то він прийншов до бюра
шефа експедиту Пшеторського, як почав робити йому докор, що

робота не робить ся... як усїх там присутних із шефом назвав не
робами...

Але як прикрий для своїх підвласних, так і знов робив усе,

чого вимагали його шефи. А слухав їх, своїх настоятелїв, головно

у тій другій, не бюровій роботї. Хотїли шефи австрійського патрі
отизму, він був австрійський патріот, казали будувати Польщу,

будувало ся Польщу.
Тимчасом життє принесло засаду : „Тримай ся цісарської

клямки, а будеш сидїти як у Бога за дверми !" І другу: „Будь по
слушний своїм настоятелям, а будеш іти в гору“. Врештї мрії про
„золотий ковнїр” завершували всякі думки про будуччину дїтий.

Звісна річ, що розговірна мова в домі його родичів була

„урядова мова польська". І коли він винїс із дому яке знаннє рід
ної мови, то тільки наслїдком зносин із службою. Рідна мова була

навіть обидна.

Іван Степанович тямить як сьогодня. Сидїли у вечері коло

хати: Батько, мати, він... може ще й сестра... Він кільканайцяти

лїтний шкраб, приїхав з ґімназії домів на ферії.
Над'їхали міщанські дїти з кіньми на ніч на толоку. Він відо

звав ся на рідній українській мові: „Ого, вже гонять міщани конї
на ніч !"

В Сїй хвилї важка батькова долоня опинила ся на його лицї.

Він глянув з острахом і ненавистю на батька, хоч і не розумів
значіння цїлої подїї.

— По якєму ґáдаш ! Щом цї юж мувіл, жебись нє паплял, як
паробек! — чує ще сьогодня Іван Степанович спомин душі.

Чиж могли дати йому зрозуміти щїлу огиду річи ті слова
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З н e в і р а 417

батька 2 Нї... Він чув лише пощочину, завдану йому невинно ру
кою батька.

Роки минали — минув страх, затерла ся ненавість... не за
терла ся тільки сама подія.

— Не затерла ся пощочина, яку завдала мойому рідному на
родови ляцька система ! — обурюєть ся ще й тепер Іван Степа
н0вич.

І чи можна, думає він, при таких обставинах говорити про

почуттє національної приналежности до українського народа, про

любов свого народа? Коли не виносить ся із під родительської

стріхи не то любов і знаннє рідної мови сього народа, але навіть

бодай пошану для неї ?... А вже про пошану людської гідности

того мужика — чи ж можна говорити?
— Я не винїс із хати нїяких основ людського достоїнства, —

промовив гірко Іван Степанович,— за те винїс усе, ізза чого мо
гли мене ненавидити і погорджувати мною мої товариші! Я винїс
засаду: робити карієру !

На своє щастє, а на нещастє українського питання, він не

був самий. Уcї менше-більше, що окружали його від молодих лїт,

не ріжнили ся від нього. А при порівнаннї, хто з них може най
скорше вернути ся до нації, показало ся в ґімназії, що він нале
жав до тих, що володїли досить іще добре рідною мовою. Не мав

тільки нї він, анї товариші почуття, що се рідна мова !

Чи мігби сказати Іван Степанович, що зробило переворот

у його думках ?... Трудно. Відки припливали промінї — сьогодня

тяжко сказати. Життє, товариші, сходини, співи, прогульки, кни
жки... врештї посторонні впливи...

Всьо те зложило ся на якусь неясну, непевну, неозначену

цілість. У його голові була цїла сила ріжних-преріжних думок,

нерішених питань, неозначених бажань.

Страшний роздор у душі, розлам у родиннїх відносинах, бо
ротьба поміж двома світоглядами: ясним, скристалїзованим батька:
зробити сина добрим урядником, отворити йому дорогу до авансів
і мрачним Івана Степановича, загорілим неконсеквентним, що

стремів... до чого... — не знати ! Хотїв... чого ? — не знати. Хо
тїв по крайній мірі як найбільше... Хотїв науки, знання, працї,
боротьби, хотїв самого пожертвовання...

— Я хотїв принести своє „я" в жертву народови, людскости,

хотїв розбити своє життє на жертвеннику ідеї, хотїв бути одним

із тих, що мали спокутувати гріхи поколїння...

— Я пускав ся у життє не аби жити, але аби згинути...

зложити голову на вінці своїх заслуг... 27
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418 Антін Крушельницький

А як се зробити?...
І тут отвирала ся перед очима Івана Степановича непрогляд

на пропасть.

VI.

Темрява у мізку, розпука у серцї, пустиня в кишенї.
Такий був настрій Івана Степановича після іспиту зрілости.

Він нагадав ту приємну постать симпатичного учителя, госпо
даря їх кляси, що виправляв молодих свіжо - упечених людий

у світ. Він мовив:

— Теольоґічний виділ унїверситету образує священиків, ме
дичний — лїкарів, правничий — урядників ріжного рода... Наре
штї є відїл, що займаєть ся наукою. Се найширший видїл — фільо
софічний. Хто записуєть ся на фільософію, то в тій цїли, щоби

образувати ся в повнім слова того значінню. І тільки у нас, де

населеннє бідне і зі студій мусить їсти хліб, ті, що записують ся

на фільософію, мусять посвячувати ся відтак учительському званню.

Так виправляв професор Івана Степановича і його товаришів
у далеку путь життя.

— На фільософію записують ся люди, щоби образувати ся

в повнім того слова значінню, — сказала собі спрагнена знання

душа Івана Степановича, а заслїплений розум пропустив той мізер
ний, марний додаток: І тільки у нас і т. д.

Він вибрав ся у Львів із наміром записати ся на фільософію.

Чи треба згадувати про ту боротьбу, яку він мусїв звести

із батьком, що хотїв зробити з нього порядного урядника, а не

„бельфера" ! Чи варто згадувати про безуспішні пояснення Івана
Степановича, що він їде вчити ся, образувати ся і нї раз не думає

про вчителюваннє ! І батько і свояки мали тільки одно питаннє на

на устах: „А хлїб? А з чогож будеш їсти хлїб ?“
Неясні, непевні відповіди сина.

Тверезі погляди, здорові ради ріднї:
Записати ся на права, сидіти дома, діюрнувати в суді за

пятьдесять корон у місяць і тільки раз, чи два рази, в рік пока
зувати ся у Львові — раяв батько.

— Чого там їздити, за чим ? — питав син.

— Щож, коли вcї так роблять, чому ж би ти не мав так зро
бити? Доїздять инші до Львова, будепш доїздити й ти, — наказу
вав його далї батько.

— Я не хочу так, як инші. Я не хочу записувати ся на
права, я не хочу сидїти тут. Я хочу там, хочу до науки, до піз
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З н e в і р а 419

нання правди хочу дійти. Я мушу вчити ся ! — протестував га
рячо Іван Степанович.

— Чого хочеш ?

— Я запишу ся на фільософію.

— І щож буде з тебе? Бельфер? Хабарник ? Школяр до

смерти P До смерти будеш учити ся до школи, як твій вуйко ?

Іван Степанович не тямить, чи оправдував ся він, чи нї, чи

старав ся пояснити батькови те, що кипіло в його душі, чи ли
шив його глумливі слова без відповіди — не знає. Здаєть ся, що

нї. Але те, що він сказав на свою оборону, мусїло бути дуже

дурне. Він у загалї не мав ясного розуміння того, що він хоче,

до чого стремить ..
. Він не призадумав ся навіть над суттю ви

браного страху. Взагалї він не то, що не знав, як буде працю
вати, чого вимагаєть ся від його працї, але він не знав навіть,

до чого він спосібний, що він може зробити, або навіть, що він
3н816.

Страшна, нерівна боротьба.

Нїма траґедія молодого серця.

— Чи стоїть труду, — думає в голос Іван Степанович — му
чити душу споминами про насмішки, яких я дізнавав коли зая
вив, що хочу посвятити ся нації, щоби відтак на науковім й лї
тературнім полї працювати для добра народа?... Хто з нас, бодай

із тих подібних менї, не пережив у молодости того всього ? Або

хто заручить менї, що я ще сам колись, як дожию, не буду на
ставляти так само свої дїти?...

VП.

Після глухого кашлю, який так гарно гармонїзував ся із на
строєм душі Івана Степановича, його думка; помчала геть да
леко, полишила цїлі роки. Спинила ся на cїм глухім кашлю, що вже

мучить його так довго на кашлю студента, який не вспів іще досї

сказати: край моїй роботї.

Девять років від іспиту зрілости, від тої хвилї, коли чоловік
мpiв про все, про що тільки може мріти людина...

За тих девять років позбув ся мрій, ілюзій, важкою працею

старав ся здобути знаннє, яке позволило б йому вмурувати бодай

одну цеглу у будівлю храма розвитку людства, аж ось спотикну

л
а ся йому нога. Не дописало здоровля, яке він занедбав нероз

важно, розвиваючи односторонно свойого духа. Він відчував уже

т
у хвилю, коли прийдеть ся йому зрезиґнувати із усїх плянів на

будуче, зрезиґнувати із науки, научної праці, н
е

доборовши ся н
а

сьому полі ні до чого...
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420 Антін Крушельницький

Бували в його життї хвилї, коли здавало ся йому, що має
моральне вдовіллє. Хвилї його научного вітхнення, коли то перед
його уявою світ увесь клонив ся устій його духа, а він буяв
своїм умом по безмежних царинах творіння. Але ті хвилї, які
часті давнїйше, появляли ся останнїми часами так рідко, що він
і не замічає їх. Від коли його мізком заволоділо одно тільки по
чуттє: свідомість розвиненої сильно в грудях туберкульози, —
його ум затупив ся, почав клонити ся до упадка.

Кому ж він має завдячити сей свій моральний упадок, свою ма
теріяльну руїну, втрату здоровля? Кого сьогодня проклинати має?

— Не проклинати, а плювати тільки в лице суспільности,

що сміє показувати фантоми й називати їх ідеями ! Що сміє по
казувати шаленим головам ідеал науки, а відтак заковувати їх у
найважше ярмо поневолення...

Так стогнала зболїла душа, стогнала із гіркої розпуки.
А згадавши перші свої роки унїверситетських студій, що під

час них він тратив здоровлє за працею на удержаннє, а не міг,

хоч як бажав, розвивати свій ум, він скипів злістю проти того га
лицько-польського храму науки, що на ньому нївечать ся чи не
всі красші одиницї галицької України.

— А ще більше, — став він далї лаяти ся, — плювати в лице

храмови, що вивішуючи на своїм прапорі напись: „Жерело прав
дивого знання“, управняє культ наукової простітуції.

Такі виривали ся раз-по-раз із його грудий стогони болю.

— І не так суспільности, тій шляхоцько-попівсько-урядничо
мужицькій масї, що в неї жолудкова ідея є мірилом усього життя,

як тій святинї, що загарбавши в свої руки вcї тайни життя, по
ступу, цивілізації, замісць ширити докола себе світло цивілїзації,
поступу, повного життя, посадила на своїх вівтарях демаґоґів,

шамбірів, маґів, політичних злочинцїв, наукових обманцїв, темні

сили чорного царства... які поставили собі метою поганити науку !

А далї поплили гіркі думи про те життє...

...де темний мужик хабарями увільняє тихцем у „народнього

просвітителя" свої діти від науки, де піп стоїть на сторожи чор
ного царства тьми і невіжі, де шляхтич обох ненавидить, обома

гордить і на обох свої зуби скалить, де урядник, улицетвореннє

слуги-невольника з першого шкуру лупить, а перед останнїми

гнеть ся... де вcї вони складають ся на гармонійну цїлість пони
ження, обезчещення, потоптання людської гідности — де одно

тільки промовляє за ними: безлична сміливість у проголошуванню

своїх засад, цинїзм, із яким вони сунуть крізь життє, придавлюючи

бругально всьо, що не підчиняється їм
.
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З н e в і р а 421

А тут суть річи: „кузня урядників, слуг, рабів, комедіянтів,

прислужників темного духа"... криється за написю: „Аlma Мater".
— Коли ж скинете сю брехливу вивіску, що так вам не ли

цює, коли ж розсунете заслону і покажете свою правдиву фірму,

яка під нею криєть ся?..

І глумив далї:
— Коли ж підете слїдами тих там, ви сини одних, а батьки

других ?

Скреготав зубами.

VIII.

Нові думки. Одни за одними, а все більше гіркі, більше роз
«більні.

Університет... Наука... Виклади...

Яка велич, а скільки пустого звуку у сих фразах !.
. Гірко

згадувати. Дивити ся на тих молодцїв, що із розпаленою душею

спішили на виклади, спрагнені знання... Скільки надїй покладали
вони на них !

Так що-ж ?

Університетські виклади приносили завід за заводом. І най
більше запалені пізнали небавом, що декілька лїпших книжок да
вало повнїйше знаннє, як пусте витираннє ліктями лавок у ви
КЛаДОВИХ СаЛЯХ.

А в слїд за сим точне записуваннє викладів почало обмежу
вати ся до нотовання деяких важнїйших подробиць, далї перейшло

в бездушне слуханнє викладів для самого слухання, нарештї по
кінчило ся цїлковитим здержаннєм від університетських мурів...

— Га, га, га ! — глумить Іван Степанович. — Небесні сві
тила перемінили ся в елєктричні лямпи, притухли д

о нафтових,

а нарештї погасли лоївками...

І т
о

вже все ?.
.

пливуть нові думи, — заводи на унїверситетї

й більше нїчого. А те окруженнє, що серед нього жиєть ся? По
міч суспільности ? Наукові підмоги з державних фондів ? Народнї
фондації ?.

.

Ге, ге, ге!.. Суспільність, пускаючи Блахмана, висилає своїх
синів (тепер уже й доньок) на науку тай здає їх на ласку й не
ласку всяких манїпуляційних директорів, офиціялів і концелїстів,

адвокатських чи нотаріяльних субстітутів; банкових секретарів і

таких инших властителїв дiюрнів, що висисають за віcїм годин

денної працї вcї фізичні соки й притуплюють усї моральні сили, а

відтак дають цинїчну раду: Може пан хóдзїць вєчорем на виклади

по шустей, по бюже !
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422 Антін Крушельницький

— Фабриканти волів, рабів, сухотників, неврастенїків!..
Ревів із болю на спомин своєї нужди, своїх марно затраче

них сил.

— А стіпендії загарбають протеґовані сини дуків, місцевих
багатирів, що пропутують їх скорше, нїж відберуть?..

Він знає їх, він бачив, як гуляли і потїшав ся, що се не
йому дали нагоду упасти так морально !

— А наукові й артистичні запомоги на студії за границю ді
стають слимаки, лизуни, кретини, що свої заграничні студії кін
чать таки в львівських, а вже найбільше у віденських кофейнях!..

Він стрічав ся із ними. Він слухав їх брехливої бесїди, їх
сплетень із віденського бруку. Він бачив як мняли ся, коли при
перто їх до муру, аби друкували свої розвідки написані в часї
заграничних студій ! Тож то душа його радїла ! А проте вони йшли
на очах у гору !.

. Таких, бач, треба, такі, бач, безпечні...

— А за гроші зложені народом у хвилях виїмкового одушев
лення, чи забуття, фундуєть ся... церкви !.

.

Його обуреннє й іронія перейшли у поважний спокій біблій
ного тону:

— Ви праведні мужі науки, оборонцї людської гідности, до
стоїнства !.

.

ІХ.

Коли після нового вибуху кашлю втихомирив ся трохи, стя
мив ся, що се пізна пора й хотїв присилувати себе вснути.

Тепер побачив, що його денервує буря. Замітив, що від вітру
тріщать дерева в садї. А блискавки так і розривають темряву...

Він вдивлюєть ся у них... одна... друга... третя... у ріжних
напрямах перешибають воздухи... А за ними громи так і котять ся

із висоти у низ, а тут і розпливають ся...

Так там гудуть н
е вгавають, так гомонами дудонять без на

станку...

А блискавка спливає одна за одною...

Нарештї очи Івана Степановича ослабли від того моря світла...

Напружені нерви почали грати... Він устав, спустив стору, засло
нив вікно ліжником і ляг н

а ліжко, думаючи вснути...
Та Де !

Не скоро затреш пережите! Не легко забудеш передумане !

Важко викидати з груди гіркі стогони! — торочить далї по
вісмо думок зболїла душа ! — Дуже важко І. А ще важче диви
ти ся, Дивити ся на все Те і — мовчати !
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Найсвятїйші чуття людини топчуть ся, молодечий жар, не
порочний запал вкриваєть ся зневірою, ідеї замеркають під напо
ром брутальної дїйсности і нема опору, нема грімкого протесту,

який потряс би основами спiжевого тельця...

Вcї найгарнїйші пориви розбивають ся о ту бездушну товпу.

І тут і там і сям...

— Що дала менї та „Праця", те академічне товариство, на

яке я покладав стільки надїй ? Що дало воно иншим? Що дало

українству ? — згадує жалко Іван Степанович.

Почини... почини... іще раз почини...

„Консолїдація" той найпоганїйший із усїх найгидкійших чин
ників, той символ злуки світлих одиниць із темною масою, злуки,

проте тим самим закріпoщення духа тих одиниць, консолїдація,

що записала ся сумними красками в нашій історії останнїх деся
тилїть і проти якої виступати „Праця" поставила собі в першій
мірі чи не головною метою, була тим раком, що точив і її ор
ГаНЇЗМ.

„Консолїдація усеї української молодїжи !" — Чи - ж не зву
чить се гарно ? Чи-ж не можуть одушевляти ся такою злукою фі
лїстри Р Одже се сума їх змагань у справі орґанізації молодїжи !

Той гурт червоних, запалених революціонерів. Ті їх палкі
речі, ті їх рішучі вчинки, ті їх завзяті протести — той гурт мо
лодїжи перенятої одними ідеями, змагаючої до одної цїли, до піз
нання правди, а вслїд за тим до безпощадного нищення Тьми,

будь вона в cїм, будь вона в тім видї...

А ся велика громада усеї молодїжи : білих, синїх, рожевих,

ну і тих навіть червоних... Але що вони вже тут у cїй масї „ста
точних“...

Кожде їх діло стрінеть ся з належним осудом вже в нутрі
громади, тай навіть не осудом, чи-ж треба його, коли вистарчить

ухвала більшости... А перед світом ми вcї „однодумні".
А меншість ?.. -

Вона пручаєть ся, вона хоче закладати протест, вона пробує

далї хоч дещо із своїх домагань поставити в загальну репрезента
цію... нарештї знеохочується, відсувається від роботи...

Слїдує вирівнаннє думок, ідей, бажань...

Одно серце бє в грудях усеї молодїжи, один дух обхоплює
МОЛОДе ПОКОЛїННЄ.

Х.

Людовий унїверситет, популярні видавництва, орґанізація мо
лодїжи, орґан для молодїжи...
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424 Антін Крушельницький

До всього збори, сходини, поради, комітети... боротьба в ко
мітетах...

Соломяний огонь, нездарність провідників, загиреннє одного
дїла по однім...

— А чому ? чому?...
— І знов: суспільність, унїверситет, а ще більше, ще більше

наша власна нездарність, неуцтво, а вже найбільше брак спромоги
прозріти.

Кпив із усього, що, за молоду, як найсвятїйше в душу його
ВКЛаДаЛИ...

— Ми дїти наших батьків, дїти виховані у любови наших
батьків, у пошанї до кождого їх розумного, досвідного слова, у
поважаннї до вчинків тих сивих і лисих голов... Ми діти їх, то й

поступаємо дорогою вказаною нам батьками...
Непевно :

— Ми... Хто ?.. Вcї ?..

Згадувати тих скілька заблуканих одиниць, що відбили ся від
стада Р

— Згадав би, коли б вони орлами сизокрилими підняли ся

високо по над товпу плазунів і прошибали воздухи шумом своїх
бистрих крил у летї в обійми сонця.

Іван Степанович одушевляєть ся:
— Згадав би їх не „не злим тихим словом", згадав би громо

вими грюкотами, згадав би гуками дикої розсатанїлої природи,

возвеличав би їх борнею стихій у вселенній...

Гірко:
— А так згадаю не їх пропащих, а ту тьму кромішню, що

загирила їх талант і повернула їх у рабів неситого молоха — сус
пільности.

З погордою:

— І знов: суспільність — унїверситет... унїверситет — сус
пільність. Сінбіоза... правомімікрi...

Суспільність, мати їх, тих світочів науки, у важких болях

свої дїти породила, почерез лоно докторатів у життє науки їх по
перетягала і пісоньку - колисоньку їм співала - лебеділа: ростїть,

ростїть карлики, множіть, множіть карленята...

Печалива о щастє свойого плоду мати !

— Га, га, га ! Профан якийсь, вирід, невдачник !

Далї говорив поважно... переконуючо:
— Як смію не розуміти потреби свойого народа ! Як смію

безчестити те, що стає основою життя маси. Формованнє правни
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ків, попів, лїкарів, бельферів, урядників у лїберіях із синїми, жов
тими, фіолєтовими, зеленими вилогами та золотими ковнїрами, ра
бів у тоґах, реверендах, мундурах, шлюсpоках, з бiретами, колпа
ками, пирогами, цилїндрами на всяких цісарських, папських і ин
ших божих тїлах, за вівтарями, амвонами, катедрами...

Із патосом:

— Як смію я, що покінчивши фільософію, не удостоїв ся по
користатись нею як слїд, як смію я, що не доріс, до серіозного,

поважного, спокійного характеру... галицького педаґоґа, тільки
пішов скитатись по світу на циганській науковій мандрівцї, як
смію закладати протест проти наукових велитів тої міри, що цї
лий теольоґічнйй факультет, шарлятани полїтичної економії, соціо
льоґії, шовінїстичні фальшiвники історії, літературні бляґери... Як
смію закладати протест проти католїсімих природників-лїкарів,

поклонників великої життєвої сили світа і папського кнута разом і на
переміну, проти всяких фільософічних і клясичних іґнорантів і тим

подібних алькоголїків і антиалькоголїків із впливом вицвіту їх муд
рощів на орґанїзм людської суспільности.

Обурений:
— Як смію отвидати губу я, що покінчив унїверситет і не

вмів покористати ся як слїд його мудрощами ! Не вдоволив ся ви
паленим у ньому умом, та пішов на чужину його кріпити...

А далї кпив уже :

— Вільний унїверситет, правдиве знаннє : вірне освітленнє

слова: природа... На природї оперта фільософія, наукове тракто
ваннє соціольоґії й економії, ґеоґрафії й історії, історії штуки
й лїтератури... науковий виклад порівнуючих релїґій...

Він кпив із безмірним жалем, усїм болем обманеної душі.

— Але ж панцю !.
. Нам треба права для практичних урядни

ків! Нам треба медицини для лїкарів-католиків, щоби працюючи

між католицьким населеннєм не зневіру, але христіянську потїху
йому несли! Нам треба теольоґії для „душ пастухів" а души па
стухів для вірних овечок ! Нам треба смирних баранчиків...

Вибухнув диким реготом шалу-радости по причинї своєї ха
рактеристики, реготом-сміхом, що перейшов у страшний кашель...

— А в
и

що?.. Науки вам... забагло ся?.. Вільної науки?.. Без
межної свободи... думки і слова?.. Мій пане ! На захід... шукайте...

до нас не дійшла ще ґанґрена... Наш орґанїзм сильний ще... здо
ровий...

Переривав свій глум вибухами кашлю.
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ХI.

Іван Степанович чув уже, що годї йому буде вснути. Він пе
ревернув ся раз, другий, третїй... нарештї встав, найшов на столї

cїрник і засвітив лямпу.

Із проміннями, що їх розсипала по кімнатї лямпа, почала вер
тати свідомість дїйсности в душі Івана Степановича. Десь нїби

порозвівали ся примари... він нїби проснув ся із сну — таку зміну
завело в його душі світло.

У нього одно тільки на думцї: він хорий.
Почуттє недуги, своєї немочи — непорадність по причинї

безвихідного положення, жаль до батька, що відтрутив його так

байдужно від себе...

„Байдужно" ?

А не показував тих свідків своєї нужди — тих пропущених

рат у банку?.. Від коли Іван Степанович тямить — усе ті рати.
Одні платить... одні пропускає... Так усе, так вічно !.

.

".

І т
і

жалї на хату, на податки, на додатки... на господарку...

Безроги занедужали, мало не погибли. Клич ветеринаря, викидай
скілька ринських... Замісць заробити — втратили на них... А те,

що їх тримали пять недїль на стайнї ? А бараболї сусїди не вико
пали яких десять рядів ? Шість нових рядів бараболї спровадив

з Будапешту, а тут оставили з одного всього три-чотири корчі...

А в кукурудзах нїби не слїдно крадїжи ?.
.

І так усе... так, скільки тямить, за кождим разом, як навіда
ЄТЬ СЯ ДО ХаТИ.

Іван Степанович зітхнув із глибини душі:
— Бідні...

Чогось йому жаль стало батька... матери...

Тої матері, що певно не може повеличати ся анї одною ща
сливою дниною в свойому життї... Того батька, що із злидаря за
баг бути паном — в день у бюрі, у досвіта і пізно в ночи у го
сподарцї... день за днем... piк за роком...

Хата, город, сад... корови, свинї, качки, кури... отсе цїлий
зміст життя старого бюрократа. Цїлі роки минули, а ледви, чи

Іванів батько тямить такий день, аби він змінив порядок свойого

життя. О осьмій д
о бюра, перерва н
а

обід і о шестій із бюра...

Тими самими улицями, по при т
і

самі доми суне в тім самім часі

висока постать — спершу випрямована, тепер уже чим раз при
горблена, чим раз похилена від землї... Навіть тих самих людей

стрічає звичайно на своїй дорозї...
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З н e в і р а 427

Стільки лїт уже, стільки лїт...

* І як тут дивувати ся, що обурюєть ся та душа, коли хтось

сміє робити заговір на її кишеню ?.
.

Сміє хотїти змінити плян
життя ?..

Іванів батько не міг зрозуміти, що син не бажає його майна,

що він віддасть позичений гріш, що без сеї помочи він може зни
діти...

Як? До санаторії ? У гори 2 Аджеж він ціле життє не виїз
дить із куряви великого міста, а проте жиє здоров, не кашляє, не

пчихає... Часами правда катар.. теє... Але т
о т
а

біла табака кін
ська ч

и

як... Ну, але помагає... зараз позбуде ся нежиту... як...

І як можна було бути таким наївним ? — міркує Іван Степа
нович — Хиба ж він не чув, які то громи кидав його батько не
раз-не два на тих неробів-марнотратників бельферів, що то дар
мує цїлий рік, т

а

прогодовуєть ся хабарями, а н
а

вакації трин
даєть ся кудись у гори! Як б

и

т
о

не вистарчило піти за місто,

а вже й пoвітрє є й купіль і зелень села... лїса...

Хиба ж помогали його протести в справі оборони і тих не
робів і гірського повітря і купілїв у Прутї т

а Черемоші ?.
.

І сeй чоловік зичив би гроші синови на подорож — куди ?.
.

До Гріс ?.
.

До санаторії? До купілїв?..

— Га, га, га, га, га ! реготав ся Іван Степанович.

Після довгого сміху і нового кашлю, він дуже посмирнїв.

Зрозумів своє положеннє, яке давало ся означити одним, од
Нїським словом : годї !

Годї дістати гроші, годї виїхати лїчити ся, годї мріяти про

подужаннє... годї... і годї... і годї...

Іван Степанович схопив ся, вискочив із ліжка почав ходити
по кімнатї...

Відслонив вікно... відчинив...

Свіжий подув повітря... Нові думки... Відмінні...
Гарно н

а

дворі... Буря минула... А така страшна лютувала...

Що т
о

н
а

світі н
е

кінчить ся!.. усе кінчить ся... І нам прийде кі
нець... А там такий спокій, така тишина... Такий надмір тиші

й щастя... Безмежний спокій...

Так пощо ж тут його бажати ? За багато буде його, за ба
гато. Тут життя нам дай, працї, руху, гомону, крику — усього то
го, що називається контраст спокою. Чим більше бурливе життє,

тим раднїйше простягнемо руки до вічного відпочинку...

— Я н
е

можу уявити собі, аби чоловік, що пережив у ща
стю, в гараздї, вижидав спокійно смерти, — промовив Іван Степа
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428 Антін Крушельницький

нович. — А з другої строни, як любо кінеть ся їй в обійми чоло
вік, що за ціле своє життє не знав відпочинку, не знав раювання,

не знав ледачих роскошів... Як вдячно зложить своє збідоване тїло

на крилах вічного спокою ..

В душі Івана Степановича почало проявляти ся якесь іґно
рованнє життя, щастя, здоровля... якийсь глум на спомин недуги.

Йому соромно стало, що він послухав перших слів лікаря
і рознїжив ся... приїхав просити грошей... хотїв кидати роботу
й тікати геть на самоту, шукати спокою, порятунку для немічного
тїла...

Соромно йому стало, що його дух такий слабосильний...

А далї почав пригадувати : один, два, три... десять... двацять...

і далї... і далї... сотки цілі начислив би їх, таких самих як він,

слабих, немічних, збідованих, закашляних, вдодатку голодних, лихо
загорнених, а про те сильних душею, бадьорих... завзятих... Остан
нїм духом дишуть, а слова зневіри від них не вчуєш... послїдні
сили розмітують, а не устають у працї й енерґічному життї.

На яких велитів вони виросли в очах Івана Степановича під
сю хвилю !

-

„Аджеж усїм нам судило ся загибати !" — не раз, не два —
сотки разів чув він і сам він говорив, коли хто зводив бесїду на
шанованнє здоровля, на можливу недугу грудну, смерть і т. и.

— Раз козї смерть! — докине було весело... І далї своє...
і далї своє...

Іван Степанович почав собі кпити із свойого зворушення із
свойого обурення на батька, на його скупість, на його нїби то

дику фільософію...

Він поглянув на оборотну сторону медалї, і що ж побачив ?

Те саме, що давно вже сам проголошував. Нїщо впрочім нового.
Робота, байдужність до життя, легковаженнє небезпеки недуги...

смілий глум із мари смерти...

Тільки навіть ще не так ! У батька тільки слова — у нього
дїло !.

.

Бач !.
. Ага !.
.

Засоромлений відступив від вікна, загорнув ся д
о решти, зга

сив лямпу і вийшов із кімнати.
Станув у сінешнїх дверях.

На дворі після бурі було цілком ясно видно від місячного
СЯЄВа.

Іван задумав ся.

Іти так, не прощаючи ся н
ї

з ким? Годї, подумають щось най
гіршого... Хоч може н

ї
! Не вони ! А все ж годі.
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Г. Чидаренко: Нїчого не було 429

Піти — не піти, піти — не піти...

Не міг рішити ся. -

Йому соромно було признати рацію батьковим словам, а то
знов не хотїв лишати родичів під вражіннєм свойого жалю... Нїко
ли ще не відїхав не прощаючи ся...

*

Заки ще надумав ся, відчинили ся двері від кухнї, а в них
появила ся висока пригорблена постать батька.

— Що ж ти тут робиш? Встав ?.
.

— Тато куди ? д
о

городу ?

— А я
. Піду перейду ся туди-сюди. Треба й по ночи пильну

вати. Злодії крадуть, що попаде в руки. Якби не доглядав, все
рознеслиби. А ти куди 2

— Хотїв як раз розпрощати ся. Вертаю домів.
— Уже ? Таки по ночи ?

— Роздумав ся. Не поїду нїкуди, так шкода дня...

— Як думаєш...

— Я попрощаю ся...

— Га... бувай здоров... Хай тобі буде я
к

найлїпше...

Поцілували ся.

Іван Степанович пішов прощати ся із матїpю.

В Криворівнї, в серпнї 1905.

Г
. ЧИДАРЕНКО.

Нїчого н
е було, але і т
е

скінчилось...

То промінь був ясний, веселка чарівна;

Так несподіївано, зненацька те 3явилось,

Осяяло життє, і вже його нема !.
.

І темрява моя зробила ся темнїйпа,

І розпач т
а

нудьга пекельно душу рвуть,

І самота її менї тепер страшнїйша,

І промінь той ясний н
е

можу я забуть !.
.

О
,

н
е клясти тебе, ясний, барвистий світе,

Не скаржити ся, нї, повинна на тебе,

Назавжди у душі, моя чудова квіте,

Ти нїжні пахощи лишила по собі !

та
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ВАСИЛЬ ПАНЕЙК0.

Достійкість 6 ході культури.

Суму трівких форм, у котрих пливе житє людської суспільности,

називаємо культурою. Чи візьмемо під увагу мову, звичай, право, технїку

й господарку, чи глянемо на державні й суспільні відносини, на штуку,

науку й релїґію, все будемо мати перед собою ті трівкi форми громад
ського житя. Культура зложена з ряду обєктивних творів, незалежних

від самоволї й припадкових забаганок поодинокої людини, — творів, які

саме сушроти людської одиницї виступають як дана й непереможна сила.

Культура, се результат працї людського ума й людських рук, се

вcї ті матеріяльні придбання, які ставлять людину понад ,некультурну"
природу, се вcї ті духові спроможности, якими орудує людська суспіль

ність. Несвідомо, так сказати-б: анїмально творить культуру первісна люди
на, бодай в одній частинї свідомо торкається своєї культури новітня люди

на й новітня суспільність. Торкаєть ся її, мірить її, таксує, ставить д
о

неї домагання, в піднесенє її н
а висший рівень складає свою гордість

і честь. Напі часи гомонять кликами за поглубленнєм і підвисшеннєм

культури. Відсталі народи мріють про піддвигненє своєї культури н
а

„европейський" рівень себто н
а

культурний рівень великих ґерманських

і романських націй Европи. А разом із сим, у серединї тих висококуль

турних народів раз-у-раз піднїмають ся нетерплячі голоси, инодї трохи

н
е розпучливі, проти нерівномірности своєї-ж культури в ріжних її об

сягах, проти живих пережитків із давно минулих днїв. Безлїч жалїв

і похвал, безлїч дезідератів і надїй в культурних справах, все т
е — одна

з найбільш яскравих і — треба сказати — відрадних признак нашо

го часу. Не чужі т
і

признаки й українській суспільности...

Як живе культура, як вона росте, збогачується, розширяється, по
глубляєть ся ? Як затрачуєть ся? Що сшинює т

а

що прискорює її по
ступ ? Чи примховатий припадок нею володіє, ч

и орґанїчний розвиток ?

С
ї

тай подібні їм питаня стають перед новітньою людиною т
а

виступа

ють перед усякими дослідниками житя людських суспільностей, отже пе
ред істориками, етнольоґами, соціольоґами, навіть історіософами. Розгляд

сих питань і відповідей н
а них, тай висновки довгих і пильних дослїдів

над багатим історичним і етнольоґічним матеріялом принесла книга но
вого доцента берлїнського унїверситету Фірканта, *) котра появилась ми

") Аlfred Vierkandt, D і e S t e
t

i g k e i t і n К u 1
t

u r w а n de І. Еine soziolо
gische Studie. — Leipzig, 1908. Стор. ХІV—4—209.
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Шостійність в ходї культури 43

нулого року та звернула на себе увагу етнольоґів та — може ще біль
ше — соціольоґів. З одною частиною змісту названої роботи хочемо ще

познайомити наших читачів, і се нетільки з огляду на інтерес її виснов-.
ків, а й з уваги на їх методичну вартість.

ж
ж

х
{

:

Товчок д
о дослїдів, що зложились н
а

книжку шро постійність у

житю культури, дала Фіркантови обсервація деяких фактів з історії релї
ґій, які дають проречисте свідоцтво житєвої сили раз повсталих виобра

жінь і ритуалів. Питаннє, що містить ся в тім, згодом розвинулось у за
гальний проблєм: „механїзму культурного розвитку." Основну думку то

го механїзму формулує Фіркант у вступі д
о

своєї книги. Загальною при
кметою людського духа, як для нього самого так і для його обєктивних

творів, перше усього для суспільних і культурних явищ, показуєть ся

факт по сті й н о с т и
,

який п
о

свойому змістї є фактом тя гло сти
(Коmtinuitát), формально-ж він виступає як не до стача с п о н та нї ч

н о с ти в духовім житю людини. В культурі й історії т
а

прикмета вияв
ляєть ся осьтак: Кожда н о в ість н

а тих полях (повстанє нових куль
турних дібр або зміна в істнуючих, політичні й духові „новотвори" й

т
. и.) має д о в г у „п е р е дісто p і ю“. За виїмком малозначних явищ моди,

вcї важнїйші й істотні (wesentlich) твори культури вяжуть ся з ранійшими т
а

нїколи з нїчого н
е повстають; засвоюванє культурних дібр від инших

культур („аккультурація") треба також уважати за навязанє д
о

вже істну
ючого. Своїм змістом і формою новість н

е

повстає з внутрішньої свободи

розуму й волї, а викликує її відповідна потреба. На перекір загальному

поглядови про великі скоки в поступі культури, спричинені ґеніяльними

людьми, дослідник суспільного житя бачить, що о с н о в на сил a c y -

спі л ь н о сти — сила не д в и ж и м о ст и
. Навіть там, д
е її проломлю

ють, вона н
е

затрачуєть ся, а тільки обмежуєть ся т
а

входить у новість

як її важний складник. Кождий дальший поступ зложений з великої

скількости дрібних складників або бодай має за собою ряд дрібних зав
датків; що-й-но накопиченє дрібних товчків дає підклад під велике дїло.

Обсервація історичного й суспільного житя повинна раз н
а

все присвоїти

собі думку, що кожде велике дїло основане н
а цїлій сумі дрібних подїй;

так само, я
к

природничі науки вже н
а досвітї нових часів привчились

уживати понятя про безконечно малі елєменти в
ь

процесї повстання при
родних явищ. Се пізнанє не заперечує істнованя т

.

зв. великих людей,

а тільки докладнїйше означує їх значінє: їх дїяльність має за собою

широку передісторію, що відбувалась поза ними тай в їх-же душі.

Та внутрішня духова передісторія являєть ся одним із випадків тої
постійности, яка також у духовому житю скрізь володїє. Фіркант бачить

суть тої внутрішньої ностійности в іст о р и ч н і й структур і люд -
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432 Василь Панейко

ської свід 0 м о сти. Се значить, що поодинока подїя в свідомости не

обмежуєть ся тим зверхнїм товчком, котрий її в даній хвилї викликав,

а містить у собі цїлі ряди попереднїх вражінь і досвідів, які вcї впли
вають на цїлу вдачу свідомости та вкупі з вродженими наклонами фор
мують індівідуальність людини. Ступінь тої історичної структури піднї
маєть ся із висотою цїлої особистости. З неґативного боку постійність яв
ляєть ся тут недосточею інїцiятиви або спонтанїчности: вага традиції,

наслїдування, звички налягає на практичну й теоретичну роботу людської

свідомости далеко сильнїйше, нїж звичайно думають. Здібність до інїці
ятиви в думцї й дїяльности багато менша, недвижимість багато більша,

нїж кому здаєть ся.

Механїзм повстаня й розвитку культурних дібр такий. На куль
турний розвій складаються три вимоги: 1) з ріл ість, що проявляєть

ся як на щїлому рівнї даної культури, так і в спеціяльній области роз
витку; 2) п о т р е б а в формі домагання, яке містить у собі доволї силь
ні мотиви. Се внутрішнї умови культурного розвитку. 3) Т в орча і нї
п і я т и ва чільних одиниць або, замісь неї, запозиченє (засвоєнє) з ин
ших культурних кругів. Се зверхнї умови культурного розвитку. Нема в

культурнім розвитку п р и падку в значіню самородности, спонтанїчности,

почину „ex nihilo"; кожда новість, кождий поступ має близькі й далекі
причини, хоча-б ми тих причин і не знали. Про припадковість можемо

говорити тільки в значіню і р р а ці о н а л ь н о сти і ст о р и ч н о г о ж и
тя. Вона проявляєть ся з двох боків. Перше: в могучій ролї історич
них наслїдків від ранїйших подїй, які відбивають ся також там, де зви
чайно вже нїчого з них не почуваємо, та де їх зміст суперечить істнуючим
поглядам, таксованям і змаганям. Друге: в необчислимій господарцї зверх
нїх приводів, о скільки вони стрічають ся з відповідним нахилом (диспо

зицією) даної суспільности.

В отcїм переглядї висновків книги Фірканта зазначений вже роз
клад її змісту. Маємо в нїй три части. Перша, історична подає багатий

матерiял на доказ закона постійности в обсягу етнольоґії й історії та

індуктивно виводить його істнованє. Друга, психольоґічна, займаєть ся

постійністю в духовім житю людини та в його прикметах розкриває

основу історичних подїй. Третя, соціольоґічна, приймаючи закон постій
ности як доказаний, дедуктивно виводить із нього деякі висновки; вона

доторкаєть ся механїзму культурного розвитку та розглядає декілька
питань, що звязані з ним.

Підемо за сим подїлом та з великого матеріялу, призбираного Фір
кантом, виберемо сюди одну частину, додаючи до сього кілька своїх

прикладів і уваг.
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Постійність в ходї культури 433

Історична часть.

Коли питаємось про початок культурних інституцій або їх даль
ших перемін, то загальна відповідь отся: за такий початок треба вва
жати не одну подїю, а довший процес, щїлий ряд подїй. Фіркант роз
глядає p03виток господарства та численими прикладами ілюструє панованє

закона тяглости в початках хліборобства, годівлї худоби, в розвитку дбай
ливости й обережности в економічнім житю, в економічнім розвою най
меншої господарської одиницї, в початках поділу працї. Скрізь маємо

тут дїло з шовільним розвитком та (в починї) з наслідуванєм (прим.

звірят) або з товчком від явищ природи. Як шиняво йде прим. поступ у

годівлї худоби, бачимо з сього, що в декотрі племена в Бразилії приняли

від Европейцїв домашню курку, одначе не привчились уживати нї її
яєць нї мяса. Подібно майже в цїлій Африцї годують рогату худобу

тільки як прикрасу, як предмет гордости, мірило вартости, але не як

звірину робочу. — Про се, щоб якийсь первісний ґенїй, якийсь дикий

Прометей, силою свойого ума пошав ся на думку про добуванє огня й ко
ристи з нього, нема що й говорити; нема сумнїву, що протягом довгих

віків людина користувалась тільки природним огнем, себто огнем з вуль
канів або з пожарів, викликавших ударом грому ; знайдене на пожари

щах спалених лїсів, мясо спечених звірят могло звернути увагу людини

на хосен огня; коли людина спробувала зберігати природний огонь

прим. у порохнї, то се був уже великий постуш ; поки-ж люде, дякуючи

численним припадкам, привчились самі добувати огня тертєм, пройшло

знова багато віків. Для справдї творчого, ґенїяльного дїла в історії по
чатків такого великого культурного придбаня, як огонь, мабуть нїколи

місця не стало: його виповнили безчисленні, дрібні кроки.

Що уживанє друку має за собою давню й широку історію, та що

в нїй також не стало місця для ґенїяльного скоку, се річ відома. Нові

дослїди показують, що також початки поділу працї вповнї підлягали за
конови постійности. Сей важний економічний поступ вийшов з тих спо
собів працї, які по своїй природї роздїлені на ріжні особи (мущини, жін
ки) й гурти (територіяльно відокремлені племена).

Новости в царинї звичаїв доконують ся або аккультурацією або

внутрішнїм розвитком. Що до останнього, то перш усього важну ролю

грає з м і на п е р ві с н о г о 3 на ч і н я. Коли глядимо на котрийсь із

тепер істнуючих звичаїв, як на спосіб осягнути якусь цїль, то сей спо
сіб заспокоєня цїли звичайно не повстав сам із себе, а має шередісто

рію : він вяжеться з давнїйшими способами, які служили иньшим щїлям, та

відповідними перемінами чоловік пристосував їх до своєї цїли. Так шо

хоронні пири зродились із культу мерцїв та вийшли імовірно з жер
28
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434 Василь Шанейко

твенних обідів; одначе згодом значінє сього звичаю перемінилось: по
хоронний пир став ся способом, яким родина покійника приманювала

гостей до численної участи в похороннім походї та відплачувала їм за їх
труди. Звичай „припивати" до когось вийшов із маґічних виображінь,

яких змістом була спільність долї, запоручена спільно спожитою їдою ;

тепер се спосіб заявити комусь свою увагу. Право азилю для злочиншїв

не зродилось із якихсь високих, людяних почувань з метою дати захист
невинному, а із страху дикаря перед „табу” деяких місць, котрі через

дотик далї розширили б свою небезпечну субстанцію. Полова стидливість

та явища приличности при полагоджуваню физичних потреб не вийшли

з високих і нїжних почувань, а з дуже грубих мотивів (між и. з потреби

закрити полові части тїла перед колючими тернами й влїзливими комахами,

з охоти звернути увагу на cї члени частинною заслоною, із страху перед лихи
ми впливами, які з сих членів виходять та на них переходять від иньших,

з потреби спокою від иньших людей в часї полового акту, і т. и.).

Приличність при полагоджуваню фізичних потреб має початок в маґічних
виображінях, привязаних до всяких відпадків і екскрементів людського

тїла. Нї тут, нї там не було спершу й натяку на якесь „вроджене"

людям, „споконвічне”, „ідеальне" почутє стиду й приличности. Тепер

полова стидливість і приличність мають зовсїм иньше значінє й иньшу

цїль та являють ся певними й самозрозумілими складниками нашої то
вариської культури. Але в почин тих і иньших наших звичаїв лягли трі
віяльні, грубі, орд и н а р н і м о т и в и.

Що шолїтичні орґанїзації не впали з неба, а спровола розвивались

із простих мотивів (хочби грабіжницькі походи !) — про се сумнївають

ся нинї ще тільки — котрі темнїйші теоретики „держави з божої

ласки". Сьогодня ж полїтичні орґанїзації мають таки иньші цїли, як
грабіж, або — бодай заявляють, що їх цїли иньші...

Орґанїзаторська сила боротьби, що виявилась у будованю держав,

збереглась до наших часів; згадаємо тільки професіональні спілки, що

їх породили страйкові змаганя, тай племінну солїдарність Жидів без

ріжницї економічного і суспільного становища, витворену боротьбою за

рівноправність з христіянською людністю.

Явища мови подають собою знамениті докази на вагу закона тяг
лости. Нові назви не родять ся самі з себе, а звичайно маємо тут дїло

з переміною значіння істнуючих уже слів або з шозичками від иньших

мов. Навіть при справдішнїх новотворах маємо навязанє до давнїйшого

словесного матеріялу. Дуже цікаві явища зміни значіня. Абстрактні по
нятя розвивають ся з конкретних, менше наглядні з більше наглядних.

Трудности й непорозуміня в психольоґічній і фільософічній лїтературі

дуже часто мають жерело в обставинї, що та термінольоґія не видумана

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

1
 1

7
:3

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Постійність в ходї культури 435

спеціяльно „ad hoc, “ а розвивалась спровола з менше абстракних потреб.

Так прим. процеси з внутрішнього духового житя психолоґічна терміно
льоґія називає іменами, взятими із зверхнїх річей і шодїй (зворушенє,

вражінє і т. и.).

Якими дорогами аккультурація може впливати на звичаї, наведу оден,

сензаційний криклад. Нові дослїди над північно-американськими Індій
цями показали, що звичай „скальпувати” забитих ворогів що-й-но під

европейським впливом вповнї розвинув ся з невеличких початків. Перед

приходом Европейцїв він був обмежений на вузький пояс землї над Ат
лянтийським океаном: тай тут він істнував обік звичаю приносити від
різані голови ворогів, як воєнні трофеї. Під впливом білих людей скаль

пованє зовсїм перемогло другий звичай тай розповсюднилось на всю

північну Америку. Були три причини сього. Перша: визначенем наго
роди за вбиванє Індійцїв Европецї розпалили жадобу убиваня ; друга :

европейська зброя дала спромогу інтензивнїйше воювати та більше во
рогів убивати; наслїдком сього двиганє відрізаних голов сталось більш
недогідним, скальпованє-ж, як редукція голов, являлось вигіднійшим.

Вкінци европейські стальові ножі облекшили саму операцію скальпованя,

яку не легко було доконати кремінним ножем. Значить, звичай скальшо

ваня, одержав широке значінє не сам із себе, а на основі таких силь
них товчків, як жадоба пiмсти, кровожадність і лакомство на гроші, тай

під впливом технїчних можливостий і облекшень.

Про молоду науку порівняної історії релїґій можна сказати, що

вона стоїть під ідеєю тяглости. В старинних і християнських релїґіях

відкрились могучі впливи й пережитки шервісних часів, пережитки, які
жиють у народнїй масї та захопили під свій вплив найбільших доґма

тиків і релїґійних фільософів. Явища релїґійних культів здебільша роз
розвинулись з чарівницьких обрядів, себто з тих манїпуляцій, в яких

людина покладаєть ся ще тільки на свої маґічні сили, не звертаючись

до висших єств, коли тимчасом культ,—се змаганнє вшлинути моральними

способами на висші єства. Поміж чарівництвом і культом стоїть закли
нанє висших єств маґічними силами. — Ритуальні очищуваня „лихого"

водою й огнем дають знаменитий приклад для тяглости в починї чисто
духовних понять: бо понятє провини в моральнім значіню розвивалось

з чисто-ритуального понятя змислової й надзмислової нечистоти.—Подібне

значінє має ідея тяглости в ритуалах релїґійних тайн. Уже в грець

ких релїґіях, а ще більше в християнських вони являють ся як гетер0

reннi складники ; особливо серед чисто-духовних виображінь християн

ства вони такі чужі, що їх початків треба глядати поза системою хри
стиянських наук. І так хрещенє водою вяжеться з давнїм очищуванєм,

причастиє з споживанєм божества; первістні релїґії подавали й подають

доси таке споживанє як спосіб зєдинитись із божеством.
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436 Василь Панейко

Взагалї треба сказати, що прінціп постійности увійшов у кров і
кости дослїдників історії релїґій та як самозрозумілий постулят лежить

в основі їх дослїдів. Стоячи на ньому, відкидає оден із істориків (Узе
нер) відоме поясненє, наче б символ риби в найранїйших християнських

громадах зродив ся і з комбінації букв: він слушно питається, чи се
можливе, щоб припадком або анаґраматичною забавкою прочитане те

слово. „Невже образовий символ, що протягом сто лїть мав таку вагу для
християн, повстав наслїдком простої гри та зразу вcїх захопив?"

Иньший важний висновок дослїдів над історією релїґій такий :

словесні образи вийшли з первісних справдїпних річей. Вислови, як
„змити провину“, „огнем очиститись", зєдинитись з богом, — не плоди

поетичної уяви, а назви первісних ритуалів, у яких теперішні словесні

образи були буквально виконувані. Те саме що до глибоких ідей відрод
жeня ; вони виходили із зовсім масивних попять серед тих первіс
них народів, котрі вірили (й досі вірять), що духи, виймаючи людські
внутренности, відроджують людей, або забивають і воскрешують лю
дей. Віруванє в добрих і лихих духів, що провожають людину, не

викликано нараз словами біблїї, а виведене з давньої віри в демонів.

—Боги висших релїґій розвинулись із осіб природних мітів (Naturmy

then); та доконалось воно не спонтанїчним актом, а під впливом прак

тичних потреб. Боги не родять ся наслідком внутрішнїх почувань, як
страх, любов, пошана або вдяка, а наслїдком сього, що хлїборобство

звертало увагу людей на космічні й атмосферичні сили, які треба було

прихилити собі маґічними ритуалами : що й-но під напором сих потреб

повертались люде до володарів космічних сил та розпочали щїкавитись їх
прикметами.

Прінціп постійности й тяглости володїє також у штуції. Коли лїричну
пісню, як вислів чутєвого напруженя, яке потребувало освободитись, аби

не статись небезпечним нервовій системі, треба ще вважати за первісне

явище поезії, то вже прим. драма являєть ся плодом розвитку. Маляр
ство й рисованє вийшло з надрапувань на скелях; початок орнаментики

лежав у технїчних заходах; припадкові не рівности на ужиткових предме

тах оживлялись уявою та довели до плястики. Що запозичуванє сюжетів

у поетів усїх часів річ звичайна, сьому мабуть уже нїхто не здивуєть

ся. За те може бодай оден-два теоретики „чистої штуки” здивують ся,

коли почують, ще теми і мотиви вcїх поетичних творів світа цїлого не
нашептані поетам із неба, а запозичені, інодії несвідомо, з дїйсности та

стоять під абсолютною властю постійности й тяглости.

І наука не вступила в світ спонтанїчно й несподївано. За нею

довга передісторія в людськім думанню, яка витворила відповідний на
клін та духову зрілість, шоки практичні потреби не викликали її почат
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Постійність в ходї культури 437

ків. Приготовили науку мітольоґічні інтереси, переплетені з інтересами

теоретичними, та діялєктика, яка серед первісних народів осягнула

неймовірно високий ступінь тонкости й зручности, потрібної з еґоїстич

них інтересів — для переконаня й піддуреня противників у безконечних

сварках і суперечках за всїлякі матеріяльні добра. Яке значінє діялєктичних

тонкостей в історії наукової думки, на доказ сього досить буде згадати

вагу старинної діялєктики софістів і середньовікової діялєтики схолястів

та її вплив на розвиток природних наук. Сократично-плятонський дія
льоґ наглядно показує, як внутрішнє змаганє між думками розвинулось

із зверхньої суперечки поглядів, та як льоґічне переконанє про слуш
ність родилось із зверхньої перемоги слів. Хто знайомий з історією
наук, зосiбна ж із історією великих наукових придбань, той знає як

дуже спровола й важко вона розвивала ся, як кождий дальший її здо
буток нерозривно звязаний з попереднїми, як дуже праця навіть най
більших учених залежна від потреб і положеня сучасности, яка безшля
новість, яке марнованє сил, яка неувага до зрілих овочів пізнаня тягнеть

ся крізь історію науки. На таких велитнях людської думки, як Нютон,

Галїлєй, Дарвін, Гельмгольц найкраще слїдно, що людський дух нездіб

ний до спонтанїчних дїл, що проти кождого, величезними трудами до
бутого епохального пізнаня піднїмала ся опозиція, що перестарілі нау
кові теорії розпучливо боронили ся проти нових, противних їм фактів

та дуже часто входили з ними в компроміси, замісь уступитись зовсїм

із наукової свідомости.

Загальний вид нашої новітньої культури показує, що володіє тут

прінціш тяглости. Він проявляється найбільш яскраво в нерівномірности

й гострій суперечности поміж окремими областями нашої культури. Коли

в обсягу науки й господарства запанувало змаганє до раціоналїзації,

себто розважливість, критицизм, внутрішня самостійність, енерґія, — то

иньшим культурним областям далеко що до сього. Яка прірва лежить

прим. між пляновістю й основністю у веденю фабричного підприємства

та марнованєм сил, безпляновістю, нездатністю в нашім особистім, ро
диннім, домашнїм житю ! А „думки загалу“ як родять ся: яку ролю

там грають пересуди, сплетнї, темнота ! Бачимо, що нові сили, видвиг

нені нашою культурою, безсильні поза межами наблизшої своєї царини

та відбивають ся від сили консерватизму старих відносин. Яка могучість

істнуючих полїтичних і суспільних порядків, скільки пережитків у релї
ґії, в законї карнім, в шкільній системі, як важко розповсюднити най
простїйше культурне придбанє в якім небудь нашім селї — згадаємо

хочби щоденне змиванє себе, чесанє, охарність у хатній обстанові !.
.

Коли нема грубих товчків д
о

заведення якоїсь культурної новости, т
о

всякі ідеальні мотиви, які вміють звертатись тільки д
о спонтанїчности,
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438 Василь Панейко

людського духа, розбивають ся об трівку силу переданих і істнуючих

культурних форм і інституцій.

Історична будова свідомости.

Докладно означити підклад наведених вище фактів у прикметах

духовного житя людини — при теперішнїм станї науки психольоґії не
можливо. Можна тільки загально зазначити основну прикмету людської
свідомости, яка в головних зарисах подає нам розумінє того змаганя до

збереженя істнуючого та тої постійности, які проявляють ся в ходї

культури. Та прикмета — історична будова людської свідомости. Нази
ваємо так отсей факт: поодинокий процес свідомости, навіть найбільш
простий, не виступає відосібнений; на ньому відбивають ся впливи по
переднїх процесів. Крізь свідомість не переходять наші пригоди (Еrleb
misse) безслїдно, а позіставляють наслїдки, котрі впливають на пізнїйші

процеси. Значить, у кождім станї свідомости проявляють ся, крім того
складника, що відповідає даному безпосередньому товчкови, ще впливи

великої скількости иньших, ранїйших подїй. Кождий зміст свідомости

намагаєть ся повторити ранїйші змісти. Людська свідомість побудована

історично. Тяглість, взаїмний звязок, тривкість, взаїмне приладжуванє

нових змістів свідомости до раньших, се признаки свідомости й її прояв.

Новий зміст просто потопає серед великої скількости давнїх змістів та

він не в силї вповнї захопити собою свідомість. Кожда вправа, до якої

людина прийде шляхом довгої працї, противить ся новостям, до яких

треба б на ново вправлятись.

Думанє людське не розвивається спонтанїчно само з себе, а по
требує зверхнїх товчків: ті-ж товчки не можуть прийти від чогось но
вого, що не істнує ще, а від минулого й істнуючого, котре придержує

думку в рамках старих виображінь, понять і звичок. Кождий знає якого

напруженя умових сил треба до наскрізь льоґічної, критичної духової

діяльности: всякий зверхній товчок, який облекшив би ту працю і при
скорював би її, — нам дуже бажаний. Бажаний, хоча він зводить нї
нащо нашу ославлену „волю думки" — волю в значіню спонтанїчности.

До таких факторів, що гальмують діяльність чистої думки, належить

мов8.

На мові вчимо ся думати : образована мова, я
к кажуть, думає за

людину. Молоде поколїнє запамятує собі деяку кількість речень із за
гальним, абстрактним змістом, н

е

вдаючись поки-що в глибше розумінє

того змісту. Так накопичуєть ся в памяти засіб потенціяльної умової
енерґії, яка потім може перемінитись в актуальну енерґію т
а облекпити

людинї думанє. Розуміється, т
е

думанє буде плисти руслом старих ре
чень і понять.
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Які складні вплпви відбивають ся в змістї напих поглядів, на се

кілька прикладів. Де звичайного висказу не вистане, щоб переконати

когось, там часте повторюванє того-ж висказу нераз доводить до бажа
ної цїни. — Навіть відкинений нами висказ полишає слїди в нашій

свідомости та серед відповідних обставин може незамітно припціши

тись. — Буває таке, що після довгого вижиданя якоїсь подїї, котра

могла наступити, наша свідомість обманює сама себе та приймає, що ви
жидана подїя справдї вже доконалась ; в отcїй психічній можливости мають

противники погляду про історичність особи Ісуса, довго вижиданого Мессії,

арґумент на свою користь. — На наших переконанях відбивається сила ана
льоґії, се б то вплив давнїйших подібних вражінь і пригод; не менший вплив

наглядности; що оба ті впливи можуть навіть в критичнім науковім думанню

гальмувати свободу думки та зводити на бездорожа, бачимо хоч би з сього,

що наука довго впиралась на поглядї, наче б Індоґерманції походили

з гірської країни та що мандрівки народів звичайно йдуть із гір на до
лини, — з тої „простої" причини, що на наукову думку вплинула така

груба й наглядна анальоґія, як вид води, що спливає з гори в д0
лину ! *).

В чутєвому житю зазначуєть ся недостача спонтанїчности перп

усього в сьому, що висші й гарнїйші почуваня потребують мати за со
бою передісторію з виступів споріднених почувань — низших по своїй

якости. В історії звичаїв сей факт відомий під назвою „пересуненя мо
тивів" ; з індівідуального житя згадати тільки про сплетене змислових

і етичних почувань у родиннім житю. Тяглість і постійність у почуванях

і в залежних від них дїлах проявляєть ся з надзвичайною силою: чу
тєві складники колишнїх процесів свідомости зберігають свою силу ще

довго потім, як первісні мотиви зчезли. Речи, які колись були хосенні,

зберігають відповідний чутєвий тон іще довго, коли той хосен проминув

ся: обставина, яка очевидно незвичайно опізнює поступ культури. Що

вдячність народньої маси для заслужених людей звичайно тріває довше,

нїж ce було б суспільно корисне та опізняє усуненє колишних „заслу
жених" із їх чільних становищ в орґанїзаціях і поставленє відповід

нїйших людей, хоча ще й не заслужених, на їх місце, — се наглядно

показав проф. Міхельс у своїх дослїдах над перепкодами поступу де
мократії.

*) При cїй нагодї хай менї буде вільно звернути увагу українських читачів

на незвичайно цїкаву польську книжку Кароля І ж и к о в с к о г о „Раluba" (Львів

1907). Зосібна ж наші белєтристи з великою користю для себе її перестудіюють і на

живім прикладї в нїй побачуть ориґінальну й тонку аналізу шкідливих шабльонів

у будованю „психольоґії" в поетичних формах. Книжка рішучо варта того, щоб її
уважно прочитати

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

1
 1

7
:3

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



440 Василь Панейко

Тяглість у чутєвому житю проявляєть ся в загальнім фактї й в ме
ханїзмі нашого твореня вартостей. Що від вартости, яку признаємо

річам, фактам, станам, залежить наше поведенє що до тих обєктів, —
в нашім випадку — що до культурних новостей, се явище відоме. Як
от же творять ся вартости ? Є три способи твореня вартостей. Перший :

шляхом передачі (традиції) від одного поколїня на друге. Молоде поко
лїнє від найранїйших лїт наповняється величезною скількістю таксовань,

принятих несвідомо й безкритично, які небагато простору зіставляють для

розвитку нових, індівідуальних толковань. Тут жерело тої ірраціонально

сти вартостей і дїл, яка так часто стає поперек дороги найрозумнїй

ших і найкориснїйших новостей. Другий спосіб твореня вартостей ле
жить у процесї згущуваня (Verdichtung). Се — накопичуванє чутєвих

вражінь і їх відбиток, які доторкають ся того самого предмету. З та
ким творенєм вартостей стрічаємось прим, у родинному житю, де цїлі

ряди щасливих і відрадних подїй в свідомости одної дружини звязані

з житєм другої дружини, в свідомости родичів звязані з житєм дїтей:

вcї чутєві тони, що пішли в парі з тими подіями, шляхом згущеня ви
творюють те надзвичайне значінє, що його мають ті особи взаїмно для

себе. Як переведемо те явище з житя одиниць на суспільне житє, то
пізнаємо, що наглі зміни тільки тодї можуть встояти ся, коли вони довго

приготовлені, та що вони взагалї без довгого внутрішнього підготовленя

нелегко виходять на світ. Третю причину твореня вартостей маємо

в процесї пересуваня (Verschiebung), се б то в процесї переходу почу
вань із одного предмету на другий, звязаний з ним асоцiятивно. Тут

лежить жерело вартостей всяких символїв, на котрі перенеслось почуванє

вартости з реальних подїй, з якими вони сполучені.

Нї в однім із наведених висше способів твореня вартостей нема

місця на ту самостійність людського духа, яка потрібна, щоб культура

пішла вперед до нових здобутків.

Історична будова вашої свідомости проявляєть ся на полї людської

дїяльности перш усього як змаганє зберігати істнуюче. В житю оди
ницї — сила звички, в житю суспільности — наслідуванє, значінє авто
ритетів, передача вартостей. Але се помагає законсервувати приняті

форми діяльности. Те консерваторське змаганнє має свою рацію так довго,

поки даний спосіб дїяльности відповідає даним обставинам, се б то поки

обставини не змінили ся. Коли останнє доконаєть ся, то новість яв
ляєть ся потрібною. І саме тут подибуємо дуже цїкаві явища. Оборонцї

істнуючих порядків хапають ся всяких способів, аби тільки не відступи

тись від старого: се б то впевняють себе, що нїякої небезпеки нема та

й потреби зміни нема; або силкують ся словами — обiцянками, погро
“.

зами — заспокоїти себе й инших: або хапаються старої мудрости", яка
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Постійність в ходї культури 441

велить „щось" зробити... Знаємо ж аж занадто добре вcї ті „способи”

з щоденного досвіду !

Плоди творчої діяльности на полії науки, штуки, технїки — в про
тивенство загальній думцї — не вискакують наче Атена з голови Зе
веса, а являють ся як закінченє довгого процессу, залежного від істо

ричної будови людської душі та від зверхнїх товчків. Внутрішня зрі
лість, витворена довгою пильністю й увагою, вразливість і умова тон
кість, здібність до репродукції й ассіміляції, ненаситна щїкавість на

пізнаня, що не приносять нїякої практичної користи, роботящість і тер
пеливість, — отсе прикмети творчих духів, що протирали нові шляхи

людській думцї. „Самородно", з нїчого, спонтанїчно нїякий твір науки

або штуки не зродив ся, а на готовім плодї вже на далї важко роспіз
нати, чи більше або менше в нього п р а щї вложено, чи він зрілий плід

глибокої творчости — чи він зроджений з легкої руки „спонтанїчного"

автора.

Механїзм культурного розвитку.

На яких силах основуєть ся змаганє зберігти раз істнуючу куль
туру ? Маємо дві ґрупи таких сил: річеві (користь, приємність, льоґічні,

етичні й естетичні мотиви)—і суспільні (що вишливають із взаємин між

людьми, отже — традиція, авторітет, суґґестія). Чим менше людина ро3
винена, тим більше вона підлагає суспільним впливам, а менше річе
вим. Річеві мотиви — або трівіяльні (користь, вигода) або ідеальні.

Дїяльність останнїх простягаєть ся в головному на збереженє істнуючих

форм штуки, науки, моралї, звичаів, права та звязаних з ними суспіль

них інституцій. Се т. зв. льоґічні, етичні й естетичні мотиви. Треба бе
рігтись, аби від сили тих справдешнїх і щирих ідеальних мотивів заба
гато не надїятись. Взагалї річеві мотиви являють ся дуже слабкими пе
ред супільними мотивами, инодї рiчевих мотивів таки зовсїм нема, а кон

сервація істнуючих форм основуєть ся на більше або менше симпатич

них силах традиції, авторитету суґґестії.

В поступі культури, се б то в процесї заміни старих куль
турних дібр новими, розріжняємо кілька типів. Відповідно до того,

чи новість прийшла шляхом засвоєня від инших культур чи неза
лежно від иньших культур, — говоримо про аккультурацію та про

ендоґенний розвиток. Відповідно до того, чи нові культурні явища

розвивають ся крок за кроком у повільнім переходї від ранїйших,

чи вони повстають через наглий скок, — говоримо про постій
ний і непостійний розвиток. Останнїй подїл (постійний і непостійний роз
виток) не приносить у собі суперечности з принятими основними прик
метами культурного житя, постійністю й тяглістю: він виходить із об
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442 Василь Панейко

серваціії явищ, які зростали дрібними кроками вперед, та явищ, що пов
стали прим. творчою силою чільних одиниць; але, як уже висше зазначено,

тї „наглі" витвори мають за собою теж більш або менш довгу передісторію.

Відшовідно до того, чи дані культурні добра корисні, орґанїчно закорінені

й часто уживані, чи слабше, тільки поверху покладені, розріжняємо ро3
виток істотних та неістотних культурних дібр. Вкінцї де розвиток іде
свідомо, значить, має основу в обєктивних підпорах (прим. у грамотах

або технїчних інституціях), там говоримо про свідомий розвиток; де

культурні добра встоюють ся тільки силою традиції й звички, та змі
няють ся прим. тільки наслїдком помилок у памяти, там маємо перед

собою несвідомий розвиток.

Значіне й ширина ак культура ції надзвичайні. В наших ча
сах вона доконуєть ся з нечуваною силою скрізь, де Европейцї стрі
нуть ся з первісними племенами. В Европі бачимо той процес скрізь
там, де міська культура випирає культуру cїльську. Дослїди над історією

культури показують яка велика вага аккультурації для цілого европей
сько-азійського континенту, де споконвіку мандрували культурні добра

від Китаю до західної Европи і назад. Про рецепцію старинної греко
римської культури Германцями, вплив хрестоносних походів, про часи

Відродженя — й не згадувати. Приходить нам у тямку довга боротьба

Драгоманова проти „народнїх святощів", у яких галицькі народовцї

хотїли бачити вицвіт питомого українського духа народнїх мас, не ро
зуміючи ваги присвоєних складників української духової й матеріяльної

культури. Розуміти культури якогось народа, значить перш усього пізнати

культуру суcїднїх народів. Народ — як людська одиниця: те, що він
називає своєю власністю, — збір „позичок", які він собі засвоїв.

Правда не всї присвоєня скріпляють культуру народа та не вcї

приймають ся однаково швидко. Рацель (Ratzel) каже, що найдальше роз
пирились тютюн (табак) і горівка; за ними йде розповсюдненє доброї зброї

та ріжних прикрас. В лїнґвістицї таке розріжненє між складниками, які

легко присвоїти собі, і такими, що їх важко присвоїти, давно приняте.

Галицькі москвофіли — чудовий приклад сього, як розмірно легко при
своїти собі чужі слова, а важко привчатись будови річень, граматики й

вимови. Історія релїґій показує, що всякі „наверненя" народів до нових

вір—се перш усього наділеня їх зверхнїми признаками культу нової ре
лїґії, коли тимчасом давнїйша віра встоюється та тільки механїчно при
щіплює собі нові вірування. Се відома річ, що cїльська людність майже

вcїх народів Европи тільки дуже виїмково перенялась чистим монотеїз

мом, за те загал лишив ся при своїх давніх віруванях, помальованих

зверха християнським покостом. Взагалї треба сказати, пщо в своїх місі
онерських походах у ріжні народи й землї християнство трохи не скрізь

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

1
 1

7
:3

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Шостійність в ходї культури 443

мусіло заперечити свій шервісний дух та приняти в свій склад такі по
чуваня, як жадоба мести, жорстокість, жадоба власти, фарисейство.

Упривілеєні в швидкости рецепції — речі приємні перед корис
ними; де-ж річ виявляє рівночасно й приємности і користи, там аккуль
турація йде перш усього односторонно слїдом за приємністю — не жа
хаючись навіть очевидних безглуздностей і смішностей. Так де-котрі

дикі племена присвоїли собі европейську одежу, одначе не для ужитку,

a Для свят0чної прикраси ; в ночи, коли холодно і одежа найбільш по
трібна, Австралїєць складає свою ношу в кут та голе тїло виставляє на

холод. Так під росийським впливом будують собі багаті Туркмени гарні
доми, одначе в їх нутрі розбивають собі свої давні юрти. Щось подібне

бачимо на Японцях, котрі присвоюючи собі европейську науку й технїку,

богато більшу вагу покладають на готові висновки, нїж на спосіб роботи,

метод, та перш” усього приймають европейську технїку, природничі на
уки й політичну орґанїзацію, а майже не торкають ся дібр внутрішнього

житя Европи. Так австралїйські племена рано приймають чужі співанки

й мельодії, одначе не журять ся сим, що зміст співанок їм незрозумілий.

Мабуть до сеї катеґорії аккультурації треба вчислити так часто обсерво

вану серед українського мужицтва рецепцію де-яких росийських спі
ванок — із перекрученим текстом. Де користь могла-б бути єдиним

товчком аккультурації, там чуже культурне добро не прищіпить ся

сею дорогою, а розумне й плянове прищіплюванє стрінеть ся з вели
кими трудностями.

Аккультурація тільки тодї скріпляє культуру, коли нї рівень нї
якість звичаїв не являєть ся надзвичайно відмінними, значить, коли іст
нує внутрішня з ріл ість, аби приняти нове добро. Значінє зрілости

подвійне. Перше при присвоюваню окремого культурного добра суспіль
ностю, яка має здібність користуватись сим добром, але ще не здужає

те добро своєю творчою силою собі сотворити: прим. прищіпленє залїз
ниць із Англїї на европейську супу. Зродитись ідея зелїзниць могла

тільки в Англії, де домагалась того потреба швидкої комунїкації, та по
трібний дух докладности й користи серед людности й технїків був до
волї розвинений. Континент з сих поглядів далеко відстав від Англіїї,

одначе таки вже мав змогу присвоїти собі користи нового твору; по
треба його розвивалась аж згодом. Друге: якесь складне культурне д0
бро може мати жерела в ріжних культурних системах та придбати собі

силу до виступу що-й-но шляхом взаїмної виміни. Може найкращйи при
клад сього маємо в ґенезї християнства. Жиди дали інтензивну релїґійну
культуру, одушевленє та силу віри, захід дав фільософічні й людяні
складники, поганський схід дав мітольоґічні складники й форми культу,
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444 Василь Панейко

які наділили нову реліґію тою наглядністю, без якої поважні успіхи на

тому полї неможливі. Шерещіпленє на новий ґрунт ще прискорило зріст

нової віри, звільняючи її від ярма жидівського закона, котрий не мав

значiня для поган. І навпаки, для Греків і Римлян мала східня релїґія
приманчивість, як щось чужишське, що вражає уяву й чутє. В наших-же

часах бачимо, як праця нїмецької думки та американська або англїйська

підприємчивість часто співдїлають у технїчних новостях.

Загально можна сказати, що неістотні культурні добра, прим. явища
моди, багато менше залежні від закономірности та багато більше підчш

нені впливам припадку, нїж добра істотні. Що-до останнїх дібр, то скрізь

де таке добро повстає, можна серед його причин розкрити три моменти :

стан з рі л о с т и, істнованє потреб и та ін ї ція т и в и поодиноких
осіб, якої місце може заступити аккультурація. Зрілость тодї шотрібна

з одного боку для цілости духового укладу даного народа, з другого

боку для спеціяльного обсягу, в котрім доконується зміна: той обсяг

мусить бути такий, щоб новий твір можна було вивести з давнїйших

по прінципу постійности: інтелїґенція ж і сила волї загалу мусить сто
яти на рівени, потрібнім новим інституціям. Як взагалї, так у подро
бицях, з культурного й духового боку мусить даний рівень підходити

під новість. Коли сього нема, то приклад инших народів зістаєть ся без

вшливу, а інїцiятива поодиноких людей зістаєть ся даремною пробою.

Понятє потреби належить брати в найширшім розуміню: дїло в cїм, аби

був якийсь духовий наклін, доволї сильний, що пішов-би в напрямі но
вости: свідомий він не мусить бути. Зрілість і потребу можна підпоряд

кувати під понятє ди с п о з и ці ї; супроти неї являєть ся інїцiятива по
одиноких осіб як „розвязуюча сила". В причинових відносинах між роз
вязанєм і диспозицією розріжняємо два типи. Коли прим. є потреба

якогось нового вислову, то без сумнїву знайдуть ся люде, котрі сотво
рять нове слово; за те для заспокоєня туги за суспільною або релїґій
ною новістю виступ відповідних одиниць уже не такий самозрозумілий.

В першім випадку зрілість і потреба складають ся на неминучу й ви
старчаючу умову новости, в другім випадку вони — тільки неминуча

умова, до котрої потрібна ще інїцiятива чільних одиниць, як рівновартна

умова. Межі сих двох тишів відповідають більш-менш ріжницям між по
стійним і непостійним розвитком культури: бо очевидно виступ відповід

них осіб тим менше самозрозумілий, чим більший скок у розвитку

від давнього до нового. Як четвертий момент можуть разом із трьома

названими виступити деякі зверхнї товчки, що доторкають ся ґрупи й

чільних одиниць: сюди належать впливи з боку чужих народів — від

звичайного товчка до простої аккультурації. Приклад сього маємо у вшли

вах француської революції та Наполеонських реформ, котрі відограли
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Постійність в ходї культури 445

в ріжних европейських державах ролю останної каплї води, долитої до

повної посудини.

Обставина, що при кождій культурній новости потрібне співдїланє

диспозиції й товчка, вповні відповідає фактам, поміченим при масових

акціях, як творенях сект або революційних сценах. Вони доконують ся

тільки на підкладї незвичайного духового настрою ; коли він є, то ви
ступ відповідних осіб доведе дїло до розвязки. Так само в щоденному

житю. Про око несподївані вибухи, важні рішеня або великі дїла — се

заверпеня довгої передісторії, розвязанє припадковою зверхньою при
г0д0ю.

Коли нема бодай одного з названних трьох моментів, новість не прийде.

ІІогляд наче-б прим. сама вже технїчна можливість могла спричинити

економічні новости, невірний. Нездарність людська на cїм полї виявляєть

ся прим. у де-котрих племен, котрі навчились уже технїки виробу зе
лїзних топорів, а про те вживають деревняних списів і стріл, або в де
котрих африканських племен, котрі годують уже домашню худобу, але

не вміють її вживати до управи рілї. В однім-же нашім оповіданю ми

читали, як наші галицькі мужики розбирають новітнїй, великий зелїзний

плуг, який одержали даром від просвітного товариства, на куснї та вжи
вають їх на залїзо, користуючись при ораню своїм давнїм плугом.

Також без зрілости культурна новість неможлива. Зосібна важне

се на полї духового житя. Найбільш ґеніяльні фільософічні й наукові

ідеї йшли в забутє та плїснїли в середнїх віках, коли окруженє не було

зріле їх приняти й порозуміти. Коли візьмемо під увагу, що для вве
деня культурної новости треба стільки незалежних від себе складників,

то зрозуміємо, як в а ж к и й то процес та як рідко він удаєть ся. В бо
гість к о ж дої к у л ь т у р и на тв о р ч і дії л a має тут причину. Що

такі поясненя історичних подій, як прим. виводженє революцій тільки

із загального невдоволення, політичних орґанїзацій тільки із загальної

їх потреби, нових стилїв тільки з відповідних вимогів, — пояснення,

з якими так часто стрічаємось в історичних роботах, — кульгають на

одну ногу, се після висше сказаного очевидне.

Перейдемо до розгляду п о т р е б і значіння їх, як мотивів у роз
витку культури. Звичайно розріжняємо два роди потреб: висші (ідеальні)

і низші (трівіяльні). Значінє ідеальних мотивів обмежене тільки обся
гом висших культур і то здебільша дїяльністю чільних одиниць. Для

людської громади бодай сшівдїланє грубих мотивів неминучо потрібне.

Так на соціяльне законодавство наших часів могучо вплинув страх пе
ред вибухами невдоволеня, котрий дав силу ідеальним наклонам у вер
ствах немаючої інтелїєeнцiї. Так скасованє торговлї невольниками не

спричинене тільки людяними почуванями, хоча рух у тім напрямі вя
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446 Василь Панейко

зав ся з гуманїтаризмом ХVIII столїтя. Рішили про усуненє тої торговлї

грубі полїтичні інтереси — бо наслїдком зміни відносин торговля невіль
никами почала приносити иншим державам багато більшу користь нїж
Англії, а за те останнїй великі шкоди. Зосібна мають значінє інтереси

горішних суспільних верстів, які найсильнїйше впливають на громадське

житє. Спеціяльну ролю грають ті частини громади, які практично в да
ній справі незаінтересовані. В тих верствах ідеальні мотиви можуть

розвинутись у чистій формі, відповідно знаному явищу, що етичні варто
сти проявляють свою повну силу тiльки в душі глядача, а за те усту
пають ся на заднїй плян або зовсїм зчезають у душі дїяча. Той хто

дїлає — все безсовісний, сказав Гете. Ролю глядача грає звичайно за
гал супроти одиницї, до якої він приступає з етичними вимогами. Як
у виспе наведенім прикладї немаюча інтелїґенція з ідеальних мотивів

прискорила соціяльне законодавство, так у зверхнїй міждержавній полї
тицї ідеальними мотивами оперують чужі народи. Так прим. західня

Европа аж горіла ідеальним одушевленєм, коли Греція боролась за не
залежність від турецького ярма. Бо воно правда, що людина доволї радо

хапається нагоди показали себе з доброго боку, якщо дана справа може

їй вийти на користь, або бодай нїчим їй не пошкодить. Яке значінє іде
альних і трівіяльнихь мотивів у шереводженю реформ ? Чим більш іде
альне культурне добро, значить чим воно менше відкликаєть ся до

грубших мотивів, тим тяжше й пізнїйпе воно придбає собі потрібне за
інтересованє загалу. Прим. всякі реформи доконують ся на військовім

полї далеко швидше, нїж у законодавстві, в шкільництві, в гіґієнї, в

шоборюваню алькоголїзму й расового звироднїня. Далї: кожне ідеальне

культурне добро обнижає свою висоту, коли перейде від чільних одиниць

на власність загалу. Тодї звичайно гинуть саме найкращі її части. Так
прим. виринає питанє, чи в первіснім християнстві принялось хрещенє

в чисто духовім розуміню св
.

Павла (внутрішнє відродженє), ч
и

навпаки

первісна християнська громада переважно склонялась д
о

спільного також

иншим тодїшним віруваням розуміня хрещеня я
к

маґічного способу пе
редати людинї спасенє якимсь змислово-надзмисловим шляхом. Для со
цiольоґії нема сумнїву, котра теорія слушна.

Зпоміж трівіяльних мотивів осібної уваги вимагають економічні ін
тереси. Думка, наче-б людина все розумно, користуючись усїми нагодами,

економічно працювала,—неправдивий. Спинюють людину перед сим ріжні

перешкоди. І так перш усього реліґія, котра пожирає цілу масу госпо
дарських вартостей (згадаймо культ мерців!), взагалї ступляє господар

ський змисл тай санкціонує істнуючі відносини. Далі гальмують еконо

мічний наступ всякі соціяльні мотиви (прим. негосподарська гостинність

деяких народів), бажанє легкої вигоди тай звичайна нездатність, себто
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Постійність в ходї культури 447

рівнодушність перед можністю економічної реформи і нездібність поко

ристатись господарськими поліпшенями. Згадаємо тільки неохоту му
жицької людности вживати новітнїх господарських знарядів та раціо
нально годувати худобу в стайнях.

Про звязь між моралю й громадською користю можна сказати, що

дїло тут не в самій тільки хосенности, а в cїм, що громада признає хо
сенним; що тільки дуже кріпкі товчки, значні шкоди впливають на зміну
морали, коли-ж нема таких сильних товчків, то перестаріла мораль

буде довго встоюватись; що крім користи, впливає на зміну морали ви
года і инші подібні мотиви.

Збираючи до купи сказане про значінє потреб у розвитку культури,

дістаємо ось таке важне г е в р и ст и ч н е п р а вило: при пояснюваню

культурних дібр можна звертатись тільки до дрібних, нескладних, дра
стичних і трівіяльших мотивів. Деякі виїмки від сього правила знаходимо

тільки в висших культурах та в поодиноких людей. Взагалї-ж треба па
мятати, що для низших культур нема виїмку від правила, що чим про
стійше поясненє, тим воно більше імовірне. Очевидно годї такі мотиви,

як страх перед маґічними наслїдками (гріхами) якогось кроку, вважати

за ідеальний мотив, а не за низький, трівіяльний.

Говорилось вище про ролю чіл ь н и х о д и н и ць у розвитку

культури. Вони — одна або більше осіб, що надають тон, рішають про

духа, дають вказівки або почин. Прикмети сих одиниць: тїсне співжитє

з громадою та рівночасне випереджуванє її, вища суспільна самостійність

(духова незалежність), роботящість т
а

витревалість перед трудностями.

Межі спроможности таких одиниць: невисока якість та, серед спріяючих
обставин, — велика інтензивність при неістотних культурних добрах,

творче значінє в непостійнім розвитку культури т
а

значінє знаряду

в шостійнім розвитку культури. Чим тїснїйший круг їх дїяльности, тим

труднїйше людську одиницю замінити другою т
а

тим менша відпірність

громади проти культурних новостей.

С
ї

новости здїйснують ся звичайно п
о поколїнням; молодїж лек

пе їх приймає, приймають їх також люде, яких можна б назвати ч і л ь

н и ми о д и н и ця ми д р у гo гo р я ду, себто такі, що нездібні, правда,

д
о

творчої діяльности, але мають чутє й ум отвертий для поступу,

„nowis rebus student". Старше поколїнє консервативне і для новостей

майже зовсім неприступне. Взагалі міренє й обчислюванє швидкости,

з якою ширять ся культурні новости (розуміється, істотні) в часі й

просторі ще досї дуже недокладне т
а

жде обсервацій й дослїдів н
а

ріжних полях культурного житя. Було б бажане, щоб і в нас знайшли

ся цікаві д
о

сього питаня і д
о

обсервації відповідних явищ. Треба при

тім мати н
а тямцї, що спеціяльно н
а полї духової культури поступ н
е
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448 Василь ІІанейко: Постійність в ходї культури

йде сим способом, що новости наступають після істнуючого й заступа
ють його місце, a сим способом, що нове уміщуєть ся коло давнього,

яке не счезає, а й далї живе. Так встоюють ся пересуди обік науки,

поганство обік монотеізму, віра в чари обік релїґійного культу, розумінє

спасення річеве обік особистого й духового.

Збираючи до купи висновки з розгляду механїзму розвою й кон
сервації культури, дістаєму два дуже важні факти: величезне з н а ч і н є
тр і ві я л ь н и х м о т и ві в та 3 л о ж е н і сть вели ких тв о р і в із
малих склад н и к і в.

Перший факт добре відомий вже в індівідуальнім житю, яке кож
дого навчає, щоб поза словами й дїлами людей не глядати забагато, та

по найпростїйше їх поясненє звичайно й найбільш імовірне. Не треба

вширати в людей дуже глибоких плянів, а перш усього треба розгляну
тись за такими мотивами й цїлями, до яких не потрібні великі умові
зусиля, і які разом трівіяльні й грубі. Так само й при громадних дїлах

на полї культури: товчки й мотиви — здебільшого або виключно тріві
яльні. В збереженю культури річеві й висші мотиви зістають ся далеко

поза соціяльними, навіть поза неґативними, як звичка, нездарність, не
здібність бути самостійним. А при розвитку виспим мотивам зістається
що найбільше помічна дїяльність. Усякі більш складні трівіяльні мотиви

можна розкласти на основні й прості, яких признака така, що — поза

фізичними потребами — нема в них нїякого конкретного змісту, а є

тільки потенціяльна або формальна вдача. Крім полового наклону, по
треби поживи, тепла й сухого місця належать сюди такі нахили, як

радість із дїяльности, вмілости, лїпшої справности, радість із обсервації,

памяти, уяви і т. и.; можна загально сказати: радість ізЗа пережитих

пригод і дїяльности. Конкретний зміст одержують ті нахили що-й-но

через культурне середовище (milieu).
Скрізь, де з трівіяльности піднїмають ся великі твори, вони побу

довані з накопиченя дрібних складників. Великі дїла являють ся сумами

дрібних дїл, призбираних повільним розвитком. Усе те, що носить на

собі признаку катастрофи, вибуху, насильства, уступаєть ся в нашім

світоглядї перед єдиною величиною: величиною часу. Часови ж можна

признати прикмету трівіяльности.

Кінчимо. Шереведїмо висше наведені висновки теоретичного пізна
ня на мову практичної дїяльности та прикладїмо ті висновки до доро
гої нам усїм справи нашої на ці о н а л ь н о ї к у л ь ту p и, її розвитку, до

висших форм, до богатшого змісту. Не попадаючи в проповідницький тон,

можна пригадати кілька неминучих моментів. Ось вони: щоденна, дрібна,

орґанїчна п р а ця : кожна економічна реформа, запціплена серед нашого

відсталого хлїборобства; кожна нова полїтична ідея, впоєна в свідомість
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Михайло Жук: Вона 449

широких мас і — се таке дуже важне ! — в свідомість тих одиниць,

що виступають як провідники маси; кожна сміла критика старих оглядів

і туших пересудів; кожна одиниця, виведена з темряви до світу; кожда

думка до кінця передумана; кождий прояв відваги бути „не в модї“;

тай краця, і ще раз праця, яка єдина творить вартости і піднїмає лю
дину в гору... Тай ідеалїзм, який ставить собі високу мету, і по чут є

д
ії

й с н о сти, яке велить числити ся з істнуючим т
а

н
е

позволяє роз
трачувати сил н

а утопії !

Без усього того нема виходу з культурних низин.

михАйло жук.

B О Н А.

І.

У городї курно і душно. Партерові будинки, помальовані
жовтою, cїрою, т

а

темно-зеленою фарбою,—втратили свій вигляд

під грубою сугою пороху. Перехожі тягнуть ся лїниво, захищаю

чись від спеки парасолями або ховаючись у затїнок, котрий ки
дають від себе дерева, паркани і доми з одного боку вулицї. Без
хмаре небо застигло і хапає за очі гострим синїм тоном, а дерева

стоять безвладно і нерухомо—cїрі від пороху.

Серединою вулицї ледаче плентаєть ся підводчик : конячка

втомила ся і похнюпивши голову в долину, мотаючи від часу до

часу головою, тягне, мов непотрібний, візок з господарем. Колеса

і ноги коня глибоко затоплюють ся у пісок, котрий від посухи

зробив ся дрібним і легким, як мука. Господар — трохи пьянень
кий — сидить боком, звісивши ноги в долину, і похмуро вгля
даєть ся в землю. Цїла його постать виглядає, як мішок випханий

чимсь мягким і як мішок обсунулась скрадаючи тим властивий

свій зріст. Великі чоботи, широкі штани, камізельку зверху со
рочки, картуз на голові — котрий зїхав трохи на потилицю — гу
сто обсипало пилом. Спека і горілка налили голову оловом, а тїло
зварили, наче у окропі. „Так живи, як хочеш“... думає він. „На
поденній робив—нїчого... Городом заняв ся—нїчого... тепер підвод
чиком — і теж нїчого"... Він піднїс трохи у гору опалену, спра

29
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450 Михайло Жук

цьовану руку промовив у голос: .Дарма!.. усе дарма"... Се було
висловлено так несподЇвано і таким не звичайним голосом, що аж

коняка піднесла більше до гори свою похнюплену голову і смикнула

трохи візок. Господар злегка похитнув ся і, грізно звернувши
голову у бік худоби, крикнув — „Тпрpy!..." Візок миттю зупинив ся.
„А то знову що?“ — гнївно озвав ся він до худоби, і рука його
жваво знайшла батіг. Наче він і чекав тілько сього, наче се була

його найбільша ураза в життю. „Так ти так до хозяїна... Так я
тебе дурно хлібом буду кормити, а ти посеред дороги станеш з

порожнїм возом ? На ж тобі, на !..“ і він став обкладати батагом не
в чім неповинні боки і спину худоби. Конячка з усїх ніг cїпнула
возок і якось ненатурально підстрибуючи побігла вздовш вулицї,

збиваючи за собою цілу хмару куряви. Усе його життє — cїpe і
безпросвітне, голодне і бездомне—стало перед ним, як на долонї.

Він відразу почув себе не чоловіком, а такою ж робучою конякою
і страшенна злість і обуріннє засяло у нього на червонім, потнім
обличчу. Уривки гадок, як блискавка, що прорізує чорні хмари,

лїтали у голові. „Так мене з малечку ганяли і я бігав... Так мене

люде били і я плакав... Так морозом мене дошкуляло і я мовчав!.."

кричало у голові. „На, на, н — на!.." перещив він коняку. Через
кілька хвилин він заспокоїв ся; згасла та червона радість на лицї;

батіг лежав поруч і коняка, відсапуючись, йшла повільною ходою.

Але не вдовольнила ся його зобіжена душа тим знущаннєм над ху
добою: йому бажало ся більшої, глибшої помсти. Він не знав тілько,

де можна помстити ся. Через таку невідомість — йому схотїло ся
або собі яку шкоду зробити, або жінку побити, або доньку вигнати

з хати. Очі його раптом зупинили ся на невеличкій постати моло

дої дївчини, котра йшла хідником у протилежний бік тому, куди

він їхав. Він зразу пізнав доньку. Вона була невеличкого зросту,

чисто одягнена, „панянкою" — як майнуло йому у голові; білень
ка парасолька ясно світила на сонцї, а лїтній капелюшок —
злегка відтіняв її лице. Він ще здалеку спитав її.

—- А мати дома?

— Нї, немає... пішла н
а

річку здаєть ся, — промовила вона.

Він зупинив коня, дивився хвилю у землю, а потім промовив—
— Обідать є ? Голодний я

,

як собака.

— Там у печі борщ... каша... А хлїб у cїнях на полицї.
— Сїдай зі мною — обідать менї даси.

— Та я так... я піду пішки... тут недалеко, — промовила

вона плутаючись у розмові. Їй н
е

хотїло ся cїдати у повозку,

запорошену, вистелену cїном — ясна спідничка, літні черевички
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В о н а 451

i цiлий одяг — був таким контрастом до брудної повозки. А по
тім ясно, так ясно стала в уяві постать того... чиновничка з почти..

Вона могла його зустріти. І головне він може бути не сам, а з то
варишами, котрі його засміють, що його знайома панна і — на

простому возї. Сї гадки так ясно повстали в її уяві, що вона

рішуче промовила —
— Ви, тату, їдьте, а я здожену вас і пішки.
Він наче зрозумів її гадку — ясна „панна“ соромиться їхати

з батьком на простому возї; на тім возї, з котрого він кормить її
і жінку. Лице його налило ся знову тою червоною радістю, руки
несвідомо сягнули до батога. Але він — навіть хміль його прой
шов — здержав ся, зіскочив з повозки і промовив

— Я рядном застелю. Сїдай і поїдем зі мною !

— Та їдьте, а я піду, — промовила вона і обернулась, щоби

йти до дому. Начи щось порвало ся у його грудях; порвало ся
і підкотило ся до горла.

— А, так ти підеш... І з його уст вирвала ся пекельна лай
ка. Наче каміннє торохтить і падає та лайка на голову дівчини.

Уcї її можливі і неможливі комбінації пролазили через уста, мов

крізь тісні ворота, а у повітрі розбігали ся уразливі і страшні,

як холодні, слизькі гадини. Зупиняли ся люде. За кілька хвилин
зібрав ся їх чималий гурток. А він все лаяв ся і лаяв ся. На
волїкав на неї найгірші речі — прозивав її розпутною, докоряв
тим, що у неї хлопцї ночують, що вона у городї Ш. волочила ся.

Вона стояла кілька хвилин і слухала, мов скамінїла. Сльози ви
ступили їй на очі, плечі здрігалися. Але ось стало ся щось немож
ливе — вона бачить крізь туман у очах, як звивається хутко батіг...

Вона починає втїкати, а за собою чує грізне — „На — на !" і ко
люча смужка запекла їй у плечі. Вона бігла навманя, нїчого не

бачучи і не чуючи. Потом обливало ся її тїло; сонце палило у лице,

а на плечах, мов пявка, упяла ся — смужка від батога. Вона за
вернула у знайомий двір і задихавшись вбігла у кімнати. Капе
люшок зїхав набік, пасма волосся поприлипали до мокрого обличча,

а ноги тремтіли і угинали ся під нею. Вона упала на перше крісло

і голосно розплакала ся, затуливши долонями лице. Блюзка щільно

облягала її невеличкі плечі, котрі здрігали ся від ридання. Знайома

її — панна — на разї не знала, що з нею діяти; потім, зміркувавши,

принесла склянку холодної води, скинула їй капелюшок і почала
умовляти, заспокоювати. Але вона трапила, наче у скажений вір,

де крутило її, де витягувало з неї усї фізичні сили, д
е тягнуло її

на дно — страшне і глибоке дно. Ось вона уже захльобуєть ся
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452 Михайло Жук

слїзми — водою, ще коротка мить і вона зникне, не стане її... Довго
прийшло ся знайомій паннї умовлятї її, шоки вона хоч трохи за
спокоїла ся. Довго вона переповідала своє горе; радила ся про те,

що їй робити. — Були добрі, поки їм гроші давала. Усе їм віддала,

що придбала на службі. А тепер немає і знову мене у шию го
нять, — скаржила ся вона н

а

родичів. Так переповідаючи просидїла
вона до вечера у знайомих, а вечером — згадавши, що має зустрі
нути ся з тим, через кого батогом дістала — хутко попрощала ся

і пішла.

За чайом її знайомі розмовляли про неї. Розмова котила ся

тихо і спокійно: почали згадувати про її службу у городї Ш.,

почали домірковувати ся про її грубі заробітки. Пригадуючи уcї
чутки про неї, дійшли нарештї д

о тої гадки, що легкою роботою

вона тілько і могла заробити стільки, скільки заробила. Т
і

гарні
шовкові спіднички, т

і

перстнї і золотий годинник, — не могла вона
собі інакше справити, як тілько так.

Тихо і спокійно дивився лїтній вечір крізь вікно ; світло від

лямпи грало лагідно н
а посудї, на мідному самоварі; метелики сту

кали ся о
б шиби, пориваючись д
о світла; простори за вікном

синїли: через контраст жовтого світла лямпи, — і н
е

хотїло ся ві
рити, що н

а

світї є зло, що може бути погано.

II.

Страшенний жаль обхопив її невеличку істоту. Той жаль ви
повнив її груди, що так н

е

рівно дихали; він ухопив її за горло

і давив спазмами слїз; він заслоняв туманом її очі. Річи свої вона
якось механїчно лишила у каютї другої кляси, а сама — тако ж
несвідомо для себе — опинила ся на горішнім чердацї пароплава,

який мав незабаром вирушити в дорогу. Їй чудним здавало ся, що

наоколо неї рухають ся і балакають люде. Правда, усї люде для

неї були також чудні : вони наче почадїли, вони так хитають ся,

а дивує її тілько те, чому вони й досї н
е

попадали на підлогу,

щоб змовкнути і заснути... мертвим сном. Вона уже н
е

може більше

рухати ся: ноги їй відмовляють і сили, енерґії в тїлї немає. Вона
cїдає на лавку і байдужно вглядається у місце, що темною плямою

лежить на золотї вечірнього неба. Фантастичними стали садки —

там, де перед хвилею сховало ся сонце, —— вони губили ся у гаря
чім пилу його сяйва і злегка тремтїли. Здавало ся, що небо у тім

місцї цїлувало ся з ними першим поцілунком... А наоколо все

стихло. Наче цїкаві суcїди — змовкли навкруги садки і будинки;

перші темні, а другі cїрі від тих поговорів, які вони пустять
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В о н а 453

у ночи про той поцілунок проміж собою. Доволї поглянути, як
вони стоять нерухомо, доволї побачити ті хатки, що причаїли ся
між деревами, що скрадають ся і з правого і з лївого боку, і ясно
стане картина поговору. Небо зробить ся темне і синє, зорі — мов

квіти — засїють його поля безмежні... Почнуть тодї шелестїти де
рева про поцілунок, а доми будуть слухати і сміяти ся жовтими

вогниками своїх вікон. Гудок запищав пронизливим, тоненьким го
лосом раз, другий. Вона аж підскочила від жаху. А потім пішла

далїй на другу лавку і знову cїла байдужна до всього. Тепер вона

була обернена плечима до міста і перед її зором розкинули ся луги

рясно заставлені копицями сього річного cїна. Понад берегом

і далїй купками росли верболози, а на круговидї синьою смугою

у млї вечірнїй спочивав лїс. Небо тут було широке і спокійне ;

синє, залите злегка рожевим тоном від заходу, здавалось дрімало.

А річка... куди тілько глянеш, лежить спокійна і блищить, мов

живе срібло, а місцями — мов вичищений землею леміш. Вохкістю

і прохолодою дихає вода. Так недавно усе було для неї цікаве —
музика у міському городї, гуляннє на човнї по річцї... А тепер...

Далекім сном у :е здається; далекім сном, що зруйнував день своєю

байдужною до всього рукою. На одну коротку мить приснило ся

їй щастє, приснило ся і згасло, як гасне іскорка у нічній тьмі,

Все відразу втратило для неї свій принадний колїp. Вона так лю
била золоту осїнь, ті теплі днї без вітру, той спокій золотого дня.

Чи тому, що вона була занята тепер собою, чи справдї воно так
і є на cїм світї, що ycї чужі, не знайомі. А жінки !.

. який т
о по

ганий і злий народ. Хто перший ткнув н
а

неї пальцем ? — жінка.
Хто в голос кидав їй слова урази? — жінка. Вона, як той пес за
гнаний, мусїла під парканами у пізній вечір вертати ся д

о

дому.

Але часто й се не пособляло, бо десь біля воріт чекала її — жін
ка. Як часто вертала ся вона д

о дому, шьидко роздягала ся, щоб

не слухати докорів б.тька т
а матери, і плакала д
о подушки; пла

кала довго і гірко, поки утома і сон н
е

перепиняли тих сліз.

Наставав знову ранок. І будив її той ранок знову докорами.

Як часто вона чула від родичів, що їм тяжко н
а

гроші і що вони

н
е

можуть iї бiльше кормити, одягати. А минулий рік, а т
е

лїто!.

Мати насипала борщ у миску, а батько сидїв біля столу похмурий

і злий. Цїле лице його було мокре від поту і червоне, а руки на

столї спочивали темні, як хліб. Сорочка н
а

йому була навіть міс
цями мокра, а камізельку він давно уже скинув. Мати поставила

н
а

столї миску і cїла. І вона тодї тілько спитала її, тілько спи
тала... д

е її тарілка. Батька наче що укусило: почав докоряти,

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

1
 1

8
:1

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



454 Михайло Жук

вимовляти. Усе тут згадало ся. Коли вона спитала родичів, де ж
вона буде служити, то почула відповідь — хоч вночи на вулицї.
І тодї вона твердо постановила їхати до города Ш., а там — що

буде. За пару днїв вона справдї вибрала ся у дорогу. Батько сам

завіз її річи на пароплав і вона поїхала. Гудок — перший, другий,
третїй, — перервав думки, проколов її цїле тїло аж до пят. Заши
пів, здрігнув ся пароплав і почав оддаляти ся від пристанї. Гуртки
людей стояли біля побічниць, скидали картузи, щось кричали або

голосно сміяли ся. Довго обертався пароплав на вузьким просторі
річки, аж поки став за водою.

Засвітили світло. Де-не-де заблищали по ріцї жовті вогники,

котрі показували дорогу або мілке місце. З комина потягнув
чорний дим, а хвилями вилїтали — мов золоті нитки — іскри.
Стало зовсїм холодно. Вересень поробив ночи і вечери холодними

і небо —— те синє лїтнє небо у день — він заволїк ледві помітним

cїрим тоном. Вона дивила ся просто, вперед. На зустріч зору су
нулись береги, сунулись темні маси дерев і десь зникали. Шуміла
вода під колесами і той одноманїтний шум зникав десь далеко
далеко, бьючись об береги дрібненькими хвилями. Їй зробилось
холодно і вона більше по звичції — встала і пішла в каюту. —
За нею полинули і її думки. Вона в „дамській” скинула верхню
кофточку, скинула капелюха, поклала під голови звинену ковдру

і лягла лицем до стїнки. Очі заплющила. Червоне світло повстало

в її уяві. Те світло спочатку було тілько світлом, а потім не
ясно, як пісня, що чути здалека, як крик одинокої людини серед

лісу, — почала творити ся ціла картина. Витальня молодого адво
ката. На столї горить лямпа, накрита червоним, паперовим абажу
ром; перед столом канапа, а на канапі — вона. По цілій кімнатї

розлило ся червоне, прикро червоне світло. Он воно так гостро
відбило ся на шклї портретної ґрупи, он побігло вогнистою змій
кою на рамі того ж портрету, хопило ся ручки на дверях. Кожна
річ, котра тілько вихиляла своє лице, — була запорошена тим
світлом. У витальнї темно й тихо. Чути, як за вікнами хлюпає
дощ, як несамовито гуде вітер; той осїннїй, пронизливий вітер...

Вона наняла ся до адвоката переписувати папери, а тепер...

тепер вона не знає хто їх переписує; тепер їй тепло, вона має

гарне одїннє, золотий годинник з ланцюжком, подають їй, прий
мають за нею, — і вона щаслива, безклопітно щаслива. Дзвінок...

Чує вона, як служниця відчиняє двері, а через кілька хвилин вхо
дить до витальнї і сам адвокат. Се ще молодий чоловік, з малень
кими, чорними, гостро закрученими на кінчиках усками. Лице його
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В о н а 455

біле і повне, уста — товсті і червоні. Руки він позакладав у ке
шенї штанів, де брязкав ключиками, і йдучи до кабінету — кинув
„добрий вечір" не то канапі, не то сам до себе. „Обридла я йому

і він гнїваєть ся на мене... І чому ycї люде (а їх так багато), як
тілько обридне їм хто, і позбути ся його, через голос власного су
млїння, їм трудно, — вони починають тодї так несподївано гнї
вати ся і мовчати? І чим більше той, хто обрид, буде мягким, де
лікатнім, запобігливим, — тим більший він буде викликати гнїв і
обурінє в такій душі"... Наче підносила ся якась таємна заслона

і змінила усю картину. Без слів і без барв дихнув на неї знайо
мий образ; рука обхопила її фіґуру вище стану; вона чує трем
тячі пальцї на своїм тїлї і гарячі уста, котрі цїлують її щоку. Не
боронить ся вона, не каже нїчого. На бульварі темно, а буйні де
рева закрили навіть вечірнє небо з зірками. І тілько елєктрічне
світло, що блищить з далека, нагадує їй місто... Хвилю вона упи
вала ся тою картиною, а по хвилї сидїла рівно на канапі і вгля
дала ся переляканами очима у протилежну стїнку. „А потім зля
кав ся мого життя і лист, тілько лист написав до мене!.. „Я
знайшов лїпшим не бачити вас більше. Не думайте, що я вас не

кохав... Я кохав вас, але те про що я довідав ся і від людей і від

вас“... „Ну"? — зупинилась вона на хвилю. „Змусило написати та
кого листа!" — додала вона в гадцї. Пароплав щїлий тремтїв від

руху машини, а в відчинене віконце чув ся одноманїтний шум во
ди. Хвилями подихав прохолодний вітер і гойдав фіранкою на ві
концї. Нафтова лямпа по серединї каюти горіла тмянно і наче
сонна, клала світові плями на спинах сплячих жінок, на високих

стегнах. Дві жінки ще сиділи біля столу і пили гербату, а одна у

кутку лежачи годувала немовля. Їй стало душно у каюті; голова
болїла, а кров на висках бухала тяжко, наче хотїла продерти

шкуру і витриснути поверх. Вона достала теплу хустку, загор
нула ся і пішла на гору. Темно, аж чорно було на дворі. Холод
ний вітер ударив їй в лице, порушив волоссє на голові і вона

злегка здрігнула ся. Коли вона йшла сходцями на гору, то якийсь
панок пустив її на перед і вона відчувала, як він дивив ся з до
лини на її ноги. Тепер вона сидить на лаві, а темна фіґура то
го ж панка раз-у-раз просовується біля неї і вона чує на собі
його очі. Байдужна і незнайома для неї та постать, але їй не
свідомо передають ся його бажання і вона щільнїйше кутається
в хустку. „Що як би він знав моє життє? — просовується в го
лові. „Він би не ходив так довго мовчки, а від разу почув би
право сісти біля мене і дати волю своїм рукам і поганому язику”.
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456 Михайло Жук

Щось наче аж закричало у її серцї ; кров ще сильнїйше заруха

лась у висках. Се не вона промовила до нього, то промовив вітер,

що так несподївано схопив ся у грудях. „Котра тепер година,

скажіть будь ласка?“ Проходячу повз неї темну постать наче хто

уколов — так вона здрігнула ся від несподіванки. Кинулись руки

і до cїрничків і до годинника ; блиснув тричи cїрничок, котрий
миттю гасило вітром. Вона дивила ся на усей той поспіх і бачила
— коли блискав сїрничок, — що його очі дивили ся не на годин
ника, а на неї. Навіть здивувало її, коли він сказав за третім ра
зом, що година тепер одинадцята. Вона подякувала, а постать, по
міркувавши щось хвилинку, почала знову ходити там і назад повз
неї. Рухи тепер тої постати стали виразнїйші і сміливійші. І якийсь
гіркий сміх вибухнув у її грудях, як вибухає часом полумє з тлї
ючої, вохкої деревини. „Сьогодня холодно і вітер"... — промовила

фіґура зменчуючи ходу біля неї. Але вона вже мовчала і непо
мітно для себе знову перейшла д

о картин, які тягом непокоїли

її. „І чому менї так хочеть ся жити, коли знаю що життє моє та
ке, як ся ніч, де не видко н

ї початку, н
ї

краю, а тілько

темно і страшно? Треба було відразу покінчити з собою і

перервати т
у кров, що так неспокійно рухається у висках, т
е

тїло, що боїть ся холоду... Штовхає мене якась сила, штовхає

у проваллє... а я бою ся і хочу жити, жити! Який сором, яке
безглуздє наоколо... Мало того, що сміяли ся з мене, коли я по
вернула д

о

дому від адвоката, н
ї — хотїли ще мене роздягнути

на вулицї і пустити голу. Хто? — товариші того, котрий цїлував
мене, котрий написав в кінцї д

о

мене такий лист... „Не думайте,

що я вас не кохав“... н
е

думаю !.
.

т
а

й даремне думати; даремне
питати, де н

е відповідають, даремне шукати там, д
е

нічого немає !"
Якусь хвилю вона сидїла спокійно, кутаючись щільнїйше у хустку.

А гадки почали стрибати, мов камінь кинений з гори. В її уяві
уже не проходили цїлі картини; мозок її став, як кремінь, з кот
рого якась непомітна рука кресала вогню. Ударить раз — поси
плють ся іскри, заболить в голові: ударить другий — знову іскри

і знову біль... Аж поки сили не стало, аж поки туманом застелило

чуттє і вразливість. А ніч стояла чорна, безпросвітна; а зорі бли
щали рівно і спокійно; а холодний вітер, мов несамовитий, літав

над землею і, наткнувшись на якусь перешкоду, гостро бив кри
лом і тікав, і плакав. Мов пьяна вернула ся вона знову д

о каюти,

лягла і скоро заснула, а біля неї, непомітно для нїкого, сидїв її

сум і чекав, коли вона прокинеть ся, коли можна буде знову
шептати їй про свою чорну душу.
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В о н а 457

[[l.

— Тепер уже не може бути сумнїву: я знаю, бо вона менї

сама сказала про те! — Так розважав себе молодик, видавлюючи

прища на підборіддю, котрий невідомо чого скочив на таке видне

місце. У маленькій кімнатцї, з одиноким віконцем, було якось не
привітно. Біля вікна — стіл, а проти столу біля стїнки прилїпило
ся ліжко; у кутку миска до умивання, а біля ліжка — вішалка
з одежою. Три стільця домальовували цїлу кімнатку. Перед моло
диком — отхитнувшись трохи назад — стояло невеличке зеркаль
це, а за ним горіла лямпа.

— Що ж, хіба я винен, що вона така?! — промовив він
скінчивши роботу і встаючи з за столу. — Та ж з мене, як з дур
ного сміють ся, що я закохав ся у таку дївчину. Там на почтї і
проходу не дають... думає далїй. Він зупинив ся серед покою, ши
роко розставив ноги, позакладав руки до кишенї, і осміхнув ся,

наче комусь тілько йому відомому. Його сухе лице будо злегка

опалене сонцем, але чорне довге волосся і маленькі чорні вуси

стирали те вражіннє. Очі його були розставлені далеко одно від

другого і через те ніс видавав ся широким у горі. На йому була
одежа почтоваго чиновника. „Ет ! написав листа і годї... Чого там

довго міркувати, махнув він рукою на таку гадку. Після такої по
станови він поклав ся на ліжко, закурив папіроску і байдужно

дивив ся на смужки диму, що розпливали ся тихо у його над го
ловою. Але через хвилинку, коротку хвилинку в його уяві повста
ла вона: маленька і безсила, така маленька, мов лялька з порце
ляни. „Потім батько її якась неможлива людина... лає на вулицї,

бє батогом і докоряє тим, що хлопції у неї ночують,” — снуєть ся
думка разом із димом. А йому було з гарно нею. От хоч би тоді на
бульварі, коли він так палко її цїлував... та хіба тілько тоді? —
Богато-богато разів...

— Хе-xe-хe !.
.

позіхає він.

Потім з силою втягує дим з цигарки, наче довгий, жагучий
поцілунок, і так само глибоко вдихає той дим у груди. Вона йому

подобалась і його тягнуло до неї, але... стали на перешкодї пого
вори людей і насмішки товаришів. А його душа боїть ся тих на
смішок, коли вони дотикають її своїми колючками. Його родина і

він сам виховали ся так, що дбали тілько про себе, про свої дріб

н
і справи, і цілий світ складав ся у їхньому розумінню тілько

з менчих або більших дрібниць. Батько його був також почтовим
чиновником; служив цїлий вік свій і уся його увага буда зверне

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

1
 1

7
:3

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



458 Михайло Жук

на тілько на те, щоб нїхто з нього не насміхав ся. Довго він нї
кого не запрохував до себе з своїх товаришів тілько через те,

що у нього не було у хатї канапи на пружинах, двох-трех фоте
лїв, круглого столика перед канапою і лямпи з папіровим зеленим

абажуром. І він повільною і упертою работою — досягнув своєї
мети. Була у нього невеличка витальня, висїли на стїнах портрети
вельможних чиновників з хрестами і медалями. Тодї він тілько за
спокоїв ся. Бути злим — можна, бо від зла будуть плакати і про
клинати, а бути смішним — сього нїяк не можна стерпіти. Коли
тебе проклинають, то ти почуваєш себе тілько ображеною люди
ною, а коли з тебе сміють ся, то почуваєш себе гадиною або ма
ленькім загнаним песиком. — Таку гадку не раз висловлював він
своїй жінцї.

Помер батько і мати померла, а у його лишило ся від ро
дичів — за місце спадщини — страх до насмішок. Не раз він за

останні гроші купував собі білі рукавички і потім бігав по містї до
утоми, щоб знайомі ycї бачили ті рукавички. І так кожна нова
дрібничка носила його, мов на крилах. Правда, він не має ще та
кої витальнї, але він служить на почтї і буде її мати. За те з йо
го нїхто ще не сміяв ся ! І тілько через неї, перший раз через
неї, — сміяли ся з нього.

Близенько, близенько притулило ся личко, шепочуть уста

тихо і не виразно, лоскочугь волосинки такі мягенькі, неначе сей
дим над головою... То вона притулила ся до нього. І чому вони
на цїлому світї не в двох ? — прокидається несподівано у голові.

Тоді б можна було кохати її такою, якою б вона не була... Нї,
він покинув... Покинув і більше не хоче гадати про неї. Хіба пі
ти до Антона Миколайовича і з ним на бульварі погуляти? cе ма
буть веселїйше буде. І він раптом встає, швидко одягається, га
сить лямпу і поспішає на вулицю. Тут він уже забуває про все...

Він тілько дбає, щоб картуз гарно сидів на голові, щоб рукавички
не випинали ся на щиколотках, щоб черевики не дуже запо
рошити.

— Добрий вечір! Куди? — питає знайомий голос товариша.

— А... Доброго здоровля І Думаю погуляти, а потім до тебе

збiрав ся.
— Знаєш — ми сьогодня на човнї... на той бік... Поїдеш ?

— Чому ж — поїду, поїду. .
— Новинка, от новинка !.

. — каже сміючись товариш! — Та
знаєш, та... поїхала...

— Справдї ! кидає він байдужно. Поїхала...
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В о н а 459»

Близенько, близенько притулило ся личко... шепочуть уста

тихо й не виразно... Лоскочуть волосинки такі мягенькі, такі ба
жані... І десь глибоко в душі, як немовля в пелюшках, ворушить

ся докір.

IV.

Була вже перша година ночи, коли вона підїхала звощиком
до того дому, де жив адвокат. Вона сама позносила свої річи і
поскладала у темних сїнях; потім заплатила звощику і знову вер
нула ся до своїх річей. Серце полохливо стискало ся... сили не

ставало заспокоїти себе... і вона на хвилину cїла на звязаних

ковдрі і подушках. „Чи прийме тепер він мене знову ? А може й

двері не одчине"... І на останню гадку вона здрігнула ся, мов на

страшний присуд. „Треба йти !.
.

треба скінчити“... і вона підно
сить ся, знаходить помацки поручча... „Треба вийти на перший
поверх... двері — на право... Постукати... чи подзвонити?.. Спер
шу постукаю... І чому тут так темно... Ось уже й другий поверх,

ось двері... Ух ! треба трохи спочити... Що? Жіночий голос... То
мабуть покоївка розмовляє"... Стук, стук !

„Ух, я
к

страшно і глухо озвало ся у cїнях... Таким згуком

дітей лякають, коли вони занадто вередують... Що? Вони там смі
ють ся і мабуть не почули"...

Стук, стук !

„Тепер уже почують... безперечно почують... Уже хтось іде !
То він — я пізнаю його ходу... Нї, пройшов мимо і я помилилась.

Чому ж менї неначе полегчало? Треба поправити капелюшок"...

І вона поправляє капелюшок, обсмикує жакетик. „А які руки хо
лодні"... і вона хухає на пальцї, потім притулює їх до лиця, а ли
це гаряче-гаряче... „А може не треба більше стукати ! Може зав

тра краще буде ! Ще останнїй раз і більше не буду"...

Стук... стук... стук !.
.

.Ідуть... Що? вона крикнула: спитай! Так т
о не шокоївка...

Може краще втікати, а завтра"...
— Хто там ?

- — Одчини... Я... Маруся... одчини... „Невже він не одчине,

не вже?!"

— До дідька! — Я в ночи н
е

приймаю. Коли у вас яке д
і

ло, то прийдіть завтра...

„Пішов... завтра"... і вона механїчно ловить поруччя і схо
дить в долину. І її наче немає у cїй пітьмі : вона утопила ся, во
на злила ся з нею в одно цїле і її нїхто, нїхто не вирве, нїхто
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460 Корн. Заклинський: Для тебе...

не зайде, щоб вирвати звідсіля... Сїріють відчинені на вулицю две
рі, блищать де-не-де кроваві вогники у вікнах, стукає вартовий
своїм калаталом, — і більше нїчого...

Вона cїдає безвладна на клунок... „Треба скінчити... треба
поміркувати і скінчити І — шепоче вона непритомно... А над нею
нахилилась пітьма і каже їй свою страшну правду: „Ти будеш

жити так, як живуть і багато других дївчат... Ти випєш повну
чарку життя і всї „чесні" одвертатимуть ся од тебе, коли ти бу
деш її пити... Я, пітьма, буду тепер твоєю мамою; я сховаю тебе
од багатьох очей і часто — од твоїх власних очей. Хіба ти не

відчуваєш тепер, що день буде для тебе твоїм ворогом?.. Потім
скажи менї, моя дитино, хіба я, пітьма, була коли настерною? Я
тілько була і є звичайним крайом, куди збігали ся і збігають ся

пригноблені люде. Я той дім, де ночують бідаки без притулку...
А що я загноєна багном, — так я загноїла ся їм од тих одкине

них і забружених істот... Я, пітьма, не люблю тих блисків і роско
шів богатих домів: я їх гашу і пригнїчую, щоб сховати бездомних...

Я — край... а за мною глибоке проваллє і смерть. Я навчу тебе
бути безсоромною поміж соромливими „грішниками", щоб ти їм
казала правду в очи. Не плач, не турбуй ся, моя бідна дитино !"

„Треба скінчити... тpeба поміркувати і скінчити!" — шепоче
вона непритомно.

Чернигів, 1908 р.

КОРН. ЗАКЛИНСЬКИЙ.

Для тебе достав би я, мріє Щоб пісню удати, мов з жару

Із неба зірок, Палку, чарівну,

Для тебе узяв би, леліє Та повну принади і чару

З веселки красок. З найкращого сну —
З безоднї морської прекрасних Щоб нїжно дзвенїла безмірно...

Добув би перел, Як ангельський дзвін,

Кришталю на строї, на ясні Як піснь соловіна вечірня,

З пречистих жерел, — Як моря шоклін !

5S)
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Ю. БУДЯК.

Записки учителя.“)
}х.

ШЦе про церковно-приходські школи взагалї.

Щоб уже більше не вертатись до їх я, наскільки дозволить мені

місце і мої спостереження, спинюсь на них докладнїше. З того часу, як

я учителював у ц.-приходський школї, пройшло коло десятка лїт, із кот

риx cїм років з лишком я пробув у школї земській на території Пол
тавщини, де часто і густо шоруч з земськими школами істнують церков
но-приходські і, розумієть ся, я так чи инак познайомив ся з ними до
сить близько. Маю надїю, що читач не поремствує на мене за сю

екскурсію, тим шаче, що ц.-приходські школи захоплюють величезну те
ріторію (напр., в Київській ґуберн. земських школ нема зовсїм, а тіль
ки ц.-приходські та подекуди — мінїстерські), і значить величезна маса

української людности виростає майже виключно під їх впливом. А коли

взять на увагу ще те, що в голові сих шкіл стоїть духовенство, яке

грає в селї переважно першу ролю, то цїлком зрозумілим стане інтерес,

котрий повинно виявить громадянство до сих „разсадников истинного

просвЬщенія" в їх теперішнїм становищі.

Не знайомий з дїйсністю таких шкіл читач може подумать, що

я малюю сї школи занадто вже тенденційно, що тут певно замішано

елемент особистий і т. ин. Дозволю собі нагадать читачеви, що я, аби бу
ти найблизше до типу, додержував ся „золотої" серединки, — хоч вона

менї і не подобаєть ся, — такого засобу я буду додержуватись і надалї.

Шро причини, дякуючи котрим родять ся церковно-приходські шко
ли, я вже казав, — се бажаннє вислужитись перед начальством і в наг
раду за свою „просвітню працю“ одержать набедренник, медаль або

кращу парахвію. Тому-то, маючи далеко не просвітню мету, батюшки

старають ся перш всього о д к р и т ь школу, друге — меж иншим —
поставить її більш-менш порядно з б ок у над в і р н ь о го і аж нареш

т
ї,

2—3"/o”/o, — подбать п р о в нутріш н
і

й з м і ст. ") Через те, од
кривши школу, вони стромляють туди учителем в кращім випадку дия

*) Див. кн. VI, VIII Лит-.Н.В.

1
) Є
. розуміється, батюшки — хоч я таких н
е знав, а тільки чув — котрі

проводять просвітню дїяльність ради самої просвіти і н
е

жалують ш
ї

своєї працї, н
ї

власних коштів — вони т
о

і складають отсї 2—3°/09/о За таких двох батюшок менї

росповідали колеги н
а

одному нелеґальному зїзді веспою 1905 року.
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462 Ю. Б у д я к

кона-самоучку, а то завжди дяка або просто хлопця чи чоловіка, по
скінчив —— а инодї й нї — земську або однокласну мінїстерську шко
лу, — одним словом, таких людей, які або по своїй залежности од ба
тюшки — діякон, дяк, — не можуть одмовитись од учителювання, або

йдуть сюди як на легкий, „панський", хоч і страшенно дешевий хлїб
(се т

і,

що, скінчивши мінїстерську або земську школу, забувають я
к

звуть ся граблї).

Для прикладу приведу табличку учителїв тридцяти церковно

приходських шкіл ш
о

„званію”:

Маючих званіе учи
теля народнього Дияконів. Д я к і в Инших.

і ц -приходського.

1 3 24 7

По образованію: ")

З низшою: город.

і мін. школи, зем
cькi 2-х класні.

З середньою (гим З бурси 2
) і до

наз., семинар. і ин.). машн. освітою.З вищою освітою.

|

1 15 19

Таким чином, я
к

видно з табличок, континґент учителїв церковних

шкіл п
о

образоват. цензу стоїть дуже низько; розуміється, і освіта, яку

вони несуть народови менш всього має нраво н
а таку назву. Нїяких

наукових методів н
е тільки нових, а навіть і старих такі учителї н
е

знають т
а і знать не можуть, і вся наука шкільна ведеть ся майже так,

як вела ся і двадцять лїт назад, п
о методу: „Буки-аз-ба, вЬди-аз-ва",

а т
о

просто я
к

кому Господь н
а

душу шоложе. Уживають ся, розумієть
ся, всякі „наводящіе вопроси”, я

к

наприклад чуботряска, заушеніє, лї
нєїння і т

.

ин. в повній мірі і н
а зріст дїтей і їх розвиток н
е

звертаєть

ся нїякої майже уваги.

— Ну й убоїща у мене є ! ч
и і у вас такі ? Другий раз, знаєте,

пореш, пореш, — а хоч б
и

слово ! — жалїєть ся менї один такий пе
даґоґ. Набєш так долоню, що я

к

рукавиця добра роспухне, вуха нам
неп, що я

к

варяницї позвисають, а він нїяк тобі н
е

заміте навіть двох

букв ! Ну, отсе, кажеш, Кь, а отce Рь ; розумієш ? — питаю. — „Ро
зумію“. А н

е

встигнеш одвернутись, я
к

уже й забув ! Спитаєш потім,

1
) Батюшок я н
е рахував, б
о

вони учать тільки закону божому і фактично

учителями рахуватись не можуть.

*) Т
і

що лишили „бурсу“ (духов. школу) з другого або третього класу.
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Записки учителя 463

а він як почне ти к а ть та м и к а ть, то тикнеш тільки в пику та на

тому й обмежиш ся.

— Скажіть, будь ласка, — зашитується другий, мій суcїда по шко
лї, — що воно за знак: у вашій школї і не бють наче, все більш жар
тують, а зіму походить, то читає трохи чи не краще, нїж мої другоґруп

ники ? У вас мабуть таки вдатнїйші школярі, не инакше !.
..

Є
,

правда, такі, що битись н
е охотні; cї надолужають більше

„колїнами“ т
а „углами" (ставлять навколяшки т
а

в угли), а рецiдiві

стам роблять „смиховище" (як кажуть школярі): виводять н
а

середину

школи і перед усим класом починають глумітись для потіхи всим шко
лярам. Для сього дають виведеному всякі призвіща смішні, дають в ру

к
и кiйок, кочергу, а в одній школї, — я
к

передавав менї товариш, —
так був заведений нарочито дурацький колпак, з аршин вишиною і 3

китицею зверху, котрий надіївали н
а

голову „винуватому". Більше, прав
да, користують ся „трьошкою“ т

а „скубкою" — засоби старої школи,

котрі, н
а жаль, істнують і досї, і н
е тільки в ц.-приходських школах,

а подекуди і в земських.

Та таким засобам навчання дивуватись дуже і н
е можна, коли на

віть батюшки, научаючи Закону Божому, закріпляють його в головах

дітей — „чуботряскою". При таких умовах дїло народньої просвіти да
леко н

е піде, т
а і взагалї наука, котру вганяють ломакою, дає проти

лежні результати.

Не багато кращі наслїдки дає і непідготовленість учителїв, їх неу
міннє провадить ученнє. Памятаю такий випадок.

Якось в кінції жовтня, в післяурочний час, д
о

мене в школу

(я тодї був уже в земській) зайшов дiякон — учитель місцевої церков

но-приходської школи. Розуміється, зараз же почалась розмова за шкіль

н
і

справи.

— А я
,

знаєте, зайшов отсе д
о

вас нарочито, щоб де-що спитать.

Чи ваші першоґрупники багато вже пройшли?

Пройдено було щось літер з двадцять азбуки, і я сказав йому.

— Еге ! а у мене вже всю азбуку виучили ! Сими днями почнемо

читать ! — похвастав він. А т
о я вже думав, що одстав о
д вас дуже.

Я засміяв ся:

— А так, в
и

й справдї одстали !

— Так в
и значить мене обдурилп, сказавши, що н
е

пройшли пце

азбуки !?

— Не обдурював, — кажу йому сміючись.

— То як-же се! Я нїчого н
е розумію !

— Щоб нїчого в
и

н
е розуміли, — кажу, — я сього сказать н
е

можу, а о
т

що в
и розумієте мало — се правда. А так я
к

багато уразу
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464 Ю. Б у д я к

міть одразу не можна, то ви й зайдїте до мене через тиждень — два.
— Так щож таке ?

— Та особливого нїчого, а тільки ви тепер урозумієте не так, як
тодї, коли гарненько вже почитаєте з своїми первоґрупниками.

Він з недовірєм подививсь на мене і, вповнї задоволений, що ви
передив земську школу, пішов до дому.

Минуло щось тижнїв зо-три. Я вже навіть забув про візіту о. ди
якона, як ось знову, вечером, заходить він у школу і першими словами

його було:

— А що, багато пройшли 2

* — Уже — кажу — днїв кілька, як читаєм статї, що вкінцї азбуки.

— Та не може бути ! — аж підскочив він ; — жартуєте ви все !

Коли у мене й складів не втнуть !

— Нї крашлї не жартую... Поспитайте мого колєґу.

— Як же се так ? Я ж коли ще азбуку скінчив !

— У тім то дїло, що ви давно її пройшли... Ну хтож таки, ска
жіть на милость, так швидко, майже по чотирі лїтери в день, проходить

алфавіт ? А головнїше — хто ж починає учить читання тодї, як прой
дена вся азбука 2 Та з них, певно, багато вже й лїтери позабували 2

— Се правда ! Перші лїтери багато школярів дїйсно позабували.

Та й т
і,

що незабули ще, н
е

вчитають і самих простих слів !.
..

— Ото-то бо й є !

— Так в чом же, кум, тут главноє умєньє ? — жартовливо заши

тав він, хоч видко було, що йому зовсїм н
е

д
о

жартів.

— По части — кажу — „в терпіннї“, а головнїше — треба бу

л
о з самого початку приучить школярів з ли в ать п
о

два-три звуки.

Пройшли три-пять літер — і хай прочитають, ще одна-дві нових —
теж самі. Таким чином, навчивши — що дуже легко — ще 3 початку
зливать, в

и

через пять-шість лїтер можете помить і руки: сами діти

зуміють уже проспівать нову літеру вкупі з відомими.

І я докладно пояснив йому весь процес шочаткового вчення грамоти.

Нарешті, м
и

щиро посміялись над його методою; сміяв ся о
д душі

й він. А н
а

другу зіму, я
к

тільки почалось учення, прийшов знову до

нас і попрохав посидіти на перших уроках з новичками.

Більше вже він своєї методи не вживав.

Але не вcїм щастить вийти так легко з шодібного становища.

Я чув, н
а приклад, в одній школї методу ще ориґінальнїйшу. Почув

я в класї якийсь лемент: п
о рітмічному крику можна було думать, що

йде писаннє „под счет", тактами. Але вслухавшись — здивувавсь надзви

чайиo: т
о

щїла груша новичків н
а

голос заучували лїтери !

Розуміється, н
е

краще стоїть справа з рахунком.
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Записки учителя. 465
*

Инші знали рахувати до мілїйона, а самого простого вичислення

зробить не могли. Та і взагалї туго уявляли собі числа, як окремі ве
личини, і їхнє гірке ученнє в школї не мало майже нїяких практичних

результатів. Коли я вказав одному селянинови на некористність такого

учення, він своїм одповітом заставив мене гірким сміхом посміятись.

— Що ж, нїчого йому (хлопцеви) зімою робити дома — посилаєш

у церковну школу: навчить ся чого, чи не навчить ся, а балуватись

дома не буде... Та може таки хоч одну лїтеру заміте — і то добре:
менше в життї доведеть ся вчитись.

Такі учителї.

Що ж торкаєть ся підручників, то, як каже народня приказка,

„який їхав, таку й віз".

Та воно й не диво. Росийська педаґогічна література взагалї бідна

підручниками не тільки для низших шкіл, а навіть і для середнїх,

і коли земства, слїдячи більш-менш за кращими підручниками, лишають

ся часто з підручниками застарілими, то про церковні школи нїчого й

казати. Недбальство в шкільних справах глибоко запустило своє коріннє

і не так то легко можна його порушити, та, крім того, церковні школи

примушують ся, здаєть ся, користуватись тільки тими підручниками, які
прописує Синод.

— Ну просто не стає снаги по них занїматись, — жалїється мо
лодий учитель-диякон, не скінчивший семинарист — негодящі статтї

повикидав би, та то горе, що тодї нїчого не лишить ся з книжки... Все

якісь ідіотські нравоученія та наставленія. А мова ! Я гаразд не вчи
таю, а то школярі. Хоч би зміст був щїкавий ! Читати — псувати собі

настрій.

І дїйсне. Та ще коли б псував ся тільки настрій, то дарма, а то

псуєть ся справа народньої просвіти...

На жаль, я не маю зараз повного комплєкту підручників для ц.
приходських шкіл, але ось „Программь”) для ц.-приходскихь школь, изда

ніе Училищнаго СовЬта при Св. СинодЬ". У „Введеніи“ в проґрами, напри
клад, чорним по білому стоїть: „Ближайшимь образомь дЬло ц.-приход. шко

ль соединено сь священодЬйствіемь крещенія" (!)... і далї: „ц.-приход. шко

ла увеличила число чтецовь и пЬвцовь и даеть священнику несравненно бо
лЬе средствь для совершенія богослуженія сь подобающимь благолЬпіемь".

Далії указують ся молитви, котрі школярі повинні співать перед уроками:

„Царю небесньїй", Святьій Боже”, „Пресвят. Тройце“, „Отче нашь“, „тро
пари дня седмиць “, „Спаси, Господи, люди Твоя”, „Достойно есть”

і т. д
.,

і т
.

д
. „Засимь каждьiй урокь предваряется пЬніемь: „Царю небес

*) С.-Петербург 1903 г.

30
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466 Ю. Б у д я к.

ньй" и оканчивается пЬніем: „Достойно есть". А після уроків знову ці
лий ряд молитов!

Та колиж там учитись? — спитає здивований читач — се ж ці
лий день доведеть ся співать !

І співайте, — се робить ся „вь видахь сближенія дЬтей сь жизнію

церкви". А далї, в „Обьяснительной запискЬ кь программЬ преподаванія

Закона Божія в ц.-прих. школахь" пишет ся: „Самое названіе церк.-при
ходскихь школь указьiваеть на особое значеніе вь нихь Закона Божія. Онь
составляеть главньій ихь предметь, и всЬ другіе предметь должнь бьть,

по возможности, поставлень оть него вь тЬсную зависимость".
Коментарії, розумієть ся, зайві, і з тої причини роздивляти ся cї

„проґрами" не будем.

А ось і „Русскій букварь" для ц.-приход. школ „Изданіе восьмоe

Училищнаго при Св. СинодЬ СовЬта" 1904 р.

Шочинаєть ся сей букварь словами „Во имя Отца и Сьіна" і т. д.

з росийським алфавитом, а на слїдуючій сторінції зразу ж пять лїтер для

виучування і.
..

вcї гласнї ! Аа, Еe, И
,

О
, У
,

а під ними слоги: aи, eи,

oи, ау, оо, уу. С
е

перший урок І Далї йде н
е менш чудне ґрупованнє

лїтер: Х М, третій урок: Ю Я
,

четвертий: Р БІ, пятий С Б
,

а під ни
ми такі чудесні річі, як: юм, ям, ар, яр, ер, ор, ир, ур, юр, і т

.

д
.

Далії, теж п
о

дві н
а

кожен урок, ідуть такі лїтери: ЛН, Ій, шщ,
Ж3, ТьЬ, „ЦЧ, ВЕ, ГК, ДТ, БII, і т

.
д

. Я
к

бачить читач, ґрушованнє

лїтер чудне, щоб н
е

сказати більш. Замість того, наприкл., щоб схожі п
о

звуку лїтери розділяти (як от: ГК, ДТ, БП) і сим полегшити дітям за
мічаннє їх, вони посаженї п

о дві вкупі, н
а

один урок, а під ними ідуть

і „упражненія" в читаннї, д
е

обидві лїтери поперемішувані в словах.

Уявляю собі т
у легкість, з якою діти научають ся таким засобом грамоти !

З 22-ї сторінки починаєтв ся „первое чтеніе":

Богь сотвориль мірь.

Первьiй человЬкь бьiль Адам'ь

Первая жена Ева і т
.

д
.

А далї ідуть статі, наприклад, „На Богомольe": (вишисую цілком)

Я и моя сестра ходили сь бабушкой вь монастьipь молиться

Богу. Вь монастьpь есть чудотворная икона Божіей матери. Мн
служили молебень и прикладьiвались кь иконЬ.

Пресвятая Богородище спаси нас.

От і все. І майже вся книжка, яку статю н
е візьмеш, повна бого

мілля, молебнів, хрестних ходів, икон, богослуженій, а з 59-ї сторінки,

майже д
о кінця, іде „священная исторія Нов. Зав.“ з тропарями і ин

шими церковними піснями.
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Записки учителя 467

Варто oулоб шознайомити читача ще з книжками, що читають ся

в школї на другий і третїй рік учення, але думаю, що досить і сього,

бо зложені вони не краще, а часом навіть гірше, нїж „Русскій Букварь".

Нїчого вже й казати про такі річі, як, так звані, „учебнья по
пособія!" Се просто „вьдумки“, „дурницї“, „чорт зна що", „не варте

навіть того, щоб про його розмовлять, а не то що тратить гроші". Так
кажуть панотцї завідующі ц.-приходськими школами, і цілком зрозуміла

одсутність у церковних школах і гарних підручників і инших річей, не
обхідних в школах взагалї, а в низшій — занадто.

Яка ж причина браку порядних учителїв у сих школах ?
На се питаннє я постараюсь дати одповіт, який дало само житє.

Се — фактор економічний.

Справдї. На ц.-приходські школи видається грошей мало взагалї —
од 30 до 200 карбов. на рік *) — а коли додати, що з сих же грошей

даєть ся і жалуваннє учителям, то одразу стане зрозумілим, через що

люди зі спеціяльною освітою не йдуть у такі школи і вся справа їх ле
жить цілком на плечах дяків, дияконів із самоучок, вигнанцїв духовних

шкіл і инш.

Чи то скрізь, чи може тільки в Полтавщинї — не знаю — а жа
луваннє видається трети на м и, не помісячно, -— се б то раз в чоти
рі місяції; уявіть же собі, що, ждучи третину року, ви одержуєте... пят
десят карбованцїв !

І се в кращім випадку.

А в гіршім — 10—15 карб.!

Дивуватись, розуміється, тому, що знаходять ся такі дешеві учителї,

не можна — сьогочасне економічне становище, з одного боку, а ба
жаннє „легкого хліба”, з другого, примусять може ще до гіршого ; але

як не дивуватись тим, в чиїх руках лежить доля ц.-приход. школи ?!
.

Воля ваша, читачу, розумійте се як хочете, а я зрозуміти н
е

можу.

Хоч і одержав я сам же за півтора місяця учення в церковній школї

cїм карбованцїв, але все ж н
е

розумію. Та зрозумілим зате стає контин

ґент учителїв церковн. шкіл.

Друга причина — дуже обмежене поле дїяльности учителя і занад

т
о

вже спеціфічна атмосфера „законобожества", я
к

охарактеризував її

один знайомий учитель, і нарештї, неможливість учителя — я
к

коли й

трапляєть ся порядний — полїпшить хоч трохи шкільну справу: як ка
мінь, стоїть н

а

перешкодї батюшчине „не можна".

Коли додати ще сюди деспотизм оо. завідующих і оо. наблюдающих

*) Є
,

правда, школи н
а які припадає більще трьох сот карбов. н
а рік — н
а

трьох учителїв — але такі школи складають н
е

більше 3% всього числа.
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468 Ю. Б у д я к

і те безправне становище ц.-приходських учителїв, в якому вони істну
ють од часів Ноя до наших днїв, то навіть незнаючий всього алфавіту

„ учитель" здивувати нас не повинен.

Правда, останнїми часами, коли меж ц.-приходськими і земськими

(та й мінїстерськими) почалась боротьба не на життє, а на смерть і цер
ковним школам стала загрожувать небезпека — учительський персонал

в них трохи змінив ся на краще: жалуваннє учителям значно підбіль
шили, і зявились люди більше гідні для ідеї школи. Так наприклад,

в де-яких школах справа вчення стоїть не гірш, ніж в земських, і діти

ходять туди залюбки.

Останнїми часами, коли по вислову знайомого батюшки, „настало

перепроизводство образованньїх женщин," появилось їх не мало і в цер
ковних школах, але се континґент тимчасовий, ще не певний, і через те

помітного впливу в поступовім напрямку на cї школи не зробив.

Не зробили його й нові люди, новий елємент (новий, розумієть ся

в формі) — вихованцї так званних „церковно-учительських" шкіл, хоч
заповняють школи все більше й більше...

Та є думка, що й не зроблять... Яблучко од ябліньки не далеко
падає, а церковно учительська школа і є не що инше, як яблучко од тої
пирокої яблунї, що з таким стараннєм, навіть запеклістю, садив невесе

лої памяти К. Ш. Побідоносцев. Якже і трапляють ся з-по-меж їх „ви
родки", що провадять пколу її власним шляхом, бажають яко-мога кра
ще поставити справу народньої освіти і вживають у такім напрямі вcїх

можливих засобів, — то з такими, розумієть ся, церемонитись нїчого,

і збувають ся їх занадто швидко... Ще й добре, як тільки позбyдеть ся
посади, а то може бути і багато гірше.

— Ибо узки врата и тЬсен путь, ведущіе... в кутузку, — як ка
зав один мій приятель.

Але не просторiший і той „путь“, по котрому іде в церковній шко

лї і наука. Іменно, „удобЬе вельбуду пройти сквозь игольнья уши“, нїж
їй, сердешній, кріз двері „розсадниць духовнаго просвЬпценія".

— І що воно за знак ? — жалїється один селянин, що посилав си
на до церковної школи: — там же (в церк. школї) сам батюшка заві
дує і учить сам, а про те дїти якісь .. не розбитні, неначе... Навіть мо
литви читають гірше... А батюшка ж і у вашій школії один, той самий...

— Та то ж може ваш тільки такий, а другі краще, — кажу.

— Е, нї ! Се вже я лавно помічаю...

— То чом же ви не давали хлопця в нашу школу?

— Та... знаєте... батюшка напocївсь: оддай тай оддай свого хлопця

до моєї школи ! А то, каже, він там і Богу не вмітиме...

— А хіба — кажу — в нашій школї не він (батюшка) молитов

научає ? Не ми ж учимо Богу.
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Записки учителя 469

Він засміяв ся і гумористично розвів руками.

І подібних прикладів було не мало.

Инодї просто примушують своїх парахвіян оддавати дітей до своєї

інік0ли :

— Гляди ж менї, щоб хлопця (або дївчину) прислав до школи I

І суперечить, розуміється, трудно, а тим паче невигідно, бо чи
так, чи инак, а до батюшки прийдеш і тодї вже й не радий будеш.

І взагалї батюшки за невеличким винятком ставлять ся до земських

і инших, не церковних, шкіл дуже вороже, инодї просто буває неможливо

зносити все те, що видумує і виголошує о. законоучитель на земську

школу *)
.

І дивно, се тоді, коли научають з великою неохотою н
е

тільки в

земській, а навіть в своїй, церковній школї ! Більшість веде справу так,

аби тільки рахувалось, що вони чомусь научають.

Таке відношеннє д
о

своїх навіть шкіл, а головнїйш — результати

вчення в сих школах мали наслідками те, що селянство поставилось до

них холодно, а в багатьох випадках навіть вороже. Се видко хоч б
и

з

того, шо в багатьох місцях селяне н
е

дають д
о

школи своїх дїтей, і ніко
ли ледве животїють, а подекуди просили про закриттє їх і навіть по
закривали. Инодї-ж просто бойкотували їх.

Про се я чув н
е

раз і н
е

о
д одного, а щоб селяни одкривали цер

ковні школи, так сказати, motu proprio — я н
е чув н
ї

разу.

Памятою ще такий випадок.

В с. К-цях, Миргород. пов., д
е

дїтей шкільного зросту було втроє

більше, нїж могла вмістити земська школа, батюшка, одкривши жіночу

ц
. - приходську школу, прохав мене не приймати в земську дївча

ток, а одсилать д
о

його. Про се ж саме він прохав і мого колєґу. Не
знаю, що йому одповів той, але я сказав, що „там побачу". Розумієть
ся, аґітація в сьому напрямі йшла шо-за школою ще в більшім розмірі ;

але, н
е

дивлячись н
а такі широкі заходи, вcїх школярок у його було н
а

перший рік тільки 1
0 душ !

С
е

в тім селї, де, крім хуторів, рахувалось 500 дворів, д
е

дїтей

шкільного віку 270—300 душ, а земська пцкола містила в собі найбіль
ше, я

к

120 школярів!

А в ту-ж саму зіму д
о

нашої (земськ.) школи записалось і ходило

чотирнадцять дївчаток.

Три роки пізнїйше менї довелось бути н
а

іспиті в cїй шко
лі: батюшка запрохав нас з нашим екзаменатором н

а чолї прийти і д
о

його і зробити іспит. І вражіннє, зроблене н
а

мене — т
а

і н
а моїх ко

лєґів — було дуже сумне.

*) На боротьбі батюшок з земськими школами я спинюсь докладно низше, ко

л и перейду д
о сих шкіл.
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470 Ю. Б у д я к

Першою екзаменаційною роботою була „діктовка". Діктував сам

учитель — диякон тутешньої церкви. Вибравши найпростїшу статтю, як
наприкл. „ДЬвочка пошла в лЬс. Дорогой она увидала свою подругу і
приглaсила с собой. В лЬсу бьло много грибов" і т. д

.,

він „діктував"

п
о

одному — двоє слів, повторював безліч разів і, користуючись тими
хвилинами, коли ми не дивились на його, показував знаки: де точка —
він тикав у книжку пальцем раз: д

е

дві — тикав двічі ; точка з запя
тою — раз тикав, а другий раз черкав просто п

о книжцї і т
.

д
.

А тим часом батюпка „заговоряв зуби”... а потім хвастав: „aщо !

без єдиної помилки написали ! Он пщо !.
.

еге !.
.

А екзаменатор — земський начальник і великий прихильник цер
ковних шкіл — обідаючи потім у батюшки і густо запиваючи доброю
сливянкою, з докором звертав ся до нас:

— Небось, cтьдно вам видьть, как хорошо знають в батюшкиной

школЬ? ВЬдь, куда вашим д
о

зтих !. Чудесно і чудесно ! Церковная

пкола — зто единственная школа, необходимо нужная Россіи ! Только

зто истинная пшкола, истинная разсаднища просвЬщенія і т
. ин., і т
. ин.

Розуміється, про те, що в cїй школї н
е

вміли читати, що рахува

л
и з гріхом пополам, а про ґеоґрафію ч
и історію н
е

мали н
ї

крихти

уяви і навіть елєментарнїйші правила граматики були їм невідомі — про

т
е

н
е

згадувало ся: обід був такий смашний, наливка така добра, а ц.
приходська школа так була д

о

вподоби пп. земським начальникам, що

годї було й сперечатись.

Та і взагалї, коли балакає така важна особа, я
к

земський началь

ник т
а

д
о

того ще член шкільної ради (Училищн. совіт), т
о

краще слу
хати т

а

мовчати... Нї, краще „піддакувать”, б
о

мовчанка квалїфікуєть

сь я
к ворожий, революційний настрій проти балакаючого про високі рі

ЧИ Н8lЧ8lЛbСТВ8...

Але як б
и

н
е

вихваляли кулики свого болота, якби н
е захищали

його — воно врештї репт повинно зникнуть — висохнути, бо... навіть
болота вічнього нема.

Повторюю, що меж щ.-приходськими школами є дуже гарні, краще

яких і бажати н
е

можна тепер, але се „виродки" у тій величезній

cїмї церковних шкіл, яка захопила величезну теріторію у ґубернїях
Полтавській, Харьківській, Херсонській і Катеринославській і майже цїл
ком заповнює ґубернії Київську, Волинську і Подільську. У сих остан
нїх трьох ґуберн. з ем с ьких шкіл з о в с їм не ма; є подекуди так

зван. мінїстерські, але вони складають взагалї дуже невеликий "/o. Мо
жна ж собі уявити т

у просвіту, яку приносять тут щ.-приход. школи!

В сю мить, як я писав сю сторінку, д
о

мене зайшов знайомий
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Записки учителя 471

студент, бувший семинарист, родом з Волини, і розповів менї, меж ин
шим, такі цікаві річі.

— Учителюють у нас у церковних школах переважно хлопцї, що

скінчили міністерську школу, а инодї — просто т
і,

що тільки ходили

в мінїстерську, але н
е

скінчили... До речи, недалєко о
д мого села є ц.

приходська школа, д
е

учить дітей батюшчин... погонич! А за се він —
батюшка, а н

е

погонич — одержує двадцять карбованцїв н
а місяць... Та

і батюшок у нас багато н
е освічених, так званних „самоучок", або, я
к

у нас де-хто зве їх, „недоучок"... Занадто тепер, при теперішнїм ар
хиреї...

Розумієть ся, що такі керманичі народньої освіти н
а тільки що н
е

подбають про неї, а й н
е розуміють завдань її, т
а й зрозуміти н
е змо

жуть. І провадять вони „не просвiщенie, а затемнЬнie", я
к

казав один

учитель.

Звідсїль і т
а

темнота народня, яка кидаєть ся в очі новій людинї.

— Ще з роду н
е

бачив такого села ! — жалїєть ся менї один ба
тюшка н

а Київщинї — нїяк н
е

можу з ним поладити про школу.

Турбувавсь, турбувавсь — тай плюнув. Хоч т
и їм що — н
е

хотять по
рядної школи ! Зараз, наприкл., у нас за учителя сельський писар, лю
дина чисто безграмотна (школа грамоти), в слові „собака" троє ять ши

ше — чому ж він научить ? А про т
е

иншого учителя н
е хотять. „Все

одно, — кажуть, — діти нїчого не знатимуть, а кращому учителеви

треба і гроші кращі... А сей одержує тридцять карбов. н
а рік — і нї

чого, учить..." Та й н
е

дивує мене таке відношеннє — каже батюшка —

б
о тут шеред моїм приїздом жив цїлих 50 лїт батюшка страшенно нед

балий, про школу навіть н
е

думав т
а

ще й у горілочку, грішним дїлом,

вкидав ся... А перед ним, кажуть, теж такий був, н
е кращий... Та ось

в
и

придивіть ся сами д
о

селян: грубі, грамотних може буде 1%, а мо
же того менше, a... горілки — один мій приход (парохія) — випиває на

двадцять тисяч на рік! Крадіжки, бійки, випаси... У мене в садку серед

дня крадуть !...

І се все було дїйсне правда. Хоч н
а втїху батюшцї можу сказати,

що справа стоїть н
е

багато краще й там, д
е

істнують — і давно — і

церк.-приходські школи... Але батюшкй, завідателї тих шкіл, пояснюють

„роспусту" селян... аґітацією революціонерів, а инші просто кажуть:

„іспортив ся народ — тай тільки !“ Коли ж поспитаєш про причини пор
чи, то чуєш:

-— Просто розбалували народ, н
е держать, я
к слїд, у руках..."

Такі т
о ц.-прих. школи і їх учителї.

Що ж торкаєть ся д
о

так зван. „шкіл грамоти", про одну з кот
рих я нагадував вище, т
о менї просто й казати про них боязно: як н
е

звик д
о

всяких „пассажів" росийський громадянин, але менї здаєть ся,
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472 Ю. Будяк: Записки учителя

що він не пойме віри. Та й трудно вірить, коли чуєш, що у ч и т е л ь

од е р ж у є на рі к т р и дцять к а р б о в а н щї в ! От же се так.

Знав я таких шкіл не багато, але їх і знати не треба, щоб висло

вити на них певний погляд: се щось таке нещасне, мизерне, істнує

в таких умовинах, що зробити її кращою неможливо. Можна зовсїм її
знищити і одкрити другу яку, полїпшити же її нема змоги, як нема змо
ги виростить старого пенька...

Учителї в сих школах — або писарі, або „так собі грамотні" селяни.

Одержують плату по 2 карбованцї на місяць, а в кращім випадку — що

трапляється дуже рідко — 6. Часто й густо живуть на громадських хар
чах — се б то харчують ся поденно чи потиженно у кожного селянина,

що має школяра, і ходять, як часто і громадський пастух, із хати в ха
ту — „кватирюють”.

„Школи", де працюють такі учителї, теж не кращі. Про підручни
ки і инші річи шкільної науки я вже не буду й казати. Що ж до гіґіє
нїчних умов, то читач уже знає із мого оповідання про ту школу, в якій

я був на хуторах, і не думаю, щоб побажав їм успіху.

Я гарячий прихильник найширшої народньої освіти, і відкіля-б во
на не йшла — зі шкіл земських, церховно-приходських, мінїстерських

чи шкіл грамоти — менї байдужісїнько ; але далеко не байдужісїнько,

коли з школи, замість хоч якої будь освіти, іде чистїйша духовна — та

і фізічна — деморалїзація, як то трапляєть ся з де-якими школами зем
ськими і мінїстерськими, з 95—98"/o”/0 ц. приходських і 100%°/о шкіл

грамоти. Капітальнїйшої річи в народній освітї — національного питан
ня — я навіть не беру: — у всїх майже, не виключаючи й земських,

до нього ставлять байдуже, а в більшости — навіть вороже, -— я маю

на увазї тільки м ет у просвіти. І от, оцїнюючи школи навіть тільки

з cїєї точки погляду, я мушу сказати: нещасна та країна, що має такі

школи! Непцасний народ, що виховує дїтей у таких школах ! Такі школи

не тільки не научають, не тільки не прихиляють дїтей і селян до себе,

а, навпаки, в багатьох випадках просто одвертають, і не мало доведеть

ся новій школї боротись за сімпатії до себе, не мало доведеться попра

цювати їй, щоб розбити шкаралупу недовірря і ворожости до „ненау

чуючої" школи. І не раз новий учитель згадає своїх попередників, зга
дає важким образливим словом, а історія положить на їх вічні чорні
lІЛЯМРИ.

З свого боку я тільки можу побажати сим школам як найшвидчої

смерти.

Прощайте ж, гальми культури І важким словом згадав я вас, не

не легшим згадають і потомки, бо й так ви уже застоялись на зубоженій

ниві рідного народу! (Далії буде).
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КНУТ ГАМСУН.

п А н").

Ще кількись часу минає. Я про щось таке думаю, сижу мовчки.
— А чого се в тебе сльози на очах ? — питає Ева.

— У неї таки справдї гарний лоб, — кажу я: — й руки в неї раз
ураз чисті. То вони якось припадково були їй брудні. Отсе тільки я й мав

сказати. — І далї я говорю з запалом, аж зуби зцїшивши:

— Я отcе все сижу й думаю про тебе, Ево; і менї спадає на

думку росказати тобі, бо ти мабуть не чула такого. Як тільки Едварда

вперше побачила Езопа, сказала: Езоп — то ж був мудрець, він був

Фриґієць. І як по дурному. Вона се вичитала з книжки, як раз того са
мого дня, я певен, що так воно й було.

— Еге, — каже Ева: — ну, то що ж з того?

— Наскільки я памятаю, вона ще й те казала, що вчителем Езо
повим був Ксанф. Ха-ха-ха !

— Та-a-ак.

— І на якого ж біса росказувати в компанїї, що вчителем Езопо
вим був Ксанф ? Я тільки так питаю. Ех, тобі не до того сьогоднї, Ево,

а то б ти кишки порвала від сміху.
— Еге-ж, і менї здається, що се смішно, — каже Ева й сама не

знаючи, на яку ступити, силкуєть ся засміятись. — Але ж я не тямлю

сього так добре, як ти.

Я мовчу й думаю, мовчу й думаю.

— Тобі хочеть ся, щоб ми сидїли нишком й слова не сказали ? —
тихенько питаєть ся Ева. Добрість світить ся їй в очах, вона поглaдила

мене по голові рукою.

— Добра, добра душа, — скрикую я й міцно тулю її до себе.

— Я шевен, що аж горю до тебе, я люблю тебе все дужче й дужче ;

ти таки будеш зо мною, як я поїду звідсїля. Ти тільки подумай. Чи ти

маєш охоту поїхати зо мною разом ?

— Маю, — відповідає вона.

Я ледве чую отсе „маю", але спостерігаю його шо її диханню,

бачу його по всїй її істотї, ми як божевільні душимо одне одного в обій
мах, і вона віддаєть ся менї, усе на світї забувши.

Годину перегодя я цїлую ся з Евою на прощаннє і йду собі.

Я здибую ся на дверях з д-єм Маком.
З самим д-єм Маком.

1) Докінченнє, див. кн. VІІІ.
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474 Кнут Гамсун

Він здрігнув ся й наче неживий дивить ся на хату, спиняєть ся

там на порозї й дивить ся усе так само.

— Отсе так ! — каже він і більше й слова вимовить не може,

так наче хто вдарив його по голові:

— Не сподївали ся побачити мене тут ? — питаю я, вклоняючись.

Ева стоїть і не ворушить ся.

Д-їй Мак прийшов до памяти, незвичайна впевненість находить на

його, він одповідає:

— Ви помиляєтесь, я вас саме й шукаю. Я хочу зауважити вам,

що з першого квітня до пятнадцятого серпня заборонено стріляти
ближче, як за восьмину милї від того місця, де єсть гагарячі гнїзда

й яйця. Сьогоднї ви застрелили дві птиції над самicїньким островом; вас

там бачили.

— Я застрелив двох гагарок, — сказав я, вкрай переможений.

Менї відразу стало ясно, що ся людина має рацію.

— Чи дві гагарки, чи два гагари — се однаковіcїнько. Ви були
там, де заборонено стріляти.

— Цїлком справедливо, — сказав я. — Аж допіру я нагадав ся.

— Але вам треба було нагадати ся трохи ранїйше.

— У травнї я також випалив з обох стволів як раз на тім са.

мім місцї. Се було тодї, як ми їздили на острів. Я випалив, бо ви

сами просили.

— То зовсїм инша річ, — гостро мовив д-їй Мак.

— Ну, то, хай йому чорт, у вас були причини, щоб таке робити?

— А звичайно, що були, — відповів він.

Ева була на поготові; як я вийшов, вона й собі зробила так само:

наняла ся хусткою та й пішла з хати; я бачив, як вона подала ся до

комор. А д-їй Мак поплентав ся додому.

Я зміркував усе се. І як же хитро та мудро він викрутив ся ! І як
він витрищив ся на мене І Стрілено раз, стрілено два, пара гагарок,

штраф, виплата. І от всьому, всьому вже край, що було в мене з д-єм

Маком та з домом його. Кінець-кінцем дїло йшло на диво гарно

й швидко...

Вже став дощ накрапати великими, мякими краплями. Сороки лї
тали низько по-над землею і, коли я прийшов додому й відвязав Езбша,

він узяв ся їсти траву. Вітер заходив ся гудїти.

ХХIII.

Он там за милю звідсіля, внизу я бачу море. Йде дощ, а серед

гір нависла скеля ховає мене від дощу. Я смалю свою носогрійку, ви
курюю люльку за люлькою, і що-разу, як я її закурюю, тютюн лїзе
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П а н 475

з попілу маленькими роспаленими червячками. Отак само й думки аж

кишать менї в голові. На землї передо мною лежить видерте гнїздо;

воно все звите було з сухих гіллячок. І душа моя точнїcїнько як отсе

гніздо.

Я памятаю кожен дрібязок з всього перебутого мною за сей остан
нїй й передостаннїй день. Отаке-то, поганою пішов я дорогою...

Я сижу отут на горах, і море й пoвітрє гудуть; вітер та негода
наче аж киплять та скіглять менї в вухах. Далеко посеред моря мая
чать каботажні пароходи й яхти з вітрилами, на палубі в них — люде;

сим людям кудись треба їхати, а, Бог його святий знає, де опинять ся
ycї отcї життя, думаю собі я. Море, шумуючи, зринає в повітрє й хви
лює, хвилює; немов би в нїм живуть страшні, дикі примари, які сти
нають ся тїлами своїми й гарчать одне на одного; нї, се якесь свято

справляють десять тисяч чортів, що так скавучать, ховають голову

в плечі й нишпорять по всїх кутках, до білого шуму полосуючи море

кінцями своїх крил. Ген-ген на морі лежить шідводна шхера, білий во
дяник зводить ся з тії шхери та трусить головою над кораблем, що

дістав пробоїну, і вітер жене того корабля просто в море, авже ж так,

просто в море, туди ген-ген у море-пустелю...

Я радий, що сам сижу, що нїхто не бачить моїх очей; я, як до

друга, пригортаю ся до скелї і знаю, що нїхто не стоїть та не дивить

ся ззаду на мене. Птиця якась майнула по-над верхогірєм, болїсно так

скрикнула і в ту ж саму мить недалеко від мене камяна кучугура від
колюєть ся від скелії й котить ся вниз до моря. А я все сижу тай сижу

тут якийсь час нишком, бере мене спокій, тепле почуваннє затишку

зринає в менї, як здумаю, що можна отак тихенько сидїти отут, у за
хистному куточку тим часом, як отам по-за скелею без перестанку

лїшить дощ. Я застїбнув собі куртку й подякував Господеви за те, що

в мене така тепла куртка. Минуло ще кілька часу. Я заснув.

По півднї я йду до дому, дощ ще й досї не перестав. І от натра

пив я на щось несподїване : Едварда стоїть перед мене на стежцї. Вона

змокла — хоч викрути, так наче вона довго була на дощі, але ж вона

всміхаєть ся. Ну-ну І в одну мить майнуло менї в голові, і злість бере

мене, я, скаженїючи, стискую рушницю шальцями і отак йду на су
проти неї, хоч вона і всміхаєть ся.

— Здорові були ! — гукає вона перша.

Я чекаю поки наближу ся до неї ще на кілька ступнїв і озиваюсь:
— Привіт вам, дїво-красо !

Їй вдивовижу мій жартівливий голос. Ох, я й сам не тямив, що

казав. Вона несміливо всміхаєть ся й дивить ся на мене.
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476 Кнут Гамсун

— Ви ходили сьогоднї на гори 2 — питає Едварда. — І як же ж

ви змокли І У мене ось є хустка, коли хочете, візьміть її собі, вона менї

не потрібна... Нї, ви мене не пізнаєте. І вона втошлює очі в землю

й крутить головою.

— Хустка 2 — питаю я й розлютований, здивований зцїшлюю зуби. —
А в мене ось є куртка, може маєте охоту взяти її ? Менї вона не по
трібна, я все одно хочу подарувати її кому-небудь, то можете любicїнько

взяти її. Жінка якогось-там рибалки з охотою візьме її.

Я бачив, вона силкувала ся второшати, що я таке кажу; вона так

нетерпляче слухала, що зробилась одразу якась така противна й навіть

рота роззявила. Вона стоїть з хусткою в руках, з отою білою шовковою
хустиною, — вона скинула її з шиї. Я й собі здераю з себе куртку.

— На Бога, одягнїть її знов! — аж скрикнула вона. І д
о

чого

в
и

се все робите? Невже в
и такі н
а

мене лихі ? Ой Господи, т
а одяг

нїть же в
и її, а то геть-чисто змокнете.

Я одяг ся в куртку.

— Куди се ви? — приголомшеним голосом спитав ся. 27

— Так собі... нїкуди... Я н
е розумію, я
к

в
и так скинули з себе

куртку..

— Де в
и дїли сьогоднї барона 2 — питав я далї. — Під таку не

году ґраф, звичайно, н
е

може бути н
а морі...

— Гляне, я отсе мала вам сказати...

Я перебив її:
— Насмілюсь просити вас, перекажіть ґерцогови мою д

о

його

шанобу.

Ми дивимось одне н
а

одного. Я б ладен був без кінця-краю пере
бивати її, як тільки вона скаже слово. Кінець-кінцем, мука глянула з її

лиця н
а мене, я одвернув ся й кажу :

— Коли н
а т
е пішло, т
о

кажу вам о
д

щирого серця — пустїть в
и

того принця н
а волю, йомфру Едвардо. Який з його чоловік вам буде ?

Запевняю вас, отсе все останнїми днями він ходить і міркує, ч
и жени

ти ся йому з вами, чи нї, а се вам зневага. -

— Годї, годї вже про се, правда ж ? Гляне, я про вас думала, в
и

так само могли б скидати свою куртку, щоб і 3за ради якоїсь иншої

змокнути д
о

рубчика. Я прийшла д
о

вас...

Я знизав плечима й сказав:

— Замісць того я пропоную вам доктора. Що в нїм поганого ?

Мужчина саме в порі, розумна голова. Подумайте про се
.

— Та послухайте мене хоч хвилинку...

— Мій собака Езоп дожидає мене в хатї. — Я скинув шапку, вкло
нив ся їй і знов сказав: — Привіт вам, дїво-красо.
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ІІ а н 477

З тим я й пішов собі.

Вона стала кричати: Нї, не рви мого серця на шматки. Я прий
пла до тебе сьогоднї, виглядала тебе тут і всміхала ся, як ти прийшов.

Учора я мало не здуріла, бо все одне в мене на думцї було ; світлиця

ходором ходила менї перед очима, і я все думала та й думала про тебе.

Сьогоднї я сидїла в себе в хатї, хтось увійшов ; я навіть не глянула,

бо знала, хто то такий. Вчора я тріб аж півфєрдінґа, — сказав він. —
І ви не зморили ся? — спитала я. — Ой, де ж там дуже зморив ся;

і менї на руках пузирі поробились — сказав він менї на те, і дуже се

його обходило. Трохи згодом він промовив: — Сеї ночи я чув, як хтось

пептав ся під моїм вікном; то ваша покоївка мала інтiмну розмову з

кимсь з ваших прикащиків. — А так вони мають повінчати ся, — зау
важила я. — Так, але ж се було о третїй годинї ! — Ну, то що ж з

того ? — спитала я й озвала ся трохи згодом: — Ніч належить їм. Тодії

він пересунув на носї свої золоті окуляри й зауважив: — Але скажіть

менї, хіба ж воно годить ся отакої пізньої ночи шештати ся ?

Я все не зводила в гору очей, і так ми просидїли хвилин з де
сять. — Чи не принести вам хустку на плечі ? — питає він. — Нї,
спасибі, — одказала я.

— Кому-то достанеть ся ваша маленька ручка? — Мовив він. —
Я мовчала, мої думки лїтали десь в иншому місцї. Він поклав менї на

колїна маленьку коробочку, я одчинила її, а там була шпилька і н
а

шпильцї корона, а н
а тій коронї я налїчила десять камінцїв... Гляне,

ось т
а шпилька, маєш охоту подивитись? Вона ростоптана; ось глянь,

я
к її ростоптано... Ну, т
о

що ж менї з нею робити, — спитала я
. —

А в
и зашпилїть її собі, — відповів він. Але я подала йому т
у шпильку

назад й сказала: — Дайте менї спокій, я більше думаю про иншу лю
дину. — Хто ж т

о

такий ? — спитав він. — Такий собі охотник, —
відказала я ; він подарував менї н

а

спомин тільки дві чудових піріни;

т
а

беріть же собі свою шпильку. Але він н
е

схотїв брати її знов д
о

себе. Я аж тодї глянула н
а його, очі в його такі були уїдливі. — Я н
е

візьму її назад, робіть їй що собі хочете, роздавіть її, — сказав він.

Я встала, поклала шпильку собі під каблук й наступила її. Се було

сьогоднї зранку... Чотирі години я все ходила й ждала; п
о обідї я пішла

з дому. Він здибав мене н
а

дорозї. Куди се ви? — Спитав він. — До
Гляна, — одповіла я

,

я попрошу, щоб він н
е

забував мене... Од першої

години я дожидала отут, я стояла під деревом і бачила, як т
и прийшов ;

т
и був, немов той Бог. Я любила всього тебе, твою бороду й плечі твої,

все в тобі любила... Тобі терпець урвав ся, т
и

хочеш піти собі, просто

взяти й піти собі, мене нема для тебе, т
и й дивити ся н
а

мене не
Х0Ч6lП., .
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478 Кнут Гамсун

Я все стояв. А як вона замовкла, пішов далї... Роспач одняв у
мене останню силу, й я всміхав ся; серце менї як той камінь зробилось.

— А я й забув, — сказав я й знов спинив ся; — ви щось таке
мали менї сказати Р

Сей тлум одбив їй охоту іще зо мною мати діло.

— Я мала вам щось сказати ? — Так, але я вже сказала; ви не

чули 2 Нї, вже нїчого менї казати вам... -

Голос їй страшенно тремтить, та менї про се байдуже.

ххiv.

Другого ранку я вихожу на двір, а Едварда стоїть під хатою.

За ніч я все зміркував і таки наважив ся. Годї, на віщо я дава

тиму ся в руки отcїй вередливій людинї, якійсь-там рибальчиcї, неукови,

щоб зводила мене з розуму; чи не занадто вже довго її найменнє сидїло

менї на серцї й сушило його ? Годї вже з мене! Я надумав ся навіть

надійти до неї близенько на те тільки, щоб показати їй свою байдужість,

насміяти ся з неї. І як же ж я чудесно насміяв ся з неї: після того,

як вона говорила до мене кілька хвилин, я любicїнько зауважую: — Ото,

я й забув, ви щось мали сказати менї... — А вона стояла край каменя.

Вона страшенно була зворушена і хотїла вже бігти менї на зустріч, вона

вже обняти мене налагодила ся, але не рушила з місця й заходила ся

руки ламати. Я взяв ся за шапку й мовчки вклонив ся їй.

— Сьогоднї, Гляне, я хочу від вас одного тільки, — сказала вона з

якоюсь такою незвичайною силою. А я й з місця не рушив, не хапаю

чись слухати те, що вона хоче казати. — Я чула, що ви були в кова

левій хаті. Се було якось увечері. Ева сама була дома.

Я страшенно здивовав ся й відповів їй:
— Хто ж се вам наговорив такого ?

— Я не шпигую, — аж скрикнула вона: — я довідала ся про се

учора ввечері, менї тато сказав. Як учора ввечері вернула ся я додому

і не було на менї й нитки сухої, то батько сказав:

— Ти сьогоднї насмілила ся глузувати з барона. — І зовсїм нї, —
відказала я. — Де се ти була 2 — усе питав він мене. Я сказала: —
У Гляна. Тодії батько й росказав менї отcе все.

Я силкую ся перемогти одчай і кажу:

— Ева навіть і сюди ходила.

— Вона й сюди ходила ° До хати Р

— Не раз. Я силував її входити до мене. Ми собі балакали.

— То вона й сюди ходила !

Мовчимо. — Не піддавай ся ! — думаю я й кажу:

— Коли ви такі добрі до мене, що втручаєтесь до моїх діл, то й

я не маю охоти заднїх пасти. Я радив вам учора узяти собі доктора;
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П а н 479

чи ви зміркували ся? Як казати по правдії, то нїякого королевича вам не

ВИДаТИ.

Очі їй займають ся гнївом.

— А знаєте, що може й видати менї його І — Мовила вона, зіри

тована. — А так, куди вам до доктора, його можна пускати до хати,

бо він не бє чашок і склянок, він не займає моїх черевиків. Еге. Він
знає, як поводити ся з людьми, а ви смішний — менї сором за вас, ви

неможливий, розбіраєте?
Її слова дошкулили менї, я кивнув головою й одповів:

— Ваша правда, я таки зовсїм забув, як з людьми поводитись.

Але будьте милосердні; ви мене не розумієте, я ввесь час живу в лїcї

і се моя радість. Отут, де я живу самотою, нїкому не болить від того,

що я такий вже, який бачите; але коли я маю діло з иншими людьми,

то мушу старати ся, щоб поводитись з ними як слїд. За два останнїх

роки я так мало мав дїла з людьми.

— Що-хвилини доводить ся ждати від вас якоїсь безглуздої витївки,

казала вона далї. — Кінець-кінцем, трудно стає мати з вами дїло.

Які ж се жорстокі слова були ! Якийсь такий незвичайно-гіркий

біль пронизував мене, хвиля її гнїву наче гнала мене пріч. Едварда ще

не договорила свого, вона додала:

— Може, Ева схоче мати з вами дїло. Шкода тільки, що вона

заміжня.

— Ева ? Ви кажете, що Ева заміжня ? — питаю я.

— Еге, заміжня.

— Хто ж її чоловік ?

— Ви се добре знаєте. Евин чоловік — коваль.

— Невже ж вона не дочка ковалеви?

— Нї, вона йому жінка. Чи, може, ви думаєте, що я отсе бре
шу вам ?

Я й думки такої не мав, а тільки се дуже вразило мене. Я все

стояв і думав: Та невже ж Ева заміжня ?

— А ви, знаєте, добру собі вибрали, — каже Едварда.

Ну, та сьому ж і краю не буде! Аж злість узяла мене, і я сказав:

— Та візьміть бо собі доктора, кажу я вам. Пслухайте доброї по
ради; аже ж королевич ваш — се простїcїнько старий дурень. — І я на
бріхував на його вкрай роздратований, усякого лиха, прибільшив йому

віку; сказав, що він мало не слїший; я також заявив, що він ходить

у застїжках з короною, аби тільки похвастатись своїм шляхетством.

А в-тім я не мав охоти добре познайомити ся з ним, — додав я.

— Він нїчим не визначається, нїчого характерного нема в нїм, нїякого

шуття з його нема !
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480 Кнут Гамсун

— Нї, єсть, єсть! — скрикує вона, і аж говорити не може: така

розлютована. — З його шуття значно більше нїж собі, дикуне, думаєш.
Але пожди, о-о, він з тобою побалакає, я попросю його, щоб побалакав.

Ти думаєш, що я його не люблю, але ти побачиш, що не так воно є ;

я піду за його заміж, думатиму про його день-у-день, ніч-у-ніч. Памя
тай же, що я кажу: я люблю його. Нехай тільки Ева прийде, ха-ха, ой
Господи, нехай тільки вона прийде, менї про се байдужісїнько. Так, мені

треба тїкати пріч звідсїля... Вона пішла од хати вниз, стежкою пішла,

пройшла кілька дрібненьких швидких ступнїв, оглянулась, усе ще біла

на лицї як крейда, і простогнала: — Чуєш, щоб очі мої тепер тебе
не бачили нїколи !

ХХV.

Листє пожовкло, бадиллє картопляне дуже вигнало ся й стояло

зглїплене цвітом. Настала знов пора полювання, я стріляв білих куро
паток, тетерок, зайцїв, одного разу вбив орла. Тиха височінь неба, хо
лодні ночі, безлїч виразного гоміну й отих любих згуків у лїcї та в полї.

Любо та мило випроставшись на розділлї, спав всесвіт...

— Я й слова не чув більше від д-їя Мака про тих пару гагарок,

що вбив я їх, — сказав я докторови.

— Та подякуйте за се Едвардії, — відповів він. — Я знаю се,

я чув, як вона повставала проти сього.

— Нема за що дякувати, — мовив я.

Бабине лїто, бабине лїто, стежки стелють ся, мов пояси оті, серед

лїсу, що вже жовкне; що день, то зявляєть ся нова зірка, місяць бли
має, неначе мара якась, з золота мара, оповита сріблом...

— Бог з тобою, Ево, та тиж заміжня ?

— А хіба ти не знав ?

— Нї, не знав.

Вона мовчки менї руку стиснула.

— Господь з тобою, моє дитя, що ж нам діяти тепер ?

— А що ти скажеш. Може, ти ще не їдеш свідcїля, то я буду
щаслива, поки ти тут будеп.

— Нї. Ево.

— А так, так, поки ти тут !

Вона безпорадна втопила очі в далечінь і все душить менї руку.

— Нї, Ево, йди собі ! На віки !

І ночі минають і днї настають; вже третій день, як ся розмова

була. Ева йде шляхом з дровами. І якже ж багато дров несла отся ди
тина додому з лїсу, серед лїта !
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П а н 481

— Поклади, Ево, на землю те, що несеш та дай менї.глянути, чи
такі ще самі в тебе очі блакитні.

Очі їй почервонїли.

— Та всміхни ся ж бо, Ево, знов усміхни ся. Не сила моя далї

цуратись тебе, я твій, я твій...

Вечір на дворі. Ева співає, я чую, як вона співає, і щось таке

тепле ллєть ся менї крізь по тїлу.

— Ти отсе співаєш, Ево.

— Еге, бо я весела.

І через те, що вона менша за мене на зріст, вона трошки під
стрибує, щоб достати до моєї шиї.

— Ти тиж, Ево, руки собі геть чисто подряпала 2 І Боже ж мій,

нащо ти їх подряпала Р

— Се так собі.

Вся вона якось так чудно сяє на виду.

— Ево, ти балакала з д-їєм Маком ?
— Раз тільки.

— Щож він казав і ти що казала Р

— Він став дуже вїдати ся на нас, він силує мого чоловіка день

і ніч робити у вімбарі та й менї накидає всїлякої роботи. Він отсе за
гадав менї робити найтяжчу роботу.

— Через віщо ж він отаке коїть ?

Ева втоплює очі в землю.

— Через віщо ж він отаке коїть, Ево ?

— А через те, що ми з тобою любимо ся.

— А яким же способом він дізнав ся про се ?

— Я йому сама росказала.

Мовчимо.

— Ой, колиб, Госшоди, він не був до тебе такий лютий, Ево.

— А. се все мене не обходить Анї трошки не обходить тепер !

І голос її так розлїг ся по лїcї, як ота пісня дзвінка.

А листє все жовкне та жовкне, береть ся вже на осінь, ще біль

пе зірок зявило ся на небі, і місяць тепер вже скидається на срібну
тїнь, що купаєть ся в злотї. І зовсїм не холодно, анї краплї, тільки

в лїcї запанував тихенький холодок, а життє кипить. Кожне дерево сто
•

яло собі й думку гадало. Ягоди настигли.

І от настав двадцять другий день серпня, а вкупі з ним три ноги

залїзних.
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482 Кнут Гамсун

ХХVІ.

Отсе перша ніч залїзна. О десятій годинї заходить сонце. Напів
прозора темрява стелеть ся по-над землею, зринає дві-три зірки, а за

ними по двох годинах зявляєть ся місяця серп. Я тиняю ся по лїcї

з своєю рушницею, з собакою, роскладаю вогнище, й світло від мого

вогнища пробиваєть ся в глиб лїсу крізь сосни. Морозу нема нїякого.

Отсе перша ніч залізна, кажу я собі й несамовита радість жагу
ча якось так незвичайно трясе мене всього, як тільки згадаю, де я
й коли я...

Гей ви, люде, звірі й птаство, я пю до вас за отсю ніч у само
тинї, за ніч у лїcї, в лїcї ! Пю за темряву, за шепіт бога в гущавинї

он там; за лагідні й невигадливі згуки, що чую я отут в мовчаннї: за

лист зелений й за лист пожовклий ! Шю за гомін життя, що я вчуваю;

за собаку, що, прихає собі в траві, нюхаючи землю ! Несамовито радий

пю я за дикого кота, що випростав ся вcїм тїлом, чатує й от-от скочить

на горобця у темряві, у тетряві I Пю я за смирну тишу царства землї,

за зорі й за пів-місяць, авже ж за їх, і за його !.
.

Я встаю й прислухаю ся. Нїхто н
е чув, що я казав. Я знову сїв.

Хвала Богови за ніч-самотну, за гори, за темряву й за гомін
моря, що гуде менї в серцї ! Хвала Богови за життє, за диханнє, за

щастє жити вночі, я дякую за се від щирого серця! Слухай н
а

схід й н
а

захід слухай, нї, тільки послухай І Се Бог одвічний ! Отся тиша, що

пепче менї в уxo, — кипляча кров великої природи, Бог, що пронизує

усесвіт і мене. Очі мої бачать блискучу нитку павутиння від світла мого

вогнища, мої вуха чують, як пливе морем човен, я
к

нордляндське сяйво

плазує небом вгору н
а півночі. Присягаю ся своєю невмирущою душею,

о
,

який же я вдячний і за т
е навіть, що се я тут сижу !.
.

Тихо стало. Шишка соснова шадає гучно н
а

землю. Ушала шишка!

думаю я
.

Місяць — високо, вогонь жевріє н
а дровах, що вже скоро

догорять, і от-от потухне. І аж глупої ночи я дибаю д
о

дому.

І друга залїзна ніч; така сама тиша й лагідна година. Моя душа

думками багатіє. Я машинально надхожу д
о дерева, насуваю шапку н
а

самicїнький лоб і спераю ся спиною н
а

се дерево, заложивши за голову

руки. Я пально дивлю ся й думаю; полумя мого вогнища аж дивити ся

не дає, а я того не почуваю. Я стою отак деревом таки довгеньки

й дивлю ся на вогонь; ноги менї починають гнути ся, б
о

зморили ся;

вкрай знесилений cїдаю я н
а

землю. І аж тепер я збагнув, що се я

зробив. І д
о

чого ото так було шильно т
а

довго дивити ся н
а вогонь?

Езоп підняв голову й придивляєть ся, йому чути чиюсь ходу, зяв
ляєть ся Ева.
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— Отсе ввечері якась така незвичайна журба та смуток напocїли

ся на мене, — кажу я.

А вона так жалїє мене, що й сказати нїчого не вміє.

— Менї отсе тройко до любови, — кажу я далї. — Люблю я сон,

бо снило ся менї одного разу коханнє, люблю тебе та ще отсей клап
тик землї люблю.

— А щож найлутше любиш?
—- Сон.

І знов мовчимо. Езоп упізнав Еву, схилив голову на бік і дивить

ся на неї. Я шепочу:

— Я бачив сьогодня дївчину на дорозї, вона йшла обнявши ся

з своїм коханим. Дївчина показала на мене очима й на привелику силу

вдержала ся, щоб не зареготати ся, як йшов я повз неї.
— Чого ж вона сміяла ся ?

— А яж не знаю. Вона сміяла ся, звичайно, з мене. На віщо ти
питаєш ?

— Ти впізнав її ?

— Еге. Я вклонив ся їй.
— А вона тебе впізнала 7

— Нї... Але чого ти випитуєш отсе все в мене? Се ти недобре

робиш. Все одно я не скажу тобі, хто така та дївчина.
Мовчимо.

Я знов шепочу:

— Чого вона сміяла ся? Вона дурисвітка; але чого ж вона смія
ла ся ? Боже ж мій, щож такого я їй зробив ?

Ева одповідає:
-

— Се недобре вона зробила, що сміяла ся з тебе...

— Та нї ж бо, нїчого такого лихого вона сим не зробила ! — аж

скрикую я. — Чого ти нападаєш ся на неї, вона нїчого лихого не зро
била, вона мала рацію сміяти ся з мене. Мовчи, хай тобі чорт, і дай

менї дихати, чуєш !

І Ева перелякана знишкла; я дивлю ся на неї і зараз же каю ся,

що наговорив їй таких образливих слів, я стаю перед нею навколїшки

й руки заламую.
-

— Йди додому, Ево. Я тебе люблю над усе на світі; як же б то

я любив сон ? Та то я так собі пожартував, я тебе люблю. А тепер

іди додому, я прийду до тебе завтра; не забувай, що я твій, егеж бо,

не забувай сього. На добра ніч !

І Ева йде додому.

Третя залїзна ніч, ніч страшенно напружена. Хоч би тобі крапе
линочки того морозу І Замісто морозу непорушна теплїнь після сонця,
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484 Кнут Гамсун

що гріло вдень; ніч була така, як оте жарке болото, хоч задуши ся.

Я росклав собі вогнище...

— Часом, Ево, маєш якусь утїху від того, що скубуть тебе. От
до якої ненормальности може дожитись людина. Тебе тягнуть за коси
вниз, у долину, і догори, на гору; і як хто спитає тебе, що се воно

тут робить ся, — ти на те одмовиш рада-радicїнька: Мене тягнуть за

коси ! І коли ще до того питатимуть: Чи не порятувати тебе, чи не

визволити ? то ти одкажеш: Нї. І коли спитають: Та чиж витерпиш ти

се ? — то ти їм на те скажеш так: Авжеж витерплю, бо люблю я руку

що тягне мене за коси... Чи тиж тямиш, Ево, що воно таке надїятись ?
— Еге, здаєть ся менї.

— Ото маєш собі, Ево, надїя — се щось дивне, се щось таке на

диво чудне. Йдеш собі отак уранці дорогою і сподіваєш ся здибатись

на cїй дорозї з людиною, що дорога тобі. І щож, ти здибала ся з сею

людиною ? Нї. Чому ж нї ? А тому, що людина та занята дїлом і обер
таєть ся десь зовсїм в иншому місцї... Я здибав у горах слїпого дїда,

лопаря. У пятьдесят віcїм років він уже зовсїм ослїп, а тепер йому пе
рейшло за cїмдесят. Йому здавало ся, нїби що далї, то він бачить усе

краще й краще, ніби от-от він видужає, — так здавало ся йому; як що

не буде нїякої перешкоди, то через кілька років він знов могтиме ба
чити сонце. Волоссє йому ще чорне, але очі зовсїм побілїли. Коли ми

разом сидїли в його землянцї й смалили люльку, він оповідав про все,

що бачив на своєму віку, поки не ослїп. Він був кремезний та дужий

хоч і не бачив світу божого; перемогти його не можна було і надїї

в його нїхто б не одняв. Коли менї вже треба було йти додому, він

і собі пішов зо мною з хати та заходив ся показувати сюди й туди.

Там — південь, а там он — північ. Отсе тобі йти спершу отуди, а як

зійдеш з гори трохи вниз, візьмеш отуди вбік, казав він. Цїлком спра
ведливо, одповів я. І от лошарь зрадїв і сам засміяв ся й сказав: от ба
чиш, а я сього не знав, як було менї сорок, пятьдесят років; то, ви
ходить, тепер я бачу краще, як тодї; очі мої поправляють ся та й по
правляють ся. І от він зігнув ся й знов полїз до землянки, cїєї навісної
землянки, що стала йому житлом на сьому світї. І знов він умостив ся

біля огнища, тїшучи себе тією надїєю, що се років кілька — і він мог
тиме бачити сяйво сонця... Ево, надія — то на диво чудна річ. От я,

приміром, усе блукаю тепер, силкуючись викинути з думки ту людину,

з якою менї не пощастило побачитись сьогоднї вранцї на шляху.

— Як ти комедно говориш !

— Тепер от третя залїзна ніч. Я ручу ся тобі, Ево, що буду

завтра зовсїм иншим. Залиши тільки мене зараз самого. Я тобі кажу,

що ти не впізнаєш мене завтра, як я прийду, я сміятиму ся й цїлува
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П а н 485

тиму тебе, красо моя. Подумай собі, менї тільки сю ніч перебути, а там

з мене будуть люди, от ще кілька годин — і я не той стану. На добра
ніч, Ево.

— Добра ніч.

Я примостив ся ближче до свого вогнища й дивлю ся на полумя.

Шипка ялини падає з гілки, разом з нею падає на землю ще пара су
хих сучків. Яка глибока ніч. Я заплющую очі.

За годину мої почування вже вибивають певний ритм, я братаю

ся в єдиному акордї з великою тишою, в єдиному акордї. Дивлюсь я на

пів місяця, він стоїть на небі, немов би ота біла луска, і менї здаєть

ся, що я його люблю ; я чую, що я червонїю. Ось він той місяць! кажу

я тихо й з жагою, ось він той місяць ! І серце менї тремтить йому на

зустріч, солодко тремтить. Так тріває кілька хвилин. Легенький подих :

якийсь незвичайний вітер долїтає до мене, дивний рух у повітрі, що

воно таке? Я озираюсь навколо й нїкого не бачу. Вітер кличе мене,

і душа моя слухняно хилить ся на той заклик, менї здаєть ся, що ви
хоплено мене з звичайної колїї моїх думок, притиснено до якихось не
відомих грудей, очі менї вохкі роблять ся, я тремтю, — Бог став десь

близенько й дивить ся на мене. Так тріває знов кілька хвилин. Я обер

нув ся, і вже того дивного руху в повітрі нема, і вже я бачу щось-таке

наче б то мару якусь, що стоїть до мене спиною й нишком йде лїсом...

Якийсь час я борюсь з тим важким, що опанував мною, я вкрай

знесилив ся cїєю борнею, смертельна втома напала на мене, й я за
СИН8lК0...

-

А коли вже я прокинув ся, ночи не було. Ох, я довго блукав за
смутчений, била мене пропасниця і я ввесь час бояв ся, що от-от на
паде на мене та або та слабість. Раз-по-раз здавало ся менї, що все

навкруги поперекидало ся, я дивив ся на все гарячими очима, і тяжкий

смуток опанував мною.

Тепер усе те минуло ся.

ХХVII.

Оcїнь. Лїто минуло, воно зникло так швидко, як і зявило ся; ох,

і як же ж воно швидко промайнуло. І настали тепер холодні днї, я хожу

з рушницею, хожу по рибу й співаю в лїcї пісень. І бувають днї, опо
виті густим туманом, що насуваєть ся на землю з моря і все огортає

млою. Одного з таких днїв ось що стало ся менї. Блукаючи я збив ся

з дороги, ошинив ся десь аж у церковному лїcї і вийшов до докторової

хати. Там були гостї, панночки, з якими менї доводило ся бачити ся
ранїйше, молодь ласа на танцї, справедливі незагнуздані лопаки.

“.
Підкотив екипаж та й спинив ся край саду, під тином; в екипажі
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486 Кнут Гамсун

сидїла Едварда. Вона дуже здивувала ся, як углядїла мене. Прощавай
те ! — сказав я, a вcї мовчали. Але доктор не пустив мене. Едвардї

спершу якось нїяково було через мене й вона втопила була очі в землю,

коли я забалакав; але далї вона оговтала ся й вдала ся навіть до мене

з якимись там двома-трьома запитаннями. Вона була страшенно блїда;

сивий, холодний туман стелив ся їй по виду. Вона не злазила з еки
п8ж8.

— Я за дїлом, — мовила вона й засміялась. — Я отже просто

з церкви, де нїкого з вас не могла побачити; менї сказали, що ви вcї
тут. Кілька годин їздила я, щоб знайти вас. У нас завтра ввечері збе
руть ся гостї з тієї нагоди, що барон на тім тижнї виїздить. Менї до
ручено запросити вcїх вас. Будемо й танцювати. Завтра ввечері.

Уcї кланяли ся й дякували.

Менї вона сказала зокрема:

— Будь ласка й виж приходьте. Бо я вже знаю, що ви, чого доб
рого, пришлете листа, просючи пробачення. Такого вона нїкому не каза
ла — тільки менї. Трохи згодом Едварда поїхала собі.

Менї так до серця припали одної її несподївані приятельські за
просини, що я на хвилинку став у кутку й радів. Далї я попрощав ся

з доктором та з його гостями й подав ся до дому. Яка вона прихильна

до мене, яка ж прихильна! Чим я віддячу їй за се? Руки менї ослабли

приємний мороз побіг по кістках. Боже ж мій, от я йду й, знесилений
вкрай, не встою на ногах — такий радий, думав я, і не можу нїчого

з руками вдїяти, а на очах виступають менї сльози, бо нема менї нї
від кого поради; що менї робити?.. Аж глупої ночи прибив ся я додо

му. Я пішов побіля пристані й спитав якогось рибалку, чи не прибуде

почтовий параход узавтра до вечера. Е, нї, почтовий шараход мусить

прибути аж там якось на тому тижнї. Я подав ся швидче до халупи

своєї й заходив ся оглядати свою найкращу одежу. Я її чистив і до

пуття доводив, по декуди на їй дірки були, і я вмивав ся слїзьми та

латав оту одежу.

Упоравшись з отсим, я ліг спати. Одну тільки мить мав я спокій,

бо де не взяла ся та думка навісна, я схопив ся й, 3пантеличений, став

посеред хати. Усе сe знов самі за себе хитрощі, шепчу я. Мене б не

покликали в гостї, як би я ненароком не опинив ся там тодї, коли кли
кали инших; але се ще не все, вона занадто ясно натякнула менї, щоб

не приходив, а прислав листа, вибачаючись...

Цїлу нiч я не спав і, коли вже розвиднилось, я подав ся в лїс,

ловлючи дріжаки невиспаний, аж тїпаючись од холоду. Хе, тепер у Сі
рилундї ждуть гостей ! Ну й нехай собі І Я туди не піду і нїяких ли
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П а н 487

стів не пошлю. Д-їй Мак з біса хитрий, тепер от він справляє сей бень
кет на честь баронови; але мене там не буде, розбіраєте ви се, чи нї?..

Густий туман залїг в долинї й на горах, вохким приморозком узя
ла ся одежа на менї й від того стала вона важкою, вид менї намерз ся

й зробив ся мокрий. Тільки коли не коли налїтав вітер й здвигав з міс
ця туман, що спав навколо, примушував його піднїмати ся вгору й униз

спускати ся, піднїмати ся й спускати ся.

Вже вечоріло, смеркало, туман усе чисто оповивав і я не міг уга
дували по сонцю. Часами я думав вертати ся додому ; та нїкуди менї

було хапати ся, я простіcїнько збив ся з дороги й опинив ся в незна
йомому менї куткови лїсу. Кінець кінцем, я становлю рушницю під де
ревом й міркую собі, дивлячись на компас. Я точно встановляю, кудою

менї йти, і знов подаю ся в дорогу. Була тодї так година восьма, де
вят8.

І ось що стало ся.

Отак за півгодини або що чую я крізь туман музику, ще кілька
хвилин, і я впізнаю, де се я опипив ся: як раз під найбільшим домом

у Сірилундї. Чи то компас так невірно показав дорогу й привів мене

туди саме, куди я не хотїв йти? Знайомий голос кличе мене, се доктор

кличе. Трохи згодом ведуть мене до хати.

Ага, се дуло рушницї, напевно, так уплинуло на компас, пцо він

невірно показував менї дорогу. Таке саме трапилось менї ще раз зго
дом, сього року. Що воно за знак ?

ХХVIII.

Цїлїcїнький вечір менї з думки не йшло, що таки не слїд було

йти сюди в гости. Що я прийшов, те мало хто й помітив, бо кожне

знало себе, Едварда ледве-ледве й поздоровкала ся зо мною. Я захо
див ся без кінця-краю піти, бо бачив, що тут я зайвай, але піти звідтіля
— не піпов таки.

Д-ій Мак увесь час усміхав ся, аж cяв від задоволення, убрав ся

у фрак і через те був дуже показний. Він вештав ся всюди, по всЇх
хатах сновигав, і там, і там заявляв ся по-між півсотнею своїх гостей,

часом йшов у якийсь танок, жартував та сміяв ся. По очах його було

видко, що се вже дурно він такий.

Гамір музики й говірка розлягали ся по всіх хатах. Гостей набра
ло ся на пять світлиць та ще на велику залю, де танцювали. Як я прий
пов, то вже вечеряли. Наймички заклопотані гоняли то сюди, то туди

з шклянками та з вином, з блескучими мідними чайниками 3 кавою, 30

всілякими фруктами, сиґарами, люльками, пиріжками. Всього було доволї.

В люстрах по всїх світлицях горіла сила товстих свічок, пороблених
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488 Кнут Гамсун

навмисне перед сим бенькетом; окрім того позасвічувані були нові пара
финові лямпи.

Ева помагала в кухнї, я одним оком запримітив її.

Усю увагу привертав д
о

себе барон, хоч і поводив ся він тихенько

й скромно, анї трошки н
е

пишаючись. І н
а

йому був фрак, але шоли

йому немилосердно помяшкорили ся в дорозї. Він усе балакав д
о Ед

варди, н
е

спускав її з очей, пив д
о

неї й звав її „фрекен", так само

як і дочок пробстових т
а

дочок окружного лїкаря. Менї ввесь час він

був противний, я навіть глянути н
е міг н
а

його так, щоб т
у

ж мить н
е

одвернути ся з сумною й нерозумною гримасою. А я
к

він сам балакав

д
о мене, я одповідав йому коротко і знов прикусював губи.

Де-що я пригадую собі про той вечір. Я стояв і балакав з моло
дою дївчиною, білявою, і о

т узяв т
а

й росказав їй щось таке, що вона

заходила ся сміяти ся. І н
е

таке вже незвичайне я їй росказав, але,

мабуть, н
а підпитку воно в мене ошовідало ся значно цїкавійше нїж

я зараз можу пригадати се як н
е як, а се вже вивітрило ся менї з го

лови. Але вийшло так, що, коли я обернув ся, т
о

Едварда стояла в ме
не за плечима. Вона повела н

а

мене приязними очима. Далї я побачив,

як вона забрала від мене біляву шанночку, щоб роспитати, що т
о

такого

я їй росказував. Я й сказати н
е вмію, який „менї“ милий отой Едвар

дин погляд, шісля того, як я цїлїcїнький вечір тиняв ся п
о

хатах ; од
разу розвиднилось н

а душі, почав я з тих шір більше балакати т
а й зо

мною вже більше розмовляли. От скільки я памятаю, н
е

зробив я тодї
НїЧОГО НеЧеМНОГО...

Я стояв н
а

сходах. З покоїв йшла Ева з чимсь-там у руках. Вона

мене шобачила, вишла н
а

сходи й швиденько поглaдила менї руки сво
єю рукою, а далї вона всміхнула ся т

а й пішла собі. Ми й слова одне

одному н
е

сказали. А коли я був пішов слїдом за нею, Едварда стала

н
а дверях і дивила ся н
а

мене. Вона дивила ся менї просто в очі.

А тим часом й слова не сказала. Я пішов до залї.

— Уявіть собі, лейтенантови Глянови нічого робити, т
о він ходить

д
0 наймичок, отдуди , н
а сходи; — з доброто дива вголос сказала Ед

варда. Вона стояла н
а

дверях. Чимало гостей чуло, що вона казала. Вона

сміяла ся, немов б
и жартувала, а тим часом страшенно сполотнїла.

Я н
а

се й слова н
е

сказав їй, я тільки промимрив :

— Се стало ся ненароком, вона тільки-тільки вийшла, я
к

я зустрів

її в прихожій...

Минуло кілька часу, може, з годину. Якась пані перекинула шклян

к
у

собі н
а сукню. Як тільки Едварда вглядїла се, аж скрикнула:

— Що тут таке скеїло ся? С
е

вже, нашевно, Глянова робота.

Тут я Богови душею був винен, б
о

стояв п
о другий бік залї, як
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П а н 489

се лихо скоїлось. Відтодї я знов заходив ся пити без перестанку і зде
більшого підперав двері, щоб далї бути від танцїв. Коло барона увесь

час збірало ся жіноцтво; він шкодував, що все позапаковував свої ко
лєкції і не може показати де-що з них: отой кущик куширу з Білого
моря, глину з Корхольмів надзвичайно інтересні камяні формації зо дна

моря. Цїкаве жіноцтво розглядало його зáстїжки на манжетах, оті коро
ни з пятьома зубчиками, які також свідчили про його баронство. А док
тор не мав нїякого успіху, навіть оте його дотепне прокляттє І - смерть

його бери !" вже не робило нїякого вражіння. Але коли говорила Ед
варда, він раз-у-раз був нашоготові, усе поправляв її мову чіпляв ся до

неї за кожну дрібницю, зневажав її своєю спокійною перевагою.

Вона сказала !

— ..
. Аж поки менї не доведеть ся йти долиною смерти.

— Кудою йти?

— Долиною смерти. Хіба ж н
е

так кажуть ?

— Я чув, що кажуть річка смерти. Ви так мабуть, хотїли сказати.

Далї вона оповідала, що загадали стерегти щось-там-таке так, як

стереже...

— Дракон, — проказав доктор.

— Еге. Як дракон стереже, — одповіла вона.

А доктор зауважив:

— Ви повинні віддячити менї за те, що я порятував вас. Я шевен, що

в
и

б сказали — Арґус... Барон повів д
о

гори бровами й глянув н
а

його

крізь окуляри здивованними очима; а доктор н
е звернув н
а

се нїякicїнь
кої уваги. Яке йому дїло д

о

барона !

Я все стою край дверей. У залї витанцьовують кадріль.

Менї пощастило завести балачку з парафіяльною вчителькою. Ми
балакаємо про війну, про те, що робить ся в Криму, про події у Фран
ції, про Нашолєона, що став імператором, про його підмогу Туркам; учи
телька читала влїті ґазети й могла росказати менї чимало новин. Кі
нець-кінцем ми поcїдали на канапі й гомонимо собі.

Едварда йде коло нас; стає перед нами. Коли се вона каже;

— Д-їй лейтенант хай пробачить менї, що я застукала його отам

н
а

сходах. Я вже нїколи в світї так н
е

робитиму.

Вона й тепер сміяла ся і навіть н
е

дивила ся н
а

мене.

— Едвардо, годї вже, — мовив я
.

Вона казала н
а

мене „д-їй лейтенант", се вже н
е

н
а

добре йшло

ся т
а

й п
о

очах їй видко було, що вона лиха н
е

мене. Я подумав про

доктора й зневажливо знизав плечима, так наче се він сам зробив. Вона
СК838Ла:

— А чом же д-їй лейтенант н
е

подасть ся д
о

кухнї ? Ева ж там.

Моя така думка, що й вам годить ся там бути.
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490 Кнут Гамсун

Після сього вона повела на мене очима, повними зненависти.

Я сказав:

— А чи ви не боїтесь часом, йомфру Едвардо, що вас не так як

слїд зрозуміють?

— А-нї трошки. Як же се так ? А в тім, се дїло можливе, та

тільки, що ви хочете сказати Р

— Ви часом говорите 3-опалу. Ось зараз, приміром, менї здало ся,

що ви зовсїм не в жарти посилали мене до кухнї, а се, розумієть ся,

щось не те. Я ж дуже добре знаю, що в вас і думки не було зробитись
нахабою.

Вона одходить од нас на кілька ступнїв. Я вже по їй бачив, що

вона ввесь час хоче зрозуміти мої слова. Вона повертається, йде назад:

В0На каже ВаЖК0 ДИХаЮЧИ :

— Нї, тут нїякого непорозуміння не було, д-їю лейтенане, ви чу
ли все як слїд, я таки посилала вас до кухнї.

— Ой нї, Едвардо І — аж скрикнула перелякана вчителька...

І я знов завів балачку про війну й про те, що дїєть ся в Криму; але

думками я літав далеко від сього всього. Менї вже не здавало ся, ніби

я пяний, а тільки почував я себе наче прибитим ! земля хитала ся

підо мною, і я знов втратив рівновагу, як се вже, на жаль, не раз тра
пляло ся менї. Я встаю з канапки й хочу йти собі. Доктор перепиняє

МeН6.

— Я отce зараз чув, як вас вихвалювали, — каже він.

— Вихвалювали ? Хто ж то хвалив ?
-

— Едварда. Вона й досї стоїть он-там у кутку і їсть вас палкими

очима. Я нїколи сього не забуду, очі їй були таки справдї закохані,

і вона вголос сказала, що ви її причарували.

— Се добре, — озвав ся я сміючись. Ох, та нї одної ж ясної

думки не було менї в голові.

Я надїйшов до барона, вклонив ся йому, неначе хотїв щось шеш

нути йому, а як таки добре наблизив ся до його, то взяв та й плюнув

йому в самicїньке вухо. Він схопив ся з місця і, наче очмарілий, вто

пив у мене очі, зпантеличений моїм учинком. Згодом я бачив, як він

оповідав Едвардї, що стало ся і як вона засмутила ся. Вона згадала

свого черевичка, що я його кинув у воду ; чашки й шклянки, які я, на

біду свою, побив ; згадала вcї инші провинности, що я вчинив їх,

ламаючи „великопанський тон" ; все отже, напевно, спало їй на думку.

Мене сором узяв за себе, тепер менї вже край; куди я не обертав ся,

звідусїль дивили ся на мене перелякані й здивовані очі, і вислизнув

з Сірилунда, нї з ким не попрощав ся й нїкому не подякував.
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П а н 491

ХХIХ.

Барон одїздить; чудесно ! Я заражу рушницю, вилїзу на гори й

зроблю салют йому й Едвардї. Я викручу глибоку дїру в скелї й геть
чисто рознесу гору, солютуючи йому й Едвардії". І величезний уламок

скелї покотить ся горою вниз і з силою потоне в морі саме тодї, як

йтиме по-біля того місця його пароход. Я знаю таке місце, долину на

горі, де вже скочувалось колись каміннє й пробило собі дорогу аж до

самого моря. А там аж в долинї єсть місце, де стоять човни.

— Шару свердлїв ! — загадую я ковалеви.

й коваяль виковує пару свердлїв...

Еві загадали їздити конякою д-їя Мака туди та сюди шляхом од

млина до вімбаря. Вона мусїла робити чоловічу роботу, — возити міш
ки зерна й борошна. Я зустрів її. І яка ж вона хороша з отим своїм

світлим лицем ! Ой лишенько, як же ж нїжно пашить її усмішка ! Що

вечора я бачив ся з нею.

— Як глянути н
а тебе, Ево, т
о

можна подумати, що нема тобі

нїякого клопоту, серденько моє.

— Ти звеш мене серденьком своїм ! Я проста жінка, але буду тобі

вірною. Я буду тобі вірною, хоч б
и

через се і вмерти довело ся. Д-їй
Мак що н

е день, т
о

ще дужче вїдаєть ся н
а мене, але менї байдуже ;

він аж казить ся, а я собі мовчу т
а

й годї. Він ухопив мене за руку

і аж почорнїв від сказу. За одним я тільки журю ся.

— З
а

чим же так журиш ся ?

— Д-їй Мак нахваляєть ся н
а

тебе. Він менї каже: — А
,

се то

б
і

лейтенант з думки н
е

йде 1 — Я оказую: — Еге, я тепер лейте
Н8lНТ0B8. -

— Тодії він каже: — Ось пожди тільки, хай я його випроважу

звідтїля I — Се він учора таке казав.

— І нехай собі. Нехай собі нахваляєть ся... Ево, чи можна менї

глянути н
а твої нїжки, ч
и

вони усе такі маленькі ? Заплющ очі і дай

менї глянути !

І вона заплющивши очі, кидаєть ся менї н
а

шию. Аж тремтить

в0н8 вся.

ХХХ.

Я сижу н
а

горах т
а

й вивірчую дїрку в скелї. А навкруги — я
к

той кришталь, прозоре ocїннє повітрє ; як ударю свердлом, т
о

луна ро3
лягаєть ся рівно й мірно, наче в такт, а Езоп дивить ся н

а

мене зди

вованими очима. Струмком б
є

часом задоволеннє менї в грудях; нїхто

не відає, що я тут, по-між горами-пустелями.
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492 Кнут Гамсун

Птаство вже вилетїло в теплї краї, щасливої дороги йому благопо

лупного повороту ! Сїрі та чорні синицї, та де-не-де гірські горобцї —
сиротами позоставали ся по пустках, скалистих кручах та по кущах;

цвірінь-цвірінь ! І як же ж усе перемінило ся ! Манїcїнька березка не
наче кров червонїє на cїрому каменї; чи чуєш ? А над усим отсим лї
тає чапля, стовбичить шиєю, простуючи до гір.

І от вже вечір на дворі, я ховаю свого свердла й долото під камінь

і cїдаю спочити. Усе чисто куняє, місяць устає на півночі, гори сте
лять за собою велетнї-тїни. Тепер повний місяць і скидаєть ся він на

острів, увесь огнем захоплений, скидаєть ся на щось загадкове, зробле
не з латунї, а я хожу кругом неї й диву даю ся. Езоп підводить ся й

не встоїть на місцї.

Чого тобі треба, Езопе? А менї остогид мій смуток, я забути його
хочу, втопити його силкую ся. Я приказую тобі, Езопе, лежи й не во
руши ся; я не хочу, нїяких турбот. Ева питає: Чи ти думаєш коли

про мене? Я їй на те: Раз-у-раз про тебе. Ева знов питається: І тебе

оте тїшить, що ти думаєш про мене ? — А вже ж тїшить, по всяк-час

тїшить. Тодії Ева каже: Он ти вже сивієш. А я їй одказую: А так, си
вію. І Ева питає та й питає: Ти чогось журиш ся, через те й сивієш ?

І на се я відповідаю: Може бути. Далї Ева каже: Коли так, не я тіль
ки тобі на думцї...

— Езопе, лежи собі нишком, я от краще роскажу тобі щось
кинiiiє...

А Езоп став і щось уже нюхом чує з долини; він скавучить і сми
кає мене за одежу. Коли я таки встав і пішов слїдом за ним, він по
дав ся туди прожогом. Небом по-над лїсом стелеть ся полумя, я мер
щій іду в той бік і небавем бачу огонь, величезне огнище я став

і придивляюсь, йду ще кілька ступнів і бачу — моя хатина огнем

горить.

ХХХІ.

Се вже робота д-їя Мака, отся пожежа, — я догадав ся відразу.

Тепер нема в мене звірячих шкур і піря пташиного, немає опудала ор
ла; усе погоріло. Що ж менї тепер робити? Я дві ночи спав на дворі,

аби тільки не йти в Сірилунд та не просити там собі пристановиська,

а тепер найняв я собі пустку-хатину рибальську коло пристанї і поза

тушковував у їй щілини сухим мохом. Я спав, підстеливши собі червоно

го яловцю, що наносив з гір. І от у мене знов є притулок.

Едварда прислала сказати менї, що вона чула, яке горе мене

спіткало і дає менї, за дозволом батька, світлицю в Сірілундї. Едвардї

до серця пришало моє горе? Едварда милосердна 2 Я нїчого не перека
Зав їй посланцем.
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Хвалити Бога, я вже маю де притулитись, і се моя гордість була

— і словом не озватись на Едвардинї запросини. Я здибав ся з нею

на дорозї, як ішла вона удвох з бароном; він держав її під руку,

я дивив ся обом їм у вічі і для годить ся вклонив ся. Вона спинила

ся й спитала 2

— То ви не маєте охоти жити в нас, пане лейтенанте ?

— Я вже причепурив собі нове житло, — відповів я й собі спи
нив с.я.

Вона дивила ся на мене, груди їй дуже хвилювали ся.

— Та й у нас вам нїчого б лихого не зробили, — мовила вона.

На душі в мене прокинула ся вдячність; але я не мав сили ска
зати їй хоч що-небудь.

Барон навмисне відійшов у бік.

— Може ви тепер нїколи й бачити мене не маєте охоти 2 — пи
т86 r0н8.

— Спасибі вам, йомфру Едвардо, за те, що хотїли дати менї при
тулок, як згоріла моя хатина, — сказав я. —- Се ви зробили дуже де
лїкатно, бо навряд, чи пристав на се ваш тато. — І я дякував їй
скинувши шапку, за запросини.

— Ой горенько ж моє, та невже ви не хочете ніколи бачитись зо

мною ? — вимовила вона раптом. *

Барон покликав її.

— Барон вас кличе, — зауважив я і знов, низенько кланяючись

скинув шапку,

І я подав ся в гори д
о

свого свердла. Тепер вже нїчого, нїчого

менї журити ся. Я зустрів Еву. От бачиш аж крикнув я
,

д-їй Мак нїяк

н
е

може здихатись мене. Він спалив менї хату, а тепер я маю другу...

В руках у неї був вихоть т
а

відро з смолою. Ну, я
к

ся маєш, Ево ?

Д-їй Мак загадав покласти отам під скелею, біля пристанї човна

й наказав, щоб Ева шосмолила його. Він стежив за кожним стушнем її,

вона мусила слухатись.

Але чом же отам як раз, а н
е

де-инде ? Чом не біля параходньої

пристанї ?

— Д-їй Мак так велїв..
Ево, Ево, серденько моє, з тебе зробили рабиню, а т

и й н
е жа

лїєш ся нїкому на свою недолю. Ось зараз т
и

знов смієш ся, і життєм

аж пашить у тій усмішцї твоїй, хоча й рабиня з тебе стала !

Коли я прийшов д
о

свого свердла, т
о

н
е знав, що й подумати.

Я побачив, що хтось там був, я заходив ся обдивляти ся кругом п
о

траві впізнав слїди довгих з гострими носками черевиків д-їя Мака.
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494 Кнут Гамсун

Чого се він тут нишпорить та рознюхує ? подумав я і подивив ся нав
круги. Нїкого не видко було. Нїчого лихого я й на думці не мав.

І я сїв, узяв ся вивірчувати дїру в скелї, не сподїваючись собі

від того нїякого лиха.

ХХХІI.

Прибув поштовий шараход, на йому привезено менї мундира; сей

пароход мав забрати звідсїля барона зо всїма його коробками, наванта

женими раковинами та всїляками кушірами. Тепер він брав з пристанї

бочки з оселедцями та сушеною рибою а над вечір мав рушити звідсіля.

Я беру ся до рушницї й набиваю силу пороху в обидва дула. Зро
бивши се, я киваю сам до себе. Я йду на гори, набиваю порохом ви
вірчену дїру і знов киваю. Тепер усе вже напоготові. Я лїг і дожидаю.

Я ждав довго. Я ввесь час чув, як шараход, підводючись і знов

спускаючись, брязкотів ланцюгами. Вже смеркало. На сам кінець, пара
ход засвистав, забрав усе, що мав узяти та й рушив од пристанї. Те
шер менї ждати всього-на-всього кілька хвилин. Місяць ще не сходив,

і я, наче божевільний, утопив очі у вечірню темряву.

Як тільки самий кінчик парохода висунув ся з-за острівка, я за
палив ґнїт і мерщій пішов набік. Пройшло з хвилину. Коли счинив ся

вибух, камяні уламки стовбом полетїли вгору, гора здрігнула ся і ске
ля гуркотить і котить ся вниз, з кручі. Околицею по горах йде луна.

Я вхопив рушницю і випалив з одного дула ; луна озивається кілька

надцять разів. Ще мить, і я стріляю з другого дула ; повітре затремтї
ло від мого вітання, і луна вдарила на ґвалт ген-ген по світови широ
кому; так наче гори змовились і всї разом голосно гукнули, салютуючи
кораблеви, що йшов од наших берегів. Трохи згодом у повітрі стає ти
хо, луни не чути вже по горах, і знов земля лежить-занїміла. Кора
бель зникає з надвечірній млї.

Мене усе трясе та й трясе якесь-таке незвичайне напруженнє,

забіраю свої свердли й рушницю і шотрохи спускаю ся вниз, згори,

а колїна менї вгинають ся. Я пішов навпростець і очей не одривав од

слїда з курявою, що лишив по собі мій вибух. Езоп увесь час йде

й трясе головою та чхає, бо пахне горілим.

Коли вже я зійшов 3-гори до пристанї човнїв, то побачив таке,

від чого аж похолов увесь: лежав човен, геть-чисто розчавленнй улам
ком скелї, і Ева, Ева лежала поруч з човном, скалїчена, знївечена,

розтрощена, з розбитим так, що й впізнати не можна було, боком та

животом. Ева кінчилась одразу, там таки на місцї.
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ХХХIII.

Що ж ще писати 2 Багато днїв я й разу не випалив з рушницї,

не мав що їсти, і не їв
,

а сидїв собі в своїй повітцї. Еву отвезли д
о

церкви бідим човном д-їя Мака, я йшов берегом і зійшов ся з мертзим

тїл0мІ над м0Гил0ю.

Ева померла. Ти памятаєш її маленьку дївчачу голівоньку з коса
ми, наче в черницї ? Вона приходила так собі тихенько, клала долї те,

що несла, і всміхала ся. І ч
и

т
и бачив, я
к

грало життє в тій усмішцї ?

Цить, Езопе, я пригадую собі дивну казку. С
е

було тому чотирі життя

людини, за часів Ізелїни, коли слугою божим був Стамер.

Одну дївчину замкнули в баштї з міцними стїнами. Вона любила

ся. За віщо ? Спитай вітра в полї т
а зір н
а небі, спитай бога життя;

б
о нїхто инший того н
е

знає. І він був їй другом, коханцем; а час

іпов, і якось одного разу він побачив другу і н
е той став.

Як юнак, любив він дївчину. Він н
е

раз звав її своїм благосло

веннєм й голубонькою своєю, і в неї були гарячі, тремтячі груди. Він
сказав: Віддай менї своє серце ! А вона так і зробила. Він сказав: Чи
можна менї чого попросити в тебе, кохана моя ? А вона відповіла йому,

сама себе н
е тямлючи, можна. Вона все йому віддала, а він таки н
е від

дячив їй.

Другу він любив, як той раб, я
к

божевілець і як старець. З
а ві

що ? Спитай пилину при дорозї й листя, що падає н
а землю, спитай

таємничого — бога життя : б
о нїхто инший того н
е

знає. Вона йому

нічого н
е давала, нї, нїчого вона йому н
е давала, а він таки віддячив

їй. Вона сказала. Віддай менї свій спокій, віддай менї свій розум ! І він

журив ся за тим тільки, що не попросила вона в його життя.

І його дївчину замкнули в баштї...

Що т
и

там робиш, дївонько, т
и

сидиш т
а

всміхаєш ся ?

Я згадую те, що десять років, я
к

минуло ся. Тодї я зустріла його.

То ти ще н
е

забула його ?

Я ще н
е

забула його.

А час біжить.

Що т
и

там робиш, дївонько ? Чого т
о

т
и

сидиш собі т
а

всміхаєш ся.

Я вишиваю на хусточцї його найменнє.

Чиє найменнє ? Того, хто замкнув тебе сюди ?

Еге, того, кого зустріла я двадцять років тому.

Ти ще не забула його ?

Нї, я н
е

забула його, я
к

тоді колись...

А час біжить...

Що т
и

там робиш, невільнице ?
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496 Кнут Гамсун

Я старію ся і очі менї вже не дають шити, я шкрибу собі глину

зо стїни. З глини я лїшлю глечика, то маленький подарунок йому буде.

Про кого се ти кажеш ?

Про свого коханого, що замкнув мене у баштї.

То ти всміхаєш ся через те, що він тебе замкнув отут ?

Я думаю, що то він тепер скаже. Гляньте-но, скаже він, моя дїв
чина прислала менї глечичка, вона не забула мене за отсих тридцять

років.
А час біжить...

Чого се ти, невільніце, сидиш, нїчого не робип, а всміхаєш ся ?

Я старію, старію, вже невидюща стала, я тільки думаю.

Про того, кого зустріла ти сорок років тому ?

Про того, кого зустріла я, коли ще молода була. Може тому вже

й сорок лїт.

То ти ще не знаєш, що він помер ? Ти полотнїєш, старенька, ти

не озиваєш ся, уста тобі побілїли, ти вже душу богови віддала.

Ось вона — отся чудна казка про дівчину в баштї. Шожди-но,

Езопе, я щось-таке забув: одного разу вона почула знадвору голос сво
го коханого, і вона упала навколїшки й почервонїла. Тодї їй було со
рок лїт.

Я ховаю тебе, Ево, і побожно щїлую пісок на твоїй могилї. Густа

ясно-рожева згадка блимнула менї на серцї, як здумав про тебе; усим

єством своїм тебе я благословляю, як тільки згадаю твою усмішку. Ти
віддала все що мала, все що мала віддала, не вагаючись а-нї трошки
віддала; бо ти була зачарованою дитиною самого життя. А та друга що

як крамарка, навіть кожен свій погляд прикидає на аршин. Опанувала

вcїма моїми думками. Через віщо ? Спитай дванадцяти місяцїв і кораб
лїв у морі, спитай таємничого бога серця.

ХХХIV.

Хтось такий спитав:

— Ви вже не стріляєте? Кзоп бігає на волї по лїcї, він ганяє

за зайцем.

Я сказав:

— Ходїть та застрельте його для мене.

Минуло кілька днїв, мене одвідав д-їй Мак; очі йому позатягало,

від почорнїв. Я собі подумав: чи воно правда, що я бачу людей на
скрізь, чи не правда? Я й сам не знаю.

Д-їй Мак говорив про завалену кручу, про сю катастрофу. То бу
ла нещаслива пригода, сумний випадок, моя тут хата з краю.

Я сказав:

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

1
 1

7
:4

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



П а н 497

— Коли комусь дуже кортїло розлучити мене з Евою то він сьо
го доскочив. Господь його за се скарає.

Д-їй Мак неймовірно глянув на мене з-під лоба. Він щось-там

промимрив, що похорон, мовляв, був пишний, бо нїчого на се не по
жалїли. е

Я сидїв і дивував ся, як він уміє викручуватись.

Він не хоче нїчого брати за човна, розтрощеною поваленою мною
ск6л6к0.

— То се ви таки справдї, сшитав я, не хочете нїчого брати за

човна та за бадю смоли, за віхтї ?...

— Нї, любий пане лейтенанте, — одповідає він: і як вам було

не сором таке подумати ! — І він знизав мене очима, повними знена
висти.

Три тижнї не бачив ся я з Едвардою. Е н
ї,

н
е так: якось я зу

стрів її в крамниці, куди прийшов купити собі хліба, вона стояла за

прилавком й передивляла ся вcїлякі матерії. Опріч неї було там ще

двоє прикащиків.

Я голосно привітав ся, і вона підвела голову, але н
е

озвала ся

н
а

здоровканнє. Менї чогось спало н
а думку, що ніяково купувати хліб

при нїй я вдав ся д
о

прикащиків і сказав дати менї проту й пороху.

Поки там вони одважили менї, я дивив ся н
а неї.

Сїренька надто вузенька сукня з пошарпаними петельками; пло
хенькі груди дуже піднїмали ся. Як же вона вилюднїла за лїто. Чоло

задумане, отcї широко розсунуті брови шнурочком визначають ся їй н
а

лицї, мов б
и

загадок пара; кожен рух набрав ся більшої певности. Я

глянув їй н
а руки; вигляд отих довгастих, тонких пальцїв так звору

пив мене, що я аж здрігнув ся. А вона все поралась коло матерій.

Я стояв, і менї кортїло, щоб Езоп забіг за прилавок, просто д
о

неї, і впізнав її; тодї б я зараз покликав його д
о себе, а її б перепро

сив; що б-то вона тоді сказала 2

-

— Маєте ! — мовив прикащик.

Я заплатив, забрав свої покупки й знов уклонив ся. Вона гляну
ла, але й тепер н

е

відповіла н
а уклін. Чудесно І думав я ; може, вона

вже баронова наречена. І я пішов д
о

дому без хлїба.

Вийшовши з крамницї, я оглянув ся на вікно. Нїхто н
е

дивив ся

менї в слїд.

ХХХV.

І ото якось уночі пішов снїг, і в моїй хатинї стало холодно. Там

була піч, в якій я варив собі їсти, але дрова горіли дуже погано, і о
д

32
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498 Кнут Гамсун

стїн страшенно холод йшов, хоч я й позатушковивав їх, як тільки мож
на було. Осїнь минула ся, і днї покоротчали. Одначе перший снїг од
разу станув на сонцї й земля знов гола стала, а ночі були холодні й

вода брала ся кригою. І вся рослина, вcї комахи повимерали.

Таємнича тиша стелила ся по людях, вони думали й мовчали, їх
очі дожидали зіми. Нїякого гоміну не чути вже було з сушнї та й при
стань стояла нишком, усе лагодило ся до зустрічі півнїчного сяйва од
вічної ночи, коли спить сонце на морі. Мляво, мляво розглядав ся вип
лїск весел на якомусь-там човнї-сиротинї.

Підпливе дївчина човном.

— Де се ти була, моя люба Р

— Нїде.

— Нїде ? Слухай, я тебе знаю, я бачив ся з тобою одного разу
влїтї.

Вона прибила човен до берега, стала на землю і увязала човна.

— Ти була чередничкою, ти плела панчішку, я здибав тебе якось

уночі.
Ледві помітно вона шочервонїла і знїяковівши смієть ся.

— Серденько моє, іди до мене в хату та дай менї на тебе нади
витись. Тебе ж звуть Генріета.

Але вона мовчки йде собі од мене. Осїнь, зіма опанували її, серце

їй вже сшить.

Сонце вже сховало ся за морем.

ХХХVІ.

І о
т я перший раз убрав ся в свій мундир т
а й подав ся д
о Сі

рилунда. Серце менї дуже тішало ся
.

Я пригадував усе, щ
о

стало ся

з-самого першого дня, коли Едварда швиденько надїйшла д
о

мене й
обняла мене привселюдно ; a далї кілька місяцїв вона кидала ся мною,

як чимсь непотрібним, т
о

сюди т
о туди, тим-то й волоссє менї посивіло. Сам

винен? А так, б
о

щастє моє одурило мене. Я собі думав: ото зрадІє
вона, я

к
я сьогоднї стану перед нею навколїшки й признаю ся, що ро

бить ся менї н
а серцї ! Вона попросить мене cїсти т
а

загадає принести

нам вина, і в т
у

саму мить, я
к

піднесе вона шклянку д
о уст, щоб ви

пити д
о мене, т
о мовить: Пане лейтенанте, спасибі вам за т
і хвилини,

що ми їх із вами вкупі перебули, я того нїколи в світї н
е

забуду ! А

я
к я зрадїю й зажевріє в менї вугличок надїї, вона вдасть, наче пє, й

поставить шклянку і н
е

приторкнувши ся навіть д
о

неї. І вона н
е кри

тиметь ся від мене, що тільки вдає, ніби-то н
е вино, — н
ї,

навпаки,

вона покаже менї се. Он вона яка.

Чудесно, о
т

швидко вже сьому настане край !
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П а н 499

І ідучи згори дорогою, я все міркував: мундир заслїпить їй очі,

нашивки на йому новенькі та гарненькі, шабля бренїтиме об підлогу.

Хвороблива радїсть заграла в менї, і я шептав сам до себе: нїхто

того не знає, що то ще з сього всього буде ! Я підвів голову й махнув

рукою. Годї поневіряти ся, треба знати собі цїну ! Менї однаково, що б

там не стало ся, я не збiрав ся міритись. Вибачите, що я не сватаю

вас, крас0 м0я...

Д-їй Мак зустрів мене на дворі; очі йому ще дужче позатягало,

з виду він ще гірше почорнїв.

— Одїздите? Так, так. Воно таки правда, що останнїм часом бу
ло вам тут не дуже захистно ; аже ж так? Згоріла ваша хатина.

І д-їй Мак усміхав ся.

Менї чогось здало ся, що передо мною стоїть найрозумнїйша на

ввесь світ людина.

— Заходьте, шане лейтенанте, Едварда дома. То прощавайте, про
щавайте. А тим часом, ми ж ще побачим ся на пристанї, як йтиме па
роход. І він пішов собі, похнюпившись, щось-там міркуючи та висви

стуючи.

Едварда сидїла в хатї, вона читала. Коли я ввійшов, вона спершу

здивувала ся, що на менї мундир, дивила ся на мене скоса, немов той

птах, і навіть почервонїла, аж рота роззявила.

— Я отсе прийшов попрощати ся, — вимовив я на сам кінець.

Вона рапточ підвелась і я бачив, що мої слова таки дошкулили їй.
— Гляне, ви одїздите? Зараз ?

— Як тільки прибуде пароход.

І вхопив її руку, обидві її руки, несамовита радість напала на

мене, і я аж скрикнув: Едвардо ! і очі в неї втопив.

І в ту ж мить вона зробилась холодна, холодна як крига та

вперта. Уcїм єством своїм — вона менї ворог, вона випростала ся. А я

стояв перед нею, як той старець, я пустив її руки і дав їй одійти. Я
пригадую, що після сього я стояв і, нетямлючи себи, казав усе те саме:

Едвардо 1 Едвардо ! кільки разів те саме, а-нї трошки не думаючи, що

я роблю, і коли вже вона спитала: Ну? То що ж ви маєте менї ска
зати? — я нїчого не міг їй сказати?

— Оттакої, ви вже їдете ! — казала вона. Хто ж то приїде сюди

на той рік?

— Хтось инший, — озвав ся я. — Аже ж хату Знов поставлять.

Мовчимо. Вона знов узяла ся до своєї книжки.

— IIIкода, що мого батька нема дома, — мовила вона. — Та я

вклоню ся йому від вас.

На се я й слова не сказав. Я виступив наперед, узяв її за руку

ще раз і мовив :
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500 Кнут Гамсу

— Еге, Едвардо, прощавайте.

— Прощавайте, — озвалась вона.

Я одчинив двері і вдав такого, наче вже йду собі. А вона вже

сидїла з книжкою в руках й читала, таки справдї читала, перегортала

сторінки.

А-нї трошки, а-нї трошки не зворушила її розлука зо мною.

Я кашлянув.

Вона обернула ся й сказала, здивовано :

— О, ви ще не пішли? А менї здало ся, що вас уже нема.

Господь її святий знає, але здивована вона була таки дуже, вона

не зміркувала й прибільшила своє здивованнє, а в менї майнула така
думка, що, може, вона любicїнько бачила мене ввесь час позад себе.

— То я вже піду, — сказав я.
Коли се вона встає й надходить д0 мене.

— Я б дуже хотїла, щоб ви подарували менї щось-таке на спо
мин, як що справдї ви одїздите, — мовила вона. — Я все збірала ся

попросити в вас одну річ; та се я, звичайно, занадто багато схотїла.

Чи ви б не подарували менї Езопа?

Я не встиг зміркувати, але згодив ся.

— Коли так, то, може, ви прийдете з ним завтра, — сказала
в0н8.

Я пішов.

Я глянув угору на вікно. Там нїкого не було.

Тешер усьому край... -

Остання ніч у хатинї. Мене обcїли мрії, я лїчив години; як на
став ранок, я зварив собі в-останнє обід. Днина була холодна.

На віщо вона просила, щоб я привів Езопа? Чи вона хоче поба
лакати зо мною, сказати щось менї в-останнє? А, та менї вже нїчого

сподїватись. Та й як би вона поводила ся з Езопом. Езопе, Езопе мій,

вона начне тебе катувати ! Через мене вона буде бити тебе, може, ча
сом і поглaдить, але конче битиме тебе, коли їй заманеть ся, і кінець
кінцем знївечить тебе.

Я покликав до себе Езопа, пошестив його, полежав з ним голова

в-голову і взяв ся за рушницю. Він уже почав гавкати з радощів, бо

думав, що се ми підемо на охоту.

Я знов пригорнув його до себе, полежав поруч з ним наставив

рушницю Езошови до потилищї та й вишалив.

Я найняв чоловіка, щоб однїс Едвардії неживого Езопа.
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П а н 501

ХХХVII.

Поштовий пароход рушав над вечір.

Я зійшов до пристанї, багаж мій уже був там. Д-їй Мак стиснув

менї руку й потїшив мене тим, що я їхатиму в гарну погоду, таку

приємну погоду, що й він з охотою проїздив ся б під таку годину.

Доктор прийшов пішки, з ним прийшла Едварда ; я почував, як підги
нають ся підо мною колїна.

— А ми можемо подивитись, як ви поїдете, — сказав доктор,

І я подякував.

Едварда дивила ся менї просто у вічі й сказала:

— Я повинна подякувати панови лейтенантови за його собаку.

Він міцно зцїшив губи, вони були йому білїcїнькі. Знов вона сказала на

мене „пан лейтенант“.

— Коли рушає пароход? — спитав когось-там доктор.

— За півгодини.

Я нїчого не сказав.

Едварда не мала сили встояти на місцї: так занепокоєна була.

— А чи не пора нам, докторе, додому йти? — спитала ся вона.

— Я вже своє дїло зробила.

— Ви виконали свій обовязок, — зауважив доктор.

Вона засміяла ся, засоромлена отими його навісними поправками,

і одповіла:

— Авже ж, хіба я не те саме сказала?

— Нї, — одказав він коротко і серйозно.

Я подивив ся на його. Маленький чоловік стояв собі байдужний

та самопевний з вигляду; він виробив собі плян і додержав його до са
мого краю. А як йому й тепер не щастить? Хоч і так воно є, а шо

йому сього не видко, обличчє йому разузаз спокійне.

Почало смеркати.

— Ну, прощавайте, — сказав я: спасибі вам за все добре.

Едварда мовчки глянула на мене. А отсе знов вона обернула ся

й дивить ся на море, в той бік, де пароход.

Я сїв у човен. Едварда ще й досї стоїть на березї. Коли я при

був на пароход, доктор гукнув: Прощавайте! Я подивив ся на берег, і
як раз у ту мить Едварда одвернула ся й швиденько простягла ся до

дому, зоставивши далеко позад себе доктора. Отсе я її бачив в-останнє.

Хвиля смутку вдарила менї в серце...

Пароход рушив з місця; менї ще видко було вивіску д-їя Мака:
Склад соли й порожних бочок; та швидко й вона зникла. Стояв на

небі місяць і зорі, навкруги, і я бачив лїс і лїс без кінця-краю. Он
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502 Кнут Гамсун : Пан

там млин, там, там стояла моя хатина, що отсe згоріла; високий, сивий

камінь самотою стоїть на погорілому. Ізелїна, Ева...

Полярна ніч стелеть ся по-над горами й долинами.

ХХХVIII.

Писав я отсе, бо нїчого було робити. Менї було радісно згадувати

отсе лїто на півночі Норвеґії, коли я нераз лїчив години, а час таки

летЇв за вітром. Усе перемінило ся, днї вже не хотять бігти.

На мене ще часом находить хвилина радощів, та час вже стоїть

як неживий, і я сшособу не доберу, як се йому можна отак не воруши
тись. Я кинув воєнну службу і тепер вільний, як той принц, усе скла
ло ся як найкраще, я бачусь з людьми, катаю ся в файтонах: часом я

візьму заплющу одне око та й вожу по небі шальцем, я даю лоскоту

місяцеви як раз під шийкою, і здаєть ся менї, що він смієть ся, аж за
ливаєть ся, так смієть ся, радїє, як той дурник, коли полоскотати йому

під шийкою. Усе всміхаєть ся. Я пускаю корок з пляшки під стелю й

скликаю веселих людей.

Що ж до Едварди, то в мене й думки про неї немає. А чом би

менї й не забути її зовсїм за такий довгий час? Життє менї всміхаєть

ся. І коли б отак хто спитав мене, чи я чим журу ся, — а-нї трошки

не вагаючись скажу, — нї, я нїчим не журу ся...

Кора лежить та й дивить ся на мене, часи щокають на коминку,

у вікна одчинені летить до мене гамір городської метушнї. Торгають у
двері і листонош подає менї листа. На листї корона. Я знаю, від кого

сей лист, я відразу догадав ся, чи, може, се менї таке приверзло ся

колись-там безсонної ночи. Але в листї й слова не написано, там ле
жить тільки два зелених пташиних пера.

Жах, як та крига холодний, ударив менї в кров, я аж похолов.

Два зелених пера І кажу я сам oо себе. І нехай собі, нїчого не поро
биш ! Та чого я похолов? Усе отсе через отой проклятущій протяг
з отсих вікон.

І я зачиняю вікна.

Ось вони сих дві пташиних пірин, міркую я далї ; менї так зда
єть ся, що я їх знаю, вони нагадують менї одну таку собі пустоту там
далеко, на півночі Норвеґії, — дрібязкова згадка серед великої сили

инших згадок; як було приємно знов побачити тих два пера. Коли се,

здаєть ся менї, що бачу я лице і чую голос, і голос той каже: Будь
ласка, пане лейтенанте, заберіть собі свої пташині пера І Свої пташині

Пера...

Коро, та лежи ти й не ворушись, чуєш ти, бо я тебе вбю, от

тільки поворухнись менї ! Година тепла, пече немилосердно; і що се
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М. Біляшевський. Порів. з сфери народ. мистецтва 503

менї надало позачиняти вікна ! Одчинити знов вікна, навстяж усї двері;

гей, сюди, веселі люде, заходьте. Гей, слуго, а збігай-но туди, тут у
Мене Єсть одне дїльЦе...

І днї минають, та час стоїть як неживий...

Усе се я писав собі на втіху й розважав ся сам, як умів. Нїяких

турбот не маю я, менї тільки страшенно кортить поїхати звідсїль, світ
за-очі, я й сам не знаю, та тільки далено, далеко, в Африку, або-що,

в Індіїю ; бо я син лїсів і самотини.

Переклав Л. Пахаревський.

М. БІЛЯШЕВСЬКИЙ.

Лорібкання з сфери кароднього мистецmба.

Перед нами пироке поле народньої творчости. Беру з неї і зупи
няю ся тільки на невеличкій частинї: маю тут на метї лише трохи

торкнутись де-яких фактів, що мають зязок з формою річей, та їх ор
н8м6нт0м.

Не буду зазирати далеко в глибину — глибина тут велика, значно

більша, нїж в духовній частинї творчости, що дає матеріал для фольк

льору і де тільки крихи з cїєї давнини стають йому на ужиток. Але

дла дїла мушу зауважити, що здобутки науки, яка працює над давни
ною, дають нам спромогу усе те, що колись було і що зявляєть ся пе
ред нами як одно велике „минуле", подїлити на більш-менш ясно обме

жені верстви, які в сфері артистичних змагань і артистичної працї від
ріжняють ся одна од другої, мають кожна свої спеціяльні ознаки.

Верстви cї
,

що до области їх росповсюждення — ріжні : одні

займають більш - менш вузьку площу, інші — обіймають широкі про
стори — усе се залежно від обставин, які т

о сприяють, т
о

стоять н
а

перешкодї. Як приклад останнїх, можна пригадати так званий звірячий
орнамент, або навіть стиль, що утворив ся пце перед Р

.

Х
.

десь в Се
реднїй Азії, перейшов потім н

а наші стени, розвинув ся, і в добу великого

переселення, виробившись в так званий ґотський стиль, розійшов ся п
о

цілій Европі, сягаючи навіть Британїї.

З другого боку, можна тут одмітити й ріжницю в протязї часу,
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504 М. Біляшевський

через який панував той, або інший стиль — один зникав швидко, дру
гий тримав ся довго, так напр. сей самий ґотський стиль зайшовши на

Скандивавський півостров, заховав ся там навіть через усї середнї віки.

Але се було давно. Нам тепер лекше, коли ми туди дивимось,

констатувати цільність, одноманітність в основі — ясно виходять на

перший плян найбільш характерні риси подробицї зникають, не шко
дять вражінню.

Значно труднїйш розібратись, простежити те, що ми мали недавно,

та те, що жиє ще серед нас і що з протягом часу міняєть ся, на ста
рій підставі вироблює нові форми. Розібратись, розумієть ся, можна, і
ще не так далека від нас давнина в сфері артистичної творчости досить

докладно вистудіована, подїлена на періоди, на ріжні школи.

Але до останнього, приблизно, часу майже виключно звертало на

себе увагу, — і се цїлком нормальне — тільки справжнє, вище, мистецтво,

що було наслїдком найвищих прояв культури тої або иншої доби і що

було доступне, в чім кохали ся тільки висші верстви суспільства.

За сими верствами стояв народ, маса. Чим же жила вона в сьому
напрямі, чим задовольняла сю потребу життя, — бо потреба завше бу
ла і без неї не можна собі представити нї одного народу, навіть що
стоїть, або стояв на найнизшій ступенї культури?

При відповіди на се питаннє треба перш усього мати на увазї ті
соціяльні обставини, в яких жиє той або инший народ. Коли ми бачим,

що народ дїлить ся на дві супротилежні частини, з котрих, як завше,

меншу складають висші верстви, а решту — прості люде, і взаємні

зязки між ними зовсїм незначні, тільки формальні, а життє йде окремо,

ріжними дорогами, то розумієть ся і здобутки культури, а разом з сим

й виша артистична творчість лишаєть ся на ужиток тільки першій,—

народ же, в тисному значінню сього слова, позбавлений усього того, що

дає вища культура, замкнений сам в собі, йде своєю дорогою, і в cїй
сфері, сфері артизму, по свойому розуміє красу і вдовольняє свої зма
гання до неї.

Зміна соціяльних та економічних обставин, зміна відносин, мали

вплив і на сю сторону життя: те що було в ужитку у висших верств

суспільности, правда, тільки частина сього, і значно спізнюючись, до
ходить до народу, росходить ся в масї, і, змінивши свою форму, свої
риси, зробивши їх більш звичайними, жорсткими, змішуєть ся з тим, що

виробив сам народ, що було його самостійною творчостю.

Зміняли ся знов обставини — тут вже майже виключно економічні,

зміняв ся характер промислу, а разом з сим й характер річей і їх ор
намент: те, що подобалось колись і було ознакою артистичних змагань,

зійшло з дороги, дало місце другому, може зовсїм не одповідаючому шо
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Порівнання з сфери народнього мистецтва 505

требам краси, але маючому велику силу росповсюдження завдяки зако
нам переймання.

Дуже цїкаво простежити, що ж в дїйсности зробив для себе народ

чи можна з того, над чім він працював кілька столїть, утворити що

небудь цїльне, значне, відокремлене, щоб в загальному розвитку, в за
гальній історії мистецтва складало окрему верству?

Розуміється, вже a priori можна сказати, що у народа, як у ґрупи

протилежній вищім верствам суспільности, ми повинні знайти і
в сфері мистецтва щось своє, оріґінальне. Трохи труднїйш розібратись

в питаннях: в які форми виливались у народа cї змагання до краси,

як широко cї форми росходились, чи мали меж собою що небудь спіль
не, щоб давало підставу для другого питання—питання про істнуваннє

окремого народнього стилю. Далї насувають ся ще инші питання: коли

такий стиль істнував, то як далеко він простягаєть ся в давнину, де

його початок, звiдкiль взяли ся ті основні, прості елєменти, що його

складають? Цїкаво далї простежити, як cї елєменти приймали додатки,

міняли ся залежно від часу і підлягаючи смаку того або иншого на
роду.

Як бачимо — цїлий рядок питань, на де-які з котрих можна вже

й тепер хоч приближно дати одповідь, і для де-яких ще треба збірати

матеріал, добірати факти, бо, як я вже згадав, праця над народнїм ми
стецтвом тільки недавно розпочала ся.

Таким чином, перш усього нам треба констатувати істнованнє сьо
го народнього мистецтва. Се не завжди легко, бо треба зауважити, що

зміни соціального та ще більше зкономічного життя перш усього відчу
вають ся, перш усього накладають свою руку на матеріальну сторону

народнього побуту і, в звязку з сим, на те, що служило красї його. Зміни

йдуть тут значно швидче, нїж в сфері духовного життя народа. І коли

ми наприклад в останнїй, навіть серед більш-менш інтелїґентної кляси

стріваємо пережитки давньої давнини, часом маючої ще силу, часом же

як відломки, без усякого значіння, — в сфері матеріальній, при рап
товому руcї ріжних відкрить та технїчних полїппень, давні призвича
єння, давнїй смак швидко гублять ся, заступають ся иншими.

Для того треба взяти такий край, де соціальні та економічні зміни

хоч почасти й шосувають ся вперед, але загальний стан ще міцно чі
пляєть ся за давнину, де ще людність подїлена на кілька верств, що

жиють окремо і де, беручи з гори, хоч ми й бачимо меж ними мішанину, але

найнизша — сїльська верства і до сього часу заховала в значній мі
рі свою відокремленість.

Сим краєм буде взагалї східна Европа. Я не буду широко розпо

відати про всїм відомі факти — хто трохи знає, наприклад, хоч наше
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506 М. Біляшевський

cїльське життє, хто коли небудь оглядав наші музеї — для того ясне істно
ваннє цілого ряду ріжних річей, що носять з боку форми й окраси

свій оріґінальний характер, свою самобутність, як і цїлий стрій cїль
ського життя, для того ясне істнованнє окремої артистичної творчости,

яка торкнулась усього, де тільки була змога і хіть.

Посуваючись на захід, за росийський кордон, ми зпочатку будем

знаходитись майже в таких самих обставинах: уся Галичина, наприкл.,

ще міцно тримаєть ся старих звичаїв, що до убрання, форми і орна
менту ріжних річей — навіть міцнїйш, нїж у нас. А як ми піднїми
мось на гори, на Карпати — до Гуцулів, Бойків, Лемків, то там бачим

ще цілком непорушену стару обставу життя, старі звичаї в промислах,

в орнаментації — тут має вагу загальновідомий факт, що мешканцї

рівнин скорше піддають ся нївеляції, скорше міняють звичаї, нїж гірські

жителії — верховинцї.

Далї на захід образ міняєть ся — попереду поволї, а потім і ду
же значно: з домового ужитку cїльського мешканця зникають речи свого

виробу, а разом з сим зникають і здобутки артистичної народньої твор
чости ; на їх місце наповнюють хату і, нарештї, цїлком її опановують

речи фабричного виробу, попереду підроблені під селянський смак, як се

можно примітити і у нас, де, наприкл., московськи фабриканти вироб
люють для України спеціяльні ситцї, потім — цілком свої, шаблонні,

які з протягом часу, вже самі ведуть перед. І справдї, коли ви загля
нете в хату якого небудь села, наприклад, в Середній Нїмеччинї, обста
ва її — цїлком міська.

Наплив фабричної індустрії досить інтенсивно зачав виявляти ся

лише на протязї девятнадцятого віку, але ще ранїйш, в життя cїл За
хідної Европи війшли річи, які носили інший характер — речи - від
гуки тих ріжних стилїв, що по ряду, один за другим, панували серед

висших верств суспільности — у аристократії та богатшого міщан
ства, і, меж ними, найбільш поводження мав ренесанс в ріжних його

модіфікаціях.

Але те, що зникло в Західній Европі з селянського побуту, ста
ранно збiраєть ся і заховуєть ся по ріжних, так добре поставлених

там музеях. І в кожному з них — в одних більш — як наприклад

в Цюрихському та Бернському, в других — менш — але завше є цїла

серія річей, що можна однести до розряду здобутків народньої, кра
ще сказати — селянської творчости.

Таким чином, спостереження над тим, що ще в одних місцях жиє

серед люду, в других вимерло, але колись жило, дають нам право кон
статувати істнованнє окремого народнього мистецтва, яке Нїмцї назвали б
Вauerkunst, а Французи звуть l'art populaire.
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*

Як я вже зауважив, ми маєм тут дїло переважно з формою, та

з орнаментом ріжних річей домашнього побуту. Сї два елєменти підляга

ють змінам і часом скорійш міняєть ся форма, окраси ж затримують ся
довше, часом — навпаки. Се нам треба мати на увазї при обговорюванню

йдучого по черзї шитання про спільність сих форм та окрас принаймнї

в основі, в коренї. При тих обставинах, в якіх знаходять ся студіованнє

народнього мистецтва взагалії, ще досить трудно говорити про яку небудь

загальну спільність — ще дуже мало зроблено в сьому напрямі навіть

для поодиноких народів, аналїз тільки починаєть ся. Для того, прийдеть

ся брати окремі промисли та їх вироби і робити порівнання меж ними.

Мушу замітити, що мої порівнання мають більш випадковий характер:

спеціяльного студіовання речи я не мав на метї. Але як і при такому

станї можна буде вивести з сих спостережень що-небудь стале, тим

більш можуть дати в сьому напрямі спеціальні докладні студії.

Я не маю спромоги торкатись тепер усїх промислів, де можна

знайти анальоґії, — подивимось тільки на де-які.

Візьмем гончарство. Найзвичайнїйшій виріб — миски. І коли ми

порівняємо що до форми нашу українську миску, наприклад, з швейцар
скими, якіх цїла серія заховуєть ся в Бернському музеї, ми можем кон
статувати цїлковиту подібність. Три основні колїри, що трапляють ся

на наших мисках і які залежать від колїрів глини —- жовтий, рудий —
та білий, служать фоном для орнамента і на швейцарських мисках;

нарештї, орнамент, хоч і ріжнить ся, але тут ріжниця така,

як наприкл. між орнаментом Канївського та Липовецького повітів —
основа його і спосіб, яким покладаєть ся, — однаковісенькі. Ріжниця

тільки та, що наші миски пце цїлком в ужитку у народа, а швейцарські

належать до ХVIII віку, — сучасні вже цїлком інакші і по формі і по

орнаменту. Також однакові нереважно по формі і иньші роди посу
ду — горщики, ринки, глечики — їх можна здибати в музеях Цюриха,

Мюнхена та інших, але дата їх ще старійша, ХIV — ХVІ віки.

Стріваємо такий самий посуд навіть там, де панувала клясична куль
тура і, наприклад, серед чудового збору керaмiчних виробів місцевого

музея в Миланї, в Саstello Sforza, серед всесвітьньо знаної італїан
ської маїолїки, ми бачим цїлу ґрупу льомбардської сільскої шосуди,

що носить навіть сшеціальне прозвище і яка дуже подібна до старої

НаШП0ї.

Знаходимо анальоґії, коли почнемо рівняти й шкляні вироби.

Я зверну тут увагу на шкло, на шкляний посуд, що має форму ріжних
звірів, людей, барилець і т. і. Ще не так давно такий посуд був в ужит
ку серед наших селян, — в одному селї Полтавщинї менї трапилось

знайти такого „медведика“ з якого ще й тепер, на великоднї свята го
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508 М. Біляшевський

стей частували горілкою. Тіж самі форми той-же самий, взагалї простий

орнамент ми бачим і на старих виробах венеціанського та нїмецького
шкл8.

Вже ранїш, в своїй працї, присвяченій українському орнаменту на
вишивках, ш. Косачева зауважила подібність де-яких основних мотивів

навіть в країнах, що лежать далеко за границями тієї области, про яку

тут мова. Тим більш маємо однороднього матеріалу, коли трохи її обме
жимо. Правда, найбільш такого що здатен до порівняння знаходимо

в славянських землях — далї на захід він перемінив ся в інший і треба

додати — не такий красний і стилевий. Коли ми пригадаємо собі, що

хоч-би й у нас на Україні, через яких небудь 15 — 20 років міняється

орнамент вишивок і, наприклад, тепер ми саме знаходимо його в такому
станї, що одшукати в ньому справжнї українські мотиви буває часом не
можливо — так він перевів ся на нїщо, — то такі зміни в західнїй

Евроші не будуть для нас дивними. Зупиню ся ще трохи на українських

вишивках. З порівняння їх з іншими можна вивести такий факт: укра
їнські вишивки загальним характером свого орнамента прилучають ся

до західно-европейських мотивів, що переважно трактують ростині фор
ми, тодї як великоросийські вишивкі, з мотивами примітивно - ґео
метричними та звірячими, стоять ближче до фінських.

Не багато матеріалу для порівнань дає тканнє. Той швидкий те
хнїчний поступ, що вже давно знайшов собі місце в сьому промислї,

винищив ріжні тканини cїльського виробу майже зовсїм на заходї, — вихо
дять вони з уживання тепер і у нас. Дуже мало можна натрашити підхо
жого матеріалу і шо західно - европейських музеях. Але й тут лишили

ся неначе оазіси, де маємо дуже подібні речі, переважно, розумієть ся,

з боку орнаментації. Може се буде дуже сміливо, може тут грає ролю

тільки випадкова подібність, хоч про випадковість в сфері орнамента

взагалї треба говорити обережно, але, для першого прикладу, я мушу

взяти дві, досить віддалені одна від другої области: се будуть

Україна та Шотляндія. Як та, так і друга мають свої національнї тка
нини, що служать до убрань — маю на увазї наші плахти, та вcїм ві
домі шотляндські тканини. Рисунок орнамента у обох той-же самий —
тратчастий або кватирчастий; дуже подібні й колїри рисунка. Подібність

cїх двох тканин Остільки впадає в вічі, що не так давно один анґлїй

ський артист маляр збiрав ся навіть зробити відчит на сю тему.

Для обяснення факту, він шукав чого-сь, що-б вказувало на безпосеред

ній вплив одних виробів на другі. Знайшов він вказівку, що в ХVІІ-м
віцї де-кілька Шотландцїв перебрали ся на життє в Польщу ; вивід з сьо
го — Шотландцї навчили робити плахти Шоляків, а од Поляків плахти

перейшли й на Україну. Вивід розуміється, хибний, хоч-би, перш усього,
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Порівнання з сфери народнього мистецтва 509

з того, пцо у самих Поляків плахти не були в ужитку, як нема їх там

і тепер. Але факт подібности остаєть ся фактом. Ще один приклад. Ми

знаємо, як були росповсюджені на Українї килими з їх ґеометрич

ним орнаментом; виріб їх, хоч значно зменшив ся, але ще й досї

істнує по де-яких місцях; вироблюють їх і в Галичинї. В рештї серед

ньої Европи вже не трапляєть ся їх побачити, нема їх і в музеях —
очевидячки не було їх і в давнину більш-менш близьку від нас. Але

на півночи Европи — в Норвеґії ми маємо ще живий промисл, і кили
ми, що там вироблюють мають однаковісенький орнамент і фарби з ки
лимами, що тчуть ся хоч-би в Переяславському повітї.

Дуже цїкавий, але ще мало студіований розділ народнього орна
мента складають ріжні форми різьби або мереження на дереві. Кожен
народ, кожна епоха прилучили до них де-що своє. Але з великої маси

зразків сього орнамента, що оздоблює і одвірки, і стіни хат, і стелю

і ріжні хатнї та хазяйські речі, відокремлюєть ся цїла ґрупа, яку

можна вважати справжнєю народньою. З того що дає нам сей орнамент,

ми зостановимось лише на одному мотиві, що має форму шести-промін

ної розетки і яку легко вичертити циркулем. І коли ми поставимо поруч

наприклад круг від санок або од воза з Золотоношського повіту, цер
ковні одвірки з Галичини, гуцульску рушницю, скриньку з Цюрихського

музея — ми стріваємо одну і ту саму розетку, навіть в такій самій

компановцї. Ріжниця є що до часу: на возї з так мережним кругом

їздять ще й досії, а, наприкл. скринька Цюрихського музея (їх там

чимало) датуєть ся ХIV — XV віком. Можна привести ще кілька ана
льоґій з сієї области, анальоґій і що до форми орнамента, і навіть до

його розміщення, але здаєть ся, що доволї і наведенного вище.

Зложивши до купи усе те, що можна було найти спільного в об
ласти форми й орнамента ріжних річей, та промислів, яких я тільки злегка

торкнув ся, ми маємо спромогу сказати, що констатована подіб
ність не є подібністью тільки випадковою, але що тут ми маємо дїло

з спільними для ріжних народів мотивами, які можна поставити в пара
лєль з мотивами, теж спільними, народньої словесности, і що порівнян
ня, про які мова була вище, досить ретельно кажуть за істнуваннє за
гального для ріжних народів мистецтва.

Залишаючи поки що питаннє про походженнє його мотивів — для

сього треба спеціальних праць, ставлю друге: з якого часу можна лїчити,

що се народнє мистецтво прибрало свої основні форми, виробило

свій окремий стиль? Зауваживши ще раз, що і в области мистецтва, як

і в інших, йшов завше рух, що мав наслїдком зміни, ми все-ж таки ба
чили, що основні мотиви часто лишають ся, для того можна їх просте

жити досить далеко в глибину. Перш усього замічу, що чимало річей на
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510 М. Біляшевський. Порів. з сфери народ. мистецтва

роднього мистецтва, анальоґічних ще живим у нас, що заховують ся по

закордонних музеях, датують ся ХVI — ХVII, а де-які навіть ХIV —
ХV в.в. Більш можна сказати в сьому питаннї, коли ми почнемо рівняти

сучасні побутові речи українського народа хоч-би з тим матеріалом, що

дають знахідки та розкопки з князівської доби. Колись ранїйш, під сві
жим вражіннєм розкопок, що я вів на Княжій Горі — знаному городи

щі біля Канева, я трохи торкнув ся сієї теми *) — анальоґій тут можна

набрати цїлу низку, і навіть вже з першого погляду можна констатувати

в значній мірі однаковість в обставі життя простого люду тієї доби з об
ставинами хоч-би першої половини ХІХ в. : знаряддя до хліборобства,

рибалства, бжілництва, струмент до ріжних майстерств, посуда, де-які

з простїйших покрас і т. і. — майже таке саме.

Таким чином, можна пришустити, що у нас в сю добу народнє

мистецтво, що міцно зязане з цілим побутом народа, прийняло свій осіб

ний характер, корнї котрого лежать, розумієть ся, ще глибше. Маючи,

далї, на увазї, що в сю епоху культурний рівень, в якому знаходив ся

наш народ, навіть вищі верстви його, стояв нїчим не нижче від західно
европейського, не буде помилкою прийняти і для західних країн сю

добу — середнї віки, як таку, коли склав ся, вилив ся в спеціальні

форми й риси сей народнїй стиль.

Закінчуючи на сьому мій коротенький нарис, що мав метою пере
Важно тільки підняти питання загального характеру, присвячені народ

ньому мистецтву, я хочу в кількох словах зробити з нього отcї виводи:

1. З великого числа зразків загально-людської артистичної творчо

Сти можна виділити значну ґрупу, що носить окремий характер, яв
ляєть ся наслїдком cїльського життя і яку можна назвати ґрупою на
роднього мистецтва.

2. Порівнання серед окремих розділів, що складають сю ґрупу

в ріжних, часом дуже віддаленних одна від другої країнах, дають можли

вість говорити про спільність головнїйших рис та мотивів.

3. Область, де ми знаходимо се мистецтво то в формах, ще живих,

маючих силу, то вже мертвих, віддавших своє місце другим, — обіймає

досить велику площу, се-б-то — східню, середню, та північну частини

Европи; дальші дослїди можуть ще поширити сю область, так само, як

і прилучити до сього й питаннє про етнїчний склад людности, у якої
ми стріваємо се мистецтво.

4. Широкій площі росповсюдження одповідає й досить довгий час

істновання народнього мистеьтва: од середньовічя аж до наших днїв,

се-б-то на протязї приближно останнїх десяти століть.

") „НЬсколько словь с переживаніяхь вь области внВшней культурн”, „Кіевск.
Стар." 1892 г. апрЬль.
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511

3 білорусьkих поезій.

МАК0ИМ Б—ВИЧ.

Над могилою.

Біля шляху в чистім полї

Могила стоїть,

Колом крутить заверюха

Гуляє, шумить.

На могилї в самотинї

Калина росте;

Її вітер обвіває,

Метелиця гне.

І кругом тої могили

Співає, гудить

Шро того, хто в чистім полї

Похований спить...

ЯНК0 КУПАЛА.

Спи, брате.

Весна... Сонце уже сходить,

Світить по землї;

Дух збудив ся у народї —
Встали, бач, пішли.

Є клопіт їм, є і поту,

Спать нема коли, —
Сунуть валом на роботу !

А ти, брате, сши...

Спи, на сльози та на горе

Байдуже махай,

Хоч налив би з їх ти море,

Та кажи : нехай !

Хай голову піднїмають

Рано до зорі
Ті, що воленьку кохають—

А ти, брате, спи !

Прийде весна!

Холодно. Вітер по полю гуляє,

Виє мов звір;

Снїг підриває: нудьгу наганяє,

Кепсько сих пір!

Серце ж співає: гей, не нуди ся!

Прийде весна!

Крикне: прокинь ся земля! Роз
буди ся

З тяжкого сна.

Сонце прогляне; зазеленїє

Травка в гаю.

Крикне весна і, як вітром розвіє

Скруту мою...

Вільха.

Шумить вільха і тужить
*

Над річкою сумною,

І сушать її ноги

Бурян із кропивою.
Над нею синє небо

Негодою лиш cїє —
То студять її зими,

То палять суховії.
Обламує і вітер

Гілля їй без сумлїння,
І річка підмиває

Розложисте коріннє.
Утїха лиш — пташинї

Піснї дзвінкі, сріблисті...
ЯКалобу туги носить,
Як скине з себе листє.

От так то днї проходять

Вcї низкою страшною.

Шумить вільха і тужить

Над річкою сумною.

Переклав М. Шаповал.
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МИКОЛА ЗАЛІЗНЯК.

Популярна література Галицької України в 1808 р.

На українську популярно-просвітну лїтературу в Галичинї, досї

якось мало уваги звертало ся в нашій пресї. Тим часом як українська

біжуча преса росийської України не тільки пильно нотує появу кождої

нової книжки, виданої в Росії в українській мові, але й дає більше мен
пе докладну її оцїнку, преса галицької України зовсїм не робить свого

відносно галицьких видань. Що найбільше „Дїло“ від часу до часу по
дає в рубрицї „нові книжки і виданя“ спис надісланих до редакції кни
жок, і їх зміст і лише в рідких випадках прилучає до того ще й свою

опїнку.
-

Таке ненормальне становище особливо прикро відчувається, коли

справа йде про книжки популярно-просвiтнoгo змiсту, призначені для

масового ширення серед нашого народу. Ся справа як через свою вагу,

так і через ріжні спеціяльнїйші причини вимагає від нас як найбільшої

уваги. Ми не говоримо вже про те, що на Українї російській, за ви
нятком окремих одиниць, не мають нїякого поняття про українську по
пулярно-просвітну лїтературу, що виходить в Галичинї, хоч таке не
знаннє дуже прикре і шкідливе з багатьох причин, не говорячи вже

про те, що через се галицька популярно-просвітна лїтература, котра, на

нашу думку, може й повинна широко йти й розповсюджувати ся на

Українї, бодай на правобережжу, в дїйсности туди майже не доходить.

Правда, в „Радї“, наприклад, від часу до часу трапляють ся замітки

про галицькі популярно-просвітні книжки і видання. Уміщено наприклад

було в минулому роцї статю „Видавнича дїяльність львівської „Просвiти"

за першу третину 1908 р.”, рецензію на друге число видавництва А.
Крушельницького „Бібліїотека для української молодїжи (В. Налковсь
кий — Про воду на суші і в морі), на український переклад славно

звісних „пригод“ Шерлока Голмса; в cїм роцї подибуємо замітку про

стрийського „Господаря і Промисловця", рецензію на збірку статей під

заголовком „Ідеали, теорія і прінціши кооперації" і згадку про „Руську

письменнiсть" (том першій збірника творів П. Кулїша). Та вже сей пере

гляд показує, як несистематично і невпорядковано ведеть ся ся справа

ознайомлення ширших кругів читачів і споживачів української лїтера

тури в Росії з галицьким популярно-просвітним видавничим рухом. І
справдї, коли було уміщено в „Радї" статю про видавничу дїяльність

Львівської „Просвiти" за одну третину року, то чого ж було їй далї не
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Шопулярна літер. Галицьк. України в 1908 р. 513

містити подібних оглядїв, хоч се для редакції не представляло би нїя
ких трудностей, чому далї не познайомити докладнїйше своїх читачів

з видавничою діяльністю „Руського Товариства Педаґоґічного", чому не

обговорити повнїйше й докладнїйше досить богатої, щїкавої й гарної лї
тератури про економічні питання, що появили ся за останні роки в Га
личинї і т. д.

Та що вже нарікати на незнайомість російських Українцїв з га
лицькою популярно-просвітною літературою, коли фактично в самій Га
личинї ся справа стоїть зовсїм не найліпше. Ми вже згадували, що бі
жуча галицька преса незвичайно мало уваги звертає на популярно-про

світний видавничий рух. Докладної і поважної оцїнки поодиноких кни
жок або видань вона, можна сказати, зовсїм не дає. Нема чого й гово
рити, що так само бракує й проб навіть дати якийсь докладнїйший

огляд сього руху за довгий протяг часу, проаналїзувати його, показати

його добрі й лихі сторони, показати, чого йому бракує і т. д. І коли на

Українї росийській, не дивлячи ся на те, що там живійша видавнича

дїяльність налічує всього три роки, ми маємо вже такі проби по

могти як найширшим кругам читачів вибрати добру книжку, як „Ка
тальоґ книжок для народнього читання“, складений Видавничою Комі
cїєю київської „Просвiти", то в Галичинї й досї ще нїчого подібного

немає. Вправдії в Видавничій комісії львівської „Просвiти" cе питаннє

кілька разів порушувало ся й обмірковувало ся, але на жаль з стадії

„попереднього обговорювання" справа поки що не вийшла. Подібна

праця почала була робити ся в „Просвітнім Кружку“ (орґанїзації львів
ського студенства), але поки що припинила ся, хоч треба сподївати ся,

що „Просвітний Кружок" таки виконає її.

Арґументи, які нам доводило ся чувати, що мовляв галицька преса

занадто обтяжена біжучими справами й головно українсько-польською бо
ротьбою і що можна обійти ся без докладних оглядів т

а оцїнок попу
лярно-просвітної лїтератури, б

о

велику її частину видають компетентні

товариства („Просвіта”, „Товариство Шедаґоґічне"), н
е витримують н
а

нашу думку нїякої критики. Усї культурні народи з більше розвиненим

видавничим рухом дуже велику увагу звертають н
а біблїоґрафію. Вони

мають навіть спеціяльні й ріжнородні періодичні орґани, що мають н
а

метї допомогати читачам орієнтувати ся в видавничому русї. При сьо

м
у

скрізь особлива увага звертаєть ся н
а те, щоб саме найменше осві

ченим, але найширшим кругам людности дати допомогу в сїй справі. І

поки ми таких спеціяльних орґанів і видавництв н
е маємо, біжуча преса

н
е

може ухиляти ся від сього обовязку, хоч я
к

б
и

вона н
е

була пере
тяжена" иншими обовязками. Що ж до другого арґументу про „комше

тентні товариства“, — він ще слабший, б
о очевидно, що навіть при най

33
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514 Микола Залізняк

лїшшій волї й добрих замірах трудно вести справу як слїд, не чуючи го
лосів з суспільности, ведучи її без відповідної критики з сторони. Де

нема критики, там завше буде односторонність або застій, або й пце

гірші явища. А cї „гірші явища", як побачимо, через брак критики

в біжучій пресї таки трапляють ся.

Виходячи з таких міркувань, ми й хочемо в cїй статї дати огляд

галицької популярно-просвітної лїтератури за минулий 1908 рік. Ми не

претендуємо на повноту, але до огляду втягаємо й полїтичну лїтературу,

наскільки вона призначена для ширення серед народу й являєть ся
просвітною, беручи се поняттє в ширшому розумінню.

Почнемо з видань товариства „Просвiта" у Львові, бо се товариство

саме й має на метї в своїй видавничій дїяльности просвіту як найшир
ших верств українського народу в Галичинї, а передовсїм українського

селянства. З сеї причини й книжки, видавані ним здебільшого мають

популярно-просвітний характер. Опріч того дуже важно розглянути ви
даня „Просвiти", призначені для народу, ще й через те, що cї видання,

можна сміливо сказати, ширять ся серед народнїх мас найбільше, біль
ше, нїж усякі иньші народні виданя. Протягом багатьох років свого істну
вання галицька „Просвiта" увійшла в тїсний звязок з народнїми масами,

виробила собі широкий круг читачів або принаймнї відбирачів. Так звані

„членські") книжочки „Просвiти", що виходять що місяця, друкують ся

тепер звичайно в 20.000 примірників; з них приближно біля 15.000 розси
лається членам. Відкинувши навіть усїх тих, що з ріжних причин”) одер
жаних книжок не прочитають, ми все ж бачимо, яке могутне знаряддє для

масового пирення книжки в народї уявляє з себе орґанїзація „Просві
ти". На рік розсилає вона тепер членських книжочок коло 180.000 при
мірників або 360.000 друкованих аркушів “)

.

Що ж д
о

членської кни
жочки „Просвiти" за місяць cїчень, якою завше буває „Ілюстрований

1
) С
ї

книжочки звуть ся „членськими“ для того, що безплатно розсилають ся

кожному членови „Просвiти" ; їх виходить звичайно що місяця п
о одній, кожда

двох аркушів друку. Книжки більші або менше цікаві для загалу членів видає

„Шросвiта" в так званих „серіях" н
а

продаж. Опріч того треба згадати ще „Еконо
мічно-господарську бібліотеку", котрої досї вийшло два числа, „Руську письмен

ність" (вийшло досї 8 томів) і „Письмо з Просвiти" (рік виданя третій).

*) Треба мати на увазї, що справа з розсилкою й поширеннем членських кни
жочок „Просвiти" ще дуже багато лишає д

о

бажання. Між иншим в cїй важній

справі цїкавий, матерiял дає варта всякої уваги збірка статей А
.

Крушельницького :

„Просвітний реферат (і
з

ювилейного обходу філїї „Проствiти" в Коломнї 21, ХII,
1908 р.) Додаток : Стан філії „Просвіти в Коломиї з днем 21, ХП, 1908 р

. т
а Ко

П
о Т
.

S
.

L. (Товариство Школи Людової М
.

3
)

в Коломнї (в 1908 р.), що вийшла н
а

початку біжучого року в Коломиї накладом редакції . Прапора”, учительської ча
СОписи.
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Популярна лїтер. Галицьк. України в 1908 р. 515

народній калєндар „Просвiти", що налїчує вже 32 роки істновання, то

в минулому роцї він розійшов ся в кількости 20.000 примірників (ви
дано його в 1908 роцї в великому форматї, більшім від формату „Ві
стника“; друк битий в дві кольонки; за винятком калєндаріюма, части

інформаційної й призначеної для оголошень, він має біля 8 аркушів).

Таким чином вже з самим калєндаром пустила „Просвiта" в нарід

160.000 аркушів, заповнених писаннями популярно-просвітного змісту.

В cїм роцї наклад календаря правдоподібно буде збільшено до 30.000

примірників.

В 1907 роцї, опріче календаря, видала галицька „Просвiта" оди
надцять чисел або 8 членських книжочок. Що до змісту вони подїляють

ся так: три книжочки (ч
.

334, 337 і 338) збірних, що містять в собі

разом і белєтристику, прозову і віршовану, і пошулярно-просвітні пи
сання; одна ґеоґрафічна популярізація (ч. 335—6, переклад книжочки

В
.

Лункевича під заголовком „Серед вічних снїгів і ледів"); одна істо
рична повість (ч

.

339—40, „Сагайдачний", перерібка, яку зробив за

Мордовцем д
.

Г
. Хоткевич); одна нїби історична книжка (ч. 441, Фран

чук — „За рідний край"); одна книжка белєтристична (ч
.

342 — 3
,

„Не піддавай ся бідї !", оповідання з cїльського житя, яке написав

д
. А
. Чайківський); нарештї остання книжка (ч. 344, „Сорок лїт дїяль

ности „Просвiти", написав Михайло Лозинський), видана з нагоди со
роклїтнього ювилею „Просвіти”, має переважно інформаційно - освідом

люючий характер *)
.

Пригляньмо ся близше д
о

сих книжок. Що д
о

перших трьох, збір
ного характера, н

а нашу думку, вони цілком зайві з того часу, я
к

1
) С
е

приближні дані для біжучого 1909 року. Ось цифри кількости виданих

книжок для двох останнїх років: в 1907 роцї вийшло 1
0

книжочок в 126.000 прим.,

в 1908 роцї 9 кн. в 130.000. (Сї цифри взято з книжки М. Лозинського „Сорок лїт

діяльности „Просвiти"). Опріч того з „Звіту товариства „Просвіта“ з діяльности за

час від 1 січня 1906 д
о

3
1

грудня 1907 бачимо, що загальний рух книжок предста

вляв ся в 2 роках так: розійшло ся з маґазину в 1906 і 1907 роках 299.500 прим.

*) Сю книжку ми рекомендуємо всїм, хто хоче докладнїйше познайомити ся

з історією й розвитком діяльности галицької „Просвіти". Особливо звертаємо н
а

неї увагу читачів з російської України, д
е

незнаннє елементарнїйших фактів з житя

галицької України досягає часом дивних розмірів. Маю тут на увазї між иньшим

недавний приклад. В першім числї нового українського місячника „Українська Ха
та" читаємо між иньшим в статї д

. П. Б
.

„Закордонна Україна". 4
0 лїтній ювилей

львівської „Просвiти" таке : „В 90-х роках „Шросвiта" стає твердо н
а

ноги і з а

с н о в у є к і л ь к а і н ст и т у цій (розбивка моя М. З.), котрі свідчать про

зріст її сили, я
к

матеріяльної так і моральної“. Які же се інституції засновує в 90-х

роках львівська „Просвiта"? Автор „ничтоже сумняще ся" дає таку відповідь: „так

року 1895 засновано т-во взаїмного кредиту „Днїстер", яке ставить своєю метою

подавати своїм членам матеріяльну запомогу. Таке ж т-во засновуєть ся в Шере
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516 Микола Залізняк

„Просвiта" видає популярний місячник „Письмо з „Просвіти". Докази

на користь видавань таких збірників мішаного характеру підносили ся

на анкетї в справі видавництв „Просвiти" ")
,

а недавнїми часами під

час просвітно-економічного зїзду у Львові в просвітно-орґанїзаційній

секції. В коротких словах н
а зїздї арґументація прихильників видавання

збірників була така: однощїльні членські книжочки за тяжкі для загалу

українського селянства в Галичинї, вони надають ся лише для менше

численної його частини, інтелїґентнїйших селян. Для сього треба вида

вати збірники мішаного характеру, де коротенькі оповідання й вірші

містили ся б в суміш з популярно-просвітними писаннями, написаними

теж коротко й як найприступнїйше. Як н
а приклад, посилали ся н
а од

н
о з перших видань „Просвiти", з 1869 р
.

збірку під заголовком „Зо
ря", котра дуже сподобала ся селянам і розійшла ся протягом двох

тижнїв в кількости 2.000 примірників. Як кажемо, cї арґументи, н
а

нашу думку тепер без значіння; одно те, що від року 1869 розвиток

загалу нашого селянства таки пішов наперед, друге й головне, се те,

що „Письмо з „Просвiти" з успіхом відповідає н
а всї домагання при

хильників видавання збірних книжочок. До того ж нїчим иншим, я
к са

ме такими збірничками являють ся видавані від 1907 року „Просвітні
Листки".

мишлї — „Віра". 1897 року у Львові засновуєть ся „Краєвий Союз Кредитовий",

котрий орґанізує економічні спілки, дає членам гроші в кредітї і контролює їх дї
яльшість“... і т

.

д
. і т
.

д
. І все се мають бути інституції з а с н о в а н і, я
к до

слівно каже автор, львівською „Просвітою".

1
) В „Звіті” Львівської „Просвiти" за 1907 рік знаходимо, що н
а загальних

зборах товариства, що відбули ся в 1906 р., було порушено питаннє про потребу

зміни редаґовання видань товариства. „Нововибраний Видїл, сповнюючи т
е

бажане

зборів, обговорив сам основно плян видавництв і орґанїзацію нової комісії. Та за
ки приступив до остатної постанови зкликав задля сеї справи окрему анкету, на

яку запрошено також найвизначнійших людей з поза Видїлу. Анкета вела свої на
ради через два засїдання, щоби поріпити : І. Які мають бути видання „Просвiти"

під зглядом змісту і форми? П. Як треба роздїлити, обдумати матерiял і примістити

його в поодиноких катеґоріях видань „Просвiти"? ІІІ. Яка має бути орґанїзація

видавничої комісії?“ Остаточно було ухвалено таку проґраму (подаємо тільки ту

частину її, д
е

говорить ся про членські книжочки): „З огляду н
а

ріжнородні ступнї

духовного розвитку читачів мають бути видання „Просвiти" подїлені н
а дві го

л о в н і к а т е ґ o p і ї: Одні мають бути розсилані даром загалу членів, а при
способлені для найменше просвічених селян, — а другі н

а

розпродаж — призначені

еля більше просвічених кругів нашого люду, освоєних вже з популярними книжками

. і часошиcями. К н и ж оч к и
,

при з н а ч е н і для за г ал у чл е н і в „П р о с в і т и
"

мають бути менші що д
о обєму, але цїкавійші і популярнійші що д
о

змісту. Повинні

вони мати форму читанок або збірників, так щоби кождий читач знайшов в них для

себе щось щїкавого. Тим способом було б розвязане питаннє про те, я
к

приладити

книжки д
о

ріжного стану духового розвою членів „Просвіти".
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Популярна лїтер. Галицьк. України в 1908 р. 517

Звернїм ся тепер до змісту виданих трьох збірок. Зміст першої

збірки такий: К. Франчук — Як воювали запорожцї; Б. Лепкий — Вона

не з тих (оповіданнє); Яр. Веселовський — Гибіль дикарів; М. Шили

пович — Давня пригода (оповіданнє). На нашу думку, з усїх уміщених

тут річий тільки дві безумовно на місцї. Коротенький етноґрафічного

змісту виклад Ярослава Веселовського про причини, від яких гинуть дикуни

і їх суспільний лад і гарне оповіданнє відомого українського письмен

ника М. Пилиповича (М. Левицького) з часів переслїдування християн.

Популярізація К. Франчука „Як воювали запорожцї" — про способи вій
ни на суходолї й на морі, яких уживали запорожські козаки в своїй

боротьбі проти Поляків, Татар та Турків, — з успіхом могла й мусїла би

бути замінена популярізацією на якусь иньшу, цікавійшу й відповід

нїйшу тему з української історії ; в cїй збірці вона опинила ся, мабуть,

„від біди", як то кажуть, за браком чогось кращого. Що до оповідання

Богдана Лепкого „Вона не з тих" списаного, як каже автор, з опові
дання cїльської жінки", воно, на нашу думку, в збірцї, призначеній го
ловно для селян, щїлком зайве. Такі історії (в оповіданню виведено cїль
ську жінку, що через свою темноту стратила хату й ґрунт) явище зви
чайне між селянами, й вони самі оповідають їх між собою не згірше

від автора. Таке оповіданнє, яке абсолютно нїчого нового й цїкавого не

дає cїльському читачеви, й дає тільки копію того, що він чує що дня,
с

може, як зрештою се й досвід показує, його тільки знудити — по що,

мовляв, ще й по книгах писати про такі звичайні річи, яких і так чо
ловік в житю надивить ся до несхочу.

Цїла збірка друга чомусь замість просвітного характеру має зовсїм

не до речи якийсь релїґійно-містичний характер. Насамперед, оповіданнє

КОрія Кміта „Пятдесятлїтне подруже" написане на біблїйну тему про

Іоакима та Анну з описом усяких чуд та видїнь, після котрих „пят
десятлїтне подруже" таки діждало ся дїтей. Іоаким сорок днїв перебуває

в пустинї, нарештї в снї до нього приходить ангел і каже йому, що він

матиме потомство. Описано далї муки його жінки, Анни, що не знала,

куди дїв ся чоловік і врештї теж мала видїннє з бажаною обіцянкою.
Гарна, міниста постать нїжно промовила до неї:

— Невісто, невісто ! Вислухав Бог молитву твою: верне твій муж

— зачнеш і породиш і прославлен буде овоч лона твoйого по всьому

світу.

Не знала, що се такого чинить ся ? Хотїла говорити, одначе про

міниста поява майнула з перед очий.

Будить ся, дивні радощі пробігають по душі. Нараз чує голос

Юдити :

-— Ходїть до хати — вернули господар !
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518 Микола Залїзняк

Стрінули ся по важкій розлуцї. Старечі лиця спалахнули румян
цем, заблистїли їх очи. Поринули в солодких обіймах. Розсипали ся

проміння пізнього, осїннього сонця. Воно споглядало пильно й дивувало

ся настроєви старцїв. Молодий огонь сповнив їх єства. Поплили швидкі

струї зворушень. Пронесла ся сердечна розмова.

Сей кінець дає понятє про тон щїлого оповідання. Цїкаво нам зна
ти тільки, що спільного воно має з „просвітою” ? Здаєть ся, маємо

в Галичинї досить видавництв церковного характера й сьому оповданню

місце було би найлїпше в виданнях видавництва св. ап. Павла або ви
давництва Василиян, а нї в якому разї не в членських книжках това

риства „Про світи". Так само нездало вибрані й вірші — „Самсон"

К. Устияновича й „Стародавня леґенда про ченця, що живе аж триста

лїт“ В. Александрова.

Нарештї остання збірка має такий зміст: 1) Золото, за Сущин
ським подав Г. Х. (про те, як добувають золото на Уралї та в Сібіру),

2) Вовкулака, оповіданнє Маміна-Сибіряка, 3) Гроші, зладив Г. Х. (до
сить гарно написаний популярний виклад з полїтичної економії про те,

що таке гроші і які вони бувають), 4) Бог на землї, Г. Джуяна, 5) Де
що про векслї, д-ра Костя Левицького (приступно розповіджено, що та
ке вексель, чого треба стерегти ся при векселях, як довжник обовяза

ний платити вексель, чим вексель догідний). З усїх трьох збірок ся

остання найлїшша *).

До добрих книжок мусимо віднести переклад книжки Лункевича

„Серед вічних снїгів і ледів", М. Лозинського. „Сорок лїт дїяльности

„Просвiти" й перерібку Г. Хоткевича „Сагайдачний“.

Розглянемо оповіданнє з селянського житя д. А. Чайковського „Не
піддавай ся бідї !"

Ми цїлком годимо ся з постановою анкети в справі видавництв
„Просвiти", що „при доборі белєтристичних творів треба б звертати

увагу на їх і де й н і сть (розбивка тут і далї скрізь не наша. М. З.)
в такому розумінню, щоби да в а т и н а р о д о в и ли п е так і тв о р и,

що р о з б у ж у ють у нь о г о н а ці о н а л ь н у і г о р о ж ан ськ у сві

*) Практика показала хибність арґументації прихильників видавання в член
ських книжках читанок, і тепер сей спосіб залишено. Зауважемо ще, що та сама

практика вказує на хибність ще одної постанови, прийнятої на анкетї в справі ви
давництв. Тодї між иньших ухвалено, що членські книжочки мають бути менші що

до обєму (за норму принято два аркуші на місяць). Тим часом в дїйсности ми ба
чимо, що дуже часто книжочки виходять за два місяцї разом, зате в подвійному й

навіть більшому обємі. Отже коли фактично книжки все виходять поза визначені для

них межі, на нашу думку, лїшше трохи поширити буджет членських книжочок і при
аначити на них не 22 аркуші річно (я виключаю „календарь“), а принаймнї хоч на

один аркуш місячно більше.
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Шопулярна літер. Галицьк. України в 1908 р. 519

до мість і гідн і сть, р о з ви в а ють у нього ет и ч н і і г у м а н н і
п оч у ва н н я і по б у дж у ють жить є в у е н е р ґі ю“. Що до книжочки

д. А. Чайківського, вона занадто тенденційна. Автор в белєтристичній формі

доводить корисність просвіти й пропаґує прінціпи: працюй, щади, не

пий. Що й казати прінціпи гарні, шкода тільки, що виконаннє дуже

вже „тошорне”. До того ж позволяємо собі звернути увагу й на кінець
оповідання, котрий видавнича комісія „Просвiти" повинна була би конче

переробити бо від нього тхне таким філїстерством, що людинї аж дух

забиває бо він нїчогicїнько спільного немає з прінціпами, про які була

мова в висше наведенїй постанові анкети в видавничих справах. Герой

оповідання Панас, котрого представлено, як зразок усяких можливих

людських чесност та гарних прикмет, нарептї дійшов до кульмінаційної

точки своєї дїяльности на користь селян : на лїцитації жидівського

грунту, до якої він таки й довів, ґрунт перейшов, знову завдяки йому,

до рук громади.

„Панас начеб cїв на сто коней, пігнав до начальника (суду, Укра
їнця, який допомогав Шанасови в його дїяльности М. З.).

— Громада купила !

— Дай Боже щасливо... тепер Панасе мінї з вами слово погово

ворити — cїдайте! Ви не звичайний чоловік, таких хлопів подай Гос
поди, як найбільше, а тоді наша народна справа стояла би не так. Та
чому ви, Панасе, не женитесь?

— Ще не було як...

— А вже вибралисте ?

— Ще не мав часу...

— Отже позвольте мінї вас шосватати. Моя жінка приймила до

себе дївчину сироту з хлопського роду. Вона в мене вже 8 лїт, і під

рукою моєї жени виробила ся на добру господиню. Та вона не така бід
на, хоч і служить. У неї два морґи поля і 1600 кор. в депозитї і вона

як раз для вас. Кого будь я би за вас не сватав, повірте мінї.
Зайдїть но нинї до мене!

Панас зайшов до дому начальника. Зараз і змовили ся.

Весїлє назначили на осїнь !"

Коротко й ясно. Жінка сторговано, мов худобу на ринку, коли не

гірше. Мораль виходить така — працюй, щади, трезви ся — доскочиш

щастя: матимеш жінку та не аби яку, а з ґрунтом і грошима ! Можна

висловити тільки жаль та здивованнє, що се пішло до друку.

Трудно сказати, який характер має книжочка д. І. Франчука „За

рідний край". На перший погляд cе ніби збірка оповідань з історії,

правда підібраних однобічно і тенденційно. У передмові до своєї книж
ки автор зазначає, що „доки стоятиме світ, не перестануть знаходити
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520 Микола Залїзняк

ся люди, котрі віддадуть все за рідний край"... „От власне тут, в сій

книжцї хочемо ми показати примірами від найдавнїйших часів аж до

нинї, які то жертви люди приносили і приносять для добра свого рід
ного краю". Та, на нашу думку, автор цїлком нещасливо виконав своє

завданнє. Спочатку оповіджено про приклади особистої саможертви за

рідний край, які дає нам історія, далї наведено приклади боротьби цЇ
лих народів за свою незалежність; та все се зроблено холодно і сухо.

Живoгo змiсту, живого духу в книжцї зовсїм немає. Мало бо виставити

голий прінціп боротьби за рідний край, треба ще показати, який кон
кретний зміст мала ся боротьба, треба показати, за що добре своє проти

чого лихого чужого бороли ся народи. Натомість в книжцї д. Франчука

ми маємо зовсїм нецїкаве представленнє бійок та війн, і через се книж
ка тратить усяку вартість — порожні слова та бездушні ілюстрації на

тему „боротьби за рідний край"; сумнїваємо ся, щоб така книжка могла

кого заохотити до дїяльности на користь рідної країни, загріти до бо
ротьби за нього.

Скажемо тепер кілька слів про „Ілюстрований народний календар

„Просвiти" на рік 1909. Виданий в кількости 20,000 примірників вели
кого формату й дуже тїсного друку, він весь розійшов ся, -й се може

служити до певної міри доброю рекомендацією для нього. І дїйсно, за
галом беручи, календар злaджено добре й він не має особливо великих

хиб. Одною з хиб являєть ся те, що другу часть, лїтературну, не поді
лено на дрібнїйші роздїли, а натомість перемішано популярно-наукові

статї з віршами й оповіданнями. Через се ся частина календара фак
тично виглядає, як альманах який, і сей брак пляну відбив ся й на

змістї калєндаря. Коли б було заведено поділ на розділи, скажім, cїль
сько-господарський, просвітний, белєтристичний і т. д

.,

тоді ясно було

би, що добір статей в калєндарі треба б
и

зробити иньший : дещо вики
нути зовсіїм, натомість особливо додати статей cїльсько-господарського

і взагалї економічного змісту, а в відділї просвітнім — українсьoї істо
рії й про наше шкільництво т

а

його потреби. Але, повторяємо, н
е див

лячи ся н
а

cї хиби, калєндар проте н
е

тратить своєї вартости.

З книжок економічно-господарського змісту видала „Шросвiта" тіль

к
и

дві: „Шлеканє овочевих дерев і овочевих корчів, а заразом збір, пере
хованє т

а

спожиткованє овочів". Написали А
.

Куровські і В
.

Табо.

Шереложив за дозволом авторів з польського видання о
. Іосиф Копель,

т
а

„Виріб цементових дахівок" М. Тюна. С
ї

дві книжцї становлять дру

ге і третє число „Господарської біблїотеки Товариства „Шросвiта"

у Львові”. Перша з них субвенціонована краєвим видїлом і видана дуже

Гарно; має 117 малюнків у текстї. В cїй книжцї подані найважнїйші

відомости про садівництво. В перших трьох роздїлах подані відомости
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Популярна лїтер. Галицьк. України в 1908 р. 521

про житє деревин і їх розмножуваннє, про щепленнє і веденнє овочевої

шкілки. Дальші роздїли мають практичний характер і дають поради,

як закладати сад і доглядати за ним. Нарештї в останнїх чотирьох роз
дїлах іде мова про збiр, переховуваннє і спожиткованнє овочів на су
шеннє і на виріб яблочника та овочевих вин. Що до другої книжки

можем сказати тільки, що книжка написана приступно, а тема вибрана

добра, бо на основі нового соймового закону скрізь по селах в Галичинї

до десяти лїт ycї соломяні дахи мусять бути замінені дахівкою й та
кий порадник, котрий допомагає селянам в виробленню дахівки являєть

ся дуже на часї. Треба тільки пожалувати, що видавнича дїяльність

„Просвiти" в минулому роцї в cїм напрямі була слаба. Видаваннє кни
жок для народу економічного і господарського змісту у нас саме тепер

на часї, і як показує досвід, такі книжки цїлком добре, як на наші об
ставини, розходять ся. Усильна діяльність саме в сьому напрямі потріб
на тим більше, що праця на сьому полї у нас починаєть ся тільки

в останнім часї, отже треба багато надолужувати.

Нарештї скажемо ще кілька слів про „Просвітні листки". Се не
величкі збірнички звичайно в 16 стор. друку, мішаного характеру. Тут

містять ся передруки кращих річей з „Письма з просвіти”. Се дає мож
ливість назначити на них досить низьку цїну (книжка в 16 стор. серед

ної вicїмки з малюнками коштує 6 сот.), хоч на нашу думку їх „Шро
свiта" могла би продавати і за чотири, коли не за два сотики випуск.

Кождий випуск „Просвітних листків" становить окрему цїлість. Таким

чином вони як найбільше надають ся до масового ширення, хоч на

жаль, поки що на них не звернено тої уваги, на яку вони безпереч

но заслуговують, і продаж їх іде досить пиняво. В 1908 роцї видала

„Просвiта" двадцять три числа „Просвітних листків", усього 10 книжо

чок. Що до змісту, се дуже гарні збірники, яким нїчого не можна за
кинути. Перший „Просвітний Листок" за р. 1908 (ч

.

12) присвячений

О
.

Федьковичу й складаєть ся з коротенького житєшису поета т
а вибра

них його творів, ч
. 1
6

присвячене Маркіяну Шашкевичу, ч
.

1
9 — Ми

колї Устияновичу ; опріч того треба зазначити такі вартні випуски, я
к

випуск ч
.

1
7 — 1
8 — „Шорадник лїкарський в найважнїйших недугах"

зладжений д-ром Е
. Озаркевичом; ч
.

2
0 — Порадник податковий“;

ч
. 2
1 — „Війскові приписи" ; ч
.

22 — „О праві зборів" і статю

д
.

1
". Кузьми „Про новий закон будівельний т
а

про огнетревале покри
ваннє дахів" в ч

. 14 — 15.

З популярно-просвітних видавництв мусимо зазначити тепер „Де
певу біблїотеку", видавану в 1908 роцї накладом і заходами української

академічної (унїверситетської) молоди у Львові — „Просвітного кружка".

Сеї біблїотеки видано три числа: „Веселі верші" Руданського, „Історич
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522 Микола Залїзняк

ні піснї українського народа", впорядковані Мирославом Сїчинським

і збірка „Шан Потоцький", оповідання про Каньовського і иньшу поль

ську шляхту. „Веселі верші" — книжка в 16 стор. звичайної віcїмки —
була друкована в 5,000 примірників, і весь наклад розійшов ся протягом

одного місяця, не дивлячи ся на свою цїну (8 сот.). „Історичних пісень"

друковано було вже 15,000 примірників і цїну на них призначено було

справдї невелику (8 сот. за 32 стор.); усього розійшло ся сеї книжки

біля 13,000. Нарештї „Пана Потоцького" друковано 30,000 примірників

і пущено вже між нарід яких 20,000 пр. Як бачимо з сих цифр, книжки

ширили ся справдї інтензивно. Що до їх змісту, мусимо зазначити, що

„Веселі верші" Руданського на нашу думку, були вибрані досить неща
сливо. Вибрано самі такі вірші, де осміюєть ся Жидів, або Поляків, або

Циган. На користь видання такої книжки міг промовляти хиба той сум
нівної вартости арґумент, що вона пішла в такі верстви , куди не

доходить звичайно українське друковане слово, й могла заохотити їх до

української книжки взагалї. Більше оправданим являється виданнє опо
відань про Каньовського та иньшу польську шляхту, хоч оповідання

2 — 8 й не дуже надають ся до такої збірки. Найкращою книжкою

з „Дешевої біблїотеки" являєть ся число друге — „Історичні піснї.

українського народу", впорядковані Мирославом Сїчинським. Як ска
зано в шередмові cї піснї „се частина давнього і найкращого духо
вого майна українського народа... Бє від них велика любов до напої
Вітчини, до нашої тяжкої та величної бувальщини, до волї. І є в них

кровю обкіпiлий протест проти татарської неволї, польської кормиги,

московського гнету та лукавства. Тепер призабули ся ті піснї між на
шим народом, забули ся і преславні змагання дїдів наших... Пускаємо

знову давні піснї між народ. Нехай наші люди читають їх, нехай зга
дують давну славу, — нехай підіймуть на ново боротьбу за Україну!"
Виданнє і поширеннє „Історичних пісень українського народа” треба

вважати найкращим дїлом „Просвітного кружка".

Зазначимо ще видавництво редакції ґазети „Народнє Слово". Се

переважно белєтристика й то така, брак якої у нас і досї прикро від
чуваєть ся й примушує читачів звертати ся до польської книжки. Го
ворю про летку, але цїкаву белєтристику. До корисних видань сього

рода треба зарахувати переклад д. Держоруки з Марка Твена —
„Князь і жебрак“ та „Пригоди Гука". Менше щасливо вибраний пере
клад французької повісти Гюі д'Авелєна „Цариця і весталька” з часів

переслїдування християн за Нерона. Ся річ нашисана занадто вже шабльо

ново й не дає нїякого понятя про римське житє тих часів. Що до пе
рекладу двох річей з Конан Дойля — „Острів божевільних" та „Кро
вавий шлях", з сього приводу читаємо в передньому слові до першого

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

1
 1

7
:4

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Популярна лїтер. Галицьк. України в 1908 р. 523

оповідання: „тому що пригоди Шерльок Гольмса читають ся з незви

чайно великим заінтересованнєм і розходять ся у нас в польських пере
кладах в тиcячках примірників, зважили ся ми подати українській пуб
лицї дещо з тих славних пригод в нашій рідній мові. Досить придивити

ся по львівських книгарнях, трафіках, по залїзничих кіосках, а зможемо

собі виробити понятє, який великий попит мають Дойлеві оповідання.

Ми мали вже нагоду познакомити наших читачів з одним ошовіданнєм

Дойля „Острів божевільних” ; ce оповіданнє сподобало ся загально. На

лїтературний додаток отже вибрали ми отсе одну з найкращих повістей

з тої области „Кровавий шлях". Хоч ми шересвідчені, що надто великої

вартости лїтературної пригоди Шерльок-Гольмса не мають, та друкуємо

їх в тій цїли, щоб не давати українській публицї нагоди кормити ся

польськими перекладами та й своїм грошем збогачувати русиноїдну

польську пресу.

Як бачимо з сеї цїкавої й дуже характеристичноi передмови, доб
рою стороною котрої треба уважати її щирість, редакція отверто каже,

по видаючи переклади пригод Шерльока-Гольмса вона зовсїм не має на

думцї нїяких просвітних цїлей, лише хоче вибити з рук української пу
блїки польські переклади, ну, а при тім заробити трохи, бо на такого

роду товар є великий попит. Опріче сих книжек видала ще редакція

„Народного Слова". окремою книжкою оповіданнє М. Горького „Прия
телї" в перекладї Гоздова-Трипольського.

Шопулярних книжок з історії України вийшло в минулому роцї

три: „Наші герої” д. Орлика, збірка „Із великих днїв“ (помічена 1907 ро
ком, вона в продажу появила ся доперва в половинї 1908 р.). і „Се
мен Шалїй, герой українського народу“. Про „Наших героїв” ми гово
рили вже окремо в другій книжцї „Вістника" за сей рік, і там доклад

но було показано, що ся книжка не тільки нїчого не варта, але

просто шкідлива. Натомість зовсїм инакше представляєть ся зложена

Я. В—ким книжка . Із великих днїв". Збірка в 250-лїтє смерти Богда
на Хмельницького. Опріч вірша О. Колесси „При камяному затонї“

(історична картина з 1848 року) та В. Шачовського „Шоклін Богданови“

(в 250-лїтє Богданової смерти) уміщено тут гарно і знаннєм справи на
писану популярну-історичну розвідку д. І. К. „Богдан Хмельницький

в Галичинї“. На початку стисло, але яскраво представлено становище

українського селянства, міщанства та духовенства в Галичинї перед
Хмельнищиною, показано далї, як відбили ся подїї Хмельнищини в Га
личинї й оповіджено історію повстання тут нашого народу проти Поля

кiв i його упадок; нарештї вияснено причини, через які се повстаннє

упало й було придушене. Що до книжки „Семен Шалїй, герой україн
ського народу", виданої накладом редакції „Народного Слова", вона ма
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524 Микола Залїзняк

ла би більшу вартість, як би було вияснено докладнїйше, в чому саме

лежить заслуга Палїя для України. Цїлком зайвим й неможливим

в популярній книжцї являєть ся уміщуваннє розмов, яких нїколи не

було і не могло бути, як наприклад розмова Палїя по поворотї з Си
біру з царем Шетром (ст. 15), в якій цар перепропує Палїя за свою
помилку, а Палїй прощає його й просить тільки, щоб він не плюндру
вав України, що цар йому й обіцяє. Ся розмова представлена, як ре
альний факт, бо продовжуючи далї оповіданнє автор каже: „але цар,

як звичайно не дотримав слова”. Так само на нашу думку, можна би

було обійти ся і без переказування ріжних народних оповідань про Ша
лїя, що доховали ся до нас, або принаймнї зробити се в меншому обє
мі й різкійше, нїж се робить автор, зазначити, що хоч cї оповідання

й неправдиві, але свідчать про те, як глибоку й гарну память лишив

по собі Шалїй в споминах українського народу.

Зазначимо ще три популярних книжки загально-історичного змі
сту. Дві М. Залїзняка — „Король та народ" (оповіданнє про анґлїй
ську революцію 1649 року, про причини, які її викликали, й її наслїд
ки) та „Велика селянська війна 1525 р.” (про повстаннє нїмецьких се
лян і про причини, через які се повстаннє скінчило ся нещасливо для

селян). Третя — Микола Лєнав „Іван Жижка. Образки з гуситської
війни“, переклад з нїмецького Осипа Назарука. (Ся книжка становить

13—14 число Біблїотеки „Громадського Голосу"). До сього перекладу

додав д. Назарук своє оповіданнє про гуситські війни, написане, що

правда, трохи непопулярно й розкидано.

З популярно-просвітних книжок, що доторкають ся релїґійних
справ, в минулому рошї вийшла тільки одна, але дуже гарна. Се перек

лад з чеського, зроблений М. Павликом книжки д-ра Теодора Бартоше

ка — „Новітна суспільність і церква". По своєму викладу книжка,

правда, вимагає трохи підготованого, більше розвиненого читача, але

натомість справа обговорена докладно, річево й прозоро. На початку

вияснено причини, що неминуче ведуть до розколу церкви з новітною

суспільністю (1. Розколи в науцї, 2. розкол полїтичний, 3. росколи

культурнi i. т.). В другій частинї показано, як церква сама ставить ся

до новітної суспільности (1
.

Відносини церкви д
о

новітної культури.

2
. Відносини попа д
о

церкви). В третій частинї нарештї мова йде про

„причини тимчасового компромісу повітної суспільности т
а церкви".

Можна тільки побажати, щоб ся книжка була я
к

найбільше поширена

з огляду н
а

свою велику культурно-просвітну вартість і з огляду н
а

т
е

дуже важне питаннє, яке вона гарно розглядає й розвязує.

Книжок для самоосвіти, призначених для учнїв середнїх шкіл,

вийшло в минулому роцї тільки три. С
е

два числа „Біблїотеки для ук
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Популярна літер. Галицьк. України в 1908 р. 525

раїнскої молодїжи", котра почала була виходити в Станїслалові під ре
дакцією А. Крушельницького, й одно число видання „Руського Товари
ства Педагогичного. „Біблїотека для української молодїжи" задумувана

була на більші розміри — мала виходити по шість книжок річно й ме
жі їй зачеркнено широкі. „Ми поклали собі метою — читаємо в заяві від

редакції — запалювати молоде поколїннє любовю до нашої бувальщини,

пїкавити розвитком сучасної української літератури, знайомити із тво
рами духа усього людства, о скільки вони конечні до житя людини. Не
бавити, але давати підстави для пізнїйшого умового розвитку — отce

щїль і завдання нашої біблїотеки. А в першій мірі — се біблїотека для

у к р а ї н ської молодїжи ! Звісно, У к р а ї н а з усїма проявами свого

житя вибєть ся у нашій біблїотецї на перше місце 1“ Яко перше число

„Біблїотеки" вийшли „Перли українського шисьменства. Вибір із прозо

вих писань українських письменників", де уміщено пять оповідань га
лицьких письменників і чотири оповідання письменників з України ро
сийської. В другому числї видано зроблений А. Крушельницьким пере
клад: В. Налковський — Про воду на супі і в морі. (Із фізичної ґеоґ
рафії: Гідросфера). Книжка ся написана досить приступно, коли мати

на увазї читачів, для котрих вона призначена. Виложивши на початку

сучасну гіпотезу про початок землї й її розвиток, автор в першій ча
стинї докладнїйше оповідає про воду на суші й її переміни (жерела,

ріки, озера); в другій частинї мова йде про „воду в морі". На жаль

дїяльність сього корисного видавництва припинила ся по виданню сих

двох книжок, зіткнувши ся з суворою галицькою дїйсністю; з одного

боку замале ще й досї число учнїв, для котрих головно призначували

ся книжки, з другого боку — брак заінтересовання до книжки, були

причиною, що видавництво, не маючи готових грошей, мусїло впасти.

Громадська інституція, одним з найважнїйших завдань котрої

саме й являєть ся видаваннє подібних книжок, маю на думцї „То
вариство Педаґоґічне", занята иншими, вправдї також важними спра
вами, проявила в минулому роцї в cїм напрямі дуже слабку дїяль
ність. Вона видала всього тільки одну книжку, призначену головно для

учнів низших кляс ґімназій. Се гарно й цікаво написані „Перекази ста
ринного світа“ д-ра Івана Демянчука, що містять у собі такі оповідан

ня: 1) Нїп і Семіраміда, 2) Піраміда Хеопса, 8) Дедаль і Ікар, 4) Мав
зольос і Артемізія. Що до другої книжки, виданої в минулому роцї то
вариством — „Цїсар і король Франц-Йосиф І. 1848—1908. Картини

з єго житя на спомин 60-лїтного володарства". Написав Олександр Бар
вінський ц. к. правительственний радник і професор, — можна тільки

висловити глубокий жаль, що саме Товариство Педаґоґичне, котре має

на увазї передовcїм просвітні завдання, видало сю книжку. Ми зовсїм

не дивуємо ся, що така книжка була написана — нїяка суспільність
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526 Микола Залізняк

не може складати ся з самих поступовцїв — мусять бути і чорні на
задники. Але книжка вийшла під формою п р о с в ітної інституції...

Неправда — не просвіта, а тим часом ціла книжка „правительственно
го радника" Барвінського се одна велика, вопіюца неправда; одні фак

ти замовчані, другі безсоромно перекручені, а загальна тенденція книж
ки — довести, що Українцї в Галичинї вcї національні права, які ма
ють, „завдячують наймилостивійшому свому Монарсї“. „Аж під охорон
ними крилами австрійського орла засяла для руського народу ясна зір
ниця красшої долї і волї"... „А вжеж кріпкі і несхитні підвалини до

народного і просвітного розвитку Русинів в Австриї по л о ж и в на й
м и л о с т и ві й ш е в о л о д ї ю ч и й н а м и від постидесяти лїт Цїсар

Франц-Йосиф І"
.

і т
.

д
.

без кінця. Рабським духом в
ід

початку д
о кін

ця перенята цїла книжка. Один з числених прикладів перекручування

фактів — ось я
к

наприклад поясняється приверненнє конституції : „Не
корисний вислїд війни (говорить ся про війну з Італїйцями 1859 р

.

М. З.) все ж таки мав для Австрії добрі наслїдки. Посеред народів

Австрії проявило ся в тих нещасних для держави хвилях таке пожер

твованнє і така преданність для Є
.

В
.

Цісаря і єго достойного дому, що

він з ад у м а в те п е р с п о в н и т и с в о є б а ж а н н є і події лити

с в о ю власть з в
і

р н и ми є м у н а р о дами (Розбивка моя. М
.

З.).

Не буду наводити дальшйх мрикладів і полємізувати — розумному до
сить, як т

о кажуть, скажу тільки, що книжки не можна назвати инак
ше, я

к

отверто й яскраво чорносотенною. Сумно, що Товариство Педа
п'oriчне таку книжку видало й буде ширити, *) т

а

ще сумнїйше, що

українська суспільність н
а

сей його негідний вчинок н
е

реаґувала.

Українська поступова преса своїм звичаєм таку „дрібницю" промовчала,

а запит д
о

видїлу товариства з приводу сеї книжки, піднесений н
а за

гальних зборах Товариства, лишив ся гласом вопіющого в пустинї.

З книжок полїтично-просвітного змісту можемо зазначити дві:
„УкраинцЬ и москвофіль або якь росла наша наша народна свЬдомЬсть

и сила и хто Бй помагав, а кто шкодив. Написав для освЬдомленя сво

ихь братовь зь-пбдь сЬльскої стрЬхи хлопській сьiнь" т
а „Наша школа

в ярмі. Кілька слів о ляцькій довбнї н
а руські школи". Поява обох сих

книжок дуже н
а часї. Перша призначена спеціяльно для тих темних

жертв москофільства, котрі в своїм заслїпленню відкидають з гори

всяку українську книжку, писану н
е етимольоґією, а фонетикою. Напи

сана дуже приступно й гарно, ся книжочка представляє розвиток на
ціональної свідомости українського народу в Галичинї, починаючи від

перших проявів його національного пробудження н
а лїтературнім полї

*) Зазначимо, що її рішенєм Ради шкільної краєвої „одобрено н
а

нагороди для

молодїжи народних шкіл і д
о

шкільних бібліїотек".
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Популярна лїтер. Галицьк. України в 1908 р. 527

й кінчаючи останнїми часами. Вияснивши причини повстання москво
фільства, автор в одній частинї своєї працї річево показує „як працю
вали й працюють для нашого народу Українцї" на шолї полїтичнїм,

просвітнім і економічнім, а далї в такому самому порядку розглядає,

„що зробили москвофіли”. Вже одно таке порівнаннє як найкраще, бо

фактами, доводить марність москвофільства. Опріч сього в третій части
нї показує автор, що в українськім народнім таборі стає весь наш на
рід, і що москвофіли являють ся ворогами українського народу, бо зра
дивши його раз, зраджують і далї, тримаючи разом з Поляками.

Книжка „Наша школа в ярмі“ написана в різко аґітаційнім тонї

й має на метї викликати бойкот польської мови в народних школах по

українських громадах; але мусимо признати, що аґітаційний тон зовсїм

не перешкоджає тому, що в книжцї добре й річево вияснено нахабне

господарованнє Поляків в справі народної просвіти українського народу

їх гнїт над українською школою й ту незмірну шкоду й кривду для

українського народу, яку спричинює ся „ляцька довбня на українські

пколи". Тому ми й зачислили сю книжку до популяршо-просвітних.

Але зазначимо одну дуже прикру річ. В виданнях партії поступової, що

має на метї с п р а в ж н є о с в і д о м л ю в а н н є народних мас, не

можна арґументувати тим, що, мовляв, робіть так, а так, бо треба

щоб „цїсар довідав ся“... Ся арґументація, хоч і може мати велику

вагу в очах темної маси, являєть ся по сути своїй демаґоґічною, бо за
мість освідомлювати широкі народні верстви й руйнувати серед них

традиційну віру в поміч „свипе", сю віру використовує для своїх цілей,

спираєть ся на неї й таким чином підтримує її. А тим часом саме та

к
у

арґументацію й знаходимо н
а сторинцї 1
0 книжки: „Як б
и так

в громадах зачали дїти робити страйки і перестали відповідати п
о ляць

ки, настав б
и

великий переворот. Як б
и пішла одна громада за другою

настав б
и

крик н
а

цїлий край. Д о від a в би ся і щї сар, що Лях и

топчуть й ого п р а в о
,

а з а в одять с в о є (Розбивка моя. М
.

З.).

Також і тон книжки і спосіб висловів мусїв б
и

бути більше повздержли
вий; ce анї популярному викладу книжки, анї її впливу зовсїм н

е

зашкодило би.

Ми розглянули українську полярно-просвітну лїтературу в Галичи

н
ї

за минулий рік. Невеликий, я
к бачимо, нап доробок н
а

сьому полї;

багато дечого, навіть при теперішньому станї річей, могло б
и

бути зроб
лене лїпнше. Коли наша статя хоч трохи зверне увагу живійших елє
ментів нашої суспільности н

а

сю галузь нашої лїтератури, спонукає її

енерґійнїйше взяти ся д
о

працї н
а cїм полї, ми вважатимемо викона

Ним своє завданнє.
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528

АНАТ0Лb фРАН0.

Острів Пінґвінів ")
.

Панї Цере.

Шанї Кляранс, вдова високого урядника республїки, любила прий
мати у себе: що четверга збирала вона приятелїв скромного стану,

з якими було приємно поговорити. Дамам, що д
о

неї вчащали, — ріжного

віку і стану, — завжди бракувало грошей і всї вони багато страждали.

Там можна було бачити княгиню з виглядом ворожки і ворожку з виг
лядом княгинї. Панї Кляранс була ще досить гарна, щоб заховувати

старі звязки, але н
е

могла вже завязувати нових і задовольняла ся

мирним поважаннєм. Вона мала дочку, дуже гарну, але без посагу, через

т
е

гостї мали д
о

неї страх, б
о Пінґвіни, мов огню, бояли ся неза

можнїх панн. Евелїна Кляранс помічала їх стриманність, розуміла

причину її і з погордою н
а лицї розливала їм чай. Вона мало по

казувала ся н
а прийоминах, розмовляла тільки з дамами або з зовсїм

молодими людьми; її коротка і скромна присутність н
е

заважала това
риству, б

о

вони думали, що вона або н
е розуміє нїчого, я
к

молода дїв
чина, або, що маючи двадцять пять років, вона може все слухати.

Одного четверга в сальонї панї Кляранс говорили про любов;

дами — гордо, обережно і таємничо, мужчини — нестримано й чвань
кувато; кожний цїкавив ся тільки тим, що він сам говорив. Вcї гово
рили багато розумних річей; висловлювали блискучі афорізми і живі за
перечення. Та коли професор Гадок почав говорити, т

о

надокучив всїм.

— Наші понятя про любов, як і про все, — сказав він, — поля
гають н

а давнїх звичаях, про які навіть память стерла ся. Що-ж д
о

морали, т
о її приписи втеряли всяку рацію; найнекориснїйші обовязки,

найшкодливійші і найжорстокійші обмеження найменьше заперечують ся

через "свою глибоку давність і таємничість походження; їх н
е дослїд

жують, їх поважають і шанують, зламати їх н
е

можна без суворого

осудження. Вся мораль у відносинах між полами полягає н
а тім прин

ціпі, що жінка, яка раз відала ся, належить мужчинї, що вона його
власність, я

к

його кінь і його зброя. Се перестало бути правдою, але

звідти шовстало таке безглуздє, я
к подружє, або контракт куплї-продажи

жінки мужчинї з деякими обмеженнями що д
о

права власности, які зя
вили ся наслїдком ступневого ослаблення прав власника.

1
) Докінченне. Див. кн. VII Лит.-Н. В
.
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Острів Пінґвінів 529

„Вимаганнє, щоб дївчина приносила дївство в дар своїй дружинї

належить до тих часів, коли дївчата віддавали ся як раз на порі. Але
смішно, щоб дївчина, йдучи Заміж на двадцять пятім або тридцятім
роцї, підлягала сьому обовязку. Ви скажете, що се дарунок, який поле
стить її чоловікови, як що вона його знайде нарештї ; але ми бачимо

що хвилї, як мужчини шукають кохання заміжних жінок і дуже вдово
лені, беручи їх такими, які вони суть.

„І досї сей обовязок дївчат визначається в релїґійній морали дав
нїм віруваннєм, що Бог, сей наймогутнїйший з військових начальни

ків — поліґаміст, і що він зберігає для себе всїх дївствениць, а другі

можуть брати тільки те, що Він їм лишає. Се віруваннє, слїди якого

заховались в багатьох метафорах мистичної мови, тепер уже зникло

у більшости культурних народів. Проте воно ще панує у вихованнї дїв
чат не тільки у наших вірних, але й у наших вільнодумних, які зде
більшого не думають вільно через те, що вони зовсїм не думають.

„Мудрість — значить знаннє. Про дївчину говорять, що вона

мудра *)
,

коли вона нічого н
е

знає. Її невідомість підтримують. На
слїдком їх піклувань найбільш розумні з них знають все, б

о

н
е

можна

втаїти від них н
ї

їх власної природи, н
ї

їх власного стану, н
ї

їх почу
вань. Але знання їх лихі, перекручені. Ось чого досягає дбайливе ви
Х0B8lННЄ...

— Пане, — перервав його з похмурим виглядом Жозеф Бутурлє,

головний скарбовий урядник в Альщї, — повірте, є невинні дївчата, зов
cїм невинні, і се велике нещастє. Я знав трьох таких ; вони вийшли за
між : ce було щось страшне. Одна, коли її чоловік приблизив ся д

о неї,

вискочила налякана 3 ліжка і закричала у вікно: „Рятуйте ; пан збоже

волїв ! Другу знайдено ранком п
о її шлюбі н
а

зеркальній шафі в одній

сорочцї і вона н
е хотїла злїзти. Третя теж була здивована, але вона

страждала н
е

скаржучись. Тільки п
о кількох тижнях п
о

свойому шлю

б
і

вона шепнула н
а

ухо своїй матери: „Між моїм чоловіком і мною

дїють ся нечувані річи, річи, яких н
е

можно собі уявити, і про які я на
віть тобі н

е

насмілю ся сказати". Щоби н
е

занапастити своєї душі,

вона розказала все свому духовникови і від нього дізнала ся, з розчаро

ваннєм може, що се річи самі звичайні.
-

— Я помітив, — сказав професор Гадок, — що взагалї Евро
пейцї і Пінґвіни з окрема ранїйше, ніж полюбили спорт і автомобілї,

нїчим не займались так як коханнєм. Сим вони надавали багато зна

чіння тому, що має його мало.

— Значить, пане, —- покликнула задихаючись шанї Кремер, —
коли женщина вся цілком віддаєть ся, н

а

вашу думку се н
е

важно ?

* Французьке sage значить 1
) мудре і 2
)

чемне.
34
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*

— Нї, панї, се може мати значіннє, — відповів професор Гадок, —
тільки треба ще знати, що вона приносить віддаючись: чи прекрасний

сад, чи грядку чортополоху і кульбабів. І потім чи не дуже вже наду

живають сим словом „віддавати?“ В коханню, напр., женщина радше
пропонує себе, анїж віддаєть ся. Ось прекрасна панї Пансе...

— Се моя мати ! — сказав високий молодий бльондин.

— Я її безмежно поважаю, пане,—відказав професор Гадок; не

турбуйтесь, я нїчого образливого для неї не скажу. Але дозвольте менї

вам сказати, що взагалї з думками синів про своїх матерей не можна

погодити ся: вони зовсїм забувають, що мати тому тільки і стає ма
тїpю, що вона кохала, і пцо вона може ще кохати. А проте се так,

і було б сумно, як би було инакше. Я помічав, що дочки не поми
ляють ся в здатности своїх матерей до кохання і в тім, що вони кори

стують ся сею здатністю: вони суперницї і тому помічають.

Незносний професор ще довго говорив, додаючи незвичайности до

нетактовностей, нахабности до нечемностей, нагромаджуючи неподібно
сти, висловлюючи погорду до того, що поважали, і повагу до того, чим
погорджували; та нїхто не слухав його.

Тим часом Евелїна Кляранс в своїй простій негарній світлицї, сум
ній і без кохання, що, як всї світлицї молодих дівчат, була холодна, мов

почекальня, перечитувала справоздання клюбів і добродїйних товариств, щоб

познайомити ся з світським товариством. Шевна, що її мати, замкнувшись

в інтелїґентнім і незаможнїм товаристві, не зуміє знайти для неї звяз

кiв в світї, вона наважилася сама відшукати відповідне становище; упер
го йшла вона до своєї мети, без мрій і ілюзій, дивлячись на подруже,

лише як на вхід до вищого товариства і як на дозвіл на все, також

добре розуміючи вcї випадковости, труднощі та риск в її плянї. Вона

могла де-чим подобатись і була досить холодна, щоб дозволити собі все.

Вона тільки не могла бути байдужою до всього, що мало аристократич

ний вигляд. :
Лишившись у-двох з матїpю, вона сказала:

— Мамо, підемо завтра слухати отця Дуяра.

У отця Дуяра — в аристократичній церкві св. Маеля, збирало ся

що пятницї в девятій годинї вечора добірне товариство Альки. Коро
левич і королївна Босено, віконт і віконтеса Олїв, панї Біґур, панство

де-ля-Трюмель не прошускали анї одної відправи; там можна було

бачити весь цвіт аристократії, там блищали прекрасні жидівські баро
неси, бо жидівські баронеси Альки були християнки.

Проповідь там, як і по иньших релїґійних захистках, мала на

метї дати нагоду світському товариству подумати про спасеннє; до того

мало ся на метї прикликати на вcї cї шляхетні, славні фамілії благосло
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веннє святої Орберози, що любить Пінґвінів. З дїйсно - апостольською

дбайливістю поважаний отець Дуяр простував до своєї мети: відновити

святу Орберозу в її прероґативах заступницї Пінґвінїї і присвятити їй

на однім горбочку, що панує над містом, монументальну церкву. Блиску
чий успіх вінчав його зусилля і для виконання сього національного на
міру він зібрав над сто тисяч прихильників і більше двадцяти мілїо
нів франків.

На хорах церкви святого Маеля, сяючи золотом і дорогоцїнними

каміннями, вся в свічках і квітках стоїть нова рака святої Орберози.

Ось, що сказано в І сторії ч у де c ох о р о н н и пї А л ь к и на
писаній абатом ІІлянтеном :

„Стара домовина знищена була підчасТеррору і дорогоцїнні останки

святої вкинуті в багатє, що полало на плащі Грев; але одна бідна, ду
же побожна жінка, найменнє Рукен, з небезпекою для життя, пішла в но
чи і зібрала серед вугля обпалені кістки і попіл велебної святої; вона

сховала їх в горщику від конфітури і коли відновив ся культ святої, від
несла до преподобного настоятеля церкви святого Маеля. Рукен побожно

дожила віку, продаючи свічки і одержуючи гроші за стільцї в каплицї

святої Орберози“.
-

І справдї, за отця Дуяра, в епоху занепаду віри, культ святої Орбе
рози, що був підупав уже триста років тому через критику каноника

Пренсето і мовчанннє богословів, відновив ся і прибрав більш пишноти

і величности анїж коли небудь. Тепер теольоґи не заперечали нї одної

йоти лєґенди. Вони вважали зовсїм правдивими вcї факти, зазначені абатом

Сімплїцісімусом і признавали точно опираючись на авторитет свого ченця,

що діявол в виглядї ченця занїс святу до ґроту і боров ся з нею, поки

вона не перемогла його. Вони не рахувались анї з місцем, нї з часом,

не робили нїяких дослїджувань і стерегли ся віддавати знанню те, що

віддав колись каноник Пренсето ; вони дуже добре знали, до чого се веде.

Церква блищала вогнями й квітками. Оперний тенор співав відо
мий гимн святої Оберози „О, дїво раю, зійди серед ночи з гори і засяй

серед нас, як місяць”.

Панна Кляранс стояла поруч з матїpю, перед віконтом Клєна і дов
го стояла на вколїшках, бо молитовна поза личить невинним дївчатам

і обрисовує форми.

Преподобний Дуяр вийшов на катедру. Се був могутнїй оратор :

він умів порушувати, захоплювати, хвилювати. Жінки тільки скаржили

ся, що він повстає проти гріхів в дуже суворих виразах, в дуже різких
словах, від яких вони червонїли. Та вони любили його через те не

МеНЬПІ0.

Він говорив в своїй промові про сему спокусу святої Оберози; її
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спокупав дракон, на бій з яким вона вийшла. Але вона не піддалась

йому і відібрала йому зброю.

Оратор без труду довів, що за помічю святої і чеснот, які вона

нам надає, ми переможемо в свою чергу вcїх драконів, що кидають ся

на нас, щоб пожерти: дракона сумніву, дракона безбожности, дракона

забутя релїґійних обовязків. З сього він вивів, що відновленнє культу

святої Орберози стане і соціяльним відновленнєм ; він закінчив гарячим

покликом „до щирих вірних", аби „стали вони знарядєм божого милосердя,

підпорою і джерелом товариства святої Орберози, постачаючи засоби, по
трібні для його розвою і добрих наслїдків його роботи".

По скінченню церемонїї преподобний Дуяр пішов до ризницї, щоб

дати вірним, які хотїли, докладнійші відомости про товариство святої
Орберози, або взяти з них жертви.

Панна Кляранс мала щось сказати преподобному Дуярови; віконт

Клєна також ; юрба була величезна, стали в чергу. Так щасливо лучило
ся, що віконт Клєна і панна Кляранс опинились поруч, трошки притис
нуті один до одного. Евелїна звернула увагу на сього елєґантиого моло
дого чоловіка, майже так само як і батько його відомого в спортовім

світї. Клєна помітив її; вона йому видала ся гарною і він уклонив ся
їй, перепросив, і удав, що він десь був познайомив ся з нею і матірю,

але не памятає де. Вони удали теж, що вірять сьому.

Другого тижня він відвідав панї Кляранс, яка йому видавала ся

зводнею — і се йому не було неприємно; побачив зновши Евелїну він
зрозумів, що не помилив ся і вона була надзвичайно красна.

Віконт Клєна мав найкращий в Европі автомобіль. Протягом трьох

місяцїв він що дня возив Евелїну і її мати горбочками й рівнинами,

лїсами й полями; з ними він обїздив ріжні містечка і замки. Говорив

Евелїнї все, що тільки можна було сказати, щоб подобатись їй. Вона

не таїла ся, що любить його, що любитиме його завжди і тільки його.

Біля нього вона завжди була схвильована і поважна, але необорна лю
бов замінялась у неї, коли треба було, непереможним опором чесности, сві
домої небезпеки, що їй грозила. При кінції місяця, після того як він її
вивозив горами і долинами і незчислимо багато разів гуляв з нею під час

направлення автомобіля, він її знав уже, як керму свого автомобіля, але не

инакше. Він придумував несподїванки, пригоди, раптом зупиняв ся в гли

бинї лісу і перед нічними шиночками, та справа його не посувала ся на
перед. Він казав собі, що се безглуздо й дивоглядно, садив її в автомо

біль, робив з досади шо сто двадцять в годину, готовий або викинути її
в рів, або розбити ся з нею об дерево.

Одного дня прийшовши по неї, щоб їхати на прогулку, віконт Клє
на знайшов її ще більш чарівною, анїж він думав і ще більш дратую
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чою ; він налетїв на неї, як буря на очерет на березї ставу. З чарів
ною безпомічністю піддавала ся вона йому і разів двадцять мало - мало

не була унесена, видерта, розтоптана грозою, і двадцять разів ухилялася,

гнучка й зручна. Після стількох нападів можна було сказати, що тільки ледви

помітний шодих торкнув cя її принадної стеблинки; вона усміхала ся, го
това схилити ся перед могутньою рукою. Тодії її нещасливий товариш,

змішаний, розлючений, на три чверти опалїлий побіг від неї, щоб не

вбити її; помилившись двeримa він трапляє в спальню, де панї Кляранс

одягала капелюха перед зеркальною шафою; схоплює її, кидає н
а

ліжко

і оволодїває нею, ранїйше нїж вона зважує, що з нею робить ся.

Того ж самого дня Евелїна довідала ся, що у віконта Клєна не
має нїчого, крім довгів, що він живе н

а

гроші старої кокотки і роспов

сюджує нові марки фабриканта автомобілів. За обопільною згодою вони

розлучили ся і Евелїна знов з незадоволеним лицем почала розливати

чай гостям своєї матери.

В сальонї панї Кляранс говорили про коханнє і чарівні річи го
горили про нього.

— Коханнє се жертва, — зітхнула панї Крамер.

— І я так думаю, — ствердив живо Бутурлє.

Але професор Гадок знов виявив нудну нахабність:

— Здаєть ся менї, — сказав він, — що Пінґвінки дуже запиша

лись від того часу, як, дякуючи святому Маелю, вони стали живородни

ми. Проте немає тут чим пишати ся: сю прикмету вони поділяють з ко
ровами й свинями і навіть з помаранчовими й лїмонними деревами, б

о
зерна сих ростин розвивають ся в насїннику.

— Гордість Пінґвінок н
е

такого давнього походження, — запере

чив Бутурлє; — вона почалась з того дня, як святий апостол дав їм

одїж і навіть після того пиха їх довго н
е

виявляла ся — тільки з роз
витком роскоши в убраннях і т

о тільки в маленькім куточку товариства.

Підїть тільки н
а

дві милї від Альки, в село підчас жнив і в
и побачите,

ч
и

вивертають ся там жінки, ч
и

пишають ся вони.

Того дня зявив ся в сальонї Іполїт Цере, депутат Альки і один

3 наймолодших членів Палати; казали, що він син шинкаря, сам же

він був адвокат, добре говорив, визначав ся силою, високим зростом, по
важним виглядом і вважав ся за здібного. —.

— Пане Цере, — сказала йому господиня дому, — в
и

заступаєте

найкращу округу Альки.
-

— І яка прикрашаєть ся з кожним днем, панї.

— На жаль, там тепер неможливо ходити — сказав Бутурлє.

— Чому? — спитав Цере.

— Та через автомобілїЧ
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—- Не кажіть про них зле, — сказав депутат; се наша велика на
піональна індустрія.

— Знаю се, пане. Теперішнї Пінґвіни нагадують менї колишнїх

Египтян. Египтяне, каже Тен за Клїментієм Александрійським, текст

якого він, правда, перекрутив, — Египтяне обожали крокодилїв, що їх
пожирали, і Пінґвіни обожають автомобілї, що їх роздавлюють. Нема

нїякого сумнїву, будучність належить сьому метальовому звіреви. Більше

не повернуть ся до фіякрів, як не повернулись до ділїжансів. Надходить

кінець довгому катуванню коней. Автомобіль, якого несамовита жадність

фабрикантів викинула як колесницю Джаґернаута на отуманені народи

і який став для гультяїв і снобів предметом безглуздої і згубної рос
коши, незабаром виконуватиме свою належну функцію; буде служити

щїлому народови, стане покірливим і працьовитим дивоглядом. Але для
того, щоб переставши шкодити, він став добродїйним, треба побудувати

для нього шляхи відповідні його ходї, поси, які б він не міг роздирати

своїми невгамовними шинами, здіймаючи куряву, що отруює людські

груди. Треба буде не пускати на cї нові шляхи екіпажів меньшої швид
кости для иньших тварин, для перехожих побудувати пристановища та
мостки; словом сотворити лад і гармонїю в будучих шляхах. Таке ба
жаннє доброго громадянина.

Шанї Кляранс знов звела розмову на оздоблюваннє округа, репре

зентантом якого був Щере; він висловлював своє захопленнє з приводу
ламання, прорізування улиць, будови, перебудови і всяких инших ко
рисних робот.

— Будують нинї надзвичайно гарно, — сказав він ; — всюди під
нїмають ся такі величні алеї. Чи бачили коли-небудь щось гарнїйше,

анїж наші мости з пільонами і отелї з банями 2

— Ви забуваєте про величезний палац, накритий необсяжним ков
паком, — з глухою досадою пробуркотїв Данїзе, старий прихильник шту
ки. — Дивно менї, до якої гидоти може опустити ся сучасне місто. Алька

американїзуєть ся; всюди нищать те, що лишило ся вільного, ориґі
нального, добірного, стрункого, людського, традиційного. Всюди нищать

такі чарівні річи, як старі стїни, над якими схиляють ся віти; вcюди

вигоняють повітрє і світло, затирають слїди природи, спомини, що ще

остались трохи від батьків наших, трохи від нас, і будують доми страшні,

дивоглядні, гидкі, покриті на віденський спосіб смішними банями, або

збудовані в новім стилю, без різьби, без плястики, з бридкими виступами,

сміховинними дахами, і всї cї дивогляди налазять на суcїднї дахи без

усякого сорому. На фасадах видко цибулькуваті виступи, негарні в своїй

млявости. І сe зветь ся новим стилем. Я бачив нову штуку по инших
країнах; там вона не така кепська ; в ній є і добродушність і фантазія.
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Се тільки у нас на жаль можна будувати найбридкійші в своїй новіт
ности і ріжноманїтности будівлї ; сумний привилей !

— Чи ж ви не боїтесь, — суворо запитав його Цере, — що така

гірка критика відверне від нашої столицї чужоземцїв, які напливають

сюди зо всїх кінцїв світу і лишають тут мілїярди ?

— Заспокойте ся, — відповів Данїзе. — Чужоземцї не для того

приїздять, щоб милувати ся нашими будівлями; вони приїздять за для

наших кокоток, кравцїв і наших шиночків.

— Маємо дуже погану звичку, — зітхнув Цере, — обмовляти са
мих себе.

Панї Кляранс, як добра господиня, рішила, що уже час поверну

ти ся до кохання, і спитала Жюмеля, що він думає про одну книгу,

в якій Лєон Блюм нарікає на те...

— Що, — підхопив професор Гадок, — який то безглуздий зви
чай позбавляє дївчат вищого товариства віддавати ся коханню, що вони б

з превеликою охотою робили, тодї як продажні жінки віддають ся йому

занадто і без смаку. Се справдї дуже сумно; але даремно Леон Блюм

так уболїває. Як що те лихо, про яке він говорить і є в нашім неве

личкім буржуазнім товаристві, то можу запевнити його — всюди де-инде

він побачив би більше втїшне видовище. Серед народу, серед численного

населення міст і селищ дївчата не відмовляють ся від утїх кохання.

— Се неморально, пане, — сказала панї Кремер і почала вихва
лювати невинність молодих дївчат в скромних і нїжних виразах. Се було

щось чарівне !

Але слова професора Гадока про ту же саму річ, навшаки, було

дуже неприємно слухати.

— Молодих дївчат товариства, — сказав він, — дуже охороня

ють. З другого боку мужчини не хочуть їх, через чесність, через боязнь

страшної відповідальности і ще тому, що звести молоду дівчину не зро
било б їм чести. Та ще й невідомо, що станеть ся, бо не можна бачити

того, що сховано. Се неминучо потрібна умова істнування кожної су
єпільности. Молоді дївчата були б доступнїйші, анїж заміжні жінки, якби

користувались такою увагою мужчин, і ось чому : у них більше ілюзій і
цїкавість їх не задовольнена. Заміжнї женщини по більшости так неприємно

починають своє шодружнє житє, що не мають відваги повторяти зараз же

все з другим. Я сам кілька разів натикав ся на сю перешкоду, коли

бажав звести жінку.

Коли професор Гадок кінчав свою прикру промову, панна Евелїна

Кляранс увійшла до сальону і почала розливати чай неуважно з недба

лим виглядом, що надавав якусь орієнтальну принаду її красї.

Що до мене, — сказав Іполїт Цере, дивлячись на неї, — я обяв
ляю себе лицарем молодих дївчат.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

1
 1

7
:5

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



586 Анатоль Франс

— Дурний, — подумала Евелїна.

Іполїт Щере, що не мав знайомств поза своїм полїтичним світом

виборців і обраних, — находив сальон шанї Кляранс дуже добірним, го
сподиню дому елєґантною, а дочку її дивно прекрасною; він учащав до

них і залицяв ся і до одної й до другої. Шанї Кляранс, яку тепер дуже

зворушувала увага до неї, він був приємний. Евелїна не була до нього

милостива, гордо і зневажливо поводила ся з ним; він бачив в cїм ари
стократичну манеру і ще більше чарував ся нею.

Сей чоловік, маючи звязки, старав ся робити їм приємности і инодї

мав успіх. Діставав їм білєти на цїкаві засїдання й ложі до опери. Він
дав нагоду паннї Кляранс показувати ся в світї і також на однім cїль
ськім празднику, який, хоч його уряджав мінїстр, був справдї світський

і забезпечив республїцї перший успіх в аристократичнім товаристві.

На cїм празнику Евелїна дуже визначала ся і звернула на себе

увагу одного молодого дипльомата на йменнє Рожер Лямбілї, який поду
мав, що вона належить до легкого товариства і призначив їй rendez-vous

в своїм помешканнї. Він їй показав ся гарним, вона думала, що він ба
гатий, і вона пішла. Трохи змішана, майже схвильована, вона мало-мало

не стала жертвою його сміливости і уникла свого занапащення тільки

сміливо напавши на напастника. Се був найбільш божевільний вчинок
її дївочого житя.

Познайомившись близше з мінїстрами та презідентом Евелїнa вcюди

виявляля свою аристократичність і побожність, і тим приєднала собі сим
патії високих осіб антиклерикальної і демократичної республїки. Іполїт

Щере бачучи, що вона має успіх і робить йому честь, став ще більше

її любити і нарештї божевільно покохав її.

Від того часу вона стала стежити за ним з цїкавістю; вона хотїла
бачити, чи побільшуєть ся його почутє. Він видавав ся їй н

е елєґант
ним, без тонкого такту, невихованим, але енерґічним, зручним, багатим

і н
е

дуже нудним. Вона ще й сміяла ся з нього, але про т
е він її цї

К8lВИВ.

Одного разу вона захотїла випробувати його почутє.

С
е

було я
к

раз підчас передвиборчої кампанїї, і Щере, я
к кажуть,

домагав ся поновлення свого мандату. У нього був конкурент, спочатку

н
е

дуже сильний, без ораторських здібностей, але людина багата — він

що дня приєднував собі більше голосів. Іполїт Цере, хоч і н
е

думав

турбувати ся т
а

бояти ся його, проте подвоїв свою дбайливість. Голов
ним засобом його боротьби були шубличні зібрання, д

е

він нападав н
а

суперника-кандідата всею силою своїх легенів. Його комітет уряджував

великі збори з дебатами в суботу вечером і у недїлю рівно в третїй го
динї п

о

полудню. Одної недїлї, прийшовши відвідати пань Кляранс, він
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знайшов Евелїну одну в сальонї. Побалакав з нею хвилин двадцять або

двадцять пять; потім витягши годинника він побачив, що вже було

чверть на третю. Молода дївчина стала дуже привітна, мила, схвильо
вана, зворушена повна обіцянок. — Цере зворушений підняв ся.

— Ще хвильку ! — сказала вона йому з притиском, солодким го
лосом, що примусив його знов опустити ся на стільця.

Вона йому показала ся такою принадною, безпомічною, щїкавою

і безсилою. Він червонїв, блїд і знов підвів ся.

Тодї, щоб його затримати, вона глянула на нього своїми сїрими
очима, стала зворушена, замішана, груди їй хвилювались, і вона мов

чала. Переможений, змішаний, він упав до її ніг; потім, витягнувши

ще раз свого годинника зірвав ся з місця і страшенно вилaяв ся.

— В... І пять хвилин по третій I Ледви чи встигну доїхати.

І відразу вискочив на сходи.

З того часу вона стала поводитись з ним з певним поважаннєм.

Вона його не любила зовсїм, але хотїла, щоб він її любив. Була

вона дуже здержлива з ним і не тільки тому, що він її не приваблю
вав, бо в справах кохання дещо дїється байдужно, для розривки, з інстин
кту жінки, через звичку й традиції, щоб випробувати свою власть і по
тїшитись скутком сього. Причина її обережности була в тім, що вона

вважала його людиною дуже нездержливою, що може набрати ся відва
ги через її фамілярність, а потім грубо докоряти їй, коли вона її не

продовжить.

Він був, з професії своєї, антіклєрикал і вільнодумець, — і вона

вважала потрібним виявляти перед ним свою побожність, показуватись

перед ним з величезним молитовником в червоній сафяновій оправі, як

Великодник королеви Марії Лещинської або дофіни Марії Тозефи ; вона

ще неустанно підсовувала йому під очи підписні листи, що з ними збирала

жертви для забезпечення культу святої Орберози.

Евелїна так робила не тому, щоб його дрочити, і не з пустотли
вости, не з духу заперечення і не з снобізму, хоч і мала його трохи :

вона зміцняла себе так, виявляла свій характер, звеличувала себе і щоб

викликати відвагу у депутата, вона загорталась у релїґію, як Брунгіль
да, щоб привабити Сіґурда, оточувала себе полумєм. Її сміливість мала

успіх. Вона йому здавалась ще чарівнїйшою. Клєрикалїзм в його очах

був елеґантним.

Вибраний знов величезною більшістю, Цере увійшов в Палату, яка

показувала себе більш лївою, більш проґресивною, анїж попередня і, зда
вало ся, більш прихильною до реформ. Помітивши відразу, що по за

сею великою горливістю ховаєть ся боязнь переміни і щире бажаннє нї
чогісенько не робити, Цере пообіцяв собі тримати ся політики, що відпо
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відає сим бажанням. На початку сесії він сказав величезну промову,

зручно та добре складену, проводячи ту думку, що всяку реформу тре
ба довго підготовляти. Говорив він дуже палко, аж кипів, тримаючись

того принціпу, що оратор повинен уміркованість проповідувати з вели
ким запалом. Йому плескало ціле зібраннє. На презідентській трибунї

його слухали панї Кляранс; Евелїна мимохіть здрігнула ся коли уро
чисто залунали оплески. На тій самій лаві прекрасна панї Пансе трем
тїла від звуків сього мужнього голосу.

Зійшовши з трибуни Іполїт Цере зараз же, не гублячи часу, щоб

змінити сорочку, в той час як навкруги ще розлягали ся оплески і про
мовцї вимагали розповсюдження промови в містї, пішов привитати пань

Кляранс на їх трибунї. Евелїнї здалось, що він покращав від успі
ху; схилившись, скромно, але трохи фатувато вислухував він комплї
менти собі, обтираючи шию хустиною, а молода дївчина глянувши в бік
панї Пансе, побачила, що вона з ушоєннєм вдихає піт героя задихаю
чись, напівзакривши важкі шовіки, схиливши голову, майже умлїваючи.

Зараз же Евелїна нїжно всміхнула ся панови Цере.

Промова депутата Альки мала великий успіх. В політичних „сфе
рах" її вважали дуже зручною. „Нарептї ми чуємо чесні слова", — пи
сала велика уміркована ґазета. „Се цїла проґрама", говорили в Палатї.

Вcї згоджувались, що се величезний талант.

Іполїт Цере вважав ся тепер проводирем радикалів, соціялїстив,

антіклєрикалїв, які найменували його головою їх ґрупи, найбільш знач
ної в Палатї. Йому призначено було портфель в будущій мінїстеріяль
ній комбінації.

По довгім ваганнї Евелїна Кляранс рішила одружити ся з Іполї
том Цере. На її смак сей великий чоловік був трохи вульґарний; нїщо

не вказувало на те, що він досягне колись становища, в якім полїтика

приноситиме йому великі суми грошей. Але їй минав вже двадцять се
мий і вона досить знала житє, вона розуміла, що не треба бути нї ду
же вередливою, нї вибагливою.

Ішолїт Цере став славний; Іполіт Цере став щасливий. Його не

пізнавали ; елєґантність його убрання й манер страшенно збільшила ся;

він носив білі рукавички дуже добірні; тепер коли він став дуже вже

світською людиною, Евелїна думала, чи не гірше се, анїж бути меньш

світською. Панї Кляранс приязно віднесла ся до заручин дочки, спокій

на за її будучину і була задоволена одержуючи що четверга квітки для

свого сальону.

Питаннє про шлюб викликало багато затруднень. Евелїна була по
божна і хотїла одержати благословленнє церкви. Іполїт Цере, толєран
тний, але вільнодумний, признавав тільки цівільний шлюб. З приводу

сього були суперечки і навіть страшні сцени.
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Остання відбула ся в покої панни під час складання запрошень.

Евелїна сказала, що як вона не перейде через церкву, то не буде

себе вважати заміжньою. Казала, що зірве з ним, поїде з матірю за

кордон, або замкнеть ся в монастирі. Потім вона представила ся нїж
ною, безсилою і благала; вона ридала. І все ридало в її дївочій світли
цї: кропильниця, галузка букса над її білою постїлю, молитовники на

маленькій етажерцї, а на мармурі каміна біла з блакитним статуя свя
тої Орберози, що сковує кападокийського дракона. Іполїт Цере був роз
нїжений, розмячений, побитий.

Прекрасна в стражданнї, з блескучими від слїз очима, обмотавши

навкруги рук чотки мов би скута своєю вірою, вона раптом кинулася до ніг

Іполїта і обняла його колїна, знесилена, з розшатланим волосєм.

Він майже згодив ся і пробурмотїв:

— Церковний шлюб, шлюб в церкві ще можна було б пояснити,

моїм виборцям, але мій комітет не так легко помирить ся з сим... Розу
мієть ся їм поясню... толєрантність, суспільні вимоги... Вони вcї по
силають своїх дочок до конфірмації. Що ж до мого портфеля, до чорта

я думаю, моя дорога, що ми його потопимо в святій водї.

При сих словах вона встала великодушна, жертвенна, переможена

в свою чергу.

— Друже мій, я більше не обстоюю.

— Тодї геть з церковним шлюбом І Се буде далеко - далеко

краще!

— Так ! Але покладїть ся на мене. Я так постараю ся зробити,

щоб ми обоє були задоволені.

Вона пішла до преподобного отця Дуяра і розказала йому про

свою справу. Вона й не сподївала ся, що так легко він згодить ся.

— Ваша дружина людина розумна, людина ладу й доброго розуму:

він до нас прийде. Ви його освятите; не даремно ж йому Бог дає хри
етиянську дружину. Церква не завжде вимагає для освячення подружя шиш

ности й блеску церемонїй. Тепер, коли її переслїдують, сутїнки підзе
мель і катакомб більше личить її обрядам. Шанно, прийдіть по вико
нанню цівільних формальностей сюди, в мою каплицю, в прогульковім

убраннї, з паном Цере; я вас обвінчаю заховуючи цїлковиту таємничість.

Від епископа я одержу потрібні дозволи і всї полегкости що до запові
дів, сповіди і т. и.

Іполїт хоч і вважав сю комбінацію трохи небезпечною, згодив

ся, в душі полещенний.

— Я піду в вестонї, — сказав він.

Він пішов в редінґотї, в більших рукавичках і блискучих череви
ках, і ставав на вколїшки.

— Адже ж треба бути чемним. “)

*) Дальше оповіданнє, меньш інтересне, а досить довге,—пропусказмо.
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БУДУЧІ ЧАСИ.

І с т о р і я б е з к і н ця “)
.

і.

Нїколи н
е

вважали будинки досить високими; без кінця їх підвис

шували і будували від тридцяти д
о

сорока поверхів, д
е

містились бюра,
маґазини, банкирські контори, правлїння товариств; і увесь час все
глибше проривали в землї льохи й тунелї.

Пятнадцять мілїонів чоловіка працювало в ґіґантськім містї при
світлї елєктричних лїхтарів, що горїли і у день і в ночи. Нїякий про
мінь світла н

е

проникав крізь дим з фабричних димарів, що оточували
місто; тілько инодї видно було червоний круг сонця без промінів, що

плив п
о

темному небозводу, заплетеному залїзними мостами, звідки

падав дощ попiлу і камяного уголля. Се було найбільш торговельне

місто в світї і найбогатїйше. Орґанїзація його видавалась досконалою:

в нїм н
е істнувало давнїх форм товариських — н
ї apістократичних, н
ї

демократичних; все підлягало інтересам трестів. В такім оточеннї виро
бив ся так званий антропольоґами тип мілїярдера. С

е

були люде енер
ґічні й заразом кволі; вони могли утворювати ґрандіозні мисленні
проєкти, працювати довго т

а

уперто при бюрку, але н
а

нервове роздра
зненнє почутливости хорували дїдично, і воно побільшувалось з лїтами.

Як вcї правдиві аристократи, я
к

патріції республїканського Риму,

я
к

льорди старої Анґлїї — cї могутнї люде виявляили велику суворість
звичаїв. Вони були аскетами багацтва: н

а

зібраннях трестів зявляли ся

виснажені облича з запалими щоками й очима, з зморщеним чолом. Тї
лом сухійші, з більш жовтою шкірою облича, з більш сухими губами,

поглядом більш розпаленим, анїж у давнїх еспанських ченцїв, мілїярде
ри віддавались з невичерпаним запалом дїяльности в банках й проми
словости. Де які відмовляли собі в усякій радости, утїcї, спокою і про
вадили мізерне житє в кімнатах без повітря, без світла, маючи з меб
лїв тільки елєктричні ґрати ; там вони вечеряли яйцями й моло
ком і спали н

а

походних ліжках. Не маючи нїякого иньшого занятя крім
нaтискання пальцем кнопок, cї містики, що збирали багацтва, знаків

яких вони нїколи н
е бачили, — набували зайву для них можливість за

довольняти бажання, яких нїколи не мали.

Культ багацтва мав своїх мучеників. Один з сих мілїярдерів, відо
мий Самуїл Бокс, волїв краще вмерти, анїж віддати хоч маленьку ча
стинку своїх маєтків. Один з його робітників, що став жертвою неща

1
) Останнїй розділ „Острова Пінґвінів" — будучність Парижа: перекладаємо

його цілий.
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сливого випадку, бачучи, що йому відмовляють всякої запомоги, став

обстоювати свої права перед судом; пригнїчений непереможшими труд
нощами процесу він терпів жорстоку нужду; доведений нарештї до од
чаю сей робітник за помічю хитрости й відваги наставив револьвер на

свого патрона і грозив пробити йому голову, як що він йому не допо
може. Самуїл Бокс нїчого не дав, і був убитий з за прінціпу.

Прикладу слїдують, коли він іде з гори.

Ті, що мали трохи капіталу (звичайно їх було найбільше) перей
мали думки й звичаї мілїярдерів, щоб змішати ся з ними. Вcї пристрасти

які шкодили здобуванню або заxoванню багацтв вважались ганебними;

не дарували нї мягкости, нї лїнивости, нї поривань до безкорисних

дослїджувань й особливо марнотратности; жалість була осуджена як не
безпечна слабість. Тодї як всякий нахил до чулости викликав публичне

осудженнє, навпаки пробачали грубе заспокоєннє нестриманих страстей :

грубі пристрасти вважано меньше шкодливими звичаями, бо вони вияв

ляли соціяльну енерґію. Суспільність міцно спиралась на сих двох ве
ликих публичних чеснотах: повага до багацтва й шогорда до злиднів.

Мягкі душі, що зворушувались ще людськими стражданнями, не маючи

нїчого иньшого, укривались удаваннєм, і його не осуджувано, бо воно

сприяло утриманню ладу й трівкости інституцій.

Отже поміж багатими вcї були прихильні до суспільства, або уда
вали з себе таких ; вcї давали приклад, коли й не слїдували йому вcї.

Деякі глибоко почували всю суворість сього ладу; але підтримували його

з гордости або з обовязку. Иньші потай або хитроумно пробували вир
ватись з нього на хвильку. Один з них, Едуард Мартен, презідент зе
лїзного треста, переодягав ся жебраком, йшов випрохувати милостиню

і зносив усї збитки від перехожих. Одного разу простягаючи на мостї

руку за милостинею, він посварив ся з справжнїм жебраком і обхопле

ний шаленою заздрістю, задавив його.

Віддаючи всю свою інтелєктуальну енерґію комерційним справам,

вони не шукали духових утїх. Театр, що колись процвітав у них, зій
шов тепер на пантоміну й на комічні танцї. Пєси з жінками були за
нехаяні; втратив ся смак до прекрасних форм та блискучих туалетів;

волїли скоки кльоунів і неґрську музику; захоплювались тільки бачучи

на сценї дияманти на шиї фіґуранток й куснї золота, що урочисто пе
реносились.

Дами багатої кляси мусїли, як і мужчини, провадити житє, достой
не поважання. Згідно з тенденцією, властивою всїм цівілїзаціям, публич

на опінїя зробила з них сімволи; вони повинні були своєю пишною

суворістю виявляти всю велич і недоторканість своїх багацтв. Зміняли

ся старі звички кохання, і місце колишнїх світських коханків заступили
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542 Анатоль Франс

здоровезні масажисти або льокаї. У всякім разї скандали трапляли ся

рідко: подорожи за кордон покривали все і королївни трестів по старому

лишались предметом загальної попани.

Багатих була тільки невеличка купка, але співробітники їх з ріж
них кляс людности вповнї їм скорялись і цїлком були віддані їм. Вони

дїлились на дві кляси: помічників і банкових служащих і фабрич
них робітників. Перші надзвичайно багато працювали і одержували ве
личезну платню. Деяким з них трапляло ся засновувати власні підпри
ємства; непереривне збільшеннє багацтв і постійний рух приватних ма
єтків навівали надїю освіченнїйшим і сміливійшим людям. Без сумнїву

можна було знайти в величезній юрбі прикащиків, інженерів і контор
щиків певне число невдоволених, розлючених; але се суспільство, таке

могутнє, накладало навіть на своїх супротивників свою сувору дісцішлїну.

Самі анархисти, здавало ся, були працьовиті і слухали законів.

Що до робітників, які працювали по фабриках в передмістях, то

їх фізичний та моральний занепад був глибокий; вони являли собою тип

бідних зазначений антропольоґією. Хоч добре розвинені особливим родом

працї мускули їх могли не зраджувати справжнього стану їх здоровля,

але були в них певні признаки хоробливої безсильности. Низькі на
зріст, з малою головою, вузькими грудями вони відріжнялись від замож

ніх кляс силою фізіольоґічних аномалїй і особливо частою асіметрією

голови до членів. Вони були призначені до повільного й цїлковитого
виродження, бо найсильнїйших з них держава брала до війська, де здо
ровлє їх не могло довго противостояти впливам дївчат і шинків, що ото
чали касарнї. Пролетарії ставали все більше та більше недоумними. По
стійне ослабленнє їх інтелєктуальних здібностей залежало не тільки від

їх способа житя; воно було наслїдком і методичного добору, який вчи
няли їх патрони.

Останнї боячись свідомих робітників, як більш здатних формулу

вати свої законні домагання, навчили ся вcїми можливими засобами збу
вати ся їх та наймали переважно неосвіченних і дурних, що не могли

боронити своїх прав, але досить розумні на те, щоб приладити ся до своєї

роботи яку добрі машини робили надзвичайно легкою,

Так пролетарі навіть і спробувати не вміли полїшпити свою долю.

Ледви вдало ся їм за помічю страйків підтримати уставлену вже зарібну

платню. Та вже й сей засіб почав бути непевним. Крізіс в продукції.

неминучий в капіталіїстичнім ладї, викликав таке безробіттє, що скоро

тільки був страйк в кількох галузях промисловости, безробітні ставали

на місце страйкарів. До того, cї бідаки жили в такій безпросвітній апа
тії, що нїщо їх не веселило, нїщо не доводило до одчаю. Се були для

соціяльного ладу знаряддя, потрібні й добре приладжені.
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Взагалї сей соціяльний лад здавав ся найбільш трівким зо всїх,

що вже істнували, принаймнї у людей, — бо у божілок і муравлїв він

без порівнання трівкійший; нїщо не могло віщувати зруйновання режіму,

заснованого на найсильнїйших людських почутях: на гордощах і на за
жерливости. Та уважні спостерегачі відкривали багато трівожних ознак.

Найпевнїйшими, хоч меньш очевидними були прояви економічні: пере

продукція все росла й тягнула за собою довге й жорстоке безробітє,

в якім капіталїсти бачили, правда, нагоду зламати робітничу силу, ви
ставляючи проти робітників безробітних. Ще більша небезпека виникала

з фізіольйґічного стану майже цілої людности. „Здоровлє бідних таке,

яким воно може бути”, — казали гіґієнїсти; — але здоровлє багатих

може бути й кращим“. Не важко було знайти причини сьому. Бракувало

в містї кисеня, потрібного для житя; дихали штучним повітрєм; трести

їжі робили дуже сміливі химічні сінтези, фабрикували вина, мясо, молоко,

овочі й штучну ярину. Ся пожипа згубно впливана на шлунки й ро
зум. Мілїярдери лиcїли в віcїмнадцять років; деякі з них часами ви
являли небезпечну недоумність; недужі, непокійні, вони платили вели
чезні суми знахарам, і раптом в містї який небудь лазник витворював

собі блискучу славу медика або теольоґа, зробившись терапевтом або

пророком. Число божевільних неустанно росло, самовбийства збільшу

вали ся в світї багатих і багато з них супроводили страшні й дивні об
ставини, що свідчили про нечувану розпусту розуму й чутя.

Ще й другий фатальний сімптом дуже непокоїв усїх. Катастрофи,

що стали періодичними, реґулярними, зробились звичайними й займали

в статистицї все більше й більше місця. Що дня вибухами машини,

будинки летїли в повітрє; ваґони, наповнені крамом, шадали на бульвари,

руйнуючи цїлі будівлї, роздушуючи під собою сотнї перехожих ; розри

ваючи землю нищили кілька поверхів з робітнями й верфями, в яких

працювали численні робітничі компанії.

II.

В південно-західнїй части міста, на згірі, що зберегла свою давню

назву „форт святого Михайла", розстелював ся сквер, в якім старі де
рева звішували над алєями свої виснажені віти. На північнім сподї ин
женери пейзажісти побудували каскади, ґрати, поток, озеро, острови.

З сього боку відкривало ся все місто з своїми улицями, бульварами,

площами, силою доків й своїми банями, воздушними путями, юрбами

людей, обкутаних мовчаннєм і немов би зачарованих у віддали. Сей

сквер був найздоровійшим місцем столицї; дим не заволїкував тут неба

і туди водили бавитись дїтей. В лїтку служащі суcїдних бюр та лябора

торій спочивали там шо снїданку — хвилинку, не нарушуючи самітної
тиііі1.
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Одного дня у червнї, коло полудня, телєґрафістка Каролїна Меслє

прийшла й cїла на лаві в кінцї північної тераси. Щоб освіжити зори

видом зелени, вона повернула ся спиною до міста. Чорнява, з карими
очами, сильна й спокійна, Каролїна, здавалось, мала двадцять пять-двад

цять віcїм років. Майже зараз поруч неї сїв служащий елєктричного
тресту, Жорж Клєр. Білявий, тонкий та гнучкий він мав тонкі риси, як
дівчина; він був не старший від неї, а видавав ся молодшим. Майже

що дня зустрічаючись на cїм місцї, вони симпатизували один одному

і радо розмовляли. Одначе в їх розмовах не було нічого нїжного, сер
дечного, інтiмного. Каролїна, яка в минулім часто жалувала cї свої легко
вірности, була б може виявила більше почутя; та Жорж Клєр був над
звичайно стриманий в своїх виразах і поводженнї: він не переставав

давати розмові чисто науковий напрям, підтримуючи його увесь час на

загальних ідеях обговорюючи про те різко й свобідно всї предмети

Охотнїйше усього говорили вони про орґанїзацію суспільности та

про умовини прaцї.

— Багацтво, — казав він, — се один з способів, щоб жити ща
сливо ; вони ж його зробили єдиною метою свого істнування.

І сей стан річей видавав ся їм обом дивоглядним.

Вони без кінця вертались до знайомих їм наукових питань. Сього

дня вони розмовляли про поступ хемії.

— З тої хвилї, — казав Клєр, — як відкрили, що радій перетво

рюєть ся в гелїй, перестали вірити в незмінність простих тїл ; так були

відкинуті вcї старі закони про прості відносини й про заxoваннє матерії.

— Проте, — сказала вона, — істнують хемічні закони.

Будучи жінкою вона хотїла вірити. Він заперечив зневажливо:

— Тепер, коли можливо собі забезпечити доволї радія, наука має

незрівняні способи аналїзи; з сього часу добачають в тім, що нази
вають простими тїлами, збір незвичайних багацтв, відкривають в матерії
енерґію, що немов би росте в відворотнім відношеннї до обєму матерії.

Так розмовляли і кидали птахам хлїбні кришки; діти бавились
біля їх.

Переходячи від одної теми до другої вони розмовляли далї:
— Сей горбочок в четвертім віцї, — сказав Клер, був заселений

дикими кіньми. Минулого року, прокладаючи там водотягові рури знай
дено пар кісток сих коней.

Вона хотїла знати, чи в ту далеку епоху була вже людина.

Він їй сказав що людина полювала на дикого коня ранїйше. нїж

спробувала освоїти його.

— Людина, — додав він, — була з початку ловцем, потім

ставала чабаном, орачем, промисловцем... І cї ріжні культури слїдували.
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одна по одній протягом довгого часу, в яке не можу проникнути розум
людський.

Витягнув свого годинника.

Каролїна спитала, чи не час повернутися до бюра.

Він відповів, що нї, що тепер ще тільки пів на перпу.

Маленька дївчинка робила пиріжки з піску коло ніг їх лавки; хлоп
чик семи-восьми лїт пройшов повз них стрибаючи. В той час, як мати

його шила на суcїдній лаві, він сам бавив ся в коня, що вирвав ся на

волю і з силою ілюзії, своєрідної дїтям він представляв одночасово і
коня, і його переслїдувача, і того, хто налякавшись утїкав від нього.

Він бігав і хвилюючись кричав: зупинїть ! Гу-гу I Сей кінь скажений :

він закусив удила.

Каролїна спитала:

— Думаєте ви, що люди були щасливійше колись?

Товариш її відповів:

— Вони меньше страждали, коли були молодими. Вони були як

отсей маленький хлопчик : вони грались: бавились у штуку, чесноти, в

хиби, в героїзм, у вірування, у пристрасти; утворювали собі ілюзії, які

їх розважали. Вони справляли шум, вони забавляли ся. Але тепер...

Перервав і знов глянув на свого годинника.

Хлопчик, що все бігав, нацїлюючись ногою у відро дївчинки, упав,

простягнувшись у всю довжину на піску. Хвилинку лишав ся непоруш
ним, потім підвів ся на долонях рук ; чоло його розпухло, рот розши
рив ся і він раптом вибухнув голосними риданнями. Прибігла мати, але

Каролїна уже підняла його з землї і обтирала очи й уста своєю хуст
кою. Дитина ще ридала; Клер взяв її на руки:

— Ну, не плач, мій маленький ! Розкажу тобі казочку.

„Закинув одного разу рибалка cїти у море і витягнув звідти ма
ленький закритий мідяний горщик ; своїм ножиком він відчинив його.

Звідти пішов дим, що піднїмав ся до неба, і сей дим згустив ся і став
велетнем, що чхнув так здорово, що весь світ розсипав ся на порох”...

Клєр зупинив ся, сухо засміяв ся і поривчато передав хлопчика

матери. Шотім знов витягнув годинника і спершись колїнами на лаву,

ліктями на спинку дивив ся на місто.

В далечини вирисовувались сила будинків, що видавали ся звідсіля

надзвичайно маленькими.

Каролїна теж повернула очи у той самий бік.

— Яка прекрасна погода ! — сказала вона. — Сонце блищить і
золотить дим край обрія. Найнеприємнїйше в цівілїзації бути позбавле
ним денного світла.

Він не відповідав ; погляд його встромлений був у одну точку в містї.
25
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Після кілька-хвилевої мовчанки вони побачили на відстани трьох
кильометрів, за річкою, в найбагатїйшім кварталї грізний туман. Хвили
ну пізнїйше почув ся сильний вибух, а до чистого неба піднїмав ся

стовп диму. І потроху повітре виповняло ся глухим гулом, що утворю
вав ся лементом кількох тисяч людей. Крики лунали зовсім близько у

сквері.

— Що полетїло в повітрє ?

Змішаннє було велике; бо хоч катастрофи були часті, ніколи не

бачили такого великого вибуху і кожний зрозумів страшну новину.

. Пробували визначити місце нещастя, називали кварталї улицї,

ріжні будівлї, клуби, театри, маґазини. Топографічні відомости ставали
точнїйші і напевно визначалось:

— Се вилетїв в повітрє сталевий трест.

Клєр сховав годинника у кишеню.

Каролїна уважно подивила ся на нього; в очах її світилось зди
в0в8 нє.

Нарештї вона прошептала йому на ухо:
— Ви се знали * Ви сього чекали?.. Се ви, щo...

Він відповів, зовсїм спокійно:

— Се місто повинно загінути.

Вона ствердило з мягкою мрійністю.

— Я думаю так само.

І обидва спокійно вернулись до своєї працї.

III.

З сього дня почавши анархистичні замахи йшли один за один без

перерви цілий тиждень. Сила жертв було, і майже всї вони належили

до бідних кляс. Сї злочинства викликали загальне осужденнє. Головним

робом поміж слугами, кельнерами, дрібними служащими і поміж тими,

кому трести давали можність істнувати, незадоволеннє було найбільше.

В густо залюднених кварталах лунали голоси жінок, що вимагали нечу
ваної кари смертної динамитникам. (Їх називали сим старим іменем, що

зовсїм їм не пристало, бо для сих невідомих хіміків динаміт був не
винною матерією, здатною для знищення мурашнї, і за дитячу забавку

вибух нітро-ґлїцеріну за помічю окисла, живого срібла). Справи рап
том припинились й найменьш багаті перші відчули се. Вони вислов

лювали намір своїм судом покарати анархістів. Одначе фабрічні робіт
ники були ворожі або байдужі до сих страшних вчинків. Їм грозило че
рез пришиненнє справ близьке безробітє або навіть льокаут, що обіймав

вcї робітнї ; і коли федерація сіндікатів пропонувала страйк, як наймо

гутнїйший спосіб вплинути на патронів і дошомогти революціонерам всi,

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

1
 1

7
:5

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Острів Пінґвінів 547

робітничі орґанїзації, крім позолотників, відмовили ся припинити

працю.

Полїція поробила численні арешти. Війська, покликані зо всїх кін
ців національної конфедерації, берегли майно трестів, палати мілїярдерів,

громадські заклади, банки й великі маґазіни. Два тижнї минуло без жад
ного вибуху. Думали, що динамітники, невеличка жменька, очевидно.

були вcї забиті, арештовані або повтїкали. Певність повернула ся; пе
редусїм вона вернула ся до найбіднїйших. Двістї або триста тисяч
салдатів, розміщених в населенних крарталах, привернули там торговлю;

лунали вигуки : „Най живе армія !"
Багаті, що не так швидко почали хвилювати ся, допомогалися теж

поволї. Але компанія, що грала на біржі на підвисшенє, розповсюджувала

заспокоюючі новини і дужим зусилєм припинила знижку: справи полїш
шились; ґазети, що мали великий тіраж, помогали заснокоєнню; з патріо
тичною красномовністю доводили вони недоторканість капіталу, що смі
еть ся з пападів кількох боягузів; казали, що багацтво громадське ро
сте, наперекір марним погрозам. Вони були зовсЇм щирі і се було їм
на користь. Забули про напади, заперечували їх. В неділю, на перегонах,

трибуни оздобили ся жінками в перлах й діямантах. З радістю спосте
регли, що капіталіїсти не постращали. Мілїярдерів витали.

Другого дня південний двірець, нафтовий трест, величезна церква,

видбувана коштом Томаса Морселє, полетїли в повітрє; тридцать домів

горіло; почались пожежі в варстатах. Огнева сторожа виявляла дивну

відважність й саможертву. З автоматичною точністю маневрувала вона

своїми довгими, з ілїзними драбинами і вилазила на тридцятий поверх,

видираючи нещасних з шолумя. Салдати шильно привертали лад одер

жуючи за се подвійну порцію кави. Та нові нещастя побільшували па
нїку. Мілїони людей, що хотїли зараз же виїхати, вивозячи з собою

свої гроші, товпились в величезних кредотових конторах, які видавали

гропі протягом трьохднїв, а потім закрили свої каси під крики обу
рення. Юрба втікачів, з баґажем, оточувала двірцї і брала ваґони на
падом. Багато хотїло укрити ся в льохах з запасами харчів, кинулось

до крамниць і бакалїй, що охоронялись салдатами, озброєними баґне

тами. Публична власть показала свою енерґію. Були зроблені нові арешту
вання; розіслано тисячі наказів про арешти підозрілих осіб.

Протягом трьох тижнїв потім не стало ся нї одного нещастя. Ро
зійшлась чутка, що знайдено бомби в залї опери, в льохах міської думи

і проти одної з кольон біржі. Та хутко виявилось, що се були коробки

з консервами, подкладені якимись гидкими пустунами або божевільними.

Один з обвинувачених на дошитї заявив себе головним інїціятором ви
бухів, що коштували житя вcїм його спільникам. Признання cї

,

опублї
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548 Анатоль Франс

ковани ґазетами, помогали заспокоєнню суспільности. Тільки перед кін
цем слїдства суддї переконались, що перед ними симулянт, зовсїм не
причетний замахам.

Експерти, призначені суддями, не знаходили нї одного шматка,

який би їм поміг відгадати машину, ужиту при зруйнованю. Догадувались,

що в склад тої вибухової матерії входить ґаз з радія; припускали, що

елєктричні токи, які йшли від елєментів спеціяльного типу, розходячись

в повітрі, були причиною вибуху; найтямущі хіміки не могли сказати

нїчого більш певного й річного. Одного дня нарештї два полїційні

аґенти проходячи перед отелем Мейєра знайшли на тротуарі, коло от
вору, біле метальове яйце з капзлею на однім з кінцїв; обережно

взяли вони його і з наказу їх начальника понесли до міської лябора
торії. Ледвi зiбрали ся експерти, щоб розглянути його, як яйце вибухло,

зруйнувавши амфітеатр і баню. Вcї експерти загинули, з ними артілє
рійський ґенерал Колен і славний професор Тіґр.

Капіталїстичного ладу не могла зруйнувати й ся нова катастрофа.

Великі кредитові заклади відчинили своі каси знов, оголосивши, що бу
дуть виплачувати по части золотом, по части державними паперами.

Паперова й торговельна біржа не вважаючи на цілковите зупиненнє
куплі-продажі, постановила не спиняти своєї діяльности.

Слїдство над першими обвинуваченими проходило вже до кінця.

Може обвинувачення зібрані проти них, при инших умовинах, здались

би за малими; але старанність суддїв й обуреннє суспільности допов
нювали їх. В переддень, призначений для суду, будинок суду полетїв

в повітрє; вісЇмсот чоловіка загинуло там, поміж ними була велика

кількість суддїв і адвокатів. Розлючена юрба вдерла ся до вязницї і
лїнчувала вязнїв. Війська післати щоб зробити лад, зустрінутї були

каміннєм й револьверними вистрілами; багатьох офіцерів позкидали

з коней і потоптали ногами. Салдати почали стріляти; сила людей зги
нуло. Нарештї вдало ся зробити порядок. Другого дня полетїв банк.

Від того часу робились нечувані річи. Фабрічні робітники, що

колись відмовились від страйку, юрбою йшли до міста й підпалювали

будинки. Цїлі полки, з офіцерами на чолї, прилучались до них, прохо
дили з ними містом й співали революційни гимни; вони йшли до вар
статів, брали там бочки з гасом і лили його на палаючі будівлї.

Вибухи не переставали. Одного ранку раптом дивоглядне дерево, при
вид пальми, три кільометра заввишки, піднялось на площі перед ґіґант
ським будинком телєґрафу, і будинок зник раптом.

Тоді як половина міста обхоплена була полумєм, в другій його

половиинї спокійно текло житє. Що ранку стукотїли білї бляшанки на

візках молочарників. В пустиннїй вулицї старий робітник сидів коло

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

1
 1

7
:5

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Острів Пінґвінів 549

стїни і тримаючи пляшку між ніг, поволї жував куснї хлїба, намо
щені смальцем. Презіденти трестів майже всї лишились на своїх міс
цях. Деякі з них з героїчною простотою виконували свій обовязок. Ра
фаєль Бокс, син мілїярдера-мученика, вилетїв в повітрє, коли засїдав як

предсїдатель на загальнім засіданню цукрового тресту. Йому справили

пишний похорон; процесія мусїла шість" разів перелазити через руїни

та переходити дошками через розриті бруки.

Звичайні помічники багатих, служащі банків, прикащики, маклєри

та аґенти заховували до них непохітну вірність. В терміни призначені

на виплати, служащі зруйнованого банку йшли розритими шляхами в

палаючі будинки і деякі загинули в огнї.

Та не можна було довго мати ілюзію: невидомий ворог був госпо

дарем міста. Тепер замісь тиші панував неперивно шум вибухів, ледви

- помітний, повний непереможного страху. Елєктричні проводи були по
знищені і місто вкинуто було на цїлу ніч в темряву, серед якої від
бувались нечувано-дивоглядні злочинства. Тільки многолюдні квартали,

що меньше потерпіли, ще боронились. Добровольцї тримали сторожу;

вони стріляли злодіїїв : на кожнім кроцї можно було наступити на

тїла, що лежали в калюжах крови з зігнутими колїнами, звязаними за

спину руками, з хусткою на лицї й написом на животї.

Ставало неможливо розчищувати руїни й ховати мерціїв. Швидко

сморід що йшов від трупів зробив ся незносним. Ширили ся епідемії,

побільшували смертність й полишали недоумками тих, хто одужував.

Голод забрав майже все, що лишало ся.

Сто сорок один день пізнїйше після першого замаху, коли прибуло

шість армейських корпусів з артілєрією, в ночи в самім біднім кварталї

міста, що єдиний тільки полишив ся оточений поясом огню й диму,

Каролїна та Клєр стояли на даху високого дому й тримаючи один дру
гого за руки дивили ся. Радісні піснї доносились з улицї, де ошалїла

юрба танцювала.

— Завтра кінець, — сказав мужчина, — і се буде краще.

Молода жінка з розпатланим волосєм, з лицем осяяним відблиском

пожежі, з побожною радістю дивилась на коло огню, що звужував ся

навколо них: так буде краще, — в свою чергу сказала вона. І кинув
шись в обійми нищителя, поцілувала його несамовито.

IV.

Иньші міста федерації теж потерпіли від нападів і злочинств; по
тім знов настав лад. В інституціях запроваджено було реформи; великі

зміни настали в звичаях; та країна не могла нїколи зовсїм очутити ся

від утрати столиці й повернути колишний добробут. Торговля й індустрія
підупали; цівілізація покинула сї місця, які вона так довго уподобала
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550 М. Гехтер ,

перед усїми иньшими. Вони стали неродючими й нездоровими ; тері
торія, що годувала стілько мілїонів людей, зробила ся пустинею. На гор
бочку форту святого Михайла дикі конї їли сочисту траву.

Днї текли як струї фонтану й віки капали мов вода з вістря ста
лактитів. Мисливції уганяли за ведмедями по горбах, що вкривали

забуте місто; чабани приводили сюди свої отари; хлїбороби рили земл0ї
плугом; садівники вирощували салату в загородах та щепили груші
Вони не були багаті; не знали вони штуки; дикий виноград та кущі

рож обвивали стїни їх хаток; козяча шкіра вкривала їх обпалені члени;

жінки їх вбирали ся в вовну, яку самі пряли. Козарі лїшили з глини ма
ленькі фіґурки людей та звірів або співали піснї про дївчину, що йде

за своїм коханим, про кізок, що пасу вся, тодї як ялинки шумлять і бре
нить вода. Господар лютував на жучків, що поїдали його фіґи ; він при
думував лапки, щоб захистити своїх курок від лиса з пушистим, хвостом

та наливав вина своїм сусїдям приказуючи: Пийте I Мухи не попсували

мого винограду; коли вони зявил ся виноградники уже висохли.

Потім, протягом віків, селища, сповнені багацтвами, поля обтяжені

хлібом були пограбовані й спустошенї варварами. В країнї кілька разів мі
няли ся господарі. Переможцї будували замки на горбах; культура

розвивала ся; будувались млини, ковальнї, гарбарнї, ткальнї ; кріз лїси

й болота прокладали гостинцї; річки вкривали ся човнами. Селища пе
ретворювали ся у великі села і зєднавшись утворювали місто, що обго
рожувалось глибокими ровами та високими стїнами. Пізнїйше, ставши

столицею великої держави місто почувало себе тісно в сих вже безхо
сенних укріпленнях й обернуло їх в місця для шрогулок.

Воно збогачувало ся й росло надмірно. Нїколи не вважали бу
динки досить високими; без кінця їх підвисшували й будували від трид
цяти до сорокк поверхів, де містились бюра, маґазини, банкирські кон
тори, правлїння товариств; і увесь час все глибше проривали в землї

Іrьохи й тунелї.

Пятнадцять мілїонів чоловіка працювало в ґіґантськім містї...

Переклала Н. Романович.

М. ГН)ХТЕР.

Причинок до психольоґії 1906 року.
*

В історії росийської держави 1906-й рік заступає цїлком виключне

місце. Се рік найвищого напруження революційної енерґії широких на
роднїх мас, рік великих надїй і ще більших розчарувань, рік побід і
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Причинок до психольоґії 1906 року 551

болючих поразок. Тому все, що може хоч трохи освітлити той чи инший

куточок у народнїй психольоґії протягом сього переломового року, має

особливий інтерес.

Як се не сумно, а треба признати, що „зелено вино" відограє вели

чезну ролю в життї росийської людности взагалї й нашого народу зо
крема. Нї одна більш-менш видатна подїя не обходить ся без горілки. Вжи
вають її досить часто й в досить великих дозах і в звичайні часи, по
лимо всяких подїй. Ясно отже, що виключний з погляду історичного

1906-й рік мусив і з боку вживання горілки ознаменуватись якимсь

гострим ухиленнєм від норми. Могло статись одне з двух: або облаго

рожуючий вплив великих і світлих ідей та змагань того часу був на
стільки великим, що народ чершав нервову енерґію в собі самому, не

звертаючись до підбадьорування алькоґолєм — або зруйнуваннє віковіч
них соціально-політичних підвалин повинно було зруйнувати й підвали

ни моральні, від чого вживаннє горілки мусїло зрости. До збільшеного

кошту на горілку могло також причинитись велике напруженнє народ

ньої енерґії, причім те напруженнє, не знаходячи собі підтримку в фак
торах позитивних, як, напр., у політичних чи соціяльних перемогах,

мусїло шукати собі підшори в факторах неґативних, себ-то в споживаннє

горілки.

Відповідь на cї запитання знаходимо в новім виданнї. Ушравленіе

продажи питей"). З жалем треба констатувати, що ся відповідь дуже сумна.

В цїлій росийській державі споживаннє горілки в 1906 р. абсолютно

й відносно переросло всї попереднї роки, як се видно з отсих цифр :

В и н и т о. В и п и т о.

- Всього На 1 душу ) Всього На 1 душуРоки.
(мил. відер). (відер). Роки. см . відер). (відер).

1893 56,2 0,49 1900 69,6 0,52
1894 60,7 0,53 1901 65,8 0,49
1895 64,9 0,51 1902 67,9 0,4z
1896 63,9 0,50 1903 72,6 0,52
1897 62,8 0,50 1904 72,2 0,51
1898 64,3 0,50 1905 76,0 0,53
1899 70,3 0,53 1906 84,5 0,62

Поґубернські данні малюють таку саму безвідрадну картину зросту

народнього шіяцтва в 1906 р. В більшости ґубернїй і областей европей

ської Росиї споживаннє горілки протягом однго року зросло до ще

нїколи не бувалих розмірів. Винятком являєть ся лище 3 ґубернїї : Са
марщина, Ломжинщина й Донщина, де споживаннє горілки зменшилось

на 0,oі — 0,oо відра. Се, розумієть ся не може змінити загального ха
рактеру картини, бо одне те, що розміри зменшення занадто незначні,

1) Статистика по казенной продажЬ питей за 1906 годь. Ізд Главнаго Управл.
неокл, сборовь и казенной продажи питей. Спб. 1909.
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552 М. Гехтер

а друге — район зменшення пiятцва занадто незначний, та й сталось

се там з причин випадкових.

Переходячи до вкраїнських ґубернїй, ми тута знаходимо ледві чи

не сумнїйшу, нїж по всїй Росиї картину. В де-яких ґубернїях, як, напр.,

у Київщинї, Катеринославщинї, Кубани, Херсонщинї, Таврії й Харьків
щинї пересїчна норма споживання горілки за 1906 р. далеко перегнала

пересїчно-росийську норму, і без того досить високу (0,62 відра на 1

душу). Далї ми наводимо, зважаючи на їх велику інтересність, докладнї

поґубернські дані про споживаннє горілки (в 40°) на Вкраїнї за ввесь

час істнування урядової горілчаної монополїї.

Полтавщина Харківщ. Чернигівщ. Катериносл. Кубань
на 1 душу на 1 душу на 1 душу на 1 душу на 1 душу

о о оbs} о о

= о 3 о 5 о : о : о 3вч З 8- 23 . Е 3 . Е З . Е с3 .

* Еі Еі НЕ н і Ні ві Ні і Ні віс са са с до 22 bа СС ра br: :х: са 2 :: 3 Pа а co bx:

1897 0,36 2,53 - - 0,32 2,26 0,68 4,74 - -
1898 0,40 283 0,47 3,31 0,36 2,50 0,79 5,53 - -
1899 0,45 3,13 0,55 3,85 0,41 2,85 0,87 6,12 - -
1900 0,42 290 0,56 4,00 0,41 2,95 0,81 5,82 *- -
1901 0,39 2,96 0,53 4,11 0,40 3,08 0,70 5.34 — е
1902 0,41 3,11 0.55 4,24 0,41 3,13 0,68 5,20 — -
1903 0,46 3,55 0,60 4,61 0,44 3,35 0,76 5,85 0,69 5,30

1904 0,4З 3,33 0,60 4,58 9,42 3,23 0,79 6,08 0,68 5,20

1905 0,46 3,70 0,63 5,09 0,4З 3,44 0,88 7,03 0,72 5,79

1906 0,52 4,48 0,69 5,53 0,50 3,99 0,93 7,50 0,80 6,37

Волинь Київщина Поділлє Таврія Херсонщ.

в на 1 душу на 1 душу на 1 душу на 1 душу на 1 душу
23 о о о о о

о о 5 о 5 о 5 о зі о :
Е а, 3 — Е 2 - е 3 уs E 3 — е с3 .

“ і з E3 і E. E3 в з Е8 E3 в з 5 ° Eа.а са 23 : aо 3 а : Pа ра і: 3 ра. 23 сс 24 Pа 3 22 x:

1897 0,38 2,64 0.53 3,68 0,46 3,20 0,60 4,23 0,64 4,50
1898 0,41 2,85 0,58 ,05 0,51 3,61 0,66 4,61 0,78 5,44

1899 0,44 3,10 0,65 4,54 0,56 3,94 0,62 4,38 0,70 4,94

1900 0,44 3,12 0,60 4,31 0,50 3,55 0,56 3,97 0,57 4,05

1901 0,41 3,11 0,55 4,24 0,45 3,4 0,49 3,80 0,58 4,44

1902 0,41 3,16 0,61 4,66 0,53 4,05 0,51 3,97 0,67 5,12
1903 0,4З 3,33 0,65 5,01 0,57 4,35 0,60 4,65 0,71 5,45

1904 0.40 3,04 0,58 4,48 0,51 3,91 0,69 5,28 0,67 5,17

1905 0,39 3,16 0,63 5,04 0,52 407 0,65 5,27 0,64 5, 16
1906 0,46 3,71 0,72 5,81 0,61 492 0,66 5,33 0,76 6,12

Досить близче придивитись до надрукованих грубим шріфтом цифр,

щоб вжахнутись перед величезними розмірами, яких набрало споживан

нє горілки в українських ґубернїях у 1906 р. в порівняннї з цілим по
переднїм періодом. В одній тільки Херсонщинї кількість випитої на 1

душу горілки зменшилась на 0,02 відра проти 1898 р. (0,78 відра),

але ж зате зросла сума затрачених на 1 душу грошей на 0,68 карб.

проти того ж 1898 р. Загалом можна приняти, що пересїчно по всїх

10 ґубернїях і областях з перевагою вкраїнської людности в 1906 р.
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Причинок до психольоґії 1906 року 553

було на одну душу випито 0,66 відер горілки й витрачено 5,38 карб.

Таким чином зріст народнього пiяцтва на Вкраїнї за сей рік досяг що
найменше 15—25 проц. у порівняннї з цілим пепереднїм періодом і з

поодинокими роками з того періоду. Більше того, пересїчно-українська

норма споживання горілки переросла навіть пересїчно-росийську норму

за той самий 1906-й рік аж на 0,04 відра.

Впорядчики офіціяльного видання радять шукати причин такого

ненормального зявища в виключних полїтичних обставинах даного

року. З сим не можно не згодитись, але зате нїяк уже не можна згоди

тись з освітленнєм і розуміннєм полїтичних обставин 1906 р. в офіці
яльнїй вepcїї. Для того, щоб релєфнїйше показати своєрідну безсторон

ність росийських офідіяльних видань у справі освітлення громадських

зявищ, ми тут наводимо текстуально де-які афорізми „Стат. по каз. про
дажЬ питей“.

„Визвольний рух, що охошив Росию, — читаємо на ст. 35, — ви
кликав взагалї дуже піднесений настрій серед широких мас людности,

яка сподївалась у найблизчій будучности найрадикальнїйших змін у сво
їм матеріяльнім і правовім становищу. Тому було одкинуто всяку думку

про будь-яку ощадність або економію. Се одна з головних причин вели
кого зросту споживання горілки в данім роцї.

„Потреба в єднаннї для обмеркування настиглих потреб примушива

ла поодинокі ґрупи людности сходитись. Місцями таких сходок у міс
тах здебільшого служили трактири, що відогравали ролю клубів; на се
лї такі сходки звичайно кінчались „распитіем“ горілки.

В місцевостях, захоплених неврожаєм, видавались харчові позички,

частина сих псзичок під впливом зворушеного настрою селян, які сподї
вались негайного збільшення земельних надїлів, зменшення податків і
оплат, безперечно була реалїзована й вжита на покупку горілки.

„Зросту споживання горілки сприяло також збільшеннє зарібної

шлaтнї зa cїльсько-господарські роботи, що явилось результатом постїй
них страйків с.-г. робітників, при значнім зменшеннї цїн за аренду по
міщицьких земель, коли налякані аґрарними розрухами поміщики, кида

ючи майже на призволяще свої землї, переселялись до міста.

„Зменшеннє з 1 січня 1906 р
.,

н
а підставі царського манїфесту о
д

3 ноября 1905 р
.,

викупних плат наполовину; ухиленнє взагалї від

виплату будь-яких безпосередних податків, що почалась пепереднього

року й практикувалась ще в данім роцї; нарешті, поворот з Далеко

го Сходу д
о

дому великого числа салдатів, що причинив ся д
о

цілого

ряду родинних свят, а також вів за собою збільшеннє числа весїль.

„У містах д
о

зросту споживання горілки причинилось збільшеннє

зарібної платнї н
а фабриках, заводах т
а

ремесних майстернях; затим —
зменшеннє робочого дня й заведеннє святочного спочинку в торговельно
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554 М. Гехтер: Причинок до психольоґії 1906 р.

промислових підприємствах. Виборка вкладок з зберігательних кас, яка

почалась у 1905 роцї, тяглась і в 1906 р. — Ось загальні причини

даного року, що вплинули на зріст споживання горілки", — кінчає

„Статистика".

Нїчого й казати, що та ке освітленнє подїй 1906 р. дїйсности не

відповідає й являєть ся тільки результатом нестриманої фантазії казен
них учених. Досить зазначити такий факт. Офіціяльні статистики, як

видно з вищенаведеного уривку, головну ролю в зростї споживання горілки

в 1906 р. приписують селянству, причім за вуха притягують ся й сход
ки, й брак ощадности та економії, й харчові позички, й зріст зарібної

платнї в cїльськім господарстві, й зменшеннє арендних цїн, і неплатїж

податків і т. д
.,

і т
.

д
. Але цифри наведені в „Статистиці” безпосеред

но за сим актом обвинувачення проти селянства яскраво показують, що

з p і ст с п о ж и в а н н я горі л к и в да нім р о ц
ї

ста в с я
, то

ло в н и м ч и н о м
,

к о шт ом м і с ь к о ї, а н e cї л ь с к о ї л юд н о с т и
.

Ось кілька ілюстрацій.

В ІІолтавпцинї споживаннє горілки в данім роцї зросло проти

попереднього (1905) року: в містах н
а 0,13 відра й н
а 4,35 карб. на

1 душу, тодї я
к

у повітах збільшеннє досягло тільки 0,05 ведра й 0,43

карб. н
а

1 душу. Пересїчно п
о ґубернїї се дає збільшеннє в 0,06 відра

й 0,78 карб. н
а

1 душу, але ж докладнїйший аналїз цифр показує, за

чий кошт сталось се збільшеннє. Так саме, в Харківщинї споживаннє

горілки зросло в містах н
а 0,33 відра й н
а 2,88 карб. н
а

1 душу, а

в повітах — н
а 0,06 відра й н
а 0,11 карб. н
а

1 душу. В Чернигівщинї

збільшеннє досягло 0,13 відра і 2,25 карб. у містах т
а 0,07 відра й

0,42 карб. у повітах. На Волини споживаннє горілки зросло н
а 0,15 ві

дра й 1,18 карб. у містах і н
а 0,06 відра й 0,50 карб. у повітах. І та

к
а

сама картина помічаєть ся п
о всїх ґуберніях: цифри зросту спожи

вання горілки в cїльських місцевостях висловлюють ся одиницями й
рідко десятками, цифри ж зросту пiяцтва в містах висловлюють ся де
сятками й сотнями.

1906-й рік, я
к і взагалї ввесь недавнїй період т
.

зв. визвольного

руху ще жде своїх безстороннїх і чесних дослїдувачів. Ми, сучасники,

пце, очевидно, н
е

досить далеко відійшли від „злоб дня", щоб мати змо

гу виконати се завданнє. Офіціялнї статистики, захопленї гарячкою лї
квідації, поспішили ся освітлити один куточок картини — й потерпіли

фіаско. Дійсно позитивна сторона їх працї, се — зібраний ними сирий

фактичний матеріал. Ним у свій час безперечно скористують ся т
і,

хто

зможе й зуміє розібратись у нїм, н
е

затемнюючи сшрави особистими

антипатіями й сімпатіями,
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555

МИХ, ГРУШЕВСЬКИй.

Реальна полїтика на галицькім ґрунтї.

Мати змогу вести політику реальну, в лїпшім значінню того слова

се, розумієть ся, ідеал кождого практичного полїтика. Практична полї
тика не забава, не „ штука для штуки", вона ставить своїм завданнєм

служити живому житю народа, здобуваючи йому нові підвалини для роз
вою його матеріяльних і духових сил, для поступу на дорозї добробуту,

сили, щастя. Нїякий практичний полїтик не схоче робити з свого на
рода, з своєї суспільности мученика ідеї, розпинати його на хрестї якоїсь

абстрактної теорії, жертвувати його живими, реальними інтересами для

якоїсь доктрини (те но й зветь ся доктрiнерством). Але з другого боку

не досить мати охоту, але треба, як я що йно сказав — мати в самих

обставинах з м о г у вести таку реальну політику в лїшшім значінню

того слова, то значить здобувати дїйсні, реальні вартости свому наро
дови не окупаючи їх цїною народньої чести і гідности, або зрадою основним

підставам народнього житя, не платячи за здобуток в одній сфері уступ
ками тяжкими, есенціональними в иньших сферах народнїх інтересів.

Се не так легко, бо нинїшня полїтика, а спеціально полїтика парлямен

тарна давно стала формальним торгом на засадї do ut des. Навіть такі зви
чайні чинности парляментарні, які здають ся простими ф о р м а л ь н о
стя ми — ухвала буджету, контінґенту рекрутів, приймованнє правитель

ственних фінансових предложень — вони в основі являють ся також

дуже важними і далекосяглими компромісами. Партия чи національна
ґрупа, яка голосує за буджетом, тим самим пишеть ся на правитель

ствену систему ; та що голосує за рекрутом — дає свою апробату на

сучасний мілїтаристичний устрій зі всїми його вицвітами. Клюб чи

ґруша, яка підтримує правительство, повинна, очевидно, мати сильне пе
реконаннє, що таке солїдаризованнє з сучасним режімом, з правитель

ственною системою даного моменту оправдуєть ся есенціональними, ре
альними користями суспільними чи полїтичними. Бо як трудно оправ
дати полїтику утопічну, що гонить за далекими, нездїйснимими цїлями,

жертвуючи для них живі есенціальні інтереси сучасности, так не можна

шохвалити й таку тактику легкодушного жертвування основними принці
пами народнього житя, національної чи суспільної проґрами для обми
нення неприємного конфлїкту, для святої згоди з сильними світа, по
давцями всяких благ даного моменту. Кепська фіґура полїтик-утопітс,

рицар сумного образа, що заводить у хмари свою суспільність. Але ци
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556 Мих. Грушевський

нїк-реалїст, опортунїст, для якого не істнує взагалї нїяких дальших ці
лей, нїякої ідеольоґії, який цїнить тільки конкретне, що можна зараз

розміняти на дзвінку монету посад, субсидій і всяких матеріальних
bene, які можна зараз розділити між полїтичними приятелями і поміч
никами, показати і ткнути пальцем перед виборцями на найблизшім вічу ?
Перший, утопіст, вдаряє принаймнї в вищі струни суспільности, налягає

на ті здібности її, якими кінець кінцем живе і поступає всяка суспіль
ність -— здібность жертвувати меньше важним для більше важного, при
ватним для загального, сучасним для будучого; щїною занедбання дея
ких користей, шансів, можливостей він гартує принаймнї суспільність

для дальшого походу, для дальших, важнїйших здобутків. Другий грає

як раз н
а матеріалїстичних, короткозоро-еґоістичних потягах її і демо

ралїзує, дразнячи cї „хрунївські" потяги.

Так, вертаю ся д
о

свого: Приємно вести реальну полїтику в лїш
шім значінню того слова, свобідну від опортунїзму, т

о значить н
е шо

ступаючи ся для певних моментальних користей нїчим з основних прин
ципів своїх змагань, н

е роблячи уступок ворожим тенденціям против
ника, н

е

жертвуючи дальшими перспективами для біжучих успіхів.

Приємно підтримувати правительство і тїшити ся ласками подавцїв сього
світнїх благ, маючи т

е переконаннє, що се правительство н
е

веде полї
тики шкідної інтересам соціальним ч

и національним, що воно одушев

лене справдї добрими замірами, а в кождім збочінню його можна буде

напевно опамятати й завернути голосом суспільної опінїї. Приємно інка
сувати д

о

національного інвентаря здобутки реальної полїтики, з тим пе
реконаннєм, що се чистий зиск, н

е

обтяжений нїякими небезпечними

пасивами. Приємно, що й казати. Та н
е

все бувають пригожі обставини

для такої приємної полїтики, н
е

всюди ґрунт родючий н
а її овочі.

Приходить ся мати до дїла з правительством настроєним непри
хильно, б

а навіть ворожим, котрого змагання і цїли, щїла система шкід
лива, противна інтересам даної нації ч

и

суспільности. Притиснути б його,

се правительство — приперти д
о муру, користаючи з свого weto в спра

вах буджетових, рекрутових, законодатних, — змусити його змінити

свою полїтику, свою систему. Крикнути : „Нї сотика податку, н
ї

одної

голови рекрутської такому правительству !“ Піти в рішучу опозицію, н
е

попускати н
ї

в яких „державних конечностях", поки н
е змінить ся си

стема. Ба, а коли т
е

правительство має своїх поплечників, прислужни

ків своєї полїтики і на них може безпечно виїздити против опозицїї да
ної ґрупи ? Коли воно настільки „реалїстично" настроєне, що нїчого н

е

робить собі з яких небудь відкликів д
о справедливости, д
о

святих обо
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Реальна шолїтика на галицькім ґрунтії 557

вязків супроти народу, суспільности, та брутально переходить над вся
кими виразами невдоволення і недовіря, певне того, що дві підстави

свого пановання — гроші і військо — таки матиме, бо знайде в парля
ментї потрібну більшість для „державних конечностей?” Тодї, розумієть
ся, війна. Революційна атака, або затяжна облога — в гострійшій формі

бойкоту, коли на то є відповідні засоби, або пасивна обструкція, коли

на бойкот „не викапає". ") Дати сьому ворожому правительству відчути

свою відпорність на кождому місцї і в кождій хвилї, — тверду як зелї30,

невблаганно консеквентну як сталь. Аби воно почуло, що має против

себе ворога у себе дома, ворога невблаганого, „з добрим умом і твер
дою памятю", який не пробачить йому анї не попустить, не промине

нїякої нагоди показати йому свою обиду, свою ворожнечу і недовірє, не

„пожалує" бідного правительства в нїяких трудних обставинах, не зі
гнеть ся нї шеред гнївом нї перед ласкою „корони“; не дасть себе спо
кусити нїякими обіцянками нї делїкатними авансами „високопоставле

них особ" та золотом шитих льокаїв, їх хвилевими знаками ласки і „щи
рого поважання"; не позволить себе спровокувати нї до яких освідчин

своєї „культурної виспости" чи „джентльменства”. Одним словом стане

як твердий крісловатий дуб, неподатний на нїякі делїкатні підходи

і комплїменти, в стилю нашого непримиреного земляка з Вишнї й скаже

його словами : „не надїйте ся нинї, не надїйте ся завтра, не надїй
те ся по завтрію, в шрiйдущеє время і во віки віків, аминь!“ І витріває

на тім, твердо памятаючи, що кождому вільно пробачати свої образи, але не

пробачати великодушно коштом свого народу тої шкоди, яка дї
Єть ся і не перестав дїяти ся тому народови. Шокаже тим, що справдї

не заслужив, аби над ним і його народом переходили до денного порядку

і легковажили його домагання. І діпне таки свого ранїйше чи пізнїйше.

Бо нїяке правительство, яке б цинїчне супроти своїх обовязків не було,

яких вірних мамелюків не мало б в своїм роспорядженню, не знесе довго

пожитя з невблаганним внутрішнїм ворогом у себе дома, в вічнім почуттю

повного абсолютного відчуження від своїх підданпх, в вічнім страху, що

колись в рішучий момент нога його може пошпортатися на cїм совзькім

місцї. Ранїйше чи пізнїйше воно почне серіозно шукати полагодження сеї

ворожнечі та прийде до переконання, що „система” мусить бути змінена

для осягнення порозуміння. В конституційнім житю, де нїкого не
можна вийняти з під закона зовсїм, не можна видати aquae et ignis inter
dictio нїякий суспільній чи національній ґрупі, — всяка хоч трохи знач
нїйша ґрупа витрівалою і консекветною рішучою опозицією ранїйше чи

пізнїйше дібєть ся уваги і поважання для своїх постулятів.

*) Термін „обструкція" уживаю тут і далї не в технічнім, парляментарнім
значінню, а в ширшім — пасивного противлення.
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558 Мих. Грушевський

І очевидно там де не можна добити ся від правительства чи прав
лящих сфер сповнення своїх оправданих домагань звичайною парлямен

тарною дорогою, за щїну признавання „державних конечностей", там де

приходить ся стрінути ся з ворожою с и с те м о ю, а не простим нешо
розуміннєм, — там така рішуча обструкція „аж до скутку" являєть ся

одинокою дорогою до поправи відносин, инакше сказавши — єдиною до
рогою р е а л ь н о ї по л їти к и для даної ґрупи чи народности в данім
МОМeНТї.

Але, — скажуть минї на се мої галицькі читачі, до котрих се

пишу, — нащо викладати так докладно те що й без того звісне кож
дому ? Вcї знаємо, що правительственний режім, під яким живемо в Га
личинї, глубоко і безнадїйно неприхильний нашому національному житю ;

що наше полїтичне житє в руках нашого історичного ворога, і полїтика

правительства супроти нас диктуєть ся польськими полїтиками, що не

мають иньшої мети, як переробити нас на вірних слуг польської річи
посполитої, або — задавити наше національне житє під гнетом польсько

сти. Австрийські полїтики, супроти того, в відносинах до українського

елєменту поділяють ся на дві катеґорії — таких що не хоч у ть нї
чого зробити для українства і таких що не м о ж ут в нїчого для його

зробити: перші дивлять ся на українство крізь українофобську призму

і свідомо віддають його на паству Полякам; другі може і не вважають

з австрійського становища таке жертвуваннє Полякам Українцїв за вка
зане і корисне, але знають, або довідують ся згодом, що польське veto

загороджує дорогу всякій пробі змінити систему супроти Українців, вся
кий серіозній уступцї для них. І кінець кінцем всякі обіцянки австрій
ських правителїв кінчають ся порадою поговорити на тему українських

потреб з польським колом. Так незмінно кінчаються всякі „угоди" і „умови"

австро-українські. Такою радою закінчив Каз. Бадені, розпочавши угоду

в ролї австрийського намісника; такий був кінець трактатів з бар.

Беком, що теж почав контрактом з українським клюбом, приобіцявши

йому купу ріжних великих і малих грушок на вербі, а кінець кінцем

відіслав до шольського кола, заявивши свою готовість посередничити в

переговорах з ним. Австрийське правительство твердо стало на тім, пцо

без польського placet воно не може робити нїяких уступок Укра
їнцям. Ну, а польське placet сидить в зачарованому колї. Доки Українцї
борикають ся з польським панованнєм, їм не можна нїчого попустити

з польського стану пановання, а як скапітулюють і простелять ся перед

ним — то не буде пощо їм уступати, не буде чого закаламучувати новими

здобутками спокійної аґонїї — нехай лїпше тихо вмирають. І поки

австрийське правительство не рішить ся трактувати Українцїв як ав
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Реальна полїтика на галицькім ґрунтї 559

стрийську народність, а не польських підданих, поки не відважить ся

сповняти українських постулятів без огляду па волю Поляків — доти

не може бути мови про якесь порозуміннє з австрийським правительством.

Доти можуть бути тільки якісь маловажні зривки, що супроти ворожої

загальної системи не мають нїякого значіння, депреціонують ся в нїй
і не варті того, щоб за для них ослабляти свою опозиційну лїнїю та

розвивати переконаннє в правлящих сферах, що українські представники

можуть вдоволити ся будь якими дрібницями. Не дрібні концесії, а ос
новна зміна системи — се стало окликoм української суспільности Га
личини. Ним стріла вона двадцять лїт тому назад Баденївську угоду,

і відвернула ся від неї, невважаючи на те, що авторитетнї й поважані

нею шолїтики взяли участь в cїй угодї. І в наведеній (в попереднїй

статї) недавнїй директиві Народнього Комітета — начальної управи най
більшої і найвпливовійшої української партії, бачимо той сам посту
лят: добивати ся з м і н и с и с тем и і до того часу не йти на нїякі
угоди з правительством за якісь „концесії".

Так міг би подумати або й сказати не оден читач, прочитавши

сказане вище. І він був би правий oстільки, що постулят консеквентного

вимагання від правительства зміни системи, дорогою рішучої опозиції,

або те, що зветься звичайно, не зовсім точно, постулятом „п р и н щ і пі
а л ь н о ї політики ")

,

справдї став в Галичинї від давна ходячою фразою.

Але приглядаючи ся тому, якими дорогами йде т
а

полїтика н
е в фразах,

а н
а дїлї, приходить ся думати, що сей постулят висить н
а язиках, але

слабо сповняєть ся, і очевидно з того — н
е

дуже серіозно і висловлю

сть ся або приймаєть ся. Перегляд галицької політики за два останнї
роки, зроблений мною в попереднїй статі *)

,

думаю, показує аж занадто

виразно, що шолїтика ся була чим хочете, тільки н
е

полїтикою консек
вентної, рішучої опозиції правительству usque a

d

finem — аж д
о

зміни

нинїшньої неприязної українському народови системи. — Була одним

довгим ланцюгом неконсеквенцій в відносинах до центрального і краєво

го правительства, беручи її з сього становища—та і з усякого иньшого.

Се тяжкий, непростимий гріх галицької політики, що тяжить н
а

нїй не від нинї, а від цїлого останнього чверть—столїтя, то значить —

н
а

вcїй галицькій українській (народовецькій) полїтицї. Вона досить ра

н
о оцїнила ситуацію зовсїм вірно, в тім дусї я
к

се схарактеризовано

*) Не зовсім точно, кажу, б
о

зміна системи се цїль, а принцішіальність харак
теризує загальний характер політики ; щоб полїтика була принціпіальною, н

е досить,

щоб цїль, я
к

в данім разї, відповідала принціпам нашим, але щоб і осягала ся вона

в згодї з сими принціпами, а н
е

дорогою опортуністичною, т
о

значить жертвованнем

принціпів для осягнення поставленої мети.

, t .

2
) Кн. VIII, „На українські теми“.
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560 Мих. Грушевський

вище: що треба домагати ся не дрібних концесій, а зміни системи, не

дорогою принагідних дрібних торгів, а консекветним, витрівалим нати
ском, аж міродайні сфери рішать ся відступити від свого трактовання

Галицької Руси як приватного майна польського. Але вірно оцїнивши
ситуацію і зробивши з неї зовсїм вірний льоґічний вивід, ся галицька

полїтика нїколи не могла устояти ся на вибраній нею позиції.

Все в рішучий момент спокушав її сатана „концесіями"; зачинало ся від
системи, кінчило ся дрібними здобутками, і за них тратили ся роки ви
трівалости, абстіненції, пожертвовання. Адже і Баденївська угода зачала

ся з умови „про зміну системи", а скінчила ся на „здобутках" — одно

асекураційне товариство, одна ґімназія, одна катедра унїверситетська.

Точнїсенько як отсе з бар. Беком: зачало ся з системи, скінчило ся —
не знаю, як кому здаєть ся, а по моєму — на самій концесії земельно
го банку.

І так воно все, в більших чи меньших розмірах. Розмахуєть ся

наша полїтика на рішучу опозицію", розмахуєть ся; підіймає народню
відпорність, підіймає, але в рішучий момент, коли вона справдї стає

правительству в чімсь ненаручною — завcїди знайдеть ся на українську
копієчку чортова дїрочка. Вищерить котрийсь „високопоставлений" зуби до

наших шановнїйших послів, помаже по губах; дасть „вінка" корона;

знайдеть ся якийсь „дїйсно прихильний нам мінїстр", і пішло все пра
хом. Піде по краю пароль — тихо, не товптесь, панам на запятки не

наступіть, не сполоште „щасливої констеляції", не утрудняйте станови
ща „незвичайно прихильного мінїстра", не дражнїть корони. Присяде
народ, прикра для правительства хвиля промине, „незвичайно прихиль

ний" мінїстр покажеть ся неприхильним, або шереконаєть ся що „не
вважаючи на всії бажання він для Русинів без згоди польського кола нї
чого не годен зробити", коротше сказати — „хоче, а не може". І оста
ли ся наші шановнїйші посли з тим що на губах від мапцення зістав

ся приємний смак, а суспільности, посумувавши над змарнованим часом

і зусиллями, приходить ся починати знову з того місця, де вона була

перед роками. Преса починає „на остру нуту“, посли ударяють на пра
вительство, народ починає помалу розмахувати ся знову, і т. д.

Сумно се, і Боже мій — як сумно ! Раз помилка, другий раз по
милка, але коли „двадцать лЬть на ефтомь самомь мЬстЬ" перевертаєть

ся наша полїтика — то се дає дуже несеріозне свідоцтво не тільки на
шим полїтикам, а й цілій сусшільности, щїлому народови.

Суспільність, що правда, може звиняти ся своєю безрадністю: по
сли не приймають її директив, не раз таки не хочуть приймати нї їх,

нї взагалї критики своєї полїтики, вважаючи критичну оцїнку полїтики

питаннєм особистим, кабінетовою справою для себе. Часто буває вперед
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Реальна полїтика на галицькім ґрунтї 561

звісно, що дерективи „принціпіальної полїтики" посли не бажають і не

приймуть. Посольська репрезентація фактично буває вповнї незалежною

від суспільности, маючи тверді підстави в тім що являється фактичним

нашим національним правительством. Все се так (і про cї хиби нашого

національного житя сподїю ся поговорити в дальших статях). Але вини

суспільности не можна таки не признати.

Коли посол знає, що його дїяльність в кождім разї буде акцепто
вана, і похвалена; коли — як я сам був нераз тому свідком навіть за cї

два останнї роки — партийний зїзд заявляєть ся за „принціпіальною”

полїтикою —- за безоглядним поборюваннєм ворожої системи, а заразом

приймає резолюцію якого небудь посольського підсуcїдка, щоб зїзд „не

вязав своїх послів", а дав їм вільну руку „в тактиції“, „з огляду на

можливі не передвиджені зміни ситуації“ — то трудно дивувати ся по
слам, що не беруть серіозно того, чого не бере серіозно сама суспіль
ність, чи її репрезентація — партийний з'їзд її „найбільшої й найвпли

вовійшої партийної орґанїзації". Носити на язику постулят принціпіаль

ної полїтики і давати в тактиції „вільну руку" — се значить деморалії

зувати послів. І наша суспільність безперечно деморалїзує своїх послів—

так як посли знов деморалїзують свою суспільність випадаючи з ролї

від часу до часу, та при кождій сильнїйшій спокусї, заохочуючи суспіль
ність розміняти принціпіальну політику на політику концесій, „ма
лих дїл”. —

Сидіїв я на селї, де „дїдичить" збанкрутований польський панок.

Село гірське, його єдиний капітал — основний і оборотовий, се смерековнй

лїс. Обертати сим капіталом можна, запустивши лїс на 80 — 100 лїт

і потім подїливши його на одповідне число районів, і вирубуючи по

одному. Се єдиний раціональний спосіб експльоатовання сього капіталу,

ужитковання сих камінистих „ґреготів". Але збанкрутований панок не

може так господарити. Він не може засївати сих гір лїсом і чекати де
сятків лїт, йому треба зараз, хоч кількадесять банок, і він дає на зруб

тоненькі як cїрники смеречки, не засїває лїсів, марнує ґрунт.

Коли я придивляв ся господарству отсього дїдовода, менї часто

пригадувала ся наша галицька політика. Теж саме дїдоводство. Не мо
жуть витрівати, вичекати. Знають на память, що одинока раціональна полї
тика, се виреченнє дрібних здобутків на користь затяжної обструкції для

осягнення основних змін в системі. Але будьте певні, що від часу до часу

якийсь шановний полїтик все утне своє praeterea censeо: „ми нарід бідний,

принціпи принціпами, а нам би паралєльку тим часом"... І злими очами буде

їсти вас, коли почнете доводити, що не можна ж продавати національні посту
ляти за паралєльку чи катедру. „Де нам до людей, нам обносочки які небудь
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562 Мих. Грушевський.

при напій бідї“. Се за шкурою пищить; як не говориться для доброго тону, то

відчувається що хвиля. Все полїтичне освідомленнє іде власне на викорі
неннє отсеї дїдівської малодушности. І розуміється, при всякім прояві такої

малодушности не тяжко б було нашим провідникам малим накладом працї й

часу витолкувати давно звісними, на память вивченими арґументами, що нї
які концесії не заступлять корінної зміни системи, що значіннє сих конце
сій зникаючо мале при нинїшнїй системі, яка невтралїзує їх позитивні сто
рони; а основна зміна системи може бути осягнена не дрібними торгами

і угодами, а витрівалою, затяжною облогою, без перемир і складань зброї.

Але щож ! Від часу до часу, все заходить така ситуація, що самі про
відники впадають в ту дїдівську нуту і починають говорити на тему, що

неможна сподївати ся відразу перелому, „треба здобувати собі бодай ета
пами якусь можність дальшого розвитку". Або патетично відкликують

до соток листів, бажань і поручень, з якими звертають ся до послів їх
виборцї, взагалї наша суспільність. „Той просить допильнувати його по
дання, той рекурсу, там неправне перенесеннє, там субвенція на якісь

національні цїли. Приходить ся день у день ходити від шефа до шефа,

треба підтримувати якісь людяні відносини. Домагаєте ся помочи в тих

справах — мусите годити ся, що ми стараємо ся зближити ся до пра
вительства, бути в контактї з ним, щоб ми могли нести сю поміч нашій

біднїй суспільности. Що могли б ми зробити, ставши на непримиримо

опозиційній позиції? що сказали б ви самі, як би почули від нас —„ми
ведемо принцішіальну полїтику і не можемо нїчим вам служити?", і т. д.

Або глубокі іронїзовання в тім родї: „Домагаєте ся принціпіальної
полїтики, зірвання з політикою здобутків, і заразом домагаєте ся, щоб

посли виторговували такі непринціпіальні здобутки, як субвенцію на те

або иньше товариство"...

Нїщо не дає такого testimonium paupertatis нашого полїтичного

розвитку як отакі резоновання людей, що підіймають ся бути політич
ними провідниками нашої суспільности, а можуть з такими арґументами

звертати ся до неї! Глибоко деморалїзаційний вшлив таких випадів сам

по собі — але тепер перед усїм така недорічність:

Чи ті люде що звертають ся до посла з своїми особистими чи гро
мадськими прошеннями й порученнями, справдї поручають послови спро
дати національну полїтику за ту субвенцію, чи полагодженнє справи, яку

свому послови поручають ? І чи п. посол такий безрадний, що не міг би

дати відправи якомусь наівному петентови з під темної звізди, який би

поручав його справу полагодити „цїною крови" українського народу, запро
дати ся задля користного полагодження його справи ° Широко розпов

сюднений звичай (не тільки в Австрії), правдиви „звичаєве право" посоль

ське вимагає, щоб посол крім загально-шолїтичних справ не відмовляв по
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мочи в ріжних конкретних, навіть шерсональних, не тільки громадських

справах, в яких його виборцї, чи взагалї члени суспільности звертають ся

до його як до особи авторитетом громадського довіря уоруженої для

заступництва інтересів своєї суспільности. Але чи вимагає се від нього,

аби він, щоб бути помічним своїй суспільности, тримав ся правитель

ственної полїтики ? Коли виборцї хочуть мати правительственного посла,

то можуть собі такого вибрати; але щоб опозиційний посол, вибраний

під знаком опозиції, вважав своїм обовязком вести правительственну по
лїтику, аби здобувати субвенції для краєвих товариств, чи бути добрим

ходаком в ріжних порученнях, які дають йому „3 краю?“ Якби так кот

рий посол з лївицї росийської думи мотивував свій перехід з опозицій

ної полїтики на правительственну тим, що йому в ролї правительствен

ного посла наручнїйпе буде ходити просити за невинно арештованих,

або за ріжних засланих ? Таж так міркуючи можна вивести, що й ад
вокат, аби мати успіх в судї, перед трибуналом і т. д., обовязково по
винен бути „хрунем", щоб мати на своїй сторонї прихильність судїв,

яка певно „все богато значить” у всяких справах. Але адвокати не вва
жають своїм обовязком хрупити ся, тому що вага кінець кінцем в здіб
ностях адвоката, а не в тім що він dobrze widzianу в судових сферах.

І розумний, тактовий, пильний, впливовий посол з крайно-опозиційних

партий мабуть має більше шансів „виходити" субвенцію чи якусь иньшу
справу, нїж якесь Stimmvieh з ультра-правительственної партиї.

„Непринцішіальні здобутки", як показує сама їх назва, не можуть

бути мотивом для уступок з „принціпіальної полїтики"; сеж повинно

бути саме собою ясне. Крайно опозиційне становище клюбу не позбавляє нї

його in corpore нї поодиноких послів змоги, не нарушуючи загального на
пряму своєї політики, вести буденну роботу, пильнуючи дрібнїйших справ чи

то в повній палатї, чи то по комісіях, чи дорогою особистих інтервенцій

у властей. І так можуть здобувати ся ті субвенції чи полагоджувати ся

ті справи що поручають ся послам — без шкідного впливу на загаль

ний напрям полїтики. Коли ж би зайшла навіть така ситуація, що посли

з тактичних мотивів вважали б потрібним припинити сю бyденну робо
ту для якого небудь сильнїйшого ефекту, то розуміється — суспільність

дала б собі витолкувати і се, і інтересів загальної полїтики вирікла ся б

такої помочи послів. Розумієть ся, дала б собі витолкувати припи
неннє по цілій лїнїї, а не таке припиненнє на вибір: для тих кругів

що разом з жаданнєм принціпіальної полїтики дають послам розгрішенне

на всякі збочіння від принціпіальної полїтики, посли готові здобувати

всякі „непринціпіальні здобутки", а тих непримирених ворогів опор
тунїзму тіж посли матимуть відповідь, що „принціпіалїсти" не можуть

ждати від послів нїякої помóчи коли поборюють полїтику концессій, —
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564 Мих. Грушевський

не тільки в своїх справах, але і в справах інституцій, які ведуть

прихильники принціпіальної полїтики. На такім становищу з рештою

не міг би стати нїякий посол, що шанує свою гідність народного застуш

ника. Бо се б було рішуче надуживаннє шосольського мандату, полїтика

не громадська, а котерійна, політичне гешефтярство. Се було б перене

сеннє в суспільні відносини тих способів, якими правительство купує собі

партизанів і деморалїзує суспільність. І супроти таких послів як і про
тив такої деморалїзаційної тактики правительства, мусїла-б виступити,

опозиція безоглядна і рішуча, для оборони національної полїтики

від котерийних спекуляцій.

Се все повинно бути ясно, як азбука. Але не минає кількох років,

щоб наші провідники не угрузли в cїй драговинї „непринцішіальних

здобутків" та не розгубили при тім всього, придбаного принціпіальною

полїтикою попереднїх лїт. IIятнадцять лїт тому, як я що йно прийшов

до Галичини, чув я мірковання тодішнїх угодовцїв на тему здобутків

етапами. „На можна так легковажити — „якась там паралєлька !.
. Нам

сього року паралєлька, і на другий рік паралєлька, — т
о

ми за к ілька

років бозна як далеко будемо“...

На перевірку показувало ся, що сього року може й удало ся діста

т
и паралєльку, заплативши за неї вcїм моральним престіжом партиї, вcї

єю боєвою енерґією суспільности. Але н
а

другий рік вже н
е

було нїчо
го, н

а

третій рік — такаж сама пуста компромітація, і кілька лїт про
ходило в тім, що суспільність місила глину н

а

однім місцї, н
е посту

пивши нїчого наперед в сфері своєї полїтики, і зіставши ся з тою єди
ною паралєлькою (котра, в додатку, при нинїшнїй системі, під нинїш
ним режімом польської ради шкільної і всеї „украйовьоної" адмінїстрації

показувала ся теж н
е

багато вартою). Житє тим часом ішло незмірно

наперед, польський стан володїння незмірно скріпляв ся, використавши

пильно т
е

все що попущено йому було в періодї угодових ч
и компромі

сових відносин, „зближень” ч
и „шукань modus vivendi" ч
и

я
к

там хо
тїли його делїкатно назвати. І п

о

кількох лїтах змарнованого часу, змар

нованої енерґії і важних плюсів н
а

користь противника починано на

ново орґанізувати „опозиційний настрій" і рішучо „опозиційну полїтику".

Польська коляса валила собі чвалом; українська балагула ледво лїзла,

застрягаючи н
а

довгих попасах з безконечними переговорами про пmodus

vivendi і відстаючи все більше й більше. Житє українське, правда йшло

все таки нашеред, але йшло н
е

завдяки полїтичним здобуткам, а незалежно

від шолїтики, тим напруженнєм бойової енерґії громадянства, яку від

часу д
о

часу паралїзували і ослабляли полїтичні неконсеквенції, але не

могли вповнї стримати інстинктового, елементарного руху.
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Реальна полїтика на галицькім ґрунтї 565

І от по пятнадцяти лїтах, по стількох научках, при обставинах

далеко гірших, де напруженнє зросло, де ілюзіям згідної полагоди не

лишилося вже н ї як ого місця, ще раз прийшло ся — з уст тих уже що

колись собачили старих угодовцїв та ухваляли їм висловити „вирази нечув
аної погорди“, — почути про умову з правительством, бути свідками, як

Українську політику запряжено ще раз до правительственного воза за цїну

одного банка, одної ґімназії, двох катедр, і т. д
.,

точнісенько я
к

в 1889 р
.

Знову почули м
и

про „незвичайно прихильного нам” мінїстра президен

т
а ; довідали ся, що цілий ряд мінїстрів були вже основно поінформо

вані про потреби української людности, тільки н
а

жаль устушили в са
мий момент, коли були готові показати себе чимсь позитивним (австрий

ські міністри мають звичайно т
о

д
о себе, що я
к

раз тоді уступають, я
к

доходять якогось понятя про українську справу). Побачили навіть „го
тового н

а

все добре" намісника, що трохи н
е цілий рік подавав добрі

надїї нашим полїтичшим сферам, поки вони н
е

переконали ся, що його систе

ма допікає ще гірше, нїж режім його попередника. Змарновано два роки

найдорожчого часу, найбільших напружень енерґії нашого народу н
а

новий

експерiмент всяких modus vivendi, в напрямі „непринцішіальних здобут

ків”. Нарештї — воєнні фанфари, поклики „на віча!", ляментації над

„ударом нанесеним в саме серце українського народу" — соймовим lex Sala,

против котрого н
е

зроблено нічого серіозного свого часу (порівняти

тактику соймового клюбу супроти нього хоч б
и з тактикою супроти за

кону про рентові оселї або в справі Станиславівської ґімназії)..

Знову все з початку і ч
и лише н
е

д
о

нового угодового експерімен
ту, який змарнує знову все ?

Ех, деб м
и були, я
к

б
и

пятнадцять лїт від краху баденївської

угоди були витриманли в консеквентній, рішучій опозиції, без сих заячих
скоків, які лише виховували в противнім таборі переконаннє, що ук
раїнська опозиція тільки прелюдія д

о

угодових переговорів, д
е

можна

збути українську політику чим будь і відіслати „3 квітком !..”

І коли тмм скокам буде нарештї кінець ?

2
6

(25) VIII.
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ЕВГЕН ЛЕВИЩЬКИй.

фріІНЦу3ЬКІ tlНДІКІЛїtТИ.

Послїдний страйк почтової і телєґрафічної служби в Парижи звер
нув загальну увагу на французьких сіндікалїстів, які саме орґанїзували

згаданий страйк та намагали ся надати йому вату ґенерального страйку

з відтїнком революційним. Як відомо, страйк почтарів не удав ся, саме

через те, що не удало ся втягнути до акції вcї сіндікати, зорґанїзо

вані в так званім „Генеральнім союзї працї" (Confédération générale du

Тravail). Всеж таки рух сіндікалїстів викликав загальне занепокоєнє

в правлячих кругах і треба було великої енерґії та широких приготов
лень, щоб до загального страйку не допустити. Тільки безсумнївному

адмінїстраційному талантови бувшого презідента мінїстрів, Клємансб

треба приписати, що Париж тим разом, а може й усї промислові осе
редки француської републїки, остали вільні від судорогів революційних.

Історія руху французьких почтарів меньше нас тут інтересує, бо

се справа одинична, і як така — другорядної ваги. За те інтересувати

нас мусить факт, що рух сіндікалїстів обхопив вcї майже сіндікати зор
ґанїзованих робітників у Франції і тим самим став наче символом бороть

би в теперішню хвилю француського пролєтаріяту. А сей факт заслугує

на тим більшу увагу, що в данім разї справа йде про Францію, отже

про сю суспільність, яка все йшла в першім рядї, на самім чолї ycїх су
спільних та політичних движень новочасної Европи. Адже Франція має

за собою велику революцію, яка дала трохи не цілому европейському

контінентови правову констітуційну державу — вона має на cтopiнкax

своєї історії послїдних часів записані такі подїї як зваленє монархії та

парижську комуну. Тому-то на Францію привикли споглядати вcї, що

вижидають нових кличів для цівілїзованого світа, тай хто знає, чи саме

в руху француських сіндікалїстів не криєть ся тота сила, яка

має принести в будуччинї нові форми суспільного та полїтичного житя

— новий соціяльний лад на розвалинах капіталїзму.

В отcїй короткій статї хочу поінформувати нашу читаючу громаду

про рух фр а н щ у сь к их сін ді калії стів. Хочу показати, як виріс

сей рух та як повставала його о р ґ а н ї з а ці й на стр у к т у ра —
а відтак: що н о в ого п р и н їс с е й рух з собою, який його теоре

тичной підклад, його соціяльно-полїтична ідеольоґія. Бо мупу зазначити

тут з гори, що рух сіндікалїстичний не обмежив ся в своїй дїяльности

на саму справу орґанїзованя робітників, на питанє технїчно-орґанїза
ційне, але сей рух має теж і свій окремий зовсїм своєрідний масо
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Французькі сіндікалїсти 567

во-псіхольоґічний підклад і свою спеціяльну, ідеольоґічну фізіономію

і тим як-раз є він важний та цікавий для кождого, що слїдить за роз
витком соціяльних рухів сучасної Евроши.

Француський сіндікалїзм, як ор ґ а н ї з а ці я, виріс з чисто фахо
aої робітничої орґанїзації, такої самої, яку має Анґлїя в своїх традіцій
них, загально відомих „Тrade-unions-ax" а Нїмеччина й Австрія в своїх

„Gewerkschaft-ax". У Франції приняли фахові робітничі союзи загаль

ну назву сіндікатів, на спосіб сіндікатів хліборобських, хоч одні і другі,

кромі назви, не мають з собою нїчого спільного. Робітничі сінді
кати (Syndicats ouvriers) у Франції потворили ся однак на двох від
мінних орґанїзаційших основах — коли одні сіндікати творили ся тим
способом, що обіймали виключно робітників одно і спеціальности (фаху)

без огляду на теріторію, то другі повставали так, що робітники в cї л яких
ф а к і в одної м і c це в о с ти лучили ся в оден спільний сіндікат

творячи наче льокальну мішану орґанїзацію цїлого робітничого стану.

Для перших вихідною точкою була оборона робітничих інтересів даної

спеціяльности — для других було вихідною точкою творенє живих

робітничих звязків усього робітничого стану, наче окремих робіт
ничих комун в поодиноких місцевостях, задля пропаґанди робітничої

солїдарности й спільного заступства. Перша катеґорія — отсих pо

бітничих сіндікатів (syndicats ouvrier), друга — робітничих бірж, тзв.

„bourses du travail“. І одні і другі злучили ся далї ще в загальні краєві

союзи висшого порядку. На чолї першої катеґорії робітничих спілок

станув „Всенародний союз робітничих сіндікатів" (Fédération mationale

des syndicats ouvriers), на чолї другої „Союз робітничих бірж“ — „Fé
dération des bourses du travail“.

„Всенародний союз робітничих сіндікатів"; „Союз робітничих бірж"

— отce cї два пнї, на яких виросла сучасна однощїльна орґанїзація:

„Fédération générale du Тravail", чи-то по нашому „Загальний союз шра

щї“. Про розвиток обох головних союзів, про їх довголітні змаганя

і спори не буду тут розказувати, бо се завело-б нас трохи за далеко.

Зазначу тільки, що переважну ролю й вплив на формованє поглядів та

на утворенє загального союза робітничих французьких сіндікатів мала

саме друга катеґорія робітничих спілок — робітничих „бірж“, які
витиснули знаменне пятно на цілїм руху, звіснїм нинї під назвою

сіндікалїзму. Особливо-ж визначну ролю серед робітничих сіндікатів і за
галом робітничої верстви стали відгравати робітничі біржі від пори, як злу
чили ся в р. 1892 в оден краєвий союз і від часу як на чолї сього союза ста
нув секретар союза, чоловік незвичайної енерґії і інтелїґенції, Фернан Пе
лютіє (Рelloutier). Сама сполука обох катеґорій робітничих спілок довершила
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568 Евген Левицький.

ся тільки-що в р. 1902 і має свою історію. Зразу оба головні союзи — сіндіка
тів та бірж — не хотїли навіть слухати про яке небудь зближенє та вели

з собою завзяту боротьбу, яка стала звісна теж поза границями Франції
а яку викликували головно поодинокі соціялїстичні партії, з одного бо
ку ґедисти і колєктивісти, а з другого алєманїсти і поссібiлїсти. Одначе

потреба солїдарности цілої робітничої верстви взяла таки в кінци верх

над полїтичними партійними змаганями вcїляких соціялїстичних ґрун,

особливо від коли „Союз бірж“ видвигнув клич сполученя усїх зорґанї
зованих робітників без огляду на полїтичні партії та партійну прина
лежність. Утиски з боку правительства, а з окрема нагінка на біржі

була дальшим товчком до переведеня одноцїльної орґанїзації. В р. 1895

на конґресї в Лїможі повстає нова, з ряду третя робітнича орґанїзація

„La confederation générale du Тravail", яка втискає ся між обі перші
орґанїзації, сіндікатів та бірж, та стає вкінци сим спільним звеном, яке

сполучує всї сіндікати і біржі в одну орґанїзаційну цілість. В р. 1901 на кон
ґресї в Нїцци виринає за почином „Союза бірж” перша думка сполуки

під фірмою „Загального Союза Працї“, а вироблений в тій цїли спеці
яльний статут принимають два дальші конґреси в Алжирі (1902

і Лїонї. Надзвичайний конґрес в Монпелїє, скликаний ще того-ж року

ad hoc, мав вже тільки формальние значінє — він затвердив спільний

статут і сполука обох великих галузий орґанїзаційних, сіндікатів та бірж,

під фірмою „Загального Союза Працї“, став фактом довершеним.

Тепер єще пару слів про те, як в и гляда є о т сей с п і л ь н и й

„З а та л ь н и й Сою з II р а цї“ та які його головні статутарні по
С Т8lН0ВИ.

Орґанїзаційна о д и н и ця „Союза Працї" — с і н д і к а т яко за
гальна форма робітничої орґанїзації. До сіндікату може належати к о ж
ди й робітник, але також ті л ь к и робітник, без огляду на свою пар
тийну приналежність, своє шолїтичне віроісповіданє. По лїти к и сіндікат

не знає — він знає лише р о б і т н и к а я к р о б і т н и ка, як проду

цента. Відповідно до сього і щїль союза не боротьба полїтична, але бо
ротьба е к о н о м і ч н а, боротьба кляси робітничої, загалу дїйсних продуцеш

Тів з клясою властителїв засобів продукційних, з клясою капіталїстів.

Боротьба ся без по серед на; сіндікат не знає боротьби посередної

через політику і парлямент — одно і друге лишає на боцї. Полїтика

і парлямент затемнюють лише клясово-економічний характер боротьби

і верству робітничу без потреби розєднюють та ослябляють. Все що

є поза робітником я к р о б і т н и к о м має або значінє другорядне, або

є прямо вимислом та орудєм в руках капіталу. Робітнича верства мусить

бути тому орґанїзована тільки як верства робіт н и ча, її боротьба му
сить бути те-ж в и кл ю ч н о с о ці я л ь н а, проти верстви капіталіїстів

і проти всього, на чім та верства опирає ся.
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Французькі сіндікалїсти 569

Сіндікати є двоя к о г о р о д а, відповідно до первісного подвійного

типу, льокальні або фахові. До перших належать вcї робітники даної
місцевости, до других вcї робітники одної фахової катеґорії. Цїль

мерших головно пропаґанда та полїтично - соціяльне образованє робітни
чої верстви, щїль других спільна оборона усїх робітників Франції тої са
мої фахової катеґорії. Сіндікати вповнї а в т о н о м н і і від себе неза
висимі, а їх союз чи сто фед е р а т и в н и й. На чолї союза стоїть звіс
яий вже „Загальний Союз Працї“ (Сonfédération générale du Тravail),

який розпадає ся на дві секції: секцію для сіндікатів фахових і секцію

для бірж. „Союз Шрацї" не можна вважати центрально властю над

спілковими орґанїзaцiами — він дає тільки і де й н у і н ї ція т и в у,

в е де з а г а л ь н у а ґіта ці ю та в и к о н у є функції в и кл ю ч н о

ад м і нї стра ці й ні. Вcї акції союза виходять з боку, від сіндікатів,

тобто безпосередно від робітників.

Союз має свої спільні потреби, які покриває з податку. Податок є

з прінціпу н и з Б к и й і виносить пересїчно від кождого члена сіндікату

оден франк в місяць. Часть сього податку іде на потреби дотичного сін
дікату, часть на союз, на видатки центрального бюра. Коли англїйські

і нїмецькі анальоґічні товариства пильнують, щоб доходи їх були оскілько

змога великі, то сіндікати і їх союз стоять на противнім сьому стано

вищу. Цїль орґанїзації — гуртувати робітників до перевороту дорогою

соціяльної революції, а не копиченє гроша та побиванє верстви капіта
лїстів їх власним оружєм. На тім поли робітники не видержать конку
ренції з капіталом і їх боротьба при помочи таких способів була-б по

думцї сіндікалїстів безуспішна. Місце орґанїзаційного примусу та фінан
сової конкуренції мусять заняти кля со ві п сіх ол ь о ґ і ч н і мо
м е н т и — соціяльний розгін маси і одушевленє. Тому-то французькі

сіндікати що-до фінансової сили стоять значно позаду своїх посестр

в инших краях і тільки в останнім часї, коли сіндікати стали відкидати

субвенції від комун та инших „буржуазних" публичних інстітуцій,

вкладку членську дещо підвисшено.

Яке число робітничих сіндікатів і кілько в тих сіндікатах є зор
ґанїзованих робітників, не можна на певно означити. По „Вulletin

de'Оffice du Тravail“ з надолиста 1907 р. було у Франції з днем 31

грудня 1906 р. загалом 12.971 сіндікатів з 1,958.511 членами. В тім

числї були одначе також сіндікати, які не можна вважати за ро
бітничі — сіндікати хлїборобські, мішані, а навіть і сіндікати робото

давцїв. Чисто робітничих сіндікатів буде не більш як половина; скіль
кість робітників, зорґанїзованих в робітничих сіндікатах, обчисляють на
806.012, отже близько на оден мілїон голов. Точнїйшо статистика

сіндікатів з 1905 року. По „Аnnuaire des Syndicats" було з днем Т
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570 Евген Левицький

cїчня 1905 робітничих сіндікатів у Франції 158 з 681.863 членами, а

бірж 114 з 377.561 — з того під орґанїзацією загального „Союза

Працї“ 347.062 з секції сіндікатів, а 367.696 з секції бірж, тобто разом

714.758 робітників.

Для порівнаня варто подати цифри з анальоґічних товариств Нї
меччини і Анґлїї. Вандервельд в своїй широко свого часу цитованій

статї про страйк обчисляє скількість фахових робітничих товариств в

Анґлїї з кінцем 1906 р. на 1161 з 2.106,182 членами, а число робітни
ків, зорґанїзованих в фахових товариствах в Нїмеччинї, в тім самім часї

на 2,115. 154 (з того 1,698.709 в Gewerkschaft-ax). Тепер число сінді
катів, 3єдинених в „Загальшім Союзї Працї“, з н а ч н о в и ще, бо

особливо два послїдні роки мали бути для сіндікалїстичної орґанїзації

у Франції вельми корисні, але дотичних дат не маємо на жаль під

рукою. Для загального зорєнтованя і cї дати повинні - б вистарчати.

А хоч орґанїзація сіндікатів під прoвoдoм „Союза Працї" стоїть дещо

позаду в прирівнаню до числа анальоґічних орґанїзацій в Анґлїї та Нї
меччинї, то що-до своєї діяльности на поли боротьби - працї з капі
талом", і що-до успіхів сеї дїяльности французькі сіндікалїсти стоять

трохи чи не висше, чим орґанїзатори такої-ж боротьби в Анґлїї та Нї
меччинї. А показує се найкрасше боротьба ст р а й к о в а, в якій „Загаль

ний Союз Працї“ може повеличати ся безперечно знаменними успіхами.

Так у Франції було зорґанїзованих в рр. 1899-1905 робітничих страйків

5.099 з 1,295.518 страйкуючими, з чого невдалих страйків було

всього-на-всього 1,888, тобто 37,02%. В тім самім часї було в Нїмеч
чинї страйків вправдії аж 11,067 з 1,220.060 страйкуючими, але неудав

ших ся страйків було аж 4.826 тобто 43.6°/o ; в Анґлїї 3,551 з всього

719.012 страйкуючими, в тім програних страйків 1,116, тобто 31.73°/o.

Як бачимо з того зіставленя, практичні Анґлїйцї уряджують мало страй
ків, але добре їх орґанїзують, і тому цифра виграних страйків є у них

найвисша — зате Нїмцї і Французи живійше і частїйше висилають свою

робітничу армію до боротьби, але Французи можуть що-до результа

тів свовєї пропаґанди повеличати ся далеко красшими успіхами чим
Нїмцї, де число програних страйків доходить майже до половини.

Ось так ми приглянули ся здебільше орґанїзації француських ро
бітничих сіндікатів, а тепер перейдемо до їх ш сіх о л ь о ґ і ч н о г о

під клад у та со ці я л ь н о ї і де о л ь о ґії.
Моментом псіхольоґічним, який гол о в н о причинив ся до пов

стання і уформовання французького сіндікалїзму як нової соціяльно

полїтичної доктрини, була без сумнїву з не ві ра до пол їти к и,

веденої соціялїстичними партіями. Франція була першою, в якій про
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водирі соціялїзму свою по лї т и ч н у боротьбу довели аж дo oстaньої

консеквекції, до активної участи в правительстві дорогою боротьби парля
ментарної. Довершив ся сей похід до „жерела власти" під покришкою

оборони республїки проти її внїшних ворогів, а йшов під кличем: здо

бути власть, щоб сю власть використати в інтересї соціялїзму та робіт
ничого пролєтаріяту. Вступленє Мільрана, першого соціялїста до мінї
стерства, викликало зразу серед робітничих мас велике й загальне оду
Пшевленє, але се „захопленє власти" принїс швидко сильне розчарованнє.

Мільран хотїв безперечно зробити добру службу робітничій верстві, але

чим мусїла обмежити ся його мінїстерська дїяльність, на який

шлях повернула, бо повернути мусїла, його „соціялістична" полїтика?

В брошурі, яку Мільран видав в оборонї своєї дїяльности, каже він

меньше-більше ось-що : „Річию соціялїстичного дїяча в моїм положеню

було не змінити все доразу, за одним замахом, але йти крок за кроком,

етап за етапом, здобувати пролєтаріятови трохи не що днини краспі

обставини його істнованя". Та що ж ce — поспитаємо тут — як не по
лїтика аaо пільних уступок, як не проґрама c o ція л ь н ої реф о р м и

за якою промовляють теж і буржуазні полїтики ? І живійші та безгляд

нїйші поміж теоретиками соціялїзму похопились пшвидко та настрашили

ся тої зміни фронту, того крутого повороту з шляху клясової безглядної

боротьби та дорогу — як їм здавало ся — соціяльного миреня і опорту

нїзму. Вcї предоложеня правительства Вальдека-Руссо, про наданє

сіндікатам права виступати як особи правнї з можністю набуваня не
движимостей, про творенє робітничих домів спільним коштом держави,

робітників і роботодавцїв, про орґанїзацію робітничих палат мирових і
т. д. і т. д., — вcї отcї соціяльні реформи приняли соціялїстичні про
водирі з недовірєм, як дарунок Данайцїв з боку буржуазної держави,

що мав лише на цїли затемнити антаґонїзм між працею і кашіталом та

помирити клясу робітничу з істнуючим ладом. Демократична републїка,

що простягала ось-так руку до пролетаріяту, показала ся раптом воро
гом і великою небезпекою для соціяльного визволу робітничої маси,

більшим ворогом і більшою небезпекою, як держава строго буржуазна,

оперта виключно на інтересї капіталїзму. І на історії соціялїстичного

табору у Франції, на внутрішних змінах, які сей табор перебув, ми ба
чимо меньш-більш такі самі появи, які виступили і шо инших краях, де

партія соціялїстична — загально кажучи — дохопила ся полїтичної

власти й пішла дорогою парляментаризму. Всюди політика парляментарна

соціялїстів відобрала робітничому рухови його клясовий темперамент й
розгін, соціялїстичні партії з шляху „революційности" пішли на дорогу спо
кійної працї та суспільних реформ. Сіндікалїстичний рух у Франції яв
ляєть ся отже як реакція п р о т и с еї не без п е ки, як відсуненє
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572 Евген Левицький.

робітничої верстви від усїх тих впливів, що можуть, по думцї теорети

ків сього руху, відвести пролєтаріят від дїйсности соціяльної боротьби
З8 СВ0Є ОКОНеЧНе ВИЗВОЛЄНЄ.

До повстання француського сіндікалїзму — крім сього загального

псіхольоґічного настрою, причинили ся ще два да л ь п і м о м е н т и:

розлад між численними соціялїстичними фракціями і аґітація анархістів,

а властиво теоретиків анархізму. Боротьба соціялїстичних ґруп, яких Фран
ція має трохи не цїлий десяток, мусїла без сумнїву чимало вплинути

на настрій робітничої маси, неприхильний для всякої „полїтики", а зро
стови сеї нехоти мусїла теж в значній мірі помогти аґітація тих про
паґаторів анархізму, що взагалї ворожо настроєні для держави і ycїх

її полїтичних, в тім числї також парляментарних інстиуткцій. Та над

сим не будемо тут ширше розводити ся, бо се завело-б нас за далеко —
зазначимо лише, що головний творець француського сіндікалїзму, Фер
нон Пелютіє, був сам прихильником теорії анархістичної і вплив анархі
стичної науки на деякі основні погляди, скристалїзовані в сіндікалїзмі,

так очевидний, що не можна його заперечити. Всеж таки між анархіз
мом і сіндікалїзмом є прінціпіяльні ріжницї, про які скажемо єще дещо

окремо при кінцї сеї статї.

А тепер поставимо найважнїйше питанє: на чім полягає
теорія с і н д і к а л ї з м у як с п е ці ф і ч н о г о с о ці я л ь н о г о

рух у ?

Засада сіндікалїзму — боротьба кля со ва, зовсїм так, як голосить

її теорія Маркса і Енґельса в своїй найпримітивнїйшій, найпростійшій

формі. Новий лад, лад соціялїстичнїй, принести може тільки робітничий
пролєтаріят, в боротьбі з капіталїстами. Але з того засадничого становища

витягають сіндікалїсти для та к т и к и с еї боротьб и дуже важні кон
секвенції. Боротьба мусить бути по їх теорії передовсїм со ці я л ь н а,

е к о н о м і ч н а, та мусить іти без п о с ередно між обома вер
ствами. Все, що істнує поза відносинами робітника як робітника до

капіталіїста, має лише або другорядне значіннє, або є прямо тільки знаря
дом в руках капіталіїстичної верстви. До таких знарядів належить в пер

шій лїнії де p ж а в а, з якою треба бороти ся вcїми можливими спосо
бами. Все, що держава робітникам дає або хоче дати, н а л е ж и т Б

від к и н у ти; робітників треба держати о с т о р о н ь від всяких звяз
кiв з державним житєм, бо се тільки затемнює антаґонїзм соціяльний,

ломить лїнїю боротьби між працею, чи то робітниками, і капіталом. Ра
зом з державою треба відкинути також всяку державну полїтику, в тім

числї і пар ля мен та р н у. Шарлямент може служити тільки для ви
казуваня зросту робітничого руку, але не для яких небудь фактичних,

законодатних, чи иньших, успіхів. Робітничу верству треба вкінци дер
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Французькі сіндікалїсти 573

жати також осторонь від всяких полїтичних партий, в тім числї і соція
лїстичних. Робітник має бути орґанїзований тільки як робітник, як про
дуцент, без огляду на своє соціяльно-полїтичне - вірую" — боротьба полї
тична розєднює, вводить лише роздор між робітничу армію, яка з огля
ду на своє призначенє мусить остати однощїльною. Всякі культурні, ре
лїґійні та національні погляди треба рівно ж відкинути, а що найменьше

лишити їх на боцї. „Моральний світогляд мого народу — кличе Ґрі
фель, секретар „Союза Працї" — менї чужий; як робітник не маю я
нїчого з „вітчини”, маю лише працю, яку мушу продати, аби забезпе

чити собі істнованє. Отже се, що творить понятє вітчини, для мене не
істнує; я не патріот !" Ось - так далеко сягає у сіндікалїстів неґація

всього поза економічним відносиннєм робітника до капіталїста, аби тіль
ки рух соціяльний робітничої маси удержати оскілько дасть ся в його
брутальній, щїлим незатемненїй чистотї !!

Ізольованю, фактичному й моральному, робітничої маси відповідає

також праця та аґітація у н у тр і с і н д і катів. Прінціпом сіндікалїстів

є витворити з робітників „державу в де p ж a в і”, аби робітнича вер
ства була здатна в рішаючий момент, після революції, перевести орґа
нїзацію усеї суспільности на нових основах. В орґанїзації сіндікатів ле
жить ембріон, з а р о д о к буд у чого со ці я лї ст и ч н о г о ладу.
В орґанїзації нема отже примусу, нема нїчого, що було-б наслїдуванєм

тих порядків, суспільних чи державних, які витворив із себе або для

себе капиталїзм. Основою орґанїзації є фед е р а ці я, свобідна спілка

робітничих союзів, — місце примусу, який веде до панованя і держав
ности, займає там особисте пересвідченє та „шанованє" інтелєктуаль

ної переваги. Члени орґанїзації се робітники виключно як робітники, як

дїйсні продуценти, вишколені й виобразовані соціяльно та фахово так,

що по революції введенє нового ладу ввійде само із себе, наче автома

тично Орґанїзація „Союза Працї" розширить ся лише на решту суспіль
ности і доповнить ся захватом продукційних засобів, які находять ся

тепер в руках капіталіїстів.

На чім полягає боротьба сіндікатів ? Боротьба має бути, як знаємо

вже, виключно економічна, соціяльна, і то безпосередно між робітником

як продуцектом і його визискувачем капіталістом. Така боротьба та

взаімний антаґонїзм обох кляс проявляють ся найчастїйше і найсиль

нїйше в ст р а й ку. Страйк є отже гол о в н и м, в сути річи одиноким

оружєм б о р о т ь би, п р о па ґо в а н и м с і н д і калії стами. Сіндікалї
стам не залежить при тім на страйках ад hoc, орґанїзованих для виєд
наня красших умов працї одного заводу, бо такі страйки мають лише

хвилеве значінє, як палїятиви без дальшої мети. Цїль орґанїзації 30се

редоточуєть ся в революції соціяльній задля „виекспропріованя експро
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574 Евген Левицький.

пріяроторів" і тому сіндікалїсти являють ся є приклонниками головно,

чи з принципу, лише страйків ґ е н е р а л ь н и х, з н а п р я м о м р е в о
л ю ці й н и м.

Страйк се пропаґанда клясового завзяття, средство до елєктризу

ваня маси, школа для об р а з ова ня р о б і т н и чої армії на
час p і ша ю чої б о р о т в би. Як полководець уряджує маневри, щоб

армія була справна до бою, так сіндікалїсти пропаґують страйк, щоб

робітнича верства була відповідно вишколена для будочої соціяльної ре
волюції. Ось-що читаємо в тій мірі в популярній брошурі про страйк,

яку видало центральне бюро „Союза Працї“ для поученя робітників:

„ Цїль ґенерального страйку — довести продукційний ацарат в цїлости до

застановленя, так аби робітники мали можність забрати фабрики, маши
ни землю і т. и. в своє посїданє. Як що робітники бажають собі визволу

із теперешних шорядків, то мусять вони поводити ся як р е в ол ю ці о
н е р и — значить, мусять вкінци ужити на с и л ь ства. Бож було-би прямо
недорічне, хотїти забрати знобів продукції в всевладу загалу, не за
хопивши тих засобів продукційних в свої руки, та атакувати приватну
власність, не змівши їїз лиця землї. Страйк ґенеральний не може бути

чисто лєґальним, тож геть з теорією про боротьбу з руками, шо швам“.

Аби сей плян перевести в дїло, треба поперед усего зробити нешкідли

вими машини, спинити рух желїзничий та спонукати військо, аби стрі
ляло у воздух". „Страйк ґенеральний — каже знов Гріфель — се тілько

один з проявів боротьби проти підприємцїв - капіталіїстів та вимагає

сильного воєнного духа та значного випшколеня. Се ступінь, етап в не
стримнім розвитку, який приготовлюєть ся та приспішуєть ся потрясе

нями. Страйки одиничні, ad hoc орґанїзовані, творять в тім розвитку

тільки неминучу пколу, так як великі маневри є підготовленєм до війни".

Сіндікалїсти бачать, що великою перешкодою в переведеню ґене
рального страйку в ріпаючий момент, себто в хвилю переходу страйку

в фермент соціяльної революції, буде армія і тому агітацію за страйком

як головним оружєм боротьби доповняють ще і другим аґітаційним

кличем: п р о т и м і л їта р и з м у. Аґітація антімілїтарна замаає голови

проводирів сіндікалїзму вже від ряду лїт, майже від першої хвилії як

ще в „Союзї бірж" завернено в бік ґенерального страйку й соціяльної
революції, і ся аґітація представляє переважну часть освідомляючої та

аґітаційної працї з боку сіндікалїстів. Покликаному до військової служби

членови сіндикату вбиваєть ся передовсїм у голову, що він хоч взяв на

себе військовий мундур, не перестав бути робітником і тільки робітни
ком. Ввизначено навіть окремі грошеві підпомоги для вояків-робітників,

аби через те удержати безпереривну живу звязь між жовнїром його

сіндікатом. Пароль звучить: „стріляти в часї страйку в воздух" і про
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Французькі сіндікалїсти 575

сей клич говорить ся теж в брошурі, про яку ми що-йно згадували.

Хто знає чи також наука про безвартність націоналїзму для робітника,

яку прошаґують теоретики-сіндікалїсти, не має на метї зробити робіт
ника у війську неподатливим на арґументи про оборону „спільних інте
ресів вітчини”. В усякім разї одначе видно, що антімілїтарна аґітація

сіндікалїстів натрапляє у Франції на великі трудности, та що в тім

напрямі сіндікалїсти можуть повеличати ся поки-що хиба дуже слабими

успіхами.

Чи сіндікалїсти осягнуть свою цїль, чи доведуть своєю системою

боротьби до соціяльного перевороту і до заведеня нового суспільного

ладу — на се питанє не можна дати ніякої позитивної відповіди. Пророц

тво в таких случаях неможливе. Та иньша річ фактичний успіх руху,

а иньша теорії, на яких сей рух ошираєть ся. Теорії можуть бути

х и б ні, а рух може помимо того щї л ь с в о ю о с я г н у т и. Шро резуль

тат руху рішає в першій лїнїї елементарна сила та обставини, а теоре
тичні інтерпретатори руху можуть бажати собі щось иньшого, або і цїл
ком помиляти ся. Історія великої французської революції з її фактичними

наслідками, а теорії, які викладали предтечi сеї революції в родї Дід
ро, Русо і иньших, служать найлїпшим приміром, а заразом і дуже на
ГЛЯДНИМ Д0Ка30М.

-

Що теорії, на яких оперли проводирі сіндикалїзму новий робітни

чий рух у Франції, в переважній части схиблені, в тім годї сумнїва

ти ся. З одної сторони бачимо в сіндікалїзмі змаганє до очищеня соці
яльного руху від усяких буржуазних (як сіндікалїстам здаєть ся) корек
тур, що їх принесла з собою практика житя, з другого боку бачимо на

новім руху вплив обох, пануючих нинї в соціялїзмі доктрин: Марк
сізму та анархізму, які дають нам теоретики сіндікалїзму в зовсїм
оріґінальній, своєрідній комбінації. Від Маркса - Енґельса взяли сін
дікалїсти теорію клясової боротьби та соціяльного матеріяльїзму в її
найкрайнїйшим розуміню від теоретиків анархізму перебрали сінді
калїсти свої погляди на державу як і „елєменти мисленя“, що най
шли вислів в основах їх орґанїзації.

Про односторонність вcїх тих поглядів не буду тут розводити ся.

Намічу лише дещо. Теорія клясової боротьби разом з її основним світогля
дом, що суспільність се тілько великий варстат працї, в якім справа йде

ся про саму форму продукції та обміну, мала і має ще нинї незвичайне

м а с о в о - п е д a ґ o ґ і ч н е значіннє і їй завдячує в четвертий стан",

що дійшов до сили і полїтичного впливу. Помимо того теорія ся одно

сторонна і як така — тим схиблена. Правдою є, що суспільність відповідно

до роздїлу продукційних засобів, розпадаєть ся на кляси, але разом із
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576 Евген Левицький

сею діфіренціяцією суспільних сил відбуваєть ся теж і їх концентрація,

кріпшають що-раз - то більше звена, які змагаючі ся з собою кляси

сполучують в одну орґанїчну цїлість. Суспільність, що складала-б ся з
самих противних собі верств і „більш нічого", не устояла-б ся нї одної
днини. Ідеальний стан, про який мріяли колись великі творцї „Комунії
стичного манїфесту", що суспільність розпадеть ся в кінції на дна табо
ри : жмінку капіталістів та велику масу „очищених" із усїх продукцій
них средств пролєтарів — як доказує тепер практика соціяльного жи
тя — по всїй імовірности не здїйснить ся.

А що сказати про погляди сіндікалїстів на націю та „державу ?
Шогляди на націю пригадують дуже живо спосіб думання ще з часів

„Sturm u. Drangperiode" в соціялїзмі та з часів так званої „інтернаціо

налки". Нинї cї погляди треба вважати за перестарілі. Нація і націона
лїзм не є витвором капіталіїстичного ладу, тай загалом не має нїчого

спільного з розвитком і інтересами якоїсь одної кляси чи ґрупи суспіль
ної. На повставаннє нації з хаотичної маси первісних племен впливали

дуже ріжнородні, перехрещуючі ся чинники, а почутє національне, тоб
то почутє скристалїзованої вже окремішности й соціяльної індівідуально

сти є сумаричним витвором цїлих століть. Капіталїзм мав лиш остiльки

вплив на розвій народности, на повстанє так званої н о в оч а с н о ї н a
ції, що сполучив „disjecta membra” поодиноких суспільностей cїткою

взаїмної економічної залежности та через роздїл суспільної працї як
і незвичайний розвиток технїки видвигнув посеред новочасних суспільно

стей культурні й економічні огнища, які новочасним націям дали силь
нїйшу внутрішню сполуку. Нинї нація, завдяки сьому впливови не так
капіталїзму як радше індівідуальности, представляє собою справдї ясно
означене, соціяльне „індівідуум”, одиницю в родинї народів, в якої роз
витку інтересовані є без сумнїву вcї кляси і всї члени суспільности —
так „пан-дїдич" як і селянин, так капіталіїст і великий фінансіст як

і робітник. Мutatis mutandis треба сказати те саме і про погляди на

державу. Держава не є тим смоком, що нищить сили широких народних

мас, анї тим жандармом, що пильнує виключно інтересу одної верстви.

Взагалї треба тут тямити, що держава а держава се не одно і те са
ме — держава з вчора, не є державою нинїпнього часу, анї державою,

яка буде завтра. Держава є інституцією суспільною і як кождий витвор

суспільности розвиваєть ся і підпадає з м і н а м. Тетерішня держава ше

рестала вже бути в значній части тою „манчестерською“ інстітуцією, яку

витворив колись „третий стан" на основі економічного й полїтичного

„лїбералїзму". Нинї держава — по крайній мірі на заходї — починає

по-раз бiиьше обгортати своєю діяльностю с п і л ь н і інтереси усеї су
спільности — стає великою культурною інституцією, „соціялїзуєть ся“.
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Біблїоґрафія б77

І чим більше пролєтаріят приходить до сили, чим ширші верстви наро
ду добивають ся співучасти в управі державою, тим той зворот до шиль

нованя і нормованя інтересів загальних, культурних та соціяльних, стає

виднїйший та ширший. Розумієть ся при тім, що сей природний, бо

сшонтанїчний розвиток новочасної держави може не вcїм подобати ся,

може вводити дiверзію в плян чисто клясової соціяльної боротьби, та він

шомимо того істнує, є фактом реальним, і його не дасть ся спинити нї
хоч би як гарно сконструoваною теорією, нї пястуком.

Анархізм як соціяльно-полїтична доктрина, має багато спільного

з сіндікалїзмом — а саме погляд на державу та на потребу заміни дер
жави й цілого суспільного ладу на основах як найширше понятої феде

рації. Та помимо того між анархізмом та сіндікалїзмом заходять поважні

ріжниції — так в теорії як і в практиції, так що-до прінціпіального став
лення справи як і що-до її тактичного переведеня. Сіндікалїсти вихо
дять від клясової боротьби, від р о б і т н и к а, анархісти від етично-гума

нїтарних основ, від ч о л о в і к а. Цїла суспільність мусить ідейно пере
творити ся, стати культурно і соціяльно виспою і лїшшою, щоб цїль —
тоб-то перестрій соціяльного ладу на нових основах — була осягнена.

Тому-то анархісти респектують сіндікалїз як перехідну, помічну, але не

вистарчаючу стадію в боротьбі о красшу будучність—сідкікалїсти навпаки

вважають теоретиків анархізму за доґматичних сектантів та фантастів.

Ось-так представляють ся погляди, на яких сіндікалїсти побудували

свою теорію. Сї погляди можуть бути — як ми вже сказали схбилені —
та рух може удати ся, може принести позитивні успіхі в боротьбі про
лєтаріяту.

Рішати тут вже будуть однак не теоретики, а сильнїйша від тео
рії практика житя.

Бі Б.Лї01"РАФІЯ.

Записки Наукового Товариства ім. Шевченка, наукова часопись.

присвячена перед усїм українській історії, фільольоґії й етноґрафії, ви
ходить у Львові по два місяці під редакцією Михайла Грушевського,

т. LХХХVІІІ, р. ХVIІІ, кн. II, Львів, 1909, ст.

В cїм томі історичні працї й матеріяли геть перемагають своїм чи
слом над фільольоґічними : з шести розвідок до першої катеґорії нале
жить пять. Дві з них — се тілько продовження давнїйше початих

праць: студія шок. Богдан а Б у чи н с ь к о го про митрополита Григо
рія („Студії з історії перковної унїї", ІІ) обговорює церковні справи на
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578 Біблїоґрафія

Українї і Білій Руси в 60-м р. ХV в
.,

боротьбу за і против унії, закін
чену повним упадком Ісидорових планів, так що й сам митрополит Гри
горій, зразу щирий унїят, був приневолений скорити ся царгородському
патріярхови. Характер студії такий самий як і в попереднїх частях;

праця н
е

зовсїм зріла, одначе н
е

без інтересних місць. Друге продов
женнє — се В а с и л я Гер а с и мч у к а „Виговщина і Гадяцький трак
тат" (III. Бунт Пушкаря). Автор, своїм звичаєм, відбігає від головного

предмету і раз-у-раз повертає д
о

загальних рефлєксій, без сумнїву цїка
вих, хоч і н

е

всюди добре мотивованих, т
а

ce чинить працю дещо замо
таною. Незвісних доси фактів вона н

е дає, одначе причинить ся н
е

в однім до розвязання деяких темних точок тої многоважної хвилини

в українській історії.
До історії Галичини належать дві збірки матеріялів: одна І. Фран ка

„Причишки д
о

історії 1848 р.”, вийняті головно з дневника Івана Федо
ровича, грималівського посесора, інтересні добре зображеною психолоґією

тодїшнього польського громадянства; друга — Мих. З у б р и ць к о г о

„Причинки д
о

історії руського духовенства в Галичинї 1820 — 1853“,

зложена з дуже неоднакового і ріжнородного матеріалу, якому годї дати

однощїльну характеристику.

Важні замітки й матеріали д
о

історії галицького лїтературного від
родженя в першій половинї ХIХ в

. містить у собі докінченнє „Україн
ських драматичних вистав в Галичинї" Мих. В о з ня ка. Годї сеї працї
назвати розвідкою в тіснім розумінню слова, се бібліографічні й лїтера
турні матеріяли, одначе важні для пізнання культурного житя ста
рих галицьких Русинів.

У віддїлї miscellane-їв подано: про угро-руський свіваник Ів. Гря
дилевича — В

. Гнатю к а т
а

доповнення Номисових „Приказок“ тими
приповідками, які вимазала росийська цензура, а які заховали ся в Но
мисовім авторґрафі, перехованім в львівській біблїотеці „Народного дому“;

подав cї доповнення Мих. В озняк. В „науковій хронїцї" розглянув

I в
. Кр e в e ць к и й нові видання п
о біблїоґрафії українсько-білоруських

стародруків (Міловидова і Свєнцїцкого). Як звичайно, богатий віддїл ре
цензій і справоздань закінчує сей том „Записок".

С. Томашівський.

Українсько-руський Архив. Видає історично-фільософічна секція
Наукового Товариства ім Шевченка. Т

. IV. Матеріяли д
о історії та

лицько-руського шкільництва ХК III і ХІХ в
в
.

Видані під редакцією

Стефана Томашівського. У Львові, 1909. Ст. VIII-і-200, 8%. Цїна 3 кор.

Культурна історія галицької України за цілий період австрійської
управи Галичиною (від 1772 р

. — аж п
о нинї) оброблена д
о

тепер дуже

мало. Ще найбільш пощастило історії галицько-українського лїтератур
ного руху, над якою побіч декількох старших працює нинї цїлий ряд
молодих й енерґічних дослїдників, ч

и т
о

оголошуючи нові матеріяли, ч
и

оброблюючи поодинокі інтереснїйші питання й моменти. Менше вже на
укових праць опублїкованих матеріялів маємо з обсягу історії суспільно
полїтичного й економічного житя української людности Галичини згада
ного періоду (досї н

е

маємо ще пр. повної історії панщини); найменше

одначе оброблено історію народньої культури взагалї і народньої освіти

спеціяльно (пшкола, церква, вплив рукописного письменства н
а

народнї
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маси й ин.). І не тільки не оброблено, а й не зібрано важнїйпших мате
ріялів, потрібних до написання такої історії; навіть для замкненого вже

періоду історії (2-га пол. ХVШ в. й 1-ша пол ХІХ в.), для часів ав
стрійсько-віденського централїзму й абсолютизму !

Тим часом сей бік і сей період історії українського культурного

житя у Галичинї дуже важний. „До прилучення Галичини до Австрії,

каже д. Ст. Томашівський у передмові до сього тому, маси українського
народу пропадали у безтямній темнотї; польська держава не мала нічого
спільного з ідеєю прилюдної освіти, українська церква не мала до того

анї достаточного зрозуміння, анї засобів, анї змози ; висші верстви, се
ред того й українське доховенство, вдоволяли ся дуже мізерною освітою.

Аж під австрійською управою почали ся якісь систематичні заходи уряду,

а через уряд і церковних властий, щоби хоч трохи пхнути народню масу

на шлях культурного житя. Хоч би й як ми сьогодня не високо ставили

культурну й ідейну вартість тогочасної австрійської школи, то в порів
нанню з нужденними здобутками на cїм полї в польських часах м у с и м о
н о в и м зах о д о м п р и з н а т и п е р ш о р яд не і с т о р и ч н е з на
ч і н н є“.

Маючи все те на увазї, Наукове Товариство ім. Шевченка у Львові
приступило між ин. також до систематичного збирання матеріялів по

історії народньої шкільної освіти й їх наукового оброблення. Шернша така

збірка наукових статий і матеріялів до історії шкільництва в україн
ській части Галичини в рр. 1772 — 1848 була опублїкована в 1902 р.

у „Матеріялах до культурної історії галицької Руси ХVIII і ХІХ вв.“

(Збірник історично-фільософічної секції, т. V). ІІiсля виходу згаданих

„Матеріялів" зголошено до історично-фільософічної секції Наук. Тов. ім.
Шевченка значну скількість нових матеріялів, які отсе й вийшли в світ
в окремім томі „ Укр.-руського Архива“.

Починаєть ся нова збірка статею д-ра Іл. С в є н щї щ к о г о п. з.

„ІШкільна освіта духовних кандидатів в рр. 1756—1788“. На місци вона

тут о стільки, що причиняєть ся до зрозуміння духової культури тих
людий яким прийшло ся вести фактичний провід у народнїй шкільній
освітї. Головну частину тому займають матеріяли: найперш д. Ю.
К м і та п. з. „Народня cїльська пкола в Галичинї в рр. 1810—1824“;
його. Підручник методики Івана Лаврівського" (1837); дальше Ст. Тома
ш і в сь к о г о п. з. „Стан парохіяльних пкіл в Кізлівськім деканатї львів
ської епархії в рр.1819—1827“; його ж, „Стан парохіяльних шкіл в Бе
режанськім деканатї львівської епархії в рр. 1843 — 1848“ ; в кінцї
І в. Кр e в e щ ь к о г о п. з. „Матеріяли до історії українського народнього
шкільництва в Галичинї в 1830 — 1850 рр.“. Загальне вражіннє, яке
викликує в читача читаннє сих історичних матеріялів, можна схаракте
ризувати одним словом: сумно І Сумно дивити ся, як недбалість ду
ховенства (з невеликими виїмками), бідність і темнота селян, і в кінцї
систематична опозиція cїльських поміщиків, що були обовязані до пев
них, невеликих датків на школу, не дають не то розвинути ся тій
школї, але навіть народити ся на Божий світ; сумно перечитувати з року
на рік, з десятка на десяток ті самі скарги й нарікання вiзитаторів на

брак поступу, застій, а навіть просто упадок народнього пшкільництва:

сумно вкінцї за ті марні результати, які принесли більш як пів-столїтні
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(щирі!) заходи австрійського центрального уряду (ще в 60-тих роках
ХІХ ст. було в Галичинї як раз стільки народнїх шкіл і шкільних дї
тий, скільки їх було у багато меншій Чехії в 80-тих рр. ХVI ст. І)

.

І ч
и

дивно потім усїм, що переломовий 1848 рік випав для га
лицьких Українцїв так нужденно?..

Ів Кревецький.

Михайло Павлик. Оповідання. Світова Біблїотека ч
.

5
.

стор. 3 —
206, щїна 2.50 кор.

В отcїй книжцї маємо оповідання: Юрко Куликів, Ребенщукова Те
тяна і Пропащий чоловік, а д

о

того доданий прасовий процес Павлика

за Ребенщукову Тетяну. Книжечка цїкава, я
к

з огляду н
а

самого автора

так і тому, що про Павликову белєтристику чуло ся се й те, гово
рило ся про неї в часї його ювилея 1904 р

.,

збирав ся комітет надру
ковати вcї його оповідання і все т

е

було якесь н
е рішуче, аж ось т
і

занапащені від 30-ти років твори стали ся доступними для пиршої публїки.
Сам автор у передмові слушно назвав свої оповідання історичними

документами, иньшим титулом і н
е

друковано б
и їх було. Вcї опові

дання мають форму споминів: два перші споминів автора і т
о

з дити
нячих іще лїт; Шропащий чоловік, се спомини героя. Фабули переважно
нема, а є лиш чорні описи обставин і проповідь.

Чи в своїм часї прийшло ся сим творам відограти якусь ролю

в історії ідейного руху, про се автор у передмові д
о

книжечки сам
каже раз так, другий раз перечить, б

о каже, що з друкованих 600 при
мірників хоч 500 відбивали полїції люди, але ж і самі їх палили зо

страху перед ревізіями. І справдї, досї нїхто н
е

признав ся, що н
а

його мали якийсь вплив cї оповідання. А все ж таки можна спитати,

ч
и

й були cї твори здібні ширити постушові ідеї, яким були прясвячені.

Куликів Юрко се жертва мілїтapізму, а зглядно кампанїї австро
італїйської 1859 р

. Так треба вірити авторови н
а слово, б
о шкідні на

слїдки мілїтapізму показані ледве в рефлєксїйному освітленню через те,

що воєнна служба н
е

змальована а н
ї

самим Юрком, який знає лиш ска
зати : чоловіка убив, анї якимсь очевидцем, лише самим автором

і т
о

в формі здогаду. Автор ослабив іще однощїльне вражіннє ось

чим: д
о

війська віддав Юрка піш, у якого служила Юркова мама за саму
страву, ще й відслугувала якийсь довг за церковні треби. Юрко обстав

за наймичкою, коли побила її попадянка. Зате піш змісив Юрка но
гами, аж водою відливали, і дав його в рекрути. Се і є друга драма

в однім оповіданню. Братерство народів, які н
е

мають причини воювати

з собою, представлено дивним привидом - образом: український і іта
лїйський реґіменти вистріляли старшину т

а

й н
а полї битви пустили ся

трошака. А в дїйсности Юрко вернув ся д
о

дому калїкою і н
е

сповна
розуму т

а

й вептав ся поміж людей, я
к живий, ходячий доказ одної

з язв людскости — мілїтарiзму.

Ребенщукова Тетяна пропадає в неволї за нелюбом, б
о

родина не
то, що н

е

боронить її, але каже покоряти ся мужеви. Після ярмарку

в Косові кромі родини зійшли ся вони вcї троє: Тетяна, її муж і дав
нїй її коханець, який відвідував її, доки муж ходив н

а

роботу. Побита

у пияцько і гуцулсько-жидівській баталїї, померла Тетяна. Вона сама
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наскрізь пасивна і не чуємо нїякого слова з її уст, а тенденція, себ-то

питаннє - про полові відносини в нашім народї" (як в передмові каже

автор) вложене в уста Івана Шавлового, відслуженого вояка. Він пропо
відує, що 3 любою людиною можна жити без шлюбу, а шлюбну жінку,

але нелюбу треба прогонити. Треба так шарувати ся, як штахи.

Мусимо однак додати де-які ґльоси до сього оповідання. Іван
Павлів проповідує мудрість набуту у війську. Тим зараз ослабив автор
вражіння пошереднього антімілїтарного оповідання, та і в самій Ре
бенщуковій Тетянї є теж антімілїтарний (побіч антіпопівського) елємент,

бо муж Тетяни здеморалїзований у війську і жінку свою нївечить по
військовому, покликуєть ся часто на військовий реґулямін). А от Іван
Шавлів вийшов з війська фільософом, який може прошовідувати ідейну
думку оповідання. Далї, в цїлім Манастирську, відки Тетяна родом,

жінки перевели ся і нї одна не вміє запанувати над чоловіком, як то
буває по иньших селах і містах. Там нїби то мужі панами, а по правдї

папують жінки. В Манастирську, чудацькім селї вcї жінки не значать

нїчого (див. с. 32). Вся екскурзія проти попів за здирство, за немораль
ність і богохульство з цїлістю оповідання не звязана. Полишимо вже, що

нїби церковну форму шлюбу завели попи, а між тим завів її византій
ський цїсар Лев новелею 89.

В кінцї показуєть ся, що засновою ошовідання не так хиба су
спільного ладу, чи одної суспільної інституції (подружя), як властиво
інерція, брак освіти і оглади в мужицькім станї, а в тім випадку ще

пасивність Тетяни. Вона не свята: муж її Янко розказує, що вернувши

ненадїйпо з роботи справдив шоголоску — Тетяна опів-ночи з любчи
ком Семеном стояла в садку. Але нї бездїтнїй Тетянї, нї любому її Се
менови, невважаючи на намови Івана і живі приклади не стало відваги

скинути з шиї ярмо. Се би по трохи противило ся тому, як автор сам
інтерпретував своє оповіданнє в передмові.

Шропащий чоловік, се попович Кольцьо, академік у Віднї. На „пер
шого" дістав від батька місячну платню 250 корон, прогуляв їх чисто

за один день і одну ніч, а після муки за решту дня і неспану ніч
рішив ся виконати давнїйший уже замисл про самовбийство. І cе опо
віданнє — як була вже згадка — витримане в тонї споминів (героя)
і отся передумана авто-біоґрафія заступає тут психольоґію самовбийцї.

Кольцьо має память незвичайно бистру і докладну, бо сягає аж до ди
тинства, а надто вміє критично дивити ся на все минуле. Самовбий,

ством скінчила і його мати, яка його любила і він її любив, та без со
рому згадати її не міг, бо вона зійшла на метресу. Вихована на паню,

лишена чоловіком, не здібна до нїякої працї не мала иньшого виходу
Без потреби (зрікаючись одного з мотивів до самовбиства героя) казав

їй автор ще вдуріти від звірства її хлібодавцї, про яке гидко тут зга
дувати. А чоловік не кинув Кольцеву маму добровільно; він як сотруд
ник у пороха був найгіршим для людей, — тяжко перелїчити вcї його
лайдацтва, а коли після хресту видирав у одної куми лоєву свічку,

варту може 2 сотики і мов пес покусав та й подер їй зубами груди,

прогнала його громада і на хвилю слобонила його жінку від побоїв

і з вязницї, бо муж замикав її на ключ, кілько разів виходив з хати

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

1
 1

7
:5

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



582 Біблїоґрафія

Він казав їй теж нехарно ходити і заслоняти вікна, щоб часом не спо
добала когось, або хтось її.

Сєй звір у людськім тїлї дістав штучкою добру парохію (тут знов
кинено світло н

а

камарилю і непотизм при митрополитї) і займив ся

вихованнєм сина, посилаючи його д
о

народньої школи в Косові, д
о ґім

назії в Коломиї і н
а унїверситет у Віднї.

З тої нагоди змальовано пекольні відносини у школах : погану си
стему науки, пянюг і розпустних учителїв, безідейну молодіж. Народня
пикола саме тодї перейшла з під опіки консисторії шід крила краєвої
Ради шкільної. Хоч австрійський цїсар зробив се розпорядженєм в знак
особливої ласки для Поляків, автор повитав сю реформу дитирамбом, як
поступову, н

е

прочуваючи тодї, що ся реформа обернеться проти Укра
їнцїв, т

а

ще як !

імназіяльна молодїж кінця 60-их і початків 70-их років мин.
ст. — як виходить із опису Кольцьових пкільних часів — н

е

ріжнила ся
нїчим, або лиш дуже мало від нинїшньої: т

а

ж сама система навчання,

професори такі ж маловартні одиницї, а хлопцї так бурлакували, як

і нинї. Тільки що нинї учителї вже трохи приборкані бюрократичною
системою, нові напрями в навчанню трішки домішують ся д

о

давньої
схолястики, а між хлопцями є гурточки ідейних. Були певне і в авто
рові часи такі хлопцї, хоч б

и одиницї, лиш ми їх у книжцї не бачимо

і Кольцьо д
о

них н
е

належав. Він жив у ґімназіяльного учителя, шя
ницї, чужоложника, шпига і я

к

там ще хочете. Коли хлопець був

у IV клясї, його хазяйка, панї професорова всунула ся в його ліжко.
Далї зносини з нею урвали ся, б

о

Кольцьо відхорував сю першу ніч,

але подужавши, взяв ся д
о

потайного гріха, т
а

п
о

двох роках неімо
вірно легко кинув сей гріх. Коли що-денна сповідь перед учителем

релїґії лиш осмілювала його д
о гріха, тому що ось за пару годин спо

відник дасть розрішеннє, Кольцьо — як каже автор — н
е пішов раз д
о

сповіди і попробував сам собі прощати й мирити ся з собою. З того

часу він перестав грішити і сповідати ся.

В народнїй школї малий Кольцьо одягав ся по козацьки, б
о його

батько, так само я
к

ч
и

н
е всї галицькі попи, були українофіли, хоч

рівночасно хлопом погорджали, обдирали і збиткували ся над ним. Тепер

і ce нетревале, чисто формальне українофільство минуло ся. На час від
1871—78 р.р. припадає доба т

.

зв. москальофільського народолюбства

під прoвoдoм Наумовича; в осени 1874 закладає Наумович н
а коломий

ськім вічу „общество ім. Качковского", а Кольців батько їде зо своїм

синком матуристом д
о

Коломиї н
а

се віче і н
а

превелике здивуваннє
читача, грає ролю першого бесїдника і проводира н

а

тому вічу. В дома

поясняє він синови, що ціп н
е

може бути народовцем, б
о лупить з на

рода шкуру, і далї перечисляє Кольцїв батько більш ч
и

меньш знані
випадки або неконсенквенції, або як консенквенції, т

о і зміни полїтич
ної краски у сучасних попів. На всякий спосіб (за причиною своєї лю
баски, яку необачний муж лишив у його, виїздячи з дому) позволив ста
рий Кольцьови записати ся н

а

світський факультет і, посилаючи сина д
о

Відня, наказує йому остати ся москвофілм, вписати ся д
о

студентського
„общества" „Основи“, а обминати „Сїч".

На виїзднім д
о

Відня був ще Кольцьо свідком, я
к

обходить ся
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його батько з Гуцулами; пр. одного з них, великого богача він трьома

похоронами привів до жебрацької торби і до розпучного пянства, а ще й
сестру його Марічку взяв до себе нїби на службу, але в дїйсности до
ч()го ині,іііог0.

У Віднї пішла гульня, до якої загрівали Кольця здеморалїзовані

москвофілські академіки. Ся гульпя відслонила Кольцеві порожнечу життя,

а коли і розмови в „Сїчи", куди він зайшов мимо заказу батька, не роз
яснили його душі, нагло постановив наложити на себе руку.

Тимчасом промощувало собі стежечку. нове життє. Драгоманов наі
вязав з Галичиною зносини, особливо з віденськими Сїчовиками, нов
ідеї ширили ся серед молодїжи, яка й воювати була за них готова і тер

піти. Сего Кольцьо не знав, він лиш був свідком, як на Рутенїю упа”
великий страх 1875 р. після процесу Терлецького в Віднї; він і са”
ховав ся перед полїцією по готелях і шинках і з того приводу загуля”
та пiячив іще гірпе. Аж припадком познайомив ся зо „стриженою нї"
гілісткою", яка в переїздї з Росії поступила з мужем до Відня. Кольць 9
опроваджує її по містї, а вона пропаґує йому соціялїзм, обговорює ж*"

ноче питаннє і подружє, дає дефінїцію моральности і проституції, док*"

зує Кольцеви, що він витрачує чужі гроші на життє й т. и, одним сл9
вом тонить його у пропаґандї. Колиж з розмови дізнала ся, що Кольць9
член „Основи", моментанно зникла, бо москвофіли моглиб її віддати в

руки полїції. Шід Кольцем розступила ся земля, бо дивні чуття до тої
гарної, розумної і образованої жінки збудили ся у його. З тою хвилею
його судьба вже рішена. Таким дивним припадком, що несподївано при
знав ся, до якого товариства належить. Правда, хтось за малу хвилю
втиснув Кольцеви революцийних брошур у жменю; правда, що Кольцьо
шукав незнайомої, але надармо. Що далї читати, Кольцеви нїяк і нї від
кого було розвідати, революційну лєктуру спалили Основяне, а тодї
Кольцьо не зважаючи на свої постанови, пустив 250 злp. і рішив ся ви
конати давно задумане самовбийство. Перед тим пише лихословний лист

до батька і щирий, розкаяний до неї — невідомої.

Гадаю, що напасна лайка на вcїх і вся, чорна краска і пересадно

траґічний настрій позбавили Павликові твори артистичної правди; знов

далеко посунений золївський натуралїзм, мала артистична стійність і
убога композиція, ще й надто радикальна прошовідь сучасно з творами
Рудченка, Нечуя і повістями в „Правдї" робили Павликові твори мало
здатними до пропаґанди шоступових ідей в часї їх написаня. Колиж ав
тор у передмові претендує собі можність ще й тепер причинити ся до

поправи відносин між селянством й інтелїґенцією, то се лишить ся

несповненою надїєю ізза перестарілих трохи поглядів самогож автора на

сю справу („Народолюбство"). Книжка зістанеть ся тільки історичним
документом. Таким же документом буде також справозданнє з процесу

за Ребенщукову Тетяну (стр. 42—61).
Нема сумнїву, що нинї писав би автор инакше, хоч і як боєва

його теперішня передмова до молодечих творів; адже за 30 років виро
бив ся у нас смак і чогось навчили ся автори, тай в часї такого пере
вороту як від 1878—1908 р. трудно було Павликови написати річи, які
не постарілиб ся протягом 30-ти лїт. Не требаж надто забувати, що

оповідань не писав чоловік дозрілий, з виробленим світоглядом, з шиcь
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584 Біблїоґрафія

меницьким досвідом ; н
ї,

се початкові твори, проби. І коли їх взяти, я
к

пробу, т
о

треба признати, що смілість у вислові, а ще більше в пору
шуваню сучасних (на т

у

пору) квестій добираннє сюжетів, щира при
хильнсіть д

о

народа і — ему Галичанина — чиста народня мова, при

дальшій працї автора дали б
и

були йому можність розвинути свій белє
тристичний талант. Одначе всї обставини, головнож розвій радикальної

прошаґанди вимагали від Павлика шублїцистичної, часом і безіменної і т
о

чорної роботи. Туди й пішов Павлик, і н
а cїм полї здобув собі імя в

істориї нашого суспільного житя. А ся книжка його белєтристичних проб

зістала ся щїкавою памяткою сього суспільного житя, яку прочитає кож
дий, хто інтересуєть ся історією й розвитком нашго житя

Д
.

Лукіанович.

Нелло т
а

Шатраш і инші оповідання, в перекладі Юр. Сїрого.
(Видавництво „Лан“ кн. 6), Київ, 1909, ст. 75, щїна 25 коп.

Кожна наша нова книжка для дїтей, се цеглина д
о напої будівлї,

крапелька цілющої води. Коли на вcїх пунктах боротьби треба нам мати

робітників тай робітників, т
о н
а

сей пункт, що боронить осередок твер
динї нашої, мусїли-б ми виставити найкращі сили.

Про пекучу потребу дитячої лїтератури писало ся вже стільки, що

згадуючи за сю справу боїш ся просто переказати чиїсь слова. Але все

таки не можна змовчати, б
о

пропорціонально д
о

других наші видавниц
тва віддають дитячим книжкам найменче уваги. Ми маємо, дякуючи ре
дакції Рідного Краю, гарненький дитячий журнал „Молода Україна",
але виходить він тільки раз н

а місяць, а се занадто вже мало. Окремих
книжок для читання дїтям, беллєтристичних, ми маємо мало. Наші пись
менники й письменницї пишуть дуже мало для дїтей. Може сe зале
жить в значній мірі від того, що немає або дуже мало в нас спеціальних

видавництв дитячих книжок. Ми певні в тім, що як-би було таке видав
ництво, т

о

багато письменників прийняло-б в нїм участь своєю працею,

коли н
е орігінальною, т
о

хоч перекладною. Видавати дитячі книжки своїм

коштом н
е

кожен зможе, б
о такі видання мабуть ще довго даватимуть

дефіціт. Тому т
о

кожна шорядна дитяча книжка перш за все викликає

в нас велику подяку д
о того, хто заxoжував ся коло її видання, б
о

се

праця о скільки-ж безкорисна з матеріального, о скільки корисна з ду
ховного боку. Не кожен таки знову й має здатність писати ч

и й пере
кладати для дітей. Нестаток нашої дитячої лїтератури, наприклад, квітує

в де-який мірі дитяча лїтература в Галичинї. Та невеличка ріжниця

в правопису т
а в мові цілком н
е

стоїть дітям нашим н
а

шерешкодї:
два, три пояснення і діти читають їх так само я

к і наші видання; але

де-яки з книжок львівських цілком н
е зрозумілі дітям і зовсїм н
е че

рез мову: річ в легкости складу мови, в синтаксісї. Візьмемо, напри
клад, такі книжки я

к „Каштанка”, „Збиточник Гумфрі" — вони чита
ють ся нашими дітьми з великою цїкавістью, легко, а чудова книжка

„Князь і Жебрак", — цілком втрачена для нас, — читати її немож
ливо, і власне через безталанність перекладу. Доколупатись д

о

змісту
де-яких періодів н

е

т
о

що дитинї, а й великому важенько. Через т
е

т
о

й роля перекладчика, я
к

в кожнїй галузи лїтератури так і особливо

в лїтературі дитячій, — роля н
е

мала. Книжечка „Нелло т
а II a

т р а п“ для нашої дитячої лїтератури — цїнний прибуток. Зібрані
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в нїй оповідання свідчать про те, що автор збірки знає добре дитячу
душу. Оповідання всї добірні; найкращі з них „Нелло та Патраш“ та
„Чудо Пуран-Багата”. Перше з них належить талановитій анґлїйській
письменницї. Оповіданнє написане так просто, так натурально; нема

і традіційного в дитячий лїтературі щасливого кінця, нема й кари
злочинцям. І тим більше вражає воно серце читача, що справа розвя
зуєть ся в нїм з такою простою щоденною правдивістю. Бідний хлоп
чик-сирота та єдиний товариш його собака Шатрап гинуть з голоду

та одчаю, бо не зважують ся йти просто жебрувати, — зарібок втратили,

а селяне того села, боячись богатого млинаря, що ворогує з хлопцем,

а з другого боку заклопотані своїми злиднями не звертають увагу на їх
становище. У хлопчика була ще одна надїя, що тримала його на світї, —
його малюнок. Він з дитинства кохав ся в малюваннї, його поривали

мрії про можливість стати колись малярем, він почував в собі силу і та
лант, але не мав за що навіть фарб собі купити, не то що вчити ся
малювати і мусив возити з вірним собакою глечики з молоком до Ант
вершена, аби заробити на хлїб собі, дїдусеви і вірному Патрашу. Ду
шевні муки бідного хлопчика і вірного собаки переказано надзвичайно

талановито. До того-ж інтриґа ошовідання розвиваєть ся жваво, щїкаво

і приковує до себе увагу дитини. „Чудо Пуран-Багата", друковане в инь
шему перекладї в Л. - Н. Вістнику, — оповіданнє дуже придатне для
дітей старшого віку, але все таки до сього оповідання треба було-б ше
рекладчику додати від себе де-які пояснення, наприклад, до такіх
слів як: „каста”, „брамін" і т. и. ; гаразд було-б пояснити де - що

й про саму Індію.
Переклад вcїх оповідань зроблено дуже гарно, просто, зрозу

міло. За винятком двох, трох слів, на нашу думку, невдатних, (як
наприклад, слово „втіряний", замість втрачений), з боку мови не можна

закинути авторови жадної догани. Ся невелика книжечка добрий пода
рунок українськім дїтям, таким бідним на рідні книжки. Зложено її гарно,

видано з любовю. До книжки додано і оріґінальні іллюстрації талано
витого нашого маляра І. Бурячка, але пцо до репродукції малюнків, то

можна було-б бажати більшого. Цїлком дешева цїна книжки (25 к.) ро
бить її приступною широкім кругам дітей, а зміст оповідань — рівно
зрозумілий дїтям всїх верств суспільности. І витаючи сю книжечку ми

не можемо не висловити бажання, щоб такі видавництва підтримували ся

громадянством як найширше і давали спромогу розвивати ся діточій
лїтературі яко мога ширше.

Л. Старицька-Черняхівська.
А. 0ляр. Від монархії до республїки. З французької мови переклав

Микола Залізняк. (Виданнє Укр.-Руської Видавничої Спілки, Лїтера-турно
наукова біблїотека. Серія ІІ

.
Ч

.

144). Львів, 1909, Ст. 61, 16°.Ц. 4
0

сот.

Одною з найбільше неясних і найменше дослідженних сторін вел.

французької революції кін. ХVIII ст. являєть ся повстаннє французь
кої республїканської партії. Хоч сама республіканська ідея й була льоґіч
ним наслідком фільософії ХVIII в

. і всї твори мислителїв тої доби
(Монтескє, Маблї, Вольтера, Русо, д'Арісансона й ин.) віддавали похвалу
республїцї, т

о вcї вони згоджували ся в тому, що ся форма управи н
е

надаєть ся для Франції або через те, що вона здавала ся їм занадто ве
ликою державою й залюдненою до того ріжнородним народом, або 3 ин
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ших мотивів. Що тикаєть ся широких народнїх мас, то вони були у своїх
поглядах глибоко монархічні й відчували любов до короля Людовика ХVI,
як се видко з наказів Генеральних Станів.

А одначе — не зважаючи на такий антиреспублїканський настрій
французького загалу ще на початку 1790 р. — 10 серпня 1792 р.
Людовика скинуло з престола французьке національне постаннє, а респу
блїканська ідея обхоплює цілу націю й стає релїґією, за яку йде бо
ротьба на житє і на смерть. Яка-ж причина такої наглої зміни Р

Відповідь на се цїкаве питання подає д. А. Оляр у названій в горі
статї п. з. Від монархії до республїки — на підставі свідоцтв дїйсних
сучасників, ґазет, листів, памфлетів та книжок, заховуючи в них строго

хронольоґічний метод.

Дн. 12 липня 1790 р. затвердив Людвик ХVI під напором револю
ції закон про віддїленнє церкви від держави — Соmstitution civil du
сlergé. Одначе загроза папи й епископів, які казали йому, що він зро
бить смертельний гріх і загубить свою душу, коли затвердить сей закон,

вїла ся так у серце короля, що він дуже швидко пожалував того кроку

і — зненавидїв ту революцію, що примусилa його зробити смертельний

гріх !... Уступаючи їй фізичн0, він наважив ся перемогти її хитрощами та
лицемірством, накликавши собі на поміч чужоземні держави, при яких
підмозї гадав привернути абсолютну власть, щоб таким чином відмови
ти ся фатального підпису й помирити ся з церквою. Взагалї — зро
бив ся заклятим ворогом революції й нової Франції. Тодії й орґанї
зуєть ся французька республїканська партія. Зразу невелика, обмежена
тільки на дрібний гурток інтелїґентних людий (головно письменників),

які збирали ся в сальонї жінки-письменницї Робер (всі вони могли по
містити ся на одній канапі), вона дуже скоро здобуває богатьох при
хильників і вже у вереснї 1790 р. появляєть ся манїфест партії —
„Про нарід та королїв", зладжений Ляві-Контрі. В падолистї 1790 р.

в Парижi істнує вже формально республиканська партія, а на провінції
готовлять ся республиканські демонстрації.

Не будемо переповідати дальшої історії вел. французької революції
в р.р. 1790 — 1792, знаної кождому докладнїйше з инших підручників.
Зазначимо тільки те, що автор дуже зручно виказує у своїй статї на
тлї згаданих власне революційних рухів вcї ті хвилеві вагання й мета
морфози, які переходила республїканська партія від першої хвилї її зор
ґанїзовання аж до скиненя з престолу кор. Людвика 1792 р. й прокля
мовання першої французької республїки. „І можна сказати майже без
перебільшення, — повторимо слова автора, якими він кінчить свою
статю, — що коли республїка й була наслїдком великої гуманїтарної
думки ХVIII віка, то сих наслїдків не можна було-б осягнути так швидко,

коли-б не було обурюючих та протиісторичних помилок пануючого мо
нарха і що п р а в ди в и м о с н о в а т елем р е с п у бл ї к и т р е ба
в в а ж а т и И о г о В ел и ч н і ст в К о р о ля Л юд в и к а ХVI“.

Ів
.

Кревецький.

Н
.

6
. Сумцовь —М. П
. Старицкій, какть драматургь (Изь обла

сти литературньixь споровь) I—VIII (ИзвЬстія отдЬленія руcскаго язька

и словесности Импер. Академiи наукь, 1908, кн. 3
,

стр. 70—85).
Заголовок сеї статї далеко ширший від її змісту. Д

.

Сумцов вла
стиво розглядає тільки одну сторону шоставленої теми—він розглядає
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закиди в пляґіатї, роблені Старицькому ріжними особами. Старицький,

каже він, був властиво лїриком, але з огляду на обставини та лїтера
турні вимоги оточення Старицькому, як українському письменнику—пат
ріоту й антрепренеру української трупи, довело ся взяти на себе скла
даннє пєс. „В сїй невідповідній для нього области у нього повстав ряд
великих лїтературних суперечок, що кілька разів виходили на cтopiнки
преси, були багато разів предметом оживленої ґазетної полєміки, тре
тейського суду й навіть розглядали ся офіціяльно в окружному суді та

в судових институціях. Вироки схиляли ся то на той, то на другий

бік ; серіозного присуду досї нема. Старицький кінець кінцем програв

судовий процес і пїшов на той світ з гірким почутєм несправедливости

та кривди. Дїйсно, його скривджено ; правда, у нього були хиби, були
прогріхи ; але пляґіату не було ; людська ворожнеча й злоба принесли

йому більше кривди та огірчень, нїж варті його драми, й скривдили

його на ґрунтї національної ворожнечи та нетерпимости, не розглядаючи

лїтературної вартости його шєc." Переглянути cї „лїтературні спори“,

як висловлюєть ся д. Сумцов в підзаголовку своєї статї, вияснити, на

чиєму боцї правда — й має на цїли отся статя. В першому розділї її
він розглядає суперечку Старицького з харковським шисьменником Алек
сандровим в 1890 р. Александровь закидав Старицькому, що він в своїй
комедії „Козак за Дунаєм" позичив багато з одної з його комедій.

З сього приводу вибрано третейський суд, до котрого між иншим увій
шли А. Потебня, Д. Багалїй, А. Русов. Присуд комисії склав Потебня;

сей присуд двічи цїкавий, каже д. Сумцов, як твір відомого ученого

фільолоґа і особливо як компетентний розгляд питання про означеннє

поняття про лїтературний пляґіат. Сю частину осуду, де стисло, але

дуже докладно й точно аналїзовано поняттє пляґіату, надруковано

в статї; що до вироку комісії, він був на користь Старицького. Далї
розглядаєть ся судова справа між Старицьким і київським публїцистом
Аалександровським, котрий в 1901 р. закинув Старицькому в пресї пля
ґіати шїлого ряду пєс Кропивницького, Кухаренка й иньших україн
ських письменників. На жаль згадуючи за сю справу д. Сумцов робить

фактучну помілку: „Старицькій, пише він, кінець кінцем програв судову .

справу". Се не вірно. В дійсности Старицький процес з Александров
ським теж виграв. Вважаючи на те скільки життя одiбрала ся справа в
покійного письменника нашого, вважаємо не зайвим подати тут коротень
ко історію сього процесу. Окружний суд 1901 року 19-го шадолиста

засудив Александровського за „к л е в ет у". Александровський аппелю
вав до судебної палати. Шалата присуд окр. суду скасувала. Старицькій
подав касаційну жалобу до сенату. Сенат, розглянувши справу, виз
нав: „Приговорт, Кіевской Судебной Палать отмЬнить и дЬло для ново
го разсмотрЬнія передать вь Харьковскую Судебную Палату". Довідав
шись про такий кінець справи, д. Алекс. вдався через свою уповажнен
ною до уповажненного М. П. Старицького з тим, що він, Александр., зго
жуєть ся взяти назад в пресї всі свої обвинувачення і перепросити М.
Ш. Старицького, аби діло не йшло вже більше до суду. Тому що д. Ста
ринький кликав д. Алекс. до суду не на те, щоб його покарати, а лишь
на те щоб зняти з себе неправдиву образу, — то в принціпі він і зго
дився на таку сатісфакцію. Заяву д. Алекс. було надруковано по всїх
київськіх часописях. Подаємо її до речі й тут. „И. В. Александровскій
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признаеть: 1) что М. П. Старицкій вь своихь театральньxь пьесахь за
имствованньixь изь произведеній другихь авторовь указьіваль источники
своихь заимствованій. 2. Что употребленное вь статьЬ Александровскаго
вьраженіе, что М. П. Старицькій „переписьiваль” чужія пьесь, есть вь
раженіе метафорическое. 3) Что дЬлая позаимствованія для своихь шьесь

изь произведеній другихь авторовь М. П. Старицкій не руководствовал
ся корьiстньми цЬлями и гонороpь оть Общества Р. Д. П. и О. К. по
лучаль вполнЬ коррєктно. 4) Что о сильньxь и рЬзкиxь вьраженіяхь,

допущенньixь И. В. Александровскимь вь его статьЬ по адрессу М. П.
Старицкого, онь И. В. Александровскій вьражаеть свое сожалЬнie”.
(Кіевское Слово 1904 г. 4 февраля № 5778).

Хоча в окружному суді і роблено було експертізу і детальний роз
гляд доказів М. П. Старицького, але звичайно в сій спраai перш за все

треба було лїтературного присуду. Се й робить в свій росправі шановний
професор. Зазначає він той факт, що під час полєміки з сього приводу не зроб
лено розгляду інкрiмінованих пєс, а тим часом тільки порівняно-лїтературний
огляд усїх пєс, вичислених в стаї Александровського, може встановити пев
ний погляд на Старицького, як на драматурґа, рішити питання, як далеко

йшли його позики, в чому вони виявили ся, й заразом тільки після та
такого розгляду можна реабілітувати добру память тепер покійного
Старицького. Виходячи з сього погляду, д. Сумцов переводить сумлїнну
й гарно виконану порівняну аналїзу пєси. М. Старицького „Не так
склало ся, як жадало ся!“ й М. Кропивницького „Доки сонце зійде,

роса очи виїсть" (роздїл II); Старицького „Зимовий вечір" и Е. Оrzeszko
„W zimowy wieczór“ (розд. III); Старицького „Як ковбаса та чарка,

то минеть ся й сварка“ й Глїбова „До мирового" (розд. ІV); Ста
рицького „Чорноморці" й Кухаренка „Черноморскій побьть" (розд. V);
Старицького „Крути та не перекручуй" і Мирного „Перемудрив“ (розд.
VI); Старицького „Ніч шід Івана Купала” й Шабельської повістю „На
канунЬ Ивана Купала” (розд. VII); Старицького й Левицького „ Шан
ська губа та зубів нема" або „За двома зайцями" й Левицького „На
Кожумяках" (розд. VIII). Вислїд сеї порівняної аналїзи такий: „Зага
лом можна сказати, що в усїх вичислених пєсах, інкрiмінованих Ста
рицькому, зовсїм нема пляґіату, в розумінню лїтературної крадїжи; зроб
лені йому в сїй справі тяжкі обвинувачення несправедливі. Драми його —
перерібки, викликані потребами часу, сталим попитом на нові пєси

з боку публіки: Старицький намагав ся задовольнити сей попит, пцо

одначе показало ся тяжким з багатьох причин, через убогість поперед
ньої української драматичної літератури, через цензурний гнїт, через

втручаннє й сваволю адмінїстрації, що ставила лише найвузші рамці
для української сцени“. Наприкінції розглядає д. Сумцов питаннє, де

шукати причин заїлих нападів на Старицького й приходить до висновку,

що нападали на нього за те, що „ він мав сміливість тримати свого

рідного краю, уважати його „осяяним, оздобленим красою.“ Цїла статя
д. Сумцова написана в сшокійному, річевому тонї, і невважаючи на деякі
фактичні не докладности в історії сих лїтературних інцидентів можна

бути йому тільки вдячним за те, що він з фактами і наочними доказа
ми в руках очистив память одного з заслужених українських дїячів.

М. Залїзняк.
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КНИЖКИ НАДІСЛАНІ Д0 РЕДАКЦІї.

Етнографічний збірнин. Видає етноґрафічна комісія Наук. Тов. ім. Шевчен
ка. ІІІ. ХХVІІ. Гал и ць к о-р у с ь к і н а р о д н ї п р и по від ки. Зібрав, упо
рядкував і пояснив др. Ів Франко. Том III, виш. І (Рабунок — час). У Львові,
1909. Ст. 300, 80. Цїна 4 кор.

Хронїка. Наукового Товариства імени Шевченка у Львові. Вип. ІІ. Р. 38.
Справозданя за місяцї: січень-цвітень. Львів, 1909. Ст. 52, 80. Пїна 30 сот.

Д-р Стан їслав Днїстрянсьний. А в стр і й сь к е п р а в о о б л ї ґ а ц и й н e
*ипуск III (ІІравнича Бібліїотека. Т. ІІ). Накладом Наук. Тов. ім. Шевченка
Львів, 1909. Ст. 427—602, 80.

Начерк ґеоґрафічної термінольоґії. Написав д-р Ст. Рудницький (Відбитка
з „Збірника мат. прир. лїк. секції“, т. ХII). Львів, 1909. Ст. 152, 80. Цїна 3 кор.

Про валив синхронїчної зміни концентрациї на хід мономолєкулярної реакциї.
Написав д-р Юл. Гірняк (Відбитка зі „Збірника мат. прир. лїк, секції“, т. ХII).
Ст. 14, 80. Цїна 30 сот.

Карль Евальд. Д в о н о г а. Казка. Дїточа біблїотека, ч. 6, під редакці9ю
Леся Киселищї. Чернівцї, 1909. Ст. 60, 80. Цїна 20 сотиків.

Чому Цигани своєї церкви не мають (збірка). Дїточа бібліотека, ч. 3, під ре
дакцією Леся Киселищї. Чернівцї, 1909. Ст. 32, 160. Ц. 10 сотиків.

Франц Коновський М а л и м д р у гам. Діточа біблїотека, ч. 5, під редакцією
Леся Киселицї. Чернівцї, 1909. Ст. 16. 160. Що б сотиків.

Повість о дванацяти місяцях (збірна). Дїточа бібліотека, ч. 4, під редакцією
Леся Киселищї. Чернівцї, 1909. Ст. 32. 160. Ц. 10 сотиків.

Я4 годувати худобу? Після В. Корольова (Народня біблїотека. Число 12).
Чернівці, 1909. Ст. 38, 80. Цїна 30 сот.

Я. Лопатинський. П і с н ї н а о д е н г о л о с в с у п р о в о д ї ф о р т е п я на
5. Як я був молодий, слова Любомира (Торбан, музична накладня. Ч. б3). Львів,
1909. Ст. 4, 40. Цїна 60 сот.-

Сплачений довг. Оповіданє з міщанського житя. Написав Дан. Лепкий (Ви
давництво тов. „Просьвіта“. Ч. 348). Львів, 1909. Ст. 40, 8°. Цїна 25 сот.

Звіт з розвою руських союзних стоваришень заробкових і господарських в
королївстві Галичини і Володимириї і статистика за рік 1908, зіставлені товари
ством Краєвий Союз Ревізийний“ у Львові, під редакциєю О. Саєвича. Львів,
1909. Ст. 56, 40+— 11 табель.

VI звіст дирекциї лїцея Руського Інститута для дївчат Шеремишли з права
ми державних шкіл за рік шкіль. 1908—1909. Перемишль, 1909. Ст. 50, 80+4 таб.

Ал. Стефан. У че б н и к ф р а н ц у з к о ї м о в и І. На основі нїмецького ви
даня за дозволом автора зладив др. В. Щурат. Друге виданє. Жовква, 1910. Ст.
136, 80. Цїна 2.50 кор.

Іван Герасимович. П о д р і б н и й р о з клад п р а ції у к р. н а р. у чи те л ь
с т в а п о г р о м ад a x. Біблїотека „Вільної оріанїзації укр. учит. на Буковинї“.
Ч. 4). Чернівцї, 1909. Ст. 24, 80. Цїна 20 сот.

Іван Герасимович. Н а н о в и й ш л я х. Бібліотека „Вільної органїзації укр.
учит. па Буковинї“. Ч. 3). Чернівцї, 1909. Ст. 16, 80. Цїна 16 сот.

Микола Голубець. Фраґменти. (Поезії). Львів, 1909. Ст. 48, 160.

Михайло Коцюбинський. З глибини. Оповіданя. Молода Муза, ч. 12). Львів.
1909. Ст. 100, 80. Зміст: 1) З глибини. 2) Сміх. 3) Іntermezzo. 4) Невідомий. 5.
Він іде. б) Рersona grata. 7) В дорозї.

с. Просвітянин. Л ї т е р а т у р н і г е р о с т а т и у к р а ї н ст в а. Київ 1909
Стор. 28. Ц. 20 коп.

Кіевское of щестсо земледЬльческихь колоній и ремесленньixь пріютовь.
Отчеть за 1908 годь. Кіевь, 1909.

Отчеть о дЬятельности союза обществь шомощниковь врачей за 1908 годь.
Годь 3 й. Москва 1909 г.
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за липень, серпень і вересень 1909 р.

І. ПОЕЗІЇ.

Сторона.

О. Олесь: Гори сшлять повиті млою . . . . . . . . . . . . . . . * . 3

П. Капельгородський: Вязень . . . . . . . . . . . . . . . . - - - 16

ху З тюремних мотивів . . . . . . . . . . . . . 236

*х Вечером . . . . . . . . . . . . . - - - - 397

- Христя Алчевська: З пісень смутку . . . . . . . . . . . . . . . . - 63

Іван Стешенко: Чудо ІІовгородське (леґенда). . . . . . . . . . . . 70

Ол. Маритчак: В годинї злуди . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99

Н. Карманський: Море грає . . . . . . . . . . . . . . . . . . . - 217

АО. Міськевич: Поезії. . . . . . . . . . . . . * - « - - - - - - - е 285

Петро Тенянко: Я в степу . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 324

Г. Чидаренко: Нїчого не було . . . . . . . . . . . . . . . . . . 429

Корн. Заклинський: Для тебе доставби я . . . . . . . . . . - « « 460

Максим Б—ч: Над могилою—Прийде весна . . . . . . . . . - 51 |

Янко А упала: Спи брате. Вільха перекл. М. Шаповал . . . . . * « » 511

II
. ПОВІСТИ, НОВЕЛї, ДРАМИ, МЕМУАРИ.

Ольга Кобилянська: „В недїлю рано зїлє копала" (оповіданнє) . . . . 17

Наталя Романович: На балконї . . . . . . . - - - - - - - 90

Михайло Коцюбинський: Дебют. . . . . . . . . . . - - - - - - - 193

Антін Крутельницький: Зневіра. . . . . . . . . . . . . . . . . 252, 412

Ю. Будяк: Записки учителя 1899—1906 . . . . . . . - - - - - - - - 221, 461

В. Винниченко: Зіна. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 385

Мнx. Жук: Вона . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 449

Анатоль Франс: Острів Пінґвінів. перекл. Н
.

Романович . . . . . . . 112, 528

Кнут Гамсун: Пан, перекл. Л
.

Шахаревського. . . . . . . . . . . . 141,326,473

ЛОлій Словацкий: Ангеллї, шерекл. ІІ
.

Стебницького. . . . . . . . 286
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Сторона.

Ш. ЛІТЕРАТУРА, НАУКА, СУСПІЛЬНЕ ЖИТЄ.

Ол. Білоусенко: Нова поетична сила. . . . . . . . . . . . . . • e -

Вас. Доманицький : Одна з „Катерин" (Матеріал для драми з життя

„Українофілів“ 1860-их років). . . . . . . . . . . . . . . . . .

Василь Панейко: Між демократією та оліїґархією. 1. Протидемократичні

тенденції масової психольоґії. 2. Розвиток державної бюрократії,

як знаряд самооборони полїтичної кляси. З. Олїґархічні стремлїня

в серединї противолїґархічного руху . . . . . . . . . . . . . .

Гван Франко: Аrchiv fir slawische Philologie і нова зміна в його редакції

Л. Старицька-Черняхівська: Новини нашої літератури: Людське щастя.

Л. Яновська. Драма на 5 дій. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Модест Левицький: Дещо до справи про вкраїнську письменницьку мову

Іван Галушинський: З новійших поступів біольоґічних наук: Цвіти і
К0М81ХИ. - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

П. Стебницький: В столїтні роковини Ю. Словацкого. . . . . . . . .

КОрій Кміт: Новини західньо-европейських лїтератур. . . . . . . . .

Мnх. Грушевський: На українські теми: Два роки галицької поліїтики .

Ол. Грушевський: Поетична творчість П. Кулїша. - - -

М. Біляшевський: Порівнання з сфери народнього мистецтва . . . . .

М. Гехтер: ІІричинок до психольоґії 1906 року . . . . . . . . . .

Василь Панейко: Шостійність в ходї культури — Історична часть, Істо
рична будова свідомости, механїзм культурного розвитку

Мик. Залізняк: Популярна література Галицької України в 1908 р .

Мих. Груневський: Реальна політика на галицькім ґрунтї. . . . . .

Е. Левицький: Французькі сіндікалісти . . . . . . . . . . . . . . . .

IV. О Г. Л. Я Д И.

М. Гехтер: 3 українського житя. — Український рух і „незалежні об
ставини". . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Мих. Лозинський: З австрійської України. Розгласи в українськім клюбі

П. Смуток: З росийсько-українського житя. . . . . . . . . . . . . .

Ввген Левицький: На Сходї. Революціііний рух в Персії. — Індія і Ве
ликобританїя. — Політичне відродженє азійського Сходу.

V. БIБЛїОГРАФІЯ.

76

101

134

238

269

285

313

340

398

503

550

430

512

555

566

158

169

356

365

Записки Українського Наукового Товариства в Київі. Кн. III, під редакц.

М. Грушевського, В. Перетца, К. Михальчука, Київ — Г. Джиджо
ра; Олена Пчілка: Оповідання. ІІ

.

1909 — Л. Старицька-Черня
хівська ; Гр. Ващенко. Пісня в кайданах. Збірник творів, Київ

1909 — М. ДЛГаповал; С
.

Данилович. В справі аґрарних реформ.

Львів 1909 — М. Залізняк; Министерство Торговли н Промьшлен

ности. ОтдЬль промьішленности. Сводь отчетовь фабричньixь инспек

торовь за 1906 годь. СПБ. 1908 — М. Гехтер. . . . . . e e e

- Записки Українського Наукового Товариства в Київі під ред. М. Грушев
ського, Вол. IIеретца, Кон. Михальчука. Книга IV, 1909 — Мик.

179 — 192
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Сторона
Залізняк; Писаня Івана Франка. 1

І.

Граф де-Ке де-Сент-Емур.

Анна Русинка, королева Франції і графиня Вальoа з французького

переклав Іван Франко. Видав. Спілка Львів 1909 — С
. Томашів

ський; Лис Микита. З нїмецького переробив Іван Франко. Четвер

т
е

виданнє накладом „Українсько-руської видавничої спілки". Львів

1909 — М. Г.; Галина Журба „3 життя" (шість оповідань. Видан

н
я

автора). Одеса 1909 — Л. Старицька-Черняхівська; Ю. Бу
дяк. Дикі люди. Вид. „Лан" № З

. Київ 1909 — В
. Скринник;

М. Х
.

Лебедь-Юрчикь. Сахарная промьiпленность в
ь

Россіи. Кіевь

1909 — М. Гехтер. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 575—384

Записки Наукового Товариства ім. Шевченка, наукова часопись, присвя

чена передусїм українській історії, фільольоґії й етноґрафії, ви
ходить у Львові що два місяцї під редакцією Михайла Грушевсько
го, т

. LХХХVIІІ, р
. ХVШ, 1909. кн. II
,

Львів, ст. 240 — С
. То

машівський; Українсько-руський Архив. Видає історично-фільосо

фічна секція Наукового Товариства ім. Шевченка. Т
. IV. У Львові

1909. Ст. VШ-4-200, 80. — Ів. Кревецький; Михайло Павлик. Опо
відання. Світова Бібліотека ч

. 5
,

стор 3+—20б, — Д
. Лукіанович;

Нелло т
а

Патраш і инші ошовідання, в перекладї Юр. Сїрого (Ви
давництво „Лан“ кн. б). Київ, 1909, ст. 75, — Л. Сицарицька-Чер
няхівська; А Оляр. Від монархії д

о

республіки. З французької мови

нереклав Микола Залізняк. Виданє Українсько-Руської Видавничої

Спілки (літературно-наукова бібліотека. Серія II
.

Ч
.

144). Львів, 1909,

ст. 61, 160. — Ів
.

Кревецький; Н
.

Є
). Сумцовь—М. П
.

Старицкій,

какь драматургь (изь области литературньixь споровь) I—VIII (Из
вЬстія отдЬленія руcскаго язька и словесности Импер. Академіи

наукь, 1908, кн. З
,

стр. 70—85). — М. Залізняк. . . . . . . . 577—589

Книжки надіслані д
о

редакції . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 192, 384, 589
Оголошення.
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