
купля (опо

По
опорожних аражінь.

Помпеї.
кінченне

не

втіле копала опо

о стан айєрстам 2па

вський спусти

тоцький до музи 280

вицький прогов
проводи

ол шввський україн
поети новім перекладі 292

про уп 29

основн пи
перативного устроко 300

Народи сплять 330

таннє

тер

р.

український театр

рр

є сила вірш роман
пер Паха

кий за
верто

в
по редакції

пнів тника

львів Київ.

З друкарнї Наукового ов ім
.

Шевченка

Інакше мусілиб м
и

здержати висилку шестої нні

1909.

Річник ХІІ- 0 x

КНИЖКА зд мідій.

|

літвРд турно

ндуковий

ди інтстрації просимо всіх, що зла

доси тілько першу рату передплати надсилати д
а

під зарядом Беднарського.
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| Небувала нагода зложити власну бібліотеку дешевим коштом

це по день червня прнймають ся зголошення на сері раїнсьно-русь
видавничої спілин. Кожду з низше поданих серий, зложених з б. 5 або оправлени
книжок добірних видань Українсько-руської Видавничої Спілки в номінальній вартости
звищ на до корон, висилає низше підписана книгарня на ці тіль ор
Хто при тім, купуючи хоч одну серію підпише реверс на решту серій може їх купувати
до кінця 1909 р. При замовленях просимо називати число серії слова При наді
сланю гроший з гори доставляємо посилки оплаченою почтою хто купує три сери від

разу дістає в додати одну книжку тогож виданя після власного вибору Замовлена
приймає

К Н и A P Н Я.

МуК08010 T08АР ( 3 | | |

серия.
Володиславич, Орли 220
Вовчок, Нар оповіданя 2 —
Будзиновський Хлопська

посілість
айне Подорож на Гарц 20
оркий, Мальва 50

Кавцкі, Народність 1 —

2 серия.
інтер. Іст геогр. відкрить 220

Ковалів Громадські про

М. Гвайн Том Соєр 3 —
Мопасан, Горля
Кримський, Пальм гиля 3 —

серия.
Кобилянська Покора 40
ауптман, Віз Генпель
країнка, Думи і мрії 00
аєр Леґенди 10

Енгельс, Іочаток родини 90
Франко Сї казок 40

4 серия.
Вовчок Нар оповід 2 -
Вересаєв Записки -
Енгельс Фаєрбах — 90

атлтчек поезиї
Кримський Лаговський

ри
опобинськи путах

на

оркан капаний сь віт
онто
ор нко ература

ерия.
орчок 80
ерл —

у пол
л старі.

серия
Авдикович Моя популярн 2

дріян, Аграр процес 40
Винниченко Повісти 3 —

40 воробкевич, ал Прутом 00
Драгоманів Шевченко 2 —

8 серия.
Інгрем, Політ економія —
Чайковський оповіданя 2
Франко, Воa constrictor 220
Ярошинська, Перекиньчики 2:00

9 серия.
Кобилянська, По сьвіта 240
Заревич Хлопська дитина 80
Катренко, Пан Природа 40

обринська, Дух часу 00
Степняк. Підземна Россія 3-40

10 сери я
Золя, Жерміналь
Коцюбинський Поєдинок
Стефаник Дорога
Тен, Фільозофія штуки

11 серия.
Мирний Серед степів
Мопасан, інка пант

Самійленко країні
роковський Оповіданя

Франко, Місія Чума і

12 серия.
овал Риболови

Макове оповіданя
орель на
ранко Коваль Бассім

ін
.

В парстві сатани 0
0

ери
Левицький мари

о
р

канко пiванник —

стрия в

анко

Львові, Ринок ч
.

10.

14 серия.
Коцюбинський По люд

о

Лукіянович Від кривди
Мартович Хитрий Панько 5

0

ранко, Н
а

лонії природи
Фрас, Нарис геольотії 0

0

15 серия.
Драгоманів Листи 4

0

ранко, Захар Беркут
Флямаріон, Небо 2 4

0

Чехов 3 мора

18 серия.
Короленко Судний день 2

0

Лепкий Кара
Мирний і люди

олстой Казки
Шірер Палестина 5

0

сери я

асперо Стар істория 280
тефаник о

є слово —

Толстой. Відроджене 3 т
. 300

ерия.
Лукіянович За Кадильну 3 —

Ковалів Дезертир 1 0
0

Стороженко Маркопрокл 4
0

имченко Калевала 3 —

рерієр Дарвінізм 1 7
0

ц
е еерия.

рієль Акоста 4
0

обринська п
із Катруся 8
0

Конрад Національна екон 2:30

равченко денне жите
Франко, Манії пулянтка 2-40

20 серия
Драгоманів Листи
Кониський ік линця

епкий кит
артович Нечитальник

|
|
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В. ВИННИЧЕНК0.

К у п л я”).

Менї було тодї лїт... Але що там лїт !

Се було в ту добу, коли в грудях так співу багато, що хо
четь ся слїз.

Се було в ту добу, коли небо здаєть ся таким низьким та

досяжним. Прихилить вам його ? — Можна ! Ось тільки управитись

з тою та тою справою і моментально вам буде небо з зорями, з мі
сяцем, сонцем, з чим хочете.

Може, дракона якогось убити? Дракона з вогневою пащою і
сотнями лап ? Давайте його сюди ! Де той дракон ?

Ах, се ж була як раз та пора, коли аж кишить навкруги вся
кими драконами, коли так легко, так охоче йдеться на бій із ними.

Отож і було се тодї, коли я йшов убивати величезного дра
кона. Він сидїв у мене в душі. Старий був уже, з древнїми, воло
хатими лапами, які страшенно важко було оддирати від серця. Так
важко, що Іра все частїщ та частїщ стала поглядати на мене й
посміхатись.

— Слухайте! — сказала навіть раз — Вам се видно, дуже

тяжко... Лишіть... Хто-сь инший візьметь ся... А то ще провалите

всю справу...

Всяко можна сказати cї слова. Але, коли трошки приплю
щити очі, скривити губи в зневажливу посмішку й недбало одвер
нутись, то приємно від них у всякому разї бути не може.

Та ще коли cї очі з довгими й пухкими, як тирса, віями, коли

губи можуть инодї так ласкаво й злегка соромливо усміхнутись,

коли cї очі й губи снять ся тобі що ночи... Е! чортової душі дра
коне, давайте його сюди ! Давайте сотнї, тисячі драконів, хай тіль
ки не кривлять ся так губи.

І коли на останнїй, „виконавчій" збірцї предсїдатель запитав:
— Хто на цей пункт ? —
а Пра одвернулась і пильно стала роздивлятись олеоґрафії на

стїнах, я прокашлявсь і швидко сказав:
— Я !

1) Вcїх, хто хотїв би перекладати сю роботу на якусь инчу мову, автор дуже

прохає без його згоди сього не робити. Зноситись з автором можна через редакцію

сього орґану. . В. Винниченко.

1 4

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

3
:3

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

0
9

4
6

2
3

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



210 В. Винниченко

Я хотїв се сказати яко мога байдуже і разом з тим твердо,

але не встиг викашлятись і вийшло так, ніби мене несподівано

хтось спихнув у яму, а я й скрикнув.

Але нїхто не виявив нїякої особливої уваги на мою відповідь,

немов се сама звичайна, світова річ, що коли треба підпалити

у батьків економію, то за се береть ся їхнїй син.
Навпаки, обличчя стали ще більш заклопотаними й серйозно

діловитими. Навіть Пра не глянула на мене, тільки одійшла від
стїни, cїла на канапі і стала серйозно та строго дивитись на пред
СїДаТеЛЯ.

Одже, „пункти“ вcї роздані.

План наш простий і легкий: ми випускаємо прокламацію і
від імени орґанїзації „Червоного Півня" оголошуємо, що, поки
не будуть виконані всії пункти нашої проґрами (тут же й

пункти вcї), то вся панська Україна палатиме од краю до краю.
Пани, розуміється, учинять страшенний гвалт, наляжуть на уряд,

уряд же, безперечно, страшно перелякаєть ся і зразу ж піде на

уступки.
План, безумовно, одважний, але простий і певний. І треба

було бути „вкрай заїденними оппортюнїзмом", щоб не пристати на

його. Пра так і сказала другій половинї нашої орґанїзації, яка не

погодилась з нами. А не погодившись, розуміється, одкололась
ОД НаС.

Ну, се само собою, не могло спинити нашу половину. Тим
паче, що ми мали в руках такі чудові „пункти“ ! От тільки з еко
номією мого батька виходило трохи складнїще. Річ в тім, що він
держав цілу зграю черкесів, які день і ніч їздили круг маєтку і
вcї, як один, мали винтовки й нагаї.

-

Певно, що при таких умовах туди треба було послати чоло
віка, який би міг добре орієнтуватись в сих обставинах.

Звичайно, що таким чоловіком був я.
Так, се був я. Але в менї сидїв дракон.

В менї сиділо гибель драконів. Я, наприклад, любив мою ма
муню. Вона була буржуйка, вважала, що селяне за те бідні, що

багато грішать, але я любив її. Се був дракон, я знав, і його тре

б
а

було вбити без вагання, але коли мамуня приїзжала в город,

я навіть пропускав зібрання „Червоного Півня" і бігав їй в ап
теку, в крамницї, до кузін.

І мамуня так лякалась усього. А коли лякалась, т
о

серце їй

так билось, що очі ставали великими-великими, напружено-болю
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К у п л я 211

чими і сама вся робилась такою безпомічною. І завжди тихо й

нїби злякано прислухаючись до чогось, говорила:
— Це пройде... Це пройде...

Але я сказав рішуче моє „я“.
І темним вечером одним, в призначений час, переодягнений

у драну свиту, стару шапку і руді, величезні чоботи, що cовались

менї на ногах, я тихо постукав в віконце до Іри.
Уличка уже заплющила свої віконницї і загорнувшись в па

лїсаднички, тихо дрімала.

З-за акацій батюшчиного сада обережно одним оком визирав

червоний місяць, такий червоний, нїби він страшенно пнув ся,

здержував сміх підглядаючи і того почервонїв увесь.

Рипнули двері ґанку. Рипнули подзьобані жовтенькі східцї,

на яких в пекучий день виступає смола жовтими сльозами.

З середини вікна завішані були плахтами та великими хуст
ками. А на столику в кутку у зеленім абажурі, як китайський
бриль, горіла лямпа. І Пра від пояса до землї була освітлена, а ли
це і груди в тїни. Але сердитий вихор з боку лоба все ж видно

було. Він так само буйно й нетерпляче стремів до гори, ніби сер
дивсь, що не пускають його кудись, куди він тягнеть ся з малих

лїт. У При все нїби стреміло кудись і лямпа з гострим абажуром,

і висока купка подушок і тонкий гнучкий її стан, і кров її, що

завжди заливала вперед смугляві щоки, а потім гналась хвилею

у гору в лоб і вуха.

— Ви готові, значить ? — суворо озирнула з ніг д
о

голови мене

Була чогось незадоволена, ще більш поривчaста і лаконїчна.

Я недбало й з сухо-діловитим виглядом усїв ся на стільцї під

патретом Богдана Хмельницького і почав говорити.
Одже, значить, вона завтра вранцї виїжжає до наших в еко

номію. Вона чула, що Галя заслабла трохи і, як нїжна подруга,

рішила провідати її. Там вона не спить. Абсолютно. Пильно слїд
кує. Як тільки зявляєть ся вогонь, вона моментально вcїх будить

і всї тїкають куди придумають уже собі там.

Що?.. Про се вже говорили 2
.. Нїчого... Як т
о

кажуть „cїм

раз одміряй"... Прінціп дурний, власне кажучи, але инодї... Ну, н
е

Важно !

Одже, як все щасливо обійдеть ся з ними, вона cїдає на

коня... Нї, се, справдї, не зручно...
Ну-да, вона прийде прямо пішки д
о

того лїска, д
е

вони ко
лись аґітували вдвох Омелька Задрипаного... Памятає? Він ще зпід

лоба неймовірно поглядав на неї. Так о
т

туди...
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212 В. Винниченко

Там він ждатиме... Коли все добре, він зараз же іде назад.
Вона, звичайно, розуміє, що йому рішуче не ходить тут про

всякі там родинні сантіменти, але. Йому цілком байдуже, як там

справить ся з своєю бідою якась панота, хоч би се його власна

родина була, але, він гадає, що се необхідно для самого дїла.
Взагалї, він дуже просив би, щоб не думали, що якісь родинні
мотиви можуть спинити його в тому великому... Він, звичайно,

звик до сімї, але... І йому тяжко...

— Вам треба вуси наставні почепити ! — сердито перебила

мене Пра — Неодмінно. У вас є такі вуса? -

— Нї, нема.

— Глупо. Страшно глупо. У вас надзвичайно ідіотські вуса.

Ви ще знаєте? Вони у вас з ноздрів ростуть... От так...

Вона приклала два пальцї до ноздрів і провела вниз.

(У мене, справдї таки, були ідіотські вуса).

— А посерединї нїчого... Лисина якась... Глупо.
Дїйсно, посерединї була таки лисина.

— Тип українських вусів... — не твердо сказав я.

— Що? — з здивованою зневагою зиркнула на мене.

— А ну-да... Українські вуса, звичайно, так ростуть... Спо
чатку на кінцях, а потім по серединї. Коли по серединї заросте,

то на кінцях вони будуть уже довгі...

— Нy ? — чудно й строго дивилась менї в лице.

— Що „ну" ?
х

— Ну, так що ж з того ?

— Та то, що в мене, значить, будуть гарні вуса... Це нїчого,

що тепер такі. Це певний знак: як на кінцях ранїще починають
рости, значить будуть довгі... Та розумієть ся ! Инакше, ви поду
майте самі, як би могли бути...

— Значить, у вас чудові вуса Р

— Я цього не кажу, але...

— Фу ! Які ви дурницї мелете! — раптом сердито встала. —
Ну, при чому тут ваші вуса Р! „Українські вуса“... Перш усього,

ви — шовінїст. А потім.. Фу, який ви !.
. Нї ! вам рiшуче не можна

йти н
а

це ! Ну, куди в
и

підете такий ? „Вуса“... Господи!
Круто одвернулась і поривчасто одiйшла до вікна. Поправила

хустку.

— Знаєте що ? — вмить повернулась д
о

мене і пильно озир
нула з ніг до голови.

-

Ех ! очі в неї були І великі, тонко зрiзанi з кінцїв, темно-синї,

як вечернє небо коло хмари; губи строгі, також зрiзанi з кінцїв
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К у п л я 213

в такі рисочки. Там в кінцях, буває, дрібно-дрібно дріжучи, непо
кірливо розгоряєть ся такий дзвінкий, дитячий сміх.

— Ви зараз... Прошу слухати уважно ! Ви зараз скините з себе

всю цю єрунду... Чуєте? Роздягнетесь собі дома і ляжете спати.

А завтра заявите, що не можете. От і все.

Серце холодно занило. Наче взяли та накрили його мокрою
ганчіркою, а накривши ще й притиснули.

Мовчки підвівсь я, надїв свою шапку і сказав, тихо-тихо
СК8l88lВ :

— До побачення...

Прудко глянула, поривчacтo підійшла до мене, здерла з го
лови мою шапку й шпурнула її на своє лїжко. (Шапка впала як
раз під подушки. Люба моя шапчинка! я довго потім губами шу
кав, яким саме боком вона притулилась до подушок).

— Сядьте ! Зараз менї сядьте ! На цей стілець !.
. І слухайте...

Слухайте: як тільки ви менї чогось злякаєтесь... чуєте?... як тіль
ки не осилите своїх... своїх... забобонів, краще не появляйтесь

тодї менї... Ух, лучче н
е

показуйтесь на очі !.
. Я говорю ще цілком

рішуче. І годї !.
. Прошу такими жалібними очима не дивитись...

От. А тепер ось... ось вам ваша дурна шапка і йдіть. Ідіть момен
тально. Все... Ну ? Ще, може, схочете прощатись? Заплакати, мо
же ? Фу, який ви!..

— Дайте менї вашу руку... — прошопотїв я
.

Чогось менї голосу бракувало, сам не знаю чому.
— То ще для чого ?

— Так...

— Обійдеть ся без рук... Значить, завтра або після-завтра

вночи. У лїску. Ідіть.

— На одну хвилиночку руку...

— Я вам кажу йдїть. Чуєте?
Пішов, чи-то-пак: переставив одну ногу, потім другу, помалу,

з усиллєм повернув ручку дверей, нїби на нїй висїв цілий світ

переправив ногу за поріг.
— Чекайте!

Моментально причинив двері й озирнув ся.

— Ви, той... Ну, чого так дивитесь? Глупо. Ви взяли ре
вольвер ?

— Взяв...

— Ну, й добре. Ідіть. Ну, чого ? Фу, терпіть н
е можу, коли

так дивитесь. Наче три зуба разом болять...

Низько похилив голову й посунув знову ноги.
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214 В. Винниченко

В cїнях теплий дух васильків і трави. Десь мабуть, вінок на
стїнї висить із васильків.

Ще одні двері, на двір.

— Чекайте, ви не одчините... Тут треба знати. Ну, прошу
прошу... Ну ? Не смійте... От. Ідіть.

Нічка тепло та мягко війнула в лице.

Зачинили ся двері. Потім раптом швидко заклацала защіпка

і двері знову на половину одчинились. Серце замерло з чеканнєм.

— Слухайте... Я забула. . Скільки верст туди?
— Тридцять.

— Тридцять ? Умгу... Як прийду в лїсок, дам руку. Чуєте?
Як тіл ьки ж п р и й ду !.

. А тепер забірайтесь... Ідїть !

І двері швидко зачинились, заторохтїла защіпка, затупали

й стихли ступнї.

Ззаду тихо підбіг вітерець, наче десь піджидав, щоб зостав

ся я сам, і щось тихо лукаво шепнув. Що він любий шепнув, що

забилось так менї серце ? Щось хвилююче, бадьоре, щось таке

шепнув менї, що я враз насунув шапку, загорнувсь у свиту і рі
шуче-радісно пішов о

д ґанку.

Пройшов вуличку і другу, минув рiчку, вийшов в степ. Тихо
спала річка і крізь сон щось тихо шопотїла осоцї. Улички дрімали,

тільки де-не-де з якихсь віконниць пробивались смужки світла,

мов лукавий з сміхом погляд із приплющених очей.
Спав і степ.

Позад мене стояв місяць. І н
е

був уже червоний, перестав
сміятись, тільки нїби був здивований увесь. Нїби вибрав ся на
небо, глянув степом і аж ахнув: ти диви, мовляв, які простори! і н

е
ждав ! И благодушно-радїсно смієть ся й морга серйозно-журним
зорям, хмаркам легкодухим, гаям сумовитим т

а

могилам старим і

поважним. Вcїм моргає і смієть ся. Любий дїдуганчик !

— „Гей, зійди, зійди, ясний місяцю,

ЯК МЛИНОВеЄ КОл0,

Ой, вийди, вийди, серце-дївчино...

Тш ! Неконспіративно !.
.

Натокмачив шапку геть н
а лоба, підтягнув за вушко чобіт і

рішуче-діловито заступав. І поперед мене, трошки збоку, нїби ско

са т
а цїкаво зазираючи в лице, бігла довга тїнь.

На шляху н
ї

душі не було. Геть далеко срібною смугою під
гортавсь під темне небо край землї. І могили з одним темним бо
ком щось таємне сторожили і мовчали.

Степ дрімав.
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Та думки мої не дрімали. Хоч і рішуче ступав я, хоч не ози
рав ся нї разу, а вони все стреміли назад; як гриви коней, що -

біжать уперед, все летїли туди, все стреміли назад.
—„Ой, вийди, вийди, серце-дївчино,

поговоримо з тобою"...

Н хоч дівчини не було, а серце говорило. Говорило, посміха
лось і раптом..., холонуло, стискувалось і нило-нило.

Аж зупиняв ся я. То плакав забитий в глиб душі мій дракон,

то плакав дурний, темний дракон, піднїмаючи голову; плакав ста
рий і сльози його холодними струмочками котились по серцю,

а серце того й стискувалось і нило.

І не знали того анї степ, нї могила.

Не знали й ріденькі, незвезені кіпки селянські. Мaлюсенькі,

несмілі, до землї припалі, як хазяйни їхнї, сумно стояли й не зна
ли, куди і чого я ішов, чого плакав дракон.

Часом з них здіймались волохаті ночні птицї й кругло, по
важно махаючи крилами, мовчки летїли в сріблясту млу і зникали.

Десь із боку внизу диркав деркач, одноманїтно, помірно, не
мов завзято сидїв собі там і пиляв якусь товстелезну дошку. Ча
сом робив паузу, наче брав у рот цигарку, і знов за своє: дир-дир !

Там болото. Там колись зимою в фуґу ми блудили. Мамуня

хрестила мене, а менї так страшенно спать хотїлось. Юхим все ку
дись одходив од коней і тоді снїжинки, користуючись сим, поспіш
но лягали на його темне серед білого усього сидїннє. І так славно,

трошки страшно все гудїло круг нас. А як сердив ся він, як за
чинали сани хилитись, менї ставало млосно...

З мамою припадок станеть ся неодмінно. Вона так боїть ся
пожежі, до містичного жаху, більше фуґи. Ех !!

Но ми по...

Ша! не треба.

Дорога збігала в маленький ярок. Один бік його, де йшов
я, був темний, а другий блїдий від місяця. Внизу на днї його щось
темнїло й гомонїло нїби.

Спустившись зовсїм, я дїйсно помітив три фіґури біля „кри
нички розмов". Се була наша криничка, де ми спинялись перед
городом, їдучи з канїкул, де напувались конї, де мамуня з запла
каними очима обсмикувала мене і Галю і казала нам всякі благан

ня-поради. Потім пізнїйше ми з Галею самі вже cїдали там і роз
м0вліяли...

І Галя перелякаєть ся. Як би вона знала, що се я
.. Е
,

що там !.
.
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216 В. Винниченко

— Доброго здоровя ! — напнувши горло, солїдним баском

промовив я до фіґур і потягнув навіть за шапку, як робить се

Муcїй Передеря з Заднього кутка.

Менї щось пробурмотїли у відповідь.

Не хотїлось менї слухати свого дракона, хотїлось говорити

з людьми, слухати їх, сміятись.

— А куди Бог несе ? — ще поважнїще запитав я, підходячи
ближче.

— Куди прийдемо, туди й несе...— сипло сказала одна з фі
ґур, видно приглядаючись до мене. Фіґура чоловіча, в картузї пе
репічком.

Иньші ж дві — жіночі, одна сидїла боком на цямбринї, а дру
га, зігнувшись в кругленьку купку, на каменї під коритом.

— Так... Правильно. Спочиваєте?
Мужчина, очевидячки, атеїст. Се ясно.
— Ба танцюємо...

Не дуже привітні. А довгий весь який ! Чогось пильно при
дивлявсь до мене. Лице якесь чудне, довге-довге, як астрахансь
кий кавун, немов з якоїсь фантастичної казки. Білявий, очевидяч
ки ; очі невеликі, вузькі.

Жінка на цямбринї теж уважно розглядала мене, але була як
раз навпаки: широка, кругла, лице темне, як диня дубівка.

Розбалакались. Я охоче й по всїй щирости зараз же розска
зав їм усе про себе, як служив за дворника у городї, як заслаб,

як хозяїн обдурив мене й прогнав без копійки. А осе йду додому,

чи не дадуть родичі притулку слабому.

— Та так таки без копійки й ідеш ? Га? — немов обмацую

чи мене очима, просопів неймовірно „астраханець”.

— Та копійок десять, може, є.
. — зітхнув я — А в
и

хто

будете?

Чоловік промовчав і чогось нахиливсь над криницею. Але
жінка, видно, не хотїла бути такою неделїкатною. Трошка навіть

пишаючись ніби, розповіла, що вони вcї троє старцї. Бідні, убогі,

але чесні старцї собі. От-то-он їхня мати глуха і слїпа, вона сама

теж слїпа, а се її брат. Він водить їх. Так і живуть. Живуть, як
Бог дає. Не солодкий їхнїй хлїб, але що ж маєш робити....

Щось на слїпу вона мало похожа була. Але раз людина каже,

що слїпа, то вона краще знає.

Я присїв н
а цямбрину, вийняв кисет з тютюном, закурив і під

нїс поводаторю. Він мовчки взяв, скрутив цигарку, закурив від ме
не і поклав собі кисет в кишеню.
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— Чекай, дядю — простягнув я руку — кисет мій...

— Як ? — підставивши вухо до мене, кудись вгору глянув

поводатор.

— Помилив ся, кажу, кисет мій...
— Кисет ? Який кисет ?

І пихнув цигаркою.

— Та той, що я дав тобі...
— Менї ??

Він здивовано подививсь на мене, потім на жінку, знов на
мєнє.

Бідний парубок, очевидячки, хворий був на память. Жінка
засміялась. Потім вередливо повела плечима й зазирнувши у кри
ницю, протягнула:

— Ну, Митрохва-а-не... Давай же води, я пить хочу...

Зо мною, очевидячки, вони зовсіїм покінчили.

Митрохван теж зазирнув, почухав голову і просопів:
— Та я зна-аю .. Коли ж далеко чортова вода... Рукою не до

станеш... Як би пояс... В тебе нема? — повернувсь він до мене.
— Нема. *

Я знав, як добути води й без пояса, але мовчав.

— А сто бісів його мамцї на припічку ! — знов почухавсь

Митрофан.

Тодї я мовчки взяв бляшаний чайничок, що стояв на цямб
ринї, скинув шапку, перекинув ноги у криницю і моментально

счез у нїй. За мною наче скрикнула жінка.

Холодно... Вохко... Дїрки між каміннєм були на старих місцях
і розкорячені ноги мої привично ступали в них, як по східцях.

Коли я вилїз з повним чайником, жінка зразу взяла його в ме
не з рук, жадно припала до цївки і стала смоктати.

Митрохван же то на мене поглядав, то зазирав в криницю.

— Ти диви ! — нарештї здивовано хитнув головою.

Жінка зразу ж одняла чайник од рота.

— Ага ° А що ? „Не можна лїзти Р“ Я тобі не казала. Тепер

„диви?“ От так ти разураз... Оддай парубку кисет !

Митрохван одповів цинїчним словом і засміяв ся, але засмі
яв ся нїяково й роблено.

— Не оддаси !

— Та йди ти під три чорти ! Який кисет ?

— Не оддаси, я питаю ? Кажи!.. Гей, Митрохване, кажу, луч
че оддай... Лучче оддай...

Митрохван повів одним плечем, потім хмикнув, засунув руку
в кишеню і ткнув менї кисета.
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218 В. Винниченко

— На, бери ! Щастя яке, кисета не бачив. Зхочу, сто кисе
тів тобі куплю ще й з льогким тютюном.

— Оттак лучче... А кисети твої ми знаємо...
— Е 2

— От тобі й е...

— Диви...

— Ну, незадавай ся... Бери краще торби та ходїм...

Ми пішли разом. „Мати“ хоч і була теж слїпа, але йшла не

гірше „дочки". Тільки видно, ходити їй взагалї важко було. Поки
розійшлась, все стогнала за кожним кроком і хапалась лївою ру
кою за мене. Якась роздута вся була, страшна. Взагалї вcї троє
вони здавались менї якимись фантастичними істотами. Як би вони

раптом поперевертались у якихсь звірят й зачали танцювати пе
редомною оттут серед срібного степу, я, здається, не дуже здиво
ваний був би.

Митрохван ішов поперед усіх і довгий, зігнутий, з гострою

головою настирливо щось викликав в менї собою: чи то казку
якусь, чи лєґенду, чи кримінальний роман якийсь. Навіть, памятаю,

аж сердивсь я, не можучи виразно згадати.

— Гой I Митрохване І.— раптом зупинилась жінка, придив
ляючись кудись у бік —

Митрохван озирнув ся.

— А то лишень чи не скирти Р

— Мо'й скирти.

— А спати треба Р

— Мо й треба.

— Ну, то звертай... Я хочу спатки.

Митрохван мовчки звернув і пішов на скирти. Очевидячки,

він був незадоволений.

Я хотїв іти далї сам, але пахуче cїно скирт змануло мене.
Лягти, закласти руки за голову і дивити ся прямо в лице місяцю...

Чого поспішати? Все одно встигну на вечір завтра „туди“.
Пішов я з ними.

Вони троє лягли під один бік рогу скирти, а я по другій;

так що, підвівшись, я міг бачити ноги Митрохвана.

Сїно мягко гріло знизу. Місяць пильно і скорбно дивив ся

в лице. Затих гомін суcїдїв.

„Уік“ ! — тихо пискнула пташка.
Спати не хотїлось.

Щось гойдалось у мене в душі, щось хвилююче, щось журне,

щось суворе і нїжне.
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К у п л я 219

Все гойдалось.

Що здійметься до гори, серце робиться широким, хоче крик
нути, крикнути степом, щоб і зорі засміялись, щоб пішла луна

під темне небо і упала там, на східцях, де в пекучий лїтнїй день

виступають жовті сльози.

А гойднеть ся вниз, і серце млїє, холод серцем пробігає, ду
ми нишкнуть, мов зігнувшись, пробігають темним яром.

„У лїску дам руку... Тільки як прийду“.
Не вірить... Не надїєть ся на мене...
Чуєш, любий місяченьку, не вірить вона, не вірить, що я змо

жу вбити дракона, свого сивого, старенького дракона...
Нічко, ясная нічко, сумом дзвенящая, не вірить Іра, що змо

жу я взяти і власними руками кинути в полумя мого старенького

дракона... А ти віриш, правда, нічко ?

„Ку-ум !" — задзвенїв десь над вухом комар, наче торкнув

хтось тоненьку струну.
8мовк. Сїв на щоку. Куснув.
Пий, голубчику, ший. Випий з кровю мій біль, мій солодкий,

ридаючий біль, і понеси його їй
,

і скажи тій суворій, зневажливій
зморшці між темних брів, ти скажи їй: „розгладь ся ! він може,

все він може зробити за припалі, убогії копи т
а

за ласку твою,

недосяжно-бажана. Все він може зробити“...
Вітер сумно гойдавсь на травинках і травинки журливо хи

тали голівками. -

Високо в небі в строгій печали зорі вели мовчазну віковічну

розмову свою.

„Уік !" — несміло озвалась пташинка й замовкла.

І, памятаю, суcїди чогось загомонїли; спершу глухо й неви
разно, далї я вже ясно чув :

— Та йди к чортам!.. Митрохване... Не лїзь... Чуєш ?

— Ги-и !.
. Щіпаєть ся стерво...

— Митрохване!.. А диви. Тю, бий його сила Божа. Їй Богу,

так укусю за руку, що аж чорти тебе схоплять. Лежи он-там
камінем... Та пішов !!

.

— Тю, дурна ! Що ж т
и

хвищаєш ся ?

— А т
и

що думав ? От-так хвицну, що й ногами вкриєш ся...

Чого лїзеш? В комору бояв ся лїзти, а д
о

мене н
е

боїш ся... Смі
ливий ! Знаємо таких...

— Яких ?

— От таких самих...

— Та яких ?
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220 В. Винниченко

— „За це тюрьма буде“... Ну, як боїш ся тюрми, то й не

лїзь... Піди до тебе в полюбовницї, а ти чим годуватимеш ? Суха
рями ! Подавись ними...

— На ту ніч уже принесу сала...

— Знаємо... Просидиш, як той раз, всю ніч у бурянї та й
скажеш, що собаки не пускали...

Митрохван щось тихо бовкнув, потім я побачив його обе
режно виставлену до мене з-за скирти довгу голову.

Я не рухнув ся.
Голова зникла.

Ясне, що родичі вони вже не такі близькі.

Знов загомонїли, але тихше.

Я й сам би з охотою не слухав їх, як би можна. Перелїзти-ж
на друге місце, не зручно було вже.

А вони, мабуть, знов забули про мене.

— Ну? Береш, Ганно ? Кажи: береш ? — жадно сипів Мит
рохван.

— Нї... Як не пять, то й не миль ся, не побриєшь ся... .

— Та бій ся ж Бога: пять рублїв ! Де ж я тобі їх візьму ?

— А де хоч... Ти тоже розумний... Ти думаєш, що менї так

і минеть ся, як Микита взнає, що я пішла до тебе ?... Та нї там,

нї тут ? Ну, ну...

— Та чого ж „нї тут ?“

— А того, що хіба ти зугарний на щось? Микита тюрми не
бояв ся...

— І я не боюсь тільки ж...

— Не боїш ся ? Ну, от докажи, що не боїш ся... А тодї й

лїзь... А тепер спи... Одчепись...
— Ганно !

— Не вязни...

— Ну, три дам... Чуй ?
— Одчепись...
— Ех !.

.

Очевидно, зітхнув. Мабуть, ще й почухав ся.

Довго ще торгувались вони. Він уже брав ся н
а

т
у

нiч при
нести їй сала й чотирі рублї, але за курятину н

е

ручив ся, б
о

з курми такий галас разураз виходить, що легко спійматись.

Ганна сонно й сердито стояла н
а

свойму.

А вітер все так само гойдавсь н
а

травинках і травинки жур
ливо хитали голівками.

Але місяць уже блїдно-кисло посміхав ся. Я думаю, як б
и

*
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К у п л я 221

трапилась йому тодї хоч поганенька хмарка, він би навіть з до
вічнього шляху свого звернув би, щоб заткнути нею свої вуха.

Але хмарки не траплялись, а торг усе тягнув ся.

Ганна мене вже навіть дратувала. Ся ідіотка, у всякому
разї, могла би менче мучити парубка і дати спокій людям.

І раптом я піймав себе на якомусь дивному співчуттї Митро
хванови, — якась схожість, рідність протягнулась між нами кріз
солому.

Піймав і аж крутнувсь на другий бік від гнївного обурення.

Ще чого не вигадає ідіотська, знервована фантазія !.
. Якісь скоти,

напівлюди... Фу, т
и

! чорт надав зязатись з ними !

Нарештї поснули.

Місяць ще вище підняв ся і став ще меньчий т
а скучний.

Комарі надокучливо кусались. Рішуче нїчого поетичного н
е

було

в їх гунявім чудїннї. Блїда пустинність поля гнала холодну нудьгу

самоти. Визирала з-за рогу боса нога Митрохвана.

Несміло перебіг п
о

мозку образ При. „Дам руку в лїску, як
що тільки пройду"... Фу, єрунда ! Спать ! Моментально спать, а т

о

ще можна додуматись д
о

чорзначого під впливами сих скотів.

Місяць сумно посміхав ся з гори.

ж

:k ж

Сонце і день ще більше виявили моїх спутників. Голубчики

мої І вони просто фантастичні були, наче з химерної казки якоїсь.

Я не міг налюбоватись ними, коли вони їли. Особливо Митрохва
ном т

а

„матірю“ („Мати“ таки, справдї, була глуха і коли гово
рила що небудь, т

о

пильно дивилась на губи тому, з ким бала
кала. А сказавши, випинала наперед лице і наставляла вухо. Була
набухла, мертво-жовта, так що, здавалось, надуши її гарненько

і вона лусне, як старий гриб, з якого легким димком піднїметь ся
зелена пopoxня).

Вони їли мало не через кожну годину, але, дивлячись збоку,

можна було сміливо подумати, що вони отсе тільки допались до

їжи після довгого голодування. А допавшись жадно й вороже по
дивлялись одне н

а

одного смачно, серіозно чвакали і міцно дер
жали в руках шматки хліба.

Менї теж уранцї дали, але з умовою, що я за се носитиму

якусь їхню торбу. Я згодив ся. Більшої конспірації, як ся ком
панїя, я не міг би придумати. Виявилось крім того, що вони йшли

повз наше село у манастир на празник. Празник незнать який,

але у їх там є дїло. Так о
т

вони собі туди йдуть помаленьку.

І м
и

пішли разом. Йшли так: попереду виступав Митрохван;
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222 В. Винниченко

за ним, ухопившись з-заду йому за піджак, Ганна; а за Ганнину
кохту держалась , мати“. Обидві вони йшли з заплющеними очима
і правими руками намацували палицями дорогу. Я йЇшов позаду.

Ми часто зупинялись перед хатами і Митрохван, перекосивши
рота, гунявим, жалібним голосом тягнув :

— Благодїтелї божі, поде-ейте калїкам нещасним, слїпеньким,

невидющим. Матїнки наші рідні... за ваше подаянія душі спасенія...
Нам подавали і Митрохван усе кидав менї в торбу.

Инодї cїдали під селом і Митрохван зникав десь сам. Вер
нувшись, одводив Ганну в бік, благаюче шепотїв і щось показував

їй. Ганна, не згожуючись, хитала головою й зневажливо скрививши
губи, одходила. Митрохван все винувато щулив ся, й тихенько
лягав десь збоку.

Менї рішуче вже жаль його було. Розумієть ся, се тільки
дурна піднятість нервів могла найти якусь схожість у мене з ним,

з сею жалкою істотою, з сим нещасним продуктом ненормальних

соціальних обставин. Менї жаль його було; і його, і її, і стару

бабуню. Серед співаючого простору ланів, серед моїх дум вони

були понурою, cїрою плямою. Не важно те, що вони були в по
драній одежинї, що в бабунї були товсті ноги, замотані ганчір
ками, не важно, що вони спали на землї, — я теж був з ними,

і теж у драній свитї, і разом з ними спав під скиртою. А важно
те, що живе під свиткою, в грудях, в душі. Я теж був у свитцї,

але чи могли вони хоч раз в життї почувати щось безмірне, високе,

те, що дає одмінний зміст життю людини від худоби P Навіть

в коханню вони окрадені. Я не вимагав від них естетичних роз
мов, хай простить ся їм нічна балачка, хай говорять як хочуть,

але чи темні душі їхнї можуть піднятись до крику захвату, до себе
забуття, д

о

великого дріжання серця назустріч думцї про коханця.

Пра і Ганна !.
. Бідні, жалкі істоти !

Хмарки рожеві, як легка піна, плили понад нами. Чи могли

вони покласти на неї мрію свою і мчатись в невідомі краї?
Вітрець нїс н

а

крильцях спів ланів. Чи гладили крильця його

душі їхнї ?

Іра і Ганна !.
. Бідні істоти ! Навіть кохання для вас тільки

темний клекіт крови під вогнем інстінкту.

— Ну, плентайсь там, плентайсь! — гукав на мене Митро
хван і пильно вдивляв ся в рот менї, чи не їв я хліба з торби.

Я прибавляв ходи, — я все таки н
е

звик так багато ходити

і одставав навіть від „матери".

І знову, дивлячись в зігнуті спини їхнї, н
а

яких сидїли ма
ленькі мушки, я витирав піт і думав над ними.
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К у п л я 223

Потім перестав думати і хотїв тільки спочити. Душно було,

торба плечі давила. Сонце стояло на полудень.

В містечку, куди ми завжди їздимо в крамницї, на базарі вони

зупинились і Ганна, поклавши деревяну мисочку коло себе, cїла

на землю і хрипким голосом завела:
Та не бачу ж я, матїнки мої рідні,

Як білий світ світає,

Як праведне сонце на небі cїяє,

Як темная ніченька та й наступає...

І хиталась тужно. А в мисочку стали падати копійки. І як

копійка щокне, Ганна перехрестить ся, пробурмоче тихенько „сшаси
вас, Господи", і знов хитаєть ся.

Таким чином назбіралось на цілу кварту, яку в тому ж мі
стечку й купили вони. А пили її за містечком, в ярку, під берез
ками. Дали й менї, але знов таки з умовою, що я й Ганнину торбу

візьму. Моя конспірація переходила вже край, але я не хотїв псу
вати гармонїї і згодив ся.

Через півгодини вони вже були непохожі нї на людей, нї на
скотів, — вони були просто пяні. В мене теж горяче приливала

кров до серця, але від того менї було безмірно сумно — і хотї
лось співати, хотїлось цілувати землю і благословляти її за те, що

вона породила Пру, що породила страдання, над яким можна пла
кати і в жертву йому вбивати драконів своїх. Особливо ж співати
хотїлось, сумно, нїжно, щоб задріжали листочки берез від жагу
чого жалю зо мною. Не хотїлось тільки, щоб голова так крути
лась. Я навіть лїг для цього на траву. Але зараз же й підвів ся

від крику Ганни.
Що таке?

Митрохван тягнув її за руку в кущі і хрипів:
— Ходїм !

А вона цупко хапалась другою рукою за траву, зачіпилась

скрюченими пальцями порепаних ніг за землю й кричала:
— Одчепись, сатанюко! Одчепись, кажу! Ой, рятуйте!
А бабуся як сиділа, так боком перехилилась і спала. З рота

їй текла слина, вздовж якої рядком сидїли мухи.
— Ходїм !!

Ганна вмить шарпнулась, вирвалась і одбігла в бік.
Митрохван хитнув ся, розтеряно витрищів очі й непорозуміло

ЗаСТИГ, ВаЖКО ДИХаючИ.

— Утікла... — безнадїйно хитнув головою й безсило опу
СТИВ СЯ На ЗЄМЛЮ.
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224 В. Винниченко

— Сказала, пять... Ну, й не лїзь... А то на мої напивсь, та
ще й... Розумний !

Теж важко дихала й стояла оддалік застібаючи кохту.
Потім я знов лїг.

Земля помалу крутилась, жовті круги здіймались догори, а я
був центром їх.

Зразу все десь зникло.
* , *

Сонце вже намацувало одним краєм лїсок, де повинен був я
ждати Іру. Його видно було верст за пять уже.

Ми мовчки йшли вcї четверо. Після сну вони були похмурі,

злі. Бабуся все просила пити і після кожного прохання наставляла

вперед все лище і ждала. Але й Митрохван і Ганна нїчого їй не
одповідали.

Один тільки раз Митрохван щось сказав до Ганни, але вона

сердито крикнула на його і він винувато зщулив ся й знову
38lМОВК.

“

Я йшов зовсім тверезий, з холодною ворожою гидливістю по
глядаючи на своїх товаришів. Навіть часом стискував плечима, ди
вуючись самому собі.

Але вже було не далеко і я терпів їх біля себе. Іноді я зир
кав на Митрохвана. Довге лице його, лице якогось водяного го
лого звіряти, виявляло злу, потайну завзятість і рішучість. Щось,

видно, міркував.

І я міг знайти якусь схожість ? Господи!
Сонце врізалось в лісок. Дерева стояли в ореолах. Як муче

ники, яких розпяли на шляху, стояли й радісно, натхнено сияли.

Долина покрилась задумливою тїню; дороги по нїй стали
ТЄМНИМИ.

— Водицї... Ох, голубята, водички... — стогнала бабуся і че
каюче випинала лице. Але всї мовчали і бабуся, зупинивши на хви
лину на менї свої жовті тупо-недоумілі очі, знов похнюплювалась.

Сонце зайшло.

Тодї вcї дерева, немов хлібосольні хазяйни, випровадивши

високого гостя, перестали радісно та ясно посміхатись, стали
серйозні, зтомлено закутались в тїни, підобрались і застигли.

Пролетїли довгим цугом якісь прудкі пташки, поспішаючи й

заклопотано перекликаючись тонким писком.

Хлопчаки згоняли товар з стернї і гнали його на дорогу.

Все готувалось до чогось, все ждало чогось.

Ніч наступала. Наступала ніч моя !
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К у п л я 225

Серце холодно замірало.

— Ну, як ви, а я ночую у тому лїску — сухо звернувсь я
до Ганни й Митрохвана.

— Ми теж там будемо... — бовкнула Ганна.
Мене вмить схопила гостра злість на їх. До якої ж пори я

буду лазить з ними P! Що за прокляття на мене таке !

Я рішив зараз же одійти од їх, лягти зовсїм окремо і кінець.
Се вже неможливо, нарештї. Наче навмисне причепились.

Але зразу одходити незручно й неконспіративно було. Я рі
шив підождати, поки вони поснуть; тодї тихенько встати і піти,

щоб більше й не стрічатись з сими напівлюдьми.

Митрохван не лїг спати. Пошепотївшись з Ганною, він при
мостив коло неї свою торбу і пішов кудись у лїсок.

— Куди він ? — нїби байдуже спитав я.

— У село, табаку купити.

Хутко вони обидві заснули.

Тоді я обережно підвів ся й пішов од їх. І, памятаю, з того
моменту я зрузу й цілком забув про всю сю компанїю.

Тихо шелестїв лїс. За шелестом нечути було моєї ходи, не
чути було, як билось моє серце. А у полї воно так загупало, щ
доводилось зупинятись і прикладати руку до його.

Сходив місяць, але ярок між лїском і горою, де стояла еко
номія, був темний і здавав ся глибоким. Після його треба було
пройти ще полем; потім манюсенькою балочкою можна підібратись
до самого току.

Я лїг і довго лежав під рельою в борознї, виставляючи ча
сами голову й пронизуючи напів-тьму гарячими очима.

Чув, як рипіли журавлї криниць у нас, як хльоскало бато
гом ; то, мабуть, Кривий Панас замикає на ніч воловню. Воли по
горять... І мій Запорожець згорить... Ржатиме...

Чув, як все тихше та тихше долїтали згуки.

Коли ж зовсім підняв ся місяць угору, тиша срібно дзвенїла
у блїдому полї. І виразно видно стало темні скирти нашого току.

Я, пригинаючись, пішов далї.

Коли повз уже балочкою, менї враз пригадалось, як колись
малим я так само повз тут, граючи в індійцїв. Від цього я навіть

сїв і довго сидів непорушно.

Потім знову поповз.
І де далї, то все менче та менч памятаю ті моменти.

І нї страху, нї жалю, нї захоплення, нїчого вже менї не при
гадуєть ся. Навіть не пригадую собі, щоб я думав про черкесів
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226 В. Винниченко

або про яку небезпеку. Знав, що треба ховатись, знав, що се
дїєть ся щось надзвичайне, але нї свідомости, нї навіть волї не

було. Здавалось, від скирт було протягнено до мене якийсь не
зримий канат, тим канатом мене привязано і хтось там намотував

той канат, а я через те й сунув ся туди.

Немов у снї, я чув, як довго рипіли десь внизу коло ставу
вози, і сам собі одмічав, що то, певно, наші хлопцї їдуть по снопи.

Чув гавканнє собак таке тоскне разураз в місячну ніч, але цїл
ком байдуже тодї менї.

Памятаю довгу тїнь вздовж скирти, поруч з нею блїду смугу

місяця і другу скирту. Сумом пустинности віяло звідти. Шум ще,

памятаю, був страшенний в ухах, коли я присїв під скиртою.

Але потім все туманом якимсь затягнуто. Здається, коли я
світив сірника, коробка поторохкувала у мене в руцї і смалятиною

запахло від губки. Здається, я озирав ся на всї боки. А, може, й
нї. Може, потім уже, дїйсно озираючись, я перенїс на те, що було

під скиртою. Пра, принаймнї, гаряче казала, що я не міг дріжати

і озиратись. Не міг !

А я не знаю. Не знаю, як і назад повз балочкою. А, може,

й не повз, а просто йшов. Ще, може, й посвистував.

Тільки виразно себе памятаю аж по другий бік ярка. Там я
озирнув ся. Озирнув ся і весь замер: в сріблястій напівтьмі в тем
ній кучугурі будівль економії жовтїло щось живе, тріпотливе, ясне
і незмірно-несподїване для мене. Страшно несподіване.

„Он як !“ — прошопотїв я, дивлячись, як те жовте немов

щось намацувало гострими язиками і поверталось то в один бік,

то в другий, нїби набіралось сил, міцнїще умощувалось, розроста
лось і бралось в небо жвавіще та дужче.

Раптом, я повернув ся й що сили побіг. Чобіт один кільки

раз зсувавсь менї з ноги, я зупинявсь, підтягав його за вушко й
знов летїв, не озираючись. Менї було страшно.

Під самим лїском зупинивсь весь в поту, задиханий, зтомлений.

Озирнувсь.

Над економією вже стояло велике жовте сяєво, але нї будин
кiв, нї дерев за горкою не видно було. Тільки дим ще над сяєвом.

І дим той зпід низу був жовтуватий, а зверху темно-бурий з дріб
ним нальотом від місяця.

Місяць же стояв як раз над моєю головою і був блїдий, на
ляканий, — він же весь час слідкував за мною.

Сїв на горбику якомусь.

Стало холодно. Мокра сорочка липла до тїла. Від частого,

глибокого дихання було ще холоднїще.
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К у п л я 227

Сїв, поклав ліктї на колїна, голову спер на руки й сидїв так.

Колїна трусились і можна було, збоку дивлячись, подумати, що

я сижу і, дріжучи весь, гірко ридаю.

Але я нїчого не почував. Страх пройшов і знов було тільки
напруження якесь та втома іще.

Довго сидїв. І як би мене хтось раптом запитав, чого я сижу,

я б, напевне, зразу й сам не міг би сказати, чого ж я, справдї,

сижу.

Але сидїв, не маючи навіть нїякого сумнїву, що не треба си
дїти. Треба.

І тільки як шорхнуло в вітях, мене щось штовхнуло, нїби
підійшов хтось ззаду і ляснув по спинї.

„Іра!" — пронеслось по менї.
Схопив ся.

Де ж вона?

То тільки промінь біліє в кущах. Її нема. Чого ж не йде ?

Що ж там діється ?!
—

Ах, їй байдуже. Може, не вірячи в мене, заснула і всі горять...

Мама бігає в сорочцї, в однїй сорочцї моя мамуня, свята,

КОХ8lНа.

Чого ж вона не йде ?! Чом не біжить, не дає руки своєї ?

Я ж жду... О, що ж вона робить зо мною!..

І мені вже здавалось, що я довго-довго жду тут, що давно
давно колись був там між скиртами.

Я встав, хутко ходив між деревами, люто підбивав ногами

сухі віточки і знов виходив на узлїсся. Там дививсь на жовте,

нишпорив очима й знов заходив у лїс.

Вже cїріло, коли зявилась Іра. Зявилась зовсїм не з того бо
ку, де я ждав, вся не така, як шерше, в якійсь хустцї, нижча
ніби, трохи зігнута.

— Нy? Ну? — кинувсь я до неї.

— Все добре... Все добре... — зашопотїла вона, чогось здри
гуючись вся, задихана від швидкої ходи.

— А мама... мати як ? Мати Р

— Нїчого, нїчого... Вcї вже на селї. У попа... Все горить...

Але нїхто нїчого... Усе добре... Вас нїхто не бачив ? Сьогодня

прийшли ° Ну-да, що ж я питаю. Ви зтомились? Дуже зтомились?
Я cїв.

Жовте так само сяло в долинї величезним віялом.

Легко стало. Хотїлось показати язика місяцю і поцілувати са
мотнїй якийсь листик, що одбивсь од других і темнїв у cїрім небі.
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228 В. Винниченко

Пра раптом змовкла, одвернулась і притуливши обкутані хуст
кою кулаки десь під підборіддям, дивилась у бік.

— Про... — тихо вирвалось у мене — А руку ?

Пра зразу повернулась. Повернулась, хитнулась і вмент обхо
пила мене за шию, притулилась і, памятаю, по лицї по моїм прой
шли гарячі губи, знайшли мої, в серце менї стукнуло, в голові

захитав ся туман, ноги болюче-солодко защеміли, тїло все напру
жилось чимсь дивним, гарячим. . . . . . . . . . . . . . . .

Коли я, нарештї, підвів голову з грудей При і розплющив очі,

круг нас вже зовсїм світало. Пра поспішно й соромливо накрила

ноги сукнею і теж cїла. Сїла, сперлась одною рукою об землю,

другу поклала на плече моє й несміло зазирнула менї в лице.

— Ти любиш мене ? — тихо-тихо прошопотїла. І чогось менї

стиснулось серше.

— Люблю, Про...

— І не сердиш ся, що я була з тобою досї така? Не сер
диш ся, мій сильний, герою мій ? Нї ?

— На віщо ти питаєш таке ?

— Я люблю тебе...

Я посміхнувсь і погладив рукою по щощї її. Так-так, се я по
гладив її. А вона схопила мою руку, піднесла д

о горячих уст сво

їх і покірно, жадно припала до неї.

І знов менї стиснулось невідомим чудним жалем серце.

— Пора, голубко... — сказав я
.

Вона здригнулась, ще щильнїще притулила руку д
о

уст

і мовчала.

А далеко жовте блідло в світлї ранка. Сива роса лежала на
траві і д

е

трава була помята, там роса білїла краплями, як живе

срібло. Зашамотїли пташки у вітях.

— Пора, Прусь — знов сказав я — Вже день. Неконспіра
тивн0.

Вона зразу cїла рівно і пустила мою руку.

— Правда. Іди...
Встала, поправила сукню, почервонїла чогось і соромливо

глянувши на мене, раптом припала до грудей менї й шепнула:

— Ти памятатимеш цей ранок ?

Я міцно мовчки пригорнув її.

Мабуть, сонце тільки й ждало сього, б
о

взяло і визирнуло

в тїм боцї, д
е

було жовте. І жовте ще більше зiвяло, зблїдло,

а ДИМ став ТемНїЩИм.
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— ну, прощай, любий. Мене, мабуть, шукають. Скажу вийшла

в поле й несподівано заснула. Нічого... Ми завтра побачимось?
Побачимось, милий ? Ох, як я тебе люблю ! Скажи, ти не сердиш

ся на мене? Нї? Я ж не знала, що в тебе така сила. Герою мій

— Рибко... не треба...
Слова її вносили щось зайве В МОЄ ЩастЄ.

— Не треба, кохана... Я безмірно щасливий!.. Безмірно!
Сонце гордо й весело встало на обрію. Ну ? — немов сіяючи

питало землю — все гаразд ?

Все ! — кричало йому серце моє — все !

І руки жагуче обняли ту, що покірно, вcїм теплом свого тіла,

вcїєю схиленою волею припала до мене.

— Герою мій... коханий !.
.

Тоді сонце одділилось о
д

землї й вийшло в небо, а від його

полились в долини і затїнені яри веселі промінї.
Розійшлись ми. Вона ще довго озиралась, зупинялась, і я ба

чив великі очі її, вузько зрiзанi д
о країв, з любовним покірливим

благаннєм зупиненї на менї.

І тільки, як вона останнїй раз перед ярком зупинилась, п0
тім зникла, я почув, що в сю ніч сталось, дїйсно, щось велике.

І мимоволї я згадав, що Іра була инчою, зовсім инчою. І я був

инчий. Почувалось, що скажи я їй:

— Про, в тебе поганї брови, — і вона скаже:
— Погані, любий.

— Про, — скажи я — менї не подобаєть ся, коли так див
ЛЯТЬ СЯ На МЄНЄ.

І Пра потупить ся й н
е

буде дивитись. Та Іра, що ще вчора...
Що ж сталось?

І з тайно-задоволеною гордістю непорозуміло повів я очима

круг себе. Дерева простодушно дивились н
а

мене. „Не знаємо"

мовляв. Хитрі бестії ! Вони добре знали т
а тільки мовчали, мої

зелені мовчуни.

І пташки знали, н
е

дурно так лукаво скоса поглядали вниз

і, наче жартівливо дражнячись, тїкали вcї від мене вглиб лїска.

І лісок знав. І знав поблїдлий місяць, травка знала, небо,

сонце. І все радїло, все сміяло ся зо мною, все кричало: Герою мій !

Ввійшов у лісок. Розпахнув свою свиту, шапку одсунув назад

і пішов по полянцї. Ех, закричати н
а

весь лїс ? Закричати, пташе
нята мої ? Полякаєтесь, маленькі...

А ти не злякаєш ся, старий мій пню ? Га? Не злякаєш ся ?

Старий, смішний пень, набухлий, як бабуня, трухлявий і тов
стий. Мабуть, аж загудить, як ударити.
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230 В. Винниченко

Господи: „ти не сердиш ся на мене ?“

Ех ! Держись, пню !

Коло пня лежала здоровенна ломака. Я схопив її, розмахнувсь
зо всею силою гордости, зо всею міцю любови і щастя мого

і загилив нею по пню. Старий, дїйсно, загув і крекнув так смішно,

що я кинув ломаку й радісно засміяв ся.

Але тут же й озирнув ся. Ще хтось дивить ся.
Нї, нїкого нема.
Може, лягти трошки ? Трошечки - трошки... Там, в тих кущи

ках... Простягнути натомлені руки т
а

ноги і подумати... Манюсеньку
капелюшечку подумать про те, що було там за узлїccєм... І зараз

же йти. Моментально. Завтра тут мусять бути уже прокламації.

Лїг у кущах, простягнув уже зтомлені руки т
а

ноги і вже

збiрав ся капелюшечку подумати, коли... десь збоку зачув якесь гу
дїннє. Обережно підвів голову.

Митрохван...
Фу, ти прокляттє! знов cї жалкі істоти ! Що за напасть !

Той помалу йшов по прогалинції і, займаючись своїм туале
том, поглядав на вcї боки, щось благодушно наспівуючи. Лице

чудне було — задоволене, веселе, навіть поважне. І співав (як
що, розумієть ся, одкинути всякі акустичні розуміння співу, а су
дити тільки по виразу лиця і особливо рота). Ішов собі по про
галинцї просто до пня, позирав на вcї боки, а з рота виходило

щось вродї:
— Гл-e-ой... Ге-е... та ни-и гей о о...

Зупинив ся коло пня і сплюнув.

— Ге !.
. — посміхнув ся.

Потім сїв на пень, прижмуривсь до сонця, що било йому

в очі, і покрутив плечима, ніби щось кусало його там. Не помогло.

Закинув руку назад і став водити п
о

спинї. Теж, видно н
е по

могл0.

— Ганно !.
. Гей I — раптом гукнув, озирнувшись.

— Що? — зачулось з кущів по другий бік прогалинки.
— Іди сюди... Та живо !,

.

Зявилась Гання коло його.

— Що таке?

— Почухай менї спину... Якесь стерво кусає...

— Еге ! Дивіть ся, губарнатар який I — засміялась, але зай
шла за спину і стала чухати.

— Та вище... Ге, дурна !. Вище, кажу... Влїво трохи... Тю...
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К у п л я 231

влїво... Де буде влїво ?,
.

Ну, от... тут... Чухай, чухай... Та дужче...
Гей, т

а
й дурна ж т
и яка !

— Та чого чепляєш ся ? Де ж воно в тебе свербить?

— Годї... Іди к чорту... Кинь, кажу...

Ганна покинула й зазирнула в лице йому.

— Та де ж свербить, Митрохванчику ? Га?
Який ласкавий винуватий, несмілий голос ! Ах, ти ж подла !

— Нїде... Баба спить ?

— Спить, мабудь...

— Буди т
а

ходїм... Дай їй шматок сала, хай поїсть. Та ба
гато н

е

давай. Вас чортів н
е

нагодуєш все одно...

Недбало простягнув ноги і спер ся ліктем на пень.

— А я ж н
е

дуже їм, Митрохванчику... Правда?

-— „Не дуже “... Вcї в
и

не дуже...

— А купиш менї намиста?

— Ще й намиста? Пять рублїв узяла т
а

ще й намиста?
Еге-ге-е ! Ти вже... Гляди !

— Митрохванчику ! Ти ж обіщав... Оте червоне, що в Гуляй
Полї... Тепер же грошей у тебе, як у пристава... Пристав ти мій.
Купиш? Га?..

— Ну, побачимо, побачимо... Іди буди бабу, треба йти... Ка
тай живо... Я тут на сонечку посидю... Торбу мою візьми... Треба
йти, щоб увечері буть у Болотяне... Я

,

брат, тепер Яшцї покажу...

Сiчас гармонію у Косого куплю... Гармонїю, сапоги... Ого !

Він аж cїв і завзято-задоволено сплюнув. Потім несподївано

грубо обняв Ганну, так що т
а

аж писнула, помняв її і, штовхнув
ши в спину, весело промовив:

— Ну, катай ! живо !

Ганна прудко, кокетливо крутнулась і побігла в кущі.
Нї, cї істоти менї надзвичайно надокучили ! І яка гадина:

пять рублїв і вона вже повза перед ним ! А сей: а
ч вивернувсь,

наче, справдї зробив щось путнє... Нї, природа дурна: у таких

істот не повинно бути задоволення. Не повинно.

Я рішуче вже не міг спокійно лежати.

Пра смішна: „ти н
е

сердишся на мене" ? Ну, чого б я мав сер
дитись?!. І ся покірливість... „Герою мій“...

Митрохван раптом стріпнувсь, встав, потягнувсь і, закинувши
руки за шию, весело заржав. Потім зразу зірвав руки, нахиливсь,

підняв ломаку... так-так !.
. підняв ломаку сей гад, розмахнувсь,

гикнув і зо всеї сили гупнув нею п
о

пню. Пень ще дужче, нїж

у мене крекнув і загув.
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232 В. Винниченко

— Ги ! — засміяв ся Митрохван і, дриґнувши ногою, матю
кнувсь, шпурнув ломаку і бадьоро, з гордою веселістю хутко пі
шов у той бік, де зникла Ганна.

Я запенїв. Я захолов. Потім схопивсь, ростеряно глянув:
Ударив ! по тому самому пню, тією самою ломакою ! Він, сей гад ?!

— Стій! Пiдожди !.
. Гей !

„Гад" зразу зупинив ся й повернув ся д
о

мене довгим зди
ВОВaНИМ Лицем сВоїм.

Я підбіг до його.

— Тю І це ти... А де ти був ?

Але очі зараз же стали серйознїщими, трохи трівожними.

— Ти... ти... де був уночі ? — видихнув я н
а

його.

Він настороживсь.

— Де був там нема вже...

— Говори : ти пив сьогодня ?

— Ба не пив... А що ?

Звірячі оченята хутко непорозуміло бігали п
о

менї.
Він не пив.

— Нї краплї ? А нї-нї ? Говори правду!

— Та т
и

чого ? Ну, не пив т
а що?

Так I Ясно: він н
е пив, пика твереза.

— А на що вдарив ломакою по пню ? Для чого ?

Очі йому ставали все жившими т
а

ширшими. Він глянув на
пень, на мене.

— Та не для чого...

— З радости? Чи пяний ? Для чого ?

Він навіть боязко озирнувсь навкруги.

— Та йди к чорту... Ударив т
а

й годї...

— З радости, значить? Тобі хотїлось, дуже хотї л о с ь

ударити Р м

— Ну, з радости... Хотїлось, т
а

що ?

Так І Він ударив з радости. Сей гад з радости ударив.

— Чого ж т
и радїв? Що добре вкрав т
а

купив Ганну. Га? Того ?

„Гад“ рішуче був вражений вcїм сим. Але по сих словах

в очах пробігли вже жовті злі вогники.
— Та тобі яке дїло ?! Ти, кажись, сам пяний...

І раптом лице йому стало злорадним, — він зрозумів усе.

— А-а ! Це т
и

собі підмощувавсь?! Облизнись братїку ! Ге!

— Я тебе питаю, ти того радїв, що купив ? Говори !

— Ну, того. А ти хотїв, щоб т е б е девка дурно полюбила 2

Хе ! Купило треба мати !
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Він навіть заклав руку в кишеню і згори вниз вибачливо

дививсь на мене, — він уже розумів усе. Він уже навіть не сер
дивсь і жалїв мене.

Я стояв і дививсь на його. І він стояв та посміхавсь. Потім

стріпнувсь і, повертаючись, сказав:

— Ну, прощай, братїку ! Нам треба йти. А без купила до
дєвки більше не лїзь...

І, насмішкувато засміявшись, пішов.
Я стояв і дививсь.

Він озирнувсь. Щось крикнув. Потім нахиливсь, підняв щось

і шпурнув у мене. Невеличкий дрючок пролетїв над головою менї.

Я хутко повернувсь і пішов назад. На одному краю неба над

деревами стояв, як величезний вiник, темно-бурий дим.

Менї зразу стало моторошно, страшно. Мене ж могли тут
накрити !

Стояв пень, старий, байдужний, немов не сталось тут нічого.
Я полїз у кущі, в саму темну густу глиб їх і, зщулившись, залїг.

„Герою мій !"
Так, так !

„Без купила до дєвки не лїзь.“
Я ще більш зщуливсь, я хотїв бути манюсеньким, як та чор

на комашка, похожа на панну з дуже перетянутим станом, та ко
машка, що повзла по колїнї у мене ; я хотїв бути менче комашки

й сховатись під листик, щоб нїхто не бачив, як плакав слїзми не
порозуміння якийсь новий дракон мій, — у мене ж така сила була

тих драконів.

І він плакав, а я лежав. Так до вечера. А ввечері встав

і пішов, тихо, несміло, як злодій.

Се було в ту добу, коли в грудях так співу багато, що хо
четь ся слїз.
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МИХ. ГРУШЕВСЬКИй.

І ПО СН-31 ГУ").

Везувій.

Бути в Римі і не бачити папи в теперішнї часи вже не гріш
но, сьому вже ніхто не здивується, і хиба вже дуже завзяті ту
ристи або правовірні католики роблять заходи, щоб побачити папу.
Але бути в Неаполю й не поїхати на Везувій — се мабуть далеко

тяжше оправдати. Кождому буде се дивно, і кождий се осудить

без уваги на „смягчающія обстоятельства". І приїхавши до Неа
поля, не вважаючи на досить непевну погоду (ся весна взагалї

не підтримує репутації тутешньої гарної погоди) ми першим дїлом

вибрали ся на Везувій. Спитали ся тутешнїх людей — кажуть,

що погода досить можлива як на Везувій. Отже скоренько зібра
ли ся і на девяту годину рано ставили ся „у Кука".

В наших сторонах вважається, що серіознїйша, коштовнїйша
справа не може обійти ся без „Нїмця", і тутешнї краї в тім часто
пригадують наші сторони Галилейські. Везувій — оден з головнїйших
атрибутів Неаполя; але перевозом публїки туди завідує анґлїйська

компанїя Кука (Сook), звісна підпріємниця в орґанїзації екскурсій і
перевозу туристів. Вона побудувала зубчату зелїзницю під сам вер
шок Везувія і вужівку (funiculair, Drahtseilbahn) під сам кратер,

поставила готель під ним, коло обсерваторії, й узяла в свої руки
перевіз туристів. За цїну 15 франків (лір) від носа (незалежно від

його великости) береть ся вона завезти туриста на Везувій й на
зад — не рахуючи одначе драч і поборів від проводників: сих
претензій і монополїй місцевих громад (місточка Резіни спеціаль
но), видко, не була спроможна знести нї компанїя Кука нї італїй
ське правительство, хоч власне сї драчі й претенсії становлять

головну перешкоду в екскурсіях на Везувій, збільшають кошти

й відберають добру половину всеї приємности.

Маленький поїзд везувіанської зелїзниції (ferrovia circumve
suviana) везе нас над морською рівниною до містa Резіни (станція
Пуліоне), що стоїть на потоках ляви, які затопили старий Герку
лянум. Рівнина ся чудово оброблена, вкрита містами й місточками,

вілями, виноградними й овочевими садами. Виглядають пальми

1) Докінченнє, див. кн. 1—IV.
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й померанчеві дерева, густо вкриті своїми плодами; великі, лабаті

кактуси розчепирiли ся на камінних огорожах. В Резінї сідаємо

в ваґоник зубчатки, що тягне нас геть від моря, просто на Везу
вій. Обстанова з початку таж сама. Цвітуть груші — і разом з ни
ми біб на грядках; померанчових дерев нема вже ; фіґи тільки
що пускають. Одначе серед сих зелених, цвітучих просторів почи
нають стрічати ся темні рудоваті прогалини — се потоки ляви

занадто свіжі, які не вивітрили ся настільки, щоб порости рослин
ністю, і ще не культивовані. Се результати вибухів 1871 — 1872

p p., особливо сильного вибуху з квітня 1872 р
.,

коли потоки ля

в
и

спустили ся зовсїм низько, д
о

висоти 300 метрів над поверхнею
моря, поглинувши в значній мірі і т

і місточка, які стояли на до
розї. Треба певного часу, щоб купи ляви й попілу стали здатні

до культури. Навіть старші потоки ляви, з вибуху 1858 р., що

виднїють тут же, ще майже голі. Але лише ще трохи часу, і їх

будуть культивувати, в надії, що нові потоки ляви підуть куди

инде. Просторонь наоколо Везувія занадто велика, його вибухи
дуже капризні, напрями ляви й осадів попілу змінні, а вулканич
ний ґрунт добрий під городи, під виноград, і чоловік не може

устояти перед спокусою пробувати щастя на сих ґрунтах, упова
ючи на Господа Бога і св. Дженнаро, патрона і оборонця від Ве
зувієвих примх.

При гарній, ясній погодї приємність сеї подорожі лежить

в прекрасній панорамі, що розкриваєть ся й розсуваєть ся усе

ширше з поступом ваґоника наперед. Але сьогодня хмарно, доще
во; инодї тільки розривають ся хмари й видко згірє й морський
берег, покритий місточками, садами, городами, кущами пінїй і ки
парисів, далї море — сизе, оловяне сьогодня, далекі лїнїї берегів

Неаполитанської затоки п
о

обидва боки, й неясні контури
островів між ними. Все сe усміхаєть ся під соняшним проміннєм,

що прориваєть ся крізь хмари, як усміх на заплаканому лицю ди
тини. Але наоколо нас і вище туман — м

и

вступили в хмари, що

залягли сьогодня верх Везувія.
Доїздимо д

о

передостанньої станції зубчатки при обсерваторії.

Тут уже все стає чорно й голо наоколо. Везувій за останнї два

столїтя був дуже „дїяльний", і не давав житю рослинному і вся
кому иньшому опанувати свої верхи. Давнїйше перерви бували
довші, трівали инодї й по кілька столїть, і верх і самий кратер

Везувія заростали деревами. В перерві між вибухами 1500 і 1631

р
.

напр. звісно, що лїс поріс був по всьому верху Везувія, і в са
мім кратері його пасли худобу. Але тепер старий сердитий і н
е
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236 Мих. Грушевський

позволяє зближати ся до себе. В ХІХ в. замітнїйші вибухи були

в 1804 і 1805, іще більший в 1822, потім в 1850, 1855 і 1858,

сильний вибух в 1861 р
.,

що знищив містечко Торре дель Греко,

при самім морі, потім в 1871, 1872, 1885, і п
о

досить незначних

і нешкідливих вибухах 1891—4, 1895—6 і 1903—4 р.р. став ся

останнїй, дуже сильний і шкідливий вибух в квітнї 1906 р
. Голов

ний кратер і три меньші, бічні, що відкрили ся під час сього
вибуху, викинули потоки ляви, які пішли в напрямі старих Пом
пеїв і дійшли під саме місточко Торре Анунціата на морськім бе
резї. Маса попiлy ocїла н

а

поблизьких містах, і навіть в Неаполю
затьмила зовсім сонце, осїла верствою грубости на пять центим.

і поробила великі шкоди й спустошення. Мїж иньшими знищила

й вужівку Кука.
При станції „Обсерваторія" стоїть отель Кука з рестораном.

Починає йти дощ. Кукові кондуктори радять туристам перечека

т
и

дощ в отелю — може випогодить ся й тоді поїдемо далї. Йдемо

д
о ресторану; „для забитя часу" замовляємо снїдання — що й тре

б
а їм було від нас. З вікон ресторана прегарна панорама н
а по

побереже, н
а бухту, в обидва боки, від Неаполя д
о Капрі; там

очевидно ясно, світить сонце, але у нас хмара, дощ, далї град.

Служба потїшає, що п
о

градї буває добра погода.
Снїданнє ми зїли й стали ресторанови не потрібні. Кукові

люде тепер радять їхати далї, б
о

дощ надстав. Сїдаємо в ваґоник

і їдемо серед чорних, голих просторів попілу й ляви д
о

останньої
стації. Приїздимо. Була там стація, але пропала під час вибуху
1906 р.; зникла без слїду й вужівка, що йшла відси під кратер.

Стоїть деревляна будочка для сторожа, коло неї юрба якихось
голодранців і н

а

чолї їх „авторизованний провідник" з Резіни,

сильно батярського виду, тільки в червоній шапції з мідяним на
написом. При них ріжні знаряди тортур для туристів: ноші в ви

д
ї

деревляного стільця н
а

двох дручках, шнури з петлями і т
.

и
.

Стоять і чекають жертв.

Куків провідник каже туристам, що властиво на Везувій не

м
а

чого лїзти — туман такий, що нічого н
е видко; „вилїзете і злі

зете, тільки й усього — не побачите нїчого". Рада безперечно

була дуже добра, тільки я
к

б
и

була сказана в Неаполю при Ку
ковій касї, як ми збирались купувати білєти на дорогу. Тепер же,

як ми доїхали під кратер, стративши половину дня на се, вона
робить на нас враженнє іронїї — дотепної безперечно, але не
конче приємної.

Серед туристів ваганнє. Кінець кінцем репрезентанти націй
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меньше енерґічних, як Нїмцї, Росияне і т. и., рішають ся лиши
ти ся й сидіти коло будки, щоб вернути ся назад з ваґоником.

Ми — енерґічні й завзяті Українцї й оден Француз постановляємо

nonter. Кличемо авторизованого батяра в червоній шапці й заяв
ляємо про се; питаємо про гонорар — скромно каже, що ми по
винні заплатити громадську таксу по півтретя франка, а йому

тільки pourboir, півфранка. Ідемо. Непокоїть нас тільки, що вся та

юрба підозрілих індівідуумів з згаданими знарядами тортур тягне

за нами. Ми даремно заявляємо, що нїхто з нас cїдати на ноші

не хоче, петлї тaкoже не потрібує, і всї намови й соблазни cї

відкидаємо. Індівідууми таки йдуть за нами уперто, всею юрбою,

слїдячи за кождою ознакою утоми й малодушности на наших ли
цях і поновляючи свої пропозиції — cїсти на ноші, взяти під ру
ку котрогось з батярів, дати йому попихати себе в спину або взя
ти ся за петлю з шнура, який тягтиме иньший, щоб вам було

лекше йти. Се злостить і псує настрій. Тим більше, що йому й так

нема від чого бути веселим. Ідемо ледво протоптаною стежкою

серед безконечних просторів мокрого чорного вулканичного попілу.

Хмара окружає нас і осідає росою на нашім волосю, наших убран
нях; дме сильний вітер ; туман закриває всякі перспективи. Деяку

ріжнородність в мандрівку сю вносять вулканичні отвори, що стрі
чають ся по дорозї: стаємо подивити ся, який горячий дух іде

звідси, й гріємо собі руки й ноги. В однім місцї прорвала ся сві
жа лява, в видї ростопленої чорної ґуми, й провідник радить нам

дати одному з провідників монетки, які він запече нам в сю ляву

і передасть при повороті.

Так ідемо півгодини, далї годину. Поки була вужівка, сю до
рогу робили нею; тепер мусимо міряти її своїми ногами.

При якімсь стовпі з написею провідник стає й заявляє, що

тут відбуваєть ся контроля провідників і ми маємо заплатити так
су. В подорожнику стоїть, що се відбуваєть ся при „правитель

ственім інспекторі". Але вибух 1906 р. мабуть понищив також

і сих правительственних інспекторів; ролю свідків і контрольорів

при віддаванню такс сповняють тіж привілєґіовані голодранції, що

йшли як голодні вовки за нами.

Підходимо під кратер; тут уже уривається і той слабий на
тяк на стежку, яким досї користували ся ми, й треба йти вгору

досить круто по глубокім піску, чи попелї, в якім вязне нога.

Батяри пускають ся в останню атаку, запевняючи, що ми не дій
демо самі. Провідник теж як гоноровий чоловік радить нам скори
стати з сеї помочи вже тепер, бо платити треба однаково, а ми
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самі не підемо. Завзятє наше падає. Жінка cїдає на ноші; малень

ку дівчинку нашу, яка досї енерґічно йшла сама, беруть два обі
дранції на плечі; Француза також; мене оден попирає в плечі,

иньший встромлює в руки мотузкову петлю й тягне її. По хвилї
показується все се мало потрібним, я пускаю петлю. Тай усеї
тої тяжшої дороги — кілька хвиль. За кілька мінут ми стоїмо вже

на гребню кратера. Перед нами широка, застелена білим туманом

чорна яма, з сильним cїрчаним, теплим духом. Більше нічого. Ча
сами тільки чути гуркіт каміння. Поза тим вулкан тепер „не пра
цює".

. Обходимо трохи п
о гребню, провідник показує новий кратер,

що відкрив ся під час останнього вибуху. Вертаємо ся знову до

головного кратера. Думаємо, чи н
е

почекати б — може туман трохи
розступить ся. Провідник, розумієть ся, запевняє, що чекати нам

нема чого — туман не розступить ся, б
о його дуже багато; він, ро

зумієть ся, не боронить нам зіставати ся, скільки ми схочемо, але

н
е

має нїяких надій н
а

погоду. Кінець кінцем подихавши ще трохи
cїрчаним повітрєм, рішаємо ся йти назад.

Спускаємо ся знову на свою стежку — і тут настає хвиля
розплати за нашу необережну прогульку. Голодранції з провідником

починають вичисляти, скільки з нас належить ся. Цифри й пре
тенсії здають ся нам неймовірним, тодї н

а

потвердженнє їх ви
тягають ся з кешень „затверджені правительством” засмальцьовані

такси і показують ся в них відповідні рубрики. Хто сяде на ноші,

хоч би на хвилю — платить 1
0 фр., хто позволить себе взяти на

плечі — так само ; хто зіпреть ся н
а

руку провідника — 2 фр.,

хто візьме в руку петлю — і так далї і так далї.

Протести нїчого н
е

поможуть. Дістаємо гаманцї, платимо кон
трибуцію сим brigantini, я

к їх називає — н
е

в їх присутности розумі
ється, кукова служба. Одержавши гроші вони так же моментально
зникають, як настирливо докучали нам досї, і спішать до дому,

до домашнїх огнищ, які покинули сьогодня, на сам великдень,

щоб не упустити здобичи.

Наш поворот з Везувія відбувається уже в самій нашій ком
панїї, з самим лише авторизованим індівідуєм в червоній шапцї,

який ще не дістав своїх pourboir-ів і тому ще не кинув нас. Для

скорочення дороги радить нам сунути ся навпростець п
о

попілу.

Не дуже се приємно, б
о ноги грузнуть глубоко в мокрий, брудний

пісок, але за т
е

скоро. За кільканадцять мінут ми вже коло будки

й платимо пурбуари червоній шапці, яка, розуміється, уже зовсїм
забула, ще сей пурбуар обраховувала н

а

пів франка тільки. Зелїз
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ничний сторож починає обтерати щітками наші засмаровані чере
вики. За півгодини надїздить ваґоник і звозить нас з сього цар
ства туману і попiлу на долину, де світить сонце, цвітуть груші і
жовтїють між листем достиглі померанчі. В Пуліоне наоколо ко
стела величезна юрба народу і немилосердний ґвалт. Дїти й під
лїтки безперестанку трублять в бляшанні трубки, які продають ся
тут навколо церкви ріжними продавцями. Се великодня спеціаль
ність. Улицї загачені веселою, святочною товпою. Все се в сумі

далеко інтереснїйше від цілого Везувія — особливо такого, яким ми

його бачили і яким бачить його багато подорожних — „безробіт

ного" і закутаного туманом. І як в Римі можно знайти багато ін
тереснїйшого понад те щоб бачити папу, так і в Неаполї навіть
понад Везувій.

На вокзалику чекаємо поїзду. Якийсь обиватель в синїй блу
зї, завваживши, що я провожу час непродуктивно, заохочує мене,

щоб я скористав з часу, який зостав ся менї до відходу поїзду

й дав йому вичистити черевики. Сповняю се і по cїй останній

контрибуції вертаю ся до Неаполя. Везувій „відроблено”.

Помпеї.

Друга неминуча екскурсія з Неаполю — для культурного чо
ловіка далеко більш інтересна і більше привабна — се Помпеї,

воскрешене з двотисячолітнього сну античне місто, з усїми дріб
ними, найінтімнїйшими подробицями старого житя.

Уже по перших розкопках в Помпеї і ще перед тим — в су
cїднім Геркулянї, в другій половинї ХVШ в

.,

їх результати викли
кали загальну сенсацію. Зпочатку особливо робили вражіннє на
хідки геркулянські, богатїйші, щїннїйші з артистичного погляду —

б
о

се місто н
е

було обшукане ріжними копачами по свіжих слїдах

події й пізнїйше так, як обшукувано Помпеї. Р
.

1755 була заснова

н
а

спеціальна „геркулянська академія" (accademia Ercolanese) для

студіовання і публіковання нахідок, і її публікації викликали загаль

н
у

сенсацію. Вінкельман, авторитет в клясичній археольоґії й істо
рії штуки, дав вираз свому ентузіазму для сих розкопок в писан
нях 1760-х р.р. Шілєр шумним віршом привитав се житє, поглинене

і несподївано віддане нам на ново землею. І що далї розширяВ ся

круг находок, що більше використовували ся вони в науції, в лї
тературі, белєтристицї, штуцї, тим популярнїйші ставали і в ши
рокій публицї сі воскрешені міста, а центр ваги пересував ся н

а

Помпеїв, д
е

величезна маса відкопаного матеріалу відкривала пе
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ред сучасниками широкий образ буденного, приватного житя рим
ського міста в нечуваній деталїчности. І вони стали одним з по
пулярнїйших, загально прийнятих цілей для сучасного палом
НИІЦТВа.

В противенстві до Неаполю, міста грецького, Помпеї служать

показчиком римської культури І віка по Хр. Місто було оське, за
люднене Осками, але під той час воно вповнї було латинизоване,

вповнї перейняте сучасною римською культурою. Немало причи
нило ся до того заложеннє тут на початку І віка перед Хр. рим
ської кольонїї, з римських вояків — вчинено було се як кара на
Помпеян за участь їх в повстанню італійських міст против римсь
кого режіму в 91 p

.;
у міста була забрана третина ґрунтів і н

а

них осаджено вислужених салдатів-лєґіонерів.

В р
.

6
3

п
о

Хр. Помпеї зруйновані були землетрусом і п
о

тім
наново відбудували ся, властиво відбудовували ся — б

о деякі пуб
личні будинки так і н

е

встигли бути відновлені, я
к

р
.

7
9 наступила

звісна катастрофа, досить докладно описана в листах Плїнїя молод
шого, котрого стрий Плїнїй Старший, бувши при фльотї в Мізенськім
порті, поїхав був в Стабії, в сусідство Помпеїв, і згинув тут під
час катастрофи. Помпеї були засипані дрібним вулканичним ка
мінним градом н

а

яких 2—2"/9 метра, а потім залляв се поток
попілу з водою, лїгши н

а

т
о

верствою н
а

метер — два. Більшість
людей утїкла; згинуло з загальної людности, яку обраховують на

2
0

до 30 тисяч, з яких дві тисячі, що зостали ся в містї.

Місто зостало ся не відновлене і не відкопане — в нїм греб
ли ся тільки за цїнними річами; пізнїйше відси тягли ріжний бу
дівлений матеріал, мармор особливо. Розкопки розпочато, як я вже
сказав, в серединї ХVIII в

.,

після одної припадкової наxiдки статуї

і бронзової посуди. З початку одначе шукали тут тільки статуй,

бронз, цінних річей; розкопанi будівлї, обшукавши і обдерши їх
,

на початках засипали на ново; пізнїйше лишали їх відкритими, але

все скільки небуть цінне і вартне забирало ся звідси до неаполитан
ського музею, д

о

мозаїк і стїнних фресків включно, що зрізували ся

з мурів і переносили ся також д
о

музею. Се н
е

перестали робити

і в новійших часах, коли роскопки прийняли вповнї науковий і пля
новий характер (від р

.

1860). Таким чином н
а

місцї лишив ся сам

голий скелєт відритого міста; тільки для прикладу оден дім —
„дім Ветіїв", domus Vettiorum, полишили без змін так як його

знайдено н
е

розбираючи нїчого, тільки підреставровано місцями

і накрито деякі части дому дахом, щоб н
е

нищили ся від дощу
фрески, т

а
в інтересах публичної моральности позабирано з місця
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під замок деякі „неприличні“ предмети: сучасна італїйська ад
міністрація не хоче зостати ся позаду від старих пап, що поналїп
лювали фіґові листки на неприличні місця статуй в своїх музеях.

Сей дім, — найцікавійше пцо мають тепер Помпеї, і можна побажати
тільки, щоб таких „нерушених" домів адмінїстрація розкопок
лишала більше, не жалуючи коштів на їх консервацію і обслугу,

а меньше дбала про збогаченнє неаполитанського музею. З другого

боку всі ті доми, де все цїннe забране, зовсїм непотрібно зами
кають ся ще на замок — злодіїв такі кратчасті дверки не спинять,

а публицї непотрібне утрудненнє — приходить ся чекати сторожа,

щоб відчинив, вишукувати його, не кажучи вже про дрібні оплати

за се. Майже всї цікавійші доми й ин. будинки позамикані таким
чином, і се непотрібно утрудняє огляданнє старого міста.

Цїле місто займає 662 кв. метрів; з того відкрито досї коло
половини, і то важнїйша частина міста — форум, базілїка (судова
зала), ринок (macellum), торгові ряди (лавки з матеріями) т. зв.

Евмахія по імени жрицї Евмахії, що їх побудувала, два більші хра
ми Зевса і Апольона, і кілька меньших, лазнї (терми), два театри—

більший і меньший, також амфітеатр (цирк) на другім, ще не від
критім кінцї міста. Але невідкрите обiцює ще багато, і може

дуже багато додати інтересу місту, коли воно по можности буде за
ховуване на місцї, як тепер до того змагають. Розкопки поступа
ють дуже помалу; стане їх, при теперішнїм tempo, на довгі десят
ки лїт, і може се й лїпше — чим пізнїйше відкопуватимуть, тим

ліпше се зроблять, лїпше заховають, зручнїйше відреставрують,

матимуть до того більше коштів, зручности і знання. Місце обдер
того скелєта — голих цегляних мурів, які бачить перед собою те
перішнїй турист, може заступлять зручно доповнені, відновлені до
ми, які воскресять перед ним старе місто в його повнім виглядї,

а не в самих тільки натяках, як тепер.

Як я вже сказав, Помпеї були вибудовані на ново протягом

16 лїт між катастрофами 63 й 79 р.р. Тільки деякі публичні бу
динки — як напр. базілїка, або храм Зевса — зістали ся в розвали
нах до самого 79 р. Через те місто, старе само по собі (в історич
них звістках згадується від IV в. перед Хр., але істнувало ще дав
нїйше), мало в 79 р. дуже одностайний, „модерний" характер, і че
рез те дає незвичайно яскравий, одноцїльний і кольоритний образ

римської культури того часу — 60 — 70 років, а заразом — тип
другорядного римського міста тих часів.

Через склепіння міської брами (так зв. морська брама) повз

старого храма Венери, оберненого на маленький музей, турист вхо
16
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242 Мих. Грушевський

дить на головнїйшу улицю старого міста, що йде між базілїкою

й храмом Апольона на форум, далї до великих терм, а виходила

мабуть на другий кінець під амфітеатр. Проминувши просторий,

але гірко знищений і обідраний форум, такі ж убогі останки хра
ма Зевса і веселий, на червоно помальований ринок, вступаєш
в тісний лябиринт домів. Узькі улицї, 4 до 8 м. вшир, дають по се
рединї узький проїзд для возів, вистелений старим брукованнєм —
величезними брилами ляви, на якім столітя вирізали глубокі колеї

колес. По обох боках високі хідники для пішоходів. Для перехо
ду з хідника на хідник через улицю положені великі камінні бри
ли і проїздити через них було не малою штукою. Взагалї весь улич
ний рух був головно пішим, і проїхати кіньми, або волами через

місто було завданнєм нелегким.

Місто забудоване тїсно; внутрішнї двори домів і часом неве
личкий городчик — от уся свобідна просторонь. Плян дому зви
чайно зложений з двох таких внутрішнїх дворів — переднього,

більше так сказати офіціального — атріума, і заднього — перісті
ля, де скуплене було більш інтiмне і господарське житє дому. До
них прилягають покоїки, переважно тїсні й маленькі: все житє, вся
робота проходила на тих ясних, відкритих дворах, — коли не за
домом. На улицю виходили або склепики, крами, шо займали фрон
тову частину дому і давали ся в найми, або рівні гладкі стїни.

Улицї серед приватних домів отже не визначали ся красою — та
були й тїсні до того. Краса дому відкривала ся доперва в сере
динї, коли через вхідний коридорик чоловік встунав на внутріш
нїй двір, прикрашений басейником з неминучою фіґурою серед нього,

й перед ним відкривали ся весело помальовані покої, що виходили

на сей дворик.

Доми побудовані з лихого матеріалу — цегли, дрібного каміння
і всякого рода фраґментів з старих домів; сей лихий матеріал по
кривала штукатура, розмальована фресками на білім, чорнім і осо
бливо червонім, так званім помпеянськім тлї. Богацтво декорацій
незвичайне; мармори й бронзи були уділом богатих, фреска — за
гально приступною декорацією. Без Помпеїв ми б не мали понятя
про малярство сих часів; вони дали безконечний запас фрескових

образків і мозаік на ріжні мітольоґічні, побутові, жанрові теми. Яка
шкода, що їх приходить ся переважно оглядати не на місцї, а в

залах неаполитанського музею. Тільки з сильним напруженнєм
фантазії, проходячи сими безконечними рядами обдертих і напів
розвалених сірих мурів з того будівїльного смітя, можно собі
уявити їх колишнїй, веселий, усміхнений вид — калейдоскоп ро
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II о с в і т у 243

мантичних сцен з мітольоґії, безконечні ряди ґраціозних, легких
хороводів і процесій нїжних нїмф, брусоватих сіленів і похотли
вих сатирів, що усміхали ся з своїх червоних, білих, чорних пля
фонів, заохочуючи до безжурної й легкої радости житя останнїх
мешканцїв cих домів.

Був час спочинку під сильною рукою нового цісарського ре
жіму по бурях і неспокоях попереднїх столїть, і всякий чоловік, до

котрого обертало ся житє своєю ясною стороною, хто мешкав

в сих веселих домах серед тихих водограїв, веселих фреск і мо
заік, а не в тісних і понурих норах, призначених для „фамілїї“,

як називали тоді рабів, — спішив узяти від житя все, що могло

воно дати доброго, приємного, не журячи ся клятими питаннями
ПОЛїТИКИ Чи стИКИ...

Р\ddio !

Неаполь — клясичне місце екскурсій. В самім містї, як я вже

сказав — не розживеш ся; за те наоколо скільки краси, куди не

кинути оком! Як би море не таке неспокійне та бурхливе, як те
пер, треба-б пустити ся на Капрі, заглянути в його чудові ґроти
синю, зелену, червону, з їх дивними ефектами світла, походити

по його горах, пороскошувати видами з Тиберієвої вілї. Або на
Іскію, з чудовою панорамою верхів Епомея. Та й просто поїздити

човнами по затоцї, милуючи ся світлянними ефектами моря

й дивними перспективами берегів. Можна й берегом — зелїзницею,

або фіакром, як у кешенї бренять дрібні; проїхати в Пущолї (Пу
теолї), з останками римських будівель, в Баї, в Мізенум з їх мітич
ними традиціями: ґротою Сибілї, описаною у Вірґілїя, й понурим

Ахерузьким озером — вступом до підземного царства. Сусїдні Флє
прейські поля, з своїми останками вульканїчної роботи, повні ріж
них природничних куріозів — горячих джерел, рiжниx випарів. На
скрутї вже чекає вас фіакр, щоб спокусити переїхати ся, й вичи
сляє, що ви побачите на дорозї — чи дїйсно, чи більше в фантазії,

се вже инша річ. А коли схочете придивити ся тому близше, —
привітного вида „мещизна”) з охотою проведе вас вcюдy, покаже

вам горячу воду, cїрчану пару, „собачу печеру", де вугляний ґаз

стелить ся як cїра мрака долиною. Покаже, як можна сей ґаз

зачерпнути в цебрик і виляти. Собак уже, Богу дякувати, не вільно

душити в сих „експерiментах”. Потім „мещизна" пояснить вам,

що всі cї приємности коштують. Треба заплатити хазяйцї сеї со
«бачої печери за вступ, „за приряди до експерiментів“ осібно. А по

1) На львівськім жарґонї се слово означає „ше пана“.
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244 Мих. Грушевський: По світу

тім — не все разом, прощаючи ся з вами, відкриє і той секрет,

що і йому, як „авторизованому провіднику", за його філантропію
належить стільки і стільки шо такcї, і покаже вам таксу, „затверд
жену правительством", з своєю фотоґрафією і всяким иньшим
документом.

Коли кілька таких інцидентів занадто розбурять вам кров, раджу
для заспокоєння спустити ся в мовчазне підводне царство — раз
другий піти до славного неаполитанського акварія, подивити ся

на незграбних, повільних крабів, дивачних слимаків, морських
чортів; пополохати проворних риб, подивувати ся роскішним,

яскравим кольорам фарб одних, фантастичним формам других ;

придивляти ся звичаям і норовам сього казкового світу...
Найлїпше одначе мати добрі ноги, й мандрувати далї й далї

за привабною перспективою берега. Можна й зелїзницєю, але се
вже не те. А так per pedes apostolorum — нема иньшої утїхи над

те. Іти й купати ся в морі світла, блеску, красоти. Іти на зустріч
синьому морю, що відступає і манить, і вабить, все далї й далї.

З над Неаполитанської заводи на Сорентський півостров, засїя
ний містами, місточками, вілями, з чудовими панорамами, все новими

на кождім заворотї дороги, з гірськими верхами, богатими краєви
дами. За Сорентський півостров до Амальфі і Салєрно, з їх ориґі
нальними старинностями норманських часів і з чудовою дорогою,

вирубленою в надморських скалах; до Пестума з його чудовим

храмом Нептуна, до...
Ба, але годї ! Так нас берег бозна куди заведе. Досить на сей

раз. Ще не прийшов менї час доживання на спочинку над сим

синїм морем, в промінню полудневого сонця.

Кінчать ся скупо виміряні днї. Назад, до гамарнї, де серед

гуркоту й гамору, серед злоби і ненависти куєть ся тяжке дїло
житя, суворе і грізне.

Чорні лелики (кажани), стрівожені й росполоханi моїми пар
тикулярними гадками, можуть заспокоїти ся і засївши в темних
кутах своїх, мріяти знову про ніч, морок, пітьму й иньші темні річи.

До нової відпустки з тої гамарнї, до нової оказії!

(Кінець).

:—-
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ОЛЬГА КОБИЛЯНСН, КА.

„} кеділю рако зімє konaма“.

(Оповіданє)*).

Настала дальша недїля і Тетяна іде знов лїсом як звичайно,

поступивши на часок до Маври. Розлучивши ся з матерею, що

й собі сим разом зайшла до старої в справунках — Тетяна пішла
стежкою сама дальше. Однак не подибавши на нїй нїкого, полїзла
на Чабаницю і опинила ся аж недалеко білого каміня велита.

Припочавши там добре розглядала ся звідти по селах в долинї

і от починає звільна з Чабаницї спускати ся. Сходячи от так

в низ зоглянула нараз на cїльській дорозї, якою нїс колись ста
рий Андронаті білого внука, і яка вела в село Третївку та тягла

ся й по при Чабаницю з білою стежкою — їздця, в якім пізнала

на перший погляд — Гриця з угорської границї.

Та чи лиш її очи доглянули його ? Гриць так само зобачив

молодим острим оком своїм дівочу постать, як спускала ся живо

легким кроком горою в низ.

Він пустив коня і летїв мов орел. х

О, вона добре пізнає його, але боїть ся з ним здибати ся.

Хотїла б и, але боїть ся ч о г о с ь. Квапить ся злїзти з гори,

збігти до долу до матери, але відчуває, що за пізно. Він вже піз
нав її своїм бистрим оком. Пігнав коня що сила і от вже на білій

стежцї. В долинї, висше стежки привязує коня до деревини, а сам

спішить в гору до неї.

Що їй робити? Збігати ще борше в низ ? питає її серце.

Сховати ся де в лїcї ?.
.

Не вспіє. Зрештою лїс аж трохи низше

зачинаєть ся, а вона саме на левадї, де лиш недавно скошено cїно,

і він вже бачить її. І він квапить ся. До того гадав би, що вона

його боїть ся. А вона н
е то, щоб по правдії його бояла ся, лиш

так при к р о їй чому сь перед ним. Вона-ж нїкого н
е

боїть ся.
Так вона казала йому, а що раз казала — не буде перемінювати.

Станула геть, аж вже понизше білого каменя, закинувши руки
позад голови і дивила ся в долину н

а його, як спішить д
о

неї.

Він спішить ся, іде скорим кроком в гору, а вона стоїть як

1
) Див. Ш і IV кн. Л.-Н. В
.
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246 Ольга Кобилянська

на вуглях, люта на себе, що за пізно його побачила і не мала

вже спроможности сховати ся перед ним.
„Чекай, я йду!" — кличе він до неї, і вже туй, туй стане

коло неї.

Вона не відзивається, хоча їй спішно; там в долинї у Маври
вижидає її мати, а вона он в що тепер попала.

Остаточно опиняєть ся він вже коло неї: „Туркине !“— клик
нув радісно і окидає її оживленим, блискучим оком, віддихуючи
здоровими грудьми з поспішного ходу в гору.

„Туркиня“, — відповідає вона йому і так само окидає його
своїми очима. Але чогось біла, біліська стала.

„А он, заквітчала ся знов як колись, і яка вже красна !"

каже він, бо сам не знає, що має казати. Відтак додає: „не зри
вай ввесь мак, не стане на рік на насінє.

„Менї в цвітах красно, “ — відповідає з супокоєм і стоїть
далї неповорушно перед ним.

Він нїмiє.

Вона так високо на Чабаницї, сама саміська, чи не на всю
сторону, а спокійна мов з каміня. Не боїть ся.

„Гей, Туркине, Туркине, в чім твоя сила Р — вириваєть ся
йому на уста, але він мовчить. Відтак обзиваєть ся:

„Тепер скажи, чия ти донька* ? — І його голос ніби запо
відає, що тепер він пан над нею.

„Спитай ще раз... може й скажу."
„Але попамятай" — погрожує —- „з Гри це м ти не жартуй."
з Я тебе не кликала“ — відказує вона. — Іди назад. Я також

іду“.
В нїм починає варити ся. Він закляв крізь зуби.

„А ти хто такий" ? — питає вона не спускаючи з його очий.
„Я богатирський син" — відповідає він. — „Казав вже тобі.

на всю гору."

„Бо-га-ч?" — питає вона протяжно, і підсуває високо брови
Богач нїби чудується.

„Богач“ — спішить ся він обяснити голосом, що несвідомо

стараєть ся зєднати собі її ласку.

„А я не — наймичка твоя”, — відказує вона з горда і спу
стивши погляд до долу, починає певним кроком спускати ся в діл.

„Яж не кажу, що ти наймичка", — обзивається він, і тепер
як перше з якоюсь покорою в голосі.

„То чого кленеш ?“

„Бо ти глузуєш з мене".
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„Ні", — каже вона, і анї на хвилину не задержується, схо
дить рівним кроком в низ.

„Поскидай свої маки і дай менї !" — просить він приказуючи

і стає визиваючо перед нею. Вона стала і дивить ся на нього,

чудуєть ся бровами.

„Ти не бачиш, що менї в них красно? — питає.

Вiн зaтискає зуби: „Бачу" — бовтнув.,

„Ти що з ними зробиш? затичиш ся, як я?
„За капелюх заткну“.
Вона усміхнула ся мовчки.

Кінь коло стежки заржав.

„Твій кінь кличе тебе", — каже вона відтак спокійно.

— „Сходи скорiйше. Я також спішу ся".
„І кінь пожде і ти пождеш !“— обзиваєть ся він, майже лю

то і приказуючи.

„Кінь пожде, а я нї, бо на мене мама жде", — відповідає
В0Н8l.

„Ти по ж де ш“ — каже він рішучо филюючим голосом, —
„щоб я надивив ся на ті твої брови, що тобі їх чорти над очима
змалювали“..

.Диви ся“, — каже вона, а сама стає слухняно перед ним

мов дитина і чудуєть ся як перше, саме тими бровами. І в тім

побілївши додає нараз: „Я тобі казала, що ти ду р е н ь !" — і
ладить ся дальше сходити.

Він знов спиняє її в ходї, кидаючи їй на сей раз свій капе
люх під ноги.

„А диви ся ! — каже. — „Ми лиш двоє на цїлу Чабаницю.
Чи тобі не страшно?" — І в його голоcї дзвенить щось недобре.

„З сеї сторони“, — відповідає вона спокійно.

„З c e ї“, — повтаряє він і палить її очима.

„Та відтоль“, — каже вона. — „А перше, як тебе не було,

я була цї л к о м сама. Чому ж би менї з тобою бояти ся? Говори,

що маєш говорити борше, — додала квапно, — бо в долинї мама

жде. В о н а не жартує".
Він успокоюєть ся від її слів мов водою облитий, і дивиться

з подивом на неї.

Тепер глядить і вона сміливійше на нього, в його великі, го
лубі очи, що ніби бережуть в собі кусник неба і привязують до

себе добротою.

„Чому ти от так за єдно зо мною говориш?“ — питає він

з нїмою просьбою в голоcї, а очи його аж розпачають.
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„Бо так ти питаєш. Не задержуй довше, бо я спішу ся !"

Вiн зaтискає пястуки.
„А як менї не схочеть ся цїлком тебе пустити?“

„То я тобі в десятий раз скажу, що ти дурень, і ти мене

пустиш !" -

До глубини вражений несвідомою певністю її істоти, власть

якої він лиш відчуває і з якою не може упорати ся, уступає їй на
раз з дороги і сходить враз з нею з гори до стежки.

Ідуть обоє.

Мовчать. Сильна, кипуча мовчанка.

Вона блїда як голуб, а він з сильно зворушеною грудею, аж
дрожить.

Зійшовши до білої стежки, він сідає без слова на коня не

кинувши на неї нї пiвпоглядом — вертає назад; а вона так само
мовчки, не поглянувши й собі на нього щезає десь в лїcї — і
більш її не бачить.

Довгий, довгий час не чути нїчого крім повільного тупоту
кінських копит, відтак утихає й він, і зачувається тужливо про
тяжний голос Гриця просьбою: „Турки не — п р и й - деш??

А небавом по тім, мов ясним дзвінком прибігло, мов перли
нами кинулось, долїтає до нього: „Не п р и й - ду !"

І слабо дрожачи, мов бореть ся з тишиною лїса, обзивається
відгомін, передає шум дерев, вдруге вже й послїднє: „не п р и й
ду!" - - - - - - - - - - - -

:k x
}

:

По поворотї д
о

дому Гриць мов трійла напив ся. Не їсть, н
е

пє, не спить; тверезий, т
а

про т
е

ніяка робота його н
е

береть ся.
Він не годен.

Одно, що має перед очима, се чорні очи, чорні брови, два
червоні цвіти маку, а більш нїчого.

Тато, мама лають, а він нїчого, неначе й н
е

чує. Вислухує
мовчки, що заслужив, усувається їм з очий, відтак іде на гору
під лїс, н

а

широку леваду, д
е

випасається товарина, конї... Ки
даєть ся д

е

небудь в траву і лежить о
т так. Довго він тут, чи

коротко, про те не знає. Йому се й байдуже. Круг нього спокій,
тишина, мушня вертить ся в соняшнім світлї, калатають дзвінки

товарят, воздухом іде одностайний шум смерек і т
о

все догоджає
йому. Більше н

е

треба йому нїчого.

„Розлїнивів наш Гриць д
о краю,” — жалуєть ся господиня

мати чоловікови, а той й нагремить несподівано н
а

нього. Тодї
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Гриць скипить, неначе би в нїм прокинула ся замертвіла доси нї
би його власна кров, ворохобить ся проти господаря і відгри
386тб ся.

„А то що? я в вас на днї станув?“ — кличе згорда, і від
далюєть ся упертим кроком, щоб не доходило між ним і батьком

до гнїву, причім прийшлось би знов наслухати ся, що він ласкою

годована дитина, невдячний, і ріжне инше таке, що болить і при
водить жаль за собою. Він сідає на свого як вуголь чорного коня,

до якого привязаний більше, нїж до людей і їде, куди очи несуть,

на день, два в гори, або через гору в мале угорське містечко.

ІЙому однаково де, щоб лише скорше з очий. „Бог знає, що се ми

вигодували за кров нашим хлібом, працею”, — роздумує журливо

батько-господар. „До роботи н
ї,

д
о

господарки н
ї,

всеб т
о

лиш дар
мувало, чужими руками вуглє вибирало, другим хиба росказувало !

Панська вдача... де, де, д
е

!" — посвистує господар, а врештї вмов
кає. А всї його люблять, тай чорт знає за що, над всею молоді

жею в селї верховодить, між дївчатами він перший. От — п ет л ь о

в а не ць його ! Гей, Грицю, Грицю... будучий т
и мій ґаздо, схаме

ни ся завчасу, щоб не нарікав колись. .

Так ось, і сим разом.

Гриць лежить під лїсом, виграє на своїй довгій парубоцькій
сопілці довгі, тужні мельодії, — а робота жде. Йому Туркиня за
пала в душу. Така вона пишна, така горда... така... хто вона така?
Сам не стрічав її по селах нїколи між другими. Ще йде і д

о
Настки, д

о якої так звик. І хоча таїть перед нею, що його серцю

дієть ся, йому добре з її спокоєм, з її розвагою, та з тим, що вона

не допитуєть ся, не судить, а сама лиш любить. Вона пестить
його, тулить до себе, він піддаєть ся тому мовчки, а відходячи

хиба скаже: „Спасибі тобі, Насте, за твоє добре серце ; тілько

й мого добра, що ти одна н
а

світї — колись відвдячу ся...".
„Гай, гай..." погрожує вона злегка, жартовливо і усміхаючись

додає: „Як другу посватаєш..."

е в е - " -

Але він мусить її ще д
е

небудь стрінути, годує він себе

одною думкою, хоча добре тямить, що вона відкликувала лїсом

що не „прийде". — „Та — може“... думає, може таки раз ще

„прийде.” Тодї, останнїй раз, Бог її знає, зачим приходила в лїс

з своєю матїpю. А тепер може приведе її знов якась причина.

Хоч раз ще. Лиш раз.
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250 Ольга Кобилянська

Та не така вдача в Гриця, щоб довго ждав, журив ся.

В дві недїлї пізнїйше каже батькови, що їде на „хвилину"
в сусіднє село, щоб оглянути коня якогось, що занедужав в його
знайомого, а над вечір верне. „Їдь", сказав батько — і він
ПоїХaВ.

Їде він довший час вузькою камінистою cїльською дорогою,

і бачить нараз білу стежку, що оперізує з західної сторони Чаба
ницю, прилучається саме тут, мов дрібний потік до ріки — до

сільської дороги. Та його кінь мудрий. Ось він і не кермує ним,

а вже завертає він сам на білу стежку з cїльської дороги, в гору по
над яр. Пнеться, садить пильним кроком, нїби гордуєть ся гарним

їздцем своїм, а далї звільняє крок. Ось ще підїдуть якийсь час,
і стежка сховаєть ся в лїс.

Їдуть що їдуть, а нараз стали. Перед ними ще білїє „біла
стежка“, але — куди веде вона дальше ? — питає Гриць себе:
Звідки вибігає ? До кого належить ? Нїколи не їздив нею дальше,

не знає її добре. Чи не в третє село від їхнього, себ то Тре
тївки ? А може лиш на які полонини ? А може в тім селї за Ча
баницею і в о н а живе? Гей, Туркине, обізви ся, там живеш ?

Все одно. От, праворуч високо на Чабаницї саме ось над бі
лою стежкою, виднїє той білий камінь велит, під яким бачив її
останнїй раз. Може вона знов сюди зайде. З лївої яр — пропасть,

звідти не надійде. З а я р о м стїна суcїдної гори, так само не
прийде.

Далї він не їде. Нема відай і чого, була б вже тут була.

Стежка де далї, чи не вузша, і нема часу. Скорше вже буде
її тут вижидати. З тою думкою привязує коня до деревини право
руч на Чабаницї, сам лягає коло його і лежить. Як вийде вона
з лїса на білу стежку, щоб відтак може як тодї полїзти під білий
камінь, він побачить її зараз здалека. Буде йти проти нього, як
що в яр не спустить ся. А там чого ! Значить, хоч сяк, хоч так,

він її догляне.

Кінь поскубує траву, а він лежить, прилягши плазом до
землї, саме по через стежку спустившись геть аж над край про
пасти ; лицем же звернув ся за стежкою до лїса. От і мусить її
вже здалека бачити, як буде сходити до нього стежиною, мов схід
цями з лїса, крок за кроком... Гей, Туркине... я тут !

Жде...

Лїсом іде легкий шум.

Колишуть ся ледви замітно, ширококрилі смереки. Щось,
пшепчуть, перешіптують ся — урочисто настроюють ся. Здавало ся
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„В педїлю рано зїлє копала" 251

святкують... А там в долинї в пропасти журчить потік, щось і собі

приповідає...

Гриць роззираєть ся, чигає, засягає острим молодим оком

своїм мов яструб в саму глубінь лїса. Довго, предовго, терпливо

дивить ся, надслухує, чи не почує шелесту кроків яких і дослу

хав ся врештї, чого ждав. З лїса просто стежечкою до нього, може

двісти кроків перед ним, спускаєть ся легко, без шелесту... сама
саміська в о н а !

„Тихо!!" неначе наказує деревина в округи і сама лиш тихо
колишеть ся: в о н а йде.

І справдї — в о н а йшла.

Вона не дивить ся нї в право в пропасть, нї влїво на Чаба
ницю, з білим каменем, нї рівно вперед себе, де плазом по через
стежку простягнув ся він мов змій, — а дивить ся на свої ноги
і йде. Пристроєна пишно, в шовкову спідницю, стан мов тростина,

гнучкий та тонкий. А личко між маками червоними, великими ма
ками, а з під них золоті ковтки, півмісячики. Тур к и н я.

Скрикнув би — та боїть ся. Вона зараз щезне. В нїм аж

серце бєть ся.
Лежить, не рухаєть ся...

Але врештї треба. Стає на рівні ноги, здіймає капелюх

і склонившись низько, майже дотикаючись капелюхом землї, іде

так в покорі схилений просто проти неї.

„Туркине!"
Вона побачила. Скорше нїж гадав, пізнала по конї, серцем

відгадала.

„Ти тут ?“ — питає і вже дивуєть ся бровами. Вже така як
завше, він се вже відчув.

„Добрий день тобі, Туркине! коли вже себе так звеш", — по
чинає він і випростовуєть ся проти неї. Може хоч сьогодня буде
ВОНа ИНІШ8l.

„Я прийшла те б е бачити"— каже вона просто і дивить ся
йому в очи, але знов блїда, чомусь аж до уст.

Він упав, кланяєть ся, мов перед царівною.

„Не кланяй ся менї стілько, менї доста раз. Лиш моїй мамі

кланяють ся більше. Її звуть панею.

„А тебе?"

„Я — „Туркиня".
„Чому ж вже так ?“

„В мене от", — каже і показує на золоті півмісяції в ухах —
„турецькі ковтки".
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252 Ольга Кобилянська

„Хто тебе так охрестив ?“ — питає.
„Люде в селї. Ти не чув про мене ? — питає.
„Нї."
„Не буваєш в нашім селї в Б..?“
„Бував щось разів кілька, звичайно ходжу більше на угор

ську сторону. Був раз і на храму в вашім селї, але тебе тодї не
бачив.

„Або ти нїби знаєш ? — каже, і чогось заздалегідь усмі
ХаЄТЬ СЯ.

„Чому смієш ся?“
„А чому би нї ?“

Він уразив ся. „Гляди, — каже і морщить брови, — „щоб
часом люде не посміяли ся з тебе".

„З мене нї“, — каже вона певно і гордо.
„Ов-ва !“ — наслїдує він її.
Вона не зважає.

„А про тебе я здається чула“, — обзивається відтак — „та
лиш не бачила, і не знала як тебе звуть".

„Гриць", — каже н
а

т
е

він.
„Ти вже се казав", — відповідає. „Але наше село велике і

багато людий так зветь ся".
„Гри ць... Гри ць", — притакує він і вдарив ся п

о

грудях.
Той, що має всї дівчата за собою, що гуляє, як н о гам и пи ше,
що на все село найкрасше на трембітї грає — то й Гр и ць.
Сеї зими буду може і в вашім селї, — додав потім. Оден мій това
риш має там вуйка; — і той переказував, аби він прийшов до
нього, має для нього гарну і добру дівчину. Тодї гляди...” — гро
зить він, а усміх ховаєть ся в нього під чорним вусом, украшує
йОГО ЛИЦе.

Вона підсуває мовчки чорні свої брови і дивується його
СЛОВ8lМ.

„Нїчого. Будем любити ся".
Вона мовчить, а відтак обзиваєть ся.

„Чи т
и

також посвистуєш собі з тих дівчат, яких перестаєш
любити ?“

„А що", — відповідає він. — „Буду плакати ? Хиба за тобою
плакав б

и — б
о ти, он, яка красна" |

Вона видивила ся на нього великими очима, а відтак мов не
свідомо хапається за червоні маки, і витягаючи їх мовчки з за

ух опускає на землю.
„А що роблять т

і,
з яких т
и

посвистуєш?“ — питає далї і

впиває вигpибущо в його лице свої чорні очи.
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„В неділю рано зїлє копала" 253

„Або я їх маю вчити" ? — відповідає. „І в них є свій розум,

як і в мене свій. Мене нїхто не вчить. Неукій я“.
„Хиба ідуть світами“ — каже задумчиво — пів голосом.

„Не жури ся ними“ — потїшає, і приступаючи до неї близько,

заглядає їй мило в очи.

„З мене не будеш посвистувати“, — відповідає нараз твердо,

рішучо, та про те тоне, губить ся своїм поглядом в його чорних
0Ч8lХ.

„З тебе нї“ — каже він впевняючим голосом. — Ти моя зо
зулька".

„Ти“ ! — Каже вона нараз понуро і простягає відпорно про
ти нього руки, так що її розпростерті пальцї опирають ся о його

грудь. — „Ти" !! — повтаряє ще раз. Ти знаєш що“ ?

„Знаю" — відповідає і смієть ся очима. — „Ти красна мов

бояриня і тебе я люблю“ !

„О в - ва !" — обзиваєть ся вона.

„О в - в а ! — повтаряє він запитуючи і крізь його голос зой
кнув жаль.

„Гей, Туркине, Туркине" — додає він погрожуючи голосом і
очима, щастє твоє, що ти красна, а то“...

Вона хапаєть ся за уха і завважує, що цвітів нема.

„А он, на землї“, — каже він нараз чомусь з покорою, що

стараєть ся зєднати собі її ласку.

„Самі випали? — питає ніби себе, не спускаючи з нього очей.

„Ти — каже він далї — така красна, що тебе одну я люблю“.

„О... о... о! — викликує вона болїсно і згинаєть ся по чер
воні цвіти маку.

„Не віриш ?

„Що маю вірити" ? — питає і підсуває зчудовано чорні свої
брови.

„Що тебе одну люблю.
„Мене ?

„Тебе.

„І ти красний” — каже вона просто, але менї тяжко на

душі".
„Чому* ? — питає він щиро і нараз обіймає її за шию. „А он

м е н ї не тяжко“.

Вона виховзуєть ся. — „З т о б о ю менї тяжко.

„Зо мною?

„Так. Я пришла тобі сказати, що більше вже не прийду.

„Та за те я прийду“, — відказує він.
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254 Ольга Кобилянська

„Куда?
„Всюди — де ти будеш.

„Ба не всюди прийдиш.
„Прийду, як раз кажу.

„І до нашої хати °

„І до вашої хати. Та де ваша хата ?

„Коло млина над рікою. Знаєш ?

„До І в а н и х и Д у б и х и ? — питає він зчудовано. — „Так ?

„Так. Вона моя мати.

„То гонорна панї, — відповідає і майже свиснув. — „Здалека

кусає”
„Моя мама богомільна, робить людям добре, саму правду

любить".

„Та що з того ? — обзиваєть ся він.

„Нїщо. І тихо в нашій хатї, лиш вона та я і святі ікони;

красно так і любо“...

„Ще тебе в черницї дасть“, — жартує він.

„Може й дасть, як що коли захочу".
„Як не посватаю".
Вона спаленїла.

„Чи підеш за мене?

„Як захочу, піду.

„Ов-ва“ ? — наслїдує її знов.

„Ов-ва" — обзиваєть ся вона згорда, не споглянувши на
нього. Нараз додає спокійно: „Іди собі" !

„Піду, коли схочу, не розкажеш менї, хоч ти і Дубівна"!
„А менї лїпше, як тебе не бачу“, — обізвала ся вона зі спу

щеними в діл очима. І з тими словами завертаєть ся, іде.

„Туркине" ! — кликнув він, з жалем, благаючи, а за хвилю
опиняєть ся коло неї: „Зозулько !

„Хочеш с в и с н у т и “ ? — питає вона і прошибає його великим,

допитливим, мов остерігаючим поглядом.

„Туркине !

„Іди собі ! — майже молить. — „Менї тужно, менї тяжко. Менї
сто раз лїпше, як тебе не бачу. Грицю ! Іди, іди собі ! — менї так
тяжко... іди“ !

„Дурна ти“ ! — обзиваєть ся він.
„Гадаєш, я не кажу правду ? — відповідає і станувши близь

ко перед ним, дивить ся великими щирими очима, з блїдого свого
лиця, і ще й додає: „І не вижидай мене більше, бо я вже не

прийду“.
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„В недїлю рано зїлє копала" 255

„Прийди, прийди, зозуле" ! — просить він покірно, і схиляєть

ся низько перед нею. — Прийди і закукай тут лїсом, а я буду тут
ждати".

Нараз поки він спостеріг, спамятав ся, вона відвернула ся

живо від нього і не оглянувшись більше анї разу, роздїлила сме
рекові галузя, пурхнула між них мов та птаха і зникла... неначе

її й не було.

Він не смів чомусь піти за нею. Згадав її матїр паню, не хо
тів і її дразнити і остав, де стояв. Відтак вернув до коня, обняв

мов товариша за шию, зітхнув, пождав коло нього хвилину, а по
тім не надумуючись довго, протяжно свиснув...

Слухає...
Легкий, легесенький, ледви замітний шум колишеть ся воз

духом, наказує мовчанє...

Все мовчить, вижидає.

„Не п р и й - ду“ ! — Долїтає нараз з відкись з гори до нього

тремтячим любим голосом. А вслїд за ним відбило ся почерез яр
на противній скалистій стїнї виразно умлїваючи : „не п р и й - ду” !

*

* - е - в - е - « - н в е - -

Збігла на долину до дому, задихана, зворушена, кинула ся
перед святі ікони і молить ся: „Господи, менї смутно“ !.

..
жалїєть

ся, затискаючи, мов удержуючись від плачу. „Господи, менї смутно.

— Чому менї смутно“ ?

Вернувши скорою їздою д
о дому, Гриць іде просто д
о біло

лицьої Настки. Йому хочеть ся д
о

когось пригорнути ся, д
о

когось

притулити ся, комусь сказати, що він любить „Туркиню“. Що вона

та к а — що вона сяка... Що його серце болить... що казала се...

відповідала т е — і багато такого іншого кипить в його грудях.

Тому й пішов.
Настка ждала.

Вона все ждала.

Коли-б і н
е прийшов Гриць, вона все на нього ждала, одна

ково його любила. Без відміни і все радувала ся ним. -

„Настуне, голубко" ! — каже він сумно, тужливо і обіймає

її. — Настуне, я дуже втомлений“. — Настка тулить і голубить,

Настка догоджає, вона не питає. Що він хоче, вона мовчки спов
няє, завше добра, завше люба.

Тепер сидять обоє, обік себе і не говорять нїчого... Само мов
чaнє говорить за них.
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256 Ольга Кобилянська

Він глядить задумано в перед себе на лїс і гори, і нїчого
не бачить. На нього дивлять ся чорні очи з під лукуватих зчудо
ваних брів, горять коло лиця червоні маки, дріжать в ухах золоті
півмісячки — цвитуть любі уста.

„Туркине" — стогне благає мовчки його стужене, зворушене
серце, Туркине ! — чому мене не любиш ?

„Н е п р и й ду - ду !! відзиваєть ся в його слуху любий го
лос, і замирає в смутній глубинї спрагненої його душі. „Не
п р и й ду“ !

„Поцїлуй, Насте" ! — обзивається він нараз по якійсь хвилї,

твердим, якимсь приказуючим голосом і притягає повнолицю слух
няну дївчину до себе й тулить. „Поцілуй“ !.

.

Поцілувала...

..
. „Так" — каже вдоволено, — встає живо, н
е

оглянувшись

за нею більше н
ї

пiвпоглядом і відходить...

ж 2
}

:

x
}

:
Повідцвитали червоні маки, якими прибирала ся цїле лїто мо

лода Тетяна. Настали понурі днї. Понурі, короткі і дощеві. А в ха

т
ї

Іванихи Дубихи, що стоїть межи горою і гучною рікою, панує
майже заєдно півтемінь. То смереки, що здоймають ся густими

рядами перед хатою н
а горі, заслоняють вступ сонця, і творять

в нїй понурість: в хатї перед іконою Пресв. Дїви горить як, зви
чайно у побожної Іванихи Дубихи, мале миготливе світелце.

Смутно і тужно тепер ocїнними днями красній Тетянї. Мати

за господарством т
а

справунками в млинї, лиш не довго переси
джує в світличках. Тетяна прибравши їх рушниками, сушеними
цвітами та килимами... не знає інодї що з часом починати, так
богато, здаєть ся їй, має його зайвого. Хоча й помагає матери в го
сподарстві... Клопочеть ся в раз з нею... в сїм всеж таки бувають

в неї такі хвилї... д
е

здається їй... має його ще все за богато. Гру
бої челядинської роботи Іваниха Дубиха своїй однїсинькій доньцї

не дає в руки, а туга за Грицем і потайна любов до нього під
мулюють душевний спокій і рівновагу дівчини. Летїла б

и як птаха

н
а

гору д
о нього, він же кликав, молив лїсом, щоб зайшла хоч раз

ще. Однак вона не була. Щось, що було сильнїйше від неї, дер
жало її в долинї, в дома, не допускало виходити проти нього.

Хотїла бачити — не йшла. Любила — не показувала ся. За
чинила душу, і ніби ждала чогось. Неначе бояла ся любити, так
як була годна...

„А щ о б у ду п л а к а т и
*

? — гомонїло його голосом в її

души, коли пригадувала собі розмову з ним, т
а те, що дівчата по

любивши повинні мати „свій розум".
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Так. Тому-ж і в неї був свій розум і вона не виходила в лїс
до нього. Не вірила йому. — А он, бідній Маврі як пішло житє
марно, марнотою, і всї покинули. Нїкого окрім неї, та її матери,

не мала вона, на всім світї. Та вона так не хоче. Лїпше не лю
бити, як що мав би він її забути, висміяти, що так дуже його по
любила, в його очах душу загубила.

І чомусь їй лячно, і чомусь тужно. Скілько не молила ся, віри
до нього в неї нема. Полюбить, покине, осміє і свисне ! — остері
гає заєдно якийсь внутрішний голос її серце. Так учила, остері
гала Мавра, а Маврі вона вірить.

О! о! о! — виривав ся на саму таку лиш думку стогін з її
грудий і віра, хоч би й була на час, щезла без надїї — не вертає

більше. Думка не стерпима. Вона мутить її душу, відбирає спокій.
Насуває смуток, розпікає душу. Вона, Тетяна Дубівна, покинена,

осміяна. Вона — що її мати держить мов цвітку за образами, ша
нує, пестить. Що все, чого-б не захотїла, мала по волї. Вона ним
покинена, а він посвистує на неї !.

. Мов під невидимим тягарем

якогось незрозумілого їй самій страху — угинається Тетяна, тер
пить і умлїває душею.

Так часто, так густо. Тому зачинені її уста, мовчать гордо,

не признають ся нїкому, про біль і рай в душі. Прийде він, або

старости від нього, вона заговорить, все розкаже. А коли не так,
Нехай все в нїй згасНе.

Іншими днями знов Тетяна мов той лїд весняний тане. До

себе усміхається, радіючи цілою душею. — Він її любить!— Крас
ний тай пишний, мов орел, лїтає. А все її любить, душею вялить.

Грицю, Грицю ! — Кличе її молода душа, простягає тужно свої
чисті крила, тріпочеть ся надіями, усміхається щастєм; коли прий
де сам?

Сам ! е

На своїм дорогім, як вуголь чорнім конї. Прийде, поцілує,

стане перед матір, скаже те, що треба, заповість їй щастє.

Та не спішить Тетяна лїсом до нього, а біжить д
о

Маври.

Казати? Оповісти ? — питає її непевний голос: розповісти

Маврі ? Зрадити ся? Чи радше примовчати, аж настане час...
Нї, лїпше мовчати. Не зрадити ся н

ї

словечком. Радше буде

сама ждати, мовчки щастя виглядати, любити тайком, а промине

час, він пришле сватів і все буде добре. Мати її віддасть за нього.

Вони полюбили ся і вона упросить матір віддати її за нього.

Та не спішить Тетяна до нього, але спішить до Маври.

Хоч і н
е

розкаже їй про свою любов, т
о

Мавра знає ріжне
17
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258 Ольга Кобилянська

розумієть ся на вcїм, бувала в світї, знає ворожити, споминає іно
дї і про любов... лекше якось буде.

Ідучи одного разу лїсом з такими ось думками, завертає Те
тяна в сторону, де виднїє Маврина оселя, і... врештї входить
ДО Неї.

„Мавро ! — Кличе живо, — „А он я до тебе в гостї, хоч і не
недїля, та в нас в хаті тужно якось часами і сумно, а іноді аж...

силує вийти. . хоч би й до тебе! — І з тими словами тулить ся
дївчина до старої приятельки, неначе бажає хоч і несвідомо пе
стощів і любови.

„Мавро І бачиш я тут... то-ж за те обійми, попести“...
„От і пригадала !" — відповідає Мавра, та про те пестить

і голубить свою доню.

Чому не приходила Р — ставить питаня. Забула вже Мавру ?

полюбила якого хлопця ? Якого там хлопця ? Нехай їй усе розкаже,

все, щоб лиш не знала. Вона-ж лиш її має. Її одну на світі. Її одну

над усе. Більше... кого їй любити? Хто бідною жінкою журить ся ?
Довкруги неї лиш лїс, лїс та гори. А он нинї з ранка хлопці знов

зверещали. Прилетїли злобні, на хату знов спали: „Татари ідуть!"
зверещали. В двері нагримали і заки вона з печі злїзла, й поще
зали. Кого їй любити? Кого там пестити, як не її, зозулю, зозулю
біленьку !

...Тетяна сміяла ся.

„Страхали знов Татарами?“
„Так, злетїли звідкись і нуж бити в двері“. „Відчини, Мавро,

б
о Татари йдуть". Тільки часу оставили, що хиба заклясти, похо

вати зїля, щоб не розтрусили.

„Богато сього лїта зїля узбирала Р
“ питає Тетяна і обзирається

по закуткам, де стара приятелька держала насушене чародійне зїлє.
„Та доста“. .

„А он там на печі, що се за зїле ? — спитала цїкаво Тетяна“.

Я ще не бачила його в тебе, ще на cїм не знаю ся.

„То - т о зїля ?“ — питає стара сухо.

„То - то. Від чого воно, Мавро ?“

„Від у с як ого лиха" — відказує знов сухо стара, воно

з під „Білого Каміня“.

„Та від якого-ж лиха, Мавро ?“ — допитується дівчина, при
дивляючись уважно листю зіля...

„От, від лиха... чує знов т
е

саме. Даси напити ся, т
о й пе

реможеш його. Переможеш сном і вже його н
е

буде. Воно дає

сон"... додала відтак вже приязнїйше. — „Не можеш ночами спати,
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„В недїлю рано зїлє копала" 259

звариш, даси напити ся і хоч би як, а мусиш уснути. Мабуть і мене

тим зїлєм напоїли вороги тодї, коли мою долю порiшили і з по
між себе викинули. Винесли в снї з шатра і я нїчого не чула.

Деякі в нас розуміють ся добре на зїлю. Ще й до них як треба
примовляють. Гей, гей зїлячко!“ — додала і усміхнула ся чудно.

„Мавра також знається на нїм. Лиш собі не вари, донцю", остері
гала „хиба тяжкому ворогови. Та ще й знай, коли його копати”...

Говорячи от так, та поясняючи вплив сили зїля, вона неначе ще

щось затаювала, та Тетяна про те й не допитувала дальше.

„Коли його копати ** — спитала лише...

„Коли?“ — повтаряє Мавра „Ось послухай, як, і коли, лише
не забудь. Другий раз не скажу. Для себе будь коли, одноль

з водою в ротї. До схід водою налий, сама без суcїдів горшків
звари, глечик не кивай, а все мовчки. Так для себе. А проти
л и х а инакше".

Тетяна усміхнула ся.

Мавра погрозила. „Не смій ся, дївче", — додала поважно —,

„а красше затям. Може я загину, ти одна запамятай ? Чому тобі
не знати ° Тобі нехай не придаєть ся, а знати все добре. Ось
і знай, проти лиха... в не дїл ю р а н о укопай, в по не д

ії
л о к

полочи, в в
і

в т о р ок вари ; в с е р ед у рано напій, т
о і гей-гей

який сон лихо захопить !.." і аж заспівала, тріпнувши пальцями.
Гай, га-й ! — і розреготала ся.

„Ой !" — кликнула відтак з жалем, — коби б я була т
е зїлє

тоді мала при собі, як він казав менї, що я одна всему винна, та
ще і свиснув — не булаб нинї Мавра, сама по лїсах, сама на всїм
світї, а була би між своїм людом, з своєю дитиною... е

т
!" — додала

гірко і урвала...

„То й що Мавро ?“ — питає Тетяна, і її очи отворили ся

нараз широко, трівожно.
„То нехай був би хоч зо три дни переспав ся, як уже не

що инше"...

Мавро ! — крикнула дївчина з відразою, зморщивши люто

чорні брови — „гріх, що ти говориш !"

„Може і гріх"... — притакує Мавра твердо. — „Але і мене

молоду збавляти, поріжняти з чоловіком також було гріх".
„Мавро... ти його лю била" — обзивається знов Тетяна, з не

свідомою обороною в голоcї, і сама не знає, чому їй ввижаєть ся”

той, кого в о н а любить, Гриць.

„Любила на свою біду, т
а

на своє горе. Правда, що любила.
Ліпший був, я

к Раду. Та що менї з того ? Тепер нема н
ї

його
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260 Ольга Кобилянська

нї дитини, нї Раду, нї родичів — нїкого. Тетяно, Тетяно“, додає
сумно, „що ти, донцю, знаєш, що значить у грудях в жінки ж а л ь.

Він ваги не з н а є. І най Бог боронить, щоб ти його зазнала

хочби і здалека. Ти збожеволїлаб“, — остерігає Мавра і накладає

люльку.

„Я збожеволїла-б,” — повторила Тетяна зтиха і вже замовкла,

зморщивши як перше брови над чолом. Нараз — станувши близько
перед старою Циганкою каже:

„Мавро !"
„Що, донцю ?

„Ти богато знаєш“...

„Хоч не так богато, а що треба знаю“.
„То скажи-ж. Чи вже всї такі, як оден т о й був ?“

„Котрий ?

„Що ти його любила, а він тебе... зрадив, свиснув за тобою"?

Мавра дивить ся на дївчину, мов на малу дитину, прижму
рюючи очи і відповідає:

„Х и б а від т е п е р в р о дить ся, щ о т а к и й не б у де“.
Тетяна неначе умлїває на ті слова. Сїдає мовчки знов на лаву

і більше не питає.

За те Мавра не мовчить.

„Донцю 1 — Каже нараз і дивить ся пильно на дівчину". —
Чому ти від якогось часу забуваєш про стару Мавру ? Г-а?“

Тетяна стискає зуби.

„Не любиш її вже ?

„...Люблю“.
„А більше нїкого не полюбила ? Г-а-а ?" — питає і пакає

з люльки, а чорними очима пронизує біле лице тої, що „о дну"
її любить".

В Тетянї на той запит щось бурить ся, щось здоймає гордо
голову, що доси перед старою слухняно хилило ся, корило ся
мов перед невидимою чорною силою, що намагало ся взяти верх
НаД НеЮ.

„А хоч би й полюбила ?“ — питає нараз і дивить ся не
устрашимо просто старій ворожцї в очи.

„Тодї не вір !"

„А як повірю ?“

„То відтак не жалуй!" — остатне слово вимовляє Мавра
майже з погрозою.

„Я не пожалую".
„Посилав вже старостів?“ — питає Мавра замість всього і знов

пронизує дівчину оком аж до глубини душі.
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„В недїлю рано зїлє копала" 261

„Ще він їх пішле“.
„З нашого села який ?“

„Нї".
„Здалека?“

„Не знаю. Нїчого не знаю."

„І ти його любиш ?“

„І я його люблю.“

„Кажеш — він тебе посватає?“
„Він мене посватає“.

„Коли?“
„Не знаю."

„Сеї осени 2"

„Не знаю."

„Тетяно!" — остерігає Мавра з щирою строгістю і грізно
киває пальцем -— Тетяно !

„Що таке?"—опирається проти чогось у голоcї старої Маври
МОЛОДа ДІВЧИНа.

„Уважай, Тетянко !"

„Він же мене любить".

„І ти його любиш ?

„І я його люблю.

„І не з нашого села він ?“

„Не з нашого.“

„А мама про те знає ?“

Тетяна зворохобила ся. Сама думка, що в її любови до Гриця
хотїв би хто стати на сторожі або перешкодї зворушує її нараз

і настроює бунтівничо. Вона тупнула ногою, як чинила в дитинстві,

коли не сповняло ся її бажанє і відвернула ся люта. „Їй — мама!"

крикнула роздразнено, — , нащо ще й мамі знати. Він пришле

вже в час старостів, тодї й дізнається. А тепер не треба.“

„А як тебе хто инший посватає сеї осени Р“

„То не піду“ — відповідає рішучо і гордо.

„А як мама скаже ?“

„Мама не скаже.”

„А як присилує ?“

„Мавро !" — кинула ся до неї дівчина з неописаним роздраз
ненєм, не мов хотїла її вдарити, а очи в неї заіскрили ся люто.—

„Мама не присилує !"
„Нї, нї, донцю, — утихомиряе затрівожена роздразненєм дїв

чини Мавра, як за дитинячих її лїт. — „Мама не присилує”.

„І ти допоможеш, Мавро", — просить Тетяна приказуючи.
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„І я допоможу, донцю ; вмовлю маму“.

„Доки він старостів не пришле, Мавро“.
„Доки старостів не пришле".
„Хочби і другі прийшли і мама силувала Р“ — питає Тетяна

з притиском, ніби забезпечуючись від тепер Мавриною помочею.

„Хочби і так, дитинонько. Але не жури ся. Ще час тим

журити ся“.
Тетяна cїдає близько коло печі, де тлїє кілька вугликів

і мовчить.

„А хоч богатирський син він ?“ — питає по якійсь хвилинї

знов Мавра.

„А вже-ж" відповідає Тетяна з горда і її голос застерігає собі

заздалегідь иншу думку в старої приятельки, як ту, що він бога
тирський син.

„А красний ?

„... Н-у-у !" — відповідає лиш молода дївчина з притиском
і підсуває брови, відтак додає: — „Такий мабуть лиш т ві й був
Мавро“...

„Нехай Бог боронить, щоб такий вже вдав ся".
„К р а с н и й — кажу, Мавро.“
„Я чую, донцю" — відповідає Мавра і питає жалїсливо

г0л0b0к0.

„Тому я пропала” — додає майже співаючи, півголосом. —
„Душу за ним дала — за його очима”.

„За його очима“... повторяє розмрієно, задумано Тетяна.
„А як його звуть* ?

Тетяна вагається, відтак махає рукою, зневажливо і байдуже

додає: „Подибала раз..."
„Раз? І вже полюбила Р

„Раз і другий і третий, а четвертий полюбила".

„Тайком ?“

Тетяна мовчить спустивши голову.

В млинї ? — розпитує, розгребує дївочу тайну Мавра.
Тетяна, зразу потакує мовчки головою, а відтак заперечує.

„Не хочу правди сказати“.
„Тетяно !" — остерігає Мавра, майже молить. — „Кажи, най

присилає старостів. Сама не виходь до нього !"

„Сам пришле він сватів", — обзивається твердо дівчина.
„Най Бог помагає. І дальше стережи ся, Тетяно І Бо хто,

донько, любить, той нераз і губить,” — додала пророчо.

„Губить" — повтаряє ледви чутно шепотом Тетяна, а відтак
BМ0BК8l6...
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Тишина. Мовчанка.

Мавра задумавшись пакає люльку, а Тетяна знов бореть ся
з чимось, мовчить якийсь час; відтак кидається до Маври, тулить ся

до неї і благаючим голосом допитується: „Мавро, — чи вже справдї

вcї так і як ти перше казала“...

Мавра відзивається, твердо мов камінь, що впавши в воду

повороту не знає: „Х и б а від т е п е р в р о д и т ь с я — що
так и й не б у де".

„Мавро !!.“

„Донцю, моя дорога, як ти нїколи не вірила Маврі, то сим

разом повір ! Ти в мене одна на світї..."
— „В нього щирі очи... я його люблю“ — відповідає, і нїби бо

реть ся молода дівчина з недовірчивістю старої нянї.
„Любиш, донцю ? Любиш ? — відказує сумно Мавра. — „Тож

люби щасливо, бо я— одна на всю гору, на ввесь лїс, на всю са
моту, далеко широко, одна, тай одна..."

Зворушена вертає осїнним тихим лїсом Тетяна і вже не йде

до Маври. Її болить, як Мавра заговорить про них, а з тим і про
того, якого й не знає.

Не піде. Не добре їй з Маврою. Щоб і не порушив, вона на

все кидає тїнь. А Тетяна любить. Вона знає Гриця. І він її також

любить. Своє добро вони знають.

Вона вижидає дома старостів від нього. Інодї і молить ся. Ко
лись він лиш надїде — говорить її серце — чорний кінь зарже,

і він увійде в хату. Здойме капелюх, як нераз вже в лїcї і вкло
нившись покірно скаже: „Я прийшов, Туркине ! Тебе одну я люблю,

одну на вcїм світї“.
Куди б не ходила, за що б не брала ся, а в її души грає

одна і та сама пісня: „Гриць її полюбив, а вона Гриця"...

Звільна минає день за днем осїнь, наближається зима — аж

і настала врештї. Біла, чиста і морозиста. Пушистий іней угинає
сосни, а груба верства снігу застелила білу стежку. Весь лїс,

куди не глянути, прикинув ся на час в якусь білу мрію...

З під густих смерек, обтяжених білим снігом, саме над яром

вєть ся прозоро-синявою гадючкою дим із Мавриного коминка.

Вона зимує...
:k
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264 Ольга Кобилянська

Поволи проходить молодому Грицеви ocїнь і зима. Зразу
виїжджав іще за красною Туркинею, та пересвідчившись хутко,

що вона держить слово, не являєть ся, як приобіцяла, що „не
прийде", він аж посумнїв. Як би любила, то виходила б, — го
ворив заєдно — „хоч раз один, а все таки вийшла б, показа
лась би — щоб бодай побачив, поглянув на неї. А то затяла ся
і — анї раз. Холод, мороз витають по горах, а Гриця все ще

видко від часу до часу на чорнім конї, як кудись жене і вертає

повільним кроком сумно. Лиш як морози почали на добре прити
скати, а далї і снїг налягати на широких вітах смерік білою ва
гою, перестав він вижидати дївчину в лїcї. Тим часом туга загнїз
дила ся в його душі, скілько не розважувала її несвідомо своїми
пестощами, щебетаннєм та слухняністю білолиця Настка. Гриць
мов не той вже, що був. Посмутнїв. Старостів до Тетяни він та
кож не може слати, бо в його сусїдстві жиє Настка і він не хоче
її смутити. До того й батько його не хоче землї відділити — каже

ждати... з женячкою ще не квапити ся і він мусить батьковій волї

піддати ся. Та ждучи оттак, і плекаючи в серцї Бог знає які
надїї про Туркиню, він все таки не перестає, розвідуючись тайком

про Тетяну, — заходити до схочу до синьоокої Настки, віддава
ти ся тому почутю з нею, що його вязало і держало при нїй. Він
неначе міцніє душею, зачувши тут і там між товаришами, що вона

крім нього, — що гуля є, м о в н о гам и пи ше, не бачить ин
шого в селї, вяне за ним серцем і до смутку любить...

А Туркинї не видно.

Однак не така вже кров у Гриця, щоб він довго з тугою в

серцю возив ся. Одного поранку осідлав свого чорногривого коня
і подав ся в село, де жила Іванина Дубиха з своєю гарною донь
кою. Їздить там по селу, вдаючи, що за справунками, а за Іваниху
Дубиху все по при те розпитує. Чи — горда вона дуже і непри
ступна Р Строга дуже п а нї ?

Горда дуже, кажуть, і строга, а для своєї доньки, то здається
чи не самого боярина вижидає.

А донька Р — питає.

За жадного не хоче й чути. Доси відмовляє всїм як одному —
розказують. Каже, що не „по душі" і не хоче.

„От, жвава, що й бідних любить" — вихопило ся якось Гри
цеви з уст.

„Та яке там вже „любить!“ На жадного, а на бідного вже й

тілько не дивить ся".

„А гарна яка?“ — допитує далї Гриць, вдаючи, що не знає

дівчини.
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„Сам вже придиви ся“ — подають у відповідь. — „Покло
ни ся їй низько, поглянь на брови, тодї осудиш власними очима,

хто таке Дубівна, хто таке Тур к и н я.

В Гриця аж загоріло в души. От його „Туркиня" — спалах
нуло в думцї. Добре кажуть: на жадного не гляне. На нього вона

дивить ся; от та Дубівна, до нього ласкава, прекрасна та Туркиня.
Дивить ся? Грицю, Грицю... уважай, що дїєш. „Гада є ш я

зараз для к о ж д о го? — пригадують ся йому її слова.
Я не для кождого...

Та Грицеви байдуже про слова дївчини. Він її любить. І щось

здоймає в молодому хлопцеви гордо голову, неначе упоминаєть ся
про своє право... а все инше йому байдуже. — „Для кождого, не

для кождого, а й ого вона буде ! Ще не було такої, що йому

оперла ся б. І їде Гриць впрост відважно сам до Іванихи Дубихи.

Хоч побачить Тетяну, слово—два спитає. Може вийде з хати...

Вийшла Туркиня, спаленїла, і зчудувала ся бровами. З шап
кою в руцї стоїть Гриць перед нею. — „Я п р и й шов, Туркине, —
каже він покірно.

„Гаразд”, — відповіла вона і всміхнула ся очима. А за нею

мати — висока, строга... в чорному одїта.

„В яких справах, молодий ґаздо? — запитала сухо і про
шибла холодним оком Гриця і доньку.

Не питали з р а н к у лю де тут з а н и м ?

„Не питали“ — ще зимнїйше відказала.
Чоловік, тай жінка...

„Не питали“ — кажу ! З тим і обернула ся і ввійшла

у хату.
„І ти донько, входь, на дворі не гай ся ". — так приняла

його Іваниха Дубиха — і більше її не бачив.
„Іду, мамцю“... обзиваєть ся слухняно Тетяна, а сама з місця

не рушаєть ся.
„Вийди, де лиш захочеш, я усюди прийду, або хоч до церкви, —

просить Гриць, вклонившись знов покірно: — „Разом посумуємо,

разом поговоримо“.

„Не вийду. Навіть і не жди“ — відповіла твердо.

Він жде хвилину, мне шапку в руках, потім озиваєть ся: „А
в лїс весною прийдеш?“ — питає і з тими словами схиляється пе
ред нею, дотикаючи сим разом шапкою самої вже землї.

„В лїс весною прийду. А тепер вертай".

„Як зазеленїє" — притримує Гриць, а сам аж губить очи на

її чорних бровах, на усміхнених устах, на вcїй її красї.
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„Як зазеленїє" — повторяє вона і знов усміхаєть ся.
Гриць кланяєть ся.
„Спасибіг, Туркине, що ти вийшла з хати, що сказала слово,

спасибіг ще раз".

„Спасибіг тобі, що додержав ти слова — та про те вертай —
мати не жартує"...

Відлетїв Гриць на чорнім конї і тихо стало коло хати, лиш
на часок, нїби десь на спогад там комусь остав ся тупіт кінських
копит у воздуcї.

„В лїс весною прийдеш ? — повтаряє Гриць в себе в дома

заєдно своє питанє, тоне в нїм, кудиб не ходив, за щоб не брав ся.

„В лїс весною прийду !"

„Як зазеленїє“...

„Як зазеленїє“... Господи Боже, от Туркиня і любить !

„Весно, прийди !" — тужить, молить нїмо його молода грудь,

зітхає горяче його серце. — „Весно, прийди !"
- - - - - * - - - - - -

Повеселїв Гриць. Обіймає з потайного щастя синьооку Настку,

тулить і голубить її. Вдоволяє батька, матїр, а сам до себе усмі
хаєть ся. . В лїс весною прийдеш ? — питає його серце.

„В лїс весною прийду“.

„Як зазеленїє“...

„Як зазеленїє“...
Зеленїйте сосни !.

.

Весна настала.

Стоять смереки рівними зеленими хоругвами, витають ся шу
мом, клонять ся коронами одна другій, а все тому, що о

т весна
прийшла.

Цвитуть вже і цвіти, колишуть ся і дзвінки коло скал, каміня,

а все в честь весни, все в честь її повороту.

Порозпукували ся вже й маки молодої Тетяни і о
т

о
т неза

довго вона їх зірве вже, заквітчаєть ся ними, поспішить зеленим
лїсом, прудкими ногами, до старої Маври, або й дальше...

2
k 2:

Одної такої чудової весняної днини пустив ся Гриць в по
лонини оглянути худобу, деякі колиби, та на приказ батька ви
брати кілька кращих штук худоби н

а

продаж. Переходячи через
село на противну гору, де саме простягали ся полонини його
батька, подибав п

о

дорозї старого, з дитинства вже йому знаного
діда Андронаті, що все раз на кілька років являв ся в їх селї

і поступав до їх хати.
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Заходив — як по що. Часом з ложками на продаж, інодї
впрост по милостиню, інодї впрошував ся на сам відпочинок, а

все поступав. Побачившись тепер з Циганом старцем, на пустій
дорозї, Гриць поздоровав ся з ним, задержав ся.

Старець Циган прилучив ся до молодого хлопця і мало по
малу оповіли собі оба, як їм живеть ся, що перебули за час не
бачившись і все таке инше з житя.

Старий Циган розказав Грицеви, що волочить ся вже до

двацяти років по світї, лише глубокою зимою опиняється в Угор
щинї недалеко пусти, де тулить ся коло инших Циганів. Жінка
в нього померла ще перед двацятьма роками, не довго по утратї
однїcїнької доньки, яку постигло нещастє, і вона або вмерла, або

може тиняєть ся де по світї. Дитинї тієї доньки що правда, пово
дить ся добре, говорив він, не дивлячись при сих словах на мо
лодого хлопця. А його лиш та одна думка при житю держить, що

він колись коло тої дитини затулить очи. Але поки те буде, він

мусить волочити ся по світї, а як настане час, що його внук
одружить ся, тогди він прийде до нього й остане.

Зимою перед роком — розказував, переходив він тутейші
села збираючи милостиню, бо Цигани, коло котрих тулив ся зви
чайно, посварили ся між собою і погнали його шукати хліба
в світї. Але який вже в нього заробіток, від коли не годен смиком

по струнї водити? Ночами пересиджувати, по весїлях грати Р

І заманило його й отсим селом піти, де бачив остатний раз
свою доньку: але жалував. Зайшовши в лїс якоюсь стежкою, куди

здавало ся йому дорога близше, — він заблудив. І хоча впрошу
вав ся до якоїсь там хатини в лїcї, все таки не дістав ся до тепла

і мало що не загинув в снїгу з голоду та холоду. І вже від тодї

жиє зимою в долах. Але він вже ослаб цілком ; чує смерть за со
бою. І здаєть ся йому инодї, що Господь держить його лиш тому

на ногах, щоб він іще прислужив ся в дечім свойому внукови.

„В чім“ ? — спитав Гриць.
А от се трудно означити старому дїдови. Але так йому вви

жаєть ся. Окрім того хоче йому на весїлю заграти на скрипцї, хоч
і старечими пальцями. Славний музик Андронаті заграє йому ще

на весїлю... потім... нехай би й зараз помер. От що !

Розказуючи от таке, старий дивив ся з під брів вигребущим

оком на молодого хлопця, як той здорово мов олень гнав в гору

і щоб не оставляти старого по за собою, від часу до часу присї
дав на землю та ждучи, придивляв ся байдуже на тяжкий крок

старця і на його самого.
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„Тебе синку я отce третий раз бачу" — обяснив дальше

старець молодому. „Ти мабуть не маєш родичів?

„Кажуть „нї“ — відповів коротко Гриць, що не любив, як
йому згадували, що він годованець.

п.Але тобі добре" ? — допитував ся цїкаво старець; і не мов

лиш ждав, щоб слово „добре" перейшло уста молодого.

„Та добре" — чує знов коротку відповідь.
„В богачів живеш".

„Та ніби в богачів. Їсти, пити маю, одїжи гарної також ста
рають; коня найкрасшого з стада також дарували“... і не докін
чивши думку вмовк.

„А чого не достає тобі ще* ? — питаєть старець і усміхає ся.
„Любки ?"

Гриць махнув рукою. „Є — каже їх доста, деб не захотїв.

А зпомежи тих є вибрані дві“.

„А богачки?“ — розвідує ся знов старець і його очи загоріли
захланністю.

„Та — нїби богачки. Чорнява, кажуть, богачка, то може й
не схоче її мати дати за мене; але синьоку, біляву мої родичи хо
чуть, а мене її родичі. І добра вона і не погана; як раз, кажуть,

менї під пару. Зрештою Бог знає, котра менї сужена. І котра бу
де, то буде. От" — і махнув при тім слові зневажливо рукою, —
„вcї вони однакові“.

„Що?“ —— питає старець і отвирає уста, бо часом не дочуває

добре.

„З т о г о в с ь о г о я п і шо в би в світ !" — каже.

„Куда?“ — аж крикнув старець.
„У світ".

„У світ? Як той Циган? от то, то і наговорив. Бідувати як я“?
„Е — нї — як ви по милостиню; а так собі, щоб бачити

світ. Навкучило ся межи горбами. Так, дїду, інодї мене тягне де

інде в світ" — говорить майже з тугою Гриць, що Господи Боже!

„Отже нї“.

„Дївчат шкода? Що? — спитав старий і розсміяв ся.

„Може і шкода, тої з чорними бровами — відказав Гриць
просто—вона нїколи не навкучується. Все тебе нїби чимось новим

годує. — Що правда, дїду — гарна дївчина".

„А я тобі кажу, сину, все пусте. Гарна, чи не гарна, біла чи
чорнява — як богачка, то бери! Дуже гарної навіть стережи ся.

Буде за другими спозирати" — приучує старий.
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Гриць розсміяв ся.

„А я від чого буду? — спитав. — Але вона гарна, мов бо
ярська дочка. А білява за те люба і догоджує. Щоб не захотїв я,

вона вже зробила. За тими двома хлопцї голови дають. А я ще не
знаю, котру посватаю. Жаль одну покидати, а шкода і другу ли
шати. Гей, Туркине, Туркине! — кликнув нараз тужно. — Ти
в душу запала, а сама, мов чарівниця... добре заховала ся! Гей,
дівчата, злийте ся в одну і я вас посватаю"..!

При тих тужливих, а заразом і горячих словах, розсміяв ся
старець прикро. Йому пригадалася, ніби давна якась казка, неща
сна любовна пригода його доньки Маври. І Раду свого лютого

любила і мадярського боярина любила, а сама одна остала... в сві
тї десь пропала...

„Одну люби, синку...” — перестерігає поважно. — „Одну
люби та щиро". — А далї і сам умовк. Нїби боїть ся свої слова
пояснити, удовіднити. Щось розказати, що на уста рветь ся. Мов
чить, щоб не відопхнути від себе дорогого хлопця, не відстрашити
чим на віки...

„Мабуть білу посватаю" — обізвав ся нараз сам Гриць. —
„Дарма, що чорвобриву може й більш люблю. І — де вона? Хто
її вдержить? Вона... тут і там, тут і там, а хочеш її обняти, до

себе пригорнути, вона , не для т е б е“. Бог знає, як то ще буде.

За білявою стариня потягає, а чорняву я оден лиш знаю. Ми
любили ся потай, сходимо ся в лїcї... Туркине, вий-ди! — гукнув
тужливо, не зважаючи на присутність старого мов був сам оден

oа горі. — „Вийде, як зазеленїє..! А от вже і зеленїє“ — додав

звертаючись до дїда — якого нїби лише ще в останнїй хвили
спостеріг. — „А ти.! У-х“! — Кликнув у друге тужливо з усеї
груди, а відтак тріпнувши капелюхом до землї, кинув ся і сам на

траву.

Старець долїз до нього і станув відпочиваючи.

„Любитесь потай з чорнобривою? — спитав.

„Зходимо ся все в лїcї. До хати стара ще не приймає, чигає
над нею, як вовчиця, навіть говорити не хоче! Тож ми лїсом

криємо ся".
„Зле, хлопче,” — перестерігає знов старець, і тоне в яких

ось думках. — „Зле. Стережись. Світом ідуть проклони, може й
тебе хтось з жалю за нею проклясти".

„Але бо і красна! — поясняє Гриць, не зважаючи на слова

старого, і станувши блискавкою на ноги, суне з чола свавільно

капелюх на бік.
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„За нею вcї хлопцї гонять. Але я, татку — додає гордо і
щиро, неначе вдоволяє щось у собі, піддаючись його бажаню гово
рити, — „я оден буду її мати. Красна — кажу — і як дика коза

шмигає по лїcї; ми тут і любимо ся“.

„А я, синку, тобі лиш одну раю" — обізвав ся знов старець,

опершись перед молодим на палицю і думав. — „Одну та щиро
любити; двох не голубити. Воно потягає гріх за собою, аби як

чоловік себе хоронив". — І зітхнувши якось тужно, він нараз

спитав. — „Як їй на імя?.. Не з Циганів вона, коли чорнява?

Гриць розреготав ся.

„От то вгадали! — кликнув. — „Самі вилїзли з шатра, та і

другого би там упхали“... — і знов розсміяв ся.

„Не глузуй з Циганів! — остерігав старий, якимось лиховіст
ним голосом, бо ще не знаєш, з якого й ти роду. Ади — в світи
тебе тягне дарма, що хлїба-соли маєш. А що далї буде, ти ще не

з н а є ш. З лиця — каже, правда, ти білий, але хто твоя мати,

хто був твій батько? Циган, чи боярин -— ти не знаєш.“
Хлопець зкипів.
„Мовчи, Цигане!" — крикнув. — „І не обзивай ся більше.

Я як улючу ся, скину тебе з гори, що и не стямиш ся. Ади“...—

додав погірдливо — „Йому моя мати нагадала ся. От, то"! — і аж

свиснув з якогось обуреня. Але хутко успокоїв ся. — „Моя чор
нобрива любка — додав — се „Туркиня“, дїду. Знаєш її? Чув
про неї? Ти мов т

а

сновида п
о

всїм світї лазиш!" — І знов роз
сміяв ся.

„Не знаю. Але як хочеш, розвідаю ся... і може ще тобі коли

в пригодї стану. Але знати, не знаю“...

„Та вжеж... Вона з Циганами не братається" — вколов Гриць
бутно дїда. -

„Нї" — каже покірно старий — „лиш лю бить ся“.
Гриць н

е

зрозумів і вмовк. Йому стало ніяково від Цига
нових слів. Не зрозумівши їх, не хотїв більше питати і чомусь
СПОВаЖНїВ.

„Коби я знав, коли будеш справляти весїля, я приволїк ся

би, — заговорив ще покірнїйше дїд. — Я здалека б
,

здалечку,

синку — тягнув чим раз покірнїйше, майже до землї склоняючись,—
здалечку, здалечку... лиш дивив ся і не надивив ся. Але де вже

менї старому, та ще й бідному старцеви бачити, як женить ся

богатир з богачкою“!..

„В осени" — перебив йому гордо Гриць, — сеї вже осени—
говорив мов до себе, буду женити ся. Прийди, як хочеш. Бідних
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„В недїлю рано зїлє копала" 271

у нас милують, чому б старого Цигана нї? Зі скрипкою прийди“...

Старець покірно склонив ся. „Так я й хотїв би“.
Гриць стояв перед ним, молодий, красний і дивив ся понад

голову старця далеко в перед себе, над лїси і гори, неначе ви
ГЛЯДаВ КОГОСЬ.

„Що визираєш? Над чим розважуєш?”
Гриць здвигнув плечима.

„Я про чорнобриву, дїду"... признав ся. „Так мене обмотала

що з гадки не сходить, та хто знає, чи буде моя“...

„Як би я ворожбит, то поворожив би тобі, хоч би і на гор
бі, — відповів старий, притримуючи хлопця, щоб на нього надиви

ти ся. — „А так хиба стану тобі може коли в пригодї... між дїв
чатами, щоб не дуже вже ними турбував ся“.

„Ов-ва!... закинув Гриць... менї їх не страшно. Зроблю, як
схочу.“

„То хиба заграю тобі на весїлю, поки умру“..

„На весїлю“ — повторив з вимушеним усміхом Гриць.
„Як Бог дасть. Тобі одному ще заграю. Я рад би, щоб ти

став першим богатирем у селї. Знаю тебе з дитини, а родичі твої
були для чужого старця милостиві. Тому я рад би... хоч бідний...

чужий Циган... рад би — і тут урвавши опустив нагло стару го
лову на груди і вмовк.

„Може й буду колись богатирем, — обізвав ся Гриць — не

знаю. Кажуть, богацтву чорнобривої в нашім селї рівнї нема, то
му, хто знає, чи за мене дадуть.

Старий зачудував ся.

„Чим вона найбільше богата? — спитав.

Гриць видивив ся на нього. — „Чим? — а по хвилї розсміяв

ся. — „Чорними бровами“... — відповів. -

„Ой, як та чарівниця?“ — спитав.
„Чарівниця, дїду".

„Стережи ся, сину... Чорні брови мають силу“.
„Кажуть — мають" — обзиваєть ся Гриць і знов смієть ся.

„Та я її не бою ся, коби лиш за мене дала її мати...“

„Чарівницям — кажуть" — поясняє далї поважно дїд, —
„треба всю свою силу віддавати, інакше вони беруть верх над чолові
ками; бодай в нас Циганів стережуть ся їх".

„Я оден не бою ся їх — і все буду робить, як схочу. Грицеви
не доросла жадна... зрештою і біляву маю... Не їм я піддам ся,

а вони... менї“. — З тими словами став крутити вус і нїби усмі
хаючись — чомусь чимраз більше поважнїв.
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272 Ольга Кобилянська: „В неділю рано зїлє копала".

Мов перед двацятьма роками, коли Андронаті стояв з білим

внуком на руках на верху, роззираючись по розкиданому селу,

щоб доглянути хату богатиря і не находив її, так здавало ся гля
дїв тепер сам Гриць надармо по над лїси і гори, нїби роззираю
чись за своєю долею, що мала йому прибути від одної з дївчат.

Та в тій хвилії пронїс ся звідкись п
о

над верхи як і перед

двацятьма роками голос трембіти, смутний і протяжний,

Гриць застановив ся.

„Се н
а

смерть?" — спитав старець.

„Не знаю. Мабуть"... — відповів хлопець і нараз прискорив
кроку. Хоч і як він звик д

о

звуків трембіти, любив їх, а в тій
хвилї вразили вони його болючо.

Старець н
е

в силї держати з ним кроку, задихав ся і станув.

Гриць спинив ся на хвилину.

„Я лишу, тебе, синку, верну в долину. Не годен дальше".

„Ідіть” — відповів Гриць, — „я спішу ся... бо мене в поло
нинї ждуть". *

„Іди, синку, іди з Богом!“ — відказав старий. — „Рад, що

бачив тебе, а далї нехай орудує Божа воля".
„Побачите ще н

а весілю“, — потїшив Гриць, щиро, і нараз

мов на внутрішний приказ зняв покірно капелюх і схилив ся низко

перед старцем.
„Поблагословiть, дїду, ще перед весїлєм"! — спросив — „Хто

знає, як випаде, чи вспієте на час прибути. Поблагословiть, ви

старенькі".

Старець аж затряс ся зі зворушеня, захлипав. „Благословлю
тебе, синочку“ — промовив розжалобленим голосом — „благословлю

з усїм добром і щастєм — а не за будь с в о г о д їда"...
„Не забуду, татку"!

І пішов Гриць. В душі нїс не т
о смуток, тугу, н
е

т
о стїснену

радість, а все з думками про весїля. Відтак станув і поглянув

в долину. Де був його — як називав себе — старий дїд?

От був ще.

Старець сходив чим раз низше, чим раз низше між хати

в долину, доки не згубив ся цілком . . . . . . . . . . . . . .

« 4 e e e e e e в e в e • * * * « a • « e e • в - e e e -

Неповорушно стоять гори навкруги, неповорушно густі ліси.

Лиш хижуни, розпростерши крила, розкошують під небосклоном.
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(Далї буде).
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ЮРІй КМПТ.

Густав Гайерстам.

Помер елєґійний співець згорюваного людського серця, мрійних

настроїв ..
.

Модерна лїтература взагалї, а з окрема шведське письменство, по
несли дня 6 марта велику втрату в особі Густава Гайерстама, який 5 січ

н
я

1909 р
.

покінчив пятьдесять перший рік житя. Смерть його викли

кала в своїй і чужій пресї щирі сшочування т
а

ріжнородну оцїнку його

лїтературної фізіономії.

Густав Гайерстам, син ректора семінарії і власника фабрики, в де
вятнадцятому роцї записав ся н

а

фільософічний факультет в упсальсь

кому унїверзитетї, а п
о скінченнї студий віддав ся лїтературній роботї,

яку розпочав новелею „Grakellt" (зимно і вохко). Писання його треба по
дїлити н

а дві части: До першої належать твори реалії ст и ч н о г о на
прямку, я

к

отсї „Устелені хмари”, „Бідні люде", „Ерік Гране”, „Аж н
а

далї“, „Шастор Галїні“, „Оповіданнє урядовця“, „Зібрані мужицькі істо
рії"; д

о

другої части входять психольоґічно - настроєві річи: „Го

лова медузи”, „Мої молодщї" „Лїтня книжка”, „Боротьба за любов",

„Іван Літ“, „Книжка про братчика”, „Комедія любови", „Сила жінок",

„Нільс Труфвессон і його мати“, „Лїс і озеро", „Небезпечні сили",

„Мрії Каріни Бранд”, „Братя Мерки".

З першої ґрупи найінтереснїйші образки з селянського житя. Автор

захоплює ріжні його боки; перед нами просувають ся вдатно обмальо

вані типи, характери й ситуації, а над сим усїм простелюєть ся при
рода зі своїми чарами т

а руїнами...

Візьмім пр. оповіданнє „Метїльниця”. Хата далеко за селом. Тут
живе шістьдесятьлїтнїй чоловік і його сімдесятьлїтня жінка. Впали

раптом великі сніги, метїльниця розгуляла ся н
а

добре ; засипане

все, зринули снїгові гори. З тяжким трудом можна вийти з хати. Стар
цям н

е

стало дров. Сумерком висунув ся Седерберґ за паливом. Стара

Стіна сидить у хатії і жде нетерпливо чоловіка. Темно. Не світить лям
ши, б

о

старий лютив ся б
и

за се. Пробуванка Седерберґа видала ся Сті

н
ї

занадто довгою. Острах узяв її, а ще д
о

того темнота і свист з над
вору навівали н

а неї якісь предивні страховища й трiвоги. Вийшла н
а

двір у деревляній обуви і в cїй одежі, в якій була в хатї. Метїльниця

обсипала її снїгом. Стоїть і накликує за чоловіком, але голос її губить

ся в свистах хуртовини. Вертає збентежена і перестуджена. Годинник

вибив годину. Се так злякало її, що аж скрикнула й шукала за cїрни
18
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274 Юрій Кміт

ками. Повільний, блакітний поломінь іще більше налякав її, так що

з трудом засвітила лямпу. Тепер почули ся кроки. Старий викричав ся

за лямпу.

На другий день н
е

встає Стіна з ліжка, а вона давнїйше все шер

ша вставала і приготовляла снїданнє. Старий зладив каву і подавав

жінції. Вона простогнала: „Не поможе вже нїщо. З
і

мною вкоротцї бу

д
е

конець. Тяжко дожити вечера“. Ся напрасна звістка про смерть не
звичайно збентежила його; н

е знав, що вона у вечiр тяжко перестуди

л
а

ся н
а

дворі. Автор майстерно описує внутрішню боротьбу й резиґ
націю старого. Стіна відгадала його гадки і н

е

споглядаючи н
а його,

каже: „Ще воно н
е

так далеко. Але добре б
и

було покликати кого, ко

л
и

думаєш перейти снїт“. „Перейти перейду, коли лише т
и

зважиш ся

бути сама”. „Мінї н
е лячно“. „Не лячно тобі вмирати?“ „Нї, я тільки

втомлена”. По cїм розговорі зрозумів, що жінка буде вмирати, б
о

вона

перед сим усе бояла ся смерти.

Вибрав ся до села, віддаленого пів милї від його хати. Тяжка бу

л
а

його дорога... Треба було брести глубокими снігами. Йдучи розду
мував, чому я

к

раз тепер умирає стара ° Коли б давнїйше була се зро
била, т

о

смерть її була б
и

йому полекшею, а може й щастєм... Оже
нив ся би з богацькою дївкою, але вона жила, а його все охота зносила

д
о

молодих дівчат. Їх житєві відносини все були холодні. Трицятьлїтня

Стіна примусилa його оженити -ся з нею... Молодий був т
а

н
е

здавав

собі з подружя справи. Тепер н
а

старість з її смерти н
е

прийде йому
нїчого; Стіна була йому тепер конче потрібна, а тут инакше стало ся...

Старий ш
о дорозї, а стара в хатї, згадувала за своє житя... Зайшов д
о

богатого мужика. Тут було богато людий. Під лиху годину забавляли ся
безжурно. Вcї зчудовали ся, коли побачили Седерберґа під такий час

між собою. Розповів про причину свойого приходу. Господар вислав св0
його бездомного брата. Седерберґ н

е барився, хоча його припрошували де
що випити, але вибрав ся з товаришем у дорогу. Думка мучила його,

ч
и

застане жінку в живих... Товариш упевняв т
а

розраджував. Увійшли

д
о хати, але н
е

застали Стіни в ліжку. Гріла ся при печі. „Мене страш

н
о

зимнить. Мабуть смерть приходить, Седерберґ ?“ Йому було нїяково ;

хотїв їй щось сказати, але н
е

знав що. Жалко робило ся йому, що він

„часто був супроти неї несправедливим і острим”. Западав вечір. Від
дих старої слабшав що раз більше. Тихо в хатї, лише прихожий курив

файку і тикав годинник. На дворі метїльниця. Раптом стара відчинила

очи і проговорила тихо: „Нема нїкого, хто пішов б
и

подивити ся д
о ко

рови". „Я можу пійти", відповів прихожий. Стіна закрила знову очи.

„Аби ти, Седерберґ, н
е

забув їй колись-не-колись дати трохи соли",

прошепотїла стара. Довша мовчанка. Стіна порушила ся
.

Що се

?“ За

питав Седерберґ. „Нїчо, нїчо, тілько так темно". Седеберґа пройняв
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Густав Гайерстам - 275

біль, що він висварив на неї вчора за світло. Засвітив лямпу і сїв

знову при ліжку. Стара поворушила ся, відчинила кілька разів уста

і покінчила житє. Седерберґ зложив руки і стояв у нїмому болю. Заша
імотїв під дверми товариш. Седерберґ отямив ся, аби не дати пізнати

нїкому свойого болю. „Вже по всьому“. Прихожий приступив до ліжка

і оба глядїли на помершу. „Вcї мусимо вмирати", проговорив товариш

Седерберґа.

Ми умисно перешовіли трохи довше зміст одного з найкрасших
оповідань, аби бодай приблизно дати пізнати, з яких частин побудовані

його речі. Зображувані подїї зринають перед нами як найвиразнїйше з

ycїми, навіть найменше замітними подробицями та скупляють ся в одну

гармонійну цілість. Усе в тих мужицьких образках ориґінальне, свіже,

інтересне. Візьмім нp. одноокого Петра Берґена. Автор проводить муки

та страждання, яких мусить зазнавати покривджений природою на тїлї,

показує його боротьбу з окруженнєм та змагання увійти до такого рі
веня, до якого иньші доходять легко. Подобала ся йому дївчина Кля
ра, але вона собі з нього смієть ся, має 3 иншими дїти: Шетра бо
лить се, та щож ? В кінцї Кляра навіть виходить замуж за нього, коли

переконала ся, що нїхто иньший не візьме її. Петро вдоволяєть ся, бо
дай обскубаною часткою, коли доля загарбала йому повноту щастя... Він

і се прощає Клярі, що вона йому спроневірюєть ся, тілько сього н
е да

рує нїкому, коли хто зашуткує з його слїпоти. С
е

найбільше його бо
лить і вражає, б

о сліпота причиною його лиха ; за для неї він н
е мо

же розпоряджати собою п
о

своїй волї і вподобі. Доля виведених осіб

понайбільше сумовита, безуспішна у змаганнях. „Від сього часу мушу

я мандрувати одинцем п
о своїй стежцї житя і н
е

можу більше думати

про Софію в тому світї, що повен клопотів т
а

жури для сих, що хо
чуть чесно ходити п

о

божих дорогах". Так песимістично і безнадїйно

пише герой одного оповідання д
о

своєї любки. Пролєтар залюбив ся в

дївчинї богатого мужика, одначе богач н
е хотїв навіть нїчого чути, щоб

бездомний сватав ся д
о

його доньки. Тому коханець узяв ся н
а спосіб:

любка стала від його матїpю. Тепер іде з повною відвагою т
а певністю

в успіх: батько мусить віддати доньку за його. Одначе стрінула його

повна неудача, мрії розвіяли ся... Воля мужика тверда, я
к скала, Завзя

т
є

неповорушне. „Хоча-б в
и

мали десятеро дїтей, т
о я ще є чоловіком,

що зможе їх усї десятеро і доньку сам виживити, а т
и

н
е

потрібуєш д
о

сього вторкати свойого носа. Забирай ся д
о

чорта і більше тут н
е по

казуй ся
,

ти, проклятий обідранче !“ Шоки порозумів вагу висказаних

слів, а вже мужик майнув ним аж н
а

подвірє.

Песимістичні риси авторових річий затирають ся багатою ріжно

родністю малюнка і влучною характеристикою. Одначе н
е

твори з пер
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Юрій Кміт

шого періода поставили Гайерстама на одній висотї з Сельмою Ляґер
лєф та Стріндберґом. Се вчинили псих о л ь о ґі ч н о - на стр о є ві пи
сання. Щож лягло в основу сих писань ? Думаю, що не помилю ся, коли

вкажу на Едґара Шо і на Метерлїнка. Не хочу сказати, немов би тут

було яке наслїдованнє або залежність; н
ї,

тільки ся атмосфера, яку вони ви
творили або якої стали представниками, відбили ся в де-чому н

а

його пи
саннях. Що шерейшло від Едґара По ? Фаталїзм, загадкова потаємність,

які рівняють ся „хорому пунктови, що кровавить нутро усїх героїв

Гайерстама. Вони жиють і люблять разом, говорить один критик, але

в свойому нутрі носить кождий сам своє найсвятїйше, яке другому
чуже, т

а

раптом завважують, що стоять одинцем, що на край cвітa від
далені від сього, хто їм був найблизшим, з розпучливою тугою нама
гають ся перекинути мости понад пропастями нутра, але таки не можуть

себе взаємно віднайти, сумують і вмирають...” Від Едґара По перейняв

мабуть автор теж і пошану жіноцтва (Frauenverehrung). Сею рисою від
ріжняється від чільних речників модернїзму, що в жінцї бачать демона,

уособленнє житєвого зла, від якого одначе не можуть визволити ся, яке

їх усе манить у свої cїти... З модерного напрямку заважило мабуть най
більше се, що найшло свій вислів у тому резюме Метерлїнка: „З най
глубшою увагою прислухую ся вcїм невиразним голосам чоловіка. Попе
реду сього потягають мене несвідомі поворушення бутя. Хотїв б

и
я про

слїдити все, що неозначене в нашому єствованнї, що не знаходить ви
слову в смерти і житю, що глядає голосу в серцї. Похиляю ся з цїка
вістю над інстинктом, у розуміннї внутрішнього світла, над здібностями

і непроясненим, занедбаним і приспаним знаннєм, над невирозумованими

товчками, над чудами смерти, над містеріями сну, в якому — мимо

надто міцного впливу денних вражінь — є змога завважити инодї про
блиск якогось загадкового, справдешнього, первісного бутя; над усїми

незвісними силами нашої душі, над усїми сими моментами, коли чоло
вік виривається з шитомого свойого догляду, над містерцями дитинства“.

Справдї, Гайерстам малює нам у писаннях з другого періоду найтонші,

найскритші, найнїжнїйші, найбільш розмріяні поворушення людського

серця... Мрійність, мелянхолїя, нїжність, жіноча мягкість і лагідність,

які одначе далекі від солодкавого сентименталїзму — се головні риси

літературної вдачі нашого автора; далї треба піднести не з вич а й

н у ясність стилю, чудову й ого п р о стоту, не виш у ка

н і сть; инодї таки дивуєш ся над майстерством т
а умілістю розвязу

вати ясно, просто найглубші проблеми, найбільш замотані й невиразні

відрухи людської души, людського серця й сумлїння... Найвеличнїйшим,

т
а

найкрасшим твором із психольоґічно - настроєвих писань являєть ся

„Книжка про братчика”. Признаю ся, що такого вражіння, я
к

cя „Книжка
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Густав Гайерстам 277

про братчика”, не зробила на менї жадна рiч зi сучасного письменства.

Чим частїйше читаєть ся її, тим більше віднаходимо краси й пишноти.

Заєдно б
є

з неї чудодїйна сила, яка веде за собою цїлу низку настроїв...

Коли-б автор н
е полишив був нїчого більше, тільки сю одну річ, т
о

таки належало ся би йому повне право д
о

безсмертности. Як довго буде

єствовати людське серце, як довго будуть трівати любовні відносини

між чоловіком і жінкою, я
к

довго будуть батьки і дїти, так довго за
певнена живучість і інтересність сеї книжки. „Книжка про братчика“—

се нариси подружнього пожитя між лїтератом Юрієм і Ельзою, у яких

троє дїтий: Ольоф, Свантс і Свен. Подані тут любов, радощі, занятя,

п р оч у вання, смуток, хороба наймолодшої дитини, від якої названа

книжка, і хороба матери, забіги привернути здоровлє хорим, конаннє

і смерть дитини т
а

матери. Шильна обсервація, глибока психольоґія, піє
тизм д

о

переживаних подїй, належне мотивованнє, щирість і ревність

чутя, безпосередність житя — се головні чинники, що надають високу

артистичну вартість сьому творови. Як пр. психольоґічно вірний образ

остраху в Юрія перед операцією Ельзи. Щоб се зрозуміти, треба пред

ставити собі взаємні відносини між ними. Юрій: „жінка дорогша, нїж

саме житє. Хай буде благословлена земля за для тебе. Виноград і рожі

має вона приносити. Не притрапляло ся нїколи, щоб між нами старіло

ся щось і призвичаювало ся. Наше житє було щасливе, наші днї веселі,

наші хлопцї росли і наповняли наше огнище своєю веселою втїшністю”.

Ельза: „Я знаю тільки, що хочу думати я
к ти, вірити як ти, бути як

ти. Бо нема н
ї такого, я
к ти, нїкого, нїкого н
а

цїлому світї. Кождий
день, що минає, робить мене богатшою. Кожда година здаєть ся мінї

наповненою моїм щастєм. Я-б нїчого н
е бажала, щоби було що инше,

я
к житє, яким маємо жити т
и і я
. Хочу жити з тобою, аж хлопцї бу

дуть великими і шідуть у світ. Тодії старіймо ся разом — т
и і я —

щось иньшого н
е

можу собі подумати. Не можеш мінї нїколи, нїколи

дати відчути, що між мною і тобою щось постаріло ся і призвичаїло ся.

Сього дня, коли се стане ся, хочу вмерти... Невже я тебе (синка) поро
дила в болях ? Нї, в щастю я породила тебе, в щастю і утїcї“. Тепер

порозуміємо се напруженнє, сей траґічний острах, коли Ельза прощаєть

ся з усїми перед небезпечною операцією, коли маленький Свен видра

пав ся на лоно матери і нїжно притулював т
а нїжно проговорив: „Мама

н
е

можуть умирати у Фраці (одно з імен Свена, яких уживано при пе
стощах). Куди н

е

повернемо ся, за що н
е хопимо, все гарне, нїжне,

правдиве, майстерно побудоване. Кількома рисами вельми чудово змальо

вано ожиданку народин дитини т
а

поважний настрій хвилї; з якою до
кладністю т

а

інтересністю зображено, що дитину займає, щїкавість, як

вона глядить н
а стрічувані річи; н
е

уйшло уваги автора й се, я
к

мати
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278 КОрій Кміт

вкладає дитину до сну, як держить її в руках при грудях. Нїжність,

складність, горяче чутє матери таки очаровують читача своєю правди

вістю... Зринають величні настрої... Щасливому подружю ся книжка по
ширює, поглублює та освідомлює щастє, недібраному — накликає

знову тяжкого жалю за змарнованим житєм... А над усїми подїями, над

щїлою книжкою звенить безмежна туга: „Чом се не в силї чоловіка так

уладнати розвиток житя, як він сам хоче ?“ Як знову багато думок

шливе із сих слів: „Як щасливими були ми, Юрій“. „Ми й ще раз бу
демо щасливі”. Одначе не сповнило ся вповнї, бо Ельза від ранньої мо
лодости мала зарід хороби, яка більше і більше розвивала ся, а вкінцї

скосила її житє та вирвала Юрієви щастє...

Тут годить ся зазначити ще один чинник, спільний вcїм важнїй
шим творам Гайерстама, а то: ф а та лії з м. Думаю, що найвірнїйше

сей бік писаня представлю на отсьому образї. Гарний огород ; вироста

ють чудові квіти, препишні дерева, лунає чарівний спів і чарівна музика.

Сим, що сюди заходять і проживають, сходять днї роскішно, приємно

і втїшно. Одначе до сих чарів та роскішних тонів долїтає злегка якийсь
дикий, понурий скрегіт і гомін. Надходять хмари. Зблизили ся. Зри
нула острашна хуртовина і одно поломила, одно повивертала з корінєм,

а иншому пообчімхувала листя, повривала конарі; cї останні ще живі,

але підорвані, сумно глядять на розвернену могилу дорогих товаришів.

Такого демона духа руїни дочуваємо ся зараз таки на початку кождої

повісти Гайерстама.

Вcї ті чинники, які ми стрінули при „Книжцї про братчика",

стрічаємо і в „Комедії любови". Ся повість стоїть на cїй самій висотї

артистичної вартости, що й „Книжка про братчика”. Мрійність, мелян
холїя, нїжність, елєґійність, простота і ясність змальовання, „ хорий
пункт, що ранить нутро" — се головні риси сього цїнного твору. Се
все не можна переповідати, але треба читати. Розвиток подїй однако
вий, як і в инших писаннях сього автора.

-

Чоловік і жінка жиють щасливо, весело. Але якось виявлюєть ся,

що приятель їх колись любив сю жінку. Се допроваджує до того, що чоло
вік і жінка розходять ся. Чоловік проживає зі своїм хлопчиком. Сей мрій
ний, ніжний синок умирає. Його смерть злучує на ново чоловіка і жінку,

які „вчать ся, як каже д. Фред, на cїй дитинї бачити, що таке подружє,

вчать ся розуміти, що жінки дають своє найбільше у своїх дїтях" ")
.

Прегарна, поетична повість про Каріну Бранд звісна читачам

Л.-Н. Вістника, д
е

була надрукована в р
.

1906. Гарним твором була й

остання повість „Братя Мерки", д
е

автор змальовує історію надмірно

розвиненого любовного чутя між двома братами: старшим Карлом Генрі

1
) Das literarische Echо 15. Оktober 1903.
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Густав Гайерстам 279

ком і молодшим Нільсом Геранном. Між братами, що від ранньої моло
дости горячо любили ся, зринає ненависть, яка спроваджує прикрi на
слїдки для родини. Вдачі братів неоднакові. Карло Генрік безжурний,

лагідний, отвертий, іде в світ, стає офіцером, женить ся з бідною дїв
чиною, але доля зарядила, що йому дістаєть ся великий спадок. Се

щастє, легко, без труду придбане, викликало в молодшім братї, що по
лишив ся на батьківщинї і тяжко боров ся з житєвими невзгодинами,

заздрість, а з сього під впливом жінки—ворогованнє, ненависть. Коли
Генрік, який заховав у серцї давню любов і симпатію, дізнав ся про

заздрість і ненависть Нільса, почув тяжкий біль, прикрі думки найшли

його уяву; під впливом сього болю та розчаровання, стає байдужним до

всього, навіть до жінки і дитини. Жінка журить ся, гризеть ся сею

зміною в поведенню чоловіка, а треба знати, що вона в тяжи. Ся жура

привела на світ дитину калїку; мати під впливом сього нещастя збоже
волїла.

Вже сам зміст показує, що до належного оброблення такої теми

треба не-аби якої сили талану. Драматичний конфлїкт розвинув автор

як найкраще з усїми своїми випробованими нюансами, про які ми

згадували вище.

Коли Гайерстам іде психольоґічно-настроєвим шляхом, тодї по
дає нам артистично викiнчені річи ; коли знову зійде на бік з сеї доро
ги, зараз завважуємо, що автор розминув ся зі своїм завданнєм та при
званнєм. Такими втеряними дїтьми його духа були „Нільс Туфвессон і його

мати", кримінально-патольоґічна повість, і „Небезпечні сили", полїтична

шовість. Нільс Туфвессон — се скарикатурований модерний Едип. Му
жицький син за намовою здеґенерованої матери душить свою молоду

жінку, щоб мати вільні полові зносини з своєю матїpю. Одначе не спов
нили ся бажання... Мати йде на шпибеницю, а син до тюрми. Шкода тільки

авторових зусиль, щоб впустити сю річ до царства штуки, бо тут є за
значені межі, по-за які не можна нїкому переступити... „Небезпечні

сили"—се понайбільше балаканка на полїтично-суспільні питання, одначе

не бачимо в нїй живих людий, не бачимо на тур а л ь н о го розвитку по
дїй, з яких би зринали проголошувані ідеї самі собою. Але се відокремлені

випадки неудачі. Вони не вменшать значіння та вартости лїтературної

дїяльности Гайерстама, що побудована на тривких, міцних підвалинах.

Мало таких співаків, які з такою нїжністю і теплотою ставились би до

болїв людського серця, його горя та страждань. Чудові картини

з „Книжки про братчика”, „Комедії любови“, „Сили жінок", невловимі

настрої, закляті чудодїйною рукою в згаданих творах, а понайбільше

в „Лїcї і озері" ще довго ворушитимуть людську душу, поширювати

будуть уяву чоловіка...
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М. ЧЕРНЯВСЬКИй.

Спустилась ніч в очерети

І тихо сунеть ся на воду.

Укрила берег і плоти;

І білу шостать пароходу,

Що спить під берегом сумним,

Вдягла серпанком прозірним.

І скрізь огнї ночні засяли:
На пароходах, на плотах

І далї геть по пристанях.

Горять... на воду смути впали...

І там дроблять ся і тремтять
Низки огняні золотії...

Немов склизькі блискучі змії

До лихтарів на світ біжать.

Люблю я тихою ходою

Під неба синього шатром

Вночи ходить понад Дніпром.
Люблю я тішить очі грою

І срібних зірок, і огнїв,

Що і в водї й понад водою

Стоять і движуть ся юрбою

Уздовш туманних берегів.
Люблю ночами мовчазними

У пітьмі стежити за ними,

Стрічати їх і провожать

І в думцї кожного питать:
Куди ідуть вони й відкуди

ЛЕВ ЛОТОЦЬКИй.

До

Промов до мене нічю —
Росою злинь на душу,

Тиж знаєш, що у день я
Ярмо носити мушу...
А й знаєш, що твій легіт

Весну д менї чарує,

І я забувшись стóю

А панський плуг дармує. —

Сюди із темряви пливуть?
В яку дорогу звідсїль люде

Іх з перегодом поведуть?..

Хожу в ночі й нема охоти

На гору в город повертать,

Хоч він вже й стане засипать

Після вседенної турботи:
Там все буденне і блїде,

Усе щоденне, прозаічне,

І не прогляне там нїде

Щось незвичайне, поетичне.

У тих будинках камяних

І сам я духом засипаю...

Тому в-ночи і утїкаю
Я на Днїпро сюди од їх.

Бо як тут гарно! Скільки вроди

В собі таять cї сонні води,

Сї золоті ясні огнї...

Огнї зелені і червоні...

Гучні гудки і тихі дзвони...

І іскр тремтячих мілїони
В водї і в неба глибинї!

Який простор в ясній блакіти !

Яка щїлюща сила там !

І як привільно у півсвітї
Душі і стомленим очам!..

музи.

(52

І йде вже пан окомон

Сопе, кричить і лає,

А серце що радїло

Немов ось завмирає.

Промов до мене нічю,

Росою злинь на душу,

Тиж знаєш, що у день я
Ярмо носити мушу.
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ОРЕСТ ЛЕВИЦЬКИИ.

Піроґав у Київі і його проводи,

Через півтора року сповнить ся столїттє народження Піроґова,

а в квітнї сього року минуло трохи не півстолїтя з того часу, як він роспро

щав ся з Київом, лишаючи посаду попечителя учебної округи. Небагато вже

зосталось між живими сучасних свідків тієї доби, та й ті були в той

час занадто молодими, щоб змогли змалювати духовну постать Піроґова,

як те кажуть, у весь зріст. А проте й їх спомини мають свою вагу.

Бо хто такий був Піроґов, яко учений і фільософ, які були його думки, зма
гання і таке інше, се усе сам він занадто яскраво зясував у своїх тво
рах та в автобicrрафії; а от — яким здававсь він тодїшній молоди,

який вплив і вражіннє робив на неї — про се і про таке інше можна

дізнатись тільки з оповідань сучасників, хоч вони, може, де в чому

трохи й помиляють ся що до точности фактів. Недавно один із таких

сучасників, тодішній студент київського унїверситету, а тепер поваж

ного віку і стану суспільний дїяч, на наше проханнє, удїлив нам де-які

згадки свої про Піроґова, і хоч вони занадто дрібні й епізодичні, про
те й вони можуть пригодитись яко матерiял до змалювання тієї славної,

весняної доби, 1860-х років, коли на чолї просвітної справи в нашім краї

стояв всесвітно знаний учений, щирий гуманїст і справжній педаґоґ. На
жаль, дуже недовго він керував у нас просвітною справою, усього

2*/2 роки (1858 — 1861), а проте й за такий короткий час спроміг ся

розбудити сонне царство учебної казенщини, вдихнути в неї дулу живу,

привабити до себе і до своїх ідеалів молодь і лишити по собі світлу,

незабутню память.

— Я був студентом київського унїверситету, — так роспочав свою

згадку шановний оповідач, — коли ми почули, що попечителем в нас

призначено Піроґова. Хоч ми й мало читали газети,—та їх майже й не

було ще тодї у Київі, опрічь мізерного „Кіев. Телеграфа"—а все ж чули,

як Піроґов вславив ся на війнї в Криму, яко головний лїкар, тай

з Одеси доходили до нас добрі чутки про його, як дуже освіченого,

гуманного і ліберального попечителя. І ось як ми вперше побачили його
зовсїм несподївано.

В унїверситетї відбувавсь чийсь діспут на доктора медицини. Пі
сля того, як офіціальні опоненти промовили своє, декан звернув ся

до публїки, чи не зволить хто й собі зробити які уваги діспутантови.

Аж ось встає з середнїх рядів якийсь пан високого cросту, одягнений

у довгий „пальмерстон", який тодї носили, і гучним голосом починає
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282 Орест Левицький

докоряти факультетови, що як же, мовляв, ви, панове, звертаєтесь до
публіки, щоб вона прийняла участь в діспутї, а про те не дбаєте, що

дісертація не надрукована й через те звісна тільки де-яким членам

факультета, які читали її в рукописи 2 І ся догана зроблена була з та
ким знаннєм дїла й таким авторітетним тоном, що по всїй залї пішло

шепотїннє: „хто се ? хто се?“, а через хвилину уже всї знали, що се

новий попечитель, Піроґов. Після вияснилось, що він, трохи не зараз

же по приїздї до Київа, дізнавши ся про діспут, пішов собі пішечком до

унїверситету та й сїв просто між шублїкою. З того часу в київськім

унїверситетї завів ся вже такий порядок, що дісертації конче мусїли

друкуватись ранїйше, нїж їх пускали на діспут, для чого власне й заве
дені були „ Универс. ИзвЬстія".

Скоро після того пішла по Київу говірка про инший незвичайний

учинок нового попечителя. Як поробив він усякі офіціяльні візіти, пра
витель канцелярії й питає його: -

— А чи були, ваше превосходительство, й у митрополїта ?

— Нї, не був, — каже Піроґов. — А чого я поїду до його?

— Як же можна ! аж сшлеснув у долонї правитель. Та то-ж буде

превелика образа такій особі !

І почав йому доводити, через що саме необхідна така візіта.

Піроґов послухавсь його, зодяг мундира й поїхав. Там його спершу

не дуже прихильно зустріли, яко припедшого во єдинонадесятий час,

а далї митрополїт Ісідор трохи змягчив ся та й каже:

— А я маю до вас велику прозьбу.

— Про віщо саме ? — здивовано запитав Піроґов.

— Є в мене дуже хороший чоловічок, одставний діректор ґімназії

Іван Григорович Кулжинський; так чи не можна-б дати йому знову

діректорську посаду ?
А треба пояснити, що той Кулжинський діректорствував у Неми

рові ще за часів Бібікова, вислужив пенсію, жив власним домком у Нї
жинї, рядом з почтовою станцією, і знїчевя видумав собі ось яке дїло:

як тільки смотритель станції відбере звістку, що через Нїжин має „про
слїдувати” отака-то особа, то зараз же оповіщає про се свого приятеля
Кулжинського, а той швидче натягне на себе мундир, причепить кава
лєрію і в усїй формі суcїль на станцію : „так і так, ваш—ство, прочувши

про благополучний проїзд через наше місто, счел священним долгом

представитись ванному—ству". Инша особа на се тільки головою хитне,

а инша й рада, що буде з ким погомонїти, шоки коней перепряжуть.

Так було й з митрополїтом Ісідором, як він уперше їхав до Київа і за
державсь на нїжинській станції, щоб напитись чаю. Іван Григорович
був, як то кажуть, „мальiй не пpoмaxь": пючи чай з митрополїтом, він
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Піроґов у Київі і його проводи 283

йому наказав про себе багато де-чого, як то він насаждав православіє

та „русскую народність” у Немирові, та як його за се переслїдували

Поляки то-що, а як сам він походив з духовного званія, то ще додав

де-що й од писанія, так він уподобав ся митрополїтови, що той охоче

згодив ся закинути за його слово попечителеви, що й здїйснив тепер.

Але Піроґов був прінціпіяльним ворогом усякого протекторства

і рішуче ухилив ся від того, щоб сповнити бажаннє владики, давпи

йому делїкатно зрозуміти, що він мішаєть ся не в своє дїло.

— Не візьму ж я, владико, смілости, — додав він, — просити

вас за столоначальника моєї канцелярії, щоб його наставили архиман

дритом.

Митрополіт прикусив язика, а у нового попечителя побільшало

ворогів.

А то ще ходила тодї говірка про таку ж незвичайність Піроґова,

але вже супроти самого мінїстра.

Служив тодії інспектором пансіона при 1-шій ґімназії князь Да
біжа. Се був звичайний тодї тип панича, та ще й титулованого, які

робили собі карєру в світських салонах і не втомляючи себе службовою

працею, дуже швидко дослужувались „до степеней извЬстньixь“. Наш

Дабіжа до того ще й на вроду був непоганий і дуже піклував ся своєю

красою: кажуть, либонь економ ґімназії повинен був що-вечора постав

ляти сирі котлєтки, які князь на ніч прикладував собі на щоки, щоб

зберегти свіжість лиця. Так от сей князь вирахував собі, що він уже

доволї послужив інспектором при пансіонї і пора вже зайняти йому

вищу посаду. А тодї як-раз стала зайвою посада окружного інспектора

при київській учебній окрузї. Чому б її й справдї не зайняти кня
зеви? Тільки він звернув ся з тим не до попечителя, а почав з вищого

кінця. І ось надходить до Піроґова пакет з листом від діректора депар

тамента народної просвіти, в якім значить ся, що міністр, маючи най
лїппі відозви про вдачу і службову дїяльність князя Дабіжі, певен, що

попечитель не кого иншого, як іменно його представить на посаду

окружного інспектора. Прочитавши сей лист, Піроґов так і скипів.

— Відпишіть зараз, — каже він правителеви канцелярії, — що

бажаннє мінїстрове не буде здїйснене, бо я не взнаю Дабіжу за гідного

на ту посаду.

Правитель аж очі вирячив.

— Писати таке самому міпїстрови ! Змилуйтесь, ваше прев-ство,

та я таких бомаг й зроду не писав, не відаю навіть, як вони й пи
шуть ся.

— Коли не вмієте,—каже Піроґов,—то подайте мінї пашеру, я сам

напишу.
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284 Орест Левицький

І написав усе своєю рукою, ще й додав при кінцї : „А коли ва
ше-ство сами назначите Дабіжу на ту посаду, то звольте з того ж часу

лїчити мене абпитованим з посади попечительської.” Мінїстр, звісно, не

зробив такої прикрости Піроґову; він хоч і назначив таки Дабіжу ок
ружним інспектором, але в иншу округу. А у Піроґова знову побіль

шало одним ворогом, та ще й не аби-яким.

Студенти взагалї дуже любили Піроґова за його чемність, щирість,

звичайність, доступність, бажання їм добра. Уcїм звісний його девіз,

який він власноручно написав і на тому портретї, що подарував сту
дентам, прощаючись з ними : „Люблю і поважаю чужу молодість, бо

памятаю свою". Так він і дїйсно поводив ся з студентами і за те мав

велику між ними популярність. Але в ті часи уже роспочав ся розрух

поміж студентами, що з такою силою вибухнув саме перед польським

повстаннєм 1863 року. Уже й тодї поміж молодїжю йшли чималі

суперечки про те, чий власне унїверситет київський: польський, чи

український, або „русскій“, як казали общеруси ° Піроґову дуже не по
добали ся отcї змаганя. Він взагалї дуже толєрантно відносив ся до на
ціональних питань, але не терпів шовінїзму і отверто гудив шовінї
стичні змагання студентів-Поляків. За се й вони його не злюбили, і на
віть якось рознеслась чутка в унїверситетї, либонь Поляки збірають ся

бити Піроґова, скористувавши з того, як він звичайно виходив на про

ходку. Кажуть, що знав про се (з анонїмного листу) й сам Шіроґов,

а проте не звернув на те нїякої уваги, і в звичайну годину, як

робив і завжди, вийшов прогулятись. Нїякого нападу на його, разуміється,

не було.

Безшерестанні спірки та змагання з товаришами-Поляками довели

врештї студентів Українцїв та Росіян до того, що вони на сходцї по
становили послати до попечителя депутацію, чи не зволив би він под
бати перед вищим урядом про те, щоб для Поляків відкритий був влас
ний унїверситет у Варшаві, куди б вони й вибрались з Київа, давши

покій тубольцям. Піроґов з увагою прочитав резолюцію сходки і сказав

депутатам, що він розмислить над сим питаннєм і через який час по
кличе їх, щоб дати їм одповідь. І справдії, їх було покликано занадто

скоро, але вони почули таку несподївану відповідь, що вона вразила їх
непомалу.

— Приймаючи вас в той раз, сказав Піроґов, я не встиг розгля

нути гаразд пакети, які прийшли тоді з почти. А поміж ними був

і такий пакет, в якому лежав мій абшит (одставка). Тим то, шанове,

я вертаю вашу резолюцію і раджу вам знищити її, б
о хто знає, я
к

зрозуміють сю справу т
і,

хто лишать ся п
о менї: глядїть, щоб часом

н
е

прийшлось вам 3ясняти її навіть жандармам." Сказавши се
,

він
уклонив ся й пішов д

о

свого кабінету.
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Піроґов у Київі і його проводи 285
м

— Дóти моєї повісти про Шіроґова, — закінчив наш шановний

оповідач, — бо про те, як виїздив він з Київа, як його шанували при

сьому, і як він прощав ся з студентами, докладно було росказано у свій

час в „Основі" 1861 року.

Не будемо й ми переказувати те, що там написано. Замітимо
тільки, що прощаннє Киян з Піроґовим тяглось трохи не два тижнї;

брали в йому участь всї верстви тодішнього освіченого суспільства, було

чимало обідів і різних зборів, а на їх ще більше усяких промов. В різ
ноголоснім хорі сих діфірамбів з однаковим палом промовляли і бувший

шомічник попечителя Мих. Юзефович, і проф. Віталій Шульгин, і всї

вони навипередки славили Піроґова і кидали гострі закиди в сторону

„тупой неподвижной рутинь, неспособной осмь слить его прогрессивньxь

начинаній". Але між такими промовами трохи не найбільше вражіннє

зробила палка, гаряча промова молодого студента Михайла Драгоманова,

яка запалила всїх присутнїх і дуже зрушила самого Шіроґова. Спритний

проф. Шульгин зараз же 3 запалом підкреслив в своїй промові, що в сих

„благородньixь" словах молодого студента, недавнього ґімназиста, він

вбачає найбільш яскравий слїд і вплив корисної дїяльности Піроґова.

Почесне пануваннє Піроґова не скінчилось у Київі, а по дорозї

з ним перекинулось ще й у Бердичів, шо тодішньому трахту до Виницї,

куди прямував у свій маєток абшитований попечитель. Але про се вже

ми дізнаємось докладно з адмінїстративної переписки, яка була заведена

3 сеї нагоди. Дїло в тім, що в київськім пануваннї Піроґова, між иншими,

брали дуже помітну участь „образовані Євреї“, які гаряче славили його

за реформу єврейських шкіл і взагалї за його прихильність і „защиту
загнаннаго єврейскаго племени“. Один з таких промовцїв, делєґат з Бер
дичова Горенберґ, на обідї 4-го квітня закінчив свою палку промову

так: „Миколай Іванович І Образовані бердичевські Євреї не прощають ся

ще з вами: вони сподіївають ся, що будуть ще мати честь попрощатись

з вами у себе в Бердичові”. Мабуть се дало привід „неподвижной ру
тинь", на яку натякав Юзефович, понишпорити в Бердичові, що там

справди затївають „образованї Євреї". І от 12-го квітня, за три днї до

виїзду з Київа Піроґова, бердичевському ісправникови послано було се
кретне предписаннє мати на одї, яку там зустріч Жиди готують тайно
му совітникови Широґову, і про все, що там буде коїтись, докладно до
нести по начальству. І певно, самому тайному совітникови, так гойно

та щиро ушанованому у Київі, й не снилось, що, рушивши в дорогу,

він так прямо й попаде під полїцейський догляд. А бердичевський ісправник

таки пильно підглядав за ним і 19-го квітня ось яке справозданнє по
слав київскому тубернаторови Гессе:

„По зібраних мною секретно відомостях про те, як тутешнї Євреї
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286 Орест Левицький

зготовились до прийому тайного совітника Піроґова, дізнано, що дїйсно

був у них замір скликати до 200 чоловік на сю урочистість і зібрати

чималу суму грошей на росхід для сього. Найбільше дбав про се і ycїєю

справою керував і закликання розсилав смотритель тутешньої єврейської

школи Горенберґ разом з доктором Ротенберґом, який користується осіб
ною прихильністю самого Шіроґова; але будувати для сього случаю тріум
фальні ворота Євреї не збірались, може через те, що за кілька днїв що

до приїзду Піроґова Горенберґ прислав з Київа депешу, що з причини

наступаючого страстного тижня Шіроґов ухиляєть ся від торжественої

стрічі й обіду. 16-го сього квітня ")
,

6-ої години п
о обідї, прибув у Бер

дичів д
. Піроґов; його опередили сюди поміщик Кисловський *) і студент

київського унїверситета Драгоманов. На зустріч д
.

Піроґову виїзжав смо
тритель Горенберґ, котрий перед самим його приїздом прискакав у Бер
дичів, сповістив усїх, що швидко прибуде й сам бувший попечитель,

і як0-мога дбав про те, щоб побільше зібрати тих Євреїв, які тепер по
читують ся образованними. Обід був тільки н

а

шість осіб. Після обіду

зібралось д
о

господи Піроґова більш 2
0

чоловік Євреїв; там же були

поміщик Кисловський і студент Драгоманов. Тут почались промови. Пер
шу проказав з Євреїв доктор Ротенберґ ; він особливо „иревозносиль”

Піроґова за його „заботливость обь образованiи евреевь и соединеніе ихь

безь различія со всЬми вЬpoисповЬданіями в
ь

одно общество". Другу

промову сказав поміщик Кисловський, в якій теж „вьсказьіваль какое-то

попеченіе и заботливость г. Пирогова о соединенiи просвЬщенньixь лю
дей н

е

различая вЬpoисповЬданій в
ь

одно общество”, разом з чим Ки
словський сказав, що йому київське „общество” доручило „препровождать”

д
.

Піроґова д
о

Бердичова і передати його бердичівському „просвЬщен

ному еврейскому обществу”, н
а

що він має осібне дорученнє н
а шисьмі,

підписане „многими лицами". Третю промову говорив студент Драгома
нів; він теж пояснив, що йому таке ж саме дорученнє дала громада

київських студентів. Четвертим промовив кандідат н
а

равина Моргуліс;

він дякував Піроґову „за соединеніе вь одно общество всЬxь євреевь

прогресистовь сь другими вЬpoисповЬданіями" і запевняв, що єврейське

„общество” дбатиме про те, щоб досягнути мети, „указанной й внушенной

наставленіями г. Пирогова". Пятим промовляв удруге смотритель Горен
берґ ; в своїй промові він теж „весьма много исчисляль какія-то особен

нья благодЬянія, оказаннья г. Пироговьмь просвЬщенньімь евреямь, и

соединеніе ихь сь другими просвЬщенньми обществами”. На вcї т
і про

мови тайний совітник Піроґов дав отповідь в своїй промові, в якій дяку

*) Се була тодї як-раз Вербна недїля.

*) С
е

був звісний тодї у Київі славянофіл.
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Піроґов у Київі і його проводи 287

вав у cїх за те, що вони зрозуміли його, і пояснив, „что во всемь зтомь

руководили его чувства (sic) оттого, что привькь сь юношества своeго

видЬть вь образованньixь людяхь братьевь, не различая религiи, и по
стоянно стремился кь достиженію какой-то цЬли“.

„Після кожної промови уcї пили тост за д. Піроґова".

„Нарештї зібраннє пропонувало заложити у Бердичовї в память

Піроґова школу для жидівських дїтей під титулом „Піроґовської денної
школи", дякуючи за що, д. Шіроґов зволив ся на те, тільки прохав, щоб

ранїйш склали проґраму школи і прислали йому на розгляд. Потім усї

розійшлись.

„На другий день, 17-го квітня, ранком о 10-й годинї, д. Піроґов

поїхав з Бердичова трахтом на Виницю в супроводї з тих же осіб 15-ти

чоловік, між якими були Кисловський і Драгоманов. На четвертій вер
стї за городом всї вони попрощались в останнє з д. Піроґовим, котрий

ycїм дякував за „преданность" до його.

„У вечері того-ж 17-го квітня зібрались до господи доктора Ротен
берґа Кисловський, Драгоманов і смотритель Горенберґ і пробули там

до пізньої ночи. Єсть чутка, що там вони списували промови, які гово

рили д. Шіроґову, щоб послати їх до „Кіев. Телеграфа”.
,і

„ 18-го квітня ті ж самі Євреї давали обід Кисловському і Драго
манову в господї Ротенберґа, куди скликано було для сього до 25-ти

осіб самих Євреїв. Там були між иншими: смотритель Горенберґ, лїкарі

Ротенберґ і Гольденберґ. За cїм обідом безперестанно пили тости за

Шіроґова, а потім за Кисловського і за „все общество", при чому Ки
словский і Драгоманов говорили промови про нерозривну дружбу Євреїв

з „образованньїми обществами”.

„Того ж дня, у шість годин по обідї, Кисловський і Драгоманов

виїхали з Бердичева по трахту на Житомир ; їх провожали ті ж Євреї,

чоловік до 15-ти, до четвертої верстви.

„Сим і закінчив ся проїзд через Бердичів тайного совітника Піро
ґова і пробуваннє тут Кисловського з Драгомановим. Начальник повіто

вої полїції Кафтарев" ")
. н

Губернатор Гессе відослав се донесеніе для відомости ґенерал-ґу
бернаторови, але той н

е

шоложив н
а нїм нїякої резолюції, і воно по

ступило прямо до архиву. :—:

1
) Від сучасників ми чули, що сей Кафтарев любив уживати чудну поговірку:

„Возмути Богь народь, а деньги будуть". Певно, ся поговірка була зложена після

повстання 1863 року,
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М. З.

Н || L4
.

День хилив ся до заходу, але наоколо не помітно було зовсїм

вечірнього заспокоєння. Навпаки, жвавий і неспокійний рух все
тільки зростав.

На чорних полях журавлї ще крутили свій воєнний танець,

паруючись на сей рік. В непроглядно густих вербах над низиною

потоку птаство заводило якісь безнадійно горячі спори, пересипа

н
і

криком. Звірята і люде однаково чули прилив якихось неспо
кійних сил. Здавало ся, приглянувши ся уважнїйше, можна було
помітити, як трівожно ворушила ся земля, томлячи ся бажаннєм

розродити ся силою живих істот, що бушували в нїй.

Ніч спускала ся, вохка і тепла, але дотик її нїжного пахучого
покривала, що оповивало землю, тільки ще більше дражнило і пі
діймало енерґію житя. Міріади животїнь тиснуло ся н

а

світ. Сухе
листя рухало ся і шамотїло під ударами трав, що пробивали собі
вихід з землї в світ. Комахи, жуки, хробаки розривали покрови
своїх сховків в пориві жадоби руху і множення. Набряклі пупін
ки тріскали, сповняючи солодкавим бальзамічним запахом повітрє,

наповнене густими випарами житя і бажання.

Трепиханнє житя переливало ся густою піною переповне
ної чаші.

-- - - - « - « » - « е - « » - « » • - в

Коли ніч стемнїла, долина наповнила ся незвичайним рухом.

Фіртка неустанно рипіла, впускаючи на цвинтар юрби хлоп
цїв підлїтків і парубків в нових настовбурчених свитках і таких же
чоботях, підкованих великими нестертими зелїзними підковами. Во
ни наповняють голосом тихий дїдинець, де беззвучно витали тїни
мерцїв, і щільно обсаджують весь сей церковний горб, що підійма

ють ся над долиною стрепихатих верб. Одні стучать своїми підко
вами н

а

плятформі дзвіниції, н
а її сходах. Иньші ідуть в середину

темної церкви, „на одїянїє”. Але вони не довго зістають ся там,

і найбільше їх бере участь в роскладанню огнищ. Червоні стовпи
іскр, огня й диму підіймають ся наоколо церкви. Вони т

о опадають,

т
о

підіймають ся високо, коли хлопцям удається розшукати якусь

значнїйшу штуку д
о

спалення. Святий огонь - чиститель палить

і нищить мертві останки і очищає землю для нового житя. Він
проганяє ворожих духів холода і смерти і помогає землї розродити ся.
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Н і Ч 289

Весела, шумлива юрба наокола огнїв. Зза тісних ґруп людсь

ких тїл огонь прориваєть ся тільки непевними, рухливими про
мїнями в темну долину і надає фантастичний характер тому рухови,

що йде далї на дорозї в долинї. Групи людей темних і загадкових

як ґноми, чергують ся з запряжками волів і возами з „свяченим".

Таємничий рух і оживленнє змогають ся на церковнім горбі.
Темні купи людей ворушать ся серед могил і нагробних хрестів,

і нелегко відрізнити cї невиразні постати людські від темних ги
ляк, що распростирають ся над ними, і нагробних хрестів, що роз
стягають над ними свої рамена. Гроби, дерева і людe — все мі
шаєть ся, рушаєть ся і коливаєть ся в сю чудову ніч, повну тай
ни і очікування.

Велика містерія нависла над землею. І все притаїло ся жду
чи її обявлення.

• в « e в e в e в « * « » - e - • * « » - « в

Серед сього здержливого руху і безпокійної тиші відчинили

ся двері темної церкви і випустили процесію. Разом з тим різко
затрепихали ся дзвони під нервовими, напруженими ударами доб
ровольцїв-дзвонарів, що так довго чекали сього щасливого момен

ту. Звуки з початку різкі і не рівні, далї трохи більш гармонїйні,

поплили по широким просторам доохресних долин, і на зустріч їм

летїли такіж звуки, тільки ослаблені віддаленнєм, через те більш
музикальні, з далеких cycїдніх горбів, вінчаних червоною луною
огнїв, де чуло ся таке ж оживленнє і рух житя.

Юрба людська лила ся, лиля ся без кінця з розчинених две
рей, з корогвами, фанами, хрестами, лихтарями, образами, що в пів
тьмі приберали такі фантастичні контури і форми, серед червоних

плям світла, що миготїли, гасли, під поривами весняного вітра, і за
свічували ся знову. Крикливі, різкі голоси співають сумний, похо
ронний мотив, але слова його звучать радісною вістю житя, і самий

спів що далї лунає все більш тріумфально. Сильні руки з завзятєм

витримують хорогви против ударів весняного вітра, як побідні пра
пори, і їх прапорища шуршать, опираючи ся о гиляки дерева що

звисають над церквою, й радісно обіймають ся з ними. Ми йдемо

в густій юрбі серед могильних горбів наших дїдів і не можемо

стримати ся, щоб не потріпати привітно глубоко порепаних, напів
зогнилих їх намогильних хрестів, дїлячи ся з ними нашим радіс
ним екстазом, що проймає нас усіх, всю юрбу. Ми підспівуємо pa
дісним співом серед веселого, галасливого гуку дзвонів, і ми чуємо,

як до наших крикливих, живих людських голосів примішують ся

19
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290 М. З.

глухі звуки иньшого світу. На наші піснї побіди над смертю від
зивають голоси мертвого світу, повні радости і співчутя.

Дзвони змовкли раптом. Ми стоїмо перед темними, зачинени

ми дверима серед напруженої тиші людської юpби, серед містич
ного, повного звуків мовчання природи. Ми жадаємо приступу,

вступу для нашого тріумфального походу житя. І коли ми нарештї
зачинаємо тріумфальну пісню воскресення, двері відчиняють ся

перед ними. Преображена, просвітлена церква розкриває перед

нами своє святочне нутро. Проворні паламарі в штивних, обши
тих юхтом свитках і в мастодонтальних чоботях спішно проро
били свою нехитру церемонїю перебирання церкви. Чорні страст
ні образи замінені золотими, жалібні застїлки — червоними. І не

вважаючи на щорічне повтореннє ся нехитра церемонїя сердечно

розчулює нас. Старенькі червоні плахти з потертими галунами тї
шать нас як не знати яка краса. Ах се ж радість! І вона чується
у всїм. В сих масивних купах поломіння тоненьких свічечок, що

стерчать пучками скрізь. В назвичайній масї голосів на хорах, що

співають так нечувано завзято. В галасливих дзвонах, що спішать

обізвати ся в кожній хвилї й пильнують надзвонити в призначе
ний їм момент як найбільше й найсильнїйше. Як міцно і рівно
трмаєть ся сього дня наш дїд, скинувши з плеч свої віcїм десят
кiв; як роскішно блище його волосє на нових сріблястих ризах,

і як сильно звучить його голос, коли він заводить великоднї піснї.
Ах, cї піснї переняті такою радістю, що не можна їх довго слу

хати пасивно. Ми підспівуємо, ми похитуємо ся ритмічно. Ми хотїли б

пустити ся якимсь урочистим хороводом, побожним танцем святого

царя перед святим ковчегом. Радість в нас така велика, що ми

не можемо противити ся екстатичній жадобі руху. Ми виходимо

на дїдинець, як і инші, що йдуть то до ясно освітленої церкви, то до

темного подвіря, щоб дати вихід радісній екстазї. Ми прислуха
ємо ся з надвору співам, і підспівуємо їм півголосом. І нам знову
причувається, що разом з нами приспівують якісь хори, приглуше
ні, але такіж радісні. Чи се поколїння одшедших підспівують ра
зом з нами? Нї, тут чують ся ноти відмінні, тільки в дуже загаль
нім характері схожі з нашим великоднїм співом. Чи се поколїння
давнїйшні, які ще не знали Паски і не вміли наших пісень? Вони

співають пісню весняного відродження, не знаючи Христа. Се ж

така недавня річ, сей християнський культ. Йому в сих сторонах

минуло ледви кілька сот лїт!

Був Великий Пан, потім зявив ся страждущий Діонис; девять
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Н і Ч 291

надцять столїть тому зявив ся Христос. Природа ще не знає йо
го, вона не може слідити за такими новими явищами. Їй не знана

ідея духового відродженя, тріумфу над матеріальною смертю вічного
житя духа. Вона співає старий гімн Великому Пану, вічноживущій
в вічнім оновленню силї житя. І в наших великоднїх співах пізнає вона

свій старий гімн і до наших великоднїх пісень підспівує на честь
Великого Пана. І в наших душах, в нашій великоднїй екстазї чи

не відзиваєть ся старе свято весни, і cї веселі юрби чи не продов

жують несвідомо її старий культ?

Знову ярять ся дзвони, знову друть ся співаки. Нова проце
сія, вже при ранїйшім світлї, обходить знову церкву. Але всї вже

утомлені довгою нїчною екстазою. Упоєні, хмельні радістю, люде

хитають ся, йдучи знову під похилими гиляками, серед густо зро
шених могил і гробовців.

Чути близкість сонця. Штаство наново підіймає крик на дере
вах. Шупінки і пучки розпукують, спішати ся побачити світло.

Листя і пагонції, свіжо проколовши ся з землї, розкривають ся на

стрічу дню. Свіжо народжені покоління комах радісно роззирають
ся в cїм безмірно широкім і блискучім світї.

Ідемо хитаючи ся як пяні —— упоєні радістю, утомлені ек
ст830м.

З тяжких гилячок спадають на них краплї роси — поронені
в нестямі.

В холоднїм, передрозсвітнім повітрі чути як підіймають ся
хвилї ароматів близького дня.

Все тріпоче приглушеною, ледво стриманою жагою житя,

його уживаннє і множеннє в безконечність.

І чуєть ся як сонїшне проміннє проникає десь-десь уже зов
cїм близько, щоб ударити між cї причаєні сили і обявити довер
шену містерію житя.
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Ол. ГРУШЕВСЬКИй.

Українські П00ти в н0вім Перекладі.

Ивань Рукавишниковь. Молодая Украина. Стб. 1909, мал. 8” с. 259.

Українська лїтература не дуже щаслива взагалії на гарні росийські

переклади. Тим, що брали ся серіозно за сю справу, часто бракувало

докладного знання української мови: через те мимоволї вшадали в дивні
помилки, які щїлком нищили оріґінал. Найбільш щїкавили ся Кобзарем
Шевченка, та і сьому великому поету пощастило не більше. Я пригадую
собі, як чекали росийські інтелїґенти повного перекладу Кобзаря в ви
данню тов. „Знанія”, але і сей переклад не вийшов лїпший, нїж иньші

попередні.

Між тим українська лїтература росте невпинно, розвивається і сво
їм пишним зростом викликає щїкавість росийської інтелїґенції, яка може

знайомитись з нашою лїтературою лише з нечислених шерекладів та

з також дуже нечислених критичних статей.

Через те кожний новий переклад варт уваги. Через те привабна

ідея познайомити росийську читаючу публїку в перекладії з новійшою

українською поезією. Через те малаб велику вартість і ся нова збірка

перекладів „Молодая Украина”. Мала-б, як би лиш инакше була ви
П0ВНеH8.

Шерше, що шукає звичайний читач, беручи в руки книжку пере
кладів з чужих поетів, се передмови. Чи коротенького загального нaчeркa

з характерістикою. наведених поетів, чи принаймнї пояснень, чому пере
кладач вибрав для перекладу тих або инших поетів. Се конче потрібно,

коли переклади подають ся з маловідомої лїтератури, а в такім поло
женню як раз стоїть звичайний росийський інтелїґентний читач до укра
їнської поезії.

І як раз такої передмови тут бракує. Справдї є в сїй книжцї

кілька вступних рядків, але вони нїчого недають тому, хто шукав би

тут пояснень незнайомим іменам Пачовського, Чарнецького або Карман
ськ0г0.

Ось, наприклад, закінченнє вступу —
„Такь и должно бьть вь созвЬздiи Креста.

„Такь и должно бьiть вcюдy, гдЬ фигура Креста.

„И воть книга новаго созвЬздія.

„И я, звЬзда завершенія созвЬздія, говоро каждой изь звЬздь со
звЬздія; звЬздамь всЬxь трехь величинь:
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„Вь зтой книгЬ я — 9то ть и я. Вь зтой книгЬ ть — зто я
и ть".

На місцї звичайного росийського читача, беручи вперш книжку пе
рекладів з іменами незнаних поетів, я замісць cїєї мішанини астрономії

з браманською містикою з більшою приємнистю прочитав би вступні

уваги про нові відтїнки сімволїзму та його боротьбу з старими тра
діціями.

Але не давши нїякої передмови, перекладчик завдав трудности

також і критику. Якої сістеми тримав ся перекладчик ? якій він склав

плян для сього видання ? -

Не розвязує сього питання самий покажчик книжки. Ми бачимо
тут, що між 16 поетами, принятими до Пантеону „Молодой Украинь",

виступають з одного боку Чарнецький, Твердохлїб, а з другого боку —
Франко, Леся Українка, Чернявський... Чи можно ж разом завести до

збірника „Молодой Украинь" Франка та Твердохлїба? Твердохлїб най

молодшій здається представник найновійших течій в українській поезії,

а Франко в своїх віршах публично відрекав ся від сих нових течій...

Подати разом і Франка і Твердохлїба — се свідчило б про ба
жаннє дати загальну характеристику сучасної української поезії, загаль

ну характеристику старших і молодших, старших традіцій і нових те
чій. Але против сього говорить брак пропорціональности — з Франка

узято лише чотири шоезії, та і вибір не дуже характеристичний. Для

загальної характерістики сьогочасної української поезії вибір поетів

і поодиноких віршів зроблено поверхово, неуважно.

Коли не можно признати сей збірник загальною характеристикою

сьогочасної української поезії, то може се обмежена ґрупа нових поетів,

нових течій, нових шляхів? Але як на такий плян, перекладчик внїс бо
гато зайвого, хоч супроти наймолодших він дуже уважливий: в його

збірцї вся „Молода Муза".
Може се безсистемний збірник поетів та віршів, які подобають ся

перекладчику ? Тодї можна б пояснити присутність ріжнородних елємен
тів; але назва „Молодая Украина” ? Якими роками життя рахувати сю
молодість, коли разом Франко і Чарнецький ?

Лишивши непорішеним се питання, придивимось близше до змісту.

Поетів всього 16, але увага між ними подїлена дуже нерівномірно. Най
меньш узято: з Луцького — оден вірш, з Ол. Коваленка — два, з Чар
нецького і Шаповала — три, по чотирі вірши узято з Вороного, Чер
нявського і Франка; для останього се виглядає трохи дивно: як не рів
няти Франка з наймолодшими що до числа наведених віршів, всеж таки

можно б дати скільки, як з Лесї Українки (7), більш нїж з Маковея
(6), — розуміється, як припускати тут якусь сістему. Як зачисляти
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294 Ол. Грушевський

Олеся до наймолодших, а на се він має, здаєть ся, право, то його по
кривджено з його девятьма зразками. Найбільш щасливі, без порівнання,

Твердохлїб — з нього 16, а з Пачовського — 28 віршів !

Переходимо тепер до перегляду самих перекладів. Звичайно, ше
реклади, коли вони дїйсно переклади, а не варіації лише на позичену
тему, не повинні далеко відходити від оріґіналу. Коли перекладчик

в своїм перекладї міняє рітм оріґіналу, удовжує або вкорочує, се мож
но прийняти лише в дуже рідких випадках. Частїйше такі операції ни
щать те вражіннє, яке робить на читача оріґінал, і свідчать проти пе
рекладчика.

Подивимось, як поставив ся перекладчик збірки „Молодая Украина“

до своєї працї.

Візьмемо для початку кілька простїйших віршів, які по техницї

та по виконанню не будуть занадто важкими для перекладчика. Наве
демо при тім зараз же шереклад д. Рукавішнїкова: читаючи їх оден

коло одного, легко зауважити як поводить ся перекладчик з своїми

оріґіналами.

М. Вороний.
Нїчого !.

.

Ничего !.
.

Нїчого, нїчого.. Н
ї

цвіту буйного, Ничего, ничего... С е р дц а н Бт ь
. Для

Нї п р о м і н я с о н ц я
,

н ї у с м і ху

з не б а
.

Нї с н а ч а р і в н о г о
, нїчого, нїчого,

Не треба!

Не сила, н
е

сила .. Бо рученька мила

Влила в моє серце отрути,

Мій рай оганьбила... Не сила, н
е

сила

НОГ0

Н и п о ю щ а гол у н н а г о в з гл яд а,

Ни веснь, пи цвЬтовь, ничего, ничего

Ужь не надо.

Силь нЬть, силь нЬть... На страданья
вь отвЬть

Она яду дала мнЬ напиться,

Осквернила мой рай... Силь нЬть, силь
нЬть

Забути!.. Позабьться!

Таким чином кілька слів — н
ї

п р о м і ня сонця, н
ї

у с м і ху

з неба, нї с н а чар і в н о го перекладчик заміняє в перекладї одним

лише н и по ю щ а т о л у н н а г 0 в 3 гляд а
,

але се виходить далеко від

ориґінала т
а й взагалї н
е

підходить д
о

лїрики М. Вороного. Додане від

перекладчика — сер ца н Бть, зовсїм зайве і неясне, а з а бути здо
було в перекладї зовсїм иньший вигляд: по за б ь ться, значіннє зовсїм

відмінне. Настрій другої строфи зовсїм н
е

передано в перекладї.

Візьмемо тепер з віршів П
.

Карманського:

Заснула я
к

лелїя стята,

Що впала на покоси трав,

А з нею вся здрімнулась хата,

Лиш він один н
е спав, чував.

Затихла какь лилія скошенная,

Затихла больная. И спить.

И тишь завладЬла всей комнатою.

Лишь онь— онь не спить и м о л ч и т т.
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Українські поети в новім перекладї 295

Припав до хорої, склонив ся

Як корч лози посеред піль

І в тихих мольбах затопив ся,

А серце spaяв лютий біль.

По хатї сумерком задуми Онь рядомь. И сердце зарЬзанное

Носив ся смуток по кутах; Впиваеть томительньій страхь.
Розбуджував журливі думи Розбилась любовь опечаленная

І навівав на душу страх. И нежитью стонеть вь углахь.

Бачимо тут ще вільнїйше поводженнє. Цїла середня строфа викинута

без жадної заміни. Друга половина перекладу тільки перерібка ориґіналу.

Зовсїм не гарно с е р це з а р Б з а н но е навіяне словами ориґіналу: б і л ь

края в сер це. Зовсїм самостійна у перекладчика згадка про любов: се

доповненнє до ориґіналу. Незрозуміле і щїлком не підходить до загального

тону вірпа — як лю б о вь сто нетть не ж и т ь ю (?).

Наведем ще кілька подібних же хірурґічних операцій над україн
ськими віршами. Ось вірші С. Твердохлїба:

Я кинув там камінь і слухав — Я кинуль камень. Слушаль чутко,

Прогалина тихо ковтнула... Какь пропасть с т о н а м и з а в ві л a.

Приповз я і глянув без руху, Подползь. Взглянуль. К а к в н о в о
ж у т к о.

Трiвога слова вcї забула... Моя ду ш а слова забьла

Втім скічка біжить на долину! З а б ні л a в c В с л о в а...

Хто здержшть? стрілою майнула —
Упала в прогалину сину

І мов би нїколи не була! .

Я радо б журбу свою кинув, Тоску сь души я вь прошасть кинуль.

Що серце від неї холоне, Молчить... Убилась . Слушаль чутко.

Хай слїд би за нею загинув! Проклять й врагь мой сгинуль! Сгинуль!

І литка на се пропасть бездошна... Я cчастливь! Сердце бьется жутко.

..Ть кинуль камень лишь.

Таким чином з поезії cїєї зовсїм викинуто середню частину, 4 ряд
ки; за те перекладчик повторив остатнїй рядок першої строфи. В орі
ґіналї такого повторення нема і слїду. Довільно змінено в перекладї трі
в о га на ду па, а се зовсїм не те саме. Цїкаво, що в оріґіналї про
пасть т и х о к о в т н у ла, а в перекладї аж ст о н а м и з а в ь л a : ce

дуже цїкаво, я ще вернусь до cїєї деталї в иньшім звязку.

Але зовсім сміливо поступив перекладчик з третєю, останнєю стро
фою. В оріґіналї заxoвано всюди б и, перекладчик зробив з того здій
сненний замір, реальний факт — к и н у л. Щасливий д. Рукавішнїков,

він виповнив те, чого не міг би зробити С. Твердохлїб — кинути жур
бу свою в пропасть... Останнї пять рядків перекладу cе чиста фантазія,

і не ратує його останнїй рядок, де перекладчик, згадавши припадково

про оріґінал, робить оговорку, зовсїм без звязку з попереднїми чотирма

рядками. С. Твердохліб тільки подумав, як би добре було кинути, жур
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296 Ол. Грушевський

бу в пропасть, а д, Рукавішнїков кинув, чув що воно (тоска) мовчала,

себ то вбилась, радїв з своєї перемоги і... лише потім зауважив, що се

був тільки камінь...

П. Карманський.

* В моїй душі страшна порожня,

Як в зимній келїї черця,

І я стою, як придорожня

Стара святиня без жреця.

Престоли давнїх божищ впали

І стратили весь чар прикрас,

Цїнні ікони люде в крали,

В лампадах весь огонь п0гас.

І з острахом дивлюсь довкола,

Шукаю для душі богів ;

А cїpї дні пливуть спровола

І з груди рветь ся скорбний спів. .

Вь моей душБ такь пусто, пусто ньінь.

Моя душа — забьтий, древній храмь.
Н е н у ж н ь й людямь храмь.

ІІ нЬть жреца И разворовань свять ни.

А ми м о в ь ет с я п у т ь кь ж е л ь з
н ь м в г о р о д a м ь.

ІІ в о ет ь с т р а x в вь х о л о д н ь x в
С В 0 Д В Х Ть,

ІІ в о еть в ь т е м н ь x ь п е р e
Х 0 Д а Х ТЬ.

ІІ в о ет ь с В р ь й с т р а x в без ь

с л о в ть,

Ища боговь.

Ми бачимо таким чином, що заміснь 12 рядків оріґіналу в пере
кладї стало лише 9 рядків. При тім же перекладчик ще дав від себе

рядки 5—8, яких зовсім нема в оріґіналї. Але він лишив без перекладу

3 рядки (5, 6, 8) з опису покинутої святинї та з закінчення рядки 11—12.

За те два рядки 9—10 він переробив в 4 рядки перекладу, переробив

так що стан псiхічний — з острах ом стало перзонїфікацією c рах в,

який аж тричі в о еть. Може при тім переклад виглядає більш страш
ним, але не передає відтїнків настрою оріґіналу.

Візьмемо ще оден псіхольоґічний малюнок з Карманського.

Іди... Не йму тебе молити

і візьму на себе всі наруги.

Та знай, що ти не в силах вбити

Колишнїх споминів і туги.

кроваву мару

Моєї вбитої любови.

Иди. Молить тебя не стану.
Иди. Печ а л ь м о л н а м н Ь.

Иди к ь з а б а в н о м у о б м а н у.

Однаждь кь счастью, какь во снЬ,

Увидить огненную рану.

И вздрогнешь ть, увицЬвь рану,

Какь грЬшникь знаки на стЬнЬ

Насталь твой праздникь нечестивьй,

Буди любовника. Зови !

Межь вами призракь молчаливьй

Тобой зарЬзанной любви.

Шерекладчик переробив вповні оріґінал. Що сталось з ґраціозною

поезією Карманського ! Яким важким вийшло се місце оріґіналу про к р о
в а в у м а ру, що стала разом о г н е н н о ю р а н о ю і п р и з р а ком
молчали в к м Б. Як важко виглядає се тричі повторене и ди ! се ж не

Агасфер.
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Далї, у Карманського ясно сказано:

Куди не ступиш, де не будеш...

Побачиш все...

Замість того у перекладчика о д н а ж д ь, яке зовсїм инакше ви
глядає. Побачити одна ж дь хоч би і яку страшну о г н е н н у ю р а н y,

се не те, що у Карманського бути цїле життє під важким тягаром ко
л и ш н їх с п о м и н і в і ту ги.

В попереднїм було зазначено, як перекладчик в своїх перерібках

надає траґічнїйший кольорит оріґіналу, наприклад, п р о п а сть сто
нам и з а в ь ла або в о еть с Бр ь й страх Б. Але се не одинокі

приклади. Перечитуючи під ряд книжку та рівняючи переклади з оріґі
налами, можно побачити певну тенденцію зміцняти вражіннє ріжним
страхітєм, якого зовсїм нема в оріґіналї. Цїкавий зразок поезія М. Во
роного — „Я її в домовину живу поховав..." І сама по собі в оріґіналї

поезія ся виглядає траґічно, але перекладчику сього було за мало. Чого

тільки він недодав тут від себе. Міняючи самовільно рітм оріґінала,

перекладчик пише:

Тільки пугач кричав, тільки вітер ревів, Только вЬтерь ревЬль Только филинь

кричаль.

Похоронний виводячи спів Так ь у нь л о р е в Б л ь. Т а к ь пу
гл и в о к р и ч а л ь.

Я ж е у ж а с ь в п и т а л ь и м о л
Ч 8, Л.Т».

в оріґіналї лише раз — п у гач к р и ч а В, перекладчик розкладає се в

повтореннє —- к р и ч а л ь, та к в ш у гли в 0 к р и ч а л ь, так в у нь
л о р е в Б л ь. Цїлком як лякають малих дітей. Останнїй рядок наведен

наго уривка перекладчик дав від себе, і хоч се неоправдана перерібка
оріґінала, та виглядає не дуже гарно, він повторяє ще раз cей рядок

нaчe refrain, хоч і сього нема в оріґіналії.

В иньших випадках перекладчик передасть по свойому одно-два

слова, додасть від себе дещо і поезія приймає в перекладї змінений

вигляд.

Як буря, хвилина страшна надійшла !.
. Что стало? Мгновенье какь плеска-

громовь ! (с. 20).

Схошила в обійми, кудись понесла... Вь обьятья схватила, взнесла д
о гро- мовь (с. 21)

Снуюсь самотою, з сестрою нудьгою, БЬгу я сь преступной сестрою Тоскою.

І слухаю скорбних душевних квилїнь... О
,

дики т
Ь

крики в
ь

полночной тиши- (с. 31).

І втоплю ся в бездоннїм морі смутку. Я утошлю себя в
ь

без мьи черньixь

сновь (с
.

42).

З сих прикладів легко побачити, я
к

вільно поводить ся переклад
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2 18 Ю. Будяк: Пісня про поступ

чик з оріґіналами: де що лишилось без перекладу, дещо перекручено,

дещо додано в перекладї від перекладчика.

Таким чином бачимо, що збірнику „Молодая Украина” треба б.

було додати шідзаголовок — на теми з новійших українських поетів,

тодї б принаймнї не було сумнївів у читача. Складений без жадної сісте
ми, збірник сей не може дати скільки небудь повної характеристики

сьогочасної української поезії, а що до поодиноких поетів та зразків не
можна покладатись на перекладчика з огляду на його манєру відступати

від оріґіналу та перероблювати його.

Ю. БУДЯК.

ПІСНЯ Пp0 П0(ТуІ.

*,
Нomo homini lupus est.

Туман і мряка живуть в долинї,

В долинї сумно, в долинї ніч,

Ми там од віку живем до нинї,

Од віку дохнем у скутій скринї,

Блищить лиш віра, як пломінь

свіч.

Нужденним тїлом стираєм скелї

По грудцї грудка — і я, і ти.

Одна на другій із хмари стелї,

Дарує смертю земля пустелї,

А стать не можем, — шовинні йти.

Повинні взяти верхи блискучі !

Не нам конати в пітьмі як скот !

В огнї замірів, у шумі бучі

Ми звернем гори, зрівняєм кручі,

Ми — люди, вищі з усїх істот.

З кілками, голі, мов дикі звіри,

Ми в стїни бились — шукали

llІЛЯХ:

Нїкчемний досвід, — безодня віри,

Мізерна зброя, — тверді заміри,

Ведмежа сила була в руках.

Та камінь-кремінь — твердїйший

дрюка:

Ламались кілля, як ногтї ніг.

З експерiментів росте наука,

І наша зброя — вже камінюка:

Сокіра-кремінь і турів ріг.

З шипіннєм змія упяв ся кремінь,

Довбав вибої — стушнї ногам,

І сипав искри — розгонив темінь,

Аж різав увязь — бичачий ремінь,

Кришив каміннє, кришив ся сам.

Та ми уперто щипали гору:

Одну ступеньку за щїлий вік !

Не впали стїни з того напору,

І ми, безсилі, залїзли в нору

Товпою хмурих, вовків-калїк...

На стїнах-горах лишили руни:

Імя героїв і їх дїла,

За ними битись гукали струни,

Та нас минали дари Фортуни,

І впала знову давуча мла.
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Пісня про поступ

І в млї одчаю нам блиснув промінь:

Огняно-бурий, тугий метал,

В душі заняв ся побіди пломінь,

По всїй долинї підняв ся гомін, —
І меч скували Квіріт і Гал.

І брязнув грізно метал з долини:

„Валїте гори під брязкіт лїр !"

І вже блищали близькі вершини,

Була побіда питаннєм днини,

Та зброя збилась об груди гір...

А далї влїзла отрута-зрада

Братів-коханцїв — найтяжча з зрад:

По наших трупах, мов ящір-гади,

Взяли вершини — мету одради

І в нас сишнули каміння град.

Наруга зради роздерла груди, —
Не бив нїколи так грізно меч!

Лютїйші звіра зробились люди —
Шалив проклятєм щїлунок Юди,

Зняли ми жалість із наших плеч.

Трясли повітрє побіди звуки,

З вершин каміннє неслось як грім,

Повзли ми в гору ужі-гадюки,

Міцнїйше зброю стискали руки,

Ревіло дике: „Ходїм !“ „Ходїм !“..

Тягли ся довго кріваві свари,

Не рік, не десять іде війна;

Ми зносим голод, наругу, кари,

Та вже далеко під нами хмари,

Уже хитнулась гора-стїна.

При світї Сонця найшли ми зброю,

Міцну, страшнїйшу — твердий бу
ЛаТ,

вкривав ся він густо

ржою—

Не міг і днини пробуть без бою,

І грізно вдарив, як местник-брат.

З лежнї

На горах лемент, пала трiвога,

Нас бють залїзом, печуть огнем,

Каміннєм давлять во имя Бога...

Та недалека уже дорога,

А ми все з низу ідем, ідем !.
.
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МИКОЛА ЗАЛІЗНЯК.

0tн0внl Питання федеративн0r0 устрою.

А. Ященко — „Международний федерализмь. Идея юридической

организацiи человЬчества вь политическихь ученіяхь до конца ХVIII в."
(Москва, 1908, ст

.

ХХІ-і-385, щ
.

3 руб.). Так називається дуже цікава

й з величезною ерудіцією нашисана книжка, що н
е так давно появила ся

н
а росийськім ринку. А
.

Ященко вже відомий з своєї н
е

менше цїкавої

працї „Соціализмь и интернаціонализмь“, що вийшла в 1907 роцї. Його

нова книжка хоч і трактує про міжнароднїй федералїзм, але дає дещо

щїкавого й д
о

питання про федерацію взагалї. З сього погляду особливо

щїкавий роздїл одинадцятий книжки, д
е

автор розглядає „основні питання

міжнароднього федералїзма”. Сей роздїл м
и

тут і зреферуємо коротко.

Та насамперед зазначимо, я
к

задивляєть ся автор н
а

федералїзм.

На вступі д
о

своєї книжки він пише: „Коли автор наважив ся присвя
тити свою працю виясненню історії міжнароднього федералїзма, він кер
мував ся свідомістю великої важности саме сеї проблеми. Наша доба

живе в атмосфері федералїзма, й теорія федералїзма являєть ся най
більше здатним д

о

житя й повним блискучої будучности напрямом. Між
державне, державне і соціяльне житє уявляють з себе безконечну кіль
кість усяких федеративних спілок". Спеціяльно що д

о

житя державного,

котре нас найбільше повинно щїкавити, ми бачимо, що федеративна

форма протягом останнього столїтя бере гору п
о ріжних країнах. Уста

новивши ся в Сполучених Державах, вона явила ся зразком для дер
жавного устрою Арґентини, Бразилїї, Венецуелї т

а Мексики; в Европі

її перевели в житє Швайцарія т
а Нїмеччина; Канада й Австралїйська

громада склали ся н
а

федеративний зразок: поставлено питаннє про

федерацію цїлої Британської імперії; федеративний рух сильний в Ав
стрії".

Незалежно від сього, сказати б
,

теріторіяльного федералїзму, розви
ваєть ся ще й позадержавний, соціяльний федеративний рух. „Сучасна

суспільність охоплена глибоким асоціаційним рухом. Під впливом, з одного

боку, зросту солїдарности людей між собою, збільшеної соціяльної діфе
ренціації, з другого сучасна людина виходить з стану відокремленого

соціяльного стану й єднаєть ся з другими людьми в соціяльні клітини.

Повстають спілки т
а ґруповання, основані н
а

спільности професійних,

економічних, промислових, міжнароднїх, наукових і ін. інтересів. Кожда

з таких cпілок являєть ся родом федерації окремих осіб; cї спілки в свою

чергу намагаються зєднати ся в ширші федерації. Найрізпе сей федера
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Основні питання федеративного устрою. 301

тивний рух проявляєть ся в повстанню та злуках професійних спілок.

З деяких поглядів сучасний світ нагадує добу перед розцвітом середнїх
віків, коли людскість завдяки широкому розвиткови корпорацій та феде

рацій громад вийшла з многовікової анархії та пів-аморфного становища

в період ширшого державного та національного житя. Замість теперіш
нього хаотичного, по справедливости анархічного економічного житя

федеративний рух хоче поставити викiнчену самоорґанїзацію продуцентів,

сполученнє робітників одної продукції в корпоративні союзи й обєднаннє

вcїх сих союзів в одну велику конфедерацію, котра й явила ся б полї
тичною орґанїзацією нового світа. Кріза полїтичних наук, кріза держави,

демократичної ідеї та парляментаризму, здаєть ся, знаходить своє роз
вязаннє в принятю теорії федералїзму. З усїх боків найспокійнїйші до
слїдники стверджують, що в політичній орґанїзації відбувають ся гли
бокі переміни й що сучасна держава повинна утвердити ся на нових
прінціпах, де всемогутність центрального парляменту була б обмежена

й ріжні парости правительственної дїяльности орґанїзовані на федера

тивний зразок".

З сеї дуже високої оцїнки значіння федерації робить автор такі

практичні висновки. Сучасне публичне право повинно перейняти ся ідеєю

федералізму: міжнароднє право має зайняти ся проблемою утворення все
світньої конфедерації, державне право — питаннєм про децентралїзацію

та запровадженнє в державний устрій федеративного прінціпу територі

яльного та особистого характера, адмінїстративне право — уреґульован

нєм руху до корпоративного зєднання соціяльних сил.

„Наскільки сучасне право забуває сю свою основну задачу, настільки
ВОНО ЛИШа ЄТЬ СЯ чужим для дїйсних потреб житя, що вічно хвилюєть ся

й розвиваєть ся, відстає від поступу історії й тим готує в лонї суспіль
ности грізні конфлїкти. Поволї все більше й більше приймається думка,

що федеративний прінціш являєть ся одним з найбільше досконалих ви
творів шолїтичного житя. Ще Монтескє казав, що лише федеративна си
стема може погодити добрі сторони великих та малих націй, зовнїшню

силу монархій та внутрішню свободу республїк, порядок та свободу. Вона

одна може погодити поступ особи з розвитком соціялїзації. Історичний

процес — се одночасний зріст суспільної інтеґрації й відповідної со
діяльної діференціації. Подїл працї, все збільшуючи ся, сприяє

повстанню ріжнородних суспільних ґруп. Лише федералїзм може дати

юридичний вираз cїй діференціації, сьому повстанню суспільних ґруп.

Для житя та нормального розвитку суспільности треба, щоб між інте
ґрацією та діференціацією завше заховувала ся певна рівновага, треба,

щоб не один тільки центротяжний, але і відбіжний рух одержував зов
нїшню юридичну орґанїзацію“. Бо, на думку автора, як надмірне пере
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302 Микола Залїзняк

веденнє прінціша децентралїзації, полїтичного роздроблення може вести

полїтичне житє до хаосу аморфних відносин, так і надмірна цен
тралїзація, занадто велике зміцненнє центральної власти веде до полї
тичної смерти, бо централїзація скрізь убивала особисту свободу, нищила

ріжнородність суспільного житя, а заразом губила приватну інїціативу,

сю живу силу, на котрій тримаєть ся кожда людська суспільність, і та
ким чином легко переходила в свою протилежність — анархію.

Нарештї, „федеративний устрій має ще ту велику перевагу, що

перешкоджає встановленню тиранїчного правительства. В країнї, опертій

на федеративних шідставах, неможливий державний абсолютизм, бо тут

центральна власть впливає не на окремі особи, а на могутні часом ко
лєктивні одиницї. Скрізь, де запановує думка, що право — се державний

закон і держава може робити все, де власть централїзована та всемо
гутня, — там витвореннє між особою та державою посереднїх полїтичних

орґанїзацій повинно ставити опір абсолютистичним тенденціям”.

Виходячи з таких поглядів автор і задумав прослїдити історію роз
витку міжнародньої сторони полїтичного федералїзму. Свою працю він

поділив на три головні частини. В першій дослїджується унїверсалї
стичний ідеал, в другій — теорія всесвітнього права і в третїй — ідея

федеративної орґанізації людскости. Не зупиняючи ся над сими роздї
лами шерейдемо просто до розділу одинадцятого, де хоч говорить ся про

основні питання міжнароднього федералїзму, але він має далеко ширше
значіннє.

Соціяльне житє людей уявляє з себе найріжнїйші степени орґанї
зованости, починаючи від цїлковитої безфоремности, щїлковитої відокрем

ленности осіб, аж до унїтарного деспотизму, де вcї раби забаганок оди

ницї. В основу клясифікації союзних полїтичних форм найкраще покласти

степень власти союза над особою, инакже кажучи, той чи иньший роздїл

суверенїтету між цїлим та частинами.

Щоб вияснити собі природу соціяльних сполучень, треба допустити

певну основну соціяльну силу, в розумінню психічної енерґії, наслідком

котрої між окремими особами повстає соціяльний звязок і витворюєть ся

с0ціяльна єдність. Сей силою являєть ся психічний потяг, рід психіч
ного притягання між спеціяльними атомами та молєкулами. Соціяльне

притяганнє істнує між окремими особами, і вони, звязані сею силою,

витворюють перші соціяльні колєктивности. Між колєктивністю та осо
бою повстає звязок, рід енерґії, що тягне особу до єднашня з колєктив

ністю. Окремі колєктивности в свою чергу тягнуть одна до другої й

витворюють вищі соціяльні сполучення. Наскільки сила психічного при
тягання проявляєть ся в тім, що житє особи визначаєть ся житєм ко
лєктивности, вона являєть ся суспільною властю, себ-то, инакше ка
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Основні щитання федеративного устрою 303

жучи, суспільна власть се соціяльна енерґія, що встановлює певне від
ношеннє між особою та суспільністю.

Коли ми почнемо аналїзувати природу суспільної власти, ми по
винні будемо розріжнити в нїй три основні елементи: матеріяльну

залежність частин від цїлого, свідомість особами як факта сеї залеж

ности так і потрібности її, й волю осіб н
а

встановленнє тої чи иньшої

форми сеї залежности. В природу власти входить принаймнї один з сих
елєментів, але немає потреби, щоб вони входили вcї. Наскільки в власти

представлений самий лише елємент чистої свідомости, власть носить

неорґанїзований характер і проявляєть ся, головним чином, в юридич

ній сфері. Людські союзи являють ся системами енерґії, сполученнями
сил, що тягнуть д

о

визначеного центру. Шри сьому треба розріжняти
власть, як силу, що встановлює певне відношеннє між цїлим союзом т

а

його частинами, і здїйсненнє сеї власти за посередництвом певних
орґанів; в кождім союзї істнує суверенна власть, себ-то т

а власть, від

котрої залежить форма союза, й є суверенні орґани, що здїйснюють сю

власть. В кождім полїтичнім союзї, наскільки його можна бачити

з усеї людської суспільности, повинна бути своя суверенна власть.

Полїтичні союзи в процесї орґанїзації можуть приймати ріжні
форми; розглядаючи cї полїтичні форми з погляду відносин части й

цїлого, себ-то з погляду орґанїзації власти, ми одержуємо три основних

типа полїтичної будови : аморфний, федеративний і централїстичний.

При аморфії полїтичні відносини не виливають ся в визначену органі
зацію, але заховують свій самовільний характер; в федеративних спо
лученнях відношеннє між цїлим т

а

частинами встановлюєть ся їх зго
дою, при чому в конфедераціях захованнє союза залежить однаково

і від волі всього союза і в
ід волї кождої його частини, а в федераціях

умови сполучення встановлюють ся й змінюють ся за обопільною згодою

щїлого й частин; в централїстичнім союзї т
а

чи инша орґанїзація

власти й її компетенція залежать виключно від волї всього союзу; мож
ливо, що окремі частини союза мають широку самостійність т

а автоном
ність, але коли cї самостійність та автономність залежать виключно від

волї всього союзу, ми маємо д
о

дїла з централїстичним полїтичним спо
лученнєм.

Аморфія, конфедерація, федерація, автономія і централїзація ріж
нять ся між собою степенем обмежености волї частин, що належать до

сполучення, себ-то степенем залежности частин від цілого, степенем

свободи частин і власти цїлого. С
ї

роди сполучення можуть бути при
ложені д

о

всяких людських союзів, індівідуальних, ґрупових, областних,

державних, міжнароднїх. При всякім такім сполученню відношеннє

частин і цілого може розглядати ся виключно в сфері сполучення, не
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304 Микола Залїзняк

залежно від положення самого сполучення до зовнїшнього світа. Так

по ріжному типу можуть бути утворені товариства, шо ріжному типу

єднають ся робочі сіндикати та корпорації (повна незалежність аморф
них відносин, конфедералїзм, федералїзм, автономність та централїзм).

Можна через се говорити про суверенїтет (про право на компетенцію)

окремого сіндиката, що являєть ся частиною союза сіндикатів, розумію
чи під суверенітетом степень свободи даного сіндиката відносно до са
мого союзу. Се, розумієть ся, анї трохи не перешкоджає тому, що сам

союз, як цїлість, в межах держави відносно до верховної власти може

бути позбавлений усякої незалежности. Так само, при аналїзї природи

державних сполучень, ми можемо говорити про той чи инший роздїл
суверенїтету, минаючи на боцї питаннє про те, чи з абсолютного по
гляду суверенїтет належить до держави чи до союза щїлої людскости.

В межах кождого юридичного союза завше здїйснюєть ся та чи инша

степень власти, й через се можна говорити, до кого належить в нїм

суверенна власть, себ-то верховна відносно до всякої иншої власти, що

проявляєть ся в данім союзї.

Кождий послїдовний полїтичний напрям повинен або зробити особу

центром усього, дробити всяку полїтичну орґанїзацію, в тім числї й

державу, до соціяльних атомів і значить, — обернути людскість в однород

ну масу, або перенести весь осередок ваги на союз, на цїлість і прийти

послїдовно до централїстичної концепції, або нарештї має погодити обидві

крайности в федеративнім витворенню ; в першім випадку ми маємо

перевагу прінціша свободи й анархічний устрій, в другім — перевагу

прінціша власти й авторитарний устрій, й нарештї в останїм випадку

сполученнє прінцішів власти і свободи.

Для нас особливо щїкавими являють ся форми федеративних спо
лучень, котрі намагають ся погодити прінціп власти і свободи. Теоре

тично можливі дві таких форми — конфедерація і федерація. До роз
гляду й характеристики кождої з них ми тепер і звернемо ся.

Під конфедерацією в сучасній юридичній науції розумієть ся осно
ване на свобідній умові сполученнє незалежних осіб (колективних або

індівідуальних, державних або недержавних), при котрім се сполученнє

має проте, що до своїх цїлей, тревалий і всесторонний характер і виливаєть

ся в визначену постійну орґанїзацію. Конфедералїзм се орґанїзований

юридично індівідуалїзм; в новій історії він повстав з средньовікового

конфедералїзма й учення про недоторкані права особи. Першу концепцію

юридично-фільософічної системи конфедералїзму ми знаходимо в ан
тлїйських конґреґаціоналїстів ХVII віка. Ідеї конґреґаціоналїстів мали

сильний вплив на полїтичний устрій перших кольонїй в Північній Аме
риції й на утвореннє дальших конфедерацій та федерацій на американ
ському суходолї.
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Основні питання федеративного устрою 805

Конфедерація се щїлком свобідне сполученнє, при чому союз не

тільки не може поширити своєї компетенції без згоди кождого члена

конфедерації, але й кождий член конфедерації має право вийти з

спільного союзу; через се конфедералїзм в основі своїй являєть ся

анархічним напрямком, чим і поясняють ся, що сама теорія конфедера

лїзму була головним чином розроблена анархістами конфедералїстами,

особливо Прудоном. Прудон означав конфедерацію як договір, за по
середництвом котрого кілька батьків родин, або кілька громад, або кіль
ка ґруп громад, або держав взаїмно й рівно обовязують ся один перед

другим в однім або кількох спеціяльних питаннях, котрі після

сього переходять в спеціяльне й виключне кермуваннє делєґатів кон
федерації. Договір, що лежить в основі конфедерації, повинен мати ре
альний, а не фіктивний характер. Сe — позитивний, дїйсний договір,

що реально пропонуєть ся, обговорюєть ся, голосуєть ся, приймаєть ся

й правомірно змінюєть ся по волї тих осіб, що договорюють ся. Даль
шою характеристичною рисою федеративного договору являється, на думку
Прудона, те, що особи, котрі складають договір, не тільки взаїмно зобо

вязують ся одна перед другою, але укладаючи умову, індівідуально за
ховують за собою більше прав свободи, власти, власности, нїж уступа
ють. Обовязана виконувати сей договір власть нїколи не може цїлком

панувати над складовими частинами союза, себ-то конфедеративні права

нїколи не можуть нї в числї, нї в значінню перевисшувати права громад

ських або провінціяльних властей, так само як останнї не можуть пере

висшувати права та прероґативи людини та громадянина. Конфедеративна

система протилежна єрархії або адмінїстративній та правительственній

централїзації, котрою характерізують ся імперські демократії, констіту

ційні монархії та унїтарні республіки. Її основний прінціш той, що в

конфедерації права центральної власти спеціялїзують ся, обмежують ся,

зменшують ся в числї, безпосередности, й коли можна так висловити ся —
в інтензивности, в міру того як конфедерація розвиваєть ся через при
лучення до неї нових держав. Конфедерація в точнім розумінню сло
ва — не держава; ce — ґрупа суверенних та незалежних союзів, спо

лучених договором взаїмної ґарантії. Так само конфедеральна конститу

ція не те, що розумієть ся під хартією або конституцією й що являєть

ся коротким викладом публичного права країни; ce — контракт, що

містить в собі умови сполучення, себ-то взаїмні права та обовязки со
юзів, що уклали умову. Те, що звуть конфедеративною властю, не яв
ляється правительством: се— аґенство, витворене сторонами що приступили

до умови, для спільного виконання певних полїтичних функцій, від котрих

кожда відмовляєть ся й котрі таким чином входять в компетенцію фе

20
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306 Микола Залїзняк

деральної власти *)
.

Одно з головнїйших питань конфедеративної теорії
розглядає, ч

и

може окремий член конфедерації, виключно з своєї волї,

відмовити ся від союза. Прудон каже, що може, і уважає, що віддїленнє

цілком законне, коли справа йде про питаннє державного суверенїтета,

полишеного поза спільним договором. Та може трапити ся, що з ріжних

причин претенсії меншости н
е

годять ся з потребами більшости, що

відділеннє компромітує свободу держави. В cїм випадку питаннє розвя
зуєть ся правом війни, себ-то найбільша частина, розпад котрої шотяг

б
и

за собою найбільшу шкоду, повинна перемогти слабшу.

З юридичного погляду головну особливість конфедерапії можна

звести д
о

двох основних точок: сполученнє заховує свобідний договір
ний характер, і компетенція союза над своїми частинами дуже обме
жена. З сеї тези, що конфедерація свобідне договірне відношеннє, ви
пливає, що вона н

е

має державного характера й н
е

має суверенної власти

над своїми складовими частинами. Кожда частина, що приступає д
о до

говору, заховує свою верховну власть. Суверенїтет належить д
о частин,

а н
е

д
о

цілого. Поширеннє або обмеженнє компетенції союза відносно

д
о

частини залежить виключно від волї сеї частини. Пентральна власть

не може вийти поза визначені для неї межі без свобідної та одноголос

ної згоди вcїх злучених частин.

З виложеного само ш
о

собі випливає, що в конфедерації державам

членам прислугує право нулїфікації й право віддїлення. В силу права

нуліфікації окрема держава член має право робити остаточні поста
нови в конфлїктах з приводу компетенції, що можуть виникнути між

нею т
а

союзною властю. Як всякий союз, і конфедерація має союзну

власть. Остання, кермуючи союзними справами, н
е

являєть ся проте су
веренною властю. Вона н

е

має державного нановання над членами со
юза, б

о

вона н
е

розпоряджає державно-правовими засобами для приму
сового здїйснення своєї волї. Протилежний погляд, що надає конфедера

тивному союзу корпоративний характер і через се дає союзній власти

права пановання над союзним частинами, неминучо приводить, я
к

цїлком

слушно каже Єллїнек, д
о

зачислення конфедерації д
о союзів, в котрих

є суверенна центральна власть, і таким чином утрачується ріжниця між

нею т
а

федеративними союзами.

Компетенція союзної власти має дуже обмежений характер: кожда

держава заховує в конфедерації сливе всю попередню частину своєї не
залежности, своє окреме військо, окремі суди і т

. д.; конфедерація зви
чайно н

е

має навіть спільного суду. Конфлїкти між її членами здебіль

шого розвязують ся третейським судом. Поодинокі держави допускають

*) Proudhon, Du priucipe féderatif, 1863, стор. 4
7 і дал
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Основні питання федеративного устрою 307

тільки таке обмеженнє своєї власти, яке потрібне, щоб центральний

орґанїзм міг правильно функціонувати. Вони лишають при собі участь

в утворенню союзної волї. Більшість конфедерацій мала один союзний

орґан (сойм або конґрес); послів на нього безпосередно визначала кожда

держава, і вони одержували обовязуючі для них інструкції; кількість

послів звичайно була однакова для кождoї дeржaви. Для перегляду до
говора потрібна одноголосна згода всїх держав. В виконанню постанов

союзного орґана брали участь самі держави - члени. Поодинокі дер
жави уступають союзній власти тільки ті права, котрі потрібні, щоб за
безпечити внутрішню та зовнїшню безпеку для членів союзу. З сього

останнього вишликає, що від окремих держав, поки вони являють ся

членами конфедерації, відбираєть ся в відносинах між ними право війни

(инакше се була б не конфедерація, а аморфний стан); право укладати

умови з- не-членами конфедерації обмежуєть ся обовязком, щоб cї дого
вори не були небезпечні для конфедерації або для одного з її членів.

Так виглядає одна з форм міждержавних сполучень.

Звернемо ся тепер до другої форми — до федерації. Питаннє про

юридичну природу федерації, себ-то про те, до кого в союзї належить

власть і яке відношеннє між федеративним союзом та членами сього

союзу, являєть ся досить складним і заплутаним. Шануючий напрям, кот
рий можна було б назвати унїтарним, відкидає теорію роздїлу суверенї
тета й признає єдиний суверенїтет союзної власти. Клясично сю теорію

сформулував Лябанд. Відповідно до сеї теорії вcї державні сполучення

хоч як би вони ріжнили ся що до своєї орґанїзації та цїли, можуть

бути зведені до двох катеґорій: вони або договорні (міжнародно-правові),

або корпоративні (державно-правові). Ріжниця між сими катеґоріями така

сама, як в области приватного права ріжниця між юридичною особою

і суспільністю. Юридична особа се субєкт прав, суспільність — право

відношеннє. Так само конфедерація держав се правовідношеннє між дер
жавами, а не субєкт прав; федеративна держава, навпаки, се орґанїзо
вана єдність, особа, а не правовідношеннє. Конфедерація держав, хоч

які б вона мала широкі та значні функції, по своїй юридичній природї

являється витвором міжнароднього права, а не державного; навпаки,

кожда держава, навіть з найслабшою будовою та звязком своїх членів,

виключає в межах своєї орґанїзації прикладаннє прінціпів міжнароднього

права. Юридична підстава державного сполучення, як суспільности, се

договір; юридична підстава держави, як корпорації приватного права, се

конституція, статут. Юридична індівідуальність держави лежить в тім,

що держава має власне право панування для виконання свого Завдання

та обовязків і самостійну волю панування. Саме в сім лежить точка рiж
ницї між усякими формами держави з одного боку, й усякими формами
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308 Микола Залїзняк

державних сполучень — з другого. В конфедерації держав воля союзу

являєть ся виразом спільної волї членів, навіть і тодї, коли встановлено,

щоб меншість погоджувала свою волю з волею більшости. Навпаки, в дер
жаві федеративній воля держави ріжнить ся від волї її членів; вона не

являєть ся сумою їх воль, але волею незалежною від них, навіть і тодї,

коли вони покликані брати участь в витворенню сеї волї. В конфедера

ції публичні права панування окремих сполучених держав належать ко
ждій на її теріторії, хоча б було встановлене користаннє з сих прав на

спілку або за спільною згодою. Натомість в федеративній державі істну
ючі верховні права не суть права його членів, з котрих вона користає

тільки як спільний адмінїстратор для всїх, але cї самостійно належать

до держави; члени не беруть в них нїякої участи, навіть коли покли
кані користати з них. Права федеративної держави не являють ся пра
вами членів, лиш правами над членами. З сього випливає, що при міжна

родньо-правовім сполученню держав члени його самі являють ся субєк
тами верховної юридичної власти, тим часом як при сполученню держав

в одну складну державну істоту є власть, котра знаходить ся над дер
жавами-членами і над ними юридично панує, а останнї не мають вер
ховної власти. Вищу верховну власть, котра не має над собою нїякої
иншої, ми звемо суверенною. Істотна ріжниця між союзом держав (кон
федерацією) та конституційно-орґанїзованою, коршоративною, складною

державою (федерацією) лежить, значить, в тім, що при першім суверенна

власть окремої держави, при останнїй — центральна власть *)
.

Ознака

суверенїтета — здатність свобідно означати в межах права свою власну

компетенцію. Сю здатність вcї конституції визнають в федерації за цен
тральною властю, а н

е

за поодинокими державами. Наслїдком сього

являєть ся те, що федеральний закон силою самого факту свого ошублї

ковання касує закон окремої держави; н
а

випадок конфлїкту між феде

рацією т
а

поодинокою державою його розвязує центральна власть.

Виложена теорія, що приписує суверенїтет в федерації союзу,

виходить з прінціпу так званої неподїльности суверенїтету; при чім н
а

користь сеї неподїльности наводить ся звичайно цїлий ряд доказів: ука
зується, що сама природа власти така, що суверенїтет повинен бути

єдиний ; власть се воля полїтичного орґанїзму, а воля одна й неподїль
на, через се подїльність суверенїтета заперечує єдність державної власти;

суверенїтет се прикмета абсолютного характера і н
е

допускає зменшення.

Шроте посилання н
а

прикмети волї замало, б
о

волева теорія се лише
фікція, лише гіпотетично виложена анальоґія, часто, може бути, вигідна

для теоретичних мірковань, але котру треба зараз залишити, я
к

тільки

*) Laband, Das Staatsrecht des deutschen Reiches, 3 вид., Freiburg, 1895, І,

стор. 5
0 і дал.
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Основні шитання федеративного устрою 309

вона стає в суперечність з фактами дїйсности. Тим часом відкидати по
дїльність суверенїтету значить не розуміти самої сути федерації, як

спеціфічного полїтичного витвору, й лишити без пояснення багато явищ

реального житя. З погляду того розуміння суверенїтету, яке ми розвинули

вище, нема питання про суверенітет власти, як про матеріяльне право;

як сила, власть обмежена матеріяльно-юридично нормою вищого права,

а фактично признаннєм тих осіб, в свідомости котрих вона лежить і ко
трі їй підлягають; питаннє про суверенїтет власти виникає тільки як

питаннє про формальну необхідність за посередництвом зовнїшнїх орґанів

розвязувати питаннє про право й зводить ся таким чином до питання

про суверенїтет орґанів власти; історично тільки се останнє й мало зна
чіннє в боротьбі монархічного та народнього суверенїтета. Шитаннє про

те, до кого належить суверенна власть, переходить в питаннє про те,

який орґан власти являєть ся суверенним. Боронити в данім разї непо
дїльність суверенїтету се значить боронити унїтарний абсолютизм та цен

тралїзм. Намаганнє теперішнїх юристів збудувати понятє суверенїтету,

як прикмети не по д
ії

л ь н о ї, одної верховної власти цїлком нагадує

намаганнє середньовікових ґльосаторів т
а

постґльосаторів збудувати си
стему єдиного всесвітнього римського права. Звести д

о

формальної непо

дільної єдности се звичайне стремлїннє формалїстичної юридичної думки,

як прикмета людського розуму — reductio a
d unitatem.

З погляду централїстичного розуміння суверенїтету неможливо зро
зуміти природу федеративної держави, — треба відмовити державний ха
рактер або федерації або окремому членови сеї федерації. Вихід з сього

положення можна знайти тільки в принятю теорії співробітництв орґа
нів в витворенню суверенної волї. Не може бути кількох суверенних

орґанів, що мають кождий свій суверенїтет, але можна допустити, що

суверенне рішеннє осягається в дорозї згідної чинности багатьох орґа
нів. Хай н

е

буде подїльности суверенїтету, але є співробітництво ріжних

орґанів в його витворенню, є корпоративне розуміннє суверенїтету, що

приводить д
о

того самого вислїду, я
к

коли б ми допустили подїль
ність суверенїтету. В федерації суверенїтет н

е

належить в цілости н
ї

д
о

окремих держав-членів, н
ї

д
о

всього союзу в цїлому, він належить і д
о

нього й д
о

них в їх сполученню в одну нерозривну цїлість. В cїм спів
робітництві цїлого й частин лежить своєрідна особливість федеративної

держави. Суверенїтет н
е

належить д
о

союзної власти, б
о при сЇм за

трачується всяка ріжниця між федерацією т
а автономією, і ми бачимо,

що фактично розширеннє компетенції н
е

належить д
о

самої союзної вла
сти; суверенїтет н

е

належить д
о

окремої держави, через те, що при

cїм затрачуєть ся всяка ріжниця між федерацією і конфедерацією

і через те, що фактично в істнуючих федераціях н
е

можна говорити про
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310 Микола Залїзняк

суверенїтет окремих держав; суверенїтет не подїлений між центральшою

властю та окремими державами так, що й ті й другі суверенні в своїй

компетенції, бо фактично в федерації нї союзна власть, нї окрема дер
жава не мають односторонього права на розширеннє своєї компетенції;

суверенїтет належить до союзної власти й власти окремих держав що

дїлають згідно одна з другою; нї та, нї друга не суверенні, суверенні
вони лише в своїй цїлости.

В данiм випадку являєть ся така сама можливість говорити про по
дїльність суверенїтету, як в парляментарній державі, де суверенна власть

не належить нї до одної з трьох властей (до палати, президента, або ко
роля), лише до всїх них разом, коли вони дїлають солїдарно. Подібно

як в унїтарній державі державний суверенїтет розуміється, як орґанїчна

єдність права, котра часто одержуєть ся в дорозї співробітництва багатьох

державних орґанїв, напр. короля і парляменту, так і в федеративній

державі така єдність верховної власти одержується через співробітництво

власти федерації та власти окремих держав або штатів. Субєктом дер
жавної власти являєть ся множина державних союзів в своїй орґанїчній

єдности. Федеративна власть не тільки власть над державами - штатами,

а нї сума властей штатів. Теорія федеративної держави дуже гарно поя
снюєть ся ученнєм про співробітництво властей. Кожда складова частина

спільного суверенїтету, федерація і штати мають самостійну сферу дїяль
ности, не мають вищої власти над собою, але для повности потрібують

доповнення один одного. Область державної дїяльности подїлена між

ycїм союзом і окремими державами; в межах своєї спеціяльної сфери

й та й друга незалежні і власть їх має повну самостійність. Ся само
стійність забезпечуєть ся подїлом державних функцій. Компетенція вла
сти окремої держави й держави сполученої мусить бути строго розмежо

вана. Центральна власть повинна бути самостійною відносно до власти

окремої держави. Ся самостійність осягаєть ся тим, що 1) центральна

власть в межах своєї компетенції має до дїла безпосередно з народом,

а не з окремою державою; вона видає закони, що обовязують безпосе
редно, й сама виконує їх; 2) центральна власть володіє самостійними

та воєнними засобами, потрібними для виконання своїх завдань; 3) утво

рюєть ся окрема орґанїзація центральної власти, — незалежне від окре
мих держав центральне правительство, окрема репрезентаційна палата,

що заступає інтереси всього народу, поруч палати, що заступає інтереси

окремих держав, і незалежний союзний суд.

Шри такім розумінню природи федеративної держави відкидаєть

ся одностороннє право центральної власти на розширеннє своєї компе

тенції. Право на розширеннє компетенції припускає центральну власть,

що охоплює всї области державного житя й зводить окремі держави до
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Основні питання федеративного устрою 811

такого становища, що вони навіть в области своєї обмеженої компетенції

мають тільки таку власть, яку їм схоче дати центральна власть. Ріжни
ця між федерацією та унїтарною державою в тім, що в федерації цен
тральній власти та централїзації поставлено такі межі, котрих не можна

перейти. Істотною ознакою федеративної держави являється те, що в нїй
Забезпечена не тільки єдність та сила цїлого, але й свобода союзних ча
стин. Ся остання осягається не тільки тим, що поруч загальнонароднього

представництва утворюєть ся представництво окремих держав, але й тим,

що самостійність окремих держав забезпечуєть ся твердим позитивним

означеннєм компетенції союзної власти.

Зберемо тепер коротко все сказане. Полїтичне житє людей переходить

через ріжні степени орґанїзованости. Те суспільне житє, де немає орґа
нїзованого союзу і де кождій особі прислугує повний суверенїтет, себ-то

власть розпоряджати своєю компетенцією, се аморфія, тут суверенна кож
да особа (ми вживаємо особу і в розумінню індівіда і в розумінню колє
ктивности, що входить, подібно як особа, до спільного союзу з иншими

колєктивностями). Те єднаннє, де окремі особи заснували спільний союз,

але при cїм лишили при собі повний суверенїтет, себ-то право компе
тенції, се конфедерацїя; тут суверенний і союз змінити свою компетенцію,

суверенна й особа, бо їй прислугує право вийти з союзу. І аморфізм

і конфедералїзм однаково являють ся відмінами анархізму; ріжниця між

ними в тім, що при конфедералїзмі уважаєть ся потрібним витвореннє

певної й сталої орґанїзації, а при аморфізмі немає й сього. Зрозуміло,

що конфедералїзм се тільки недосконалий компроміс між суверенїтетом

цілого та частин, перша стадія на дорозї до витворення суспільно-полї

тичної орґанїзації, і він уявляє з себе нетревалий стан; з позитивно

юридичного погляду ce non-sens, бо тут суддею кождого конфлїкту яв
ляють ся і союз і особа. Натомість той шолїтичний союз, де точн0 Ви
значена компетенція цїлого і частин і де кожда зміна сеї компетенції

залежить від згідного рішення цілого та частин, являється федерацією;

тут суверенїтет належить спільно цїлому й частинам. З сього погляду

федералїзм однаково ворожий як аморфізму, так і у централїзму, де су
веренним визнаєть ся весь с0ю3.
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І. КАЛЕНИЧЕНК0.

П0ДЇї 3 ЛЮДtЬК0Г0 ЖИТТЯ.

(Записки селянина ")
.

Не було н
а

всю Соснівку чеснїйшого і добрійшого чоловіка
над селянина Луку Порошуна: хоч би він коли раз сказав лихе

слово на чоловіка, засміяв ся з кого, — не довіку; навіть перед

малою дитиною і т
о

він шапку скине і поздоровкаєть ся, а перед
старими, то й говорити нїчого.

До роботи він був такий митець, що нїхто від його скорiйше
не зробить ; по хазяйству в його і муха не пролетить: усе в дво

р
і

і к місту поприбіране і чисто завжде; як д
е

трохи скотина на
поганила, так він і біжить з граблями, загребе т

а

ще й мітелкою
підмете.

Дарма, що в Порошуна був один надїл землї, хлїба в його

більш було, нїж у кого два наділи: він своє поле як ізоре, т
о ба

ба й грядки так не скопає, глибоко й мняко: грудки землї, як ку
лак завбільшки і одної не знайдеш на всьому полї; все в його ро
било ся добре і в пору, і що року і врожай добрий був. Горілки
він і в рот н

е

брав і мав у себе безпереч півсотнї рублїв у ки
шенї, і от маючи в себе такі гроші нужди він нїколи не знав, а ще

й других рятував не раз.
Марина, жінка його, теж добра хазяйка була, без дїла і хви

лини не посидить: як тільки упоралась коло печі, так і біжить

чоловіку помагати, коли не молотить, дак солому вяже, або инше

що робить.

На дітей тільки Порошуну і не везло: із шости душ під кі
нець осталось всього двоє, хлопчик — Васильок, років пятнадцяти

т
а

дївчинка — Ганнушка років трьох.

Василя Порошун як свого ока беріг і жалїв, і куди б він н
е

їхав, то безпереч і Василя з собою брав для розмови.

Раз зімою Лука Порошун задумав поїхати у город пашнї про
дати т

а

купити д
е

чого д
о хазяйства; він найбільше усе в городї

купував, б
о

в городї куди дешевше нїж у селї, т
а

ще він потроху і н
е

купував: хоч мила, дак цілий пудяку візьме, хоч і карасіну, теж

не менше і йому обходить ся зовсім дешево.

Звечера насипавши лантух вівса в санї налаштував усе, як

*) Автор селянин з Харківщини, Сумського пов.
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Подїї з людського життя 313

треба бути, і увійшовши в хату каже до Василя: Василю, збірай
ся, на завтра поїдем у город.

Почувши про город Василь страх як зрадїв, та хто б і не ра
дий був, бо се не аби куди їхати, а в самий город ; там скільки
диковини усякої побачиш, три днї дивись і не надивиш ся на все.

Як почув Василь, що в город він їде, то до самої півночи не

спав та все думав про город, тільки лихо: про що думаєш та га
даєш, того гляди і не прийдеть ся; так і Василю не прийшло ся

у городї бути: вранцї, як став його батько будити, то у Василя
так кріпко заболїла голова, що він і підвести її не міг і все тїло

було гаряче, як жар.

Лука Порошун хотїв було свою поїздку оставить на другий
раз, але не схотїлось йому вівса пересипати із саней, а тут ще

й суcїд заїхав до його, з котрим вони радились разом їхати в го
род, котрий увійшовши в хату сказав:

— Ет, охота тобі, Лука, малих возить зімою, ти його можеш

зовсїм занапастити зімою ; лїта як дождемо, тодї й повезеш куди
38lХ0Ч61Ш.

— Се й правду ти кажеш, Грицько, одмовив Порошун і став

лаштувати ся їхати.
Із дому їдучи Порошун приказав Маринї, щоб вона, як не по

луччає Василю, пішла б та покликала бабу Ведмедиху, щоб вона

його умила непочатою водою, та вишептала пристріт, бо його

запевне хтось пристрів.

Приїхавши в город Порошун не став довго ходити по крам
ницях та розпитувати де більшу цїну дадуть за овес; яка перша

попалась по пути крамниця, там він і продав свій овес; купив швид
ко чого йому було треба і став їхати до дому, бо його дуже Ва
силь налякав, — хороше, як воно так пройдеться, думає він, а як
не дай Боже, дужче заболїє та й умре, тодї що казати, бо се не

мала дитина, а вже підпарубча, — через рік, через два, поміч яка
хоч буде.

Але ж поки Порошун зсипав свій овес та купив чого йому

треба було, то на дворі вже й вечір став, та ще й заверюха така

зхопилась на дворі, що й світа Божого не видно було; заверюха

крутить почала, як ще вони в город уїждяли і чим далї все більша
розбіралась, просто хоч і не їдь до дому. Та Грицько, правда, і не

думав їхати, в його навіть і з дому не було думки обиденно вер
тати ся; чого проти ночи бить ся та скотину мучити, думав він,—

оддав пятака на постоялому — та й спи як дома; так, що По
рошун, як спитав його, чи поїде він до дому, то Грицько аж зди
вував ся і сказав Порошунови:
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314 І. Калениченко

— Куди тебе понесе нечиста мати по такій халепі ? розуму

в тебе не має, чи житє надоїло тобі ? — се брате, тобі не пять вер
стов проїхати, а цїлих двадцять треба бити ся; поїдемо на постоя
лий переночуєм, а завтра, Бог дасть, перестане і поїдем поранше

до дому.

— Не можна менї, Грицько, ночувати, — одказав Порошун
журячись, — ти сам добре знаєш, що Василь захворів...

— Ну дак що, як захворів, Бог дасть одужа !

— Значить, нічого менї з тобою довго й балакати,— сказав з сер
ця Порошун,— я і без тебе дорогу знаю і поки добре смеркне, то

я пів дороги й проїду, і зараз же швидко зскочив на сані, чухро
нув пугарою коня аж до cїделки і понїс ся навзаводи од Грицька.

— Щасливої пути ! — крикнув Грицько йому в слїд, — заку
сиш добре, коли не послухав мене.

Грицько постояв трохи, поки Порошуна не стало видно, пі
шов купив собі рибу печену, пшенишну паляницю і подав ся пи
ти чай у трахтир. Людей у трахтирі багацько було, грілись та
чай пили.

Грицько сперше заходив ся пополуднати риби з паляницею,

а тоді вже і за чай прийняти ся, щоб лучче він пив ся; розложив

ся на зайвому столії, cїв і мне собі помалу, як ось підходить до

його чоловік увесь у снїгу: — бач і кум осьде ! — загомонїв він до
Грицька,— а я вас давно шукаю.

— Се ти Михайло? Їй Богу я тебе не пізнав, чи ти в снігу
осе качав ся ?

— А тож, качав ся, піди виглянь на двір, що там робить ся.

— Еге, куме Михайло, а Порошун же поїхав до дому і на за
верюху не подивив ся.

— Та невже таки поїхав ?

— Їй Богу поїхав !

— Той скнара і пятака боїть ся стратити на ночівлю, у в ота
ких, куме, і гроші водять ся.

— Та нї, — сказав Грицько, — він поїхав через те, що його
хлопець в дома захворів.

— Ну, гляди ж, куме: із його дудка буде, там така чквиря,

що я ще такої й зроду не бачив.

Куми раді, що зійшли ся до міста, купили собі пів кварти го
рілки і випили добре після холоду, потім напили ся чаю і поїхали
на постоялий двір ночувати; думали, що там і Порошуна найдуть,

але Порошуна на постоялому не було.

— Та хіба таки осе поїхав він до дому ? — казав кум Грицько.
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— Нї, він не поїхав, — казав кум Михайло, він десь ночує;

він ото як виткнув ся за город, подивив ся — дорогу занесло, ну
і завернув ся назад у город, бо дворів постоялих багацько у городї

Цїлу нiч страшенна заверюха крутила, в городї і лїхтарі сві
тили на дзвінцях, і в дзвони дзвонили, щоб люде, котрі запізни
лись у полї, по світлу та по дзвонах знаходили собі дорогу.

На ранок заверюха не вгамувалась, а навіть ще більше розі
бралась, не можна й носа виткнути було на двір, так і засипало

снїгом очі; окрім заверюхи, ще й мороз здоровенний був, хоч і не
ВИХОДЬ З ХаТИ.

Кум Грицько та кум Михайло подивились вранції на заверю
ху — їхати не можна було; положили коням харчі, а сами у трах
тир чай пити, і так за чаєм та за горілкою не всчулись, коли той
і день збіг; к вечеру заверюха почала трохи притихати, а ніччу
зовсїм утихла і на дворі зробилась одлига. У досвіта, як почало

розвиднятись, куми поїхали до дому. Грицько, як у двір вїхав, за
раз попитав у жінки про Порошуна, чи приїхав він до дому?

— Та хиба ж ви не образ їхали P — каже жінка.

— Я їхав з Михайлом, а Лука ще позавчора поїхав до дому.

— Його ж іще нема, — каже жінка, — недавно се Марина
приходила питать, казала що нема.

Грицько почувши, що Порошун ще не явив ся, підкинув ко
неви соломи і подався сам розпитати Марину, але тільки за фіртку
вийшов, а Марина сама вже біжить.

— А наш же де ? — питає назустріч.

Грицько розказав Маринї, як у їх дїло вийшло ; Марина так
і вдарилась плакати — се ж його мабуть вже не буде, змерз десь

у полї.

— Та що, дивного мало, — казав Грицько, — по тaкiй зaвe
рюcї не трудно збити ся з дороги, але може він і приїде, може він
зблудившись з дороги заїхав куди на село тай ночує там, підождем

до вечера, як не буде, тодї й будемо думать инше...

На дворі був уже й вечір, але Порошун не приїждяв, про
йшла і ніч, а Порошуна теж не було. Марина і крихти не спала,

усе ждала, та виглядала чоловіка, та плакала з горя. До ранку до
бувши вона прибігла плачучи до Грицька за порадою.

— Не плач, Марино, — казав Грицько, — сльози не помо
жуть; чому буть, того не минеш, ходїм у волость та заявим, під

таку заверюху може не один твій змерз.

Поки Грицько з Мариною причвалали до волости, там вже
були два панських охотники, котрі ранком туряючи зайця напали
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316 І. Калениченко

в проваллії чоловіка мерзлого і коняку дохлого із саньми. Марина
почувши таку звістку ще й гірше стала плакати; даремно її люде
розважали, казали, що то може і не її Лука змерз, а инший хто
небудь, нїщо не помагало, тужила бідолашна на весь голос.

Началство недовго гаючись звелїло запрягти троє саней, взяли

душ скілька пойнятих і подались за мерзлим чоловіком.

Проваллє те, де найшли мерзлого Порошуна недалеко і од

Соснівки було: півтори верстви усього; як би шкапа не збилась

з дороги, Порошун би й до дому приїхав ; в темнотї і навпроти

вітру коняка набрела на проваллє і загурчала туди сторч головою

(проваллє глибоке було: сажнїв шість глибини), сама вбилась і По
рошун добре огрівшись головою об мерзлу землю закипів коло неї.

Марина побачивши свого чоловіка і сама трохи не вмерла,

Боже як тільки й плакала вона і розказати не можна так й упала
на його, так і облила гарячими... « *. -

Обдивившись на Порошуна, як він ізмерз, звалили його на
санї і повезли на гробовище в капличку, і там він аж три днї
лежав, поки прийшла бомага од станового, в якій було сказано:

„Мерзлого чоловіка Луку Петровича Порошуна поховать по хри
стіянскому обряду“.

Скілька тих слїз вилила сердешна Марина поки його похо
вали ! за три днї така зробилась, що й пізнати трудно було, років

на десять ураз постарійшала: ох ! когo то те горе не збагнїтує!
Небога поховавши свого чоловіка й сама тяжка заболїла; Ва

силь бідолашний, теж як замучений ходив; то він був веселий та ба
лакливий, а то зробив ся такий мовчазний та сумний, що й слова

за день не почуєш, одно плаче та й плаче по батьку.

Одна тільки маленька Ганнушка і однаковою була, звісно ди
тина, що—їй таке ? вона того нїчого не розуміла, що її батька по
ховали, і що його білш уже нїколи не буде, не тямила вона; як

і перше гралась з лялькою та з старим рудим котом на печи.
Минали днї за днями, а Марина усе хирiла i де далї дужче.

що й з ліжка вже не вставала; даремно її сусіди розважали, щоб

вона так тяжко по чоловіку не журилась і сама себе журбою не

губила.

— Послухай, голубонько, — казали їй сусідки, — гріх дуже

вбивати ся по чоловіку, сим ти тільки Бога гнївиш; знаєш ти,

Бог що не дає, то все к луччому: не се було-б, то що небудь
инше, а вже чому бути, тому не минувать, од Бога не вкриєш ся,

його святая воля.

Але Маринї ся річ не дуже помагала, однаково вона журилась

і дужче слабла.
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Минула вже й зіма, весни діждали ; на дворі зробилась тепло

та гарно, днї соняшні та веселі, все ожило, тільки одна Марина
і не вставала; до того розболїлась, що почала вже й замелювати ся

в словах і не пізнавала сусідів і своїх дітей, а далї і речи оді
брала. Три днї як раз була без річей і не вернувшись до памяти

під самий Великдень, як стали дзвонить до великої утренї, важко

зітхнула разів тричи і закрила на вік свої ясні очі.

На другий день Великодня Марину поховали; який тільки
похорон був, вся Соснівка була: мале й велике йшло і всії як
один плакали, але по Маринї мало плакали, найбільш об сиротах;

„Маринї що ?“ казали де які, „умерла й лежить собі, а душа її
в раю вітає”. Люде, бач, лїчать тих щасливими, котрі на Велик
день умірають ; балакають, що тодї цїлий тиждень одчинені двері

в раю, і хтоб не вмер у ті днї, то душа його іде прямо в рай,

хоч би він і грішний чим був : так, що де які аж завидували Ма
рининій смерти.

Поховавши Марину суcїди зібрались до Порошуна в хату
помянуть покійників і порадити ся, що з сиротами робити. Довго
радились; одні казали, що хату треба заперти, сиріт розібрати

і годувать їх усїм селом кождoму по тижню, поки вони й виро
стуть. Другі мовили, що так не гаразд буде: нехай вони живуть

у своїй хатинї, а ми будем по черзї ходить ночувати до їх і ва
рити їм їжу.

На послїдню умову і Василь згодив ся; я, — сказав він, —
із своєї хати нїкуди не піду і Ганнушки нїкому не оддам ; буду

жити як прийдеть ся.

— А так, то й так, — одмовили суcїди, — живіть і в своїй
хатї, ми вас нїчим не оставимо.

На перший раз заступила ночувалницею до Василя черниця
Варка, котра бажаючи своїй душі спасїння осталась цілий вік
дївкою, але в монастир не пішла, а жила в селї з двома черницями,

такими як і сама спасенницями.

Перші ночи душ по скілько приходило ночувати, бо після
похорону дуже сумно було у хатї. Черниця Варка усї свої сили

прикладала розважувати Василя і забавлять Ганнушку, котра тіль
ки те й робила, що все плакала та кликала свою маму.

Не плач, дїтка ! — забавляла Варка, — мати прийде, гостин

ця тобі принесе, от зараз прийде, от, от; на ляльку, пограй ся, на
копійочку, а де киця ? кицю ! кицю ! — Мау-у ! — озивав ся ру
дий кіт із під лавки.

— Он де й киця ! а піди її піймай, піди !
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Дарма, що Варка не мала в себе нїколи малих дітей, але

вона уміла забавляти дітей не хуже рідної матери. Бувало як коли
нїщо вже не помагає забавить, плаче й плаче дитина, вона тодї

ухопить дитину на руки і понесе скрізь по селу ; то собака біжить
по дорозї, вона його займає : — дивись дїтка, он Рябко побіг,

Рябко ! Рябко ! на ! на! цуцу ! — Собака почувши, що його манять,

стане та хвостом крутить, а дитина дивить ся на його та смієть
ся; або хто їде по дорозї, або води йде...

І так не тим, дак иншим чим, а забавить і за день дитина

і разу не заплаче.

За місяць Ганнушка так привикла до Варки, що й про ма
тїр перестала згадувати. Сycїдки часто сходились до Порошуна
в хату та все дякували Варцї за її щире пильнуваннє:— от спа
сибі, тобі Варко, дай Боже здоровля за твоє усердє, мов та рідна мати,

так ти над сиротами побиваєш ся.

— Не дякуйте менї, — казала добродїйка Варка, — нї за що,

се довг кожного хрещеного чоловіка приглядать за сиротами, а для

мене, то й в особливости, бо не маючи своїх дітей, менї сам Бог
велить доглядати сиріт.

Час не стояв, днї проходили за днями, ночи за ночами, Ва
силь вже став по-троху забувати батька та матїр, звикав ся з сво
єю гіркою долею, став менш журитись і плакати, та деж тих і слїз
набереш ся що дня плакати, бо він їх і так не одно відро ви
ПЛ8lКаВ.

Здорово його Варка угрущала, щоб він не журив ся і не пла
кав по батьку та по матери; як почне йому оповідувати з святого
писання, то наче чернець який старий, або піп проповідь у церк
ві каже. -

— Не плач, Василику, по батьку та по матери — умовляла
Варка, — їм жити краще нїж нам, вони живуть аж на небі.

— Як на небі ? — питав Василь, — хиба я не бачив, як їх
у яму поклали та яку силу землї насипали, краще так !

— Ох, голубчику мій, ти не знаєш, то тільки тїло їх поло
жили в землю, а душі їх пiшли на небо аж у рай.

— А які се душі ? — питав зaцїкавлений Василь.

— Ось я тобі розскажу, які душі, слухай душа є в кожної
людини, є і в тебе, і в мене, і в Ганнушки, і в батька, і в матери,

— у всїх людей є ; вона, сказать тобі, як пташка: в старого чоло
віка як голуб завбільшки, а в малих дїтей як горобець, або як

ластівка і живе вона в нутрі кожного чоловіка; а тодї, як чоло
вік умірає, душа вилїтає з його і летить на небо, там вже душу
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беруть янголи і призначають яка душа куди заслужила : як чоловік

жив праведно на cїм світї — не забіждав нїкого, не крав чужого,

старцям милостини давав, не пив горілки та не лаяв ся матери
ним словом, одно слово жив по правдї, того вже чоловіка душу

янголи беруть і несуть в рай, там вона і житиме до віку.
— А який ce рай ? — питав Василь, — будинок такий гар

ний як у панів, чи инше що ?

— Нї, серце, рай не будинок, рай садок величезний на небі :

там ростуть такі дерева, що й не надивиш ся на їх; повсїда ро
стуть і цвітуть і зіми нїколи не буває, одно лїто й лїто. Там і но
чи нїколи не буває, усе день ясний, а райські пташки як щебе
чуть, як би ти почув ! не можна й наслухати ся... от де сину, жи
вуть душі батькова й материна !

— А що ж вони там їдять ? — питав Василь роззявивши
рота, котрий рад був слухати таку солодку мову до самого ве
чора.

— Ах ти моє дитятко, — казала Варка жалістливо, — їсти

їм у раю є що, там ростуть золоті яблука й груші, тільки Бог так
дає, що їм не хочеть ся нї їсти, нї пити... Отак то, сину, не треба

журитись по батьку та матери, їм дуже добре жити.

— А як хто жив не по правдї в світї, тих вже де душі жи
вуть?

— Тих, сину, борони Боже, душі у пеклї мучать ся; ти може

бачив у нас дома картину страшного суду ? — ось хай я тобі по
кажу, там ти все побачиш, як грішні душі киплять на огнї у смо
лї та в cїрцї в казанах.

Після таких чудових оповідань Василь робив ся веселїйшим,

менше журив ся по батьку й по матери і почав виходить до хлоп
цїв на вулицю, почав ходить до річки рибу ловить, у ліс по ягоди,

а там незабаром і жнива настали; хоч Василь сам і не жав свого

жита: йому люде добрі пожали і позвозили ; він тільки молотив

по малу та й то не сам, товариші йому помагали, а вечером, то

навмисне зіходились під його двір пісень співать та казок розка
зувать, щоб як небудь йому тугу розважати.

І Василь мало-по-малу привикав та збiрав свою силу, щоб

нове горе перенести, котре не забарилось до його навідати ся.

Днїв за три перед Маковійом Ганнушка нї з сього, нї з того за
болїла і як не було її на світї, через три днї і вмерла.

Боже мій праведний ! як тільки Василь по її й плакав: як
«би люде не задержали, то так би в яму й загурчав, не хотїв і до

дому іти, лїг коло могили та й плаче: куди ж, тож тільки й усії
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320 І. Калениченко

родини було в його, що сестричка, без неї він остав ся, як та
билина в полї, нїкого рідного в світї.

— От ! — казали суcїди важко зітхаючи, — як пороблено,

зовсїм зведеть ся семя, за рік три душі як не було; як він, сер
дешний Василь, і терпить таке горе ?

Черниця Варка теж по Ганнушцї дуже плакала, а хиба ж її
дак і не жаль було ? вона до неї так звикла, як до своєї рідної
дитини; сердешна з жалю не захотїла і із Василем більше жити,

та пішла з горя в Київ Богу молити ся.

Але ж Василь і без Ганнушки оставшись не захотїв іти із
своєї хати, остав ся сам жити; cycїди, як і перше, не неволили

Василя кидати свою хату, ходили до його ночувать і їсти варили.

Як ось незабаром прийшла бабуся з другого села, котра не

мала в себе нї роду, нї хатини, яку сусїди попрохали і вона з ве
ликою радістю поселилась у Василя жити; сусіди приказали ба
буcї, щоб вона пильно за Василем дивилась, бо вони боялись, щоб
він собі і смерти не заподіяв з горя.

Але воно й справдї трохи не заподіялось того: Варка як
наторочила Василю про рай, що там живуть його батько й мати

і жити їм дуже добре, то він і собі захотїв умерти, щоб буть
у раю з своїми. На щастє, бач, він надумав ся збагнїтувати
своє життє не різаннєм і не вішаннєм ; він просто задумав

уморити себе голодом; і от так надумавшись одного дня не

взяв ся нї їсти, нї пити цілий день, а вечора діждавши

лїг на піч і думав, що ніччу вже й душа з його вилетить, та
ще щоб душі легше було із рота вилїтати, він лїг до гори і роз
зявив здорово рот; лежав, лежав ждав усе, от от вискочить душа

і не всчув ся, коли й заснув... Заснув і йому приснило ся: бущїм

то він справдї вмер і став душою, тільки не голубом, як казала
Варка, а таким же як і був хлопцем; та крила стали на спинї,

як у янголя; розмахавшись крилами підлетів він аж під саму

хмару. Лїтав лїтав і прилетїв на якусь високу гору; дивить ся,

на тій горі садище здоровий-прездоровий, та самі все яблука та
груші висять, а дїтей в садку така сила, що й перелїчити не можна;

усе бігають, та грають ся, та квітки рвуть. Дивить ся Василь, і
Ганнушка з дітьми бігає, квітки рве; він її почав кликать та за

нею бігти, а вона од його тїкать, бігла, бігла і заховалась у кущ
якогось дерева. Василь за нею до куща, розгортає кущ, шукає її,

як ось замість Ганушки, як вискочить з під куща здоровенна га
дюка, як гламоне Василя за ногу, як закричить він з ляку і про
кинув ся. Прокинув ся т

а

зхопивши себе за ногу сїв і плаче на
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Подїї з людського життя 321

печи; баба чує — Василь чогось з просоння голосить, засвітила

світло та до його на піч, питає: а чого се ти, сину, плачеш?
— Гадюка мене укусила за ногу, — каже Василь.

— Яка гадюка Р — питає злякавшись баба, — де вона там

на печи взяла ся ? — присвітила ближче світло, дивить ся так: нога

в його червона як жар і саме на литцї, — спік на гарячій печи:
— се ти її сину опік на гарячій печи, — каже баба; — гарно не
підослав свитки та й лїг так.

Довго сидїв Василь задумавшись, не міг нїяк розібрати, що

воно таке з ним було, чи він то справдї умірав, чи сон такий
приснив ся.

— Чи ви, бабусю, чули в ночи, як я із хати виходив ? — за
питав Василь бабу.

— Нї, не чула сину, та ти здаєть ся і не виходив, кріпко
спав усю ніч.

— От, бабусю, який менї чудовий сон снив ся, такого менї

ще й зроду не снилось: бущїм то я вмер, тільки не знаю, може то

я й справдї вмірав, бо я хотїв умертвити себе, щоб бути з своїми

на тім світї. Ото ви як давали менї їсти борщу та каші, а я не

схотів нічого їсти і був цілий день голодний, щоб умерти з голоду;

у вечорі я лїг на печи, роззявив рота і ждав, що душа вилетить

з мене, і вже не знаю, як вона вилїтала, тільки здалось менї, що

я став з крилами як янголи і полетів у рай. Там і Ганнушку свою
бачив, хотїв до неї підійти, а вона од мене утїкла і заховалась

у кущ ; я тоді до куща, розгортаю та Ганнушки шукаю, а відтіля

як вискочить гадюка та мене за ногу і вкусила; я осе й проки
нув ся од того.

— Бач, сину, гріх так робить, гріх морити себе голодом, —
сказала з жалістю бабуся, — ото на тебе Бог і наслав такий стра
шнющий снище за те. Уставай та вмивай ся, бо вже на дворі сві
тає, поїси чого небудь; бач, як ти змарнїв за день не ївши нічого.

Василь і справдї за день добре проголодав ся; вчерашню

вечерю як за себе кинув, ще потім попросив і сала; як би хто
З жиру так зробив, то можна б і пугою постьобати за те, ще й

другий день їсти не дати; але Василь бідолаха не з жиру cе зро
бив, а через своє одиноцтво, через своє тяжкеє горе, тим то ба
буся на його і не посварилась, лишень зкривившись плакала на
йОГО ГЛеДЯ.

Через кільканадцять днїв після сього, раз Василь сидїв са
мотою в хатї і йому почув ся Ганнушчин голосок, немов вона за
балакала що. Василь з радістю став прислухати ся та озиратись
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322 І. Калениченко

по хатї, думає: чи не прилетїла душа її з того світа одвідати його.

Але скілько він не прислухав ся, куди не заглядав, не чув більш

голосу і не побачив нїчого такого, навіть і комаря в хатї не було;

одна тільки хусточка і лежала на лавцї, якою запинали головку

Ганнушцї. Узявши в руки хусточку Василь подивив ся на неї і по
чав плакати і втерать хустиною сльози. Ганнушки Василю жаль
нїйше над усїх було, він нею як квіткою втїшав ся, щїлий вік ду
МаB 3 Н610 ЖИТИ.

Наплакавшись доволї Василь вийшов за ворота подивити ся,

чи не вгледить кого з товаришів, щоб поговорити та розважить

своє горе; поглянув на вcї боки — не видно нїкого, постояв трохи
і надумав ся: — піду на гробовище та одвідаю свою рідню і пі
шов собі. Рідня Василева була похована у в однім місцї; батько

та мати лежали рядом, а Ганнушка у їх у ногах. Могила Ганнуш
чина була ще зовсїм свіжа, навіть і квітки не позасихали, котри
ми була уся могила обкладена; ставши над Ганнушчиною могилою

Василь побожно перехрестив ся і впав на могилу гірко обливаю
чись слізьми; довго він плакав, переходячи з могили на могилу і
під кінець на одну як припав та там і заснув, до самої півночи

проспав. Опівночи прокинув ся і дуже злякав ся, бо він забув, де

він і є ; але протерши очі дивить ся, при місяцю хрести білїють;

бач, де я, — здумав він ; — як я заснув ? перехрестив ся разів двічи

і пішов скорiйше до дому.

Ідучи вулицею Василь зобачив у передї під одним двором

лежало щось біле, так як мов би собака. Василь його за собаку

й приняв і ідучи мимо тину виломив собі дрючину, щоб бува, як
кинеть ся до його собака, було чим обороняти ся.

Виломивши дрючка Василь сміло йшов і зовсїм наблизив ся,

але собака не кидаєть ся на його і не гавка. Став, постояв, при
дивив ся, на собаку не підхоже, а щось инше, — чи воно не

відьма 2 — подумав Василь і почав хрестити ся; перехрестив ся
разів скілько і пройшов мимо оглядаючись назад, щоб бува зниш
кy не схопило; одiйшов він далеченько, а біле щось усе лежить

на однім місцї.

— Що-ж воно таке є ? — дума Василь, — як би відьма, то

вона певно кинулась би до мене; мабуть то хтось загубив що не
будь, давай завернусь та подивлюсь на його зблизька; як що відь

ма то лежить, то я її дрючиною одгоню, а як не сила самому буде,

закричу пробі, щоб бігли люде рятувати.

Надумавшись так і пішов до того білого; підійшов як є до
його, дивить ся, щось білим полотном замотане, мов би мала ди
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тина; постояв трохи і хотїв у руки брать, але на Василя острах

напав: коли-б вона за руки не гламонула, дай сперше поверну

його палкою, і тільки що дотронув ся палкою, як заверещить вид
тіля дитина: ку-ва ! ку-ва ! Василь почувши крик злякав ся, як
печений одскочив і побіг скілько вхопило духу; далеко одбіг, але

оглянув ся, дивить ся, за ним нї хто не турить ся.

— Що-ж воно є ? — дума він; — а дитина на всю вулицю ре
петує ку-ва ! ку-ва ! — наче так як і дитина, — дума Василь, —
та чого-б вона там на вулицї валялась, хто-б її кинув ?

Постояв трохи і надумав ся: дай піду її перехрещу і візьму;

як бува то лежить що недобре, то воно од хреста ісчезне, а як
дитина, візьму її до дому, може то Бог менї послав замісць Ган
нушки.

Надумавшись так вернув ся до дитини, перехрестив її тричи
і взяв на руки; розгорнув пелюшки повернув до місяця придивив

ся : мала дитина; з радости не став довго й розглядати, ірвонув
скілько сили до дому.

Бабусї Васильової і дома тодї не було як він пішов на гро
бовище; приходить вона до дому, дивить ся, його в хатї нема, —
се він мабуть з хлопцями десь гуляє, — подумала вона, але вже й

вечір був і смерклось добре, а Василь не приходив. Стара почала

клопотати ся; підождавши ще з півгодини пішла суcїдів питати;

у три хати сходила і нїхто не бачив, так і прийшла до дому. —
Де-ж він є ? — дума стара, — коли-б, борони Боже, не заподїяв

собі чого, ще на мене напасть буде, скажуть, стара сучище хлопця
не берегла. Довго стара журилась і плакала i, iзнемігшись лягла,

погасила світло і почала дрімать... коли враз як біжить Василь
у хату, як гуконе на всю глотку : бабусю ! ти в хатї ?! скорій світи
світло !

Бабуся як опечена зхопилась і в одну мить злїзла з печи: —
Василю що з тобою ? ти цїлий ? ти живий ? — запитала його.

— Скорій світи світло, я дитину найшов! — репетував Ва
силь з радости, дитина теж почала плакать.

Почувши дитинячий голос стара трохи заспокоїлась і стала

світить лампу, але руки її здорово дріжали з ляку і вона засві
тивши лампу нїяк не могла настромити скло на горілку, сяк
так настромила боком і cїла на лавку.

— Ох, та й перелякав же ти мене, так перелякав, що я по
думала, що за тобою хто з ножем гонить ся, бо зна що я й по
думала...

— Дивись, бабусю, се дитина? — теребив Василь до неї під

пику. "..» - с. т* *
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324 І. Калениченко

— Де ти її взяв ? — питає стара, — чия вона є ?

— Бог менї дав бабусю, — казав сміючись Василь, — я ії
найшов ; і розказав усе бабі, як йому трапилось її найти.

— А давай я на її подивлюсь, що воно таке є, хлопчик чи
дївчинка?

— Се ти собі брата найшов, — сказала стара узявши дитину
в руки.

— Хлопчик, бабусю?
— Хлопчик.

— А як же його звать? — питав Василь і аж сяяв з ра
дощів.

— Сього вже я не знаю, — одказала стара, про се ми аж
завтра взнаємо.

— А хто ж нам про се скаже?

- - Та хто ж, понесем у церкву перехрестим, піп і скаже як
зb8тб.

— А може він вже крещений?

— А ось я зараз yзнаю, — сказала стара, — як що є в його на

шиї хрещик, то значить дитина хрещена вже; — розгорнувши
пелюшки, стара почала обдивляти ся дитину і побачила срібний
хрещик на шиї, який був на шовковій червоній стьожитцї; воно
вже хрещене, — сказала стара; — тільки, що воно за дитина? во
но не з мужицьких, пелюшки на ньому панські. — Розгортаючи да
лї пелюшки, стара напала носову хустку, в якій було щось завя
зане узликом, —— а на, подивись, сину, що там є?

Василь, розвязавши хусточку, найшов там гроші і якусь
записку; гроші були бомажки.

— Гроші, бабусю! — крикнув Василь, — дивить ся: аж ціла
жм6ня.

— Так і є, що гроші, — здивувалась стара, — та ще глянь

і не малі гроші, — самі бомажки.

— Ось я їх зараз полїчу, — сказав Василь і почав лічити
три рублї! пять! десять! пятнадцять!.. угадайте, бабусю !

— Скілько?

— Аж цілих тридцять карбованцїв !

— Дак от диво! — дивувалась стара, коли б ще нам чого не
було за сю дитину... а ну дивись що, воно то ще за записка, чи
розбереш?

Розгорнувши клаптик бомажки, Василь почав по складам чи
тати: По-ки-ну-та ди-ти-на хрещеної віри, ймення йому Павлусь;

прохаємо годувати і доглядати як своє рідне, гіркі обстанови при
т

мусили його кинути...
* «.."
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Подїї з людського життя 325

— Що, розібрала, бабусю?

— А як же не розібрала, Павлусем звать, хрещеної віри.

— Я його, бабусю, нїкому не оддам, буду сам годувать і бе
регти.

— Нї, сину, ти його не вигодуєш, мале воно дуже, йому

з тиждень усього, його треба годувати молоком.

— Нy то що, як молоком; молоком і буду годувать, канфети

буду куповать, пиріжки пшенишні, грошей багацько є.

— Нї, сину, він того нїчого не їстиме, що ти кажеш, йому

треба материного молока з груди, а в тім, як не шіде навмируще,

то можна і таким молоком вигодувати, бо я й сама зосталась без

матери двохмісячною, а бач і виросла.

— Значить, бабусю, можна вигодувати? — Та вже як Бог
поможе, то й вигодуєм.

— Як би се, бабусю, було в нас молоко, то я б йому й за
раз дав, щоб він не плакав.

— Підождем, сину, до ранку, тоді де небудь добyдемо.

— А він же з голоду не вмре до ранку?

— А. Бог його знає,— сказала стара,——а дитина усе плакала,

та так жалібно, аж скиглила. Василь і не одступав од дитини,

одно зазирав їй у вічи та трогав ручки та ніжки, мов пташеням

гуляв ся. *

Дитина мабуть то дуже їсти хотїла, одно плакала та й пла
кала і стара почала боятись, щоб вона й справдї до ранку не

вмерла не ївши. — Що з нею робить? — бідкалась вона, — як би
се в день, то понїс би до такої молодиції, що дитину годує, нехай

би погодувала трохи, а то куди ти ніччу підеш, та близько й не
ма таких... та стій! — здумала стара, — я, дивись і забулась: воно

в Тетерикової Настї позавчора тільки дитина вмерла, от би щастє,

як би згодилась дитину погодувати. •

— Хто такий бабусю?

— Та Настя Тетеричка.
— Дак я побіжу покличу її, тільки ми їм не дамо Павлуся,

хай Нам.

— Та вони й не візьмуть, у їх своїх четверо дїтей.

— Ну, дак я побіжу.

Положивши гроші в шафу, Василь як вітер полетїв із хати ;

він дуже радий був такому щастю і певно думав, що т
о

йому сам

Бог дав Павлуся замісць Ганнушки.

Прибігши д
о Тетерикової хати спинив ся н
а

призьбу т
а як

загрюкотїв п
о вікнах, трохи і шибок н
е

побив.

* «
.

Тетерикови почувши таку грукотньову так перелякались, що
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326 І. Калениченко

думали або хата горить, або розбійники в хату лїзуть; в одну

мить із хати вискочили, дивлять ся, і хата не горить і пожару
близько нема...

-

— Одчиняйте скорій ! — гукав Василь під фірткою.

Упустивши Василя в двір і взнали в чім дїло; Тетерик ста
рий сказав йому: ну, хлопче, щасливий твій Бог, що ти сирота,

як би кому иншому, їй Богу б морду розбив до крови, ти нас так
перелякав, що ми й зуб на зуб не попадем.

— Не сердїть ся, дядьку, се я з радощів так зробив.

— Я то не сердюсь, тільки в другий раз так не роби, а то
на сердитого як наскочиш, то зїси доброго прочухана.

— Піди, Насте, узнай, що там у їх є, а я дітей присплю і
сам навідаюсь.

Тетеричка прийшовши до Василя в хату, як побачила малу
дитину, так і залила ся слїзми; їй здало ся, що то її маленький

Кирилко був, яким вона за два тижнї і не навтїшилась добре.

Приложивши до груди дитину, Настя почала жалібно причи
тувати: О, моє манюсїньке, їсточки схотїло! о то мати така добра,

не хотїла хлопчика годувати; цить, цить, маленьке; ми тобі їсто
чки дамо !.

. — Мабуть т
о

давно голодає бідна дитина, — сказала

Настя до старої, — дивіть ся, дивіть ся, як припало до груди

т
а кріпко так ссе, мов рік йому вже, а очицями як ясно дивить

ся, мов вимовить що хоче.

— Ах, моя сестричко, — сказала журливо стара, — нїмий
язик у його, воно б тобі сказало: спасибі тобі, моя добродїйко,

що ти мене о
д

голодної смерти збавляєш. — Бабуся промовила cї

слова та й заплакала з жалю. Василь бідолаха і собі заплакав:

осе сирота, — подумав він про Павлуся, — далеко гірший від
мєнє.

Через скілько хвилин і Тетерик прийшов у хату. — Ну, що

тут вам Бог дав? — питає.

— Братїка Бог дав Василю, — одказала стара.

— Ну, поздоровляю тебе з братом, — сказав Тетерик осмі
хнувшись, — осе брата т

и

собі найшов, а там років через три і

молоду собі найдеш, усе по Божому робить ся. Бог лучче нас
знає, будем його тїшить, хай великий росте та щасливий буде !.

.

На другий день уся Соснівка взнала про Василеву находку,

і повна хата найшло людей дивить ся н
а

дитину т
а розпитували
Василя, як він її найшов.

Тетерик тут за батька порядкував, він т
а

трохи любив випи
вати і надумав ся хрестини справляти: — а що братцї? — заго
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Подїї з людського життя 327

монїв він на мужиків та на жінок, — давайте лишень на четвер
тину скинемось та випємо по чарцї, а то може за cїєю дитиною

нїхто й по чарцї не випив.

— Та треба б випити, — сказали де які, — ся дитина, як
видно по пелюшкам не мужицького заводу, а мабуть то якоїсь
панї з города, де хрестин та иншого не дуже то поважають.

— А може ся дитина і не з города, — умішались деякі.

Який там хрін не з города і не видно хиба: по одному хре
щику пізнать можна.

— Ет, почали варнякать! — загомонїв на всїх Тетерик, чия б

вона не була, а тепер наша. Давайте по пятаку та пошплем, випєм

по чарції і порадимось, що з нею бyдем робити.

Через півгодини в Порошуновій хатї, мов справдішнї хрести
ни були: мужики четверть горілки принесли, а жонота нанесла

усякої страви і повна хата як раз була народу; пили, та закусу
вали, та пісень співали ; як ось вже під кінець один суcїд наду

мав ся і загомонїв: — а що, братцї? — ми пить пємо, а про ма
лого і не гугу, треба ж побалакати, хто його буде годувать і яке
йому прозвище буде?

— Еге! еге! — загомонїли вcї, — об прозвищу, дивись, ми й
байдуже; треба придумать, без прозвища нїхто не живе, а ну ду
майте.

— Та я вже надумав ся, — озвав ся один.

— Ану кажи !

— Давайте ми його прозвемо Найденком, через те, що він
найдений.

— Еге! еге! cе й добре, Павло Найденко, отак і будем про
ЗИВ8lТИ.

— А по мойому б не так, — озвав ся Тетерик.
— А як же ? — спитали де які.

— По мойому слїдує його прозвать Богданом, бо його Васи
лю Бог дав.

— Осе так, — сказали більша половина, — се краще буде,

так Богданом і нехай, у нас колись був і батько гетьман Богдан
Хмельницький, хай царствує, а сей хай великий росте !

Послїднє прозвище прийшло ся вcїм дуже до вподоби і де

які сказали Тетерику:
— Нy та й Кузьма Семенович, добре влїпив, тобі б слїдує

старшиною в нас бути, ти б добре діло повів.

— А що ж думаєте не повів би дїла Р — казав жваво добре

підпивши Тетерик, котрому ся річ дуже до вподоби була, — ви
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328 І. Калениченко

думаєте, що осе я ликом підперезаний, дак і розуму в мене нема?
Еге хлопцї !!

.

До самого вечера Соснівцї пили горілку т
а радились, що з

дитиною робити і постановили : що коли Василь її найшов, т
о

йому вона й зостаєть ся, але Тетерикову жінку попросили, аби

вона підгодувала трохи, поки мале научить ся їсти де яку їжу;

Тетеричці за т
е

давали і десятку грошей, але Тетеричка грошей

не взяла, сказала: я сирітськими грішми н
е

наживу ся, як Бог
дасть здоровя трохи погодую, все може за т

е трохи гріхів збавить ся.

Як тільки Василь випровадив мужиків із хати, зараз же до
став н

а

горищі колиску і почав Павлуся гойрати т
а

піснї співати;

мов т
а

люблязна мати над своєю дитиною, так Василь над Пав
лусем побивав ся: щїлїcїнький день так його н

а руках і виносе,

але н
а

ніч Тетеричка д
о

себе брала Павлуся, дак і там Василь
сидить поки і мале не засне.

Де які, правда, з Васильових товаришів глузувати почали

з Василя: — ач, каже, здоровий уже, а й досї дуріє, з дитиною

няньчить ся; але Василь на т
е

ще й малуватий трохи був, шіс
надцять років усього було йому; д

е

там йому про роботу думати.

Рік минув, а Василь за Павлусем і н
е

счув ся; Настя Тете
ричка як є рік і годувала Павлуся груддю, але н

а

другий рік
сердешна захворіла, т

а

так дуже, що трохи й н
е

вмерла. Тижнїв
два дуже трудно прийшло ся Василю поки одвик Павлусь від гру
ди; найбільша морока була в ночи, я

к

б
и

н
е

стара бабуся, т
о чи

й справив ся б Василь сам: н
ї канфети, н
ї

пряники — нїщо н
е

помога, одно гу-у ! т
а

й гу-у ! щїлу ніч.
Але хоч і була Василю здорова морока з дитиною, т

а

він н
а

те не гнївив ся, з усеї сили старав ся забавлять малого.

Василю своєю жоночою похилостю жінкам дуже подобав ся ;

кожної недїлї й празника жінки йшли до його гуляти т
а Павлуся

потїшать; як коли, то повнїcїнька хата найде жоноти та нанесуть

йому всякої їжі: та глечик молока принесе, т
а сметани, а та вяз

к
у

бубликів і кожна жінка візьме Павлуся н
а

руки і почучукає.

— А що Василь ? — питали жінки, — тепер мабуть тобі
веселїйше стало з Павлусем жити 2

— Еге, — казав Василь, — тепер менї за Павлусем нїколи
журитись по батьку та по матери.

— Куди ж
,

— мовили жінки, — ми вже ось не до тебе і ро
дились н
а те, т
а

й т
о

під час як розходить ся дитина, нїяк
ладу не даси їй.

Минуло чотири роки.
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Подїї з людського життя 329

Павлусь уже хлопчиком таким став, що коло його не треба

було нїякої няньки, аби лиш нагодував його та випустив на вули
цю, — і цілий день бігатиме з дітьми.

Василь за той час сяк так зібрав ся на гроші і купив собі
коняку, почав хазяїнувати, орать та cїять своє поле, і куди б він
не їхав чи то орати, чи за копами, чи куди инше, то вже конче

і Павлуся з собою брав, нїкуди й кроку без нього.

Але раз однії днини зібрав ся Василь їхати на поле овес ко
сити; устав він заранї, удосвіта, ще дуже темно на дворі було,

щоб холодком попокосити ся, бо холодком овес мнякший косити ;

налаштував усе на возї, що треба було і увійшовши в хату почав
Павлуся будити; разів три гукнув, а малий і не озиваєть ся, так
кріпко заснув. Баба і каже Василю: „та на що ти, сину, його бу
диш, хай спить собі, поганяй сам на поле, а він нехай дома.“

— Дак він без мене буде плакати, — каже Василь.
— Чого там він плакатиме, я його випущу межи дїти на ву

лицю, він і буде гулять.

— Ну, нехай i так, — каже Василь і поїхав на поле сам.

Бабуся оставшись дома витопила піч, наварила снїдать, а за
тим і Павлусь устав ; нагодувала його і випровадила на вулицю

до дітей, а сама пішла до клунї перевесла крутить на овес.

Дїти гуляли гуляли під двором і вибрались на серед дороги,

пocїдали на дорозї і почали з пилу каганцї, робити ; пилу на до
розї багато було, звісно жнива, коповіз їздять часто, а тут ще

й дощу більш тижня не було — його й натерли по колїна...

Шельмини діти так загулялись на дорозї, що не вгледїли, як
і возом на їх наїхало ; чоловік їхав за копами, кінь біжить по до
розї; а з під копитів курява піднїмаєть ся, чоловік за курявою
і не вгледїв, що діти сидять на дорозї, та прямо на дїтей і на
їхав, — так уже на гріх ішло : де більші ж діти забачивши коня
позхоплювались швидко з дороги і повтїкали геть, а менших двоє

не вспіли: Павлусь та дівчинка мала; їх і переїхало возом. Дїв
чинцї одну ногу потрощило, а Павлуся сердешного у вздош пере
їхало кованим колесом, животок помняло, що й зад виліз, грудцї

і вуха оддавило ; бідна дитина і до вечера не дожила, умерла.

Ох ! що тільки з Васильом і було, як сказали йому на полі ;

сердешний і на ногах не встояв, так і вдарив ся об землю ; як би
водою не одлили, то мабуть би й дойшов на місцї...

Смерть Павлуся так уразила Василя у серце, що він і пере
нести її не зміг: як приїхав з поля, як побачив свого Павлуся,

зробив ся як не в собі, годин дві сидів над Павлусьом та все ди
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330 А. Бобенко: Народи сплять, а Божа воля

вив ся на його страшно-престрашно ; здавалось, мов зараз ухопить
і почане його метать... І хто з людей не заходив ся балакать що

до Василя, він і слова нї докого не обізвав ся, а потім, як смеркло

на дворі, вийшов із хати і тільки й бачили його. Де не шукали,

нїхто не бачив і не чув.

Заховали самі і Павлуся, а Василь не приходив, аж тільки
на четвертий день найшли його, і деж найшли: у річцї утопив ся.

Не знаю вже : чи таки доведеться Василеви буть у раю з сво
їми, куди йому так дуже хотїло ся ?...

А. Б()]]К) НК0.

Народи сплять, а Божа воля

Що дня вершить ся і без їх:
Творить усюди нову долю,

Та не однакову для всїх.

Одні попрежньому панують,

Мов їм судилось панувать,

А другі стогнуть і сумують,

Бо нїгде й хлїба добувать...

Земля богата, і широка

Над нею небо простяглось;

Горить і сонце яснооке,

Мов первий день, як занялось.

А серед ночі дрібні зорі

Росою кроплять степ і гай

І місяць плаває по морю

Ввесь Божий мир, неначе рай...

Чого ж одні живуть панами,

Ще може краще, нїж в раю,

А другі гнутця під тинами,

Або валяютця в гною ?

Чи не того, що за Адама

Господь і землю й труд прокляв ?

Зробив робітників рабами,

А лежобокам панство дав...

Нї не того: либонь народи

Не Божі дїти, а, мабуть,

Вони звірючої породи,

Як учать мудрі, — може й буть.

А коли так, то і не треба

Про те нї думать нї гадать,

Щоб спромогла наука з неба

В звірюче серце попадать.

А без тії науки серця

І милїони лїт пройдуть,

А все так буде, як ведетця.

Вcї люди долї не діждуть.

—а 5)
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ВОЛОДИМИР ГЕРИНОВИЧ.

ПитIIНс Пp0 третичН0r0 Ч0Л0ВІКІ В Н0вlйШlй

Лїтературі.

Шершу вістку про минулого чоловіка основану на археольоґічнім

матеріялї подибуємо у старинного римського письменника Люкреція.

В своїм творі „De matura rerum" згадує він, що давний чоловік уживав

дуже примітивних домашних знарядь. Потрібну для свого житя роботу

мусїв він виконувати власними руками, а камінь і ломака були його

найпершими штучними знарядями.

Погляд Люкреція се неначе lux in tenebris в поглядах на ар
хеольоґічний матерiял старого світа. А мали його так Греки як і Рим
ляни подостатком. Так при ораню піль як при копаню керниць добувано

їх в великім множестві. Були там і примітивні знарядя биті з креміня і
знарядя камяні з видним уже на перший погляд ока обробленєм. На
cї твори прадавного чоловіка дивили ся старинні иньшим оком нїж ми

нинї. Вони уважали їх за дарунок небесних богів і приписували їм
найдивачнїйші прикмети. Через те був за ними великий попит. Началь
ний полководець римської держави Гальба каже спустити озеро в Кан
табрії, коли побачив, що вдарив у нього грім. На днї озера знайдено

12 старих, кремяних знарядь, які дістали ся в руки Гальби і він ува
жав ся від того часу за вибранця Богів. Сим інцідентом поясняли се,

що в недовзї потім дістав ся Гальба на римський престол.

Взагалї до кремяних та камяних знарядь привязувані були великі

благодати. Їх цїнено високо яко найпевнїйші амулєти, які відвертали

усякі нещастя, а помагали для щасливих воєн, нищеня ворожої фльоти

або здобуваня міст. Що такий погляд огорнув був щїлий старинний світ,

на се маємо доказ на однім камянім топірції Халдеї, на якім вириті

букви передсемітського язика. По гадцї археольоґів букви cї мають більше
як пять тисячів лїт.

І в віках середних не змінили ся в нїчім погляди на камяні зна
рядя минулого чоловіка ; за ними дальше признавано надприродні, чудо
творні прикмети. Ми маємо звістку, що візантийський цїсар Алексїй

Комнен післав 1181 року нїмецькому монархови Генрихови ГV в золото

оправлений звичайний камяний топорець і за ним признавано чудотворні

сили. Такого погляду на значінє археольоґічного матеріялу боронить і
церков устами своїх достойників. Яко найклясичнїйший примір того, не
хай послужить нам деталїчний опис чуд, які творять кремяні стрілки.
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332 Володимир Геринович

Автором сего опису був епископ Марбод в ХІІ столїтю. По його сло

вам приносять вони такі користи: довгий вік, легкість породу, спокій
ний сон і гарні мрії, безпечність перед бурями і громами, і т. д.

За велику антитезу тим усїм поглядам мусимо уважати погляд

Михайла Мercati, інтенданта ватиканських городів, при кінцї ХVI віка.

В cїм поглядії видно вже пильну обсервацію і поважну рефлєксію. На
писав він розвідку, в якій каже, що ті камяні знарядя, які так часто

добуваємо з землї, були творами людської руки і їх уживав чоловік до

епохи відкритя металевих знарядь. На жаль сей ясний погляд Мercati

не був удїлений ширшим верствам. Праця його зістала ся в рукописи

аж до року 1717.

Вік ХVII творить зворот в поглядах на добуваний камяний,

археольоґічний матеріял, як також і взагалї на питання минулого
чоловіка.

Іван-Яків Scheuchzer підносить в своїх творах Нerbarium diluvia

num 1713 р. Мusaeum diluvianum, 1716 р. і в Рhysika sacra iстнованє

чоловіка в добі ділювіяльній, а на доказ сього вказує на останки чоло
віка, найдені ним в баденськім міоценї. В приналежности своєї находки

до ділювіяльної епохи був він свято переконаний і тому назвав її свідком

біблїйного потопу, homo diluvii testis.

В роцї 1730 появляється праця бравншвайґського професора Еccard-a

п. з. „De origine Germanorum", в якій він ясно приймає істнованє ка
мяної епохи. Його погляд анальоґічний з поглядом Люкреція. Одначе

з огляду на матеріял, яким послугував ся Еccardus, перевисшає він його

о цїле небо. Еccard мав перед собою цїлі маси камяних знарядь, зі
браних з нїмецьких територий, студіовав їх простеньке обробленє та

протиставляв добу каменя вікови металю. Його погляд був заразом дале

ко ширший, нїж у його попередників. Він зазначує виразно, що камінь

був у всїх народів одиноким матеріялом перед винаходом зелїза і тому

назвати його можемо першим археольоґом 3 унїверзальним світоглядом.

Чотири роки по опублїкованю працї Еccard-а бачимо у Франції

археольоґа Маnudel-a, якого виступ був незвичайно важним в історії

розвою археольоґії. Він потрафив тим предметом заінтересувати широкі

крути учених, які кинувши ся до збираня праісторичного матеріялу по
пхнули щойно народжену галузь науки на ширшу воду. Його погляд

приймає Вuffon 1778 р.

При кінцї ХVIII віка, а саме 1791 року виступає Вlumenbach уже

з скристалїзованим поглядом на істнованє ділювіяльного чоловіка. Він
говорив, що вже перед нашою епохою замешкував чоловік землю і що

слїдів його істнованя в тих часах належить шукати в покладах ділювіяль
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Питанє про третичн. чолов. в нов. лїтературі 333

них. В першій хвилї здавало ся, що сей ясний і раціональний погляд

прийметь ся та що підпертий новими арґументами узисканими в чим-раз

більше зростаючім матеріялї археольоґічнім набере конкретнїйші форми.

Однак стало ся щось противне, анальоґічне до того, що лучило ся в

антропольоґії. І цілком так само, як там Schafhausen стрінув ся з опо
зицією Вірхова, так тут натрапив Вlumenbach на противншй погляд ве
ликого на той час на полї природознавства авторітета Сuvier.

Сей славний порівнуючий анатом не міг нїлк погодити погляд

Вlumenbach-а опертий на законї еволюції зі своєю теорією катастроф і
тому виступив проти неї дуже рішучо. Істнованє ділювіяльного чоловіка

було-би запереченєм його теорії; він істнувати не міг, бо зістав сотво

рений шо останнїй катастрофі, підчас якої вигинуло усе, що було в добі

попередній.
8

Супроти слїшої віри в погляд Сuvier не найшов голос Вlumen
bach-а не то попертя зі сторони дослїдників тогочасних, але прогомонїв

без відгомону.

Ще й з другого боку загребав Сuvier погляди своїх попередників,

що признавали закон еволюції. Він „виказав", що находка Scheuchzer-а

не представляє ділювіяльного чоловіка, але що кистяк сей належить до

салямандри. Тодї то виповів Сuvier памятні слова : „l'homme fossil

n'existe pas", слова, які стали ся на довший час доґмою в антропольоґії.

Хто проти нього посмів-би виступити, не міг бути уважаним за чоло
віка наук.

Такий стан річи був причиною повстаня дивоглядного, компромісо

вого погляду в археольоґії. Компроміс сей полягав на тім, що в ділю
вію чоловік істнувати не міг і не істнував, а увесь археольоґічний ма
терiял з доби ділювіяльної приписано чоловікови четвертичному.

На щастє побіда Сuvier була лише хвилевою. Проти нього висту

шає один з першорядних анґлійських ґеольоґів Gyell, який полємізуючи з

виводами Сuvier збиває його погляд богатим палеонтольоґічним, ґеольо

гічним і археольоґічним матеріялом.

Тим часом ідуть розкопки за розкопками, багатїють археольоґічні му
зеї і кристалїзують ся методи.

В році 1823 відкриває Аmi Воше недалеко Saar-у останки ділю
віяльного чоловіка, а пять лїт опісля знайшов Тournal в ґротах Віze

департаменту Аude кистяк чоловіка, а обіч нього кости звірят ділю
віяльних. Тогож року описує Сhristol свої дослїди в печерах департа

менту du Gard в Notice sur les ossements humains des Cavernes du Gard,

а десять лїт опісля знаходить Воtucher de Perthes в долинї ріки Somme

в околицях Аbbeville і Amiens слїди чоловіка нобіч костий ділювіяль

ного носорога і слона.
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334 Володимир Геринович

В роцї 1838 поїхав Вошcher de Perthes до Парижа, де показував

ґебльоґам сокіри, ножі та иньші знарядя минулого чоловіка. Висміяно
його, хоч у тімже рощї Rigollot дійшов до анальоґічних конклюзий та

голосив істнованє ділювіяльного чоловіка. За ним стає незабаром Falca
ner, Prestwich i Yohn Evans.

Час робить своє.

Зоольоґ Schmerling находить в бельґійських печерах, а саме в

ґротах Еngis і Engihaul кусень людського черепа побіч костий печерного

медведя і гієни та слона і носорога. Шять років по тім великім від
критю 1838 року виходить книжка Маrcel-я de Serres-а п. з. Еssai sur

les cavermes a ossements, в якій він освідчив ся ясно за істнованєм

ділювіяльного чоловіка. -

Зворотною точкою в питанню істнованя ділювіяльного чоловіка був

рік 1853. В cїм роцї відбув ся зїзд природників в Аberdeen, на якім

виступив з відчитом Gyell і одобрив погляди Вошcher-a de Perthes-a.

Десять лїт опісля видає він памятну працю п. з. Тhe geological evi
dences of the antiquity of man, і по нїй утихли уcї протести проти істно
ваня ділювіяльного чоловіка.

Разом із збиранєм археольоґічного матеріялу доконують ся досліди

чисто антропольоґічні. 1856 року відкрито в ґротї під Dilsseldorf-ом че
реп ділювіяльного чоловіка названого неандертальським, 1887 року знай
шов Fraipont 3 Leodium в печері Spy d'Оrneau в околицї Namour-у

слїди двох людських індівідуумів побіч костий носорожцїв, мамутів, та

печерного медведя і гієни. Находка та, побіч якої найдено богато кре
мяних знарядь була зачислена французьким археольоґом Мortillet до типу

мустєрського.

З поміж иньших значнїйших знаходок згадаємо находку з Маlarnau

в Шіринеях, з Оlmо в Італїї, з Предмосту в Моравії, з Підбаби і Віна
рич в Чехії, з Крапіни в Кроатії, з Furpooz в Бельґії, з Ойщова в Польщі,

з Сhedda в Анґлїї, і т. д.

Завдяки археольоґічній працї Кutot-а і Моґtillet-a назбирало ся так

богато артефактів з ділювіяльних часів, що можна було їх уже подїлити

на певні підрядні доби. Варті особлившої згадки артефакти з отсих

місцевостий: з Reuthel, оселї положеної на схід від Ypres в Бельґії;

тамошні еолїти зачислено до найстарших верств ділювіяльпих; відкрив

їх Rutot; дальше з Маffle, Мeswin, Strepy, Chelléen, Аcheul, Мoustier,

Solutre, Маdeleine і Тourasse.

Головно ва підставі археольоґічного матеріялу з тих місцевостий

уложили Rutot, Мortillet і Forrer археольоґічні таблицї, називаючи по
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Питанє про третичн. чолов. в нов. лїтературі 335

одинокі епохи ділювіяльної доби іменами тих місцевостий, в яких най

дено найгарнїйші окази знарядь передалювіяльного чоловіка ")
.

По катеґорічнім стверженю істнованя ділювіяльного чоловіка ви
ринула у Rutot, Мortillet, Кraus-е і Forrer-а думка, ч

и

н
е

жив чо
ловік в ешocї передділювіяльній, а саме в віку третичнім. Ідея третич
ного чоловіка зроджена була уже давнїйше і заки піднесли її н

а

підставі

ділювіяльних артефактів Rutot, Кrause і иньші, мала вона уже в тім часї

богато стороників і ревних оборонцїв; а піднїс її уже в роцї 1867 ка
толицький аббат Вошrgemois. На зїздї антропольоґів в Шарижі виступив

він з рефератом, в яким доказував принесеними зі собою еолїтами іст
нованє третичного чоловіка. Він бив головно н

а се, що кремянні окру
шини н

е

були дїлом чинників фізичних анї хемічних, але що в їх об
робленю пробиває ся певна, з гори означена ідея і цїль, надана розум

ною істотою. Зїзд приняв холодно погляди аббата. Здавали ся вони для

його учасників занадто революційними. Тут мусимо зазначити ще раз,

що се були щойно шістьдесяті рокі, в яких н
е

була ще цїлком порі
шена справа чоловіка ділювіяльного. З огляду н

а
сю обставину буде

нам більше зрозумілим той холод, яким спіткали Воturgenois-а. Одначе

він н
е

зражував ся сею неудачою, але працював в раз обранім напрямі

дальше. Запопадливо збирав він і дальше еолїти шпираючи за ними

п
о

Бельґії і Франції. На з'їзді 1872 року виступив він зі своєю

гіпотезою в друге. Була вже певна ріжниця в поглядах учених за тих

пять років, б
о хоч Вошrgenois і тут н
е стрітив ся з спочутєм учас

ників зїзду, т
о

все таки вони його виступу н
е

іґнорували. Зїзд вибрав

з поміж себе комісію зложену з 1
5 членів і їй поручив розібрати

справу аббата ; п
о

многих засїданях комісії стануло п
о сторонї Вошr

genois-a вicїм а проти лише 7 членів. Се було уже побідою для нього,

і ся побіда зробила імя його н
е

лише голосним, але зєднала йому цїлий

ряд пильних дослїдників і тим зробила справу третичного чоловіка акту
альнїйшою.

Одним з чільнїйших оборонцїв сего погляду був Портуґалець Кі
bejro. На з'їздї антрошольоґів в Лїзабонї 1880 року порушує він гадку

Вourgenois-а і попирає її великою масою міоценських еолїтів, назбираних

в долинї ріки Тайхо оподалїк місцевости Оtta. Рівночасно майже з Rі

1
)

во- | в - Д о б а
.

туразєнська.
М8 ГД8lЛЄНСЬК8.

солютренська.
мустерська.
8Ш6ЛІ»СЬК8.

П8ЛЄНСЬК8).і і| і| 5
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336 Володимир Геринович

bejr-om боронить третичности чоловіка ґеольоґ Nótling в Індії і Тома

Willson в Америцї. Перший з них описав знайдені ним шлїoщенські арте
факти в Natural Science в цвітнї 1897 року, а другий в працї: La
haute anciennete de l' homme dans l' Amerique du Nord, читаній на

міжнароднім конґресї археольоґів в Шарижі 1900 року.

Одначе шобіду теорії Воturgenois-а принесли доперва працї і дослї
ди Rutot, Кraus-е, Моґtillet і Forrer-а.

Розслїджуючи культуру шелєнського чоловіка дійшли брусельський

ґеольоґ Rutot і берлїнський антропольоґ Кrause до виводу, що вона

за висока для найдавнїйшого чоловіка, що мусила вона мати перед

собою культуру примітивнїйшу. Ся фаза по думцї тих учених могла ма
ти місце перед ділювіяльною епохою, а саме в періодї третичнім. Виво
ди свої зібрав і оголосив Rutot друком в працї п. з. Sur une preuoe de
l existence de l' homme sur la crète de l' artois avant la fin du Рliocene

уміщеній в Вull. de la Soc. Веlge de Geologie в р. 1901.

Рівночасно поступають дослїди в теренї, в яких провiд ведуть Ru
tot і Моґtillet. Сей останний розслїджує ще раз відкриту уже давнїйше

аббатом Воturgenois третичну стоянку в місцевости Тhenaу кола Рontlevoy

в департаментї Loir-et-Сher у Франції. По критериям ґеольоґічним відне
сено час тенейського чоловіка до горішного олїґоцену. До тогож часу зачис
ляє Rutot і свої еолїти, знайдені в місцевости Нацtes-Fagues в Бельґії. Сї дві

місцевости мають бути стоянками найпримітивнїйшого чоловіка, який по

словам оборонцїв істнованя третичної людини або виродив ся в плїоценї

з чоловікоподібних малп, або примандрував в тім часї з иньших околиць.

Тенейські еолїти стали ся предметом завзятих спорів. Противники

Rutot товаришів закинули йому, що форма третичних еолїтів не свід
чить, навіть при найдетальнїйших обсерваціях про обробленє рукою ро
зумної істоти. Брак ідеї і цїли, говорили вони, тут наглядний: третичні

еолїти були мимовольним витвором природи, або води, або нагальних змін

температури абу натиску горішних верств.
Rutot, Кrause і їх сторонники доказували, що нї оден із згаданих

чинників не відіграв рішучої ролї в наданю форми еолїтам. Вони ш0

старали ся дати докази експериментальні. Піддали кремяні окрупшини

дїланю воздуха, води та тисненю, при чім оказало ся, що вид їх не став

подібним до найдених в Тhenay eолїтів. Rutot перевів строгу контролю

назбираних ним еолїтів, і як видно з його працї Еolithes et Pseudo
Еolithes, Bruxelles 1906, много з них сам не міг уважати за виріб чо
ловіка. Він признає, що вони дуже примітивні, так що примітивнїй

ших годї собі видумати, але попри се таки добачує в них ціль і ідею

та слабоньку інтелїґенцію руки оліґощенського чоловіка. З ним згоджується

і Моґtillet в Le prehistorique Antiquité de l’homme Paris 1900, Forrer
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в Reallexikon der práhistorischen, klassischen und friїhchristlichen Altertiї
mer Stuttgart 1906, Аshington в Еolithic implements ум. в Victoria In
stitute 1901, в Еoliths from South and Sootwest-England ум. в Geolog.

Маgazine т. Х, 1903 р. і Рrestwich в Оn the primitive characters of the

flint implements of the Chalkplateau of Кent пом. в Journal of the ant
hrop. Іnstitute 1892 р.; Кlaatsch в Аnthropologische und paláolithische

Еrgebmisse einer Studienreise durch Deutschland, Вelgien und Frankreich

ум. в Zeitschrift fir Ethnologie 1902 р. і в Еntstehung und Entwickelung

des Мenschengeschlechtes ум. в Weltall und Мenschheit II т. 1902 р.

і Reinhardt в книзї: Der Мensch zur Eiszeit in Europa 1906 р.

Проти виводів горі наведених учених опонують побіч антропольоґів

і археольоґи Сарitan і Маhoudeau. Перший з них скристалїзував свої

погляди в розвідцї: La question de l' homme tertiaire a Тhenay ум. в

Rev. de l' Ecole d' Antrop. Рaris 1901.

Ми перейдемо ycї стоянки третичного чоловіка, щоб при тій на
годї запізнати ся з арґументами його оборонцїв. Крім стоянки в Теmaу

і Нашtes-Fagues маємо ще в Европі чотири важнїйші.

Рuуl Сournу коло Аurillac у Франції. В роцї 1877 знайшов там Ra
пnes,а 1906 р. недалеко сеї місцевости Rutot i Vervorm eолїти в верствах,

що належали або до горішного міоцену або до долїшного плїоцену. Тре
тичність тих верств стверджена при помочи шалєонтольоґічних критерий.

Сими еолїтами займав ся Мortilet і признав їх за витвір людської руки.

Епоху горішного міоцену назвав він Пікурнейською або Кантальською.

Рівночасною з сею є стоянка Рuу Воmdieu коло Аurillac в департаментї

Сantal.

Рicermi, місцевість положена між Атенами і Маратоном в Греції.

В околицї розтягається простора долина вкрита на килька метрів грубою

верствою червоної глини, а де не де виднїють верстви конґльомератові,

які уложила тут могуча струя плїoщенської ріки. Наймаєр в своїй „Еrd
geschichte" подає, що поклади cї треба зачислити до понтийських. На

них уложили ся грубі верстви ділювіяльні, через які вгризла ся аж до

верств плїoщенських перепливаюча туди нинї ріка Рicormi. В тих власне

відкритих рікою покладах знайдено в метровій глубинї велике число

плїoщенських звірят: малш, антильош, і т. и., і їх кістяки до нинї

дуже добре заховали ся. Точні дослїди над тими кістяками виказали,

що ycї вони мають переломану кість в тім самім місцї черепа. Наймаєр

перший забрав в тій справі голос і поставив здогад, що зломанє кости

належить приписати зубам великих звірят, які в плїoщенській добі в

тих сторонах жили. Інакше задивлює ся на сю справу Forrer. Він зби
ває здогад Наймаєра, а пришисує зломанє костий істотї розумній, яка

в часах плїоцену замешкувала сторони Рicermi. Годї припустити — каже
22
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338 Володимир Геринович

він — що звірята-велити убили тут таким ориґінальним способом стіль

ки звірят. Далеко правдоподобнїйшим здає ся йому такий здогад, що

смерть тим звірятам завдала розумна істотa, a саме плїoщенський чоло
вік. Побіч сего застановляє його іся обставина, чому власне стільки звірят

знайшло ся тут разом, а чого здогад Наймаєра не годен витолкувати.

Виходячи з сього становиска, що убійником їх був чоловік, каже Forer, що

утворив він собі в тім місцї рід стервиска, куди зносив непотрібні части

звірячого тїла. Свій погляд попирає він ще й иньшим арґументом, а саме

анальоґічним явищем з Аchenheim в Альзації коло Штрасбурґа. Така

наглядна анальоґія — говорить Forrer в Вauernfarmen der Steinzeit von

Аchenheim und Stutzheim im Elsass, ihre Anlage, ihr Вau und ihre Funde.
Strassburg 1903 — не може бути припадковою ; противно, свідчить вона

очевидно про істнованє плїoщенського чоловіка, який умів уже поконувати

влучним ударом каменя звірину, яка силою його перевисшала.

Близша до нас, бо належить до горішного шлїоцену, третична

стоянка в Кent в Анґлїї. Викрив її Рrestwich, а зібравши звідтам еолїти

оголосив свої дослїди друком в Оn the primitive characters of the flint
implements of the chalkplateau of Kent, пом. в Journal of the antrop.

Institute 1892 року, де боронить третичности чоловіка ")
.

Плїoщенські еолїти найдено також в St. Prest, Forest Сromer Веds,

в місцевости Вurma, над рікою Праваді в заґанґесових Індіях, в Таш
bach, Нundisburg-у, олїґощенські в Бельґії коло Вошcelles, в Шамшacї і в

Америцї. Є також звістка про еолїти в Африцї.

Про третичні еолїти н
а териториях українських земель трактував

В
.

Антонович в рефератї п
.

з.
:

Памятники каменнаго вЬка найденньie вь

КіевЬ в
ь

теченie тpexь послЬднихь лЬть, уміщенім в Трудах десятого

археольоґічного зїзда в Ризї 1896 р
.

Москва 1900. Еолїти сї знайдено

в Київі на Кирилівській вулицї і росийські ґеольоґи Армашевський і

Теофілактов узнали глину, в якій вони лежали, за граничну версту між

третичною а четвертичною добою.

Теорія істнованя третичного чоловіка випливає чим раз більше н
а

верх т
а

стає майже пануючою в археольоґічнім світї. В тім дусї виска

зуєть ся Rutot в працї: Le prehistorique dans T Europe centrale. Namur

1
) Таблиця третичної епохи Forrer-а:

Верства. Епоха. Вік. Д о б а
.

Гор. олїґоцен. с3 *: 5 . Тенейська.
Гор. міоцен. : 5 8 8 | Пікурнейська.
Доліш, плїoщен. 5 З 3 8 | Пікерлійська.
Серед. плїоцен. е

. 3 з g | Кентийська.
Горіш. плїоцен. е—4 р

: 3 2
1

7

| Престєнська
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1904 і Кlaatsch в : Die Entwickelung des Мenschengeschlechtes. Кlaatsch

сказав: наївним буде сей, хто гадає, що істнованє третичного чоловіка не

факт. Еолїти з олїґоцену, міоцену і плїоцену не мають уже нинї стверд

жувати істнованя, але мають говорити лиш про величину територияль
них займищ тогочасних людий.

Коли що скріпило стійність гіпотези істнованя третичного чоловіка,

то в першій мірі находка Dubois-a з року 1891. Найшов він на острові

Яві на збочах берега ріки Вenhavan оподалїк місцевости Тrinil oстaнки

давного чоловіка, а саме склепінє черепа, удову кість і два зуби. Кости

cї знайдено серед вульканїчного попелу третичного, а саме з міоцену.

Палєонтольоґічні критерії противлять ся міоценській верстві, а ставлять

находку до верстви нам близшої — до плїоцену. Нахідка ся стала незви

чайно голосною, перейшла за три роки весь цивілїзований світ скріпля

ючи своєю третичністю квестію передділювіяльного чоловіка, поставлену

в шістьдесятих роках археольоґами.

До доказів натури археольоґічної як артефакти та натури антро
попалєонтольоґічної як находка Dubois-а зачислюємо ще й инші, які

можуть бути не менше стійними як cї
.

С
е

відтиски рук т
а ніг, які за

консервували д
о

нинї. Такі слїди найдено н
а третичних верствах в Ав

стралїї т
а

суcїдних з нею островах, а ужито їх для ствердженя тре
тичности чоловіка. Знайдено їх досить велику скількість. ІІро них трактує

Вrauco в : Die fraglichen fossilem menschlichen Fusspuren im Sandsteine

von Warnambool, Victoria und andere augebliche Spuren des fossilem Мen
schen in Australien, ум. в Zeitchrift fur Ethnologie 1905, Fragliche Reste

und Fusspuren des tertifiren Мenschen, в Zeitschrift des deutschen geolo

gischen Geselschaft, 1904 р
.,

Кlaatsch в Reiseberichte aus Australien,

в Ethnologische Zeitschrift 1906 р
.

Т
і

три громади доказів зложили ся н
а те, що істнованє третичного чо

ловіка, здавало ся, н
е

улягало вже і найменшому сумнївови. Здавало ся,

що гіпотеза поставлена аббатом Вошrgenois-ом, Rutot, Мortillet a підпер

т
а

цїлим рядом їх сторонників здобула собі уже панованє. Кульмінацій

ною точкою тріумфального походу теорії істнованя чоловіка в третичній

добі ґеольоґічній був рiк 1907. В тім роцї відбув ся зїзд археольоґів

і антропольоґів в Штрассбурщї, н
а якім, підчас дискусії над тенейськими

і пуйкурнейськими еолїтами, більшість учасників признало їх за витвір

руки третичної людини *)
.

Одначе стійність тих поглядів почала хитати ся і н
е

минуло кілька

місяцїв від штрасбурського конґресу, як теорія третичного чоловіка під

впливом нових строгійших наукових дослїдів мусїла упасти.

1
) Forrer Robert Dr. Reallexikon der práhistorischen klassischen und frtihchrist

1ichen Alter tйmer. Вerlin. Stuttgart. ст. б41.
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340 Володимир Геринович

За зворотну точку в поглядах на питанє про передділювіяльного чоло
віка уважаємо piк 1906, в котрім вийшли друком працї Wieger-а i Ver
vorna"), але опозиція проти теорії Воturgenois-a зарисувала ся вже дав
нїйше. Ми згадаємо тут голоси Сарitan-а, Маhoudeau, Ranke і Penck-а,

та Ноermes-a.

Сapitan і Маnoudeau присвятили богато муравлиної працї тенейсь

ким еолїтам. Вони зібрали їх около 2500 примірників і піддали строгій
ревізії, а в хвилї коли Мortillet, Rutot і Forrer oгoлoсили їх за твори

олїґощенського чоловіка, піднесли вони протест в спільно виданій працї,

де виказали, що на тенейських еолїтах нема слїдів обробленя рукою

розумної істоти ")
.

Ranke і Penck уважають погляди археольоґів за далекоідучі. Ще

1900 року казав Ranke, що про істнованє третичного чоловіка й мови

бути н
е

може °)
.

Він годить ся цілком н
а

вислїди Penck-а оголошені в Мen
sch und Еiszeit, що слїдів чоловіка нема навіть в найдавнїйшій ділю

віяльній добі ; виступають вони виразно, так, що н
а таких слїдах можна

покладати, доперва в останнїй, інтерґляціяльній епосї*).

Ноernes дуже скептично задивлюєть ся н
а третичні еолїти. Він

каже, що т
і

які д
о

нинї знайдено н
е

можуть промовляти за третичні

стю. Що д
о

часу житя найдавнїйшого чоловіка згоджуєть ся він з Рen
ck-ом °)

.

Систематичну кампанію проти третичного чоловіка зачинає доперва,

як ми се вже в горі зазначили, Verworn. Він обїзджає усї третичні сто
янки т

а

піддає основній критицї еолїтичний матеріял. Згадаємо, що нау
кова критика признала дослїди Verworna за всесторонні і строго наукові.

При них послугує ся він найновшими здобутками палєонтольоґії і ґе
ольоґії т

а

орудує ними знаменито, чого бракувало подекуди його по
передникам. Супроти сього можемо назвати дослїди Verworma ревізією
давних, в многих випадках односторонних обсервацій.

В своїй археольоґічній подорожи зачіплює він насамперід найдав

нїйпу людську стоянку в Тhenay в департаментї Loir-et-Сher н
а французь

кій землї. Подає докладну історію відкрить сеї місцевости т
а

иолєміку над

*) Wieger Frietz. Die nattirliche Entstehung der norddeutschen Eolithe в Zeits
chrift fir Ethnologie 1906 р

.

Verworm Мах. Аrcháolithische und paláolitische Reisestudien in Frankreich und
Рortugal в Zeitschrift fir Ethnologie 1906 рік.

2
) Маhoudeau і Сарitan: La guestion d
e

l'homme tertiaire a Тhenaу. Рaris 1902.

гляди Реttermanns Geogr. Мitteil. Diteraturbericht. 1902 р
.

ст. 901.

*) Ranke Johannes Dr. Der Мensch. Leipzig-Wien. 1900, т
. II
,

ст. 503.

*) Там же, ст. 420, 502, 419.

5
) Ноernes М
.

Die Urgeschichte des Мenschen nach dem heutigen Stande der
Wissenschaft. Wien 1892, ст. 35.
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тамошними еолїтами. Спиняючи ся на дослїдах Сарitan-а і Маhoudeau,

каже, що вони вже виказали брак слїдів обробленя їх людською рукою ")
.

Він сам вказав н
а

т
і

хемічні і фізичні фактори “)
,

які їм надали їх

форму. Тут власне показують ся дослїдчі здібности Verworma і зрозумінє

великого завданя. Ми знаємо, що уже Rutot і Кrause звертали увагу н
а

cї чинники. Але Verworm зробив се інакше. Він звернув увагу н
а се,

що треба тут доконче увзгляднити т
і

чинники в такій силї т
а формі,

в якій вони дїлали в даній ґeольоґічній епосї, тут в олїґоценї. Змірку
вавши се добув він ексшериментально такі саміські форми, які мають

тенейські еолїти °)
.

Такі всесторонні дослїди, а що більш додатний т
а світлий зара

зом вйслїд експерименту почали стинати в самих основах теорію істно
ваня третичного чоловіка.

З
а

стоянкою тенейською пішла черга н
а иньші.

Подібній судьбі улягли горішнoолїґощенські еолїти з місцевости

Аurillac в департаментї Сantal*). З тою стоянкою була справа дещо

инакша. Тому що тамошні еолїти лежали в олїґощенській верстві, толку
вали се Rutot, Forrer і їх сторонники тим, що міг їх туди занести лип
чоловік. Verworm впав н

а

ґенїяльний спосіб розвязаня сеї загадки. Він
вчинив кілька ґеольоґічних екскурзій п

о околицї і розслїдивши те
рен виказав, що тамошні еолїти суть флювіятивним матеріялом річної
струї, яка перепливала околицї Аurillac в горішнім олїґоценї °)

.
Нетре

тичного походженя показали ся також еолїти з місцевостей Оtta") коло

Лїсабони т
а

з Les Eyzies") в департаментї Dordogue. Правда, що

вони уложені в верствах третичної формації, але уложила їх потретич

на ріка, яка силою ерозії вгризла ся в міоценcькi верстви. Сей брак

відомостий з елєментарної ґеольоґії у археольоґів видбив ся н
е

менше

і н
а стійности третичности еолїтів н
а північно нїмецьких територіях.

Третичність їх опрокинув Wieger”). Він розслїдивши добре околицї

Тaubach-у, Нundisburg-y, Rilbenland-у т
а

Познаня виказав, що еолїти

були матеріялом річним ")
,

т
а

що лежали вони н
е в піску третичнім, але

в шутрі між тим піском ”). Таким чином н
е лиш що збив штучне обро

бленє еолїтів, але також виказав їх молодший вiк. До нинї — говорить

Wieger — н
е стринув н
а

тих териториях ще нїхто старших еолїтів, я
к

такі, які належать д
о

палеолїту ").

1
) Ор. с. ст. 616. 2
) Там же, ст. 618. 8
) Там же, ст. 619. *)
.

Там ж
е

ст
.

620.

5
). Vervorn Мах. Die archeolitische Кultur in den Нipparionschichten won Aurillac.

Zeitschrift fir Ethnologie. р
. 1906, ст. 237. °)
.

Verworm Мах. Аrcháolitische u...

ст. 634, 638. т
). Тамже ст. 649. 8
). Wieger Frietz. І)ie naturliche Entstehung der

norddeutschen Eolithe. Zeitschrift fir Ethnologie p
.

1906, ст. 395—408. °)
.

Там же

ст. 401. 10). Тамже ст. 401. 11). Там же ст. 401, 403, 407. Також. Faoreau Рaul.
Мeue Funde aus dem Umgegend von Neuhaldemsleben, insbesondere des Кiesgrube am
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342 Володимир Герипович

З петропічних околиць лишають ся ще місцевости Рicermi і Ахен
гайм. Третичність тих верств непевна так само як і попередних. Річний
шутер, в якім найдено звірячі кистяки, убиті на погляд Forrera, були

матеріялом не третичної, але ділювіяльної ріки. Врізала ся вона лише

в третичні верстви силою дїланя своїх струй на підошву корита. Що

до сеї обставини, що пікермійські і ахенгаймські звірята знайдено в однім

місцї, та що пікермійські були в так ориґінальний спосіб убиті, то виводи

Rorrer-а дуже натягані. Бо зношенє звірят в одно місце годї припи
сати чоловікови хочби з того боку, що хочби він тодї істнував, то

не міг мати так розвиненого естетичного смаку, щоб аж його разив

сморід убитої звірини, тим більше, що про сталі стоянки В тих часах

і мови бути не може. Противно, коли приймемо погляд Наймаєра, що

звірята cї убив звір-великан, а дальше, що струя води поривала їх та

завдяки якийсь перешкодї зложила в однім місцї сього корита, то бу
демо мати пікермійську та ахенгаймську „ориґінальність" як найпри
роднїйше розвязану.

Що до третичности української находки, то справа ся з боку

ґеольоґічного виглядає досить замотаною та неясною. Поминаю сю

обставину, що третичність верстви сумнївна, як се зауважили самі

ґеольоґи Армашевський і Теофілактов, так що вони важили ся, де сю

глину синої краски зачислити: чи до третичної чи четвертичної фор
мації. Поминаючи також обосїчні критерїї археольоґічні що до еолїтів

зверну увагу на се, що така сама синяя глинка товаришить епосї маг
даленській.

*

Що до околиць тропічних, в яких знайдено еолїти, то з ними має

ся річ зовсЇм інакша як з напими ґеоґрафічними ширинами. А то

з огляду на иньші ґеольоґічні обставини тих країн. Зауважу, що в тро
пічнім підсоню находжено еолїти в горішнім плїоценї. А там, де не бу
ло ділювіяльної епохи, не могли вони добре законсервувати свого місця,

тим більше, що плїoщенська верства підлягала через весь час тріваня ді
лювіяльної епохи постійному переміненю та підлягає йому аж до нинї,

так що незвичайно тяжко в нїй орієнтувати ся. Рішучо не можна би

навіть повісти, чи час переміни належить віднести до плїоцену чи до

найновійшої алювіяльної доби.

Зістаєть ся ще один арґумент піднесений археольоґами, арґумент

і найпринаднїйший, і найбільше віродостойний. Піднесли його Rutot

і Кrausе при нагодії дослїдів над камяними знарядями археольоґічної ше

Schlosspark von Нundisburg. Zeitchrift fir Ethnologie p. 1905 ст. 282, 283. Faoreau

Рaul. Die Аusgrabungen in den Еnbornhólle bei Scharzfeld. Ethnologische Zeitschrift

1907 р. ст. 540. Wieger Frietz. Neue Funde paláolitischer Artefacte. Ethnologische
Zeitschrift ст. 725.
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Питанє про третичн. чолов. в нов. лїтературі 343

лєнської епохи. Їх застановила взглядна висота сеї культури, природність

форм та видна на перший уже погляд ока ідея і цїль тих знарядь, що про

мовляє без сумнїву за обробленєм їх рукою істоти розумної. Тому ви
повіли вони зовсїм слушний та консеквентний здогад, що така культура

початковою бути не може, а противно мусить мати перед собою старшу,

примітивнїйшу. Слупність такого виводу не можна відкинути і коли б

епоха шелєнська мала була місце під час найдавнїйшого ділювію,

то супроти так поставленої квестії третичність чоловіка не мала би нї

на волос захитати ся. Одначе ми мусимо зважити на се, що артефакти

археольоґічної епохи шелєнської припадають шо ґеольоґічним критеріям

на час другого інтерґляціяльного періоду, значить не в часї найдавнїй

шої доби ділювіяльної. В виду сего консеквентний погляд Rutot

і Кrause тратить ґрунт під ногами. Виходить з сего неконсеквентність,

бо артефакти з часів першого ледівця так прості, що простійших

годї собі подумати, так що точнїйші дослїди над ними домагають ся

усуненя значної їх части від імени „артефактів". Не беремо сеї некон
секвенції на карб натяганям Кutot і Кrause, бо в них шелєнська

епоха стоїть на крайнім місцї в четвертичній добі, але мусимо зробити

з того закид Forrer-oви, який поставивши перед шелєнською чотири

иньші, ужив ще того арґументу для ратованя гіпотези про істнованє тре
тичного чоловіка ")

.

Згадати мусимо про хиткість т
а брак строгости в критеріях архе

ольоґічних, які виринули найяскравійше при дослїдах над тенейськими

еолїтами. Не знати, чому належить приписати cї браки в археольоґії, ч
и

молодости сеї науки, ч
и

надто великій „революційности" її адептів.

Здаєть ся, що сей другий мотив відіграв тут н
е

малу ролю. В кождім

разї така розбіжність думок, яка проявила ся між Сарitan-oм i МаІhou

deau з одної, а Мortillet, Rutot, Forrer-oм i иньшими з другої сторони,

не приносить великої чести для археольоґів. Свідчити вона буде завcїди

про брак певних найосновнїйших археольоґічних критерий.

Згадати мусимо н
а тім місцї де-що про мотиви, якими руководився

головний і перший подвижник квестії третичного чоловіка Вошrgenois.

Характеристику сеї особи і мотиви, які відгравали у нього домінуючу

1
) Ріжницю між подїлом Rutot і Forrer-а викаже понизша таблиця.

| Rutot і Кrause. F o r r e r,

Епоха. Вік. | Д о б а
.

Сheléen.

|

Сheléen.
Strepyen.

| Мeswinien.

| Маfflien.
Reutelien.

|

і |
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344 Володимир Геринович

роль подає Verworn. Довідуємо ся, що сей аббат не пропаґував ідею

передділювіяльного чоловіка з мотивів наукових, що не був він чоловіком

чистої і безпристрастної науки, але противно низьким доґматистом, який

натягав гіпотезу про третичність чоловіка для вузьких, конфесийних

цілий ")
.

Був він фанатичним приклонником св
.

письма, а уважаючи ча
стинне покритє ледами землї в ледовій епосї за библїйний потош, вірив

також в істнованє библїйного передшотошового чоловіка ”)
.

Тому т
о при

няв він так горячо третичні еолїти, т
а

бачив в них руку прачоловіка.

Не даром т
о

н
е

сотворив він підстав наукових для третичних еолїтів,

а збираючи без розбору матерiял віддав ся майже голословному проша
Г0ваню З

а своєю ідеєю.

З черги займемо ся справою слїдів, відтисків рук, ніг т
а

прочих

частий тїла на третичних верствах, які не менше як докази палеонтольо

гічної натури можуть говорити про істнованє передділювіяльного чоло
віка. Найдено їх досить велике число н

а
австральськім континентї і су

cїдних з ним островах. Працї дослїдників над тими слїдами подають

нам цілий ряд картин н
а яких бачимо cї слїди °)
.

До недавна було пе
реконанє в науцї, що т

і

слїди віднести треба д
о

третичного чоловіка,

а т
о

тим більше, що так Австралїю я
к і окружаючі її острови уважаємо

від часів находки Dubois-а невідкличною т
а

неоспоримою правітчиною

чоловіка. Нетретичність чоловіка зрадила фавна пляйстоценська (ділю
віяльна), якої слїди були поруч людських *)

.

Ми згадали висше, що

в тропіковім підсоню н
е

було ділювію, і що н
а

верствах пліоценських

лежить безпосередно наша. Се було власне причиною нешорозумінь, що

д
о

часу австральських відтисків. Нинї справа ся вияснена і усталена.

По критериям палеонтольоґії віднесено їх д
о

ділювію °)
.

Згадаємо, що

справою тих слїдів занимали ся анґлїйські ґеольоґи я
к Riicking, Мас

Gregory, Вrough Smyth, Willcinson і иньші, які п
о довшій полєміцї за

перечили їх третичність °)
.

На конець ще один з найшоважнїйших доказів за третичністю чо
ловіка, а саме яванська находка Dubois.

Уже з самого шочатку, я
к

тільки відкрито яванського чоловіка, себ-то

н
а

початку девятьдесятих років минулого столїтя, були погляди поді

1
) Verworm Мах. Аrcháolitische.. ст. 615. 2
) Тамже, ст. 615.

*) Вranco W. Die fraglichen fossilem menschlichen Fusspuren im Sandsteine von

Warnamool, Victoria u andere augebliche Spuren des fossilem Мenschen in Austra
lien. Zeitschrift fur Ethnologie 1905.

Вranco W. Fragliche Reste und Fusspuren des tertiáren Мenschen. Zeitschrift der

deutschen geologischen Gesellschaft р
.

1904.

Кlaatsch, Reiseberichte aus Australien. Zeitschrift fur Ethnologie 1906.

*) Вranco W. Die fraglichen fossilen... Zeit. f. Еth. 1906, ст. 164.

5
) Там же, ст. 171. °) Тамже, ст. 170.
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Питанє про третичн. чолов. в нов. лїтературі 345

лені, до якої саме верстви він належить, чи до міоцену чи до плїоцену.

Більше голосів промовляло за плїоценом з огляду на велике значінє па
лєонтольоґічних критерий. В кождім разї нїхто не заперечував тре
тичности.

В роцї 1906 порушив сю справу на ново Кlaatsch. Він звертає

увагу на попіл вульканїчний, в якім найдено Яванця і каже, що лише

студії над ним можуть дати певну відомість до якого ґеольоґічного часу

належить находка. По його гадцї показчики ґеольоґічної і палеонтольоґічної

натури за мало розслїджені, аби на них можна покладатись ")
.

Головною

причиною такого стану річи являється неясність австралїйських ґеольоґів

що д
о

третичного періода, через т
е

виходять вагання при означеню віку

Яванця “)
.

Замітимо, що д
о

третичної формациї тримають ся тамошні

ґеольоґи иньших критерий т
а термінів я
к

наші европейські °)
.

Трак
туючи про вульканїчний яваньський пошiл, який в справі означеня ґеольо

ґічної доби грати мусить найвиднїйшу роль, замічає Кlaatsch, що нїчого

певного н
е

можна про се повісти, а т
о тому, що вибухи вульканїчні н
е

лиш мали місце в часах давнїйших, але лучають ся і нинї *)
.

При тім

звертає Кlaatsch увагу і н
а

сю обставину, що місце, де найдено Яванця,

улягає частим заливаням сусідньої ріки Вenhawan °)
.

Дефінїтивну розвязку ґеольоґічного часу яванської находки принїс

доперва рік 1907. В роцї тім виходить розвідка Volza, в якій він зай

мається так віком яванського вульканїчного попелу, я
к

і часом, в якім
мали місце вибухи вулькана н

а Яві °)
.

З працї Volzа довідуємо ся, що

вулькан сей Ілаvn-Кukusan належить д
о

ряду нових вульканів і пцо най
сильнїйший період його дїланя припадає н

а часи староділювіяльні ")
.

З того т
о

часу п
о найбільшій правдоподібности походить попіл, в якім

знайшов яванську находку Dubois.

Ми перейшли в коротцї три громади доказів, які однодушно опро
кидують істнованє третичного чоловіка.

Вважаємо справу досить виясненою сим.

1
) Кlaatsch Н
.

Reiseberichte aus Australien. ст. 781.

2
) Кlaatsch IН
.

Reiseberichte aus Australien... ст. 781 і примітки д
о 3
)

тамже.

3
) Вranco W. Die fraglichen fossilen... ст. 171. також: Кlaatsch Н
.

Reisebe
richt aus Australien.. ст. 782.

*) Тамже, ст. 782.

5
) Кlaatsch Н
.

Reisebericht aus Java. Zeitschrift fir Ethnologie 1906, ст. 775.

б
) Volz W. Uiber das geologische Alter des Pithecanthopus erectus Dubois

GІobus 1907.

7
) Тамже, ст. 342.
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346

АНАТ0. II, фРАН0.

Острів Пінґвінів.

п ередмо в а.

Не вважаючи на очевидну ріжноманїтність втїх, що наче б то при
ваблюють мене, житє моє присвячене одній метї... Все цїлком воно на
правлено на сповненнє одного великого наміру. Я пишу історію Пінґві
нів. Я працюю старанно, невтомно, не вважаючи на часті перешкоди,

що инодї здають ся менї непереможними.

Я розкопував землю, щоб віднайти поховані там памятники сього

народу. Каміннє було першими книжками людей. Я студіював каміннє,

яке можна вважати за первісні літописи Пінґвінів. Я розкопав на березї

океану ще непорушену могилу ; знайшов там, як звичайно, кремінні сокіри,

бронзові списи, романські монети і монету в двадцять су з обличем Люї
Филипа І-го, короля Французів.

Для історичних часів менї в великій пригодї стала хронїка Йоана

Тальши*), ченця Беарґарденського монастиря. Я поринав в неї тим глиб
ше, що не знайдено иншого джерела історії Пінґвінів 3 початку серед
нїх віків.

Ми багатїйші, вступаючи в ХІІІ вік, багатїйші та не щасливійші.

Писати історію — річ надзвичайно трудна. Нїколи невідомо напевно, як

відбували ся подїї, і трудности для історика побільшують ся разом з по
більшеннєм числа джерел. Коли подїя відома тільки з одного свідоцтва,

її приймають не дуже то вагаючись. Замішаннє починаєть ся, коли подїї

подані двома або багатьма свідками, тому що їх свідоцтва Завжди супе

речні і погодити їх не можна.

Без сумнїву наукові підстави для того, щоб дати перевагу одному

Анатоль Франс без сумнїву найвизначнійший і найінтереснїйший письменник

сучасної Фрапції і новійші його твори, де він розважує ріжні питання з сфери ни
нїшнього культурного життя, і з чисто ґальською іронією аналїзує ріжні утерті пог
ляди шинїшнього світу, притягають до себе пильну увагу европейської суспільности,

і тому ми вважаємо шотрібними близше познайомити наших читачів з ріжними ро
дами його писань. Сим разом хочем зазнайомити їх з його останньою книгою (1908),

де він під назвою „Острова Пінґвінів" дає пародію історії Франції і її сучасного

житя, вона зробила сильне вражіннє як своїм характеристичним юмором, так і гір
ким песимізмом, з яким автор дивить ся на сучасне житє і його безвихiднiсть. Ми
подаємо з неї цікавійші виривки, бо в цїлім його книга трохи утомляє своїм паро
дірованим стилем і своїми натяками на маловідомі подробиції французької історії,

давнїйшої і сучасної. Ред.

1) Тalра — йолоп, по латині.
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Острів Пінґвінів 347

свідоцтву над другим, бувають часом дуже міцні. Та їх нїколи не буває

досить, щоб піднятись понад нашими симпатіями, нашими упереджен
нями, напими інтересами, або щоб перемогти сю легковисність, властиву

вcїм поважним людям. Так що ми завжди показуємо подїї або сторон
ничо, або нерозважно.

Я щиро оповів про трудности, яких я зазнав при складанню історії
Пінґвінів, багатьом вченим археольоґам і палєоґрафам як мого краю, так

і чужих країн. Та я стрів ся з зневагою. Вони дивились на мене з усміш
кою жалю, яка наче казала: „Та хиба ми пишемо історію, ми ? Хиба ми

пробуємо витягти хоч крихіточку житя або правди з текста чи документа ?
Ми просто публикуємо самі тексти. Ми тримаємо ся букви. Тільки буква

цїнна й закінчена. А розум не такий; ідеї фантастичні. Треба бути добре

зарозумілим, щоб писати історію: треба бути химерним.

Се все відчувало ся в поглядї та усмішцї наших вчителїв палео
графії, і розмова з ними мене глибоко збентежила. Одного разу, коли по

розмові з видатним сіґільоґрафом, я був більше пригнїчений, нїж зви
чайно, менї раптом сшала така думка:

— „Одначе історики ще істнують; порода їх не зникла щїлком.

їх ще заховалось пять чи шість в Академіі соціяльних наук. Вони не

публикують текстів; вони пишуть історію. Вже ж вони менї не скажуть,

що треба бути зарозумілим, щоб віддатись такому роду працї.

Ся думка надала менї бадьорости.

Другого дню я пішов до одного з них — бистрого розуму старця.

Я прийшов, пане, — кажу я йому, — прохати в вас поради з ва
шого досвіду. Я собі завдаю багато лиха, складаючи історію, і в мене

нїчого не виходить.

Він менї відповів здвигаючи плечима:

— Для чого, мій бідний пане, вам завдавати собі стільки прaцї і
навіщо складати історію, коли ви можете копіювати більш звісні, як се

звичайно робить ся? Як що ви маєте новійший погляд, ориґінальну ідею,

як що ви показуватимете людей і річи в якім-небудь несподївaнім освіт
ленню, ви здивуєте читача. А читач не любить несподїванок. Він шукає

зажди в історії тільки дурничок, які він вже знає. Як що ви спробуєтє

його вчити, ви тілько образите й розсердите його. Не пробуйте просві
щати його ; він кричатиме, що ви зневажаєте його вірування.

„Історики копіюють один другого. Вони охороняють себе таким ро
бом від втоми і від обвинувачувань в зухвальстві. Ідїть їх слїдами і не

будьте ориґінальним. Ориґінальний історик се предмет загального недо
віря, погорди й відрази.

„Чи ви думаєте, пане, — додав він, — що я був би поважаний та
ушанований, як би понаписував в моїх історичних книжках якихось

ем
новин ? Та й що таке новини 2 Зухвальство.
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348 Анатоль Франс

Він підвів ся
.

Я подякував йому за ввічливость і пішов д
о дверей;

він мене завернув:

— Ще одно слово. Як що в
и хочете, щоб ваша книжка була добре

прийнята, н
е

пропускайте нЇякої нагоди похвалити в нїй чесноти, якими

тримається суспільність: пошану д
о багацтва, шобожні почутя і особли

в
о

покірливость бідного, б
о

вона служить основою ладу. Заявіть, шане, що

власність, шляхецтво, жандармерія будуть трактовати ся в вашій історії

зо всею повагою, н
а яку заслугують сї інстітуції. Повідомте, що в
и

приймаєте надприродне, коли воно зявляєть ся. І тодї в
и

матимете ус
піх в добрім товаристві.

Я обміркував cї справедливі сшостереження і скористував ся ними.

Я н
е

буду оповідати тут про пінґвінів перед їх метаморфозою.

Почну тільки з того моменту, коли вони вийшли з обсягу зоольоґії, щоб

перейти до історії і теольоґії. Саме сих пінґвінів великий святитель

Маель перетворив в людей. Але треба ще пояснити сей термін, б
о і нинї

він може викликати непорозуміннє.

Ми називаємо пінґвіном птаха північних країн, що належить д
о

родини альцідів. А тип сфенїсцідів, що живуть в полудневих морях, ми

Н8l3ИВ8l6М() М8.НIII0Т8МИ.

І т
і

й другі мають серіозний т
а спокійний вигляд, комічно важні,

приятельськи довірчиві, лукаво-добродушні, з манєрами поважними й не
зграбними. Т

і
й другі спокійні, балакучі, жадні д

о

забав т
а розривок, за

хоплюють ся публичними справами і може бути трохи заздрісні до пер
пенства. Мої гіперборейські птахи мають, правду кажучи, крильця по
криті зовсїм н

е лускою, але маленькими перами; хоч їх ноги поставлені

трохи меньше назад, анїж у південних птахів, вони ходять так само

випроставшись і піднявши голову, хитаючи тїлом з такою ж гідністю,

і їх величний дзюб (o s s u b 1
і

m e
)

н
е

мало спричинив ся д
о помилки,

в яку впав апостол, коли прийняв їх за людей.

Ся робота належить, я повинен се признати, д
о

тишу старої істо
рії, яка показує хід подїй, я

к

вони заховались в памяти, і яка поясняє,

оскільки се можливо, причини і наслїдки; се більше штука, нїж наука.

Кажуть, що ся манєра писати вже н
е

задовольняє точних умів і що ста
родавня Клїo вважаєть ся тепер за оповідачку дурничок. І було б добре

мати в будучинї історію більш певну, історію умов житя, щоби ми мог
ли знати, що таке даний нарід в таку-то епоху витворив і спожив

у всїх обсягах своєї дїяльности. Ся історія буде н
е штукою, а наукою

і вона досягне точности, якої бракує давнїй історії. Але для того треба

їй силу статистичних даних, яких нема й досї у всїх народів і спе
ціально у Пінґвінів. Можливо, що нові нації дадуть коли небудь мате
ріяли для такої історії. Що д

о

колишньої людськости, бою ся, завжди
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Острів Пінґвінів 349

треба буде задовольнятись оповіданнєм в давнїм стилю. Інтерес та
ких оповідань залежить найбільше від проникливости і сумлїнности опо
відача.

Житє народа, як се сказав великий письменник з Альки ")
,

— се

довгий ряд злочинів, злиднїв й божевілля. З Пінґвінїєю було н
е инакше,

я
к

з иншими націями; проте в її історії знаходимо дивні подїї, які я

сподіїваюсь освітити.

Пінґвіни довго зоставались войовничим народом. Один з них, Жа

к
о фільософ, змалював їх характер в маленькім образку звичаїв, який

я навожу тут і який без сумнїву прочитають з задоволеннєм :

„Мудрий Грацiан обходив Пінґвінїю за часів останнїх Драконїдів.

Одного разу переходячи свіжою долиною, д
е

дзвіночки корів бренїли

в чистім повітрі, сїв він н
а ослонї під дубом, коло хатки. На порозї

жінка годувала немовлятко; тут же хлопчик бавив ся з великим собакою;

старий слїпець сидячи проти сонця, напів розкривши губи, пив світло

дня.

Господар дому, людина молода й сильна, подав Грацiанови хліба

й молока. Фільософ з країни Дельфінів приняв сю cїльську їжу.

— Дякую вам, привітні мешканції привітної країни, — сказав він.

— Все тут дихає радістю, згодою і миром.

Коли він се говорив, проходив вівчар награваючи марш н
а своїй козї.

— Що се за співанка така жива? — спитав Грацiан.

— Се гимн війни проти Дельфінів,—відповів селянин.—Тутвcї його

співають. Малі дЇти вміють його ранїйше, нїж починають говорити. Вcї

ми добрі Пінґвіни.

— Ви н
е

любите Дельфінів ?

— Ми їх ненавидимо.

— Через віщо ненавидете їх ?

— Ви про се питаєте? Чи ж Дельфіни н
е

сусїди Пінґвінів?
— Без сумнїву.

— Ну, т
о

тому Пінґвіни й ненавидять Дельфінів.

— Та хиба ж се причина?

— Розумієть ся. Хто каже: суcїди, каже : вороги. Дивіть ся н
а

се

поле, що поруч мого. Воно належить тому чоловікови, якого я ненавижу

більш за все на світї. По нїм мої найгірші вороги — люде села, яке

розкинулось п
о

другому схилу долини, під он-тим березовим лїсом. В

cїй вузький долинї, закритій зо всїх боків, є тільки т
е

село т
а

моє ; і

вони вороги. Кожний раз, я
к

наші хлопції зустрічають ся з тими,

вони сварять ся й бють ся. І в
и хочете, щоб Пінґвіни н
е були воро

*) Алькою називає автор Париж.
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350 Анатоль Франс

гами Дельфінів ! Невже ж ви досї не знаєтє, що таке патріотизм ? Що

ж до мене, то ось два поклики, що виривають ся з моїх грудей: „Най

живуть Пінґвіни ! Смерть Дельфінам !"

Протягом тринадцяти віків Пінґвіни воювали 30 вcїма народами

світу, з постійним запалом і ріжним успіхом. Потім, за кілька років

вони знеохотились до того, що вони так довго любили, і показали дуже

живий нахил до мира, що вони і виявляли гідно, без сумнїву, але

і дуже щиро. Їх ґенерали дуже добре призвичаїлись до сього нового

настрою; вся їх армія, офіцери, підофіцери і салдати, рекрути й вете
рани з приємністю приладились до сього; тільки писарі, бібліотечні
щури, жалували за старим, та калїки не знаходили в cїм потїхи.

Той самий Жако Фільософ склав щось подібне до морального опо
відання, в якім він в комічнім і яскравім видї показує ріжні подїї люд
ські; і він долучив туди багато рис історії свого рідного краю. Де-хто

питав ся його, чому він написав таку шерелицьовану історію, і яка ко
ристь, на його думку, буде з неї для його отчини.

— Дуже велика, — відказав фільософ. — Коли Пінґвіни побачать

свої вчинки так перелицьованими і позбавленими всього облесливого, вони

зрозуміють їх крапце і може стануть розумнїйшими.

IIЕРВІСНІ ЧАСИ.

Святий Маель і охрещеннє Шінґвінів.

Маель походив з камбрійської королївської родини; на девятім

роцї був він відісланий до Івернського абатства, щоб там вивчити ся ду
ховним і світським наукам. Коли йому було чотирнадцять років, він

зрік ся своєї спадщини і обіцяв ся присвятити себе Господеви. Згідно

з правилами він поділив свій час між співаннєм гимнів, вивченнєм гра
матики та роздумуваннєм про вічні істини.

Небесні пахощі виявили швидко в манастирі чесноти сього ченця.
І коли блаженний Галь, абат Івернський, перейшов з сього світу до

иншого, молодий Маель заступив його в порядкуванню манастирем. Він
заклав там школу, лїчницю, дім для подорожних, ковальню, ріжного

роду робітнї та варстати для будування кораблїв і примусив ченцїв обро
бляти околишнї землї. Своїми руками вирощував він сад абатства, об
робляв металії, навчав невмілих, і житє його плило спокійно, мов річ
ка, що відбиває в собі небо і скрошляє поля.

На схилку дня сей служитель Божий звичайно cїдав на скелї, в

місці, яке ще й тепер називають стільцем святого Маеля. У його ніг

скельне каміннє, мов чорні дракони, щїлком вкрите зеленими водорос
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лями й рудими фукусами (мохом) підставляло хвилям свої величезні

груди. Він дивив ся, як сонце спускаєть ся в океан і немов кров

Христова славною кровю своєю червонить хмарки на небі і требнї валів.

І святий бачив в cїм образ Хрестної таємницї, через який божественна

кров вкрила землю королївським шурпуром. Широка темносиня лїнїя
зазначувала береги острова Гад, де свята Бріґіда, пострижена святим

Мальо, правила жіночим манастирем.

Бріґіда почувши про заслуги велебного Маеля, прохала у нього,

як цїнного подарунка, який небудь виріб його рук. Маель вилив для

неї мідяний дзвоник, і коли дзвоник був готовий Маель благословив

його і кинув в море. І дзвоник поплив дзвенячи до берегу острова Гад,

де свята Бріґіда, почувши дзвін міди на хвилях, побожно прийняла

його і в супроводї своїх дочок понесла його урочисто зі співами псальм

в манастирську каплицю.

Так святий Маель восходив від чеснот до чеснот. Він пройшов уже дві

третини свого житєвого шляху і сподївав ся дійти спокійно свого земного

кінця серед своїх духовних братів, коли він довідав ся по певному знаменї,

що божественний розум рішив про се инакше і що Господь покликав

його до працї менш спокійної, але не менш гідної.

Одного разу, коли він роздумуючи йшов в глибинї спокійної бух
ти, де скелї виступали в море і утворювали природну огорожу, він шо

бачив камяні ночви, що плавали як човен на водї.

В таких самих ночвах святий Гірек, великий святий Кольомбан

і багато ченцїв Шкотії та Ірляндїї їздили проповідувати євангелиє

в Арморику. Не що давно свята Авойя з Анґлїї переправила ся через

річку Аврай в ступі з рожевого ґранїту, куди ставили пізнїйше дїтей,

щоб зробити їх сильними. Святий Вуґа переїхав з Гібернії в Корну
ельс на скелї, якої відломки ще заховують ся в Пенмарчі і сцїляють

від пропасницї прочан, які кладуть на них голову. Святий Самсон прип
лив до затоки гори святого Михайла в ґранїтовім човнї, який назвали

потім чашкою святого Самсона. Ось чому побачивши cї камяні ночви,

святий Маель зрозумів, що Господь призначив його до апостолування

серед поганцїв, що ще населяли берег і острови Бретонїї.

Він передав свою ясенову палицю святому Бідокови, уповажнюючи

його таким способом правити абатством. Потiм взяв один хліб, барильце

бережнóї води та книжку святих євангелистів і увійшов в камяні ноч
ви, які його тихо понесли до острова Гедік.

На cїм острові безпереривно дули вітри. Бідні люде ловили там ри
бу між виступами скель і вирощували з великим трудом овочі в садах,

повних піску й каміння, обгорожених стїнами з сухих каменїв і живо

плотом з тамаринду.
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352 Анатоль Франс

Прекрасна смоковниця росла в долинї острова і розкидала далеко

своє гиллє. Островитяне обожали її.

І святий Маель сказав їм :

— Ви обожаєте се дерево, б
о

воно прекрасне. Се значить, що ви

чутливі д
о

краси. Отже, я вам відкрию утаєну красу.
І він навчив їх євангелия. А навчивши охрестив їх сілю й водою.

Морбіганських островів було більше в т
і часи, анїж тепер. Бо по

тім багато їх поринуло в море. Святий Маель навернув д
о

євангелия

пістьдесят. Потім, в своїх ґранїтових ночвах він поплив горі рікою

Аврай. За три години він вийшов н
а

землю перед римським домом.

Над дахом підіймав ся легкий дим. Святий перестушив шоріг, н
а якім

була викладена мозаїкою собака з напруженими жижками і стисненими

губами. Його привітало старе подруже, Марк Комбаб і Валерія Меренс,

що годували ся тут з своєї землї. Навколо внутрішнього двору піднїмав ся

портик, кольони якого були пофарбовані в червоне від низу д
о сере

дини. Фонтан з мушлїв притулив ся д
о стїни, а під портиком стояв

жертвеник з нишою, де господар сього дому поставив малих ідолів

з обпаленої глини, побілених вапном. Одні представляли крилатих дї
тей, другі Аполона або Меркурія, а багато було в видї голої жінки,

що закручувала волосє. Але святий Маель, розглядаючи cї фіґури, знай
шов між ними образ молодої матери, з дитиною н

а вколїшках.

Зараз же він сказав, вказуючи н
а

сей образ.

— Отсе Дїва, мати Божа. Поет Вірґілїй сповістив про неї в сібі
лїних віршах ще перед її народженнєм, і янгольським голосом він співав

Jam redit e
t virgo. 1 поганцї робили з неї пророчі фіґури, як о
н та,

що ти, Марку, поставив н
а

сей вівтар. І без сумнїву вона охороняє

твоє домашнє огнище. Ось так ті, що слїдують точно природним зако
нам, приготовляють ся д

о

пізнання правд Откровення.

Марк Комбаб і Валерія Меренс, просвічені такою промовою, навер

нули ся д
о

християнської віри. Вони охрестились із своєю молодою від
пущеницею Целїєю Авітелєю, що була їм дорожча, анїж світло їх очей.

Вcї їх кріпаки зрекли ся поганства і були охрещені того ж таки дня.

Марк Комбаб, Валєрія Меренс і Целїя Авітеля з того часу про
вадили житє, повне чеснот. Вони відійшли з сього світу з Господом

і були залїчені д
о

святих.

Протягом ще тридцяти семи років блажений Маель навернув д
о

христіянства поганцїв, що жили в серединї країни. Він заснував двіста

віcїмнадцять каплиць т
а

cїмдесят чотири абатства.

І ось одного дня, коли він був в містї Вань, д
е

проповідував єванге
лиe, він дізнав ся, що iвернські ченції нарушали під час його неприсутности

правила святого Галя. Зараз же з дбайливістю курки, що збирає своїх
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курчат, він повернув ся до своїх заблуджених дїтей. Йому вже минуло

тодї девятьдесят cїм років, стан його зігнув ся, але руки були ще
сильні, і слово його розсипало ся мов снїг зимою в глибинї долини.

Абат Бідок віддав святому Маелю ясенову палицю і повідомив його

про нещасливий стан, в якім опинило ся абатство. Ченцї посварились

шp0 те, коли належало святкувати Великдень. Одні тримались кален

даря римського, инші грецького, і страшенна хронольоґічна схізма кала
мутила спокій в манастирі.

Була ще й друга причина нешорядку. Черницї острова Гад, що на

жаль похитнулись в своїй давнїйшій чеснотї, раз у раз приїздили човном

до Івернського берегу. Ченцї витали їх в домі для подорожних, і звідси —
скандали, які наповняли одчаєм побожні душі.

Маель заходився зараз же заводити невинність та мир в манасти
рі; вишравив календар згідно з хронольоґічними і астрономічними обра

хованнями і змусив вcїх ченцїв прийняти його; він відіслав грішних дїв

святої Бріґіди до їх манастиря; але замість того, щоб їх грубо вигнати,

він наказав проводити їх до їх корабля з співами псальм та лїтанїй.

— Поважаймо в них, — казав він, — дочок Бріґіди і наречених

Господа. Не будьмо такими як фарисеi, що отверто погорджують гріш
ницями. Треба принижати сих жінок в їх грicї, а не в їх особі, щоб

вони соромили ся того, що вони роблять, а не себе самих: бо вони сотво

ріння Божі.

І святий умовляв своїх ченцїв вірно сповняти правила їх устави.

— Коли корабль не слухає керми, — сказав він їм, — він відда

ний на волю підводним камням.

Ледви встиг блаженний Маель вернути лад в абатстві, як почув,

що мешканцї острова Гедік, перші, кого він шросвітив і найдорожші

його серцю, повернулись до поганства і повісили на гильках священної
смоковницї вінки з квіток і вовняні повязки.

Перевозчик, що принїc cї сумні новини, побоював ся, щоб cї не
вігласи не зруйнували мечем і огнем каплицї, що стояла на березї

острова.

Святий поклав відвідати не гаючись своїх невірних дїтей, щоб їх

навернути до віри і перешкодити їм в їх безбожних вчинках.

Коли він повернув ся до дикої затоки, де мокли його камяні ночви,

він глянув на варстати, які поставив перед тридцятю роками в глибинї

сеї затоки для будування кораблїв і де розлягав ся тепер шум від пил

та молотків. В сю хвилю Діявол, що нїколи не знає втоми, вийшов 3 вар

стату підійшов до святого в видії ченця Самсона і став спокупати його.

— Отче мій, мешканції острова Гедік весь час грішать; що хвиля

вони дальше відходять від Бога. Вони швидко принесуть мечі й огонь
23
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354 Анатоль Франс

до каплицї, яку ти поставив своїми поважними руками на березї острова.

Час не жде. Невже ти думаєш, що твої камяні ночви принесуть

тебе до острова швидче, анїж коли б вони були оснащені як човен,

з кермою, мачтою й вітрилом; тодї б тебе нїс вітер. Твої руки ще сильні

і здатні правити кораблем. Було б добре також поставити гострий фор
штевен на передї твоїх апостольських ночов. Ти дуже розумний, щоб про

се не подумати ранїйше.

— Авжеж, час не жде, — відповів святий. — Але зробивши як

ти кажеш, сине мій Самсоне, чи не був би я подібний до сих людей

маловірних, які зовсїм не довіряють Господеви ? Чи не була б то по
горда до дарів Того, Хто послав менї cї камяні ночви без снастей і без

вітрила 2

На се питаннє Діявол, який був великим теольоґом, відповів таким

другим питаннєм :

— Отче мій, чи ж похвально чекати склавши руки, поки прийде

поміч з неба і про все прохати Того, Хто все може, замісь щоб робити

згідно з людською розсудливістю і самому допомагати собі ?

— Розумієть ся, нї, — відповів святий Маель, — бо се значило б

спокушати Бога, як що не робити згідно з людською розсудливістю.

— Але, — сказав Діявол, — чи ж не розсудливість се, оснастити

cї ночви ?

— Се була б розсудливість, як би не можна було иншим сшособом

ДОПлистИ.

— Хе-xe ! а чи ж то твої ночви такі швидкі ?

— Настільки швидкі, наскільки зволить Бог.

— Що ти про се знаєш ? Вони подібні до мула абата Бідока. Се

справжня кальоша. Чи ж тобі заборонено зробити їх більш швидкими?

— Сине мій, ясність оздоблює твою мову, але вона надмірно го
стра. Завваж, що cї ночви чудовні.

— Се так, отче мій. Гранітові ночви, що пливуть на водї як

корка — то справдї чудовні ночви. В cїм немає жадного сумнїву.
Але що ж з сього ти можеш вивести 2

— Моє замішаннє велике. Чи ж лїчить такий чудовний човен

удосконалювати людськими й природними засобами?

— Отче мій, як що ти втеряєш праву ногу і Бог її тобі поверне,

буде ся нога чудовна Р

— Без сумнїву, сине мій.

— І ти б обув на неї черевик ?

— Розумієть ся.

— Ну, як що ти думаєш, що можна звичайним черевиком обути

чудовну ногу, ти повинен також думати, що можна поставити звичайні
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снасти на чудовний човен. Се очевидно. Гай-гай І для чого треба, щоб

найсвятїйші особи мали свої часи втоми й заслїплення ? Будучи най
славнїйшим апостолом Бретанії можна було б виконати дїла, гідні віч
ної похвали... Але розум слабкий, а рука лїнива ! Прощай же, отче!

Пливи собі помалу, і коли нарештї ти допливеш до берегів Гедіку, то

побачиш руїни спаленої каплицї, поставленої й освяченої твоїми руками.

Поганцї її спалять разом з діяконом, якого ти там лишив, і який зго
рить як ґніт.

— Я змішаний надзвичайно, — сказав служитель Бога, обтираючи

рукавом своє спітнїле чоло. — Але скажи менї, сине мій Самсоне, то ж

не мала робота оснастити сї камяні ночви. І чи не втратимо ми часу,

замісь того, щоб виграти його, як що візьмемо ся до такої працї ?

— Ах, отче, — скрикнув Діявол, — в один мент річ буде зро
блена. Ми знайдемо потрібні снасти в cїм варстатї, який ти колись збуду
вав на cїм березї, і в сих маґазинах, що виповнені твоїми заходами.

Я сам прироблю вcї прилади корабельні. Шеред тим, як я став ченцем,

я був матросом і теслею; і я займав ся ще ріжними ремеслами. До

працї !

Зараз же він тягне святого до маґазину, повного річей потрібних

для мореплавства.

— Візьми се, отче мій !

І він кидає йому на плечі полотно, мачту, гафель і тік.

Шотім, сам наладований форштевеном і кермою з гаком і баром,

він схоплює торбу з струментами теслї і біжить до берега, тягнучи за

собою за убраннє зігнутого й спiтнїлого святого, що задихав ся під

вагою полотна й дерева.

Діявол, підтикавшись по самі груди, витяг ночви на пісок і осна

стив їх менше, анїж за годину.

Що-й-но святий Маель увійшов в ночви, як вони при розвинених

вітрилах стали різати воду так швидко, що берега зараз же не стало

видно. Старий кермував на південь, щоб обійти ріг Ляндс -Енд. Але

нешереможна течія понесла його на південний захід. Він плив вздовж

полудневного берегу Ірляндії і повернув раптом на північ.

Був вечір; вітер збільшив ся. Даремно Маель пробував скласти

вітрила. Ночви божевільно летїли до казкового моря.

При місячнім світлї товсті шівнічні сірени, з волосєм як конопля,

піднїмали навколо нього свої груди і рожеві спини; і бючи своїми сма
раґдовими хвостами но запіненим хвилям вони в такт співали:

Куди шливеш ти, тихий Маель,

В своїх божевільних ночвах ?

Вітрило твоє надуваєть ся
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Як груди Юнони,

Коли з них розливаєть ся молочна дорога.

Хвилину вони його переслїдували під зірками своїм гармонїйним

сміхом. Але ночви плили в сто разів швидче, анїж червоний корабль

вікінґа. І буревістники, спинені на бігу, чеплялись лапами в волосє

святого.

Незабаром зняла ся буря, страшна, повна стогнань, і ночви, які

скажено підштовхував вітер, летїли як чайка в морськім туманї.

Після ночи, що тягла ся тричі по двадцять чотирі години, раштом

темрява розірвала ся. І перед святим відкрив ся на обрії берег, більш
блискучий, анїж діямант. Він хутко побільшував ся і швидко при холоднім

світлї безсилого, низького сонця Маель побачив над хвилями біле місто,

з мовчазними улицями, більше за стовороті Теби; оскільки оку видно,

розстелювали ся руїни його снїгового форуму, палаців з наморози, криш
талевих арок і ріжноколіїрових обелїсків.

Океан був вкритий кригами, навкруги яких плавали моржі, дикого

й спокійного вигляду. І левіафан проплив, підкидаючи водяну кольону

до хмар.

А на скибі льоду, що плавала укупі з камяними ночвами, сидїла біла
ведмедиця, тримаючи в лапах своє мале; Маель почув, як вона тихо

пробурмотїла сей вірш Вірґілїя: І n ci p e, p a r v e pu e r.

І старий, сповнений смутку й стурбовання, плакав.

Бережна вода в барильцї замерзла, і від того воно луснуло. І щоб

заспокоїти свою спрагу, Маель ссав бурульки. А їв він хлїб, обмочений

в солену воду. Його борода й волосє ламали ся як скло. Вбраннє його,

вкрите верствою льоду, різало йому при кожнім руcї тїло. Страшенні вали

піднїмали ся і запінені щелепи розкривались в0 вcїй своїй величи на

зустріч старому. Двадцять разів вода наповняла ночви. І океан погли

нув книжку святих євангелистів в пурпурній оправі з золотим хрестом

на нїй, яку апостол побожно беріг.

На тридцятий день море заспокоїло ся. І ось при страшеннім ле
ментї небес і вод заслїшлюючо біла гора, трьохсот футів високости,

насувається на камяні ночви. Маель кермує, щоб втікти; бар ла
маєть ся в його руках. Щоб затримати свій біг на каміннє, він пробує

ще взяти ріф. Але коли він хоче звязати шворки, вітер йому видирає їх;

трос вислизнув і попалив йому руки. І він бачить трьох демонів, які,

зачепившись гачками своїх чорношкірих крил, висїли на снастях й дму

хали на вітрило.

Бачучи се, він зрозумів, що ворог кермував ним у всіх сих подіях,

і він охоронив себе хресним знаменем. Зараз же порив страшного вітру,
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з риданнєм і витєм, підкидає камяні ночви, уносить мачти з вітрилами,

видирає керму і форштевен. Камяні ночви поплили по волї вітра й течії за
спокоєним морем. Святий кинувшись на вколїшки дякував Господеви, що він

увільнив його з cїтей демона. Тодії він знов побачив на скибі льоду вед

медицю мати, яка говорила під час бурі. Вона пригортала до своїх гру
дей свого кохану дитину і тримала в руцї книжку в пурпурі з золотим

хрестом. Причаливши до ґранїтових ночв вона привитала святого таки

ми словами: Рa x t і b і, М а é 1.") І дала йому книгу.

Святий пізнав своє євангелиє і повний здивовання він проспівав

в холоднім повітрі гимн Творцеви й сотворенню.

Проплававши який час по волї вітру й течії, святий причалив до

вузького берегу, закритого гостроверхими горами.

Цїлий день і цїлу нiч ішов він вздовж берега, оточеного ске
лями, що утворювали непрохідну стїну. І він переконав ся, що се

круглий острів, по серединї якого підіймала ся гора, вінчана хмарами.

Він з радістю вдихав свіже повітрє. Падав дощ, і сей дощ був такий
тихенький, що святий покликав до Господа:

— Господи, ось острів слїз, острів каятя.

Місцевість була пустинна. Виснажений від утоми й голоду, cїв він

на каменї, в розколинї якого лежали жовті з чорними плямами яйця,

великі мов яйця лебедя. Але він їх зовсім не рушав, кажучи:

— Птахи — жива похвала Богови. Я не хочу, щоб хоч одна така

хвала не істнувала через мене.

І він жував мох, що ріс в ямках каменїв.

Святий обійшов майже весь острів, не зустрівши мешканцїв, коли

ось побачив шросторий щірк, утворений рудими й червоними, повними

дзвінких каскадів, скелями, верхів'я яких синїли в хмарах.

Одсвіт полярних льдів випалив очи старого. Проте слабе світло

ще блимало між його опухлими повіками. Він помітив живі сотворіння,

що тїснили ся рядами, один над другим, на сих скелях, як тлум людей

на сходах амфітеатру. І одночасово вуха його, заглушені неустанним

шумом моря, почули слабо голоси. Думаючи, що се люди, які живуть

згідно з законами природи, і що Господь послав його їм, щоб навчити

їх божественній вірі, він став проповідувати їм євангелиє.

Вилїзши на високий камінь по серединї дикого цірку він сказав їм :

— Мешканції сього острова, хоч ви й малі на зріст, проте радше

похожі на сенат мудрої республїки, анїж на ґрупу рибалок і моряків.

Зі своєю поважністю, мовчазністю, своїм спокійним виглядом, утворюєте ви

на cїй дикій скелї зібраннє, подібне до засїдання римських сенаторів в хра
мі Побіди аби радше атенських фльософів, що діспутували на лавах арео
паґа. Без сумнїву, ви не маєте нї їх знання, нї їх ґенїяльности; але

1) Мир тобі, Маель.
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358 Анатоль Франс

може у Бога ви стоїте вище їх. Вгадую, що ви прості й добрі. Обхо
дячи береги вашого острова, я не знайшов нїякого слїда убийств, нїя
кого знаку різанини, нї голов ворогів, привішених на високій жердцї,

або причеплених біля входу в села. Здаєть ся менї, що ви не знаєте

зовсїм ремесл і не обробляєте металїв. Але серця ваші чисті, а рукі

невинні. І правда легко увійде в ваші душі.

Одже те, що він приняв за людей низького росту, але поважного

вигляду, були пінґвіни, що зібрались весною і сидїли парами на при
родних сходах скелї, виставляючи на перед свої величні, білі, великі

животи. Инодї вони, мов руками, махали своїми крильцями і випускали

приязні крики. Вони зовсїм не боялись людей, бо не знали їх і нїколи

не зазнавали від їх образи ; і було в cїм ченцї щось таке лагідне, що

заспокоювало самих боязких тварин і що надзвичайно вподобало ся сим

пінґвінам. Вони повертали до нього, з приязною цїкавістю, свої малень

кі круглі очи, продовжені спереду білою овальною плямою, що нада
вала їх погляду щось дивне й людське.

Зворушений їх увагою святий почав вчити їх євангелия.

— Мешканцї сього острову, денне світло, що заняло ся над ва
шими скелями є образом внутрішнього світла, що піднїмаєть ся в ваших

душах. Бо я вам приношу внутрішнє світло; приношу вам світло й

тепло душі. Як сонце розтоплює лїд на ваших горах, так Ісус Христос

розтопить лїд в ваших серцях.

Так говорив старий. Як всюди в природї голос викликає голос,

і все, що дихає при світлї дня, любить повторені співи — так і пінґвіни

відповіли старому звуками своїх горлянок. А голос їх був нїжний, бо

вони були в періодї кохання. І святий, переконаний, що вони належать

до якоїсь поганської народности і виявляють на своїй мові згоду на

християнство, запросив їх шриняти хрещеннє.

— Думаю, — сказав він їм, — що ви купаєтесь часто. Бо у всїх

щілинах сих скель повно чистої води, і я бачив тільки що, коли йшов

на ваше зібраннє, що дехто з вас купав ся в сих природних ваннах.

А чистота тїла — образ вічної чистоти.

І він їм пояснив походженнє, прикмети і наслїдки хрещення.

— Хрещеннє, — сказав він їм, — се Усиновленнє, Воскресеннє,

Відродженнє, Просвіщеннє.

І він їм пояснив один по другім сї пункти.

Шотім, освятивши ранїйше воду, що спадала каскадами, і прока
завши заклятя, він охрестив просвіщенних, бризкаючи на голову кожд0

го з них краплею чистої води і проказуючи священі слова.

Так він хрестив птахів протягом трьох днїв і трьох ночей.

Перекл. Наталя Романович.

(Далї буде).
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Український театр в Київі 1908/9 р.

Коли ми признаємо за театром значіннє виховуючого фактора су
спільства, коли надаємо йому велику вагу в розвитку людини, то тим

паче мусимо се сказати про український театр.

В найгірші часи житя українства в Росиї, в ті часи, коли вся

українська територія була оповита важким туманом заборон і репресій,

коли слово українське не мало нїякого приступу до народу, коли заборони

сього слова досягли нечуваних розмірів, український театр один стояв

„на сторожі сього слова”. Одинокою зіркою світив він між поневоле

ним людом і нагадував про постулят національного житя, про право на

істнуваннє мови кілька десять міліонного люду, про творчість його духу,

про його етноґрафічну відмінність.

Покликанний до істновання самим житєм, він брав сили в житю

широких кругів народу—селянства і нїс те житє в міста, де демон

стрував його перед населеннєм, що одірвало ся від села і часто за
було вже, що український народ глибоко заховав в собі свої національні
риси, свою мову і свої звичаї. Театр показував в містах, що дух народу

живе, мова його не задушена заходами русіфікаторської полїтики, прори
ває мури заборон і видвигає своїх представників, що в драматичних тво
рах її звуками малюють народнє житє з його горем і радощами, з його

привабними і темними сторонами.

Дїячів на cїм полї було хоч і мало, але вони робили своє дїло.

Ми не можемо сказати, щоб Україна була в минулім багата числом пи
сьменників драматурґів і числом труп, але можна сказати, що та невеличка

кількість гуртків переважно стояла на висотї свого завдання і своєю лю
бовю до дїла творила театр, котрий являв ся дїйсно відбитком самого

житя і викликав запїкавленнє не тілько серед своїх Українцїв, а також

і серед широких мас инших народів Росії. За останнє тридцятипяти

лїтє розвиток театру в такім напрямку досяг найвищого свого ступеня.

Зявила ся цїла низка пєс, що в художнїй формі дала малюнки ріжних

сторін народнього житя. А такі артисти як М. Л. Кропивницький, М. П.
Старицький, І. К. Тобілєвич (Карпенко-Карий) М. К. Заньковецька, А. П.
Затиркевич-Карпинська, М. К. Садовський і О. К. Саксаганський дали

високо-художнє виконанє сим образам.

До 1885 року вcї наведені імена були сполучені в одну трупу

і тріумфально проходили з міста до міста, переважно по Українї, чару
ючи слухачів своєю художньою грою.
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360 Ю. Сїрий

Після 1885 року помічаєть ся подїл труп. З початку се явище

здавало ся небажаним, але лихого впливу на стан театру воно мати не

могло, бо головні новоутворені трупи мали проводирями тих-же коріфеїв,

що входили ранїйш в склад одної трупи; а для ширення національної

ідеї і ознайомлення суспільства з житєм народа воно мало велику цїнність,

бо одна трупа, хоч би вона була й найкращою, не мала фізичної змоги

являти ся всюди і нести перед слухачами світочі народнього житя. Шко
ла театральної гри вже виробила ся і вилила ся в певні форми: театр

мав уже своє минуле, свою практику і уміннє, і поділ на окремі трупи

і з сього погляду являв ся більш бажаним нїж нї. І до останнього часу

повставали і утворювали ся все нові українські трупи.

З коріфеїв нового театру зістало ся на українській сценї зараз

дуже мало. Постійних дїячів ми можемо зазначити тілько трох — се М. К.
Заньковецьку, М. К. Садовського і О. К. Саксаганського. Останнї два стоять

кождий на чолї своєї трупи і Київ мав нагоду добре познайомитись

за минулі три роки з сими обома трупами. В звязку з перебуваннєм

сих труп в Київі нам і хотїло ся би подїлити ся з читачем вражіннями,

навіяними українським театром.

До останнїх трьох років в Київі українські трупи рідко оселювали

ся на довший час. На перешкодї стояли заборони адмінїстрації, що

в українській трупі завжди уміла знайти шкодливий дух сепаратізму,

шкодливий вплив її на суспільство. Тільки той перелом що повстав

в цїлому полїтичному житю Росії в 1905 роцї, розбив тi перешкоди, що

стояли на шляху до Київа, сього серця України, і дав змогу театраль

ним силам задовольняти потребу суспільства, дав змогу театру знайомити

суспільство з тим репертуаром, що виріс на українськім ґрунтї за
cї часи.

Житє загальне, а з ним і українське, після того перелому пішло

прискореним темпом і за коротенький час виросло на стілько, що не

змогло вже щїлком задовольнятись старими формами. Се відбило ся на

лїтературі взагалї, а разом з тим і на сценї. Суспільство не могло вже

щїлком задовольняти ся старим репертуаром пєс з народньо-етноґрафіч

ним і народньо-побутовим змістом. Інтелїґенція почала вимогати нових

пєс, де б відбило ся близьке її духу житє. У відповідь на такі вимоги

на Українї зявляєть ся цїлий ряд пєс оріґінальних, в котрих і в формі

і в змістї помічаєть ся нова течія, близька до сучасного житя, а та
кож являєть ся цїлий ряд перекладів з шєс росийського і загально-евро

пейського репертуару, і таким чином репертуар швидко збагачується.

З оріґінальних нових пєс можемо одмітити тут В. Винниченка: „Діз
гармонія“, „Великий Молох" „Щаблї житя", Л. Яновської „Без віри",

„В передрозсвітньому туманї“, „Людське щастє“ й инш., С. Черкасенка
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Український театр в Київі 1908/9 р. 361

„В старім гнїздї" „Хуртовина" „Жарт житя“; Л. Пахаревського „Нехай

живе житє”, Гн. Хоткевича „Лихолїтє". Ще більше зявило ся перекладів,

котрі і по духу і по змісту цїлком могли задовольнити вимоги часу.

Але коли ми порівняємо сучасний репертуар, котрим користують ся

українські трупи, з репертуаром минулих часів, то не помітимо того бажа

ного поступу, на которий мали право рахувати. За маленьким винятком

трупи і по сей день користують ся тими пєсами, котрими користували

ся на протязї довгого часу до перелому в українськім житю. Причин

такому явищу було кілька. Перша лежить в цензурних обставинах, в яких

доводить ся працювати нашим трупам. Театральна цензура мало в чім

різнить ся від тих часів, коли в найменшім натяку на питанє в сфері

полїтичній, або релїґійній вбачалася небезпека „существующему строю",

і тепер на пєси, де відбиваєть ся житє в усїх його формах, де виступає

та чи инша сторона полїтичного, або релїґійного питання, а особливо на

пєси українські накладаєть ся безапеляційне „veto” і більшість нових

українських пєс, ставши цензурними для читача, зістають ся нецензур

ними для вистав на сценї. Та по за заборонами цензурними на перепшкодї

стає ще часто заборона чисто админїстраційна. Ми не кажемо вже про

глухі закутки провінції, де творить ся в cїм напрямі админїстрацією все,

що тілько може творити наша админїстрація, а навіть і по великих мі
стах часто пєси, дозволені цензурою до вистав, забороняють ся адмі
нїстративними постановами. Трапляєть ся таке, що пєси, які вільно

виставляють ся на росийській сценї, підлягають заборонї, коли їх хотять

виставити на українській сценї (Заборона „Євреїв“ Чірікова в україн
ськім перекладї).

Але крім тяжких цензурних умовин, що стають на перешкодї по
новленю репертуару українського театру, була, на жаль, причина і в са
мих українських трупах та в їх публицї. Не беручи на увагу більшости

труп так званих „русько-малоруських", що їздять по провінції і годують

глядача сценами гопака, сварки i пiяцтва, навіть така трупа, де на чолї

стоїть відомий артист О. К. Саксаганський не дала нїчого нового за останнї

два роки. Ся трупа перебувала останнї два роки лїтнїми сезонами в Київі

і слїдивши за її виставами ми можемо сказати тілько одно, що трупа

д. Саксаганського не пішла далї того що виробив театр до 1905 року.

Вона не вийшла за межі старого і своїми виставами задовольняла тільки

мало вибагливі маси публїки. Правда, се мало добрі матеріяльні наслїдки

для трупи д. Саксаганського, трупа не могла пожалувати на слабі збори.

Але український театр і українська інтелїґенція не може і не має за що

подякувати cїй трупі. Велике артистичне вдоволеннє могла дати гра са
мого керманича, д. Саксаганського; кілька талановитих виконанцїв було

можна вказати між иньшими членами трупи. Але для розвою і шостушу

українського театра вона не давала вже нїчого.
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362 Ю. Сїрий

Инакше становище займає трупа М. К. Садовського, що і по сво
йому складу і відношеню до штуки стоїть на чолї вcїх инших труп. Тру
па ся вже третїй рік постійно оселюєть ся на зимовий сезон в Київі
і провадить далї почате в давнї часи дїло розвитку національного теат

ра. В cїм місяцї закінчив ся третїй сезон перебування трупи М. К.
Садовського в Київі і ми не можемо не одмітити на cтopiнкax нашого

журналу корисної прапї її.

Сама поява таких гостей як М. К
.

Садовського т
а М. К
.

Заньковець

кої, що останнїми часами увіходить в трупу д
. Садовського, в Київі

після довгих часів заборон була дуже бажаною і відрадною для україн
ського суспільства. Режісер трупи д

. Садовський, будучи сам великим

художником, зумів зібрати круг себе людей з художнїм хистом і з лю
бовю д

о

свого дїла. Між загальним складом трупи особливу увагу звер

тає н
а

себе відома українська артистка М
.

К
.

Заньковецька і п
о праву

їй належить тут перше місце. По своїй грі, п
о розумінню театра, тих

тіпів, представницею котрих вона являєть ся в пєсах, М. К
.

Заньковець

к
а

н
е

мала рівної собі н
а українській сценї в минулїм, н
е

має і зараз.

Величезний талант, надзвичайне почутє людського горя, розуміннє пси
хольоґії людини сплели ся в грі сієї роскішної квітки України.

Являючись н
а сценї в драматичній ролї, вона переживаючи вcї душевні

емоції героїнї, переливає їх в душу глядача. Якісь невідомі нитки звя
зують публїку з артисткою, елєктричним током проходять настрої арти
стки в душу слухачів; почутє артистки опановує душу слухача; її горе

викликає почуттє горя у слухача, її сльози викликають сльози у нього.

Та хоч п
о

характеру свого артизма М
.

К
.

Заньковецька належить

до драматичного амплуа, але трудно сказати, де вона краща, чи в ви
повненню ролей драматичних, ч

и
в ролях комічних. І в тих і в других

вона являєть ся артисткою, у котрої в кождім слові, в кождім руcї яскра

в
о

відбиваєть ся великий талант.

Не менш видатним в трупі являється і сам М. К
.

Садовський. По цїлім

рядї рецензій і статей, присвячених оцїнцї його яко артиста, трудно до
дати щось, і м

и

можемо тільки сказати, що д
о

артистичного хисту і д
о

таланту актьора у нього приєднуєть ся ще й уміннє дати настрій вcїй

трупі. Дивлячись н
а гру артистів мимохіть відчуваєть ся, що н
а

будову

вистави положив свою руку великий артист і в найменших деталях

чуєть ся його творчий дух.

По за сими двома велетнями української сцени, вже відомими своїм

славним минулим, ми одмітимо пце д
е

кілька артистичних сил, котрі

увіходять в склад трупи М. К
.

Садовського. Між молодими артистами

трупи безперечно перше місце належить д
.

Маряненкови. Характер його

гри, його умілість вже вилили ся в певні форми і дають нам змогу ви
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Український театр в Київі 1908/9 р. 363

тати в його особі першорядну силу, що являєть ся в поміч кращим

драматичним героям українського театру. Крім д. Маряненка закінченими

постатями являють ся дд. Паньківський і Левицький, а також ряд молод

ших подають певні надїї бачити в них в недалекій будучности не

аби яких артистів. Між молодшими визначають ся особливо д. Ковалев

ський (комік) і д. Костів (гарний голос). Взагалії, що до актьорів трупа

д. Садовського може сміло назвати ся першорядною. Трохи слабшими

являють ся жіночі постати, але і тут ми можемо зазначити кілька до
сить виразних особистостей і ряд таких, що подають надїї виробити ся

в певні артистичні сили. Особливу увагу своєю грою звертали на себе

д. Тобилевич, Полянська і Хуторна, а своїми голосами визначали ся
д. Петляш і Нїжинська.

Розпоряджуючи першорядними силами в своїй трупі, д. Садов
ський не вдовольняв ся старими дорогами, а енерґічно стремів до даль
шого розвою, дальших поступів української сцени. Репертуар свій

збогатив він рядом нових пєс, щиро йдучи на зустріч потребам

часу в сьому напрямку. Не маючи змоги брати нові пєси з чисто укра

їнського репертуару, по вище згаданим цензурним умовинам, д. Садов

ський користував ся пєсами переважно европейського та росийськ0

го репертуару в перекладї на українську мову. За останнїй сезон

були між иншими виставлені трупою Садовського такі пєси: „Реві
зор" Гоголя, „Євреї“ Чірікова, „Надія“ Гайєрманса, „Бог помсти“ Шо
лома Аша, „Забавки“ Шніцлєра. Як до вистави взагалї пєс, так зокрема

пєс нового репертуару можемо зазначити надзвичайну дбалість д. Са
довського. Особливо приємно вражає в кожній пєcї її художнїй бік.

З кождої вистави можна було бачити, що д. Садовський не спиняв ся

перед найбільшими матеріяльними жертвами і дбав лише про те, 1щоб

художня сторона пєси була обставлена як найкраще. Такі художники-ма

лярі як дд. Кричевський і Бурячок кожду пєсу прегарно обставляли

з декоративного боку. Історичні українські пєси дістали нову, чу
дову обстанову, виповнену з великим знаннєм і любовю до старого жит
тя, завдяки тим же артистам. Музичну сторону піднїс д. Садовський та
кож дуже значно, свідомо йдучи до введення в проґраму свою спектак

лїв оперних, і кожного сезону додавав нові опери до свого репертуару

(„Сїльська честь” в сезон 1908—9 р.).

Таким чином не дивлячись на недовірє суспільства до того, що

пєси европейського репертуару можуть проходити гладко на українській
сценї, д. Садовський відважив ся на таке дїло і показав, що його тру
па з таким же успіхом справляєть ся з пєсами европейського репертуа
ру, як із шєсами чисто українськими.

Тим більша заслуга тут д. Садовського, що дорога його не стелила
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364 Ю. Сїрий: Український театр в Київі 1908/9 р.

ся рожами. Йому доводило ся боротися з тяжкими цензурними умовами, нести

великі моральні і матеріяльні жертви. Так наприклад, після першої ж виста

ви „Євреїв" Чірікова, що відібрала у трупи багато часу і коштів, пєса не

могла більш зявити ся на сценї через заборону адмінїстрації. І само суспіль
ство, що так вимогало через пресу і особисто поновленя репертуару, не

підтримало сього в бажаній мірі. Се власне відношеннє київської публї

ки до заходів д. Садовського коло оновлення нашого театрального ре
пертуару розуміли ми вище, кажучи, що винні в тім не тільки „обста

вини незалежні“, але й сама українська публїка, коли се оновленнє, при
ладжуваннє нашого театра до нових вимог нашої інтелїґенції, іде так

тяжко. Ми були свідками більшого числа вистав пєс нового і старого

репертуару на сценї д. Садовського і можемо сказати, що старі

пєси завжди проходили при більшім числї слухачів. Винятком з сього

може бути хіба „Ревізор", що завжди збирав повний театр слухачів. „Бог

помсти" стрів ся з повною холодністю публїки. „Забавки" йшли тільки

раз і були зняті з репертуара. Тим часом стара „Жидівка вихрестка",

або „Ой не ходи Грицю“ всякий раз збирали масу шублїки. Такі відно
сини публїки до театру звичайно не можуть не відбитися на заходах коло

його. Ми вже не кажемо про моральну сторону — про гіркі розчаровання

того хто радо йде на зустріч бажанням публїки і не знаходить заслу
женої уваги і співчуття. Але ж на виставу таких пєс треба занадто ве
ликих коштів і українському театру, що не має нї казьонних нї громад

ських запомог, се над силу. Справа оновлення українського репертуару,

лежить таким чином в руках самої нашої суспільности. Поминаючи цен
зурні перешкоди і брак ориґінальних українських пєс приступних для сцени,

треба ще, щоб сама суспільність дала змогу виставляти новий репертуар

покриваючи принаймнї вложені в то кошти.
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й. БОйЄР.

Сил а в i р и.

Роман").

Одного разу панї Ванґен стояла в кухнї й варила дїтям кулїш.

І от з доброго дива впала вона на стільчик і з жахом дивила ся в по
лумє. То батько висїв там і казав, що до Ванґена йому нема нїякого
дїла, — а тільки до неї, бо вона тільки була йому рідна... І тільки в0
на сама всьому була винною.

Кулешик викіпів, а панї Ванґен нїчого того не помічала. Здавало

ся сердешній, що підлога зникає в неї з-під ніг і щось таке чорне-чор

не простягає над нею руки. Вона аж захолола від страху і несамохіть

стала шукати собі порятунку.

Що правда — то правда : оте банкроцтво всіх їх поробило стар
цями. Але що як тут таки справдї не Ванґенова вина? Коли так, то

батько повинен був удати ся до тих, хто тут усьому винний.

І безневинність чоловікова була для панї Ванґен єдиним порятун
к0м.

„Він невинуватий. Він мусить бути невинуватим".

Вдень Ванґен пішов до двору Кариного батька, бо їй самій не

сила було йти туди. А дійшовши до самого двору, Ванґен вернув ся

назад. Він не мав сили бачити помершого.

А коли прийшов до дому, жінка сидїла край столу, сперши ся на

його ліктями, а лице закривши руками.

— Де дїти? — спитав він, аби спитати.

— Я одіслала їх, — ледве відповіла фрау Ванґен, дивлячи ся на

чоловіка.
-

А йому відразу спало на серце важке прочуттє.

— Нї, ти скажи менї, де саме вони ? — аж крикнув Ванґен

і відчинив двері до другої світлицї: там не було нїкого.

— Я дала телєґраму твоїй тїтцї, — мовила вона далї таким са
мим голосом. — Тїтка зараз же приїхала. От тільки-що вона й поїхала.

А Ванґен стояв і невпевнений дивив ся на жінку. Через те Кара

і додала:

— Я думала, що так воно краще буде для тебе, Генриху. Чи
можна менї тепер допомогти тобі в якійсь роботї ?

1) Докінченнє, див. кн. IV.
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366 Й. Бойер.

Се бренїло таємницею. Ванґен не подякував жінцї, бо здавало ся
йому, що вона сама до себе, а не до його се казала.

Було так тихо в спочивальнї, коли вони ввечері шолягали спати.

Ліжка дитячі стояли порожнї. І хоч Кара шукала собі рятунку в чо
ловіковій безневинности і мала охоту стати йому в поміч, показати йому

всю свою до його віру, але балакати з ним усе не зважувала ся, бо нї
чого лихого не хотїла казати, а гарних слів не могла прибрати.

Тиша ще тим була страшна, що не порушував її нї дитячий го
мір, а нї їхнє слабеньке сопіннє. Нї одного тїльця дитячого не воруши

ло ся тепер на ліжечку і не треба було його вкривати. Чоловік з жін
кою лишили ся самітні.

І ся тиша, і та прірва, що стала тепер між ними, прпмушували

обох придивляти ся до себе самих, і обом усе стояв перед очима ста
рий батько, що повісив ся в повітцї.

Ванґен лїг перший на ліжко, не спускаючи з жінки очей. А вона

так поволї роздягала ся, наче страх напав на неї від думки, що от-от

треба лягати спати. І панї Ванґен дивила ся кругом себе, немов би

ждала, що от-от вернуть ся дїти. „Тут не моя вина, думав Ванґен. Але
можливо, що й тепер вона все лихо зверне на мене". І коли жінка та
ки лягла, втопивши очи в стелю, а руки заклала під голову, то чолові

кови якось так неприємно стало від думки, що вона мабуть на все лад
на тепер зважити ся, і може таки сієї ж ночи, коли він спатиме...

Свічка горіла на столику, край Ванґенового ліжка, але він не зва
жував ся погасити її.

— Може-б т
и

погасив світло? — тихенько сказала Кара все

дивлячи ся н
а

стелю. Довело ся таки Ванґенови погасити свічку.

Сїра ніч весняна дивила ся в вікно, н
а якім була маленька зана

віска.

В обох — і в чоловіка і в жінки — очи були широко розплющені

й дивили ся в блїду темряву. Здавало ся, пцо боять ся вони заплющити

очи, б
о тодї буде такий морок...

Тешер вже н
е

треба було вставати д
о

дїтей і через т
е

мусїли обоє

лежати нишком і цїлу нiч давати волю своїм думкам.

Вона уявляла собі батька, коли він останнїй раз був у неї і ви
словлював свій погляд н

а її чоловіка. „Чом же т
и

н
е

послухала ся його

тодї ? — думала панї Ванґен. А тепер вже шізно. На віки пізно. Що ж

се т
и

наробила !"

Він наче о
т

зараз перебував те, я
к

позичив у старого останнїх де
сять тисяч. Тодї Ванґен брехав, прибільшував, обіцяв — і сам тому ві
рив. І здавало ся тепер Ванґенови, що вcї ідеали його геть за вітром

шішли, розвіяли ся. Він покладав ся на їх, а вони зраджували його: о
т
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Сила віри 67

які були наслїдки. Мимоволї почав він тремтїти. Здавало ся Ванґенови,

що мертве тїло сього дїдка по-всяк-час волочитиметь ся За ним.

Панї Ванґен помітила чоловіків страх і сама ще дужче лякала ся.

„То виходить, се його вина !" — подумала вона й почутила, як росте
її

гнїв. Але коли так, то й вона сама винна? „Нї, він таки безневинний,

мусить бути безневинним !“ І тут наче щось потягло панї Ванґен дош0

могти чоловікови і вона подала йому руку.

— Візьми мене за руку, Генриху.

І коли їхнї руки зійшли ся, то обоє почували себе так, наче тіль
ки-тільки побрали ся й засинають пообнїмавши ся.

„Хиба ж я могла піти за иншого, коли я любила його ?“ — ши

тала панї Ванґен своїх думок, немов би сподївала ся, що батько почує

ті думки.

І стали їй перед очи чудові хвилини їхнього першого кохання.

Здавало ся, хоче вона переконати себе, чи чесно зробила. Але батько

все нове й нове заперечував — і Кара, сама того не примічаючи, усе

міцнїйше стискала руку чоловікови. І таке поєднаннє рук одiгнало на

другий бік їх жах. Тепер вони могли подбати про щось инше, а не про

себе самих. Шочали жалїти одне одного й відвернули очи від злиднїв.

— Бідна ти моя, тобі найгірше прийшло ся !

Вона випустила чоловікову руку, щоб погладити її, й тихенько від
повіла:

— О
,

нї, Генриху, тобі гірше ! Правду кажу.

— Нї, Каро, — я мужчина. А се ж твій батько... Останнє слово

знов прибило її й знов став її батько перед очима. І вже н
е

сила було

довше терпіти. „Нї, т
о

не Ванґенова вина".

І панї Ванґен мимоволї ховала ся за чоловікові плечі, за його без
невинність, б

о

т
о

був їй єдиний поратунок.

— Генриху, можна до тебе прийти 2

— Можна, моя люба.

Він зрадїв, що вже н
е

сам буде, підняв ковдру, і жінка всунула

ся, я
к і колись бувало, припала йому д
о плеча, притулила ся, немов б
и

хотїла таким способом здобути собі спокій і безпешність.

Ванґен укрив жінку ковдрою й обвив її руками. Довірє одного роз
будило т

е

саме почуттє в другого, і вони горнули ся одне д
о

одного

в тій надїї, що проженуть тепер свої тяжкі думки. І коли ставало їм

так тепло, наче в одну істоту вони сполучили ся, т
о почали, самі того

не помічаючи, виправдувати ся одне перед одним, немов б
и

самих себе

хотїли переконати.

Кара лежала якийсь час нипком, а тодії зітхнула й промовила:

— Але ж
,

Господи, нїчого б і н
е

стало ся, я
к

би...
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Ванґен зрозумів жінчину думку й провів по чолї вільною рукою.

— Нї, сказав він, сього б таки не стало ся.

І зараз обоє уявили собі Норбі та багатирів-капіталіїстів якимись

темними силами, на яких можна було направити свій гнїв. І замісць по
чувати себе винуватими, вони вважали себе борцями за право і правду.

А особливо Ванґенови було приємно чути таке з жінчиних уст: то ви
ходить — вона вже не зневіряєть ся в нїм.

А ніч весняна тихенько насувала ся. Чути було, як дощ тарабанив

у вікна й двері, гомін струмка, що біжить долиною по-шід їхньою ха
тою. Якийсь час Кара дивила ся в вікно, а тодї сказала:

— А воно, мабуть, таки й справдії вдову Гаарштад примусили на
писати оте посвідченнє.

— Еге, — відповів Ванґен і випростав ся на ліжку.

Від отої підозрілости, яку панї Ванґен так ненавидїла в чоловіко
ви, тепер ставало їй лехче, бо його підозріннє справджувало ся.

Силувала вона себе заплющити очи, мовчати, та заснути нїяк не

могла: все кортїло говорити й обороняти ся.

— От тепер більша частина робітників їде в Америку, — промо

вив Ванґен і став дожидати, що то жінка скаже.

А вона зараз і озвала ся:
— Швидко вcї, хто може працювати, повиїздять відсїля, як що

так і далї поводитимуть ся з ними. -

І який же Ванґен був радий: жінка говорить усе те, що він сам

не раз казав. Таки й вона перейшла на його бік. Таки й її пощастило

шереконати.

— А ти хотїв заснувати касу ? — спитала Кара.

— Авжеж, аби тільки дозволили менї й далї провадити сю справу.

А як гарно колись жили вони, робітники. Жінки приносили їм обідати

й були з вигляду такі веселі та задоволені.

— Так... А тепер буде інакше.

Здавало ся, що й краю тій ночи не буде. А вони тулили ся одне

до одного й балакали з перервами все про те саме, немов би то було

полумє, в яке треба підкидати топлива.

Панї Ванґен зважила ся спитати :

— А правда, люди мали б великі проценти на свої капітали, як

би тобі було спроможно й далї працювати ?

— Авжеж І Все йшло вперед, розростало ся, а тут капіталіїсти

взяли тай злякали ся.

— Аж тепер я бачу, як то важко було тобі такі розчарування тер
піти. — Вона шоклала голову йому на шлече і пошепки мовила:

— Пробач менї, Генриху, як що можеш. Я не була до тебе та
кою, якою повинна була бути.
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Сила віри 369

В саму душу запали Ванґенови cї слова.

— Пробачити 2 Нїчого тут пробачати. Ти так крепила ся і такого

багато натерпіла ся... Але тепер я вже тобі помагатиму.

— Не говори про се, Генриху. Я тільки тепер бачу, що се все
могло вбити тебе.

Отак минула ся ніч. Розмовляючи все щирійше, вони знов вернули

собі ту давню віру одно до одного. Обоє почували, що за ними гонить

ся тяжка відповідальність, і рука в руку тїкали в царство безневинности.

IV.

Весна того року настала рано і, коли пастор Борінґ одного тепло

го дня травня йшов алеєю, що прямувала до господи Норбі, то помітив,

як пороспускали ся вже дерева, а в повітрі пахне молодою травицею й

листом молоденьким. Шастор мав у руках подорожнїй сак. Він йшов од
відати хворого Ларса Клевена, що жив аж там, на горі.

Сила молоденьких гіллячок лежало на алеї, так наче після бурі:
то були наслїди робітничої демонстрації першого травня.

Дійшов пастор до саду і вглядїв за штафетами Норбі в білій ро
бочій куртцї. Він порав ся коло дерева.

Шастор став і забалакав до Норбі.

— Після тієї демонстрації погано тут стало, — мовив щастор і по
хитав головою. — Боженьку мій, тут йдеться не тільки про консулове ча
стуваннє горілкою, — тут був хтось такий, що частував їх моральною

отрутою.

Норбі вдав з себе здивованого і, сперши ся на лопату, відповів:

— Ви кажете про робітників? Але ж у парку то не вони нароби

ли шкоди. Буря все чисто перевернула за одну ніч.

Пастор трохи знїяковів, постояв ще хвилину тай пішов. У сього

Норбі якась особлива гордість. Просто се в його така слабість: не хоче,

щоб хтось жалїв його.

Стежка під гору зробила ся після дощу слизькою. А сонце гріло

вже листє на дереві і гори зелені поливало світлом ясним. Струмки
гомонїли, впадаючи в фіорд, а на полї видно було людей, які поганяли

конї, запряжені в плузї.

Врешті вийшов пастор на шпиль, де жив робітник. Хата й стайня

були однакові. Трудно було вгадати, де тут живуть люди, коли-б не

cїнцї та не двоє маленьких вікон. У cїнях вимит0 й посипано ялинк0

вими гіллячками. Так було зроблено через те, що сподівали ся пастора.

Шастор мусїв нагнути ся
,

щоб увійти д
о

хати. Хатина низенька

і знов довело ся згинати ся.

В печі кишить окроп у горшку. Підлога чистенька, піском поси
24
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370 Й. Бойєр

пана. Жінка сидить зодягнена так, як у недїлю — і з молитовником

у руках. А на ліжку, вкритий старенькою ковдрою, лежить Ларс Клевен.

Сорочка на нїм біла-біла, мабуть нашвидку надїв, як побачив пастора

під горою.

Пастop подає попереду руку панї, а тодї наближається до ліжка.

— Як же ти себе почуваєш, любий мій Ларсе ? Ларс мовчить, тільки

стискує губи й дивить ся на пастора.

Жінка відповідає за його.

— Ой, Господи, я так бояла ся, щоб він часом не заснув, поки

прийде пан пастор.

Пастор здоровкаєть ся з старим за руку. Вона тверда, як той ріг

і холодна, як лїд. Зморщене, вітром спалене обличє а-нї ворухнеть ся.

Старі очи дивлять ся як неживі. Часом Клевен ворушить губами.

Коло його лежав накришений тютюн, щоб жувати його. Пастор cїв.

— Страшно тобі вмірати, мій любий Ларсе ?
І знов відповіла за чоловіка жінка:

— Він хоче висповідати ся, пане пасторе.

— А, он як ! І пастор лагідно поглянув на хворого. І дуже зди
вовав ся, коли побачив, що той сплюнув тютюн і озвав ся, боязко погля
даючи на пастора.

— А. — в справі Ванґена й Норбі...

— Він хотїв йти тоді й свідчити, — сказала жінка, сякаючи

носа, — та не вистачило зважливости підняти голос проти Норбі.

Пастор з запитаннєм повів на Ларса очима.

А той боязко позирав на духовника і все жував тютюн. Врештї

мусїв же він щось сказати і виплюнув тютюн, і сього разу набрала ся

лиха від того сорочка.

— Чи пастор думає, що Бог зглянеть ся на мене ?

— Авжеж ! Чом же нї ?—І пастор усміхнув ся.

— Бо я ж не пішов і не сказав усїєї правди, хоч Бог і велїв

менї те зробити. **

— А чи ти ж певний в тім, що знав правду ? Ларсе ?

— А він же їздив разом з Норбі в місто, коли той підписув, —
відповіла жінка. Вона стояла тепер край столу з молитовником у руках

і боязко подивляла ся на пастора.

Пастор Борінґ же сидів, утопивши очи в долівку.

— І от теперь він боїть ся, що не буде йому за се ласки від
Бога, — мовила жінка й витерла сльози.

— А я кажу, що Ісус Христос і сей гріх приняв на себе на хрестї.
Шастор, хоч і дивив ся ввесь час у підлогу, але чув на собі погляд

слабого і знав що, як зустрінеть ся з сими очима, то таки доведеть ся
відповісти.
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Сила віри 371

Як би пастор Борінґ лишив ся сам зо своїми думками й забув,

що се передсмертні хвилини, того хто питає, то він би відповів: „хоч би

Христос вмер і за твої гріхи, і хоч би тебе взято на небо, а Ванґен таки

натершить ся через твій гріх".
Таке було на думцї в пастора. „Але як же його тут звести очі

і стрінути ся з отими старечими переляканими“...

— То пастор думає, що менї Господь простить? — почуло ся з ліжка.

І тепер вже пастор мусїв одповісти.

, — Еге ж бо, — сказав він і підвів очі.

— А пастор помолить ся за мене? — спитав Ларс, жуючи тютюн.

Пастop устав і зложив руки. Але за кого ж йому молити ся? Він
про Ванґена думав.

А тут сонце так весело грало на змитій підлозї й кидало промінї

на стару ковдру та на сорочку слабого. І здавало ся шасторови, що то

вітаннє від Того, „хто світить на добрих і злих“. А вони були такі

бідні та безпорадні в отcїй маленькій хатинї — cї сердешні старенькі

і будили в нїм таке спочуттє, що пастор почав молити ся Богу й про
сити в Його милосердя.

Коли вже пастор скінчив, жінка плакала і знов висякала носа

ПаЛЬЦЯМИ.

А слабий лежав, зложивши руки на одежі, і на очах йому сльози

проступали. Він забув і про тютюн у ротї.

Пастор знов сїв, а старий Ларс сплюнув і сказав:

— Може б пастор запричастив мене?

Пастор механїчно підвів ся й відчинив свій сак.

Чув він, як ластівки лїтали за вікном, як пташина якась лаго
дила ся звити собі гнїздо під стріхою. І на пташок дивив ся пастор

Борінґ, як посланників з неба, бо життє — то щось вище над людські

розуміння доброго й злого. А як стояв він у святій одежі й держав

вино у келиху, то сказав, похиливши голову:

— Слухай, Ларсе. Суд присяжних буде на тім тижнї. Чи пошлеп

ти свою жінку, щоб вона іменем твоїм сказала: я можу потвердить.

Що ти на се скажеш ?

— Само собою, пошлю, — відповів Клевен і журливо подивив ся на

кєлих.

Стара на лаві зітхнула, підійшла, вийняла старому з рота тютюн
і поклала на вікнї.

Скінчивши причастє, пастор сховав убори церковні і ще трошки

посидїв край ліжка слабого.

А Ларс, здаєть ся, крепив ся так довго тільки через те, що ждав

причастя й прощення гріхів, а тепер одразу ослаб і почала ся агонія.
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372 Й. Бойєр

На сам кінець Клевен росплющив очи й спинив ся ними на жінцї.

Вона зрозуміла його, взяла пережований тютюн з вікна й поклала ста
рому в рот. Ларс так подивив ся на неї, немов би казав: „Еге, я
того й хотїв“.

Пастop півдвів ся з місця й попрощав ся. Тодї слабий, конаючи,

ще раз поглянув на пастора, з любовю повів очима на жінку й заше
П0ТїВ :

— Є н
ї,

вона н
е

може свідчити проти Норбі, б
о

той і хату однїме.

—
. Так, — озвав ся пастор трохи непевним голосом і все стояв на

однім місцї.

Старий Ларс усміхнув ся
,

що все так гаразд стало ся й тут н
а

землї і там н
а небі, тай впав н
а

подушки. Він ще раз хотїв підняти
голову, щоб сплюнути, т

а

вже н
е

сила було — і тютюн так і застряв

йому в горлї. Ларс зайшов ся кашлем і почав хрипіти. З
а

хвилину

й того вже н
е чути було.

Стара стояла і, немов скамянїла, дивила ся н
а мертвого, а тодї

рішучо підійшла й закрила йому очи. Потім вона обернула ся д
о

пастора.

— Хвала Богови І — сказала стара зворушено. — Теперь я знаю, що

Ларс помер у ласції Божій.

Вертаючи ся додому з своїм саком, пастор спинив ся н
а

найвищім

шпилї і сїв н
а

каменї. Він спер ся головою н
а руки й дивив ся навкруги.

Скільки разів н
е

прощав пастор Борінґ гріхи людям, раз-у-раз почував

себе нещасним. Насамперед він н
е вірив, що від Бога дано йому право

прощати гріхи, т
а

й в т
е

прощеннє н
е

було в Борінґа віри.. А тим часом

усе своє життє клав він руки н
а

тисячи голів і наділяв людей тією

брехливою втїхою.

А тепер о
т він сидить тут і знов почуває себе нещасливим. Нїколи

так ясно, я
к сьогодня, н
е

бачив пастор Борінґ уcїєї нерозумности отого

прощання гріхів. Коли Бог пробачив Ларсови, т
о

ч
и

простить же Він
Ванґенови P А хоч б

и й простив, Ванґена однак можуть сказати безне

винно. А родина його, за якою так гонить ся біда? Нї, злочинство — то

щось таке, що нїколи н
е

сидить н
а

однім місцї, — воно рухливе. Воно

cїє за собою наcїння, ширить ся я
к

т
а пошість, — і нїхто н
е знає, д
е

йому буде край. І хоч б
и

ми втеряли його з очей, воно таки йде своїм

порядком. Хто тут може простити ? Бог? Чи ж його завданнє прощати
тих, кого люди мають за безневинних ?“

Так думав пастор Борінґ, сидючи н
а

каменї. А коли рушив далї,

т
о

смуток і сором нашали на його.

Таке було завжди, коли Борінґ виконував свій пасторський обовя
зок, відмовити ся від якого н

е

мав сили.

Тай що тут зробиш? Сповідати вміраючого — т
о

святе діло.:
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Сила віри 373

V”.

Панї Ванґен нетерпляче дожидала демонстрації.

Сама вона почувала тепер, що треба хапати ся за такі способи,

яких попереду щурала ся і за які раз-у-раз брав ся її чоловік, з горя

кидаючи ся на те, що опинить ся під рукою. Але з того дня, коли кон
сул напоїв демонстрантів так, що своєю поведїнкою вони все село обу
рили, Ванґен і дружина його побачили, що ся спілка знов пошкодила

їхнїй справі.

Адже ж уся чисто парафія була тепер тієї думки, що Ванґен тільки

ховав ся за спиною тих демонстрантів; навіть найзапеклїйпі вороги

Норбі поставали його прихильниками й відвертали ся від Ванґена.
І в міру того, як наближав ся день суду, все дужче бояв ся Ван

ґен, що лишить ся сам. Він має свідків, але. не може на їх покладати ся,

бо бачить, що вcї його ненавидять. Але вночи, коли Ванґен думав про

свою безневинність, то все яснїйше уявляв собі ту сцену в „Сrand Cafe",

де підписували векселя. Спочатку він не певен був, що саме там вексель

був підписаний. А от після того, як вимовив се Ванґен привселюдно,

запевняв себе, що так воно й було. -

І що частїйше повторював він отсе, то більше переконував ся,

що діяло ся саме там, а не в иншім місцї. Тепер навіть пригадував

собі Ванґен, в якім кутку сидїли: Норбі, Гаарштад і він. Поснїдавши,

пили вони каву... А от, чи не було там ще кого ? Може-ж був ще хтось
такий, що все чисто бачив ?

І от усе яснїйше уявляв собі Ванґен оту сцену; так наче мала

вона в собі якусь таємничу силу і та сила зринула звідкілясь, щоб по
рятувати його.

І Ванґен так добре усе те пригадував, що здавало ся, нїби він чує

навіть смак тієї чорної кави, бачить людей, які сидїли за столами тодї,

як Норбі підписував ся.

Стояв дим від цигарок. Бігали кельнері з серветками під пахвою,

лїчили гроші, приносили пляшки, а гостї сміяли ся, гомонїли — і гамір

стояв у кавярнї. І от там сидїли вони втрьох та й підписували. Але

невже так-таки й не було четвертого ?

І почало Ванґенови здавати ся, що таки мусїв бути там ще хтось

четвертий, бо вже дуже палко він бажав того. „А може й того під
купили 2"

Ся думка не давала йому спокою і мусїв Ванґен зміркувати її.

йшов він далї й далї в своїх уявах, бачив руки тих, щ
о

підписувалися,

т
а тих, хто були свідками. Все се стояло Ванґенови перед очима й тодї

навіть, коли він спав. І навіть снило ся йому, наче-б т
о він балакає
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374 Й. Бойєр

з кимсь і дивить ся тому просто в вічи... Треба довести, що ся сцена

таки була, — тим то вона й ставала перед ним усе виразнїйшою: без

того-б Ванґен почував себе зовсїм безпорадним. Врештї він таки справдї

почав вірити, що був при тім й четвертий.

Спершу cе тільки тїнь була, кинута на екран. Але тїнь отся ско
рила собі очи і вони бачили, як Норбі підписує, а якийсь голос каже:
„Еге, я бачив, та не хочу встрявати до cїєї справи“.

— Так, але-ж він мусить, він повинен, хоча-б йому обіцяли за

мовчанку найдорожчу плату ! — І Ванґен усе дужче горячив ся.

Він мусїв знайти сю людину, бо вже-ж наближала ся росплата.

А тут одного ранку Ванґен знов спіткав кравця з божевільним

поглядом, і щїлу нiч не міг заснути. І ота постать здавала ся йому те
пер виразнїйшою нїж перше. Нравда, вона ще борола ся за те, щоб

вийти на світ, — „але-ж вона мусить, Боже, мусить вона вийти" !

І хоч Ванґен мав часами охоту вдарити себе по голові й закри
чати: „збожеволїв", а таки надїяв ся й бажав учепити ся за сю нову
можливість, бо тільки вона в саму останню хвилину порятує його.

Одного дня Ванґен сказав про се жінці. Вона зацїкавлено слухала

й підбадьорювала. Але роспитавши ся краще й наслухавши ся від чоло
віка близьких до правди фактів, панї Ванґен нїяк не могла ясно уявити

собі сю особу, бо такого-ж багато часу відтодї минуло. Обоє покошту

вали трунку сього. Він надавав бадьорости і тим-то стало в їх тільки й
мови, що про се.

Якось одного дня знов про се річ зайшла. Ванґен на хвилину 3а
мислив ся і відразу схопив ся з місця.

— Тепер я знаю його ! — сказав він.

— Генриху I — аж скрикнула панї Ванґен і собі скочила з місця.

— То був Размус Бродерсен.

— О, хвалити Господа ! — зітхнула жінка й вхопила ся за груди.

Але Размус Бродерсен тепер аж в Америцї. Одначе Ванґенови

здавало ся, що як раз про сю справу той і писав до його в листї. І от

він узяв своє листуваннє тай заходив ся перечитувати листи сього пкіль
ного товариша свого.

Сього вечора нїчого не знайшов. Можливо, що десь закинув ся той

лист. Але таке напруженнє, таке завзяте шуканнє знервувало Ванґена.

Кара раднїйша була й спати не лягати аби знайти того листа, але

чоловік сказав відкласти се на завтра. А коли другого дня почав він

переглядати ще один пакет листів, то така прoмайнула думка: „не знай
деш нїчого і вона розум потеряє“.

*

Опівдня прийшла до його в спочивальню жінка й мабуть вже

В-ДВaДЦЯТе СПитала :
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Сила віри 375

— А. Іщо ? Як? *

— Ще мусить бути десь пакет, — відповів Ванґен, потираючи чоло,

та й почав рити ся по всїх скриньках.

В останнїм пакетї запевно буде, — думала Кара. Вона зважила

ся дати чоловікови спокій, аж поки сам він не скаже, що знайшов листа.

В сподїванні сього порятунку були її спокій і радість. З піднесеною го
ловою робила шанї Ванґен свою господарську роботу, ходила певними,

повільними ступнями, а волосє, як та корона, пишало над її гарним

обличем.

Може хоч тепер пощастить утерти носа ворогам її чоловіка.

Се був перший такий день, що вона все думала: „що-ж то поро
бляють там наші біднятка? А батько ? Так... се було велике горе, тяжке

горенько“. Але каміня на совісти вже й слїду ше було.

Перед обідом жінка притулила вухо до чоловікових дверей. Вона
чула, як там шарудять папери і не зважувала ся йти й заважати йому,

кажучи, що вже обід стоїть на столї, а тим часом саме сьогодня зготу

вала таке смашне мясо, яке Ванґен дуже любить.

Кінець-кінцем Ванґен сам вийшов задовольнений, щасливий. Він

ще не знайшов листа, але певен, що знайде його сьогодня.

Ся чоловікова впевненість дуже тїшила Кару. Безсонниця й трі
вога зовсїм були вибили її з колїї, а під час обіду вона розвеселила ся.

Нї, не треба, щоб він оповідав їй щось до вечора ! І панї Ванґен пила

з чоловіком воду, клала пальця йому в шклянку в тій надїї, що пере
творить воду в вино. І коли Кара отак пустувала, сміяла ся, — в очах

у неї було повно слїз.

Увесь час по обідї панї Ванґен сидїла як на голках. Але чоловік

просив, щоб вона йому не заважала, — і вона слухала ся.

Коли се Ванґен одчинив двері й засміяв ся.

— Ось де він, Каро !

Тодї скочила вона з місця з криком — „Генриху" І побігла чоло
вікови на зустріч, вихопила йому з рук папір тай заходила ся перечи

тувати його. Так воно й є. Лист написаний кілька років тому. Размус

писав про якийсь смашний снїданок, a гeть унизу так там і стояло...

Там се й було !

І панї Ванґен вчепила ся чоловікови на шию, вхопила його руками

за голову, тримаючи її перед себе, й шепотїла:

— Чом же ти мене не цілуєш ? Чом не підскакуєш до самої стелї?

О, менї здається, я стеряю ся!
-

І вона ще раз хоче перечитати того листа, але... але... Кара за
тремтїла.

Отсе писаннє... воно... воно так нагадує Ванґенову руку...
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376 Й. Бойєр

Вона знизала чоловіка гострим» поглядом, але не сміла й слова

СК838lТИ.

Коли я покажу сього листа на суді — озвав ся Ванґен, сміючи

ся — то думаю, що сього буде досить.

— О, безперечно, Генриху !

Панї Ванґен і тепер радо сміяла ся, але вже мусїла cїсти.

„Що він наробив !" — думала вона, дивлючи ся просто перед себе

наче неживими очима. „Господи, рятуй мене" !

І здавало ся їй, що все закрутило ся, пішло ходором. Вона бачила

свою вину в усїм, ycїм. „Нї, неможливо ! Сього не шовинно бути, не по
винно“ ! Могла-ж вона помилити ся. І не хотїла панї Ванген вже й ба

чити того листа, а віддала його всміхаючи ся чоловікови і раяла добре

СХОВaТИ. -

„Може сей лист хоч трохи поможе Ванґенови, хоч крапелиночку,

бо він же мусить бути вільним“.

Того-ж таки вечора, лягаючи спати, вона сказала чоловікови:

— Ти покинув писати в ґазетї, Генриху ? А от менї здаєть ся, що

добре було-б, коли-б громадянство довідало ся, як поводили ся з нами

пастор та Тора.

— Еге,—відповів Ванґен. — І добре було-б, як би присяжні засїдателї

прочитали се шеред тим, як сядуть судити.

І обоє силкували ся заснути одне коло одного.

VI.

Якийсь чоловік йде з півночи, з гір, і спиняєть ся під наметом

Норбі, край якого сидить Ейнар і вяже вiники.

Незнайомий лїг на траві, поклав під голову торбину й почав опо
відати про те, що на схід звідсїля натрапив він на ведмедя з двома вед
межатами. Що до місцевих новинок, то він каже про Ванґенову справу,

яку сьогодня мають розбірати присяжні засїдателї.

— Еге, — відповів Ейнар, не кидаючи своєї роботи.

Він перевіз незнайомого через озеро човном, бо той поспішав до

другого села. Від сього чоловіка Ейнар довідав ся, що двадцятилїтня

докторова дочка живе в Бiвіку — і ся новина збудила приємні спогади

про різдвяний бал.

Цїлий місяць живе собі Ейнар серед чудової тиші. Товариством

йому була стара дївка, що глядїла корів, собака та скотина. Ейнар му
сїв пити молоко, ходити в проходку, берегти ся, щоб не замочити часом

ніг, гарно спати, добре їсти. Увесь сей час ходив він, як простий се
лянин: в грубій одежі і в деревяних черевиках.
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Жило ся чудесно !

А от тепер йому урвав ся спокій. Звістка про той суд немов но
жем його різнула.

Старі рани розятрили ся. Ейнар бачив, що вертається той давнїй
одчай, який він хотїв прогнати від себе й якому так дуже противив ся.

Невже він ще мало горя набрав ся через отсю справу ? Увечері
Ейнар, як і звичайно, лїг спати, та вже не міг заснути й почав думати

про те, який в його батько добрий. Але й се не заспокоювало. Тодї Ей
нар став думати про молоду дївчину, що також живе тепер в горах.

Яка вона була гарна тодї, на Різдво, коли вони вдвох танцювали... Вcї
чисто шептали ся й показували на їх пальцями. Чом же Ейнар з того

часу так мало думав про неї ?

„Стаєш замолоду дїдуганом ! Живеш серед книжок і надхмарних

ідей. А тим часом найкращі лїта минають — і ти не зазнав молодощів.

Але ж — хвалити Бога — на світї ще єсть сонце і світить воно так

хороше.“

І подумав Ейнар, що не дурно прийшли йому в голову такі згад
ки, а те, що та дївчина живе отут у горах — має своє значіннє.

І він насилу заснув, а вві снї бачив себе в танку з нею, як і тоді,

на Різдво.

Другого дня Ейнар пішов у свою звичайну проходку і все ставав

та дивив ся в той бік, де Бiвік. Було те селище по другий бік озера,

серед снїгу, далї як за пів милї звідси.

— Може вже сьогодня Ванґен в тюрмі сидить, — несподївано

вразила Ейнара думка. Але він усе шильнїйше дивив ся на Бiвік, що

наберав якогось нового значіння. З малих сїрих хатин йшов дим. „Може

вона тепер якраз варить обідати”. І кожного дня все частїйше линув

Ейнар думкою своєю до молодої дївчини. Через неї не міг він думати

нї про що прикре. Тепер вже він не самітний: їх двоє в горах.

І Ейнар уявляв собі двоє очей, що дивлять ся на землю — і такі

вони гарні-гарні та так близенько. Тим ближче були вони одне одному,

що жили тут у горах далеко від родини.

Міг би Ейнар піти до дївчини тієї, але краще було б ненароком

побачити ся над озером або що. І от частїйше почав він приставати

човном до другого берега, але побачити її — нїяк не міг. І, вертаючи

ся до дому, сам з себе сміяв ся, бо примічав, що став сумний та роз
чарований. Аби бути спокійнїйшим, Ейнар усе думав про неї. І якийсь

празниковий настрій опановував горами.

Одного разу Ейнар причалив до одного островка й росклав там

велике огнище. Але й тодї не зявило ся на водї нї одного човна. Тіль
ки тихі береги дивили ся на вогонь.
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Тепер вже Ейнар не ходив у деревяних черевиках, а зодягав ся

в тужурку туриста і руки були в його разураз чисті. Нїкого він не спо
дївав ся до себе, а тільки носив на серцї чудовий образ і ради його

так старав ся.

З парафії приїздив чоловік конем, — і не встиг ще Ейнар спини
ти його, як той росказав, що Ванґена засудили на рік до тюрми. Спра
ва повернула для Ванґена на гірше через те, що показав він на судї

зфальшованого листа.

Ейнар саме сидїв під наметом на каменї, коли йому cе казано

було. Він затулив лице руками й не ворушив ся.

„І ти думаєш на весну знов брати ся до своєї науки ? Нїколи

в світї ти не могтимеш тепер дивити ся людям у вічі".

Була чудова днина. Небо горнуло ся до високих гір та шпилїв.

Снїгом укриті верхи гір виблїскували на сонцї.

А ввечері пішов Ейнар до озера й одвязав човна. Довго він думав.

Здавало ся хлопцеви, що світ завалив ся і він повинен кинути ся в во
ду, бо сором далї жити. Але, як і звичайно, розважив ся думками про

дївчину. Тепер Ейнарови уявляло ся, що він стоїть десь там унизу,

а вона — високо-високо й простягає до його руки, хоче порятувати.

Повільно пливе човен по чистій блискучій водї, в якій купаєть ся

червоне небо. Сутїнки сповили мовчазні береги. Видко в водї тільки на
мет Ейнарів та поле зелене, а за човном йдуть кружалки від весел.

А хатина, де живе дївчина, все наближаєть ся. Ейнар поклав вес
ла — і човен вільно пливе по водї. Світ Божий здаєть ся тепер юна
кови таким любим та милим, проміннєм осяяним. Гори з усмішкою ди
влять ся на його. І всї люде щасливі.

— Боже милий I — думає Ейнар. — Аж тепер бачу я, що то таке

коханнє !

VII.

Одного дня по обідї пішла Тора з Лїдеранде в бік озера. Була вже

косовиця і всї порали ся на cїножатї аж до пізнього вечора. Свіже cїно

так хороше пахне й сповняє своїм ароматом повітрє. Вода на озері так
блестить, що панії Тора бачить усї камінчики на днї.

Повертає вона в алею, де стоїть велика школа і йде туди по схід
цях. Сьогодня ще треба їй обійти багато домів.

-

Хоч директор школи якраз викладає кільком школярам науку cїль
ського господарства, але панї директорша покликала його, бо панї Тора
каже, що прийшла за важним дїлом.

Незабаром усї троє сидїли за столом у великій світлицї за шклян
ками портвейну.
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Сила віри 379

Директорови школи Неґенови було років з пятдесят. Мав він ли
сину й темну бороду, а на носї в його стреміли окуляри. Чоло йому ви
соке, гарне, а в очах повно добрости. Вcї знали добре директорове сер
це. Не був він неймовірним і через те разураз хоч чимсь та захоплював

ся. Що до релїґії, то тут він був завзятим прихильником національного

христіанства.

— Ну, то от я сьогодня маю до вас велике дїло, — сказала панї
Тора, сьорбнувши з склянки.

Директор і директорша уважно дивили ся на неї. Панї Тора всміх
нула ся й сказала далї, поглядаючи то на чоловіка, то на жінку.

— Тут йдеть ся про останнї подїї. Се був невеселий час і наро
бив він парафії сорому.

— А так, — озвала ся панї Неґен, похитала головою й взяла ся

Д0 ПЛетеВа.

— Ми, що сидимо отут, вийшли добре з cїєї справи. Я дістала

тільки жменьку ущіпливих уваг за те, що була така нерозумна та хотї
ла забрати в їх одну дитину. А ви, пане директоре, наслухали ся чима
ло за те, що були цїлком нейтральним у cїй справі!

Тут панї Тора засміяла ся.

— Сердешний він ! — промовив директор, граючи бородою.

—— Еге, пкода людини. Звичайно, не нам його судити, — додала

панї Тора, — але поки ми живемо в орґанїзованім товаристві, маємо

право на опіку ! І не можна так кидати ся з опалу, як то робив Ванґен.

Панї Неґен знов хитнула головою й, позирнувши на чоловіка,

ДОДаЛа :

— Звичайно.

Але найгірше прийшло ся Норбі. Ото ж саме й прийшла я запро

понувати: зробімо йому овацію в якій небудь формі?

Неґен устав і почав набивати собі люльку, а тодї запалив її і знов

сїв до столу. Сонце заходило й кидало на сих людей своє проміннє

крізь лист дерева.

— Гаразд. А як же ви думаєте зробити се? — спитав ся раш

том Неґен, курючи люльку.

Панї Тора мимоволї почервонїла, бо сподївала ся тут опіру; тим

то вона прийшла сюди з самого початку. Та зараз же вона ошанувала

собою й говорила далї.

— Ми бачим, як роблять, наприклад, наші великі полїтики, коли

на одного з них не шо правдї нашосядеть ся яка инша шартія. Грома
дянство такому скривдженому впоряжає бенькет. Менї здаєть ся, що й

ми могли б спорудити якусь-таку вечірку для Норбі, само собою, скром

ну.
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380 Й. Бойєр

Неґен з жінкою переморгнули ся.

— Хм... — замимрив він й засміяв ся. Настала мовчанка, але

Тора не хотїла, щоб та мовчанка була довга.

— Поглянемо в саму суть справи, — додала вона. — Скажіть менї;

як на вашу думку — Норбі був правий в cїм дїлї ?

— Безперечно ! — відповів Неґен, хитнувши головою. Видко було,

що він не хотїв висловити ся рішучо про сю вечірку.

— От він, — сказала тодї панї Неґен, — з самої першої хви
лини запевняв, що всьому виною Ванґен. А Неґен в таких справах ми
тець : він завжди роспізнає, де правда.

— Гаразд, — мовила панї Тора. — Коли так, то я думаю, що дав
ня незгода не повинна мати тут нїякого значіння. Ми мусимо давати

людям те, що вони заробили.

— Еге ж бо, еге ж бо, шановна панї ! — швиденько згоджував

ся Неґен. А кого ж ще ваша думка запросити?

Панї Тора поклала свою гарну руку на стіл, немов би хотїла сло
вам своїм надати більшої ваги.

— А всїх, хто має охоту: начальників, селян, ycїх без винятку.

Хіба то б не гарно було, як би урядовцї й селяне подали раз на зав
жди руку одне одному, й сказали: найкращого з наших людей згань

блено і ми зійшли ся отут, зібрали ся коло його, щоб змити з його ту

пляму ! Тут нарештї є нагода довести, що христіянство й національна

свідомість — не порожнї слова, а справдї можуть ставати людинї в по
міч, коли є така потреба.

— Чи се дуже обходить Норбі ? — спитав Неґен з виразом спочуття

на виду.

— Того я не знаю. Се така горда людина. Скарги нїхто не по
чує від нього. Але сими днями писав до мене брат з Берґена й питав,

чи то правда, що Норбі здурив удову, якій був опекуном ? Отакі чут
ки ширять ся по всїй країнї. То невже ви думаєте, що в такім стано

вищу людина не зможе все потеряти.

— О, що правда — то правда, лихий поговір дуже швидко ро
сповсюджуєть ся — зітхнула панї Неґен.

— А всї мусять погодити ся з тим, — говорила панії Тора, — що

нема на всю парафію кращого батька й господаря, як Норбі. Хто так

дбає, наприклад, про старих робітників та слуг ?

Директор мусїв згодити ся з сим. А добрість Норбі до наймитів

геть зворушила його : директор мимоволї подолїв у собі останню, яка
була, неприхильність до Норбі.

— Гаразд, я беру участь, — сказав він. — Але хто ж скаже промо
ву ? — спитав ся він скромно.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

4
:1

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

0
9

4
6

2
3

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Сила віри 381

— Хм... — зітхнула Тора й сьорбнула із склянки. — Ви повинні ка
зати промову. Нїхто оприче вас не скаже.

— Я ? —- спитав Неґен і аж зайняв ся на виду. Та кінець-кін
цем погодили ся на тім, що колиб довело ся сказати там тих пару слів

про шанї Норбі, тодї се зробить панї Тора з Лїдеранде.

Виходючи від директора, панї була рада, бо все инше не трудно

вже було зробити. Моторно, так наче молода дївчина, йшла вона алеєю,

а сонце, лягаючи спати, грало ся останнїм промiнем на її ясній сукнї.

Нїчого не відаючи про заміри панї Тори, сидїв того дня Кнут

Норбі за своїми обрахунками. На силу міг він узяти ся до роботи.

Стільки змарнував часу через оту навісну справу з Ванґеном, що робо
ти набрало ся доволї. Доводило ся підганяти занедбане дїло.

Аж посивів Норбі за останнїй час, зблїд, стомив ся. Та й нїчого

дивувати ся, бо мав старий так багато того клопоту.

Скінчивши свою роботу, пішов він вгору по східцях з люлькою в

зубах, а назустріч йому йшла Інґеборґа та зо слїзьми на очах оповідала,

що померла стара дївка, яка глядїла колись корів.

Норбі поклав люльку в кишеню й пішов з дочкою до фліґеля.

Там, у комірчинї сидїло край ліжка двоє старих наймитів. Вони дивили

ся поперед себе, а великі шорсткі руки держали між колїньми. У того

що був кілька разів заручений з дївкою, були заплакані очі.

Норбі став і дивив ся на стару мертву наймичку, а губи йому

тремтїли.

Того ж таки дня над вечір пішов він на гору, до вдови Ларса

Клевена. Жила вона там у хатинї сама-самicїнька й горем приборкана.

Коли Норбі ввійшов до неї в хату, то мусїв зігнути ся, аби не

вдарити ся головою. А стара жінка сидїла за мотовилом й шерелякана

схопила ся з місця. Вдова подумала: „отсе прийшов і забере в мене

хату".

— Як ся маєш ? — спитав Норбі. Він сїв і поставив між колїнь
ми ціпка. -

— Хвалити Бога, на здоровлє гріх нарікати,—відповіла стара з ля
ком. — От тільки зіми бою ся — важко буде.

— Ото бачите, покинула нас наша дївчина, то буде гуляща ха
тина. Коли маєте охоту, переходьте й живіть собі, поки й віку вашого

буде. Сьогодня в хатинї приберуть, завтра буде готова.

— А корова й кури Р

— Та й їх беріть з собою. Знайдеть ся місце.

Бабуня зложила руки й дивилася на Норбі, наче їй мову одняло,

а тоді з радощів аж заплакала. Норбі пішов собі, бо слїз не любив.

Вертаючи ся до дому, він однак не почував, що зробив добре дїло:
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зробив так, як треба, та й край. Воно правда, що чоловіка її небіжчика

Ванґенови та прибічникам його пощастило намовити, але тепер вже

старий спочиває в землї, то нїчого й згадувати про се.

Сїв він на високім шпилї й дивить ся на парафію, що горить од

соняшного проміння. Довгі блакитні тїни снують ся по-над озером. Норбі

поклав руки на цїшок та й сидїв собі так довгенько.

На душі в його було так, наче по довгій бурі причалив він до

безпешного берега. Перебув він гіркі днї й ночи без сна. Що ж робити —
не можна разураз жити щасливо й спокійно. І так і так силкували ся

люди, щоб гірше допекти йому. Брехнї й наклепи писали про справу

Норбі в ґазетах, зробили в його дворі демонстрацію, а на сам кінець

ота історія з Ейнаром !

Але нїколи не пригадає він сього свойому синови. З одного тільки

Норбі було смішно: був час, коли й сам він не знав, чи чиста його

справа? А тепер він смієть ся, хитає головою. Се справдї комедія була.

Норбі згадав, що Ванґен на обідї в городї таки справдї говорив йому

про поручительство. Але ж казати, що потім вони пішли до Grand Café

і підписали там — се ж нечувана брехня !

І виходить, що правду казала йому не раз жінка. Він занадто вже

вірив людям, особливо в приємній компанїї. От через те Норбі й пові
рив, коли Ванґен казав, що се дїйсно було. Тодї він ще не знав, що то
38, м0iiigник.

А от тепер знов запанує спокій в парафії й відносини з робітни
ками владнають ся. А може знайдуть ся й такі, що повірять підозрін
ням, кинутим на його... Хай собі вірять. Норбі сидить у своїй хатї і
нїкого не чіпає. Шкода йому тільки жінки Ванґенової. Кажуть, що по

засудї вона аж заслабла...

А коли Норбі вернув ся до дому, то застав там панї Тору з Лїде

ранде. Вона росказувала, що пів-парафії береть ся вшанувати Норбі
бенькетом.

— Дурощі ! — сказав на те Норбі й засміяв ся.

Спершу він нїяк не хотїв пойняти віри, а коли панї Тора спи
тала, який день йому зручнїйший, Норбі зітхнув і замислив ся

.

А по хвилинї відповів :

— Я н
е

можу думати н
ї

про які бенькети, б
о в нас у дворі по

кійник !

Маріта здивовано знизала чоловіка очима, але відразу побачила, що

сперечати ся з ним — марна річ.

А панї Тора, вертаючи ся додому, диву давала ся. „Старого,

здаєть ся, а-нї трошки н
е

обходить сей бенькет".

— А все т
о

гордощі 1 — подумала вона.
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VIII.

Коли вже можна було призначити день вечірки, настала для панї

Тори гаряча пора. Вона так поставила дїло, що принаймнї хоч сього

разу обійдуть ся без горілки. Тільки вино мало бути та молоко. В на
граду за се вона надумала ся відограти після вечері хоч якусь пєску.

І панї Торі пощастило закликати для сього найдїяльнїйших чле

нів з гурта юнацтва. Стїни залї общини було повбірано відповідно до

великих гостей.

Коли настав день бенькету, то панї Тора почувала себе втомле

ною й знервованою, бо, як то звичайно буває, коли знайдеться людина,

що всею душею віддаєть ся справі, инша частина комітету робить дуже

мало і все чисто звалює на одного.

Того дня панї Тора довідала ся, що Ванґенова жінка ще й досї

слабує. Зрозуміла Тора, що не можна їй бути на святї, поки не одвідає

слабої. І як нїчого не пощастить зробити для сердешної, то панї

Тора наважила ся запросити панї Ванґен поки там що, перебрати ся

разом з дїтьми в свою господу.

Наближаючи ся до хатини між соснами, де жили Ванґени остан

нїми часами, панії Тора побачила, що двері зачинені, а вікна позабивані.

Перелякана вскочила вона в двір, де здибала дївчину, що брала воду

з криницї.

— Де панї Ванґен ?

— А вона лежить у нас он там на горіщі, — відповіла дївчина.

— Можна до неї ?

Дївчина покрутила головою. Шанї Ванґен не схотїла пустити до

себе навіть пастора й лїкаря.

— О, скажіть їй, що се я прийшла — панї Тора.

Дївчина взяла відро й пішла. Вона вернула ся й сказала, що панї

Ванґен устала й збiраєть ся йти до дітей.

— Що ж вона думає робити? — спитала Тора.

— Того нїхто не знає, — мовила наймичка. — Вона й слова не

каже про се. 4

У Тори сльози стояли на очах, коли вона вертала ся до дому.

Сей бенькет мабуть уразив панї Ванґен. Та що ж робити: провин

ність лишаєть ся провинністю, а безневинний повинен мати задоволь
нєнн6.

Було се в суботу після обід, а свято мало роспочати ся в сьомій

годинї. Останнї вози з cїном вертали ся з поля, а накошені копицї

вбирали ся в лагідну темно-зелену барву. На кущах були жовті плями

від сонця.

Так біля шостої години почали зявляти ся перші коляски і пря

мували до дому общини.
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384 й. Бойєр

А саме тодї по над фіордом йшла струнка, блїда жінка. Вона

швидко простувала вниз з похиленою головою. То була панї Ванґен.

Маленький погнутий соломяний брилик був, видко, на швидку начепле

ний на ясні коси, які, немов та корона, були окрасою вродливій головї.

Як ішла панї під горою, то не спіткала більше колясок і cїла край

дороги на каменї. Вона сперла ся ліктями на колїна, схилила ся на ру
ки головою й дивила ся спокійно на фіорд, а там купало ся небо, за
cїяне рожевими хмароньками.

От швидко побачить ся вона з дітьми, — а що ж далї ? Куди

йти 2 Що робити? Чи могтиме вона прохарчувати дїтей ? Або... О, нї...

тепер не можна про се думати, не можна й не повинно.

Панї Ванґен потерла чоло рукою й зітхнула. Крепи ся, не давай

тим думкам навісним опанувати собою, бо збожеволїєш, а тодї й дітей
нїколи вже не побачип...

Сьогодня прийшов їй лист від чоловіка. Ванґен просив простити

його. Та вже тепер вона не може вірити, що її чоловік невинний. Хоч

би ж був признав ся їй з першої хвилини. А тепер ? Батько мав рацію.
Її батько...

Згадка про батька навіяла на панї Ванґен безпросвітної темряви.

Вона раптом скочила й пішла далї. Треба прийти до дїтей, поки ще

не смеркло. А в темнотї вона сама бояла ся.

В гарній каретї, що котила ся алеєю від двора, сидїли обидві

дочки напроти батьків, а Ейнар на козлах з фурманом.

Ейнар приїхав несподіївано того самого вечора, коли він з таким

смутком поспішав човном до Бiвіка: його спіткало розчарованнє. Дочка

докторова того дня вернула ся в село. Від тодї Ейнар не міг усидіти

в горах. На проходції не було йому нїякої втїхи, бо дивити ся на Бiвік

вже нїчого було, а всюди слїдком за ним плазував сором. А побачити ся

з молодою дївчиною кортїло йому ще дужче. Тодії Ейнар склав ся й

виїхав. Він мусїв бачити її й впевнити ся, чи потрібен він їй.

Дома панувала тиша. Чисте сумлїннє вcїх, що жили там, гарно

вплинуло на Ейнара й він був радий, що після всїх прикростей, які

перебули його батьки за останнїй час, матимуть вони потїху від сього бень

кету. Та вже й йому самому пора побороти в собі всї бридкі підозріння.

І от сидить тепер Ейнар на козлах і пильно придивляєть ся до

екіпажів, що поспішають в общину. „А чи ж приїде вона сьогодня ?“

Маріта Норбі вбралася в соломяний брилик та в єдвабову сукню, стала

надзвичайно гарною й близько сидить до чоловіка. А от по Кнутови не

видко, щоб він був задовольнений. Що більше впевняв ся він у своїй

невинности, то байдужіше ставив ся до того, як думає про його парафія.

Того тільки ще не було, щоб люди впоряжали ввесь отсей бенькет, аби

виявити йому своє спочуттє.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

4
:1

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

0
9

4
6

2
3

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Сила віри 385

Кортїло Норбі сказати їм, що вони помиляють ся, бо се все йому

зовсїм непотрібне. І як часами зявляла ся усмішка на устах Норбі, коли

він дивився на силу отих екіпажів, що наближали ся до общини, то тільки

через те, що думав про Мадса Герлюфзена. Чи буде він сьогодня ? А чи

може зостанеться вдома й дутиметь ся? Хотїв би Норбі побачити ся з ним.

Коли вїздили до двору общини, то Ейнар побачив кабріолет док
тора. Там можна було cїсти тільки двом —- докторови з жінкою. „То,

виходить, її немає”.

Ейнар стільки днїв і ночей думав про те, щоб побачити ся з нею,

і от нове розчаруваннє так тяжко вразило його, що він яку хвилину не

мав нїякої охоти брати участь в cїм бенькетї. *

І знов той давнїй голос спитав ся: „Ейнаре, що ж ти думаєш робити?".

На порозї мїж двома прапорами війт і Тора стрічали почесного

гостя з cїмєю. Помалу йшов Ейнар по сходах, а позаду батько.

Лаура, зодягнена сьогодня в єдвабову сукню, одразу стала, як той

мак, червона, взлядївши юнака, що придивляв ся до неї. То був войтів

син. Він як раз скінчив науку в лїсовій школї. „Чи ж поведе він мене

до столу ?“ — подумала Лаура й серце їй дуже затїпало ся.

В общинї жила сама тільки акушерка в кількох світлицях з одного

боку. Там пасторша з молодими дївчатами наготовляли все до столу.

Шасторша дуже турбувала ся, бо з ресторації на станції забули прислати

підливку де печенї. Коли се прийшла прислужниця й сказала, що приї
хали Норбі і всї хотять cїдати за стіл.

— Хто їх просив І — обурювала ся пасторша. — І що то за комітет

такий ! Вона побігла до телєфону й гукнула: — Нalо ! Чи вже прислали

оту підливку ?

ІХ.

Коли Норбі ввійшов до залї, то Герлюфзена там серед гостей не

побачив. Але все начальство було вже тут і стало вітати його.

Заля була велика, а веселе сонце, cїдаючи й купаючи ся в фіордї,

зазирало в високі вікна трьома широкими промінями, що стелили ся по

підлозї, де вештали ся люди, заможно повбiрaнi.

Стояв гамір. З-надвору чути було, як ляскають батоги на екіпа
жах, які свіжо приїздили й відїздили від ґанку. Серед зодягнених у фраки

господарів, що нїяково стояли по-під стїнами й зaцїкавлено дивили ся

на довгий заквітчаний стіл, похожав товстий власник млина, світючи

новним животом, на якім висїв пирокий золотий ланцюжок. Він уголос

сміяв ся, а червоне лице його аж виблїскувало. Почувши, що тут буде

саме за себе фруктове вино, він напив ся чогось міцнїйшого, як їхав з дому.

— Панї й панове, — сказав він розмахуючи руками. — Менї здається,

що в нас ще нема святкового настрою.
25
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386 й. Бойєр

Тоді огрядний війт зо срібним чубом й білою бородою — взяв

Норбі по-під руку та й заходив ся показувати йому стїни. Вони були

повбiрані прапорами, лавровими вінками. Були там чудово повирізувані

cїдла та пори кінські, зброя та всїлякий хатнїй посуд, штучно зробле
ний; нашхані тюлені, кружки до пива з намальованими на їх квітками.

То був початок cїльського музею, якого так бажала панї Тора.
— Гляньте, — каже війт, весело сміючи ся. — Хіба ж се не гарно?

Лисиця — то сімвол норвежської природи. Коругви — свідчать про волю,

а все инше уявляє собою нашу культуру. Усе вкупі дає справжню гар
монїю.

— Так, усе дуже гарне ! — відмовив Норбі, легенько всміхаючи
ся, коли се він почутив, що хтось хапає його за поли фрака і, як обер

нув ся, то побачив двох знаймомих, що стояли позад його, несміливо

всміхаючи ся. То було двоє селян з гірничої долини. Вони належали до

суду присяжних.

— А ! Здалеку приїхали — крикнув Норбі, стискуючи обом ру
ки. Вони казали йому, що Ванґен мабуть знов послав якусь замітку до

газети, в якій говорить про небезсторонність присяжних. І коли вони

прочитали, то так розгнївали ся, що, зaцїпивши зуби, приїхали на сей

бенькет.

Повели Норбі до столу. Шо один бік стола було зроблено поміст

для почесного гостя. З одного боку сидїла там його жінка, а з другого

войтова. А коли Норбі кинув оком на стіл, на ce гарне, струнке жі
ноцтво в єдвабових сукнях, на сих мужчин у блискучих широких ма
нїшках,— то не міг старий вдержати ся

,

нахилився д
о

жінки й пошепки

ск838в.

— Точнїcїнько, як на напім срібнім весїллї.

Ще н
е зїли супу, коли Ейнар почав якусь полїтичну суперечку

з членом сейма, що сидїв навпроти його. Чимало шрилучило ся д
о їх.

Ейнар усе дужче запалював ся. Але раптом наче хтось дав йому що

патку п
о носї і якийсь внутрішнїй голос промовив:

— Еге, инших лехко судити суворо. Ейнаре, тиж сам такий лицарь !

Він одразу повісив голову і замовк, б
о почутив, що зчервонїв.

А Лаурі таки справдї випало мати суcїдом молодого лісничого

і, хоч він ще н
е

зовсїм звернув увагу н
а її нову сукню, т
а Лаурі вже

здавало ся, що все товариство тоне в якійсь такій золотій млї... і наче

се її весїллє.

— Коли вийдемо з-за столу, я матиму д
о

вас проханнє, — каже

Лаурі суcїда.

— Про що річ ? — питає вона цікава й силкуєть ся скинути

з чола неслухняну пасму кіс.

— Не можу вам сього сказати. Прошу терпіння !
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Сила віри 387

Коли подали жарене, то підвів ся директор і постукав у келих.

І от настала для панії Тори велика хвилина. Аж серце їй з радощів

стало дуже тїшати ся, бо давно вже ворогували між собою директор та

Кнут Норбі. А от тепер устав Неґен і казатиме промову свойому воро
гови. Се її робота.

“ Так само й між старим войтом і директором були непорозуміння,

але вона навмисне посадовила войтову дочку коло Неґена, бо сьогоднїй

шій вечір панї Тора призначила на те, щоб усї зійшли ся тут і гур
том дружно веселили ся.

— Хіба ж він не гарний ? — шептала вона своїм сусїдам, пока

зуючи очима на промовця.

Сонце лягало спати й останнїми своїми промінями грало на кели
хах, поставлених на столї, і кидало відблиск на ріжнобарвні тюль
пани в букетах.

Виделки занишкли і всї обличчя повернули ся до ставного дирек

тора. Голос йому тремтїв, бо пан директор був зворушений. Шанї Тора

нїколи ще не чула, щоб він так хороше промовляв, як от зараз, коли

в cїй промові йдеть ся про його давнього ворога.

В своїй промові директор назвав сей день подїєю, важливою для

вcїєї парафії. Він держить в одній руцї склянку, а другою гладить се
бе по бородї і дивить ся перед себе крізь окуляри. Сонце грає своїм

проміннєм на гарному директоровому чолї.

Се таки справдї подїя... бо нїколи не бачив він стільки людей

зібраних укупі, людей неоднакових поглядами, що зійшли ся тепер

з одним на думцї й з одною цїлю.

— Ще багато-що розбиває на ріжні табори людей напого слав
ного краю, — мовив директор, — але сей вечір обіцяє нам кращу будущину.

Як той Олаф дивив ся колись на синє верхогірє, так я дивлю ся на

оселї, на будівлї вcїх, хто тут живе, і вірю я, що настане той день, ко
ли вcї люди в святковім настрою поєднають ся в кревнім братерстві,

сполучені одною думкою: побороти лиху силу і стати в поміч тим, хто

того потребує. Неоднакові можуть бути в нас погляди на віру, на полї
тику, але одно єднає нас усїх: се почуттє людськости, яка не знає пар
тійности.

Коли така людина, як от Норбі, зазнає переслїдування і її зовсїм
зневажать, то ми збіраємо ся круг неї й кажемо : тут ми, твої брати

й сестри, Кнуте Норбі ! Ми хочемо змити з тебе пляму. Ми тут.

Сїєї чулої промови не перебив анї один подих. Тільки з другого

кінця столу чути було легенький плач. То була панї Неґен. Вона ра
зураз плакала, коли промовляв її чоловік. Багато хто не дивив ся на

промовця, а втопив очі в почесного гостя та в його родину.

Панї Норбі хоч і всміхала ся, а в очах у неї повно було слїз.
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388 Й. Бойєр

А сам Норбі дивив ся в землю і скромно похитував головою, так наче

хотїв сказати: та годї вже тобі, Неґене !

Коли врештї настав промові край, і всї повставали, щоб щокнути

ся з Норбі, власник млина гримнув:

— Хай живе Норбі й його дружина, Wivat! Wivat. Од власника

перейшло й на инших і всї заходили ся кричати: „Слава“!

Інґеборґа дивила ся на те все заплаканими очима. На душі в неї

була така велика радість. Вона пригадувала, як терпеливо перебував

батько вcї напасти, згадала свої молитви й мимоволї, підвівші очі вгору,

зашепотїла:

— Господи, дякую тобі за те, що вчув єси мене! Здало ся Інґе
борзї, наче над головами батьків лїтають янголи-заступники.

Мати дивила ся на неї. У обох в очах стояли сльози. Вони всмі

хали ся одна до одної. Їм спала на думку та ніч, коли після демонстра
ції, вони бояли ся лягати сшати.

Панї Норбі почувала, що все лихе минуло ся й не вернеть ся,

що всії підозріння згоріли. І се почуваннє гнало усмішку на уста.

Ще не те було, коли Тора з Лїдеранде, як уже трохи підїли, під
вела ся й сказала промову до панї Норбі. Вона підкреслила почуттє

жінки й матери, говорила про те, як панї Норбі борола ся між необхід

ністю помогти чоловікови в такий важкий час і тугою над тяжко сла

бим сином. То був один з тих лицарських учинків жінки, про які мало

коли згадують на урочистих зборах, але які так часто мають місце в су
покої, в тиші.

Нїкто нїколи не чув, щоб панї Тора так гарно балакала. Вона

була така струнка та молода, хоч і мала за плечима сорок пять років,

повна вогню й запалу. Дивували вcї, що не збороло її зворушеннє ; що

панї Тора не пустила слїз, а все стояла, всміхала ся, хоч очі й трохи

мокрі були. Вcї мусїли згодити ся, що панї Тора дуже гарна в своїй

скромній чорній сукнї з білим коміром. І нїхто не дивував ся, що стрі
вожена вона, бо панї Тора все думала про свого слабого сина Гунара,

який не вставав 3 постелї.

Промови й вівати на честь Норбі й дружини його загули круг столу. Ма
ріта Норбі росплакала ся вголос. То правда, що се були страшні часи.

І Ейнара взяла за серце річ про матїр та його слабість. Він устав

і пішов до батьків, щоб щокнути ся з ними.

Помалу стало смеркати. Треба було засвітити велику висячу лампу.

І хоч пили саме за себе фруктове вино, а запанував гарний празнико

вий настрій.

При світлї лямпи видко було, що більшість облич зрожевіла.

Розмова йшла жваво. То там, то там лунав веселий сміх.
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Сила віри 389

Двоє присяжних сидїло на при кінцї стола. Один з них озвав ся

до другого:

— Чи не пронести нашого почесного гостя по залї ?

— Підождемо, побачимо, що буде, — відповів йому другий.

— А як ми прозивали ся з Норбі в cїльській школї ?

— Неповертайло, — відповів другий, беручи ся руками до кістки.

Перший почав потихеньку хихотїти, бо то ж так комедно, що ко
лись вони так добре жили з Норбі і звали його неповертайлом.

Настала тиша, бо Норбі й собі стукнув келихом. Він підвів ся.

З лиця наче трохи почервонїв. Спочатку він подивив ся на Маріту а тодї

й на все зібраннє. Голос Норбі був бадьорий, коли він сказав:

— Я повинен подякувати за себе й за жінку. Прошу вcїх підняти

чарку: хай живе суддя !

І коли щокнули ся, то панї Тора вигукнула:

— Хай живе наш трибунал !

Вcї випили за суддю, а власник млина знов розворушив усїх своїми
віватами. -

Тодії встав один присяжний і каже до другого:

— Ходїм, возьмемо його.

— Шождем ще трохи, — йому на те другий.

— Нї, — мовив перший. — Ми покажемо, що Ванґен цїлком неспра

ведливо докоряв нас за небезсторонність.

Тодії вже підвів ся й другий присяжний і обоє нишком підсунули

ся до Норбі, щоб ухопити його по-під руки.

Спершу протестував старий. Але коли один присяжний сказав:
„Іди, неповертайло“! то зворушив сей спогад Норбі — і він згодив ся.

Гостї реготали ся, коли несли його по залї. А як Норбі знов став на

своє місце, підвела ся панї Тора, наблизила ся до якоїсь молодої гос
подинї й сказала їй :

— Треба ще й панї Норбі поносити на руках.
Пішли, взяли її по-під руки, — і ставало все веселїйше. Тільки

власник млина засмутив ся.

Вcї що більше їли й пили фруктового вина, то дужче веселилися,

а його все дужчий брав смуток. Кінець-кінцем хазяїн млина спитав войта:

— А як ви думаєте, чи дадуть нам хоч до кави чогось тепленького ?

Війт покрутив головою, а той сердешний зітхнув і потер собі лоба.

— Дивно, що немає тут Герлюфзена, — сказав Норбі жінцї.

— Шельма, — пошепки відповіла вона й засміяла ся.

Старий і сам в душі засміяв ся.

Все нові та нові оратори промовляли. Найкраще говорив молодий

вчитель про рідний край. Тодї вcї повставали й заспівали народнїй
*

ґімн. Насамкінець підвів ся й пастор Борінґ. Він знав, що вcї ждуть
*
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с.о.
390 И. Бойєр

його слова. І хоч пастор давно вже дожидав сього свята, та таки почу
вав на душі якийсь смуток.

Після того, як Ванґен показав на судї зфальшований лист, Борінґ
побачив, що перше вражіннє його не одурило і що сповідь Ларса Кле
вена була тільки манією вміраючого. Одначе пасторови не йшов з думки

Ванґен. І тепер, хоч ycїх се здивовало, почав він говорити про Ванґена.

Пастор просив присутнїх згадувати й жалїти того нещасного, що сидить

тепер у тюрмі.

— Правду казали тут, що треба збірати ся коло невинного. Се

правда. Але станьмо так само хоч думками круг того, хто й винен. Йому

потрібнїйша поміч і підпора. А жінка його... Не сила було пасторови

говорити далї і він сїв. Багатьом повиступали сльози на очах.

І як же всї дали ся диву, коли Норбі вдруге застукав по келиху.

— Шропоную скласти ся для жінки Ванґена. Я сам зроблю для

неї, що зможу. Треба памятати, що зостала ся вона з трьома малими

дітьми без притулку.

Норбі сїв. Настала тиша. Багато людей переморгнуло ся одне

з одним, нїби хотїли сказати: він раз-у-раз буде незвичайним.

Х.

Поставили на стіл десерт, наготовили каву і швидко все оповило ся

туманом.

— Як ваша думка, на кого скидаєть ся Норбі ? — спитала панї

Тора свого сусіди-письменника.

Той поглянув у-гору і, не виймаючи цигарки з рота, відповів:
— Не знаю. Властиво нї на...

— Та невже ви не бачите, що він вилитий Гарібальді?

— А так. Ваша правда, — згодив ся письменник.

І поздовш усього столу тiльки й балачки, що про Норбі. Та й се

цїлком натурально було. Якихось двоє господарів оповідало про те, як

давно колись приїздив до сього повіту король. Норбі щїлком спокійно

вийшов до короля, подав руку, вітаючи його в своїй парафії.

Ейнар мусїв оповідати про свого дїда, а Інґеборґу роспитували про

матїр. Письменник хвалив Норбі, як знаменитого партньора в бостон.

А керовник парцеляції оповідав про якийсь такий випадок, коли суддею

був Норбі, і захоплював ся його уміннєм переконувати селян.

Доктор говорив щось про форму голови Норбі та про особливу ра
сову линїю в його на чолї. Повітрє насичене було вихваляннєм сімпа
тичних рис Норбі, які вcї вишукували в спогадах своїх і подавали д0

відомости громадянства.

Героєви дня, піднесеному високо в-гору промовами, слїзьми, які
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бренїли тут, кінець-кінцем почало здавати ся, наче він пливе на золотих

хмаринах людської сімпатії й дивування.

Тільки Ейнар засмутив ся після промови пастора. Знов напocїли ся

на його невеселі, чорні думки. Здавало ся хлопцеви, що по-за сими чер
воними хмарами єсть щось таке инше. Вcї найкращі ідеали й почування

виявили ся сьогодня, щоб ушановати його батька. Ейнар не мав зважли

вости думати про те, чи справдї батько не винен, чи... „А що як би 7

Невже ж можна найкращі ідеали і людські почування вживати на ви
хваляннє одної брехнї ? Чи се так ? Нї, се неможливо. Невже він не

знає, що промова єсть результат почування, яке сповняє груди, що очі

тодї заходять сльозами, а голос тремтить від зворушення ?

Чи ж може бути інакше ?
Нї, не може.

А що коли... Хіба не можна пояснити тим, що люди роблять се,

вірючи, що так воно й слїд. Але факт зостається фактом. Коли кладуть

вінок на голову злодїя, а безневинного завдають до тюрми, то ся добра

віра — найчорнїйше страхіттє.

Як роблять якесь лиходїйство з чистою совістю і вживають для

сього чесної зброї... Невже так воно й єсть на світї ? І всї отcї сили:
Бог, рідний край, любов до людей, християнство -- невже все воно

істнує тільки на те, щоб убірати ся в його, щоб заквітчувати злодія й
становити його на пєдесталї брехнї ?

Нї, так не повинно, так не може бути !

Одначе скільки тієї несправедливости коїть ся на світї божому !

Вохкі очі, чулі голоси, щире серце, — все отсе, наче покривало,

вгортає те, що єсть зло“.

І скортїло Ейнарови, щоб тут були міцні напитки, хотїло ся йому

так ушити ся вином, як инші повпивали ся своїми словами.

Піднїс він келиха, силкуючи ся всміхнути ся, до Інґеборґи. І вона

пила до його й думала:

— Хвалити Бога, що Ейнар позбув ся своїх примар.

Коли се раптом хтось сказав:

— Гляньте но туди !

Багато гостей підвело ся й пішло до вікна.

По-над чорним фіордом, в якім купало ся небо, засїяне зорями,

полетїв догори ясний феєрверк, а другий вже розспиав ся дощем кольо

ристих искор.

Ще одна ракета, розсипавши ся, освітила Лауру без нїчого на

голові — в шовковій сукнї і поруч з нею молодого лїсника.

Вcї здивовані. Вcї кричать, а Інґеборґа каже :

— От через що в Лаури заболїла голова і вона мусїла піти
3 Залї.
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392 Й. Бойєр

Знов ракета освітила обох. Вони стояли в парі, в темряві, а дощ

огню сипав в неба, купав ся в фіордї й зникав.

— Гляньте он-туди І — кричать край вікна.

— А там ! Ото гарно!

— Блакитне й червоне !

І знав на мить блимнуло світло над головами молодої парі, яка

виряжала послів на небо в сей тихий вечір. Коли вже феєрверк скінчив
ся, в залї погасло світло. Почули сміх. Чути де-кілька обурених голо
сів жіноцтва. Коли се несподївано відсунули заслону й зявив ся нор
вежський краєвид, освітлений парафиновими лампами.

— Боже мій І—зітхнув Ейнар. — Нїяк не подарують нам свого бідо
лашного „Ервінґа".

На кону стали дївчата в народньому вбранню, розмовляючи з

якимсь дїдом. Та не вже се?... Ейнар стурбований пильно придивляв ся.

Так. То докторова дочка. От через віщо не було її на обідї. Ро
била мабуть репетиції до самої останньої хвилини.

Через отой смуток та пригнобленість, які напocїли ся були на

Ейнара, отся несподїванка зробила на його велике вражіннє.

Серце так дуже тїшало ся. Все тїло вогнем горіло. „Вона тут !

А як їй личить се вбраннє !“ Парафинови лампи мало вдавали з себе

соняшне світло, а звичайно смішні декорації показували справжнїй лїс

і гори. Навіть патріотична тенденція Ервінґа дуже припала Ейнарови

до серця. А коли дївчина пішла з кону, відразу пропав у його всякий

інтерес до вистави. Ейнар повернув ся до панї Тори й зітхнув.

— Чи будем потім танцювати 2

— Еге,—відповіла вона.

— А, се дуже добре. „Проситиму доктора, щоб зоставив тут свою

дочку, а тодї сам одвезу її додому". Так думав Ейнар.

Може й йому сей бенькет буде святом ?

ХI.

Тихої ночи їхали до дому Кнут Норбі, Маріта та Інґеборґа, а двоє

молодих зостало ся танцювати.

Срібний місяць вийшов на схід з по-за верхогірря й залив світ
лом тихенький фіорд та хвилясті поля.

Година стояла дуже гарна. Все обіцяло хороший врожай.

Кнут, сидючи в каретї, був спокійний і мав бажаннє подякувати

за все Богови.

Як їхали повз цвинтарь, то Норбі несамохіть спинив на нїм свій

погляд. Хто знає, коли людина тут опинить ся ? Не треба гаяти часу.

Там лежить тепер Ларс Клевен, що так бажав того супокою в домо

винї. Дай йому, Господи, спокійно лежати ! Там і дївка стара спочиває
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Сила віри 393

в свіжій могилї ; може й тепер їй снить ся під ранок, що треба вста
вати та йти на обору.

В комишах шумів тихенький вітрець. На горах і на фіордї пану
В81Л8 ВЄЛИК8, ТИIII8l.

—Хвалити Господа!—зашешотїла Інґеборґа, зводючи очі вгору до зірок.

На всЇх найшов однаковий сумирний настрій: слова були тут зайві.

А коли вїхали в двір, то Кнут запримітив, що стяг ще й досї

висить. Забули спустити. Але Норбі не гнївав ся за се. Можна й само
му зробити. Даремно він гукав на парубка, щоб випряг коней: нїде не

було й душі.

— Повкладали ся всї до одного ? — обурила ся Маріта.

— Та нехай собі, — сказав Норбі. — Аже ж устають вони дуже

рано. І сам узяв ся випрягати.

Коли він увійшов до спочивальнї, то Маріта лежала вже на ліжку
й стогнала.

Але Норбі заложив руки в жилетку і став ходити по хатї.

Було йому надто гарно на душі, щоб отак одразу лягти спати.

— О так ! Се буде й иншим за зразок, заохотить людей бути

терпеливими й покірливими, — промовила стиха Маріта.

— Правда ! Головне те, щоб людина робила по правдї й благо
родно, — сказав Норбі, ставши край вікна і дивлячи ся на фіорд,

увесь залитий місяцем. Згодом він знову додав:

— Не знаю, що се таке, але менї здається, наче вже я давно

не був дома і аж тепер отсе вернув ся.

— О, Боже мій, — стогнала Маріта, — яка важка була пора !

А Норбі все дивив ся на фіорд, облитий місячним світлом.

— Якась ідея й тут мусить бути. І я часом був занадто немило
сердним, але маю надїю, що тепер усе в нашій парафії піде добре.

Принаймнї я буду робити все, що могтиму.

Жінка не відповідала. Мабуть вона дуже натомила ся.

І коли вже Норбі лїг спати, то зложив руки й прочитав кілька

псальмів. Так близько-близько чув він Бога коло себе. Сімпатія й по
шана до його всього повіту стояла перед Норбі вся, яка вона є, коли

дякував він за все Господеви.

Одного тільки не можу я зрозуміти, — думав Кнут,—що люди

такі, як от Ванґен, можуть сміливо йти на суд і спокійно брехати там.

І як воно живуть на світї отакі людцї, що не мають а-нї крапелини

тієї совісти І — дивував ся Кнут Норбі.

Переклала В. Пахаревська.

К і не ць.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

5
:0

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

0
9

4
6

2
3

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



394

МИХ. ЖУК.

ІN VINО VERIT AS.

І.

Давай вина ! — я пю сьогодня...

Хай відлетить мій чорний сум ;

Нехай мовчить страшна безодня

Шекельних мук, пекельних дум !

Вина давай! щоб грала піна.
Щоб, як ґранат горіло шкло ;

Щоб в почуттях повстала зміна,

Щоб без вісти тїкало зло.

Вина, вина... А звідки взяти,

Порожню чарку щоб налить ?.
.

Минула ніч, н
е хочу спати ! —

Он досвіт у вікно стучить...

Сміється хтось?! То ти, проклятий...

То ти, що змучив мозок мій !

Давай вина ! Неси завзятий...

Сю шклянку вмить менї налий !

І щез у мить... І напій кинув...

Хоч н
е

бажав я
,

н
е

прохав.

Звідки прийшов і д
е

полинув? —

Я тишу досвіта питав.

Хто сотворив істоту дику,

Чом він уперто так мовчить 2

Хто дав їй сміх, подібний крику

Сови, що в темну ніч кричить?

II.

„Я, пане, вам служить готовий, —
Ви ж знаєте мене давно.

Мій сміх для вас зовсїм не новий...

Ось вам бажанеє вино.

Лишень гірке... Ви н
е журіть ся

І випийте його до дна.

Землицї-мамі поклонїть ся,

Що дбає так за вас вона.

Вона се зїллє породила...
А люде звуть його полинь.

Моя хазяйка вам зварила,

А я принїс — о
т і амінь.

Ви ж н
е забудьте, памятайте,

Вам стане тмянно, я
к

у млї, —
Тодії мене в

и

пригадайте —

Я цар вина, я цар землї !

Ха ха... Ха-ха!.."

Від згаги я зовсїм конаю...

В грудях посохло... аж горить...

Вина давай! Вина бажаю...

Немає... Мушу зїллє пить.

І я посохлими устами

До чарки повної припав;

І пив я напій до нестями,

А день, той ясний день—проспав.

Настала ніч і я прочнув ся,

І повну чарку знов зустрів...

Від жаху я тодї здрігнув ся,

А ранком... ранком знов я пив.

(С=
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М. ГЕХТЕР.

З українського житя.
Міське хазяйство.

В пошереднїй статї *) ми говорили про факти й подїї з житя наших
мунїціпалїтетів, звязані з біжучим моментом і, до певної міри, ним викли

кані й обусловлені. Тепер, звертаючись до характеристики дїяльности наших
мунїцішалїтетів, ми конче мусимо впасти в формальну неточність. А саме:

про сю дїяльність ми можемо судити лише на підставі практики мунїці
шальних рад, вибраних р а н їш е, за инших часів. Отже виникає питаннє :

чи може дїяльність вибраних ранїйше мунїціпальних рад служити міркою

для характеру нашої мунїціпальної полїтики взагалї й шолїтики вибраних

зараз гласних — зокрема 2

На нашу думку, се питаннє носить тільки формальний характер,

і помилка, яка може трапитись через змішуваннє дїяльности „старих" і
„нових" мунїціпальних рад, також буде щїлком формальною. Бо, беручи

справу по сути, нїякої глибокої ріжницї між мунїціпальними радами, ви
браними 2-3-4 роки тому й вибраними зараз немає. Тодії адмінїстрація

не так активно втручалась у вибори, але зате громадянство, захошлене

„несбьточними мечтаніями", ставилось байдуже до мунїціпального пи
тання, та й Положеніе 1892 р. було досить сумлїнним Щербером, повз

якого крамольникови таки трудненько було пройти у число гласних.

Тешер інтерес до мунїціпальних питань зріс серед поступової частини

громадянства — й до працї стала адмінїстрація, не покладаючись на

гострі зуби Щербери. Таким чином, змінились тільки форм и двоздЬй
ствія", суть же лишилась майже та сама, що й дає право вважати дїяль
ність дотеперешніх мунїціпалїстів зразком і провідним гаслом також і
для новоспечених мунїціпальних дїячів.

Звертаючись отже до дїяльности наших мунїціпалїтетів і зупиняю
чись, насамперед, на їх фінансовім станї, ми застаємо картину дуже сумну.

Оглядуючись на Захід і переглядаючи бюджети французських комун,

германських крепсів і анґлїйських ґрафств (county borough), ми мусимо

констатувати надзвичайну мізерність наших мунїціпальних бюджетів.

Так, напр., два найбільших міста України — Київ і Одеса — звели свої

бюджети на 1909 рік: перше — в сумі 3.270 тис. карб., а друге — ледве
*

8 мил. карб. “)
.

Нїчого й казати, яка незначна частина городських по

*

—-

1
) Див. „Л. Н
. В., кн. ІV. за сей рік.

*) А
.

Васильевь. Наши муниципальнье бюджеть в
ь

1909 году. „ВЬстн. Фин.“,

7
,

1909.
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треб задовольняєть ся нашими мунїціпалітетамп через таку обмеженість

своїх бюджетів. Зрозумілим стає й той факт, що нашим мунїціпалїтетам

рідко удається збалансувати росшиси боз дефіцітів. Так, проєкти роспи
сей на 1909 рік показують для Київа 591 тис. карб., для Одеси — 324

тис. карб., для Мелїтополя — 17 т. к. і для Могилева-ІІодільського —
11 т. к. дефіціту. Зате не приходить ся говорити про остатки від рос
писей під кінець бюджетного року. Найчастїйше помічається протилежне

зявище: прибутки не досягають сподїваної суми, й в фінансових справо

зданнях за скінчені роки повно довгих низок цифр недоїмок і недоборів.

Де-які мунїціпалїтети вживають заходів, щоб зменшити цифри своїх
дефіцітів, але краще б вони того не робили, бо здебільшого результатом

cїєї економії являєть ся не збільшеннє прибутків, а зменшеннє видатків

на корисні потреби — на освіту, медицину то-що. Ось, напр., мунїці
пальний бюджет Одеси за минулий 1908 рік досяг 1.200.000 карб., себ
то 20% усього бюджету. І що ж ? Щоб зарадити лиху, особлива комі

сія нїчого розумнїйшого не вигадала, як зменшити видатки на медицину

на 500.000 карб., і на инші корисні потреби — на 100 тис. карб. По
станова воістину Соломонівська !

Свої прибутки напі мунїціпалїтети, як відомо, черпають із шести

головнїйших джерел: з мунїціпальних підприємств, з мунїціпальних маєт
ностей, з оцїночного податку (податок на нерухомі добра), з оподатку

вання торговельних і промислових підприемств, з субсідій і повернених

видатків та з рубрики ядрібних прибутків". Яку ж ролю відограє кожна

з сих прибуткових рубрик у наших мунїціпальних бюджетах ?

Тут на перше місце треба поставити прибутки від городських під
приємств, які подекуди досягають дуже великих сум. У Катеринославі,

напр., мунїціпальні підприємства дають 659 тис. карб. валового прибутку.

Мізерними прибутками від мунїціпальних підприємств визначається тільки
Київ, де валовий прибуток обчислено в 402 тис. карб. (129/о), чистий

прибуток — 287 тис. карб.

Друге місце в мунїціпальних прибуткових бюджетах належить при

буткам від мунїцішальних маєтностей. У Київі, напр., сей прибуток дає

28°/о цілого бюджету (909 т. к.). Далії йдуть субсiдiї й повернені видатки

(у Київі 27°/о) й оцїночний шодаток. Згідно з росийським законодавством,

мунїціпальна оцінка нерухомих дібр кладеть ся також в основу держав

ного й земського оподаткування. І от, щоб уникнути високого оподат.

кування своїх нерухомих дібр державними й земськими податками, наші
мунїцішалїтети, що майже поголовно складають ся з властителїв домів,

оцїнюють нерухомі дібрї вдвоє, втроє, а то й в більше разів низче їх
дїйсної вартости. А що відсоток муніціпального оподаткування нерухомих

дібр обмежено нормою в розмірі 1% оцінки, то зрозуміло, що се джерело
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З українського житя 397

дає мунїціпалїтетам значно менше прибутків, нїж воно могло й повинно

було б давати. Дїйсно, в Київі прибуток від оцїночного податку обчислено

в сумі 590 т. карб. (189/о), а по инших містах він падає ще низче.

Не останнє місце в наших мунїціпальних бюджетах заступають

прибутки від оподаткування торгівлї й промислів (у Київі 238 тис. карб.

або 7%). Меншу ролю відограють прибутки з пошлін (у Київі 1,5%),

зовсім незначну — податки на роскіш (у Київі 0,4%). Нарештї, при
бутки, що належать до рубрики „дрібних", куди причисляють ся, між
иншим, прибутки від продажу мунїціпальних маєтностей, напр., земель

них участків, — тільки в Київі досягають майже 3% бюджету, в инших

же містах вони звичайно не переростають 1—2°/o. Сим і вичерпують ся

вcї прибутки наших мунїціпалітетів.

Звертаючись до видатків наших мунїціпалїтетів, ми насамперед

повинні згадати про видатки на мунїцішальні підприємства, далеко не

однакові в ріжних містах. Так, напр., Київ витрачає на сю річ тільки

3°/о свого бюджету (115 т. карб.), а Таганрог — 9% (35 т. к.). Більш

постійною величиною являють ся видатки на медицину, ветерінарію

й санїтарію, на що здебільшого витрачаєть ся коло 20°/o мунїціпальних

коштів (у Київi—708 т. к. або 20°/о). Не була винятком до 1909 року

в cїй справі й Одеса, яка витрачала на медицину etc. коло 20"/о свого

бюджету, одначе, при укладаннї росшиси на 1909 р. видаток сей шри

знано занадто великим при дефіцітї в 1200 т. к
.,

і н
а

утримуваннє

лїкарень було призначено н
а 400 т
.

к
. менше, нїж призначено було н
а

попереднїй рік. Таким чином, cї видатки тепер становитимуть в Одесі

менше 15"/о цілого бюджету. Правда, що абсолютними розмірами своїх

видатків н
а

народнє здоровє Одеса досї заступала й заступає тепер перше

місце н
а Вкраїнї, але вона ж заступає й шерше місце розмірами своєї

людности ")
.

Отже в тім, що Одеса витрачала н
а

медицину etc. 1.500,000

карб., н
е

було нїчого дивного, але „батькам міста“ сей видаток показав ся

занадто великим, і його постановили зменшити д
о

1 мил. карб., н
е зва

жаючи н
а

особливо важне значіннє сього видатку після холєрної пошести

минулого року.

Зараз потім треба поставити видатки мунїціпалїтетів н
а на

родню освіту. На се навіть відсталий Київ асіґнує 549 т
.

к
.

себ-то 15°/,

свого бюджету. Взагалї, тут, я
к

каже д
. Вacїльєв, помічається відворотна

пропорція між розмірами бюджетів і асіґновками н
а

народню освіту: чим

менші перші, тим більші останнї — й навпаки.

1
) Ось цифри людности тих українських міст, про які нам тут доводилось

згадувати (в тиcячax) : Одеса—467, Київ—319, Харків—-175, Катеринослав—1Зб,

Таганрог—59. Див. цит статью А
.

Васильєва.
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Видатки мунїціпалітетів на утримуваннє урядових інституцій, війська

й полїції досягають дуже великих розмірів. Так, напр., у Київі на се

витрачається 628 т. карб. (17°/о), причім на саме військо витрачається

364 т. к. або 10°/o усього бюджету. В Катеринославі на сю річ витра

чається 72 т. к
.,

у Таганрозї—47 т
. к
.,

у Могилеві - Подільському—20

т
.

к
.

або 20"/о, у Василькові—5200 карб. і т
.

д
.

Инодї cї видатки дося
гають просто таки неймовірних розмірів. Так, напр., у заштатнім містї

Березнї (на Чернигівщинї) вся сума мунїпіпального бюджету виносить

9000 карб., з яких н
а полїцію витрачаєть ся... 6 тисяч карб., себ-то

66°/o усього бюджету ")
.

Виплат довгів також зїдає чималу частину мунїціпальних прибутків.

Навіть у Київі, д
е

майже зовсїм немає більш-менш значних мунїціпальних
підприємств, н

а

виплат довгів призначено 314 т
.

карб. або 9”/о бюдже

ту. Далї треба згадати про видатки н
а

„благоустройство” міст, н
а

що

в Київі призначено 435 т
.

к
. (12"/о), в Катеринославі — 192 т
. к
.,

у Таганрозї — 29 т
.

к
.

(8"/о) і т
.

д
.

Богадїльнї й приюти загалом за
бірають від 1 д

о

8"/o мунїціпальних бюджетів (у Київі — 220 т
.

к
.

або

6°/о); н
а

утримуваннє пожарних команд у Київі призначено 107 т
.

к
.

(2, о°/о), в Катеринославі 4
5

т
.

к
. ; н
а

утримуваннє муніціпальних неру
хомих дібр у Київі призначено більше, нїж у Шетербурзї — 216 т

.

к
.

(6%). На державні й земські податки мунїціпалїсти витрачають небага
то; Київ, напр., має заплатити сього року 1

6

т
.

карб. або 0
,

49/о свого

бюджету. Незначну ролю відограють і видатки н
а

спеціальні цїлї: в Ки

їв
і

н
а

се призначено всього 2
3

т
. к
.,

себ-то 0
,

«”/o. Нарештї, „дрібні"

видатки в більшости міст значних розмірів н
е

досягають ; тільки в Ки

їв
і

під cїєю рубрикою значить ся аж 158 т
. к
.,

себ-то більше 49/o ycїх

видатків.

Намальована тут картина становища наших мунїціпальних фінан
сів є тільки схемою, яка представляє справу в занадто загальних рисах.

Правда, із неї легко пересвідчитись, який хаос панує в орґанах нашого

місцевого самопорядкування, я
к

далеко їм до справжнїх г р о м ад с ь ких
орґанів і я

к

мало вони дбають про задовольненнє найпекучійших потреб

людности. Одначе, для того, щоб картина нашого муніціпального госпо

дарства встала перед читачем у всїй своїй природній красї, треба

розкрити скобки наведеної схеми й подати де-що конкретне з того змі
сту, яким вона повна.

При поверховій навіть знайомости з хронїкою нашого мунїціпаль

ного житя в вічи кидаєть ся факт надзвичайно чистого „преданія суду"

т
о

поодиноких гласних, т
о цїлих міських управ. Так, напр., тільки

1
) „Кіев. ВЬсти", 76, 1909.
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З українського житя 399

за останнїх 2—3 місяцї віддано під суд: у Проскурові — колишнього

лорд-мера Дубецького, членів міської управи Сікору й Крушельниць

кого та бухгалтера управи Бабія — всїх за переросходи й фальшування

під час шорядкування міським господарством; у Могилеві-Подільсько

му — колишнього міського голову Михальського за хабарництво;

в Летичеві — майже ввесь склад міської управи за марнотратство й

ще багато инших. Треба мати на увазї, що взагалї в Росії „високопо

ставлені“ особи попадають під суд не так легко, отже можна собі уяви
ти, яких розмірів набрали безаконія сих „громадських дїячів", коли

справу прийшло ся довести до суду.

Ось, напр., формальні пункти обвинувачення, виставлені проти про

скурівських „дїячів" : 1) маючи в себе гроші на забрукуваннє місь
ких улиць і здавши підряд, обвинувачені поробили без згоди думи змі
ни в ухваленім думою плянї праць, наслїдком чого був переросход

у 1828 карб. 5 коп.; 2) потратили також на міські потреби, без ві
дому й згоди думи з сум запасного капіталу 18595 карб. 95 коп. ; 3) ви
давши ріжночасно в підряд на будуваннє проскурівської реальної школи

90.450 карб., себ-то на 4052 карб. більше встановленої будівельним ви
дїлом Подільського Губернського правлїння суми, не вжили жадних за
ходів для стребування сих грошей у підрядчиків; 4) за період 1904—

1908 р.р. допустили переросход на міські потреби в сумі 4665 карб.

52 коп.; 5) видали під росписку базарного смотрителя Марцоня без

оправдательних документів 1065 карб. 62 коп. для забрукування улиць;

6) видали підрядчикові Хазенсу поверх росшиси 1.300 карб. на збуду
ваннє міських тротуарів і 7) показавши на 1 мая 1907 р. у прибут

ковій книзї готівку міської каси в грошах, виписали того же числа

в видаток державну ренту в 1000 карб., від продажу якої місто вте
ряло, через курсову ріжницю, 268 карб. 67 коп. Опріч того, cї самі осо
би обвинувачують ся в тім, що надіслані в міську касу протягом

перших чотирьох місяцїв 1908 р. гроші, в сумі 11.783 карб. 30 коп.,

вони записали в грошеві книги на рахунок прибутку заднїм числом,

а власне 31 грудня 1907 р., й сим числом видавали квітанції, щоб по
крити переросход 1907 р. *)

.

По иншиx мicтax справа стоїть н
е

краще. В Могилеві-Подільсько

му „ревизійна комісія, обревизувавши фінансовий видїл міської упра
ви, знайшла книги в непорядку. Пояснення управи дума признала „не
задовольняючими". В Летичеві при ревизії міської управи викрито не
достачу 10.000 карб., причім розтраченими оказались застави арендато

рів міських земель. У Вінницї виїздна сесія одеської судової палати

*) „Кіев. ВЬсти", 36, 1909.
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400 М. Г. e x т е р

засудила колишнього могилївського міського голову на рік до ареш

танських рот. за те, що він взяв 1350 карб. хабаря з міського під
рядчика.

Але найкраще понятє про порядки (краще було б сказати: не
порядки) в наших мунїціпалітетах дає славнозвiсна київська панама,

відома під назвою „Дегтеріади". Сe — дуже сумна й навчаюча історія.

Років десять тому вміраючи київський філянтроп-мілїонер Дегтерев

заповідав місту Київу величезний маєток у кілька мілїонів карб. готів

кою й в нерухомих та рухомих добрах. Порядкувати вcїм сим маєтком

повинно було, по волї жертвувателя, кілька душеприказчиків на жалуван

нї, під безпосередним доглядом міської управи. Майже з перших ро
ків хазяйнування душешриказчиків Дегтерева (до речи: всї вони були

гласними думи й членами управи, отже сами за собою повинні були до
глядати!) викрились великі непорядки в добродїйних інституціях імени

жертвувателя. В пресї й громадянстві вперто говорили про хаос, що па
нує як у всїм порядкуваннї заповітом Дегтреева, так і в справозданнях

душеприказчиків. Кілька разів підносилось у міській думі се питаннє,

але раз-у-раз душешрикащики-гласні затушовували його.

Так росла протягом десяти лїт грандіозна епопея. Пережила „Дег

теріада“ кілька міських дум, мінялись міські голови. Були моменти,

коли здавалось, що ось-ось випливе на світ божий ся темна історія,

але чиясь міцна рука ховала сокровенні тайни „Дегтеріади" під якимсь

гіпнозом. Але минулого року, коли чутки про непорядки з дегтерев

ським заповітом зросли до розмірів всеросийського скандалу, київський

муніцїпалітет заходив ся шукати правди в cїй справі. Шри cїм, між
иншим, виявилось, що кудись „пропали" документи по будуванню дегте

ревських богадїлень на 700.000 карб., що бракує документів на прибут

ки від дегтеревських підприємств на суму 3.030.000 карб., що нема

документів на видатки в сумі 444.075 карб. 8 коп. Нарешті, десь дїлись

900.000 карб. готівкою. Зате душеприкащики „трудами праведними"

нажили собі — той пятиповерхову „хатину", той мілїонну „крамничку",

той „заводик" і т. д.

Нїчого й казати, що подібне порядкуваннє громадськими грiшми

до добра не доводить. І дїйсно, наші мунїціпалїтети проявляють злочинну

байдужість і повну безпорадність у боротьбі з народньою темнотою й

нуждою, під час поширеня пошестних хвороб, як холера, тифа то-що.

Взагалї, рубрика так званих „пользь и нуждь“ користуєть ся наймен

шою увагою й прихильністю наших мунїціпальних „батьків".
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З українського житя 401

Виясненнєм взаємних відносин між мунїціпальним питаннєм і укра
їнством ми почали свій попереднїй огляд, ним ми й скінчимо сей. Справ
дї, як ставлять ся мунїціпалїсти до вкраїнства й як ставить ся українство

до мунїцішіального питання ?

На шерше запитаннє відповісти нетрудно. В тих небагатьох ви
падках, коли нашим мунїціпалїтетам доводилось відверто висловлюватись

у cїй справі, вони всього охітнїйше підкреслювали свою байдужість до

крамольної ідеї: „наша, мовляв, хата з краю". Коли ж ясна й виразна

відповідь бувала конче неминуча, тодї подавляюча більшість гласних

напих дум волїла висловлюватись неґативно.

Конкретним питаннєм, у справі якого вкраїнським мунїціпалїтетам

доводилось і доводить ся виявляти своє відношеннє до української на
ціональної ідеї, є справа з памятником Т. Шевченкови. У своїм попе
реднїм нарисї („Л.-Н.-В.", ІІ

,

1909) ми показали, з якою обурюючою

байдужістю ставлять ся д
о

сеї справи вкраїнські земства. Одначе, від
ношеннє останнїх усе-таки н

е

може йти н
ї

в яке порівнаннє з тією

чисто-купецькою тупістю й самоварною байдужістю, проявленою вкра
їнськими мунїціпалЇтетами д

о

справи постановки памятника великому

національному ноетови.

У всїх іпце мабуть свіжа в памяти історія з комісіею, вибраною

київською міською думою в справі памятника. Здавало ся б
,

кому й

дбати про те, щоб гропей н
а

памятник було зібрано яко мога більше,

а самий памятник щоб вийшов яко мога крапий, я
к

н
е Київу, д
е па

мятник сей має бути збудований ? Одначе, проходили місяцї, півріччя

й навіть роки, а комісія почивала мирним сном, навіть для людського

ока н
е

збираючись для обміркування того питання, в справі якого її
було вибрано. Й величезної праці, енерґійних заходів і широкої аґіта

ції в пресї потрібно було для того, щоб вибити комісію з тієї сплячки,

в яку вона погрузилась. А втім, вона незабаром, здаєть ся, знов засну

л
а й
,

як що н
е

помиляємо ся, спить і тешер.

Инші мунїціпалїтети, яким volens nolens доводить ся висловлюва

тись у cїй справі, проявляють н
е більше громадянської зрілости, нїж їх

київський collega. Так, напр., у кобеляцькій міській думі проти

асіґновки на памятник Шевченкови висловилось „чимало гласних і між

ними й міський голова П
.

Волянський. Вони стояли на тім, що

в касї управи мало грошей". Кінець-кінцем асіґновано 2
5

карб. замісць

запропонованих управою 50, т
а

й т
о

асіґновка пройшла тільки більші
стью 8 голосів проти 7 *)

.

Гадяцька дума й н
а

таку велику жертву н
е

відважилась, а асіґнувала тільки 1
0 карб., очевидно, згодившись з дум

1
) „Рада", 49, 1909.

26
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402 М. Гехтер : З українського життя

кою гласного Барсукова, що коли на памятник Петрови І призначено

25 карб., то не можна призначити стільки же на памятник Шевченкови,

бо „історичне значіннє Петра Великого не можна й рівняти до значіння

Шевченка" ")
.

Як бачимо, відношеннє мунїціпалїтетів д
о

українства н
е предста

вляє собою нїчого особливо нового, щїкавого. Се просто відношеннє однієї

з сотень канцелярій, що покривають лоно української землї, д
о

питання

н
е

занумерованого й н
е

пришечатаного „приложенієм казенної печати".

Що д
о

відношення українського громадянства д
о

мунїціпального
шитання, т

о тут, н
е

зважаючи н
а вcї наші найпильнїйші старання, нам,

нїчого певного довідатись н
е

пощастило. Знайшли ми тільки один дуже

відрадний для нас факт, а власне той, що н
а останнїх одеських ви

борах українство виступало я
к

орґанїзована ґрупа, з якого рахували ся

инші ґрупи виборців. Так, у дописи з Одеси в „Нашій Газетї" читаємо:

„Культурно-господарська ґрупа, позбавлена можливости відкрито аґіту
вати, виступає спільно з у к р а ї н сь к о ю

,
польською й почасти нїмецькою

ґрушами" °)
.

Але се поодинокий факт, н
а

підставі якого робити якісь

висновки було б більш нїж ризиковано.

Найправдоподібнїйше, що українське громадянство в особі тих своїх
представників, що живуть у містах і мають потрібний маєтковий ценз,

* цікавить ся мунїціпальним питаннєм н
е стільки, скільки се питаннє без

перечно заслуговує. Про се можна тільки пожалкувати, б
о хоча українізація

муніціпалїтетів і реформа їх, повторяємо, н
е вcїма можуть вважатись чер

говими завданнями української національної полїтики, — проте й нех
тувати cї питання н

е

можна. Коли вже н
е

говорити про матеріяльні
наслїдки, т

о хоч б
и

в інтересах спошуляризування вкраїнської націо

нальної ідеї серед темної маси міських виборців Українцї можуть і по
винні взяти можливо ширшу участь у мунїціпальнім життї наших міст.

*) „Рада", 50, 1909.

*) Доказом правдивости сЇєї звістки є той факт, що в реєстрі культурно-го

сподарської ґрупи знаходимо призвіща Ф
.

М. І ондаренка, д-ра І. М. Луценка, Я
.

М.
Пономаренка, І. Ю Тимченка, С

.

Л
.

Ярошенка и инш. Про д
е

кого з сих осіб на
певне відомо, що т

о — свідомі Українцї.
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ЕВГЕН ЛЕВИЦЬКИЙ.

За границею.

Валканська заверюха. .- *

:
Від полудневого Сходу, на Балканї починає знимати ся заверюха,

яка може дуже поважно вплинути на дальший хід подїй в Европі. Чим

скінчить ся боротьба ізза констітуції в Туреччинї, на разї годї сказати

і виясненє нинїшнього положеня лишаємо до дальшого огляду. Тут приходить

ся нам заняти ся тільки питаннєм Босни й Герцеґовини, бо справа ся вже ма
буть замкнена і дає нам спромогу поглянути на дотичні, свіжі ще

подїї вже з історичної перспективи.

Шередовcїм декілька згадок із оккупації Босни - Герцеґовини, до
конче потрібних для зрозуміня положеня, яке викликала анексія.

Босна й Герцеґовина пришала Австро-Угорщинї в р. 1875 на

основі берлїнського трактату. Як відомо, збирало ся два роки перед

тим на війну Росії з Туреччиною, а що Росія бояла ся в будучій війнї

інтервенції Австро-Угорщини, тож підшисано дня 15 сїчня 1877 кон
венцію з Росією, якою Росія дозволяла Австро-Угорщинї перевести

окупацію Босно - Герцеґовинського краю. Конвенцію з 15 cїчня 1877

називаємо звичайно умовою раптадського — невірно, бо зїзд в Раштадї

відбув ся ще передом, в лишни 1876 між царем Олександром і щїсарем

Франц-Йосифом, але там справи остаточно не поладнано. Зі споминів

Бісмарка знаємо, що росийський кабінет був готов вести евентуально

війну не тільки з Туреччиною, але в разї потреби також з Австро-Угор
щиною, та що запитував в тій справі кабінет берлїнський. Доперва від
повідь Бісмарка, що на случай зачепленя Австро-Угорщини стане шо

їй боцї, спонукала дипльоматію петербурську, що вона згодила ся на

уступку Австро-Угорщинї й підписала конвенцію що - до відстушленя

Босни й Герцеґовини в австро-угорське володїнє.

Безперечно, що Австро-Угорщина мала велику охоту забрати від
разу оба краї на свою невідкличну власність, але cї бажаня чомусь

не сповнились. На берлїнському конґресї мав заступник Анґлїї поставити

внесенє, аби Австро-Угорщина забрала Босну й Герцеґовину на віки,

та коли прийшло до нарад над арт. ХХV будучого трактату, Сальсбері

внїс, аби Австро-Угорщинї дати від держав підписаних на трактатї

тільки мандат до займанщини (оккупації) задержуючи суверенність над

краями при султанї, а ґр. Андраші, тодїшний мінїстер справ внїшних

Австро-Угорщини пішов іще дальше, бо в окремім протоколії з 13 липня
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1878 обовязав ся Високій Портї, що окупація буде „провізорична".

Доперва в умові з Каратеодори-пашою з 23 цвітня 1879 виєднала собі

Австро-Угорщина право удержуваня військових ґарнїзонів в санджаку

Новий Базар, при чому провізоричність оккупації Босни й Герцеґовини

поминено мовчки, наче на доказ, що провізоричність окупації перестає

обовязувати. ч,

Так представляє ся правна сторона справи Босни й Герцеговини

в її історичному освітленою.

Переходимо до другого акту завласненя Босни-Герцеґовини Австро
Угорщинию — до їх ан ексії.

На анексію й спір сербсько - австрійський зложили ся два моменти

сучасної інтернаціональної полїтики: невдачі Росії в Азії й світова

боротьба Анґлїї з Нїмеччиною за володїнє над океанами. Скажемо про

обa cї моменти окремо.

Шочнемо з Росії. Після берлїнського трактату вся увага дипльома

т
ії

росийської звернула ся д
о

далекого Сходу. Росія заходить ся біля

будови великої желїзницї сiбірської й кладе желїзну дорогу поза каспій
ське море, якою врізуєть ся в само серце Азії й стаєть ся - великою

державою азійського, що починає соперничати про володїнє над Азією

з Анґлїєю, Китаєм й Яшаном. За той час рішаєть ся Росія держати ся

полїтики утриманя status quo в Европі, а з окрема й н
а Балканї.

В р
. 1897 прійшло навіть підчас побуту цісаря Франц-Йосифа в Пе

тербурзї д
о

порозуміня з Росією, і н
а

основі його обі держави зобовязали ся

остати ся при тих сферах володїня, яке здобули собі обі держави н
а

балканськім півострові н
а

підставі берлїнського трактату. Сю умову скріплено

ще в роцї 1903, коли-то для 3 жовтня н
а

замку Мірцштеґ в Стирії

згодили ся оба монархи, задля забезпеченя сушокою н
а Балканськім

півострові, перевести згідно реформи в Македонії т
а

вимусили у султана,

що згодив ся допустити в cїм краю заведенє для публичного спокою жандар
мерії, під прoвoдoм італїйського полковника. Як відомо, азійська полї
тика Росії скінчила ся для неї безталанно. Прийшла війна з Япа
ном, а з нею воєнна неудача, яка кінчить ся погромом фльота під
Цусімою, а сухопутньої армії під Мукденом. І я

к

перед тим російська

дипльоматія цїлих двайцять років мріла головно про великі подвиги на

Сходї, так тепер, п
о неудачі, звертаєть ся знов н
а Балкан, задля рато

ваня свого престiжу в Европі. Що правда, стало ся се подекуди і з по
треби. Австро-Угорщина, видячи ослабленє Росії, рішила використа

т
и

момент і посунути свої впливи трохи дальше н
а

Балканї. Ціль
Австро-Угорщини дістати ся д

о

Еґейського моря т
а

побудувати желїз
ницї, які лучила-б Австро-Угорщину з Митровицею, н

е

потрібуючи

д
о

сього полученя невигідної для Австро-Угорщини теріторії сербської
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І для сього дишльоматія австрийська порозуміла ся заздалегідь з Портою,

а маючи на се призвіл турецького правительства, повідомила в cїчни

1908 руку кабінет петербурський, що має на метї побудувати желїзницю

з Босни - Герцеґовини через санджак Новобазарський. Той намір Авст
рії, який довів би в торговельній, а далї і політичній сфері до

опановання цїлого майже Балкану, отворив очі росийським кругам на гро

зячу небезпеку. Розпочала ся жива аґітація проти Австро-Угорщини,

якої кличі відшукано в давнім славянофільстві: Австро-Угорщина мала

бути сама заатакована у своїм нутрі, а щоб австрійські славянські народи

могли лекше пристати до сих змагань, убрано їх в нові краски під назвою

новославянства, з очевидною метою втягнути до сеї акції також Шоля

кiв. Акція була обчислена на довшу мету, а поодиноких етапів сеї ак
ції не будемо тут розбирати, бо вони в загальній памяти. На самім

Балканї підперто головно Сербів, раз тому, що Серби легко запальні, а

також і тому, що Сербія, ведучи економічну боротьбу з Австро-Угор
щиною ще від самого 1906 року, була найбільше податливим елєментом,

щоб зорґанїзувати його до дипльоматичної, а евентуально й воєн
ної гри проти Відня. Рівнобіжно з сею акцією — неофіцияльною

пішла й друга акція, офіціяльна, на теренї дипломатичнім. Мірц
штеґську умову, яку шо правдї нарушила перша Австро-Угорщина, зір
вано, а місце Австро-Угорщина в дольших комбінаціях росийських за
няла Анґлїя. Зїзд в Ревли з дня 10 червня 1908 р. довів до того

порозуміня між Росиєю і Анґлїєю в ріжних справах, а між тим і в

справі балканській, якого слїди бачимо також в послїдну пору, коли

прийшлось усмирювати заверюху викликану анексією.

Тут приходить ся звернути ся до другого чиннника, який зава
жив на подїях сербсько-австрійського конфлїкту, до спору Анґлїї з Ні
МеЧЧИНОЮ.

Анґлїя веде в останнїм часї завзяту дипломатичну боротьбу з
Нїмеччиною, яка тягнеть ся — коли не йти дальше — ще від 1898

р. В жовтни згаданого року відбув цїсар Вільгельм свою славну подо

рож на Схід і тодї виголосив знаменні промови в Константинополи й
Вефлеємі, які вказували зовсім виразно на плян Нїмеччини скріпити

свій вплив на азійськім Сходї. Війна з Бурами і висказ горячих симпа
тій Нїмцїв для бурських ґенералів, а потім горяча дебата в нїмецькім

райхстаґу в лютім 1900 р. про потребу скріплення нїмецького фльота

на противвагу Анґлїї долили оливи до вогню — було ясно, що Нї
меччина ладить ся до боротьби з Анґлїєю за панованє над океанами. Ан
ґлія бачила себе заатакованою Німцями взагалї на ріжних областях

свого володїня — вибухає спір між Анґлїєю і Німеччиною в Канадї,

потім боротьба між банками анґлїйськими й нїмецькими звісна під назвою
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406 Е. Левицький

„Doggerbankaffaire", в кінци отвираєть ся перша частина баґдадської

желїзнищї, яка має незвичайну вагу для зросту нїмецького вивозу тор
говельного. А при тім зброєня Нїмеччeни на мори йдуть теж швидким

темпом — Нїмеччина кидає мілїoни за мілїонами, щоб будувати нові

воєнні кораблї та зменчати ту прогалину, яка істнує ще між силою ста
рого анґлїйського воєнного фльота і фльота нїмецького.

Результат був той, що Анґлїя починає що раз більше ог
лядати ся за союзниками, щоб окружити Нїмеччину cїтною алїянсів.

Ізольованє й дишльоматична облога Нїмеччини отcе клич, який видвигає

анґлїйська дипльоматия і який переводить вона поволи, але постійно, в

житє. Дня 8 цвітня 1904 р. уклада Анґлїя договір о кольонїї з
Францією, дня 14 цвітня сьогож року стає такий же самий договір

з Іспанїєю, дня 12 серпня 1905 р. входить Анґлїя в союз з Япаном,

а про зїзд в Ревли, в якім Анґлїя порозуміла ся з Росїєю, було вже

згадано висше. Коли отже наступила анексія Босни й Герцеґовини, то

для Англїї надобила ся перша хвиля, щоб показати Нїмеччини силу

нових ялїянсів. Австро - Угорщина йде в союзї побіч Нїмеччини,

се було притокою, щоб тому союзникови Нїмеччинї в европейсь

кім концертї підставити ногу. А при тім входить в гру і пре
стіж тридержавного союза, зломанє його міжнароднього становища

і тому ми бачимо анґлїйську дипльоматію в грі протягом усього сербсько

австрійсьмого конфлїкту, ще й тодї, коли Ізвольскій, наслїдком рішу
чої погрози з Берлїна і неудалої iнтeрвeнцiї в Царгородї, зложив карти

і признав aвстро-угорську анексію Босни й Герцеґовини без дальших за
стережень....

ж
ж *

Виринає ще питанє, чому Австро-Угорщина саме тепер важила ся

піддати Босну й Герцеґовину під свою суверенність. На те питанє не

маємо поки-що відповіди від найбільш компетентного чинника — австро

угорської дипльоманії. Може бути, що довідаємо ся про все те, в осени,

коли зберуть ся делєґати австрійського й угорського парляменту на „ocїнну

сесію". Австро-Угорщина ждала мабуть скінченя тридцятьлїтнього воло
дїня над окупованими краями, щоб набути тзв. правний титул „засид
жeня", хоч титул такий в міжнароднім праві не обовязує, і загалом нео

звісний. Рік ювилейний цісаря Франц-Йосифа відгравав мабуть теж де--

яку ролю ; анектовано краї в роцї 1908, щоб Франц-Йосифу зробити да
рунок на спомин його 60-лїтнього володїня. До річи кажучи, дарунок

сей обійшов ся народам австрійським вельми дорого, бо тепер приходить

ся заплатити Туреччинї повних 55 мілїонів корон відшкодованя, та ще й

покрити кошти, які викликала мобілїзація. Дневники інспіровані австрій
ським урядом справ заграничних подають ще инші мотиви, які спону
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За границею 407

кали Австро-Угорщину до заанектованя раз на в
се оккупованих країв.

Одним з тих мотивів мала бути велико-сербська аґітація, пропаґована

з Білграду династією Караджорджевичів. Ще н
а веснї 1907 р
.

відбув ся

великосербський зїзд в Сараєві, н
а

якім протестовано проти абсолюти

стичного режіму в окупованих краях т
а

поставлено домаганє, щоб в краях

сих скликати як найшвидше босансько-герцеґовинський сойм н
а

основах

констітуційних. Коли в Туреччинї вибухла молодотурецька безкровна ре
волюція й заведено там парляментаризм, мала виринути думка серед

босансько-герцеґовинських магометан, щоб вислати д
о

турецького парля
менту депутацію, яка мала заявити приналежність краю д

о

Туреччини

т
а

домагати ся покликаня виборних послів з Босни й Герцеґовини д
о

турецького парляменту. Чи факти cї справдї відгравали яку ролю, ч
и їх

натягаєть ся тільки що йно тепер, аби оправдати анексію шеред наро
дами Цic — і Трансляйтанїї, годї н

а разї сконстатувати. В делєґації го
ворено зараз після анексії, що цісар Франц-Йосиф хотїв чим швидше

надати Боснїї й Герцеґовинї констітуцію та міг се зробити тільки після

проголошеня себе сувереном, хоч від анексії минуло вже півроку, а кон
ституція в заанектованих краях і досї ще н

е
проголопена. Імовірнїй

шею здаєть ся річ, що Австро-Угорщина хотїла взагалї перебити дипльо

матичну гру Росії й Анґлїї н
а Балканї в догідну для себе хвилю т
а

оружною силою забезпечити собі н
а

довгий час супокій т
а

рішаючий

вплив н
а

балканськім півострові; хоч д
о сього, звісно, важко признати ся,

але є познаки, що воєнна партія в Австро-Угорщинї взяла верх т
а

перла

ще й д
о

послїдної хвилї д
о

війни. І д
о

війни було-б певно прийшло, якби

н
е інтервенція Німеччини, щ
о

зміркувала швидко про щ
о

річ йде т
а за

грозила воєнним маршем н
а Варшаву, приневолюючи такою погрозою

Росію д
о

дипльоматичної капітуляції. Нїмеччина зробила се очевидно

в своїм інтересї, розуміючи, що ізольованє Австро-Угорщини було-б за
хитало престіж усього тридержавного союза в користь анґльо-франко-ро

сійського порозуміня, а д
о

сього Нїмеччина допустити н
е могла, тим

більше, що н
а

случай загально-европейської війни й можливої з тим

війни морської з Анґлїєю Нїмеччина поки-що ще н
е вповнї пригото

вана. Ударено отже в найслабшу н
а разї точку анґльо-російського алїян

су — в Росію, а з тим і дипльоматична боротьба зістала виграна в користь

Австрії і Тридержавного союза.

Анексією допустила ся австро-угорська дишльоматія без сумнїву

тяжкого нарушеня міжнароднього права і тут треба признати, що слуш
ність була п

о сторонї якраз її противників. Влучно говорив Ізволь
скій, що односторонна умова ч

и

т
о

з Росією — я
к

колись в Раштадії —

ч
и

з Туреччиною н
е вистарчає, б
о

коли Австро-Угорщина одержала ман
дат д

о

заряду окупованих країв з рук усїх великих держав Европи, т
о
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408 Біблїоґрафія

і анексія згаданих країв не може правно стати ся важною без Згоди

ycїх держав, які свого часу підписали трактат в Берлїнї. Показало ся
одначе, що в відносинах міжнародних не рішає єще нї моральне нї пи
сане право, а передовсїм оружна сила й готовість до війни.

Росія мілїтарно ослабла після невдач з Япаном, а гра дипльома
тична, хоч-би й як хитра, мусить скінчити ся програною, коли її не

попреть ся силою баґнетів. Росїї треба дїйсного відродженя, у внутрі,

яке б цїлу державу перетворило в одну культурно-суспільну орґанїчну цї
лість. Шоки ріжні народи великої Імперії не одержать змоги розвивати

ся вповнї на питомій народнїй основі, поки свобода культурного зросту

народів Росії не приєднає їх до спільної конструктивної роботи для дер
жавної ідеї, поти Росії не видержати конкуренції з могучою Нїмеччи
ною і свобіднїйшою будь-що-будь для її народів Австро-Угорщиною і поти

гра дипльоматична Росії мусить на світовій аренї скінчити ся для неї

неудачею.

Відень, для 15 цвітня 1909.

В 1Б.Лї01"РАФІЯ.

Студії з поля суспільних наук і статистики видає статистична

комісія Наукового Товариства ім. IIIевченка, т. І, під редакцією

Михайла Грушевського, у Львові, 1909, ст. Х —i— 218, 8°.

Наша наукова робота розгалужуєть ся, діференціюєть ся — як го
ворить ся в ученім жарґонї... Проява корисна, бо в нїй доказ зросту

культурних інтересів української освіченої верстви. Нове видавництво,

якого заголовок поданий у горі, перше у нас з обсягу соціяльних наук
і статистики. Заслуга в тім наймолодшої комісії Наукового Товариства
ім. Шевченка — статистичної (основаної в серединї 1906 р.). Наукова
щїль сеї комісії значно ширша нїж можна б догадувати ся з її назви,

а се: студії та причинки з поля наук суспільних взагалії, з окремим

оглядом відносин українського житя й українських земель, їх історичний
розвій і сучасний стан, тілько особливу увагу буде вона давати стати
стичному методови в дослїдї соціяльного житя, збиранню й обробленню

статистичного матеріялу. Перший том нового видавництва документує
сю цїль. У нїм, окрім вступу від редактора, де пояснено ґе
незу видання, його характер та цїли, маємо шість праць пяти авторів.
Починає їх статя В. Па не й к а „З історії і теорії статистики" ст. 1—16.
Се нарис про долю статистичної теорії Кетлета, яка при своїй появі
обіцяла людям знайти головний секрет соціяльного житя, одначе неза
баром упала до значіння культурно-історичного пережитку, зробивши
місце спеціяльним статистичним студіям і відкривши новий многоважний

метод у науковім дослїдї взагалії. — Шроф. С. Днії стр я н сь к и й роз
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Бібліїоґрафія 409

почав основну працю ш. з. . Національна статистика" (17—64); перший

роздїл присвячений історії національної статистики в Австрії й Угор
щинї, другий дає огляд національної статистики в инших европейських

державах. Тут зазначу, що в автора видко неприхильність до таких
критерій при означуванню народности як „розговірна" або „рідна мова",

він рад би означати безпосередно „національність" ; на мою думку се

можливе було б (принявши навіть, що саме понятє національности не

приводить до нїяких непорозумінь) тілько у високорозвинених народів, для

нашого ж народу практично показалось би фатальним, бо */
2

н
е

вміла б

назвати своєї національности, а */
з

назвала б її просто хибно. — Най
щїкавійша праця т

о

безперечно В
. Ох р и м о в и ч а „З поля національної

статистики Галични" (65—160). Автор поставив собі задачею вияснити,

скільки Українцїв живе в Галичинї і в яких числових відношенях стоять

вони д
о Поляків, ч
и

там инших народностей ? До відповіди доходить

він дорогою незвичайно зручних конструкцій, ориґінальних помічень

і взагалї фінезийної методи, яка робить честь авторови. Що д
о скілько

сти Українцїв — він означає її н
а 4
3

"/
о

загалу людности, а 48.2"/o
всеї християнської людности в Галичинї супротив 44.6 "/

o
i 50.1"/о По

ляків, 11.1°/o Жидів; натомість урядово число Українцїв виходить менше,

а Поляків більше (42.1"/o і 54.49/о всеї людности).

Автор докладно розглядас числове відношенє межи Українцями

і Поляками у Східній і Західнїй Галичинї, п
о

окремим повітам, і голов
нїйшим містам, н

е тілько н
а

основі останняго списку (1900), але й по
переднїх (1869, 1880 і 1890). Хоч констатує він постійне змаганє поль
ського елєменту у Східнїй Галичинї, хоч загальний .демоґрафічний біланс

галицьких Українцїв виказує більші страти нїж зиски, але страти
стають що-раз менші, зиски що-раз більші; значить, є підстава надїя

т
и ся, що в недалекій будучности покажеть ся надвишка зисків". Седу

же інтересна праця д
.

Охримовича вимагала б
и

докладнїйшого критич
ного розбору, т

а

се годї робити н
а

сьому місци, все таки зазначу ось

щ0 : автор 3анадто вірить числам урядових списів, так що поправки його

рішучо за малі; пора закинути вже ідентифікованє Українцїв із греко
католиками, я

к

се робить автор (правда н
е теоретично, а з практичного

бущїм т
о примусу); вкінци треба признати, що обраховуванє п
о адмінїс

трацийним округам (в тім і дїленє Галичини н
а Східню и Західню) не

наукове і н
е

дає дїйсного образу національних відносин. Зазначуючи се

(на иншім місци матиму змогу підперти cї замітки доказами) н
е

хочу
Зовcїм обнизати вартости прaцї д

. Охримовича, яка дуже щасливо відчи
няє досліди н

а запущенїй доси у нас ниві.

-

М
.

Гехтер дав дві розвідки: „До історії робочого класу н
а Вкраїнї

росийській" (161—195) т
а

„Земська статистика про зарібну платню в сіль
ськім господарстві лївобережної України" (196—204). В першій дає автор

огляд санїтарних обставин українських робітників, їх мешкань, довжини ро
бучого дня, шлатнї, з окрема оглядає становище гірничних і гірнозаводських

робітників — все з шогляду трьох періодів (схема Шажитнова) історії про
мислових робітників н

а Українї (1861—1885, 1885—1904, 1904—). Загаль
ний висновок сумний: „Робітництво Вкраїни, а за ним і робітництво цї
лої Росії, опинилось у якімсь зачарованім колї. Орґанїзуватись для бо
ротьби за лїпшу долю воно н

е може, б
о

н
а перешкодї стає політично
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410 Біблїоґрафія

національна неволя, а боротись за своє полїтично-національне розкріпо
щеннє воно знов не може, бо на перешкодї стає власна неорґанїзова
ність...” Друга статя збирає в одно статистичний матеріял, доставлений

земствами (катеринославським, полтавським, чернигівським, харківським
та херсонським) в рр. 1904—1906 та стверджає деякий, хоч і не дуже
великий, поступ у платнї cїльських робітників. — Том замикаєть ся не
величкою моноґрафією С. В и т в и ць к о г о „Економічні відносини в се
лї, Старі Богородчани” (205—218). Схема така: положіннє, людність
(4.500), простір (4.000 ha.) посілість: мала (64%), велика (249/о), гро
мадська (10°/о), церковна, дальше господарство, консумція та обдовжен
нє. Бажано було б, аби такі моноґрафії поодиноких громад появляли
ся у нас частїйше. С. Томашівський.

Збірник математично-природописно-лїкарської секції Наукового
Товариства імени Шевченка. Том ХІІ під редакцією Івана Верхрат
ського, д-ра Володимира Левицького і д-ра Стефана Рудницького; р. 1908,

у Львові.
Сей новий том збірника містить: І. Верхратського: Нові зна

доби до номенклятури і термінольоґії природописної, народної (Ст. 1—
84); д-ра Юліяна Гірняка: Про вплив синхронїчної зміни концентрації
на хід мономолєкулярної реакції (Ст. 1—14) і про періодичні хемічні
реакції (Ст. 1—8), д-ра Ст. Рудницького: Начерк ґеоґрафічної термі
нольґії (Ст. 1—151), д-ра Вол. Левицького: Клим Глїбовицький (згадка

посмертна) (Ст. 1 — 6
). Біблїоґрафія і хронїка математично-фізична;

(Ст. 1—41).
Особливо цїкаві працї Верхратського і д-ра Рудницького. Проф.

Верхратський збирав термінольоґію уже здавна і видрукував її п
о

частям

в шости випусках: року 1
) 1864, 2
) 1869, 3
) 1869, 4
) 1872, 5
) 1872,

6
)

1879. Після того, робивши п
о всїй Галичинї екскурсії, він зібрав

і записав велику силу термінів народнїх, котрі мали вийти в світ ще

р
. 1906, але наслїдком хороби автора спізнили ся і вийшли в cїм збір

нику р
.

1908. С
я

термінольоґія незвичайно цїкава і корисна, б
о тут нема

нїчого видуманого автором, а тільки добросовістні записи від народа

і навіть додано назви cїл д
е

якийсь термін записано; — завдяки сьому ся
праця однаково цікава я

к

для натуралїста, так і для фільольоґа і одна
ково користна. Др. Рудницький кільканадцять лїт мандрував п

о Галичинї
роблячи ґеольоґічні дослїди, і підчас своїх мандрівок теж збирав терміни.

Гостро відчута автором недостача термінів ч
и

при складанню своїх праць,

ч
и

при перекладах, примусилa його зібрати д
о

купи н
е

тільки народні
зібрані ним самим терміни, але й т

ї,

що були вже роскидані п
о слов

никах ріжних, і п
о працях В
. Левицького, Ів
.

Горбачевського, Ів
.

Верх
ратського. З того виробив ся цїлий словничок нїмецько-український при
близно в 6000 слів, а найбільш цїнну частину його становить термінольоґія
народня. Тут зараз виявилося і богатство української мови і повнота т

а

докладність її, котра в cїм разї перевишає нїмецьку, б
о

часто н
а

оден

нїмецький термін відповідає 1
0 україн., а раз навіть 22, в слові Веrggір

fel верх гори, грунь, і т
.

д
.

Слабше стоїть дїло з тими терминами, що

вибирані з готових словарців, напр. Желехівського і инших, а н
е

народні

українськї. Тут можна стрінути багато росийських термінів, котрих автор
як Галичанин н

е міг відчути і зоставив їх, прийнявши за старо-руські.
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Але таких термінів розмірно не багато. Навпаки польонїзмів тут майже

зовсїм не трапляється завдяк тому, що автор добре знає польську мову.

Решта термінів взято міжнароднїх, котрі перейшли од Греків або
що, і котрих годї було перекладати напр. ґіпербола, діоптра, цiccoіда,

ордіната. — Деякі терміни хоча й і добрі самі по собі, але суть і другі,

котрі треба було поставити поруч : завважу напр. що народ дуже точно
розрізняє вcї відміни руху. Звичайне на Вкраїнї кажуть: Х у тко в е р
н у в ся; ск о р о с к і н чу, ск о р о 3 р о б л ю; швидко або ш п а р ко
ходить, п р у д к о к а м і н ь л етить; ш руд к о в ода теч е; він має

п р у д в ногах (швидко бігає), ша м к о ж а т и (шамкó означає скоре

повтореннє руху і при тім одноманїтне). Протилежні терміни: По малу,
п о в олі, по ві л ь н о, сла б ко, мля в о. ІЦе може бути рух н и па
в и й напр. лїбрація місяця, коли точка хилитаєть ся на орбітї. Є й не
здалі вирази. Неприємно напр. чути слово з ем с ь к и й замість з е м н и й, бо
се польонїзм — напр. в слові Еrdachse-земська вісь; лїпше земна вісь. Нав
паки Schwere - тяжість; лїшше в а г а, т я га р; бо тяжесть слово мо
сковське, а не українське, і т. и. Але всї помянуті і инші, які там суть

небажані терміни не понижують вартости самого словника і не понизять

хоча й би їх там назбірало ся і 20%o, бо далеко лекше виправити ті не
бажані терміни, коли є уже зібрана і приведена до сістеми збірка. Варт
тільки тепер спеціалїстам їдучи в яку небудь місцевість на село пере
вірити і направити ті термїни, для котрих найдуться нові сінонїми в народ
нїй мові, і оголошувати в наших наукових виданнях. Що до решти праць

уміщених в cїм збірнику, то вони щїкаві для спеціалїстів природознавцїв.

Працї Д-ра Гірняка, молодого вченого, належать до теоретичної химії.

Згадки Левицького про покійного Клима Глібовицького малюють небіж
щика як доброго математика, товариша і патріота, безчасно загинувшого.—
Що до останнього роздїлу, котрий містить біблїоґрафію і хронїку, то тут
приємнїйше булоб бачити більш серіозне відношеннє до дїла. Те що

тут подане більш підходить до популярно наукового журналу нїж до

чисто академічних записок. Тут неприємно бачити передруки, або витяги
з популярно-наукових шольських або нїмецьких журналів, власне витяги

з їх біблїоґрафії; лїпше булоб се витягти з первітних джерел, а таких
ми тут бачимо не багато, натомість дуже часто трапляється читати під
шис: Wszechswiat, 1908 р

.,

Prometheus або що. — Сього слїд б
и уни

кати. Не видно в cїм віддїлї і якої небудь певної системи, так що

трудно і зоріентувати ся.

В
.

Щербаківський.

В
.

Щурат. Вибір пісень. Львів, 1909. Ст. 72, 16°.

Вийшов гарно і старанно виданий „Вибір пісень" В
.

Щурата...

В сьому томику стрічаємо піснї, друковані в давнїйших збірничках, я
к

„Lux in tenebris“, „Мої листи“, „На тримбітї" т
а „Із глибини возвах",

зібрані з ріжних альманахів і періодичних видавництв т
а піснї зовсїм

нові. Давні піснї виступають у повій, обновленій шатї. Головні мотиви

Щуратових пісень: жаль за молодечими мріями, нещасливе коханє, лю
бов д

о

подруги і гимн у честь природи. Окремий цикль пісень у збір
ничку поета творять пєси п

.

з. „На арфї пророків“ і „Евангельські мо
тиви“. До перлин нашої лїрики я зачислив б

и

ось які піснї Щурата:
„Плила п

о

небі хмаронька, над гаєм опинилась“, „Позволь менї при собі
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412 Біблїоґрафія

cїсти”, „Тихий раю, молодости краю”, „Я сам самотний“, „На тебе
пильно дивлячись”.

„Вибір пісень" В. Щурата — се есенція дотеперішньої його лїрич
ної творчости. Ся збірочка дає картинку його лїричного таланту й основу

до суду про той талант. Кожда шеска Щурата мов жіночий гафт або

мережево оброблена делїкатно, con amore. Наголоси у нього чисто укра
їнські. Мова гарна. ядерна. Ритміка правильна й добірна. Рими вишу
кані. Поетичні картини старанно обдумані. Він кладе в своїх творах
головну вагу на форму і звук. Лїрика Щурата рефлєксійна, я сказав би, —
вона безпристрастна, подібна до лїсового криничного жерельця, що сріб
листою стяжкою вється поміж стрункими буками й задумливими дубами

та тихо розмовляє з синїми незабутьками й дзвінками.

М. Мочульський.

Г. В. Доброскок. На Кубані. Ш'єса в одній дії. Виданнє друге
книгарнї „ДЬло". Катеринодар, 1909. Стор. 24, щїна 10 коп.

Сей діальоґічний малюнок п. Доброскока має темою те внутрішнє
розладдє родини, серед батьків і дітей, що останнього часу в Росії на
було якогось спеціфічного кольориту. Дїти старого простого кубанського

козака Келепа: Андрій, інтелїґент — по ремарцї автора, Юрко й Оксеня,

що вчать ся по „середульпних" (се б то-середнїх) школах, багато часу

не бачившись, стріли ся у батьків з братом Остапом, козачим офіцером,

і з шервих же слів заходились сперечати ся про новітнє життє на Ку
банї після „днїв свобод". Батьки щїлком подїляють „революційні" дум
ки сучасної молоди, але їм однаково милий і консерватор Остап, бо він
їх син, рідна їх дитина. І од невчасного змагання дїтей батьки за
знають немало прикростий. У несподїваній суперечцї Андрій кидеє бать
кiвську хату і ту-ж мить вертаєть ся назад в місто, а за ним ображений

в своїх почуттях братом Юрком облишає старих батьків і син Остап.
Мати з криком кидаєть ся до Остапа і обнїмає його, а старий Келеп,

побачивши таке, в безсилї cїдає за стіл і з докором який несамохіть

вириваєть ся в його, звертаєть ся до иньших дітей: „Ой, дїти, дїти !

чому ви так не хочете жити, як ми жили Р" — І все. Цїкава фабула,

але оброблена автором не досить яскраво, і через се в читаннї малю
нок не справляє особливого вражіння. Чуєть ся потроху штучність і по
декуди навіть натяжка. Ми все кажемо м а л юнок, бо пєсою „На Ку
банї“ нїяк признати не можна, — се тільки розмови й розмови, без
тїни якоїсь дїї. Г. Трейман.

Сидір Кузик — Про кооперацию, її теорию і значіне для нас.
(З нагоди першого просьвітно-економічного конґресу у Львові). Еконо
мічна біблїотека, ч. 10. Львів, 1909. Стор. 76, щїна 50 сот.

„Отся брошурка — пише у „встушнім слові д. Кузик — має за

завданнє порушити хоч в найзагальнїйших чертах ґенезу, прінципи та
ідеї кооператизму, суспільно-економічної системи молодої ще, але з ве
ликими виглядами на будуче... На слїдуючих сторінках піднимаємо про
бу на основі лїтератури про кооперацію представити теоретичний бік
справи та подати, чого ми можемо від кооперативного руху надіяти ся“.
Подивімо ся, як виконав автор своє завданнє.

В роздїлах І-ІІІ вияснено понятє ідеї солїдарности, що лежить в
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Біблїоґрафія 413

основі кооперативного руху, означино понятє „кооперативна спілка" і
представлено нарис перших проб з продукційною кооперацією та ро3
виток споживчої кооперації в Европі. Роздїл IV говорить про теорію
кооператизму і його становище до инших економічних теорій. На думку
автора мотивом дїяльности кооперації являєть ся заспокоєннє правдивих

потреб людей і сим вона підкопує перевагу панованнє капіталу, котрий

має на увазї тільки особистий зиск. Сю боротьбу кооперації проти капі
талїзму він представляє так: кооперація насамперед усуває в области

торговлї посередників, стає на їх місце і тим зближує до себе проду
центів та консументів; зорґанїзувавши далї свій власний ринок збуту

приступає вона до витвореня власної продукції, ставши продуцентом
вона привласнює собі нове жерело прибутку, забирає ті зиски, які нале
жали до капіталїстів. Та сього ще мало — зі спілкового свого фонду

може кооперація витворити з часом цїлу власну народню культуру.

Так само як к у п ц я м в і д о б р а л a в о н а р и нок, ф а бр и к а н там
п р о д у к ці ю (розстріленнє моє М. З.), так зможе з приватних рук
відобрати і освіту, школи, біблїотеки, охоронки, бурси, пшиталії. Тодї
стануть ті інституції справдії народнїми. Так виховує кооперація народні

маси в духовім, економічнім і торговельнім напрямі".
Як бачимо, автор думає, що кооперація, силою самого свого внут

рінпнього розвитку зможе усунути теперішнїй капіталїстичний лад. В
сьому поглядї на кооперацію в cїм перецїнюванню сили кооперативного
руху, в занедбаню инших боків справи (автор наприклад нїчогicїнько не

говорить про те, що капіталїзм адже не дасть усунути себе без бороть
би й не показує, які перешкоди кооперації він може в cїй боротьбі по
ставити) і лежить на нашу думку головна і основна хиба книжки д.
Кузика. Занадто рожевий і цїлком хибний його погляд, що „в консум
ційній кооперативі зносять ся вcї клясові противенства самі з себе", по
„консументами є всії“ й через се „інтерес консументів виключає всії

клясові інтереси". Воно правда, що всї люди споживачі, але ясно, що

не можна на інтересах споживання злучити до куши робітника й капі
талїста, селянина й пана, бо для кашіталїстів, наприклад, інтереси спо
живання безконечно малі в порівнанню з тими інтересами, з тим зис
ком, який йому дає теперішнїй капіталіїстичний устрій, і через се капі
талїсти все будуть завзято виступати проти кооперації, як се й показує

нам практика кооперативного руху. Се одно, а друге — та ж сама

практика свідчить, що кооперація клясової боротьби зовсіїм не усуває,

навпаки підтримує її, загострює, являєть ся в руках робочого люду но
вим могутнїм засобом кл я с о вої боротьби проти своїх визискувачів. А

тим часом н
а такій хибній передпосилцї (преміcї), що інтерес консумен

тів, мовляв, виключає вcї клясові інтереси, робить автор висновок: . В

тім інтересї вcї люди є солїдарні, б
о інтерес одиницї є індентичний 3

інтересом загалу. В тій загальній спільности інтересів, пониманій в той
спосіб, буде добро загалу добром одиницї і так повстане правдива, при
родна солїдарність". Кооперація н

е

може бути єдиним засобом, котрий

може усунути теперішнїй капіталіїстичний лад, що найбільше, вона може

бути од н и м з засобів боротьби, поруч таких засобів, я
к

орґанїзація
робочого люду в соціялїстичні партії, я

к

орґанїзація професіональних
спілок, бірж працї, загального страйку і т

.

д
.

Тільки тїсне сполученє
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кооперативпого руху з сучасним соціялїстичним рухом зможе не допус
тити кооперативний рух до виродження, і тому не можна приняти твер
дженя д. Кузика, що кооперація, мовляв, „мусить бути цїлю сама в

собі". Про другу частину четвертого роздїлу, де обговорюється шитання

про відношеннє кооператизму до инших економічних теорій, можемо за

браком місця тільки сумарично зазначити, що, на нашу думку, ся частина
написана досить хаотично, а арґументи автора і дуже побіжні й дуже
слабкі.

Найцїкавійшими для нас з усїєї книжки являють ся роздїли шя
тий — про cїльську кооперацію, й шестий — значіннє кооперації для

нас. І треба признати авторови, що cї два роздїли йому найлїпше удалися.
В роздїлї про cїльську кооперацію він показує, як розвиток cїльського
господарства, котрий ішов иншим шляхом, нїж розвиток індустрії, привів
до повстання і розцвіту кооперативного руху, і як сей рух корисно від
бив ся на cїльському господарстві. В роздїлї „значіння кооперації для
нас" автор підносить шекучу потребу у нас взяти ся енерґійнїйше до
економічної працї, щоб перевести свою національно-економічну орґанїза
цію. „Але коли соціяльна структура нашого народу — каже він — така,

Іщо неможливим є витворити свої капіталіїстично-індівідуалїстичні госпо
дарські форми, то вся наша економічна робота мусить іти під знаком
кооперації, що збере широкі маси до самопомочи і самодіяльности та
витворить нові економічні орґанїзації". Не можна згодити ся з таким

рішучим твердженням автора про неможливість розвитку у нас націо
нальних капіталіїстично-індівідуальних форм господарства; зародки таких
форм вже істнують і в Галичинї й на Українї і ранїйше чи пізнійше,

а вони таки буйно розвинуть ся. Можемо тільки сказати, що тепер,

поки вони ще не розвинули ся, нам лекше економічну дїяльність нашрав
ляти так, щоб потім краще було бороти ся з сими капіталїстичними фор
мами. Далї автор показує, з чого повинна починати ся кооперативна ро
бота на селї і в якім напрямі її треба далї розвивати, щоб вона поши
рювала ся і захоплювала все нові й нові области. На селї, каже він,

потрібні три форми кооперації: 1) кредитові кооперативи, спілки ощад
ности і позичкові спілки системи Райфайзена; 2) споживчі спілки (спіл
кові крамницї системи Рочдель) та 3) всякого рода продукційні спілки.
Місцеві обставини рішають, котрі спілки треба найперше основувати.

„Але основою і ядром орґанїзації повинні бути спілки кредитові (рай
файзенки) і ними найлїпше починати На тлї тих спілок доперва твор
чий рух народа викiнчить величний малюнок кооперативної орґанїзації".
Нарештї доводить автор, що одною з найважнїйших умовин для розвитку

спілок являєть ся злука їх в союзи, що одноцїльно і шляново кермують

єпілковою роботою в краю, ведуть спільні інтереси вcїх спілок і причи
няють ся до того, що зорґанїзоване в спілках селянство в економічних
відносинах на зовнї виступає як одна цїлїсть. До книжки додано ще
чималий показчик лїтератури про кооперацію в мовах нїмецький, фран
цузькій, італїйській, росийській, польській і українській.

Книжка д. Кузика, не дивлячи ся на свої хиби, котрі ми тут зазна
чили, тим не менше являєть ся користною і вартою уваги в нашій літе
ратурі про кооперацію : на сю увагу вона заслугує тим більше, що яв
ляєть ся оріґінальною працею. Микола Залізняк.
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С. Вородаєвский. — Хліборобські спілки в Німеччинї. „Спілкова
біблїотека", ч. 2. Видав Союз руських хліборобських cпілок на Буковинї
„Селянська каса". 1908. Стор. 94, Цїна 1 корона.

Поява в українській, розмірно вже досить багатій, лїтературі про

кооперацію моноґрафій, котрі давали б докладний і повний образ орґанї
зації й розвитку cїльської кооперації в поодиноких країнах, являєть ся

настиглою потребою. Через се можна тільки витати редакцію „Спілкової
бібліотеки" за її замір дати „в перекладах працї людей можливо як най
більше напрямків для обзнакомлення зі всїма напрямами в спільництві,

аби відтак дати працю самостійну про наші думки в спілковій справі.

Та праця міститиме й цїлий плян дальшої роботи спілкової між Укра
їнцями".

Книжку на початок видано добру; належить зазначити, ще автор

Шисав її не тільки на підставі відповідної лїтератури, але й на шідставі
особистих спотережень. Шкода тільки, що редакція, зачепивши в своїй
післямові питаннє про взаїмне відношення між працею економічною та

полїтичною не вияснила його докладнїйше й спокійнїйше. Закиди її проти
„полїтикоманів", котрі являютcь ся або „дїтьми в тих справах, що ними

в своїй громадянській роботї занимають ся" або „найспритнїйші з них
самодурами, що захопивши ся мрійними ідеалами орґанїзують нарід ве
ликими, але беззмістними словами“ — можуть хіба відносити ся до окре
мих осіб і зовсїм не промовляють проти полїтичної роботи. Так само

варто би було ширше уарґументувати й твердження, що треба , відвер
нути яко мога найбільшу часть спосібної до прапї на народній ниві інте
лїґенції від так званої у нас полїтичної дїяльности, а звернути її звагу

на далеко потребнїйшу й важнїйшу на теперіншню хвилю роботу еконо
мічну". Мик. Залізняк.

КНИЖКИ НАДІ0ЛАНІ Д0 РЕДАКЦІї.

Франц Коковський. На с т р о ї. Збірка віршів. Чернівцї, 1909. Ст. 64, 160.

Цїна 80 сот.
Калєндар для американських Русинів на рік 1909. Наклад руського Народ

ного Союза. Новий Йорк, 1909. Ст. 190 оголошеня.
Г. Хоткевич. В о н и. Драматичний малюнок в 1 дїї. Львів, 1909. Ст. 40, 80.

Цїна 40 сот.
Роксоляна. Опера історична в трьох діях з прольоґом. Музика Дениса

Сїчинського. Шеремишль, 1909. Ст. 76, 160. Цїна 60 сот. -
Наша школа в ярмі. Кілька слів оляцькій довбнї на руські школи. (Відбитка

зі „Свободи“. Львів, 1908. Ст. 54, 80 -

Про социяльне обезпеченє. Напис в др. Евген Олесницький. Львів, 1909.
Ст. 36, 80. Цїна 20 сот. «

Антін Крушельницький. II р о с ь ві т н і й р еф е р а т (і
з

ювілейного обходу
філїї „Просвiти" в Коломиї 21. ХІІ. 1908 р.). Додаток: Філїї „Просвiти" в Коломиї

з днем 21. ХІI. 1908 р
.

Ко!о Т
.

S
. L. в Коломиї (в 1908 р.). Коломия, 1909. Ст.

б0, мал. 80.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

4
:2

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

0
9

4
6

2
3

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



416 Книжкі надіслані до редакції

Михайло Павлик. О по від a ня. (Світова Біблїотека, ч. 5
). Чернивцї, 1909.

Ст. 216, 8
0

.

Цїна 2.50 кор. -

Іван Тивонович. Ч о л о в і к в де p ж a в н і м я р м і. Часть 1
. Передрук

з політичного двотижневника „Чорна Рада", у Відни, 1909. Ст. 126, 80.

Кільна донументів з Гуцульщини з другої половини ХVIIІ-го столїтя. Подав
*} Осип Маковей. (Відбітка з „Записок", т

.

87). Львів, 1909. Ст. 6
,

80. Цїна
12 сот.

Генерал артилєрії в Кн. Руського (з архіва Немиричів). Подав Вячеслав Ли
пинський. (Відбітка з „Зашисок", т

.

87). Львів, 1909. Ст. 12, 80. Цїна 25 сот.
Еміль Коритно. З а б у т и й сл a в я н с ь к и й е т н о ґ р а ф

.

Іlодав Іван
Франко. (Відбітка з „Записок", т

. 86). Львів, 1908. Ст. 42, 80. Цїна 8
5

сот.

В
.

Норольов. У к р а ї н щї в А м е р и цї. З малюнками. Від. „Просвiта"

№ 28. Київ, 1909. Ст. 109. Цїна 1
5

коп.

0
.

Мицюк. П е р е сел е н н я в С т е п о в и й Кир ги з b к и й к р а й (на
Сірий Клин). Видано коштом П

.

Косенка. Київ, 1909 р ст. 44. Цїна 7 коп.
Сергій Єфремов. М і ж д в о м а д у ш а м и

. — Микола Гоголь. Наші справи

№ 4
. Видав. „Вік“. Київ 1909, стор. 31, щїна 5 коп.

ц. 1
0

„Рідний Край". Український календарь на 1909 рік. Харьків 1909, ст 101.

. 10 к
.

Б
.

Грінченко. Др а м и й к о мед і ї. Том І. Видання друге. Київ, 1909. Стор
349. Ц. 85 коп.

Олена Пчілка. О по від а н н я ІІ
. Київ, 1909. Стор. 64. Цїна 2
0 коп.

Ф
.

немо. Чи м на м к о р и с т н і Ж и ди ? Київ, 1909. Стор. 29. Ц
,

1
5 к
.

. Українське Бнlльництво" ч
,

4 за р
.

1909.

„Современньій Мірь" р
. 1909, кн. 1—IV.

„Русское Богатство" р
. 1909, кн. IV.

Мlchael А
.

Sherbinin. Тhe Galicians Dwelling in Canada and their Оrigin. (від
бітка із Тransaction o

f

the Historical and Scientific Society o
f Маnitoba, № 71).

Winnipeg, 1906. Ст. 12, 89.

статистическое бюро при Херсонской УЬздной Земской УправЬ. Статистико
зкономическій обзорь Херсовскаго у взда за 1907 годь. Изданіе Херсонскаго
УЬзднаго Земства. Херсонь, 1908, ст. 74—1—91.

Статистическое бюро Херсонской Уьздной Земской Управь. Даннья обь зко
номическомь шоложенiи селеній Херсонскаго увзда в

ь

сельско-хозяйственномь
отношенiи ш

о

подворньімь спискамь УБздной Землеустроительной коммисiи в
ь

1906—7 году. Изданіе Херсонскаго УЬзднаго Земства. Херсонь, 1908, ст. 14—1—77.

Отчеть общества взаимнаго вспомоществованія учащимь и учившимь вь
начальньxь народньixь училищахь Кіевской губернiи. За 1908 годь. Київ—
1909 р

.
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