
1909.

еса на розділи

мих трушввський по
в подорожних вражїнь.

християнський, Ката
омб Константинова базі

Відродже

нський з пісень 20

липинський данило
ратковський суспільний дії

кінця с

рп Шанила Братковського,
пер Ломаницький

10в Благотвори
тельна розпуста

твор н нин

хочу жить 358

панвійко по 359

о на світ була

ев твої уста-коралі 3

Микола Василевич Ко
алевський Спомини кінець

де

мик голу ввць ч
а
с

вало піль богатих

и войє сила віри роман

Мене в ко
тони колихали 305

вра іння за минулий рік).

н
е

нор в лінськ
звернусь

т
в й подорож капитана

|

тро льпа н
а небо 12

коп в піднвйко.
приводу некрольоту Ф

.

українського

в панвйко за границею к
о
о

Бібліограф 409

нижки іслані п
о

редакції

тника.

P1ЧНИК 0М

КНИЖКА з А лютий.

літЕрдтурно

ндуковий
В С

.

Н
. И К
.

львів київ.

З друкарнї Наукового Тов ім
.

Шевченка

заряло нарського.
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Небувала нагода зложити власну бібліотеку дешевим коштом

Кожду з низше поданих серий, зложених з о, 5 або оправлених книжок добірних
видань українсько-руської видавничої спілки, в номінальній вартости ави на
орон, висилає низше підписана книгарня за ці тільки норон з тим, що замовлене

треба присилати на пізнійне до цьонтня о р та лише за готівколо при за

мовленях просимо називати число сериї слова При надісланю гроший з гори доста
вляємо посилки оплаченою почтою хто купує три сериї відразу, дістає в додати одну

книжку тогож виданя після власного вибору Хто обовязує ся спровадити всі серит, том

продовжаємо право знижки на 12 місяцтв так що протягом одного року на так користних
умовах зможе придбати собі гарну власну бібліотеку. Замовленя приймає

К Н 11 A P Н. Я

НАУК08010 T08АР ( 8 | |88ЧЕНКА
У Львові, Ринок ч. 10

серия.
Володиславич, Орли.
Вовчок. Нар оповіданя і 2 —

удзиновський, Хлопська
посілість 40

айие, Подорож на Гарш, 20
оркий, Мальва 50

Кавцкі. Народність —

2 серия.
інтер, ст. геогр. відкрить 220

Ковалів, Громадські про
мисловці 0.

М. Гвайн, Том Соєр 3 —
Мопасан, орля 30
Кримський Пальм гиля 3 —

8 серия.
Кобилянська, Покора
ауптман, Віз Геншель

Українка Думи і мрії
Заєр, Легенди

нґельс. Початок родини
рранко Сїм казок

ери
Вовчок, Нар. оповід 2
Вересаєв, Записки
Енґельс, Фаєрбах - 90

авлтчек поезит 0
Кримський, Лаговський -
Коцюбинський. В пута

ша тана
оркан, Скапаний сьвіт 1 —
Понтопілан, з хат 40
Стороженко Література 40
Франко поеми

ерия.
Вовчок Нар оповід 380

ерлиця Композитор 2 —
суми олод 220

Філ історії 80

|

220
сери |

Авдикович Моя популярн 2
дріян, Аграр процес 40

Винниченко, Повісти
Воробкевич, Над Прутом 60
Драгоманів Шевченко

8 серия.
Інгрем, Політт економія —
Чайковський оповіданя 2
Франко, Воa constrictor 220
Ярошинська Перекиньчики 200

9 серия.
Кобилянська До сьвіта 2 40
Заревич, Хлопська дитина 80

|

Катренко, Пан Природа 40
Кобринська, Дух часу 1 00
Степняк. Підземна Россія 3-40

10 серия.
Золя, Жерміналь
Коцюбинський Поєдинок 2 —
Стефаник Дорога 60
Тен Фільозофія штуки 40

1 серия.
Мирний, Серед степів 3 —
Мопасан, Дика панії 30
Самійленко, Україні 2
Сроковський, Оповіданя 40
Франко Місія Чума і 280

12 серия.
Коваліїв, Риболови
Маковей, 0повіданя 3 —
Форель ігієна 2 40
Франко, Коваль Бассім 1-00

цків. В царстві сатани

18 серия.
Левицький, Хмари 80
Мирний, Морозенко 090
Нижанковський, Спінанник 2 —
Сеньобо Австрия в 19 ст. 20
Франко, Полу

14 серия.
Коцюбинський По люд

Лукіянович, Від кривди 2 —
Мартович Хитрий Панько 1 50
Франко, На лонії природи 3 60
Фрас Нарис геології 1:00

15 серия
Драгоманів. Листи
Франко, Захар Беркут
Фламаріон, Небо
Чехов 3 мора

16 серия.
Короленко, Судний день 20
Лепкий, Кара 240
Мирний, Лихі люди 140
Толстой, Казки 2 40
Шірер, Палестина 3 50

серия.
Масперо, Стар. Істория 280
Стефаник, Моє слово —
Толстой, Відроджене 3 т. 360

18 серия.
Лукіянович. За Кадильну з
Коваліїв,

.Стороженко, Маркопрокл 40
имченко Калевала 3

Ферієр, Пар 70

19 серин.
уцков, Уріель Акоста 40

Кобринська дзя і Катруся 80
Конрад Національна екон 2:30
Кравченко, Буденне житє
Франко, Мантиулянтка 240

2о серия
Драгоманів Листи 40
Кониський, Вік одниця 220
Лепкий, життя

Мартович Нечитальник
Колюбинський, тр сьніт 2 —
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241

В. ВИННИЧЕНК0.

МЕМЕN ТО.
Пєса на 4 роздїли”)

РОЗДїЛ І.

Орисїна кімната.

Просто двері в Антонинину кімнату, в правій стїнї двері в cїни. Під лївою стїною

вглиб кімнати стоїть піанїно. Поруч з ним канапа. Над канапою шатрет Шевченка

завішаний рушниками. Біля канапи — стіл. Під задньою стіною між дверима в Ан
тонинину кімнату і двeримa в cїни — туалет з ріжними пляшками, дзеркалом і т. и.

В правій стїнї на переднїм плянї — вікно, коло його ліжко. Ріжні хатнї прикра
си, підібрані з смаком.

В кімнатї Орися й Антонина.

Орися — темна шатенка, дуже гарне, смугляво-матове лице з (ясно-синїми) велики
ми очима. Пишна постать, злегка лїнива. Зачіску міняє дуже часто і кожного разу

лище їй дивно змінюється, набіраючи то дитячого невинно-наївного виразу, то суво
рого і строгого, то задирливо-веселого, злегка навіть нахабного.

Антонина — вагітна; в темно-сїрому капотї. Лице трохи набухле, ніс припухлий.

Дуже білява. Очі з виразом мягкости й несмілости.

А н т о н и н а (непокійна; очі часто з нервовим, трівожним чекан
нєм повертають ся до дверей у cїни. Ходить дрібною ходою по хатї,

животом наперед і машинально тре руки). Нї, нї, він не шовірить, Ори
сю !.

. Ох, н
е повірить, я чую... Фу, я
к

у мене в висках стукає... (Зуши
няєть ся і стискує долонями виски).

О р и с я (лежучи н
а канапі, шильно слїдкує за нею. Чудно посмі

хнувшись) Пові-і-рить.

А н т о н и н а (ходить знов). Ой, нї, голубонько, в
и менї н
е ка

жіть... У мене таке почуваннє цілий день. Я прокинулась і вже почула,

що сьогодня щось буде... Снилось щось таке... Наче я десь іду п
о якійсь

стїнї... І так страшно менї... І все держусь за живіт... І ще думаю: як

буду падать, т
о

треба щоб н
е

н
а

живіт... Їй богу I (Сміється). А менї

Циганка правду таки сказала: будеш, каже, багата і буде дитина... Ба
гата, положим, я н

е стала, а дитина таки буде... Господи! Він ще мо
же подумать... (Зупиняєть ся проти Орисї). Слухайте, Орисю ; в

и менї

*) Вcїх, хто хотїв б
и

перекладати сю роботу н
а якусь инчу мову, автор ду

же прохає без його згоди сього н
е робити.

Зноситись з автором можна через редакцію сього орґану.
В. Винниченко.
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242 В. Винниченко.

скажете правду ? Тільки саму щиру... Не жалїйте мене, не бійтесь...

Скажете ?

О р и с я (усміхаючись). Скажу.

А н т о н и н а (хвилюючись). Скажіть: ...Нї, я не можу. Скажіть;

він... ви... він був коли небудь закоханий у вас?

О р и с я (спокійно). Нїколи.

А н т о н и н а. Нї трішки ?.

О р и с я. Нї на макове зерно. Та миж бачились за все знайомстве

наше раза два, не більше. (Непомітно, але уважно поглядає на Анто
нину).

А н т о н и н а (з невольним полекшеннєм). Се правда? Ви не

з жалю до мене? О, можете не жалїть, повірте, що я винесу все...

О р и с я (закидуючи руки за голову і потягуючись). Ну, я, зда
єть ся, не з жалістливих...

А н т о н и н а (з вдячним поривом) О, нї, ви страшенно добра,

Орисю !.
. Нї, н
е

посміхайтесь... Ви... трошки чудна, але в
и

страшенно

добра... У вас є така хорошна жалість... Єсть, єсть, Орисю !.
. Їй богу,

голубонько... Инакше, скажіть самі, чого б в
и

оселились тут зо мною,

ходили за мною ? Ми ж так мало й знайомі, я не видатна якась люди

на, яка й хворою може дать щось другим... Тільки в
и скажіть: ц
е

в
и

сказали н
е

з жалости, нї, Орисю ? Це правда?

О р и с я
.

Сама правдива правда...

А н т о н и н а (силкуючись заxoвати задоволену шосмішку). А я

думала... Ви — така гарна. Я просто якесь страховище перед вами...

Та ще тепер. А він же, знаєте, художник.., не може минути красу бай
дуже... (Раптом зупиняєть ся, зтурбовано слухає). Дзвонили, здається ?
Яка година?

О р и с я (лїниво дивить ся н
а свій годинник). Без трьох чотирі.

А н т о н и н а
. Рівно в чотирі, писав... Так ви, голубонько, ради

бога, обережно. Да?.. Тільки натякнїть... Я боюсь, що він спалахне і...

Ви н
е знаєте, він н
а

вид такий спокійний, навіть млявий, a... страшен

но гарячий...

О р и с я (не дивлячись н
а Антонину). А
,

може б
,

в
и таки самі

зустріли його ?

А н т о н и н а
. О
,

нї, н
ї

! Я н
е можу, я н
е

можу... Він... Нї, нї...

Я хочу, щоб перше вражіннє без мене... Тільки, голубко, н
е

кажіть йо

м
у

всього... Натякнїть йому тільки, що його жде неприємність, щоб він...
Ах, я й сама н

е знаю!.. (Дзвінок).

О р и с я (прудко встає). Він !

А н т о н и н а (зхвильовано кидаєть ся д
о

дверей в свою кімнату.

Із дверей визираючи). Так, я Орисю, буду ждать... Ви тодї покличете?
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М e m e n t о. 243

Добре?.. Ох, як у мене серце стучить... (Прислухавшись, хутко ховаєть

ся й зачиняє двері).

О р и с я (як тільки зачиняють ся за нею двері, все з тою ж мов

чазною посмішкою хутко підходить до дзеркала, поправляє зачіску і,

обернувшись, недбало спіраєть ся спиною на туалет. Зачіска у неї про
ста, скромна, а на губах грає хвацька, задирлива посмішка; це робить

чудний дісонас. (В двері з cїней чути стук).

О р и с я. Ввійдіть ! (З легка схиля голову на праве плече).

Входить К р и в е н к о. Високий, товстий, трохи горбить ся. Подільське,

жовто-смугляве обличче з довгим носом і біляво попілястими короткими

вусами спущеними донизу. Брови широкі, темнїщі за вуса. Очі нїби

злегка сонні. Вигляд має неповороткого флєгматика. — В вишиваній со
рочцї і оксамитнім чорнім піджацї. Зобачивши Орисю, здивовано зу
пиняєть ся. — О ! Що таке?.. (Машинально ступає назад). Тут не Ан
тонина Павловна?

О р и с я (посміхаючись). Перш усього, з знайомими треба приві

татись. Так роблять... вcї розумні люди. День добрий ! (Церемонно-жар

тівлило уклоняєть ся).

К р и в е н к о (озирається). Менї писали... на дверях картка з при
звищем Антонини... № 3...

О р и с я. Не турбуйтесь, ви попали правильно. Антонина там...

(показує на кімнату Антонини) Вона зараз не може вийти і просить вас

пять хвилин почекать... А щоб вам не було нудно, я посижу з вами...

Сподіїваюсь, ви нїчого не маєте проти цього? (Лукаво посміхаєть ся, але

очі напружено, допитливо слїдкують за всею його постаттю).

К р и в е н к о (мовчки якийсь мент пильно дивить ся на неї. ІІо
малу, з хмурим підозріннєм). А ви як опинились тут?

О р и с я (весело). Оце маєш ! Ще менї подобається !.
. Наняла кім

нату й живу...

К р и в е н к о
. З Антониною Павловною?

О р и с я
.

А-тож. Вона — мила людина і м
и

з нею досить дружно

живемо. Сїдайте, будь ласка ! (Поводить рукою д
о

канапи).

К р и в е н к о (хмуро). Дякую. (Помалу йде і cїдає. Потирає ілоб,

кусає губи).

О р и с я (не міняючи пози й посмішки, слідкує за ним. Видно

напружену готовність боротись).

К р и в е н к о (не дивлячись н
а неї). Давно живете разом ?

О р и с я
. О
,

вже місяців два... Може, більше, н
е

памятаю.

К р и в е н к о
. Де ж в
и зазнайомились ?

О р и с я
. Я прийшла д
о

неї й познайомилась.

К р и в е н к о (твердо дивить ся н
а неї). Для чого?
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О р и с я. Хм ! Кумедний чоловік? Хотїлось...

К р и в е н к о (встає, важко підходить до неї. Тихо) Що вам тре
ба тут?

О р и с я (невинно). Нїчого... Господи !

К р и в е н к о. Я вам не вірю. Хочете сказати менї правду ?

О р и с я. Хіба ви не знаєте, що я рідко говорю правду ?

К р и в е н к о (якийсь мент дивить ся на неї. Апатично і вяло)

Я з вами, здається, більш пяти хвилин балакаю. На перший раз досить.

Я б уже й з Антониною хотїв би побалакать...

О р и с я. Зараз. Їй дуже погано.

К р и в е н к о. Менї немає часу. Я хочу знать, на віщо мене шо

кликано. Може, ви можете сказать?

О р и с я. От який ви дїловитий ! Невже й пять хвилин не можна

потратить на колишнїх приятелїв ?... Ви малюєте щось тепер ?

К р и в е н к о (крізь зуби). Умгу...

О р и с я. Он як ? Значить ви вже знайшли те, що нїгде й нїколи

не буває ? *

К р и в е н к о. Умгу.

О р и ся. Це цїкаво ! Щасливий ви...

К р и в е н к о. А ви, видно, нїчого не знайшли... Все теж саме.

О р и с я (сумно зітхає). Да, проґресу немає...

Кр и в е н к о. А воно-б не завадило...

О р и ся. Ви думаєте? (Зітхає). Що-ж зробиш? Така я вже нїк
чемна... Ще як би хоч побачила те, що нїгде й нїколи не буває, то,

може-б і повірила... І, значить, проґрес був би... Може, ви менї пока
жете його ?

К р и в е н к о (несподївано, грубо). Що ви робите тут ? Що вам

тут треба ° На віщо ся бульварна комедія.

О р и с я (спершу гнївно зводить брови, але зараз же ще недбалїйше

спіраєть ся на туалєт, підводить очі догори і навмисне робить вигляд,

що придумує). Хм ! Що-ж вам сказать ! Що я роблю тут ? Шукаю те,

чого нїгде й нїколи не буває... Ясно ?

Кр и в е н ко. Глядіть, можете знайти те, що дуже часто буває з ти
ми, хто вриваєть ся в чуже життє.

О р и ся. А що з ними буває ?

Кр и в е н к о (помалу встає). Але но І я не маю такого часу, щоби

тут розводитись з вами... (Підходить до дверей Антониної кімнати).

Сe — кімната Антонини Павловни Р

О р и с я (стає серйозною, підходить до його, бере за рукав). Че
кайте, не можна... Сядьте... Сядьте, я вам кажу...

Кр и в е н к о (стискуючи плечима). Хм ! Але це починає бути цї
кавим... Ну, сядемо... (Сїдає). Ну ?
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О р и с я. Слухайте, Василю, я вас хочу де що спитать.

К р и в е н к о. Та вже робіть зо мною, що знаєте.

О р и с я. Я хотїла вам написать та роздумала. Я знала, що шоба

чусь з вами, — хоч ви тодї рішуче й навіки розпрощались зо мною.

Кри в е н к о. Так. Слухаю далї.
*

О р и ся. Здаєть ся, місяцїв два минуло з того часу ?

Кр и в е н к о (роблячись все млявіщим і млявіщим). Може й два...

Орися. Ваша непохитність не похитнулась?

К р и в е н к о. На те вона й непохитність, щоб не хитатись...

О р и с я (посміхаючись). Цїлком справедливо. І все так же думаєте,

що дітей треба мати тілько від тої людини, яка сплелась з тобою ду
пею й тїлом ?

Кр и в е н к о (зирка на неї). Ну, думаю.

О р и с я (не зводячи з його очей). Рішуче і незмінно ? Хоч кров

з носа?

К р и в е н к о. Хоч із самого горла...

Орися. Так. Похвально. І самі нїколи не матимете дітей від ин
шої людини Р

Кр и в е н к о (грубовато-нетерпляче). Слухайте, я ж вам сказав, що

від вас такої, якою я вас знаю досії, я дітей не...

О р и ся. Знаю, чула вже ! Не про це... (Похмурюєть ся, закусює

губу).

Кри венко. Ну, так про що-ж, скажіть, будь ласка? Їй богу,

скучно.

О р и с я (рішуче зтріпує головою і задирливо, злісно - весело

посміхаєть ся). Тек!.. Чудесно. Виходить, значить, що Антонина як раз

така людина, з якою ви можете мати дїтей ?

Кр и в е н к о. Слухайте, Орисю, не будемо чіпати Антонину...

О р и ся. Нї, ви скажіть, така? Да?
Кри в е н к о. Така чи нї, але не всяка вагітність є дитина, коли

вам уже хочеть ся так знати... Ну, та й залишим цю розмову. Сшитайте

вже, чи може Антонина Павловна вийти.

О р и ся. Так. (Злорадно посміхаєть ся). Так не всяка вагітність є

дитина? А от я вам скажу, що де-яка вагітність, то вже неодмінно ди
тина, хоч вам сього, може, й не хочеть ся знать...

Кр и в е н к о (пильно, з підозріннєм зирка на неї. Знов встає; рі
шуче й сердито). Слухайте, або покличте менї Антонину Павловну, або

я вже піду. Я хочу, нарештї, дізнатись, для чого мене кликано.

О р и с я. Так ви, значить, гадаєте, що у Антонини не народить ся

дитина? Га? Певні в тім ?

Кр и в е н к о (знов мовчки шильно дивить ся на неї).
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О р и ся. А як родить ся? Тодї як з вашою непохитністю? Га?
А дитинка як раз і родить ся. Чуєте?

Кри в е н к о. Може, мене за цим і кликано, щоб це сказати 2

О р и ся. От іменно, голубчику, як раз за цим ! Дитинка ро
дить ся.

К р и в е н к о. Я хочу бачить Антонину!

О ри ся. Вона зараз вийде. Да, вона зараз вийде... І щось вам

скаже. Ха-ха-ха!.. Хотїла-б я подивитись на вас. Ех, ви! Чесний з со
бою ! Шізно викидиш робить. Чуєте: пiзно І

Кр и в е н ко. Це Антонина постановила так ?

О р и ся. Нї, так постановив професор Орловський, спеціалїст і зна
менитість... А передчасне родиво для Антонини — смерть. Значить...

К р и в е н к о (глухо). Це ваша тут робота?

О р и с я (весело смієть ся). Розуміється, моя, а не ваша ! Як ви

зразу про це не догадались, чудачина ви ! Правда, я ловко підстроїла
вам цю штуку ?

Кр и в е н к о (ходить по хатї. Для чогось обтирає хусткою лоба,

застїбає й розстїбає піджак).

О р и с я (слїдкуючи за ним). Що? Непохитність хитаєть ся ? Ну,

а що говорить ваша чесність з собою про вихованнє дїтей ? Здаєть ся
так, щоб не давать громадянству калїк ? А для цього батьки, здаєть ся,

повинні приготувати себе свідомо, постом, молитвою?.. Батьки повинні

буть здоровими, любити один одного ? Так ? Ну, значить, у вас буде

пречудова, ідеальна дитина... Мабуть, хлопчик буде... Ха-ха-ха!
К р и в е н к о (зупиняючись. Тихо) Я вас дуже прохаю, покличте

Антонину Павловну.

О р и ся. Зараз. Тільки глядїть, не хвилюйте її... Та й самі не хви
люйтесь... (Пильно обводить його поглядом і йде в Антонинину кімнату).

К р и в е н к о (важко ступаючи, трохи згорбившись, ходить, по хатї,

зачіпаючи часом за мебель; зупиняєть ся і понуро суворо дивить ся під

ноги. Знову ходить, нетерпляче поглядаючи на двері Антонининої кім
нати).

Помалу входить А н т о н и н а. Очі її трівожно й боязко вшивають

ся в Кривенка. На лицї червоні плями. Робить кільки кроків і зупиняєть
ся, дуже хвилюючись і не зводячи з його очей.

К р и в е н к о (підходить, простяга руку). Драстуй.
А н т о н и н а (шопотом). Драстуй. (Потуплює очі).

К р и в е н к о (глухо). Це — правда?

А н т о н и н а (винувато підводячи очі). Правда. (Знов потупляється).

К р и в е н к о. Тебе обдивляв ся професор Орловський ?

А н т о н и н а (хитає головою).
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К р и в е н к о. І рішуче нічого не можна зробить?

А н т о н и н а. Можна, але 75% за те, що я можу померти. (Мов
чить). Крім того, се буде коштувать дуже дорого... У нас не найдеть ся

стільки грошей... (Мовчить). А потім... Нї, це такий жах, що я згадать

не можу !.
. Ти знаєш, дитина може родить ся живою ?.
. Розумієш, що ц
е

може буть, коли робити зараз ? Дуже часто буває, що н
а

сьомому місяцї

родять ся живими... Недоноска дать... О
,

н
ї

! Краще родити !

Кр и в е н к о
. Значить, акуперка помилилась н
а цїлий місяць ?

А н т о н и н а
. Да ! Я прямо в одчай упала, як узнала... Більш усього

те, що т
и

можеш н
е повірити, можеш подумать, що я щ
е

навмисне, щоб

мати дитину... Але я тобі говорю... Нї, постій, дай я тобі скажу... Я тобі

говорю, Васю, що я нїчого від тебе не хочу, н
е жду, н
е

вимагаю...

К р и в е н к о (робить нетерплячий жест).

А н т о н и н а (хапливо). Нї, чекай !.
. Я н
е хотїла тобі писати, я хо

тіла сказати в лице...

Кр и в е н к о
. І для того вислала наперед т
у

панну ?

А н т о н и н а
. Я боялась, що ти, узнавши, так розсердишь ся, що

не вислухаєшь і побіжиш. Слухай: ц
е

дитина м о я
,

тільки моя. Ти н
е

хотїв її, т
и

пропонував способи, щоб н
е

робить викидиша, я признаю,

я н
а

щ
е

н
е

згожувалась... я н
е знаю, чия тут вина... Я думала... Нy,

одним словом, дитина родить ся і т
и її н
е

знаєш... Чуєш: т
и

можеш

бути спокійним, нїяких обовязків у тебе передо мною нема... Тільки т
и

скажи : т
и віриш менї, що п
е

вийшло для мене несподіївано. Віриш ?

Кр и в е н к о (мляво). Не в цьому річ... Не щ
е

важно... Дитина р о

дить ся... Це — факт... Цього н
е

повинно буть, а воно є... А воно є...

(Ходить). (Пауза).

А н т о н и н а (винувато). А я ще й казала їй, що вона, здаєть ся,

номиляєть ся... А то, може, просто шарлатанка, щоб заробить... Я знаю ?

Кр и в е н к о (cїдає біля столу. Помалу) Я н
е

буду знать цієї ди
тини... Я н

е

буду знать цієї дитини... (Пауза. Раптом спалахує. і скажен

н
о

б
є

кулаком п
о столї). Та я знаю вже її ! Чуєш: знаю цього недо

носка !
А н т о н и н а
. Через що-ж „недоноска“ ?

Кр и в е н к о (встаючи). Він гірше недоноска буде ! Він деґенера

том буде, з утроби матері хворим !

А н т о н и н а
. Через що-ж „деґенератом" ?

Кр и в е н к о
. Ти пце питаєш ? Батько — неврастенїк, мати невра

стенічка, вагітність проходила в сльозах, драмах, замахах н
а самовбий

етво... І ти ще шитаєш, через що деґенерат?.. Моя дитина — деґене

рат ! Моя дитина ! Це після всїх моїх мрій, теорій, після жагучого ба
жання мати дитину тільки від тої з якою... Оце так ! Оце вскочив... (Хо
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248 В. Винниченко.

дить по хатї) І головне, через що ? Обоє не хотїли, не збірались мати
її, і через помилку якоїсь баби, акушерки, все іде к чорту і твої мрії,

теорії, бажання, вся твоя чесність, все. Це ще н
е

глум ? Да, тепер мож

н
а

глузувати з мене!.. Можна, можна, д
а

I

А н т о н и н а
. Що тебе, властиво, так мучить?

К р и в е н ко. Ти н
е

розумієш ? Ти н
е

розумієш сього ляпаса, сього

плювка життя менї в пику ?

А н т о н и н а (з ноткою злости й роздратовання). Та якого плювка 2

Що дитина родить ся? Але-ж, я кажу тобі, забудь, що вона є... Забудь,

я
к

забув про тих дїтей, які, певно, десь у тебе є від покоївок, випад

кових стріч з женщинами.

К р и в е н ко. Шро тих я нїчого н
е знаю, ч
и

є вони, ч
и

нема. А про

цю я знаю!.. Знаю ! І цього забути н
е

можна... Трус може про ц
е за

буть ! (Шауза).

А н т о н и н а (глухо). Є ще один вихід...

Кр и в е н к о (зупиняючись). Який ?

А н т о н и н а (ледве чутно). Моя смерть.

К р и в е н к о (ходить далї). А І знов про се... Двадцять раз т
и ви

совуєш ц
е

средство... Це — н
е

вихід.

А н т о н и н а
. Ти н
е віриш, що я можу вмерти Р

Кр и в е н к о (мовчки ходить).

А н т о н и н а (помалу cїдає п
а

канапу і дивить ся в куток понуро

задумливим поглядом).

Кр и в е н к о (cїдає коло столу). І рішуче нїчого вже н
е

можна зро
бити ? Ти все зробила 2

А н т о н и н а (хмуро). Пішла ще Паша д
о

одної акушерки... Не

знаю... Я н
е

маю надїї... Зараз повинна прийти...

Кри в е н к о
. Яка ц
е

Шапа Р Та, що я познайомив ся у тебе?

А н т о н и н а
. Та...

К р и в е н ко. А з цею панною... Вербівською т
и

давно живеш ?

А н т о н и н а
. Місяцїв два...

К р и в е н к о
. Де-ж т
и

зазнайомилась з нею ?

А н т о н и н а
. У Шаші...

К р и в е н к о
. А вона н
е

приходила д
о

тебе знайомитись?

А н т о н и на. Чого ради ?

К р и в е н ко. Так... Я думав... На віщо т
и

оселилась з нею? Хіба
ти її знаєш ?

А н т о н и н а
. А І менї тепер все одно... Я кожній собацї, яку при

голублять, завидую... (Підборіддє дріжить їй. Хутковиймає хустку і при
клада до очей).

К р и в е н ко. Чого-ж плакати Р
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М e m e n t о. 249

А н т о н и н а. Вибачай, ще так..., я зовсїм розпустила себе... Плачу

і не можу, не маю сил слїз удержать. Колись мене називали „камінем“

за те, що нїколи не плакала, а тепер.. не можу... Не сердь ся, дивись

На се, як На Нежить...

Кр и в е н ко. Я не сержусь, не розумію лише...

А н т о н и н а. Я просто не знаю, де беруть ся оцї сльози... (Раш
том). Що я їм зробила 2 Що? Що, не вінчавшись, стала твоєю жінкою,

любовницею ? Яке-ж їм дїло до цього? „Ми цього не ждали від Антони
ни, така скромна, тиха дївчина”... А тепер уже не скромна, не че с н а.

Яке їм дїло до нас?!

Кр и в е н к о. Ех, Тосю, доки ти звертатимеш увагу на цих „чес
них"? Що тобі до їхнїх балачок ? Ти почуваєш себе чесною з собою ?

Почуваєш, що зробила так, як по твоєму слїд зробить ? Ну й буде з те
бе... Вcїм не догодиш... 4

А н т о н и н а. Я не можу ! Вони казять мене! З якої речі вони

звуть тебе подлєцом ?! „Спокусив, покинув дївчину". Ідіоти ! ПЩо я дїв
ча мале, не знала куди й на віщо йду ? - Покинув". А, може, я покину

ла? А, може, ми просто розійшлись? Що вони знають ?

Кр и в е н к о. Вони про те й говорять, що знають... Коли б знали

вcї обставини, може б, говорили инче...

А н т о н и н а. Але вони не мають права так говорить !.
.

Менї н
е

потрібна їхня жалість !... Покинули вcї, одвернулись, ну, і хай... Не лїзь

т
е

ж в душу брудними руками ! (Плаче). Ти кажеш, я
к я оселилась

з Вербівською, незнайомою людиною... Але коли вона менї запропонува
ла, я мало н

а

шию їй н
е

кинулась... Вона менї помагає... Як б
и

н
е во

на, я б себе зовсїм одинокою почувала... Нї одної людини... Нїгде !.
. Ще

Папа хіба, але вона чудна така... Слухай, за що т
и

мене ненавидиш

так ? За віщо ? Що я зробила 2
.. Нї чекай...

Кр и в е н к о
. Тосю ! Ти знов... Це ж — неправда...

А н т о н и н а
. Нї, правда, я бачу... Твої листи такі холодні, офіці

альні. Тепер приїхав, я
к

д
о

чужої... Що я зробила 2 Хіба я винна 2 Ну,

я розумію, ми н
е зійшлись з тобою, я — н
е та, з якою т
и

можеш мать

дитину, ми не підходимо один д
о одного, але за віщо ж ненависть?

Пiдожди, дай менї все сказать... Ти знаєш, я нїколи н
е

вимагала від

тебе більше, нїж т
и міг дать менї. Але те, що т
и мені дав, я брала

з радістю... І ти дав менї стільки, що я можу тільки дякувать. Я н
е

кажу, щоб у тебе була тепер жага д
о мене; я
к женщина, я повинна

буть гидка тобі тепер. Нї, нї, я знаю... Ну, i... Але за віщо ж непри

язнь ?.
.

Господи! Я ж така тешер одинока, зтомлена, я так зтомилась, що

просто бажаю смерти... А т
и

н
е віриш... (Схиляєть ся головою н
а сшин

к
у

канапи і плаче).
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250 В. Винниченко.

Кр и в е н к о (непокійно крекче, встає, важко ходить і cїдає поруч

з Антониною. Обережно і легко обнїмає за плечі). Тосю ! Ну, на віщо

утворять собі якісь химери ? Яка ненависть? Де ти бачиш її ? Я люблю

тебе за м'ягкість, нїжність, ти — чула, добра... Де ж ненависть?.. Нy,

годї... Шодивись на мене... (Поверта її до себе) Ну, подивись же, хіба

я брешу ? Здаєть ся, я нї разу ще не давав тобі приводу сумнїватись
В м0їх сл0вах...

А н т о н и н а (затуляючи лице рукою й хусткою). Не дивись на ме
не, я страшна... Ти, може, сам не свідомий своєї ненависти...

Кр и в е н к о. Ну, ще що вигадай... Годї, хороша... Тяжко менї від

цеї історії, але ти так же винна за неї як і я. І за віщо може буть не
нависть ? За ті страждання, які ти маєш ?.

.

(В двері з сїней стукають).

Кр и в е н к о (шомалу встає й одходить) Хтось стукає.

А н т о н и н а (хутко витираючи очі). Ввійдіть !

Входить II а ш а
. Маленька, кругленька, з довгим конячим лицем

у маленьких прищиках. Очі мляві, майже завжди напівприплющені.

Зобачивши Кривенка, якось вся підбадьорюєть ся, задира голову

догори і проходить повз його д
о

Антонини.

Кр и в е н к о
. Драстуйте, Шашо !

ІІ а ша (зиркнувши н
а його, н
е хитнувши навіть головою, звер

таєть ся д
о

Антонини). Каюк ! Нїчого нема. Не згожуєть ся.

А н т о н и н а (змішано подивившись н
а Кривенка, який посміхнув

ся) Не згожуєть ся ?

Папа. І розумієть ся, н
е

згожуєть ся. Дурна вона, ч
и

що ? Вся
кі... будуть дітей плодить, а вона за їх н

а

каторгу іди ? Тоже фрайєри !

Хай знають, що роблять.

А н т о н и н а (з нїяковістю) Шашо, ходїм у т
у хату, в
и менї роз

к8, ж6т8...

П а ш а
.

Шашка вже сказала. Годї. Тепер вона іде додому. Бувайте!

(киває головою і хоче йти).

А н т о н и н а
. Чекайте.

П а ша. Не можу. Я н
е

маю часу — У мене зараз лєкція. А по
тім н

а

урок треба... Та ще там н
а улицї жде мене один екземпляр із

породи закоханих... Дурень. Шричипив ся провожать мене сюди. А я взя

л
а й н
е

пустила сюди. Жди там. Ну, Шашка пішла.

А н т о н и н а
. Та почекайте. Що ж сказала акушерка? Ходїм туди...

Ш а п а
. Вона сказала... Нy, ходїм, делїкатне створіннє. Менї

ВСе ОДН0.

А н т о н и н а
. Ти Васю, шідожди. я за хвилинку.

Кр и в е н к о
. Добре. (Антонина і Шаша виходять в Антонинину

кімнату.)
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М e m e n t о. 251

Кривенко сідає на канапу, простягає ногиt і нешорушно, важко ди
вить ся на кінчики їх. Часом безсило розводить руками, трудно зітхає,

переміняє позу і знову застигає.
-

Входить О р и ся. Зачісана вже по инчому a la Саvalieri. Ступає
весело, енерґічно; насмішкувато, хвацько посміхається. Зупиняєть ся пе
ред Кривенком.

О р и ся. Ну, герой нашего времєни? :

К р и в е н к о (як тільки вона виходить, зирка на неї і лїниво роз
валюєть ся. Не дивлячись на неї). Ну, Рокамболь в спідницї ?

О р и с я (весело і просто). Як ? Рокамболь? Хіба похожа ° Диви !

І не знала... А ви що, заспокоїлись уже ? Швидко.

Кр и в е н к о. А вас це дуже цїкавить?

Орися. Страшенно! Я ж вам сказала, що... Ет! Хіба важно, що

я сказала пять хвилин назад ?.
. Ну, в
и

вже обмалювали мене перед То
сею, як слїд ? Га?

Кри в е н к о Ви боїтесь?

0 р и ся. Менї боятись нїчого. Та що в
и

все одповідаєте ши
таннями 2

К р и в е н к о
. Так менї хочеться вам одповідать. Так н
ї

трошки не

боїтесь ? А як вона н
е схоче тепер жити з вами 2

О р и с я (сміється). Ха ! От завгорив ! Я нїчого н
е боюсь, говорю

вам. Боїть ся той, хто дорожить чим небудь.

Кр и в е н к о (напів-уважно). А в
и нїчим ?

О р и ся. Абсолютно. Дорожать прінціпами, — у мене їх немає.

Честю дорожать, — у мене такої штуки не водить ся. Правдою, ідеа
лами, справедливістю дорожать... і все одно живуть одинокими...

Кр и в е н ко. А у вас нїчого цього нема? Скажіть, яка оріґі
нальна людина. Отрiшились о

д

всього ? Диви !

О р и с я (зітхнувши, поправляє зачіску, піднявши обидві руки). Да.

без прінцішів, порожня панна... А подивіть ся-но, гарна у мене зачіска?

К р и в е н к о (не обертаючись). О
,

можу заранї сказати, що чудова.

О р и с я
. На це, мовляв, мене мати родила 2 А в
и

все таки поди
віть ся. Чи боїте ся ? Ха-ха-ха! Скажіть, який Іосиф незайманий !

Кри в е н к о (лїниво обертаючись, байдуже сковзає поглядом п
о го

лові, п
о пишній постати і одвертається). Все, я
к

слїд !

О р и с я (на мент гнївно закусює губу, але зараз же поривчасто

cїдає коло його, бере за плечі і поверта д
о

себе). Нахал ! Ви дивіть ся

краще. Знаєте, яка щ
е

зачіска? (Пильно дивить ся н
а

його).
“

Кр и в е н к о (неохоче повертається, дивить ся). А la Саvalieri ?

О р и ся. І більше нїчого ?

Кр и в е н к о (занадто здивовано). А що ж ще ?
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252 В. Винниченко.

О р и ся. (Вдивляючись в лице йому, задоволено). Ну, більш нічого

не треба. Вже бачу, що памятаєте ! Так ? Вона 2

К р и в е н ко. Яка „вона“ ?

О р и ся. Ха-ха-ха! Бідний, яку погану память має. Ну, добре,

я вже поможу вам. Слухайте. Був вечір. Хтось узяв гребінець, розчісав

мої коси. Цїлував їх. Обмотував круг лиця собі... Ну, ще до дїла не

касательно... Шотім... а потім зробив зачіску таку, як це, і став на ко
лїна. Згадуєте?

К р и в е н к о. Да, щось... наче... *

Орися. Ха-ха-ха! Пригадується ? А потім розстібнув кохточку

і благав позіровать за русалку. Це було ще тоді, коли у мене були
прінціпи і я соромилась свого тіла.

Кр и вен к о (хрипло). А тепер уже не соромитесь?

О р и с я. Я й тоді не соромилась. Брехня. Не тїла соромилась,

а прінціпів. Дурна була, вcї бажання свої убивала, стискувала їх, ко
веркала. Для чого ? Народу служила. А народу того не любила, не

знала. Три года в партії була. Якого чорта, спитать ? Із прінціпів, яких

не любила. Це ж треба буть такою ідіоткою ! І того мучилась. А тепер

нї народа, нї прінціпів не люблю і почуваю себе чудово.

К р и в е н к о. Да, я думаю, вам нема рації мучитись, дістаючи від

свого чиновного тата що місяця солїдну пенсію.

Орися. Розуміється 1 А от як не стане пенсії, піду на фабрику,

в учительки, в простітутки. Тодії і буде рація боротись за свої інтереси

і за партії усякі. Сама народом буду... А тепер живу, як хоч y, а не

як должно, се-б то, як хочеть ся другим... „Ну, і ша !"
,

я
к

каже наша

Паша... А дитинка родить ся, правда? „Увь, сомнЬній нЬть* ? Як же

ваші прінціпи ° Пищать, бідолахи 2 Га? А чесність з собою ? Корчить
ся ? Ха-ха-ха !

К р и в е н к о
. Вам, здаєть ся, дуже весело 2

О р ися. Страшенно !

К р и в е н к о Через що ? -

О р и ся. Через те, що бачу, я
к

валять ся боги, яким я?уклоня
лась. Так їм ! Ногами їх топтать ! Ногами подлих істуканів !

Кр и в е н к о
. Геть прінціпи в
о імя прінціпа безпрінціпности 2

О р и с я
. Як? (вдумуєть ся).

Кр и в е н к о
. Так... (вяло посміхаєть ся).

О р и ся. Хм ! А щ
е

інтересно... „Прінціп безпрінціпности"... Нy,

і наплювать ! Річ н
е

в назві. Хай собі .прінціп безпрінціпности", аби

чоловік від цього н
е

мучив ся. А стане мучить, викину к чорту. І все !

А вам цього не можна. Бачите?

Кр и в е н к о (раптом просто і сердечно). Слухайте Орисю, їй богу,
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менї здається, що ви просто якусь комедію граєте. У вас щось болить,

мучить рана якась, а ви навмисне регочете, щоб не чуть і показать

другим, що вам наплювать. Правда же ?

Орися. Я?? (Регоче). От угадав І Ха-ха-ха! Це дїйсно... Та, го
лубчику мій, регочу через те, що хочеться. Захочеть ся плакати, плака
тиму, не спиняючи себе нїчим. І рішуче нїякої рани у мене немає. Будь
ласка, не робіть мене якоюсь загадковою, не розгаданою натурою,

тайно-страждаючою. Прбшу ! (Схоплюється). Ох, я й забула!.. (Підбіга до

вікна, розчиняє і вихиляєть ся. Гукає і маха комусь рукою. Кива го
ловою, закликаючи до себе. Ще раз кива головою і зачиняє вікно). Бі
долаха ! Стоїть коло лихтаря покірно і жде... Один з моїх прихильників.

Чудовий медіум для моїх експерементів. Ходячий прінціп. Він з семи
наристів, а тому вcї прінціши у його з ореолами святости, як святі на

іконах. Ми його називаємо „світове питаннє". Кажуть, буде світило

науки, уже згожується навіть в церкві вінчатись зо мною... Спершу не

хотїв. „Із прінціпу", каже. Тепер згожуєть ся... Вас дуже не любить.

Каже, що ви подло повелись з Антониною... Казав, що руки вам не по
дасть навіть... Тоже з прінціпу...

Кр и в е н к о (байдуже). Так ? (Раптом з інтересом). А ви як ди
витесь на це ?

О р и с я. Я ? (Кривить губи). Хіба ви повірите, що я скажу

шравду ?

Кр и в е н к о. А чому б вам не сказать її ?

Ор и с я. Та не хочеть ся зараз.

Кр и в е н к о. Ну, а все таки ?

О р и с я. (Мнеться, потім сміючись). Вам чого хочеться ? Комшлї
мента, чи вилaять? Менї все одно. (Входять Антонина і Папа).

Папа (до Орисї). Що, покликали того кавалєра ° А то стоїть там

і досї стовпом.

О р и ся. Зараз прийде, покликала. А правда, Пашо, добродїй

Кравченко на селї поправив ся ? (Зирка на Кравченка й Пашу і ледве

помітно посміхаєть ся, зараз же зробившись цїлком серйозною).

А н т о н и н а (неспокійно подивившись на неї). Орисю, голубонько,

може б ми чай зробили?

-

Ша ша (не глянувши на Кривенка). Да, сьогодня чудова погода на

дворі. (Сідає до столу спиною до його і розвалюється).

Кри в е н к о (усміхаєть ся).

О р и с я (сміючись, підбіга до Антонини, обнїма її). Ах, ви ж мої

чудачки хороші ! Чай, кажете ? Можна ! (Вертить її). Можна, можна !

Ох, вибачайте, що вас тепер не можна чіпати... Простїть, сядьте, Тосю,..

(Занадто обережно підводить до канапи і всажує поглядаючи на

Кривенка).
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А н т о н и н а, Та я сама, спасибі, Орисю... Так ви скажете Ганнї,

щоб самовар поставила Р

О р и ся. З охотою, з охотою скажу... (В двері з cїней стукають).

Орися. Ша! Світове питаннє йде ! (Голосно). Ввійдіть ! (Обер
тається до Кравченка). За першим разом нїколи не входить: хвилюєть

ся. (Голоснїще кричить) Ввійдіть !

Входить Б у рчак. Товстий парубок з круглою великою головою

без шиї. Лице здорове, щокате, невеличкий, кругленький носик, на якому

окуляри. Шкура на лицї в великих червоних прищах і слїдах від них.
Соромливий, але не хоче цього показувати; через це весь час напру
жена грубовата розвязність, від якої дуже потїє, витираючи в замішанню

лоб рукавом або долонею.

Па ша (до його). Ну, що ? Чого зявились? Я ж вам сказала там
чєкатб.

Бурчак. (Хмурячи брови, нїби жартом сердячись). Ну-ну І. (до

Орисї) Драстуйте, Орисю Михайлівно !

О р и ся. Драстуйте. (Сердечно, без жарту). Чому ж ви не зайшли

зразу ? Га?

Бурчак (зиркаючи на Кривенка, який щось тихо шопоче Анто
нинї). Та он та... (кива на Пашу) сказала, що не можна... Так я...

Па ша. Ну, ви ! „Он та"... Я вам задам !

Бурчак (грубовато). Мовчіть, мовчіть... Драстуйте, Антонино
Павловна !

А н т о н и н а. Драстуйте, Семене Петровичу. Як ся маєте?

Кр и в е н к о. (З цікавістю роздивляєть ся на його).

О р и с я (до Бурчака). А ще — Василь Кривенко. Ви, здаєть ся,

знайомі ?

Бурч а к (змішано дивить ся на неї). Да... колись... Але...

О р и ся. (Здивовано) Ну, так треба ж привітатись, я думаю. Мій
боже, який же ви ! Про що ви думаєте? Все про хімію свою ?

Бурча к. (Несміло зирка на неї, нїяково повертається і простяга

руку Кривенкови, бурмоче) Вибачайте, я не пізнав.
К р и в е н к о (не беручи руки, з спокійною посмішкою). Нї, не

треба... Вам ще занадто дорого коштує...
-

А н т о н и н а. Ва-а-сю !

Бурчак (зовсїм сконфузившись). Ну, так... Хм !.
. Я хіба

для того... так сказать... (Одходить і cїдає н
а

перший стілець, вити
раючи долонею лоб і нїяково усміхаючись).

О р и с я (до його). Ог бачите, світове питаннє, знов н
а

моє вий
шло. Нїколи н

е

треба робить п
о прінціпу, а так, як, хочеть ся. От і

заробили !
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Бурчак (вмить схоплюючись, рішуче). Я, так сказать, з поваги

до хазяйки дому... Але, коли хочете, моє щире бажаннє з такими до
бродіями... зовсїм не встрічатись... (До Кривенка). Да, це я вам говорю,

добродїю.

К р и в е н к о (спокійно роздивляючись на його). Я вас образив

чим-небудь?

А н т о н и н а (злякано). Шанове ! Що таке? Семене Петровичу !.
.

Б у рч а к (до Кривенка). Ви образили... людську порядність. Ви

самі чудово знаєте... Бувайте здорові ! (Незграбно вcїм уклоняється, по
спішно повертаєть ся і біжить в двері Антонининої кімнати).

Орися. Ха-ха-ха! Куди ж ви? Не туди ! Господи, чисто все спо
ГаНИВ Сам!.

Бурчак (очиняє двері, але зараз же одступа назад і, ще більни

змішавшись, з жалкою посмішкою бурмоче) Рardon... Не в т
і

двері...

(Хоче йти в другі).

О р и с я
.

Почекайте... Куди ви? (Бере його за руку). Ви зробили

дуже чесно, благородно, прінціпіально, але тїкать нїчого. Замісць того

в
и

підете зараз зо мною чай готувати. Там ми все розберем з погляду

світової моралї. а потім в
и

підете в крамничку за сахаром, б
о

в нас
Н6М8l0...

Бурчак. Нї, Орисю Михайлівна, я н
е можу, я повинен...

О р и с я
.

(Строго). Ну ?.
.

Нїчого в
и

н
е

повинні. Нїчого ! Ходїм.

А т
о

сердитись буду. (Бере за руку і веде в Антонинину кімнату).

Па ша (встає і демонстративно іде слїдом за ними. Вcї троє

виходять).

А н т о н и н а (винувато, з нїяковістю). Вибач, Васю... Я зовсїм н
е

сподіївалась... Він дуже хороший, тільки... я не знаю... Ти його все таки

обидив.

К р и в е н к о (хмуро-байдуже). Дурницї, кинь... Ну, слухай, я за
раз піду, хотїв б

и

тобі щось сказать.

А н т о н и н а
. Так швидко ідеш ?

Кр и в е н к о
. Ну, Тосю, т
и

ж сама розумієш, що я н
е

можу

з ними зоставатись. І тобі неприємно, і їм, і менї. (Встає і ходить. Зу
пиняєть ся). Слухай, є ще один вихід.

А н т о н и н а (хрипко). Який ? (Прокаплюється й голоснїще повто

ряє). Який ?

К р и в е н к о
. Ти кажеш, що життє своє можеш віддать, аби за

спокоїть мене?

А н т о н и н а
. Ну ?

К р и в е н ко. Ну, я цього н
е хочу... А ти... (пауза) т
и

віддай

менї дитину.
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А т н о н и н а (вся стрешенувшись). Що-о ?

К р и в е н к о. Віддай менї мою дитину...

А н т о н и н а. Твою дитину ? Твою? Вона твоя?

К ри в е н к о. Моя і твоя.
А н т о н и н а. Його дитина І Хм !.

. Його дитина !.
.

Отдать йому ди
тину... Господи ! Та я

к

т
и

смієш менї ц
е

говорить ! Щоб я віддала свою
дитину, яку виносила в муках... Його дитина !

Кр и в е н к о
. Не даси Р

А н т о н и н а
. Та ти на шматки ріж мене і я н
е

віддам її тобі І

Господи! Його дитина. Ха-ха-ха!.. Твого в неї нічого Чуєш ? Це —

моя дитина !.
.

Щоб мати віддала свою дитину кудись... кудись... Боже!

Кр и в е н ко. Я — батько її.

А н т о н и н а
. А я — мати.

Кр и в е н ко. Так н
е

даси г

А н т о н и н а
. Та з якої речї я маю давать її тобі? Чого ?

К р и в е н ко. Того, що... (Підходить ближче д
о

неї). Слухай, Тосю,

тільки н
е хвилюй ся... Побалакаємо спокійно. Вислухай мене уважно і хоч

раз ввійди в моє становище. Ти знаєш, я
к

я дивлюсь н
а

дїтей Це —
питання мого „я". Щоб мати дитину, я повинен жити з нею. Жить же

нам разом обом після всїх наших кошмарних непорозумінь, після всїх
страждань — просто неможливо. Це буде пекло і для нас і для ди
тини. Обмежитись же тим, що давать тобі грошей н

а дитину, я
к роб

лять вcї, „порядочні", я н
е

можу. Не можу, б
о

цим піду проти самого

себе. Далї: довірити тобі дитину, я теж н
е

можу. Почекай, вислухай же
спокійно... Ти — людина хороша, ідейна, з гарними змаганнями...

але... те, що я хочу дати своїй дитинї, т
е — чуже тобі... Я хочу зро

бить її, перш усього, чесною з собою, хочу зробить вільною о
д старого,

зайвого, хочу, зкинуть з душі її лахміття пережитків, які заважають

вільно рухатись. Хочу через те, що дитина — ц
е я
,

продовжений

в глиб будучого... (Антонина хоче щось сказать). Почекай. Крім усього,

т
и — занадто мягка, непристосована д
о

боротьби за житя, тобі в теп
лицї б жити, там б

и т
и

була бадьора. Ти з панської cїмї, д
о

працї не
звикла, я ж хочу, щоб моя дитина тільки в працї, тільки в затвержен

ню себе, свого „я" в світї шукала смислу життя. Як же т
и

можеш нав
чить її цьому, коли сама нїколи н

е

працювала 2 Так я
,

Тосю, думаю,

в цьому зійшлись вcї мої бажання, вcї виводи з мого досвіду і розбить
ще, значить, розбить весь мій світогляд. У тебе нема цих вистраданих

виводів, т
и н
е шукала, тобі легче уступити. Уступи ж менї, Тосю...

А н т о н и н а (понуро дивить ся в одну точку. Шомалу і тихо). Ви
ходить, я така нїкчемна, що менї н

е

можна довірить дитину ?.
.

Кр и в е н к о (нетерпляче). Ах, Тосю, н
а

віщо говорить пусте.
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Я ж кажу тобі... Фу, ти чорт!.. Все, що казав, як об стїнку горохом...

Слухай же, не через те, що ти...

А н т о н и н а (вмить починає ридати). За що ж це, за що? Навіть...

ще однімають. Довірить не може... Дитину його. Його дитину. (Раш
том злякано). Дай швидче води !.

. Ха-ха-ха!.. Дитину... Ха-ха-ха-ха!

(істерично регоче).

Кри в е н к о (поспішно підходить д
о неї, садовить н
а

канапу).

Тосю, Тосю, голубко, н
е

треба... (Вбігає Орися).

0 р и с я (зтурбовано). Що таке?

К р и в е н к о
. Води ! Швидче !

О р и ся. Та що з нею !? (Вбігають Паша і Бурчак).

Ша ша. Господи ! Що тут таке?

Кр и в е н ко. (Холодно, жорстко). Дайте води. У неї істерика.

(Повертається, бере з стільця свій бриль і виходить).

А н т о н и н а
. Дитину його ! Ха-ха-ха! (Скрипить зубами).

Ша ша. (Вслїд Кривенкови, гнївно). Мерзавець !

РОЗДїЛ 2
.

Там-же.

В кімнатї Антонина, Орися і Паша. А н т о н и н а лежить н
а

канапі.

П а ша (готує чай).

О р и с я (сидить за піанїно і бере акорди. Зачіска у неї скудов
чена, вихряста, але лище сумовито-задумливе).

А н т о н и н а (спіраючись н
а лікоть, д
о Паші, піднятим тоном)

Неправда, Пашо, неправда І Боже, я
к

в
и

його н
е

знаєте ! Ви розумієте,

що він... Ах, коли ж в
и нїчого не знаєте !

Па ша (уперто) Я знаю, що він — непорядна людина.

А н т о н и н а
. Шапо ! Ви н
е

маєте права так говорити ! Не маєте !

Ша ша (так само). І його спокій тепер — неправдоподібний. При
ставляєть ся... Пашка сказала, а тепер ша ! Вона мовчить.

Ант о н и на. Чого неправдоподібний ? Чого ? Хіба він н
е

може за
спокоїтись, примиритись зо всїм сим?

П а ша. Шашка сказала. А вам хвилюватись недобре. Ляжте.

О р и с я (шумно вдаривши п
о клавішах, встає). Шлюньте ! „Пашка,

па !“ Тосю заспокойте ся...

А н т о н и н а
. Я н
е

можу заспокоїтись, коли так несправедливо...

О ри ся. Е ! „Справедливо, несправедливо"... Він вам сам скаже,

що ц
е

пусті розуміння... Ша! Давайте холостяцький чай зробимо I Зараз

прийде „світове питання", пошлемо його за коняком, цигарками... Це ж

вапа ідея, Тосю... Хочете?

Ант о н и н а (зразу задумавшись, прудко стрішуєть ся. Надзвичай
17
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258 В. Винниченко,

но весело, піднято, безжурно). Давайте! (Схоплюєть ся). Все одно ! Да
вайте холостяцький чай... Се буде разом і дївочий вечір...

О р и ся. Хто ж заміж виходить?

А н т о н и н а. Я ! (Смієть ся). Ох, який я сон бачила ! Уявіть: ши
роке поле і дорога. А на дорозї стоїть хрест і, знаєте, чорний-чорний

весь. А на йому фата. Я підійшла до його, а він, розумієте, взяв і де
лїкатно так скинув шляпу і уклонив ся менї. І вже не хрест, a.... Нy,
Пашо, швидче там чай !

О р и ся. А хто, Тосю? Хто ж то був ?

Ша ша (Насмішкувато-сердито). Звичайно, Кривенко.

А н т о н и н а. Ну, дурницї ! Це ж сон...

Ша ша (раптом). Тільки я ось що скажу. Я з ним лаятись більше

не буду і руку подавать буду, але знайте, що я се роблю тільки для
вас, Тосю. А йому скажу все таки, що він приставляєть ся і що я не
вірю, щоб він міг буть таким спокійним. Ну, і ша ! Пашка замовкла.

А н т о н и н а. Ну, годї ! Давайте грать, співать, танцювать !

П а ша. Ну-да, „танцювать"... Ляжте краще, а то за акушеркою

прийдеть ся бігти після танцїв.

А н т о н и н а. А, може, за попом, звідки ви знаєте?

О р ися (пильно вдивляєть ся в Антонину. Підходить до неї, нїж
но обіймає і садовить на канапу). Ляжте, Тосю, не можна, можна й без

танцїв... * *

А н т о н и н а. Ну, чого там І Все одно !.
.

Знаєте що ? Заспівайте

„Коли розлучають ся двоє". Добре ? Я ляжу і буду слухать. Ганна са

мовар принесе, Бурчак прийде. Він — комік. Господи! які вони сміш

н
і

ц
ї

мужчини закохані.

Паш a
. Ідіоти !

А н т о н и н а (до Орисї) Слухайте, Орисю !.
. Ви могли б стратить

собі життє ?

Орися (уважно зирка н
а неї). Що вам такі питання приходять

в голову ?

А н т о н и н а
. Так... Ви така весела раз у раз, бадьора... Се, ма

буть, н
е

так страшно... Е
т

і дурницї. Заспівайте Орисю. Паша, будь

ЛЗlСКа...

Орися. Ляжте, тоді заспіваємо... Бог з вами уже...

А н т о н и н а
.

Добре. (Лягає). Ну, от, уже лягла. Тільки з акомпа
нїментом, Орисю.

О р и ся. Добре. Шашо, йдіть. (Сїдає за піанїно й задумливо бере

акорди.

Па ша (бурчить). Всякі сентiментальні дурницї співать... (Підхо

дить). Ну ?
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М e m e n t 0. 259

О р и ся. (Грає й починає :)

„Коли розлучають ся двоє...

П а п а (вступає).

| „Коли розлучають ся двоє,

За руки беруть ся вони

І плачуть, і тяжко зітхають,

Без лїку зітхають сумні.

З тобою ми вдвох не зітхали,

Нїколи не плакали ми,

Той сум і ті тяжкі зітхання

| Прийшли до нас згодом самі".
Анто н и н а (непорушно слухає. Часом кусає губи, гірко посміха

єть ся, ворушить ся і знову застигає. При кінцї співу стук у двері)

А н т о н и н а (зхвильовано схоплюєть ся). Ввійдїть !

Ор и ся. Ура, Бурчак ! Ввійдїть же ! (Входить Бурчак).

А н т о н и н а (розчаровано, помалу лягає знов).

О р и с я (до Бурчака) Слухайте, ви — хімія ! Я вам раз сказала,

щоб ви нїколи не ждали, щоб вам кричать другий раз. Що ще таке?!

Бурчак. (Нїяково). Їй богу ж, не чув... Уже навмисне слухав

і нїчого... Спів чув... Драстуйте.

О ри ся. Ну, добре ! Драстуйте. На сей раз ми вас покараємо

тільки пляшкою коняку. Моментально голоблї назад і марш за коня
ком ! У нас холостяцький чай. Здаєть ся, лїмони потрібні до коняку ?

Як, Тосю ?

Ан т о н и н а (з сміхом). Ну-да, ну-да ! Лїмон, сахар.. Цигарок

теж... Цигарок обовязково !

О р и ся. Чуєте? Лїмону, сахару і обовязково цигарок. Раз-два

Кругом марш !

Бурчак (здивовано). Чекайте... Навіщо ж се? Ви будете пить?

А н т о н ина. Ха-ха-ха! Фізіономія яка у його !

О р и с я (до Бурчака, строго і серйозно). Нї, ми хочемо зробити

хімічний аналїз.

Бурчак (рішуче). Я не можу йти.

О р и ся. Ще ще що таке? Світове питаннє ! Ви хочете, щоб я зро
била те, що казала вам колись?

Б у рчак. Як знаєте... Ще вже... хто його зна що таке: пить

коняк... Антонина Павловна в такому становищі, а я буду помагать...
І, взагалї, я проти всяких алькоголїв і.

.. Як собі знаєте... Ви менї ви
бачте, але...

О р и ся. Ви прінціпіально проти алькоголю ?

Б у рч а к
. Хоч б
и

й прінціпіально...

Обидві разом. {
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260 В. Винниченко.

Орися (посміхнувшись). Ага! Ну, в такому разї вибачайте.

Бурчак. І крім того...

О р и ся. Вибачайте, кажу !

А н т о н и н а. Семене Петровичу ! Сьогодня у нас дївич вечір. Зна
єте, який се вечір ? Се коли дівчина виходить заміж, то проводить остан
нїй вечір з подругами.

Ша ша (серйозно і сердито). Здуріла Орися і виходить за Кри
в6нк8.

О р и с я (швидко зирка на неї).

Бурчак (неймовірно, але зтурбовано). Ну-да-a...
А н т о н и н а (занадто жваво). А ви й не знали 2 Та не може буть?

А я думала, що й ви помітили давно. Бідний ! Ідїть сюди, будемо вдвох

горювать... Він не вірить! Ха-ха-ха! Орисю, він не вірить, скажіть йому...

О р и с я (похмурюєть ся, підходить до дзеркала і мовчки поправ
ляє зачіску).

Ш а ша. Хай не вірить, йому більш нїчого не лишаєть ся робить.

Бурчак. Ну-ну, мовчіть ви там... Все одно не повірю... (Поглядає
на Орисю).

П а ш а. Не вірте. Хтось вас просить вірити.

О р и с я (обертаючись від дзеркала і прямуючи до дверей у cїни,

звертаєть ся до Антонини). Так, значить, коняку, лїмону, сахару і більш
нїчого ?

Бурчак (з нїяковістю). Орисю Михайлівна, куди ви?
О р и с я (не дивить ся на його, мов не чує).

А т о н и н а. І цигарок же, Орисю ! І знаєте що ? Купіть ще чого

небудь солоного або кислого, дуже кислого... Добре, голубонько ? У вас
гроші є ?

О р и ся. Є.

Бурчак (мнеть ся, підходить до неї). Орисю Михайлівно !

О р и с я (холодно). Чого вам ?

Бурчак. Я, бачите, зовсїм не хотїв... зробить вам неприємність...
Коли хочете, я можу піти...

О р и с я (скипівши, з гнївною зневагою). Ех, ви ! „Можу піти".

Навіть цього не видержав... Не треба, сидїть, я Ганну пошлю... (Виходить).

Б у р чак (витира рукавом лоба і замішано усміхаєть ся). В пога
ному настрою сьогодня Орися...

А н т о н и н а (задумливо) Вcї, що заміж виходять в такому на
строю...

Бурчак (пильно дивить ся на неї, потім на Шашу, що серйозно

витира посуду. Помовчавши) З якого ж приводу холостяцький чай ?

А н т о н и н а (все так же задумливо). З приводу дївич вечора...
Останнього вечора...
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М e m e n t 0. 261

Бурчак (неспокійно) Та ви жартуєте, чи справдї ?

Ша ша (сердито). От охота нам з вами жартувать ! Шодумаєш, який

веселий чоловік... Не мали б кого для жартів вибрать та його...

Б у рчак. Хто ж заміж виходить ? За кого ?

II а ша (обуренно). Фу, ти причепив ся ! Раз вам сказано: Орися

за Кривенка ! Чули 2 Ну, і ша !

Бурчак (жалко дивить ся на обох). Кумедно. Вона менї недавно

сама казала, що Кривенка терпіть не може...

Па ша. Найшли кому вірить.

А н т о н и н а (живо). Вона сама сказала 2 Правда?

Бурчак. Їй богу ! Я не знаю. Як що вона жартувала... Але се

було серйозно... І я... (Входить Орися. Бурчак замовкає і витирає лоб).

О р и ся. Шанове ! Знаєте, що я надумала 2 Треба покликати Кри
венка. Як ви? Тося ?

А н т о н и н а (радісно спалахнувши). Звичайно ! Тільки я не знаю,

як Паша і Семен Петрович...

П а ша. (бурчить). Хоч на шию йому вішайтесь, Пашка сказала.

О р и ся. А Семен Петрович навіть піде за ним ? Правда, добродїю

Семене Шетровичу ?

Бурчак (озирається щось мовчки шукаючи).

О р и с я. Пiдете? Та що ви шукаєте?

Бурчак (понуро). Бриль свій... Нї, я його в cїнях лишив... До

Кривенка я можу по дорозї додому зайти, коли хочете... А то лучче за
писку напишіть... Менї не хотїлось би балакать з ним... (Стараєть ся не

дивитись на Орисю).

Ор ися (здивовано). Ви що, ще сердитесь на мене? (Бурчак мов
чить. Вона дивить ся на Пашу й Антонину). Що ви з ним зробили ?

П а п а (мовчки посміхаєть ся).

А н т о н и н а. Це — правда ! Я краще напишу йому. Я зараз. По
чекайте. (Біжить до себе в кімнату).

Ори ся (похмурившись). Світове питаннє ! Що ви дурня строїте

Я сього не люблю. Пашо, підїть, будь ласка, зупиніть Ганну, я їй дам

записку.

Б у рчак (хмуро). Я ж можу занести.

Орися робить знак Паші, та, посміхаючись виходить.

О р и ся. Що з вами 2

Бурчак (скида окуляри, клїпає очима і нервово протирає хуст
кою стекла..) Нїчого... Тільки менї здаєть ся

,

щ
о

я н
е

настільки уже...

н
е

настільки чужий чоловік, щоб ховать від мене таку... таку подію

в свойому життї. Розумієть ся, я н
е

можу... але... (Вмить). Ви вихо
дите заміж за Кривенка 2
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262 В. Винниченко.

О р и с я (холодно). Нї. Ну ?

Б у рчак (неймовірно). І не збiраєтесь ?

О р и ся. Нї. Ну ? (не зводить очей).

Бурчак (проясняєть ся, одяга окуляри). А Антонина Шавловна

і Шаша так серйозно казали... Се негарно з їхнього боку... (Видно, під

її упертим холодним, поглядом почува себе нїяково, але не може схо
вати радісно - задоволеної посмішки. Клопотливо озираєть ся, бурмоче)

Десь бриль мій... Мабуть в cїнях покинув... Ви не сердитесь на мене,

Орисю ! Менї стало так тяжко обидно... Давайте, я піду до його з за
пискою. Їй богу ! І зараз же прийдемо обоє назад. Можемо навіть все

самі купить. Серйозно !

О р и с я (чим більше він проясняєть ся, тим більш вона похмурю
єть ся. Губи стуляють ся жорстоко і гидливо). Нї, збіраюсь. Я сбреха
ла. Збіраюсь за його заміж ?

Бурч а к (здивовано). Ви жартуєте?

О р и с я. Нї трішки.

Бурчак (тихо). На віщо ви мене мучите? Ну, на віщо ? Лек
ше вам ?

О р и с я, Лекше. Хочу мучить. (Дико, жагуче). Хочу ! Я б вас на
вогнї пекла !

-

Бурчак. За що?

Орися. Так. І от візьму й вийду за його. Женю його на собі.

Він не хоче женитись на менї, а я хочу. Хочу ! Чуєте? Він буде знаме
нитим і я його зроблю таким... Я ! Він хороший, сильний з прінціпами.

А ви без прінціпів. Ви, як червяк без кісток, можна круг пальця обмо
тать. І знаменитим ви нїколи не будете. От вам !

Бурчак (хрипло, здивовано). В а м потрібні прінціци?

О р и ся. Менї нї, а иншим... Ви не зрозумієте...

Бурчак. Нї, я розумію. (Мовчить. Понуро-задумливо дивить

ся вбік).

О р и с я (покрутивши головою). Фе, як це все погано ! (3 злоб
ною нудьгою потягуєть ся).

Бурчак (глухо). Да... Він буде знаменитим... І він, справдї, хо
роший... Да, да. Він—сильний.. Неправда, він вас теж любить. Це по
мітно... Він буде знаменитим... І не тільки у нас, а і в Европі. Я навіть

чув, що в цьому роцї його картини будуть виставлені в Парижському
салонії.

О р и с я (пильно дивить ся на його. Рартом смієть ся, підходить до

його і ласково гладить по плечі.) Ах, ви голубчику мій ! В Парижсь
кім салонї ?

Бурчак (не дивлячись на неї). Да. Я так чув.
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О р и ся. Ну, признайтесь, для чого збрехали. Ну ? (Бурчак мов
чить) Правда ж, збрехали ? Для чого ?.

. Ех, в
и

! (З сумною ласкою про
водить рукою п

о щоцї.) (Хутко входить Антонина).
А н т о н и н а (до Орисї). Ось ! (Подає записку).

О р и ся. Добре. Зараз дам її Ганнї: Вона поїде трамваєм і за

пять хвилин буде назад. (Виходить).

А н т о н и н а
. Ви чого такий, Семене Шетровичу ? Не вірте, ми

жартували. Нїчого нема, ц
е

м
и

так.. Весело нам, о
т і жартуємо..

Бурчак. Нї, я нїчого.. (Входять Паша і Орися).

О р и ся. Через пять хвилин буде одповід.. Ганна прийде і подасть

самовар.. Чого стоїте, світове питаннє ? Сїдайте, щоб усе добре cїдало..

Б у рчак. Спасибі.. (Одходить д
о

піанїна).

А н т о н и н а
. Знаєте що, панове ? Заспівайте „Як умру, т
о похо

вайте“.. Тепер є Семен Петрович, він буде басом..

Орися. От я
к їй співу сьогодня захотїлось ! похоронного. Ми по

мірать н
е

збіраємось...

А н т о н и на. Ну, я вас просю, Орисю ! Страшенно хочеть ся. Один

куплет ! Пашо ! Семене Петровичу, починайте. Орисю, сядьте за піанїно.

О р и с я
. Я без нот н
е

знаю..

А н т о н и н а
. Знаєте, знаєте !.
. Ви вже грали...

О р и с я (непомітно, але уважно подивляєть ся н
а неї. Стискує пле

чима й cїдає за піанїно) Які вередливі ц
ї

вагітні... Я нїколи н
ї

за що

н
е

буду вагітною. Ну, Пашо, Бурчак, ідїть, нїчого н
е

зробиш. Почи
найте, хімія..

Бурчак. Їй богу, я зараз н
е

можу...

А н т о н и н а (злякано) Ой, голубчику, рідненький, ну, хоч трошки..
Ну, я благаю вас І.

Бурча к
. Хм! От, їй богу!. (Підступає ближче, прокашлюєть ся).

О р и с я (озираючись) Ну ? (Грає).

Бурчак (починає:) „Як умру“...

О р и ся і II а ша (вступають:) „Як умру“...

[ „то поховайте

Мене на могилї,

Сред
степу широкого,

| 2 рази.
ІІа Вкраїнї милій.

А н т о н и н а (ляга, закида руки за голову і, тісно стуливши губи

скорбно дивить ся вперед. На лицї мука).

Бурчак (до Антонини) Буде ?

А н т о н и н а (злякано, жагуче) Ой, н
ї,

н
ї

! Ще, ще !

Бурчак (стискує плечима й починає :)

„Щоб лани“...

Вcї разом.
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О р и ся і Ша ша (вступаючи :) „щоб лани"...
. . . . широкополі

- І Днїпро, і кручі* Разом і Було видно, було чути.

Як реве ревучий.

А н т о н и н а (при кінці співу, закривалище руками і голосно ридає)
Вcї змовкають і злякано, зтурбовано кидають ся до неї.

О р и ся (чуло, мягко) Тосю, рідна, не треба...

П а ша (сердито). Ну от! (до Антонини) Дать води ? (До Бур
чака, який розтеряно тупчиться коло їх). Ну, а ви чого ? Подайте води !

А н т о н и н а. Не... не треба... Це.. так.. Зараз пройде.. Нерви..

П а ша (грізно до Бурчака що зупинив ся). Води !

Бурчак (поспішно кидаєть до столу, перебіра шклянки й ози
раєть ся).

А н т о н и н а (cїдає, утираєть ся, силкуєть ся усміхнутись). Ну, от

і пройшло... Не треба нїчого. Дякую. Це так... Не звертайте уваги...
(В двері стукають).

А н т о н и н а. Господи! Невже Василь? Так швидко (поспішно,

витираєть ся).

П а ша. Ввійдить !

Входить Кри в е н к о. Приглажує чуб, уклоняєть ся і говорить:

— Драстуйте !

В cї (одповідають) Драстуйте.

А н т о н и н а. Ти дістав мою записку ?

Кр и в е н к о (стискуючи вcїм руки). Нї, нїякої записки не діста
вав. Ішов повз будинок і зайшов. Ти послала записку ?

А н т о н и н а. Да. Щоб ти прийшов. У нас сьогодня холостяцький

чай і дївич вечір.

Кр и в е н к о (лїниво посміхаючись). Он як ? Хто ж заміж іде?

О р и с я (вихоплюючись, голосно). Я !

К р и в е н к о (cїдаючи поруч з Антониною на канапі і одкидаю

чись на спинку. Недбало) : Боже поможи... Давно пора. А чай. це чудо
во. З охотою вишю... Можно, значить вас вітати, Семене Петровичу ?

Бурчак (сконфузившись). Мене? А чого ж мене?

Кри в е н к о (байдуже). Не вас? А я думав. (До Антонини). Нy,
як здоровє? Ходиш ? Гуляєш ?

А н т о н и н а (невиразно маха рукою). Да, гуляю...

К р и в е н к о (якийсь мент дивить ся на неї. Мовчить). Настає нї
ЯК0Ва, ТИIII8.

О р и с я (раптом, нїби згадавши). Ой, Шапо ! А я й забула Ганнї
сказать, щоб купила солоного. От свинство ! Знаєте що ? Давайте самі

сходимо І Світове питаннє, будьте за кавалєра. Ходїм з нами !
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П а ша (охоче). Ходїм !

Ант о н и н а (вдячно до Орисї). Орисю ! Ідіть я вас поцілую...
О р и с я (ступає, але зараз же, скрививши губи, зупиняєть ся й

одривисто говорить). Не варто ! (Одвертаєть ся до Папі й Бурчака.

Сердито). Ходїм ! Вcї троє виходять.

А н т о н и н а (злегка обижено й здивовано). Чудна. Не розумію я її.

Кр и в е н к о (несподївано різко й роздратовано). А І праздна ко
кетка ! Сьогодня одне, завтра друге.. За кого вона виходить заміж ?

А н т о н и н а (вдивляючись у його). Тебе щ
е

дуже цїкавить ?

Кр и в е н к о
. Не дуже.. Так просто..

А н т о н и н а
. Н
ї

за кого вона н
е виходить. Ми жартували... Чуд

н
а

вона все таки.. Ти помітив, скільки раз вона н
а

день міняє зачіску ?

Нїяково навіть за пеї инодї. Розумієть ся, я
к

маєш гроші, т
о

можеш

собі позволять... Дивно тілько, що вона вперед була така завзята есер
ка, а тепер.. Мабуть, вона така й есерка була. Я думаю, що вона

таки вийде за Бурчака. І неодмінно буде в церкві вінчатись. Ц
ї

бувпі
партійні обовязково церквою кінчають... Не люблю я таких..

Кр и в е н к о (беручи її за руку). Ну, Тося ? Як постанова твоя ?

А н т о н и н а (зразу переміняючись, холодно). Так, я
к

і була. Чого

їй мінятись? Що сталось нового ? (Живо). Я знаю, що т
и
вважаєш мене

за слабкодуху, нїкчемну. Ну, все одно.. Не віриш, що я можу померти..

Я можу тілько шлакать. Ну, що ж ?

Кр и в е н к о
. Хто н
е вірить тобі ? Вірю я
,

але.....

А н т о н и н а
. Нї, т
и

н
е віриш. Ти, я знаю, думаєш, що я сказа

л
а

ц
е так, щоб налякать тебе.. І т
и

спокійний. Але я н
е вірю твойому

спокою.. Не вірю !

Кр и в е н к о
. Я н
е розумію, якому спокою ?

А н т о н и н а
. І нїхто н
е вірить. Ну, можеш, менї все одно те

пер.. Тепер менї все одно ! Годї ! Покою, покою ! Знати, що хутко н
е

буде н
ї

дум цих, н
ї

мук, н
ї

страху. Від одного цього вже легче...

Кр и в е н к о
. І т
и

все таки думаєш, що ц
е

т
и

найкращий вихід

знайшла Р

А н т о н и н а
. Найкращий. Для чого я маю жити 2 Кому я потріб

н
а

2 Хто буде жалїти за мною ? Старий батько, який сам в домовину

дивить ся ? Родичі ? Хм !.
..

Приятелї ? Нїкого в мене нема і нїхто....

(губи дріжать їй ; виймає хустку й закривається).

Кр и в е н к о
. Ти тільки сама себе розжалоблюєш.. Ти — молода,

можеш полюбити. Є люди, які тебе люблять. І чого т
и

хочеш померти,

я н
е розумію...

А н т о н и н а (з мукою тоски). Я н
е

можу жити ! Розумієш ? Не
можу родить дитину і дріжать над нею, боять ся за кожну простуду..
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І при тому знати, що вона немила тобі, пцо ти мучиш ся за неї. Гос
поди! Чи може будь більша образа, як сказать матері, що вона не має
права виховувать своєї дитини ! Селянки, неосвічені, темні, вони мають
ІІрав0, а Я...

Кр и в е н к о. Я тим шаче селянцї не довірив би своєї дитини. Я,
а не селянин... І коли селянка приводить на світ дїтей не свідомо, як
шопало, то її ще можна зрозуміть..

А н т о н и н а (рішуче, понуро). Ну, все одно. Годї про це.

Кр и в е н ко. Нї, я хочу точно знати, для чого ти поміраєш..

А н т о н и н а. Для того, щоб ти не мучив ся, що твоя дитина

в таких руках, що вона буде хвора, нїкчемна...

Кр и в е н к о. І тому вбиваєш і її і себе ?
А н т о н и н а. Да, тому.

Кр и в е н к о. Так тут же тільки дитина непотрібна, а ти ж на
віщо себе ще нищиш ?

А н т о н и н а. Дитина родить ся.

К р и в ен к о. Ну, добре. Так дитина ж, кажу, непотрібна, а не ти.
А н т о н и н а (з роздратованнєм). Але ж дитина ця родить ся, го

ворю тобі, тепер пізно вже її „нищить". Пізно ! (Пауза).

К р и в е н к о (ходить і, видно, не рішається щось сказать. Зуши
няєть ся і тихо говорить, не дивлячись на Антонину).

—Але в три чи чотирі місяцї ти хотїла її знищить ?

А н т о н и н а ( зі страхом). Що ти хочеш сказать?

Кри в е н к о (Мовчки, застібаючи й розстібаючи піджак, ходить).
А н т о н и н а. Що ти хочеш сказать? Ти хочеш убить її живою ?

Кр и в е н к о (зупиняючись, твердо) Да !

А нт о н и н а (з жахом дивить ся на його). Живою ?!

К р и в е н ко. А ти якою хотїла б убить? Мертвою?
А н т о н и н а. Господи !!

Кр и в е н к о. Слухай: ти не раз казала менї, що хочеш і можеш

буть чесною з собою. Скажи : невже, будучи чесною з собою, будучи

в гармонїї з своїм розумом, серцем, досвідом, ти можеш родить і лишить

жить таку дитину, як наша?... Невже тебе не проймає сором, що

тв о я дитина буде така? Невже тебе не бере тнїв, що ти не хотїл а

її, а хто-сь, якась слїпа сила нахабно, без т в о єї з годи втелющила

її? Почекай!.. А розум, досвід твій нїчого н
е

говорять тобі, н
е говорять,

скільки ще страждань і нам і дитинї буде через неї? Нї? т
и

подумай :

вона вяже нас на все життє!.. Шматочок живого мяса внже дві свідомі

істоти! Насильно, наперекір усьому! І я повинен скоритись цьому? Че
рез що? (Люто). Т

а

н
е

можу я
,

чортяка його забери! Не можу буть ра
бом слїпого інстинкту! Краще нїякої, нїж така дитина!
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А н т о н и н а (з гнївом). Та яка дитина? Яка вже така наша ди
тина буде? Родять ся й від алькоголїків, сіфілїтиків, туберкульозних,

родять ся в тюрмах, на каторгах... І нїхто своїх дїтей не убиває... Бо
же ! Убить живою... живою убить свою дитину!.. Да, я була нечесна

з собою, коли згожувалась на викидиш... Але я мучилась за це, я добре

заплатила за те... І щоб я, виносивши його в муках, бачивши вже його,

сама задушила?! Та я перша пішла б дивитись на таку матїр, яку віша
ли б за це! Перша б роздерла їй глотку подлій!

Кр и в е н к о. Значить, ти проти всяких викидишів, коли вони на
віть лїкарями прописують ся?

А н т о н и н а. То инча річ... Там грозить життю матері, її здо
ровю, дитинї.

-

К р и в е н к о. Хм! Там законом дозволено... А ту не грозить дити
нї, матері, батькови, громадянству?

А н т о н и н а. Чим? Чим громадянству?

К р и в е н к о. Тим, що дамо йому деґенерата...

А н т о н и н а. Якого деґенерата? Через що?

Кр и в е н к о (дратуючись). Фу, ти чорт! Я не розумію тебе: через

пщо ж ти хотїла робить викидиш?

А н т о н и н а. Я не хотїла цїєї дитини.

Кр и в е н к о. Через що ж ти її не хотїла? Клопоту матеріяльного

боялась?

А н т о н и н а. Клопіт менї не страшний... Я не хотїла її, б
о почу

вала себе хворою... І наші відносини такі... (Змовкає).

Кр и в е н к о
. Нy?.. Шравильно. І т
и хвора і я хворий. І відносини

наші н
е такі, і матеріально ми н
е

можемо... Правильно. Нy? Так чого ж

т
и хочеш? Хочеш буть, я
к

вcї „порядочні": родилась дитина, н
у

і чорт

з нею, хай уже живе, раз трапилась така неприємність?.. Не вбивать же

його, мовляв, хоть і буде й їй погано і другим... Та що т
и

собі думаєш

що таке дитина? Це — людина! Розумієш ти! лю-ди-на!.. Це — людсь
кість, про яку всї так турбують ся... Щоб чоботи робить, для цього го
тують ся, вчать ся, а дітей роблять випадково, я

к попало, н
е думаючи,

я
к

скоти... „ДЬтей родить кому ума н
е

доставало! „Від сіфілїтиків, ту
беркульозних, мовляв, родять ся і нїхто своїх дїтей н

е

вбиває. Ах, по
думаєш, яка заслуга! Я

,

принаймнї, такої заслуги о
д

себе н
е

хочу! Я н
е

можу свідомо родить калїку-дитину. Не можу. Та і в чому, власне, весь

страх: в тому, що т
и

зробиш шматок живого, несвідомого мяса мертвим

ч
и

в тому, що даси цьому шматку зробить ся людиною і примусиш н
а

страждання його і инчих? В чому? Одповідай!
-

А н т о н и н а
. Годї! Я н
е

можу... Дай менї спокій... Хоч хвилину...

Кр и в е н к о
. Ну, от! Замісць одповіди—„дай менї спокій“... Де ж твоя
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268 В. Винниченко.

чесність з собою? Це ж не чесніть, а рабство, покірність темному, слїпому, жи
вотному інстинкту матері. Чесність з собою — це гармонїя думок, почувань,

досвіда, це — сила і щїльність. Я думав, що ти, дїйсно можеш буть та
кою і через це сказав тобі про свій намір. Спершу не хотїв. Рішив

сам усе взять на себе. Убив і все. Знав, що ти будеш мучитись. І то
му був „спокійний". Але ти надумала инчий вихід. І через це я мушу

тобі сказати мій вихід. Я не можу допустить, щоб ти вмерла. Чуєш?

ІЦе абсурд! Розумієш?! Це — не боротьба, а трусість. Замісць того, щоб

боротись з перешкодами, ти заплющуєш очі і кидаєш ся в яму, темну,

смердючу — в смерть. Це —- не боротьба. Боротьба — в життї, а не

в смерчії, бо смерть — кінець усього... І яка рація? Яка потреба? Ти
подумай : коли ти з морального боку вважаєш убивство дитини злочин
ством, то самовбивством ти робиш удвоє злочинство: убиваєш і ту саму

дитину і себе. Чуєш: удвоє злочинство!

Антонина. Я за його розплачусь своїм життям...

Кр и в е нко (безсило). Ну, що ти їй скажеш?! Але ж в cїй роз
платї і є ж з твого погляду злочинство?

А н т о н и н а. Я вміраю і менї все одно... Я благаю тебе, годї, я не

зміню своєї постанови, можеш бути спокійним: дитини у тебе не буде...

І годf! Ради бога!..

Кр и в е н к о (розводить руками). Що ти їй скажеш? (Ходить).

А н т о н и н а (схиляє голову на спинку канапи й непорушно си
дить. Довге мовчаннє).

Кр и в е н к о (зупиняючись, жагуче, гнївно). Але ж це — абсурд !

Це не вміщаєть ся менї в мозку! На віщо?.. Нy, ти подумай: ти хотїла

вбить дитину в чотирі, три місяцї, через що ж неможна зробить цього

в десять місяцїв? І тодї ж і тепер вона жива? Через що?

А н т о н и н а (безсило, тихо). Я прошу тебе, годї!

К р и в е н к о. Та не можу я! цього не буде! Це — не вихід!

А н т о н и н а. Що тобі? Тобі ж краще буде. Ну, й примирись

з моєю смертю. Все одно забудеш через тиждень.

Кр и в е н ко. Не в цьому річ, а в тому, ще безглуздє робить ся!

Все: лоґіка, чуттє свого „я", досвід говорить за те, що дитина не по
винна жить. Д и т и н а, а не хто инчий. І через щось, для чогось помі

рає ще одна людина! Людина, а не шматок живого мяса! Безглуздє! На

все наплювать, на власну мораль, на людей, на своє навіть життя, і все

для темного, слїшого інстінкту! Ради його, вдумай ся ти, ради цього де
спота твого ти готова дать людям нїкчемного товариша або ж однять

у їх молоде, потрібне життє.

А н т о н и н а. Я нїкому не потрібна.

К р и в е н ко. Неправда! Ти жила уже, ти ввійшла в процес життя,
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М e m 'e m t о. 269

ти звязана з ним многими нитками. І рвать їх — це руйнувать,

гальмувать хід життя...

Ант о н и н а. Нї з чим я не звязана і нїчого я не руйную...

К р и в е н ко. Ну, що ти будеш казать їй?!

А н т о н и н а (скипівши). Та що тобі треба від мене? Що? Я не

вбю своєї дитини! Ти — безумець. Да, да! Всякий тобі це скаже! Нїхто

не оправдає твого безумства! (Випрамляєть ся, з ненавистю, погрозливо

і сильно). І спробуй тільки зробить це! Спробуй! Без жалю отправлю на

каторгу! Яке ти маєш право рішать, яка вона буде? А, може, вона в двадцять

раз лучче тебе буде? А, може, з неї ґенїй вийде? Тобі треба червоних

щок... Що ти за бог такий, всезнаючий?

К р и в е н ко. Досвід людей, наука знає це...

А н т о н и н а. Неправда! Цього наука ще не може сказать! Фізичне

виховавнє... Можна з самого початку робить мокрі обтирання... Водолї

чіння... Взагалї, пильнувать... Але ради бога, благаю тебе, буде про це! Я вже

не можу. Я сказала і не зміню.. Не бійсь, я помру так, що нїхто не

догадаєть ся, що я вбила себе... Не завдам тобі клопоту...

К р и в е н к о (тихо). Ти розумієш, що ти ображаєш мене?

А н т о н и н а. Ох, Господи! (З риданнєм). Я його ображаю! Стіль
ки образ, стільки мук менї дав і я його ще ображаю! Ну, уже скоро...

Годї! (Плаче з мукою і одчаєм).

Кр и в е н к о (ходить великими, важкими кроками, згорбившись.

Сїдає біля неї). Годї, Тосю. (Пауза. Тихо обнїмає). Ну, годї ж... Бідна
моя, хоропа!... Я ж розумію твої муки, вcїм серцем почуваю й признаю їх.

А н т о н и н а (ще голоснїще ридає). Не треба!.. Мовчи... Лучче

будь жорстоким... Мовчи...

Кр и в е н к о. Не можу мовчати, бо мовчаннє буде брехньою...

Не можу... Але що ж робить?.. Ну, годї, риданнєм не поможеш. Нy,

годї ж... У тебе одно средство шлакать... Та смерть ще. Будь же чесна

з собою. По твоєму — дитина може вийти здоровою, ти переконана,

що можеш виховать її користною для людей, убивать вважаєш злочин
ством, ну, так і роби ж так. На віщо ж твоя смерть? Роби в згодї

з своїм чуттєм і розумом. Яке тобі дїло до мене, до того, як я думаю?

З с о б о ю будь чесна, а не зо мною. Борись зо мною, докажи менї,

що я — безумець, що ти права. Роди дитину, викохай її і, може, справ
дї, твоя правда буде. Не вважай на мене. Я зараз думаю, що з неї не

вийде ґенїя. Я переконаний, що буде деґенерат. Я не хочу цього. Ди
тина ця —- насильство наді мною. Так я через се повинен помірать?

Де лоґіка? Нїчого подібного! Я буду боротись! Може, й у мене є бать
кiвський слїший інстінкт, може, й менї важко обиждать його, але рабом

його я не буду! Ти думаєш, що я неправий — борись зо мною. Дока
жи. Але не словом тільки...
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270 В. Винниченко.

А н т о н и н а. Я боротись не можу... Одна думка, що ти моженш

прийти й убить дитину, ще одне може мене з розуму звести. Я кожну

хвилину буду тріпотїти за неї. Нї! О, Господи!.. Ще таку питку взять

на себе... Нї! Нї за що!

Кр и в е н к о (пильно, понуро дивить ся на неї. Потім ходить. Ша

уза. Зупиняєть ся і напружено думаючи, стоїть. Рішуче стрiпує головою).

Ну, добре! Я даю тобі слово, що нїчого без твоєї згоди не зроблю.

А н т о н и н а. Моєї згоди нїколи не буде!

Кр и в е н к о. (якийсь мент мовчки дивить ся на неї. Тихо) Зна
чить, я нїколи нїчого не зроблю.

А н т о н и на. Одмовиш ся? Покориш ся? Ти?! Не вірю. Не вірю —
ти говориш се, щоб спасти мене.

К р и в е н ко. Я коли брехав тобі?

А н т о н и н а. Нїколи. Но в данному разї ти можеш вважать за

можливе збрехать. (Допитливо дивить ся на його). І навіть за потрібне...

Кри в е н к о (усміхаючись). Твій інстінкт робить тебе прозорливою.

Занадто лише...

А н т о н и н а. Ти покорипи ся?

К р и в е н к о. Я не знаю, що буде... Може, я примирюсь з тим,

щоб ся дитина буля вродї memento, щоб була живим нагадом, як не тре
ба робить... Може, я найду в цьому і гарні боки і примирюсь... Я знаю?..

Знаю одно, що смерти твоєї допустить не можу. Це абсурд більший за

дитину. Я вибіраю меньчий.

А н т о н и н а (злісно). Ти лукавиш! „Мemento“! Не вірю я тобі.

Ти украдеш дитину. Не вірю! Нї, нї, нї за що! Я з ума зійду... Хай
я — самка, хай це — слїший животний інстінкт, я помру за його...

Годї! Не можу!.. Мemento!..

К р и в е н к о. Даю тобі слово...

А н т о н и н а. Не вірю!.. Ха! Знать, памятать кожну хвилину, що

ти привела на світ якесь страховище, якесь пmemento... Господи! (Ридає).

Кр и в е н к о (нетерпляче). Так це ж я так думаю! Я, а не ти!

Яке тобі діло до мене? Ти думаєш, що ґенїя приведеш. Ну, так чого ж

ти плачеш! А коли й т и віриш, що це буде страховище, то перебори

свій інстінкт і знищ дитину.

А н т о н и н а (випрямляючись, витираєть ся). Годї! Покинемо. Цьо
го не буде. Більше нї слова.

Кр и в е н к о. Ну, от! Тільки дійди до цього інстінкту і наче об

стїну горохом, все к чорту розлїтаєть ся. Я тебе питаю, чи ти можеш...

(В двері стукають).

Входять Орися, Паша і Бурчак.

О р и с я (прутко й пильн0 03ирнувши Антонину і Кривенка. Ве
село) Славна погода сьогодня на дворі, Тосю! Вам треба погулять...
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М e m e n t о. 271

А н т о н и н а (понуро посміхаючись). Я таки погуляю. (Вмить

щось придумавши). От, панове, цїкаву історію розсказав менї зараз Ва
силь Маркович. Хочете послухать? Слухайте... А кислого купили, Орисю?

І коняку? Чудово! Ми справимо дївич-вечір! Давайте... (Схоплюєть

ся і підбігає до їх) Одiткнїть, Семене Петровичу!

Б у р ч а к. Антонина Павловна, вам, їй богу, не можна...

А н т о н и н а. Ого! Менї як раз тепер усе можна! Ну, слухайте,

я вам розскажу історію... Прецїкава!

О р и с я (шопотом щось питає у Кривенка. Той стискує плечима).

П а п а (сердито). Ви, Антонино, лягайте і лежіть. А то ми вас

звяжемо. Що за кащенямер!

А н т о н и н а. Як, як ви сказали? Ха-ха-ха! Каценямер, Це сюди

не підходить... Але слухайте... В одному городї... Це було в якійсь ґа
зетї... В одному городї один батько задушив свою малу дитину, місяця

чи двох... Це не важно... Задупив через те, що вона родилась не та
кою, як йому хотїлось...

П а ша. Що значить „не такою, як йому хотїлось* ?

Кр и в е н к о (прудко глянувши на Антонину, ходить по хатї).

А н т о н и н а. Ну, він хотїв, щоб вона вийшла розумна, гарна,

здорова, а йому здавалось, що вона буде деґенератом. Він взяв і заду
шив її.

Паша. Тільки через те, що йому здавалось? От се стерво так

стерво !

О р и с я. (Лїниво розвалюючись на канапі). Фі, Пашуню, які вира
жанси !..

II а ша. Ну, а мати ж що ? Вона любила цього убивця ?

А н т о н и н а. Вона його любила. Але взяла і предала полїції. Був

суд, і його засудили на каторгу.

П а п а. Я б його анафему на власних його жилах повісила !

К р и в е н к о. Хоть би ся дитина дїйсно вийшла деґенератом ?

Па ш а. Все одно ! Родив, то й май ! А то люблять кататись, а

саночки возить нї... Ну, ша ! Папка сказала.

А н т о н и н а. Ну, а ви, Семене Петровичу ? Що думаєте?

Бурчак. Я ?.
.

Менї здаєть ся... Я
,

звичайно н
е

можу рішать.,. Але

менї здаєть ся, що сей добродїй нарушив перш усього право кожної

живої істоти н
а істнуваннє... (Прокашлюєть ся) Да, щ
е

раз...

О р и с я
. ІIІвидче, швидче !

Б у рчак. Ще раз. А вдруге, він, мабуть, був ненормальний, пата
льоґічний тіп, з порушеним і навіть, коли хочете, атрофованим батьків

ським інстінктом... А т
о і просто божевільний... Тодії його н
е

н
а каторгу,

а в божевільню. Я
,

розуміється, н
е юрист і н
е

псіхолог...
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272 В. Винниченко.

О р и ся. А тільки хімік..,

Бурчак. І, так сказать... з погляду науки... Але, звичайно, оправ
дати не міг би... (Витерає долонею лоб).

А н т о н и н а. Ну, а ви, Орисю ? Що скажете ?

О р и ся. (Потягуючись) Я ? Про цього добродїя ? Нїчого.

А н т о н и н а. Як „нїчого" ?

О р и ся. Нїчого. Може й так, може й нї. З погляду одного прін
ціпа — добре, а з погляду другого — погано. А я не знаю, як зро
била б...

А н т о н и н а (зло). І могли б убить може ?

О р и с я (жорстко). Хто його зна. Може, й убилаб, як би хотї
лось. Переважило б друге хотїннє, не убила б. Не знаю. Во всякому

разї не роздумувала б, погано ще чи нї з морального чи прінціпіального

боку...

К р и в е н ко. (До Антонини.) Так само як ти.
А н т о н и н а. Як я ??

К р и в е н к о. Розумієть ся. Слїший інстинкт, чи слїше бажаннє...

Не все одно?.. Ну, менї треба йти... Одже, Тосю, ти не міняєш ?

А н т о н и н а. Не знаю. Остань ся. Сшравимо дївич - вечір. Тодї
скажу.

К р и в е н к о. Нї, я не можу. Бувайте здорові !

В cї. Бувайте.

А н т о н и н а, Ну, а ми, значить, будемо коняк пить ! Правда, Се
мене Петровичу ?

Бурчак. Що до мене, то я не радив би...

О р и с я. Прінціпіально ?

Бурчак (уперто). Хоч би й прінціпіально...

Ант о н и н а (Піднято, нервово регoчe) Та не встоїте ж, Семене

Петровичу ! Не тратьте краще сили, пускайтесь на дно !.
.

Бурчак. Менї здаєть ся, що коли сам н
е

маєш цього прінціпа,

т
о

все таки можно поважать його у других... І н
е

робить насильства...

О р и с я (Навмисне деспотично, розвалюючись). А я хочу, щоб в
и

пили !

Бурчак. (Мягко, з нїяковістю) Як вам хочеть ся, т
о

в
и й пийте

собі. А менї не хочеть ся...

Кри в е н к о (Нїби чистить бриль рукавом, задержується і слїдкує):

О р и ся. Неправда ! Хочеть ся, тільки прінціп не дозволяє ! Пий

т
е

! Одчиняйте пляшку I у вас ножик з штопором. Одчиняйте.

Бурчак. Одчинить я можу, а пить н
е

можу...

А н т о н и н а
. Він ще упiраєть ся !.
. Ха-ха-ха !.
. Плюньте, світове

питаннє !
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Папа. (Хмуро стоїть коло піанїно й двома пальцями задумливо

бере акорди.)

Б у рчак. (Одчинивши.) От... Уже...

О р и ся. А тепер налийте в шклянку і вишийте ранїще вcїх.

Бурчак. Я не буду пить. (Похмурюєть ся, одходить до туалету

і заклада руки за спину).

0 р и ся. Не будете? (Злобно, скажено схоплюєть ся). Не будете?!

Я вас питаю : не будете?

Бурчак. (З зляканим непорозуміннєм). Орисю Михайлівно !

О р и ся. Нї ??. Останнїй раз: нї ? Ну ? Швидче !

Бурчак. (Похмурюєть ся, закусює губу, рішуче іде до столу, на
ливає коняку і випиває. Випивши, помалу ставить шклянку на стіл,

опускається на стілець і, тихо говорить) Не гарно, Орисю Михайлівно !

О р и с я. Плювать ! Так їх, по мордам проклятих істуканів! (Схо
плюється). Наливайте менї ! Кривенко! Вишийте за погибель істуканів!

Кр и в е н к о. (Усміхаючись). Із шрінціпа не шю. Бувайте! (кланя
єть ся й іде до дверей).

А н т о н и н а. Шрощай, Васю ! Лийте й менї, Орисю ! Шаша, ідїть
ближче !

Кр и в е н к о (по словах „прощай Васю“ озираєть ся і уважно ди
вить ся на неї. Виходить).

О р и ся. (Злобно до Бурчака). Ну, чого насушились? Смійтесь !

Я хочу, щоб ви сміялись ! Танцюйте !

А н т о н и н а. (З нервовим реготом). Давайте разом, Семене Петро
вичу !.

. Чого журитись? (Хапа шклянку і, розхлюпуючи, піднїма). Будем

пить !.
.

Орисю ! Беріть ! Що там ! За погибель істуканів ! Урра !.
. (Пє,

потім шпурляє шклянку д
о

долу і регоче).

О р и ся (хмуро і злісно пє).

Розділ, Ill.

Ателє Кривенка. Обстанова убога. На стїнах картини, етюди, одежа. Умивальник

в кутку. Під лївою стїною ліжко, під правою долї під вікном простелена шкура,

в головах якої подушка. Шосерединї хати стіл, уставлений пляшками з вина, пива,

горілки ; шклянки, тарілки, папер від закусок. В задній стїнї двері в сіни. Коло

столу стоіть мольберт, лицем назад. Біля його сидить Кривенко; він без піджака,

в вишитій сорочцї, підперезаний широким чорним поясом. Крім його в ателє —

Антонюк, Піддубний і Чупрун. Вcї сидять за столом.

А н т о н юк — ясний блондін з холодними очима і дуже червоними

губами. Уважно й серйозно їсть.

II і д ду б н и й сидить верхи н
а

стільції. Довге волоссє, худе лище, си
рий рипучий бас.
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274 В. Винниченко.

Ч у п р у н — меланхолїчно - сумно бренька на бандурі, сам при
слухуючись до згуків. В брилї.

Під ду б н и й. Безумовно, чудова річ ! Безумовно !

К р и в е н к о (лїниво) Правда, я — талан ?

А н т о н юк (мовчки зирка на його).

П і д д у б н и й. Ви ґенїй ! Це я вам без жартів кажу. Хоч в мор
ду менї плюньте. Такої картини ще нїхто не намалював. І не намалює І

Безумовно ! Без-зу-мовно не намалює ! Це — картина яка...

К р и в е н к о (насуває на лоба Чупрунови бриль з чудною посміш

кою до Піддубного) Правда не намалює ?

Ч у п р у н (кротко, поправляючи бриль). Не треба.
Під ду б н и й. Нї за що не намалює ! Це вже хай собі як зна

ить, а не намалює. Хоч в морду менї шлюньте !.
. Це картина, яка...

К р и в е н к о
. Невже ? (Знов насуває бриль Чупрунови).

Ч у п р у н (кротко). Ну, н
е

треба...

К р и в е н к о
. Значить, випємо. Правда 2 (Бере в руку одну

пляшку) коняк... Не хочу коняку. Хочу простої.., (3трусює другу

пляшку). Порожня. Жаль. А я ще н
е

пяний. Чуєш, Антонюк : я ще
не пяний.

А н т о н ю к
. Я більше грошей н
е

дам.

К р и в е н к о
.

Талантови й н
е

даси Р

А н т о н ю к
. Навіть ґенїю.

К р и в е н к о
. Так. Ну, так Піддубний дасть. (До Піддубного)

правда 2
П і д д у б н и й

.

Грошей ? Зараз ! (Хапливо лїзе в кишеню, вий
має гаманець і робить заклопотане лище). Хм ! От свинство !.

. У мене

зосталось тільки два рублї... А менї ще треба...

К р и в е н к о
. Плювать, давайте два !.
. Ну, нїчого, давайте... Од

дам... Зараз прийде мій закащик, візьму й отдам... Зараз... (дивить ся

на годинник) без чверти три. В три повинен прийти... Чудовий закащик !

Неодмінно хоче буть похожим н
а Шевченка... Маю заказ від його : ви

віску і патрет. Гроші значить будуть.

А н т о н юк. Вивіску ?

К р и в е н к о
. Та ще яку ! Бик, свиня і баран, а навкруги ope

олом його фамілїя із ковбас. А над усим вродї корони сальтісон...

А н т о н ю к (строго) Дурня валяєш !

П і д д у б н и й (з непорозуміннєм). Сальтісон ?

К р и в е н к о
. А потім патрет його... Обовязково, щоб був похо

жий н
а

Шевченка. Принесе навіть такий саме кожух і шапку, я
к

у

IIIевченка. І зроблю ! Чого ґенїй н
е

зробить ! Правда Чупруне ? (На
суває йому бриль. Чупрун н

е

поправляє вже і так і зостаєть ся). І пре
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М e m e n t о. 275

чудово вийде. Він теж вірші пише. Обіщав сьогодня принести свої твори.

Називаєть ся „В чарах кохання". Назва украдена, але як раз підходить

до його. Ну, вірите тепер, що оддам ? Давайте. Пошлю ще за моно
полькою. Хочу буть пяним.

П і д д у б н и й. Чекайте... Я не розумію на віщо ж вивіска 2

К р и в е н к о. Подобаєть ся менї цей жанр. А які ковбаси вий
дуть !.

. Ну, давайте.

Ч у п р у н
. Та дайте, Піддубний ! Боже мій, який народ...

П і д дуб н и й
.

Господи !.
. Та хіба я... Будь ласка, ось... Вcї !

К р и в е н к о (посміхаючись, помалу встає) Ну, так в
и шочекайте,

я зараз.. Пошлю п
о горілку... (Виходить).

П і д д у б н и й (до Антонюка) Та невже він вивіски малює ?

А н т о н ю к (жуючи). Умгу !

П і д д у б н и й
. Та н
а віщо ?

А н т о н ю к
. Це вже в
и

його спитайте.

П і д д у б н и й
. От-так штука !

А н т о н ю к (утираючись) А менї все таки цей жанр подобаєть ся.

П і д д у б н и й
. Який ? Вивіски ?

А н т о н ю к
. Нї. Жанр вгощення. Здаєть ся, він запросив нас

сприснуть його картину ?

П і д д у б н и й
.

Атож.

А н т о н ю к
. А скільки у вас позичав н
а

щ
е

?

ІІ і д д у б н и й
.

Шять.

А н т о н ю к
. Та у мене вicїм. А у вас, Чупруне *

Ч у п р у н
. Ай, Боже мій !.
. Ну, н
а віщо вам още... От народ !.
.

Чугунний в
и народ, їй Богу...

А н т о н ю к
. Для статистики, оловяний в
и

чоловіче... Здаєть ся,

й у його пять. Ітого тринадцять т
а пять віcїмнадцять.

Ч у пр у н
. Ну, й віcїмнадцять. То що? А картина?

А н т о н ю к
. Котику мій, н
е

в суд і осуждєніє говорим. Картина
чудова, тільки чим же ми винні в цьому? (До Піддубного). А сто руб
лїв н

е просив позичить? Нї? У мене просив. В карти, каже, програв ся.

П і д д у б н и й
.

Одмовили?

А н т о н ю к
. Розумієть ся. Хотїв, було, йому порадить однести

лучче гроші н
а

новий свій твір, який повинен зявить ся... Та н
у

його

к чорту... Обидчивий народ ц
ї

ґенїї... Скажи, що покинув дївчину, так

таких теорій про вільне кохання закатить, що й життю не рад будеп...

(До Чупруна) Картина, котику, картиной, а свинство свинством.

II і д д у б н и й
.

Безумовно!

К р и в е н к о (входячи). Зараз буде... (Сїдає н
а

своє місце). Хочу
все таки переконатись, що можу буть пяним... (Дивить ся н

а вcїх). Шро
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276:) 7 В. Винниченко.

мене балакали? Видно по пиках. Розумієть ся, хвалили. Одразу помітно.

(Посміхаєть ся). Заграйте, Чупруне, якоїсь слїзної... Та по козацькому

заплачте... Так хороша, кажете, картина?.. Слухай, Антонюк... Ти от

адвокат... А проте, не варто... Ну, Чупруне, що ж ви? Не бренькайте

тільки для себе... Художник повинен свою душу вивертать для всїх. Як
рукав кожуха. Дивіть ся, мовляв, як ловко вивернуто...

А н т о н ю к. Да, котику, картина твоя ловко вивернута. Притя

гує душу.

К р и в е н к о. Правда?

А н т о н юк. Недурно маєш прихильників. Може покорить чоловіка

й не жіночої нації.
“

Кри в ен к о. Може, й тебе покорила?

А н т о н юк (серйозно простяга руку). Цїлком.

Кр и в е н к о (не беручи руки). Шо гробь жизни?

А н т о н юк. Як знаєш, твоя воля не вірить.

Кривенко. Я вірю. Тільки яку душу покорила: т
у
,

щ
о

в грудях,
чи в кишенї ?

А н т о н юк. Хм !

Кр и в е н ко. І я кажу „хм" І Нї, справдії, слухай, я
к би, скажемо,

я був засужений через щось н
а каторгу, дав б
и

хоч пятачок н
а таба

чок ? Генїю ? Га?

А н т о н ю к
. А т
и

чого туди збіраєшь ся ?

К р и в е н к о
. Дїло там маю. А т
и

які справи борониш ? Які біль
ше оплачують ся ?

А н т о н юк (засуваючи руки в кишенї і одкидаючись н
а спинку

з комічною поважністю). Справедливі !.
.

К р и в е н к о
. А яка ознака справедливих ?

А н т о н юк. Надїя виграть.

Під ду б н и й (смієть ся). Безумовно !

Ч у п р у н (сумно). Ех, народ! Боже мій !.
.

К р и в е н к о
. Так. (В двері стукають).

К р и в е н к о (хутко встає). Монополька прийшла. (Підходить д
о

дверей, очиняє, бере у когось шляшку і пакунок в папері). Єсть. А ну
бо, Піддубний, вибийте, в

и — майстер.

Під ду б н и й
. Можна. Давайте-но сюди ! (Одбиває сургуч). Тепер...

Раз, два... Три ! (Бє дном о
б

долоню. Шробка вилїтає). Єсть !

К р и в е н к о (підставляє шклянку). Лийте... Ще... Ще... Повну...

II і дід у б н и й
. Та що ви, слухайте...

Кр и в е н к о
. Лийте, лийте...

Ч у ш p у н (дивлячись н
а їх, сумно). Ех, народ !.
. Ну, й навіщо

отто? Ех, Боже мій !.
.

Налийте вже й менї трошки...
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М e m e m t о. 277

К р и в е н к о. Браво, Чупруне! За ваше здоровє ! (Підносить до рота

й одним духом вишиває всю шклянку. (Кривить ся). Паскудно. Давно

так не пив. (Розгортає папер, виймає огірок і жадно кусає). Так. Пийте,

люди добрі ! (Співає): „Пийте, гуляйте, добриї люди“... Не знаю далї...

Так кажеш, Антонюк, ті справедливі, де є надїя виграть?
А н т о н юк. Іменно ті.

Кр и в е н к о. І я так думаю. А тому „що буде, то буде, а ти, Марку,

грай"! Правда, Чупруне?..Ех, дайте-но сюди бандуру... (Бере бандуру, про
бує. Якийсь мент сидить непорушно. Зтрiпує головою і співа, ударивши по

струнах):

„За Сібіром сонце сходить,

гей, там і заходить,

гей там славний Кармалюка

десь по світї бродить“... -

(Зупиняєть ся й говорить): Люблю цю пісню... Сильна й сумна...

Чудний наши народ: і сильний, і сумний... Мав героїв і нїхто їх не знав...

Все життє любив волю і все життє жив рабом. Утворив багацтва піснї

і сам її не знає... І ми самі себе не знаємо... Недурно співаємо:

. „що дїєть ся на Вкраїнї
і чиї ми дїти“... -

Шлачте, Чупруне — серце козацькеє... (Бє по струнах і напів-иро
нїчно, напів-серйозно співає:

„ що дїєть ся на Вкраїнї

і чиї ми дїти“...

А н т о н юк (задумливо підтягує).

Кр и в е н к о (Співає далї. Чупрун і Шіддубний прилучають ся.
Вcї співають):

„Зібрали ся вcї бурлаки

до рідної хати,

тут нам мило, тут нам любо

журби заспівати.

Грай которий на бандуру

бо сумно сидїти,

що дЇєть ся на Вкраїнї

і чиї ми дїти.

Катерино, вража мати,

що-ж ти наробила:

степ широкий, край веселий

та й занапастила.

Ч у п р у н (журливо хитає головою).

Кр и в е н к о (раптом сміється). Плютьте, панове І „Все йде, все
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278 В. Винниченко.

минає“... (Різко). Все минає ! (Кладе бандуру додолу й задумливо кусає

огірок).

В с ї співають далї.

К р и в е н к о (шомалу бере ніж, нїби граючись ним, пробує, чи го
стрий. Потім лїниво встає, підходить до мольберту й зупиняється. Якийсь

мент непорушно стоїть, далї спокійно, вяло підносить руку з ножем

і помалу розрізає картину згори до низу. На губах чудна посмішка).

В с ї, зачувши згук розрізаної картини, змовкають і хутко озира

ють ся до Кривенка).

А н т о н юк (схопившись). Що ти зробив ?!

Кр и в е н к о (з тою-ж посмішкою, апатично, важко підходить до

столу, лїниво cїдає й кусає огірок).

Ч у п р у н (сплеснувши руками). Господи Боже мій ! Таку кар
тину ?!

Шід ду бн пй (приголомшений). Оце, дїйсно !

А нт с н юк (сердито). Ти сказив ся ?

Кр и в е н ко. Плюньте, шанове... Співайте краще... Я вам потім ще

одну розріжу...

Ч у п р у н і Шідд у б н и й підійшовши до картини шопочуть ся.

Ч у ш p у н. Господи! Як би я міг таку картину намалювать, я-б

не пив і не їв..., все сидїв би коло неї... Таку картину !

К р и в е н к о. А ну вас, слухайте... Ідїть до столу... Плюньтe.

А н т о н юк (строго). Вона „Майбутнє" називалась?

К р и в е н к о (все більш і більш впадаючи в апатію). Іменно...

Весела картинка, правда? Майбутнє завжди малюєть ся веселим... А ино
дї... инодї не дуже... (Раптом несамовито, скажено схоплюєть ся, з пе
рекошеним люттю лицем бє кулаком об стіл, зваливши пляшки додолу,

і прутко ходить по хатї).

В с ї ще більше вражені. Перезирають ся. (Довге мовчаннє).

Ч у п р у н (боязко озираєть ся, шукаючи очима бриль).

П і д д у б н и й (обережно перестріває Кривенка). Пане Кривенко,

може-б, вам спати лягти 2

К р и в е н к о (зупиняючись, похмуро зирка на всїх). Вибачте,

панове... І не думайте, що я божевільний... А проте, як знаєте...

А н т о н юк (пильно слїдкуючи за ним). Може, ми тебе стїсняємо ?

К р и в е н к о. Да... Я краще-б на самотї... Вибачайте...

II і д д у б н и й (клопотливо). О, що ви ! Ми розуміємо... Безумовно,

що... Бувайте здорові... Вибачте, коли що...

К р и в е н к о (мовчки стискує всїм руки).

А н т о н юк (серйозно й дїловито). Слухай, запиши : Перехрестна,

Лі 3. Злотковський.
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М e m e m t о. 279

К р и в е н к о (непорозуміло дивить ся на його).

А н т о н ю к. Чудовий лїкар по нервовим... Запиши й піди.

К р и в е н к о (усміхаєть ся).
А н т о н ю к. Нїчого, запиши. Сьогодня посміхаєш ся, а завтра пі

деш. Я вже знаю. Шерехрестна, № 3, Злотковський. До побачення. Я
завтра забіжу. (Виходить).

Ч у п р у н і II і дід у б н и й. До побачення. (Виходять).

К р и в е н к о ходить де-який час по хатї. Підходить до картини

і довго, важко дивить ся на неї. Торкає пальцем. Потім, озирнувшись,

нахиляєть ся і цїлує. Різко одходить і лягає на шкуру, безсило витя
нувши руки.

Двері без стуку очиняють ся і входить К о з ол у п. Товстий, ко
ротенький чоловічок з кущим носом, товстими, червоними щоками, круг
ленькими оченятками. Несе в руках клунок.

К р и в е н к о (сердито піднявшись). Хто там? А-а, се ви ! (Встає).

К о з ол у п. Це — я, ще я... Доброго здоровячка вам у хатї ! По
лежуєте? (Дивить ся на стіл). Ге-ге-ге! Та у вас тут теє то як його ?.

.

Хе-xe-хe !

К р и в е н к о (нервово-весело). Пянствую! Роздягайтесь. (На клу
нок). А се кожух і шапка 2 Такі ж самі ?

К
.

о з ол у п
. Такі саменькі... Прямо, я
к

дві каплї води... Уже нї
чого н

е

пропустив... Тільки знаєте, що я надумав ся ? Оце я приміряв

і дививсь н
а Шевченка .. Так ніс у мене нїби трохи н
е такий... Га? Як

в
и думаєте?

К р и в е н к о (серйозно). Нїчого ! Ніс підправимо. Все підправимо.

Нїхто й не скаже, що то ви...

К
.

о з о л у п
. Е
,

н
ї

! Ви вже так зробіть, щоб похоже було.

К р и в е н к о
. А м
и

підпишемо: „Степан Софронович Козолуш,

ковбасник і письменник України". Шикарно вийде ? Га?.. Підписано-ж

під Шевченком ?

К
.

о з ол у ш
. Ну-да, воно, звісно, н
е

без того... Тільки все таки...

я
к

б
и так, щоб, значить, всяке знало, що т
о — я... Ну, скажемо, хто

читать не вміє...

К р и в е н к о
. І той угадає... Одягайте кожух... Подивимось.

К
.

о з о л у п (поспішно розязує клунок. Одягає кожух). Трохи душ

н
о

тепер. Ну, т
а

потерпіти можна... Оттак... У Шевченка оттут нїби тро

х
и

розстібнуто...

К р и в е н к о
. Зараз побачимо. (Знїмає з стїнки патрет Шевченка

й ставить поруч з Козолупом). Тепер сядьте. Шашку одягнїть. Оттак...

Зсуньте н
а

лївий бік. Чудово. (Одходить трохи назад). Не руштесь. По
хмурте брови... Побільше важности. (Козолуп надуває щоки, хмурить
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280 В. Винниченко.

брови). Так. Тепер зовсїм, як рідні брати... Тільки ось що я вам скажу,

вийшли краски в мене зараз, прийдеть ся вам дати менї ще грошенят...

К. о з о л у п (чухаєть ся). Хм !.
.

Це вже н
е

той... Нї патрета, н
ї

вивіски ще, а гропі давай.
К р и в е н к о
.

Ще називаєть ся аванс, дядю...

К
.

о з о л у п
. Та т
о

вже собі хай, я
к хоче, називаєть ся, а гроші

грошима.

К р и в е н к о
. Та й н
е мало: сто рублїв.

К о з ол у п (прудко встаючи). Сто рублїв ?! Та бійте ся Бога, за

віщо ?
К р и в е н к о
. З
а

патрет.

К
.

о з о л у п
.

Без вивіски ?

К р и в е н к о
. Ну, хай з вивіскою. Тільки свого імени підписувать

н
е

буду. І нїкому н
ї слова, що я малював. Добре ?

К
.

о з ол у п
. Е
,

без підписи ! В тім вся й штука, що се ви нама

люєте... Що за диво, як якийсь там маляр наквацяє... А т
о

звісний чо
ловік... Усякому любопитно.

-

К р и в е н к о
. Так. І з ковбас вашу фамілїю зложить?

К о з ол у п
. А тож... Воно, знаєте, занїмательно получаєть ся...

У мене єсть такі мої стішки на це...

К р и в е н к о
. І сальтісон зверху ?

К
.

о з ол у п
. А тож... Стішки такі... От я вам прочитаю... (Хутко

лїзе в кипеню, вийма книжечку). Це я для вас принїс... На память...

К р и в е н к о
. Чекайте. І н
а

сальтісонї написать „малював такий-то “г

К
.

о з ол у ш (простодушно). Атож...

К р и в е н к о
. Це — занїмательно. Ха-ха-ха! Їй Богу, щ
е

заніма

тельно ! Ну, валяйте ваші стішки. Може випєте? Нї ? Ну, валяйте. Це

теж занїмательно. Знаєте що? Ми н
а

сальтісонї напишемо ще й стішки...

Га? Як в
и думаєте?

К о з ол у п (заклопотано). Да, ц
е

занїмательно... Ну, о
т

в
и слу

хайте. (Розправля вуса й читає):
„Гей, хто знає яке горе,

хай мене спитає,

хто горілку випиває,

ковбасою заїдає,

ковбаса і чарка наша

т
о

у світї згода"...

К р и в е н к о (регоче). Але-ж ц
е

чудово ! Це — незрівнянно І Слу
хайте, т

а

в
и — талант! Ви за пояс Шевченка заткнули !.
.

К
. о з ол у п (скромно). Ну, Шевченка н
е

так т
о

легко заткнуть
38 п0яс.
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М e m e n t о. 281

К р и в е н к о Ви думаєте? Але ви заткнули І Їй Богу ! Ми не
одмінно напишемо ваші стішки на сальтісонї ! А під низом підпишемо:

„стішки писав С. Козолуп, а сальтісон малював В. Кривенко“. Правда?

К о з о л у п (захоплюючись). А кругом трошки зеленого гарнїру...

Кривенко. Вєрно ! Обовязко гарнїру, петрушки, цибульки... За-нї
мательно ! -

К о з ол у ш. Тільки... багатенько ще сто рублїв. Га? Зкинули-б

ви трошки... От взяли ви тридцять, та ще хай уже рублїв пятьдесят. От
так хіба ° Га?

К р и в е н к о. Це за гарнїр та сальтісон ? Ви думаєте, що другий

дешевше візьме ?

К о з о л у п. Візьме ! Тут уже один єврейчик предлагав менї уже

за сорок. Та я не согласив ся... Хочу вам дать заробить... Беріть, га?
Ой, душно, треба роздягнутись. (Роздягаєть ся і хоче повісить кожух на

стїнї. Натрапля на порізану картину). О ! а ще чого порізали 2

К р и в е н к о. Не подобається.

К. о з о л у п. Погана чи що ?

К р и в е н к о. Атож.

К. о з ол у п (розглядає). Да. Справдї, щось вона не теє... Пога

ненька вийшла у вас... Я тоже, знаєте, как напишу якісь стішки та не

понравлять ся, так я їх рву.
*

К р и в е н к о. А сальтісони ґ

К. о з ол у п. Ну, сальтісони публїка зїсть всякі. Хе-xe-хe ! Да... А
картинка ваша похуже ще сальтісона... Чи дївчина, чи дитина.., не роз
береп... Цвіти... Ну, так берете так? Га? Ну, хай буде ще пять ! Бе
рете?

К р и в е н к о (раптом швидко одвертаєть ся, люто стискує кулаки,

впиваєть ся зубами собі в руку і так стоїть якийсь мент).

Ко з ол у п. Чуєте? Шане маляре? Га?

Кр и в е н к о (випуска руку, важко диха. Глухо). Скільки, значить?

Ко з ол у п. 85, значить.

Кр и в е н к о (прудко повертаючись до його). Ось що: менї треба

сто рублїв. Можете дать, давайте, не можете, — беріть свій кужух
і йдїть.

Ко з ол у п (здивовано дивить ся на його).

Кр и в е н к о. Це моє останнє слово. Ну ?

Ко з ол у п. Оце так... Та хоч з вивіскою?

К р и в е н к о. З вивіскою. * ".

Ко з ол у п. І підпишитесь ?

Кр и в е н к о. І підшишусь, і розпишусь... і.
..

(хвата себе за чуб,

але зараз же пуска руку). Голова менї болить.
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282 В. Винниченко.

К. о з ол у п. Це, видно, горілку з пивом ви пили. Нада вcїгда од
д6льно питн,...

К р и в е н к о. Ну, даєте? Нї ?

Козол уп (чухається). Та що з вами будеш робить? Хай вже

шо вашому... Тільки, щоб уже й стішки... А потім, знаєте, як би ще
так, щоб на патретї книжечку оцю мою примостить... (Вийма гроші).

Як ви думаєте?

Кр и в е н к о. Хоч і на вивісцї, що хочете й де хочете.

К. о з ол у п. Ну, значить, так... (подаючи гроші, хитро зазира в ли
це). Получайте. А не обдурите? А т

о
,

бува, гроші візьме т
а

й шукай

вітра в полї... Воно, конепно, аванс, ну, все ж таки... Ну, ну, жартую...
Ех, гроші !.

. Ну, купуйте краски т
а

за роботу... Значить, завтра, в сей

час ? Добре. Так хай же лежять у вас мій кужух і шапка. Прощавайте !

Голова болить? Се пиво з горілкою... Розписочку б з вас... Ну, т
а між

Українцями і так уже буде... Свої люди... Бувайте здоровенькі !

Кр и в е н к о
.

Бувайте. (Козолуп виходить).

К р и в е н к о (бере кужух, шапку, книжку і шпурляє все в куток.

Ховає гроші в кишеню і лягає н
а шкуру, взявши з собою бандуру. Шо

хмуро-задумливо бере акорди. Часом злобно усміхаєть ся і крутить го
ловою). (Стукають).

К р и в е н к о (незадоволено поверта голову й кричить). Ввійдіть !

Входить О р и ся. (Гарно одягнена. Здивовано зупиняєть ся. По
малу протягує)

Одна-a-че! (Озирає кімнату, стіл, підлогу і Кривенка).

Кр и в е н к о (мовчки бренькає).

О р и с я (ступає далї й
,

глянувши н
а

порізану картину, з страхом

зупиняєть ся). Що таке?!

К р и в е н к о (мовчить, з нудьгою кривить ся і бренькає),

О р и с я (сердито, гаряче). Я вас питаю, що се таке?!

К р и в е н к о (грубо й злісно). Муфта !

О р и ся. Що?? (Зрозумівши насмішку, гнївно блиска н
а

його очи
ма. Тихше й спокійнїще). Я вас питаю, хто порізав картину?

Кр и в е н к о
. Я
.

О р и ся. На віщо ?

Кр и в е н к о (раптово одклада н
а бік бандуру, мовчки встає, підхо

дить д
о картини, зрива її з мольберту й шпурляє в куток). Сїдайте.

(Одходить назад і лягає).

*

О р и с я (здивовано, пильно слідкує за ним. Потім теж мовчки іде

д
о картини, бере її, знову ставить н
а

мольберт і роздивляєть ся). Се
та... „Майбутнє" ?

Кр и в е н к о (тоном, щоб одчепить ся). Да.
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М e m e n t о. 283

О р и с я (довго дивить ся на картину. Тихо). Вона радістю своєю

всмоктує в себе душу...

К р и в е н к о (з мукою). Орисю ! Я вас прошу, покиньте. Шпурнїть

її туди.

О р и с я (довгим, пильним поглядом дивить ся на його, потім бе
ре картину, односить її в куток і обережно ставить лицем до стїни).

К р и в е н к о (не повертаючись, скоса зирка на неї й бренькає).

О р и с я (задумчиво підходить до столу й зупиняєть ся. Водить

очима по шляпках, потім зкида рукавички, бере пляшку й налива

в шклянку. Пробує, потім пє).

К р и в е н к о (хмуро поглядаюни на неї, байдужим, тупим голо

сом) Воно міцне.

О р и с я. Добре.

К р и в е н к о. Недобре потім буде.

О р и с я. Я говорю, що воно добре. (Налива знов). А що потім

буде, побачимо. (Пє). А тепер уже нї: алкоголь чути. (Одсува шклянку.

Застига і дивить ся поперед себе, не клїпаючи. Тихо, не обертаючись

до його) Ви не вірите уже в таке майбутнє ?

К р и в е н к о (стискує одним плечем і досадливо ворушить ся).

О р и с я. Да?
К р и в е н к о. Да.

О р и с я (дивить ся на його. Встає, підходить, зкида капелюх і ки
да його на землю. Помалу опускається на шкуру поруч з ним. Вдив
ляєть ся в його глибоким, тужним поглядом. Тихо). Під очима синяки...

Сїрий... Губи жорсткі... (Несподївано бере його голову в руки і припа

дає довгим, нїжним поцїлунком. Одривається і суворо-задумливо ди
вить ся в бік).

К р и в е н к о (зиркнувши на неї, бере руку її і цїлує).

О р и с я (помалу гладить другою рукою по голові його). Бідний

мій!.. (Злегка насмішкувато, тепло і нїжно). Важко жить з прінціпами? Га?
К р и в е н к о (глибоко зітхнувши). Да, инодї не з медом... Инодї

просто не знаєш уже, чи не ваша правда, чи не краще слухать своїх

хвилинних бажань і плювать на майбутнє.
О р и с я (тихо й роздільно). „Прінціп — прожектор, який освіт

лює людинї і гори й провалля, а безоглядні, хвилині бажання — вело

сипедний лихтарик, який тільки заважає"... Хто сказав ?

К р и в е н к о. Я. А тепер...

О р и с я (швидко, серйозно, строго навіть). А тепер теж саме !

К р и в е н к о (здивовано, пильно дивить ся на неї. Випускає її
руку й холодно-насмішкувато злегка кривить губи).

О р и с я (спалахнувши). Ви що ? Думаєте, сказала це, щоб вам до

годить ? Підмазуюсь?
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284 B. винниченко.

К р и в е н к о (без усмішки дивить ся на неї).

О р и с я. Сказала, бо так думаю зараз ! А через пять хвилин по
шлю к чорту вcї ваші прінціпи ! І поцілувала вас з жалю, а не з чогось

другого... І прийшла того, що... Ну, не ваше дїло, чого прийшла !.
. (Вста

ючи). Тося зараз у професора. Буде там довго, я а сидїть в прийомній
Не хотїла.

К р и в е н к о (живіще). Тося у професора 2

О р и с я
. Да. Останнїй огляд.

К р и в е н к о (крізь зуби). Так.

О р и с я
. А тижнїв через два в
и

будете татом і само життє без

вас полама вcї ваші прінціпи.

К р и в е н к о
. У Тocї гроші є ще, не знаєте?

О р и с я
. А в
и

що н
а родиво, може, хочете дать? Помагать тому,

що проти вас? Шрінціши !

К р и в е н к о (вяло). Шерший прінціш—не треба зайвих, некорис

них страждань.

О р и с я (злісно, роздратовано). Господи ! „Некорисні страждан

ня“ ! Наче є корисні страждання.

К р и в е н к о
.

Бувають.

О р и с я
.

Ще в
о імя майбутнього вашого ? Та звідки ви, чорт вас

забірай, знаєте, що життє піде п
о

вашому пляну, п
о

напряму вашого

майбутнього ? Звідки в
и знаєте, що за ц
ї страждання, які в
и добровіль

н
о

приймаєте зараз, в майбутньому життє дасть вам те, чого в
и хоче

те ? Звідки ?

К р и в е н к о (з нудьгою). Звідти, звідки й в
и знаєте, що сонце

зійде над річкою, а зайде за садом „Тіволї“. (Зло усміхнувшись). Краще

відмовитись о
д

бажання обняти вас зараз, нїж мати з вами дитину

в майбутньому.

О р и ся. Ви вже маєте її від инчої.

Кр и в е н ко. Отто ж б
о й є, що „ошьiть и практика — вели

кое дЬло".

О р и с я (глухо). А як б
и я згодилась н
е

мать дїтей ?

Кр и в е н к о (хутко глянувши н
а неї, вдивляєть ся).

0 р и с я (твердо видержує погляд).

Кр и в е н к о (криво посміхнувшись). Глядїть, програєте гру.

О р и ся. Не турбуйтесь.

Кр и в е н к о (з тоскою). Кх, покиньте, Орисю ! Не вірю я вам

і нїколи н
е

повірю. Знаю, вам слави хочеть ся, хочеть ся бути відо
мою... Даю вам слово, що цього я вже н

е

можу вам дать... Знаю, в
и

можете збрехать зараз і дать минї потім дитину, щоб привязать до се
бе... Але кажу вам, вам же гірше буде... Програєте...
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М e m e n t о. 285

О р и с я. Я хочу, щоб ви були моїм.

К р и в е н к о (з усмішкою). Дуже хочете?

О р и ся. Хочу !

Кр и в е н к о. Так що й на каторгу за мною пішли б і стали б

жінкою каторжника, а не художника Р

Орися. На каторгу? (На мент зупиняється, немов вдивляється

у себе). Н-н-ї... Зараз не хочу. Не знаю, може б, тоді захотїла.

К р и в е н к о (лїниво одкидаючись назад). Заспокойтесь. Я цього не

схотїв би.

О р и с я. Я й не турбуюсь. Через щож ви уже не можете дать слави ?

Кр и в е н к о. Тося мабуть жде вас?

О р и с я (злісно). Я вас питаю, ви одповідайте! І сама піду І Без

натяків. Фу ! які ви гидкі вcї ви прінцішіальні ! Який чорт з ваших прін
ціпів, коли ви тільки рюмсаєте й мучитесь від них ? Для чого ж вони

тодї ? Від всього відмовляють ся, женуть всяку радість, всього боять ся,

жалїють ся... Во імя ж чого. Во імя якогось дальшого, майбутнього, яке,

може, нїколи й не буде. Фу ти, дурні !

Кр и в е н к о. А ви самі не одмовляєтесь від ближчого во імя
дальшого ?

О р и с я. Я Р? О, вибачайте.

Кр и в е н к о. Для чого ж ви оселились з Тосею, терпите всякі не
приємности, слухаєте мої грубости Р

О р и ся. Так менї хочеть ся.

К р и в е н ко. Ну, і нам так хочесть ся.

О р и ся. Неправда ! У вас ще крім Хотїння є Страх ! Ось вам хо
четь ся обнять мене, цїлувать, милувать. Хочеть ся ! Я по очах ваших

завжди бачу. А ви цього не робите. А менї захочеть ся і зроблю.

К р и в е н к о. Так чого ж ви не робите?

О р и ся. Що?

Кр и в е н к о (глухо). Та от хоч би обнять мене, цілувать, милувать ?

О р и с я. Думаєте, не зроблю ? Ну, нате! (Обнїма і жагуче щїлує

лоб, щоки, губи).

К р и в е н к о (скажено стискує її, кладе н
а

колїна собі лицем д
о

гори і, нахилившись, впиваєть ся поцїлунком. Потім зразу підводить її,

садовить і, трудно зітхнувши, одкидаєть ся головою н
а

подушку і про
водить рукою п

о лицї).

О р и с я (припада головою д
о

грудей йому і лежить. Потім роз
стібає комір сорочки його і цілує. Шідводить голову і глибоким поглядом

дивить ся в очі йому. Кривенко н
е рушить ся. Вона знову мовчки впи

ваєть ся поцілунком в тїло і знову підводить голову і дивить ся в ли
це. Цїлує й дивить ся. Все частїще, все з більшою жагою).

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

9
:1

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

2
8

7
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



286 В. Винниченко.

К р и в е н к о (тяжко дихаючи, хрипло). Орисю !

О р и с я (з жагучою, нїжною готовністю витягуючи лице до йо
го). Що ?

К р и в е н к о (важко дихає, хватає її руку, душить, тягне до се
бе, одпиха, знов притягує).

О р и с я (безвольна; ослабле тїло покірно посуваєть ся за ним;

дивить ся на його затуманеним поглядом).

К р и в е н к о (раптом одпихає її, cїдає і рішуче стрiпує головою).

Не треба !

О р и с я (з злою жагою). Треба!

Кр и в е н к о (таким же тоном). Не треба !

О р и с я
. А я говорю тобі, треба! Чуєш т
и

2
! (Присувається ближ

че, обнїма). Треба, кажу тобі ! Не будь безумцем ! Я дам тобі сил... Я за
палю тебе... Ти будеш могутнїм... Ти даси людям красу нашої радости...

Чуєш ? Що буде, т
и

н
е знаєш, а зараз є щастє... Бери ж його ! Бери,

треба! (Розрива сорочку його і палко, жагуче щїлує, пригортаючись).

Кр и в е н к о (шалено стискує її, впиваєть ся шощїлунком і зараз

же встає, посадивши її. Важко ходить п
о хатї, застібаючи сорочку).

О р и с я (сидить недвижно, спершись рукою н
а

підлогу. Помалу

поправляє зачіску, встає, шіднїмає капелюх і одягає. Підходить д
о Кри

венка і, простягнувши руку, сумно й нїжно говорить). Спасибі...

К р и в е н к о
. За що ?

О р и с я (усміхнувшись). О
,

н
е

за те, що в
и

такий благоразумний.

За радість переживання, за хорошу хвилину...

К р и в е н к о (якийсь мент дивить ся н
а неї). Ех, Орисю ! Якою

хорошою в
и

можете буть!

О р с я (просвітлївши). Хіба Р (Хоче щось сказати). Ну, нїчого !.
.

Треба йти, Тося жде... До побачення ! (Стискує руку).

К р и в е н к о (не випускаючи руки її, дивить ся н
а неї).

О р и с я (знов з охочою нїжністю витягує д
о

його лице і жде).

К р и в е н к о (зітхнувши, струсює руку й випускає). До побачення !

О р и с я (помалу). До по-бачен-ня... (Іде. Вмить озирається). А щ
е

ще н
е кінець ! Чуєте? (швидко ступає д
о

дверей). (В двері стукають).

К р и в е н к о
. Ввійдїть !

А н т о н и н а (входячи й холодно глянувши н
а Орисю, зтомлено

говорить). Ви тут ? Я так і знала... Я вас чекала і рішила сама їхати.

Ви могли сказати, що вам треба піти, я б Пашу попрохала поїхать
30 мн0ю...

О р и с я
. Я н
а хвилинку зайшла д
о

Василя Марковича. Думала,

що в
и

довго будете. Вибачте, Тосю.

А н т о н и н а (проходячи вперед). Та нїчого... Тільки професору

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

9
:1

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

2
8

7
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



М e m e n t о. 287

прийшлось дать менї свого лакея помогти доїхать... У мене тепер такі
головокруження, що я просто боялась сама їхати. (До Кривенка). Я на

хвилинку зайшла... Маленьке дїло єсть...

Кр и в е н к о. Сядь, Тосю... (Підставля стілець).

О р и с я. Ну, а я піду, одiшлю лакея і підожду вас на звощику.

До побачення!

Кр и в е н ко. До побачення. (Орися виходить).

А н т о н и н а (cїдає. Підборіддє починає дріжать їй) Може я вам

перешкодила “
*

К р и в е н к о. Тільки, ради Бога, не треба плакать.

А нто н и н а (швидко вийма хустку і приклада до лиця).

К р и в е н к о Ну, Тосю! Це, дїйсно, як нежить у тебе. Ти б хоч

лікарства якогось взяла у лїкаря...

А н т о н и н а (підводячись). Я піду... Вибачай....

Кр и в е н к о (не пускаючи) Ну, справдї ж, Тосю. Ти плачеш від

всякої дурницї. Ну, чого ти зараз ?

А н т о н и н а. Нїчого... Вже нема... (Витираєть ся). (Мовчаннє).

А н т о н и н а. (Раптом). Слухай, я зайшла до тебе побалакать ще

раз. Тільки ти мусиш менї дать слово, що скажеш правду.

Кр и в е н к о. Ах, Тосю, як тобі не надокучить ця передмова! Ну,

дою тобі слово.

А н т о н и н а. Скажи... Да! Професор сказав, що через сїм-вісїм

день... Бенефіс мій... (Гірко посміхаєть ся).

К р и в е н к о (невиразно) Так. Ну ?

А н т о н и н а. Так от, ти скажи: ти нїчого не зробиш дитинї ?

(Кривенко нетерпляче поводить плечима) Нї ; ти менї дай слово. Я не

можу. Мене бере такий жах, такий жах, що я... не можу. Я збожево

лїю. Я повинна знать напевне. Инакше, краще померти тепер же, поки

не пізно...

Кр и в е н к о (тихо, сумно). Я вже сказав тобі раз. На віщо піднї
мать знову ? На віщо цї зайві, непотрібні страждання ?

А н т о н и н а. Потім, май на увазї, що, коли у мене однять дитину,

то молоко може кинутись менї в мозок і я можу збожеволїти... краще за
р83...

К р и в е н к о. Тосю! Ти—неможлива! Говорю ж тобі... І крім того,

це—неправда. У многих дїти помірають на місяцю, двох і нїкому моло

ко не кидаєть ся... Ну, та про це нїчого балакать. Сказав я... Родиш

і будеш виховувать. Ти прочитала ту книжку по водолїчінню, що я при
нїс тобі 2

Ан т о н и н а. Прочитала. Я думаю крім того звернутись до спеція
лїста по нервовим... Он у Савченків... Які вони обоє нервові, а поди
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288 В. Винниченко.

вись, які дїти... Здорові, розумні... Хлопчику третій рік, а уже читає...

(Иншим тоном) Хлопчик таки буде... Тепер уже нема нїякого сумнїву...

Кр и в е н к о (живіще). Да ґ Професор сказав ?

А н т о н и н а. Да. Та я ще й без його ще тобі казала. Шамятаєш ?

IIЩо він там виробляє тільки ! (Показує на живіт). Зразу можна сказать,

що хлопець... (Лице її стає нїжне, мягке, прояснене) Васю ! Ти не роз
сердиш ся ?

-

К р и в е н к о (проти волї посміхаєть ся) Ну, нї...

А н т о п и н а. Знаєш, я хочу його назвать Васильком. Ти будеш
Василем, а він Васильком... Ти нїчого не маєш проти 2

К р и в е н к о (тихо). Нї, нїчого...

А н т о н и н а (помовчавши). Господи! От ти говориш : слїпий

інстінкт... Я не знаю, може, и слїпий, животний, темний... Але я його,

цю маленьку істоту, так люблю уже, такий він менї дорогий, рідний,

що... Я, право, не знаю... Ви, мужчини, не можете зрозуміть... Він —
мій, розумієш, моя кров, моє тїло, частина мене, нова, дивна... Васю, ти

розумієш ?

К р и в е н к о (чудно дивить ся на неї). Да, розумію... Але ми по

ріжному любимо... (Сумно-задумливо гладить її по щоцї. Вона несміло

бере його руку й притуляєть ся до неї лицем). (Мовчаннє)

А н то н и н а (тихо). Ти будеш приходить до нас... І ми будемо

тебе бачить. Я його вивчу буть чесним з собою... О, за це будь певний!

Це менї досталось не дешево.

К р и в е н к о (нехотя усміхаючись). Навчиш такої чесности, як

у тебе? Покірности темним інстінктам?
А н т о н и н а. Васю! Це—великий інстінкт...

К р и в е н к о. Ну, добре. Не будемо більше про це... У тебе гро
ші є ?

А н т о н и н а. Нема... Я вже в Орисї позичила десять рублїв...

К р и в е н к о. Господи, Тосю, як у тебе пливуть гроші !.
. (Анто

нина хоче щось сказать) Знаю, Тосю, т
и їх н
е

прошила і н
е викинула...

Але ж треба обмежувать свої панські звички. Зрозумій же, що я н
е мо

жу так багато добувать грошей... Я весь в довгах, менї нїхто вже н
е

вірить... Колись т
и

назвала міщанством щитаннє грошей. Почекай !.
.

Міщанство—щитать, коли н
е заробляєш, але щ
ї

гроші, мої нерви, Тосю...

І т
и

ще раз сказала, що я даю тобі гроші н
е

о
д

серця. Я добре ц
е па

мятаю. Так от, Тосю, даю їх тобі о
д серця, о
д товариської жалости

своєї. Бо боляче дивитись н
а твої страждання. Я н
е хочу їх.

І знай: н
е

з повинности, не з страху перед мораллю бовтунів... І знай
також, що нема у мене ненависти д

о тебе, і коли в будучому дам тобі

ще страждання, т
о

н
е

п
о

моїй винї, а п
о винї того, що весь цей час
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М e in e il t 0. 289

дає нам страждання... Чуєш, Тосю ? Запамятай цї слова і вір їм,—од

дупі говорю. І більше не будемо нїколи про це балакать. (Виймаючи

гроші) От cїмдесять рублїв. Більше зараз не можу. Через. cїм день, гово
риш ?

А н т о н и н а Да. (Бере і ховає гроші в рідікюль).

К р и в е н к о. За цей час я встигну ще добуть.

А н т о н и н а. Тільки ось що, Васю: не приходь ти цей час до

мене. Добре ? Шомогти ти нїчим не шоможеш, а менї тяжко.

К р и в е н к о. Як хочеш...

А н т о н и н а. А як помру, не згадуй, Васю, лихом. Чуєш ? Ну,

а тепер я піду... Орися, мабуть, сидить на звощику і жде. (Раптом). Ва
сю... Ти не розсердиш ся, коли я тебе щось спитаю ? (Кривенко з лег

кою досадою поводить плечем) Ну, вибачай. Скажи менї, тільки правду...

Чуєш ? Не бій ся, все одно... Скажи: ти любип Орисю ? Ну, скажи щи
ро, жорстоко, все одно... Ти умієш буть жорстоким...

К р и в е н к о. (Сухо) Дитини від неї мать не хочу.

А н т о н и н а. Значить, все таки пцось є ? Вона тобі подобається,

як женщина 2

К р и в е н к о. Тосю і На віщо піднїмать такі шитання ? Все од
Н0 К...

А н т о н и н а. Не сердь ся, я знаю, що ти все одно мене не лю
бипи, я знаю, але ти скажи...

К р и в е н к о (рішуче). Не хочу сказать. Годї. Можу ж я не от
повідать ?

А н т о н и н а. Розумієть ся... Як знаєш...

К р и в е н к о. (Мятче, беручи її за руку) Ти занадто цікавиш ся

моїми думками, чуттями... Рахуєш ся з ними...

А н т о н и н а. Як би ти був чужий менї, я б не рахувалась. А
то ти. Ну, годї.

Кри в е н ко. (Натягнуто усміхаючись) Ну, скажи, невже ти сер
йозно послала б мене на каторгу, як би я... дитину ?.

.

А н т о н и н а
. (Зразу міняючись, насторожуєть ся, нахмурюється)

Ти ще на віщо ?.
. .

К р и в е н к о
. Так, питаю... Цїкаво.

А н т о н и н а (рішуче). Без всякого жалю ! Навіть н
а

смерть !

К р и в е н к о
. Так. Тільки т
и

н
е

хвилюй ся. Я лише тому спитав,

що ти кажеш, нїби я близький тобі:

А н т о н и н а
. Да, т
и

близький менї, т
и

дорожчий вcїх менї. Да,

я люблю тебе... Ну, о
т

люблю і все ! Але за дитину... Ну, н
е

треба...

Я вірю тобі! (Непокійно зазира в лице).

К р и в е н к о (твердо, спокійно). Чую. І н
е

думай більш нїчого

про се. Тобі тепер треба буть спокійною. 19
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29() В. Винниченко,

А н т о н и н а. Ну, прощай I Можна тебе поцїлувать? Може не по
бачимось...

К р и в е н к о (мовчки обнїмає й цілує її).
А н т о н и н а (приклавши хустку до лиця, швидко, розхитуючись

і дрібно ступаючи, виходть з кімнати).

К р и в е н к о (помалу повертаєть ся, деякий час задумливо сто
їть, потім іде в куток, бере картину і ставить її на мольберт. Довго ди
вить ся, нахиляєть ся, щїлує й, припавши до неї, зтомлено замірає).

РОЗДІЛ IV.

К а р т и н а 1.

Кімната Орисї. В хатї Антонина, Орися, Папа, Бурчак. Біля піанїно
стоїть колиска.

П а ш а (зазираючи в колиску, тихо грає). (Антонина, Орися і Бур
чако одягнені).

А н т о н и н а (досить струнка, лице свіже, освітлене красою нїж
ности. Стоїть коло колиски, одяга рукавички, зазира до дитини і весь

час нерішуче погляда на Орисю).

О р и с я. (Перед дзеркалом одягає капелюх) Ну, Тосю, швидче,

пшвидче! Спізнимось. Тершіть не можу слухать пєсу без початку... А
Кривенко піде з нами ”

А н т о н и н а. Нї, він сьогодня ввечері занятий. Іде до одного

колеґи. Читатиме один письменник свою нову річ.

О р и ся. Хто саме, не знаєте?
А н т о н и н а. Мілевич.

О р и с я. Фе ! Не люблю його. Кислий. Шобачить козявку і з кис
ло-трагичним виглядом філософствує: „а що сіє за кузка 2” Не люблю.

Ну, швидче ! Я майже готова.

А н т о н и н а. (Винувато-нерішуче) Знаєте що, Орисю ? Я таки,

здаєть ся, не піду сьогодня...

О р и с я. (прудко обертаєть ся. Обуренно) Фу-ти, яка ж ви ! Знов ?

А н т о н и н а. Ну, їй богу, голубонько, я боюсь. Менї самій стра

пенно хочеть ся послухать. Вicїм місяців не буть у театрі. Ви поду
майте: вісїм місяцїв ! "

О р и с я. Ну, розумієть ся. Значить, треба йти ! Не дурійте, хо
дїм. Папа чудово справить ся з вашим скарбом дорогим.

Ш а ш a. (не обертаючись) А буде кричать, за ноги й об стїнку.

А н т о н и н а. (Рішуче) Нї, я не піду ! (Скидає рукавички) Не
можу. Боюсь.

О р и с я. Та чого ж ви боїтесь, квочка ви?! Ну, чого ? Нy ?
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М e in e n t о. 291

А н т о н и н а. Я не знаю... Менї здаєть ся... Я цїлий ден сього

дня якось почуваю щось таке... Не сердьтесь, Орисю, менї так неприєм

но... І він сьогодня багато плакав... (Нахиляєть ся, слуха).

П а ш a (грубовато). Спить, спить. Шід музику.

А н т о н и н а. (Захоплено повертаєть ся до Орисї) А музику як
любить ! Ви шомітили 2

і

О р и с я. (Регоче) Кожного дня вона мене питає, чи помітила ! Са
ма йому навіть граю що дня... Нї, ви квочка ! (Шовертаєть ся до дзер
кала) Одягайте ваші рукавички і ходїм ! Паша йому гратиме, він буде

спати, нам будуть грать і ми будем спать. Гайда !

А н т о н и н а. Коли ж я боюсь... Паша така до дітей холодна.

П а ш а Зїм його !

А н т о н и н а. Нї, ви Шашуню, голубонько, уже той... Ви не сердь
тесь, але ви... таки не любите дітей... Я вас дуже прошу, як заплаче,

то он-там молоко. Він завжди їсть в десятій годинї. Тільки, глядїть, го
лубонько, соску промийте наперед.

П а ш a. Та добре, добре... От нещастє ! Наплодять всяких цуце
нят і дріжать над ними. Терпіть не можу пискунів. Ну, ну, не вбю

його. Ідїть.

О р и с я. Шашо ! Ви б хоч помовчали ! Ну, Тосю, їй богу, ми спі
знимось. Ходїм !

А н т о н и н а. (Нахиляєть ся й цілує дитину. Слухає. Підводить

ся). Спить. Може, він, справдї, спатиме. Тільки ж ви Пашо, нїкуди не

підете?

Паша. Нї, як тільки ви вийдете, моментально схоплю хустку

й побіжу гулять.

А н т о н и н а. Нї, Шашуню, ради бога, не покидайте нї на хвили

лину. Нї на одну хвилинку. Щоб там не було ! Дайте слово !

П а ша. Ну, й чудна ж ви...

А н т о н и н а. Нї, ви дайте слово !

О р и с я (нетерпляче). Тю ! Та дайте їй слово, Папо !

II а ша. Ну, нате, нате вам слово. Нїкуди й нї за що не піду. Ідіть.

О р и с я (до Бурчака). От вам, світове питаннє, дивіть ся й мо
тайте на вуса. Як женитесь, то жінка вас щепом прикує до колиски.

Б у рч а к (який зворушено й приязно весь час слїдкував за Анто
ниною. Зітхнувши) Нї, що ж... Я розумію...

А н т о н и н а (знов нахиляється до колиски).

ІІ а п а (до неї). Ще ж таки...

О р и с я (до Бурчака, не перериваючи розмови) Ви хотїли б мать

дитину ? Да? *

Бурчак (хвилюєть ся, скида окуляри). Як від кого...

8.
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292 В. Винниченко.

О р и с я (пильно дивить ся на його й гидливо скрививши губи,

мовчки круто одвертаєть ся). Нy, ходїм !

Бурчак (одяга окуляри й несміло дивить ся на неї).
II а ш а (до Антонини). Та годї вам І Ви розбyдете його !

А н т о н и н а (підводячись тревожно) Щось він дихає часто... І жар,

здаєть ся, невеличкий...

О р и с я (з досадою). Ну слухайте, Тосю, це вже смішно нарештї !

А н т о н и н а (серйозно, незадоволено) Не можу ж я I У дитини,

може, справдії щось..., а ви так легко... (Нахиляєть ся).

0 р и с я (стискує плечима).

Б у рча к. А, може, дїйсно, дитина... не дуже... той...

О р и с я. Мовчіть хоч ви там ! Ще собі... „Дитина, дитина"! Ви
його зробите таким мамієм, що нї к бісу не буде годний...

А н т о н и н а. Ви говорите, так, що не знаєте, що то дитина...

О р и ся. А ! Не знаю... І знать тут нема чого... Бачу тільки, що

так не можна виховувать. Так дріжати, млїти над ним... Ви йому ди
хнути вільно не дасте... Одягайте рукавички, ходїм ! Або зоставайтесь,

ми самі підем. Ну ?

Бурчак. І Кривенко так любить... дитину? (Прокашлюєть ся.
Вcї дивлять ся на його. Він, видно, почуває себе нїяково).

А н т о н и н а (Холодно, насторожено). Да, розуміється... А що таке?

Бурчак. Я так... Батьки, звичайно, не так дуже... той...

А н т о н и н а (Мягче) О, певно ! Але Василь Маркович дуже лю
бить... Правда, він всього раза два бачив його... Виїзжав він... Він, вза
галії, страшно любить дїтей. Завжди, бувало, коли туляємо, ловить дітей

на улицї і цїлує... А памятаєте, Шашо, як він хвилював ся, коли дивив
ся перший раз на Василька? Лице таке блїде, чудне і нїжне разом
з тим... Як він комічно держав його на руках І (До Бурчака) Ви знаєте,

йому тільки два місяцї, а він уже посміхається.
Бурчак (Дуже уважно слухає. Серйозно) Хто ? (Вcї регочуть).

О р и ся. Василь Маркович Кривенко! Знаєте тепер ?

Бурчак (змішано, усміхаєть ся). Да, ще я спитав...

П а ша. Тихо, ви ! Дитину розбудите.

А н т о н и н а (3турбовано знову нахиляєть ся до колиски).

О р и ся. Знов ! Ну, Тосю, я йду І Се — неможливо. Глядїть, ше

реїду од вас, уже не пiдете.

Бурчак. Ви переїжжаєте звідси 2

О р и ся. Да менї не дуже то приємно слухать цього пискуна.

Я в cїм творі участи не брала...

А н т о н и н а (засоромившись) Ну, Ори-и-сю !.
.

О р и ся. Ха-ха-ха! Світове питаннє теж сконфузилось !.
. А
,

знаєте,
Тосю, я таки, здаєть ся, звідси виїду прямо н

а північний полюс !
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М e m e n t о. 293

А н т о н и н а (неймовірно). Та що ви ! Яким родом ?

О р и ся. Вєрно ! Памятаєте, я вам казала, що познайомилась

з милїонером ?

А н т о н и н а. Ну ?

О р и ся. Мордоворот анафема одчаянний і не сяє молодістю... Нy,

та наплювать !.
. Так о
т

покорила його серце і кишеню... У Семенових

стрічаємось... Шокою н
е дає: люблю, каже, „до потери сознанія и состо

янія". А я візьми тай скажи йому раз, — буду, мов, вашою н
а північ

нім полюсї, там д
е

н
е

ступала ще н
ї

одна нога людини... І уявіть: та
кий ідіот, в самий серйозний спосіб пропонує орґанїзувати експедицію.
на північний полюс !

А н т о н и н а
. Та що в
и кажете ?!

О р и с я
. Їй богу !

А н т о н и н а
. Ну, а в
и

ж що йому н
а

ц
е

?

О ри ся. Нїчого. Почекайте, мовляв, трошки, подумаю і скажу. Ме

н
ї

тут треба ще дещо вияснить... Коли нї.., їй богу, їду! Чорт з ним,

хай бере мене там, д
е

н
е

ступала ще людська нога. Принаймнї ориґіналь

но... Експедіція буде зватись моїм іменем. „Експедіція Пріни Вербівської“.

От вам І Світове питаннє, в
и

за хіміка з нами. Добре ?

Бурчак (понуро). Нї, я тут останусь...

Орися (зирка н
а

Антонину. Обидві усміхають ся). Да! Їй богу,

поїду !
А н т о н и н а
. Але ж загинути можна, Орисю...

О р и ся. От біда ! А хіба краще загинуть тут о
д якої небудь ха

лєри г Шринаймнї, користь якась буде від моєї смерти вашій людськостї...

А менї любопитно... Ну, д
о

цього ще далеко. Тут я
к

б
и

вибратись у те
атр.. Вам, Тосю, се важче, нїж менї н

а північний полюс. Нy, ходїм.

Розрішаю вам ще раз пощїлувать ваш скарб і ходїм.

А н т о н и н а (нахиляєть ся, щїлує і одходить). Ходїм.

О р и ся. Слава богу. Бувайте, Папно. Бережіть твір художника

і н
е

скучайте. Світове питаннє открьваеть пествie ! Марш вперед. (Штов
хає Бурчака і йде за ним).

А н т о н и н а (до Паші). Так о десятій годинї, голубонько... Ох,

у його, здається, одіяльце сповзло... (Біжить д
о колиски, поправляє). За

раз, зараз... (Нагоняє Орисю) До побачення, Папо !

ІІ а ша. З богом ! (Вcї троє виходять). "

II а ш а сама. Ще трохи грає, потім затихає і слухає. Встає, нахи
ляєть ся над колискою і дивить ся н

а

дитину. Обережно бере н
а руки,

шепоче: „серце моє манюсеньке". Жагуче щїлує, пригортає, знову цілує.

Дитина пискає. Вона заспокоююче качає н
а руках її, але писк побіль

шуєть ся. Хашливо укладає в колиску, примовляючи : „ша, ша, любий !
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294 В. Винниченко.

Тихо, моє хороше. Я загра-a-ю, загра-a-ю тобі. Ти любиш музику, лю
биш? О, Василько любить музику... Я Васюнїку заграю, а він спатиме,

малюсенький спатиме, хороший“. Шоклавши, підсуває колиску до піанїно
і, схилившись над нею, грає і тихо співає:

„Місяць яснесенький

промінь тихесенький

кинув до нас,

спи ж ти, малесенький,

пізній бо час.

Любо ти спатимеш,

поки не знатимеш,

що то печаль;

Хутко прийматимеш

ЛИХ0 Та Ж8lЛБ.

Тяжка годинонько !

Гірка хвилинонько !

Лихо не сшить...

Леле, дитинонько!

Жить — сльози лить.

Сором хилити ся,
- долї корити ся !

Час твій прийде

з долею бити ся,

сон пропаде.

Місяць яснесенький

промінь тихесенький,

кинув до наc...

Сшиж ти, малесенький,

поки є час 1“

Стукають. Входить Кривенко. *

Па ша (робить йому знак іти тихіще). Тш !.
.

Сшить.

Кр и в е н к о (тихо). А д
е

ж Антонина 2 (Підходить д
о

колиски

і зазирає). Драстуйте.

ІІ а ша. Хіба в
и

н
е знаєте? Пішла ж з Орисею і Бурчаком у те

атр.. А в
и з холоду ? Забірайтесь. Ідїть д
о груби, нагрійтесь, тодї

підходьте.

К р и в е н к о (на шпіньках підходить д
о стїни, в якій груба, роздя

гаєть ся і грієть ся). А холодно сьогодня. Вітер.

II а ш a
. Да, страшенний вітер. А в
и

ж збірались н
а вечір, слухать

Мілевича 2

Кр и в е н ко. Не вийшов вечір. Автор н
е скінчив ще... Так Анто

нина таки пішла? Як же ц
е

вона зоставила дитину ? Це дивно...
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М e im e in t о. 295

II а ша. А що ж, їй сидіти, як привязаній ? І так ще нї разу не

виходила... Вас би засадить... глядїть цього пискуна...

К р и в е н к о (мовчить. Очі його напружено, чудно зупиняють ся

то на колисцї, то на Паші. Одходить від груби). Вже, здаєть ся, зогрів

ся... А він усе під музику засипає ?

П а ш a (буркає). Художествена натура.

Кр и в е н к о. А плаче все так же багато ?
Па ша. Є-єсть!..

Кр и в е н к о Хворий. мабуть?

II а ша. Чого там хворий ? І ви, коли були таким, то кричали, на
певне, Не МеHБче...

1

Кри в е н к о (нахиляючись над колискою). Взять не можна 2

П а ша. Боже вас борони ! Розбyдете, тодї самі заколисуйте... Кра
ще не чіпайте... -

К р и в е н ко. Ну, не можна, так не можна... (Ходить шо хатї, чуд
но поглядаючи на Пашу, розстібає й застібає піджак, на лицї заховане

хвилюваннє й боротьба. Зупиняєть ся). Слухайте, Папо, не знаєте, чи

нема чого попоїсти у Антонини P Не вечеряв, а йти не хочеть ся...

П а ша. Здаєть ся, нема... Нї, нема. Вони самі на швидку щось

їли... Купить можна...

К р и в е н к о (глухо). Іти не хочеть ся...

II а ша. Я б могла сходить вам та Антонина строго наказала не одхо
дить від колиски нї на хвилину...

К р и в е н к о. Нї, спасибі... Я як небудь...

Па ша. А то, хочете, піду ?.
.

А в
и

посидите коло його...

К р и в е н к о (роштом злякавшись). Нї, нї, спасибі... На віщо ?.
.

Я вам дуже дякую...

П а ша. Та в
и чого злякались? Боїтесь, що плакать буде ? Ач, нїж

ний який ! Привикайте...

К р и в е н к о (натягнуто посміхаючись). Да, н
е

люблю дитячого

шиску... Головне, н
е знаю, що з ним робить, я
к

пищить...

Ша ша. Головою о
б стїнку. Не знаєте?

К р и в е н к о (ходить). Занадто радикально. (Знов підходить д
о ко

лиски. Нахиляєть ся і дивіть ся).

II а п а
. Хоч дивить ся, хоч нї, а весь у тата. Нї, справдї, здоро

в0 шохожий на вас...

К р и в е н к о
. Ну, о
т

ще !.
. Яка там схожість в шівтора місяцї ?

Ш а ша. А о
т така, що зразу видно, що ваш син. Здорове хлопчя !

Антонина певна, що дуже розумний буде...

К р и в е н к о (одхиляєть ся. Ходить). Да... (Тре лоба). Нї, видно,

я піду собі д
о

дому т
а

ляжу спать.,. Прийду завтра... Нї, серйозно, хіба
таки помітна схожість 2
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296 В. Винниченко.

Ша ша. Просто, як дві туфлї з одної кожі... Серйозно схожий...

Особливо, нижня частина лиця... Вся вапша...

Кр и в е н к о. Хм ! (Непокійно ходить по хатії. Підходить до свого

пальто, бере в руки і задумуєть ся).

Ша ша. Ви вже йдете? А послухать, як плаче, не хочете? Він уміє...

Кр и в е н к о (Рішуче одкладає на бік пальто) Нї, посижу ще... До
ма скучно... Тільки от їсти хочеть ся .. р.

П а ша (грубовато, ласкаво). Ех, ви і Мнеть ся. Сказав би прямо:,

так і так, мовляв, Пашко, хочу з сином сам побути... Ну, говоріть: чо
го*вам купить? Шинки, ковбаси, сиру ?

К р и в е н к о (тихо, приглушено). Так ви хочете піти 2

II а ша. Господи! Тон який... Ну, чого вам купить 2.
К р и в е н ко. Чого ?... (Понуро задумуєть ся).

II аша. Господи І от питаннє, подумаєш, життя чи смерти.

Кр и в е н к о (швидко зирка на неї. Поспішно) Все одно, все одно,

чого небудь... Шинки, сиру, все одно... Тільки ще напевне вам довго

прийдеть ся ходить ? Менї нїяково, що я вас заставляю...

II а ні a. Ну, що там ! Десять хвилин не більше...

К р и в е н к о (не дивлячись на неї). Хіба” Не більше ?

Паша (лукаво). Можу для вас і більше... (Ласково дивить ся на

його). Ну, так купить сиру чи пинки ? Скоро !

Кр и в е н к о. Все одно. Ну, купіть шинки...

П апа. Ех ви ! Дайте вашу лапу... Я про вас була гіршої думки...

Кр и в е н к о (нахмурюєть ся, але руку подає. З чудною посмішкою)

А тепер кращої ?

Ш а п а. Ви — таки батько. Ну, й ша ! Шашка сказала і йде по

шинку. До побачення. Як буде плакать, тихенько грайте. (Шовертається

й хутко виходить).

К р и в е н ко. Якийсь мент ходить, потім зупиняєть ся й прислу

хаєть ся. Зирка на колиску і починає швидко ходить шо хатї, застібає

й розстібає піджак, приглажує чуб, на мент зупиняється і зшов ще швид

че ходить. Раптом рішуче зупиняєть ся, глибоко зітхає й підходить до

колиски. Нахиляєть ся й обережно виймає дитину. Довго, з мукою ди
вить ся на неї, помалу пригорта і нїжно, не одриваючись пїлує. Болїсно

покрутивши головою, знову кладе її назад і суворо, понуро, обпершись

ліктями на колиску, задумуєть ся. Вмить встає, зстрiпує головою, ози
раєть ся і поспішно підкочує колиску до вікна. Губи йому тісно зтулені,

очі напружено-гострі. Очиня вікно. В хату вриваєть ся вітер і піднїма

до гори завіси. Кривенко бере дитину, ще раз пригортає, жагуче щїлує,

щось шопоче і хапливо розмотує пелюшки. Дитина злегка попискує. Ще

хапливіще розмотує і, оголивши, виставляє дитину на вітер в вікно. Ди
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М e m e n t о. 297

тина починає плакати, де далї голоснїще й голоснїще і переходить в бо
лїсний вереск. Кривенко часто озираєть ся на двері, виглядає в вікно.

Закусивши губу з виразом суворої муки не рушить ся. Дитина закочуєть

ся, чути, задихаєть ся. Вітер pве завіси і надимає їх. Дитина вмить

змовкає. Кривенко злякано, поспішно одтяга її з вікна і нахилясть ся.

Розтеряно озираєть ся. Нахиляєть ся знов. Слухає. На лицї помітно по
легкість. Швидно, зачиня вікно, підвозить колиску знов до піанїно і ха
пливо пелена дитину. Часто прислухаєть ся до неї. Скінчивши, помалу

сідає на стілець перед піаніно, обхоплює руками голову і ставить лікті

на клавиші. Від цього піанїно нескладно звучить. Чути вітер за вікном.

(Вмить двері очиняють ся, поспішно входить А н т о н и н а. Зоба

чивши Кривенка, що раптово підвів ся, зтурбовано шукає очима по хатї

й злякано говорить). А де ж Папа ”

К р и в е н к о (мертво). Пішла менї купить шпинки... -

А н т о н и н а. Як же вона покинула дитину ? Я ж прохала її.

(З легким підозріннєм дивить ся н
а

його). Ти сам був тут ?

Кр и в е н к о
. Як бачиш.

А н т о н и н а
. (Вдивляючись у його). Та чого т
и

такий ?.
.

Що з то
бою ? Блїдий, страшний... Ти здоровий ?

К р и в е н к о
. Нї. щось погано себе почуваю...

А н т о н и на. Простудив ся ?.
.

Але ж яка Паша свиня ! Я ж про
хала її... (Хапливо зкидає капелюх, пальто, рукавички, кидає все н

а

стілець і біжить д
о

груби. Грість ся). Дитина спала добре ?

Кр и в е н к о
. Добре.

А н т о н и н а
. Не плакала 2

К р и в е н к о
. Нї.

А н т о н и н а
. Не пішла таки й сьогодня я в театр. Так чогось

менї страшно, тоскно стало н
а улицї, щ
о

я покинула їх коло самого

театру і побігла назад. А т
и

ж чого н
е

н
а

вечорі ?

Кр и в е н к о
. Так. Мілевич н
е скінчив ще... (Тре лоба). Ну, знаєш,

я
,

мабуть, піду... Щось морозить мене... Мабуть, застудив ся десь...

А н т о н и н а
. (Трівожно). Може, зварить тобі чаю з малиною ? Це

хутко. Ти пiдожди трохи, я зроблю тобі... (Підходить д
о

його). Бідний !

Справдії, Васю, н
е

ходи... Вітер такий... Ще більше застудиш ся... Ви
гляд у тебе зовсїм шоганий... Жар є ?.

.

(Хоче попробувать рукою лоб

його).

К р и в е н к о
. (Ухиляючись). Ах, т
а нїчого серйозного.

А н т о н и н а
. Ну, я
к

же нїчого серйозного ?.
.

Видно же. Неод
мінно треба тобі чаю з малиною... Я щ

е

зараз... Одну хвилинку (На

швидку підбігає д
о колиски, зазира і біжить д
о

себе в кімнату).

К р и в е н к о (напружено, неспокійно слїдкує за нею. Як тільки
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298 В. Винниченко.

вона виходить з кімнати, теж підходить до колиски і прислухаєть ся.

Одхиляєть ся. Важко, хвилюючись ходить).

А н т о н и н а. (Прудко входить, несучи в руцї дитячу сорочечку.

З несмілим, радісним захватом) Васю ! Подивись...

Кр и в е н к о (дивить ся). Ну ?

А н т о н и н а. Ех, ти ! Ти подивись, яка вона велика ! Це прямо

дивно, що у двохмісячної крихтоньки така велика сорочечка. Це прямо

велетень якийсь буде. Тобі неприємно ?

К р и в е н к о. Нї, чого ж ?.
.

А н т о н и н а
. Але т
и

так чудно якось... (Раптом). Скажи, Васю...

Тільки правду... Скажи : т
и

вже привик д
о

його хоч трохи 2 Хоч трошки
любиш ? Скажи !

Кр и в е н к о (з мукою). Ах, Тосю, т
и

завжди в такий час пи
таєш... (Вмить злісно, болісно кричить) Люблю !! Чуєш, люблю ! Задо
волена °.

.

(Антонина вражено дивить ся н
а

його. Він зразу хмуро заспо
коюєть ся). Вибачай... Я хворий... Піду я...

А н т о н и н а (тихо). Чудний ти... (Іде д
о колиски, обертаючись).

А я
к

він музику любить ! Не знаю, що буду робить, коли виїде Орися

і забере піанїно... (Нахиляєть ся над дитиною і враз вся одкидаєть ся

назад). Господи ! Що з дитиною?! Вона вся горить ! (Нахиляєть ся).

Хрипить я
к

!.
.

Боже мій !.
. Вона вся розмотана. Хто чіпав її ?.
.

Весь

горить !.
.

(Зразу повертаючись д
о

Кривенка). По т
и

зробив йому ?! Що

т
и

зробив ?! Говори ! (Наступає н
а

його).

К р и в е н к о
.

Заспокой ся, нїхто йому нїчого н
е

робив.

А н т о н и н а
.

Брешеш ! Ти отруїв її ! Господи! (Кидаєть ся знов

д
о

дитини). Вона без памяти... Васильку, Васильку, крихтонько моя

малюсенька ! Що тобі пороблено ? Що пороблено тобі, дитинонько т
и

єдина?.. Хрипить... (Кидаючись д
о

Кривенка). ПЩо т
и

зробив йому, стра
ховище ти, говори зараз ! Говори, а т

о
я тебе вбю тут !.

.

(Дико шукає

очима п
о хатї). Заріжу, задушу !.
. Господи! (В. одчаю хапа себе за го

лову).

Кр и в е н к о (мертво). Говорю тобі, нїчого їй н
е

робив... Засту
див ся прямо, мабудь...

А н т
о

н и н а
.

Застудив ся ? Брешеш ! Ти отруїв його ! Отруїв! Ти
навмисне вислав Пашу. От чого т

и хворий... О
,

звірюко ! Безумець !.
.

Я полїцію покличу !.
. (Хоче бігти д
о

дверей).

Кр и в е н к о
. (Хапає її за руку, сурово). Схаменись, що т
и ро

биш ! Нїякої отрути н
е

було тут !

А н т о н и н а
. А що було ? Що? Говори !

Кр и в е н к о
. Нїчого ! Безумна жінко т
и

! Застудилась дитина.

І замісць полїції лїкаря поклич. Прощай. (Хоче йти).
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А н т о н и н а (хапаючись за його). Нї ти не підеш ! Ти не підеш !

Тепер нїякий лїкар не поможе, — ти отруїв її !

Кр и в е н к о (зупиняючись, дивить ся їй в лице). Слухай, Анто
нино, пусти й не роби безумств. Пошли за лїкарем, кажу. Пусти я піду.

А н т о н и н а (хрипло). Ти не підеш !

К р и в е н к о. Ти хочеш, щоб я насильно пішов ?

А н т о н и н а. Я кричать буду І (Входить Папа з пакунком в руцї.

Здивовано зупиняєть ся).

А н т о н и н а (кидаючись до неї). Що ви зробили з дитиною !?

На віщо ви покинули його ?!

ІІ а ша (злякано). Що таке?

А н т о н и н а (в дикий розшущї) Що? Підїть, шодивіть ся, вона

горить вся, лежить без памяти !.
. Її отруєно I. Ось він, ц
е страховище,

батько отруїв її !.
.

О !! Я збожеволїю, я убю себе, я... Господи! (Ридає).

П а ша (біжить д
о

колиски). Та нщо таке? Дитина було зовсім
3д0p0ва...

А н т о н и н а
.

(Схошлюєть ся, біжить за нею й сильно одшихає її

о
д

колиски). Куди ! Застудить хочете ще ? Не смійте ! Убивцї !.
. Убили ..
.

0 ! (Ридає. Знов д
о Кривенка, люто). Що ти, проклятий, зробив їй ?!

Кр и в е н к о (рішуче прямує д
о

своєї одежі. Одягаючись). Нї
чого. Пашо, біжіть краще за лїкарем. Не можна гаять часу.

П а ша. Правда Я зараз, зараз I (Розтеряно й хапливо біжить

з хати),

-

Кр и в е н ко. Прощай, Тосю. Завтра прийду. (Виходить).

А н т о н и н а (припавши д
о колиски, в розпущї ридає і бється го

ловою о
б

край її).

К а р т и н а 2
.

Там же.

Двері в кімнату Антонини розчинені. В нїй видно край колиски і постати

Антонини та Орисї, які клошотливо миготять.

В ОрисЇній кімнатї біля столу сидить Кривенко. Руки схрещені н
а грудях,

лице мертво-камяне, губи тісно зтулені

Долї валяєть ся бавовна, мокрі ганчірки, н
а

столії й стільцях пляшечки від

лїкарств, на піанїно лежить рушник. По серед хати таз з водою.

Чути хапливу, одривчaсту розмову Антонини, Бурчака й Орисї. З дверей

в cїни хутко входить ІІапа, несучи в руках щось загорнуте в біле.

К р и в е н к о (помалу повертаючи д
о

неї голову). Паша, я вас пи
таю, як йому ?

П а ша (мов н
е чуючи, злісно задирає голову д
о

гори і, н
е обер

таючись д
о його, проходить в Антонинину кімнату).

Кр и в е н к о (якийсь мент дивить ся їй вслїд і знову непорушно

сидить, мертво дивлячись перед себе).

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

9
:2

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

2
8

7
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



300 В. Винниченко.

Шамотня побільшуєть ся. Чути голос Орисї і нїби навздогін слово

„моментально" ! В сей же мент швидко виходить звідти Бурчак і йде

В СїНИ.

К р и в е н к о (глухо до його) Йому гірше ?

Бурчак (не одповідаючи, з нїяковістю нахиляє голову і по
спішно виходить).

К р и в е н к о (довго дивить ся вслїд йому, потім глибоко зітхає

і закусює губу).

Вбігає Орися, бере з підлоги таз і, не глянувши на Кривенка, бі
ЖИТЬ На3aД.

На зустріч їй вибігає з рушником у руках Паша і пробігає в сїни.

3 cїней з пляшками в обоїх руках прудко входить Бурчак.
і р и в е н к о (до його). Слухайте, я вас питаю, гірше йому ?

Бурчак (зразу зупиняєть ся, очевидячки, приготувавшись до

цього, і з напруженною рішучістю говорить) Добродїю ! Я вас прошу

не звертатись до мене... З людьми, які недостойні носить імя порядної

людини я... Не МОЖу...

Кр и в е н к о (скажено схоплюючись, підбігає до його, хапає за

глотку і, вструсивши ним, кричить). Я тебе питаю, слизняк ти поганий,

як моєму синови ! Чуєш ти “I Говори : лучче, гірше ?

Бурчак (злісно викручуючись) Пустіть ! Я з вами...

Кр и в е н к о. Говори, бо задушу, як собаку (Зструсює).

Б у рча к. Йому гірше... Шустіть, бо я...

К р и в е н к о. (Пихаючи його). Марш ! (Одходить і cїдає знову

за стіл).

Бурчак. Ми з вами про це ще побалакаємо !.
.

Негодай І (Шоспішно

іде в Антонинину кімнату).
-

О р и с я (вбігаючи). Що за галас тут ?

К р и в е н к о
. (Апатично, вяло). Я питав, я
к

моєму синови, а Бур
чак одповідав...

0 р и с я (з закоченими рукавами, недбала зачіска, комір кохточки
одстібнутий, вся шашить енерґією і завзятістю). А вам цїкаво ? Да? Ну,

так знайте, що лучче йому ! Чуєте? Вашому синови лучче і він буде

жить ! Він буде жить! Заспокоїлось ваше батьківське серце ? Я вам ру
чаюсь, що він буде жить ! (Бє себе рукою в грудь). Я ! Щоб там н

е

було I Зараз прийде лікар. Можете йти д
о

дому і спокійно спать. Ваш

син буде жить. (3 кімнати Антонини хутко виходить Бурчак і йде в cїни).
Входить А н т о н и н а

. (Розпатлана, лице змарнїле, велики синяки

під очима. Одягнена недбало. Безсило сідає н
а

перший стілець і, зві
сивши руки, непорушно сидить. Убито, тупо д

о Орисї)—Хриш біль

ший... Він помре...
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* М e m e n t о. 301

0 р ися (сильно, злісно). Він не помре. Зараз лікар нрийде...

А н т о н и н а. Нїчого не поможе... Я вже не маю сил... Третї

сутки я не cїла нї разу. Не можу більше... Все одно...

О р и с я. Я вам казала, треба заснуть. Ви ляжте, заснїть.

А н т о н и н а. Не засну.. Зараз лїкар прийде... (Раптом до Кри
венка, з благаннєм, гаряче). Я благаю тебе: скажи, що ти зробив йому...

Орися ! Вийдїть, рідна, на хвилинку... (Орися виходить).

К р и в е н к о (сидить недвижно).

А н т о н и н а (підходить до його, благаюче склада руки). Заклинаю

тебе всіїм дорогим тобі, талантом твоїм, твоїм життєм, заклинаю вcїм

твоїм минулим і будучим, скажи! Скажи, нам треба знать причину... Лї
кар здаєть ся, помилив ся, — у його круп, а не діфтеріт. Чи, може, ти

дав йому такої отрути, що не можна узнать ?.
.

Він мучить ся... Воно ж

невинне ! Що воно зробило тобі, пожалїй муки його ! (Ридає). -

К р и в е н к о (трудно вбiрає в себе повітрє і встає. Глухо). Я нї
чого йому н

е

зробив. Нїякої отрути.

А н т о н и н а (скажено). Ти — камінь !! Ти — звір ! Ти гірше звіря!

О
,

в тисячу раз гірше ! І звірі жалїють своїх дїтей... І я такого любила 2
!

Я любила тебе ?!.. Господи ! (Ридає. Потім підбігає д
о його, стає н
а ко

лїна, хапає руки його і благає) Ось н
а колїнах... н
а колїнах... Скажи !

Прийде лікар. Він уже хрипіть н
е може, задихається. Вмоляю!..

К р и в е н к о (з силою, з мукою, підійма її). Говорю тобі, нїякої

отрути нема ! Застудив ся він. Все, що можу сказать тобі. Це все одно

нічого не поможе...

4

А н т о н и н а (з ненавистю). А-а ! Не поможе ? І каторги уже н
е

боїш ся? „Застудив ся“ ? Із-за кутка убив ? Смілий ? Нї, коли т
и такий

смілий, н
е

ховай ся !.
. Але н
ї

! Я тебе одправлю н
а каторгу, я сама піду

туди, я своїми руками убю тебе! Говори, що т
и

зробив йому !

К р и в е н к о (мовчки cїдає).

А н т о н и н а
. Не скажеш ? (Безсило опускає руки вздовж тіла і ши

рокими, н
е клїшаючими, безумними очима дивить ся кудись навкося).

О р и ся (і
з

кімнати Антонини). Тосю ! Ідїть сюди !

А н т о н и н а
.

(Здригуєть ся і біжить туди. Видно, я
к Орися, Анто

нина і Шаша метушать ся коло колиски. Вбігає Папа, хапа з столу одну

пляшочку, швидко читає напис н
а нїй, хашає другу, третю і разом

з ними біжить назад. Шамотня зменьчуєть ся).

К р и в е н к о (глибоко зітхає, встає, робить кілька кроків, тор
каєть ся для чогось рукою д

о

гравюри н
а стїнї і знов cїдає н
а

своє

місце).

Входить 0 р и ся. (Сїдає н
а

стілець. Витираєть ся хусткою).— Фу !

Одчаяний припадок був... Вирятували... Чуєте?..
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302 В. Винниченко.

К р и в е н к о сидить непорушно.

О р и с я (помовчавши). От ! Прінціши ваші... Скільки мук, скільки

страшенного етраждання... Для чого ?. Ех, ви !.
..

(Дивить ся н
а

його). Що?
Заварили 2 Самому н

е

солодко ?

Кр и в е н к о (тихо). Ви менї скажіть : в
и

свідомі того, що в
и p0

бите, рятуючи його ? Для чого в
и

щ
е

робите ?

О р и ся. Свідома.
К р и в е н к о
. Для чого ?

О р и ся. Для того, що так хочу. З самого початку хотїла і тепер
хочу, щоб у вас була дитина І Була ! І вона буде, буде ! Чуєте? (Вмить

з болем). Та в
и підїть, гляньте н
а

його.. Шідїть ! Послухайте, я
к

він
хрипить, мучить ся, підїть !.

К р и в е н к о (з гнївом). Так в
и

піддержуєте його муки ?! Яке в ам
дїло д

о

моєї дитини P На віщо в
и лїзете в чуже життє ?!

О р и ся (сильно). На те, що так хочу ? А потім н
а те, що я — н
е

камінь і н
е

якесь незчуственне страховище ! (Круто повертається і йде

в Антонинину кімнату).

Входить л
ї

к а р з Бурчаком. Маленький, товстенький дїдок, корот
козорий; поверта н

а вcї боки головою і д
о

всього придивляєть ся. Го
ворить тенорком. Ходить дрібно, поспішно. Обертаючись д

о

Бурчака :

— Сюди Р

Бурчак (за ним). Сюди, сюди... Направо двері.
Лї к а р

. Ага !. Так, так... Я вже забув... Дуже хрипить, кажете ? А

ось ми зробимо, що він н
е

буде хрипіть. Горячої води, будь ласка...

(Зирка н
а Кривенка і проходить в кімнату Антонини. Видно потім, я
к

вони вcї тушчать ся коло колиски. Кривенко встає і ходить, часом зази

раючи д
о їх. Чути окрики лїкаря. Рухи їх хапливіщі, горячкові. Чується

крик Антонини).

К р и в е н к о (зупиняєть ся, напружено слухає. Вибігає Бурчак, ха

п
а з піанїно рушник, для чогось оббіга круг столу і, натикнувшись на

Кривенка, розтеряно, жалко говорить). Поміра !.
.

Задихається... (Біжить в

Антонинину кімнату.

К р и в е н к о
. (Робить кільки ступнїв і зупиняєть ся. Важко диха

ючи, слухає. Гомін в кімнатї Антонини стає голоснїщий).

П а ш а й О р и с я (обережно виштовхують Антонину в Орисїну

кімнату). Не можна... Посидьте тут... Шосидьте...

А н т о н и н а (слухняно, як автомат іде і, видно, н
е

свідома

в своїх вчинках. Підходить д
о

Кривенка і, помітивши щось н
а рукаві у

у його, машинально чистить. Потім обходить круг столу і йде назад

в свою кімнату).
*

Кр и в е н к о (пильно й трівожно дивить ся їй вслїд). Раптом чуєть

к
о

повний одчаю і болю крик Антонини.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

9
:1

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

2
8

7
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



М e in e n t о. 303

К р и в е н к о (здригуєть ся, міцно обхоплює рукою спинку стільця

і весь напружено замірає. Крик Антонини, змішаний з риданнєм, не

вгаває. Виходять лїкар й Орися).

Лї к а р (розводячи руками). Моя поміч не потрібна їй. Дайте їй
крапель, укладїть в ліжко... Хай вcї пoвиxoдять і хтось один зостанеть

ся з нею. Це все... Що ж зробиш? Горе. Наука — не бог. Вона —
людина молода ще, перенесе... Було б хоч ранїще послать за мною...

Сюди, здається ?.
.

Ідїть д
о неї, я сам знайду вихід... Прощайте. (Виходить).

О р и с я (помалу вертається назад, зупиняється проти Кривенка і

злобно зтомлено говорить). Торжествуйте: ваша взяла. Помер. (По
вертаєть ся і йде в кімнату Антонини).

Кр и в е н к о (проводить рукой п
о лицї і глибоко зітхає. Раштом

в кімнатї Антонини чується шамотня, крики Антонини і голоси Орисї й

Паші).

— Пустіть ! Ви н
е

маєте права ! Пустїть, я вам кажу ?

— Тосю, рідна !.
. Не треба... Заспокойтесь !

А н т о н и н а
. Шустїть, я хочу показать йому !

Го л о с и О р и с и й II а ші. Тосю !.
. Це — безумство... Не треба...

А н т о н и н а (ще з більшим одчаєм і силою розпуки). Пустїть !

Геть к чорту !! Тїкайте!

Шамотня побільшуєть ся, — видно, н
е

пускають. Але Антонина

вириваєть ся і вбігає в Орисїну кімнату. На руках у неї труп дитини,

шосинїлий, задубілий. Очі дико блищать, волоссє розвівається. Підбіга

д
о

столу і з силою кладе дитину н
а стіл перед Кривенком. Кричить:

—
—

На ! Добивсь ! Любуй ся ! Любуй ся, убивце !

К р и в е н к о (камяно стоїть і мовчки зирка н
а

труш. Проводить

рукою п
о

лобі і рука дуже дріжить).

О р и ся (беручи Антонину за руку). Тосю ! Пожалїйте себе І хоч

трохи заспокойте ся... Життє велике... Попереду...

А н т о н и н а
. О
,

я тепер спокійна ! Нема „memento" уже ! (До

Кривенка). Нема? Правда? Дивись ! Дивись же !

Кр и в е н к о (раптом помалу підходить д
о столу, нахиляєть ся д
о

дитини, щїлує, підводить ся і, н
е

глянувши н
ї

на кого, мовчки, злегка

згорбившись, важко й н
е поспішаючи, виходить).

А н т о н и н а (з риданнєм падає н
а трушик, припадає д
о його, і

в одчаю водить головою вправо і влїво).

Вcї стоять прибиті, зтомлені, понурі.
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40:}

[] О СР-3IT У.
Рим хриєтиянєький. Катакомби ")

.

Між двома пентрами творчости, фантазії, артизму — творами
античного ґенїя з одної сторони, і пізнїйшим розцвітом нової твор
чости відродженя ХV в

.,

старо-християнський Рим робить вра
жіннє чогось блїдого, никлого, убогого. Якісь бідні каганці на

роздорожу між роскішним сяєвом двох світових огнищ людського ґе
нїя. Треба дивити ся на памятки його старо-християнської твор
чости й житя через спеціальні прізми, щоб добачати якийсь спе
ціальний інтерес, вагу і красу. Дивити ся очима спеціаліста ученого,

археольоґа ч
и історика, що в тім убожестві форм і засобів, в сій

безпомічности виконання, в cїм недотепнім орудуванню бідними

рефлєксами і фраґментами старої, античної штуки з цікавістю слї
дитиме, — н

е

так слїдитиме навіть, як відгадуватиме розвій, назрі
ваннє і кристалїзацію ідей, які колись, впродовж віків знайдуть со

б
і

втілення яснїйші, гарнійші, гармонічнїйші. Або очима побожно

го і вірного католика, перенятого ентузіазмом для слави й могут

ности своєї церкви, якого cї памятки колишнього убожества, сла
бости, нужди розчулюють своїм контрастом з пізнїйшими побідни
ми тріумфами, славою й властю, воєвничої церкви, ecclesiae militan
tis. Або нарешті — відігнати від себе cї прикрi спомини й образи

тих нехристиянських тріумфів пізнїйшої церкви, які вона з таким
самовдоволеннєм постарала ся увіковічити в сій столицї своїй —

cї кріваві побіди над „инако мислящими” єретиками, cї горді пре
тенсії на перевагу папського меча над мечем світським. Забути,

який ужиток робило з сеї простоти й убожества пізнїйше пап
ство; як на крови й костях людей, що складали свої голови за сво
боду своєї совісти, за право бути свобідними від вимогів царства

сьогосвітнього і водити ся своїми понятями про правду і добро, бу
дувало воно нову власть над сумліннями і переконаннями, а з то

го колишнього убожества, мук і страждань било дзвінкі денари

св. Петра для себе і своїх непотів. Вигнати з голови т
і

всї спо
мини і привиди, і тоді в убогих фраґментах, в безграмотних написах,

в недотепних богомазах того старо-християнського житя - шукати

1
) Див. кн. І.
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П о с в і т у. 305

слідів високих настроїв, героізму духа, чистого ідеалїзму чолові
ка, далекого і чужого від усіх прикмет пізнійшої церкви, като
лицтва, папства.

Рим — найбогатше місце на памятки й останки сього героїч
ного періоду християнства, його молодечого аскетизму й ідеалїзму.

Їх копальнї — славні римські катакомби, безконечні лябіринти
підземних ґалерей і печер, вздовш римських доріг, що служили

кілька віків гробовищем римському християнству. Говорячи про
них, треба б почати, lege artis, від вияснення сеї назви. Отже
поясню, що се популярне слово нїчого не значить, і війшло
в уживаннє зовсїм припадково. Саacumba, або ad Сatacumbas

звала ся місцевість коло Апієвої дороги, в околиці церкви св. Се
бастяна. Катакомби поблизу сеї церкви були одинокі, які не бу
ли забуті в середнїх віках та служили місцем побожних подоро
жей прочан. Коли потім, в ХV в. почали відкривати на ново инші
катакомби і ними почали інтересувати ся, ся назва з тих старих

і популярних катакомб св. Себастіана була перенесена і на вcї но
ві, як назва загальна, а значіннє і початок її зістаєть ся незвіс

ним. В старо-християнські часи вони звали ся просто „цвинтаря
ми“ (грецьке хортутіроу, місце відпочинку, відти латинське соe
пmeterium, наше „цвинтар").

Християнство було принесено в Рим насамперед Жидами, що

свій звичай — ховати мерців, а не палити, прищепили христи
янам грецьким і латинським. В самім містї ховати мерцїв було

заборонено (по поганським понятям мертві останки занечищали,

профанували місто), тому римські християне для ховання своїх

мерців почали користувати ся підземельними щілинами і печера
ми поза мурами міста. В мягкім скаменїлім попелї що залягає під

поверхнею Рима було багато таких печер і легко було робити но

в
і. З початку се були гробовища поодиноких фамілїй і носили їх

імя. Далї, з розмноженнєм християнської громади, вони все більше

перетворяли ся в публичні, церковні пвинтарі, звязані пізнїйше

з поодинокими римськими парафіями. Популярні понятя, що ка
такомби служили також місцями зборів вірних, богослуження, за
ступали собою церкви в перші віки, — невірні. На службу божу хри
стияне збирали ся в містї; в перші віки їх катакомби були тільки
гробовищами, і тільки в поминальні днї збирали ся тут вірні, по
мянути своїх небіжчиків. Тільки від IV в

. почавши, коли христи
янство стало релїґією признаною державою і минули ся часи му
чеництва, гробовища катакомб стали також місцями богослужень

в честь мучеників і святих, що спочили тут. Але з тих раннїх ві
20

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

9
:2

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

2
8

7
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



306 Мих. Грушевський.

кiв в містї не лишилося нїяких памяток: всі ті старі церкви, з якими

звязуються ріжні старо-християнські традиції, почавши від церкви
св. Пуденціани, де мовляв сам св. Петро заснував першу церкву,

в домі окрещеного сенатора Пуденса, і кінчаючи ріжними Констан
тиновими церквами, — вcї вони не мають з тих часів нїчого окрім
пізнїйших переказів. Через те всяка побожна і непобожна фан
тазія про перші віки християнства мусїла головно сконцентрува
ти ся коло катакомб, сих дійсних і незаперечних свідків христи
янської громади перших віків.

Найперші гробовища в них походять ще з І в. ; в тих ранїй
ших часах переважають написи грецькі. Пізнїйше християнство
одомашнюється в Римі, здобуває собі місцевих прихильників; почина
ють переважати написи латинські. З розростом громади вірних при
ходить ся все більше розширяти сї гробовища, використовувати

місце. Талєреї стають узші і вишці, під верхнїми ґалєреями роблять

ся ряди глубших траншей, в кілька поверхів (місцями так доходить

до пяти поверхів катакомб). Старі ґалєреї розширяються бічними

ходами. Давнїйші катакомби сполучають ся новими корідорами. Ще й
по Константинових часах вони зістають ся звичайним місцем похо

рону християн, аж до кінця IV в. І тільки з початками V в. пе
рестає сей звичай, бо цвинтарі закладають ся в місті, при цер
кнах, а катакомби стають уже місцем культу і побожного пова
жання, як місця спочинку мучеників і святих. Під той час вони
дійшли до велетенських розмірів. Безконечними лябіринтами тяг
гнуть ся вони поза мурами, вздовж старих доріг. В сумі довжина

всіх коридорів тепер звісних катакомб доходить до 900 кільoмeт
рів, а число похоронених в них рахуєть ся на міліони.

Найчастїйше се корідор від півметра до метра широкости, в стї
нах якого одні над другими видовбані довгі ниші для мерцїв, так
звані loculi. Ниша така, після того як в нїй положено тїло, закри
валась табличкою марморяною або теракотовою, з іменем небіжчи
ка. Старші надписи ляконічні — крім імени хіба ще додано :

in pace (в мирі, зн. спочиває). З III-го віка, з часів страшних нагі
нок на православних стають вони більш многословні. Але рідко де

зaцїлїли сї могили і написи нагробні в цїлости. Мученики і прості
смертельники не довго спочивали in pace. Коли християнство ста
ло державною релїґією й вийшовши з своїх криївок, почало буду
вати церкви й монастирі та пишати ся релїквіями мучеників, — по
чало ся завзяте шуканнє всяких мученичих і святих остатків по

катакомбах і переношеннє їх до ріжних церков. Переносили не

тільки поодинокі останки, а й цілими масами. Я згадував уже як
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папа Боніфацій, посвятивши в 609 р. Пантеон на церкву вcїх
святих, вивіз туди для більшої святости 28 возів святих костей

з катакомб. До церкви св. Пракседи в 817 р
.,

як каже напись,

вивезено і там поховано 2
3

тис. мучеників. За римськими і взага

л
ї

італійськими сторонами прийшла черга на новохрещені варвар
ські краї, що також для ріжних церков, каплиць, абатств і т

.

и
.

жадібно шукали релїквій. При всякій подорожи д
о

Риму побожні
духовні і світські фундатори шукали святих костей. Навіть під

час ріжних походів на Рим вояки пустошили немилосердно ката
комби, забираючи під титулом мученицьких релїквій всяку кістку,

не допитуючи ся її кондуіти, свята чи грішна, досить що була

римська кістка, і її можна було, з відповідним коментарем, за доб
ру ціну продати в якімсь далекім тевтонськім кутї.

Тільки з серединою ІХ в
.,

хто ще з небіжчиків лишив ся

в катакомбах, міг спати спокійнїйше. Катакомбами стали меньше

інтересувати ся, більшість їх стала забуватись, і популярними зі

ставали ся тільки, як я сказав, катакомби св. Себастіана. Аж

1578 р
.

припадково відкрито н
а

ново т
і

забуті катакомби, і поча

т
о їх наново перешукувати і студіювати, вже з наукових мотивів.

Ант. Бозіо віддає своє житє студіованню їх, і 1632 р., вже п
о

його

смерти вийшла його книга — перша моноґрафія катакомб Ro
ma sotteraneа. Від того часу се наукове студіованнє потягло ся

через дальші віки. Далї руйнували ся, пустошили ся катакомби

і їх похорони, вже з наукових мотивів, і тільки останнїми часами

прийшли нарешті їх дослїдники д
о переконання, що найлїшший

науковий ужиток, який можна і треба зробити з памяток катакомб,

се студіовати їх на місцї, н
е

витягаючи з них нїчого і не нївечачи

їх написей, малюнків і різьб.

Катакомби лишили ся єдиним в своїм родї музеєм християн
ської штуки найперших віків, від І д

о VII — VIII в
.,

тих віків,

з яких в cїм родї поза катакомбами взагалї дуже мало що лишило ся.

Навіть у найбільш обрабованих їх частях, звідки позабирано доро
гоцїнні святі кости і повикидано при тім написи, — лишили ся

фрески н
а стїнах, убогі камінні різьби, неінтересні збирачам ре

ліквій. І вони дають можність слїдити за розвоєм в плястиції нових
ідей, християнських вірувань і понять.

Форма неориґінальна; нове вино вливано в старі міхи, в пов
нім значінню слова. Ся християнська штука І—V вв. таж антична
штука тих столїть, тільки низшого калїбру, особливо в перших
столїтях, I—Ш, коли бідна християнська громада не мала анї за
собів анї претенсій д

о

артистичної вибагливости. Манєрою, схемами,
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308 Мих. Грушевський.

типами звичайної античної фрески силкуються cї малярі I—IV вв.

передати нові ідеї й понятя. Се біблїйні сцени, з символичним зна
чіннєм, евангельські теми, і символичні образи на вповнї античній
підставі, як Орфей в значінню Христа, або рисунки риб, лози і т.
д. Вповнї задержуючи характер сучасної античної творчости, не
виробивши власних засобів артистичних, ся старохристиянська
творчість на своїх перших кроках заховує вповнї також і ясний,

лагідний настрій античної творчости. В її творах перших віків,
І—IV, не стрічаємо сцен мучеництва, навіть розпятого Христа, не

кажучи про теми страшного суду, вічних мук, злих духів і т. и.;

сцени болю, страждань, страху чужі йому, як і античній творчо
сти. Сї перші християне, живучи в таких тяжких обставинах, ча
сом серед вічних страхів переслїдовань і мучеництва, дивили ся
за те в будуче житє очами повними ясної вїри й радости. Вони
вмерали справдї in pace. Доперва середновічне християнство залякало

своїх вірних образами мук, митарств, чистилища, і почало збирати

дань за откуп від сих страхів.

Забрані з катакомб річи зібрані тепер в християнськім му
зеї Лятерана — головно саркофаґи (IV—V в. переважно), написи,

копії фресків. З катакомб найбільш популярні тепер і найбільш бо
гаті памятками і споминами катакомби св. Калїкста, недалеко св. Се
бастіяна, при Аппієвій дорозї; їх звичайно і оглядають туристи.

Через гарненький городчик, засаджений квітками, проходиш в ре
ставровану стару церковцю св. Калїкста, і в компанії монаха трап
піста, в білій ряcї, що несе запалену свічку, сходиш в підземні

raлєреї катакомби. Вражіннє подібне як в київських печерах, тіль
ки римські ґалєреї вищі, багатші повітрєм, місцями мають отвори

для світла. Просторнїйші камери — що служили збірними могила
ми, прикрашені фресками. Одна з таких камер тутешнїх служила

гробовищем епископів (пап) римських Ш віку; маса шідписів пілї
тримiв IV—VI вв. зістали ся слїдом тодішньої популярности сього
місця. За нею иньша, — місце спочинку дуже шанованої святої му
ченицї Цецілїї (кости її забрано до старої церкви св. Цецілїї) —
росписана пізнїйшими фресками, VП—VШ вв. Иньша камера слав
на найстаршими фресками хрещення і причастя (т

.

зв. каплиця

таїнств).
Але більше всього тут папи Дамазія. Се був безсумнїву дуже

шановний папа, але занадто постарав ся увіковічнити память про

себе н
а

каждому місцї. Може н
е

все й він, а дещо завинив і його

писар Фурій Діонісій Фільокалій, славний калїґраф, що винайшов
спеціяльне письмо для сих написей. Сей папа в 1870—80 рр. ба
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гато займав ся поправлюваннєм і прикрасою сих катакомб: поро
бив сходи, попробивав отвори для світла, поросписував каплицї

і звичайно — поросписував ся про cї свої подвиги в довгих віршова
них написах. Провідник монах з дуже великим заласєм вичитує cї
нудні вірші хвалькуватого папи і може довести сим папою Дамазієм

до роспуки. Вилїзши на світ Божий бідний форестієр довго не мо
же очухати ся від сих безконечних віршованих рукоприкладств, а

навіть і позабувши все иньше буде тямити довго побожного ґра
фомана з IV віку. Папа Дамазій осягнув свою мету.

Константинова базі пїка.

Константинова лєґенда стоїть нарівнї сливе з Петровою. Петро
дав Риму і папству авpeолю (ореол) святости, Константин авpeолю

слави і власти. Перший протектор христянства на цісарськім столї,

що дав початок його офіціальному, державному значінню, він зара
зом виступає в католицькій традиції як фундатор світськой власти

римського владики: він надає папі Сильвестру Рим з його околицею,

як спеціальну церковну державу, і сей апокрифічний „Константи
нів дар" (donum Сonstantini) стає підставою папських претенсій

на права світського володаря.

Але тим часом як дїйсні, справжнї Константинові памятки:

його монументальна базилїка, що панує над форумом, його тріум
фальна брама, так милосердо помилувана часом, — памятки його

пановання як світського монарха, помилувані папами й не пере
творені навіть в каплицї нї в церкви, навіть не вінчані хрестами

чи иньшими побожними атрибутами, стоять посміваючи ся над ві
ками, що пронесли ся над їх головою, — вcї традиції церковного,

християнського Константина розвівають ся як легка мряка, не

лишаючи нічого реального.

З семи римських церков, пізнїйшою традицією називаних Кон
стантиновими, наймiцнїйше ся традиція звязана з „золотою бази
лїкою" Лятерану, резіденцією середньовічного папства, „матїpю й

головою церков Риму і світа“. В її старій хрестильницї папа Силь
вестр охрестив першого християнського цісаря Риму (що в дїй
сности прожив вік нехрещений, і як каже церковний історик, при
няв хрещеннє на смертній постели). І сю церкву збудував він для

сього папи, подарувавши йому при тім город Рим і його околицю.

. Та не тільки від Константинових часів, що в дїйсности не

лишили в Лятеранї нїяких реальних слідів, але і від тої середно

вічної папської резіденції лишили ся тільки відірвані останки, що
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310 Мих. Грушевський.

більше пригадують і натякають, нїж дають образ тої папської ре
зіденції середновіча, того гнізда, де росла і виростала ся світова
СИЛ8l.

Резіденція і стара базіліка згинула підчас великого огню

1308 p., що знищив її майже без останку і понудив тим тодішньо
го папу Климента кинути сучасний убогий, збіднїлий, здичілий

Рим його сварливим баронам і прийняти запросини до Авіньону.
Від старого Лятерану позіставали ся тільки ріжні фраґменти, пере
важно закриті і задекоровані пізнїйшим розцвітом римського буді
вництва, ХVІ—ХVП в. Нинішня лятеранська базілїка не тільки рос
кішна, але й гарна, але вона настільки модернїзована в ХVП—ХVШ

в
.,

що в її новім характері никнуть і тратять ся старші останки.

З старої базілїки зістала ся в цілости гарна мозаіка олтарної аб
сіди, з ХШ віку. З базілїки відновленої по пожежі 1308 p

.
і рос

писаної Джіото — кілька невеликих фресків, захованих припадком.

Весь внутрішнїй вигляд — робота з ХVП в
.,

а головна фасада, з

ХVІ—ХVП в
.,

вінчана верхом з першої пол. ХVШ в
. Прикро ба

чити старий Лятеран в cїй роскішній, модній бароковій одежі.

Лїпше заховала ся стара хрестильня, збудована, як прийма
ють, папою Сикстом, в V в

.,
з старими кольонами і великою ан

тичною ванною з зеленавого базальту по серединї. В бічних кап
лицях старі мозаіки, V—VП віків, н

а

золотім тлї.

Гарна памятка з пізнїйшого часу — монастирське подвірє

з протилежної сторони базілїки, настільки ж інтересне з станови
ща історії будівництва і декоративної штуки, я

к
і миле т
а

гарне

незалежно від всякої історії. Се одно з тих чудових подвірій, які
заховали ся в кількох старих церквах Риму. Сперта н

а

ґраціозних

парах тонких кольон ґалєрея обігає затишне подвірє, засад
жене пальмами, з старинною криницею п

о

серединї. Се твір
архитектів ХШ в

.

братів Вакалєтів. Робота ґалєреї незвичайно

містерна. Мінятюрні, тонки, гнучкі кольони ріжних вибагливих

форм — рівні, жолоблені, кручені, спіральні, прикрашені мозаічни
ми інкрустаціями ідуть парами, — кожда пара инакша, вінчані
роскішними капітелями, підпираючи багато декоровані ґзимзи. Під
стїною ґалєреї ріжні фраґменти античної старовини — написи, ста
туї, різьби. Широкі віти дактилїв (фініків) стелють ся коло старої

цямрини криницї, критої низько різбленим орнаментом, десь VI в
.

Не мертвим тягарем забутя, а ясним благородним спокоєм вічного
оновлення житя віє з тихої тиші сього тихомирного куточка. І не

хочеть ся вертати ся з неї під роскішні блискучі склепіння Ляте
рану, під його роскішні монолїти, награблені з поганських храмів,

і монументальні барокові статуї апостолів.
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На площі коло базілїки останки колишньої палати папської

— далеко більшої, нїж видновлена потім, що стоїть тепер. На нїй
копії старих мозаік. За нею Scala santa — не більше не меньше як

сходи з палати Пилата, по яким ішов до нього Христос, привезе
ні до Риму мовляв Оленою матірю Константина. Се дуже шанована
святиня; по нїй на колїнах лазять побожні особи, на кождій чи
таючи молитву, і щоб не утерпіли від сеї побожности сходи, вони

накриті дошками. А серед площі — найвищий з обелїсків, хоч

і підрізаний при уміщенню на cїй новій позиції. Постарав його
фараон Тутмес ГV, в 15 в. перед Христом, а цісар Константин ка
зав притаскати до Риму, для Кольосею. Фараон і Константин,

Христові сходи і папські індульґенції здибали ся на cїй тїсній
площі папської резіденції.

Від 1308 р. Лятерам став тільки титулярною резіденцією пап.

По старій традиції кождий нововибраний папа, по своїй корона
ції в новій резіденції, Ватиканї, їхав до Лятерану, щоб узяти в своє

володїннє сю стару резіденцію. Робилося сe з великою парадою. Па
пa cїдав на білого коня : цісар мав потримати стремено папі і по
цілувати його при тім в ногу. Коли цісаря не було під рукою для

виконання сеї приємної церемонїї, мав се виконати котрийсь з
княжат римських, або иньший який достойник доконче світський.
Били в дзвони, стріляли з гармат. Дорогу висипали золотим піском.

Арку Тита на дорозі мали обовязком прикрасити ріжними декора
нціями Жиди, і при тім рабин витав папу і просив у нього потвер
дження прав, чи властиво безправности жидівської людности Риму.

Тempi passati...

Серед новічє.

Найстарші римські церкви — ті з якими звязані найдавнійші
традиції, що вони були побудовані як церк и публичні, явні, — ле
жать на кінцях міста в сусідстві мурів, геть від центрів його.

В cїм є певний реальний підклад. Християнство було релїґією пе
реважно низших верств, і по тім як було проголошено йому сво
боду і безпечність, і воно могло мати свої церкви явні, воно все ж
тулило ся по передмістях, тим часом як аристократія і богата бур
жуазія, що займала центральні части, по старим традиціям далї

держала ся поганства, весь ГV вік, не вважаючи навіть на ворожі

йому заходи правительства, і тільки поволї приставала до нової
чужоземної демократичної релїґії. З виїмком тільки одної Маria
Маggiore, котрої будову сама традиція кладе на трохи пізнїйші
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часи, вcї иньші найважнїйші римські церкви (так звані „патріарші“,

котрих парохом і по сей день уважається сам папа) — Св. Івана
в Лятерані, св. Петра, св. Павла, св. Льоренцо, Єрусалимського

Хреста і св. Себастіана (з „Марією Великою", Мaria Маggiore їх
вcїх cїм) — всі вони лежать на передмістях старого Риму, коло

мурів або за старими мурами. І так само инші церкви, найбільш
старинні, найбільш звеличані традицією.

Приватні доми міські, що служили в перші віки місцями зіб
рань християн і їх богослуження, дали основну схему cїй старій
церкві, з певними відмінами задержану і пізнїйшим церковним бу
дівництвом. Хоч ті старі й найбільш поважані церкви Риму мають

традиційну назву „базілїки“, але з базілїкою властивою — будин
ками судовими, „присутственними місцями" цісарських часів не

мають вони нїчого спільного. Християнська базілїка перших віків
по свому типу — се приватний римський дім, з кольонадою з под
віря, з внутрішнїм подвірєчком (atrium), обведеним кольонадою

і властивою церквою в глибинї двора, що відповідає заднїм, меш
кальним покоям римського дому. Вона розділена двома рядами

кольон на три поміщення: середня (ширша) відповідає старому

перістілю (середнїй корабль), олтар і пресбітеріум займають глибину

(старий оіхос перетворяється в олтарну абcїду), а бічні покої (старий

тріклїнїй) розширюючи ся, з часом витворюють поперечні рамена
„корабля“, і так витворюється внутрішнїй - візантийський" хрест цер
кoвнoї будови. Найстарші римські церкви: Марії in Cosmedin і особли
во св. Климента, де під новійшою, ХII віка, знайдено в 1860-х роках

старшу церкву, з IV в. (зруйновану в 1084 р
.,

і через т
е

н
е пере

будовану, як шеребудовували ся иньші) — дають нам досить живе

понятє про т
у

стару „базілїку“ християнську. В Римі можемо бу
ти свідками народження і перших стадий розвою церковної архі
тектурної форми, що мала таке величезне значіннє в розвою всеї

пізнїйшої артистичної творчости.

З пізнійших століть, VI—Х, знаходимо тут і там, розкидані по

ріжних церквах, також інтересні памятки тодішньої творчости — мо
заіки, різьби, фрески, архітектурні форми. Але вони вже не мають

такого виїмкового значіння. Артистична творчість тих віків входить

в стадию т
.

зв. візантийську. Римські памятки служать відгомоном,

відблиском розвою творчости, яка з далеко більшою енерґією й роз
махом ішла де инде, в нових центрах державного і культурно
го житя.

Рим переживав свої кепські часи, і вони все гіршали тільки.

З перенесеннєм столицї д
о

Царгороду за Константина і з упадком
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західнього цісарства в V в. Рим все більше переходив на станови

ще провінціального, другорядного міста, тратив своє полїтичне

і культурне значіннє. Се зробило папу хазяїном міста, репрезен
тантом і властителем старих традицій. В cїм порожнїм і покине
нім містї, на богатих руїнах старого житя і його традицій мав

папа спромогу розпростерти і зміцнити свої крила, з скромного епи
скопа вирости на грізного владику західнього світу. Але в міру то
го як росло папство, падав город. Бо папство росло на його упад
ку, на його нещастях. Кождий тяжший натиск долї на сю розвін
чану столицю, забуту його номінальними володарями, цісарями Но
вого Риму, змушував Римлян з новою силою шукати помочи у оди
нокого свого опікуна і протектора—папи. Кожда біда, яка спадала

на Рим, підносила серед Римлян престиж папи. Кожда з тих вар
варських хмар, що облягала Рим, здобувала і грабувала його, або

пробувала се зробити, — вплїтала нову галузку в вінець папсько
го престiжу, папської лєґенди. Але зріст сього престiжу не від
вертав нещасть римських — папа був занадто слабкий на те: його

слава і повага використовували для себе cї нещастя, але Риму не

могли охоронити. Треба було часу, аби папство, зрісши на руї
нах слави і традицій Риму, потім перерісши їх, змогло ся на
стільки, щоб уже сею своєю силою, славою і засобами подвигнути

з звалищ і руїн старий Рим, що вигодував його.

Поки се наступило, папа зріс на володаря і божище Риму,

але Рим за той час став гіркою руїною колишнього блеску і сла
ви. Під кінець середновіча, в ХIV в. в Римі було всього 20 тис.

мешканців! І се була в тих часах купа звалищ серед порожньої

здичілої пустинї Кампанії. Всяке культурне, артистичне житє в дру
гім півтисячолїтю нашої ери упало в нїм зовсїм. Роскішна арти
стична спадщина розхапувала ся й нищила ся безжалісно, але на

її руїнах не повставало нїчого замітного. І римська суспільність

і римське папство були і занадто бідні, і занадто малокyльтypнi

для вищих, артистичних інтересів. Рим переживав дику грубість
середновіча в її цїлій суворости. На останках античних святинь

і палат виростали вежі і замки воєвничих рицарів кулака, рим
ських баронів, що розпаношили ся тут з упадком державного жи
тя і зробили середновічний Рим правдивим вертепом розбійників
середновіча, ареною своїх безконечних свар і війн, уличних бiйок
і битв. Оповідають, що в серединї ХIII в

.,

забравши ся д
о нищен

ня сих розбійничих гнїзд, знищено в Римі 140 замків ! Деякі захо
вані памятки сього середновічного будівництва — як напр. т

.

зв.

Сasa d
i Rienzі, побудована ніби т
о

родом Кресценціїв „не з мар
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ної амбіції, а на те щоб відновити стару славу Риму сим піднебе

сним домом", як віщає напись на нїм, — дають понятє про тодїш
нїй упадок культурного і артистичного житя. Грубі цегляні мури

сеї Саsa недорічно натикані фраґментами античних марморів —
се проречиста ілюстрaцiя того римського середновіча. Але такеж
недорічне декорованнє награбленими останками античного будів
ництва — майже в кождій церкві тих часів.

Замки й вежі переважно позникали — тільки середновічні

мури з вежами навколо міста стоять досї. Церкви стоять, хоч пе
переважно підновлені, перебудовані. На старохристиянські мотиви

перших віків і пізнїйші візантийські, що полишили свої слїди го
ловно в мозаіцї, — налягають впливи тосканського будівництва

і малярства ХІІІ—ХIV в. Не рідкість стрінути в Римі з сього ча
су церковні фасади в чистім тосканськім стилю. Перша артистична

сила сучасної Фльоренції Джіото при кінції ХIII в. приймає на се
бе ряд замовлень в Римі. Під тосканськими впливами сформовуєть

ся тип римської кампанїлї — найбільш інтересного що лишило ся
від римського будівництва з кінця середновіча—стрункі, легкі, рівні
як вежі, вони живо пригадують славну фльорентийську вежу Джіото.

Римське майстерство серед чужих впливів починає оживля
ти ся теж — в будівництві, в фресковім малярстві, в мозаіцї деко
раційній і іконній, ХII — XIII вв. Монументальні останки римської

старини і богаті традиції, звязані з ріжними місцями Риму, ожи
ваючи з відновленнєм інтересів до античного житя, могутно

впливали- на розвій нових ідей, звязаних з початками т. зв. гума
нїзму. Але тяжкі обставини римського житя ще не давали їм роз
винути ся добре на римськім ґрунтї. Перше нїж вийти з середно
вічного упадку, Риму судило ся пережити ще гірку хвилю занепа
ду, коли в 1308 p. папи, стративши в пожежі свою лятеранську
резіденцію, приймають зрадливі запросини французького короля

і з*Риму переїзжають до Авіньону. Сїмдесят лїт „авіньонської не
волї" пап були часом найгіршого убожества і занепаду Риму, що

стратив свого єдиного протектора і опікуна. Боротьба політичних
систем і партий та домашнїх баронів-бандитів паралїзувала всякий
рух, всякий поступ. Убожество і небезпечности підтинали нові

культурні парости. Симпатичний рух викликаний Ріенцо (1347 р.),

що під впливом нового заінтересовання античною минувшiстю Ри
му — перших сходів гуманїзму, попробував вирвати Рим з рук ба
ронів і відновити в нїм республїку, був не більше як скоромину
лою ясною плямкою на cїрім тлї сих останнїх недогарків се
редновіча.
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Відроджєннє.

Папи вернули ся 1377 р. до Риму; ce був поворот до лїпшо
го. Але ще довгі десятилїтя церковної схизми, боротьби антіпап

і соборів треба було пережити, поки папство стало на міцні ноги,

в серединї ХV в
.,

і могло подумати про прикрашеннє свого гнїзда,

про наданнє нового блеску і слави йому — і собі. Зміцнивши своє

становище й повагу по тих часах упадку, воно обертає богаті кон
трібуції, що поплили до папської скарбони з усїх сторон католиць
кого світу, н

а

т
е

щоб блеском артистичности, величавости деко
рацій піднести старий престіж папства в очах нової суспільности,

її культурних поглядів і артистичних вимог. Для пап сього часу
стає питаннєм чести, обовязком доброго тону лишити яко мога
глубші, показнїйші, величавійші слїди в зверхнїй декорації вічно

го городу. Одні перед другими будують вони роскішні церкви, пе
ребудовують святині середновічні, прикрашають свої резіденції

і свою столицю. Богаті суми, які пливуть з папської скарбони д
о

калиток папських - непотів" (близших свояків) і ріжних фаворитів,

в дусі того часу меценатства і культурних амбіцій дають початок
роскішним палатам, вілям і артистичним колєкціям папських

фамілій. За яке небудь не шїле столїтє з захудалої дїри,

з середновічного вертепу розбійників Рим виростає д
о

значіння
найбільшого огнища артистичного житя, в столицю і школу нової
штуки, утїху і гордість артистів світу. А найроскішнїйшим буке
том сього нового розцвіту римського артистичного житя і меценат
ства стає нова папська резіденція — Ватикан.

Досї Ватикан був римським передмістєм, потім римською ци
таделею без всякого культурного значіння. На затибрських низи
наx agri Vaticani, що мали репутацію нездорового місця і хороб
ливого повітря за римських часів, стелили ся цісарські загородні

сади: Калїґуля поставив тут цірк, і тут же, як оповідали перекази,

мав справляти Нерон свої дикі орґії на християнах, „зашиваючи

їх в шкури диких звірів і віддаючи на поталу псам, прибиваючи

їх на хрести, або кажучи запалювати їх вечерами як смолоскипи"

(Тацiт). З сими ж місцями, усвяченими традиціями про перших

християнських мучеників, звязували ся перекази про мучеництво

св. Петра, і тут, в сусїдстві старого цирку повстала одна з раннїх
римських церков — св. Петра, по традиції розумієть ся побудова
на цісарем Константином і подарована ним папам. Ще пізнїйше,

з поч. VI в
. зявляєть ся тут і резіденція папська. Завдяки тради
ціям про св. Петра місцевість ся стає популярним притулком про
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316 Мих. Грушевський.

чан; виростають тут всякі каплицї, шпиталії, цілі осади для чу
жоземцїв, цілий городок (borgo), доста убогий і непоказний,

за те рухливий і шумливий. Величавий Гадріанів гробовець (mо
les Нadriani), побудований над Тибром, став з часом оборонним
замком, цитаделею Риму, і заразом обороною сього пілїґримського
городка, а в ІХ в. папа Лев окружив його весь мурованими стїна
ми. В cїм поважнім своїми традиціями, але зовсїм непоказнім перед
містю осїдають папи по своїм поворотї з Авіньону і енерґічно заби
раються до урядження і прикрашення нової резіденції вcїми засо
бами сучасної артистичної творчости.

Папа Миколай V з дому Парентучелї, перший з гуманїстів
на папськім престолї (1447 — 1455), заходить ся енерґічно і жваво

коло улїпшення і украшення ватиканської резіденції найлїпшими

артистичними силами, фльорентийськими головно: займаєть ся
будовою нової ватиканської палати й прикрашеннєм її околицї,

здвигненнєм нової, більшої церкви св. Петра.

Оден з його кардиналів Пєтро Барбо, пізнїйший папа Павло II
,

лишає гарну і характеристичну памятку сих часів переходу від се
редновічних до ренесанських форм. Се масивне палящо в стилї фльо
рентийських палат-замків, пізнїйше зване Венецьким; шкода тільки
що будовано його з награбованого матеріалу: з каміння Колїзею. Папа
Сикст IV делля Роверє (1471—84) проявив також велику енергію в бу
дівництві. Його імя носить славна н

а

віки сикстинська каплиця

в Ватиканській палатї, збудована ним. Не замітна нїчим з архітек
турного погляду, вона уславлена своїми фресковими мальованнями.

З поручення папи Сикста найлїпші майстри малярства сього часу
вималювали ряд образів на старозавітні й новозавітні теми на

її повздовжних, стїнах: умбрійські майстри, учителї Рафаеля, Пе
руджіно й Пінтурікіо, Лука Сіньорелї, попередник Мікель-Анджеля,

фльорентийцї Гірляндайо, Ботічеллї, Розеллї дали тут преінтересну

ґалєрею образів — немов перегляд сучасного малярства в його

характеристичнїйших представниках. Але головну славу капелї мала

принести пізїнйша роспись Мікель-Анджеля, чверть віка пізнїйше.
Се було ділом папи Юлія II деля Ровере (1503—1513) енер

ґічного й талановитого чоловіка, якому завдякує Рим найвищий

розцвіт свого артистичного розвою, т
у

пальму першенства в куль
турнім житю, яку здобуває Рим в першій половинї ХVI в

. Нїхто н
е

зробив стільки для розвою артистичної творчости Риму, блеску

й краси його памяток, як сей амбітний, суворий і воєвничий ста
рець. Він стягнув д

о

купи т
і

три найвеличнїйші сили, що н
а

віки
нерозривно в культурній історії людства звязали ся з Римом: Бра
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манте, Мікель-Анджельо, Рафаель, і дав їм завдання гідні ґенїаль

ного розмаху їх творчих ідей. Ледво засївши на папськім тронї,

закликає він Мікель-Анджеля з Фльоренції до Риму, аби зайняв ся

будовою величавого нагробника, що задумав собі приготовити за
житя амбітний папа в церкві св. Петра (1505). Кілька місяцїв піз
нїйше (1506) справляє він з цілою колєґією церемонію посвящення
основного каменя під будову нової перкви св. Петра по пляну
Браманте, що на конкурсії був признаний найліпшим. А ще два

роки — і старий Браманте з поручення папи виписує з Фльорен
ції свого молодого земляка Рафаеля Санті, щоб помалював фрес
ками новоуряджену папську палату при св. Петрі (1508). Яка
стріча дат, які ймення зійшли ся тут на cїм маленькім куснику
землї ! В історії людського духа мало коли зберали ся такі ґе
ніальні сили для творчої роботи коло одного дїла. І блеском своїм

вони навіки ocїяли сей малий клапоть римської землї.

Будову гробовця папського пришло ся відложити тому, що

базілїка св. Петра мала будувати ся на ново. Папа поручив Мі
кель-Анджельови помалювати фресками Сикстинську каплицю, тим
часом як Рафаель мав зайняти ся мальованнєм парадних покоїв
папської палати при каплицї. Мікель-Анджельо, що вже не тільки

виробив плян гробовця, а зайняв ся вже приготовленнєм матеріалу

і вступними роботами, розгнїваний такою несподіванкою кинув
Рим і поїхав назад до Фльоренції. Але кінець кінцем він мусїв поко
рити ся перед волею грізного папи і взяти ся за роботу, яка зроби
лася найголовнїйшим, найбільше ґрандіозним його дїлом. Стелю кап
лиці він малював чотири роки (1508 — 1512), пізнїйше шість лїт

(1534—1541) працював над великим образом страшного суду, що

покриває собою всю олтарну стїну каплицї. Поздовжні стїни, як я
згадував, були розмальовані ще в 1480-х роках — їх горішнї части;

долину мали покривати ґобелєни — Рафаелю поручено було виго
товити рисунки для них і потім виткані були в Брюселї cї славні

„Рафаелеві коври", що в 1519 р. були розвішані в Сикстинській
каплиці. Разом з тим займав ся Рафаель мальованнєм папської пала
ти (stanze) й сусідньої ґалєреї (льоджії), аж до самої смерти (1520).

Таким чином протягом пятнадцати лїт (а як рахувати кілька
надцять літ пізнїйший „Страшний Суд" — то протягом 35) було

довершено сей чудовий витвір ренесансової штуки, що містить

в собі Ватикан, — чудовий не тільки незрівняною красою і силою
творів, але і певною одноцїльністю майстрів і часу. Сусідній св.

Петро натомість зістав ся проблємою римської артистичної твор
чести більш як на столітє і відбив на собі зміни й вагання, які
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318 Мих. Грушевський.

переживала вона, від Браманте до Берніні, від благородної краси

ренесансу до напушистої й крикливої помпи барока. Його фасада,

закінчена 1626 р., має вже всї характеристичні прикмети упадку

римської творчости ХVII в.

Часи папи Юлїя і його наступника Льва Х Медічі (1513 —
1521 р.), що теж меценатствував дуже завзято і своєю непомірко
ваною запобігливістю коло стягання грошей на роспочаті своїм

попередником роботи викликав вибух реформаційного руху в Нї
меччині — були найвищим розцвітом римської ренесансової твор
чости. 1527 р. принїс Риму немилосердний погром, вчинений воя
ками Бурбона, але задані ним рани і спустошення загоєні й по
криті були досить скоро. Глубше значіннє мав поворот папства

і взагалї римського житя від смілої свободи гуманїзму до ультра
монтанської реакції трідентизму. Традиція меценатства, чи власти
во імпоновання артистичними формами, блеском і роскішю не тільки
матеріальною, але й артистичною, правда, держить ся на папськім

дворі й далї. Але артистичні засоби її помітно слабнуть і вирод
жують ся. Мікель-Анджельо світить своїм ґенїєм в серединї ХVI в. вже

як багрянцї заходу († 1564). 1560-ті роки приносять уже початки

того виродження ренесансового стилю, що здобуває технічну назву

барока: надмірне шуканнє крикливих ефектів, позованнє не
звичайним, несподіваним, ориґінальним, або нечуваним переладо
ваннєм орнаментаційними засобами, незвичайними роскішю, блеском,

марнотратністю. Віньоля, Карльо Мадерна, Бароміні розвивають

сей напрям, що закорінивши ся на римськім ґрунтї, надовго задає

тон взагалї західньому будівництву і декораційній штуцї. Папа
Сикст V Переті, з незвичайною енерґією зайнявши ся розширен
нєм і прикрашеннєм Риму (він хвалив ся, що подвоїв город), —
перший наложив на нього сей бараковий кольорит, який потім

ріс і забільшав ся протягом всього ХVII і в части також ХVIII віку,

та надав Римови ту переважно барокову фiзiономію, яка в знач
ній мірі переважила над давнїйшими елєментами її, як новійша

й популярнїйша.

Особливо попрацював над тим звісний вже нам Льоренцо Бер
ніні († 1680), остання римська слава в сфері архітектонїки, різбарства

й декораційної творчости. Безсумнївно талановитий і незвичайно
плідний, дуже модний і люблений свого часу, він наповнив Рим
своїми статуями, фонтанами, декораціями. Вони не без краси, без
перечно, але вимушені, попсовані переперечною ефектовністю,

і в великім числї справді таки дуже докучають. У всім, починаючи

від Пантеона д
о

св. Петра включно, знаходив він щось прикрасити:

поставив пару дзвіничок на порталї Пантеона, що носили харак
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II о с в і т у. 319

теристичну назву „ослячих" ух Берніні й поганили його вигляд

до недавнїх часів; пару дзвіничок задумав поставити під фронто

ном св. Петра,тільки св. Петро був меньше податливий, і струсив

з себе cї недорічнї додатки — розвалили ся вони.

Приємнїйше вражіннє роблять наступники ренесансу в ма
лярстві. Такі репрезентанти римського малярства другої пол. ХVІ
і першої пол. ХVII, як Караваджіо, Доменікіно, Караччі, Гвідо
Рені, і його ученик Сасоферато дали чимало справді високо арти
стичних річей. Незвичайною правдивістю й виразистістю визна
чають ся фіґури Караваджіо. Пляфон Гвідо Рені в палатї Рос
пільозі — виїзд Апольона-сонця окруженого музами — зістав ся

й по нинїшнїй дань одним з найголоснїйших шедеврів Риму,

і справдї він робить дуже гарне вражіннє і кольоритом і рисун
ком. Деякі головки Гвідо Рені й мадонни Сасоферато, що так по
добалися нашому Тарасови, не вважаючи на деяку манєрну сенті
ментальність, зістали ся також красою римських музеїв.

Такий був сей захід римського ренесансу, що своїм промін
нєм надав останню закраску йому — до нового відродження, до

нового артистичного руху на перед, що ще не зачав ся поки що.

(Далії буде).
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Ш. КАРМАНСЬКИЙ.

320

З п і с е н в.
(Льотї посвячую).

Як у кивотї скрив я в тобі тайну

Моїх пречистих первіснків коханя

й несу до тебе всю тоску безкрайну

І найсьвятїйші, райські почуваня.

І жаден храм не єсть менї цїннїйший

Над церков твого серця пресвятого;

В нїй дух мій став ся висший і чистїйший

І збув ся всього злого та низького.

І кожде слово й промінь твого ока

Паде на мене гей роса поранна.

А херувіми дивлять ся звисока

І приклякають з піснею : Осанна !
ж: ж

ж

й мені здається, що я близше раю,

Що ношу в серцї храм самого Бога.
Шішла від мене вся давна знемога:

В душі так ясно, тільки сонця, й маю !

Коли обгорну твій престол рукою,

Тодії, здаєть ся, небо обіймаю;

І серце плаче тихою тоскою,

Як білий ангел на порозї раю.
:k ж

ж

В обіймах винограду заснули білі бози

І дишуть медовою аромою похміля ;

З дрімучих кишарісів зефір стрясає сльози

І зрошує пахучі килими трав і зїля.
м.

На склони гір поклались муслини й оксаміти,

А сумерки розлили солодкий чар спокою;

У морі сонні хвилї шепочуть дивні міти,

Навіяні нїмою, таємною тоскою.

Ти сшиш, моя кохана? Проснись: задума ночі

І пешти хвиль і цвіти — усе тобі співає.

Просни ся, біла пташко I Розкрий солодкі очі

І слухай : край порога моя любов ридає.
ж ж

ж
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З II і с е н ь.

І вже нам, кохана, нїколи не стати

На спільному шляху одними думками;

Бездонного яру, що став межи нами,

Здаєсь саме небо не в силї зрівнати.

Шідем як дві ріки у два океани —
Примучені болем, гіркі до зануди:
Підемо прискорбні, як ті пелїкани,

Що клювами власні розшарпують груди.

Загубимось в cїрім, безмежнім безкраю
І будем до скону до себе тужити ;

За хвилю упоєнь будемо платити
Лїтами терпіня і слїз і одчаю.х

2
8

-

2
}

: 2
k

На гори упали важкі оксаміти,

Край неба займив ся блїдою світилю;

Грудь моря завмерла; притомлену хвилю
Обтулює місяць плащем перлоцьвіту.

Сади одягли ся в жалобнії ризи,

Алєї повились повагою храму :

Вітрець обтрясає з ясмінів бальсами,

Цілує росою омлїлі нарцизи.

Над хвилями скелї дрімають мов урни,
Повиті снїжною, сріблистою тканю,

І з далї над плесом, над сонною хланю,

Пливе голоcїнє сумного ноктурну.

Ти чуєш, кохана ° Се жаль мій банує,

Се біль мого серця д
о

тебе говорить...

Вялить мене смута, тоска мене морить,

А разом зі мною весь залив сумує.

ж
:

ж

:}
:

На стрій скелї, щ
о

купаєcь в морі,
Де місяць слухав нашої розмови,

Де брилянтові мерехтїли зорі

І плюскіт хвилї грав нам гимн любови —
Там н

а

каміню вижолоблю яму

І зложу серце, спалене журбою,

А сам безцільно нонесусь світами,

Піду світами, з вічною тоскою.
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322 ІІ
.

Карманський.

І вечерами задумчиві хвилї

Будуть пестити саркофаґ любови

І може в білім надбережнїм пилї

Відмиють перли нашої розмови.

І місяць буде серце цїлувати

Огнем, який нам вишив з уст в т
і

ночі...

А шум плятанів ме йому співати

Про твої добрі, незабуті очі.
А може й ти прийдеш сюди з весною :

Згадаєш хвилї щирого коханя

І змиєш камінь ревною слезою

І може... проч, даремні сподївaня !.
.

Піду самітний, скорбний, без відради

Й буду каратись в морі мук одчаю,

Як той смільчак, що допустив ся зради

І викрав з раю ясний усміх маю.

ж *:

ж
:

Ти тямиш сей вечір ? На горах і скелях

Імла колисала примару задуми;

Здрімнуло ся море; н
а

змучених филях

Хитав ся наш човен і нїс ся плач думи.

З віддалї багpились червоні вітрила

Рибацької барки, я
к

змора кровава;

На сходї розлилась срібриста заграва

І місяць розсипав п
о

филях світила.

І ти, задивившись н
а

срібло н
а морі,

Сказала: „з безоднї йдуть духи з свічками

І пепчуть: там лїшше..." І стихла. Над нами

Яснїв блїдий місяць і канули зорі.

Ти тямиш сей вечір ? Прибитий журбою,

Нераз я дивлю ся н
а филї сріблисті

І згадую тихі слова проречисті:

„Там лїпше...” І тужу д
о сну, д
о

спокою.

:{
:

ж

*k

Над сафіровим плесом, у затишнім лиманї,

Під тїню кипарісів, д
е

ряд хрестів дрімає, —
Там часто в хвилях смути моя душа блукає

І топить чорну тугу в вечірному туманї.

І д
о

душі приходить рій споминів коханя,

А кишаріси пепчуть про наші поцїлуї.
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І дух в тяжкій задумі снуєть ся понад туї

І в травах розсїває свої гіркі стражданя.

А cїрий хрест схиляєсь на мене раменами,

Як білі руки мами до сплячого дитяти;

Схиляєть ся, мов хоче моїй душі сказати:

Цить ! скоро вже на віки спочинеш тут між нами...
3: ж

:k

Сную ся над морем. На серце упала

Утомлена смута важкою горою;

Тоска моя кождий твій слід сцїлувала

Й вертає до мене залита слезою.

Сную ся самітний, а біль мене ломить,

Як трощу, що гнеть ся від чорної бурі.

Жере мене жалість, житє мене томить,

А днї мої стали лїниві, похмурі. 2

Верни ся, кохана ! Як чашу лелїї

. Розкрив я для тебе ростужену душу.

Вернись ! я на стрічу вcї сльози осушу

І викличу з серця вcї думи, вcї мрії.

В душі моїй тільки проміня і маю —
й нема менї нині для кого яснїти.

І pву я що рана пахучії квіти

Та з тугою в серцї на шлях їх кидаю.

Верни ся кохана 1 Диви ся зі мною

На золото сонця, на даль сафірову.

Як вигасло в тобі промінє любови,

То будь менї другом — не будь камінною.

* , *
Сумно, сумно гей в жалобі

Ринуть днї за днями

Тай лягають в темнім гробі

Вічними мерцями.

Звідуcїль валять ся тїни,

Чорні та холодні,

І снують ся попри стїни
Гей змиї голодні.

Світла !... Темінь заливає

Душу, серце, очі...

Де не глянуть, всюди зяє

Чорна пропасть ночи.
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Суне з cїрого безкраю,

Як гроза лявіни

І душа в страшнім одчаю

Глухо бєсь о
б стїни.

Сонця I світла !... Серце млїє,

Каменїють очі.

Глухо, тихо бовванїє

Чорна повінь ночі.

ж
:

ж

::

Як н
а

городи впадуть тїни ночи

І заколишуть в морі сонні хвилї,

Як у безмежім смутку і знесилї

Опадуть руки і потухнуть очі —

Тодї плакуча, невтишима туга

Тебе приводить до моєї хати

І т
и

з жалоби рвеш н
а

собі шати

І шепчеш: „Брате, н
е

осуджуй друга !"

І бачу постать, що поникла з болю,

Як дика рожа на пустім болони;

І чую дотик теплої долонї

Тай забуваю про усю недолю.

І мимо волї руку протягаю,

Як д
о сестри, що каєсь свого блуду.

Я все, кохана, все тобі забуду —
Так що-ж...

-к

ж

х

Майнула т
и

н
а

моїм небосклонї,

Як загадкова, казочна сноява;

Як опалева ранїшна заграва,

Що на осїннїм блисне оболони.

Мов з дісонансів теплий тон спокою,

Війнув н
а

мене легіт твого чару

І розбуялась, вигріта тоскою,

Містична цвітка захвату і жару.

Тай розлучив нас океан безмежний,

Розвіяв мрії, гей сріблисту піну.

І вшав н
а

мене смуток безбережний,

Як хмара мряки, що зродилась з тїни.

Гей, загубились ми в страшнім безкраю,

Як у всесвітї два дрібні атоми !
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Чи ще зійдем ся ?... Я паду з утоми

І дожидаю, скорбний до одчаю.

x
}

:

х
2

k

А може п
о лїтах розлуки, тугий жалю

Зійдем ся десь в юрбі, я
к

срібні хвилї в морі,

Зійдемо ся сумні, я
к

дві пригаслі зорі,

Як мари білих душ, споріднених печалю.

Скажи, ч
и т
и

тодї пристанеш біля мене?

Чи принесеш менї бодай слівце теплїйше ?

Чи схилиш ся н
а грудь? ч
и

н
а

чоло студене

Положип поцілуй, я
к

се було давнїйше?

З
а

сю роскішну мить терпітиму спокійно

Цїлі лїта туги і чорного одчаю.

Плинїте-ж хмарні днї, плинїте, безнадїйно, —

Я вже нїчого днесь, нїчого не бажаю.

ж ж

ж

А часом такий жаль привалить мою грудь

І в душі накипить тільки смути,

Що хотїло-б ся десь між хрестами заснуть

І самого себе призабути.

І д
о

серця крадесь божевільний одчай.

І випалює мозок огнями;

І хотїло-б ся десь понести ся в безкрай

І залити шляхи вcї слезами.

Та дарма ! н
а

очах наче лява з огнем,

Каменїють несплакані сльози.

І клонюсь я на шлях з безвідрадним жалем,

А кругом тіка
темінь, морози !

Льовpaна 1908.
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В. ЛИПИНСЬКИЙ.

ДАНил0 ВРАтк0В0ький — 0yСПІЛЬНий Діяч

І Пи0ЬМЕННИК КІНЦя ХVIІ Ст0Лїття.

В тяжкім та сумнім становищі опинилась Україна в кінцї ХVIІ
століття. Знесилена попередньою довгою боротьбою за своє визволеннє,

побачивши на одну хвилину зорю кращого життя, мусїла вона нарешті,

через нещасливі історичні обставини, скоритись дужчим суcїдам.

Рік 1667, коли Україна була подїлена між Росією та Польщею,

показав, що вcї зусилля народнї скинути з себе ярмо неволї пропали

марно. Боротьбу треба було починати ізнову, та вести її, доки стане на
родньої сили. Але бороти ся довелось вже тепер н

а

два боки — з шод

війним ворогом, і через т
е

боротьба ся н
е

має вже суцільного характе

ру: инакше проявляєть ся вона н
а Лївобережі, инакше н
а Правобе

режі, відповідно д
о

неоднакових полїтичних обставин. — На Лївобе
режі казацька старшина, поховавши з „послїднїм казаком" Дорошен

ком ідею Вільної України, починає продавати московському урядови себе

і свій народ за „ранґи і маєтности”. Новий гетьман Мазепа веде далї

полїтику свого пошередника Самойловича і, за його щиру т
а запопадли

в
у

„службу великому государю", тогочасний росийський уряд наділяє

великим довірєм т
а

ласкою і гетьмана, і прихильну д
о

нього старшину.

„Поспільство", притиснуте і своїми панами і чужими воєводами, н
е

має

вже сили бороти ся; заклики Петрика Іваненка повстати проти панів
старшини т

а гнобителїв-Москалїв н
е

змогли розворушити народнї маси;

зате маси ст заздрим оком поглядають н
а

покинуте ними колись Право
береже, що здається їм тепер обітованою землею, і слушної години

вертають ся цілими ватагами н
а

старі селища.

Такою слушною годиною для нової кольонїзації був час, коли н
а

Правобережі почала відроджуватись пригноблена козаччина. Чудна доля

випалa cїй новій силї народнїй, що почала заселяти запустїлі старі ко
зацькі гнїзда. Відновлена заходами польського короля Собєского т

а ко
ронного гетьмана Яблоновского, що, все маючи н

а оцї війну з „невір
ними", знали я

к
у такій війнї можуть козаки їм у пригодї стати, ся

нова козаччина в перші часи була жменькою недобитків старого козац
тва, з домішкою всяких чужих елєментів. Серед сих недобитків знай
шлись проте люде, пцо зуміли вивести сю молоду силу н

а

стару дорогу
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споконвічних козацьких ідеалів, вивести її з пущі нетрів Овруцького По
лїся в просторі степи і з сих степів покликати пригноблений україн
ський народ по всїй Українї до нової боротьби з гнобителями...

Початок новій козаччинї дав подільський полковник Остап Гоголь,

старий хмельничанин, що перший дістав в 1675 р. від Собєского ти
тул гетьмaнa cїєї козаччини і, покинувши свій сплюндрований Бра
славль, оселив ся з жменею козакiв в Димерськім старостві на Полїcї.

Одночасно процес відродження козаччини відбував ся і в степах сумеж

них з Полїcєм. Від 1684 р. степи cї офіціяльно шереходять до козакiв.

На чолї тієї „степової" козаччини стають полковники: Самусь, Іскра,

Абазин та Шалїй; останнїй, найбільше талановитий, скоро придбав собі

велику повагу серед товаришів і, прилучивши до себе полїських або

„лісових" козаків, стає найголовнїйшим та найвиразнійшим заступником

відродженої козаччини. Палїй починає з того, що всїм, хто оселяєть ся

на території його полку, дає казацькі права.

Народ з Лївобережа, з Волини, з Червоної Руси і Подiля цїли
ми масами починає збігати ся до Шалїя, і слава про нього, як про за
ступника народнїх прав, про „козацького батька", починає швидко ши
ритись по всїй Українї. В шерші часи своєї діяльности (1683—1688 рр.)
Шалїй, щоб дати розростись та зміцнитись свіжій кольонїзації, уни
кає боротьби з Польщею.

Шолковник „його королевської милости” завзято воює Турків та

Татар і своїми пасливими походами ще збільшує свою популярність.

Але придбавши собі через кольонїзацію значні сили, Шалїй починає

захожуватись коло того, щоб здїйснити свої шляни, які багато де в чім

нагадують давнїйшу козацьку полїтику. Бажаючи поєднати розєднані ча
стини України в одну цїлість, він хоче, зразу забезпечивши себе про
тeкцiєю Москви, відбити від Польщі Правобережну Україну „по Случ"

і прилучити її до Лївобережа. В 1688 р. Палїй в перше звертаєть ся

до Мазепи з проханнєм приняти Білоцерковщину та Хвастовщину під

„царську протекцію“ і залїчити її до „гетьманського реґіменту“. Але

тут виявилась протилежність інтересів московського уряду і козацької

лївобічної старшини з інтересами широких народнїх мас.

Московський уряд, якого увага звернута була тепер на північ і для

якого інтереси українського народу були, само собою, й геть то байдужі,

не хотїв за для сих інтересів шорвати з Польщею; Мазепа ж хитрував

на два боки: з одного боку, йому хотїло ся б приєднати правобічну

Україну, а з другого — він, заступник нового українського панства, не
нависного поспільству, бояв ся такого популярнаго серед того шосиіль

ства супротивника, як Палїй. Врештї переговори cї скінчили ся на то
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328 В. Липинський.

му, що Палієви пропоновано покинути оселенний ним край і перейти зі
своїм полком на Запорожже.

Певно, що на таке нївечіннє своїх плянів Шалїй не міг пристати

і йому доводилось самому робити далї задумане діло. Щасливо визволив

шись з біди, в яку він попав, коли Шоляки дізнались про його зносини

з Мазепою, Палїй з подвійною енерґією прямує до своєї цїли. Він почи

нає забірати все більші та більші простори України під „козацький при
суд“; користуючись безладєм, що панувало серед тодішньої шляхти, він

виганяє пшляхтичів з їхнїх маєтків, повертає їхнїх селян в козаків, або

зганяє пїлі села в свою Хвастовщину.

В його політицї все яснїйше стає знати бажаннє вигнати шляхту

за козацькі межі — „Случ та Днїстер“, знищити панщину і надати уcїй

людности к03ацькі права. Такому бажанню мусїла шляхта правобічної

України дати енерґічну одcїч, і в 1691 р. спалахнула перша іскра,

з якої кілька лїт пізнїйше мала скоїтись велика пожежа.

Боротьба ся мала бути тим більше завзята, що національні дома

гання Палїя: поєднати роздїлену Україну в одну цїлість, скинути

польське пануваннє і повернути в нїй належне місце українському елє
менту — не тільки не могли вже знайти нїякого спочуття у загалу

тодїшньої української шляхти на Правобережі, але, навпаки, ще доли
ВaЛИ 0ЛИВИ Д0 В0ГНЮ.

Серед тієї шляхти як раз тодї процес кольонізації досяг незвичай

ної сили та небувалих досї розмірів. Продавши „ за для шанства великого,

для лакомства нещасного” свою віру і тодїшнїй синонїм віри — національ
ність, ся шляхта вже тодї почала ставати на своїй рідній землї „вель

можними кольонїстами", що тільки й думали про свою наживу та про

веселе, безжурне життє паразітів. Сї свіжоспечені „польські" пани, cї
Немиричі (що тодї з православних та аріян почали ставати католиками),

Пясочинські і „имже нЬсть числа", щоб доказати свою „польськість" та

„справжнє" шляхецтво, стають запопадливими пропаґаторами католицтва

і польськости. Для тієї шляхти відроджена козаччина, що знов почала

ставати на чолї українського народу, була двічи ненависна: перш за все,

як протест проти гнїту соціяльного, а в друге, як свідоцтво живучости

того народу, що, здавало ся їм, вони своїм відступництвом, своєю зра
дою на віки приспали і повернули в нїмих рабів „шляхетних вибран

цїв". Проте серед тієї шляхти знайшлись одиницї, що не порвали зов
cїм звязку зі своїм народом, для яких життє і доля того народу не зро
били ся ще чимсь чужим, далеким, непотрібним.

Поміж сими одиницями своєю вдачею звертає на себе увагу люди
на, якої життє та дїяльність здаєть ся ясною точкою на cїрім і бруд
нїм тілї тодїшнього шляхешького безголовя.
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Данило Братковський. 329

Людина та — Данило Братковський, підчаший ") венденський,

пшляхтич Волинського воєводства *)
. -

Братковські належать д
о

старої української шляхти; жили вони

в Браславськім т
а Волинськім воєводствах і тодї я
к

инші українські

шляхоцькі родини н
а

Правобережі польщили ся, Братковські міцно

держали ся православя, а з ним і своєї народности. Один з прабать

ків Данила в 1619 р
.

підписав ся разом з иншими шляхтичами, заступни

ками луцького брацтва. Батько Данила — Богдан був в 1675—1677 р.р.
старостою того-ж таки брацтва.

Данило, вихований замолоду в дусї „строгого благочестія", згодом

придбав значну, я
к

н
а

той час, освіту — можна навіть здогадуватись

(пор. його вірш „Хтось д
о

Автора" — Swiat p
o

czesci przeyrzany), що

він побував заграницею, а саме в Італїї. В т
і

часи се був, я
к

каже Ве
личко: „чоловік вчений, поет дуже добрий".

В 1697 р
.

Братковський написав і видав у Кракові книжку під

заголовком „Swiat p
o

czesci przeyrzanу“ — „Світ перезглянутий п
о ча

стям“; повний заголовок сеї книжки і деякі вірші з неї в українському

перекладї д
.

В
. Доманицького, знайдуть читачі далї.

1
) Підчаший-почесний земський уряд.

2
) Про Братковського, я
к

про с у с п і л ь
н о г о д ї яч а
,

найбільше писав В
.

А н т о н о в и ч в передмові д
о ІІ-го тому, Ш-ої части „Архива Юго-Западной Россіи“

(Київ 1868 р.) ст. 114—119 і 128—130, (там же подані відповідні акти), а також

в своїй статї „Даніиль Братковскій, историческій очеркь начала ХVIII ст." (Кіев
лянинь" 1867), якої нам н

е

довелось бачити. К
.

о с т о м а р о в в „Мазепі" т
. І ст.

107—108 (цитую п
о

укр. перекладу. Львів 1895) коротко говорить про Братков
ського, опираючись переважно н

а

звістках про нього „Лїтописи" Величка, д
е

в чому

хибних (напр. подорож Бр. д
о

Мазепи віднесена д
о

1701 р., тодї, коли вона стала

ся в 1700 р
. і т
. и.). Слїдом за Антоновичем згадують про Братковського і Др а го

м а н о в в статї „Евpeи и Поляки в
ь

Юго-Западномь КраЬ“ („ВЬстникь Европь"

1875 р
. т
. VII) ст. 146—147. (Тут хибно Братковського названо шляхтичем Браслав

ського возводства), а також в „Переднїм слові" д
о

„Громади" (Женева 1878) ст. 11;

і D-г Аntoni I (Rolle) в „Nieszczesliwy Whadyka" ст. 189 (в „Оpowiadaniach" серія

IV т
. ІІ Варш. 1884). Про Братковського, як п и с ь м е н н и к а
,

крім коротенького

змісту його книжки, поданого у А н т о н о в и ч а (Арх. Ю.-З. Р
.

т
. ІІ ч
. ПI ст. 115),

згадують про нього кількома словами : В e nt k o w s k і. F. Нistorja literatury pol
skiej. (Варш. 1814) т

. І, стор. 592 (хибно зве Братковського скарбником браслав
ським); J u s z у й s k і (Ніeronim). Dykcyonarz poetów polskich (Краків 1820) т

.
І

ст. 31, і В o h o m o 1 e c Fr. в „Rozrywki ucieszne у dowcipme z przydatkiem wielu no
wych zabawnych historyjek" в однім томі (Варшава 1763) в розд. ІІ н

а
c 86—9,

і в другім томі (без року і місця) н
а

с. 59—62 передруковує всякі вірши Братков
ського, з дрібними т

а

зовсїм незначними відмінами. До того треба ще додати коро

теньку бібліотрафічну згадку про книжку Бр. у Е st rei c h e r а в його Бібліоґрафії
польській ХVІІ ст. (т

.

ХІШ ст. 322), д
е

книжку сю схарактеризовано я
к : „fraszki drob

n
e

z domowych stosunków" (sic !)., і врештї призвіще Братковського серед призвіща

ннших польських сатириків ХVІІ ст. згадує д
. Не й в е р т - Н о в а ч н н с ь к и й

в ґазетнім фелєтонї варшавської „Nowej Gazety" р
.

1907 (Червень).
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330 В. Липинський.

Твір сей — остра сатира в жартовливій формі на сучасне сусшіль
ство; „в cїм „світї", каже автор” в передмові, „перемішана правда з жар
тами" (Аuthor do tych xiag.). Книжку свою, — присвятив Братковський

тодїшньому королеви Августови ІІ-му. Але та посвята зовсїм розминаєть

ся із змістом книжки; в тих коротеньких віршах, що з них вона скла
даєть ся, яскраво змальовано сучасне життє, а на тім тлї виразно

бачимо думки автора — його світогляд. Автор кількома рисами малює

тут хиби державного ладу сучасної Польщі; в шляхецькій Річшосполи

тій для вбогих немає місця, каже він (Машкара); їх працею кори
стуєть ся всякий, хто тільки хоч трохи вибив ся в гору; до бідного

жовнїра зі скарбу Річпосшолитої „ледве десятий гріш доходить“ („Про
плату жовнїрам"). Оборона Річпосполитої в страшенному занепадї: на

військо грошей шляхта не хоче давати, а „пoспoлите рушеннє" нїчого

не варте („Посполите рушеннє"), і виходить, що Кримцї, тоб то крим
ські Татари, без найменьшого клопоту беруть на Українї оподатковані

голови українського люду („Про поголовне на Волини"). На соймі вель
можні посли тільки про своє і дбають, а громадські справи, інтереси

виборцїв — для них зовсїм байдужі („Про наказ"). Ще більше вража

ють автора хиби шляхецького суспільства: нїчим не обмежена сваволя

(„Шро сеймик" „О wolney Elekсуe w koronie Polskieу“); химерна рів
ність, при якій убогий там, де пан, не сяде („Аequalitas“); перевага

в cїм суспільстві грошей, багацтва, а не особистих заслуг людини

(„Добрий віршописець", „Диспут убогого з паном“, „Світ") і, як наслї
док сього, страшенна продажність шляхти, що проявляєть ся і в суспіль
нім, і в приватнім життю („Бенкет на соймику“, „Сеймик”, „Вибір

депутата").

Автор боляче відчуває соціальну кривду („Пан над косарем“, „Про

птаха неробу“) і, малюючи ту неправду, що панує на світї, подає як

на той час дуже радикальні думки про те, як її позбути ся; „ не буде

бо хлопів — ти мусиш cе знати“ („Про жовнїра молодожона") — се

каже шляхтич ХVII віку! Одночасно острим моралїзаторським тоном обер

тається він до „вельможних" та замовляє їх
,

щоб вони, скинувши полу

д
у

з очей, сповняли свої обовязки, які накладає н
а

них їхнє багацтво т
а

„вельможність". („Вельможний просить хліба”, „Нові палаци"). Гнїт на
ціональний, що тяжив тодї над українським елєментом, одбиваєть ся

у віршику : „До Русина і Кальвина". „Коли Русин, каже Братковський,

хоче чогось дійти, т
о

мусить або притаїтись, або підлещуватись, а я
к

дійшов свого, то, значить, н
е впізнали, що він Русин". Дістаєть ся від

Братковського і православному духовенству за його „мздоiмство“ („gratia

gratis data"). Деякі риси сучасного побуту Братковський уміє змалювати

дотепним віршиком, немов призначеним для тих, „хто саму правду н
е
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Данило Братковський. 381

. приняв би радо“ („Аuthor do tych xiag"). Але особливо вражає нас в cїй
книжцї незвичайна, як на той час, симпатія та любов її автора до се
лянина, до того пригнїченого хлопа, який для Братковського, як сам

він каже, близчий та милїйший від вельможного пана („Автор до себе").

Така „хлопоманія”, якої не могло вибачати шляхецьке суспіль
ство і два віки пізнїйше, тим більше вражала і дратувала шляхту в ХVIІ
ст. Погляди, з якими виступає автор в своїм „Світї", відразу ставили

його в ворожі відносини до загалу суспільства; з того-ж таки часу й

починаєть ся боротьба Братковського з сим суспільством.

Спочатку Братковський веде сю боротьбу зовсїм лєґальними спосо
бами. Видаючи в 1697 році свою книжку в числї більш 4000 примірни
ків, як се ми знаєм з його заповіту, він не мов би хоче переконати

шляхту, — хоче, кинувши тій шляхтї правду в вічі, навернути її на

добру путь. Не осягнувши своєї цїли тим способом, Братковський пере
ходить до більш активної боротьби. Живучи та обертаючись серед шлях
тичів — людей найблизчих до нього, поміж якими він зріс та до яких

своїм станом належав, він починає орґанїзувати серед них опозиційні

елементи. Йому повело ся зєднати таким чином православних, тобто
свідомійших національно шляхтичів, і в 1699 р. ся шляхта, не вважа

ючи на те, що її було небагато, спромоглась завести до наказу послам

Волинського і Київського воєводств вимагання, щоб сойм дав запоруку

свободи православя.

Але сойм не звернув уваги на ті домагання, та й не було там

кому ті домагання обстоювати, аджеж вже в 1696 р. в соймі був всього

один православний посол на всю Річпосполиту (Жабокрицький, чашник
браславський), а тепер самі депутати, яким дано сей наказ, не тільки

його не виконали, але й ще голосували за постановами, що прямували до

знищення православія.

Сї соймові конституції 1699 р. „забороняли селитись у визволенім

від Турків Камянцї православним нарівнї з Жидами; займати виборчі

маґістратські уряди ч містах та місточках дозволялось тільки унїятам;

відновлено було попередню постанову, якою тільки унїятські церкви та

духовенство вільне було від військових одбутків, на шкоду православ

ним. Нарештї все Поділє одiбрано від київської православної митропо

лїї та віддано львівському унїятському епискошови" ")
.

Реляційні соймики правобічної України, н
а яких посли повідом

ляли про свою дїяльність в соймі, байдуже вислухали cї постанови,

і посли н
а сих соймиках н
е зустріли ніякої опозіції. Та опозіції тій н
е

було звідки й взятись. Духовенство православне, особливо вищі його

1
) Volum legum. Т
.

V
I

ст. 35, S 1
9 і 2
1 ; Т
. IV ст. 474. 8 58; цитую п

о Ан
тоновичу : Арх. Ю. 3

. Р
.

т
. ІІ
. пеpедмова 117 ст.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

9
:2

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

2
8

7
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



332 В. Липинський.

верстви, було в край здеморалїзоване. Шляхти, що не відцуралась ще

православя і своєї народности, перш за все було дуже небагато, а до

того вона мало чим відріжнялась від своїх вже спольщених братів.

Тяганина по судах, „заїзди”, бажаннє поживити ся і побільшити ма
єтки — ось чим тільки й жила та шляхта. Серед неї зовсіїм не випад

ково трапляють ся такі, ще православні тодї, Гулевичі, що за для осо
бистої помсти доносять на луцького православного владику Жабокрицького,

нїби то він хоче навертати унїятів на православє, —— і се саме тодї,

коли сей епископ одержав право висвячувати парохів у православні

парафії правобічної України, тоб то одержав змогу пiдвести з зане
паду православну церкву. Сї-ж самі Гулевичі обвинувачують, зрештою

зовсїм безпідставно, того ж таки Жабокрицького в тім, що він зносить

ся з Палїєм, і в кінцї той православний владика, для якого церковні

маєтности та особистий спокій були дорожчі від інтересів церкви, пере

ходить в 1701 р. на більше певну, з погляду польського уряду і тодїш
нього суспільства, унію. Тодї-ж таки, перемінивпи вже кілька разів віру,

в останнє вже переходить на унїю і другий православний епископ на

Правобережі — львівський владика Іосиф Шумлянський. Він же кілька

лїт перед тим з усїєї сили повставав проти висвячення на луцького

епископа Жабокрицького тільки тому, щоб не втеряти доходів з маєтків

луцького епископства, якими він завідував по смерти свого брата.

Серед такого зледащілого загалу, не вважаючи навіть на незвичай

ну енерґію, пощастило Братковському зібрати в двох воєводствах (Во
линськім і Київськім) тільки 54 підписи православних шляхтичів під про
тестом, в якім ганьбили вони поводженнє послів на соймі та домагали ся

суду над ними за те, що вони не виконали наказу. Але й з протесту

того нїчогісенько не вийшло. Вcї три ґроди волинські : луцький, воло

димирський і кремянецький зрекли ся завести його у свої книжки; за
ведено сей протест тільки в овруцькі книги, і то дякуючи тільки осо
бистому впливу пана Реміґіяна Сурина, якого не дурно-ж кілька лїт

ранїйше один шляхтич лаючись обізвав писарем не „земським київським" ")
,

а „козацьким".

Справа з протестом н
а cїм і стала.

Вона, т
а

й саме життє, показали Братковському, що н
а

останки

української православної шляхти нема чого покладатись, — треба було

тепер в иншім місцї підмоги шукати, або, склавши руки, перестати

змагатись і зріктись мовчки своїх плянів т
а

замірів. Братковський. ви
дима річ, вибрав перше.

Саме в той час його попередня діяльність, н
е

вважаючи н
а

свою

*) Сурин займав тодї сей уряд.
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Данило Братковський. 338

лєґальність, до того обурила шляхту, що він мусїв з рідної Волини пе
ребрати ся до Львова. Там мабуть вперше зародилась в його голові

думка звернутись за підмогою до Мазепи, з якім він зрептою був, як

каже Величко, „здавна знайомий“.

В ті часи український гетьман придбав собі велику популярність

по всїй Українї, а особливо з повагою ставилось до сього вeликoмoж

ного Українця „польське" Шравобереже. Станова, шляхецька політика

В!азепи, за яку лївобічне поспільство прозвало сього улюбленця Петра —
Поляком, придбала йому прихильність і спочуттє правобічної української
lПЛЯХТИ.

До дужого гетьмана звертаєть ся, в особі короля Собєского, поль
ський уряд, бажаючи прихилити його на сторону Польщі; посередни

ками в сих переговорах виступають Василь Іскрицький, заступник нобі

літованої козацької правобічної старшини, та Іосиф Шумлянський,

унїятський львівський епископ — обидва завзяті прихильники ідей Га
дяцької умови. Одночасно до Мазепи, як до найдужчого заступника

українського православя, звертаєть ся епископ Жабокрицький з прохан

нєм, щоб Мазепа застушив ся за нього перед київським митрополитом

Ясинським. Жабокрицький бажав, щоб митрополит висвятив його на

луцького епископа, а він дуже добре знав, що у Ясинського, який свою

митрополїю одержав за запомогою Мазепи, багато важить протекція

гетьмана. Не забуваймо, що поруч з тими заступниками українського

панства, для яких Мазепа, звичайно, був своїм, близьким чоловіком, до

протекції Мазепи — гетьмана козацької України, звертаєть ся в пер
пий час своєї дїяльности і заступник голоти, поспільства — козак Палїй.

Отже не диво, що до Мазепи в 1700 роцї їде Братковський, надіючись,

нщо гетьман поможе йому в боротьбі за визволеннє українського народу

на Правобережі.

Гетьман як раз тодї вернув ся від царя з Москви, де його вітали

так ласкаво, як нїколи перше; вернув ся обдарований орденом св.

Андрія Первозванного... та заходив ся приборкувати вільнолюбних Запо
рожців, що кривим оком дивили ся на полїтику московського уряду

і козацької старшини, яка тягла руку за сим урядом. Одночасно Мазепа,

користуючись замиреннєм з Турками та спокійнїйшими часами, запопад

ливо будує нові церкви і виступає скрізь, як щирий заступник благо

честія. Мабуть ся сторона дїяльности Мазепи дуже була до вподоби та
кому „благочестія святого непохитному борцеви", як Братковський ; але

Братковський був ще до того і борцем за національні та соціяльні пра
ва українського народу, і те, що він побачив на лївобічній Українї
„ під реґіментом Мазепи", мусїло розвіяти вcї надїї, які він покладав на
ГеТІ, МЯНа. м
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З34 В. Липинський.

„Шоспільство", до якого з такою любовю та симпатією ставить ся

Братковський в своїх творах, тут, на Лївобережжі, „нові" пани закріпо
щали не згірше, як на добре знанім йому Правобережі. Старшина ко
зацька, обертаючи за допомогою московського уряду се „поспільство"

в своїх крепаків, потурає полїтицї того уряду; а сю політику національ

ного закріпoщення українського народу як не можна краще характери

зують слова „підполковника“ Лєвашова до людности міста .Кишенки :

„Годї вам, бісові дїти, „хохли" свої в гору підіймати ! — кричав Лєва
шов — вже ви у на ш і й т о р б і !" *)

.

Та й сам гетьман писав я
к

раз

тодї д
о

Приказу: „І козаки і селяне — всї ремствують н
а мене, вcї

кричать в один голос: ми зовсїм пропащі, а гублять нас Москалї ! У

кожного одна думка — утїкти за Днїпро..." *) Братковський таким чи
ном бачив, що Мазепа — цар с ь к и й у лю бле не ць, в підлеглій

йому Українї н
е

в силї захистити народ від московського кривосуду;

тим більше Мазепа — шлях т и ч н
е міг нічого помогти Братковському

в його боротьбі з ладом шляхецької Річпосполитої, що д
о того, як раз

в т
і часи, була в приязних відносинах з Росією.

Нїчого н
е вдїявши, Братковський вертав ся н
а Правобереже, але

тут вже чекала його помста. По дорозї у Львів, у містечку Олицї н
а

Волини, дізнавшись мабуть про його подорож д
о Мазепи, його схопили

„відступники православя святого", як каже Величко, тоб-то т
а шляхта

українська, для якої покинута їми народність була найбільше ненавистна

і з якою вони найдужче боролись.

Братковському пощастило збути ся нової біди, але сей полон до
вів вже його д

о

краю. Зневірившись в українськім зледащілім пан
стві, зневірившись в безсилім в своїй химерній могутности гетьманї,

Братковський, я
к

д
о

останнього захисту, рішив вдати ся д
о Шалїя, ймен

н
є

якого голосно лунало тодї п
о всїй Українї. Се був саме час, коли

змагання українського шляхтича — заступника шанства, і змагання

українського козака — заступника голоти, поспільства, могли стрінутись

т
а

зєднати cї два стани громадянства для спільної боротьби проти

спільного ворога. Недавно видані соймові конституції 1699 р., обмежу
ючи, я

к

вже знаємо, свободу православя, тоб т
о

українського елєменту,

скасували осібною постановою відроджене козацтво і таким чином, ля
гали однаковим тягарем і н

а

свідому українську шляхту, і н
а

українське

козацтво. Козацтво се тепер для Річпосполитої, щ
о

замиривши в Карло

вицї (1699 р.) з Турками, здйхала ся н
а якийсь час турецької небез

пеки, було зовсїм непотрібне.

1
) Костомаров „Мазеша" (укр. пеp. Львів 1895) т
. І, ст. 83.

*) Костомаров. Іbidem ст. 82.
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Данило Братковський. 335

До того-ж три роки перед тим помер протектор козаччини Собєс
кий, а шляхта та католицьке духовенство почали уперто домагати ся

від уряду скасування ненависного козацтва. Одночасно Палїй з усе біль
шою енерґією прямував до того, щоб відвоювати від Польщі правобічну

Україну. „Я оселив ся в вільній козацькій Українї, на яку не має пра
ва Річпoспoлитa, тільки я — щирий козак і гетьман мого народу !" —
одказав Палїй присланим до нього від київського католицького епископа

комисарам, *) які, опираючись на соймові постанови та унїверсали ко
ронного гетьмана, домагались, щоб їм повернено було Хвастів. При таких

обставинах конфлїкт був неминучий...

По невдалій пробі зрадою схопити Палїя і такім же невдалім по
ходї 1700 р

.,

відносини між козацтвом і Поляками стали ще більше на
пружені. Шляхта рішучо стала домагати ся, щоб коронний гетьман

вигнав Шалїя з Річпосполитої і щоб видано було соймові постанови,

які-б загрожували карою всякому, хто має зносини з Палїєм, або засту
пається за нього. В квітнї 1701 р

.

гетьман Фелїкс Потоцький видав

унїверсал, в якім говорилось, що козацький полковник Палїй „бажає

йти слїдом Хмельницького, який запалив вогнище селянської війни".
Видно, сучасники дуже добре розуміли значіннє подїй, що мали незаба

ром розвернутись перед їхнїми очима. Розумів тим більше cї події і та
кий освічений чоловік, я

к

Братковський ; він розумів, що настав час

боротьби н
е

н
а життє, а н
а смерть, що для компромісів вже місця н
е

має, і от, ідучи слїдом своїх попередників, що забувши н
а той час

свої станові інтереси, приставали д
о

народнього повстання Хмельниць
кого, пристав і він — шляхтич д

о

„хлопського" повстання Палїя.

Знаючи про постанову шляхти домагатись суду над учасниками

повстання, Братковський рішив забезпечити перше свою родину. А для

того він викупив з застави в р
. 1701 свій невеличкий маєток—частину

села Свищова н
а Волини і даровою грамотою передав його двом своїм

синам, Іванови т
а

Олександрови. Невдоволений заставник, якому мабуть

добре жило ся в Свищові т
а

який не хотїв відтїля забирати ся, вносить

3 сього приводу протест д
о

луцького ґроду, д
е

між иншим каже, що

Братковський „тільки через свою нерозсудливість" (sola temeritate) на
хваляєть ся, вигнавши його зі Свищева, та віддавши свій маєток, само

му їхати д
о

Палїя. „Статечний шляхтич нїяк н
е міг зрозуміти, я
к

се

можна їхати д
о

Палія т
а

ще д
о

того „себе impossesionatum чинити"

(збути ся маєтку) і він зараз же додає, що Братковський мабуть нав

справжки н
е хоче сього зробити, а так тільки з дуру дражнить ся (chi

merice). Але помиляв ся пан Семіховский (так звали того заставника);

Братковський, забезпечивши свою родину, рушив д
о

Палїя.

1
) Оtwinowski. Рamietniki d
o panowania Augusta II (Познань 1838) ст. 18.
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336 В. Липинський.

Палїй саме тодї почав енерґічно лаштуватись до війни. Він кличе

до себе всїх, хто хоче записуватись в козаки. На його поклик обзива

ють ся насамперед найбільше пригноблені — селяне ; вони цїлими ва
тагами збірають ся з Лївобережа, з Волини, з Полїся. Обзиваєть ся

і чутке на кожну боротьбу за волю Запороже. Кошовий Гордієнко, сей

запеклий ворог московського уряду, завзятий і невтомний борець за св0
боду свого народу, зносить ся з Шалїєм і шле йому на підмогу своїх За
шорожцїв. До Палїя звертаєть ся і православне духовенство, що лишило

ся після того, як епископ Жабокрицький перейщов на унію, без пасти

ря і без захисту. Палїй кличе на війскову нараду до Хвастова инших

правобічних козацьких полковників; на нараду прибуває наказний геть

ман часів Собєского — Самусь, прибуває на сю нараду і Братковський.

Знаючи дуже добре найбільше болючу сторону того становища,

в якім опинив ся тодї пригнїчений український елємент на Правобе
режі, він береть ся скласти відозву до ycїєї православної людности

Річпосполитої, і в тій відозві яскраво малює насильство, що терпить

православє та кличе до повстання за пригноблену віру. З сею відозвою

в руках рушив Братковський з Хвастова зазивати шляхту, міщан, духо
венство до повстання. А шовстаннє як раз саме спалахнуло. Привід до

нього дали Поляки, почавши виганяти козакiв з їх cїл та містечок.

У відповідь на се зворушилось козацтво. Палїй виступив зі свого

Хвастова, а Самусь, оголосивши себе „під реґіментом“ Мазепи, оповістив

селянам довічну волю та визволеннє від панів. В країнї почав ся

рух, що нагадував собою колишню Хмельнищину; „величезні ватаги

хлопів, каже сучасник Отвіновский, кидали міста, села, свої хати, зби
рали ся з жінками та дїтьми... і валками без лїку поспiшали в козаїць

кий табор”...
-

Козацькі шолковники, порадившись, порiшили роздїлити свої сили:

Палїй обложив Білу-Церкву, а Самусь рушив в ту частину Київського
воєводства, яке було ще в руках шляхти. Одночасно пасинок Палїя —
Семашко пішов в Брацлавщину і Побереже. Розбивши Поляків під

Бердичевим, Самусь опанував мало не всю Київщину, і там відразу
повстали селяне.

До повстання прилучилась і частина шляхти. Мабуть не помиля

ли ся потім суддії Братковського кажучи, що він багато причинив ся

до повстання; і справдії, крім дрібної овруцької шляхти, яка все спочу
вала козакам, ми стрічаемо в повстанні багато православних українсь

ких шляхтичів та міщан, на яких, дуже можливо, великий вплив мала

відозва Братковського. Сї в
cї Онацькі, Машєєвські, Керекеші, Клитинські,

Нїжинські, Верещаки н
е

тільки самі беруть діяльну участь в повстаннї,

але й часто виступають я
к

його проповідники т
а

аґітатори.
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Данило Братковський. 337

Тим часом почала озброюватись польська та спольщена українська

шляхта. Боячись козацького наскоку, Волинь виставила під проводом

Лєдуховского „посполїте рушеннє", яке тим разом, маючи на оцї небез

пеку козацько-хлопського повстання, зібралось дуже швидко і, отаборив

шись під Заславом, мало на думцї рупити далї в Київщину на підмогу

Білій-Церкві. На Волинь в той час старав ся перебратись і Братковсь
кий, щоб і тут заохочувати до повстання селян, які „збунтовавшись

скрізь аж до Буга, каже той самий Отвіновский, готові були пристати

до козаків і тільки чекали ватажків". Вважаючи на чимале польське

військо і бажаючи, щоб його не впізнано, Братковський, скинувши шля
хецький кунтуш, переодяг ся в просту одежу. Але се не помогло. Під

Заславом один з відділів польського війська задержав його ; Братковсь

кого потрусили і знайшли при нїм відозву і листи, які служили до
казом, що він теж причетний до повстання. Після допиту Братковсько

го посажено в тюрму.

Лєдуховский тим часом у своїм таборі завів військовий суд, який

шочав судити вcїх запідозрених в повстаннї. Шевно, що найострійше на
кинув ся той суд на селян та „енерґічно“ почав карати винних і не
винних. Одночасно Лєдуховский скликав до Луцька соймик Волинського

воєводства, який мав обміркувати усякі засоби боротьби з кoзaкaми. На

cїм соймику Лєдуховский одержав від шляхти дозвіл судити Данила

Братковського військовим судом, не вважаючи на те, що він шляхтич.

Братковський знав дуже добре, яка доля його чекає, і він спокійно го
товив ся покласти свою голову за дорогу йому справу. Ще сидячи

в тюрмі, перед судом, він написав заповіт. В заповітї cїм він все

майно своє вiдписує дїтям та просить їх поховати його в луцькій

брацькій церкві, роздати милостиню вбогим, яким „дати 10 золотих

замість шохоронного обіду, бо його не м а к о м у з в а р и т и"
і, як віруючий християнин, призначає гроші на сорокоусти за свою ду
шу. „Синам і дочкам моїм наказую, щоб вони тієї віри держали ся, за

яку я вмираю", каже далї Братковський і врештї наказує старшому си
нови „віддати 30 золотих родичам того хлопа, у якого я казав пограбу

вати шкашу в чагарях, а як пц0 він родичів не має, то віддати cї 30 зол.

на півтора сорокоуста за його душу до святого місця Чесного Христа" ")
.

Шеред смертю н
е

забуває Братковський сього, може єдиного, гріха перед

сим „хлопом", за волю і віру якого він умирає, а тим часом шляхта во
линська під Заславом цїлими сотнями сажає сих хлошiв на паль і збі
рається судити того одного з поміж себе, що осмілив ся полюбити того

хлоша і повстати в оборону спільної з сим хлопом віри і народности.

*) Тепер село Волинської ґуб., Володимирського повіту.

22
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338 В. Липинський.

Суд по звичаю предложив Братковському зібрати „інквізіцію“,

тоб-то свідків на свою руч; Братковський зрік ся тієї пільги і сміливо

заявив перед судом, що він справдї зносив ся з Палїєм і Самусєм. Але

„щоб ще яснїйше виявив ся такий без б о ж н и й вчинок обвинуваченого”

і щоб дізнатись, чи обвинувачений „в cїм за го н и cтi м (zара
пmietahy) вчинку" мав спільників, суд присудив взяти Братковського

на диби.

Братковський видержав перший ступінь муки, а від дальших його

увільнили, бо він зовсїм знесилїв, — та й не диво, тодї був він чоло
вік лїтнїй, аджеж в заповітї своїм він згадує про внуків.

15 падолиста 1702 року військовий суд вичитав Данилови Братков

ському присуд на смерть, а на другий день ранком він „посеред ринку
луцького, через ката за cїм разів мордерсько зістав стятий“...

Повстаннє Палїєве теж приборкано, відроджену козаччину зло
мано, а разом з нею зломано на довго й вільне українське життє на

Правобережі.

На Лївобережі старшина козацька, схаменувшись, пробувала пошу
кати свободи, але за попереднї гріхи, за продажність, за закріпопценнє

козацтва її чекала... Полтава.

Уcїєю Україною знов заволодїла українська шляхта і обернувшись

тепер уся як єсть на лївiм боцї старого Днїпра в „рабів, піднижків, грязь

Москви", а на правім в , варшавське сміттє", приспала навіть і память

про свою кращу минувшину, про ті поколїння, що колись в ХV віцї

уміли накладати головами над рікою Святою ") в оборону своєї „Руси",

про тих шляхтичів, що в ХVІ віцї наукою і словом, а в ХVII з шаблею

в руках разом з Хмельницьким боронили право свого народу ; забули

вони і про останнього „могікана” сих борцїв — Братковського.

Але тепер, коли український народ знов прокидається до нового

життя, до кращої долї, сей „хлопоман" ХVII столїття, неначе воскресає

неред нашими очима; його сатира, неначе вчора написана, з такою-ж

силою кличе „вельможних" до поправи, а його життє показує сим „вель
можним", що... можно, аби тільки хіть, сповнити свій суспільний

обовязок. “)
м

1) В битві над р. Святою, 1 вересня 1435 р
.,

вел. кн. лит. Жиґимонт з поль

сько-литовським військом розбив кн. Свитригайла, заступника , руського" елементу

в Вел. Кн. Литовськім і українських князїв т
а бояр, що його піддержували. Самих

князів у неволю взято 42, а багато загинуло в битві.

*) Імя Братковського недавно (14 Лютого 1908) нагадала Киянам вистава

„Останньої Ночи“, — драми М. П
. Старицького, надрукованої вперше у „Київській

Старинї“ (т
. LХVІІ, кн. 1 р
. 1899; ст. 50—92). Головною постатю сієї драми являєть

ся Братковський в останнїх хвилинах свого життя, н
а

передоднї страти. Від істо
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339

В. ДОМАНИЦЬКИЙ,

ВІРШІ ДАНИЛА ВРАТКОВСЬКОГ0.

В біблїотецї Ягелонського унїверситету в Кракові є один примірник

книжки Данила Братковського, що має такий заголовок: „Sw і at p o cz e
s ci p r z e у r z а n y. Do druku podany w Кrakowie w I)rukarni Franci
szka Сеzarego І. К. М. у І. М. Х. Вiskuра Кrakowskiego Хiezecia Sie
wierskiego Турografa. Roku Рanskiego 1697. В книжцї, формата in 4",

усього 83 картки, усї задруковані віршами. Найхарактернїйші з них (35)

вибрав звідти д. Липинський, і читачі знайдуть їх далї в моїм пере

кладї. Що до віршів Братковського, то вони написані силябичним

11 складовим силібом: 5 складів до цезури, і 6 — по нїй, з на
голосом на першому, четвертому, сьомому (часом постому) та десятому

складах. Перекладаючи їх, я по змо3ї додержував сього числа складів

і наголосів, але часом навмисне відступав від норми і додавав в першій по

ричної драми, твору поетичного в перший мірі, годї, розумієть ся, вимагати абсо
лютної історичної вірности, про те, при нагодії, звернемо тут увагу на де які істо
ричні неточности, які, зрештою, зовсім не відіймають анї історичної, анї тим біль
ше літературної вартости сій прегарній і, в загальних рисах, історично вірній пєcї.

Поминаючи те, що автор зве Братковського Степаном, а не Данилом і під
чашим львівським, а не венденським, він представляє його, в останнїх хвилинах

життя, людиною ще молодою ; тим часом з заповіту Братковського (Арх. Ю.-З. Р.,

Лé 164) ми знаємо, що він тодї мав вже онуків, отже молодим не міг бути. Далії,

в поясняючій примітцї до драми (.Кіев. Стар.“ ibidem ст. 50), автор приписує Брат
ковському, людинї „руської віри", „напрямок социніанський"; секти і твори самого

Брат. не дають підстави для такої гадки, з них тільки видно, що Братковський, по

своїм релїґійним переконанням, був горячий прихильник „благочестія", отже ті л ь
к и „руської віри". В cїй же примітцї і далї в самій драмі автор згадує „єдиного"

сина Братковського, тодї, коли в заповітї згадують ся дочки й с и н и, а надто

с т а р ш и й син. Історично невірно, на нашу думку, змальована постать ксьонза, що

в драмі занадто вже спочуває Братковському. Коли ми шригадаємо, яку велику ролю

відгравала віра в тодішній польсько-українській боротьбі і коли зважимо те, що тіль
ки спільністю віри (а по тодїшньому і національности) можно пояснити участь ви
щих українських верстов в народнїх, соціальних в великій мірі, рухах, то важко

буде припустити таке спочуттє з боку представника і пропаґатора (а таким мусив

бути присланий в тюрму до Братковського ксьонз) пануючої віри до борця за пра
вославну віру.

Врештї одна маленька подробиця : в драмі, в одному місцї, змальована кар
тина незвичайно щасливого родинного життя Бр-ого і всюду підкреслюєть ся його

велика любов та привязанність до жінки ; тим часом вірші Бр-ого, в яких частень

ко таки дістається жіноцтву, і сей, надто вже, рівняючи до инших, коротенький,

неначе для форми тільки написаний уступ заповіту, присвячений жінції, дають деяку

підставу инакше уявляти собі і родинне життя, і взаємні відносини Братковського

і його дружини.
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346 В. Доманицький.

ловинї вірша один склад, на самому початку (зрештою, се робить часом

і Братковський). А від сього вірш стає жвавійший. Переклад мій — до
словний, а де доводило ся трохи відійти від ориґіналу, то се я позначаю

кожен раз в примітках.

Ще два слова про мову в віршах. Написані вони польською мовою, але

так і знати, що писав Українець, який думав по українському, а тодї

буквально перекладав свої думки на польське. Про се свідчать такі ви
рази, як „и8гystko obiecanу“ — „усе обіраєм“, „inny, drugi" — зам.

„niektórzy", и szafranie — зам. „г szafranem“, „иrie diabe} dabha" — зам.

„zna"..., „tylko... іz" — зам. „tyle"..., „и c z у m mie pozwala" — зам.

„сzego", „падweczory" — зам. „weczorem", .co dalej, to gorzej* — зам.

„im.... tym...“, „staje" — зам. „ wystarcza", „со —— зам. „ze". Не кажу

вже про чисто українські слова та вирази, яких у польській мові не

має: „ni siuda, mi tuda“, „szlak”, „mieszek”, „ledaco" (польске —
ladaco), brydnia (поль. — brednia), „styrta” (поль. — sterta), „kalita"
Т8 ЙНІПе.

Вірші подаю в такім порядку, в якім вони ідуть в книзї

Братковського.

І. Добрий віршописець.

Хто таляри густо купками складає —

„Склада мудрі вірші" — прислівья мовляє:

Розумно міркує, що хоче купує ;

А той, хто без грошей — той дурнем звікує !

11. Диспут убогоцо з паном.

Дурний пан із паном другим зазмагав ся,

Розумний убогий в розмову вмішав ся:

„Не так воно буде 1“ рече пану сміло,

А шан його в зуби — тай кончене дїло.

Ото ж знай, баране, як вовка чіпати ;

А хвіст тобі ввірве, то треба тїкати.

ІІІ. Московське „пожалуваніє".

Поганий звичай — я з нього кепкую :

Даєш, Москалю, а кажеш: „жалую” ;

Чи бє, чи дає: „жалую, мосьшане !"

Од „жалування“ инший і не встане.

ГИ. Бенкет на сеймику.

Куди ж ті шанове зо світа майнули,

Чи сном вони вічним, сердеги, поснули,

Оті що у волю гостей годували,

Убогую шляхту винцем напували 2
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Вірші Данила Братковського. 341

Як тільки де сеймик, пан щиро вітає, ")

Од шляхти нїчого собі не жадає.

За те вже те п е р а ведеть ся инако :

Як тільки у пана з шафраном звів фляка,

Чи випили пляшку вина в нього гостї,

То треба вже зараз обрать єгомостї —
Чи то иа посла там, чи на депутатa, *)

А нї — то навіки втеряв собі брата.

Тепер як у пана тобі роблять шану,

Питайсь попереду: чого треба пану?

И. Сеймик.

З сеймика вернув ся парубок у свитї,

А пан і питає, що дїєть ся в світї,

„Про кого там, хлопче, найбільш розмовляли 2"

— Калитку, ”) мосьпане, найдужч захваляли.
, А хто промовляв там ?“ — „Калитка !" — він каже

„На чому ж там стали 2“ — „Калитка покаже.

„Хто речі розумні та мудрі там радив ?

— Калитка, мосьшане, найкраще провадив.

„А дурнем, не чув ти, кого називали ”

— Дїдусь обізвав ся — дурним обізвали.

„А хто там Маршалком ?“ — „Рідня Директора !"

„А є вже Поборцї ?“ — „Та є, ще од вчора !

Та тілько, мосьшане, хто саме — не кажуть,

Бо (чув я) чекають, аж поки підмажуть.

У нас се, мосьпане, звичайно буває:
Зна кухар, що горнець накритий ховає:

Посол з депутатом — застряли в корчомцї,

Як зна дїдько дїдька, так зна пан Поборції;

Та тільки не кожен ту справу приймає,

Що то під приватним гакриттєм впріває.

И І. Про наказ *)
.

У нас все вельможних у Сейм обірають,

А вони в наказ свій стільки напихають,

Що шестеро коней везе т
у цидулю,

А звідтїль привозять... звичайно що : дулю.

*) В ориґін. hojnie czestuje. В
.

Д
.

*) Послів вибірали тодї у Сейм а депутатів н
а

провінціяльних сеймиках,

за суддів д
о

трибуналу. В
.

Д.

*) В ориґін. mieszka (мішок, капшук). В
.

Д
.

*) В ориґіналї : „Do Instrukсуey". В
.

Д
.
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:}42 В. Доманицький.

І II. Світ.

Хто лицар найкращий ? Лицар — пан вельможний.

Хто більш вcїх достойний ? — Найдужче заможний.

Хто вбив на смерть Турка 2 — Региментар, *) пане.

А хто ретиментар ? — Кого на те стане.

Кого звуть „фильозоф ?“ — Хто все диспутус.

Хто ж шак диспутує ? — Вино хто купує.

Хто добрий промовця ? — Хто красно мовляє.

Хто ж красно мовляє ? — Хто всїх напуває.

А хто доброчинний ? — Хто вcїх поважає.

Хто брат щиросердий ? — Хто дасть все, що має.

Хто шельма 2 хто блазень ? Ледашцо хто зветь ся ?

— Хто голий як бубон : так в світї ведеть ся.

ГIII. Правда.

„Чого ce, мосьпане, десь правда пропала 2“

— Бо навпакй зватись тепер вона стала, —
Тепер уже да — п р а в; da — „дай” по латинї, —
Спершу дай, потім — прав, Ляше та Русине !

-

ІХ. Машкара.

Ох, Польщо, Шольщо, тебе вкрила хмара,

Як лиш машкару на себе убрала:

Каптур на очах, убогих не бачиш,

Бійки та чвари, темнота — не плачеш.

Скинь з себе каптур, на бідні згляньсь люде, —
Сонце засяє, і ясно скрізь буде.

Х. Про плату жовнiрaм.

Бідні жовнїри, мене жаль проймає,

Що кожен дїдько ваш труд споживає:

То депутати, то браття поборцї *)
,

То сукколєктор *)
,

т
о инші дозорцї:

Гріш д
о

вас ледве десятий доходить,

Довго п
о людях з рук в руки він ходить,

В кожній руції він потрошки всихає...

Так вовк з овечки користь собі має.

1
) Реґиментар — заступав гетьмана на війнї. В
.

Д
.

*) Поборцї — збірщики податків. В
.

Д
.

*) Здаєть ся, се помішник поборця. В
.

Д
.
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Вірпі Данила Братковського. 348

- -

ХI. Про сеймик.

На сеймику лихо: порядку немає;

Там опіяка усїх повершає;

Заллє горлянку у себе в господї,

Прийде на сеймик — кива воєводї.

Де дїв ся розум ? правда де тая ?
Воля безмежна на них не вважає :

Крик: „nie pozvalam !" не чуть більш нїчого.

Що ж „не позволю?" — Спитай ся дурного!
Зовсім як кажуть „нї сюда, нї туда" :

В головах грає хміль як та дуда.

ХII. Однаково ")
.

Один д
о

другбго: „узяв т
и міщанку,

А я похвалю ся — взяв добру шляхтянку !"

А другий до нього: „тобі що д
о

того ?

Ти ший із кришталю, а я з шкла простого;

Один в ньому трунок і смак н
е

инакий :

Хіба в селї гірші, я
к

в городі раки ?

ХIII. Хтось д
о автора.

Ну що, Волиняче, наїв ся салати 2

На страві волоській став кращ виглядати:

Заморське коріннє т
о

так помагає ;

Хто смак має добрий, той лихо з ним має.

А нащо забув т
и

привслівє людськеє,

Що кінь ч
и

віл рветь ся д
о

пари своєї ?

Ото ж тобі, друже, волоська салата !

То, знай, що од Бога така тобі плата.

ХIV. Вибори депутата.

Шість мисок, д
о

того копа полумисків,

Сто пляшок т
а

десять раз стільки келїшків:
Пий, лий, чолом бий перед кожним братом,

Коли хочеш бути паном депутатом.

ХИ. Вельможний просить хліба.

Вельможний у Бога собі хліба просить,

А всякого збіжя у нього скирт досить.

Сам хлїба ти просиш, і хліба жалїєш,

Щоб другому дати,... а з когo товстїєш ?

1
) В ориґіналії : Іednaka rzecz. В Д
.
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344 В. Доманицький.

Ти хлїба от просиш — дає Бог із неба,

То й другим давати того дару треба:
Як дав Бог багато, то не для самого:

Ти тільки доглядач добра того всього.

Давайте ж убогим, шобійте ся кари,

Бо братиме дїдько вас враз по три пари !

ЖИ І. Світ.

Ой, світе наш, світе, який ти зробив ся:
Один навіжений, а другий сказив ся.,.

Кого ж навіженим зовуть в нас на світї ?
Того, що з панами cїдає в лахміттї.

Кого світ скаженим усюди поносить ? ")

Що правду та кривду між людьми голосить.

Павич кричить в голос, коли нема пави :

Людина з досади; немає поправи...

ХVII. Про тата—неробу.

Лїта птах, буяє —
Знать, швидко сконає.

Дві дивниї речі на світї я знаю,

Збагнути собі їх нїяк не здолаю:

Он жінка жне в полії, од спеки вмлїває,

А птах буя в небі — лїтає, співає.

Чи то-ж од людини той птах більше важить :

Лїтає — буяє, а ту сонце смажить?

Отой неборака снопи в копи носить,

А той готовеньку їжу в Пана просить.

Біда тому птаху, хоч він і буяє:

Хто дурно звик їсти, то так і сконає.

ХИIII. Про поголовне на Волини.

Далебі то правда, — нарікати шкода, —
Тепер уже краща зайшла у нас мода,

Що своїх голов ми вже не одкупаєм,

А тільки подимне од диму складаєм.

Ранїп, то до дїдька на одкуп давали,

А Кримції і гроші, і голови брали.

ХIХ. Нові палаци.

Люди палаци одні вже руйнують, —
Другі, дорожчі, на-ново будують;

1) В ориґіналї: ponosi (в польській мові такого слова немає). В. Д.
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Вірші Данила Братковського. 345

Пишні збудують, й порожні висять ся...
Ох, люде Бога мабуть не боять ся !

Чи то ж не краще шпиталь збудовати,

Бідним, калїкам притулок там дати 2

Шпиталь поставиш — то палац для себе

В небі готуєш: там житло для тебе.

ХХ. Автор до себе.

Чолбм тобі рад я, вельможний, давати,

Та прошу — ворота мої обминати,

Бо я не достоїн у домі мойому

Побачити шана, а служці свойому

Скажи вина бочку до мене вкотити:

Без пана з слугою смачнїп буде пити.

ХХІ. Пан над косарем.

Од ранку хлоп бідний косою махає ;

Болять уже крижі, піт з чола стїкає,

На сонце почав він частїш поглядати,

Чи скоро піде вже воно спочивати.

Жени, Фебе, конї як можна скорiше,

Бо бачу, хлопови що далї, то гірше.

А бідний панок той за хлопом слїдкує,

„Ой, близко вже вечір !“ сердега міркує.

Покинь сумовати : дивись, суне хмара, —
Твоє cїно змиє, аж здійметь ся пара.

ХХІI. Краків — пан.

Краків — то пан наш (пани там усюди І) —
З золотом, з грішми — виводить у люди ;

Кухня готова, готова кухарка,

Челядь, шиньочок і пляшка, і чарка, —
Кальвина, Лютpa, навіть схизматика

З грішми вважаєш за математика.

ХХIII. Львів — батько.

Львів батько дбає про синову долю,

Як син той має в калитцї у волю,

А на Мазура лихий він без міри,

Батьком буть зрік ся : в калитцї там дїри...

Русин од нього полехкости має:

Не дасть з калитки — то сукню здіймає.
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346 Н. Доманицький.

ХХІ 7. Gratia gratis data.

Дар сей в Латинців даремне всяк має,

А в землї Руській ") иначе буває;

Шіш каже: „зходіт дар од Отца свише !"
.

ПШепче владика: „як би, попе, тихше“...

ХХ Г
. До Русина і Кальвина.

Русин я
к

хоче собі щось здобути,

Мусить таїтись, підлесливим бути ;

Свого дійшов він — впізнать н
е

вдало ся. “)

Кальвина знати: немає волосся ;

Як лиш про віру мовлять зачинає,

В лисину тую весь розум втїкає.

ХХVІ. Мазур.

Мазур із Черска ішов н
а чужину,

В край ген далекий — д
о

нас н
а Вкраїну *)
.

Враз у дорозї орда наганяє,

Аркан н
а

шию йому накидає.

Кинув ся Мазур в той мент д
о кишенї, —

Маєш, Татарку, квитків аж дві жменї !

„Що ти, жартуєш ? Ось квит добродзїю :

Бач, дав я викуш за голову й пию."
Виправдавсь Мазур квитами нївроку:

Їде вже верхи, а н
е

біжить збоку.

ХХК II
.

Рівність. *)
.

Рівність шляхетську у Польщі всяк знає:
Вбогий не сяде де пан заcїдає ;

В небі — там рівність і нема вищих саном,

й хлопець при стайнї як брат буде з паном.

ХХІ III. Де який звичай.

У нас н
а Вкраїнї °) я
к

гостя вітають —
Горілку т

а

пиво н
а

стіл виставляють:

Поки там ще страва, т
о гість підкрепить ся,

Яку дадуть страву — н
е

буде й дивить ся.

1
) В ориґіналї : „w Rusczyzuie".

2
) Тоб-то, н
е пізнали, що він Русин, — в ориґіналії : „Uchodzi sztuka nie

pozmac Rusina" В
. Д.

8
) В ориґіналії : n
a Rus. В
.

Д
.

*) В ориґіналї: „Аequalitas".

5
) В ориґіналії : U nas m
a Rysi. В
.

Д
.
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Вірші Данила Братковського. 347

Та краще у Польщі, що перш диспутують —
І в мент, за годин cїм обідать зготують.

ХХІХ. Про жовнiра молодожона.

Умів ти у війську грошима бряжчати,

Умів кимсь надбане добро споживати,

Умій тепер, брате, лад в хатї зробити —
З села в село годї тобі вже ходити !

Доволї у війську бешкетів ти дїяв,

Що в війську придбав був, то там і розвіяв ;

Не дуже щось вiна навіз ти до хати —
Твої пак маєтки не дуже видати.

Тепер ти, гусарку, підтикай-но поли,

Шахолка не маєш — жени воли в поле:

Тепер вже, гусарку, забудь про печеню,

Походиш за шлугом — сховаєш в кишеню !

Нехай пан осадчий росплута тороки,

Сплете батіг добрий — воли, гріти в боки,

Тодї вже правдива Батоговська °) стане;

Замість списа — истик бери в руки, пане!

Молодчик у війську „бец, бец !" все гукає,

Тепер нехай „соб, соб !“ волів поганяє.

Не б у де-бо хлоп і в“) — ти мусиш те знати!

А будеш робити, то й хлїб будеш мати.

ХХХ. Посполїте рушеннє.

Нема у нас грошей жовнїра найняти,

То можна їх з панських шкатулів узяти.

Доволї є скарбів, але не займаєм;

А шкода нам грошей, сами битись маєм :

То й биймо ся, тільки ycї до одного !

Найдемо десь блазня, найдемо дурного,

Той шіде за себе, а другий за вдову,

А третій, за батька — от військо й готове.

Тай прудке: поки ж то дійде на Вкраїну *) —
Голова в Русина буде як колїно. “) .

ХХХІ. Про обід (поминальний) °)
.

Даєш панам їсти — нехай їсть й убогий.

А н
е

одганяй їх, як псів, о
д

порогу.

1
) Натяк н
а

Батоговську битву р
. 1653, коли Тиміш Хмельницький тяжко по

бив Поляків і вбито було навіть гетьмана польського Калиновського.

*) Курсив мій. В
.

Д. *) В ориґіналї власне: „роki mazur minie", ідучи д
о нас

на Вкраїну. В
.

Д. *) В ориґін.: „Nie bedzie whoska w twej ghwie Rusinie". В
. Д.

5
)

В оригіналї: „До stypy".
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348 В. Доманицький: Вірші Данила Братковського.

Забув гість за душу померлу згадати,

А з пляшки диви-но як вміє смоктати !

Ведмідь, хоч звірюка, більш чемности має:

Дере мед й муркоче — молитву читає...

*ХХХ11. Небесний палац.

Палац небесний — на вас, добрі люде:

З панством — доволї од гною там буде:

Трудно там буде: „зась, хлопе !" сказати —
Бог всїх зрівняє, як дїточок мати.

ХХХІІІ. До Михайла про „пуздерко"").

З горілкою пляшку в пуздерко ховаєш,

Та все одмикаєш, потрохи ковтаєш ;

Гвалтуєш: „хтось випив !! хтось ключ другий має !"

Тут ключ не поможе: губа докучає...

А щоб та горілка тобі не всихала,

Колодкою губу замкни, мій Михайле !

ХХХІІ . Про жіноцтво.

Жіноцтво створив Ти із кости, мій Боже, —
Не одному в горлї стать кісткою може.

Дасть мужови инша у писк, аж лунає,

А дай-но їй здачи — не дише, вмірає...

У Пана гірш спина болить, як Їй-Мости:
Слабіш той, що з глини, а-нїж той, що з кости.

ХХХК. До маляра.

Який же маляр ти 2 Чи так малювати Р

Поглянеш на образ — одразу пізнати.

Ото маляр в мене, як так намалює,

Що й сам не пізнає, як щось наквачує !

*) Пуздерко — шафка, мисник. що замикається.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

9
:2

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

2
8

7
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



349

М. СУМЦОВ.

„благоméopumeлька“ розпусna.

Поміж тою безлїчю шляхів і стежок, якими теперешнїм часом

іде в український народ усяка національна розпуста, простяглась,

нажаль, чимала стежка „благотворительности" ; маємо на увазї ті
її прояви, коли навіть і добрі люде псують рідний край, даючи

одну копієчку на благотворительну, наприклад, лотерею на ко
ристь бідних сиріток або бідних учнїв, і наваливаючи в ту лоте
рею безлїч такого нїкчемного і соромного з національного погля
ду хламу, який калїчить світогляд й робить цілий народ бідним си
ротою; роблять, одним словом, так, як каже українська приказка —
Бог дав копієчку, а чорт дірочку, і пішла божа копієчка через

чортову дірочку, та мало того що пішла, а ще більше розвертїла

її, ту стару дїрочку.

В Харківщинї, в повітовім місті Лебединї, де одно тільки

панство балакає по росийскому, а край ввесь цілком український,

що року буває лотерея-алєґрі, на користь місцевого „ДЬтскаго
Пріюта", лотерея безпроигришна, з платою за кожний квіток по

2
5

коп. Грошей збiрають чимало, усі квітки росходять ся без за
лишка. Здебільша втрати несуть міщане і селяне ; а що ж їм за
той четвертак дають? Часом дають такі нїкчемні речи і таку нї
сенитницю, що сором і казати. Ось зараз н

а

мойому столї лежить

вигра—малюнок під № 1466, московського видання 1894 р
.,

з над
писом — „Дозволено цензурою”. Малюнок фарбований, зветь ся —
„Когда я бьiль свободньїй мальчикь", на текст якоїсь московської

трактирної піснї досить огиднoгo змiста.

По середині якийсь-то московський парубійка в червоній со
рочці і в жовтім піджаку, б

є
в бубон і, як дурний або пяний,

СПІВ3 :

*

Когда я бьiль свободньій мальчикь

Не зналь я горя и нуждь.

Далі новий малюночок, з віршем

Роднья всЬ меня любили

И я возрозь вь родной семьЬ.

А на малюнці московка в сарафанї обнїма „свободного маль
чика”. Стоять вони в немазаній хатї. Під сподом другий малюнок —

де за „свободного мальчика“ держить ся вже якась друга дівчи
на, і тут же поганенький вірш :
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350
-

М. С у м що в.

Но баловство мЬня cгубило

Я cбился сь правельной пути,

Вь одну я дЬвищу влюбился

Но я для пагубь своей

Она клялась что вЬрно любить

Своей измЬнчивoй душой.

Далї „свободньій мальчикь" вже в острозї, сидить за ґратами,

за котрими ходить вартовий з рушницею поза плечами. Догуляв ся

сердега з дївками на московський лад і спізнав „Московскій за
мокь", як далї влучно пісня називає острог, а ось і сама се по
ганенька пісня:

Сь Московскимь Замкомь я снознался,

Вь которомь три года сидЬль,

СЬжу вЬчернею порою

Лампада тусклая горить;

А за рЬшоткой скучно грустно

У часова штькь блестить.

Внезапно умь мой прояснился,

И я задумаль убЬжать.

Дурний, зібрав ся утікать з „Московського замка"; але вар
тові, — але цензура такі ж його доглядять, й вже ж таки доже
нуть, і повинні догнати, се б то для народної моралії, і ось остан
нїй малюнок вказує, як сей дурний парубійка утїк до дївки, до

тої самої дївки, що гуляв колись з нею, та ба! зараз його нала
пав городовий, як про то каже останнїй вірш, такий же поганий,

як і вся ся справа:
Пришель я кь ней смЬртельно блЬдньй.

Она трепещеть предомной.

Я кь ней вь обьятія бросался,

И говориль теперь я твой,

Вдругь шумно двери растворилиcь,

И на порогЬ городовой

И говорить пойдемь со мной.

Ось і уся мораль для лебединського Українця, се б то —
коли сидишь в острозї, то і сиди, не тїкай. Що ж ? мораль
добра, цілком сучасна, коли в тому ж Лебединї сидїв в острозї
відомий земський діяч, Ковалевський, що було кохав ся з першою

Государственною Думою, і утїкав до Виборга, сидів він (мабуть ба
чив малюнок) тихесенько, як пишуть в часописах, рубав дрова; за
раз він певне вже скінчив свою працю і гуляє на волї, памята
ючи життє не менш його малюнка. Оттаку велику та користну
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„Благотворительна" розпуста. 351

науку дає людям лебединська лотерея, й усього ж то за четвертак.

Хай Українцї читають та поучають ся на усїх сих: мЬня, возрозь,

правельной путь, сЬжу, вЬчернею, все ce треба, мабуть, щоб як
каже вірш, горЬла „тусклая лампада" и „ у часовова штькь бле
стЬлть“.

Сами Українцї чимало повинні, що їх частують такою стра
вою, бо, треба признати, вони дуже не дбають іллюстраціями, і зо
всім не чуть, щоб яке там товариство, або поодинокі особи тут

турбувались та пильновали, а московські помрачители з Николь
ської вулици — різні там Леухини, Манухини, Стрільцови не
еплять, а знай своє роблять, знай шлють на Україну тюки та па
нуки з нікчемною віршованою — і фарбованою гидотою, а їх там

книгоноші офенї знай собі розносять се сміттє по всїй Українї,

по базарам, по ярмаркам; повітові панки змітають їх в народні
лoтeрeи-алєґрі, добрі панночки дають діткам маленьким на утїху, по
руч з солодкими пряниками та канфетами. А свідомі Українці на сей

бік і не дивлять ся, нїчого тут не бачать, забуваючи, що культурна

робота не жде, що гаять часу тут ніяк не можна, бо від того не

тільки що автономія, а і саме життє нївечить ся цілком. Усяка

культурна праця — така річ, котра коли не зараз, то пізнїш,

коли не нами, то нашими нащадками — а мусить добре буде збудо
вана, і давно вже треба поклопотатись, щоб підняти українську
штуку, щоб дати селянам не тільки книжки, але теж і усякі ма
люнки, до книжок, на стїни, в церкви, і в усякі приватні будин
ки. Коли б хто не забажав — беріть, купуйте ; ми вже маємо ;

коли хто не зна — надіслать показчики, катальоґи, дать усякі ко
ристні вказівки і поради. Запевне, і в Лебединї турбовались люде
добрі, та запевне, що вони не знали, де ж узяти гарних україн
ських малюнків, і нїхто не мав їм тут пораяти, та і нелегко се
зробити, бо, в дїйсности, чи багато у нас таких малюнків? і чи
можна завжди роздобути те, що було надруковано ? Здаєть ся, на

обa cї питання не можна відповісти з утїхою і сміливо.

А між тим в нашій письменности і в росийскій штуцї

є вже багато такого, що можна було б добре використувати для

просвіти темних людей. Коли б наші українські художники узяли

метою дати малюнки на українські піснї, і не тільки думи та істо
ричні, а теж і на семейно-битові, і на празникові, —- то вони

з сього великого народного джерела мали б великі здобутки. На
гадаю, наприклад, хоч одну мало відому, але дуже гарну картину
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352 М. Сумпов: „Благотворительна" розпуста.

Вл. Маковського — „Мать и дочь“, що років двадцять тому була

на передвижній виставі. Картина на слова піснї:
ПЦе сонце не заходило,

Щось до мене та приходило, —
Приходила моя матїнька,

Приходила моя рідная —
Порадонька моя вірная.

Бідна молодиця, мабуть, зазнавша гіркої від свекрухи, в полї
за цариною балакає з своєю старенькою матїpю, котра слухає

її жалібну промову, і сльози тремтять на її старенькім лицї, —
взагалї картина робить велике і мнягке вражіннє жіночого горя,

і може мати чималий вплив на розвиток доброго почуття.

Прикладів можна назбирать багато, коли пригадати те, що
перебувало на виставах картин, академічних і передвижних, далї
те, що мають теперешнїм часом деякі місцеві українські музеї, або
узяти дещо з тих досить численних малюнків українського зміста,

що заxoвані в таких росийских виданнях, як „Нива", „Газета Гат
цука“, „СЬверь", або таких українських, як альбоми Шевченка,
МикЬшина, Васильковскаго, або в випадкових прилогах до „Кіев
ской Стариньї“, „Рідного Края" і т. д. Пошукати, то знайшлось
би — і чимало, а далї вже не така вага і гроші знайти для

видання найкращих малюнків українського змісту, для чого треба
було б сперш виробити деякий плянок, наприклад, видаючи по

черзї пейзажи, історичні і битові малюнки. А то теперешнїм часом

инодї і в тій бідности, що тут прямо кидаєть ся в вічи, є помил
ки, наприклад, задарма знов тягнуть козаків (як д. Сластьон в при
лозї до Рідного Края), коли і без козакiв в українському житті,

старому і новому, можна знайти багато сюжетів. Козакiв вже ба
чили, і вони тепер якось то одноманітно нагадують Шевченка.

Коли б зібрати хоч невеличкий комплєт українських малюн
ків, то незабаром вони пішли б через лотереї, школи і иншими

шляхами в села, і були б утїхою для людей, а може де в чім і доб
рою наукою. Край, як їх треба усюди на Українї, для її національ
ної просвіти.
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358

СТЕфАН ЗЇНИЧ.

В е f є h1!

Перша година вибила і Приймачка, як кождого дня, розлила

росіл на дві тарілцї, бо муж не любить дути на страву, холодити.

Вмила руки, зняла з кілка блюзку і ще не одягла ся, як у

відчинених дверях станула — слуга від п. директора. Була боса,

тому й нечутими кроками перейшлa cїни.

— Що-ж то стало ся, що ви нинї знов прийшли ; не боїте
ся панї ?

— Бою ся, але завтра вона їде, то я в него буду просити ся
на вечірню. З вами пустить мене. А ви мене схочете взяти ? Ваш
пан і так не піде.

— Добре, я вас возьму. Але ви вчера те саме казали, що й
СеГОДНЯ.

Бо панї не поїхала.

— А як і завтра не поїде ?

— То я в само полудне прибіжу до вас тай змовимо ся.

— А тим часом і мине май і ви не почуєте вечірнї.

— Що-ж робити, я в службі.

— А Марія, що була перед вами, все знайшла собі спосіб як
прийти до мене навіть тодї, коли директорка гнївала ся зо мною.

— Коли панї каже, що через мене та й через вас знають у
містї все, що дієть ся в них дома.

— Ей, що вона говорить таке. Ви самі знаєте, що се неправ
да. Через неї вже до мене жива душа не ходить. Вcїх відмовив
мій задля неї.

— А ви, бачу, варили курячий росіл на обід. Як пахне на

всю хату ! Але тїкаю, бо вже мій пан пішов то і ваш зараз на
дійде.

Приймак справдї війшов, скручений папірос і коробку з cїр
никами поклав на віконну лудку, зняв блюзу і засїв до білого сто
ла під вікном. Совістний і акуратний, сповняв і тепер обовязок
точно, пильно, а скоро.

Недовго трiвав обід, але тільки Приймак відложив вилку й

обтер вуси, канарок у клїтцї почав з ним сварку.

Приймак перепрошував його:
— Твоє право, твоє, Мацьку, належить ся тобі морква та й
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354 Стефан Зїнич.

дістанеш її. Я не забув. Але твій пан на папіроса також довго

чекав. Перше твій пан закурить собі. — І як синї клуби диму за
висли над паном дому, а Мацько кинув ся на кусник моркви, тодї

Приймакове око спочило н
а

панї дому. Ся занурила свої працьо
виті руки в теплих помиях і виловлювала ложки тай вилки.

І для неї мав Приймак приємне слово:
— Чому не возьмеш собі послугачки — казав — я не можу

дивити ся, як ти менї в помиях мокнеш.
— Відколи-ж таким паном став ? Жіноцьке дїло !

— Та де-ж т
о твоя сила ° Як за молоду гарувала, так і тепер.

Таже купно з міста принести, зварити т
а й про лад дбати — ну,

се вже мусиш. Нїхто би так другий не зробив, як ти. Але до по
мий, д

о підлоги, до всеї грубшої роботи — то-ж н
а

ce тpeба най
мички і від першого ти мусиш узяти як не прислугу, т

о

хоч по
слугачку.

— Чи ти в Чернівцях, що говориш про послугачку ? Та й

твою бесїду таку я мушу три-чотири рази кождого тижня від тебе

чути. Знаєшь, що я сього н
е зроблю, а т
и

все своє.

— То власне зле. Адже я тебе одну маю і твоe здоровлє менї

милїйше нїж моє. Як я нагадаю собі, як т
и

гаруєш т
а

й працюєш,

кілько намучиш ся, то менї одна ложка страви не мила. Аж мене

сумлїнє за тебе гризе.

— Що-ж ти нинї так розбалакав ся, Кароль, як би т
о

не

1
5 лїт було від нашого шлюбу, але 1
5 недїль?

— А най буде і 2
5 років, т
о т
и знаєш, що я тебе одну маю.

— Ей, чи т
о годен, чи я така панї, чи я не звикла д
о ро

боТИ ?

— І можна і треба на се порадити. Пятку, а най 1
5 корон

меньше зложимо місячно до каси. -

— Ет, іди вже дрімати, чоловіче, голови менї не клопочи. Очи
тобі клеять ся.

Послухав її Приймак. Пішов у „станцію", cїв н
а

циратову

софу під вікном, затиснув ся у куток, ноги витягнув на крісло

і почав скулити очи.

Та тут-же проти звичаю — вступила в кімнату жінка.
— Кароль, стрічала мене в містї Мотиха і просила, щоб їй

віддати 1
5 ренських.

— Я вже раз казав, що має менї вернути мою записку. Моть,

як умирав, т
о

не взяв її д
о гробу, але тут лишив.

— Та-ж певне. Але як записка затратила ся, а ми вісні в тім
довгу, т

о

треба віддати.
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В e f e h 1. 355

— А за 5 чи 6 років знайдеть ся записка, прийде з нею Мо
тів внука, а ти пане Приймак плати 30 корон другий раз.

— Та може Мотиха також має якесь сумлїнє, хоч і жидівське.
Порештї, можна при свідках дати. Бож то гріх. Анї я, анї ти не

хочемо чужого.

— То правда. Але як лад, то лад. Най іде до войськової каси,

най іде до нашого старого, чи їй виплатить. І я не відступлю.

— Кароль, та-ж то бідна Жидівка. Ми їм проценту від тих
грошей не платили.

— Ну, ну... бурмотїв сонний Приймак і жінка лишила, його

одного. Він мав віддрімати своїх 20 мінут.

Та не довело ся. В ту пору буває дуже тихо у ґімназіяльнім
дворі, бо учнї що йно пішли до домів і на надобовязкові години

ще не сходять ся. Серед тої тиші збирав ся Приймак подрімати,

як тут він чує докладно розмову жінки і п. директорші.

— Приймачка, смакував вам кoгут ?

— Я варила курку.

— Таку курку, що пiяла Р

— Єзу Христе, та чого панї хочуть?
— А яка була курка, чорна з білим чубом ?

— Цїла сороката і без чуба.

— Видите, тому я вам не позволяла курей держати і заповідаю
вам, що мусите і решту порізати.

-

— Та-ж я їх тримаю в cїнях у койцу, в город панї не йдуть,

бо як їх пущу на сонце на прохід, то сиджу сама на подвірю і пазю,

щоби не зайшли далї як на 10 кроків від порога.

— То байка, менї щось иньше важне.

— А що-ж панї важне ?

— Ви кажете, що ваші курки лиш 10 кроків відійдуть від
хати, але мій кoгут скочить межи них.

— Та то божа птиця; шлюбу у них нема.

— Нема шлюбу, але й мого когута вже нема.

— Когута нема... а де-ж ?

— Ви зїли разом зо своїм чоловіком сьогодня на обід. Моя
служниця бачила, що в вас був сьогодня курячий росіл.

Приймак підкинув ся, спустив ноги з крісла і протирав очи.

— Мати Божа, ще менї такого нїхто не сказав, від коли ме
не мої дві ноги носять — зойкнула Приймачка.

— Ви мого когута займили разом зо своїми курками. Та-ж я
би вам була дала два когyти, три прості кoгути за того одного.
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356 Стефан Зїнич.

Був би у вас три днї під ряд курячий росіл на обід. А мій когут
був расовий; за пятку малим я його купила.

— Панї ! Вже 10 років, як мій одинак помер і я вже більше
дітей не годна мати. Я клену ся на свого небіщика, що вашого

кoгута я не різала.

— Але нинї був курячий росіл ?

— Та був, але з курки; я купила курку від мужички.

— А як ся мужичка називаєть ся? хай присвідчить.

— Панї, та чи я можу"знати ? Принесла якась мужичка з села

курку на продаж, то я буду питати її за імя, може за паспорт на
курку ?

— Ей говоріть, я зле зробила, що не післала до вас вчора

на ревізію. Я хотїла, але відрадили. А шкода !

— До мене ревізію ? або я злодїйка Р

— Нї, ви дуже порядна жінка, але мого когута ви таки
зїли.

— Та вже менї панї город відобрали, виперли мене панї з ко
мірок і з пивницї, не маю нїчого, лише cїни, кухню та й станцію.

Ще менї панї гонор хочуть відобрати ? Але з гонором чоловік ро
див ся та й умирати має, я не дам собі гонору взяти так як ко
мірку і пивницю.

— Я ще вас і зо станції нажену. І слїд по вас не лишить
ся навіть.

— Мій чоловік має цісарську службу, не приватну. Він не на
то 15 років у войську служив, аби його тепер проганяти. Він має

цертифікат. Мешканє маємо від реґірунку, не від директора.

Приймак уже на рівні ноги став і визирає вікном і стиха

кличе жінку.
— Касуню, що ти мене мішаєш 1 мою службу. Ходи до хати,

не публїч ся.

Та розмова йшла далї.

— Що там ви своїм чоловіком заслоняєте ся. Він вам не за
глядає в горшки та й не знає, чи його ви когута зарізали.

— То панї ще за когута? Учена особа, жінка директора та й
таке говорить? Злодїйку з когось чинить ? Побачимо, що з того
вийде.

— Що, ви грозите менї ? Мого когута зарізати, зїсти тай ще
грозити менї ?

— Злодійку з мене робити? Я чужого феника на сумлїню не
маю, а хтось буде з мене злодїйку робити? Ще нинї скаржу за
образу гонору. Зараз іду до адвоката. Аби лиш мій передрімав ся,
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В e f e h l. 357

то замикаю хату, най адвокат робить поданє, най суд знає, що за
ПаНї Така.

— Приймак ! — гукнув директор, що вийшов на веранду і
шпептав щось жінцї до уха. - а

Прожогом кинув ся Приймак з хати, по військовому поставив

ся і здіймив шапку.

— Не можете її втихомирити Р

— Касуню, йди до хати ! — гострим тоном вимовив Приймак.
— Я не дам себе обиджати — боронила ся Приймачка — мій

гонор такий добрий, як її. Мушу нинї заскаржити, най така панї
до арешту піде.

Але т
а панї захлипала і кинула ся на лавку і пищала: води,

води ! А ти, мужу, слухаєш того, як мене паплюжать?

— Арешти для всїх побудовані — кінчила обиджена Касуня.
— Приймак, н

е

можете їй в лице дати, щоби не пискувала Р

Приймак здрігнув ся і станув по військовому, а скоро приказ
упав, він ударив жінку в лице, хоч і легко, ударив другий раз

і обернув її очима до cїний.
Тим часом панї директорша не пила принесеної води, лише

розсміяла ся, директор зійшов по ступнях з веранди і пустив ся

до канцелярії, а ІІриймак і собі побіг туди-ж, директора пере
бігаючи.

В вечір о семій годинї всунув ся Приймак у кухню, наче
ЗЛОДїй.

Світить ся, але тихо в хатї.

Поклав він шкіряне ціґаро н
а вікнї, скинув блюзку, д
о

стола

— а тут лиш одна тарілка і прикрита зверха другою, щоби пече
ня н

е

стигла. Для другої особи нема їди. Є всьо: збанок пива і крі
ґель побіч і шипить на підносї самовар; є всьо, що д

о

чаю по
трібне. Все злaджено, тільки другого накритя не має.

Прийшов Приймак у станцію, кличе Касю — н
е

обзивається.
Стора спущена, темно. Засвітив свічку — його жінка в ліжку.

Підійшов він, сїв на побічницю т
а

й став уговорювати свою
Касю.

— Не дивуй ся менї. Таже злого слова ти від мене не чула,

не то щоби бійки зазнала. Але він має такий голос, як мій ко
лишнїй ротмістер. Та-ж т

и

знаєш добре ротмістра Гавлічка. Дирек
тор крикне: „Приймак!" а я чую над собою голос ротмістра Гав
лічка т

а й хочу видкликати ся: Веfehl, Нerr Rittmeister" !

— Най менї скаже нинї хату підпалити, т
о

старий „зупак" —
не знає несубординації.
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35 М. Б. Я хочу жить, щоб серце не заснуло.

— Пани професори говорять зо мною, як з цісарським слугою.

Норадні люди і добрі пани, де що перепаде менї від них. Але він
каже їх підзорити, каже писати і я даю криску кождому, хто спіз
нить ся, а як що не до ладу бачу, яку розмову зачую, про все

докладаю йому.

— Касуню, ходи їсти, не загризай мене. Подякую хіба за служ
бу, але доки служу, то що-ж... той його голос такий, як ротмістра
Гавлїчка !.

.

2 с.:
М. Б.

Я хочу жить, щоб серпе н
е заснуло,

Щоб воно било ся, життєм жило,

Радїло, плакало, сміяло ся і чуло,

В надїї промінях тремтіло і цвіло.

Я хочу, щоб воно зазнало муки,

Щоб братнїми слізьми налило ся воно,

Щоб н
е

сидїть байдуже склавши руки,

А йти туди, д
е

праця жде давно.

Іти туди, д
е

брязкають кайдани,

Де вічно тьма страшне кубло звйла,

Де н
а борцях незчисленнії рани,

Де правда краєть ся в обіймах зла !

Я хочу знать надїю і страждання,

Зневірє і неволю, людське зло,

Боротись, згагу знать бажання,

Щоб серце рвало ся, болїло і жило !

Не хочу я спочинку і спокою,

Не треба жалю, співчуття, хвали.

Я хочу жить, я хочу, прагну бою

І так н
е

можу жить, як в
и

жили !

Так дайте мук, байдуже їх чекаю:

Я серцем сміливим їх буду пить;

Так дайте мук, я мук бажаю,

Я прагну, хочу, буду жить !

Не треба слів омани золотої,

Не треба стогнів, слїз, пиття,

Туди ходім, д
е

гасло чуєм бою,

Туди ходїм д
е

воля і життя !
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359

ВАСИЛЬ, ІІАНЕИКО.

Е c c e h o m o.

Даючи огляд біоґрафічних джерел до житєписи Фрідріха Нїц
ше, проф. Ріхтер ') в 1903 році писав між иньшим таке: „Недов
го перед недугою, з найвисшого шпилю своєї свідомости написав
Нїцше огляд свойого житя під заголовком: Е c c e h o m o. На
жаль, се джерело перед нами закрите ; із зрозумілих причин вага
ють ся його опублікувати. Панї Ферстер *) подала з нього
досі тільки виривки”. Двадцять років пролежала автобіоґра
фія й сповідь Нїцше недрукована. Написав він її в 1888 роцї,

в осени, безпосередно перед вибухом божевіля, в пору, коли його

творча сила знялась в останнїх конвульсіях до страшенної висоти,

такої висоти, що з неї одна тільки зістала ся дорога : в пропасть
нестями, в сумерк божевіля. В часї, коли Нїцше переговорював

ся з накладником що-до видання Еc c e h o m o, він попав у тем
ряву, з якої аж смерть його визволила. Спадкоємцї Нїцше протя
гом двох десятилїть зволїкали з виданєм його заповітного твору,

писаного серед найбільшого напруженя погасаючих уже сил ; во
ни побоювались між ин. також „цензурних" перепон з боку нї
мецького уряду (невгамовні виходи Ніцше проти Вільгельма II
і Бісмарка). Аж при кінцї минулого року автобіоґрафія Нїцше
появилась друком ”)

.

Хмара божевіля нависла над тою книгою. Годі без внутріш
нього зворушеня читати вже переднє слово до неї. Воно розпочи
нається словами : „Приймаючи, що незабаром стану перед люд
ством з найтяжшим домаганєм, яке до нього коли-небудь ставили,

1
) Friedrich Nietzsche—Sein Leben und sein Werk. Fiinfzehn Vorlesungen

gehalten a
n

der Universitát zu Leipzig von Raoul Richter. Н.eipzig 1903.

*) Сестра Нїцше й авторка відомої його біоґрафії.

8
) Friedrich Nietzsche „Ессе homo“ Wie man wird — was man ist. — Ха

рактеристична для нїмецьких видавничих відносин обставина: ся розмірно невеличка

книжка коштує аж 24 корон ! Спадкоємцї очевидно користовують ся своїм монополем

ма твори Ніцше. Підкреслення й курсіви оріґіналу задержані. Зайва річ осібно за
значувати, що переклад цитатів далеко н

е віддає сили, ритміви, поезії ориґінального

слова Нїцше, незмірно тяжкого д
о

церекладу.
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360 Василь Панейко.

вважаю за річ необхідну сказати, хто я“. Далї : „В сїм дни доско
налім, коли все дозріває та нетільки виноград темнїє, впав саме

промінь сонця на моє житє ; я глядїв назад себе, глядїв перед себе,

нїколи ае бачив я стільки й таких добрих річей на один раз. Не даром

поклав я сьогодня в могилу мій рік сорок четвертий, ві л ь н о менї бу
ло його похоронити, — що в ньому житєм було, виратоване, без
смертне. Перша книга П е р е м і н и в с їх в а р т о с т е й, П і с нї
З а р а ту стри, С у м е р к б о гів, моя проба фільософувати моло
том — все дарунки сього року, навіть останньої четвертини року !

Я к-же не м а в-би я цї л о м у c в о й ом у ж и т ю бути вдяч
н и й ? — І так оповідаю собі своє житє“.

Як довго Нїцше говорить у найвиcших суперлятивах тільки
про свої книги („Я дарував людству найглибшу книгу“), читач,

якому опянїлість творчого мислителя не зовсїм чужа, не потребує

ще думати про психіятра. Коли-ж самітний подорожний, що манд
рує собі в південнім Тиролї й північній Італїї, називає свої лїрич
но-психольоґічні монольоґи долею Розпятого, та позволяє собі бу
ти веселим, бо він уже вибрав собі над-геройську долю, — то

читач мимохіть зупинить ся. Одначе й т
і,

чорною тїню захмарені

сторінки книги орґанїчно вяжуть ся з цілістю; межі здоровля

й недуги спливають ся, тай образ божевіля Нїцше тим страшнїй
ше нас вражає, що саме найглибші поетичні інспірації Нїцше яв
ляють ся переходом д

о

хоробливих мріянь. Але не можна на всїх
сторінках книги глядати тільки за психіятричними признаками.
Навпаки, можна н

а

певно здогадуватись, що якби Нїцше після
написання Ессе h o m o н

е

був попав у божевілє, ледви чи хто

поважив ся-б нинї глядати там за слїдами духового сумерку; ce
тим меньше, як узяти під увагу, що Нїцше був тодї майже неві
домим, нечитаним та нечисленними читачами майже вповнї недо
цїненим письменником ! Саме та самота розжарила в душі Нїцше
яскраве полум'я самопочутя.

І от Нїцше, заки „стане перед людством з найтяжшим до
маганєм”, почуває в собі обовязок сказати людству, хто він такий.
Правда, він і перед тим не опозіставав ся без свідоцтва”, одначе

його не чули анї не бачили. „Серед тих обставин є обовязком,

проти котрого п
о

правдї бунтуєть ся моя звичка, а ще більш гор
дість моїх інстинктів, — сказати: слухайте мене! Бо я той і той.

Перш усього мене н
е

міняйте!"

Книга поділена на чотири глави : „Чому я та к и й м у д

p и й (weise)? — се поясняє Нїцше своїм родом і вдачею; чому я т a
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Е c c e h o m o. 361

ки й р о з y м н и й (klug) ? — своїм способом житя й нахилами;

великий огляд своїх писань він подає в головній главі: „Чому
п и шу так і д о б p і к н и ги ?“; висновки своїх наук він подає

в останнїй главі , Ч ом у я — доля (Schicksal)?“. Кінчить ся
книга дітирамбами „Сл а в а й ві ч н і сть".

Острим зором аналїзує Нїцше здорові й хоробливі складники

свойого єства ; при тім характеристичний в хворої людини рис:
він із жахливою пильністю раз-у-раз пригадує: я корінно здоро
вий. Він признає тільки періоди занепаду (Dekadenz) та трохи

містично поясняє своє пригнобленнє коло 1879 року тою обстави
ною, що він у тім році покінчив 36 років житя, себто був у ві
цї, в якім його батька постигла смерть.

„Типічно хвора людина не може поздоровіти, а тим менше

сама себе зробити здоровою; навпаки, типічно здоровому недуга

може бути навіть енерґічним стiмулом до житя, до більшого житя.
Справдї, так менї виглядає т е п е р той довгий час недуги; я від
крив житє неначе на ново, тай самого себе, я розсмакував усї
добрі, навіть малі речі, яких иньші не легко могли-б смакувати;—

із своєї волї бути здоровим і ж и т и я зробив свою фільософію...

Бо подумайте : були то роки найнизшої моєї житєвої здібности
(Vitalitát), коли я п е р е с та в бути песимістом; інстинкт само-від
будовання з а б о р о н и в менї фільософію убожества й зневіри...

А по чім основно пізнаємо, що люди н а в дала с я? З сього, що

вдатна людина приємно впливає на наші змисли: що вона вирізб
лена з дерева, яке разом тверде, нїжне й пахуче. Тільки те їй сма
кує, що їй корисне ; її приємність, її роскіш кінчить ся там, де

межі корисного. Вона відгадує лїки проти слабостей, вона на свій
хосен користуєть ся лихими припадками; що її не вбиває, скрiп
ляє її. Вона інстиктовно збирає свою суму з усього, що вона ба
чить, чує: переживає вона — вибираючий прінціп, вона позволяє

чимало річам пропадати. Вона завше в своїм товаристві, чи вона

пристає з книгами, людьми або краєвидами; вона віддає честь, ко
ли в и б и ра є, до п у скає, від н о с и т ь ся з д о в ір є м

.

Вона
на всії дотики реаґує спровола, з тою повільністю, котрої її навчи
ла довга обережність і свідома гордість, — вона розглядає дотик,

що наближається, вона далека від сього, щоб вийти н
а

зустріч
йому. Вона н

е

вірить н
ї

в „нещастє“ н
ї

в „вину“; вона кінчить

із собою т
а иньшими, вона вміє забу в а т и
,

— вона доволї сильна,

щоб їй все м у cїло вийти на користь. Отже, я противенство де
кадента: б

о
я саме себе описував".

Одначе Нїцше, котрий так чванить ся своїм здоровлєм, кот

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

9
:3

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

2
8

7
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



362 Василь Панейко.

рий силкуєть ся своє здоровлє вивести від своїх предків, таки по
чувається досвідним „у питаннях декаденції“. „Я перейшов кож
ду її букву вперед і взад. Навіть та філіґранова штука дотику
й розуміня, ті пальцї для нюансів, та психольоґія, яка споглядає

з поза угла, тай взагалї вcї свої здатности, — всього того я нав
чив ся аж тоді ; воно все — дарунок того часу, коли все при ме
нї ставалось нїжнїйше, навіть обсервація й усї орґани обсервації.
Дивити ся з оптики слабого на з д о р о ві й ші понятя й вартости

тай навпаки, з повноти і самопевности багато го житя гляну
ти вниз, у моторошну роботу інстинкту декаденції, отсе була

найдовша моя вправа, властивий мій досвід; як у чім, то тут став

ся я майстром. Тепер се в моїх руках, в мене руки до сього, щоб

змінювати п е р с п е к т и ви; тут перша причина, чому мабуть

мені самому „переоцїнка вcїх цінностей" взагалї можлива".

Далї Нїцше описує свою вдачу; за її найзнаменитші прикме
ти він вдячний свойому батькови. Той батько помер після 36 ро
ків житя: „Він був нїжний, милий і слабовитий, мов призначене

тільки до переходу єство, — скорійш добрий спогад про житє,

нїж само житє“. (До речи: невже можна кількома словами красше

змалювати людське житє ?) „Вважаю се за великий привилей, що

я мав такого батька... Перш усього не потребую шостановляти,

а тільки просто переждати, щоб мимохіть увійти в світ річей ви
соких і тонких...” І справдї, годї здержатись від уваги: який
се великий привилей, незаслужений дарунок від батьків і природи,

коли людина вже під грудьми матери своєї, заздалегідь призначена

мати перевагу над ближнїми своїми розумом, здібностями та вся
кими иньшими вродженими прикметами ! Пригадуєть ся парадокс

Оскара Уайльда: не можна бути доволї обережним у виборі своїх
батьків...

Говорить Нїцше про свою войовничу вдачу: „Атакувати, се

прикмета моїх інстинктів... Сила нападаючого має свого рода мі
р у в противенстві, яке йому потрібне; кождий зріст виявляється
в гляданю за сильнїйшим противником— або проблємом: бо фільо
соф, котрий войовничий, визиває також проблеми до боротьби.

Не в тім задача, щоб взагалї побороти перепони, а в тім, аби по
бороти такі перепони, де треба виступити з цілою своєю силою,

вправністю, майстерством — перемогти p і в н и х противників...

Нівність з ворогом — перша основа че с н о го поєдинку. Де гор
димо, там війни вести не м о ж н а ; де наказуємо, де почуваємо

щось під собою, там війни вести не т р е б а. Моя воєнна практика
зібрана в чотирьох реченях. Перше: зачіпляю тільки речі побідні;
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у

в даних обставинах жду, поки вони не стануть ся побідниками.

Друге: зачіпаю тільки речі, де не знайду союзників, де стою оди

нокий — де сам себе тільки компромітую... Ще нїколи не зробив

я публично кроку, який не компромітував-би: се для м е н е кри
терій слушности дїланя. Третє: нїколи не зачіплю осіб — кори
стую ся особою тільки як сильним побільшаючим шклом, котрим

можна наглядно показати якесь загальне, але скрите, але не до
сить вловиме лихо. Четверте: зачіпаю тільки речі, в котрих не
ма нїякої особистої антипатії, поза котрими не скриваєть ся нїя
кий лихий досвід. Навпаки, зачіпка, се в мене доказ прихильности,

серед даних обставин навіть вдячности. Ушановую, відзначую сим

що сполучаю своє імя з іменем якоїсь речи, якоїсь особи : за або
проти — все менї одно. Коли йду війною проти християнства,

то гарно менї з сим, бо з того боку не зажив я нїяких фатально
стей нї перепон — найсеріознїйші християнe були менї завше,

прихильні. Я сам, противник d e rig u e u r християнства, далекий

від сього, щоб одиницї докоряти чимсь, що є долею тисячоліть".
Коли вже в тих стрічках слїдно хоробливу гордовитість, то

просто жаль і прикро читати ті сторінки книжки, де Нїцше з ці
лою силою свойого слова й патосу розказує про дієтичні й кліма
тичні подробиці свoйого житя, прикладаючи до них таку саму ва
гу, як до останнїх висновків своїх наук. Манїя великости виявля
ється на тих сторінках найбільш моторошно. Дуже цікаві уваги

Нїцше про читанє, яке йому дає відпочинок після важкої умової

працї. „В глибоко роботящі часи в мене не видно книжок: я не

позволив-би комусь близько мене говорити або й думати. А чимось

таким було-б читанє“. Французів він величає своїми любимцями,

за те Нїмцям чимало разів висказує погорду й антипатію. „Вірю
тільки у француське образованє (Вildung) та вважаю все, що впро
чім в Европі називають „образованєм”, за непорозумінє, про нї
мецьке образованє й не говорити... Нечисленні випадки високого
образованя, що подибав я в Нїмеччинї, вcї п ходили з Франції..."
Як не односторонні й були-б уcї ті уваги, то в них є таки важне
ядро; вони надзвичайно характеристичні для культурних почувань

Нїцше. Ще кілька виривків із тої частини книжки :

„Найвисше понятє про лїрику дав менї Гайнріх Г а й не. На
дармо глядаю в усіх державах цілих тисяч лїть за рівно солодкою

й пристрастною музикою. В нього була божеська злоба, без якої
не можу собі подумати досконалости; ціную вартість людей, рас
на основі сього, оскільки їм необхідно розуміти Бога не відокремле

ного від Сатира. Та як він володіє нїмецькою мовою ! Колись ска
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жуть, що Гайне і я були геть найбільшими артистами німецької

мови — дуже далекими від усього того, що самі Нїмцї нею зро
били. З Манфредом Байрона я певно глубоко споріднений: я знай
шов усї його пропасти в собі — в тринацятім роцї я був уже до
зрілий для того твору. В мене нема слова, а тільки погляд для
тих, що в присутности Манфреда поважать ся сказати слово:
Фавст“.

„У вcїм тім — у виборі харчу, місця й підсоня, відпочинку —
володіє інстинкт самозбереження, котрий висказуєтсь ся найбільш

недвозначно як інстинкт само о б о р о н и." За найважнїйшу збрую

самооборони Нїцше уважає штуку „забувати самого себе", „не

розуміти самого себе". Щоб людина стала ся такою, яка вона, —
до сього перша умова: навіть не здогадуватись, я к а вона. „З того
погляду мають своє спеціяльне значінє й стійність навіть похибки

житєві... Любов ближнього, житє для иньших і тим подібні речи
мо ж е бути способом охоронним, аби зберігти найтвердшу самість
(Selbstigkeit): се виїмковий випадок, де проти свойого правила

й переконання стаю по боцї „безособистих" наклонів; вони тут
працюють на службі сам олю б ства, c а м о п л е к а н н я“.

Глава: „ч о м у я так и й р о з y м н и й ?“ кінчить ся поясне
нєм, чому Нїцше велику вагу покладає на речи „дрібні":

„Якщо порівную себе з людьми, котрих доси шанували як
ч і л ь н и х людей, то ріжниця очевидна. Не вчисляю тих буцім-то

„чільних" взагалї поміж людей — се для мене смітє людства, ви
роди хвороби та мстивих інстинктів: то самі прокляті, корінно не
вилїчимі не-люде, що мстились на житю... Хочу бути їх противен
ством: маю привилей посїдати найвисшу нїжність на всї знаки

здорових інстинктів. Нема в мене нї одного хворобливого рису; на
віть у часах важкої недуги я не став ся слабовитим ; дарма гля
дяти в моїм єстві за рисом фанатизму. Нї з одного моменту мо
його житя не можна менї доказати якоїсь чванькуватої або пате
тичної пози. Патос пози не признака великости; кому взагалї

пози потрібні, той фальшивий... Бережіть ся перед усїми мальов
ничими людьми! — Моє житє сталось легким, найлекшим тодї,

як вимагало від мене найтруднїйших річей. Хто мене бачив про
тягом сімдесяти днїв сеї осени, коли я невпинно творив самі тіль
ки найбільш досконалі речи, яких нїхто з людей після мене не

зробить — або підробить, з цілою відповідальністю за всі віки, що

після мене прийдуть, той не знайшов на менї нї слїду напру
женя, — а за те виливи свіжости й погоди. Нїколи не їв я серед

приємнїйших почувань; нїколи я красше не спав. — Не знаю
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иньшого способу приставати з великими задачами, як гру: се

признака величи, її перша основа. Найменше насилє, хмарна міна,

якийсь твердий тон у горлї, все те закиди проти людини, скіль
ки-ж більше проти її твору !.

. Не вільно мати нервів... Також тер
піти із-за самоти, се закид — я терпів завжди тільки із-за „мно
гости"... В абсурдно раннїм часї, в семи роках, я вже знав, що

мене людське слово не досягне: невже мене хтось бачив засумо

ваного із-за сього ? — В мене доси рівна ввічливість для кождого
виріжняю навіть найнизшого: в усїм тім нема н

ї

крихітки пиш,

ноти, потайної погорди. Ким горджу, той від гада є, що ним

горджу: самим своїм істнованнєм я обурюю все, в чім лиха кров...

Моєю формулою великости людини є a m o
r

f a ti: н
е

хотїти мати
нїчого иншого н

ї

перед собою, н
ї

позад себе, н
ї

на цїлу вічність.

Те, що необхідне, — н
е

тільки зносити, тим меньше затаювати —

всякий ідеалїзм є брехливістю перед тим що необхідне, — але
його л ю б и т и...“

Глибоко захоплює т
а сповідь: величність ґенїя й початок бо

жевіля тут дивно повязані. Після того Ніцше звертається від

своєї особи д
о

своїх творів: „ч ом у пиш у так і д о б р
і

книги ?“

Маємо тут пробу подати суцільний образ творчости Нїцше; він
переходить від книги д

о

книги й показує її місце в цілости своєї

творчости. Наводити з сього виривки — н
ї

н
а

що н
е

придасть ся;

туди мусить вглянути дослід т
а рішити, чи справді т
а ex р о st

Зложена суцільність відповідає фактам. На всякий випадок, тут пе
ред нами рекапітуляція писань Ніцше, зроблена ним самим для
орієнтації читачів.

Та попри се
,

в тій найбільшій главі Ніцше щедрою рукою

розсипав глибокі й тонкі уваги. Ось прим. одна — про шту ку

С Т И
.

Л
.

Ю :

„Якийсь стан, якесь внутрішнє напнятє (Spannung) по
дати (mitzuteilen) знаками, вчисляючи в ce te m р о тих знаків, —

се суть кождого стилю; коли ж у мене надзвичайне багацтво внут
рішнїх станів, то в мене багато можливостей стилю — взагалї

найбогатійша штука стилю, якою людина коли-небудь володїла.

До б р и й кождий стиль, який справдії віддає внутрішнїй стан,

який що-до знаків, що-до te m p o знаків, що-до жесту — вcї за
кони періода є штукою жесту — н

е

помиляється. Мій інстинкт

із сього погляду непомильний. — Добрий стиль сам про себе

(an sich) — повне безглуздє, чистий „ідеалізм": щось, наче .краса
сама про себе", наче „добро само про себе", наче „річ сама про

себе". Заєдно ще приймаю, що істнують такі, котрі здібні д
о по
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366 Василь Панейко.

дібного рівного патосу і його достойні, що не хибує таких, кот
рим ві л ь н о віддавати себе... Штуку в ел и к о го ритму, великий

стиль періодики для висловлення незмірного підєму й занепаду
високої, надлюдської пристрасти, що-й-но я відкрив; одним діті
рамбом, як останнїй третього Заратустри, під наголовком „Сїм пе
чатей”, я зняв ся тисячі миль висше того, що досї називалось
поезією".

В останнїй частинї книги Нїцше боронить становища „іммо
раліїста” та береть ся покласти нові вартости на місце вартостей

розбитих. Вражає нас тут громовий, просто демонїчний вибух

злости проти християнства. Стоячи над пропастю божевіля, Нїцше
немов в останнє збирає всю свою могучість, свою пориваючу про
речистість та підносить її до ґіґантської величини, на те, щоб роз
торощити противників. Ся прощальна глава належить до наймо
гутнїйших і найвеличавійших творів Нїцше.

Він розпочинає:

„Знаю свою долю. Колись звяжеть ся з моїм іменем спогад

про щось потворне, про крізу, якій не було пари на землї, про

найглибшу колїзію сумлїня, про рішенє, викликане проклоном

п р о т и всього, що доси люди вірили, жадали, святили. Я не лю
дина, я динаміт. А попри все те, в менії нема нї крихітки з

основателя релїґії — релїґії, се справи черни, після до
тику релїґійних людей я мушу собі руки вмивати... Не хочу „вір
них", думаю, що я за злобний, щоб вірити в самого себе, нїколи
не промовляю до маси... Страшний жах мене хапає, що одного

дня могли б мене проголосити с в я т и м; відгадаєте, чому я п е р е д

тим видаю сю книгу, вона має перешкодити, щоб надімною не

знущались... Не хочу бути святим, радше ще блазнем ярмарко
вим... Може я блазень... А про те, або скорійш не про те — бо

досї не було нічого брехливійшого від святих — говорить із мене

правда. Але моя правда ст р а ш н а : бо досї називали б р е х н ю

правдою. Від в е р н е н є в с їх в а р т о с т е й (Umwertung aller
VVerte): отсе моя формула на акт найвисшого самоотямленя люд
ства, що став ся в менї тїлом і ґенїєм. Моя доля хоче, що я

мушу бути першою п р и л и ч н о ю людиною, що почуваюсь про
тивенством до брехливости тисячлїть... Я вперве від к р и в

правду сим, що я перший брехню як брехню відчув — з а н ю
x a в... Мій ґенїй в моїх ніздрях... Перечу, як нїколи не перечили,

а про те, я противник духа запереченя. Я вістун радісний, якого
ще не було, знаю задачі такі високі, що доси хибувало понятя

для них; що-й-но від мене зродились нові надії. Попри все те, я
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Е c c e h o m o. 367

неминуче також людина лиховістна. Бо коли правда стане до бою

з брехнею тисячолїть, наступлять потрясеня, в скорчах задріжить
земля, перенесуть ся гори й долини, як про се нїхто й в снї не

подумав. Понятє полїтики тодї вповнї розплинеть ся в війнї духів,

ycї твори могучости старої суспільности висадять ся в повітрє —
вони вcї спочивають на брехнї; настануть війни, яких ще не було
на землї. Аж від мене починаєть ся на землї вели к а п о
лії т и к а“.

Він — „найстрашнїйша людина за весь час істнованя світа",

та разом із тим він — „найбільш добродїйний"; він розбив хри
стиянське запереченнє світа та навчив притакувати світ. Він „пер
пий імморалїст". Бо те, що доси було моралю, він розторощив.

„В сути річи слово і м м о р а л їст містить у собі два значіня. По
перше, заперечую тип людини, який доси вважали за найвис
ший, д о б р и x, п р и х и л ь н и х, д о б р о д ї й н и х ; друге, запере
чую той рід морали, який прийшов до поваги і власти як мо
раль сама про себе, — мораль d e ca de n ce, просто сказати:
християнську мораль“. „Цїла історія, се-ж емпіричне повалюванє

реченя про так званий „моральний порядок світа“. Нїцше обго
ворює далї психольоґію „доброї" людини в значіню своєї, нової
„морали" та показує ще раз образ „над-людини”. Потім він страш
ними ударами молота бє в християнську мораль. Він вибухає неса
мовитою ненавистю й надією :

„Чи зрозумiли-ж мене ? — Я не сказав тут нї слова, котрого

я вже не проголосив був перед пяти роками устами Заратустри.

Від к р и т є християнської морали є подїєю, якій нема пари,

справдішньою катастрофою. Хто се проголошує, є f o r c e m a
і e u re, призначенєм — ломить історію людства на дві части. Житє
йде д о нього, йде п і с л я нього... Грім правди вдарив саме в те,

що доси найвисше піднїмалось: хто тямить, щб тут понївечене,

хай гляне, чи має ще взагалї щось у руках. Що досї називалось
„правдою, се пізнали як найбільш шкідну, підступну, нідземну

форму брехнї; святий фальш „полїпшування" людей, як хитрість,

аби в и с м о к т а т и само житє, випити з нього кров. Мораль, як
в а м пір и з м... Хто відкрив моральність, відкрив осьтак безварт
ність усїх вартостей, в які вірять або вірили ; в найбільш почи
таних, навіть с в я т и м и проголошених типах людей, не видно нї
чого гідного пошани, видно в них найбільш ненависний тип ви
родів, лиховістний, бо чародїйний... Понятє „бога" винайшли як
противенство понятю житя, — все, що шкідне, трійне, клеветне,

цілу смертельну ворожнечу проти житя, в ньому зібрано в пора
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368 . Басиль Панейко: Ессе homo.

жаючу єдність ! Понятє „того світа”, „справдїшнього свiта" винай
шли, щоб позбавити стійности є ди н и й світ, який маємо, — щоб

нї одної мети, розуму, задачі не зіставити для нашої земної дїй
сности ! Понятє „душі”, „духа", вкінцї найбільш „душі безсмерт
ної” винайшли, щоб гордити тілом, щоб його зробити хворим —
„святим", щоб усїм річам, які заслугують на повагу в житю, пи
таням поживи, помешканя, духової дієти, плеканя хворих, чистоти,

погоди протиставити страшенну легкодушність! Замість здоровля

„спасенє душі" — себто u n e f o 1 і e c i r c u l a і r e між по
кутничим спазмом і істерією спасеня! Понятє „гріха" винайшли

разом із приналежним знарядом тортури, понятєм „вольної волї",

щоб заколотити інстинкти, щоб недовірє до інстинктів зробити

другою природою ! В понятю „безособистости”, „самовідреченя",

питома признака d e ca de n c e, летїнє на приману шкідности, не
мо ж ність знайти вже свій хосен, самозатрата, — зроблені знаком

вартости взагалії, „обовязком", „святістю",„ божественністю" в лю
динї ! Вкінцї — річ найстрашнїйша — понятє людини до брої
стає з боку всього, що кволе, хворе, нездарне, терпляче із-за
себе самого, що по в и н н о з а г и н у т и, — перекрутило закон
до б о р у, до ідеалу підняло боротьбу проти людини гордої й здат
ної, притакуючої, певної будучности, поручаючої будучність —
таку людину зовуть з того часу з л о ю... І в усе те вірили, як у мо
раль! — Еcrasez l'infame!" — Треба прочитати той останнїй

крик ненависти й надїї, якщо хочемо порозуміти останнього
Нїцше, котрий свій воєнний вибух кінчає словами:

„Зрозумiли-ж мене? — Ді о н їз п р о т и Ро з пя того..."
Сими словами завершаєть ся один із найважнїйших доку

ментів до оцїнки останнього періода творчости Нїцше. Останній

акорд і останній діссонанс житя й творчости великого своєю при
страстю, великого своєю силою—поета-фільософа.
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0. 0ЛЕ005.

Ой, на світї була та удївонька....

. Трьох синів мала,

Ночи не спала,

Їх доглядала,

В чистім любистку синів своїх милих кушала.

Що один з трьох сивів звавсь Івашечко...

Бога не бояв ся,

Хати відцурав ся,

До панів найняв ся,

Килимом під чоботи панські послав ся....

А що другий син звавсь Василечко....

Він потиху встав,

Скриню розрубав,

Скарби вcї забрав,

Матїр свою рідну, неньку свою бідну обікрав.

А що третїй син звавсь Незнаїчко...

Стріли його люди,

Роскололи груди,

На очі наклали полуди,

Нїколи ж він світу Божого бачить не буде.

Шрийшла мати до Івашечка,

Голодная стала,

До вікна припала,

Плакала, ридала,

Руки свої схудлі простягала.

Вибіг синок, кричить, сердить ся:

„Моя хата 3 краю, - * ,

Я тебе не знаю,

Іншу матїр маю,

Її кормлю, її пою, її доглядаю".

Прийшла мати до Василечка,

Голодная стала,

До дверей припала,

Плакала, ридала,
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370 О. Олесь: Невже твої уста—коралії

„Василечком“, „ріднесеньким" сина узивала.

Вібиг синок, кричить сердить ся:
„Моя хата з краю,

Василя не знаю,

Інше імя маю,

Себе кормлю, себе пою, про себе я дбаю".

Ой, до дому вдова повернула ся,

На землю упала,

Коси собі рвала,

Життє проклинала,

До сина свого, до найменьшого, промовляла:

„Ходїм, сину мій, ходїм, синочку,

Зігнїмось, як лози,

Станем на дорозї,

На лютім морозї

Може хто з прохожих зглянеть ся на наші сльози“.

Ідуть вони, тужять, степом, селами,

На їх голоcїння

Дають їм каміння,

Лушпіння з насїння... *

Велике-ж Твоє, Праведний, терпіннє.

Невже твої уста — коралії

У морі щастя я знайду...

Невже твої гадюки — руки
Мене як лози обівють?! —

Невже мене чекають знову

Зітхання, зустрічі, пісні...

Квітки надїй в тернах росшуки

І нїжних уст твоїх: „ люблю“...

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

9
:3

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

2
8

7
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



371

МАГ—IН.

*

Мukoла Васильович Ковалебсьkшй.

(С по м и н и).

В історії українського відродження та її національного руху України

М. В. Ковалевський займає вельми значне місце і заслуговує того, щоб про

життє його громадянство було повідомлено як найдрібнїйше, бо небіжчик

уявляє собою найкращий зразок громадянського діяча-борця та бездога

ного страдника і се дає йому право на особливу пошлану, а громадї ста
новить в обовязок згадувати се імя щорічно поруч його друга і учите
ля М. П. Драгоманова. Рік тому на cтopiнкax Л. Н. Вістника

зявили ся спомини про нього п. Івана Франка. Нехай тепер cї рядки

пригадають нашому громадянству сю памятну людину.

М. В. Ковалевський народив ся у 1841 р. і був людиною дво
рянського походженя. Батьки його були старосвіцькі поміщики, що жили

у своїй невеличкій маєтности в Гадяцькім повітї, біля Гадячу Полтавсь

кої ґуб. Сїмя була невелика: двоє синів, та дочка. Батьки були для сво
го часу досить освічені люде, а дїти їх почали вчити ся у нїмецькому

cї л ь ск ом у пансіонї Нїмцїв Блюмелїв. Такі нїмецькі, або французські

шансіонати були на Українї у ті часи звичайним явищем, а cїмя Блю
мелїв була відома славетному Пірогову, що завжди прихильно і з поша

ною ставив ся до старих Блюмелїв за їх розумну та педаґоґічну працю

на селї. У cїм cїльскім пансіонатї М. П. Драгоманів та С. Н. Кулябка,

за часів свого студенства, викладали історію.

Таким чином М. В. Ковалевський був вихованцем перш усього нї
мецької школи і вчив ся заразом з маленькими нїмчиками Блюмелями,

з котрих потім вигартовались щирі українські діячі. З пансіону Блюме

лїв Ковалевський перейшов у полтавську ґімназію (де вчив ся заразом

з М. П. Старицьким) і скінчив її у 60 роцї, а звідти вступив до київ
ського унїверситету, на фільольоґічний факультет.

Старший брат Миколи Васильовича Віктор вчив ся на лїкаря

і на останньому курсї сватав ся „до тої гарної баришнї“, котра потім

вийшла заміж за М. П. Драгоманова. Сей Віктор Ковалевський ще сту
дентом не спочував українській справі і через те не жив навіть з бра
том Миколою, котрий вже на шершому курсї належав до невеличкої

Полтавської (української) громади.

Шро студенські часи Миколи Ковалевського ми знаходимо де-які

згадки у рукописному зшитку покійного відомого українського і гро
мадського дїяча А. А. Андрієвського.
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„Гарний був парубок Ковалевський, згадує про нього Андрієвський,

але нешосидячий — страх ! Не любив він пустовати з баришнями на

вечірках, як се поводило ся тодї, не дуже пришадав і до науки. Був він

і тодї типовий пропаґандист, що тільке і вишукував, деб-то найкраще

було ширити національне самопочуттє серед молоди. Всю дупу свою

він і тодї покладав на дїло народньої освіти".

„Се був час знесення кріпацтва і Микола Ковалевський як тільки

став після смерти батьків самостійним володарем спадкового ґрунту, за
раз віддав своїм кріпакам землю, що належала на його частину.

Крім громадської справи Ковалевський учителював ще в ті часи

у недїльній школї, де вченнє провадило ся на українській мові. Але не

мало ще морочив ся він з двома cїльськими хлопцями, що було взято їх
на громадський кошт і віддано у 2 київську ґімназію. А кошти т

ії

складали ся з копiйок... і їх треба було збірати. Одже ocї два хлопчики

і спричинили ся почасти тому, що Ковалевського було витручено з ки
ївського унїверсітету „за дерзость“.

„Сподіївали ся у Київі, росказує А
.

А
. Андрієвський, Царя. Микола

Васильович метушив ся п
о

між студентами і збiрав підписи н
а проханнї

д
о Царя, щоб т
о Його Величество прийняв н
а свій коштотих двох хлоп

щїв мужицьких, котрих київська громада взяла десь з під Київа і наду
мала навчити в ґімназії т

а унїверсітетї. Підписало ся під тим прохан

нєм багато молоди, але подати його до рук царських не привело ся:

довго депутати-студенти, а між ними і Ковалевський, стояли у тім
садку, д

е

мав пройти Цар, т
а й н
е

діждали ся ")
.

В лїтку виїхав Кова
левський (за для заробітку) у Лишовецький повіт кандідатом н

а
мирового

шосередника, а у серпнї повернув ся, щоб скласти останнї екзамени.

Та ба! дуже гарячий хлопець він був і з ножем д
о

горла пристав д
о

декана, щоб його екзаменовано у той же день як він хотїв і почав так

гостро змагати ся з деканом, що сей підняв цїлу бучу і ледве було уга
мовано його. Але всеж таки н

а прикінцї Ковалевського було виключено

„за дерзость" хоч і з дозволом додержати екзамени у харківськомy y-тї“.

Останнї іспити він склав у Харкові “) у 1865 р
. і подав ся після

сього д
о

Петербургу. Там він вступив д
о

„Вищих Педаґоґічних Курсів”

що істнували при „Главномь Военно-учебномь Управленіи", а скінчив

ши їх приняв посаду вчителя історії у київськім кадетськім кор
пусї т

а

дївочому інстітутї. У Київі в т
і

часи вже міцно уформувала ся

українська громада, що згодом прибрала собі назвиско й відома п
о

сей

час я
к

„стара київська громада". Ковалевський був членом її.

*) На прикінції, сих двох хлопцїв вкупі з їх вчителем себ-то Ковалевським
було взято д

о

себе одним офіцером, родичем Андр-ого. **3

*) Другий приятель і товариш п
о ун-ту Ю
.

Ю. Щ
.

спростовує ce і ствержує,

мцо Ков. скінчив весь таки київський y-т.
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Микола Васильович Ковалевський. 373

Діректором кадетського корпусу (воєн. ґімназії) тодї був відомий

педаґоґ і людина розумна та честна ґенерал Юшенов. Він запросив на
вчителями до себе у корпус найкращих і найталановитїйших молодих пе
даґоґів як. П. І. Житецького, В. Л. Беренштама, проф. Клоссовського,

Е. К. Трегубова та Ю. Ю. Цвітковського. Вcї вони були членами „ста
рої громади". Поміж вчителями кадетського корпусу визначав ся своїм

педаґоґічним таланом і вшливом на своїх учнїв Микола Васильович Ко
валевський. Шри усякій нагодї він користував ся сим впливом і виклада

ючи історію Росії викладав у той же час і історію України, а поруч

з сим провадив і свої революційні погляди. Се нарештї збентежило

Юшенова, і він озираючись з остраху до ІІ-бургу, мусїв відібрати у Ко
валевського „історію" та перевести його на викладаннє росийської сло
весности, керуючись, як він сам висловив ся, тим, що, мовляв, Ковалев

ський надто добре знає історію Росії, а дякуючи своїй талановитости

і впливу на учнїв, росповсюджує революційнї ідеї, тоді як росийська

словесність, ще й до того не так йому відома, не дасть йому змоги роз
горнути свій талан і впливати на молодь.

Але й се не запомогло. Недовго Ковалевський вчителював по уря
дових інституціях і незабаром його було витручено звідти і у року 1877

він опинив ся в Одесї, де й оселив ся вкупі з своїм товаришем і при
ятелем А. А. Андрієвським. В те время Ковалевський вже був жонатий.

Оженив ся він з сестрою відомого росийського письменника („В. В.“) —
М. Воронцовою, що належала до загально росийського гурту террори

стів ")
.

Чи різниця полїтичних переконань, ч
и характерів, але М. В
. хут

к
о розійшов ся з своєю жінкою, від котрої у нього зостала ся дочка

Галя. Пожиткував ся Ковалевський у Одесї приватними лєкціями, пере

важно п
о родинам, з чого й жив з дочкою, а в громадській працї при

став д
о

українського гурту, що складав ся п
о

части з його унїверсітет

ських товаришів я
к

напр. Л
.

А
. Смоленський, А
.

А
.

Андрієвський, т
а ин

ші. Але встрівав він і вів свою пропаґанду п
о усяких революційних гур

тах. Українського життя в Одесї в т
і

часи майже н
е

було. Взагалї був

тільки український ґрунт, тоб-то була значна частина унїверсітетської

молоди, українського походженя, шереважно вихованціїв духовних семина
рій, що жила в ростїч і нїякою ідеєю н

е

зачеплювала ся.

Частина її, яка була більш енергійною, темпераментовою, присто

совувалась в тій ч
и иншій мірі д
о

загально-росийського революційного

руху, а друга — млява, пасивна, ледача т
а

недбала — блукала п
о за

кутках, я
к

отбиті вівцї, н
е

розуміючи н
ї себе, н
ї

обставин і вима
гань часу.

1
) Була засуджена в 1880, здаєть ся, роцї у каторгу, д
е

й наложила головою

самоотрутою.
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374 М а г — і н.

„Громада" ж стояла осторонь і впливу на молодь не мала. Тільки

був один день що-річно, що скликав до купи і гурту майже усїх одесь

ких Українцїв — то святкуваннє роковин Шевченка.

Десь у закутку, нишком, пошепки оповіщені, збірались молоді і до
лїтнї Українцї на се свято.

З поміж Українцїв старшого віку особливу популярність і загальне

панованнє мав покійний Л. А. Смоленський.

Своїм красномовством, надзвичайною силою переконання і науко
вою освіченістю Смоленський робив глибоке вражіннє на слухачів

і особливо на молодь. Дякуючи сьому видатному українолюбцю і орато

рови не один з молодих його слухачів заглянув у шерве у своє серце

і зпалахнув любовю до свого занедбаного народу. Розбурхуючи серце та

розум у молоди Смоленській накеровував її на національну українську
путь, наводячи несчисленні докази, що тільки простуючи сією стежкою

можно стати у пригодї свойому народови і досягти всесвітньої мети —
народнього соціялїзму.

Тихо, чемно, з великою шанобою до великого Кобзаря провадились

ті роковини, де лунали палкі та переконані промови, де розлягали ся

народнї піснї-сльози.

Ті що-річні святковання були для Одеської молоди єдиним укра
їнським гаслом, коло котрого згуртовувала ся і національно почала ви
ховувати ся вона.

Але для Ковалевського сього було за мало і він працював по

других гуртах. Здається, що в сей час він стояв на роздорожжі. Треба
зазначити, що Ковалевський не був ідеолоґом і теоретичним мрійником ;

йому треба було бачити перед очима мету і обхопити її долонями; укра
їнство ж у той час сьому не відповідало.

Незабаром почала ся у південній Росії велика заверюха: підкоп

під банок у Херсонї, налагоджуваннє того ж у Кишиньові, підкоп під

залізницю біля Одеси, підкоп у самій Одесї (на Італьян. вулицї) —
усе се зхвилювало уряд, і заметушили ся жандарі по морю, по городах,

залїзницях та степах українських.

Зпочатку розстріляно було Ковальського, а там, як зявив ся ґен.

туб. Тотлебен з своєю, лихої памяти, правою рукою Панютиним, та
Стрельниковим, то й... почало ся.

Люте время тодї в Одесї настало, а все таки як згадаєш з сучас
ного погляду, то воно здаєть ся й не таким страшним. У тую ж заве
рюху попав і Микола Васильович Ковалевський і чимало з старших Укра
їнцїв (А. Андрієвський, Малеваний, Борісов, та инші). Уcїх їх було ад
мінїстративно запроторено у Сибір, запроторено нї з того, нї з сього,

а з доброго, як то кажуть, лиха. Се було у 1879—80 р.

**
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Микола Васильович Ковалевський. 375

Про подорож Ковалевського до Сибіру і його життє там майже нї
чого невідомо. Тілько на cтopiнкax „Бьілого" було якось росповідано та
кий характеристичний для Ковалевського факт. Десь на Дону, за часів ро
сийської революції (1905 р.) звернув на себе увагу тамошнїх револю

ціонерів оден звичайний візник, що розвозив усякий нарід то на залїз
ницю, то з воґзалу по всїх усюдах. Сей візник звертав на себе увагу усїх,

хто їздили з ним, як своїм революційним запалом, так особливо розу
міннєм загального руху і розуміннєм національних, з окрема що до Укра
їни, завдань. Далї вияснилось, що його візництво було не тільки його ре
меством за для заробітку, а його обовязком в цїли революційної пропа

ґанди і що сей обовязок він виконує завдяки М. В. Ковалевському,

з котрим він, як уголовний вязень, йшов у Сибір у одній „партії", кот
рий у своїх розмовах з ним в подорожи, вияснив йому значіннє рево
люційного руху, а коли він повертав ся до дому, то Ковалевський дав

йому сто карб. з умовою, що він кушить шару коней і фургона, та ста
не фурманом, а що він по походженню Українець, то повинен про
паґувати за для її відродження.

У Сибіру Ковалевський проживав найбільше у г. Мінусінску де й

зострінув ся з відомим американським мандрівником по Сибіру — Кена
ном. Останнїй у своїй книжцї „Сибирь і ссьiлка" чимало покористовав

ся з розмов та оповідань Ковалевського про полїтичних засланцїв.

Саме у ті часи, як Ковалевський та инші пробували у Сибіру, тут,

у Росії, посеред революційно настроєної української молоди счинило ся

шересиленнє і вона. не відсахаючись від загально - революційного руху,

натрапила, нарештї, на свою національну путь, з котрої, здаєть ся, вже

не зверне. Ми маємо на гадцї, що саме в кінцї 70-х і на протязї 80-х

років почала ся діференціація унїверсітетських земляцтв, з поміж котрих

почали складати ся цілком національні земляцтва, як напр. польське,

білоруське, вірменське і далї.

Між сими земляцтвами, особливо почали визначатися українські, що

якось раптом поуформували ся в Петербурзї, Київі, Харкові і Одесї — не
залежно одно від одного. А се свідчить, що національне пробудженнє

було загальним рухом того часу. Особливістю таких національно-револю

ційних земляцтв було те, що вони, як наприклад петербурська „Укра
їнська соціально-революційна партія" вже складали свої полїтичні про

ґрами і гостро почали змагати ся з революціонерами-общерусами, котрі,

нарештї, повинні були признати за Українцями право на свою наці
онально-теріторіяльну окремність і лїчити спільною роботу тільки ту,

котра провадитиметь ся до часу знищення старого устрою, а далї повин

но братерськи розійтись і не втручати ся у автономні справи одно одного.

Певна річ, що початок сього пересйлення губить ся десь ранїйше,

а змагання ще далеко не закінчені і по сю годину.
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Здаєть ся нам, що усе те, що переживало ся українською молодю

по сей бік Уралу, прочувало ся й там, шо за той бік його, у тому да
лекому Сибірі і пцо чула дупа і світлий, льоґічний розум Ковалевського

призвели його до того ж висновку, до якого дійшов ранїйш Драгоманів,

а згодом і усе поступове громадянство самосвідомої сучасної України.

Повернув ся Ковалевський із Сибіру через три роки (у 1882) свого

істнування у нетрях її і оселив ся на сей раз і вже на завжди у Київі.
Що ж застав Ковалевський тодї тут ?

Се досить важка річ відповісти на се докладно.

Ще жиють дїячі того часу і може згодом хто будь з них подасть

росправу про cї часи українського життя більше фактично і яскраво, як

се можно зробити отут зараз *)
.

Взагалї можно тільки занотувати, що осередком українських зма
гань у Київі, ще з 70-х років, т

а
й д

о

останнього часу була — ста

р а т р 0 м ад a
.

Вона складала ся у т
і

часи я
к

повернув ся Ковалевський і майже

д
о

його смерти з людей науково-освіченних і в громадянстві поважних,

але й людей свого часу — часу ідеалів „Основи“.

Осторонь стара громада уявляла ся міцною т
а

дужою вартою,

що стоїть на сторожі коло українських скарбів і береже національні
святощі, щоб передати їх нащадкам. Роки, десятки років українського

життя проходять т
о буруном, т
о

тихою хвилею п
о

над головою старої
громади, а вона стоїть нерухомо, т

а

тільки важко инодї подихає. Поста
ріла, посивіла варта, але ж н

е

піддала ся життю. Але починають вартівники,

знесилені временем, перебірати ся у далекий край, а замістників немає.

Стара громада н
а наших очах помірає. Деж спадщина, т
а

нащадки її ?
Деж скарби її ? Отповідь н

а

се треба шукати ось у чому.

Згадаймо про „Кіевскую Старину “ — се наукове світельце, що

так довго світило в український темряві останні 3
0 років, щоб серце

Українця спалахнуло великою пошаною і вдячністю старій громадї. Дру
га, може й ще більше коштовна праця старої громади — се охорона

могили т
а „Кобзаря” Т
.

IIIевченка. С
ї

народнї святощі Україна прий
має незаплямованими, дякуючи виключно старій громадї, а вона і се

повинна памятати і шанувати д
о

віку.

Не менш варта пошани і справа старої громади з улаштуваннєм

академічного словника, що вже почав видаватись під проводом Б
. Грін

Ч6НК8l.

Стара громада відограла свою ролю і ся роля, треба признати,

була для України н
е

аби якою. Згадуючи про стару громаду треба зав

*) Сподіваємо ся, що загальні замітки автора викличуть ближчі вияснення

з історії українського життя в Київі тих часів. Ред.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

9
:3

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

2
8

7
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le
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"

жди мати на увазї — за яких тяжких умов і обставин вона істнувала

та працювала.

Не причинна вона в тім, що не змогла йти у слїд за новим для

неї життєм і відсахнулась навіть від свого колишнього співробітника

і натхненника — М. П. Драгоманова; бо була вона лише виразом свого

вже минулого часу. Не можна надто винуватити її і в тім, що не ви
ховала і не лишає нащадків. Хіба не пильнувала вона і не пеклувала ся

коло молоди 2 Та тільки не зрозуміла вона завчасу, що не можно молоде

вино Заливати у старі міхи і садовити молоді сили за „словники" і „ве

селки” у таку добу, коли молодь прагне йти за життєм з його новим пи
таннєм. Через те стара громада й втеряла майже усякий вплив на молодь,

котра, за поодинокими винятками, пішла своїм пляхом, вже й не зверта
ючись, як колись, до старої громади.

Гірко вимовити, але навіть власні, кревні — дїти старих громадян

і т
і,

занедбані, зрісли байдужими чужинцями д
о

батьківськіх змагань,

т
а й взагалї д
о

всього ідейного українського життя.

Був оден чоловік з поміж старих громадян, що приваблював

д
о

себе поступову українську молодь і доки сили його було йшов їй

н
а

зустріч. Се незабутнїй велетень української історичної науки, щирий

прихильник і навчитель поступової молодії і дїйсний незрадливий син

України — В
.

Б
.

Антонович. Він давав українській молоди те, що бра
ковало їй п

о

умовах росийського виховання, себ т
о — наукове націо

нальне самовизначеннє; він ґрунтовно, і власним життєм, уставляв т
і

підвалини, н
а яких вже молодь сама повинна була будувати нові будови.

ПЩорічні приватні т
а

таємні його лєкції, п
о різних гуртках, про історію,

етноґрафію, ґеоґрафію т
а

антропольоґію України, будили приспале по
чуттє д

о

свого народу і спонукали молодь д
о

працї за для його і вкупі

3 ним.

Треба зауважити ще, що В
.

Б
.

Антонович н
е

обмежував ся у своїх

відносинах д
о

молоди тільки науковими зносинами, але ж н
е

цурав ся

впливати, я
к

що звертали ся д
о його, ще й своїми полїтичними погля

дами, і навіть революційні гурти, які почасти складали ся з Українцїв,

мали стосунки з ним.

Зносини росийської України з Галичиною і вплив н
а ню з України

довго йшли через Антоновича і провадили ся ним. Але все се, що д
о

Галичини, п
о

троху занепало, а радикальний рух, що почав був вибу
хати шід впливом Драгоманова, Франка т

а иньших, т
а

провадливість його

на Україну, вимагали н
а зміну других сил, свіжих людей і таким зявив

ся М. В. Ковалевський.

Повернувшись із Сибіру (1882 p.) М. В
.

Ковалевський, одже, знов

пристав д
о

старої громади. Незабаром одначе відносини громади
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378 М а г — і н.

до Драгоманова почали псувати ся, а з тим заразом і відносини Кова
левського до громади. На прикінцї Ковалевському, яко переконаному

драгоманівцю, та заступнику і провіднику його національних поглядів

і змагань і реального їх виконування, прийшло ся, після бурхливої супе
речки, усунутись з старої громади: до самої своєї смерти він вже туди

не заглядав, хоч з поодинокими та окремими членами її він зносин не

зривав.

Що до грошового обовязку старої громади до Драгоманова, то

після того, як громада сама зрікла ся від виконання однїєї частини того

обовязку, а від другої сам Драгоманів відцурав ся — М. В. Ковалев

ський самохіть підняв на свої рамена той обовязок і скільки було його

сили та спромоги свято нїс до останнього часу свого життя.

Усунувшись від старої громади за браком між иншим і спільної
роботи, Ковалевський щїлком віддаєть ся молоди.

У те время, роки 1882 — 1890, українська молодїжь у Київі, бу
ла хоч і різноманїтна по загальним переконанням, а всеж купчила ся

коло національного гасла. Се гасло — Україна, тобто демос, світило

ycїм однаково, але шляхи, якими повинно було простувати за тим гас
лом, здавали ся різними та не в одній мірі певними. Під впливом вида
тнїйших проводирів того часу уформувались по серед молоди три голов

них течії : одна, назвати б її — старогромадянська, що ставила головно

мову, історію та етноґрафію, на чолї працї часу; друга — наука і пись
менство взагалї, алеж і національно поступова полїтика у життї (Анто
нович, О. Кониський) і третя — то драгоманівцї, з реальним уживаннєм

шоглядів і проґрами свого проводиря.

Здаєть ся, на що краще ? Уcї cї течії відповідають всесвітнїм за
гально-людським потребам поступу, тобто-культурним, загально полїтичним,

та соціяльно-економічним завданням його.

Але не можно було нї спільно, а нї окремо подїлити працю поміж

себе і таким чином посувати її на перед. Починають ся суперечки,

розгардіяш, якому привід і ганебний приклад подають де котрі старі

Українцї. Сполучити молодїж, а тим більше старих, не було нїякої змо
ги і розгардіяш сей довів українські гуртки до занепаду і знищення.

Драгоманівські гуртки ще чевріли якийсь час довше, але як дій
шло до реального уживання своїх поглядів, то вони стрітили ся з та
кими знов обставинами громадського життя та урядовими утисками, що

прийшло ся або кидати все на Бога, а то й утїкати та ховати ся по за

п0л0к0.

Таким чином національна хвиля, що так лагідно почала була підій
мати ся у гору посеред українськоі молоди, починаючи з 80-х років
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Микола Голубець: Часом, бувало серед піль богатих. 379

і на протязї десятирічя дала де які здобутки — занепадає у 90 роки,

і молодь знов опинила ся на роздорожі.

А тим часом загальний революційний рух, вже під впливом марк
сізму, з привабливою проґрамою всесвітнього пролєтаріату, починає все

мiцнiйше виринати з попід долу та впливати і на українську молодь.

Ось серед яких обставин прийшло ся Ковалевському працювати

у Київі.

З чого ж складала ся ся праця ?

Щоб докладно вияснити собі се шитаннє і дати одповідь на нього, по
винно розгалузити дїяльність Ковалевського і розглянути її з трох сто
рін. Шерше — то мають бути його особисті відносини до громадянства

і його особистий вплив на молодь як у Київі так і взагалї на Українї;

друга частина його працї складатиметь ся з змагань по виконанню того

обовязку, який Ковалевський самохіть узяв на себе, тоб то — усе те,

що стосуєть ся до Драгоманова та його наукових і публицістичних ви
дань, пристосовуючи сюди, головне, грошові справи; третя частина —
то відносини Ковалевського до Галичини для зворушення і підтримання

радикального українського руху там.

(Кінець буде).

МИК. ГОЛУБЕЦЬ.

Часом, бувало серед піль богатих,

Богатих в межі а не в збіже злате,

На межі стану трохи відпочати,

Дивлюсь круг себе, вчую запах мяти,

І вчую сопіт хлопської роботи.

В горі в синяві соловій десь дзвонить,

Журавель в хмарі колесом кружляє,

А єще висше пташку яструб гонить,

А там на межі хлоп к землї ся клонить,

І поре скибу й потом поливає.
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380

Й. БОйЄР.

Сил а в i р и.

Роман").

Кара була висока, ставна жінка; їй не було ще тридцяти років. Сї
ренька простірна одежа була на нїй. Біляве волоссє, наче та корона,

на голові. Вії довгі і від того ясний погляд, а очи здають ся великими.

Лице її ледве освітлене лямпою. Стояла вона, сперши ся на стільчик,

нерухомо, нетерпляче, з напругою.

— Я знаю все І сказав Ванґен і поклав свій сак. А коли він ще

раз поглянув на жінку, то побачив, як вона cїла на стільчику та й за
лила ся гіркими.

— Я думала, що здурію, — плакала вона.

Ванґен стояв і дивив ся на неї. Вона не підійшла до його, не

обняла — чи то ж єсть у неї якесь серйозне підозріннє ? І знов на
пала на його злість, і почував він біль, але се все так уже важко було,

бо тут не його вина і міг він з чистою совістю обороняти ся.

Ванґен наблизив ся до жінки, поклав їй на плече руку — тай
ск8138в :

— Каро, скажи менї, невжеж ти ймеш сьому віри ?

Стало в хатї тихо. Се ще більше занепокоювало Ванґена. Нарештї

вона підвела свою руку тай подала йому. Він узяв ту руку і була вона

така мяка, слабенька та така тепла.

Останнїми днями жінка уперто вимагала від Ванґена, щоб він од
дав їй гроші її. Але тепер ? Тепер уже все забуло ся, все иншим ста
ло, таким маленьким. І Кара знов з довірєм горнула ся д

о

його. Вона

показала на накритий стіл тай спитала: хочеш їсти ° Далї вона насилу

підвела ся і взяла чашки, що стояли на печі.

— Може засвітити велику лямпу ? заспокоєно запитала Кара.

— Нї, голубко. Він сїв д
о

столу більше для того, щоб заглушити

вишитий коняк нїж наїсти ся. Тепер тільки запримітив Ванґен пляшку

пива н
а

столї і се його дуже здивувало. Зараз у них н
е

було за віщо

пити пиво: мабуть останню пляшку заховала вона в комірчинї і н
е

зва
жаючи н

а

таке лихо, н
е

забула поставити його н
а столї, д
е

воно й до
жидало Ванґена.

— А т
и

їла 2 спитав він, коли Кара cїла за стіл.

— Нї, спасибі, менї здаєть ся, що я н
е

могла-б проковтнути й

ПIМ8ТОЧКа.
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Сила віри. 381

— А ти таки cїдай сюди та їж. І Зерен буде сьогоднї вечеряти.

Такі жартливі нотки не часто бренїли під сей похмурий настрій. Зерен

—- так звали вони дитину, якою Кара була ще тільки вагітна. І як тіль
ки батько се сказав, наче міст виріс проміж ними і мати поглянула на

його, радо засміяла ся. Той сміх освітив хату. Стало обом їм на душі

лexко. Вони почали і могли спокійно балакати про історию з Норбі.

— Ти уявляєш собі, чого се спало йому на думку ? cпитала ся жін
ка і взяла ся наливати чай.

Ванґен почутив на собі її погляд і міг уже тепер підвести голову

й просто в вічі їй подивити ся.

— Колись дізнаємо ся про се
.

Може т
о

все помилка, або...

— Або що ? cпитала Кара.

Тепер знов, коли Ванfен став міркувати, що могло бути тому при
чиною, напав н

а

його якийсь неспокій. Чи справдії се тільки помилка 2

В думках Ванґенових зайняла ся зірка і немов миготїла д
о

його. Він
наче бачив: справу переглядають, він став вільний, став задовольнений.

І н
е тільки ждав він від одного сього випадку ратунку собі, нї, Ванґен

надїяв ся виправдати ся і в голос відповів:

— Норбі належить д
о людей, яких нїколи н
е

можна зрозуміти.

Можливо, що сих дві тисячи, про які він каже, геть чисто відібрали йому

ро3ум.

Вона підвела очи і навіть у тім поглядї її стояло: дві тисячи і

І Кара злегенька похитала головою. А Ванґен, боячи ся, щоб н
а

сей

саме пункт вона не звернула уваги, додав:

— Він страшенно дурний ! Він же мусить зрозуміти, що єсть сві
док. Виходить, що зректи ся йому нїяк н

е

можна. -

І що більше вони отак балакали, що більше доводив Ванґен, що

він н
е

винуватий в сьому дїлї, т
о

лехче ставало йому н
а душі і все ви

глядало в иншому світлї. Ванґенови шощастило заспокоїти жінку. Вона

й доси н
е спитала, я
к

йому повело ся в городї т
а

ч
и

може він виряту
вати її гроші? Кара забула. Сей випадок відсунув надалї все инше.

— Як же тобі їздило ся ? cпитала ся вона нарештї.

Тепер Ванґен зважив ся отверто, н
е ухиляючи ся відповісти !

— Люба моя, найгірше приходить ся твоїй спадщинї. Далї гово

рити він н
е міг, голос йому затремтїв. Він н
е

мав надїї, що жінка про
стить його, а наважив ся виявити її усе горе. І справдї Кара н

е зма
гала ся, н

е хотїла рахувати зараз ycї чоловікови провинности,”а тільки

голову похилила: війт н
е

сходив у неї з-перед очей. Кара відповіла зіт
хнувши :

— Що-ж, коли т
и

в сьому дїлї н
е винен, то...

— Не кажи так, голубко, промовив Ванґен і очи йому зайшли

слїзми. Я почуваю, що дуже винен перед тобою...
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382 Й. Бойєр.

— Все ще може обійти ся гаразд, аби тільки честь зостала ся,

сказала Кара і поглянула на лямпу.

Стало ся. Тепер уже він не тремтїтиме від думки, що треба при
знати ся жінцї. Але він таки не сподївав ся, що се станеть ся так лег
ко. „Що се — подумав він устаючи з-за столу — мусїв-би почувати себе

нещасним, і нїчого подібного ! Все то робить невинність"! І те, що по
чував себе Ванґен невинуватим, взяло ся десь так, як те світло, що не
сподївано заблимає в темряві, все освітить, усе залагодить. Каятє і від
чай, що були в ваґонї, вcї докори совісти, муки, — все те минуло

ся, зникло і стояло десь там далеко-далеко в невиразному туманї. Ван
ґенови треба було йти в спочивальню поглянути на дітей. Він пішов,

сїв там на ліжку, де спали обидві дївчинки.

У ваґонї він думав про те, що не має права мати тепер дітей, а

зараз у своїх батьківських гордощах почував себе щасливим.

— Як ти думаєш, чи ще довго нам можна тут зоставати ся? — спи
тала входячи жінка. Як тобі здаєть ся, чи доведеться нам виїхати звід

cїля до часу народження дитяти? сказала вона се дуже серйозно.

— Нї, про се нїчого турбувати ся !

Разом пройшли вони світлицею. Ванґен держав у руках лямпу.

В один час, обоє разом стали вони почувати, що от уже швидко

втратять усе чисто, зостануть ся без рідної стріхи з порожнїми рука
ми. Вони спиняли ся шеред люстром, ковдрами, картинами і обдивляли

ся все те. Другою вільною рукою обняв Ванґен жінку, піддержуючи її.

— Знаєш, що я тобі скажу, зітхпула вона, після пологу я спробую

обійти ся без наймички.

— Нї, се н
е розумно, відмовив він.

— Добре, але послухай, Генриху, т
и

думав про те, з чого ми бу
демо жити Р

І стала Ванґенови н
а

думку його обітниця в купе — зробити все,

що можна, аби тільки дати жінції, перед якою він так багато винен,

жити без клопоту. Та тепер він н
е

казав про се. Від того, що почував

себе Ванґен безневинним, став він н
а

диво гордий і всміхаючи ся оз
B8l8 (*8 .

— Будемо надіяти ся, що се все владнаєть ся ! Він щільнїйше

обняв жінку, наче хотїв передати їй свою надїю. А вона шоклала біляву

голову йому на плече і зробила се тепер тільки, коли впевнила ся, що

він н
е

винен у сьому дїлї, — инше все н
е

трудно було витерпіти. Най
мичку вони пустили гуляти і були тільки вдвох у домі. Тиша в хаті при
мушувала їх балакати пошепки. Кара втомила ся стояти і сіла н

а ка

нашку. Біля неї сїв чоловік, попереду поставивши лямпу н
а

столї. Си
дїли вони мовчки і дивили ся, н

ї

про що н
е думаючи, на піаніно. Від
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Сила віри. 383

невеличкої лямпи стелило ся на них невиразне світло, а меблї никли

в темнотї.

— Батько приходив, коли війт був, озвала ся нарештї Кара наче

сама до себе.

— Як він ставив ся до сього ?

— Люде повірять, що ти винен. Норбі має силу. Ну, та він прий

де завтра. Ти-ж йому обіцяв, що привезеш з города останнїх десять ти
сяч крон, які він для тебе позичав.

Ванґен повісив голову. Ставав йому в уяві батько жінчин з сивим

чубом, з мокрими очима. „Що-ж то сказати йому завтра, коли вже все

пропало* ?
-

— Приходила ще вдова Торштад, якій ти обіцяв віддати поло
вину, як повернеш ся з города.

А Ванґен усе дивив ся на тїнь від піанїна. Він бояв ся, щоб Кара

часом не спитала ся: „чи маєш гроші” ? Жінка говорила далї: Найгір

ше стоїть справа з робітниками, бо вони тепер сидять без хлїба і нїхто

не дає їм нїчого в борг — і се серед зими ! Вона мало не плакала.

Завтра мабуть вони поприходять і спитають, чи зроблено буде те,

що він обіцяв їм ? Ванґен наче бачив у темнотї батька з червоними мо.

крими очима, вдову, якої достатки він змарнував, робітників... І всї вони

ранком прийдуть, заходють ся вимагати рахунків. Він аж затремтїв. І те

саме обвинуваченнє, про яке він думав у ваґонї, знов виринуло зі дна, а

безневинність у справі сього сфальшовання здала ся тепер Ванґенови нїк
чемною, кудись тїкала, наче лямпа, що гасне, кидала його самого в темря
ву, де ярмо відповідальности сповняло йому душу роспачем. Сум брав

його зі всїх боків. І Ванґен гинув у тій роспачі, що так немилосерно

мучила його, мучила без кінця-краю. Він раптово підняв ся.
— Ходїмо звідсїля ! — сказав він і знизав плечима. Тут холодно.

В їдальнї поставив він лямпу і якийсь час стояв та тільки дивив ся по
перед себе.

— Розміркувавши трохи — почав Ванґен, я розумію, за віщо хоче

мене Норбі згубити.

— Справдї ? cпитала з цїкавістю Кара. А він стояв у тій самій
позї.

— Еге, ся людина гоноровита та пце й до того мстива. Останнїй

раз на виборах його не обрано і він думає, що я йому виною.

— Ох, який тепер світ став, зітхнула жінка. А він стояв і уявляв собі

Норбі, що так ненавидїв його. Сидить він зараз у себе в хатї наче та

сатана і мало не лусне від злости. Картина ся гарно впливала на Ван
пена, як сказала йому Кара, „добраніч", але не рушив з місця. А коли

він увійшов до спочивальнї, то побачив, що жінка стоїть перед люстром

і заплітає в одну косу своє роскішне волоссє.
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384 М. Бойєр.

— А знаєш, що я тобі скажу ? озвав ся він стиха до неї і вже наче

мав надію на ратунок. Тепер я розумію, через віщо Норбі не згоджував

ся, щоб будовали церкву камяну — він не хотїв, щоб наша фабрика мала

з того заробіток. Тепер сам Норбі візьметь ся постачати лїc...

Ванґен почав ходити по хатї. Зупинив ся.

— Тепер менї ясно стало, через віщо в мене зістало ся так мало

клїєнтів. Фабрика стояла на перешкодї великим власникам лісів.

— Нї, ти справдї так думаєш ? Кара одвернула ся від дзеркала

та й подивила ся на його напів налякана гадкою про те, що от-же люди

можуть бути такі лихі, напів здивована, — бо навіть занепад фабрики не

його вина. 4

Став вітер голосити надворі в високих димарях фабрики. Якісь

двері враз тріснули так, що задріжав увесь дім.

— Вибач, сказала Кара. Двері відчинили ся, як пішла дївчина, а

я сама бояла ся йти замикати, то може ти пішов-би ?

Ванґен вийшов і вернувши ся сказав:

— Справа з упорядкуваннєм робочої днини також лякала богатирів.

Так, тепер я починаю розуміти.

І що разу, коли йому спадав на думку якийсь спосіб виправдати

себе, Ванґенови легче ставало се ярмо на плечах. І він усе шукав но
вих причин, бо бояв ся, що тих усїх буде замало.

Ванґенова жінка стояла в самій сорочцї біля ліжка і заводила го
динник, коли чоловік наблизив ся і поклав їй руки на плечі.

— Бачиш, Каро, тепер зрозуміло, через віщо в городї тратять до

мене віру. Чутка про провинність наробила сього.

— Бідний ти, Генрику. Вона почепила годинника на місце, а тодї

обернула ся до Ванґена й обняла його за шию. Може я тобі зробила

що прикре? спитала Кара. Не гнївай ся на мене.

Се зворушило Ванґена. Він притулив її до себе, вчуваючи крізь

сорочку, яке тепле жінчине тїло. І вони стояли мовчки, поклавши голо
ви одне одному на плечі, немов бачучи перед собою ту кривду та ті на
пасти, які чекали їх; і здавало ся обом, що стали вони одною істотою,

поєднали ся в своїй безневинности і горять спільною жагою злити ся

в одне цїле. Ванґен пригадав собі її спадщину — і тут він не був винен.

Вона переходила тепер до рук тих, кому заважала його цегельня. При
гадав собі батька жінчиного, збідненого старого, але вже тепер не жа
хав ся від думки, що прийде він завтра. Вдова, родини робітників —
проходили йому перед очима, та вже не обвинувачували його. Ванґенови

болїло їхнє горе, від самої думки за них брав його гнїв, та той гнїв

обертав ся тепер не на його, а на инших.
— Ти ще не лягаєш спати 2 спитала жінка.
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Сила віри. 385

— Нї, постій ще так, прохав він і стояв так, як і попереду.

— Менї холодно, Генрик.

Ванґен бояв ся пустити її з рук, бо була вона, наче чисте сум
лїннє його, яке здобув він так нелехко, і те сумлїннє немов-би ратувало

його від чогось страшного.

— Я трошки піду пройду ся, — озвав ся Ванґен. Однаково я не

можу зараз заснути.

— Та тільки-ж не бари ся, ти ж знаєш, що я сама на вcї хати.

— Само собою, що швидко прийду.
-

Та Кара не заспокоїла ся, бо скільки не ходив він отак у проход
ку, раз-у-раз заходив до консула і вертав ся пяний.

Ванґен йшов, позакладавши руки в кешенї. Міцний снїг рипів йо
му під ногами, а широке, ясне небо, засїяне зірками нашяло ся над 3а
сипаними снїгом темними горами.

— Хвалити Бога, думав Ванґен, восьмигодинний робочий день не

шринесе з собою руїни. І знов наче відроджувалася його улюблена мрія,

в яку він міг вірити. З того думка Ванґенова перейшла на Норбі та

инших богатирів, які посїдали на своїх мішках з золотом і не мали віри

нї до чого нового, бояли ся і ненавидїли кожне полїпшеннє долї робочо

го люду.— Тепер нїчого з того не вийшло, то нехай краще иншим разом.

Йшов він, зажурив ся, і опинив ся під хатою консула. Там ще світило

ся. Добрий ґенїй здержував його і шепотїв: „Памятай що ти обіцяв

у ваґонї !“ Але бувають часом такі хвилини, коли людина почуває себе

такою моральною і такою дужою, що дозволяє собі багато дечого. Ван
генови кортїло побалакати з ким-небудь і побути тут не більше як чверть

Години.

— 0, тебе ще не вхопили? спитав його консул. Він сидїв у хала
тї і готував собі свіже „тодді". За чаркою сидїли вони довго та все ба
лакали про сю справу. Ванґен вигадував усе нові тай нові причини, все

більше богатирів робив причетними до cїєї змови і не скупий був на

комплїменти їм.

Консул без перестанку підбурював Ванґена всїлякими уїдливими

увагами і все брав собі до памяти. Пляшку спорожнили. І коли Ванґен,

далеко за північ, вертав ся додому, він раз-по-раз спотикав ся на свої
власні чоботи.

— Бідолашний консул, думав він, а сам бояв ся навертати ся до
дому. Життє досить набавило ся з ним і йому, сердешному, тепер так

потрібне спочуттє та сімпатія...

Коли Ванґен увійшов до сночивальнї, жінка з криком прокинула

ся. А другого дня він почував себе слабим. Сором йому було перед

жінкою і бояв ся Ванґен тих, хто має сьогоднї прийти. Але він прига

дав собі, що не його вина, і вернула ся до його певність. 25
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с

Бойєр.

А коли вдень довело ся йому за дїлом піти на станцію, то не бояв

ся вже Ванґен зустрічати ся 3 людьми. Спало йому на думку прочита

ти робітникам реферат, у якому б він міг виявити їм причину їхнього

зубожіння. Коли він вертав ся додому, сонце світило так, що аж очам

болїло. Спорожнїлі будівлї цегольнї з високими димарями немов би кри
чали до неба, та тільки не проти його, Ванґена. Вчора в ваґонї він

прийшов до того висновку, пцо його вілла занадто роскішна, а будівля

фабрики занадто велика й дорога. Але тепер на все дивив ся він не

такими очима. Він може сміливо казати, що ставив сю будівлю, вірючи

в майбутність сієї промисловости, — і от тим то думками про те, що

він безневинний, лїтав тепер Ванґен по-над віллою та по-над цегольнею.

\'[.

День за днем минав, а Норбі все ще не скинув обвинувачення.

Вже в якийсь часопиви зявила ся замітка про сфальшованнє, і що далї йшла

ся чутка, то все більше ставала вона нестерпучою. А що довше він зво
лїкав ся, то дужче росла ся поголоска. І Норбі почував себе цїлком

безсилим зігнути шию і покірливо те все витерпіти.

Се було однаково, як признати себе безчесним. Усе все за те,

по врятовав Ванґена з біди г Вороги 2 Вони радїли б тодї до самої

смерти. А громада? Вона сміятиметь ся з його і завcїгди він почува
тиме, що вcї глузують з його. Громада — се було для Норбі щось

надзвичайно велике, таке, що стежило за кожним ступнем його. Се

була його громада. Так упевняв себе Норбі і лежав зашлющивши очи.

Лїс, двір, гори, річки — були йому однакові. Та не однакові були йому

люди: одні такі, які хвалили його, а другі т
і,

що лаяли. Инших людей

для його н
е

було. Перших мав Норбі за чесних, хороших, а других за
ворогів, про яких він ще збiрав ся подумати. Останнїми днями вcї осї

люди тільки й балачки мають, що про його справу. Оп голови висову

ють ся з-за дверей. Он якийсь гомін чути з-надвору — „чули ° чули 2
“

Норбі уявляв собі, я
к т
і

люди дряпають ся п
о крутих стежках, їдуть

на нартах, пocїдали й пишуть листи д
о

своїх знайомих, питаючи — ч
и

чули вони про се? А коли, д
о

того всього, ще й жінка злигала ся

з парафиянами, т
о

вже щїлковита лють напала н
а

його.

Тепер о
т навіть самі вже люди почали ходити д
о

Норбі роспиту

вати ся за все. Що ж було їм казати ° Мусїв же він щось говорити.

І о
т

спершу Норбі силкував ся н
е

зачіпати cїєї теми, але згодом став

бояти ся — ч
и

часом н
е

ловить ся він сьому. Дурень — казав він сам

собі нарештї, гіршого н
е

може бути нїж єсть зараз, ч
и

повторюватимеш

т
е саме, поки знайдеш собі якийсь рятунок, ч
и

мовчатимеш.
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Сила віри. 387

І от таки настав той день, коли Норбі сказав се виразно, бо тер
пець йому ввірвав ся та ще й ради того, щоб дали йому спокій. А коли

чужий чоловік пішов, старший стояв біля вікна з тим самим почутєм,

як і тодї, коли дивив ся він услїд людинї на нартах. Сей чоловік ба
гатьом поросказує, бо Норбі сказав таке, чого вернути вже не можна.

Та нема вже тепер дороги до війта. Все мусить йти своїм порядком.

І скільки разів потім не повторював Норбі сю брехню, він почу
вав, що брехати треба, аби тільки все було добре. І разураз спиняв ся

він думкою над тією брехнею, яка вийшла з його власних уст, обходила

всю парафию, росла наче та мара, що от-от має впасти йому на голову.

І сам Норбі ще мусїв помогати тому, щоб ся мара розростала ся, не

повинен був вагати ся, жахати ся — як той приборкувач звірин не

може повернути ся до їх спиною: отак і тут не було иншого ря
тунку.

Неясними снїговими днями зимовими блукав Норбі по господарсь

ких будівлях, уходив одними дверима, зараз же виходив другими, лаяв

ся і думав, наче й справдї щось там таке робить. Не раз, сподїваючи ся,

що нїхто його не бачить, Норбі стояв і дивив ся собі на чоботи, хитав
головою.

—— Та хоч би ще не отой Герлюфзен! А той собі сидїв високо, під

самicїньким небом, немов би якийсь чародїй. І як завже, коли тільки

Норбі почував себе нещасливою людиною, здавало ся йому, що хтось

озиваєть ся до його іронїчно з долини: „Як ся маєш, Норбі ? Що —
погано ?“

— Сердешний тато, сказала Інґеборґа до матері, коли вони вдвох

були в кухнї. В його такий поганий вигляд, так він змарнїв, мабуть

нездужає.

— То правда — відповіла мати — мабуть ся справа ото так йо
го обходить. Нїчого дивувати — прикра се річ, та нїчого ж не вдїєш.

Ванґен сам усьому виною.

Інґеборґа силкувала ся догожати батькови більше нїж коли, скоро

помітила, що в його поганий настрій. Дуже її те турбовало, що тато

так зважає на сю справу. Тепер усї люди побачуть, яка гарна людина

з їй батька. Інґеборґа завсігди була певна, що тато найкраща людина

на ввесь світ. І як же перелякала ся сердешна дївчина, довідавши ся

(Ванґен се говорив), що не Ванґен, а Норбі шіде в тюрму. До тієї пори

вона жалїла Вангеша, коли він був винен, а тепер він став для неї на
че страховиськом якимсь. *

— А що, як і справді йому пощастить завдати тата до тюрми?

Балакати про се з матірю Інґеборзі не хотїло ся
,

а н
е

було з ким

иншим поділити ся своїми сподіваннями жахливими, — і вони н
е да
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388 Й. Бойєр.

вали їй очей заплющити — цїлїcїньку ніч. Тоді Інґеборґа почала шу
кати в Бога помочи і що-вечора довго, палко молила ся. Вона знала, пцо

самій треба бути безгрішною, аби на молитви їй зглянув ся Господь,

і от, коли Інґеборзі щастило побороти в собі лихі сили, то їй здавало ся,

нїби молитва дає їй втїшну відповідь; здавало ся тодї Інґеборзі, що ба
чить вона тата, оточеного янголами, і ті янголи оберігають старого. Яка

вона тодї була щаслива ! Тепер уже нїчого бояти ся Ванґена ! Хай собі

силкуєть ся, та нїчого з того не буде.

І звичайна втомлена, смутна дївчина порала ся тепер у хатї мо
торна, весела з вигляду, немов би носила в собі таємничу, шалючу

радЇсть.

Норбі з жінкою вже не сварили ся, але ще неможливійше стало

росказати їй все чисто, як воно стало ся.

Через де-кілька день по святках їхав Норбі санками, відвозючи

дочку в город до пансіону. День був ясний, морозяний. Небо чисте,

світле. Поля виблїскували на сонцї. Санки ришіли по твердому снїгови.

Старий сидїв закутаний в кожух і крадькома позирав на доньку. Нїколи

не була вона йому такою гарною як сьогоднї. Від морозу лице йому

розчервонїло ся, очи блищали і поробили ся глибокі та синї.

І що частійше спиняла дочка свій погляд на батькови, балакаючи

й сміючи ся до нього, то важчий лягав йому камінь на душу, бо Норбі

тямив, що не вартий він любови своєї дитини.

— Ти мусиш писати до нас частійше, нїж до сього часу писала,

промовив старий, дивлючи ся на коня, — нам бажано знати, як тобі

йдеть ся.

А як мали вже прощати ся на станції, де вже стояв і свистїв

поїзд, батькови дуже кортїло поцілувати дочку в лоб, але він не мав

звичаю пестити дїтей і задовольнив ся тим, що всунув їй в руку зайвих

грошей.

— Купиш собі, що там схочеш, сказав він, і се було в його по
цілунком.

А як згодом сидїв у санках, вертаючи додому, почував себе цїлком

самотним на світї. Хто його зна, яке ще лихо стереже його.

Як приїхав Норбі додому, то зустрів у cїнях Маріту.

— Ти й сьогоднї забув подати заяву ? cпитала вона, маючи на

увазї заяву кушцеви, "перед яким він ручив ся за Ванґена.

— Чого ж так поспішати ся ? озвав ся старий, скидаючи кожуха.

— Та вже ж тиждень, як лежить вона. Вчора він телєґрафовав,

ПИТаІ0ЧИ 38l Не1.

Норбі поволї ввійшов до бюра. Заява була вже написана, але хоч
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Сила віри. 389

розголосив він усїм про подїю та про сфальшованнє Ванґена, — а шідпису

вати ся шід заявою — було важко.

Маріта йшла позаду і стала тепер дожидаючи на дверях.

— Чи то її зараз треба 2 Старий повів на жінку очима, а рука

сама шукала окулярів.

— Я йду на почту, то й заберу її з собою.

Маріта в сьому разї була силою, яка підбадьорювала Норбі. Вона

бояла ся, щоб нишком він часом не розвалив те, що збудовано нею.

Норбі вмочив перо, але зупинив ся
,

сидів і дивився н
а

портрет Йогана

Свердрупа.

— Погане дїло, промовив він, дивлючи ся н
а

портрет.

— Еге, — здвигнула Маріта плечами. Людина мусить обороняти ся

**
сама і своїх рідних обороняти — н

а

т
е

єсть права й закони.

— Мабуть, що так — зітхнув старий. І знов ставали йому перед

очима примари. І росли вони, виростали, щоб колись таки впасти на

його. І він помаленьку написав: „Кнут О
.

Норбі“. А я
к

жінка пішла

з двору, Норбі знову стояв т
а

думав про те, чого наробив, про те, що

шішло вже в люди і чого догнати вже не можна. Стало ся вже. Він

підписав своє імя під наклепом — заявою. Імя — Кнут О
.

Норбі н
е

буде вже більше так чисто бренїти, я
к

бренїло д
о cїєї пори. — Нї, тре

б
а

брати ся д
о

якоїсь роботи, — подумав він, повівши плечима, т
о мо

же стане менї легче.

Норбі почував себе втомленим, б
о

недобре спав останньої ночи.

Лїг н
а

твердій софі і заплющив н
а хвилину очи. Здавало ся зараз ста

рому, нїби вже він нїколи н
е

зможе підвести ся. Найстрашнїйше було

йому те, що н
е

сходив з перед очей Ванґен. З тієї пори, відколи Норбі

пустив поговір, аби тільки н
е

йти д
о війта, ся людина не давала йому

дихати. Ввижав ся йому Ванґен всюди, зо всїма людьми, з якими мав

він балачку. І о
т зараз, зараз бачить його Норбі. Тодії він схопив ся,

вибіг н
а двір, cїв н
а

коня т
а

й поїхав у лїс подивити ся, я
к

там руба
ють дрова.

Далеко, з гір чує він, як гуркотять навантажені н
а

вози колоди,

а сам н
е

може посувати ся вперед. Великою купою стоять вони н
а до

розї, а ген-ген н
а крутій горі, д
е

саме рубають лїс, углядїв він фуру.

Але що т
о ? Кінь стає н
а

задні ноги, а віз летить. Фура в одну мить

разом з конем зникає в хмарі снїгу, що котить ся з високого узгіря.

— Се божевіллє ! Норбі увесь аж кишить, але коли фура зявля
єть ся внизу н

а шляху, він бачить, що коневи нїчого н
е

стало ся,

і страшенно здивований помічає Ванґена, що сидить н
а тій фурі.
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390 Й. Бойєр.

Норбі наближаєть ся з батогом. Він не знає, що казати. Але Ван
п'ен сам збіраєть ся скидати дрова та й каже:

— Ти мене хотїв обвинуватити в сфальшованю ? В якому ж станови
щу твої пашери 2

Норбі піднїмає батога, наміряється вдарити Ванґена, коли се знов

зявляєть ся на горі друга фура і робить ся знов те саме.

— То се так їздять кіньми Норбі ? От він їм покаже ! І коли під
водчик зявляєть ся внизу — то се знов Ванґен... Що за біс ! Він ски
дає з воза дошки та й каже всміхаючись: „Хотїв мене обвинуватити

в сфальшованю, але... xe-хе... як же там з твоїми паперами ° Норбі знов

наміряєть ся батогом, коли знов бачить на горі коня. Се молода, поро

диста конячина, — і ото так нївечать їй ноги ! І знов нїби їде Ванґен,

всміхаєть ся уїдливо: „Слухай, Норбі, в тебе чиста совість? Свідок дїй
сно вмер, але пожди !“ І знов тягнеть ся фура за фурою, а там ще нові

й нові. Ванґен поганяє коней, отой проклятущий Ванґен — все

тут він !

Старий скрикнув, схопив ся з канаши і протер очи.

— Хвалити Бога !.
. Нї, треба взяти ся д
о

роботи. І він виходить

н
а

двір. Сьогоднї вже н
е

рано їхати в лїс. Зазирнув д
о хлїва; і тов

сті, жовті кабани, якими він пишав ся, здали ся тепер Норбі зовсім по
Г8Н6НbКИМИ.

— Все йде шкереберть, Норбі, — подумав він. Ще сього тільки
бракувало, — о

т

яка дяка за добре серце! Він зітхнув і вже мав вий

т
и

з хлїва, коли одне з поросят висунуло рило крізь драбинку, щоб він

погладив його. Старий простяг був уже руку, але шарахнув ся... б
о й

оте порося...

Норбі аж похолов і вибіг. Цїкавість брала його заглянути д
о обо

ри. Корови в загородї повертали ся одна за одною д
о

його. Норбі ди
вив ся, радїючи і разом жахаючи ся, н

а

кожну коровячу голову. Одна,

друга, третя... але що т
о

!? В одну мить він повернув ся т
а й утїк

з обори. Тепер навіть безневинна скотина нагадувала Норбі кляте облич

чє. Він грюкнув важкими воротами обори і, зачувши в т
у

хвилину ми
чаннє кількох корів, — ще дужче засмутив ся.

— Дурний ти, — вилаяв він сам себе, коли вже вийшов безпечно

на дворище. Щоб ото таке уявляти собі !

Подав ся старий д
о стайнї, але вернув ся назад, н
е

насмілив ся.

Почало йому здавати ся, нїби робітники вже н
е

шанують його так, я
к

перше, і через т
е

став він д
о їх суворійший.

Коли Норбі поганяв і, оней, т
о

здавало ся старому, що навіть конї

н
е

так слухняно бігли, наче й вони мали якесь шідозріннє, і чипіжив

він їх батогом так гнав як шалений.
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А що вже до вірного приятеля „Гектора”, то сей, на думку Нор

б
і,

безперечно втратив д
о

його віру, наче догадував ся про щось...
— Терши все спокійно, думав собі Норбі, б
о однаково ж т
и заслу

жив пошани від людей. Через те, що всії парафияни мали око н
а Ван

гена, Норбі ставав шеред ними в кращому освітленню. І коли може одна

душа стояла за Ванґена, т
о

двадцять душ обставало за Норбі.

І я
к

їхав старий санками, в кожусї, люди кланяли ся йому нижче

нїж попереду, і навіть т
і

вклоняли ся, хто н
е

робив сього ранїйше. І о
т

тодії тихенький, внутрішний сміх веселив душу старому.

— То звірі зневажають тебе за те, що т
и зробив, — а люди по

важають. Отаке буває н
а світї ! Не глузують же вони з тебе, подумав

віц одного разу. А що, я
к

вони тільки н
а сміх людям виявляють таку

шанобу ?

Терпіти довше н
е

мав він сили і мусїв про се дізнати ся.

Одного дня Норбі цїлком несподївано зявив ся під домом священ

ника і, гупаючи важкими чобітьми, увійшов д
о

хати. Був він тодї дуже

веселий і, гладючи собі колїна, оповідав про те, що він і жінка порі
шили спекти цїле порося на кілочку, я

к

се робить ся в Анґлїї. А коли

хто буде ласкавий і прийде д
о їх, т
о

знайдеть ся для того кістка, щоб

обгризти їй.

Шан-отець і жінка його дуже сміяли ся, б
о

старий вживав незви

чайного способу запросювання гостей.

А Норбі думав собі : „Як що вони так щиро сміють ся, т
о

мабуть

н
е

в голові їм якесь там підозріннє". І коли обоє вони приняли запро
сини, т

о Норбі й зовсїм заспокоїв ся.

Почвалав він д
о доктора, і там пощастило. Був у війта, в писаря,

а коли вже вертав ся додому зі своєї мандрівки, — сам д
о

себе усмі
Х8l B (2Я.

Обід у Норбі, я
к і звичайно, був пишний. Старий тїшив ся тим,

що міг дати богато срібної сервіровки д
о

столу т
а вина, н
а

що н
е спро

можеть ся” нїхто в цїлому повітї. Вино так само, я
к і порося, розвесе

лило гостей, і старий сам червонїв з лиця п
о мірі того, я
к пив, їв т
а

балакав. Самого головного пункта нїхто н
е

торкав ся. А сидючи за сто
лом, чoкаючи ся т

о
з одним, т
о зі всїма разом, читав він у поглядах,

в усмішках, що мають його вcї за милу, поважну людину. Коли н
а

сам

кінець гости поросходили ся п
о

двох хатах, сьорбаючи каву, підійшов

д
о Норбі війт т
а

й потяг н
а

бік. А як стояли вони в двох з чашками

кави в руках, війт пошепки казав, по документ вже єсть у писаря. Він
його сам бачив і може сказати, що прізвище Норбі чудесно підроблено,

а Йорґена Гаарштада — зовсїм невдало! Що Гаарштад н
е

писав гар
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392 Й. Бойєр.

но, то правда, та вже ж не так і криво, не зугарно — се він може за
свідчити.

„Дурний ти; подумав Норбі і чокнув ся з війтом лїкером. Наче
люди, як от Гаарштад, не могли робити з дванадцять ріжних підписів.

З тебе ґенїй та й тільки !“ — а в голос додав:

— Чи балакав ти з Ванґеном ?

Війт засміяв ся.

— А вжеж ! Він запевняє, нїби то ти сам підшисав ся в „Grand
Café !“

„Брехня ! подумав знов Норбі — в отелї „Карл Йоган".

Війт допив свій лїкер і казав далї. Дуже йому, мовляв, прикро,

що свідок помер, а більше нема таких людей, які б бачили, чи ти під
писував ся.

— Погано, друже, що люди одержують рахунки, по яким вже

давно повиплачувано. Недобра слава йде про його !

Коли замовкли останнї дзвоники санок, що гости виїздили ними

з двору опівночі, Норбі ходив по спорожнїлих хатах і задоволено поти
рав руки. Знав він тепер нашевно, що люди шанують його, як давнього

Кнута Норбі.

— Але ж — в „Grand Café"? Се ж очевидна брехня ! Там я нї
коли не підписував нїяких ваперів. І як може отой пройдисвіт отаке

брехати 2.

А від думки, що хоч манїcїнька краплина сеї справи — брехня,

ставало йому лехче. Нїхто в світї не може довести, що він колинебудь

підписував ся під чимсь таким у „Grand Café"! Виграєш справу ! Мо
жеш анї трошки не турбувати ся.

А за хвилинку Норбі вже питав себе: — Хочеш виграти?

В маленькім кабінетї, біля одної з саль сїв Норбі до столу, на

якому була пляшка лїкеру. Коли ввійшла жінка кликати його спати, то

дуже здивувала ся, побачивши, що чоловік її пяний.
Не могла вона з ним нїчого вдїяти. І коли згодом йшла з свічкою

темними покоями, де ще стояв дим легенькими хмарками, вглядїла туди

і побачила старого, який засунув ся на канану тай заснув собі з чар
кою в руках.

VII.

Над фіордом стоїть маленький в один поверх будинок, немов по
хований в саду, де повно старих дерев. Тут живе Тора Скард, вдова

лїcничого. По смерти чоловіка, вона залишила громадське житє, в якому

брала жваву участь, і почала собі жити в затишку, серед квіток, в не
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Сила віри. 393

величких, гарненьких світличках. Її можна було побачити тодї тільки,

як поспiшала ся вона з книжкою або з кошиком до слабого, чи до

старця якого. Хоч було їй вже років за сорок, але з вигляду панї То
ра пце зовсїм молода.

То вона заснувала на селї клюб молодї. Сїльські дївчата, як мали

охоту, могли приходити до неї і дурно вчити ся пити й ткати.

Єсть у вдови маленький хлопчик і зветь ся він — Гуннар.

Кохаєть ся вона у всьому національному, а через те, після чоло

вікової смерти, назвала домок, у якому живе — Лїдаренде — і відтодї

дуже любить, як звуть її — „Тора з Лїдаренде".

Почувши про Ванґенову справу, перш за все панї Тора подумала:
„Бідна жінка ! Бідні дїти !"

Вона дуже добре знала Ванґенову жінку, і тим то се так вразило

її, що н
ї

про що инше не могла вона думати. Хоча пенсию мала вона

невеличку т
а

щ
е

силкувала ся скласти трошки й для Гуннара, але доб

р
е

Торине серце казало їй: т
и

повинна піти д
о їх і помогти. Тройко

дїтей ! Батьки збіднені, а тут ще ота провинність — нї, нї, т
и нїяк н
е

можеш відмовити ся !

Не однаково казали про Ванґена; т
і гомонїли, що він винен, а т
і,

що — нї. Панї Тора сама знала людей дуже добре і тим т
о

н
е диво

вала ся, коли більшість вірила, що винен Ванґен, б
о він раз-у-раз був

у поганому становищу. Але вона хотїла самотужки, без жадного впливу

виробити свій власний погляд, а через т
е

довго вагала ся, б
о

знала од
наково й Ванґена і Норбі. Хтось з них винен у сьому дїлї.

Панї Тора мимохить надавала Норбі гарних рис, б
о він, н
а її

думку, був добрим націоналїстом.

Сей заможний, гарно одбудований селянин, що міцно сидїв у сво
єму великому дворі, здавало ся їй, походить з царського колїна. Панї

Тора знала, що Норбі мав у себе в господї багато давнїх келихів д
о

пива, санок, усякого хатнього збіжжа, якого вже нїде не знайти, і мала

надїю добути все оте для музею. І мимоволї ставала вона в сьому ви
падкови н

а бік Норбі. А Ванґен ? Був він сином війта, який — відомо

се було — ненавидїв селян і врештї закінчив своє житє тим, що ви
тратив громадські гроші. І скільки разів н

е

думала Тора про сина-Ванґе
на, н

е

могла позбути ся вражіння, яке лишив п
о

собі його батько. Нор

б
і і Ванґен — один проти одного? Чи ж могло тут бути якесь там

B8 Г8lНН6.

Отак виробила Тора з Лїдеранде свій погляд н
а

сю справу, а як

тільки се стало ся, певна була, що так воно й єсть і н
е

питала себе

самої, яким чином прийшла д
о

такого висновку. Та Тора н
е

мала н
ї

зненависти, н
ї

призирства д
о

Ванґена за сей його вчинок. Навпаки, в0
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394 Й. Бойєр.

на розуміла, що власне тепер, коли він зробив таку провинність, треба

стати йому в пригодї.

„Ти не можеш сього так лишити — проказувало панї Торі її доб
ре серце. І не могла вона заспокоїти ся, поки не піде туди та не візь
ме хоч одну дитину.

Окрім того вона хотїла дати сим приклад усїй громадї: не судити

суворо людину, яка зробила такий лихий вчинок.

І коли одного дня, борючи ся зо снїгом, йшла панї Тора через

фіорд до Ванґена, то не самий тільки холод та заверюху почувала в0
на, а пце й задоволеннє тих, що сей сумний випадок дасть людям наго

ду зробити добре дїло.

А як прийшла вона до Ванґена, то дївчина сказала, що панї ле
жить слаба. Але то вже було на пятий день після родин і її пустили

до недужої. Побачивши сердешну жінку, яка так на бслїп віддала себе

сьому чоловікови, Тора ледве вдержала ся від слїз. А як нахилила ся

вона над ліжком, то панї Ванґен обняла її за шию і обидві в голос

заридали. Довго балакали вони, аж поки Тора зважила ся сказати про

свій намір і, хоч силковала ся зробити се яко мога обережнїше, Ванґе
нова таки побачила себе ображеною і, дякуючи за прихільність, рішуче

відмовила їй. І коли панї Тора одїйшла, Ванґенова почувала себе так,

наче зробила щось негарне.

Після одвідин увійшов до жінки Ванґен і та росказала йому про

пропозіцію. Він якось так комедно всміхнув ся.

— Он воно що ! То се вже хотять у нас дїтей пoрoзбiрати?

— Але ж, Генрих, запевняю тебе, що вона робила се, бажаючи

нам добра.

Він сміяв ся. -— Безперечно, вcї вони бажають нам добра І Він

тягнув далї. Знають вони добре, що, поки я маю сімю на плечах, се

для мене певна підшора. Він одiйшов до вікна. Навіть вона !?

Ванґен стояв край вікна і дивив ся на невеличку, енерґійну жін
ку, що там на шляху борола ся з вітром. Тепер йому добре було видко

її і Ванґен міг помітити, що вона стидала ся свого вчинку. Ота жінка

була тут і хотїла видурити дитину саме тодї, як його не було дома,

а жінка лежала безсила.

Ванґен дивив ся їй в слїд. Як вона змагаєть ся з вітром ! Як он

розвіваєть ся на їй шпаль. Аж мороз пішов йому по-за шкурою. Панї

Тора нагадувала йому кажана і мимоволії став він думати про ча
рівниць.

— Генрих І почув він голос з лїжка. А коли повернув ся, то жін
ка простягала до його руки. Ванґен нагнув ся над жінкою і, почувши

на собі її обійми, став навколїшки.
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Ден. Попович : Мене в колисцї стони колихали. 395

— Генрих ! Вона поглaдила його по шиї. Не думай, що хтось

з нас хоче тебе покинути.

Він не міг відмовити жінцї на пестощі — обняв її за голову ру
ками та й поцїлував у чоло.

— Бідний мій Генрих ! Нїколи в світї я не сподївала ся, щоб

люди були такі лихі.

А коли він врештї підвів ся, гнївно промовив: — Я ж їм відпла
тю за все !

Перекл. В. Пахаревська.

(Далії буде).

ДЕН. ПОПОВИЧ.

Мене в колисці стони колихали,

І шум беріз;
*

А на малу головку все спадали

Потоки слї3.

На шлях житя, я вийшов неодітий

Немов жебрак;

* Ридав нишком, бо всії недолї дїти,

Ридають так.

І мов жебрак, просив я милостинї

Та не дали;

Лиш цвіти ті, що синїють в долинї
К менї злягли.

І сумно так головки посхиляли,

Я ж їх не рвав;

Та скоро вони й самі ноумирали,

Я сам остав.

І я нарвав та пригорнув до груди

Їх мертвий цвіт;

Із ними враз, пішов де жили люди

В бурливий світ.

— 5
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396

ГІНАТ ХОТКЕВИЧ.

Лїтературні вражіння.

(За минулий рік) ")
.

Белєтристика в дїйснім безповоротнім значіню того слова ! Вона

н
е

богата в cїм роцї номерами, але бодай є що в губу взяти.

Насамперед. „Великий шум” Франка. Починаючи читати сю річ, за
буваєш всіх тих піґмеїчних прометейчиків, що несуть нам світло в

о

образї лойової свічки за 2"/9 копійки. ІІеред маєстатом горящого серця

вcї, навіть вороги — мусять склонити колїна.

Починаєш читати — і мов привели тебе, поставили перед великою

картиною великого майстра і — зоставили н
а

самотї. Диви ся, думай...

І хто б н
е був ти, яка б н
е

була твоя професія, ч
и

приносиш т
и лю

дям горе, ч
и

дав хоч коли - небудь кому - небудь радість — т
и

задума

єп ся. Побачить твоє навикле д
о

дрібниць око т
о

там т
о

там невдатний

мазок; а осьдечки здряпано, а там п
о твоїй думцї, отак б
и

треба було...

але чим більше дивиш ся, чим далї відступаєш, тим все сильнїйше

і сильнїйше боре тебе почутє властної нїкчемности, а внутрішний голос

отверто говорить: „дурню т
и

оден. Т
а

т
о

ж все дрібницї"... А довкола

молитвенна тиша і чуєш мов б
и

ще хтось великий стоїть за твоєю спи

ною і вдумчиво глядить туди ж
,

куди й ти. Се автор з тобою...

„Великий шум”... І таємна якась, глибоко - глибоко скрита велика

іронїя чуєть ся в сїм заголовку. І н
е

показує її автор нїде, а т
и її від

чуваєш. Болюча іронїя... Люде людям скинули одні ланцюги — і вига
дали натомісць багато инших, ще гірших. Ідея широка — і письмо

пироке, розлоге, старою манерою, о
т я
к

старинні будинки будували: я
к

мають бути двері, т
о

най уже будуть двері, з цілої дубини — хоч т
и

їх вогнем пали, хоч сокирою рубай. Але... й доля сих будинків однакова.

Чи багато з них таких, що пережили лїта і переховує їх тепер чоло
вік під шклом, навчаючи дїти свої житю старовини ? Нї... Більшість

„попристосована". То н
а бровар, т
о н
а

склеп ; там водопроводні рури

протягнуть в древнїх стїнах, там електрику запровадять. Бо нове все

сильнїйше старого і боре його н
а

кожнім кроцї.

Примітивне письмо... От я
к

у старих іконописцїв: коли хотїв зма
лювати ідею „душі праведних в лонї Авраамлем, т
о

садовив голеньких

янголяток бородатому Авраамови в пазуху. Та наше вухо занадто нави

*) Див. кн. І.
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Лїтературні вражіння. 397

кло вже до инших гармонїй і тому таке трактованнє, як у Франка, зда
єть ся вже нам архаічним. Але тут чуєш, що перед тобою просто лю
дина, котра занадто мало має часу аби стежити за дрібницями форми;

та з рештою — обійдеть ся. Сей чоловік і без того скаже все, що хо
тїв сказати, пройде свій путь і дійде до цїли і без підкочуваня штан

щїв у слотисту годину.

Коли я хлошцем учив ся грати на скрипції, менї завжде дивно та

чудно було дивитись на учителя: той смичок, який здавав ся менї за
надто довгим, і з якого я уживав лиш середину — в руках учителя

здавав ся надзвичайно коротким. В могутнім аккордї, в сильних місцях

так і чуло ся, так і бачило ся, що мало смичка, що протягни йому во
лocїнь в безконечність — і то мало того буде аби висловити всю ши
роту думки. І знов коли приходили довгі ноти, для мене смичок був за

короткий: я й звуку не давав і смичок уже зужив весь, а учителева

скрипка співала шовним голосом, а й смичка ще генгень майже половина

лишила ся. Щось подібне я чую й читаючи Франка. Инодї рисунок та
кий широкий, що не вміщаєть ся в рамки звичайної повісти, а инодї

автор різьбить ажурно — і все ще бачиш, що міг би й міг би й міг би

ще різьбити, ще заглублювати ся.

Як дивно зіходять ся крайности ! Франко щїле своє житє писав

і шише про реалїзм, инших способів письма не узнає, сам вважає себе

реалїстом і тілько реалїстом і... пише нереально, пише символами.

Його характери — символи характерів, його подїї — символи подїй.

Його персонажі говорять так, як нїколи не говорять подібні люди

в житю. „Не гадай, — говорить молодий селянин Думяк, — що ми

так нагло збіднїємо. Будемо по малу на нужду сходити: се нинї урва
ли — обійду ся, завтра того не стало — обійду ся. І так день за днем,

рік за роком будемо вростати в свою нужду, як камінь у землю. Світ

нам затїснить ся, будемо темні і несвідупці, все нам буде байдуже і дій
демо до того, до чого нас панщина не довела — стану голодної та по
вільної худоби, яку кождий водить і гонить куди йому хочеть ся. Ось

пщо страшно подумати ! На вид будемо нїби люде, нїби подібні до лю
дей, але душа в нас не буде людська, а худобяча. Ось що найстраш

нїйше ! Адже хто має очи, той уже тепер може бачити, що все воно

йде до тої мети. Не могли нас пани приярмити панщиною — вони при
ярмять нас новим здирством" і т. д.

На зорі нового житя, зараз же по знесеню панщини, в тиcячax

нових дрібних і великих умов проявити таку силу аналїзу і „проник

новенія" в глуб будучих поколїнь — се не вдасть ся Думякови. Се го
ворить символ розумного мужика, се говорить сам мужик Франко, шере

повідаючи свої давно, може почасти і несвідомо вирісші думи. Не одно
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398 Гнат Хоткевич.

з того всього зарождало ся темними вечорами в умах предків Франко
вих, не одно переповідало ся з уст в уста в підслїшуватих хатинах,
росло, переходило з поколїня до поколіня, від дїда до внука, аж поки

не прийшов великий внук і не сказав того голосно на цїлу Україну.

І якось так дивно стає, мов перегортаєш пожовклі листки старої ґене
альоґічної книги древне-хлопського роду.

Розмови ведуть ся тако ж мало реально, перескакуючи через ба
гато річий, яких поминати невільно, але все ж виходить в рештї так,

що вам все ясно, навіть ясно більше, нїж сказано. Такий, наприклад,

отець Квінтілїан „і з людей зненавиджений і паном погорджений”, що

нї тій, нї тій сторонї нїчого не дає — чи не убійчо - типово ce для

щїлої верстви взагалї ? Чи не шідкреслює се безпотрібности стану, лож
ности позиції, архаічности при теперішних умовах житя ? Чи не клясо
вий або лїпше сказати заводовий траґізм — хотїти зробити щось для

своїх овечок - селян, — а вони грозять „ виволочити тобою землю” ?

І з недбало обрисованого персонажа, о. Квінтілїан стає безсмертним ти
пом, а читачеви стає гірко при мисли, що не ввіддав Франко вcїх своїх

сил красному письменству. Одна письменниця-галичанка говорить: „ано
кріфи зїли нам Франка”. В тім є правда. Не туди треба б було направ

ляти Франкови силу свого інтелєкта. Апокріфи розібрав би нам і хто
инший, а от „како может ся изобразити тїло человіческоє" — хто нам

тепер скаже ? В яких живих памятниках маємо ми минуле житє Гали
чини, вcїх отих попів, дворів і т. д. 2 Хто нам се опише ? Ті, що мали

особисті вражіня, не уміють писати, а прийдемо ми — що ми напише

мо? Що памятниках? Так само, як і Х столїтє? А була людина, котра

могла би зробити се і багато, ой як багато ще де-чого !

Але вернїмо ся до того, як зіходять ся крайности. Банальним, але

вічним є закид письменникам малої марки, що вони натягають подЇю

до подїї, але той же самий закид можна зробити і великим письменни

кам — згадаємо Достоєвського, Толстого, придивім ся до Франка. Вони,

мов великі полковдцї, мало числять ся з чужим житєм, чужою нивою —
аби дійти до мети. І доходять —— побідителїв нїколи не судять.

Ви подивіть ся, як безсвязно і безсiстемно випливають подїя за

подією в „Великім шумі — але всї вони мають щось зі спільного в со

б
і.

Мов б
и з богатої, бездонно богатої скринї бере хто дорогі скарби

і кидає в непорядку перед тобою. І падають коло ніг княжа безцїнна
корона, неоправлений диямант, і розсипують ся коштовні перли, тка
нина розстилається дорога і топчеть ся в болото сучасним духовним

запорожцем ; і знов якась амфора невидана з дивними пахощами, і пишні

китиції заморских цвітів — все т
о

н
а купу, н
а купу, все т
о

без звязи —

а прещї ж дає разом неощїнений скарб.
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Ви не бачите консеквенції; психольоґії нїби зовсїм нема — і ніби

вона є, і то якась вища, бо Франко малює так, як природа. Перед вами

не одно лице, а стілько в скількох подїлах воно виступає: от тільки що

виробили ви собі якийсь погляд на особу — і зараз же на другій сто
рінцї ся особа говорить і робить зовсїм не так, як би вам хотїло ся. Бо

льоґіка автора іде своїми, не вашими стежками, а cї стежки ой як да
лекі від того шішоходу, яким ви йдете що-дня до бюра й назад. І всїм
нам, що звикли читати белєтристику оптом, за чайком, уривчасто, без

мисли, не поважаючи — вcїм нам нїчого не скаже „Великий шум”,

окрім от собі поде-куди влучних картин. Але той, хто в тиші сумерку,

глибоко і співчутливо задумаєть ся, хто спитає себе — якими верши

нами лїтав Франко і якими низами повзав, і спробує піднятись на тї
вершини і спуститись в ті низи — тому відкриють ся страшні і, не бо
ючись банальности скажу, кріваві картини. Той зрозуміє страшну ХІІ
главу, що стане колись причинком психіятричних студий, і середневіч

ним проклятим підземелєм покажеть ся йому наша суспільність, а в нїй,

в cїй cїнтезом людскої злоби вигаданій ямі — замучений, скований,

з терновим вінком на голові чоловік...

Ну, про що ж його шисати по „Великім шумі“ Франка ° Чи не

про Черкасенка „На шахтї“ ? Так воно якось... теє... нїби... я говорю —
трудно. Але що ж — взяв ся орати, то нїчого поглядати, пиши й про

Черкасенка. Ну, Господи ж благослови з великої гори спустити ся

в шахту.

Добре, що хоч не надовго, бо єй же Богу моєму нема про що пи
сати. Якийсь рецензент зазначив, що йому більше всього з оповідань

Черкасенка кобила подобала ся. „Се, каже, квінт-есенция, так би ска
зати фокус". Може се й справдї квінт-есенция, хоч і кобиляча ; може

воно таки й добре, так коли ж я читав уже про сього „Воронка” у Зо
ля в „Жерміналї" і там воно навіть здало ся мінї трошка лїше. Так

само і оповіданнє, як шахтьор з візком перекинув ся, було друковане ко
лись, здаєть ся, в „МірЬ Божьемь” чи що. А хоч би й не було, то та
ко й нема про що говорити; хіба лише сказати про те, що добачується

запозиченє Черкасенка драматурга у Черкасенка оповідача. В „Хуртовинї“

ви знайдете пару мотивів, розроблених в оповіданях на шахтї, а се для

мене особисто являєть ся певним знаком того, що не було у Черкасен

ка о р ґ а н и ч н о ї потреби висловити свою думку в драматичній формі,

а от просто чоловік задав собі „упражненіє“. Так само повстають і ще

десятки драм на великій Українї-Руси.

Книжка ошовідань Барвінського. Взявши її до рук, я гадав знайти

подібність до драматичних творів того ж автора і побачив — цілком
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400 Гнат Хоткевич.

иншу людину. Побачив дїйсно чоловіка, таким яким він є — і се лище

показало ся зовсїм не акторською, розмальованою на комізм або траґізм

пикою, а звичайним лицем доброї і чутливої людини. Я задумав ся над

сею метаморфозою.

Чоловік велику частину свого житя віддав сценї — а шоказуєть ся,

що його місце зовсім було не там, показуєть ся, що він на сценї був

тільки комедиянтом, як і всї його персонажі. Випускає він на спену

свого салдата — і се шабльоново, бездарно розмальований „салдацький

патрет“ ; і такий же самicїнько салдат десь в оповіданю — жива

з кровю, з „чоловічками“ в очах фіґура. Драматичницький ефект

в пєcї викликає сумну усмішку або плевок (дивляючись по темперамен

ту) у вимогаючого глядяча — і звичайна, мало драматична сцена, от

хоч би та коли премєрша-артистка цілує співачку Варку, порушує до

слїз. І так на кождім кроцї. Навіть в фільозофованях, ремінїсценциях,

невдалих, доморощених, смішних і убогих — навіть в них видно лице

чоловіка і, повторяю, симпатичне лище.

І думало ся мінї — скілько ж то ще наша сцена убиває і ка
лїчить людей ? О, се також „Великий Молох”, і не знати чи наста

нуть коли часи, що театр правда буте артизмом, а не помісю пантана

з шарманкою. Здається, нї. Здаєть ся, що в самій вже природі сеї від
щишки артизму лежить щось нездорове, щось отруйне: слабших ломить,

сильнїйших калїчить, а на вcїх кладе пятно, пятно нещирости, акробат
ства, морального блазеньства. І не знаєш инодї чи прагнути оздоровлення

cїй средї чи бажати їй зостати ся такою, якою вона є, бо чи не вигля
дало би се оздоровленє, як реґуляция Катериною ІІ „нЬкоторой отрасли

женскаго труда". Занадто вже багато жертв приносили т
і,

хто совав ся

оздоровлювати, а п
о

що ? Коли люди несуть свою жертву н
а

якусь бо
ротьбу, се ясно, а віддавати свою душу н

а

„оздоровленє" сцени — ч
и

не насуваєть ся питанє безглуздости жертви Р

Але се вже якось дуже мало скидаєть ся н
а

огляд творів Барвін
ського, і хоч міг б

и я викинути критичний фортель, накрутити якось,

що воно, мовляв, зовсїм н
е

так просто, а о
т

куди карлючка закадзюби

л
а ся, та... нехай вже читач сам се за мене зробить. Я ж тільки ска

жу, що жаль смерти Барвінського оповідача, а Ізраільтенко драматург

міг б
и й н
е

жити. Безпретенсіональні cї оповіданя, простенькі, але хі

б
а

є инші в нашій лїтературі ? І тому я н
е

вагав ся би, н
е

дивлючись

н
а

всякі дефекти, дати книжку оповідань Барвінського д
о

тої самої біб
лїотеки, д

е

вже стоять оповіданя Левицьких одного й другого, лїпших рі
чей Грінченка і т

.

и
. Те, що вимагаєть ся від оповіданя, т
е там; мале

чого, що хто хотїв б
и

аби було більше.

Яцків дав в минулім роцї збірку „Чорні крила". От поет, про кот
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Лїтературні вражіння. 401

рого не було ще сказано в нашій лїтературі майже нїчого — критика

його здалека обходить. Чому? Бо легко показати чужі хиби, легко ко
гось збештати, знищити (прошу поглянути хоч на сю, приміром, статю...),

але сказати щось позитивного, відкрити красоти, знайти їм відгук в сво
їй душі — се зовсїм не так легко. А між тим се не пересїчний талант,

се наш український Альтенберґ, глибока вдумчива натура; сею вдумчи

вістю міг би подїлити ся Яцків з багатьма нашими новими письменни

ками: і їм би поміг і самому би ще досить зостало ся. І склали ся об
ставини трошки инакше — не кажу вже для самого автора, а хоч би

для нашої літератури взагалії — і Яцків дав би инші річі і заняв би

почесне місце в нашім пантеонї. Але що ж робити — так не є. Бо

з своєї, з одної своєї душі він мав викресати і вогонь і воду, і натхне

нє і аналїз. Нїхто нїколи і нї в чім йому не допоміг.

Кажуть , нерівний письменник Яцків”. А правда що нерівний. Бо

рівним буває лиш шатик і те, що до нього подібне. Инодї читаючи Яц
кова то епічно-спокійного, то пристрастного, то розчарованого, то фільо

зофа, то декадента, гадаєш собі — як могла така наскрізь ориґінальна

фіґура зрости на капарнім галицькім ґрунтї ? І знаходиш відповідь

лише в тім, що власне не на галицькім і не на якім иншім ґрунтї ріс

сей. письменник, а тілько на ґрунтї культури, оточений тілько своєю

душею. Спускай ся він частїйше до свого окруженя — був би стратив

на ориґінальности, став таким як вcї.

Де-що з Яцкова переклав С. Твердохліб на польску мову — і поль

ска чужа критика стріла появу сеї книжечки дуже прихильно: на чужій

мові про Яцкова було сказано більше й щирійше, нїж на його рідній.

Тепер би варто було аби якась артистична рука так само вдумчиво, як

шисав автор, переклала де-що з його річий на росийську мову — певше

і там автор стрів би ся з пошаною й признанєм, а тодії... тоді може

й у нас хтось би „гавкнув або лайнув". Але бою ся, що моя пропози

ция перекладати Яцкова чого-доброго прийдеть ся до смаку якомусь без

рогому сотворіню і воно шориє cї наскрізь ориґінальнї звучні твори. Бо

їх нелегко перекладати. Шомимо ориґінального способу мишленя, ориґі
нального стилю, у Яцкова мова ориґінальна, легка, фарбиста і передати

її відтїнки по чорному таки трудно. Треба вдумувати ся, шукати. Треба

кожну річ перекладати инакше, бо вона инакше написана.

Ну, слава тобі Господи, порiшили й белєтристику. Візьмемо ся за

капітальні річи — збірники. Останнїм з них вийшов „Нова Рада”, але

нехай і у нас, як у раю, перші будуть послїднїми і навпаки, бо се

з усїх альманахів найвартнїйший.

Виходив він у світ щось з 50 років коли не більше, бо я ще па
мятаю, як був малою дитиною, то давав туди свої проізвіденїя. Ну, на

26
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402 Гнат Хоткевич.

рештї вийшов і — показало ся, що спізнив ся, і то таки порадошно.

Самі редактори се шомітили і кажуть, що на альманаху лежить ще пе
чать минувшини. І справді що лежить. Вийди тіж самі річи 5—6 лїт

тому назад, був би вклад в лїтературу, а тепер вийшов вклад в книгар

ню. І дивна річ ! Ще ж властиво нїчого не дав нам новий письменник,

все ще тільки обіцяє — а от утворив же до вкола себе і нас таку ат
мосферу, що з иншим духом люде уже якось... нїби на стару моду ски
ДаЮТЬ СЯ.

Трудно було б обговорити кожну річ в альманаху. Пок. Старицький

представлений в нїм де-кількома річами: поемою „Моґituri", повістю

(недокінченою) „Безбатченко", віршами і т. д. Повість „Безбатченко" —
добра повість, але яких то треба нервів аби таке написати. Чи
таєш — і дивуєш ся письменницькій псіхольоґії взагалї. Письменник,

„шосланник богов“, людина з утоньшеними нервами, з чутливим прийма

ючим апаратом — і ся ж сама людина може бути такою жорсткою ! От

так сидіти у вечері, при лямші під зеленим абажуром, в тихім кабінетї

і писати... З любовю виписувати нелюдські муки, нелюдскі вчинки, за
проваджувати своїх героїв в безумні нетрі-страждання — чим більше до
дати тому нещасному героєви перцю, тим лїппе себе почувати, бо буде

публїка задоволена: спробуй їй дати страву без перцю, то ще скаже —
я не люблю звичайної ковбаси, а дай мінї „с кровю“. А колись прий

дуть инші віки, народять ся инші люде і, беручи в руки нашу красну

літературу, будуть говорити: „Як могли ті люди таке читати? Скілько

ще тодї було звіра в чоловіцї“...

„Спокуса" — се старечий примітив. Старих людей (як рівно і мо
лодих старичків) все тячне „обнять необятноe", сказати світови таке

якесь закрутисте слово, щоб довго ще потім игикав читач. І тому ста
рий досвід, не згірше молодої необачности, береть ся за найтруднїйші
теми, порушує всяке важке, поросле мохом камінє, лише з того .ріж
нацією", що у молодих се певність молодости, будучности, з ознаками

питаня, а тут — стареча певність і що нї крок, то punctum, бьть по

сему та й конт.

Се, так би сказати, інтродукція-загальник, бо „Спокуса" власне на
лежить до таких річий. Мисль автора возносила ся, возносила ся, все

вище й вище, аж поки не попала пряміcїнько у рай. Тут спинила ся,

бо далї вже хіба хаос і дух над водами — там уже чортового батька

що вигадаєш. Але спитати по що ? Що нового можна сказати ? Що мож
на додати до того вічного примітива божествених казок ? Якого треба

великанського талану, щоби там, на гранях людскости, в первістних

тьмах зобачити зрозумілі нам кольори і мазати їх теперішними словами ?

Якого гострого треба чутя, якого безмірного художного такту, аби не
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Лїтературні вражіння. 403

стати смішним, почавши малювати шервістних людей на сучасній палїтрі ?

Та і чи можливо се взагалї? Чи в силї чоловік забути себе, тисячі ві
кiв прожитого людністю житя, забути культуру і перетворити де-які

системи свого світогляду бодай в приближеню до світогляду первіст

ної людини та ще такої, як його превосходительство Адам, що вибрав

собі для житя таку епоху, коли ще нїчого не було.

Думаю, що все те зробити трудно і наскілько то трудно — влас
не бачимо на cїй річі.

Досвід у автора звичайний, сучасний, cїльський — а малювати

хоче предвічність; натурщицею йому була Гашка з хуторів, а назвав він

її „Арехва", жінка Луципера. Ну, і що ж мало вийти ? От, звичайні

хуторянські картини. Панї Луциперова, звичайна собі бабенція, „ходить

коло печи", докоряє публично благовірному, що він підлабузнюється до

молодших (до кого ?); ну Луципер, звичайно, не зтерпів

..
. піймав її за довгу гриву

Та як почав манїжить на вcї боки,

То їй і дихати н
е

хочеть ся, а він лупцює

і т
.

д
. А кляте Иродчя я
к

раз нагодило ся в сю критичну хвилю; ди
вить ся — така, можно сказать, картина родинного щастя

Побачило, як віє матїр батько

Та н
а Луципера я
к

кинеть ся — розумне

Воно у їх — від разу догадалось

Як матері допомогти — за хвіст зубами

Луципера як ухопило...

В староруських законах велика пеня була назначена за те, що я
к

два мужі бють ся, „а жена єдиного иметь другого за лоно і роздавить".

Очевидно в Адамових часах ролю такого лона відгравав хвіст. А в су

м
і

виходить перелицьований Луципер, в pendant д
о

перелицьованої Ене
їди; лише там в

и

напевне знали, що треба сміяти ся, а тут н
е зна

єте -— чи вам сміяти ся чи вам плакати.

Загальна конструкция — теж великий примітив. Що в тім нового,

творчого ? Байрон писав свого Каїна і дав новий могутний образ, а тут ?

Звичайний переспів біблїйної казки в віршах н
а

простонародний спосіб.

Я певен, що сю „Спокусу" з великим замилуванєм будуть читати всякі

любителї божественного, а баби хитатимуть головами і шлакатимуть, зіт
хаючи. Бо так уже до ладу списано, що й не сказати ! От Сатанаіл як

помяне імя Бога, т
о

Луцишера того проклятого так і шпигне колька

у бік. А о
т

чорти — Дух святий при нас — жалують за утраченим

раєм. Ага ! А грішити знали, бісової пари калїки ? Анциболот русалками

своїми хвалить ся — сказано водяна мара. Адам бореть ся „з левом"

т
а

н
е

може побороти, а сказав „Боже поможи" — і поборов.
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404 Гнат Хоткевич.

І сентенциї і концешти — теж „щиронароднї" і надзвичайно глу
бокі („у жінки волосє довге, а розум короткий"); мова — первістна,

в стислім связку з епохою („Хто желїпає тут, немов різачка його за

пуп хопила?); і напитки теж наші, національні (Арехва виносить „пер
чівочки, животової”); сам Луципер дурний як бубон, а вже найліпше

усього -— то, вовкулаки і домові, котрі мов справжні члени союза рус
скаго народа по тричі кричать ура. Подумайте — ура на порозї раю !!

!

Взагалї щось страшне. Сміятимуть ся чужі люде я
к

прочитають.

А найстрашнїйше з усього того — що під тою всею писаниною стоїть...

Панас Мирний.

Але за т
е

є в тім альманаху „Блакитна троянда“ Лесї Українки.

С
е

єсть лїпше, що появило ся в друку в 1908 роцї. Шоказуєть ся, що

таки автор більший поет в малюванню живого житя, нїж в аскетичних

обрисах своїх улюбленцїв Жидів, Египтян і всякої иншої допотопности.

І так жаль, що русло творчости поетової залюбки направляєть ся влас

н
е

в т
і

холодні царства суворих лїнїй древньої культури, а н
е

в сторо

н
у

живого житя. Там автор показує нам свої знаня і очитаність, тут —
свою душу ; там артизм на послугах у науки — а тут знаня прислугу

ють поезії. Не знаю як кому, а мінї більше подобаєть ся остання ком
бінація: очитаних людей я й ще найду, а таких, що уміють росказати

своє почутє — надзвичайно мало.

Але якось... не здіймаєть ся статистичне перо писати про сю річ.

Не рівнодушно писана вона. І оперувати заржавілим пінцетом коло рос
критої рани — трудно. Як можна докопувати ся в якій тональности

чоловік кричить від внутрішнього болю ? А й тут щось подібне — нер
ви видн0.

Тонкі, вдумчиві реплїки; н
а очах у вас заплутується клубок люд

ських почувань і д
о

того правдиво, д
о

того реально, що хочеть ся крик

нути тим людям: „Та чекайте ! Та ж в
и

н
е

знаєте — ось я вам ска
жу“; чуєш себе в положеню тої птиції, що клювала намальований вино
град. От н

а яких річах треба учити ся молодим письменникам, я
к пи

сати драми і щб властиво називаєть ся драмою ! І коли наближається,

назріває розвязка — в кого в
и

кинете каменем ? У вас н
е

підійметь ся

рука — і в сїм сила поета. Він умів змалювати людину, а що т
а лю

дина біла чи чорна, мати чи коханка, хора чи здорона — менше з тим.

В детайлях у автора „свої й чужі“, „симпатичні і н
е симпатичні", але

в загальній сумі — тілько люди. Бо і справдї н
а світї є тілько лю

ди. Добро і зло — се половини півкулї земної : сьогодні одна освітле

на сонцем людської відомости, завтра друга. Пощож благословляти одну

і проклинати другу ?

Се так поети, жителї вершин. І йому вони велять лїкареви гово
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Лїтературні вражіння. 405

рити: „Як станемо розбірати в кого яка мати та дїд та баба, то поло

вину людей прийдеть ся хіба в ченцї постригти". Але як би я був спіль
ником в написаню сеї пєси, то я поруч сього лїкаря поставив-би другого,

ще мудрійшого (скажіть мінї, люде добрі, на милость — чого воно так

тим лїкарям повезло, що взагалї по цїлім світї -— в лїтературі всюди і
завжди виступають вони як розумні люде, наче-б таки й не було між ними

круглих дурнїв? І нїколи ви не побачите легкомисного лїкаря, а коли

й трапить ся, то певно „по женскимь болЬзнямь“)... Так от, кажу, по
ставив би я свого лїкаря і дав би йому таке говорити:

—— Так кажете, колєґо, що треба було би половину людей в мана
стир замкнути ? Ну, то ще хіба не велика жертва: людність приносить

більші і то ради нїкчемнїйших цілей. Ради завойовання области ви пі
діймаєте війну...

А в т о р і в лї к а р. Не ми...

Мі й лії к а р. Перепрашаю — се все одно. Во імя будучих пар
тійних благ ви також переполовинюєте людей в страйках, тюрмах та

на барикадах — так хіба би вже не варто було цїною не смерти —
тільки де-яких прав, утворити здорову суспільність? Але в тім то й річ,

що як дійшло дїло до власної потреби, так на сцену появляєть ся ви
гідна теорія. Та зрештою во імя чого ви піклуєте ся? Во імя права на

щастє двох хорих істот ? Насамперед на світї дуже мало щасливих лю
дей, значить мілїони істот — і то цїлком здорових, маючих право —
відмовили ся від свого щастя, а ви хочете, щоби ваші любимчики за
бігли вперед ? А по друге — нехай собі будуть щасливі, але не ма
ю чи п р а в а м а т и дії т е й. Бо і у дитини є велике право, а се влас
не — п р а в о не бути р о д ж е н о ю. Чому за те, що я власній ди
тинї пробю молотком голову, мене засадять до Іванової хати, а ко
ли я отрую кров дитинї, надїлю її сіфілїсом, дам їй вcї вигоди для

того, аби вона була кретином — то се в порядку річей ? Нї, се неправ

да і так бути неповинно — і та к не буде. Законодатель не повинен

оглядати ся на щастє двох індивідуумів — і не буде оглядати ся. Він
уже не позволить вам взяти за себе, скажім, рідну сестру, або близьку

родичку, хоч може се також в окремих випадках розбиває щастє. Прий
де час, законодатель стушить далї — і назве злочином родженє нездо

рової дитини і покарає за нeго. Побажаймо ж більшої смілости законо

дателю і нехай він во імя людськости ще одно путо на людськість по
ложить !

Задовгий монольоґ, не сценично — але бодай щиро. А на закін

ченє хіба побажати ще аби „Блакитна троянда” як найскорше дістала ся

на сцену, хоч... хто буде грати? Треба інтелїґентних артистів, куль
турних людей, а чи багато їх у нас ? Та й не тільки артистів культур

них треба, а й шублїки.
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406 Гнат Хоткевич.

Знайшло би ся й ще де-що в „Новій радї", про що можна би що

говорити, але кінчаймо вже, бо чекають ще инші збірники : „Терновий
вінок" та „З неволї".

„Терновий вінок" -- широко і безоглядно реклямована річ. Об
гортка виконаня Сластьона. От артист, котрому нїде було розвернути ся

на українськім ґрунтї. На якім иншім — се була би величина. Широ
та композиції, буйність фантазиї, сильні пейзажі, настроєві маси — все

то великий радіус, але де тим радіусом було обертати в хахлацькій ха
тї? Куди не сунь ся, то лобом об стіну.

Окрім Сластьона брали в альманаху участь ще й инші маляри, се
ред котрих найбільше дав і найбільше „прикрасив" альманах той же

самий д. Бурячок. Найлїпші заставки дали Гнїдаш і Журман, але що

то друковане по кільки разів і в ріжних фарбах, то не знаєш хто біль
ше дав чи маляр чи друкар. Дорошенко одну кінцївку (58) позичив

у свого польського колєґи, але друга (153) — дуже елєґантна і „изящ
на". Решта — буденщина.

На зміст „Тернового вінка" склав ся чималий гурт письменни
ка, бо аж 44, не рахуючи перекладистів. У сьоми няньок, кажуть, ди
тина буває без ока, а що ж допіро мусить вийти тодії, як тих няньок

cїм по cїм, а доброї нї одної, бо з лїшших авторів коли й є що в збір
нику, то хіба передруки. І справдї — загальне вражінє від збірника та
ке, що прочитавши, думаєш собі : щб то є література? Чи то є знак
масоньск, еже есть в просто - рЬчи нарищаємий дуля, котру з таємничо

глубокомисленим виглядом підносять публицї автори, чи то справді

якийсь незрозумілий Божий глагол, котрий уяснять собі далекі будучі
поколіня, а нам суждено стояти шеред тими письменами, мов козел не
ред новими ворітьми? Хто його знає, а тілько якось... перестаєш пова
жати ремесло письменника, прочитавши „Терновий вінок“. Гадаєш: що

як то все перевести на мускульну енерґію — скілько б то каміня мож

но було набити.

Ну, але треба ж щось сказати. Драматичний етюд Черкасенка —ce
знов Метерлїнковські настрої на хохлацком язькЬ. Може воно й не зле ко
пійовано, але в усякім разї буденно і поверхово: сути драматизму так і не

уяснив собі автор. Якось був я на пробі хорового утвору молодого компо
зитора, а сей молодий композитор гадав, що сила добувається тим, що те
норам дають високі ноти—i налїшив тo la diez то sі і т. и. А коло мене сидїв

якийсь пан; слухав, слухав та, нахиляючи ся до мене й каже : „Чого вони

переривають ся, оті тенори“?.. І справді: чого воно переривають ся оті

тенори метерлїнковських пєс наших нових дармошисцїв ? Бо автори за
надто високі тони їм дають, а сила досягаєть ся не тим ; бо автори

з Метерлїнка вичитали лиш настрій, a вcї підвалини, все те на чому
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Лїтературні вражіння. 407

міг вирости Метерлїнк, то так як і було, так і зостало ся terra incognita.

Зрештою писати одноактові драми — се зовсїм не така легка річ, як

може де-кому здаєть ся; се все одно, що писати ляпідарним стилем : як

уже кому Бог не дав, то скільки уже не старай ся, а не втне Каїн
Абля, бо коротка шабля.

Малюнки cїльського житя М. Л. Кропівницького під сильним заго
ловком „Старі сучки й молоді щенята" — се твір невипечений. Суєтли
ві лаври Мільтияда Карповича не давали спати Маркови Аврелієвичу і

певне він собі гадав: „та й я ж таки потрафлю написати „Отць и дЬ
ти". Сучасне житє дає теми до схочу, технїка є — здаєть ся більше

того й не треба. А показало ся, що якогось винтика бракує. Так можна

було писати 20 лїт тому назад ; ну не 20, то хай 10, а як не 10, то

хоч пять — та таки ж не тепер.

А взагалї весь альманах — занадто мало має спільного зі своїм

заголовком; певно д. Коваленко якось кумедно розуміє вирази „редакція”,

„редаґувати”. По його думці се зовсїм не дати душу роботї, бути ка
пельмайстром, а річ далеко-далеко простїйша. Оповідають старі люде, що

до одного царя прийшов старий ветеран вояка, зранений, скалїчений, не
спосібний до роботи та й каже:

—— Царю ! Віддав я тобі здоровлє, молодість і силу, а от тепер

маю йти на жебри.

Цар зовсїм йому не відповів так, як се належало, себ-то — хіба

ти оден ? — а навпаки, вислухав, висказав співчутє (сказано, старі ча
си !) і спитав:

— Чого ж ти від мене хочеш, чоловіче добрий ?

— Я не хочу, каже салдат, дурно хліба їсти, дай менї роботу, але

легоньку, таку пцоби я при своїм калїцтві міг її робити !

— Добре, каже цар. Даю тобі три днї строку: ходи по моїй сто
лицї, придивляй ся — і яку тільки собі вибереш роботу, ту я тобі й дам.

Пішов салдат; через три днї вертаєть ся.

— Ну, що ж — знайшов ? — Знайшов, Ваше ...ство. — Яку ж ?

— А от був я у тіятрі та бачив там одного — паличкою вимахує

коло музикантів. Ото саме робота по менї та й плата добра.

„Комментарiи излишни", сказав би я і в ґазетї. Так, пане Ковален

ко. Редакторство — се не підписуванє свого імени, не збірaнє у течку всьо
го, хто що пришле. Редакторство — се собача робота. Але не те погано,

що д. Коваленко нїякий редактор, а те, що він почав менжувати тер
новими вiнцями. Можна грати на яких хочеш струнах, але не учиняти

торг терновим вінцем.

Чернець, що дурить селянина тьмою єгипетською в фляшочції, ро
бить підло; жандарм, що спекулює на почутях матери — робить ще
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408 Гнат Хоткевич.

підлїйше. Але що робить той, хто не пошанував навіть тернового

вiнця, сього сімволу терпіння ліпших людей свого краю? Кричати, випу
скати рекляму з терновим вінком, з краплями крови, к р о в и — і се

лиш для того, аби взяти руб з четвертаком на сапогищи — до такої

спекуляції ще нїхто не доходив на Українї.

Але — Бог з ним. А то ще до мирового потягне. Бо редактори

народ нетерплячий: як що — зараз у полїцїю (дивись чубокотодраківку

між д.д. Єфремовим і Коваленком), а я людина смирна і жупела страх
бою ся.

Господи благослови кінчати. Збірник „з неволї" далеко більше за
слугує на назву „Тернового вінка”, бо там дїйсно не брехали люде, ко
ли говорили про терпінє. Бачиш cїрі плями тюремної вогкости, бачиш

тугу за волею. Взагалї як то дивно, що в неволї завжде пробуджують

ся якісь потреби виплакати душу в піснї (згадайте пліссельбургцїв

і взагалї всю історію революциї) — і cї піснї який глибокий характер

в собі носять. На волї може й не підняв ся б чоловік до поезії, а тут...

Так. От де поезія і зміст її ! Бо вона товариш глибоких переживань —
і той хто переживає — стає поетом. От чому великим поетом може бу
ти лише той, хто багато пережив. І от чому не може бути поетом той,

хто дивить ся на поезію, як на ЗанятЄ.

Не все в збірнику підходить під назву лїтератури (слїд було би

в першу голову викинути велике і з усїх боків погане автобіоґрафічне

оповідане Кащенка „Зоряно" і там, де говорить ся про душу людей, вва
жати уладженє якогось хорика на аматорських виставах за велику наці
ональну роботу, по меншій мірі ..

. дивно), але варт пригадати умови

в яких працювали редактори, і ми мусимо сказати, що вони цїлком були

відмінні від редакторства „на волї“. Є щїлість і загальна вартість; мала

тоненька ниточка, що сама п
о

собі нїчого н
е варта, творить ткань.

Найлїппе, що є в збірнику — се „Реrsona grata“ Коцюбинського,

хоч тут технїка стоїть перед усїм. Коли Андреєв написав свій „Красньїй
смЬxь", підняли ся голоси — я

к

може писати про війну людина, котра

нїколи н
а війнї н
е

була 2 Але показало ся, що таки може: тисячи лю
дей, що були н

а війнї, н
е

змогли написати так, я
к

написала одна лю
дина, котра власне н

а війнї н
е

була. Ну так о
т

„чи був н
а війнї“

д
.

Коцюбинський ч
и

н
е

був ? Здаєть ся н
ї — і се чути... Гарна пісня,

славетний співак співає, але... н
а

дотягнув високої ноти. Є така нота

в тій піснї. Щоби її витягти треба... а я знаю чого треба 2 Може мо
лодости, може безпосередности, може ще більшої технїки, а може й нї
чого н

е

треба і т
о мінї так здаєть ся, а тілько н
а

моє вухо — н
е дотя

нула ся висока нота. І потім... ся діяльоґічна форма... Старий се кунст
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Лїтературні вражіння. 409

птюк, котрий, правда стає тепер новим, але... трудно ним оперувати,

страпно впасти в банальність...

Годї ! Кінець !

Але ж і довго воно яке !.
. Та й ще н
е все: ще мусить бути „за

гальний погляд“. Хоч його й нема, а мусить бути. Та я постараю ся

коротко.

Загальне почутє — cїрости. Два-три твори, а решта проскакує че
рез решето. При кожнїй роботї є підмальовка, відкиди труда, всякі трі
ски, шматки т

о

що. То о
т

якось все воно н
а

підмальовку скидаєть ся,

н
а

т
і

комяхи останків фарб, що змітує маляр з палїтри: є там жовтий

яскравий шматочок і червоний, а в загальнім кімяху — одна cїрість.

Хто ж се нами малює і яку картину ?

Рік І Великий простір часу. Одиниця, з яких складаєть ся історія

нашого народу. Не назад ми йдемо, а вперед; давно переросли ідеал

небіжчика Кониського: „От я
к

б
и

що місяця книжочку... що місяця
книжочку“, але порівняти наш поступ з інтензивністю поступу инших

народів — згадуєть ся аритметика і проґрессії — аритметична і ґеоме

трична. „Віють вітри“ нам в очі, не любить нас доля.

Як б
и мінї хто сказав написати полїтично-суспільну історію хоч

би, скажім, Росії на підставі творів красного письменства, я може під
няв ся б

и

т
о

зробити. Я знайшов б
и

пульс вільної мисли в золотих пу
тах Катерининого віку, знайшов б

и сатиру, а в нїй фізіономію тодїшнього

обивателя ; я знайшов б
и

патріотизм 1812 року і патріотизм декабрістів,

я побачив б
и

зачатки увільненя від кріпацтва інтелїґентної мисли;

і відгомін нещасливих воєн, а про час „за мою память" і н
е кажу: не

ма найдрібнїйшої прояви суспільного житя, яка н
е

відбила ся б
и

в ти
сячах призм, під всякими душевними вуглами.

І коли б хто сказав менї зробити т
у

ж саму роботу для історїї

свого народу — я н
е

знав б
и з чого почати. З чого почати ° Чи відзи

вав ся письменник н
а все, що робило ся довколо него ? Здавало б
и ся

власне тому, що у нас всї письменники, б
о вcї пишуть, здавало б
и

ся

лекпе могли б
и

відбити ся кольори житя в нашій лїтературі — і якраз

навпаки. Наших шисьменників все тягло і тягне — куди хочете, тілько

н
е

д
о

житя — і тому наша лїтература така бідна. От теперішний,
новий письменник — т

а він пише про людей, котрих ще нема, котрих

він н
е

бачив. Вcї т
і

перетоньшені герої оповідань, драм — д
е

вони

у нас, хто їх бачив ? То шлід н
е нашої культури — і я
к

б
и

н
е

старав

ся автор перелицювати їх н
а своє, все одно з того нічого н
е

буде. І м
и

се бачимо наочно.
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41 () Гнат Хоткевич.

Чим відозвала ся наша лїтература на такі великі, страшної вели
чини події, як революційні роки в Росії. Два - три твори — і нема,

„анїчогісенько нема". Невже ж cї подїї не торкнули ся українського

народа? Невже се було „росийське", як була росийсько-японська війна,

хоч половина убитих в нїй були Українцї ? Се було в Росийській державі,

правда, але се була частка і нашої історії, і ми заплатили туди дань

своєю кровю, головами своїх синів, терпінєм своїх матерів. Чому ж не

сказав нїхто про те сльозами облитого слова? Чому не крикнув нїхто

не заломив руки ?
-

Цензура... Реакція... Брехня ! Се лиш „отвод глаз", прикриванє

чужою виною власної нїкчемности. Ми мали Галичину — чому ж не

перелила ся наша творча мисль через кордон ? Та же тут ждуть, ждуть

хорошого чесного слова, десятки часописей готові були б надрукувати,

а того не стало ся. Бо мисль сконстатувала заборону і заснула. Гнїву нема

у нашого письменника, протесту нема ! Мов би прийшов Шевченко і вилив

уже все, що було в українській душі, і зоставив пустку, льояльність і конста

тованє. „Вставай, Україно! Возстань, Україно” — рівнодушно-прерівноду

шно підшморгують носами жовтодзюбі і бородаті поети і.
..

пригадують лип
іронію Толстого, якою він висміював оперу. Стоїть тридцять душ н

а

сценї, кричать: „Біжім, бiжім ! а барабан бухне, а вони знов : Біжім !

Ibiжім!“... І пів години кричать — а сами н
ї

з місця.

І о
т

коли се „біжім, бiжім” чуєш в земляцькій інтерпретації,

а хор в національних костюмах творить декорацію — я
к

нудно стає

і я
к

сумно... А житє іде, іде — когось виносить н
а хребет, когось да

вить... І сверлить мозок невідступна мисль... Може пересадна, може за
надто песимістична, але в усякім разї болюча; ми н

е
є народом, кот

рий стремить д
о

житя. Живий народ — творець і жертволюб. Чехам

треба було національної забави, театру — і мужики з сел околоти соломи

привозили. А з якою тяжкою бідою доводить ся видирати гріш у сотень

о б е з п е че н и х людей на... н
а

п а м я т н и к II
I

е в ч е н к о в и ! Не треба

нам автономії, б
о

ми надїємо ся тілько н
а

добродушіє начальства, на

догадливість цензурного комитета, н
а

переповненє яствами октябристського

стола і крихітку з него. Нас задоволяє дрібненький постуш, мізерне за
войованє: уторгував копійочку — н

у і слава Богу. Величезний і могут
ний, в колесах зубчастих, в димі фабричних коменів, блискаючи золотом,

борючись і за свободу і за неволю мчить ся світ коло нас, над нами,

з усїх боков — а там десь, в бруднім куточку, між двома чужими пар
канами сидить обдрипана зморщена перекупка зі сластьонами і тілько

хрестить ся шепочучи : „свят, свят свят.. Помяни, Господи, царя Давида

всю кротость його”...

Але згадай же, перекупко т
и нещасна, що т
и

богач ! Та встань
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В. О'Коннор-Вілїнська: Чи думкою звернусь 411

же ! Скидай з себе лахмітє — ти навіть і не знаєш що під ним у

тебе золитий убір, а під твоєю брудною наміткою — золотоглавий !

Годї тобі торгувати на копійочки ! Твого приходу ждуть, ждуть 30 міл
лїонів ! . . . . . . .

Ху !.
.

Аж упрів.

Але сей Пегас, скажу вам, таки дурна риба: я
к

попаде йому віж

к
а

під хвіст, т
о

занесе тебе туди, що й н
е вилїзеп. От хоч б
и

й зараз.

І не знає, бісова шкапа, що однаковісїнько зараз же, закривши книгу,

обиватель вернеть ся д
о

своїх страв: трошки полїнить ся, трошки позло
словить, часом і спідлить трохи... хоч і мало... зовсїм непомітно. А у ве
чорі, скидаючи черевики н

а ніч скаже: „Що ж поробиш ! Така вже

ми нація“ !.
.

- - - а в « • е - e - «
»

-

В
.

О'КОННОР-ВІЛЇНСЬКА.

Посвята И. 0
.

Чи думкою звернусь у далечінь минулу,

Чи у прийдешне зважусь зазирнуть,

Нема душі моїй спокійного притулу

І серцю моєму з життя одмов не чуть.

Пробігла молодість заквітчана в надїї,

Шоважний час принїс і працю і поспіх.

І щастє власнеє собой заслало мрії,

І старість ще своїх н
е

відмовляє втїх...

А почуттю й думкам все утриму немає

Мов б
и

життє моє — омана і брехня.

Душа напружена усе чогось чекає...

А вік недовгий наш спливає день д0 дня.
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412

МАРК ТВАйН.

Подорож капитана Стормфільда на небо.

Екстракт з його власного манускрипта.

Так, пробувши мертвим щось з тридцять лїт, я почав трохи непо
коїтись. Уявіть-но тілько собі, через увесь час я летїв в простір, як

комета. Як к о мета ! І дїйсно, Петерсе, я посував ся поміж цїлими

купами комет.

Звичайно, між ними не знаходило ся такої, щоб летїла так просто

як я, бо ж знаєте сами, що подорож свою роблять вони шляхами шо

дібними до петельки ляссо, в той час, коли я летїв на той світ про
сто як стріла. Трапляло ся инодї мінї летїти поруч з кометою, то одною,

то другою, але взагалї се було завжди явищем одноманїтним і мало цї
кавим, бо я пролїтав мимо них так хутко, що вони здавали ся нерухо

мими. Звичайна комета не може пролїтати за минуту більше 200.000 миль.

Коли доводило ся мінї пролїтати мимо таких комет як Енке, або

Галлея, то на яку там хвилину зявляло ся передо мною її сяєво, а по
тім знова все щезало, ви розумієте.

Назвати сей рух гульнею наввишередки прямо таки неможливо; ко
мета здавала ся звичайним поїздом, що возить пісок, а я телєґрафічною

депешою. Тілько після того як я сягнув за межи нашої соняшної гро
мади, трапляло ся инодї зустрічати комети, що були подібні до чого не
будь путящого. Наша соняшна громада таких немає — далеко нашим

Планетам до тих. *

Якось то вночи, коли я колисав ся, хутко летючи, з натягнутими

шнурами і розіпятими парусами, — мінї здається що за минуту пролїтав я

з мілїон миль, а може й більше, але у всякім разї не менше, — так в той

аме час запримітив я надзвичайно велику комету. Вона була праворуч

від мого пляху приблизно на три румби, по компасу.

По тим вогникам, що блищали у неї на кормі, я вирішив, що пря
мує вона на норд-ост-норд. Се було так близько від мого шляху, що

варто було скористуватись.

Я звернув на один румб, закріпив стерно і попрямував до неї.

Варто б було вам послухати те свистїннє, що розлягало ся від мого ру
ху, а також побачити елєктричну піну, котра летїла навкруги від мене!

За минуту і пів я був осяяний електричним світлом, що сяло на

милї навкруги від тої комети. Спочатку, як я запримітив сю комету,

вона горіла синим огнем і здавала ся звичайним смолоскипом, але ж,
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Пождоро капит. Стромфільда на небо. 413

наближаючись, я бачив її все більшою. Мій рух був такий, що проле

тївши мало не півтора мілїона миль, наблизив ся я до того осяяного слї
ду, що вона лишала по заду себе. Те сяєво слїпило мене і я не міг

нїчого бачити. Я думав, що не варто летіти прямо до неї і звернувши

в бік, шолетїв як куля. Поволї я наближав ся до лїнїї її хвоста, і може

те уявити собі до чого се було подібним ? Точнїсенько до того, колиб

комаха летїла поруч з Американським суходолом.

Я простував далї. Пролетївши повз неї більш як сто пятде

сят мілїонів миль і розглянувши її будову, я міг примітити, що не до
сягнув ще й до середнього її поясу. Дїйсно, Петерсе, живучи на землї

ми зовсїм нїчого не знаємо про комети. Коли ви дїйсно бажаєте бачити

справжнї комети, то повинні вийти за межи нашої соняшної громади.

Вийти туди, де є для тих комет місце, розумієте. Я бачив, друже, тутка

таки комети, що нїяким чином не змоглиб вмістити ся навіть в орбитї

нашої найбільшої комети; хвіст такої комети висїв би по за межами

орбити. А про те я пролетїв хутко ще півтораста мілїонов миль і був

уже на рівнї з її плечима, коли можливий такий вислов. Можу запевни
ти, що почував я себе в сю мить чудово.

Але раптом примітив я на палубі офіцера, котрий наблизив ся до

берегу комети і дивив ся крізь бінокль в тім напрямку, яким я летїв.

Шo cїм я вчув його голос:

— Ей, там, на долинї ! Рухай ся 1 рухай ся і викинути сто міліонів

білїонів cїрки !

— Єсть, сер !

— Другу варту на гору ! Вcї на гору !

— Єсть, сер !

— Шослати двіста тисяч мілїонів людей на гору ставити бом-брам

селї і трюмселї !

— Єсть, сер !

— Піднести кожду ганчірку, яку тілько найдете !

— Вкрийте все парусами від фор-штевня і до рудер-поста !

— Єсть, сер !

За мить, Петерсе, я зрозумів що не мав великої практики. Не про
минуло й десяти секунд, як комета обернула ся в блескучу хмару жовто

горячого полотна. Паруси здімали ся до неба і ховали ся від зору, ста
ра комета, здавало ся, розсунула ся і забірала собою увесь простір, cїрча
ний дим з печей, — o — нїхто не має змоги росповісти, як той дим

клубками линув аж до неба, і нїхто й на пів дїйсности не може роспо
вісти, який він був смердючий ! Також думаю я, що нїхто не зміг би

нашисати про те правдоподібно, як хутко почала посовуватись наперед

єя комета. А що то за гук розлягав ся від тисячі боцманських свистків,
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- 414 Марк Твайн.

що сюрчали одночасно, та тамішнїх мешканцїв, що по чисельности рів
няв ся соткам тисячів таких соняшних громад як наша. Вcї вони одно

часно галасали і сварили ся. Нїколи не доводило ся мінї чути щось

подібного.

Ми шуміли і торохтїли поруч. Обоє напружували вcї сили; а тому

що в минулім не трапляло ся мінї зустрічати комету, котра змогла б

випередити мене, то я намірив ся або перемогти і сю, або ж що небудь

собі поламати. Я мислив, що вже маю де які ознаки доброго подорож

ньго і не хотїв виявляти себе в небеснім просторі перед иншими ко
метами нездатними на те, щоб попередити сю комету. А проте я по
чав помічати, що вже не так хутко попережав її; але всеж таки попе

режав. На площі комети панувало загальне напруженнє. Більш ста білї
онів пасажирів вискочило з низу на гору і наблизило ся до краю коме

ти. Вони лютували і спорили ся, хто кого випередить. Ну звичайно, що

від сього її нахиляло на один бік і від сього вона тратила свою скорість.

Але ж до чорта, комендант, здається збожеволїв ! Він плигнув між

натовп з трубкою в руцї і закричав:

— На середину ! На середину ви...!*). А то я витовчу усїм вам

дурням мозок, до остайнього.

Але, пане добродію, я більш та більш тим користував ся, і наре

пцтї промайнув перед самісеньким носом чудового старого світила. .
В сей час знервований капитан комети стояв на блескучім черво

ному передку поруч з комендантом; рукави його від сорочки, черевики

і волоссє були повні пацючими гнїздами, і одна підтяжка гойдала ся.

Боже, як сумно дивили ся вони обоє ! Я не міг стримати ся і, показую

чи їм носа закричав:

— Та-та ! Та-та ! Чи не перекажете кількох слів до вашої родини 2

Се була велика помилка, Петерсе ! Так, я часто жалкував, що то

була помилка. Річ в тім, що капитан вже залишив думку попередити

мене, але моя увага страшенно його вразила і він не міг. знести такого

глуму. Він обернув ся до коменданта і запитав:

— Чи вистачить нам власної cїрки, аби зробити рейс ?

— Так, сер !

— На правду ?

— Так, сер, більш ніж потрібно.

— Скілько маємо поклажі для Сатани 2

Оден мілїон віcїмсот тисяч білїонів квінтілїонів пакунків.

— Чудово; в такім разї хай мешканції його мерзнуть до слїду

*) Капитан не міг пригадати того слова. Він каже, що воно було по

чужеземному.
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ючої комети. Шолегчити судно ! Скоренько тепер, хутко люди ! Всю по
клажу за край !

Дивіть ся-но, Петерсе, мінї в очі і майте спокій. Я переконав ся,

що кожний пакунок рівняв ся сто шести десяти м і p кам, подіб
н и м д о н а ших. Всю поклажу сю скинули вони з комети. Коли вона

падала, то змела досить велике число зірок і здавало ся ніби то були

свічки, котрі хтось враз почасив. В ту хвилину, як комета увільнила

ся від поклажі, вона шролетїла шовз мене так, як би я стояв нерухомо.

Капитан стояв на кормі і притуливши великий палець до свого носу

Закричав:

— Та-та ! Та-та ! Чи не бажаєте передати звістки вапим товаришам

до Вічних Зворотників?

Скинувши й другу підтяжку з шлеча, він попрямував на перед,

а за три чверти години його судно здавало ся знова блїдим маленьким

смолоскипом. Так, Шетерсе, я зробив хибу. Не гадав я, що буду жалу

вати коли небудь про те. Я переміг би небесного хвалька, коли б утри
мав зтуленим рота. Але я ухилив ся трохи від напрямку свого опові
дання; я знова повернув на свій шлях. -

Тепер ви знаєте яка була скорість в моїм руcї. Як я уже заува
жив, в той час як я летїв таким чином щось з три десятки лїт, почав

я непокоїтись. Щиро кажучи, подорож ся була досить цїкавою, бо було

на що подивитись, але скажу я вам, се була все ж таки самітність,

а я, виряжаючись в дорогу, не мав на увазї вічно летїти. Спочатку ся

подорож мінї подобала ся, бо я рахував на те, що досягну досить те
плих місцевостей, але в рештї радий би був хоч куди прибути, аби

скінчиту сю мандрівку і покінчити з невідомим. Якось то вночи, —
тут завжди панувала ніч, за винятком тих моментів, коли я пролїтав повз

яку небудь зірку, що своїм сяєвом заливала весь світ; — світла було

досить, розуміється, але я лишав його за собою і за хвилину або дві

знова поринав в темряву на цїлий тиждень, або й довше. Зірки не так

близько одна від другої, як то здаєть ся.

На чому я спинив ся ? Ах, так; якось то в ночи, шливучи в без

межнім просторі на вcїх парусах, я побачив перед собою надзвичайно

довгий ряд огнїв, що мигтїли далеко на обрії. В міру мого наближення

вони виростали, поширювали ся і здавали ся величезними пічами. Я шо

думав собі :

— Нарештї я прибув, — і прибув до поганого місця, точнїсенько

так як і чекав того !

Тут я зробив ся непритомним. Не можу сказати як довго був

я в такім становищі, напевне досить довго, бо коли прийшов до тям
ки, то темряви вже не було, а замісць того cїяв чудовий день з запаш
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ним бальзамичним повітрєм. Шеред моїма очима простягав ся невимовно

чудовий світ, — тепла, чудова й чаруюча країна. Річи, що здали ся

мінї печами, були ворітьми високістю на кілька миль і збудовані з золо
та оздобленого самоцвітами; нї верхівлї, нї країв стїни не видко було.

Я попрямував до одних воріт, що сяли як огонь.

Тілько тепер запримітив я, що небо було чорним від мільонового на
товпу людей, що тиснули ся до тих воріт. Можете собі уявити, який

шум викликали вони в повітрі !

Вся простір була заповнена людьми як комашнею, — їх було при
наймнї білїони, — мінї так здаєть ся. Я прямував між иншими в ворота,

і коли черга дійшла до мене, то головний воротар, обернувшись до ме
не, виголосив досить грізно:

— Ну, хутче! Звідкіля ви?
— З Сан-Франціско, одповів я.

— Сан-Фран — що ?

— Сан-Франціско !

Він почухав собі потилицю і здавав ся здивованим, а потім запитав:
— Се планета ?

— Ви тілько подумайте про се, Петерсе !

— Шла не та ? переказав я, — се місто і до того одно з най
більших і найкращих і...

— Так, так ! — перебив він, — тут немає часу на розмови. Ми не

розглядаємо тут міст. Звідкіля ви в за галії.
— О, прошу дуже пробачити. Занотуйте в такім разї мене з Ка

л ї ф о р н ї.
— І знова, Петерсе, я його здивував ! Він подумав щось з се

кунду, а потім суворо і хвилюючись сказав:

— Я не знаю такої планети, може сe яка ґрупа зір ?

— Але ж, Боже милий ! Ви кажете — ґрупа зір ? Нї, то штат та
кий — промовив я.

— Чоловіче, ми тутка не маємо заняття що до штатів. Чи скажете

ви, нарештї, звідкіля ви взагалії, — в за галії, розумієте?

— Ну, тепер я зрозумів вашу думку. Я з Америки, — з Північно
Американських Сполучених Штатів. Уявіть собі, Петерсе, він знова не

зрозумів мене, або просто таки уважав се за вигадки ! Обличче йому

було блїде, подібно тому як цїль після стрельби жовнїрів. Він обернув

ея до свого помічника і запитав:

— Де то єсть Америка 2 Що се таке Америка Р

— Такої орбіти не істнує, — відповів помішник.

— Орбіта ? Та що се ви, паничу, кажете ? Се не орбіта, се краї
на, — суходіл ; Колюмб винайшов її, гадаю, що напевне в

и

чували про

нього. Америка, пане, Америка, — тлумачив я
.
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— Замовчіть ! — гукнув старший. В остайнє, звідкіля ви?

— Не знаю, що вам сказати, щоб не наплутать ! Я з світу.

Обличче йому пояснїйшало.

— Нарештї, се хоч подібне до чогось правдивого !

— З якого світу ?

Скажу тобі, Петерсе, що тут надійшла і моя черга здивуватись.

Я здивовано дивив ся на його, а він на мене зі злістю.

— Ну, ну, який же се світ ?

— Який ? Розумієть ся світ.
— Світ ! Гм !.

. Маємо білїони їх !.
. Хто п
о нїм ! — промовив він.

Се значило, що мінї треба було видійти геть н
а бік, що я і зробив.

На моє місце підскочив небесно-блакітний чоловік о семи головах і з од
ною ногою. Я почав похожати. Трапило ся так, що cї вcї хмари людей,

що стояли коло воріт в сей час, були подібні д
о

того створіння. Зма
гав ся я знайти знайомого, але всї тут були зовсїм невідомими мінї.

Почавши думати про все спочатку, я кінчив н
а тім, щ
о

знова підійшов

смирненько д
о воріт, почуваючи себе щїлком спантеличеним.

— Ну, — промовив воротар. -
— Мій пане, — відповів я ввічливо, мінї здаєть ся, що н

е

можу

я пояснити з якого я світу. Але можливо що в
и

згадаєте про його, ко
ли я скажу, що се той світ, що Христос спас.

Він схилив голову вчувши се імя, а шотім тихо промовив:

— Світів, котрі Він спас, стілько, скілько воріт, що провадять

в Царство Небесне, — нїхто н
е

може порахувати їх. В якій астроно

мічній громадї полягає ваш світ ? Се можливо скорше допоможе вам.

— Се той, д
е Сонце, місяць і... Марс. Але при кождім назвиську

він тілько головою хитав, даючи сим зрозуміти, що й н
е чув нїколи

про їх.

— І Нептуп і Уран, і Юпитер...

— Пождїть !.
.

Пождїть хвилинку І. Юпитер. Юпитер. Здаєть ся,

був у нас тому віcїм ч
и

девять сот лїт з відтам чоловік, — але взагалї

з тої системи дуже рідко хто проходить сими ворітьми.

Раштом почав він дивитись пильно мінї в очи і здавало ся нїби

хотїв пронизати мене своїм поглядом наскріз. Потім обережно запи
Т8В МeНе :

— Скажіть менї, чи в
и

пройшли сюди п р о сто з вашої громади ?

— Так, пане, — промовив я
,

але кажучи се, трошки почер
вонїв.

Він приязно подивив ся н
а

мене і промовив:

— Се неправда; і майте н
а увазї, що се є місце д
е

н
е

можна гово
рити неправду. В

и

звертали з свого шляху. Яким чином се трапило ся?
27
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Я знова шочервонїв.

Я дуже жалкую і відрікаю ся від попереднїх слів, і скажу по щи
рости, що якось то раз трохи поганяв ся за одною кометою, дуже мало

ганяв ся, може краплинку часу !

— Так, так I — промовив він і зовсїм без задоволення.

— Але звернув я тілько на один румб і зараз же знова повернув

на свій шлях, як тілько скінчили ся випередки, — провадив я.

— Але річ не в тім. Такий зворот від шляху і причинив вам сей

клопіт. Се й привело вас до тих воріт, що відстоять від ваших дїйсних

на віддаленнє білїонів миль. Коли-б ви прийшли до своїх воріт, то на
певне там би все знали про ваш світ і не трапило ся би такого затри
мання. А проте ми спробуємо допомогти вам.

Він звернув ся до помічника і промовив:

— До якої світової громади належить Юпитер.

— Не знаю, пане, але гадаю що така планета містить ся в якій

небудь малій, не що давно винайденій системі і до того десь в мало за
селених місцевостях небесного простору. Я подивлю ся.

Він взяв бальон і піднїс ся вгору, вище і вище перед мапою, що

була завбільшки з острів Родос. Він підносив ся аж поки зовсїм зник з очей,

потім поволї спустив ся до-долу, взяв на дорогу харчів і знова піднїс

ся. Сказати коротче на се він витратив днїв зо два. Повернувшись на
рештї, він повідомив, що знайшов Соняшну громаду, але не певен в то
му, що се дїйсно вона; можливо по то цятинки від мух. Але справа не
сподївано повернула накраще, нїж він міг гадати ; він досить докладно

розповів про нашу соняшну громаду; розказав мінї про нашу планету
та її віддаленнє від сонця і сказав свойому начальникови: я знаю, тепер,

їїане, про що в
ін говорить; т
а

громада дїйсно істнує і н
а мапі зазна

чена вона назвою Прищ.
Ну, паничику, влетїло-б тобі, коли-б т

и

дав її назвиско Прища там

н
а землї,— помислив я собі.

" Потім вони пропустили мене в середину, промовивши, щ
о

тепер я

можу почувати себе я
к

дома і що нїщо більш н
е

буде мене непокоїти.

Вони видійшли геть від мене і взяли ся д
о

своєї працї, певне рахуючи,

до справа зі мною скінчила ся. Се мене досить таки здивувало, але я

н
е

насмілював ся заговорити д
о їх і нагадати про себе. Скажу вам, що

я
"

сь6f6 н
е

люблю, мінї навіть шкода було докучати їм, б
о

вони

були"страітенно обтяжені працею. Разів зо-два я поривав ся йти, але

думка про те, що саме буду я уявляти в своїм убраннї серед праведни
ків, спиняла мене. Натовп дивив ся н

а мене, а придверники дивували

ся чому“й" н
е

йду далї. Я н
е міг сього стримувати,—се було занадто* ін. ,8 і 30 *- -

неприємн8!"Нарешті, насмілившись, я подав гасло воротару.
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— Що, ви ще тутка ? Чого ви чекаєте? — здивував ся він.

Тихим голосом, таємничо, зробивши з долонь дудку від своїх уст

до його вух, я промовив: Перепрашаю вас, не помислїть собі, що я

маю замір втручати ся до вашого дїла; але чи не забули ви про що

небудь !

Він замислив ся на хвилинку.

— Забув про що небудь ?... Менї здаєть ся, що н
ї.

— Дякую.

Помисливши знова який час він промовив:

— Нї, н
е міг я нїчого забути. А власне в чім річ ?

— Шодивіть ся на мене, оглянте мене всього.

Він се зробив.

— Ну, що-ж ?

— Ви нїчого н
е помічаєте? Чи н
е

зверну я великої уваги присут
нїх коли зявлю ся серед них в такім убранню? Чи н

е

буду я занадто від
ріжняти ся від инших ?

— Я нїчого н
е розумію, -— промовив він, — чого вам бракує ?

— Чого ? Та я-ж н
е

маю арфи, мантиї, вiнця, свого молитвослова,

пальмової гильки, — взагалї нїчого не маю, що звичайно вимагаєть ся

тут від тїла.

Мінї здаєть ся, Петерсе, що вам н
е

доводило ся нїколи бачити

більш здивовану людину, нїж мій слухач.
Нарештї, після здивовання, він промовив.

— Менї здаєть ся, що в
и уявляєте собою якогось штукаря. Я нї

коли н
е чув нїчого про подібні річі.

Я дивив ся н
а

його який час здивовано, а потім сказав:

— Маю надїю, що н
е полїчили в
и

сього за образу, б
о в дїйсности я

н
е

хочу сього робити, але-ж, мінї здаєть ся, що людина, котра пробула

такий довгий час в сїм царстві, як ви, наприклад, занадто мало знає

про тутешнї звичаї.

— Тутешнї звичаї ! Небо велике, мій друже. Великі царства мають

ріжні звичаї; навіть маленькі володїння мають їх, я
к

вам про се безу
мовно відомо з того, що в

и

бачили н
а

маленькій площі ІІрища. Чи-ж

маєте в
и

право уявляти, що можу я знати ріжні звичаї несчислених не
бесних царств ? У мене голова болить при згадцї про се. Мінї відомі
звичаї, що торкають ся частини заселеної людьми, котрим призначено

увіходити крізь мої власні ворота; мінї здаєть ся, що для одної істоти

занадто досить умістити в своїй голові cї знання н
а протязї тридцяти

семи мілїонів лїт, які я цїлком і день і ніч присвятив н
а пізнаннє сьо

го. Але мріяти про пізнаннє усього необмежного небесного простіру, —

«
о
,

чоловіче, яку-ж в
и дурницю говорите. Тепер я н
е

маю сумнїву, що
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ті дивні звичаї істнують в тім кутку неба, до якого належете ви, але

в cїй секції ви не будете відріжнятись і без своїх річей.

Звичайно, коли панував тут такий стан річей, то я тілько й міг

заспокоїтись. Шобажавши йому усього найкращого, я пішов. Цїлий

день я йшов до далекого другого краю конторської прийомної салії, маючи

надїю вийти коли-небудь на небо, але се була помилка. Саля була збу

дована назразок вcїх небесних будівль і, звичайно, не могла бути малою.

Нарештї я так втомив ся, що не міг далї йти. Тут я присїв спочити і
почав зупиняти надзвичайно дивовижних подорожників, аби роспитати їх
про де що; але довідатись від їх про що небудь я не міг; вони не ро
зуміли мене, а я їх. Я шочував себе цїлком самотним; відчаяв ся, засу

мував і встиг разів з сотню помислити про те, що краще-б було зовсїм

нїколи не вмирати. Звичайно, я попрямував назад. На другий день десь

о півдня наспів я знова до контори, що стояла коло воріт.

— Я починаю впевнятись, що людина мусить бути на своїм небі,

щоб бути щасливою, промовив я до старшого воротара.

— А звичайно так. А ви уявляли, що одно небо годить ся для

вcїх сортів людей ? — сказав він.

— Так, у мене була така думка, але я бачу всю її хибність. Яким

шляхом повинен я піти, аби шотрапити до свого неба Р

Він покликав помічника, котрий саме в той час розглядав мапу і
дав менї загальні вказівки.

Я подякував і пішов. Але він зупинив мене.

— Почекайте но хвилинку; до вашого неба звідсїль мілїони миль.

Вийдїть за ворота і станьте на сей червоний килим бажань, склеплїть

очи, затримайте диханнє і побажайте бути там.

— Дякую красненько, — промовив я, — але чому-ж ви з самого

початку не направили мене туди 2

— У нас досить є про що думати, то вже ваша вина, що сами не

подбали про се. Бувайте здоровенькі, напевне ми не побачимо вас в сих

місцях тисячу віків, або й більше.

— В такім разї до побачення, — відповів я.

Я плигнув на килим, заплющив очи, зупинив диханнє і побажав

бути в прийомній конторі мого дїйсного неба.

В ту-ж мить я вчув знайомий голос, що гукнув суворо.

— Арфу і молитвослов, шару крил і вінець, розміру 13, для ка
питана Елї Стормфільда з Сан-Франціско I Видати йому свідотство про

здоровлє і пропустити.

Я розплющив очи. Дїйсно, се був Індієць, котрого я знав в Тюляр
Коунтї, чудовий чоловяга; я пригадую, що був на його похоронах, зміст

котрих був в тім, що його спалили, а присутнї Індійцї мазали собі об
личче тим попiлом і скавчали як дикі коти.
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Йому було дуже приємно мене бачити, і ви звичайно можете уя
вити собі, що менї також було приємно його бачити і почувати, що на
решті я потрапив до свого неба. На скілько можна було окинути оком,

всюди товпили ся придверники, котрі бігали, метушали ся і надїляли

тисячи Янків, Мексиканцїв, Анґлїйцїв, Арабів і инших людей ріж
ними новими річами. Коли мінї дали мою зброю, і я надїв свій вінець,

то глянувши в зеркало я так зрадїв, що хотїв би перескочити через

дім. Тепер і я бачу, що се подібне до чогось, — промовив я. Я почу
ваю себе добре, прошу показати менї мою хмару. За пятнадцять хвилин

я пройшов уже з милю до хмар-престолів, а разом зі мною і щось з мілї
он людей пройшли. Більшість нас поривали ся летїти, але не мали ус
піху, де які тілько понївечили себе; ми постановили іти пішки, до

того часу поки не привчимо ся до лїтання. Назустріч нам почали тра
шлятись натовпи людей, що повертали назад. Де які мали тілько арфи,

де які тілько молитвослови, а де які зовсїм нїчого не мали ; вигляд вони

мали побожний і нещасливий. Один хлопчисько мав в руції тілько вінець,

раптом протягнув він його до мене і промовив:

— Чи не подержите з ласки одну хвилину сю річ? І він щез в на
товпі. Я прямував далї. Якась жінка попросила мене потримати її паль
мову гильку і також щезла; одна дївчина дала мінї подержати арфу і,

присяй Біг, вона також щезла, і так на далї, аж поки не навантажили мене

до краю. Тут пострічав ся веселий старий панок і попросив мене по
тримати його річи. Я поспіхом витер з лиця піт і доволї вїдливо про
мовив: Прошу пробачити мінї, мій друже, я не вішалка. Потім по до
розї стали попадатись щїлі купи таких річей, вони валяли ся долї, і я
спокійно скинув на одну таку купу свій зайвий тягар. Глянувши на
зад я побачив, Петерсе, що вcї люди, що йшли за мною, були також

навантажені тими річами, як і я. Ті що повертали ся прохали їх по
держати річи хвилинку, розумієте. Ну звичайно вcї вони кинули свої
поклажі як і я, і ми пішли далї.

Коли я cїв на хмару, подібно як инші мілїони людей, то почував

себе так чудово, як нїколи в житї не почував.

— Все тут, як і обіцяно, — подумав я. — Де які вагання лиши
ли ся у мене, але зараз я на небі, — се вже дїйсно.

Я помахав разів зо два пальмовою гилькою, наладив на арфі струни

і вдарив по них. Так, Петерсе, ви не можете собі уявити нїчого подіб
ного до того шуму, який розлягав ся від нашої гри навкруги. Він був ве
личний і примушував до тремтїння все тїло, але тут разом було занад

то багато мотивів і се шкодило гармонїї, ви розумієте. Тут був гурт

Індійцїв і вони випускали з горла такі звуки, що заглушали навіть і му
зику. Але з часом я скінчив музику і постановив спочити. Поруч зі
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2.»

»e
мною сидїв досить приємний старий панок, і я помітив, що він в музи
цї не брав найменшої участи; я підбадьорював його, але він одмовив ся
тим, що дуже соромливий собі вдав ся і не насмілить ся почати в та
кім великім товаристві. Потім поволї він висловив, що нїчого гарного

в музиції не знаходить. В дїйсности і я починав почувати теж саме, але

сього не висловлював. Ми замовчали на досить довгий час, але, річ ві
дома, що се не було помітним в такім місцї.

За шіснадцять чи cїмнадцять годин, на протязї котрих я часа

ми трохи співав та вигравав все одну пісню, тому що другої не вмів,

я поклав арфу і почав обвівати ся пальмовою гилькою. Обоє ми почали

досить рівночасно зітхати; нарештї він промовив:

— Чи не вмієте ви иншої піснї, крім тої, що цїлий день вигу

куєте?

— Нї, крім cїєї нї одної, божественої, — одповів я.

— А може б ви навчили ся якої другої?

— Нїколи, — одповів я, — признати ся, я вже пробував, але

З того Нїчого не виходить.

— Скажу вам, по співати все одну та й одну, щїлу вічність, се

трошки довго, знаєте.

— Не доводьте мене до роспуки! Я й без того досить вже збенте
жений.

Після якого часу мовчанки, він запитав: Раді ви бути туту

— Буду казати вам, мій дїдусю отверто, се не підходить до того

поняття, яке я мав про блаженство, коли ходив до церкви.

— А що ви скажете на те, щоб покінчити з сим?

— О, нїколи не хотїв я так піти, навіть з найгіршої сторожі

в моїм житї.

Ми пішли. Мілїони людей посовували ся в той час до хмари, ща
сливі, з співами о с а н н а; в той самий час мілїони лишали ту хмару,

і мали вигляд досить спокійний, можу вас запевнити в тім. Ми попря

мували до нових і досить хутко роздав я їм вcї свої річи, — потрима

ти хвилинку, — і знов почував себе надзвичайно щасливою і вільною

людиною. Як раз в сей час зустрів я старого Сама Бартлєта, що був
вже давно небіжчиком і зупинив ся поговорити з ним.

— Скажіть но, — запитав я його, — невже се так буде тут на
завжди. Чи немає тут чого небудь иншого для ріжностайности?

— Я хутко настановлю вас на певний шлях, — сказав він. —
Луде розуміють фіґуральну мову біблїї і загадковість дословно, і прий
повши сюди, зараз же просять вінець, арфу і т. и. Тут нї в чім
людям не одмовляють, звичайно коли вони просять не шкодливого чого,

і радо дають їм річи, що вони прохають. Вони йдуть з тими річами,
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співають і грають один тілько день, а потім вже більш нїколи не поба

чите ви їх в cїм хорі. Їм не треба давати й пояснення, що не в тії
суть царства небесного, принаймнї такого, щоб здорова людина могла

прожити в йому хоч тиждень і не збожеволїти. Тому то й хмара-престіл

уміщена в такім місцї, щоб звуки не могли непокоїти давнїшнїх меш
канцїв, і нема від того нїкому злого, що туди дозволяють іти вcїм на

вилїченнє після їх прибуття на небо. Прошу запамятати, що небо дїйсно

благословенне і чудове, як і повинно воно бути, але разом з тим се міс
це найбільшої діяльности, про котру ви коли небудь чули. Тут нема ле
дарів, за виїмком першого дня. Співаннє пісень і обмахуваннє пальмови

ми вітями цілу вічність — се дуже гарно, коли слухати про його з ка
тедри; але тратити так час се рівно до найзлїйшого вчинку, який мо
же вигадати людина. Се може зробити приємність лише одним неукам.

Довічнїй спокій також лунає гарно тілько з катедри. Чи не правда,

що ви уже спробували і побачили, як сумно проходив час. Так, Сторм
фільде, такий чоловік, як ви, що все своє житє провів в дїяльности,

може на небі через шість місяцїв збожеволїти, коли не буде мати пра
цї. Небо — найбільш непридатне місце для спочинку, можно сміло

3ЯПеВНЯТИ.

— Я особисто так само рад се чути, як попереду був засмучений.

Зараз я задоволений тим, що попав сюди.

— Напевне ви, капитане, досить зморили ся фізично?

— Ах, Саме, я навіть висловити не можу сього! Я зморив ся, як
собака.

— Так, так. Ви заслуговуєте на гарний сон і матимете його. Ви

набули чудову охоту до їди і смашно будете обідати. Тут так само, як

і на землї, перш нїж мати що небудь, треба заробити його чесно і со
вістно, наперед отримати не можна. Але ж маленька ріжниця тут є: ви

можете вибирати собі до вподоби заняття і всї небесні сили будуть

сприяти тому, щоб допомогти вам добити ся успіху, звичайно, коли ви

будете старатись. Швець, що має душу поета, не буде тут шити чобіт.

— Виходить, що все мудро і справедливо, — сказав я: і роботи

досить і до смаку та робота; нема мук, нема страждань.

— О, почекайте; мук тут скільи завгодно, але вони не убивають.

Бачте річ в тім : щастє ce не p і ч сам а п о с о б і, — се тілько

к о н т р а ст до чого небудь неприємного. От вам і все. Нема такої річи,

котру б ви назвали щастєм саму в собі, ви робите се тілько завдяки її
ріжницї від инших річей. Так отже, як тілько стратила ся щїкавість її
і слабішою почала здавати ся сила контрасту, — се вже більш не ща
стє і ви мусите шукати чого небудь нового. Так, багато тут мук і страж
дань, — а разом з тим багато й контрастів, тоб то безмежне щастє.
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— Справдї, се найрозумнїйше небо з тих, про котрі я чув, Саме, —
промовив я, — хоча воно так само ріжнить ся від тих понять, в яких

я виховував ся, як жива принцеса від власної воскової фіґури.

На протязї перших кілька місяцїв я блукав скрізь по царству, зна
ходив друзїв і роздивляв ся країну; а нарештї пристав в досить

гарнім місці, щоб спочити перед новою мандрівкою. Там я робив

знайомства і добував знання. Я багато размовляв з одним старим лисим

ангелом, на й мення Санді Мак - Вілямс ; він походив з якогось Ню
Джерсі. Переважно ходив я з ним. В степу по обідї звичайно ми ле
жали в тїни під скелею, на луках, що були з боку від болота; там ми

розмовляли про всякі річи і курили свої люльки. Якось то я йому ска
88l8 :

— Скілько ви, Санді, маєте років?

— Сїмдесять два.

— Я так і гадав. А чи давно ви на небі ?

— На Різдво сповнить ся двадцять сїм років.

— Скілько ж ви мали років, коли піднесли ся сюди Р

— Звичайно, cїмдесять два.

— Та не може бути?

— Чому то?
— А тому, що колиб ви тодії мали сїмдесять два, то зараз, вихо

дить мали б девятьдесять девять.

— Нї. Я лишаю ся в тих літах, що й сюди прибув.

— Чудово, — промовив я, — як раз про се і хотїв я вас росши

тати. Там, на землї, я мислив завжди, що на небі ми вcї будемо моло
дими, свіжими і сильними.

— Молодим ви можете бути, коли хочете ; треба тілько побажати

т0г0.

— В такім разї чому ж ви не побажали 2

— Я бажав. Вони вcї сього бажали. Напевне ви також спробуєте

побажати; але від такої зміни скоро зморитесь.

— Чому ж то ґ

— Гаразд, я вам скажу. Ви були завжди мореплавцем; чи пробу

вали ви робити що небуть инше ?

— Так, пробував я зробитись кушцем, то було тілько раз в житї,

але не міг перенести того; се було дуже сумним, — нїякого руху, нї
бур, нї житя, — ніби то не живий і не мертвий разом. Ну, а я волїв

бути чим небудь одним, або тим або иншим, а тому й припинив досить

скоро свою торговлю і пошлив на море.

— Цїлком справедливо. Крамарям подобається се
,

але вам н
е могло,

б
о

в
и н
е

призвичаєні д
о

такого житя. Так само я н
е звик бути моло
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Подорож кашит. Стромфільда на небо. 425

дим і не міг найти в тім жадного задоволення. Був я вродливим,

з роскішними кучерями, тай крила мав ! — Чудові крила, як у метелика.

Брав участь в гулянках, танцях, не хотїв пасти заднї і торочив усякі

дурницї з дївчатами, але з сього нїчого доброго не вийшло. Річ в тім

що се мене не цікавило і я нудьгував. Я мав бажаннє лягти ранїйп
спати, ранїйше встати і що небудь зробити. Попрацювавши, хотїв я по
сидїти спокійно, покурити, поміркувати, — а не вибрикувати навкруги

з юрбою рухлявих молодих цапів. Як бачите я страждав, будучи молодим.

— А як довго ви були молодим ?

— Тілько два тижнї. Сього було з мене досить. Я був таким са
мітним ! Розумієте, мав я знаттє й досвід cїмдесяти двох років, ті річи

що цікавили тих молодят — були для мене азбукою. А слухати їх роз
мови — о лишенько ! Се булоб смішним, колиб не було так сумно.

Я скучав за працею і за поважними розмовами, до котрих призвичаїв ся;

пробував приєднати ся до старих, але вони сього не хотїли і лїчили

мене задавакою. Двох тижнїв було досить з мене і я радий був одіб
рати знова свою лису голову, свою люльку і знова мріяти дрімаючи

в холодку під скелею або під деревом.

— Ви хочете сказати, що лишаєтесь назавжди в таких роках ? —
СПИТ8lВ Я.

— Не знаю, про се я не думав. Але вже не поверну ся до двад

цяти пяти нїколи, се я добре знаю. Зараз я маю відомости більше нїж

тому двадцять cїм років, весь сей час я вчив ся, але, як бачите, не
постарів, — звичайно тїлом; розум мій зробив ся старшим, зміцнїв і до
зрів, зробив ся кращим.

— Коли сюди зявляєть ся чоловік що має девятьдесят років, то

може вона повернути ся до молодости ґ — знова запитав ся.

— А так. Він пробує почати з чотирнадцяти років, а по двох го
динах шочуває себе дурнем; переходить до двадцяти і почуває себе не

краще; пробує перейти на тридцять, пятьдесят, віcїмдесят і нарешті

повертаєть ся на девятьдесять, находячи, що краще всього і приємнїйше

почувати себе в тих роках, до яких призвичаїв ся. Або коли розум його

там на землї почав слабшати по віcїмдесяти роках, то він і зупиняєть

ся він на сих роках. Взагалї зупиняєть ся він на тих роках, коли ро
зум його був наймiцнїйший і найбільш дїяльний, і се дає йому най
більше задоволеннє, шевні погляди.

— А парубок років двадцяти пяти на завжди лишаєть ся таким ?

— Так, коли він дурень. Але ж, коли він розумний, гоноровитий

і дїяльний, здобуті ним знання і досвіди зміняють його погляди, думки

і смак і примушують його почувати себе найбільш задоволеним серед

дорослих, то він прилучає до свого тїла стільк0 років, скілько потрібно
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420 Марк Твайн.

для того щоб, бути членом улюбленого гуртка. Се провадить він і далї

шо мірі свого поступу; по волї робить ся лисим і з зморшками зо внї
шнього боку і розумним на голову.

— І дїти також ?

— А також і дїти. Але-ж якими дурнями були ми на землї в сво
їх поглядах на ce I Ми казали що на небі будемо завжди молодими. Ми
не казали того, я к и м и саме молодими будемо, а може се від того, що

не в
cї

однаково думали. Коли я був хлопчиськом семи лїт, т
о мислив,

що н
а

небі всії, вcї будемо мати п
о дванадцять; коли я мав днанадцять,

т
о гадав, що там всії будуть мати віcїмнадцять, або девятнадцять літ;

сорока років я повернув назад: пригадую, що рахував н
а те, що н
а небі

матиму тридцять. Нї дорослі, н
ї

дїти нїколи не вважають свої лїта
найкращими, а завжи думають, що найкращим має бути н

а кілька лїт
менший, або старший. На підставі сього і утворюють поняттє про загаль

н
і

небесні роки. Вcї вони рахують н
а те, що досягнуть того зросту і зу

шинять ся н
а cїм, уявляючи що се буде їх тїшити. Подумайте гарнень

к
о

про се ! Уявіть собі небо заповненим виключно пузанчиками, що ка
чають колїщатка, т

а

бавлять ся мячем ! Або незграбними, соромливими

недоростками девятнадцяти лїт ! Або сильними тридцяти-лїтнїми людьми,

розумними, гоноровитими, але прикованими я
к
каторжники д
о

сих лїт

зо всїма їх обмеженнями ! Шодумайте про т
у

нудотну одностайність,

яка-б панувала, коли-б вcї люде були однакові н
а лїта, мали однаковий

смак, звичаї, почуття. В кілько разів здавала ся-б тодї кращою земля,

д
е

маємо ріжницю облич старости, з жвавим обміном інтересів, які ви
никають в відносинах при такім становищу.

— Слухайте, — сказав я
,

— знаєте, що в
и робите?

— А що-ж я роблю?

—
—

Ви малюєте з одного боку небо досить приємним, а з другого —
зле смієтесь з його.

— Нy т
о

що-ж ! Хіба небо було-б небом, коли-б н
е

можна було

з його посміятись ?

— Та воно так, я гадаю, що н
е

було-б для де-яких — а про т
е

я не мислив про се шопереду.

— „Для де-яких* ? Ви й справдї смієтесь з його. Вcї неприємности

на землї від того, що там вони утворюють п е він у клясу, — вони ба
жають і небо пристосувати тілько для однї кляси людей. Але сього не

буде. Тут маєте в
и вcї кляси і Бог дбає про всіх. Він надїляє всїх ща

стєм; коли н
е

може Він зробити сього н
а

один спосіб т
о

робить се дру
гим способом. Він н

ї

д
о

кого н
е

лишаєть ся байдужим.
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Подорож капит. Стормфільда на небо. 427

II.

Крила робили мінї досить клопоту.

На другий день після того, як приймав я участь в небеснім хорі,

разів зо два пробував я лїтати, але се було дарма. В перший раз, про
летївши верстов з тридцять, я наскочив на одного Ірляндця і шовалив

його, — а проте ми разом обоє попадали. Другий раз я наскочив на

епископа і розумієть ся він полетїв сторч. Ми сказали один другому

кілька прикрих слів, і я почував себе досить зле, помнявши таку велику

особу на очах мілїонів присутнїх, котрі нишком з того всміхали ся. Я
бачив, що не вмію керувати і від того не знав куда влучу летючи. Реш
ту дня я ходив пішки, давши спокій своїм крилам. На другий день я
пішов в таке місце, де не було людей, аби повчитись трохи лїтати. Ви
бравши досить зручне місце, я вилїз на високу скелю і полетїв вниз до

куща, що стояв на віддаленю трьохсот верстов від мене, але на жаль я

не взяв на увагу напрямку вітру, що був на два румби з боку від мого

траверзу. Мене відносило лїворуч від куща; тоді я почав лекш махати

правим крилом, а лївому надав всю силу, але і з сього нїчого не вий
пло. Я бачив, що починаю хилити ся то в один то в другий бік, а тім

припинив хід і спустив ся до долу. Повернувши ся до скелї, я спробував

те-ж саме ще раз; на сей раз я вцїляв трохи вправо від куща, але і се.

було даремним. Я зрозумів, що при тім вітрі, що дме навпаки, крила

нїчого не варті, я бачив, що тїло може летїти доволї круто проти вітру,

але не може летїти, коли вітер дме в лоб. Таким чином, коли маєш вий
ти куди небудь з дому, а вітер дме навпаки, то може трапитись, що до
ведеть ся кілька днїв чекати, поки змінить ся його напрямок. Я пере
конав ся, що cї річи зовсїм непридатні в бурю ; коли ви спробуєте ле
тіти за вітром, то він їх роскудла так, що ви не зможете зменшити

вам тілько й лишаєть ся зложити в с ї вітрила; то-б то зложити вcї піря

і притиснути їх до боків, а зробивши се ви, річ відома, дуже скоро опи
нетесь на мілиннї. Найкраще, що ви можете зробити, се прямувати нав
паки вітру, а праця ся також не легка. Коли спробувати инше що не
будь, то нашевне опинетесь на днї.

*

Тижнїв зо два після сього я післав до старого Санді Мак-Ві
лямса записку, — се було у вівторок, — і запрошував його на другий

день зайти попоїсти зо мною манни та перепеличок. Увійшовши до мене,

перш усього він лукаво моргнув оком і запитав:

— Ну, капитане, що ви зробили з своїма крилами 2

Я в туж мить зрозумів, що в словах сих ховається глузуваннє, але

не виявив сього, а тілько сказав: Віддав випрати.

— Так, — сказав він досить суxo, — більшість їх
,

приблизно в
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428 Марк Твайн.

сей час, віддають до прання, — я досить часто се помічав. Нові ангели

надзвичайно кохають ся в чистотї. А коли маєте відібрати ви їх ?

— ІІозавтра, — відповів я.

Він глянув на мене і всміхнув ся.

— Кажіть же, Санді, — промовив я, — які таємницї можуть бути

між друзями ! Я помітив, що ви нїколи не носите крил, — та й багато

инших також. Я поводив ся як дурень, — чи не так ?

— Щось подібне до того; але в тім нема біди, вcї роблять се

спочатку. Се так можливе. -

— Бачите, на землї ми робимо найхибнїйші висновки про шоря

док тутешнїх річей. Ми завжди бачили на малюнках ангелів з крилами

і се цїлком справедливо; і звідсїля ми перйшли до висновку, що вони

носять їх завжди, а се зовсїм не так. Крила не що инше, як мундир.

Коли вони на службі, то й крила при них; нїколи не побачите ви пі
сланця ангела без крил як не побачите офіцера, що засїда в воєному

судї без мундира, або почтальона, що розносить листи, або полїщая на

сторожі — в звичайнім убраннї. Але вони не л
ії та ють ! Крила тілько

для ока, а н
е

для вжитку. Старі і досвідні ангели, так само я
к і офіцери

армії, п
о

за часами урядовими ходять у цивільнім убраннї. Молоді-ж анге
ли, я

к

молоді мілїціонери нїколи н
е

здіймають мундира, вони лїтають н
а

своїх крилах, збивають з ніг людей, товчуть ся скрізь і уявляють собі,

що викликають сим завдоволеннє в инших. Вони рахують себе найкра
пцими людьми н

а

небі. Коли в
и

бачите кого небудь, що лїтає навкруги

з одним піднятим а другим висячим долу крилом, т
о

можете бути

певні, що він думає про себе: „Волїв б
и я
,

аби Мері Ені з Арканзаса

могла зараз бачити мене! Гадаю, що жалкувала би, що відмовила менї“.
Так, вони тілько для ока, се все — тілько для ока.

— Я гадаю, що в
и маєте рацію так говорити, Санді, — промовив я
.

— А т
о

ж як, сами подумайте, — одповів він, — в
и

н
е сотворе

«:

н
ї

для крил, та й нїхто.

Ви знаєте, яке число лїт зайняла ваша подорож з землї д
о

неба

і т
о

коли летїли в
и н
а

всїх вітрилах, скорше кулї. — Уявіть же собі,

по замісць того довело ся сю далечінь пролетїти на крилах, — вічність

минула б ранїйш нїж в
и

попали сюди. С
е

ж відомо. Ангели ж мусять

що дня лїтати н
а землю, — мілїони їх, — щоб являти ся умираючим

дітям і гарним людям, — се їх загальний обовязок. Звичайно являють ся

вони з крилами тому, що мають такий уряд і тому, що без крил н
е при

зналиб їх за ангелів,—але ч
и

н
е

думаєте в
и

що вони користують ся ни
ми в доро3ї ? Не треба й переконувати, що н

ї.

Крила порвали ся б
и

в той час я
к і пів дороги н
е пролетїв б
и ангел, н
а пірях н
е

лишило ся

б
и

й пушинки, кістяк був б
и

позбавлений піря і був б
и

таким чистим,

я
к

основа паперової змії (орла), поки ще н
е налїпили н
а неї паперу.
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Подорож капит. Стормфільда на небо. 429

Небесні віддалення в білїoни разів більші янголи мусять пролї
тати що дня по всьому небу, чи змоглиб вони зробити се з своїми

крилами ° Звичайно що нї, вони носять крила для форми, але усяку да
лечінь пролїтають по б а ж а н н ю. Килим бажань в арабських казках —
річ чудова, але наша земна думка про ангелів, що лїтають на своїх нез
грабних крилах — безглузда. Наші молоді святі, хлопцї і дївчата, зав
жди носять крила, золоті, рябі, смугасті, блескучі, червоні, блакітні, і
нїхто за се їх не гудить. Се належить цїлком до їх віку. Річі гарні і
підходять до молоди, се найкраща частина їх убрання.

— Гаразд, — сказав я, — власні я зховав до буфету, хай ле
жать там, поки не перетворять ся в порох.

— Так, або поки не буде прийому.

— А. се ж що таке?

— Прийом ви можете бачити в одну з ночей, коли того забажа

єте. Сюди зараз ждуть шинкаря з Джерсей Сіті, він мусить прибути.

— Прошу вас розшовісти про се.

— Сей шинкар був навернений до віри в час протестанської служ
би в Мооді і Сінкей, у Ню-Йорці, і повертав ся до дому на паромі ; тра
пило ся так, що один шаром наскочив на другий, і він потонув. Нале
жить він до тих людей, котрі гадають про себе, що все небо збожеволїє

від радощів, коли почує що такий завзятий грішник повернув ся до

спасїння; cї люде гадають собі, що стрепенеть ся все небо, коли вони

зявлять ся тут і будуть всії вітати їх гучним о с а н н а, а також га
дають, що в царстві благословенних не може бути иншої й розмови як

про них в той день. Сей шинкар гадає, що тут не було вже давно та
кого руху, який викличе його поява. Я завжди помічав таку рису у мер
твих, подібних до його, — вони не тілько мають надїю на те що їх
Вийдуть встрічати вcї, але рахують на те, що зустрінуть їх з смолос
КИП8lМИ.

— Гадаю я, що він помиляєть ся в cїм.

— Нї, не помиляєть ся. Тут нїкому не дозволяють помиляти ся

в надіях. Чого б він не забажав, зявляючись сюди, коли воно розумне і не

суперечить релїґійним правилам, то все йому даєть ся. Завжди знайдеть

ся тут кілька міліонів, або білїонів молодих людей, що нїчого кращого

не видумають, як побавитись разом з шинкарем і вийти йому на зустріч

з смолоскипами. Се тїшить шинкаря, дає можливість побавити ся моло

ди. І нікому не робить прикрости, нічого не коштує, а надає велику

вагу сьому місцю, де мають надію всі знаходити щастє.

— Чудово, я буду там і подивлю ся, як будуть приймати шинкаря.

— При cїм треба бути в повнім параднім убранню. Вам дове
деть ся начепити крила, розумієте, і взяти вcї инші свої річи.
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430 Марк Твайн.

— Які ?

— Вінець, арфу, пальмову гильку і все таке инше.

— Добре, — промовив я; мінї було соромно, бо в дїйсности,

ті річи я лишив далеко позаду, ще в той час як вийшов з хору. — Але

ж у мене нема жодного клаптя надїти на себе, крім сього убрання, та

крил.

— Се нїчого, ви побачите, що вcї вони були зібрані і заховані для
вас. Поплїть за ними.

— Гаразд, я пішлю, Санді. Але скажіть будь ласка, про які такі

протиреліґійні річи казали ви, котрі люде мають надію одiбрати, а потім

розчаровують ся ?

— Еге, тут багацько є таких річей, на котрі рахують, і котрих не

одбірають. Наприклад, живе бруклїнський проповідник, Тольмедж на йме
ня; він сам собі готує велике розчарованнє. Раз у-раз в своїх казан

нях він говорить, що попавши на небо, перш за все обiйме Аврама, Іса
ка і Якова, буде цілувати їх і проливати сльози. Мілїони людей на зем

лї також мріють про се. Сюди прибуває щоденно не більш не менш,

як пістдесят тисяч людей, що раді зараз же бігти до Аврама, Ісака і
Якова, притиснути їх до своїх грудей і проливати сльози. Ви тільки по
думайте, шістдесят тисяч на день! Се трохи важко для таких поваж

них людей. Колиб надумали вони дозволитися, то рік з року нїчогоб

не мали робити, а тільк0 стояти, та відчувати як їх обнїмають, та об
ливають слїзьми і то на протязї тридцяти двох годин з двадцяти чоти
рьох. Се б їх до краю змучило і булиб вони мокрі завжди як морські пси.

Яким би стало для їх небо ? Се було б тодї місце, звідкіль радий би

був кождий утекти — сами розумієте ! Вони лагідні, смирні старі Жи
ди, але до поцілунків мають такий нахил як і ви, та ще з якимсь там

знервованим фантазером з Бруклїна. Запамятайте собі мої слова; нїжно
сти пана Тольмеджа будуть відхилені з подякою. Есть межі що до приве

леїв для вибраних навіть і на небі. Колиб Адам мав зявлятись перед

кождим хто прибуває на небо, то йому не вистачало б часу на за
няттє властними справами. Кажуть нїби то Тольмедж має на увазї зро
бити приємність своєю візітою і Адамови, так само як Аврамови, Ісакови

і Якову; але доведеть ся йому сей замір залишити.

— Ви гадаєте, що Тольмедж дїйсно прилине сюди 2

— А чому ж нї ? Звичайно; але се не може вас непокоїти, він

буде обертати ся серед подібних до себе, а їх тут є досить. Найголов

нїйша цінність неба і містить ся в тім, що тут ви маєте ріжні кляси

людей, і сьогоб не було, колиб проповідникам дати дозвіл розповідати

про се
.

Коли Божество будувало небо, т
о

робило се правдиво в ноступо
вім дуcї.
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Санді післав додому по свої річи, я післав по свої, і перед деся
тою годиною вечера ми почали зодягатись. Між иншим Санді сказав:

— Се для вас, Стормі, буде великим моментом; можливо, що з пат
ріархів також хтось буде.

— А чи вийдуть же вони 2

— Можливо. Звичайно, вони дуже любять жити одиноко і рідко

зявляють ся перед звичайною громадою. Я гадаю, що вони нїколи не

виходять, крім тих випадків, коли зявляють ся такі, що навернули ся

до віри в одинадцятій годинї І зараз не прийшли б вони, колиб земні

традиції не вимагали сього в таких випадках.

— Вони вcї вийдуть, Санді ?

— Хто ? Шатріархи вcї ? Е, нї, навряд чи більше двійки. Ви мо
жете пробути тут пятдесят тисяч лїт, а навіть і більше, перш нїж по
бачите хоч на хвилину ycїх патріархів і пророків. З того часу як я тут,

Пов зявив ся один раз і раз Хам з Єремією — оба разом. Але трапи
ла ся раз дуже цїкава річ в часи моєї присутности, так з рік тому; се

була стріча Чарльза Шіса, Анґлїйця, що зветь ся Бенеркроським Убий
цею. Чотири патріархи і три пророки були тодї на Великім Місцї; нї
чого подібного не трапляло ся з того часу як прибув капитан Кідд.

— Там був Авель, — в перший раз за тисячу двіста лїт. Прой
шла чутка, що й Адам буде. Звичайно одного Авеля досить було, щоб

зібрати натовп ради його, але нїким так не цікавили ся як Адамом. Се

чутка була не правдива, але вона всюди розійшла ся, і багато пройде ча
су перш нїж я побачу що небудь подібне. Прийом відбував ся в Ан
ґлійськім департаментї, що відстоїть від Ню-Джерсейського на відда
ленню віcїмсот одинадцяти мілїонів миль. Я удав ся туди разом з біль
шою частиною своїх cycїд, і скажу вам, що се було справжнє диво. На
товпи сунули до всїх департаментів. Я бачив там Ескімосів, Татар, Ара
бів і Хинчиків — людей з усЇх країн. Се була мішанина як у Вели

кім Хорі, що ви бачили першого дня, коли прибули сюди, і якого нав
ряд чи знова побачите коли. Там були білїони людей; коли вони співа
ли, або кричали осанна, розлягалась невиразно гучна луна; навіть коли

вони давали спокій своїм язикам, то шелестїннє крил робило такий шум,

що його було досить, аби тріснула ваша голова. Хоча Адама й не було

там, але у всякім разї ce був надзвичайний час, тому що між нами бу
ло три архангели на Великім Місцї, а се вважають за рідкість.

— Які ж вони були з себе, Санді ?

— Мали вони блескучі обличча, блескуче убраннє, надзвичайно

смугасті крила; тримали ся вони на висотї трьох сажнїв в горі; мали

мечі і з піднятими головами нагадували салдат,

— А чи мали вони вінцї ?
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432 Марк Твайн.

— Нї, у всякім разї подібних до кружала не було. Архангели

і патріархи, що належать до вищої кляси, мають кращі речі. Се кругле

чудове золоте сяєво, що слїшить, коли на його дивиш ся, ви часто ба
чили з таким кружалом на малюнках патріархів, пригадайте-но собі. Він
здаєть ся нїби то головою впер ся в мідяний полумисок. Звичайно та
кий малюнок не може дати вам найменшого представлення про те як се
виглядає в дїйсности.

— Розмовляли ви, Санді, з тими патріархами та архангелами :

— Хто, я? Дивно мінї, що ви смієте думати про се. Диви? Я не

варт розмовляти з ними.

— А. Толмедж ?

— Ну, звичайно нї ! Ви маєте про се такі неясні поняття як і всї
там на землї. Я також мав сї думки, але залишив їх. Там, на землї, во
ни гадають про Царя Небесного — і се справедливо, але далї починають

міркувати нїби то тут републїка і всї між собою рівні, мають привілеї

братати ся з першим, що зустрінеть ся, і стояти на однім щаблї зо всї
ма уподобаними, починаючи з найвищих і кінчаючи найменшими. Але ж

як се все переплутано і нерозумно ! Як ви можете допустити републику

при монарсї ? Взагалї як можете мати ви там републику, де володар не
обмежний, заховує своє місце вічно і не має нї парлямента, нї ради,

котріб втручали ся до його справ; нїхто не подавав голосу за його, нї
хто не оббірав його, нїхто в світї не має голосу в дїлах правлїння, нї
хто не бере в тім участи та й не д о 3 вол е н о нїкому сього роби
ти. Чудова република, нїчого й казати 2

— Так, справедливо, се ріжнить ся трохи від того поняття яке я
склав собі: але я мав на увазї одвідати власти і познайомитись з ни
ми, — не так звичайно близько, ви розумієте, — стиснути їм руку

і провести час.

— Чи змоглиб Том, Дик і Гарі одвідати мінїстрів в Росії і зро
бити те що ви кажете? Ну наприклад князя Горчакова?

— Гадаю, що нї, Санді.

— Ну то-то ж ; тут — Росія, тілько ще більша. Тут нема й тї
ни републіки ; тут власти, віце-королї, принци, ґубернатори, віце-ґу
бернатори і сотки инших благородних назв, що йдуть від велико-княжих

архангелів, щабель за щаблем, до звичайного загалу, що не має нїяких

титулів. Чи знаєте ви, що таке принц крови на землї ?

— Нї.

— Гаразд; принц крови безпосереднє не належить до королїв

ської родини і не належить до звичайного дворянства; він нижче пер
шого і вище другого. Се приблизно те, що тут патріарх і пророк. Ба
гацько єсть високоповажних людей, котрим ми недостойні черевиків по
шмарувати, — а вони недостойні се зробити шатріархам і пророкам. Се
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вам дає де які представлення про їх, — правда ж ? Ви починаєте розу
міти, що то за особи ° Шодивитесь на якого небудь з них хвилини зо

дві, — то се така річ, про котру згадують і розмовляють тисячі лїт.

Уявіть собі, капитане: колиб Аврам ступив ногою сюди, за cї двері, то

слїд його загородили б шарканом, зробили б покрівлю над ним, нарід тов
шив ся б тут сотнї і тисячи лїт, щоб глянути на се місце. Аврам, се

оден з тих, кого пан Тольмедж гадає обнїмати, щїлувати і обливати сльо
зами, коли прилине сюди. Йому доведеться пролити багацько слїз; ро
зумієте, пять проти одного, що він висохне перш, нїж се йому пощас
тить.

— Санді, — промовив я, — я також сподіївав ся бути тут рівним

зо всїма, але зараз залишив сю думку. Се все єдно, я і без того досить

щасливий.

— Капитане, ви більш щасливі нїж були б при инших обстави

нах. Сї старі патріархи й пророки на багато віків попередили вас, за

дві хвилини вони пізнають більше нїж ви за рік. Чи пробували ви коли

небудь розмовляти про напрямок вітру, нахили в той або инший бік
стрілки компаса, з гробовщиком?

— Я зрозумів вашу думку, Санді. Він не зміг би зaцїкавити мене ;

він нїчого не знає про такі речи і обрид би мінї, а я йому.

— Ви зрозуміли мене; патріархам нудно було б слухати ваші роз
мови, а їх мови здавали ся б для вас незрозумілими. Дуже скоро сказа
ли б ви: „до побачення, Екселенціє, я завитаю до вас иншим разом", і
потім нїколи не зайшли б знова. Запрошували ви коли небудь мажчика

від машини до себе в каюту на обід ?

— Я знова разумію що ви нагадуєте, Санді. Я не призвичаїв ся до

таких поважаних людей як патріархи і пророки і був би соромливим,

та мовчазним як дурень між ними. Санді, а яка ранґа більша: шатріарх

чи пророк ?

— О, пророки рахують ся старшими від патріархів; навіть новий

пророк має більшу вагу нїж найстарший патріарх. Так, пане, сам Адам

іде лише за Шекспіром.

— А хіба Шекспір був пророком ?

— Звичайно був, а також Гомер і цїла низка инших. Але Шек
спір і инши ідуть ззаду звичайного кравця з Тенесї, Білїнґса, і ззаду

коновала Сакка з Афґанїстану. Єремія, Білїнґс і Буда ідуть рядком, за

ними гурти з планет, що містять ся по за нашою соняшною громадою ;

потім дванадцятка чи дві з Юшитера і инших шланет, за ними йдуть Данило,

Сакія і Конфуцій, потім гурт инших соняшних громад; потім Езе
кіїль, Магомет і Зороастр, а також точильник ножів з старого Єгипту і
так далї довгою стежкою, а на кінці вже містять ся Шекспір, Гомер і
швець Мереїc з французьких хуторів. 28
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— Скажіть, Магомета і инших невірних також вихваляють?

— Так. Вcї вони мали свої доручення і заслужили нагороду. Лю
дина, що не мала нагороди на землї, хай не турбується, вона візьме ту

нагороду на небі й се напевне.

— Але чому ж вони обійшли ся в такий спосіб з Шекспіром і поста
вили його Бог зна куди, позаду ycїх шевцїв, коновалів, точильників і
багатьох инших, про котрих нїколи нїхто нїчого не чув ?

— А вcїм і полягає правосудє неба: вони не мали наго

роди на землї, але тут займають відповідне місце. Сей кравець напр.

Білїнґс з Тенессії писав вірші, яких не зміг би написати нї Гомер, нї
ІШекспір, але нїхто їх не друкував, а читали лише неуки суcїди, що

сміяли ся з його. В той час як на селї справляло ся весіллє та танк, вони

кликали його, уквітчували листями з капусти і показували, що кланя
ють ся йому до долу. Якось то у вечері, в той час, коли він був слабим

і з голоду умірав, вони витягли його, уквітчали капустяними листками,

посадовили край села на барканї, і водили навколо його танок. До

ранку він преставив ся. Він не мав звичайно жадної надїї пошасти на
небо, а тим паче не міг сподівати ся на те що йому готують таку
стрічу; я гадаю, що він був досить здивований, побачивши, що йому

упорядкували таке привитаннє.

— Ви, Санді, були там ?

— Нї, Бог з вами !

— Але чому ж ? хіба ви не знали, що той прийом мусїв відбути ся ?

— Я гаразд знав. Про се розмовляли в сих царствах не один

день, подібно тому як тепер про зустріч шинкаря почали розмовляти

принаймнї за двадцять лїт до його смерти.

— Але щож вам стало в той час на перешкодї ?

— А, що ви говорите! Чи-ж личить такій людинї як я встря
вати до людей, що зустрічають пророка ! Чи можливе ж те щоб така

комаха як я уміщувала ся до прийому такого великого чоловіка, як на
приклад Едуард I Біллїнґс ? Та мене на сміх би підняли на білїони

миль навкруги. І сьому не булоб краю й кінця.

— Гаразд, але в такім разї хто ж там був ?
— Дуже мало таких, що нам колись трашиться бачити. Нїхто

з звичайних смертних нїколи не бачив прийому пророка, в cїм можу

вас запевнити. Все панство, ycї патріархи і пророки до останнього, ycї

архангели, вcї принци, ґубернатори і віце-королії були там, але нї од
ного з простих людей. Звернїть увагу на те, що говорю я не тілько про

панство з нашого світу, а взагалї про принців, патріархів і инших по
дібних зо всїх царств, що cїяють в нашім небі, 3 білїонів инших

соняшних громад, що лежать поза межами нашої. Там було кілька про
років і патріархів, котрі не мають рівних по чину і величности між на
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тшими. Де які були з Юпітера, з нашої соняшної громади, але найвидат

нїйшими були три поети: Саа, Бо і Суф — з трьох великих планет,

що містять ся в трьох віддалених одна від другої соняшних громадах.

Сї три йменя звісні по всїх закутках неба — од краю й до краю !

Звістні вони так само, як назви восьми найстарших архангелів, в той

час коли наші Мойсей, Адам і инші нїкому не відомі за межами того

місця неба, де містять ся душі з землї,—хіба знайомі де яким вченим

але й ті говорячи про них плутають дїяльність одного з житєм другого.

І завжди вказують їх похожденнє загальним: з соняш н о ї громади
не займаючись такими дрібницями, як назва тої місцевости, з відкіля

вони походять. Се подібно до того, як один учений Індус, казав що Льонґ
фельо живе в Сполучених ІІІтатах: нїби то се така маленька місцевість,

що кинувши на неї камінь, неодмінно влучиш в Льонґфеля. Між нами

кажучи, мене сердить неувага і байдужість до нашої землї людей, що

походять з инших великих планет. Звичайно ми багато звертаємо уваги

на Юпитер; то тому, що наша земля в порівнянї до його — картоп

лина. Але в инших соняшних громадах єсть такі планети, в порівнянню

до котрих і Юпітер здаєть ся горопиною, наприклад плянета Губра, то

така велика що навіть в орбіту комети Галєя не можна її втиснути. Ту
больцї з Губри (маю на увазї тих, що там жили й померли) зявляють ся

инодї сюди і розпитують про наш світ; довідавшись що він такий ма
лий, що промінь соняшний обігає його за восьму частину секунди, вони

всміхають ся і кепкують. Вони розглядають нас через побільшуюче скло

ніби яких мурашок заморських. Якось то оден з них поцїкавив ся дові
датись як довгий у нас день — і коли я йому сказав, що в середнїм

довжина його дванадцять годин, то він здивовано запитав, чи вистачає

нам сього часу на те щоб встати з ліжка, надїти убраннє і умитись.

Се такий нарід, що не промине того, щоб не звернути вашої уваги на те,

що в їх день тягнеться на протязї триста двадцяти двох наших років.

Той молодий панич мав шід час розмови зо мною шість чи cїм тисяч день, нї
би то по нашому два мілїoни років і мав як раз такий вік, коли не мо
жливо звати його хлопцем, але не можливо вважати й дорослою люди

ною. Коли б се було де небудь в иншім місцї, — не на небі, — то
вірте, що я йому наговорив би де чого. А про те, у всякім разі Білїнґс

мав найкращий прийом між усїма і се робило гарне вражіннє. Імя його

проникає далеко і се примусить говорити про нашу соняшну громаду,

а може й про землю: a ce досить приємно для нас. Ви тілько уявіть со
бі: Шекспір ходив дибки перед сим кравцем з Теннесі, і розкидав квітки

по його шляху, а Гомер стояв за його кріслом і прислужував йому на

банкеті. Звичайно се мало велике значіннє т а м між великими чужин

цями з других соняшних громад, але далеко більше вражіннє мало б се

на нашій землї. Хотїв би я за помічю спиритизму післати на землю про
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се звістку. Колиб там дізнали ся, то напевне в тенессі збудували б па
мятника Білїнґсу, а автоґраф його мав би більшу вартість нїж автоґ
раф сатани. Так, вони весело провели час на тім прийомі ; мінї опові

дав про се панок—дворянин з Гобокену, сер Річард Дюфер, баронет.

— Що Санді, панок з Гобокену ? Але як се так ?

— А. се дуже просто. Дюфер мав мясну торгівлю, і за все своє

житє не придбав нї цента, тому що всї останки мяса роздавав убогим.

Не пройдисвітам, о нї, а иншим, котрі скорше будуть голодувати, нїж
почати випрошувати милостинї, честним людям, що лишили ся без по
сади, й без заробітку. Того як се він робив, нїхто нїколи не бачив і всї

вважали його за скупого, а тому й його смерть викликала лише задо
воленнє. Але ж в ту мить, коли він зробив перший ступінь на небі, його

нагородили чином баронета, і перші слова, що почув він тут — були :

„Просимо дуже до нас, пана Ричарда Дюфера". Його така увага трохи
здивувала, бо нїколи не сподївав ся він на се, а гадав, що пошлють його

в місця, де більш горячо, нїж тут.

В сю мить несподївано все здрігнуло від страшенного гуркотїння

а Санді промовив: Ось ! Се для шинкаря.

Я скочив на ноги.

— В такім разї поспішаймо, Санді, ми не повинні прогаяти нїчо
го, розумієте?

— Прошу вас сидїти, — сказав він, — се тілько телеґрафували

про його і більш нїчого.
— Як то Р

— Се ознака того, що його примітили з вартової станції. Він

вийшов з Санді-Гук. Роспорядники спустять ся зараз на низ, аби зу
стрінути його і провести сюди; се одбере взагалї багато часу і ще довго

прийдеть ся чекати, шоки він прибуде сюди. У всякім разї — зараз він

ще дуже далеко.

— Я також міг би бути шинкарем, або подібним до його,—промо

вив я, згадуючи свою сумну подорож. Там не було нї роспорядників, нї

зустріч.

— Я помічаю у вашому голоcї жаль, — сказав Санді; — се цїлком
зрозуміло, але те що минуло не повернеться і зараз пізно думати про се.

— Нї залишім се, Санді, я вже не думаю про минуле. Скажіть

будь ласка, ви тут також знайшли Санді-Гук, здається, ви згадували.

— Тутка ми все знайшли, точнїсенько, як і на землї. Уcї шта
ти і теріторії й Спілки, усї королївства, острови, моря, все тут полягає

в тім порядку що й на землї і по виду нагадує те що ми бачили й на

землї, тілько кождий птат, держава, чи острів в багато білїонів ра
зів більше по розмірам нїж він на землї. — Ось другий вибух !

— А. се що означає ?
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— Се другий форт дає відповідь першому. Кождий з них стріляє

з гармат одночасно одинадцять сотень і один раз ; ce звичайний салют

тому гістю, що прибуває по одинадцятій годинї. На кажду годину при
ходить ся сотня вибухів, а один зайвий, тому що се чоловік. Коли б се була

жінка, то довідали ся б про се по відсутности зайвого вистрілу.

— Як ми можемо знати, що заразом було тисяча сто один вибух,

коли вcї вони зроблені одначасно ! — А ми дїйсно знаємо що се так.

— Наші почуття в де яких випадках зробили ся тут кращими, хоч

би наприклад в данім разї. Числа і віддалення тут такі великі, що той

спосіб, яким ми користували ся на землї для пізнання їх, тут щїлком не

здатний. Се можливо пізнавати тілько почутєм.

Шоговоривши про се який час, я зауважив:

— Санді, мене дивує те, що я тут дуже мало бачу білих ангелів;

перш ніж зустрінути одного білого, я зустрічав сотнї і мілїони мідяно
червоних, котрі не можуть говорити по анґлїйському. Чому се так ?

— Се може трапитись вам і в инших кутках американського неба,

коли ви забажаєте туди піти. Я цїлий тиждень ішов просто пляхом,

пройшов мілїони миль, зустрічав багато ангелів, але не бачив між ними

нї одного білого і не чув зрозумілого слова від них. Річ в тім, що

Америка перш нїж зявив ся там більший чоловік, належала білїони чи

й більш лїт Індійцам, Ацтекам і иншим подібним людям. На протязї пер
ших трьох лїт після того як винайшов сю землю Колюмб, білих людей

там було дуже мало. Спочатку нашого віку їх було 6—7 мілїонів, у 1825

роцї 12—14 мілїонів, 1850—23, у 1875—40. В перший рік столїття

умерло 140 тисяч, на 25 рік 289 тисяч, 500 тисяч на 50 рік і щось з

мілїон на 75. Візмемо, що за весь час у Америції померло 50 мілїонїв
білих, — припустїм шістьдесять, а коли хочете то й сто, се не робить

великої ріжницї. Тепер ви можете зрозуміти, що коли сю маленьку куп
ку роскидати на сотнї білїонів миль американської території, між туболь
цями, то се буде подібним до того колиб розсипати скриньку гомеопа

тичних крупок по Сахарі, а потім спробувати одшукати ті крушки. Не
гадайте, що ми представляємо якусь значну величину на небі, — ми тут

нїчого не значимо. Се факт хоча й сумний, але з ним треба миритись.

Учені з инших планет і соняшних громад заїзжають инодї сюди, подоро
жуючи по небу. Повернувши до своєї небесної секції і пишучи книгу

про свою подорож, вони про Америку пишуть не більш пяти рядків.

Та й пцо вони можуть написати про нас? Вони говорять, що cї

пустелї заселені рідко червоними ангелами, між котрими трапляють ся

инодї цїкаві примірники білих слаби x. Нас білих, і чорних арапів,

вони вважають випадковими примірниками, що побілїли, або почорнїли

від якої небудь хвороби, або за якийсь по га н и й гріх, розумієте. Се

досить неприємно для нас, мій друже, навіть для скромних, не кажучи
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вже про тих, котрі мріють, що вони будуть прийняті тут як дорогий

вексель і обіймуть Авраама. Звичайно, я не роспитував вас, капитане,

але мінї здаєть ся, що не дуже то вас вітали, коли ви прибули сюди, а
може я помиляю ся ?

— Не згадуйте про се, Санді, — промовив я почервонївши, нї
за що не хотїв би я, щоб моя родина се бачила. Зведемо розмову на

що инше, Санді, я прошу вас !

— Гаразд: чи не маєте думки оселити ся в Калїфорнськім де
партаментї блаженства 2

— Я ще не знаю. Взагалії до прибутя сюди родини я не маю

нїяких плянів. За сей час мислив спокійно роздивитись і вирішити все.

Крім того маю тут багато знайомих небіжчиків, мав на думцї одшукати

де яких, погомонїти трохи про приятелїв, старовину, розпитати, подо

баєть ся їм тут, і взагалї провести час разом з ними. Гадаю що дружи

на моя оселить ся в Калїфорнськім окрузї, бо має там багато ріднї, а
вона взагалї любить проводити час з ріднею та знайомими.

— Сього не дозволяйте їй. Ви бачили що значить для білих Джер
сейський штат, а Калїфорнський тисячу раз гірший. Він переповнений

ангелами нижчої кляси, брудними по коліру; білий судїда буде там най
ближче, як за мілїон миль від вас. Ч ого люди н ї н а й б і л ь п б p a
к у є н а не б і — так с е т о в а р и ства, товариства щоб було nодібне

до його коліром, рідного по мові. Через се я разів зо два наміряв ся

оселити ся в европейській частинї неба.

— Чому ж ви не зробили сього, Санді ?

— Е, сьому багато перешкод було. Шершою була та, що там хоча

й бачите ви багато білих, але не розумієте їх зовсїм і тужите за розмовою

так само, як і тут. Мінї приємно дивити ся на Росиянина, на Нїмпя,

або Італїйця, радо дивив ся би на Француза, колиб пощастило бачити його

за якою небудь роботою ; але — гляд ї н н є не поменпує бажання по
говорити.

— Але істнує Анґлїя, Санді, Анґлїйський штат неба.

— Так, але ж він не кращий від тутешнього небесного краю. По
ки трапляють ся вам Англійці, що родили ся за останнї триста лїт, чу
дово, але ж як тілько звернетесь ви до часів Єлизавети, мова заплу
туєть ся, і чим далї в давнину, тим більш се помічаєть ся. Хотів я по
говорити з містером Спенсером і з людиною, що звала ся Чосер, оба

давні поети, — але я зовсїм не розумів їх, а вони мене. Потім я одбі
рав листи від їх, але на такій мові, що нїчого не міг вдїяти з ними. А
ще перед тими людьми Анґлїйцї були цілком чужинцями, вони вели роз
мову по данському, нїмецькому і нормано-французькому, а инодї вжи
вали вcї три разом. А ще до сього вони вживали мову стару британсь
ку, латинську і гельську. Перед сими йдуть білїони і білїони справжнїх
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дикунів, що вживали якусь белькотню, котру міг би зрозуміти хіба що

сатана. Річ в тім що в анґлїйськім штатї перш нїж натрапити на лю
дину з мовою для вас зрозумілою, ви повинні протовпити ся кріз великі

стовпища нїмі, що говорять незрозумілою мовою.

Кожда країна на протязї білїонів лїт так часто заселяла ся ріжни
ми народами, з різними мовами, що се мало вплив і на небо.

— Санді — запитав я,—чи бачили ви людей, про котрих пишуть

в історії?
— А як же, я бачив королїв й ріжних видатних людей.

— Чи королї тут так само удержують свою ранґу ?

— О, н
ї.

Тіло н
е

може перенести сюди ранґи. Права н
а

положеннє

річ гарна н
а землї, але тут з ними н
е рахують ся. Королї тут станов

лять ся в звичайні ряди. Я знав досить добре Карла Другого, він тут

найбільший артист в анґлїйській секції і грає дуже гарно. Звичайно

єсть тут люди, багато видатнїйші за його, про котрих в
и нїколи н
е чува

вали н
а землї, а про т
е

Карл здобув собі також добру славу. Річард

Львине Серце також инодї виступає і уже звернув н
а

себе увагу сво
єю грою. Гейнрих шестий має тут крамничку з божественними або релїґій
НИМИ КНИГаМИ.

— Чи доводило ся вам, Санді, бачити коли небудь Наполєона?

— Досить часто, инодї в віддїлї Корсиканськім, а инодї у Фран

цузськім. Він завжди стараєть ся вибирати чисте поле і гуляє там зло
живши н

а

груди руки з люнетою (підзорною трубою) під рукою. Вигляд

має він суворий, величний, сумний і якийсь незвичайний, — відповідний

д
о

своєї персони. Його дуже непокоїть те, що настановлено його тут н
е

таким великим паном, як він сподіївав ся.

— А хтож тут має більший за його чин з воєнних ?

— 0
,

таких єсть багацько, і т
о такі про котрих ранїйше ми нїчого

н
е чули, подібно д
о шевця, кравця, коновала, точильника і инших,—памя

таєте? Мужики Бог зна з відкіля, такі, що нїколи й рушницї в руках

не мали. Але вони мали великий хист д
о війни, котрого н
е

могли нї
коли виявити, б

о

н
е

було випадків. Тут вони мають свої дїйсні посади,

а Цезар, Наполеон і Олександр повинні заднї пасти. Найбільшим воєнним

генїєм, якого тілько породив світ наш, се був каменяр відкілясь з Бо
стону, він помер в часи революції, а зветь ся Авесолом Джонсон. Де б

тілько н
е

проходив він, натовпи людей збігають ся подивити ся н
а

його.

Уcї знають, що колиб трапив ся відповідний випадок н
а землї бути

йому н
а війнї, він б
и виявив такий хист і уміннє, перед котрою всї

попереднї воєнні вигадки, здавали ся б дитячими забавами. Але він

н
е

мав такого випадку. Пробував він кілька разів вступити д
о

війська

добровольцем, але н
а

жаль н
е

мав н
а руках великих пальцїв і йому бра

кувало двох переднїх зубів, а тому лїкарі завжди й вважали його нездат
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440 Марк Твайн.

ним до служби у війску. Але ж, я кажу вам, що тут усякому відомо,

чим він міг би бути, а тому завжди цілі мілїони поспішать, коли прочу
ють де він, щоб глянути на його. Цезар, Наполеон, Ганїбаль і Олександр

—ycї в його штабі, крім їх також до того штабу належать і инші великі

п'енерали, але загал не звертає на їх уваги, коли пробуває там він. Бух!

Ось знов салют ! Шинкар виходить з карантину.

Санді і я одягли наші річі. Потім ми побажали і за хвилину опи
нили ся на місцї прийому. Ми стояли на краєчку окіяну небесного про
стору і дивили ся в далечінь, але нїчого не бачили. Поруч з нами було

Велике Місце, ряд за рядом містили ся в туманї трони до самого обрія,

по обидва боки стояли лавки для звичайних людей, і їм не було кінця

й краю. Вони були ще порожні і мали сумний вигляд, як театр до при
ходу глядачів. Санді промовив.

— Сядьмо і почекаєм. Через недовгий час ми побачимо передню

частину процесії, котра зявить ся з від там.

— Тут досить сумно, Санді, гадаю я, що трапила ся якась за
держка. Нїкого нема крім нас двох, — се не велика утіха для шинкаря.

— Не турбуйте ся, — все буде гаразд. Ще буде один вибух і тодї
побачите.

Згодом ми помітили здалеку блиманнє світла.

— Се голова процесії — зауважив Сашді.

Блиманнє наближало ся, робило ся яскравійшим і більшим, через

хвилину воно здавало ся вже великими смолоскишами, потім робило ся

все більш та більш яскравим і нарештї зробило ся подібним до великого

сонця, що зявляєть ся над обрієм.

— Дивіть ся тепер гарненько на Велике Місце і навкруги, увага! —
висловив Санді, — і слухайте вибухи.

В ту ж мить розлягло ся „бух-бух-бух!“, нїби мілїон громових ви
бухів разом і все небо затремтїло. Раптом блиснула блискавка і в ту ж мить

вcї місця були зайняті людьми. Навкруги сяяло світло і бадьорило

душу. Санді промовив.

— Бачите, як се тут ми робимо ! Нї хвилинки шотраченого дарма

часу, — нїхто не ходить, як завіса піднята. Бажати можна скорше нїж

шодорожувати. Чверть секунди тому cї люди були за мілїон миль від

сього місця; коли вони почули останнїй вибух, все що вони зробили, так

се побажали бути тут, і як бачите, — всї тут.

В сей час великий хор заспівав:

Ми бажаєм чути голос твій
Яви ти нам облик свій.

Се була чудова музика, але неуки встрявали з своїми співами до

неї і псували вражіннє, так як і на землї ce буває.

Процесія зараз плила мимо і се було надзвичайне явище. Вона
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Подорож капит. Стормфільда на небо. 441

посовувала ся, заспіль засїяна головами. Попереду пятсот тисяч ангелів,

вcї вони несли в руках смолоскипи і співали. Шелестїннє їх крил

викликало біль голови. Легко було прослїдкувати велику стежку про
цесії, що звивала ся блескучою гадюкою і кінчала ся десь в далечинї

маленькою цятинкою. Вона сунула ся довго-довго і нарештї, зявив ся

шинкар. Уcї встали і вітали його такими рясними оплесками, що аж

небо здрігнуло ся. Він всміхав ся; вінець його зсунув ся на одно ухо

і нагадував гребень у шівня; я ще нїколи не бачив більш задоволеного

святого. Коли він наблизив ся до першого щабля Великого Місця —
хор знов заспівав:

Все небо велике нудьгує

Сей голос почути бажає.

Чотирі напятіх намети стояли посеред Великого Місця. Навкруги вони

були обгорожені шочесною вартою. Намети cї весь час були зачинені. Коли

шишкар вилїз на гору і звідти вклонив ся вcїм, вмент відчинили ся

двері наметів і виявило ся, що в кождім містив ся золотий трон, а на

двох середнїх сидїли старі поважні дїди з великими бородами. Вcї мілїони

присутнїх пали навколїшки і радо дивили ся та шепотїли:

— Два архангели ! Як се чудово, але хто ті два инших ?

Архангели низенько вклонили ся шинкареви, а два дїди встали

і оден промовив: „Мойсей і Ісав вітають тебе!" “

В сей же мент вcї четверо зникли і трони лишили ся порожнїми.

Шинкар здавав ся троха зтурбованим і незадоволеним; гадаю, що

він мав намір обняти сих дїдів; але трудно уявити собі радість загалу

котрий побачив Мойсея та Ісава. Усякий казав:

— Чи бачили ви їх ? Я бачив, — Ісав був до мене боком, а Мой
сея бачив я прямо в обличче, так само як зараз бачу вас !

Процесія взяла шинкаря і шопростувала з ним далї, а инші почали

росходитись. Йдучи до дому, Санді казав, що се була велика честь для

шинкаря і сим він може вічно вихваляти ся. Він сказав, що і нам та
кож поталанило, бо можливо, що такого прийому довело ся би чекати

ще сорок тисяч лїт і не мати нагоди побачити таких велетнїв як Мойсей

і Ісав. Потім ми довідали ся, що мали шобачити ще одного великого

мужа, але він в останню хвилину перепросив і не зявив ся. Санді каже,

що там де сидїли Мойсей і Ісав збудують памятники і на них напишуть

все, як робив ся прийом, і виставлять час, в який сe було. Мандрівники

на протязї тисячі років будуть заїзжати сюди, оглядати сей монумент,

вилазити на його верхівлю і видряпувати там свої прозвища.

Переклав Юр. Сірий.
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3 ПрИВ0Ду НСКр0ЛЬ0ґу фр, ПуЛЬteНІ

І. В справі виясненя.

В книжції ЛНВістника за жовтень с. р. (1908, Х стор. 211—213)
подає д. В. Панейко між иньшим також звістку про недавню смерть

широко звісного нїмецького мистителя і письменника Фрідріха Паульзена

(умер дня 14 серпня н. ст.), як каже, „раз із уваги на розмірно д о
в олії вели к у ск і л ь кість п е р е кладі в і популяри за ці й

й ого пи сан ь у Галицькій Українї, та з уваги на к р и в ду з а ш о
дії я н у я с к р а в о о д н о с т о р о н н їм в и б о р о м саме т и х п е р e
кладі в славі Шаульзенового імени серед вольнодумної частини галиць

ко-української суспільности". Трохи дальше довідуємо ся, що сей вибір

перекладів „зроблений з ф а та л ь н о - кал а к у н ської в и х і д ної
т оч к и”. І власне з того пішло, що Паульзен має в нас незаслужену

славу назадника і то в о й о в н и ч о г о н а з ад н и к а й т е о р ети ка
кал а к у л ь ства". Свій некрольоґ д. Панейко кінчить заміткою, що

дуже радував ся би, якби його рядки „зрегабілїтували“ імя покійного

Фр. Паульзена „від незаслуженої слави назадника й правовірного реак
ціонера“... А варт проф. Паульзен такої регабілїтациї; бо написав „зна
менитий" „Вступ до фільософії“, „прозору" двотомову Етику і „епо
хальний твір" п. з. Geschichte des gelehrten Unterrichts; „чудовим по
лємістом“ явив ся в Philosophia militans; а в загалї „ він не вмів за
перти ся в рамки своєї професорської діяльности, а живо займав ся куль
турними й полїтичними питаннями дня тай на шраво й на лїво, прави
тельству, опозиційним партіям, а навіть своїм фаховим товаришам не

вагав ся говорити те, що вважав за слушне й правдиве" — одним сло
вом: заслужив собі на „память визначного нїмецького професора й ха
рактерного чоловіка"... -

Супроти того представленя річи уважаю потрібним заявити отсе:

1) Вcї переклади з творів Фр. Паульзена, які появили ся доси

в нашій літературі, зладив власне я: лиш один-однїський п. з. „Ко
ротка історія нїмецьких унїверситетів" зробив студент фільософії Гр. Ки
чун, але й то за моєю спонукою й під моєю редакцією. Значить, вихо

дить: що то я власне той яскравий кривдник, перед котрим так ревно
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З приводу некрольоґу Фр. Паульсена. 443

заходить ся боронити небіщика Паульзена д. Панейко, хоч — чомусь —
старанно промовчує моє імя.

2) Констатую, що ще зовсїм недавно (бо що йно дня 25 марта

н. ст. 1908 р.) при публичній дискусії в львівській „Академічній Гро
мадї" напі ролї (тобто моя і д. Панейка) були якраз поміняні: д. Па
нейко закидав Паульзенови сервілїзм, буржуазийність чи там „міщанство”,

філїстерство і т. п
.,

а я якраз боронив небіпцика (в справі т
.

зв. lex

Аrons навіть з нїмецьким текстом у руцї). Правда, д
.

Панейко ще й те
пер згадує про якесь „філїстерство“ проф. Шаульзена, т

а

вже лише з пок
ликом н

а

некрольоґ проф. Єрузалєма в „Neue Freie Presse (Ч. 15800

з дня 1
7

серпня с. р.). Біда лише в тім, що проф. Єрузалєм н
е ілю

струє анї одним приміром свого, для д
.

Панейка сим разом, видко, дуже

авторитативного, вислову, а надто й сама передача слів проф. Єрузалєма

у д
.

Панейка чомусь дуже підмазана н
а

чорно. Проф. Єрузалєм говорить

дословно: „In den letzten Jahren hat Paulsen in politischen und in mora
lischen Dingen manchmal Urteile veróffentlicht, die auf mich de n Еі n d

r u c k des Philisterhaften g e m a c ht h a b e n
. Ісh finde auch in seinen

wissenschafslichen Arbeiten h i e u n d da meben der w o h l t u e n d e n

Еnergie und Warme eine gewisse Ende des Нorizonts“. Д
.

Панейко ше

рекладає „Еindruck machen“ словом „поражати“, „wohltuend“ — „зна
менитий", а обмежуюче суд „hie und da" (ту і там, місцями, д

е

н
е

де)

пропускає чомусь зовсїм. Я гадаю, що місто такої інформациї лїпше таки

держати ся старої засади moli iurare in verba magistri і, коли вже бе
cїда про „філїстерство” неб. Паульзена, таки випадало було подати кіль

к
а

примірів для ілюстрациї того легкого „крилатого слова”.

3
) З інформациї д
.

Панейка виходить таке, що я
,

мовляв, самим

вибором з творів Шаульзена, а т
о

вибором „з фатально-калакунської ви
хідної точки", заподїяв Шаульзенови велику кривду, б

о

виробив йому —
ми чули, знаменитому і характерному чоловікови — опінїю „войовни

чого назадника і теоретика калакуньства". Я н
е знаю, що саме д
. Па

нейко розуміє під „калакуньством” —- слово само в Галичинї доси вуль
гарне, уживане лиш в обидливім значіню (якo Schimpfwort); н

а

кождий

случай д
.

Панейко також думає при нїм про щось пехороше, коли гово
рить про „кривду” заподїяну мною проф. Паульзенови. На жаль, він

лишає читачеви ЛНВістника усякі можливі здогади до диспозициї, не

пояснивши близше онтої моєї предивної зручности і могучости. Справа

стає ще дивнїйшою, коли зважити, що я переводив з Паульзена н
е по

одинокі реченя або слова, лиш щ
ї

л і з а о к р у гл е н і в собі статї,

брошури т
а

довші цїлі глави з більших творів, я
к

о
т

прим. „Будучність

гімназий” — т
о

в цїлости кінцеві висновки з „Історії шкільництва“;

„Шартийна полїтика і мораль" -— т
о

окрема брошура; „Родинне житє" —

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

5
 1

9
:4

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

2
8

7
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



444 Д-р Іван Копач і В. Панейко.

то цїла одна довша глава з „Систему етики"; „Етика і полїтика" — то

цїла окрема статя, а так само „Село і cїльська школа" (Dorfschule als
Вildungsstiitte) і т. д. А загальний огляд творчости проф. Паульзена дав

я ще в р. 1900 (пор. „Дїло“ з 15 червня 1900 ч. 123 фейлєтон п. з.

„Фридрих Паульзен") — Чи я що може, перекручував, фальшував або

закривав, д. Шанейко ? Чи може радше Ваш закид написаний от так

собі без глубокого вибору і розбору?...
* Д-р. Іван Копач.

Львів, 4 н. ст. грудня 1908.

ІІ
.

Відповідь і поясненє.

Д
.

Копач домагаєть ся від мене відшовіди н
а свої зашити. Виконую

його бажанє, а читачів Л.-Н. Вістника шерепрашаю, що моя відповідь

з природи річи вийде довша нїж сам запит, займе кілька сторінок жур
нала, які могли б дати місце річам безперечно інтереснїйшим.

В своїх увагах д
о

поміщеного в Х кн. Л.-Н.-В. за минулий рік

у заграничнім оглядї некрольоґу Фр. Паульзена д
.

Копач зовсїм влучно

перевів доказ, що слава перекладчика й популяризатора Паульзена в на
шій мові н

е належиться нїкому иньшому, а йому. Коли йому н
а

тім так
Залежало, т

о

нехай сe буде доповненєм посмертної згадки про пок. про
фесора. Що крім переведеня того доказу знаходжу в увагах д

. Копача,

ce або проба інсінуації, або неправда, або — ще щось иньше, про що

скажу н
а кінцї.

Пробу інсінуації маємо в словах д
.

Копача про мій переклад ви
ривку з проф. Єрузалєма. Хто знає нїмецьку мову, тому ясно, що той

переклад вірно віддає суть ориґіналу. Впрочім се відчуває й сам д
. Ко

шач, б
о

свою пробу шереводить доволї несміло.

Неправда містить ся в кінцевім запевненю д
. Копача, прибранім у

форму запиту, д
е

д
.

Кошач хоче впевнити читачів, що він нїчого н
е

„закривав” з писань Паульзена. На се відповідь : так, д
.

Копач „закри
вав” з писань свого професора те, що н

е

підходить під смак н
ї йому, н
ї

тим кругам галицької української суспільности, серед котрих д
. Копач

глядає собі приязни й підмоги. З таких, проскрібованих д
.

Копачем ши

сань Паульзена, відомі менї дві книжки: збірка статей під заг. „Рhilо
sophia militans", д

е

Паульзен виступає з великим розмахом, а навіть

сарказмом проти Гекеля тай — в cїм річ ! — проти ново-томістичного

напряму в фільософії, проти католицько-клєрикальних течій в фільософії

й її історії, д
е

він проголошує Канта фільософом протестантизму т
а

просто на глум піднїмає католицько-клєрикальні подвиги н
а полї фільо

софії. Ся книга нашсувала багато крови в обох зачіплених таборах: се
ред матеріялїстів і серед католиків, викликала цїлу лїтературу реплїк
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З приводу некрольоґу Фр. Шаульсена. 445

і полємік та й діждалась уже чотирьох видань. Сю книгу д. Копач усе ува
жав за відповідне промовчувати, так як він промовчав і другу, дуже спо
пуляризовану роботу Паульзена. А саме його переклад книжки Юма
„Dialoge tїber matirliche Religion". До сього перекладу проф. ІІayльзен

додав передмову й довший вступ з поясненями (28 сторінок); саму

книжку шок. професор живо рекомендував до читаня та сам її вживав

у семінарійних роботах. Вийшов той переклад у загально-вiдомiм видав

ництві „Philosophische Bibliothek" та до 1905 року мав три виданя. На
діскретність д. Копача що-до сеї книжки кидає світло обставина, що твір

Юма і передмова проф. Шаульзена приносять основну і — як доси —
дефінїтивну критику інтелєктуалїстичних „доказів" істнованя Бога, перш

усього критику доказу телєольоґічного, значить того „доказу", яким ка
толицька доґматика й апольоґетика доси користуєть ся. Сам-же д. Копач

не завагав ся встромити той „доказ" у свою брошуру про людське ду
манє, рекомендуючи його як — результат „наукової аналїзи“.

Що д. Копач з уваги на неправовірний зміст двох названих книг

волїв про них не згадувати напій публицї, хоча в усїх, майже без виїм

ку всіх своїх брошурах, часописних фейлєтонах, ґазетних замітках, уст
них промовах і дискусіях згадував, цитував, рекомендував, переповідав

иньші писаня Паульзена, та що саме тими двома книгами він не хотїв

і не хоче псувати „доброї слави" собі й свому вчителеви серед тих кру
гів, до котрих належать його серце й надїї, — се його добре право, так
само, як добрим правом людий з иньпим світоглядом, як д. Копача,

є — назвати річ по імени та звернути увагу, бодай читачів Л.-Н.-В., на

ті прінціши, по котрим д. Копач у ріжних часах і місцях подавав і по
дає хрестоматію з писань Паульзена. Що одначе д. Копач, знаючи себе,

публично озлоблюєть ся, коли на ті його прінціпи звернути увагу, та що

він має відвагу їх перечити, се в кождім разї відвага — sui generis.

Ідемо далї. Оповідає д. Копач про „публичну дискусію" в львівсь
кім студентськім товаристві та про свої тріюмфи в тій дискусії. ІІрига
даю д. Копачеви фактичний стан справи. Протягом кількох вечерів д.

Копач відчитував і коментував в українськім студентськім товаристві

у Львові ті партії книги Шаульзена про нїмецькі унїверситети, де берлїн
ський професор говорить про відносини молодїжи до нолїтики. Після

останнього відчиту д. Копача була дискусія, в якій між иньшими говорив

також підписаний. Зміст моїх уваг був такий : Рада проф. Паульзена,

щоб студенти тільки вчили ся, а в активній полїтицї, в полїтичній аґі
тації й роботї абсолютно не брали участи, добра, але не для всїх часів,

народів і кляс. Вона добра для нїмецької нації тепер, коли Нїмцї мають

свою державу та забезпечену полїтичну екзистенцію, але трохи не в по
ру проповідувати її в нас у Галичинї, де полїтичні невзгодини, мізер
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446 Д-р Іван Копач і В. Шанейко.

ність нашого соціяльного розвитку, відсталість і — нечисленність нашої
„старшої", національно-свідомої ґенерації зложились на те, що мабуть

ще не швидко можна нам буде зрезиґнувати з активної помочи унївер
.cитетського студентства навіть у такій буденній полїтичній роботї, як ви
борча аґітація. Повного відвороту молодїжи від активної полїтики ба
жають собі в нас тільки сфери „Руслана“, для яких молодїж усе за ра
дикальна, занадто лїва, та які при відсутности молодїжи лекше придба

ли-б собі посольські мандати з помічю „свише". Тим сферам така про
повідь абстиненції від полїтики, голошена д. Копачем на адрес молодїжи,

все була дуже мила, тай вони д. Копачеви словом і друком доволї ча
- сто висловляли своє признанє. Але й серед нїмецького народа ради проф.

Паульзена вигідні тільки тим суспільним клясам, про матеріяльні й куль
турні інтереси котрих дбає правительство. Се кляси — нїмецького мі
щанства, буржуазії ; участь молодїжи в полїтицї, молодїжи, яка з при
роди свойого молодечого темпераменту й ідеалїзму тягне на „ лїво", їм
зовсїм не бажана. За те кляси, котрі що-й-но борють ся за культурне

й економічне визволенє, також у Нїмеччинї не можуть вповнї зрезіґнува

ти з молодечих сил. Тож ради проф. Паульзена не мають абсолютного значі
ня, а є тільки висловом його вузко-клясового, міщанського, чи там, як попу
лярно кажуть у Нїмеччинї: філїстерського становища. Епітету „сервілїзм" я

рішучо не назвав; ce фантазія д. Копача, видумка, котрої корінь між и. мабуть

у cїм, що д. Копач уважає сконстатованє „клясовости” за докір, а саме

„клясове" становище за щось негарне. Так він бодай заявив менї в відповідь

на мої уваги, заперечуючи рішучо „міщанство” проф. Паульзена та проголо

шуючи його погляди якимись понад чи поза-клясовими. Щоб дати ще один

арґумент на доказ клясового становища проф. Паульзена, я показав на

його книгу про нїмецькі уНїверситети, котра лежала саме на столї, та

сказав що в тій книзї є уступ, де проф. Паульзен виправдує пруське

правительство в справі т. зв. „lex Аrons” (непринятє доцентури соціяль
ного демократа). Ту книгу читав я недовго після її виходу та після

кількох років шолишилось менї з неї таке вражінє що-до lex Arons, яке

я висловив. Таки на мою пропозицію д. Копач знайшов дотичний уступ

книги і показалось, що я помиляв ся, бо проф. Паульзен не виправдував

того кроку правительства, а тільки про нього згадав, не вдаючись у його

близшу оцїнку. Той інцідент вистарчає д. Копачеви на те, щоб емфатич

но чванитись, що оборонив" ІІayльзена „з нїмецькім текстом у руцї“!

Я розказав ту історію довше, нїж вона сього варта, бо хотїв

вволити волю мойого інтерльокутора та на конкретнім прикладї по
казати „деяку обмеженість виднокруга" проф. Паульзена та — нещас

ливе стосованє деяких його, специфічно-філістерських поглядів, до нашо

го житя. І саме д. Кошач мав ту, на мій погляд: нещасливу, на свій
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З приводу некрольоґу Фр. Паульсена. 447

погляд: щасливу руку, що з багатих змістом, інтелїґенцією й культур

ністю писань проф. Паульзена вибирав і популяризував у нас речі, на

яких найяскравійше зазначив ся тойв узко-міщанський, філїстерський бік

творчости пок. професора. Се — наведені висше д. Копачем брошурки

про шартийну політику й мораль, про родинне житє, про етику й полї
тику, а навіть — хоч у меньшій мірі — в виривках писань про шкіль
ництво. Се — велика більшість цитатів з писань проф. Паульзена, ци
татів, котрими багаті брошурки, уваги, промови, виклади й розмови д.

Копача. Але розбирати все те, йти за кождим кроком д. Копача й по
казувати „філїстерські" прінціпи, — річ сама в собі не цїкава, так як

впрочім і особа носителя тих прінціпів у нашій країнї — менї за мало

інтересна. Не хочеть ся менї сього робити вже з тої причини, а також

не хочеть ся менї довше баритись коло сеї справи ще з иньших при
чин. А саме:

В надрукованих висше увагах до некрольоґу проф. д. Копач під
тягає один вислів із нього шід відому дефінїцію австрійського карного

кодексу та наводить навіть із нїмецького ориґіналу австрійського закона

дотичний термін. Сим способом мій полєміст педвозначно показує, в кот
рій сторонї він рад би глядати собі сатисфакції. Його тягне до суду.

І справдї, знаю се з зовсїм достовірного джерела, що д. Копач, прочи
тавши мої уваги про свій спосіб трактовани Паульзена, інформував ся,

чи може за них пізвати мене перед карний суд. Інформації очевидно не

вшевнили вповнї мойого полєміста про каридостойність моїх уваг, зо
сiбна-ж одного вислову серед них, тож він пустив ся на літературну по
лєміку в Л.-Н.-В., визиваючи тут мене до яснїйшого сформулованя моїх
закидів, сформулованя, яке — спеціяльно що-до інкрiмінованого вислову

— могло б придати ся й до евентуального судового позву. Що-ж, піти

до суду — також добре право д. Копача, тай сим я певно його не д0
коряв би. Одначе людина, котра, з приводу одної й тої самої річи при

готовляєть ся кликати собі на підмогу полїцію, а рівночасно, не пе
ребираючи в словах, перед своїми учениками в клясї лаєть ся на люди
ну, яку вважає за свойого противника, а ще й разом із тим пускаєть ся

на лїтературну полеміку, показуючи при тім охоту доповнити свої судово

карні інформації, — як усе те робить д. Копач, — така людина бодай для

мого почуваня являється — скажімо — джентельменом sui generis, джен
тельменом, лїтературна полєміка з котрим вимагає від мене стільки са
мошеремоги й самовідреченя, що вести її далї я мушу зректи ся.

В. Панейко.b-r

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

6
 1

7
:0

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

2
8

7
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



448

М. ГЕХТЕР.

З українського житя.
Наші земства.

Із усїх „сорока тисяч" канцелярій, правлїнь, присутствій, палат

і управ, істнуючих у Росії, земства безперечно являють ся єдиними ін
ституціями, так чи инакше близькими до народу. При вcїх недоладно

стях своєї орґанїзації, при вcїй архаїчности свого сословно-цензового

складу, при вcїй дошкульній вазї того бюрократичного „усмотрЬнія", що

тяжить на них — земства все ж зостають ся величезною громадською си
лою. Нема такої галузи внутрішнього народнього життя, де земства не

могли б проявити свого благотворного чи руїнного впливу. Економіка

й культура, землеустройство й народня освіта, переселеннє й комуніка
ція, охорона народнього здоровя й боротьба з несумлїнною торгівлею

— в кожній з сих галузів, рівно як і в десятку инших, земства можуть

у тій чи иншій мірі сказати своє авторитетне слово.

За часів дореволюційних земства се й робили, причім дїяльність

їх здебільшого носила характер шозитивний — розумієть ся, як на наш

шогляд. Звичайно, обєктивні умови причинялись до того, що й тодї дї
яльність земств була далека від ідеалу. Одначе, всякий мусить признати,

що в межах можливого, наскільки дозволяли обєктивні й субєктивні об
ставини, переважне число земств зробило все, що могло й повинно бу
ло зробити. Земська школа, земська медицина й ветерінарія, боротьба

з голодом і його наслїдками, — се такі славні сторінки в історії нашо
го земства, яких нїщо й нїхто викреслити не зможе.

Шомимо сфери практичних, так би мовити буденних народнїх шо
треб, є ще одна сфера, в якій значіннє земств могло б бути безмежним.

Се — сфера загальнополїтична. Як єдиний орґан, у якім голос народу

чуєть ся розмірно найсильнїйше, як орґан найблизчий до конкрет

ного житя, отже й найкраще ознайомлений з його шотребами, — зем
ство ніби-то природою річей призначене до ролї посередника між най

вищою властю й народом. Нїчого й казати, які широкі персшективи від
криває таке виключне становище перед земськими інституціями.

У свій час, як відомо, земства користувались з свого виключного

становища — знов таки, наскільки сьому сприяли обставини кожного

данного моменту зокрема й обставини взагалї. Петиції 1881—2 р.р.,

а особливо петиційно-банкетна камшанїя 1904—5 р.р. служать живими

памятниками того, що зробили земства на cїм полї, й живими доказами

того, що вони можуть тут зробити.
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З українського житя. 449

Так, кепсько чи гарно, а земства дореволюційного періоду по змозї

силкували ся зреалїзувати вcї заложені в них потенції. Правда, у вели
чезній більшости випадків ті спроби не дали жадних реальних наслїдків,

але земства найменше винні в тiм. У всякім разї, історія мусить ви
нести земствам дореволюційного періоду прихильний присуд, чого вже

нїяк не можна сказати про земства сучасні.

Шолїтична реакція, що запанувала в Росії після перемоги бюро
кратичного уряду над демократією, в шершу голову знайшла співчут
ливий відгук серед головного земського елементу — дворян. Що саме

повернуло вчорашнїх лїбералів і конституціоналїстів у реакціонерів 96-ї
проби — се питаннє з бажаною докладністю ще не вияснено. Безпе

речно лише одне: в раптовім і радикальнім поворотї симпатій дворян

сько- поміщицького елєменту від опозиції до реакції одну з головнїйших

ролей відограли земельні вимоги селянства. Се й визначило собою ха
рактер дальшого розвитку дворянсько-поміщицької реакції в наших зем
ствах. Боротись зо всїм, що може викликати повтореннє селянського руху

1905—6 р.р., і всїма силами підтримувати те, що може приспати селян
ство й навернути його на шлях т. з. „мирного обновленія" — ось гас
ло, під знаком якого проходить дїяльність наших земств за останнї часи.

ПЩо може викликати шовтореннє недавнього аґрарного руху? Шерш

за все — поширеннє освіти, а тому — геть з освітою! Мартирольоґ

замкнених протягом останнїх двох років земських шкіл і инших прос
вітних закладів нагадує найтемнїйші часи в історії поширення народ

ньої освіти в Росії. Досить було найменшої зачіпки, найсмішнїйшої

дрібницї, щоб було знищено одним підписом пера те, що будувалось

і плекалось десятилїттями. У Київщинї, напр., школи звичайно будують

ся земством спільно з селянськими громадами. Якось вийшло так, що

за де-котрими з тих громад набралась недоїмка, инші ж зреклись давати

гроші на ремонт шкільних помешкань. І що ж ? Ревизійна комісія не

знайшла нїякого иншого виходу з сього становища, опріч як запропону

вати зовсім замкнути ті школи. Губернський земський комітет уже був

цілком пристав на сю пропозіцію, й тільки палке заступництво гласного

(іменованого) від селян урятувало школи від закриття ")
.

Инші ґубернїї Вкраїни й собі н
е

відставали від войовничого похо
ду, розпочатого переляканими аґраріями проти земської освіти. Так, чер
нигівське ґубернське земське зібраннє „провалило" асіґновку в 720 карб.

на майнівську cїльськогосподарську школу, не зважаючи н
а те, що член

1
) „Слово" (Петерб.), 597. Тут і далї факти стосують ся, здебільшого, д
о

останього часу, головним чином—до останньої сесії ґубернських земських зібрань.

29
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450 М. Гехтер.

Державної Ради гласний Красовський умовляв ухвалити асіґновку й на
віть загрожував, що „провал" асіґновки може дати урядови привід гада
ти, що Чернигівцї ще не доросли до cїльськогосподарської школи ")

.

Пол
тавське земство відмовило в субсідії єдиній у Полтаві громадській біблї
отецї, н

а чолї якої стоїть В
.

Г
.

Короленко. Субсідія в розмірі 500 карб.

річно видавалась досі без перерви протягом 1
0 років. Постановлено та

кож відібрати у бібліотеки 4000 карб., виданих їй ґубернським земством

н
а

оборотний капітал *)
.

На тім же зібранню, при обміркуваннї питання

про орґанїзацію загальнопросвітних курсів для народних учителїв Пол
тавщини, гадяцький маршалок Кочубей від імени правих доводив і, зда
єть ся, довів, що курси загрожуватимуть спокою ґубернїї. Мотив: „не
благонадежний” склад лєкторів н

а

курсах — проф. М. Ковалевського,

академіка Овсянїко-Куликовського й
,

головним чином, проф. Мих. Гру
шевського. Кочубей пропонував також скасувати педаґогічне бюро °)

.

Просвітний погром, так успішно ведений ґубернськими земствами,

ретельно підтримував ся земствами повітовими, причім останні часто
густо лишають далеко позад себе своїх старших колєґ. Нїжінське зем
ство, напр., з власної ініціативи закрило єдину в містї земську біблїоте

ку. Мотиви, які спонукнули земців д
о

такого кроку, се — істнуваннє

серед 38-тисячної людности Нїжина „більше 5
0 % євреїв"). Єлисавет

ське земство відмовило товариству грамотности в звичайній субсідії

в 500 карб. н
а утримуваннє безплатної біблїотеки-читальнї °)
.

А Пере
яславське земство в своїм „усердії н

е

п
о разуму“ додумалось д
о того,

що конфіскувало цїлу низку книжок, нею ж самою розісланих у почат
кові школи повіту для читання школярам. Між иншим, конфісковано

шисання В
.

Короленка: „ЛЬсь шумить", „Соколинець“, „Сонь Макара",

„На затменiи“, „Судньій день" і „Сказаніе о ФлорЬ римлянинЬ" ")
.

Заходи вкраїнських земств, звернені н
а те, щоб зробити немож

ливим повтореннє „ужасів" 1905—6 р.р., н
е

обмежують ся розгромом

земської освіти. Поруч з сим уживаєть ся ще цілий ряд заходів, голов

нїйшими з яких — завзята боротьба з т
.

зв. „третїм елементом",

тероризація людности при допомозї найманих н
а

людські ж гроші коза
ків, черкесів, інґушів etc т

а

всячеська допомога орґанам чорної преси.

*) „Кіевскія ВЬсти", № 16, 1909.

2
) . Бирж. ВЬд.", № 295 за 1907 р
. і „Рус. Слово" від 1
6

грудня того ж року.

8
) „Рус. Слово" від 1
5

грудня 1907 р
.

*) „Слово" (Петерб.) від 8 січня 1909 р
.

5
) „Рус. Слово" від 1
9

грудня 1907 р
.

°) „Рада", № 7 за 1909 р
. -
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З українського житя. 451

В справі боротьби з третїм елєментом, на превелику досаду пе
реможцїв, зроблено не дуже багато. Се й зрозуміло, бо вся „чорна пра
ця" в земстві, як відомо, лежить на плечах третього елєменту, а що до

„чорної роботи" наше „первенствующее сословie" не дуже-то охоче бе
реть ся, а коли навіть і береть ся, то з того виходить один сміх — то

доводить ся миритись з ненавистними, але потрібними робітниками.

Зрештою, не треба й зменшувати того, що „зроблено" в сїм напрямі.

В багатьох ґубернїях цілком зруйновано земські статистичні виділи,

в Чернігівщинї de facto зруйновано земську економічну раду, спустошено

страхові (асекураційні) видїли, розігнано велику частину медичного персона
лу; в Катеринославщинї розгромлено аґрономічний, статистичний і санітар
ний видїли и т. д.

Без порівнання більше зроблено для тероризації людности. До
смерти налякані поміщики проявили на cїм полї таку широку дїяльність,

перед якою мусить спасувати найрозвиненїйша фантазія. У всякім разї,

коли скажемо, що на тероризацію селянства (більш відповідної назви

нема в нашім арсеналї) вкраїнськими земствами було витрачено коло 1

мілїону карбованцїв, то се не буде значним прибільшеннєм. Сами Кате
ринославське й Херсонське земства витратили на самоохорну кілька сот

тисяч карбованцїв.

Переляк був настільки великий, що навіть тепер, коли повне зас
покоєннє констатовано таким авториретним ареопаґом, як нарада єлиса

ветської земської управи, повітового маршалка, жандармського підполков

ника й повітового справника — навіть тепер асіґновки на утрімуваннє

екзекуційних ватаг фіґурують в земських росписах. Так, на утримуваннє

земської сторожі в тім же „заспокоєнім" Єлисаветськім повітї асіґно

вано 10.000 карб., Херсонське земство для сїєї ж мети асіґнувало

100.000 карб., Катеринославське земство асіґнувало 80.000 карб. на про
веденнє в Катеринославськім повітї телєфону, що власне також має бути

одним із засобів тероризації людности.

Цїкаві думки вислювались під час голосування де-яких асіґновок

подібної катеґорії. В Полтавськім земстві гласний Невіант запропонував

„изьять” служащих земського страхового видїлу, які нїби-то співчувають

палїям панських маєтків, і видавати по 300 карб. нагороди кожному, хто

викаже палія ")
.

Катеринославське земство, асіґнуючи 10.000 карб.

н
а

збільшеннє полїції, боротьбу з грабіжами й н
а

допомогу жертвам ре
волюції, висловило бажаннє, щоб було реорґанїзовано слїдчу й шпигун

ську справу в повітах і щоб слїдство про полїтичні злочинства провади

лось „упрощенньімь" способом “)
.

Загалом, розперізуваннє йшло повне

й по всїй лїнїї.

1
) „Рус. Слово" від 1
3

грудня 1907 р
.

*) „Рус. Слово" від 2
1

грудня того ж року.
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452 М. Гехтер.

Останнїм кільцем, що замикало собою ланцюг, накинутий новітнїми

замцями на селянство, було енерґійне субсидіюваннє чорносотенної пре
си. Особливим фавором „останнїх зубрів“ користувались: одеська „Рус
ская РЬчь", катеринославська „Русская Правда", херсонський „Родной

Край" та инші. Субciдiї в розмірі 3—10.000 карб. видавались і видають

ся, звичайно, з загальноземських коштів, у складанню яких головну

участь беруть селяне. Нїкому, одначе, не приходить у голову запитати

останнїх, чи дїйсно так до смаку їм припала чорносотенна духовна стра
ва, що на постачаннє її варто витрачати такі величезні суми...

Такий вигляд має дїяльність теперішнїх українських земств, по
скільки вона напрямлена до того, щоб вигнати з селянських голів усякі

„безсмь сленнья мечтанія". Неприваблива вона, отся дїяльність, і не

поздоровить ся від неї вкраїнському селянинови, й без того досить не

освіченому, заляканому й запамороченому. Густо-чорною фарбою буде

вшисана ся сторінка в історію вкраїнського місцевого самопорядкування.

Але дїяльність земств не обмежуєть ся cїєю неґативною сферою.

Хоч і не визначають ся біловіжські аборіґени великими розумовими

здібностями, а проте вони розуміють, що небезпечно виривати з-під ніг
селянина всякий ґрунт і цілком позбавляти його надїї на можливість

кращої будучности. Треба тільки, щоб той ґрунт не міг стати відправ

ною точкою для нової боротьби, а надїї щоб не переходили відомої ме
жі. Тут у пригодї стала полїтика „малих дїл".

Коштуючи надзвичайно дешево — у всякім разї, дешевше приму
сового відчуження, — полїтика малих дїл вигідна ще тим, що дає ілю
зію дуже енерґічної працї. Люде метушать ся, хвилюють ся, виголошу

ють безлїч гарних слів, сшисують гори паперів, а часом і дїйсно зроб

лять щось шутнє. Так і здїйснюєть ся безсмертна формула про набуттє

капіталу й заxoваннє невинности.

Було б одначе помилкою й несправедливістю цілком нехтувати

сей позитивний бік дїяльности сучасних земцїв. Можна й треба підкре

слювати нездатність „малих" заходів поладнати корінні недуги народньо

го чи краєвого орґанїзму. Можна й треба висміювати земцїв, коли

вони полїтикою малих дїл хотять обминути розвязаннє великих

шитань — аґрарного, шкільного й т. и. Але взята сама по собі, без то
го спеціфичного змісту, якого хотять їй надати вcїлякі тандитники від

полїтики — проґрама малих дїл має свій безперечний raison d'etre

і може принести певну долю користи.

Бо малих дїл у нас — Господи, як багато. Нашого селянина тре
ба навчати кращих і кориснїйших способів хліборобства, б з своїми те
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З українського житя. 453

шерішнїми первісними сшособами селянин і на двадцятьох десятинах пу
хнутиме з голоду. Треба полїпшати породу нашої селянської скотини,

робочої й молочної. Треба задобрити наші піски, засишати яри, розчис

тити річки. Треба допомогти селянам у їх заходах до самоорґанїзації

на економічнім ґрунтї, де cї заходи виникають стихійно, й викликати

їх до життя там, де селянство ще занадто несвідоме, щоб самостійно

утворити подібний рух. Треба забезпечити селян добрим наcїннєм, cїль
ськогосподарським знаряддєм i удосконаленими машинами, даховою бля
хою. Та мало чого треба! Були б тільки руки та охота до працї, а дїла
знайдеть ся досить. «

Як же сучасні вкраїнські земства виконують сю свою проґраму?

Загалом — досить добре. Земства останнїми часами дають усе

більше й більше місце в своїх бюджетах для асіґновок на „розвиток

економічного добробуту“. Так, напр., те саме Чернигівське земство, що,

на вислов д. Красовського, ще не доросло до cїльськогосподарської шко
ли, сього року призначило на економічну діяльність коло 50 тис. карб. З них
16,5 тис. карб. призначено повітовим земствам на їх cїльськогосподарські

підприємства, 17,5 тис. карб. на мелїорацію, коло 2000 карб. на субси
дії cїльськогосподарським т-вам, 3'/9 тис. карб. на утримуваннє кроле

вецького кустарного складу, 8 тис. на плодовий розсадник і т. д. ")
.

Так саме раз-у-раз зростають асіґновки й инших земств н
а

сю річ.

Практична дїяльність земств дуже ріжноманїтна. На перше місце

треба тут поставити орґанїзацію взірцевих (показних) господарств і піль.

Губернїї з „справжнїми" земствами за останнїх 2 роки, дякуючи працї

земських аґрономів і інструкторів, покрились досить густою сїткою та
ких піль. Найцїкавійше, що „куці" земства південно-західного краю

й собі н
е

відстають від „духу часу" й досить жваво працюють у cїм

напрямі. В Київщинї, напр., протягом минулого року земство впорядку
вало, наскільки нам відомо, 1

2

зразкових піль у ріжних пунктах ґубер

нїї. Опріч того, земська „Газета" повідомляє, що „в аґрономiчнiм видїлї

лежить сила плянів про заведеннє нових зразкових піль" і що cї пляни

„буде здїйснено почасти сеї осени (себ-то 1908 р.), а почасти нової вес
ни“. Подільське земство також постановило видавати 5.000 карб. що

річної допомоги подільському т-ву сїльського господарства, відомому сво
єю діяльністю що д

о

орґанїзації зразкових піль. Досї такі поля вже

істнували в Вінницькім т
а

Гайсинськім повітах, а тепер їх буде заведе

н
о

в Камьянецькім т
а Могилївськім повітах. Нарештї, навіть Волинське

1
) „Слово", 681.
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454 М. Гехтер.

земство — ся „сплошная канцелярія”, як називає його справозданнє

урядової ревизії — захопилось сим рухом і, між иншим, асіґнувало

461 карб. 20 коп. на орґанїзацію зразкового хмельника, звідки б селя
нам видавав ся кращий матеріал для посадок.

-

Почесне місце серед низки земських заходів, звернених до по
ліпшення селянського господарства, заступає також постачаннє людности

доброго знаряддя, машин, нacїння, дахової бляхи. Знов-таки треба за
значити, що полуземства півд.-зах. краю й в cїй справі старають ся не

відстати від „повних" земств. Так, напр., пожарний видїл київського зем

ства нещодавно продав людности на льготних умовах 22 вагонів дахової

бляхи; аґрономічний видїл сього ж земства в осени виписав 110 пуд.

петкуського жита, яке було роздано для засїву селянам кількох повітів.

Упорядковано також у кількох пунктах ґубернїї прокатні станції, звідки

селянам за недорогу платню видають ся рядкові cїялки, добрі плуги то
що. Подільське земство, щоб поширити серед селян гарні cїльськогоспо

дарські машини й знаряддя, порозумілось з властителями приватних

складів про льготний продаж таких машин селянам. Незалежно від сьо
го, земство позичає селянам гроші на купівлю машин. Опріч сього, зем
ство відкриває далї склади дахової бляхи при cїльських споживчих то
вариствах. На Волини зроблено в cїм напрямі значно менше, але й тут

треба зазначити факт відкриття володимирським повітовим земством

складу хлїборобського знаряддя, машин і насїння, для чого в Володи

мирі-Волинськім поставлено спеціяльний будинок. Крам дається на вип
лат — на 4 місяцї. При складї збудовано також цегельню для постачан

ня людности дешевої цегли.

Зазначимо ще де-які найважнїйші заходи вкраїнських земств —
заходи, які революції не зроблять і радикально селянського становища

не змінять, а проте корисні й потрібні.

Тут ми на перше місце повинні поставити допомогу земств кооше

ративній орґанізації селянства. При багатьох земствах заведено спеці

яльних інструкторів кооперації, при инших влаштовано бюра для пояс
нень у питаннях кооперації. Земства скликають місцеві, районні, повітові,

а де можна, то й ґубернські наради й зїзди представників від селян

ських кооперативів. Земства, як, прим., полтавське, видають грошеві суб
сидії селянським кооперативам, коли того вимагають обставини, влашто

бують курси й відчити для керманичів селянських кооперативів і т. и.

Загалом треба сказати, що надзвичайно пишний розвиток української
cїльської кооперації протягом останнїх двох років має в значній мірі
завдячувати прихильному відношенню земств до кооперативної ідеї.
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З українського житя. 455

Далі треба згадати заходи наших земств, уживані на підтриманнє

кустарних (домашнїх) промислів, які істнують серед селянської людно
сти. Усїм відома дЇяльність полтавського земства на cїм полї. Инші

земства також по змозї підтримували кустарне ганчарство, плетеннє ко
шиків з рогози й пелюги, тканнє килимів то-що. Спеціяльно треба за
значити дїяльність київського земства в справі розвитку шовківництва. До

1907 р
.,

себ-то поки земство н
е

втручалось у сю справу, Київщина що-року

продукувала коло 8
,

пуд. шовкових коконів. Відколи ж земство заходило ся

постачати селянам-шовководам ґрену й скуповати в них кокони, справа

значно посунулась наперед: р
.

1907 вже випродуковано 20 пуд. коконів,

р
.

1908 — більше 80 пудів, а н
а рік 1909 трипільські селяни обіцяли

дати 100 пудів коконів.

Є ще багато дрібних справ, у яких земська дїяльність проявилась

з позитивного боку. Боротьба з шкідливими комахами, мелїорація, за
добрюваннє пісків і засипка ярів, орґанїзація лєкцій про пораннє землї,

про культуру кукурузи, буряка й могара, про кооперацію, садівництво

й огородництво, й про десятки инших питань селянського обиходу, орґа
нїзація cїльськогосподарських музеїв, пробних і ентомольоґічних станцій,

поліпшеннє породи селянської худоби й птиції —- у кожній з сих га
лузей земства сказали своє слово. Єдине, що можна їм закинути, се —

занадто малі, як н
а наші потреби, розміри, в яких провадилась уся отся

дїяльність. Але в даннім разї нас більш цікавить якість, анїж кількість

земскої працї, отже н
а cїм н
е

спинятимемо ся.

Щоб покінчити з описаннєм дїяльности сучасних українських земств

у сфері практичних потреб селянства, згадаємо ще про харчуваннє го
лодних й орґанїзацію шереселення. Останнї неврожайні роки, які з не
чуваною силою вибухнули над Україною, поставили перед земствами

важке завданнє: при безперечно сумнім станї земських фінансів задо
вольнити таку велику й страшну нужду. У виконаннє свого завдання

земства вклали мало вогню й запалу, але справу свою силкували ся ви
конувати п

о

змозї сумлїнно. Асіґновки н
а харчуваннє голодних і н
а

роздачу насїння загалом і пересїчно призначились досить охоче. Винят
ком були тільки де-які з „кущих" земств — я

к

що н
е

помиляємо ся,

т
о київське й волинське, — але характеристичними cї винятки вважатись

не можуть.

В справі орґанізації переселення безперечно великим і значним

плюсом являєть ся заснуваннє вкраїнської краєвої земської орґанїзації,

д
о

якої вступили земства: полтавське, чернигівське, харьківське, кате
ринославське, херсонське, й київське. Пекуча потреба в такій орґанїза

ції вже давно настигла й навіть перестигла, отже навіть при вcїх своїх

безперечних хибах і недоладностях істнуваннє краєвої переселенської ор
ґанїзації є фактом відрадним.
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456 М. Гехтер.

Намічаєть ся й орґанїзація другого земського союзу. Як повідомляє

„Гол. Москвь", чернигівське ґубернське земське зібраннє уповноважило

управу приступити до орґанїзації перестраховочного союзу вкраїнських

земств. Є думка поширити союз на всї 9 українських губерній. Але

поки-що — се ще в проєктї.
-

Наслідки земської декономічної" діяльности? Їх небагато, але все
таки згадати про них варто. Насамперед, се потрібно для встановлення

безстороннього погляду на земство новітньої формації, а опріч сього

освітленнє сього питання в значній мірі вводить нас в курс нових те
чій у нашім селянськім господарстві.

Останнї роки, як відомо, були дуже скрутними для вкраїнського

cїльського господарства взагалї й для селянського — особливо. Хлїбо
робство й скотарство — cї головнїйші джерела селянського істнування

— через нечувані на Вкраїнї неврожаї сильно підупали. Але поруч
з сими неґативними зявищами в нашім селянськім господарстві помі

чаєть ся сила зявищ позитивного характеру — й істнуваннє останніх

у значній мірі являється результатом практично-економічної діяльности

НаІШИХ ЗЄМСТВ.

Почати з того, що на Вкраїні, особливо в півд.-зах. краї, серед

селянства помічаєть ся глибокий рух до збільшення продуктивного ско
тарства, головним чином молочарського. Се до певної міри мусить ней
тралїзувати шкоду від абсолютного зменшення худоби в селянських

господарствах.

Поруч і в звязку з сим розвивається травосїяннє, досї майже не
відоме нашим селянам. Так, напр., на Шоділлї під cїяні трави з кожним

роком відводить ся все більше й більше місце, причім за один минулий

рік, не зважаючи на його загалом невдячний для cїльського госпо

дарства характер, площа cїяних трав заросла у де-яких повітах на

20%. На Волинї минулий рік принїс збільшеннє площи травосїяння на

6%, у Київщинї — на 3 проц. Сіють здебільшого конюшину (клєвер)

і люцерну, й притiм не тільки великі поміщицькі господарства, а й се
лянські.

Останнї часи принесли вкраїнському селянству ще цїлком нову

галузь cїльськогосподарської промисловости. Се — промислове птахів
ництво. Досить зазначити той факт, що за один минулий рік експорт

птицї й продуктів її зріс на 100—200%, особливо гусей в Германію

і курей в Анґлїю. Кожному ясно, що в cїй справі земствам належить

величезна роля: вони роздають селянам расових птахів на розвід, вони

орґанїзують серед селян птахівничі товариства, вони влаштовують за кор
доном cїльськогосподарські аґентури то-що.
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З українського житя. 457

Далії, для оцїнки земської дїяльности велике значіннє може мати

становище cїльскогосподарської технїки. Виявляєть ся, що остання зро
била дуже великі успіхи за останнї часи. Сільсько-господарські машини

й знаряддя все більше й більше поширюють ся серед селян, доказом чого

можуть служити все зростаючі операції земських складів. Одного мину
лого року операції тих складів зросли на 35—40%o, і се не зважаючи

на дорожнечу залїза, яка повстала через дїяльність сіндікатів „Кровля“,

„Гвоздь", „Продамета” то-що. На штучний гній також помічаєть ся

збільшеннє попиту з боку cїльських господарів, головним чином, з боку

селян-хліборобів. Яскравою ілюстрацією сьому може служити той факт,

що київський cїльськогосподарський сіндікат не міг задовольнити вcїх

вимог — настільки вони були несподіївані своїми розмірами. Нарештї,

майже повсюду помічається збільшеннє господарств, що шереходять до

раннього пару й до кориснїйших сївооборотів замісць трьохпілля. Так,

у Харьківщинї число господарств, що перейшло до раннього пару, за один

минулий рік зросло на 6%, у Курщинї — на 5%, а в степовій Українї,

— на 20—50%.

Наприкінцї наведемо вишиску з харьківського „Утра" про ролю зем
ства в справі полїпшення технїки селянського господарства.

„В Купянськім повітї — пише ґазета — земський аґроном від 14 до 20 па
долиста (ноября) влаштував 14 відчитів, про які людність було оповіщено особливи

ми оголошеннями, Число слухачів здебільшого було значне : до 150 душ. Ставились

слухачі з великим інтересом. Після відчитів роздавались плакати на прочитану тему.

Читає також повітовий інструктор садівництва.

Із Охтирського повіту повідомляють, що з заведеннем участкових аґрономів

дїяльність земства в допомозї хліборобству стає на цїлком новий шлях. Величезна

роля, яка належить аґрономам, виявилась тут, між иншим, у тім, що в-осени

5 cїльських громад склали приговори про заведеннє 4 і 5-пільних сївооборотів.

У Волчанськім повітї вже коло двох років помічають ся серйозні зміни в спо
собах селянського хліборобства. Серед селян повстає сильний рух до заведення ран
нього пару замісць петрівчаного, або, як його називають, мертвого, чим осягаєть

ся одне з найважнїйших завдань, поставлених собі земством у сфері аґрономічних

заходів. Опріч того, помічаєть ся наочно поширеннє гноєння парів, замісць про
дажу гною суcїднім господарствам, як се практикувалось тут ранїйше в широких

розмірах. Помічаєть ся розповсюдненнє правильних сївооборотів у поодиноких се
лянських господарствах, а також у цілих селянськнх громадах" ")

.

Ми вже бачили, я
к

ставлять ся вкраїнські земства пореволюційного

шеріоду д
о

питань культурного й економічного характеру й в які форми

1
) Ще де-які факти про проґресивні течії в селянськім хліборобстві читач знай

д
е

у моїй статї „З економічного життя України в 1908 р.", Л
. Н.-Вістник, 1909, кн.

1
,

ст. 176—177.
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458 М. Гехтер.

виливаєть ся їх дїяльність на сих двох полях. Для повноти картини не
обхідно зупинитись на відношеню наших земств ще до одного питання

— національного, або, краще мовити, вкраїнського.

В данний момент національне питаннє в Росії є питаннєм чисто
полїтичним, що з однаковою справедливістю може бути сказано як про

проблєму визволення вcїх недержавних націй Росії взагалї, так і про

національне визволеннє вкраїнства зокрема. Такий характер шитання на
перед визначає відношеннє земств до українства. Уникаючи взагалї „по
лїтики", себ-то всього того, що так чи инакше поширює політично-гро

мадський обрій людности й будить у нїй змагання до лїшшого соціяльно

шолїтичного ладу, новітнї земцї не мають жадної рацїї робити якийсь

виняток для вкраїнської національної ідеї. Єдине можливе відношеннє їх
до cїєї ідеї, се — пасивно або й аґресивно-вороже. Ті досить числені
випадки, коли вкраїнським земствам доводилось висловлюватись відверто

в українській справі, з повною очевидністю потвержують справедливість

сієї апріорної оцїнки.

Для ілюстрaцїї відносин вкраїнських „зубрів" до вкраїнської націо
нальної ідеї дуже характеристична промова полтавського гласного Прохо
рова в справі трьохтисячної зємської субсідїї ґазетї „Хуторянинь". Про
хорів у палкій промові доводив, що „Хуторянинь", друкуючи статї й роз
силаючи додатки вкраїнською мовою, „має на оцї сепаратпчні ціли”. На

думку Прохорова, ґазета не повинна втручатись у політику й привчати

людність до иншої мови, опріч великоросийської" ")
.

Не менш характеристичне й відношеннє подільського земства д
о про

єкту викладів української мови в двохклясових школах і вчительських се
минаріях Поділля. Як відомо, найсв. cїнод у свій час дозволив у відпо
відь н

а

проханнє місцевого духовенства завести в церковно - приход

ських школах ІІодільської епархії виклади вкраїнської мови, якою

говорить місцева людність. Для приготування відповідних учителїв духо
венство постановило завести в місцевих школах і по вчительських семи

наріях виклади вкраїнської мови, яко окремого предмету. З cїєю метою

духовенство й звернулось з проханнєм про допомогу д
о

повітових земств.

Вcї вони, опріч вінницького, відмовили допомоги; ґубернський же ко
мітет н

е

затвердив і вінницької постанови, виходячи з такого архи-без

глуздого арґументу: „вчителї н
е

потрібують павчати ся вкраїнської мови,

б
о

вони Вкраїнці й повинні й без того знати свою рідну мову" *)
.

Єдине вкраїнське національне підприємство, яке користуєть ся де
яким порівнюючим фавором серед теперішнїх земцїв, се — памятник

Т
.

Г
.

Шевченкови. На памятник земцї жертвують розмірно охоче. Але

1
) „Рус. Слово" від 1
9

грудня 1907 р
.

2
) „Слово" (петерб.), 597.
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З українського житя. 459

й тут є чимало „ложок дьохтю”. Шерша така „ложка", се — мізерність

сум, що жертвують ся на памятник. Ми знаємо один тільки випадок,

коли було пожертвовано 500 карб., здебільшого-ж жертвуєть ся 100—50

карб. Друга „ложка", се — дебати, якими звичайно супроводжують ся

подібні асіґновки. Одноголосно такі асіґновки нїколи не проходять, а зде

більшого проти бажання значної частини земських зібрань. А дебати,

дебати !.
. Та ось свіженька й д
о

того яскрава картинка таких дебатів ")
:

Го в о р у x a - О т р о к читає звичайні запросини полтав. ґуб зем. управи

жертвувати н
а

памятник Т
.

Г
.

Шевченкови. З приводу сих запросин курська управа

звернула увагу зібрання н
а

„тенденцію малорусскаго сепаратизма". досить відверто

висловленого в заклику полтавського земства, й
,

ухиляючись від орґанїзації коміте
тів, пропонує призначити яку-небудь суму, але з умовою, що гроші е

ї

повернено буде

курському земству назад, Як Щ0 комітет у справі будування Памятника не ПОДїлЯТИме

поглядів земства н
а

ідею памятника й н
а

напис н
а йому, або н
е

зречеть ся тенден

дії українського сепаратизму...

П
.

Е
. М а р к о в
.

Цілком згожуюсь з управою. Управа спинила ся н
а півдо

ро3ї. Pa3 приняло тенденцію малоруського сепаратизму полтавське Земств0, т0 її

приймуть і инші сепаратисти. Малоруського поста я н
е знаю, окрім загально відо

мих. На мою думку жертвувати н
е

варт. Ми — велика Росія й повинні сим шиша

т
и

ся. Шожертвуваннє н
а

сей памятник — такий акт, який суперечить нашому па
тріотизму...

Н
.

Н
.

Б о г да н о в
. „Величайшій позть изь народньixь позтовь“. Я н
е

можу

згодити ся з тим, що Шевченко найбільший з народнїх шоетів. Слово „величайшій"

вказує, очевидно, н
а

сепаратизм. Можна сказати просто : поет ; але назвати Шев
ч6нк8, „величайшимь народньмь позтомь“ — сього не можу. я його, як поета, „очень

уважаю... н
о рекомендую... отказать в
ь

субсидіи" І Занадто вже ясно виказано ідею

сепаратизму...

Дебати, подібні д
о наведених, можна почути п
о всїх земських зібраннях,

д
е

тільки н
е

знїмалось питаннє про жертви н
а

памятник. У таких ви
падках якось мимоволї хочеть ся сказати: „Даруємо вам вашу асіґновку,

яка не виносить і тисячної долї ваших асіґновок на полїцію, мілїцію etc., тіль

к
и

н
е

згадуйте всує імени великого поета” !

Висновки з усього сказаного про настрої, які домінують в українських

земствах пореволюційного періоду, вже, мабуть, зробив сам читач. З свого

боку можемо в двох словах зформуловати cї висновки. Реакційність у сфе

р
і

культурно-полїтичній і поступовість у сфері буденно-економічній, ше

реважно в сфері „малих дїл“, — ось формула відносин наших земств

д
о

кардинальних питань нашої сучасности.

Що буде далї? Які тенденції — реакційні ч
и

поступові — візь
муть гору в наших земствах ? Математично-докладної відповіди на cї пи

*) Справозданнє ґазети „Родная Старина" про засіданнє курського ґуберн

ського земського зібрання 1
2 січня сього року. Цитуємо за „Радою", ч
.

1
3 за сей рік.
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460 Василь Панейко.

тання, звичайно, дати не можна, але багато фактів свідчить про те, що

смертельний переляк, що був так опанував поміщицько-дворянською кля
сою після подїй 1905 р., починає помалу зменшуватись. Слїпа реакція,

яка наслїдком того переляку вибухнула над земськими інституціями й змела

з лиця землї багато поступових начинань і ще більше поступових дїя
чів, потроху ізживає сама себе й дає місце для здоровійших і демокра
тичнїйших течій.

На наших очах відбуваєть ся боротьба між живим і мсртвим. Але

„живе" ще повне сумних згадок про недавнї поразки, а „мертве" ще

істнує в силу інерцїї, розвиненої його недавнїми перемогами. Тому й пе- .

ремога живого над мертвим так довго не настає й, очевидно, ще так

швидко не настане. Проте про кінцевий результат cїєї боротьби двох га
док бути не може: перемогти мусять постушові течії — й вони пере
можуть.

ВАСИЛь ШАНЕЙК0.

За границею.

Катастрофа в Калябрії й Сицилїї. — 3 італійської й міжнародньої

клєрикальної ниви. — Кінець католицького модернїзму в Італії. — Від
повідь цїсаря Вільгельма на конституційну маніфестацію нїмецького пар
ляменту. — Сучасна війна та полїтичний світогляд нїмецького лене

рала. — На півднї австро-угорськoї дeржaви.

Жах страшної катастрофи наляг тїню на Европу, коли минав ся

старий рік; від часу трясеня землї під Лїсабоною, яке в душу моло
денького хлопчика — Гете кинуло перше зерно сумнїву про боже про
видїнє, не впало на европейську частину людства нїяке стихійне неща
стє, що могло-б рівнятись з руїною, яка навістила сицилїйське місто

Мессіну. Не диво отже, що відгомін катастрофи лунав по всїх новоріч

них рефлексіях.

Та — неоднакові люди, неоднакові й рефлєксії. Мабуть найрозум

нїйше слово з приводу катастрофи вийшло від ґеольоґа Портіуса ")
,

кот

рий віддаючи повну пошану вселюдському співчутю й людяній солїдар
ности, які виявились в Італїї й за її границями, пригадав, що тут ми
лостинї мало: добра школа народня без порівнаня важнїйша для не
щасної Сицилїї й Калябрії, нїж дїла всесвітнього милосердя; — народ

н
я школа, яка розбурхала-б уми т
а

навчила-б тамошнїх мешканцїв, що

1
) Зрефероване в Берлїнській „Die Neue Zeit", рік 27, число 15.
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За границею. 461

в непевних із сейсмічного боку землях треба инакше будувати доми, як

доси. Трясеня землї вже давно були-б для Калябрії й Сицилїї мало

шкідним явищем природи, якби умове лїнивство й невіжество не зупи
няли людности слухати вказівок і рад будівельних технїків і ґеольоґів.

Але се голос „вопіющого во пустини“. Бо Калябрія й Сицилїя належать

до найменьше просвічених країн італїйської держави; вони рівночасно —
землї, де абсолютно й безмежно володїє найтемнїйший католицький клє
рикалїзм, який інстинктом почуває, що всяка просвіта людности рівно
значна з поменьшенєм його значiня й впливів. От, і клєрикальні сфери

беруть ся користуватись катастрофою, щоб скріпити свою власть над

людністю та щоб нажахані стихійним нещастєм людські душі ще силь
нїйше полонити в пута пересудів і в мраку темряви. Воно має свою

культурно-історичну вартість, ycї ті рабівницькі історії, які католицьке

духовенство (або що найменьше — деяка його частина) в Італїї й поза

Італіїєю, надуживаючи релїґійні почуваня й потреби людини, видумало

й вигадує, щоб „скріпити віру”. Один такий документ позволимо собі

тут навести, як не ізза чогось иньшого, то бодай тільки як зразок і при
клад мандрівки ідей, — мандрівки з під італїйського синього неба під

cїре небо галицьке, від італїйських римо-католиків до галицьких греко

католиків (унїятів). В однім з галицьких клерикальних орґанів, видава

них для українського селянства в Галичинї *) читаємо ось-який кінець

статї про трясенє землї в Італїї:
„Знищенє, що його спричинило трясенє землї в Італїї, таке вели

ке й таке страшне, що його можна порівняти хиба з потопом. А неща
стє ce будить тим більшу трівогу, що прийшло воно наче на закликанє,

на прошенє, — чи щоб покарати страшне святотацтво. От-що пишуть

ycї ґазети: місто Мессіна, котрого нинї вже нема, було містом богатьох

безбожних людий, анархістів та ворогів св. Церкви. Виходило там багато

ґазет, що висмівали релїґію й найсвятїйші речі. До найгірших належа

ла ґазета „П Тelefono". Ся ґазета містила найстрашнїйші святотацтва

проти Бога. В святочнім числї на урочистість Різдва помістила ся огид

на ґазета святотацтво проти Ісуса. Помістивши одну молитву до Дитят
ка Ісуса і сміючись із Його всемогучости, вона так кінчить свою

молитву:

„О, Дитя моє, правдивий

„Чоловіче і правдивий Боже,

„Через любов до твого хреста

* „Вислухай нашого прошеня:

Дай нам з емл ет р я с е н є.

*

*) По сл а н н и к ь, письмо церковно-народне. Львів, 1 січня 1909. Рік ХХІ (!!).
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462 Василь Панейко.

ч

„Святотацька та молитва появилась у тій ґазетї дня 27 грудня

1908 року, а в 14 годин потім, себ-то 28 грудня в ночи настушило зе
млетрясенє. Ізчезло місто Мессіна, а з ним і цїла редакція ґазети.

„Італїйське землетрясенє є пересторогою для всїх людей. Бог за
говорив: „Шамятай, чоловіче, що Я есьм. Не слухаєш Моїх слів, що

я говорю їх до тебе устами Моїх слуг — с в я пц е н н и к і в, то бій ся

Моїх дїл".

„Шокаймо ся проте, Братя, що б та к е і з нам и не ст а л о с ь".

Що се значить ? Католицька преса, без уваги на державні й наці
ональні межі, без уваги на споконвічну працю людської думки над ви
тонченєм релїґійних почувань і удуховненєм розуміня найвисшого Єства,

не завагалась показувати те єство злісним і мстивим, та навчати тем
них людий, неначеб-то Бога можно було спровокувати до сього, щоб ка
раючи якусь редакцію, понївечив сотки тисяч людий... Тих наших чита
чів, котрі почувають ся справді релїґійними, просимо дарувати нам на
веденє того виривку з клєрикальної ґазети, який їх релїґійне почуванє

може образити: ми зробили се не тільки тому, що та ґазета призначена.
для наших людий, а й тому, що вона принесла зразок міжнародньої

клєрикальної проти-культурности, документ, характеристичний як для

нашого, „рідного" клерикалїзму (бодай на галицькім, греко-католицькім

ґрунтї !)
,

так і для культури італїйського клєрикалїзму. Бо наведений

виривок — варіянт, якого прототип в навіщеній катастрофою Італїї.

В тій самій Італїї, д
е

користуючись катастрофою, католицькі монахи

й монахинї заходять ся захопити в свої руки я
к

найбільшу скількість

сиріт — навіть проти волї їх родин, т
а

виховати їх у „правдивій ві
рі" ; в тій самій Італїї, д

е

(прим. у Туринї або в Бріндізі) духовенство

випророкувало землетрясенє н
а

день 28 сїчня т
а

серед нечуваного пере
страху „вірних", молитвами й богсслуженями заздалегідь відвернуло сти
хійне нещастє: в тій самій — в кінцї — Італїї, відки ще н

е

так-то

й давно летїли в світ широкий чутки й вісти про сміливих катол и ць
ких „м од е р н їстів", які присягали собі вивести католицьку церков

із сумерку середновічя, шляхом реформ, у світ новітньої культуру.
Саме в Італїї той „модернїстичний" рух був най

більше надїй викликував. Був сильнїйший, нїж нїмецький, а навіть нїж

французький реформаторський рух. Та прийшли звісні ватиканські укази

проти модернїстів, і — бундючний рух затратив ся. Загинув головно

тому, що нїкого н
е

захоплювала і н
е

захоплює т
а

ідейна течія з тої про
стої причини, що все т

е — занадто темне й помотане, занадто відбите

від новочасного світа; тай тому, що його носителї, італїйське духовен
ство, занадто добре знайоме італїйським інтелєктуальнум сферам, —
знайоме перш усього з того симпатичного боку, який відслонив ся те

t
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шер, із нагоди калябрійської й сицилїйської катастрофи. Тож можна ві
рити італїйським співробітникам заграничних журналів, коли вони пи
шуть, що темних лиликів клєрикальних тепер радикальнїйше й певнїй
ше в Італїї розганяють острою сатирою й безпощадною карикатурою,

нїж усякими псевдо-революційними відчитами й проповідями на модер
нїстичні теми.

Сказано: ріжні люди — ріжні рефлєксії, хоч-би се навіть були ре
флєксїї з одної й тої самої нагоди. Коли сьогорічні рефлєксії з прихо
дом нового року в звичайних собі, смертних людей зіставались під вра
жінєм надлюдських, стихійних сил, що згасили світло дня перед очами

соток тисяч синів землї, то новорічпі думки божого помазанця, ґерман

ського кесаря Вільгельма II
,

буяли н
е в таких низьких сферах т
а

н
е

настроювались н
а такий покірний і зрезиґнований тон. Телєґрами рознесли

п
о

всьому світу вістку, що н
а

новий рік приняв нїмецький цїсар у себе

начальних ґенералів своєї армії, сказав д
о

них полїтичну промову т
а

відчитав їм журнальну статю про сучасну війну. Все т
е — н
е

без добре

обдуманої цїли.

І так: недовго перед кінцем 1908 року заворушилась цїла нїмецька

суспільність з приводу славетного інтервю цїс. Вільгельма з неназва

ним анґлїйським публїцистом, — заворушилась Нїмеччина тай занепоко

їлась тими необчислимими наслїдками, які можуть впасти н
а

весь на
род із за безконтрольної, самовладної полїтики державного голови. Пар
ляментарні заступники нїмецької нації одним могучим хором звернулись

д
о

монарха з пересторогою перед надуживанєм його невідповідального

становища т
а з пригадкою, що Нїмеччина таки — конституційна дер

жава. Монарх спершу мовчав т
а

що-й-но в день нового року відповів —
“.

пригадкою й пересторогою. Гостина представників а р м і ї, себ-то інсти
туції, котра обік бюрократії, а навіть перед нею заступає й висловляє

династичні інтереси, в цісаря Вільгельма була демонстрацією проти кон
ституційної демонстрації представників суспільности. Се була пригадка,

що в заграничній і внутрішнїй шолїтицї Нїмеччини рішаюче слово на
лежить ся н

е

народній репрезентації, а що відносини зорґанїзованих сил

такі, що важне слово може сказати монарх, опертий н
а

вірности й мо
гучости армії. У відповідь н

а

парляментарні промови цїсар ударив шя

стуком о
б стіл, пястуком узброєним... Згадавши про недавнї подїї т
а спо

мянувши непорозумінє й хиби, що виявились в часї тих шодїй, щїсар за
явив зібраним ґенералам, що його мета: все працювати тільки в користь

(очевидно I) країни, т
а

що він покладаєть ся н
а вірність армії. Потім

сказав цїсар, що хоче віддати слово одному з найзнаменитших вояків

нїмецької армії, т
а

відчитав статю колишнього шефа ґенерального птабу,
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464 Василь Панейко.

ґрафа Шлїфена, про „Сучасну війну", поміщену в cїчневій книжцї жур
нала „Deutsche Revue". Зміст тої статї хочу тут переказати не так із
за її полїтичного значіня, скільки задля самого-ж того змісту. Адже во
єина штука й її історія, як се показав в останнїх часах хоч би берлїн
ський учений історик, проф. Дельбрік ")

,

се дуже важний т
а

занедбаний

обсяг весьcвітної історії й теоретичного дослїду. С
е

нехай буде оправ
данєм менї, що реферую нашій публиці, далекій від усяких воєнних дїл,

сами воєнні речі.

Написана н
е

для вояків п
о професії, а для широкої, нефахової

публики статя нїмецького ґенерала описує велике суперництво в зброєнях,

яке розпочалось після 1870 р
.

т
а

дає образ битви, яка можлива серед

теперішнїх обставин. Читаємо там :

„По упливі кількох десятилїть нїмецько-француська сварка т
а край

н
і

зусиля технїків довели вкупі д
о сього, що майже всї армії н
е тільки

Европи, а й далекого Сходу й Заходу мають більш-меньш рівноварту

зброю... Технїка зброї відбуває величаві тріюмфи. Але того, д
о

чого стре
міла Франція й Нїмеччина тай всії иньші держави, вона нїкому н

е при
несла: облекпеня в боротьбі, перевагу над противником. Роздаючи рів
ночасно вcїм, рівномірно й безсторонно свої дорогі дарунки, вона в cї м

принесла великі тягарі й важкі шкоди. Легко було сказати, як можна

тою страшною збруєю побити й понївечити ворогів. Та, н
е

так легко було

3ясувати собі, як можна себе самого від понївеченя захистити. Виявилась

необхідність основної переміни тактики. Тепер річ неможлива йти — я
к

у ХVШ столїтю — в двох лїнїях напроти себе т
а

з невеликого відда

лення стріляти сальвами на ворога. Скорострільна збруя протягом кіль
кох хвиль знищила-б обі армії. Річ неможлива, щоб тепер д

о
приступу

н
а

ворожі становища вести наполєонські кольонни, що були рівно гли
бокі я

к

широкі. Їх розбив-би град шрапнелїв. Ще недовго тому хотїли

огнем густих стрілецьких віддїлів перемогти противпика; нинї се вже

неможливе. Стрілецькі відділи незабаром лягли-б покотом. Тільки з по
мічю 3аслон, дерев і домів, мурів і гробів, горбів і рівчаків піхотинець

може тепер наблизитись д
о ворога; він мусить лягати, клячати, ставати,

щоб його противник н
е бачив, т
а

щоб в
ін

сам зміг влучати дрібні ціли,

які побачить з ворожого боку, щоб міг своїми стрілами ослабити вистрі
ли противників, т

а

щоб потім швидко подав ся вперед д
о

найблизшої

заслони й тут далї так само боров ся. Які-б усякі захисти й заслони

1
) Нans Delbriiсk, Gechichte der Кriegckunst im Rahmen der politischen Ge

chсіhte. Перша часть: Старинні віки (Берлїн, 1900); друга часть: Германцї (Берл.,

1902); третя часть: Середнї віки (Берл., 1907). Короткий реферат і виривки з того

непокінченого ще т
а

мабуть і для української історіоґрафії м ет о д о л ь о ґ і ч н о

в аж н о г о твору — подані в львівськім „Учителї“ (перші випуски за 1909 рік).
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й не були на полї битви, то таки ранїйш або пізнїйш шодибаєть ся

вільний простір, що не дає нїякого захисту перед ворогом. Як що той

простір тільки вузький, то нападаючі швидким бігом накинуть ся на
оборонцїв, нашолоханих безупинним огнем. Коли-ж простір широкий, то

треба лопатою копати собі захисти та, як при здобуваню твердинї, про
биватись від рівчака до рівчака та, як потреба, користуватись при тім

темрявою ночи“.

Автор розглядає далї неминучість видовженого боєвого фронту та

бере під увагу числа військ, які можна вивести до війни. Він каже, пцо

кольосальні числа, на які звичайно лїчать европейські армії, „більш або

меньш неправдиві”: „Фабричний робітник, що призвичаїв ся ранком іти до

роботи, вечером лягати в своє нужденне леговище, ледво чи зможе, наванта

жений зброєю, амунїцією й торнїстром (ранцем), робити 30—40 кільoмeт

рів денно. Краєву оборону й краєве ополченє, теріторіяльну армію й ре
зерву можна тільки в дуже обмеженій мірі причисляти до боєвого вій
ська. З того, що зістанеть ся, треба буде чимало ще полишити для обо
рони твердинь та як запасне військо. Як узяти під увагу відносини

з 1870 р., коли краєве ополченє не мало нїякої ваги, краєва-ж оборона

тільки дуже невеличку, та коли про те з загального числа 1,200.000 во
яків тільки 500.000 брало діяльну участь у боротьбі, то тепер можна

числити тих дїяльних трохи більше, але не багато більше одного мілїона.

В усякім разї таке військо велике в порівненю з військами минулих ча
сів, та велике для того, що його має вести ; за те воно мале, коли взяти

під увагу, що йому не забезпечена нї перевага зброї (як у 1866 р.), нї
чисельна перевага (як у 1870 р.) над противником; його буде тільки

тодії досить, коли можливо ті маси держати в купі та їх в купі кинути

на одну пїль".

Далї автор каже, що тактика проволїкання війни неможлива в cїм
часї, „коли істнуванє націй основане на безпереривнім веденю торговлї

й промислу, та коли спинену суспільну машину треба швидким рішенєм

назад привернути до руху. Годї стосувати стратеґію обезсилюваня про
тивника, коли на прожиток мілїонів вояків потрібні мілїярдові копти.

Щоб придбати собі рішучий успіх, до сього потрібний напад із двох або

трьох боків". У навязаню до сього показує статя, як Нїмеччина й Ав
стрія тепер із усїх боків окружились поясом твердинь, котрий обмежає

свободу рухів ворожого війська.

Потім ідуть політично-стратеґічні уваги автора про можливість во
єнної небезпеки для Нїмеччини з боку иньших держав. На його думку,

Франція не забула ще ідеї ревантку за 1870 рік та готова кождої хвилї

глядати пімсти на Нїмеччинї. Зріст нїмецького промислу й торговлї на
кликав на Нїмеччину непримириму ворожнечу Анґлїї. Росію вяже з Фран
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466 Василь Шанейко.

цією грошева потреба тай славянська ненависть проти Нїмцїв. Італїя

рада-б як найскорiйше відбити від союзницї Нїмеччини, Австрії, італїй
ські землї. „Небезпека, що вcї ті держави могли-б разом напасти на

середню Европу (значить, Нїмеччину з Австрією) на перший погляд ви
даєть ся величезною, одначе вона трохи зменшаєть ся, коли їй більше

приглянутись. По правдї, то кожда держава побоюєть ся, зачіпити числен
них, добре озброєних противників, тай боїть ся зробити ужиток із своїх

страшенних знарядів, які вона собі важким трудом придбала, та про які

вона не знає добре, чи зуміє ними як слїд користуватись“. Тож річ сум
нївна, щоб коалїція взялась за дїло в найблизшім часЇ ; воно впрочім і
непотрібне, бо положенє коалїції таке корисне, що вже „само її істно
ванє являється шостійною погрозою“. Се положенє зробилось іще кори
снїйше, коли недавні подїї на Балканськім півострові змусили Австрію

повернутись фронтом до півдня.

Кінчить ся статя звичайним зазивом до єдности й внутрішньої зго
ди в Австрії й — головно в Нїмеччинї, де (ґенерал робить тут натяки

на демонстрацію парляменту проти Вільгельма II) яка-небудь ґазетна

статя викликує сварки й незгоди. Такі незгоди, на погляд автора, а з ним

і цїсаря Вільгельма, шкідливі, бо Нїмеччинї потрібна „велика, сильна,

могуча армія (очевидно I)
,

„ведена кріпкою рукою (розумієть ся, щїсаря

Вільгельма !) т
а

надихана безумовним (!
)

довірєм д
о

того проводу".

Щоб нїмецький високий ґенерал спроміг ся н
а

иншу політичну

мудрість тай н
а

дальший полїтичний світогляд, годї було-б і надїятись.

Навели-ж ми т
і

його мірковання н
е

задля їх глибини або мудрости,

а з тої причини, що се міркованє й полїтичні думки того складника нї
мецької держави, за котрим під сей час стоїть найбільша реальна сила:

зорґанїзована армія під прoвoдoм щїсаря.

Пипе нїмецький ґенерал, що недавнї подїї на балканськім пів
острові змусили Австрію повернутись фронтом д

о

півдня. Воно безпе

речно правда, але тільки з погляду заграничної політики. Б
о

у внутріш
нїй своїй політиції габсбурська монархія н

е

повертаєть ся н
ї

н
а південь,

н
ї

на північ, а п
о

старому крутить ся головно коло мадярського т
а чесь

ко-нїмецького питання. Все иньше австрійській династії байдуже : їй

же здається, щ
о

з усїх инших боків її интереси я
к

слїд забезпечені.

І н
е

можуть її вибити з тої байдужности навіть конвульсії щїлих гнобле

них народів, навіть гук вистрілу д
о

цїсарського намісника н
а північ

нім сходї держави тільки н
а

коротку хвилину занепокоїв „власть іму
щих" в Австрії. Коли отже н

а

південь повернулась увага Австрії, т
о

се

н
а — Чорногору, Сербію, Болгарію, Туреччину, навіть н
а Крету, але н
а
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Босну й Герцеґовину — найменьше. А тимчасом ті обі країни стогнуть

під австрійським панованєм не багато меньше, нїж під турецким. Австрій
cькi патріоти залюбки чванять ся культурною „міссією", яку їх чорно
жовта вязниця народів буцїм-то сповняє в Боснї й Герцеґовинї. Щоб скеп

тично настроїтись до тих самохвальб, вистане приглянутись земельним

відносинам, які істнують в тих краях досї, після трьох десятилїть австрій
ської „культури“.

Останнє адмінїстраційне справозданє про Босну й Герцеґовину по
дає, що з кінцем 1906 року було в тих краях ішле кругло 80.000 „кме

тївських" господарств, значить таких мужицьких господарств, право вла
сности яких не має селянин, котрий шрацює на них, а пан, -аґа", котрий

від мужика здирає за аренду землї трет и н у збору.") Австрийське пра
вительство, а з пим і австрийські „патріоти", силкують ся представити се

як відношенє між земельними власниками й арендарями. Та се неправда,

бо се відношенс не основуєть ся на обостороннім договорі, а на розпо
рядках і звичаєвому праві та не підпадає під компетенцію цивільних су
дів, тільки адмінїстраційних урядів. Коли кметь не сповняє своїх зобо
вязань, аґа має право прогнати його з землї та віддати його господар

ство комусь иньшому. Спори рішає не суд, а полїтична власть повітова

й краєва. Розумієть ся, власть стає завжди по боцї аґи тай дуже по бать
кiвськи ним піклуєть ся. Видно се хочби з таких слів австро-угорського

мінїстра в комісії австрийської делєґації : „Боснїйському земельному вла
сникови, котрого положенє дуже важке, та котрого економічно ратує

тільки ся обставина, що в його є земельна власність, викупно кметів

грозить руїною.“ Чому? Бо він готівкою, яку дістане до рук, „не вміє

розумно користуватись"... Як мінїстр перед парляментарною комісією так

горячо захищає інтереси аґів, то скільки-ж горячійше піклують ся їх
добром боснїйські урядовцї ?

Боротьба між аґами й кмeтями ведеть ся підступними способами:

одні й другі силкують ся як найбільше користи видусити з правного

зобовязання, та роблять се способами, які з погляду публичної морали

просто поганi. Обманства й насильства з підмогою полїтичних властей,

шніонованє та всілякі хитропці з боку аґів, потайні ошуканства з боку

кметiв — се характеристичні признаки cїльського житя в тих краях.

Серед таких обставин хліборобство не може розвинутись, перехід до

інтензівної господарськи неможливий, видатність і рентовність землї па
де, екстензивна господарка захоплює що-раз ширші простори та дає по
чин новим спорам з обсягу права власности. Подібні відносини знає мо
же тільки суcїдня Сербія, де мужицьке житє також нївечить ся в боротьбі

1) Гл. статя Сл є п а не к а в віденськім місячнику „Der Капmpf", рік II
,

ч
. І.
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468 Василь Панейко.

за кождий шматок землї. І про ті відносини каже австро-угорський мі
нїстр, що занадто швидкє їх розвязанє принесло б шкоду аґам і — їх
мужикам ! Стоячи на тім, правительство здає справу на волю божу, себ

то — як воно каже — „розвиткови". Куди-ж той „розвиток" доведе,

легко здогадатись: до шовної руїни селянства й хлїборобства. Селянин не

має засобів, аби відкупитись, бо задля недостачі побічного зарібку в про

мислових підприємствах він мусить полишитись на найнизшим степеню

природної господарки; він не має також спроможности придбати собі

потрібний кредит. Краєвий банк, що в першім рядї бувби покликаний

давати підмогу при викупнї землї, не хоче давати кметям кредиту на

викупно, з тої простої причини, щоб не обтяжувати гішотеку дрібних

хлопських господарств. От, і економія суспільна ! Як впрочім виглядають

кредитові відпосини, показують урядові дати, з котрих видно, що зви
чайна процентова стопа — 11°/o; розуміється, се найнизша стопа, від

якої вгору йде свобідний шлях для cїльської лихви. Щоб бодай трохи

захистити мужика від лихви, правительство заснувало повітові каси за
задаткові, які під означеними умовами дають селянам невеличкі позички

(на закупно сїна, соломи, на оплату податків і т. и.). Шри тім полиша

єть ся в усякім разї одна умова: кредитова здібність; коли-ж її мало

де можна подибати, то вся та акція не має глибшого значіння.

А про все те, правительство заявляє, що... в Боснї нема аґрарного

питаня І

Зрозуміла річ, чому правительство так відпекується признати істно

ванє всяких проклятих „питань” у Боснї й Герцеґовинї: воно знає, що

найбільша часть вини за суспільно-економічні відносини в Боснї лежить

на ньому. Людність уже давно хопила ся-б самопомочи та глядала-б ви
ходу із страшного положення, якби правительство не вязало всякі про

яви свобідного руху, а дало людности свободу зборів і товариств. Навіть

проти спілкового руху правительство довго боролось та що-й-но в остан

нїм часї трохи лагіднїйшим оком глядить на кооперативи. Все те, чого

бюрократія не розуміє, що не подобаєть ся, вона поборює.

Се відносить ся також до робітницького руху. Боснїйські робітни

ки, що вступили що-й-но в 1905 році самостійно в публичне житє, *) му
cїли від самого початку боротись на два боки: проти капиталу й проти

бюрократії. В маю 1906 р. на вулицях Сараєва були кріваві конфлїкти

війська з робітниками. Бюрократія не жахаєть ся нїякого способу (про
вокації, тероризму), вона хоче знївечити боснїйський робітницький рух.

1) Боснійський промисл — молодий ; він дає тепер роботу більш меньш 18,000

робітникам, з котрих 209,o зорґанїзованих у головній робітницькій спілці в Сараєві.
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Бібліографія. 469

Зріст сього руху тим більш утруднений, що пресовий закон із 1907 р.

вимагає кавції від періодичних видань, а на високу кавцію вбогий рух

ще не спроміг ся.

Таке оповідає про відносини в анектованих країнах очевидець, зга
даний висше Слєпанек.

Бі БЛї01 РАФІЯ.

Наші герої з 31 портретами і ілюстраціями і важнїйші історичні подїї
за козацьких часів. (В 250 лїтню річницю смерти Богдана Хмельницько
го). Зладив Орлик. Цїна 1 к. 20. Стор. 135. Львів, 1907.

Бувають книжки, при читанню котрих до голови настирливо лїзе

та сама думка й дратує тебе—i нащо автор брав ся до писання cїєї
книжки, і навіщо він написав її, коли на своїм завданню цїлковито не

розумів ся. І нагадуєть ся несамохіть вислів напої народньої мудрости—
„знай швець своє шевство, а д

о

кравецтва н
е мішайсь". До таких кни

жок належить і отся, трохи кумедний заголовок котрої ми виписали вго
рі. Тільки в данім разї швець-автор береть ся н

е

д
о

кравецтва—се ще

не таке велике лихо було б
,

а д
о

справи далеко важнїйшої й відпові
дальнїйшої— д

о

укладання популярної книжки з історії України, при
значеної д

о

ширення серед простого народу. Що ся книжка призначена

саме для простого народу, видко з передмови, де автор характеризує ко
зацькі часи нашої історії і каже, що „ вони дають таку безлїч правдивих
героїв, що найбільші народи можуть нам позавидувати таких велитів гар
ту, посвяти і саможертви наших борцїв за долю і волю цїлого народу.

Т
і

герої, се вічно цвитуча слава України і н
е

повинно бути анї одної

української дитини, пцо н
е

знала б
и своєї слави, своїх мучеників, своїх

героїв. Між козаками маємо найбільш правдивих героїв, борцїв за долю

і волю цїлого народу, з котрими повинна познайомити ся кожда україн
ська дитина, б

о

вони становлять нашу минулу славу, вони є народними
мучениками“. Щоб дати спроможність д

о

такого обзнайомлення, автор вид
ко, й уложив отсю книжочку: „Тому подаю поазбучний спис наших ге
роїв з короткими замітками будьто їх дїяльности, будьто мученицької
смерти; н

е

поминаю і деяких зрадників, щоби потомність мала все отво
рені очи й учила ся відріжняти цїльне зерно від послїду, т

а

щоби в той
час, коли величаємо память героїв рівночасно плюнути н

а

память зрад
ників!“..

Поглянемо ж
,

як виконав автор своє завданнє. Та перед сим роз
глядом звернемо трохи уваги на шередмову; вже вона може дати нам

добрий матерiял д
о

характеристики автора, я
к

складача історичної книж
ки, призначеної для народу. Вияснюючи в передмові, що т

о

було Запо
рожже, автор пише:

„Була т
о

в тих часах чудна поява!
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470 Біблїoґрафія.

„Простий нарід, з далеких і диких сторін, що не хотїв зносити
кріпацьтва і бути панським невільником, лучив ся сам з власної волї
у військове товариство, подібно як нїмецькі або французькі лицарі, аби
висвободити ся з неволї своїх панів і гонителїв, аби вибороти собі признан
ня людських прав.

„І о т на ш п р о с т и й, бід н и й н а рід п е р е н я в ся о 200
л їт с к о р ш е від фр а н ц у 3 і в іде є ю людс к о сти і с в о б оди
й у тв о р и в у п р о тя г у ХVII ст. так у де м о к р а т и ч н у козацьку
републику, якої захід на Е в р о ша не з н а є ще й д о н и н ї!.. Бо
які ж нинї ті републики! Вибирають замість короля чи цісаря — пре
з и д е н т а (пр. в Америцї, Франції, Швайцарії) і на тім кінець! А як
було на Українї? Вибирав нарід гетьмана, вибирав всю ві й сь к о в у
старшин у (полковників, сотників, асаулів), вибирав с у дії в, вибирав

м и т р о шол и та, вибирав с в я ще н и к і в! Чи нинї має котрий нарід,

такі права?!“ (Підкресленнє скрізь належить до автора книжки. М. З.)

Ми не перечимо авторови, що Запороже дїйсно представляло з се
бе демократичну республїку, але порівнювати сю козацьку республїку
без усяких застережень з західноевропейськими, говорити, що західна
Европа й до нинії не знає такої демократичної республїки (ми певні, що

й нїколи не знатиме, і то не тільки вона, але й наші український нарід,

бо історичний поступ показує нам дорогу до безмірно кращих і вищих
щїлей, нїж ся козацька республїка, котра була доброю тільки для свого

часу й котру мусимо ж оцїнювати з історичного погляду) — се значить.

або в цїлях надмірної ідеалїзації старовини свідомо говоршти неправду,

або стояти на тому самому рівенї полїтичного розвитку, на якому стояли

ті наші далекі предки, рівенї, котрий не вистарчав уже тодї й тим біль
ше не може вистарчити тепер. Хиба ж автор забув або не знає, що

в сучасних демократичних республїках роля широких народнїх мас зов
cїм не кінчаєть ся на виборі президента; хиба він забув або не знав, що
в демократичнім устрої України тих часів хоч і істнувало виборне на
чало, але воно було тільки здоровим зерном, котре мусїло ще розвинути
ся й перебути довгу еволюцію, бо не виробило ще шрінціпу представни
цтва. А не зробивши вcїх указаних застережень, котрі при вмілім ви
кладї не тільки не пошкодили б, а ще причинили ся до вияснення пра
вильних полїтичних поглядів серед широких верств нашого народу, —
автор впав в демаґоґічний і непростимий гіперболїзм. Непростимий тим
більше, що книжка призначена для „меншого брата".

Дати в популярній книжції поазбучний опис усїх героїв українсько
го народу гадка незвичайно нещаслива і показує, що автор анї трохи не

розуміється на тім, як шовинні шисати ся книжки для народу. Ще мало

би певну корнсть дати опис життя й дїяльности, тільки не поазбучний,

найвизначнїйших історичних дїячів України, котрі відбивали в собі ту
чи иншу добу історії України. Тодї се було би щось подібне до народ
нього видання відомої книжки В. Антоновича й В. Беща — „Историче
скіе дЬятели юго-западной Россіи”, й таке виданнє безумовно було б ко
рисне (очевидно, коли б було написане без демаґоґічних гіперболь). Але
авторови забажалося можливо численнїйше представити українських героїв,

котрих на превеликий для автора жаль, „наша церква... зовсїм не згадує".
Через се на cтop. 25 напр. читаємо. „Борко вський Ва с п л ь, чигирип
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За границею. 471

ський полковник, опісля ґенеральний обозний Самойловича; по скинен
ню Самойловича з гетьманства кермував він військовим ладом і вибором

нового гетьмана, при чім кілька голосів з поміж старшини впало на ньо
го, та більшість дістав Мазепа; „на ст. 51: До в га л ь Степан, мир
городський полковник, однодумець Пушкаря"; там же: До в го п олен к о
Клим, однодумець Орлика і його ґенеральний судїя. В 1710 роцї виї
хав разом з ним з Туреччини у Швецію“; на стор. 67: Кр ехо ве ць
к и й, корсунський полковник за Виговського і ґенеральний судїя Тетері“;

на стор. 75: „М и н к і в с ь к и й І в ан, паволоцький полковник, підписа
ний на білоцерківській угодї з р. 1651“; на стор. 78: „М о с кал е н ко,
козацький посол до мирових шереговорів під Білою Церквою в р. 1651
по погромі під Берестечком“; на стор. 86 „П а ць к о Матвій, iрклїїв
ський полковник по Джеджалику“; там же: „II елех був кошовим під

Ханенком" і т. д. і т. д. до безконечности. Легко, як видно, зробити ся
українським героєм у д. Орлика, инша тільки річ чи переконає він у cїм
своїх читачів. Та се ще не велика біда, що д. Орлик до свого ресстру

українських героїв позаводив бо зна кого; чому б і д. Орлику в історію
не побавити ся. А ось річи далеко гірші. Читаємо, наприклад, на стор.

18: „А н д р у ще нко, Паліїїв сотник з р. 1688, належав до тих, що не
шокоїв польських ксьондзів і ограбив полковникови Дедоровичови місточ
ко Іваньків"; на стор. 58: „Заруд н и й Як і в, козацький сотник в р.
1768 орґанїзував формальну облаву на шляхту, котру мордував. Свойого
батька, зятя і внуків повбивав за те, що перешкоджали йому мстити ся
на панах"; на cтop. 69: „К р и в о ша п к а, атаман козацького загону на
Литві, перебив Жидів в Могилеві, збурив костел і оголосив Хмельниць
кого володарем Литовської Руси. Шотім злучив ся з віддїлом Ганжи

і зруйнував Красне, Брацлав і Винницю"; на стор. 80: „Не ж и в и й
Сем е н, оден з визначнїйших провідників повстанцїв в 1768 р. За мо
лоду був гончарським наймитом у якогось Артима і все говорив: Я хоч
на один день, а буду паном“; на cтop. 127: „Ш вач к а Як і в, провід
ник „гайдамаків" з р. 1768, що з приказу. Залїзняка нищив Поляків
і Жидів і відзначав ся великою лютістю. Иого зловили москалї, відста
вили в Київ, звідки по однорічнім слїдстві заслали в Сибір" і т. д. Ряд
„героїв", про котрих автор тільки й уміє сказати „убивав“, „палив“,
„мордував”, „руйнував“, „нищив“, „бурив", а за що, про що — про се

даремно будемо шукати відповіди. Ми, очевидно, зовсїм не вимагаємо

від автора, щоб він замовчував або обминав кріваві сторінки з історії
України, зовсїм нї; ми вимагаємо тільки, щоб він поясняв їх, на сих
крівавих прикладах показував, що самого бажання помсти й виконання

її ще занадто мало, що се веде тільки хиба ще до більшого проливу

крови й заразом анї трохи не полїппує становища пригноблених; що бо
ротьбі мусять присвічувати певні цїли й певні ідеали. Адже самі факти
убийств, підпалів, і т. д., коли вони не пояснюють ся боротьбою люди
ни за свої потоптані елєментарні права, боротьбою за волю соціяльну,

національну і релїґійну, так і лишають ся убийствами, підпалами, нїчим
більшим. І коли автор сих пояснень не робить, бо не можна ж „пояснен
нєм" уважати „помсти проти панів”, „помсти прости шляхти”, то події
в його викладї виглядають так, нїби автор геройствам уважає кожде „ни
щеннє“ Поляків або Жидів. Сей брак пояснень в цїлій книжпї, демаґо
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472 Біблїоґрафія.

гічний гіперболїзм її, звертаннє всієї уваги тільки н
а зовнїшні факти

роблять книжку н
е

тільки безвартною, але шкідливою, деморалїзаційною.

І ми можемо тільки висловити свій глибокий жаль, що видавець витра
тив даремно гроші н

а

таку книжку.
Микола Залїзняк.

Українська Муза — поетична антологія, історична хрестоматія о
д

початку д
о

наших днїв під редакцією Олекси Коваленка Київ 1909 р
.

Се виданнє, що виходило ранїйш окремими випусками, нинї збро
пуровано в окрему книгу.

Вихід її дає змогу кинути погляд н
а

все виданнє зразу і оцїнува

т
и

вартість його з того боку, який пропонує нам сам д
.

редактор.

Після тих збірників поезій, що почали ся в нас о
д „Віку" і перейшли

шотім у форму декляматорів, можна було б о
д

нових христоматій чекати

вищої форми. Попереднї збірники мали вдачу любительську і д
о

того есте
тичну : вибиратите, що їм подобалось; але і тут можна було зробити ви
бір кращий і гірший. В сьому смислї, наприклад, „Вік“ вигідно відзна
чається від „Розваги" особливо в першому її виданню, д

е

вжито було
мало розбору. Після сих видань, що так ч

и

інакше показали факт істну
вання у нас поетичної творчости до останнїх днїв, громадянство мало пра

в
0

чекати вже хрестоматії иншої, а власне і с т о р и ч н о ї. В нїй ми му
сили б побачити дїйсний внутрішний розвій нашої поезії, перейманнє її

різними впливами, риси ориґінальности і тому подібне, відносно д
о ево

люції нашої поетичної мисли. Звісно, таку працю міг б
и

виконати або

спеціалїст п
о історії лїтератури, або людина з cїєю наукою в усякім

разї знайома.

Через т
е

завданнє історичної хрестоматії трудне і п
о питанням

особливо самоновійшої лїтератури складачу подібної працї прийшлось б
и

навіть бути творцем ; але тим часом завданнє се далеко пе безнадїйне,

б
о

досить наукових праць п
о лїтературі у нас уже є. Виконаннє

його взяв н
а

себе д
. Коваленко і, н
а жаль, провів його невлучно. Він

мав дати „історичну хрестоматію о
д

початку і т
. д.“ Що мусило стати нею ?

Ілюстрація творами письменників різних фаз і одтїнків в розвою літе
ратури... Через т

е

хрестоматії роблють ся звичайно істориками лїтерату

р
и і являють ся доповненнєм або д
о їх власного курсу, або чийогось инь

пого, відкіля льоґічно й випливають. У нас є кілька курсів історії лїтера
тури, через т

е д
.

Коваленко мусив або пристосувати свою працю д
о них,

або, при незгодї з ними, дати свій погляд н
а

розвій нашого пись
менства і його сістематизацію в виглядї шередмови д

о

лїтературних зраз
ків. Д

.

Коваленко н
е

робить н
ї

того, н
ї

другого. Він тільки в деяких
біоґрафіях говорить загальні фрази, які одначе метї складача зовсім н

е

служать. Так, спочатку, він кидає деякі фрази про народолюбство Котля
ревського, далї про романтизм і сатиричність Гулака, а вже про Борови
ковського завважає, що „писання Боровиковського належать д

о

того ж

напрямку, що й твори пошередників його: Котляревського т
а Г
.

Артемовсько
го; байки д

о сатирично-дидактичного, а инші поезії д
о

романтичного" (стр.

61). Значить такого напряму і Котл-ий і Гулак ? З сього видко неясні
погляди д

.

Ков-ка як н
а розвій нашої лїтератури так і н
а

своє завданнє.

Далї або зовсїм нема навіть подібних характеристик, або такі, — при

тому рідкі, — що змалювати історично-лїтературну постать письменни
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ків нїяк не можуть. Таким чином, з внутрішнього боку, се виданнє ме
ти не досягає : ілюстрацією розвою нашого письменства воно служити
не може. І що се так — доводиться навіть внішним боком „історичности"
сеї хрестоматії. Галицька лїтература безперечно має свій особистий хід
розвою і її треба було виділити в окрему ґрупу, або принаймнї постави
ти в звязок з різними течіями росийсько-української. В хрестоматії сьо
го не зроблено і галицьких помішано без системи з нашими. Але що

говорити про галицьких ! Навіть наших не постановлено так, як треба:
старих письменників — Корсуна, Думитрашка й ин., черезь якісь „тех
нїчні“ умовини і другі, що не рекомендують подготованости упорядчи
ка, запхнуто в самий кінець і до них знов додано письменників нових.

Хаос одержуєть ся повний ! Не стану говорити про бібліоґрафію : вона

навіть що до старих письменників не повна. Але незрозуміла річ: по
казчик бібліоґрафічний перед зразками починає вміщати ся лише з Шев
ченка, а попередний брак його заповнюєть ся десь в кінції книги: знов

факт хаосу ! Не можна не завважити і неоднаковість в розмірі біоґра
фічного матеріялу : про д. Вороного подано звісток стільки-ж, як і про
Франко, і далеко більше нїж про ряд инших поетів, які власне на таку
перевагу, в порівняннї з д. Вороним, і заслугують. Дїйсна вага творів
різних наших поетів, а через те і їх біоґрафій, мало таким чином д.

Ков-ом відчута. Що до вміщення сили зразків самоновійших письменни
ків, то й сe являєть ся слабим пунктом книги : або вони представники

якихсь нових напрямів, то треба було так і зазначити, або їх твори —
стара школа й старі мотіви,— то навіщо тодї їх так багато г Не торка
ючись навіть поетичної вартости їх творів, часом непевної, не можу не
сказати, що при відсутности історичного ґрунту для такого численного

їх уміщення, ґрунт естетичний міг би від сього застерегти д. упоряд
ЧИК8,

*

Не розумію теж і заголовку книжки, де обіцяно дати зразки поезії
напої від „початку“... Від якого се власно „початку" ? Може д. Ков.
не думає, що вона почалась лише з 19-го віку ? Коли н

ї,

т
о

н
е

треба

пускати в публїчність невірної думки.

Врештї мушу сказати, що упорядчику творів, рекомендованих для
прочитання, навряд чи личить містити в нїй свої зразки з своїм же пор
третом. Се прилюдна самоцїнка, якої, звичайно, автори п

о

відомій при
чинї зрікають ся. -

Закінчуючи свої уваги про сю книжку, мушу признати, що п
о постав

леній автором метї вона мало відповідає; коли ж за нею зоставити смисл

тільки безпретенціозної хрестоматії, т
о

вона за різними винятками може

бути взагалї книгою для читання користною: се т
а

ж „Розвага“, „До
світні огнї“ і т

.

и
. lв. Стешенко.

К0. Вудяк. Невольниця-Українка, історична поема з часів гетьман
ства Сагайдачного. Київ. Ст. 24.

Безвідрадна сучасність мимоволї примушує шукати поетичних крає
видів і пироких просторів для вільного льоту думки в нашім минулім,

такім барвистім, такім багатім контрастами життя — і тому істо
рична традиція нашої лїтератури — виспівувати минувшiсть — н

е

сходить з кону письменства. Для піддержки сієї традиції спричиняєть ся

і те, що в певній мірі „мертві керують живими“, а тому художницьке
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представленнє і розуміння нашої минувшини має рацію як сінтезуваннє
шережитого і висновки зайого для сучасного. За останнїй час козаччина
бренить в творах наших письменників: Пачовський (, Сон української
ночі"), Чернявський („Кінець Дорошенка" і „ Князь Сарматії“), Щу
рат „Історичні піснї“ і инш. Кожний автор по свойому трактує минувши
ну, на свій спосіб висвітляє її дух, її виливи і наслїдки сих впливів.
Шанеґиричного вихвалювання або лютого пятнування нашої минувшини
(як се було перед кінцем минулого столїття) немає в творах сучасних
авторів. Є лиш спокійна задума над минувшiстю і міркуваннє про су
часні потреби життя, яке мусить не поривати з славною традицією бо
ротьби за визволеннє рідного краю. Автор книжечки, яку маємо розгля
нути, стверджує непомильність вищенаведеного, заявляючи читачеви, що

він малює перед ним минувпість на те, що:
Може спогади далекі, І, в нову закутий зброю —
Буйні та кріваві В поступ і науку —
Зворухнуть в тобі надїї Може зломиш хижацькую

Давнїшньої слави, Ворогову руку...

а в епільозї до своєї поеми автор ще додає:

т - - - Та горе І ми поснули,

Згубили спогади, приспали почуття...
Забули ми історію величну,

Не римську і не грецьку, нї — с в о ю! (курс. автора)

Ми збили ся у „групу мов" безличну
І висипляємось в занедбанїм краю".

Фабула „Невольницї-Українки" має близького собі родича в на
роднїх леґендах, особливо в „Марусї Богуславщї", а саме: Українка Те
тяна попала в полон і опинилась в гаремі санджака (ґубернатора) у Кафі
(теперешній Феодосії у Криму). Тетяна сумувала за Україною, де ли
шив ся її коханий Юрко. Одного разу козаки під прoвoдoм Сaгaйдaч
ного нашали крадькома на Кафу, зруйнували її, визволили невольників
козаків, при чім Тетяна помагала їм, але вернути ся в рідний край їй

було соромно, б
о

ндб-б вона принесла свойому Юркови, що добив ся таки

д
о неї, окрім обезчещенного насильством” тїла і розбитої душі ? Вона

в ніч руйнування Кафи втікла в гори і з скелї дивилась н
а

козаків які,
урочисто, як переможцї, шлили н

а Вкраїну. Тетяна кинулась в море...
Останнїй малюнок (ХІІ) особливо гарно вийшов з-під пера авторського :

. . . . А вона дивилась

Аж доки не зникла остання з чайок,

А потім руками голову схопила

І... ринулась з кручи...
Червоний платок

На лету за гілку-колючку вчишив ся

І довго в повітрі над кручою вив ся

Мов шрапора волї крівавий шматок.

А вітер все дужчав, все дужчав і злив ся,

І вив між горами, я
к

з голоду вовк. .

Вся поема написана гучно-дзвонною мовою, твердими, инодї навіть
грубоватими штрихами, але з лїрічним захватом. Багацько нових ориґі
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нальних образів, як напр. „зелений пух дрімаючих садів... А море хвилї
тихо роспихає і тіль ворушить ся у межах берегів". „І в очіх блакиттю

замріли Вкраїни святі небеса“ і инш. Мальовничо представлена шостать.

Сaгaйдaчнoгo в хвилевім знимку:

... . За зброю ! Чвучи, що стрінеть ся йому, —
Махнув на Кафу булавою Огнем облитий, з козаками

І на могучому конї,— Понїс огонь і смерть всьому.

Як буйний вихор над стешами

Та кращими місцями поеми вважаємо піснї на народнї мотiви:
„У ночі коло калини горнувсь козак до дївчини...“, „Чого, моя топо
ленько, чого похилилась” та „Слава вславленій країнї, слава вільній
України" (пісня козаків).

В псіхольоґії Тетяни особливу увагу звертає момент, коли вона
хотїла прилучитись до козаків, щоб вернутись на Україну; вона:

. . . . Одяглась

І вже за двері узялась,

І вийти в двір мерщій хотїла,
Але, оглянувшись в ту мить,

Постіль страждань своїх уздріла:..
3дрігнулась вся, пополотнїла

І все, все здумала...

— Шростїть !...
Куди, куди, погана я, зібралась?
Яку я радість рідним принесу
Своїм приїздом ? Що в мене зосталось ?...

Шропало все ! Я віддала красу

І честь свою... Юрасю, як я гляну
Тобі у очі ? Як я обійму ?
О, голубе 1 загину хай, завяну,

А вже по вік тобі не спомяну

Твоїх надїй, загублених так рано !

ІІрости, прости-ж, непцасную Тетяну !.
.

Осміяна, в турецькому багнї

Я людську радість буду проганяти,

Од злого жалю сохнутиме мати...
Прости-ж Вкраїно! вcї простїть менї !!...

І, важко стогнучи, в густий садок пурнула,

І ніч її пітьмою обгорнула...

Не згадуємо маленьких дефектів-дрібниць що д
о

конструкції мови,

инодї невитриманих словооборотів, б
о

суть твору і його вартість пере
висшують малі помилки або недогляди молодого автора, який безперечно

виявляє певний письменницький хист і темперамент.
М. Шаповал.

М. Л
.

Щербина. Земля, рослини і тварі. Популярно-науковий, на
турально-історичний нарис. 2

9

стор. in 16. Київ, 1909 року, пїна 1
5

к
.

Маємо перед собою брошуру з багато обіцяючим заголовком. Д
.

ПЦер
бина завдав ся н

а 29 сторінках познайомити читача з астрономією, ґе
ольоґією, ботанїкою, біольоґією і зоольоґією. Очевидно, боячись що тако
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у

го числа сторінок буде за багато для викладу вcїх знань по природо
знавству, він удїляє ще з того числа на передмову чотирі сторінки
і одну на „Після сло в о”. Таким чином на виклад науковий лишаєть

ся усього двадцять чотирі сторінки, котрі автор розбив на чотирі лєкції.
Ті лєкції колись то учитель (що видно з передмови) читав дядькам на
росийській мові, а потім „Хведь" (син одного дядька слухача) вивчив ся
на учителя і, певне, з огляду на велику цїнність їх переклав на укра
їнську мову і видав отсе такою книжечкою (стор. 4).

Дивно, що Хведь, будучи учителем, не знайшов нїчого кращого

для перекладу. Ми можемо пояснити се тілько великою любовю Хведя
до свого учителя. Що ж до вартости книги, то краще булоб колиб вона

і надалї спокійно лежала собі у автора на росийській мові. Від того

нїчого не втратив би нї читач нї „Хведь“.
Перейдемо до самого змісту книги. В п е р ш і м чи та н н ю у чи

теля „II р о с о н це в у сім в ю і з ем н и й пар" (?), автор обіцяє
багато і дуже багато росказати слухачам про землю, тілько просить

у всьому йому вірити. Непослїдовність викладу, брак наведення доказів,

якась нечувана термінольоґія роблять сю лєкцію дуже незрозумілою для

читача і хіба віра дядьків та якесь чудо може дошомогти тому, щоб ви
нести з усього, що читав учитель, якесь закінчене вражіннє. Автор почи
нає про землю, потім раптом перескакує на зірки, звідтіль на місяць
і запевняє що зірки не „движуть ся“ і місця не міняють „неначе їх
хто гвоздиками (?) поприбивав, доводить що місяць не лїтає округи
сонця, а ходить слїдком за землею (про подвійний рух місяця нї слова).

В слїдуючих лєкціях ми бачимо теж саме. Тут і про осадочні породи
і про лишаї і мох і що з моху виросли цвіткові рослини (?) і що лю
дина перпа навчила ся в а р н як а т и, а потім балакати, а від сього пе
рестала убивати людей. Все те так виложено незрозуміло, так заплута
но, що книжка робить ся цїлком не зрозумілою. До того ще треба до
дати силу русицизмів. Замісць земна куля, автор вживає земний шар,

вся книга рябіє такими словами як напр. однообразно, веп, і т. д.

Взагалї автор не попрацював над тим, щоб книжка вийшла популярною

і користною, хоч і міг се легко зробити. Він і сам закінчуючи кожду
лєкцію, каже, що робить се на швидку. Очевидно „Хведь” також унаслї
дував рису свого учителя робити все на швидку і перекладом зробив

книжку ще більш незрозумілою. - *

Видавництво „Час“. Третя еерія книжок для народу. № 21. Осип
КОркевич —— Непорозуміння; № 22 Еміль Золя — Безробіття № 23. Л. Тол
стой — Гаси вогонь поки не розгорівся; № 24. З. Моравська — Смерть.

Мазурська легенда. № 25. Педро де Ново-Кольсон — Гроза міністрів.
№ 26. А. Доде — Остання лекція. № 27. Свинячий син. Японська каз
ка; № 28. Леся Українка — Одно слово. № 29. Ів

.

Тургенев — Бірюк.
Оповід. № 30. П

.

Розеґер — Шриятелі. Ц
.

26 коп.

В роцї 1908 видавництво „Час" випустило вже третїй десяток
книжок для народнього читання, що своїм змістом, а ще більше неве
ликою цїною звернули н

а

себе увагу громадянства. ь”

В третїй серії подано віcїм творів перекладних і два твори ориґі
нальних українських. Шро лїтературну вартість їх ми н

е

будемо говори
ти, за се говорять нам ймення самих авторів, але хочемо зупинити ся

*
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на тім оскілько cї твори придатні для народнього читання, як виключ
но для сього призначені. Мусимо сказати, що придатність їх до народ
нього читання дуже не однакова. Найкращими й найбільш придат
ними до такого читання ми вважаємо такі твори: Остання лекція, Без
робіттє, Непорозуміннє, Бірюк, Гаси вогонь поки не розгорів ся. В сих

творах дуже ясно і просто передані малюнки, вихоплені з народнього
життя саме в ті моменти, коли те життє без жалю накладає на людей

свою жорстоку руку і тим викликає його на боротьбу. Такі малюнки

зворушують сїльського читача і, роблячи на нього відповідний вшлив,

дають ті гарні наслїдки, про які дбає кожне ідейне видавництво, шу
скаючи в світ свої видання.

Менш придатними до народнього читання вважаємо такі твори:
Приятелї, Гроза мінїстрів, Свинячий син і Одно слово. Можна з пев
ністю сказати що далеко не кожний читач з народу зрозуміє ту „соль",

яку вложено в твір „Приятелї“. Те саме можна сказать і про ориґіналь
ний твір талановитої української поетеси Лесї Українки. На нашу дум
ку сей твір при вcїй своїй художности не доведе народнього читача до

зрозуміння — про яке саме „слово” веде річ автор. Сьому на перешко
дї стане не мало і форма писання — така гарна для читача інтеліґен
та і така незручна для читача з народу. Щож до твору „Смерть", то
можемо сказати, що лєґенди взагалії до народнього читання не досить

то придатні. Коли ж видавництво „Час“ надумало видати дуже гарно

зложену мазурську лєґенду, то воно у всякім разї мусїло до пояснення

слова „лєґенда” додати, що в лєґендї розповідаєть ся про те, чого

справдї не було й нема, а що се простїсенька собі казка. Без такогож

пояснення всякі леґенди будуть лише підтримувати ті забобони, що

й тепер ще живуть серед українського люду. -

Переклади зроблено значно краще нїж у двох попереднїх серіях,

а деякі з перекладів можна назвати цїлком бездоганними. Як що й мож
на зробити закид видавництву, то хіба з приводу тих пояснень, що да
ють ся до незрозумілих слів, бо такі пояснення, як „Мерія від шо від a є

нашій мійській думі; мер від по від a є мійському голові“ — вважаємо

дуже недоладними. Гр. Шерстюк.

Проф. бар. С. А. Корфь. Федерализмь. ОтдЬльний оттискь изь
„ИзвЬстій С.-Петербургскаго Шолитехническаго Института" за 1909 г.
Томь ІХ Спб. 1908, ст. 92.

Після явно-реакційного базїкання Євреїнових, Єciшових etc., після
половинчатих і не зовсїм щирих писань Ізгоєвих, Струве et tutti quanti,

після метафізичних і шабльонових міркувань великоросийських соціялї
стів — цїкаво й шриємно спочити на вищеназваній працї проф. Корфа.

Не маючи жадної з неґативних рис, властивих майже всїм великоросий
ським авторам, які писали про національне питаннє, ся праця, разом

з тим, має багато позитивних рис. Широка ерудиція, честне відношеннє

до справи, рідка послїдовність, — ось ті риси, що характеризують д.
Корфа, яко дослїдника національного питання.

Автор — безумовний прихильник федеративного прінціпу, однаково
придатного, на його думку, як для реґулювання взаємних стосунків по
між окремими державами, так і для реґулювання стосунків поміж по
одинокими народностями в межах однїєї держави. При cїм автор ви
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ходить не з погляду „должнаго", а з погляду „сущаго”, доводячи на
прикладії сучасної дїсности, що федеративна орґанїзація громадянства

з кожним днем усе більше й стає історичною неминучістю. Одним із
таких прикладів являєть ся кольонїяльна полїтика Анґлїї, полїтика, яка,

на думку автора, кінець-кінцем ставить перед метрополїєю таку альтер
нативу: або позбутись усїх своїх великих колонїй, або утворити з них
загальну і рівноправну федерацію під егідою британського прапору.

Таку саме тенденцію до федерації автор постерігає й серед малень
ких держав Південної Америки. Незабаром настане момент, каже автор,

„коли Південна Америка обєднаєть ся в одше спільне цїле, в федерацію

вcїх південно-американських республїк... Незабаром людскість стане свід
ком народження в Південній Америцї спілки держав, і... та спілка не

минуче й за короткий час повернеть ся в спільну державу" (47 — 48).
Для Австро-Угорщини, Скандинавії й Балканського півострова д. Корф

також передбачає неминучість федеративної організації. Автор перен, що
в Австрії реформа можлива тільки на федеративних основах. Нї одна

з ріжних національностей сучасної Австро-Угорської імперії не посту
пить ся своїми національними інтересами і самостійністю, — каже він...
Очевидно, що cї ріжноманїтні домагання можна задовольнити лише одним

шляхом - зєднаннєм частин в одне цїле, на рівних правах, що забе
зпечило б їм... і внутрішнє самопорядкуваннє, і автономію. Тільки в фе
дерації можуть знайти задовольненнє супротивні одне одному інтереси

Австріяків та Угорщїв, Поляків та Нїмцїв *), Чехів та Румин і инших на
родів cїєї ріжномастної імперії“. (ст. 57—59).

Федерація скандинавських держав, на думку автора, потрібна як
для успішнїйшого розвитку внутрішнього життя тих держав, так і для
безпечнїйшої ґарантії зовнїшньої самостійности при оборонї їхнїх інтере
сів проти зазіхання т. зв. „великих держав". Так саме й федерація бал
канських держав дасть змогу кожнїй з них не боятись конкуренції біль
ших держав нї на економічнім, нї на полїтичнім полї.

Одначе, сама федерація, як відомо, ще не покриває національного
питання, бо в межах однїєї якої-небудь федеративної одиницї може істну
вати кілька національностей, серед яких може відбуватись національна

боротьба. Для того автор рекомендує яко мога ширшу децентралїзацію,

яка повинна розвиватись до повного втихомирення всіх ворожих націо
нальних елементів данної держави чи федеративної одиницї.

Безпосередно про Росію й про найраціональнїйшу форму її держав
но-національного устрою автор нїде не говорить. Одначе, все, сказане

д. Корфом про суть федерації й про запровадженнє її в инших країнах,

дає повне право гадати, що й для Росії федеративна орґанїзація була б
з погляду автора найбажанїйшою й найкориснїйшою. Зрештою, в книзї
є й безпосередна вказівка на те, що автор не спиняєть ся перед льоґіч
ними висновками з своїх посилок, навіть тодї, коли ті висновки можуть
де-кому показатись „крамольними”. Та вказівка — полєміка д. Корфа

з Б. Кистяковським з приводу розвідки останнього „Областная автономія

и ея предЬль" (Московскій ЕженедЬльникь, № 4, 1907 р.). Як відомо,

м.
*) Що до Поляків і Нїмців мусимо внести поправку : вони й тепер почувають

себе в Австрії досить добре.
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д. Кистяковський у cїй своїй розвідцї обстоює за обєднаннє Польщі
й Росії в сфері цівільного, карного й соціяльного законодавства. З сього

приводу д. Корф завважує:
„Про спільність цівільного, карного й соціяльного законодавства,

про яку мріє д. Кистяковський, можна буде думати тільки тодї, коли

зникне національна й соціяльна ворожнеча поміж Поляками й Русскими,

а останнє може статись тільки при умові державної самостійности обох
частин імперії. Коли б д. Кистяковський схотїв додержувати того, чого

вчить нас західно-европейська історія, й з окрема історія... Германії та
ІІІвейцарії, він легко помітив би, що перед зєднаннєм їх законодавств

відбув ся той історичний процес, який утворив федеративний тип союз
ної держави. Не зробивши більш першого кроку, він пропонує вже ро
бити другий“ (72—73).

Наприкінцї мусимо завважити, що в однім пунктї праця проф.
Корфа нас не зовсїм задовольняє. Власне, хотїло ся б більшої ясности
в питаннї про прінціп федерації. Автор цілком іґнорує питаннє про те,

які власне ознаки мусять лягти в основу федеративної одиницї: расові,

національні, теріторіяльні, економічні, ґеоґрафічні чи які небудь инші.
Через таку неясність праця значно тратить, бо в нап утілїтарний вік те0
ретичні працї до певної міри інтересні лише постільки, поскільки вони

дають відповідь на конкретні питання щоденної дїйсности.
Проте плюси книжки рішучо й без остатку шокривають сей її оди

нокий мінус. Лишаєть ся отже побажати, щоб книжка д. Корфа знайшла
собі яко мога більше читачів серед української публїки й щоб таких
книжок на росийськім лїтературнім ринку зявлялось яко мога більше.

М. Гехтер.

КНИЖКИ НАДІСЛАНІ Д0 РЕДАКЦІї.

30
0міза шрейнер. М p і ї та с н и. Переклала Н. Грінченко. Київ 1908. Цїна

КОlІ.

Луї де Брунер. Партія та п р о фес і о н а л ь н і с и і л к и. Видавництво
„Шлях". № 2. Київ 1908. Цїна, 35 коп.

Георг Брандес. А н а т о л ь Ф р а н с. Критичний нарис. Шереклала Н. Грін
ченко. Київ 1908. II. 20 коп.

Герман Зудерман. О г н і І в а н о в о ї н о чі. Драма на 4 дії. Переклала
Н. Грінченко. Київ 1908. Ц. 30 коп.

Каталог книжон для народнього читання (найбільш сільського). 18иданне „Про
свiта" у Київі № 26. 1908 р. Ш. 5 коп.

Д-рь А. П. Омельченко. В ь н о и с к а x ь со ці а л и с т и ч e c к о й м о р а
л и. Лекцiи о пьесахь В. Винниченко „Дізгармонія", „Великий Молохь" и „Щаблі
життя". СПБ. 1909 р. Цїна 70 коп.

Ар. Вержбицький. Рада ш к і л ь н а Замітки сельського учителя). Київ
1908 р. Ц. 8 коп

Герман Зудерман. К. і не ц С о д о м о ві. Драма на 5 дій. Переклала М. За
гірня. Київ 1908 р. Цїна 30 коп.

Марк Твен. П р и год и Г е к а Ф і н н а. Переклала Н. Грінченко. Біблїо
тека „Молодість". Том IV. Видавництво „Вік". Київ, 1903 р. Ст. 420. Цїна 1 р.

Леомид Андреєв. Л ю б о в д о б ли ж н ь о г о. Жарт в 1 картинї. Переклав
Олекса Коваленко. Видавництво „Ранок". Київ 1909 р. ст. 32. 10 коп.
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Генрік Ібзен. Ро с м е р с г о л ь м. Драма на 4 дії. Переклала Н. Грінченко
та М. Загірня. Київ 1908 р. Щ. 30 коп.

Вікторьєн Са ду. Р і ц н и й к р а й. Драма на 5 дій. Переклав Б. Грінченко.
Київ 1908 р. Ц. 35 кош.

20
М. Гехтер. Сіл ь с ь к а к о о п е р а ція (Нариси). Київ, 1908 р. Ст. 144. Ц.

ксп.
П о Канаду, яка ще земля і як у їй живуть люде. З малюнками. Київ 1908.

Вид. „Просвіта“. № 27 Цїна 8 коп.
Калєнд рик на рік 1909. Видав Кость Кракалїя. Річник ІІІ. Чернівцї, 1908.

Ст. 32, 80 14їна8 сот.

С. Чернасенно. ІІ р о н е б о. Частина друга. З малюнками. Видавництво
„Український учитель" № 17 Київ. 1909 р Ст. 40. Цїна 15 кош.

й. й. м Не о у д ь м о н а ї в н і! Львів, 1908 Ст 22, 80.

Коза-дереза. З б і p к а (Дїлоча біблїотека. Ч. 1
). Чернівцї, 1908. Ст. 32, мал.

80. Цїна 1
2

сот.
Калєндарин для дії т и й н а з в и ч а й н и й p і к 1909. (Дїточа бібліотека.

Ч
.

2). Чернівцї, 1908. Ст. З2. мал. 80. Цїна 1
0

сот.
Корнило Заклиacьний. З веч і р н ь о ю з о р е ю

.

Поезії. Накладом автора.
Львів, 1908. Ст. 40, 8

0 Цїна 6
0

сот.

В Гнатюм. В і p ш о в а н а л є ґ е н д а п р о р и царя і с м е р т ь (Відбит

і, а з ,, Записок”, т
. LХХХV). Львів, 1908. Ст. 20, 80. Цїна 40 сот.

0
л

Грушевсьний. 1
1

.

К у л ї ш а „У к р а и н а
.

О дть п оч а т к у В к р а и н ь

д о б а т ь к а Хм е л ь н и ць к о г о“ (Відбитка з „Записок", т
. LХХХV). Львів,

1908. Ст 26, 80. Цїна 50 сот.

Кир. Студинський. Л и с т и м і н
.

Ф л ь о р і я н а З є м я л к о в с к о г о д о

с п
. І в а п а Ст у п н и ць к о г о
.

(Відбитка з „Зашисок", т
. LХХХV). Львів.

1908. Ст. 28, 80. Цїна 55 сот.
Етноґрафічний збірник. Видає етнографічна комісія Паукового Товариства

імени Шевченка. Т
. ХХIV. Галицько-руські народнї приповідки. Зібрав, упоряд

кував і пояснив д-р. Іван Франко. Том II
,

вип. ІІ (1tравець—Шять). У Львові,
1908 Ст. Х—1—312 (301 612), 80. Цїна 4 кор.

Ів
.

Франко. І н т е р м ед і я

%

з Р у с и н о м (Відбитка з ХVІІІ т

Збірника харківського іст. фіяьол. Товариства). Харків, 1908. Ст. 12, 80.

В Лопатинський. ІІ і с н ї н а о д и н г о т о с в с у п р о в о д ї ф о р т е ш я

н а
,

4
. Цвіт льотосу. (Музична накладня Торбан, ч
.

59). Львів, 1908. Ст. 4
.

40.
Цїна, 70 сот.

Запорожець, календар для народа на рік звичайний 1909. Коломия, 1908.
Ст. 288. 80. Цїна 70 сот.

Кость Паньковський. Ко о п е р а ц
і

я
, її і дея. з а дача і з н а ч і н є.

(Бідбитка з ювилейного альманаха „Сїчи“). Львів, 1908. Ст. 6
,

80.
Wat haw Liрiftski Sz 1 a c h t a m a U k r a і n і e

,

І. Udzial jej w 2усіu narodм
ukraiйskiego n

a tle jego dziejów W Кrakowie. 1909. Ст. 88, 8
0 -

Julius Showlн. D і e S 1 a v e n
,

das alteste autochthone Volk Europas, Ubersetzt
aus dem Russischen vom Autor І Тheil. Тuróсz-Szt Мárlon (Угорщина), 1908. Ст.
98, 80. Цїна 1 80 кор.

Таdeusz Michalski. М Н o d a U k r a і m a
,

mysli i wrazenia Кіjów 1909.
Критическое обозрьнie. Москва 1908. Вьiш. V

” (Х) Вьiш. VI (ХІ). Цїна п
о

50 кои.

Ист н ическія пьсни, н
а

иболЬе распространен ньія на Воль и и
. Записаль учи

тель В
.

Качковсій в
ь

с. ЛедянкЬ. Сообщиль Ив. Абрамовь. Изь жур „Живая
Старина", в

ь
п

. ІІІ, 1908.
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