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3M101 ТРИДЦЯТЬ В00bl0Г0 Т0Nу,

за квітень, май, червень 1907 р.

І. ПОЕЗIї.

василь Пачовський: З поезій . . . . .
С. Чернасенко: На весняні мотиви . . .

Хотїв я у серце твоє зазирнути
Нозачна: Не для мене вони, пишні квіти цьвіли

Ой минула весна моя . -

З недрукованих поезій /в
.

Манджури: . . .
Христя Алчевська: Пролїски . . . . . . .

До збуджених надїй - - - -

Надія Нибальчич: На Шевченковій могилії - *

Співи на Івана Купала . . . .

М
.

Чернявсьний: Борцям . . . . . . .

Jляна Нравченно: 1 знов я між вами, ви бори тїнисті

П
.

Ротарь: Я син часу, того часу, - -

Л
.

Карманський: Прийму на себе хрест недолї .

М
.

Шаповалів: Гимн вечірнїй
0л. Маритчан: Ніч.

З ч у ж и х по ет і в
:

З П
.

Я.: Про сонечко ясне, про місяченька ріг, пер. Маруся
Полтавка . . -

з Мінель Анджельо: Рідний краю, дїток маєш, пер. Пав. Граб.

Я не сьміявсь, сневолений мій брате, пере
спів Павла Граба . . . .

З Леопарді: Виходиш ти із рідної оселї, пер. Павло Граб. .

З вірменських поезій /caаняна: Чим би стала ти коханочко, пер.
Павло Граб. . . . -

З Альмнвіста: Ви ще живі — не вмирали нїколи, пер. Пав. Граб.
0нсанен (Альнвіст): Не журив ся б я вмиравши, пер. Пав. Граб.
Ада Негрі: Мій син, пер. Ол. Коваленко.

п
. повісти, новвлі, дРАми, мЕмУАРи.

Володимир Велентій: Веснянка .

М. Коцюбинсьний: Невідомий, етюд .

Сторона

3

21

297

30

339

35, 36

88

239

224

487

258

289

402

413

466 — 467

526

110

124

512

154

298

323

330)

505

1—2

4—11
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3 117 іст
LIN

\}, і С.

рс, *1 — 6
Сторона

маруся Волевачівна: Спомини української селянки (докінченнє) . 12—21

Василь Мова (Лиманський): Старе гнїздо й молоді птахи, драма
тичні образи . - - - - - . 62—88, 259—289, 428—455

Іван Франно: Великий шум . . . . . . . 193—205, 385—402

Сергій Єфремов: З недавнього минулого . . . . . . 206—224

Грицько Григоренно: Нагла смерть . - «
..

• « " . . 237 — 239

Харновянка: Яблунї цьвіли за вікном . . . . . . . 298

Минола Садовський: Мої театральні згадки . . . . . . 403 — 413

Бернштерне Бернзон: Марі, роман, пер. Мих. Лозинський 96—110,
488—505

міріям Гаррі: Здобуттє Єрусалима, роман, пер. Нат. Романович 125—138,
513—526

ІІІ. ЛіTЕРАТУРА, НАУКА, СУСПІЛЬНЕ ЖИТЄ.

Проф. Володомир Перетц: Українські думи . . . . 22—30

Михайло Мочульський: На спомин Івана Манджури (Під роко
вини його смерти) - - - - - - 31—35

/в. Франко: Середнї віки і їх поет . . . 37—61, 240—258, 468—477

0л. Р—айн: До статистики Правобічної України . . . . 89—95

Мих. Грушевський: На у к р а ї н с ь к і т е м и
:

„О любви кь отечеству и народной гордости"
(докінченнє) ..

.

. - - - - . 111—124

Гріхи наші . . . . . . . . . 324—330

/в
.

Франно: Новини нашої лїтератури:
Володимир Винниченко. Краса і Сила . . . . 139—141

Україна. Науковий та лїт. публїцист. щомісячний
журнал. Рік перший. Т

.
І. . . . . . 506—512

Сергій Єфремов: Відгуки з життя і письменства . . 142—154, 331—339

Мих. Грушевський: Студії з економічної історії України 225—236, 414—427

А
.

Я — в
: Як витрачують ся в Росії народнї гроші . 290— 297, 478—487

Л
.

Старицька-Черняхівська: Сьвято української сцени . . . 299—305

В
.

Н
o — шй: Національно-територіальні межі України і терито-

*

рії иньших областей Росії . 456—466

О Г Л Я Д И.

Мих. Лозинський: З Австрійської України . . . . 155—164, 340—355

Ф
.

Матушевський: З росийського життя . . 165—176, 356—368, 537—546

Мих. Лозинський: Вибори в Австрії . . . . . - . . 527—536

Б І БЛ і О П Р А Ф
.

Г.Я.

Етнографічний збірник. Видає етнографічна комісія Наукового
Товариства ім. Шевченка, т

. ХХІ — /в
.

Франно; Т
.

Хутор
ний. Читанка. Перша книжка після граматки, з малюн

ками — Е
. Нвасницький; Сильвестер Яричевський. Горемир,

поетична казка — /в
.

Франно; Володський. Як вони жени

хали ся, жарт В
.

Доманицький; „Квіточка". Збірник перлів
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Сторона

української поезії. Склав М. Щербина — Гр. Трейман;

Богдан А. ДЬдицкій. Свое житьевья записки. ч. 1. Где

що до исторiи азбуки и язька Галицкой Руси — /в
.

Нре
вецький; Статистическій справочник. Вьпускь II — Финан
сьї — М

.

Порш . . . . . - - * - "

Записки Наукового Товариства ім. Шевченка т
. LХХVІ —

/в
.

Нревецький: Дитина в звичаях і віруваннях українсько
го народа, матеріяли з шолудневої Київщини, зібрав

Мp. Г., обробив Др. Зенон Кузеля — /в
.

Франко; Антін
Володиславич, Орли, комедія в 4 діях — /в

.

Франко;

Біблїотека „Молодість", під редакцією Б
.

Грінченка. т
. І,

Андерсен, казки. Поперекладала М
.

Загірня. т
. П
.

Україн
ські наробні казки. Упорядкував Б

.

Грінченко. т
. ІІІ,

Марк Твейн. Пригоди Тома Сойєра. Перекл. М. Загірня —

В
.

Н.: Є
.

Чіріков. Євреї (пєса на 4 дїї). В церекладї Лео
нида Пахаревського. З передмовою Сім. Петлюри „Уваги
про завдання українського театру" — В

. Доманицький;

Михайло Одинокий. В смутну годину (нарис) — М
. З.;

Кащенко. „На руїнах старої Січи“ — М
. 3.; Р
.

Оленин.
Крестьяне и интелилгенція — м

.
Гехтер . . - е . 369—382

М. Павлик, Михайло Драгоманов і єго роля в розвою Укра
їни — І. Франко, Іван Тивонович, Історія заснованя „Ru

177—188

thenische Revue" — /в
.

Франко; Самотній і Гамалія. Пер
ша книга. — Гр. Трейман; Василь Пачовський, Україццї,

як народ. — Василь Ланейко; Х
. Житловскій, Соціализм

и національний вопрос — Микола Залізнян: В
. Медемь,

Соціальдемократія и національний вопрось — М
.

Гехтер 547—555

Книжки надіслані до редакції . - - - . 188—189, 382 383, 556

Від редакції . - - - - - - - - - - - - 189

Оголошення « » « » - « » * . . . 190—192, 384
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П Р И В АТ Н А Б І Б Л І О Т Е К А

ОСИПА І АНАСТАЗИї КОЧАН
З ДА
1

ВОЛОДИМИР ВЕЛЕНТІЙ.

Веснянка,

Весна красна, весна красна,

Із стріх вода капле.

А вже тому юнакови

Мандрівонька пахне...

Завмерла, онїміла вона прокидаєть ся. Розбива поволї та

необорно зимові тягарі — кайдани. Дзвенять залїзниї стиха, дріб
ними струмками збігаючи по змучених грудях змарнїлого краю;

ревуть далї потоками, рвучи ся з його закутого тїла; а далї —
величнїй гук і лемент повстане скажений над рікою: завзято

кинеть ся горда вихованка степiв непоборних бороти-ламати

ненависного ворога !.
.

Весна красна, весна красна,

Із стріх вода капле.

А вже тому юнакови

Мандрівочка пахне...

Зимові тягарі-кайдани спадають і ринуть у хмуру безодню

минувшини...

Вороття їм н
е

буде ?

Не буде вороття !.
. Бо воля весняна, чудово-молода ча

рівниця, здалека вже подала свої гасла.

Вся істота нервово відчува наближеннє її урочисте, вся

істота проймаєть ся нею і тремтить від припливу життя...

І вітер, що з південного краю прибув, — її посланець спо
дїваний, вірний — так нїжно чоло торкає прозорим крилом

оксамитним і збуджує рій пишно-барвних надїй. Як же любо го
лубить-милує він все навкруги цїлющим повітрєм своїм!..

А в повітрі (чи т
о справдї, ч
о

т
о тільки мріється так ?) —

зваблива музика весни розпочина вже побідну кантату...

:8
:
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Весна красна, весна красна,

Із стріх вода капле.

А вже тому юнакови

Мандрівочка пахне ..

Не йде до рук буденна, хатня робота... Стїни старої бу
дівлї, що до їх зима була прикувала, здають ся тепер брудним,

огидливим муром вязницї...

3ір напружено шука далекого обрію. Серце прагне турботно

роскошів волї й борнї. Вабить до себе в пишній уяві безмірний

розліг степовий...

А вітер весняний із-далека, здалека жене уже цїлими хви
лями вільний подих степів... Як непереможно вони кличуть до

себе, і з якою жагою груди пють той заклик !.
.

Уже й жайворонок у надземних просторах завів зовучую

пісню свою, в соняшний промінь оздоблену. В темно-безоднїй

блакитї хвилює і льєть ся, льєть ся без краю тая пісня срі
блисто-дзвінкая... Гей, якаж вона крилата, яка приворотна, як

невгамовно кличе за обрій, д
о синьої, сьвітом осяйної далечини!

:: :;

Весна красна, весна красна,

Із стріх вода капле.

А вже тому юнакови

Мандрівонька пахне...

А ніченька зайде тиха, весняная — в обіймах пестливих

хотїла б усе колисати... Та н
ї

в день, анї в ночи схвильованій

думцї нема супокою, н
ї

відпочинку...

Ой, прислухайте ся ж пильно! Таємнича, зоряна височінь,

повна рухів і звуків, повна життя молодого кличе — лунає.

Гей ! Гей, ге-е-ей !!
. Хто небезпеку-відвагу шанує юнацьку,

чиє серце одну покохало мрію-коханку, кому лютий насильник —
зима не здолала підтяти ще гордиї крила Р

Гей І д
о нас, за нами ! — гукають веселі, крилаті, зав

зятії гостї весни: За нами ! Ми покажем шляхи в проме
нисту, безмежно-глибоку блакить; покажем, як гинуть зловражиї

хмари зимові, як сонце звитяжно т
а

радісно сяє...
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ВАСИЛь ПАЧОВСьКИЙ.

З поезій.

І.

Як я навернув ся до тебе,
став чистий як сльози твої

і можу сказати за себе,

що лїпші вcї дїла мої !

Душа моя лїпша від хвилї,

коли мене дух твій натхнув —
іду як той ангел по филї
і гріх мене вниз не стягнув !

Не збив мене порив нещасний
нї разу з дороги в зенїт,

йду тихий, задуманий, ясний
і серцем люблю цїлий сьвіт !

II.

І знов менї снилось, прийшла десь до мене

вся біла, несьміла, з ридання змарнїла,

а добра як ангел, і серце шалене

менї потїшала у снї !

Прийшла десь до мене, кладе білу ручку
край серця, реберця і каже: „Не сердь ся,

що я тобі, любий віддала обручку —
так тато казали менї !“...

III.

Коли йду до тебе, у грудях так бєть ся
стрівожене серце моє —
застукаю в двері, так мова вірветь ся
звитати ся слів не стає !

Та як ті уста твої лиш усьміхнуть ся,
я бачу, що зміни нема —
менї мало сльози із віч не поллють ся,
що ти менї ще та сама !

Сьмієш ся до мене, говориш до мене,

щебечеш так любо про щось —
не знати, чого моє серце шалене
так дуже боялось чогось !...

«з Sties»
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М. КОЦЮБИНСЬКИЙ.

Невідомий.
е т ю. д.

..
.

До чого? і звідки бажання? Життє лишилось за сими

мурами, а тут, серед cїрих холодних стїн замкнулась зо мною

смерть. Я не боюсь її. Я кликав її на праве дїло і вона прий

шла. Узяла жертву, а потому я
к

вдячний пес прибилась д
о

моїх

ніг... Тепер вона зо мною. Що ж
,

дивись там з чорних кутків

на мою тїнь, чигай на мене крiвавим оком... Се тобі надгорода.

Але я ще живий. Чую під собою твердий тюремний матрац,

бачу своє тїло, простягнене на ліжку, свої великі ноги, узуті

у черевики, свої руки, якими я... В кутку блимає лямпка, а над

нею нависла сїра і вохка, ворожа тиша. Та я н
е хочу бачити

того... не хочу... Заплющу очи. Вогняні кола. Танцюють і сип
лють іскри... А тепер.. тепер пливе вже річка життя. Бо що

з того, що замкнули мене у сей холодний льох, коли весь пиш
ний сьвіт, вcї барви, весь рух життя отут у мене, в голові,

в серцї... Ах, як менї хочеть ся повними пригорщами черпати

ту золоту рідину... як менї хочеть ся взяти перо, обмокнути його

у блакить неба, в шумливі води, в кров свого серця, і все списати,

в останнє списати, що бачив, що почував. Клапоть паперу, тіль

к
и

клапоть паперу... Гей, ви, тюремники! Не можна? Що? Люди
нї, що має вмерти? Ха-ха!.. Ну, що ж

!

Може се й краще. Буду

лежати і буду низати немов намисто разки моїх думок, без слів,

без чорнила і без паперу. Бо думки бистрі і легкі як птахи

а слова мов сильце, в яке їх ловиш: одно спіймаєш, а решта

пурхне... Се буде мій твір, може кращий за ті, які читали люде,

се буде повість для єдиного читача, найбільше вдячного і чут
кого. І ce буде нитка, що єднає смерть із життєм, а поки вона

снуєть ся, я ще живий.

Як раптом залунали вcї голоси... як раптом линув потік

життя у сю домовину... Ах, який натовп!.. Нї, так не можу. Стій
те. Дайте спіймати. Ага! *

Вcї були такі поважні, такі блїді й рішучі, коли питали,

хто візьме на себе? — Я
. — То з моїх грудей пекучим льодом

вирвалось „я.“ І зразу встала стїна між мною й товаришами,
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між мною й життєм. Цокнув замок і в серцї замкнулась рішу
чість. Обійми і поцїлунки, а за кілька годин я уже їхав, той „не
відомий", що... і т. д. Я був без імени, роду й без племени

і тільки товариша мого кожен міг би впізнати. Він звав ся ко
ротко: браунінґ.

Був незвичайно холодний ранок, коли я приїхав. Так, було

холодно. Бо од півночи встав лютий ворог, ясний і гострий як

меч і сьвiтив ледяним оком і гнав диханням дими по небу, а по

снїгу їх чорні тїни. Сонце стояло якесь безпомічне і нерішуче.

Боялось навіть моргнути. Пригнїчений снїг міцно припав до

землї, гладенький, покірний. Тїкали кудись люде і конї, тїкали

дими, тїкала біла пара з людей і з худоби, так наче жорстокий

ворог гнав ся за ними. Менї не було страшно. Було цїкаво.

Оглядав город, тепер менї близький так як могила, город,

в якому будинки збились у масу, як вівцї у холод, мущини си
вими стали з морозу, а обличчя жінок цьвіли як мак.

Ще того дня пішов блукати. Змішавсь з юрбою й ходив.

Сїрий, чужий, невідомий. Вдовж невідомих вулиць. Мовчав, хоч

треба було питати, хоч треба було богато знати. Де він живе?

Коли виходить і де буває? Коли їсть, спить, вcї його звички.

Який він з себе ? Але поволї. Не все відразу. Пляну не мав.

Де? Як? Коли?.. Властиво була тисяча плянів, що кружили ся

й гасли у мізку, як снопи іскор з машини у темному полї... Бу
ла лиш певність, тверда як скеля: він буде м і й. І я знайшов бу
динок, де він живе. Жовтий, великий, холодний. Казенна будка

й казенний сторож, що грів свої руки і скрипів по снїгу взад

і вперед, як пес на ланцюгу.

— Ага !

Се я сказав ?

Нї, лиш подумав.

Я сїв на бульварі, напроти будинку, і дім вороже дивив
ся на мене рядами чорних, холодних шибок. Менї хотїлось очи
ма звалити стїни, побачить того, за ким курились села, за ким

люде, як цьковані звіри, стїкали кровю. Бо й він, і ті села, лю
де, я й браунінґ були як кільця одного ланцюга. І чим довше

сидїв я проти будинку, тим більше пекла мене в серцї холодна

крижина зваги.

— Так треба.

Се я сказав ?
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Нї, лиш подумав.

І знов круг мене люде, знов течія. Яке сьогодня блакитне

небо, яке високе і чисте! А золотий сьміх сонця! Буха од коней

пара, біжать кудись люде, а мороз креше вогню. І весело, що на

молодих обличчях стирчать молошні вуси, як в маскарадї, а конї

білі і волохаті, немов ягнята... Дзень-дзелень-дзень... Сїють дзві

ночки прозорі згуки, а за прудкими ногами коняки пливуть сан
чата. Біжить на зустріч дївча. Щоки пашать, очи горять —
і ловить мій погляд з таким запалом, з таким відданнєм, на які

здатні лиш ті, що стрілись на мить, а розстались на віки. І сей

роман на мент, гарний і короткий, немов летюча зірка. Я тобі

вдячний. Ти кинула квітку у моє серце, а я піймав її і понесу

може до самого гробу. До гробу? Якого гробу? Ах, правда...

Тепер що дня я серед люду, cїрий, чужий, невідомий. Вбі
раю в себе, як земля краплї в посуху, все, що менї треба. Звід
ки? Тут, там, в повітрі. Бо всї його знали, бо вcїм він був не
нависний, ycїм шкодливий і всї на нього гарчали, як полохли
вий пес, що боїть ся вкусити. Вранцї він часом гуляє. Ага!.. Але

не сам, з ним охорона. О дванадцятій приймає у себе, хоч не
знайомих трусять. Я уже знав, що має дочку, любиму дочку,

а ще більше любить театр. Знав його звичку гладити бороду —
і другу звичку — ховати за спину кулак. Знав врештї, коли він
їсть, лягає спати, встає, знав, що було треба і навіть зайве. Так

наче збiрав ся писати житєпис або некролог. Самого не бачив,

одначе театр мене зацїкавив. Спинявсь перед стовбами, читав

афіши і старав ся вгадати, чим звабити може Фіфі, яка з себе

Сесіль і котра з них краща. Був навіть в театрі, бачив Фіфі,

бачив Сесіль — його не було.

І знов блукав. Самотний, cїрий і невідомий, немов далека

і блїда тїнь.

Врештї побачив. Раз... памятаю... Ранком ішов снїг. Рів
ний, густий і теплий. Дрібні істоти, що вмерли на небі, спадали

на землю, на вічний спочинок, у тихий цвинтар. Ряди домів, ря
ди дерев, як білі тїни йшли кудись в далеч і розпливались

в туманї. Білий потоп. Вcї згуки йшли з низу, як з під води.

Глухо гудїв соборний дзвін, довго і жалібно плакав затоплений

дзвін. Шур-шур.. шур-шур.. — мірно чалапали ноги. Щось наче

велике жувало попід водою, жувало й ковтало згуки. І все, що

йшло в туманї, ставало тїнью й щезало на віки.
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Раптом в сю тишу вірвалось щось дике і щось безглузде.

Як божевільний промчав ся козак, пригнувшись до шиї коня

і, здавалось, хрипів з ним разом. А далї конї, чорні, блискучі,

мчали карету і в ясному склї, немов у рамах, відбив ся гарний

восковий профіль, навислі брови і біла борода. І поки вдивлявсь

я в той образ, все щезло, розплилось і стало тїнью... Що ?

тїнью ? — Так... тїнью...

Мамо!.. Тc... тихо... я невідомий... Ха-ха! Чи ж хто почує

той голос, що кричить в серцї, глибоко в серцї?.. Чи буде хто
знати, що ти моя мама, а я твій син ? Мамо, не плач... Твій син

піде на смерть з піднятим чолом і з чистим серцем. Бо в його

серцї скипілась кров невинно пролита, бо в нього зіллялись вcї

людські сльози і полумєм зняв ся народнїй гнїв... Вбивай мене,

кате. Ти забиваєш народ...

.... Нїколи перше не думав, що сьвіт такий гарний, що кла
поть неба, дерево, сьміх, голос людини — приносять глибоку ра
дість і як повітря потрібні людям. Як той богач збіднїлий, що

підіймає з землї і цїлує окраєць хлїба, колись кинутий псам.

От зараз бачу — і серце сьмієть ся до того — горить в колїях

у відлигу вогонь лїхтарень, а снїг весь чорний, немов од диму.

Капає з стріх і кожна крапля у сьому льотї грає вогнями і го
монить. Сяють матові шибки в крамницях, неначе перли, й стоїть

над містом сріблястий нїмб, як над святим. Святий, бо му
ЧеНИК.

А я ходив — не міг сидїти в хатї, — а мої думки все

йшли за ним, ступінь за ступнем, ревниві і невідступні. Я його

бачив. Ось сидить за снїданком, запяв широкі груди і пуска по

серветцї мягку білу бороду. Його очи сьміють ся до дочки й до

рожевої редьки, яку він теж любить. В воскові пальцї бере де
лїкатно за білий хвостик редьку і йому так приємно, що все

таке гарне, чисте, таке смачне, що в хатї тепло і тихо, коло

нього красуня дочка і що він сам гарний і важний. Він спочи
ває... Подають рибу — і він втягує в себе запашну пару і кла
де на тарілку великий шматок. Коли б не вдавив ся дурною

кісткою! Я так боюсь...

Ось кабінет. Нахмурив брови й уважно читає, а коло ока

збірають ся зморщки і скачуть сердито. В слїд за дзвінком бі
жить чиновник і як же він сердить начальство! Коли б ще не

сталось лиха... я так боюсь... боюсь випадку, наглої смерти, бо

всеж можливо... Ну, день скінчив ся щасливо, хвалити Бога...
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Спальня. Мягке, зелене cьвітло ласкаво лягає на важке тїло,

на білу бороду й на благородний старечий профіль. Сон ще не

зразу приходить, вітають думи і очи щось бачать там, у сутї
нях... може мене ? Спи. На добраніч... може до завтра?

Все більше і більше звикаю до нього. Чую, що він вростає

у мене, як корінь у землю, стає все дорожчим. Не оддїляю на
віть себе од нього. Не можу. Щось таємниче, містичне таїть ся

в нашім звязку, так наче один з нас — тїнь другого : поки

один з нас живе, другий теж мусить жити. І навіть браунінґ

ховає дві кулї рядом — одна для нього, друга для мене.

В ночи він снив ся, гарний величнїй старець, з восковим

обличчем. А в день сичав у грудях неспокій. Щось дратувало,

щось ссало серце, чогось не ставало. Тепер вже знаю. То коло

тилось бажання почути голос. Я м у c ї в його почути.
А час волїк ся.

..
.. Я знову стрів ся із нею. З тою, що кинула квітку у моє

серце. Зирнула на мене таким привітним, нїжно-цїкавим оком,

що квітка ожила й запахла. Й настала від разу весна, ожили

сонце, радість і сьміх... я хтїв схопити отак в обійми якусь лю
дину, що йшла на зустріч з суворим обличчем, і притиснути д

о

серця: брате!... Побачив тебе, моя мамо, як ти латаєш свою чор
ну одежу при сьвітлї лямпи... добра і бідна.,. мила і бідна... і слу
хав, наче музику, гомін життя... Щасливий і знову вільний, знов

син землї, не гнїв народу... І щез з перед мене противний про
філь... Що? Щез ? Геть все із серця ! Я невідомий...

Тепер я тут, серед сих стїн, як звір у пастцї... Се ти,

слїпе око, що стежиш за мною крізь дїрку в дверях... се ти на
гадало... Як ? гинути тут... у сьому мішку... коли там воля...

робота... товариші... Де ? ха-ха... Вікно високо ? Високо... А під

копатись ?.
.

під стїни ?.
. Се ж неможливо. Розбити голову в

стїнку ?.
.

Один... одинокий... як нудно... як нудно... А може ? Нї...

Як дивно, я
к

незвичайно дивно. Я чую — дзвонять, там

десь в горі. Обмерзлі дерева, дрібненькі гилячки, покриті льодом.

Блискучим льодом, прозорим склом. Старий дзвонар — вітер

зібрав до купи тисячі ниток і хилитає галузки і дзвонить тай

дзвонить... Тень-телень-дзень... тень-телень-дзень... І скачуть во
гнї п

о галузках — зелені, червоні, синї... Де се я чув ? І коли

чув ? Тодї, я
к

був маленьким ? Коли ж я чув Р
. Ах, правда, сеж
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було недавно... днї три, чотири... Тень-телень-дзень... тень-те
ЛЄНЬ-ДЗеНь...

Пече мене сором на саму згадку. Одного разу... так, одно

го разу — і більш нїколи. Одного разу я озирнув ся, бо чув на

плечах слїд чужих очей, слизький, холодний. Щось ішло за

мною. Якесь пальто. Я завернув. Воно. Пішов тихіще. Так само.

Став біля дерева. Здаєть ся, стало. Чи озирнутись P Нї. Я пішов

швидче. Так наче бігло. Може то серце ? Хто його знає... Се

дратувало. Набрав ся зваги, вернув назад, просто на нього. Стрі
лись очима. Мої байдужі, невинні, спокійні, а в нього гострі як

голки й лукаві. В куточках сьмix. Ну, добре. Щож далї? Ти хит
рий, я теж не менше. Натягнув нерви, як снасти у бурю, і йду.

Здаєть ся, одстало. Чи озирнутись ? Нї. Свищу. Байдуже. Що

я свищу ? Невже марсельєзу ? Скоріще — вальс... Чого ходити Р

Не краще сидїти в хаті, на самотї і не звертати на себе уваги Р

Здаєть ся, одстало. Я озирнув ся. Нїкого. Значить, безпечно.

Пішов на лїво, в якийсь проулок... і просто наткнув ся на нього...

на гострий, холодний погляд, немов на штик... Ага ! ти стежиш !.
"

Ти вже наглянув, когo тобі треба і кличеш на поміч, ідеш д
о

нього... Ага ! ти ловиш... І раптом встав знизу холод і покотив
ся мов живе срібло вгору д

о серця, д
о горла, до кінчиків паль

цїв... натис на мозок і випхав з чашки... Стріляти ? Тїкати P Ку
ди ? Через баркан ? Байдуже, аби тїкати... І став я легкий, по
рожний і мчав на ослїп, як клапоть брудного паперу у бурю, че
рез чужі городи, через баркани, по глибокім снїгу, а за мною

щось гнало, свистїло, гукало і простягало руки... То був мій

страх. І тільки тодї, як небезпечність минула, коли у чашцї за
важив мозок, а в тїлї ожила кров, згадав свою подлість... зга
дав, що по дорозї кинув свій браунінг"... так, безбач, як щось
вороже, щось небезпечне... Назад ! Пекучий сором вернув мене зно
ву, через баркани, чужі городи, по глибокім снїгу, назад д

о нього,

хоч б
и

там була яка небезпечність, хоч би там була і сама смерть...

І досї гидко... на саму згадку... і випікає у серцї рану сьві
домість, що живе в менї подлий і полохливий звір...

.... Восковий профіль і біла борода... Він наче бунтував

в менї, немов гнївав ся дуже, що вилетїв разом із моїм мозком,

хоч на хвилину. Він розростав ся у моїх грудях, займав весь

мозок, гнїтив, душив і так хотїлось скинути його. „Ага, т
и ду
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мав — я твій, а ти тепер мій“... сьміяв ся злорадно він в менї

і дратував. Бо що він для мене ? І в чому наш звязок ? Я гнїв

народу і його кара, диханнє уст правди, огонь з чорної хмари

людської кривди, стріла з його лука...

.... Так наче знав. Так жадібно пилось повітря, так вільно

дихали груди, так широко очи дивились, немов в останнє. Іней...

впав на все іней й спустила ся ніч, тиха, чутка і глибока.

Цьвіли дерева холодним цьвітом, білі й легкі, немов весїльні дївча
та. Стояла тополя уся в серпанку, струнка і тремтяча, як наре
чена, що йде до шлюбу. Чекала: прийде юнак, візьме за руку

і поведе. Серед весїльних гостей, в блакитній тиші, поміж вогнїв.

А небо чисте і темне і запашне, немов з фіялок. І там весїльні

гостї. Прийшли вcї зорі, навіть маленькі, що не виходять у вох
кі ночі, збились у купки, стали рядками, розсїлись самотно,

блїді, тихенькі, скромні і пишні, блискучі, нахабні, що що-хвилини

міняють колїр. З далеких вулиць плила музика людського гаму

і бігли дзвіночки чисті і голі, як по купелї... То була весїльна
ніч, моя весїльна ніч... Цьвіла у серцї квітка і надив очи знайомий

погляд — хто знає звідки — з мінливих зірок, з цьвіту дерев...

Перша й остання ніч... Так наче знав.

Щось мало бути цїкаве в театрі, бо люде йшли. Веселі,

жваві, з бренїннєм, немов рої летїли в улїй. Нахабно сьмiялось

холодне сьвітло і ляскали двері. Плили скрізь сани, дихали конї

з свистом і з храпом і обкидали снїгом. — Вам білєт ? — Ось...

і я в рої. Чиєсь боа лоскоче щоки... теплий запах перфум...

холодний, горячий погляд... гаркавий: pardon ! Перед очима cїра
шинеля, а ззаду в шию хтось диха... Чого вcї cї дрібницї в'їли ся

в мозок ? Чого як колючки впили ся в нього cї згадки, тодї

як велике, кінець і початок і осередок разом — немов ковтнула

память. Я памятаю тільки, що затремтїв. Бо вийшов з мене гнї
тючий профіль... восковий профіль і став недалеко. Бороду гла
див і ховав за спину кулак. І я почув його голос. Тепер той
голос, липкий, тягучий, живе в моїх вухах, облїпив мозок... Чи
я стріляв ?.

.

Жадного згуку. Гробова тиша. Знялись я
к

крила

навислі брови, вигнали з лоба жалібні очи, покірні і полохливі

як у щеняти і стали тїнью... Великий гнїв, що жив у менї, ви
летїв звідти на своє дїло. А у порожнї груди шугнув відразу хо
лодний вітер, просто в пекучу рану... Тільки н

а

мент. Потому

нїчого. Не знаю, що було... хвиля чи вічність...
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.... Холодний поміст давив мою щоку, перед очима я бачив
чобіт, великий, мокрий, а не менї вага — колїна, руки, аж ви
пірало дух... Враз ударив гомін, крик... бігли по сходах, гупали

двері і щось пищало тонко, як муха... Мороз потому, сьвіже по
вітрє — і скрізь були люде, цїкаві, стороннї, чужі менї люде.

Не люде, а ляльки з крамницї... Потому ?

Потому — вовча нора, а в нїй ми обоє: я й моя смерть...

Що ж, жди, чигай на мене крiвавим оком... там, з чорних кут
ків... Ти заслужила собі надгороду...

Що Р уже йдуть ? і ти встаєш з ними... з чорних кутків ?

Треба бути спокійним... треба спокійним бути... Таким спокійним,

щоб серце стало як криця, щоб гордість скувала чоло, щоби

здрігнув ся сам сїрий ранок і зотлїло од жаху серце катів...

Я йду без жалю — так було треба.

Яка прекрасна моя дорога... остання коротка путь... пре

красний ранок, білий, імлистий, немов могильний саван... Брязь...

брязь... скрегочуть рушницї з-заду на плечах і толочать ногами

свій cїрий погляд люде, що їх несуть... Уже ? Так близько Р
..

Сталось. Не треба... я сам... щоб бачили очи... І свій останнїй

віддих... Мамо! Се ти у заметах... пливеш у заметах, я
к

cїра

тїнь муки, щоб переняти у теплі долонї останнїй віддих... зітхан
нє, призначене другим, а не тобі ? Не слухай, мамо, і не диви ся...

„Плї!"...

„Плї" ? Се менї вчулось ? Я ще живий ? Мацаю стїни... так,

стїни, тверді, холодні... і бачу ноги свої в черевиках... можу

звести ся, встати, набрати в груди повно повітря...
Вікно високо ? Високо... А підкопатись ? Що, неможливо ?

А може ?...
1907.
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МАРУСЯ ВОЛЕВАЧІВНА

Спомини української селянки.“)

Знсву на Українї.

Через шість місяцїв вернула я з Петенбурха знов до матери

у Черемушну. Про ту радість і докори, що я получила од мате
ри, не буду вже й писати. Тепер я живу дома, мене мати нїкуди

не пускає. Ото я й живу у Черемушнї та розказую про те чудо

та диво, і про смуту та горе, що менї трапляло ся пережити на

чужій сторонї. Тай справдї було про віщо й розказати. А за

шість місяцїв мого житя у Петенбурcї я й разу не взяла ся за
книжку, бо панї мняко слала, та твердо було спати. Живу собі

та й живу, а про вчення письма я вже й не турбувалась, бо зна
ла, що тепер менї більше не доведеть ся вчитись, бо тепер менї

через місяць буде пятнадцять год. Уже люде й сватів засилають,

тільки я тепер на таких пелехатих парубків і дивити ся не хочу.

Раз пішла я в гостї до своїх родичів Панкратєвих, а там

були панянки, котрі вже скінчили вчення у пансіонї. Та й пи
таєть ся мене одна, Олександра Андреївна: — Що ти, Маня,

грамотна?

— Нї, — кажу, — не вмію читати.

— Це, каже, не гаразд, що неписьменна. Батько був пи
сьменний, і мати письменна, а ти нї.

— Та що ж, кажу, робити, я було деяк вивчила з мамою

аз-буки і склади почала учити, та так і осталось моє вчення.

— Тобі ще й тепер можна вивчить ся.

— Деж тепер, — кажу, — учити ся, коли змалку не

вчили.

А менї Боже як хочеть ся читати ! Дивлю ся, а на комодї

лежить якась книжка, я її взяла тай розгорнула.

— Будьте такі ласкаві, — кажу, — Олександро Андреївно,

покажіть менї, як воно читають. Я букви уcї знаю.

— Та тиж кажеш, що складів не вчила, а без того не мож
НО ЧИТаТИ.

— Та ви — кажу — тільки так покажіть, як воно читають?

*) Докінченнє. Див. в кн. ІІ і III.
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Вона узяла книжку і почала мене питати: Отсе яка буква?

Отака, кажу. А отce яка? Отака. Ото я їй розказала усї букви,

котрі були у cїм слові.

— Ну, щож воно отсе вийшло? — питає вона мене. Дума
ла я, думала. — Не знаю, — кажу, — що воно вийшло.

— Як же ти хочеш читати, коли ти нїчого не тямиш?

— А ви скажіть менї, будьте такі ласкаві, як треба його

СКаЗаТИ.

— Слухай сюда, — сказала вона, — говори за мною! Тай
почала складати букви, а я за нею. Тепер, каже, обертай ся на

задню букву і виговоруй ycї зразу. Ось бач, що вийшло. Нy,

дальше будемо. Знов вона проказує, а я за нею, знов обертаємось

на першу букву і виговоряємо зразу слово. І так ми з нею про
читали стрічок дві чи три, тільки не більше. Тепер менї здало

ся, що я вбагнула, як воно читаєть ся. — Тепер, — кажу, —
пострівайте, я сама буду складати, чи вийде воно у мене що

небудь.

Ото й почала я складати сама: знов обертаю ся на задню

букву, дещо не зовсїм второпаю, то вона менї поможе. І так

прочитали ми іще кілька стрічок. Далї почала я сама складати

і хоть довго міркую, а все таки скажу; вістимо дїло, що й не

вірно вийде у мене слово, бо де ять, де твердий знак, де мнякий
знак, то я на се не дивилась, бо нічого не тямила. Ото прочи

тала я поки іще кільки стрічок, і як то воно лучилось, що я

прочитала слова два вірно. — Отcї, — каже панянка — слова

ти прочитала як слїд.

Господи милосердний, і довіку не забуду тії хвилини, як

у мене з радощів забило ся серце. Тепер, думаю, я зовсїм роз
човпала, як читають, тільки якбиб було кому хоть потроху менї

помагати. Я впила ся в книжку очима, менї хочеть ся усе зразу
прочитати, і руки у мене трусять ся і губи сьміють ся, наче

й їсти нїколиб не хотїло ся, абиб тільки менї книжку читати.
Ну, панянка подивила ся на мене, взяла книжку, згорнула і за
ховала її у комод.

— Нї, Маню, — промовила вона, — так читати не можно,

ти отсим тільки дїло споганиш, треба попереду вивчити склади,

а так я тобі не хочу й проказувати.

Смутно у мене зробило ся на душі та нїчого не подієш.

Хтож менї буде проказувати склади? Вони жили од нас далеко,
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а матері нїколи, та ще й то що вона буки-аз-ба читає, а я вже

більш набилась на бе а-ба. Оцим і скінчило ся моє учення. Дуже

досадно менї стало на мою родичку і так я сердита пішла до

дому. Дома у нас инших книжок не було окрім церковних, дру
кованих під титлами, в котрих я й тепер нї слова не второпаю.

Не знаю звідкіля принїс мій брат малесеньку книжечку житія

сьвятого Андрія Юродивого. Там було кілька й картинок. От я
й давай читати ту книжку. Складаю, складаю, аж у піт мене

укине, а все не те виходить: де коротче слово, то й зложу, а де

довге, не дам йому толку тай годї. І так я її прочитала перший
раз, що й сама нїчого не второпала. Давай я читати те, де були

попідписувані картинки. Дещо розберу, а останнє догадаю ся

дивлячи ся на картинки. Отож знов починаю складати та чи
тати. І так я прочитала її у друге і втретє; тепер уже я дещо

більше второпала, далї ще може й більш, як тричі прочитала;

тепер я вже все розібрала. Може вже я її і двадцять раз прочи
тала і так визубрила, що пошти все знала напамять. Тепер уже до

мене приходять і суcїди слухати сьвятого Андрія Юродивого жи
тіє, вже й плачуть слухаючи. А матуся моя слухала, слухала

тай каже: — Маню, та се ти справдї вивчила ся сама читати.

Я зроду й не думала, щоб ти так бойко читала. Я думала, що ти

ото плещеш богзна що, а се запевне, що так лекше учити, як

тепер я бачу. А з початку не раз менї доставалось і за сю

книжку: було Боже як сердить ся мати. — Геть покинь оте

плескати! Чого ти так ушнипилась у ту книжку? Я тобі кажу,

що толку не буде з твого читання! — Тепер, — кажу — мамо,

учіть мене писати; воно усе одно, абиб я тільки знала букви
ПИСаТИ.

Мати зараз узяла, застругала шматочок крейди і почала

мене учити писати на столї крейдою. Так же й писати я вчила

ся у недїлю та в недїлю. Тільки що я вивчила букви, а тут при
їхала до нас одна наша знайома панянка, Марія Івановна Пер
ЛЯК08а.

— Що се, — каже, — ваша Маня дома? Так ви її в учення
й не оддали?

— Сама ж винувата, — промовила мати, — бач, тодї по
їхала у Петенбурх, тепер нехай і тим радїє, що сьвіту побачила.

— Та й тепер ще можно, — промовила гостя.

— Нї, н
ї,

нїзащо нїкуди н
е одпустю її з дому, — почала

мати. — Тепер їй уже пятнадцятий год, яке там учення!
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— А я отсе була у Харкові — почала гостя — i мене

просила одна Нїмкеня, чи немає у мене такої дївчинки, щоб

можно було узяти в учення. А як що трапить ся така, котра

може вистїг шити, то вона й жалування зараз положить.

Я тут маму давай знов благати, щоб одпустила мене до

тії Нїмкенї. Сяк так ми з гостею таки ублагали матїр і вона

мене знов одпустила, а тільки бумаги не дала. І так мене Марія

Івановна одвезла до Нїмкенї, тій полюбив ся мій вистїг і вона

менї положила на перше время три рублї серебром у місяць. Че
раз тиждень приїхала мати до мене і була тому й сама рада, що

я при гарнім місцї. Через шість місяцїв я получала уже чотири

цїлкових в місяць, а через десять — я вже получала пятнадцять

цїлкових. Ото ж я живу уже й год у Нїмкенї та дякую Бога,

що послав менї те, чого я так добивала ся. Ну, для мене тепер

знов настало нове життя. Тепер менї инше життя, і мене тепер

окружають инші люди. Моя молода душа до сеї пори була нїчим

не мучена, у новім сьвітї почала жити иншим духом; тї думки,

що були колись так привітні моїй душі у тім великім жаданнї

про сьвяте чтеніє і странствованіє по манастирях, не вертали ся

більш нїколи до мене. Тепер уже я прожила у Нїмкенї шість
лїт, а за книжку не взяла ся і одного разу. А менї уже було тодї

21 год. В ту добу в Харкові їздили ченцї Греки і возили якісь

сьвяті мощі. Зайшли й до нашої Нїмкенї. Вона, як була побожна
жінка, побажала приложитись до сьвятих мощей і покликала нас

ycїх. Як тільки що я переступила поріг тії горницї, в котрій були
ченцї, і зкинула очима на одного із них. Той чернець був уже

дуже немолодий, так мабуть лїт 75. І бачу, що його чорні очи

мов той уголь впили ся прямо менї у лице. Я вся зачервонїла,

мов би мене хто кипятком ошпарив, не видержала я його по
гляду і опустила свої неповинні очи у землю. Менї зробило ся

і страшно і соромно тих проникливих очей: такий старий чоловік

та ще чернець, і чого він так пильно дивить ся на мене? І так

я з нахиленою головою приблизила ся до сьвятих мощей і з збен

теженою душею без усякого чуття познаменувала ся до їх. Одсту

пила ся я геть трошки назад, і знов зирнула на ченця, тай

упять опустила очи у землю. Менї стало досадно і обидно, що

він так на мене безстидно дивить ся. Я зібрала ся з духом,

насупила свої брови, блимнула на його очима, думаю: ось я тебе

заставлю згадати, що ти чернець, — і вийшла з хати. Ну, чер
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нець все одно не зводив очей з мене. Паньматка моя ще довго

про віщось з ним балакала; випровадивши їх вона прийшла до

нас у майстерську. Я зараз почала ченця лаяти, що чого він так
На МeНе ДИВИВ СЯ.

— А знаєш, що він про тебе сказав? — почала паньматка.

— А що, — кажу, — він сказав? А сама дивлю ся на неї

й очей не спускаю.

— Ось що він сказав, що ти така людина, котра усе хоче

на сьвітї знати, і тобі де чого богато удасть ся, що ти будеш

подорожувати по чужих землях, що будеш стрічати ся з вели
кими людьми, ти будеш мати якесь дїло, по котрому тобі дове

деть ся балакати з високим лицем царської фамілїї. Що тебе

будуть люде любити й поважати. На твойому житю буде більше

горя як радощів, і потім ти зробиш ся писателькою. А що ще

він сказав, то того не велїв казати.

— Бреше, — кажу, — він усе.

— Нї, — каже паньматка, — не бреше, о, Господи поми
луй! — Тай перехрестилась.

— Та щож він сказав?

— Не питай, лучче тобі не треба знати.

— А вам, — кажу, — що сказав?

— Менї сказав, що я переберу ся на житє в инший город,

далеко звідсїля. А ще що сказав, того вже нїкому не скажу.

О, Господи помилуй! — Тай знов перехрестила ся.

— Та не лякайте ся, паньматусю, він усе бреше.

— Кажу тобі, що не бреше, — знов почала паньматка, —
бо він менї розказав усе, що було прошле; треба вірити і в бу
дуще.

— Чи можнаж таки, — кажу, — сьому повірити, що я буду

подорожувати по чужих землях, або будуть мене знати бідну

швачку високі люде? Хиба кому пошию сорочку або корсета, так

щож тут за диво? Так і всї люде знають людей. А що буду

гомонїти чи балакати з царською фамілїєю, то се бреше. Або

зроблю ся писателькою, щож ce, хиба не бреше? Виж знаєте, що

я не вмію й читати. Хиба, кажу, се все зробить золота рибка.

Тай давай реготати ся з ченця.

— Хто його знає, — промовила паньматка, — ти ще мо
лода, усе може трапитись.
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Може через год або й більше, як сказала менї паньматка
те, чого тодї не хотїла казати.

— Знаєш, — каже, — що сказав тодї чернець, що ти зро
биш ся писателькою, і не довго будеш жити, тільки жаль, —
сказав він, — що ти умреш не своєю смертю.

— А вам що сказав?

— Менї, — каже паньматка, — сказав, що як переїду я в ин
ший город, то швидко поховаю мужа. О, Господи помилуй, я так

богато годів старша од свого мужа, не вжеж і вдруге буду удова?

Двадцять двох год я знов узяла ся за книжку, як раз че
рез сїм лїт, тільки не для того, щоб бути писателькою, як казав

чернець, бо в мене се й з голови вийшло, а прямо узнати, як

заплатила полюбовниця свойому полюбовнику за крівну обиду.

Ся книжка називала ся Татарка Розида Косимовська мститель

ниця. Я її прочитала половину з своєю товаришкою, котра уміла

добре читати. От я з нею знов приноровила ся складати, бо вже

тому cїм лїт назад як я читала. Другу половину я вже сама про
читала. І так я знов її читала разів три чи чотири. Далї прочи
тала іще книжку „Абатовь Прудь", а хто їх писав, то менї до

сього й дїла не було. Після сих книжок я прочитала ще одну

книжку: Письма Богослужебнiи. Я їх читала одну за другою по

пять або по шість раз, і так знов покинула читати, і до 31 году

я не брала ся за книжку. Двадцяти чотирьох год я пішла до

ворожия, котрий проїздом був у Харкові, Грек. Вістимо дїло, по
ворожити про жениха; менї здало ся, що я люблю одного пару
бка, так чи вийду я за його заміж. Він довго дивив ся менї у лице,

далї узяв мою руку і почав її розглядати.

— Батько, -— каже, — ваш умер отодї.

— Так, — кажу.

— Вас остало ся четверо дїтей живих, дві сестри і два

брата, а пята дївчинка умерла через год після батька.

— Так, — кажу.

— Сестра старша вас вийшла заміж і вже вмерла.

— Так, — кажу.

— Ви живете важким трудом і прийшли узнати, чи буде

з вами переміна. (А я тодї вже мала своє хозяйство, Господи бла
гослови, тільки що почала). Пiдождїть трохи, вам буде переміна.

Ви поїдете далеко, тільки не заміж. Ви за русого чоловіка не

вийдете, за котрого прийшли ворожити.
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— Так я, — кажу, — за його не вийду?

— Нї, — додав він.

— А я думаю собі: його люблю.

— Та се, — каже, — тільки цьвіт. Ви ще зроду нїкого

не любили. Постойте, будуть ягоди. Ви будете любити одного чо
ловіка, котрого ще і в Харкові нема.

— Що ж, — кажу я, — за його вийду?

— Нї, — одмовив він. — Ви полюбите пізно, і будете його

любити більш як своє житя, а все таки за його не вийдете.

— Хто ж сьому буде причиною? — спитала ся я.

— Ви самі йому одкажете, — додав він.

— Хиба він — кажу — поганий чоловік?

— Нї, він чоловік добрий, ви будете його любити і будете

дуже мучитись, а все таки одкажете.

— Так чого ж воно так зробить ся?

— Того, що ви нїколи не вийдете заміж.

— Нy, ce — думаю — брешеш.

— Нї, — каже, — не брешу.

Се вже він угадав мою думку.

— Ви думаєте, що вам тільки стоїть побажати вийти за
між, то й вийдете. А я вам кажу, що ви не вийдете. І се вам

не Богом дано, а люде так зробили по злобі. Єсть такі люде,

котрі би вам і помогли, та ви їх не найдете.

— Брешеш, — собі думаю, — кому я що зробила? А по
стой, я в його спитаю. — А ви, — кажу, — не можете сьому
помогти?

Він крутнув головою. — Я брешу і нїчого сього не знаю,

а тільки кажу, що ви людей не знайдете.

— Як же я буду жити дальше?

— Та поки нїчого, а під старість буде дуже трудно, будете

усе хворіти, будете зубами дуже мучитись, останете ся одна,

мати ваша умре у восьмидесятім году в маї місяцї. Ви будете

трудити ся до самої смерти, а тільки ви до глибокої старости

не доживете. Ви до пятидесяти лїт не доживете. А главне те,

що ви не своєю смертію умрете, а насильственою. Вам уже два

рази предстояла смерть, і все насильствена, один раз восьми лїт

на водї, а в другий чотирнадцяти на пятнадцятім на суші. У вас

щось то було замотане на шиї мняке за віcїм лїт.

Я зараз згадала, що потопала. А за чотирнадцять лїт, думаю,
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нї сього не було. — Подумайте, каже, гаразд, то й згадаєте. Дві

смерти ви пережили, а за третїм разом скінчаєть ся ваша жизнь.

По переду умре ваш старший брат, а потім ви. Бережітесь чор
ного чоловіка.

— А не можно, — кажу, —— сього як небудь обминути?

— Нї — каже, — трудно, бо під якою планетою чоловік

родить ся, того во вік не збігне.

Я тодї йому нїчого не вірила, а тоб була усе позаписувала.

Він сказав менї, в якім году і в якім місяцї скінчить ся моє

житє, та я забула. Менї здаєть ся, що він так сказав: чи на

сорок осьмім, чи на сорок осьми. А про ченця тодї я зовсїм за
була, що й чернець менї пророкував не свою смерть.

Прийшла я до дому і почала згадувати, що зо мною було

на пятнадцятім году, і що ж, се запевне правда була, що він ка
зав! Вернувшись з Петенбурха ми з братом везли яблока з ху
тора на двох волових підводах, щоб завтра послати їх до Хар
кова. Нам треба було переїзжати крутий ярок. Брат їхав по пе
реду на старих волах, а я їхала на молодих воликах. Вози були

так насипані, що мов би то налиті водою. Гора крута, а я така

була жаліслива до скотини, тай хотїла посеред гори на ходу

устати з воза, щоб лекше було моїм воликам тягнути на гору.

А в мене на голові був дуже великий платок і один кінець

був замотаний на шиї, а другий тилїпав ся трохи не до землї.

На ходу устаючи я стала ногою на люшню, бо підніжка у возї

не було; вістимо дїло, що менї треба було прихилити ся до люш
нї, поки я витягну з воза другу ногу. Я стала правою ногою на

люшню заднього колеса, я вставала на лївий бік воза, так що

була лицем назад. Той кінець, которий телїпав ся, незамітно

для мене намотував ся на маточину колеса, як раз біля люшнї.

Так що я не вспіла ще й стати гаразд на землю, як мене при
тягнуло до колеса, і шия моя була уже на маточинї колеса.

Крикнути менї було не можно; іще одна секунда, і булоб уже

пізно, мене закрутилоб на колесо. Ну, Господь не допустив по
гибнути моїй молодій жизни, я напяла ся скільки було мочи

і платок перервав ся пополам, один кінець на колесї, а другий

у мене на шиї, і я одлетїла не знаю куди й як. Треба дякувати
тому, що платок був старий, виношений, а я то дївчина була

собі нївроку дебела. Я не памятала, яким побитом опинила ся

так далеко у полї од дороги. Брат виїхавши на гору зупинив
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волів, щоб трохи одпочити, мої волики теж підійшли до його

воза. Брат дивить ся, що мене не видко на возї та почав мене

гукати. Се було вже зовсім смерком поночи, нїчого не видко.

Гукав, гукав, мене нїде не чути, а дорога лежала край села по

під лїсом. Він пішов назад мене шукати, немає нїде. Він знов
гукає, кричить, не чути нїде, мов у воду канула. Яка вже там

година пройшла, не знаю, як я опамятала ся, та ще не зовсїм.
Чую, що брат мене кличе, та не розберу, де. Що хочу на ноги

звести ся, то голова закрутить ся, я знов упаду на землю. Кри
кнути менї не можна було, перше те, що сили зразу не стало,

а вдруге те, що горло болить, не можно було голоса подати

до брата. Сяк так звела ся я на ноги, а все ж таки не потра
плю, де брат кличе, бо дуже у мене голова крутить ся і я нїяк

не второпаю, куди менї йти. А він бідний аж охрип та все мене

гукає та шукає. Поки то я очунялась трохи, що могла деяк

дочвалати на голос брата, а розказати йому нїчого не можу.

А він Боже як розсердив ся та як присїкав ся до мене: — Де

ти була, сiбірна дївчино, що не озивалась? Тай почав мене бато
гом шмагати. Як менї було вже там не боляче, а я плакати не

могла, тільки шипіла. Дійшли ми до возів, я його підвела до ко
леса і показала рукою на маточину, де кінець був замотаний на

колодцї, а далї указала собі на шию. Отодї тільки він вбагнув,

що воно лучилось, і тут не пожалкував за мною, а знов почав

мене шмагати батогом, а потім посадив мене на віз тай рушив

до дому. Боже мій, як то було менї обидно перше те, що дошку
лив добре, а вдруге те, що хиба я сього хотїла? Та ще ж хто,

рідний брат таке чорстве серце має!

От про сю другу смерть і казав менї ворожбит. І від тодї

й досї йде моє житє, як Грек сказав. Мати моя умерла в тімже

году і в місяцї, і того чоловіка, которого ще не було у Харкові,

я полюбила і страждала за ним і сама ж йому одказала. От уже

і брат мій умер, і зуби менї болїзнь повикручувала. Одно поки

ще не збуло ся, так іменно, що якою я смертю умру і коли.

Менї вже тепер сорок cїм год, восьмий. Не збрехав же й чер
нець, бо богато дечого збуло ся. Пройшло з того часу, як він
казав, десять лїт. Нїмкеня переїхала на житє у Москву і через

три неділї поховала свого чоловіка і ослїпла сама, — усе збуло

ся так, як казав чернець. Я поїхала у чужі землї, і се запев
не правда, що довело ся менї балакати із особою царської
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хвамілїї. Живши на одній віллї в Баденї з кн. Лїхтенбер
ським, я прочула через його дядька, котрий ходив за ним ще

змалку, що князь жадає купити собі маєтність на нашій Укра
їнї. Я передала се ґенералу Щербінїну, котрий хотїв продати

свою маєтність, і по порученню ґенерала Щербінїна я носила

план на його маєтність, село Бабаї, і довелось віддати кн. Лїх
тенберському.

І ce таки збуло ся: хоть для сьвіту я й не годю ся бути
писателькою, так за теж хоть душою до того горну ся; коли

руки не вміють до путя написати, так хоть думкою увесь сьвіт
обнїмаю.

С. ЧЕРКАСЕНКО.

На весняні м0тиви,

І.

Хмарно... сумно... чорні луки,
Чорне поле, чорний гай...
Вітер стогне, крячуть круки.
Ох, чи скоро сьому край?!..

І в душі моїй журлива
Пісня жалібно бренить...

Де ж весна-красна зваблива
Забарила ся в сю мить?

Сїрий день глядить в віконце,

Темно в хатонцї моїй...

Дайте сьвітла, дайте сонця,

Дайте щастя, ясних мрій!

Сум у серцї хижим круком
Кряче, бє важким крилом...
Ох, чи скоро-ж край вcїм мукам,

Що нависли над чолом?!..

II. -

О, не буди надїй моїх, заснулих
Ще з давньої весни,

Не викликай тих спогадів минулих
Старовини!..

Се знов весна!.. О, хтїв би я навіки
Од неї їх сховать,

Але в душі, мов відгомін музики,

Вони бренять...
-

—«е»—«Ф--
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ПРОФ. ВОЛОДИМИР ПЕРЕТЦ.

Українські думи.
Кожний нарід, що жив історичним життєм, що мав богате

подїями минуле, але який не втратив ще здатности до безпосе

редньої творчости, яка широко захоплює настрій мас та висловлює

їх думки й почуття, зберігає серед своєї людности, в устній чи

писаній традиції свій народнїй епос. Обидві віти многомілїоно

вого східно-славянського племени — і північна, великоросийська,

і південна — українська, витворили й заховали через ряд віків
до нашого часу свій епос, який під впливом умов нового куль

турного життя народнього поволї згасає, бо людність усе бай
дужнїйше дивить ся на традиційні форми і зміст старинної

епічної піснї, а шукає нових форм і нового змісту для своєї

поетичної творчости.

Сї два роди епоса, витворені натхненнєм великоросийсько

го і українського народу — північно-руські старини чи билї
ни і українські думи. І ті і другі зберігли в собі памятку про

історичні подїї; і ті і другі по свойому походженню 'та складу

належать до поважної старовини. Але при звичайному, навіть

самому поверховому порівнянню видко між ними велику ріж
ницю, — і в змістови, і в формі, і в виконанню.

Великоросийська билїна росповідає про подвиги лицарів,

що зібрали ся коло князя Володимира, зрiдка про героїв Вели
кого Новгорода. В українській думі ми не знайдемо відгуків

старинного часу життя українського народу, до нашаду Татар;

лицарі, що „храбрь“ погибли траґічно на річцї Калцї р. 1227,

вже зникли з шамяти українського народа на півднї Росії; та
кож пішов в забутє і центр старинного епоса, „старий Володи

мир" князь стольно-київський з його лицарями. їх місце заступи
ли нові герої, яких висунула многовікова крівава боротьба

України — спершу з кримською ордою, пізнїйш — з Річчю
Посполитою. Боротьба з Татарами, подвиги національної боротьби

козацтва за віру та народність в ХVII в. — ось основні сюже
ти української думи.

Перед нами мигтять піснї — про неволю турецьку, плач
невольників, які марять про те, щоб вирвати ся з шут та тю
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рем „на мир веселий, де народ хрещений“; встають перед наши
ми очима такі характери, як Самійло Кішка, Маруся Богуславка,

брати Азовські. Вік Хмельницького змальовано в рядї дум: тут

і оповідання, як Хмельницький вирятував од Барабаша коро
лївські полекші для України, і Жовтоводська битва р. 1648

з утекою Ляхів, і картина утиску України, Корсунська битва,

смерть Хмельницького, Берестечко та ин. І пізнїйша епоха не

промовчана: думи знають і Перебийноса, і Нечая, і Богуна і ин.

провідників козацтва.

І форма думи дуже відріжняєть ся од складу та манери

викладу великоруських „старин". Самий розмір останнїх —
рівно пливуча мова, богата на повторення, вставлені епізоди,

уже одріжняєть ся од нервового, пристрасного, енерґічного

строю думи, яка не мляво шереказує давні подвиги напівказко

вих героїв, а малює живі сторінки історії українського народа, як

він сам розумів її в особі творцїв думи.

Не будемо довго спиняти ся на виконанню дум та ста

рин: великоруський „сказитель" розповідає билїну мірним речі
татівом, без музичного акомпанїяменту, який давно забуто —
з того часу, як од співцїв-кумедників, професіональних виконав
щїв, старини зійшли в низшу верству народа і стали йому розва
гою в довгі північні вечорі. Бандурист, кобзарь — і доси сьші
ває свою думу, і навряд чи можна уявити її собі й зрозуміти

без аккомпанїямента бандури, який тїсно зєднаний з текстом,

і розяснює й доповідає те, що не завше можна переказати

Людським словом.

Такі в найбільш загальних рисах прикмети думи в порів
нянню з великоруським епосом, що його де-які дослїдники вва
жають останками старинного східно-славянського епоса.

Думи представляють з себе такий самобутний рід народньої
творчости, що історично-порівняні дослїди не могли доси

з певністю доказати їх залежність або близький формальний

звязок з піснями Великоросів та иньших Славян. 1

Тільки в останнї часи дають ся чути голоси, що вказують

на звязок дум з поезією південних Славян, переважно Сербів,

які з давнїх давен заходили на українську територію й підтри
мували лїтературні зносини поміж обома народами, Сербами та

Українцями.

Що таке представляють із себе cї думи ? Чи давно вони
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повстали, кому завдячують свій початок й скільки можна їх ува
жати продуктом „народньої творчости ?“

Характеризуючи думи, по їх основним прикметам — в змістї —
проф. Дашкевич думає, що їх характеристика як елєґійних пісень

історичного змісту, що визначають ся особливим піднесеннєм туж
ливих почувань, може належати не тільки до перших моментів роз
витку козацтва, а й до давнїйшої епохи, наприклад, до часу похо
дів проти Половцїв (ХІІ — ХIII вв.), і тодї першою історично

відомою думою являєть ся невмируще „Слово о полку ИгоревЬ.“

Одначе старші згадки про думи, як про особливого рода

піснї історичного змісту, подибують ся тільки в початку ХVІ
в. в анналах польського історика Сарнїцкого під р. 1506. Осо
бливими прикметами сього рода поезії Сарнїцкий уважає: гро
мадський, а не особистий зміст дум, елєґійний характер і сум
ний мотив. Той же елєґійний, сумний характер сьпіву визнають

за думами ще й пізнїйші шольські письменники. По словам

Морштина (р
.

1606), дума була приналежністю козацького життя,

вона складалась ще за життя героїв, слїдом за подїями, і приз

началась для сьпіву. Думи українські мали славу поміж Поляка
ми в ХVI і ХVII вв. Автори піїтичних підручників протистави

ли думи штучній поезії свого часу і мусїли призначити для них

окрему рубрику в загальній клясифікації поетичних родів: poesis

naturalis (в противоставленню poesis artificialis) — се „dumy

ukrainne“. Не кажемо вже про ХVIII в
.,

коли і московські
вельможі і польські маґнати між иньшими забавками любили

слухати думи, що сьпівали бандуристи-професіонали.

С
ї

думи козацького періода н
е могли н
е перейняти де-яких

манєр творчости о
д старо-руського епоса —— маємо на увазї епос

український — і при тім силою певної традиції повинні були

зберегти де-що з того періода, в якому епічні піснї, що н
е

втратили ще звязку з сучасністю, передавались з великим

піднесеннєм чуття, одбиваючи в собі лїричний настрій т
а пори

вання співця. Слїдом за останнїм дослїдником думи, проф.

Дашкевичем, можна сміло повторити, щ
о

н
а півднї народнї істо

ричні піснї після татарського нападу були живою лїтописю на
роднїх почувань, горя т

а

туги.

Таким чином в творенню дум неминуче повинен був вия
вити найбільший вплив той фактор, що таку малу вагу мав

у складанню великоруського ешоса, — вплив життя. Він зруйну
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вав в значній мірі старі форми, вироблені лїтературною тради
цією; для нового змісту було тїсно в рамах старого шабльону.

І що до сього нам здають ся справедливими слова того

ж ученого про думи: „зто бьiло новообразованіе вь исторiи рус
скаго народнаго творчества, наполнившее послЬднее свЬжимь

содержаніемь соотвЬтственно новьмь грозньмь и вмЬстЬ сь

тЬмь иногда величавь мь собьтіямь, заслонявшимь постепенно

и вьтЬснявшимь память о прежнихь временахь удЬльно-вЬчево

го существованія Руси. Народная душа южноруссовь восприни

мала все новья и новья впечатлЬнія и позтически воспроизво
дила ихть.“

Виходить, що стара традиція давного епоса, яка поновля

ється й збогачуєть ся новим змістом — ось основа української
думи, її підклад. Але в якій мірі дума, яка дійшла до нас, мо
же мати претенсії на стародавність ? На скільки її деталії, її стиль,

її форму можна признати спадщиною давньої старовини ? Щоб

вияснити вcї cї питання, звернемо ся до представників дум, їх
співцїв.

В думах козак не розлучаєть ся з бандурою, яку називає

„подорожною.“ Запорожця ще в ХVIII і навіть в ХІХ в. малю
вали звичайно на картинах, на лубочних ґравірованих листах

з сим улюбленим своїм музичним інструментом. Бувало, старий,

поранений в битвах, понївечений життєм козак, як що не поклав

свою голову де-небудь у степу „на Савур-могилії", як що не став

ся поживою звірю, птицї, морським рибам — то повертав ся

в старця, який знаходив собі притулок у манастирях та в ма
настирських шпиталях. До нас дійшли вкладки, головним чином кни
жні, зроблені недобровільними мешканцями манастирів-притулків,

якими були манастирі Межигорський та Никольсько-Самарський.

Часто-густo cї козаки, нездатні для битви, могли ще прислугову

вати ся козацькому лицарству, розносючи його славу по хреще
ному мирові. Тулились cї бандуристи при козацьких полках

і через те знали про подїї свого часу не з слухів. Переказуючи
те, що бачили та чули, в традиційній старинній формі думи, cї

бандуристи частенько бували і при старшинї, при письменних

людях, котрі вимагали од народньої поезії і якоїсь книжної
приправи, яка задовольняла тодїшнїй смак.

—

- Звідки могла з'явити ся ся приправа? На се дасть від
повідь невеличкий екскурс в область старинного українського
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письменства. Вже під кінець ХVI в. замилуваннє до писання вір
шів, до того панеґіричних, пустило глибокі корінї серед україн
ської інтелїґенції. ' Друковані вірші появляють ся з р. 1581;

від надрукованої в Острожській Біблїї приcьвяти князеви К.
Острожському і до нашого часу йде без перерви традиція штуч
ного українського віршовання. В сих віршах, які друкували ся

по старинних книгах, видаваних коштом старинних українських
меценатів, ми подибуємо поруч з панеґіризмом, що вражає ухо

сучасного читача — ще силу історичних спогадів про подвиги
особи, яка прославляєть ся. Форма — сіллябічний вірш, то пра
вильний, рівноскладаний з ріжноманїтною рифмою, то — вірш

менше удатний, нерівно складений, з рифмою переважно дїєслов
ною, потрійною, а то й такою, що богато разів повторюєть ся.

Сї вірші останнього типа дуже нагадують лїтературну манєру
дум, які до нас дійшли.

Анї одно більш замітне виданнє на Українї ХVI — XVII
вв. не обходилось без приcьвячування — епіґрами. В серединї ХVIІ
в. зявляють ся панеґірики, що мали в собі сотнї віршів, як
наприклад, похоронна деклямація на смерть гетьмана П. Са
гайдачного... Виконавцями, а инколи й авторами подібних декля

мацій були учнї з кляси піїтики та реторики Київо-могилянської

колєґії і иньших шкіл того ж типу. Сї школярі і їх учителї не

стояли осторонь од народу; вони не розлучали ся з ним на зав
ше, спробувавши клясичної премудрости. Мандруючи шо Українї,

вони розносили свої — правда, досить скуші і не дуже-то ко
рисні народові знання поміж людністю України, заробляючи

собі на прожиток лєкціями, сьпівом, розповіданнєм орацій,

а де-коли малюючи образи для сільських церков.

Доля сих „мандрованих дяків“, „бакалярів“ що блукали то по

кондиціях, то просто „для побаченя сьвiта", нагадує долю і побут

середневікових західно-европейських голїярдів, ваґантів. Часами

вона бувала надзвичайно ориґінальна. Для прикладу наведемо ви
тяг з надзвичайно характеристичної автобіоґрафії якогось Іллії
Турчиновського, сина березанського сотника. Він учив ся в бере
занській школї, потім в київській академії; побувши дома він

пустив ся мандрувати для „повиданія болЬе свЬта и ученія.“

Раз Ілля Турчиновський був писарем при сотнику Синявському;

потім іде в Могилів Литовський з якимись пройдисьвітами. До
рогою товариші мандрьохи його ограбили. Він знайшов приту
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лок собі в селї „Пошовій Горі“ в приходській школї, але по на
мові тих, що його ограбили, його арештовано і забито в колод

ки. За одібрані в його гроші і суддї і донощики устроюють

піятику і насьміхають ся над арештованим Турчиновським, си
луючи його сьпівати; він „покушав ся“ на се, але „за обліяніемь

слезь не могль и гласу отвести." Од сього галасу прокидаєть ся

в суcїднїй сьвітлицї отаман компанїйцїв і — впізнає в арешто

ваному сина свого давнього приятеля. Справа повертає в иньший

бік: Турчиновському вертають усе, а його напасників забивають

в колодки. Він зістаєть ся в сотника за писаря, але швидко

одпрошуєть ся в Могилів „для обученія язька латинского и про
видЬнія по свЬту людского обхожденія.“ Перезимувавши при

приходській школї, він іде в науку до єзуітів. Але коли його

покликав за співця православний владика, єзуiти прогнали

його од себе. І у владики не повезло Турчиновському: реґент
хора, лютуючи на його, під час служби у св. недїлю „пхнув“

його „изь хорь черезь желЬзнья балясь “. „ЛетЬль я,

пише Турчановський, ись хорь на доль и ежели бь не потра
шиль на женскія главь, то бь о камень мармурть розбился.

И многимь женамь повреждень бьіли головь, а единой старусЬ

и вся глава сломилась, якая у 3 дня и умерла." Після сього

траґічного випадку ми бачимо Турчиновського в Шклові реґентом;

але й тут, придбавши славу виставою інтермедії, Турчиновський,

закликаний навіть сьпівати в домінїканський кляштор, був тяж
ко побитий замковими драгунами за одмову на запросини. Ви
дужавши і „отреванжевавши“ орґанїстови киями та шаблями,

наш герой спустив ся вниз по Днїшру на човнї і прибув у Чер
нїгів, а потім знайшов собі притулок в характері дячка в ґене
рального обозного Як. Лизогуба. Нарештї, побувши реґентом

в Переяславі, він оженив ся і його висьвячено на сьвященика

в рідне село Березань. Так закінчилась карєра сього авантю
риста, типічного мандрівного дяка свого часу. Життє иньших

дяків кінчалось не завcїди так мирно. Богато їх поклали го
лови по війнах, иньші прославили кріваві війни з Татарами та

Поляками в історичних оповіданнях і в віршах, що складали ся

слїдом за подїями і висьпівували славу козацького війська. 0ТСї

вірші і треба мати на увазї, говорячи про той лїтературний
вплив, що одбив ся на думах, і про ту „приправу", що надано

їм в угоду смакови часу. Сї вірші надали думі рифму, невідому
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так старинній пісни та думі (пор., напр., українську пісню ХVІ в

про Штефана воєводу), як і північно-руській „старинї“. Під впли
вом шкільно-лїтературних зразків, які вийшли з школи, і склав ся

зручний шлян де-яких українських дум, що являють ся не тільки

елєґійними піснями простого народнього співця, але навспражки

артистичними творами, в які увійшло все, що могла дати безпо
середність народнього почуття та досьвід лїтературного робітни
ка, збірна епічна традиція — і індівідуальна творчість.

Але, як справедливо каже заслужений дослїдник української

лїтератури П. Житецький, з якого поглядом в сьому питанню

ми згоджуємось і його держимось — „позтическія краски даеть

не школьная наука сама по себЬ, вь ея отвлеченiи оть жизни,

а именно зта самая жизнь, воспроизведенная вь чарующихь

звукахь родного слова, котороe cтoить вь неразpьвной связи сь

естественньімь методомь народной мьicли и народнаго чувства.

Только тоть могь написать виршу, не оскорбляющую позтичес

каго чувства, кто зналь народную жизнь не по насльшкЬ, кто

чувствоваль ея трепетаніе вь своемь собственномь сердцЬ. Мь
думаемь, каже далї П. Житецький, что кь зтому болЬе всего

способнь бьіли грамотньie люди, входившie, такь сказать, во

вкусь народной жизни. Зто бьiли тЬ самье странствующіе школь
ники и имь подобнье просвЬтители народа." В своїх ріжнород

них пригодах, при всЇх своїх недостачах, вони брали живу участь

в трівогах та радощах народнїх. Вони не могли одсторонити ся

вкрай од культурних звичок — од звички думати і висловляти
ся; разом з тим — їм було питоме почуттє народности, яке

підтримуєть ся тільки живим, непереривним контактом з наро
дом. І сей власне контакт і постійний звязок з своїм народом

робили те, що вони надихали ся инколи сюжетами історичної

ваги. Як приклад вкажемо пісню-віршу на битву під Бере
стечком р. 1651, яку видав д. Житецький недавно — по двох спи
сках. Нам ся пісня настроєм і манєрою нагадує думи, а формою —
сіллябічну віршу з певною цезурою і скількістю складів. Вона

була продуктом шкільної осьвiти. Треба думати, що подібні

вірші складались по за шкільною обстановою, в той період

особистого життя авторів, коли вони виступали, як говорилось

в старовину — „збройно і оружно.“

Ось через що скажемо разом з Житецьким, — ми пильно

вглядаючи ся в псiхичну тканину, яка лежить в основі дум —
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повинні признати, що в основі її лежать думки й почуття лю
дини культурної, але висловлені вони народньою мовою, стилем,

і способом народньої поезії.

Приглядаючись мові дум, ми впевнюєм ся, що вона виявляє

дивне приноровленнє книжних елєментів мови до народнїх,

книжного складу до народнього, витворюючи повну гармонїю

між природою і штукою. Все те, певна річ, не могло статись

само собою, дякуючи несьвiдомому пориванню народньої твор
чости, ізольованої од культурного та лїтературного впливу. Ду
ми — не прості піснї, викликані хвилевим настроєм, вражіння
ми життя. Їх сьпівали і сьпівають доси не задля того, щоб „вь
разить приливь и отливь субьективньixь ощущеній вь данную

минуту.“ Вони призначались для широкого загалу слухачів, що

шукали в них серіозної відповіди на життєві питання. Творцї
дум се розумiли i, збіраючись дати відповідь на серіозні пи
тання слухачів, повинні були для них знайти „болЬе или менЬе

широкое основаніе вь культурной обстановкЬ своeго времени,

должнь бьїли согласовать зту обстановку сь народньмь міро
воззрЬніемь, а зто — уже дЬло болЬе или менЬе сознательнаго

искусства" (Житецький).

Чи такий вивід ученого дослїдника дум являєть ся похва

лою їх, чи пониженнєм ? Певна річ — нї одним, нї другим. Був

колись час в історії лїтератури, коли „народня“ поезія вважала

ся низшою в порівнянню з індівідуальною, і викликала стро

гий осуд в статтї славного росийського критика Бєлїнского.

Пізнїйше настав момент ідеалїзациї в с ь о г о народнього,

а Буслаєв піднїс народню поезию до недосяжної висоти із ар
тистичного боку, естетичного, і з боку морального. Представни

ками сеї школи поетичні твори вважали ся на стільки естетич
ними, на скільки відбивали в собі „народнього“, докладнїйше

„простонароднього“ духа. Билїни були ідеалїзовані. Але в ду
мах відзивалось уже й тодї щось не вповнї простонароднє:

давав себе відчувати подих якоїсь иньшої стихії, на яку росийські

вчені славянофіли дивили ся зневажливо, вбачаючи в усїй твор
чости „інтелїґенції“ щось, що йде „од лукавого.“

Засновуючи свої міркування на історичних даних, на ана
лїзї форми, стилю і мови дум, ми не назвемо їх продуктом

„простонародньої“ творчости; але не вбачати-мемо в їх і твор
чости інтелїґентної верстви. Вони становлять гармонїйну сінтезу
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культурно-індівідуальної творчости з народньою, яка зародила ся

на руїнах старинного епоса при згаданих вище історичних умо
вах побуту українського народу.

В якому становищі зараз українська дума? Живе вона, чи, як

великоруський епос — вимирає? Дані вказують на се останнє і се

щїлком зрозуміло.

Як всякий рід поезії, дума відповідала свойому завданню

в своїм часї. Вона — „зтоть лучшій позтическій цвЬть тяжка

го безвременья, наступившаго послЬ прекращенія самостоятель

наго существованія Южной Россіи" (Дашкевич) — помаленьку

замирала в протязї другої половини ХVIII в. і цїлого ХIХ в.

Перевелись старі форми побуту; зникло козацтво, одслуживши

свою службу, виконавши своє історичне завданнє. Воно зійшло

з історичної сцени в боротьбі з новими умовами життя — і згас

той огонь, що огрівав його співцїв та двигав їх „живі персти“

до завітної бандури, вірної товаришки співця старої України.

І сама справа — зберігати піснї старовини од творцїв її, по
етів, перейшла на співаків-ремесників, калїк, слїших старцїв,

яких незрячі очі, не бачучи скоропливучої сучасности, допитли

в
о

обертають ся в глибінь минулих віків, д
е

мріють тїни ко
лишньої козацької слави, д

е

бренять народнї сльози.

Тим більш важні і дорогі нам cї живі відломки старо
вини, що вони мають широке і важне історичне значіннє:

співець старинної руської епічної піснї „вскладьїваль свои

вЬщіе персть н
а живья струнь — и они сами рокотали славу

князямь", а співець української думи співає не тільки вибраним

про вибраних, а всьому українському народови про його минуле.

К03АЧКА.

Не для мене вони, пишні квіти цьвіли,

Уcї чари весни не для мене були:

З неба місяць ясний н
е для мене сіяв,

Соловейко в гаю не для мене сьпівав.

„Злоті сни юних днїв“ н
е для мене були,

Молодії лїта мої марно пройшли.

Кращі лїта пройшла на роботї чужій,

Між чужими людьми, у самотї сумній.

«95
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МихАйло Мочульський.

На сп0МИН Івана Манджури.

(Під роковини його смерти).

Друкуючи в cїм річнику ряд недрукованих віршів звісного

в українській лїтературі поета й етнографа Івана Манджури"), вважа
мо потрібним нагадати читачеви мало популярну, а дуже характе
ристичну стать їх автора.

Лїтературна дїяльність Манджури припадає на початок 70-их

років. У тім часї оселяєть ся він у Катеринославщинї й почи
нає студіювати народнє житє, головно українське. А запал до

етнографічних дослїдів був у нього незвичайно великий і плив

з горячої любови до українського люду. Поет сам крайне убогий,

у драній, мужицькій свитцї ходить поміж люд, живе разом із ним,

студіює його житє і з пієтизмом записує його піснї, казки, пере
кази, анекдоти та приповідки. Першу збірку етнографічного мате
ріялу віддає він - Юго-западному отдЬлу географическаго общества“

і тим матеріялом користується М. Драгоманов *)
,

видаючи „Мало
рос. народ. преданія и разсказьi" (1876) т

а

„Політичні пісні
украjінського народу“ (1881—1885). В 1875 р

.

покидає Манджура

Україну й на голос свого свободолюбного серця спішить добро
вольцем визволяти полудневих Словян з під турецького ярма.

Він брав участь у битвах, д
е

був навіть ранений °)
.

Одужавши,

вернувся назад на Україну і знов стає в рядах українських тру
дівників, друкує етнографічні матеріяли, оріґінальні статї, замітки

т
а

коресподенції в часописсx „Зтнограф. ОбозрЬнie“, „Живая
Старина“, „Степь“ „Кіевская Старина“, „ДнЬпрь“, „Екатерино
славскій Юбилейньiй Листокь“ і „Екатеринос. Губ. ВЬдомости“*).

*) В посмертній тецї Ів. Манжури крім згаданого в моїй статейцї оста
ло ся: ІІ частина збірки казок, анекдот, пословиць і т

.

д
.

(надрукована проф.
Сумцовим у V

I
т
.

„Сборника Харьков. истор. филол. общества" за 1894 р.).

1135 чч. пісень, записаних у губернїях харківській т
а катеринославській, збір

ник народньої порнографії, і—наскільки менї відомо — кілька зшитків пое
тичних творів.

*

*) Изь украинской старинь. Проф Н
.

Є
.

Сумцова. Харьковь 1905,

стор. 125.

*) О
. Кониський, Надь сьвЬжими могилами. „ДЬло", 1893 N
.

258.

*) Сумцов, op. cit. 125; „Зоря", 1894, ст. 93.
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Надто видає у 1885 р. під псевдонїмом Івана Калїчки переріб
ку народньої казки „Якь чорть шматочокь хлиба отслужувавь“,

а в 1886 р. перерібку другої казки „Льха годьїна“. Посилаючи ті

дві казки проф. Сумцову, Манджура так оправдував їх фантастич
но-гумористичний зміст: „Наблюдая за чтеніемь народомь раз
личньxь метелькивь, я замЬтиль, что симпатичньie разсказь,

напр. Мордовцева „Дзвонарь“ и „Салдатка", а также оповидання

Марка Вовчка и другіе подобнье наводять на настоящій народь

при чтенiи чуть ли не сонь. А между тЬмь разсказь. Сторожен
ка и Квитки одушевляють слушателей, заставляють смЬяться и

увлекаться. Позтому, какь бь ни бьіла хороша и гуманна тема,

но скоро лишь она взята изь прозь жизни—она не представля

еть для мужика никакого интереса и не оправдьваеть своeго
назначенія, такь какь онь пропускаеть ее рЬшительно мимо

ушей“ *)
.

Одну з причин теперішньої рухливої дїяльности Манджу
ри шукати належить у тім фактї, що він познайомлюєть ся коло

1885 року з шроф. О
.

Потебнею й Сумцовим. Особливо знайо
мість із Потебнею відіграла в його житю велику ролю. Просте,

щире, золоте сердце Потебнї вміло приєднувати собі людий і

огнем своєї любови загріти та підбадьорити не одну душу. Воно

теж пригорнуло до себе й нашого „босяцького, безпритульного
поета", т

а

додало йому духа до працї. П
.

Марія Потебня, жінка

нашого вченого, була ласкава прислати нам коресподенцію Ман
джури з її мужем (з 1886—1890 р.), кілька недрукованих віршів і

непублїкований переклад пятьох пісень Гете Reineke Fuchs-а

(Казка про хьтрого Льiсовьна и про другьxь звиривь т
а

про се,

що винь имь, а вонь ему коиль “). Та коресподенція кидає сьвітло

на сердечний, теплий стосунок Потебнї д
о поета і причиняється

в значній мірі до оцїнки творчости автора босяцьких пісень.

Поет обертав ся до Потебнї як син д
о

доброго батька. І не без

причини: наш учений любив свого поета і помогав йому мораль
но й матеріяльно. Мабуть і за заохотою Потебнї почав Манджура

писати свої вірші. Перші поетичні його проби появляють ся дру
ком, коли н

е помиляюся, в 1885 р
. у провінціяльній газетї „Степь“.

Колиж ся ґазета рік потім перестала виходити, посилає Ман
джура свої поезії Потебнї разом із листами. Потебня пильно читає

твори Манджури, оцїнює їх і робить свої цїнні уваги, а поет pa

*) Сумцов, op. cit., 117. -
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до користуєть ся тими увагами. Потебня, хоч часом доволї

гостро критикує Манджурині поезії, все ж таки високо цїнить

його як етнографа і поета, й видає своїм коштом збірку його

орігінальних віршів п. з. „Степови думь та спивьi“ (Спб. 1889).

Він же приладив до друку його головну етнографічну працю

„Сказки, пословиць и т. п., зап. вь Екатеринославской и Харь
ковской губерніяхь“, друковану в II т. (1890) 1

). Збірник казок

приняла прихильно критика росийська, польська та французька,

а „Общество любителей естеств., антроп. и зтнографiи“ при

московськім унїверситетї іменувало його своїм дїйсним членом.

Натомісь подїлені були гадки нашої критики що д
о

згаданого

томика поезій: коли Потебня °) й Сумцов °) одушевляють ся ними,

т
о В
.

Горленко холодно рецензує їх у „Кіевскій Старинї“ (1889),

а Б
.

Грінченко навіть закидує поетови у своїй строгій, неспра
ведливій оцїнцї („Зоря“, 1889, ст. 235) незнанє української мови.

Не всї пєси, які були під рукою Потебнї, склали ся на збір

к
у „Степови думь т
а спивь“; н
е увійшли сюди вже друковані

вірші, та ті, яких не пустила цензура, або яких з деяких при
чин не хотїв публїкувати Потебня. Крім дрібнїйших поезій ли
шили ся у тецї також дві великі поеми: „Голин“ і „Трьомсин" *)

Про „Голина“ пише Манджура в одному зі своїх листів д
о

Потебнї:

„Не знаю, какь Вамь приглянется „Гольінь“, самь же я его став

лю нЬсколько вьше лубочньixь рифмованньxь сказокь Николь
скаго рьінка, а за невьдержку стиха (нЬть строгаго чередованія

семи и восьми-сложньxь стиховь, писано какв Богь на душу

положиль) немного ниже Конька-Горбунка, но за неимЬніемь ни
чего лучшаго вь подобномь родЬ—хорошь будеть и мой „Го
льінь“. Главное, какь мнЬ кажется, легкій стихь „Гольна" бу
деть легко запоминаться дьтьми, а я помню, какт, Мь еще вв

первомь классь уЬзднаго училища восторгались Конькомь-Гор
бункомь, заучивали его большими отрьiвками и сь воодушевлені

*) Сумцов, о
р cit., 125—126.

*) Сумцов op. cit., 83.

*) В листї д
о

Омеляна Огоновського писав проф. Сумцов: „Після Шсв
ченка Манжура найкращий поет України“ (Огоновського „Исторія литературь
рускои", ч

. 1V, стор, 345).

*) д
.

Марія Потебня поки-що н
е віднайшла тих поем між паперами

свого пок. мужа. Уривок із „Трьомсина" надрукований у „Степових думах

та співах“ п
. з. „Бурлакова могьла“.

8
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3-1

емъ декламировали другъ другу. Заучивали мы и переписывали
также точно и Энеиду Котляревскаго и она, по моему мн'Ьнію,

своими простыми, хотя и грубыми картинами и юморомъ забро

сила въ н'Ькоторыхъ изъ насъ первыя с'Ьмена любви къ малорус
ской литератур’в. Асказочныя картины „Голына“, его легкій стихъ

оставятъ, надеюсь, въ самомъ воспрйимчивомъ возрастъ веселое

впечатліьніе и теплыя воспоминанія, и впосл‘вдствйи изъ этого

можетъ вырости серьёзная любовь къ родной литературе. Не

пріймите этого за самоми’внйе или самохвальство, я такъ говорю
по своимъ наблюденіямъ надъ паруботою и школярами. Сейчасъ

же всл-Ьдъ за прочтенйемъ моей сказки они повторяли н’вкоторые

стихи подрядъ наизусть и просили еще прочесть, чтобы лучше
и больше запомнить. Если и Вы признаете за ней эти достоин

ства—мн'ь больше ничего и не нужно. только нужно будетъ
тогда опасаться, чтобы цензура не догадалась объ этомъ. Три
віальностей въ „Голын'Ьм особенныхъ, кажется, иіѕтъ, а если онъ

и показывается мЪстами грубоватъ, то въ той сред’в, для которой
онъ имізлся въ виду_для народа и средняго класса, такая гру

боватось впопнъ законна и прилична, хотя намъ, им'іыощимъ яко

бы больше развитое понятіе о приличіи,онъ и можетъ показать

ся грубымъ“. Яка була дальша доля „Голина“—нам не відомо.

Що ж тикаєть ся „Трьомсина“, то ми знаємо з цитоваиого ли

ста поета, що він „лерешагнулъ за 2000 стиховъ“, що був

споріднений змістом із „Голином” і що цензура не дозволипа

друкувати його. Про дальшу його долю рівнож нема у нас нія

ких позитивних звісток.

Літературна праця не забезпечувала Манджурі хліба. В

1891 р. писав він проф. Сумцову: „Не везетъ мн-Ь этотъ лите

ратурный, такъ называемый, заработокъ. Отданное мн-Іъ изданіе

моихъ стихотвореній взято за долгъ; газеты за корреспонденціи
не платятъ, малорусскіе твори не пропускаются, а за писаніе му

жикамъ прошеній земскій начальникъ призываетъ къ отв'Ьту“.
Як жив Потебня, то ратував поета як міг; коли-ж смерть забра

ла його при кінці 1891 р. -матеріяльне положенє поета стае

чим раз гірше. Притиснений крайною нуждою пише він у пютім

1892 р. до проф. Сумцова: „Хорошо было бы получить порядочный

кушъ вродъ четвертной (мова йде про гонорар за переписку в 50 р.);

можна было бы прйоц‘вться и устроиться. а то я—яко благъ, яко

нагъ, перебиваюся по пригороднимъ мужикамъ и чувствую, что
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скоро-скоро подамь жизненную отставку“ *)
.

По смерти Потебнї

поволї гаснуть у поета й останнї іскорки якоїсь надїї і його бе
ре чорна розпука. „Що-ж переді мною?—мовить він д

о

Ол. М-ого —
одна темрява! здоровлє підтоптане... нема його вже: пити і вмер
ти і не пити — також вмерти! Так лїпше вже пити і вмерти!“ 1

). І

поет, дїдичний алькоголїк, пє і пє, без тямки. Одного гарного,

маєвого дня 1893 р
.

на вулицї підняли поета в безтямнім станї

й полумертвим відвезли д
о

губернського земського шпиталю. Тут
прийша смерть і закрила йому очи. Тїло його пошматували при
анатомованю, зложили в просту, з дощок збиту домовину й по
хоронили десь там з боку севастoпoльського кладовища °)

.

Так і

сповнили ся поетові слова:

Не кадили, не сьвітили

І дяки тодї н
е пили,

Як в недїленьку раненько

Поховали бурлаченки
Край зеленого байраку

Товариша небораку.

Спи-ж, козаче, тихо—тихо,

Хай вітрець тебе витає,

Тиху пісеньку співає,

Поки вcїх к
” Страшному суду.

Янгол Божий н
е

розбуде... °)

3 НДІЇКИВИНИ Пl3ій ІВ
,

МаНДКуИ,

Сї я л ь н и к
.

Ось cїяльник вийшов ріллю обсївати,

І вітер мав скрізь той посїв розмахати.

Яке д
е

упало зерно при дорозї,

Те скоро у нївець зтоптали прохожі,

Або і без того воно запропало,

*) Сумцов, op. cit. 117.

*) „Зоря", 1894, ст. 93.

*) „Бурлакова Могила" (Ивань Манжура. „Степови думь т
а спивь"

Спб. 1889 ст. 26).
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Бо птаство голодне його подзьобало.

Яке-ж на каміння — зійшло мов і гарно, —
Та скоро безщасне ізгинуло марно,

Воно бо не мало міцного коріння,

І сонце спалило слабеє рослиння.

Яке-ж серед терну лягло поз межею,

Змарнїло забите і се гущинею,

Хоч сонце та дощик його і живили —
Не мало за нею зрости воно сили.

І тільки отте у пригодї і стало,

Которе на добру ріллю ось упало,

Зійшло бо й поспіло у пору зело

І ратаю плоду у стократь дало.

Хто має бо вуха і речі ще чує,

Нехай отсю притчу здаля хоч почує!

Д ї т и.

Під час роздумья бува дїти

Менї на думку припливуть,

І мислю я:—а що у сьвітї

Зустріне їх? Чи добра путь,

А чи недоля та бездїлля

І не надїя, а безвірья

Окута їх, неначе й нас

У той смутний, гарячий час,

Як кров ґвалтує, мисли бродять,

І над душею верховодять

Не розум сильний, а смутнії,

Хоча і чесні, дурні мрії.

Тодї молюсь я: пошли, Боже,

Ти силу й кріпoсть їх душі,

Жени від них усе негоже,

То будуть люде із них може...

А мрій усе-ж їх не лиши!

Без них у спеку нива наче,

Переведуть ся на ледаче

Дари Твоєї-ж бо душі.

- 275
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ІВАН ФРАНК0.

с Е. Р. Е. Д Нї в I К И
і їх поет,

ІІ. Культура середнїх віків.

ПЦо таке культура? Не вдаючи ся в хитромудрі дефінїції,

ми могли би вказати ряд конкретних явищ і прикмет, що в на
тшім умі нерозривно вяжуть ся з понятєм культурного житя,

культурного чоловіка. Культурний чоловік у нашому розуміню

любить чистоту й порядок, живе в гарнім домі обставленім гар
ними меблями; у нього на стїнах образи, в шафі книжки, в домі

музичні інструменти; він їсть здорову і смачну страву, одягається
порядно, хоч і не виставно, провадить правильне житє з унор
мованим часом працї, забави й спочинку. В його голові нагрома

джений засіб знаня не лише фахового, потрібного йому для що
денного занятя, але також загального, непридатного для прак
тичних потреб, але такого, що творить так званий сьвітогляд
чоловіка, вчить його розуміти тисячні явища зверхнього

сьвіта й людського житя. Він любить лїтературу, штуку, науку,

читає ґазети, віддається инодї такому чи иньшому спортови, бу
ває в товариствах, ходить до театру, на концерти, инодї на по
лїтичні збори. Він визначаєть ся певною товариською огладою

в поводженю, вміє держати себе натурально і людяно в усякім
товаристві, вміє говорити поважно й жартувати не нарушуючи

чемної подоби, опановує старанно всякі вибухи пристрасти, гнїву
та пересердя, загалом веде себе корректно.

Коли візьмемо хоч би нашого селянина з глубоких гір
або з запалого Полїся і схочемо запрезентувати йому за чергою

вcї ті приналежности і прикмети культурного житя, то певно що

кроку почуємо від нього — коли він схоче бути щирим — сер
дите буркотанє: е, панські витребеньки ! чистота, мило, пахощі —

тьфу I Камяний дім дорогий, книжка непотрібна, концерт, театр—
пуста забавка і так далї, і так далї. Для його житя, що йде

в бідности, брудї, в тяжкій, часто страшенно незарадній боро
тьбі за кавалок сухого хлїба, все се зайве, непотрібне; він так

привик до свойого житя, хоч і почуває його невигоду, що навіть
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коли доля всьміхнеть ся йому, коли у нього знайдуть ся і гроші

й достатки, він не догадаєть ся усунути вонючої калюжі з пе
ред свойого порога, віковічного бруду, задухи та хробацтва зі
своєї хати, завести на своїм столї лїшшу страву, так само як
не зуміє на старости лїт розпростувати свою згорблену від важ
кої працї та віковічного упокореня спину або як не потрафить

у кождім данiм випадку зупинити свойого язика, щоб не закля
сти в батька-матір, не вдарити чи то худобини, чи жінки чи ди
тини, і не збрехати перед паном. м

В многому подібне до того селянина було становище сере
днїх віків. Ми бачили, що се були часи ненастанних війн та
заколотів, ненастанного безладя, породженого феодальною систе
мою. Люди щоперед усього мусїли дбати про те, щоб заховати

своє житє, щоб заробити на хлїб — хто працею на полї, в ре
меслї, а хто грабунком та вбійством. На иньші річи їм не ста
вало часу, тай того найконечнїйшого бракувало аж надто часто.

Середнї віки, се часи періодичного голоду та пешестий, що заби
рали тисячі жертв.

У ненастанних заколотах люди шукають захисту в замках

та укріплених містах; на місцях не захищених укріпленями не

оплатить ся будувати порядних хат; селяни живуть у нужденних
лїшянках, у печерах або в ямах викопаних у землї, ночують разом

зі своєю худобою, в тїснотї, темнотї, брудї. Але й пани в зам
ках та міщани по кріпостях живуть не много лїпше. В замку,

що міг би бути нинї вигідним поміщенєм для 5,10 або 20 куль
турних людей, у тих часах живуть сотки або й тисячі узброєних

вояків з кіньми й чурами; вони сплять купами на помостї по
коїв, забавляють ся в днї свобідні від війни безконечними обі
дами та пянством, наїдають ся сяк чи так печеного мяса та
випивають збанами, инодї конвами погано приготовленого пива,

меду або вина, доходять по пяному до сварок, які доводили зви
чайно до розливу крови, часто до калїцтва або й забійства тут
таки, в самій їдальнї. Конверзація за столом, навіть у присут
ности володарів і дам, ведеть ся цинїчна, груба; навіть піснї ме
нестрелїв, зацитовані при тих забавах, такі, що новійший історик

лїтератури не важить ся в своїй студії повторити хоч би самі

титули більшої їх части. Найлюбійші забави тих людий, се лови

на грубого зьвіря і турнїри — одні й другі забави того рода,

що при них рідко коли обходило ся без розливу крови, без ка
лїцтва й убійства.
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Не о много краще живеть ся й по містах... „Представмо

собі — говорить один новійший дослїдник — середньовіковий

Рим з його 900 вежами, з темними палатами шляхти, збудовани

ми з розвалин величнїх старинних монументів Кольосея, тріум
фальних луків, великого цирку. В містї йде вічна боротьба мо
гучих патріціїв Конті, Франґіпані та иньших можних фамілїй.

Що хвиля із за якоїсь нової кровавої пiмсти, із за якихось нових
виборів, із за якоїсь наруги або брутального жарту починаєть ся

війна на ново: вулицї загороджують ланцюхами, будують нові

вежі та стрільницї, з усїх домів стріляють, доми ворожих фамілїй
облягають, підпалюють і руйнують; кожда дїльниця міста раз

у раз виглядє як табор якоїсь иньшої партії. І так само як

у Римі було в многих, многих містах Італїї. А як виглядає що
денне житє в тих містах ! Поперед усього вдаряє кождого до
слїдника страшенний бруд. Вулицї не мощені, скрізь бездонні
калюжі, про каналїзацію анї думки, виходки та виливи виходять

на вулицю, куди з домів викидають усяку нечисть, усякі відпад
ки; наслїдком сього страшенний смрід. Вікна в помешканях

маленькі тай рідко розставлені, покої темні, помости переважно

покриті соломою, меблї рідкі тай нужденні. Одїж незугарна, мі
шковата; нехарність загальна; навіть дами з висших станів не

миють ся по цїлому тижневи.

Відповідна до сього матеріального боку була й духова куль
тура. Штука читаня й писаня річ дуже рідка; богато щїсарів,

королїв, князїв та баронів не вміє читати анї писати; книжка

по дворах можновладцїв — рідкий гість і вважається великим

скарбом. Комунїкація між поодинокими містами та провінціями

безмірно утруднена та небезпечна, доріг і гостинцїв мало, на

них повно скрізь рогачок та митниць, а по над те нїхто на та
кій дорозї не безпечний cвoйого добра, свободи й житя. Тим то

люди сидять у своїх кутах; у дальшу дорогу вибрати ся може

хиба той, хто має або сам оружну дружину, або має нагоду при
лучити ся до такої дружини якогось можного пана. Про сучасні

подїї люди не знають; найважнїйших річий дізнають ся пізно,

не раз по роках, припадково, з наслуху. Місце нинїшнїх газет

заступають чутки та слухи, та вони при загальній темнотї

й забобонности тодїшнїх людий набирають звичайно дивовижног0,

чудесного кольориту.
Того, що ми тепер називаємо шолїцією, сторожею безпеки,
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державним судівництвом, у середнїх віках нема зовсїм. За свою

особисту або своїх підданих безпеку кождий пан, кождий город

мусїв дбати окремо і на власну руку; судівництво в кождім краю,

в кождім містї, для кождого стану й корпорації було окреме,

усталене не жадним державним законом, а звичаєм, поведенцією

або привілеєм; найвисші, коронні трибунали урядували рідко,

були далеко і бували часто доступні більше для брязкучих, нїж

для правничих та перґаментових доказів. Тай що варті були

хочби найприхильнїйші вироки тих трибуналів, коли коронна

власть звичайно не мала нїякої екзекутиви? Феодальна система,

роблячи цїсаря всевладним, абсолютним паном щїлого краю, ро
била його разом з тим великою нулею. Він роздавав землю

в лено своїм вазалам, ті роздавали її поменшим вазалам, і кож
дий такий зверхник разом з землею віддавав підвладним і частку

своєї необмеженої власти. Роздавши вcї державні лена цїсар ли
шав ся зовсїм без нїчого, мав лише стільки, скілько посїдав

свойого приватного маєтку, і коли не хотїв із своєї кишенї до
кладати до свойого цїсарства, то не міг у державі зробити нїчо
го, до чого не подали йому помічної руки вазалї. Те, що сьогод

нї творить суть держави — адмінїстраційна машина, бюрократія,

тодї не істнувало. Щоб виконати присуд у якій будь справі, де

засуджений не хотїв покорити ся добровільно, щїсар мусїв кли
кати під оружє військову силу; він звичайно поручав екзекуцію

(коли ходило о сильного винуватця) комусь із своїх довірених
вазалїв, або мусїв сам вирушати в поле против свойого нїби

підданного. Кожде місто, кождий замок, які він здибав по дорозї,

могли ставити йому опір, замкнути перед ним свої брами, і їх
приходило ся облягати, здобувати з великими стратами в часї
й людях. Екзекуція вироку звичайно бувала страшним судом;

щїсарські або князївські походи, підняті первісно з найсумирнїй

шою метою — коронації, зробленя справедливости, помиреня воро
гів, значили ся рядами пожеж, шибениць, зруйнованих замків та

пограбованих міст. Середнї віки, се часи безмежно довгих про
цесів, із яких деякі тягли ся по пару сот лїт, часи ненастанних

спорів за межі, за компетенцію, за першенство та набуті права,

часи вічної провізорії, що хвиля на вічні віки признаваних і за
раз потім топтаних і нївечених прівілеїв, вічного нормованя

і вічного безладя.

Та серед сього хаосу звільна починають вироблювати ся
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тривкійші, яснїйші центри — міста. Германські племена, що роз
валили римську державу, хоч заховали її фірму, прийшли з лїсів
та піль; вони не знали міст і не любили їх. В їх суспільно-по

лїтичнім порядку для міст не було місця. Феодалїзм був поряд

ком cїльським, оперував лише такими понятями, як замок, двір

і село. Піддані для нього були селяни, що робили на хлїб під

охороною замку, або ремесники, що працювали в самім замку,

а по части в селї. Господарська система, на якій був оснований

сей лад, було так зване натуральне господарство. Кождий замок,

кождий двір з придїленим до нього рейоном підданства, се окре
мий сьвіт для себе, надїлений власними правами, сконцентрова

ними в особі пана. В тім сьвітї все обертаєть ся довкола нього,

але заразом так, щоб по за тим центром не мати по змозї нїя
ких звязків, нїякої залежности. Сей малий сьвіток вистарчає

сам собі у всїм; він живе тим, що сам собі заробить, заспокоює

вcї свої потреби продуктами своєї власної працї; довіз чужих

товарів обмежений іцлами, митами, спеціяльними правами. Те,
що витворить людська праця в тім тїснім околії, а що збуває шо

заспокоєню необхідних потреб людности, йде звичайно до пан
ського скарбу, творить його достаток, побільшуваний від часу

до часу грабунком у шостороннїх, так само остро відмежованих

сьвітах або здобичею в далеких війнах. Податків у нинїшнїм

значіню слова не було. Пан брав від підданих роботизну або

натуралїї — худобу, дріб, збіжє та иньші рільні продукти, а сам

за лено платив цїсареви чи взагалії зверхникови не грішми,

а услугами, воєнною службою. Гроший було дуже мало і потреби

їх не відчувано так як нинї.

Та ось звільна, звичайно на руінах римських мунїціпій та

навязуючи до їх напів забутих традицій, розвивають ся

міста і вносять у той хаотичний сьвіт нові елєменти нового ладу.

Під охороною мурів і війська тут ушерве віднаходять люди троха
спокою, — мають час подумати про ширший сьвіт і висші куль
турні потреби. Перший мотор — жадоба зиску, гонить мешканцїв

надбережних міст на море, до торговлї. На морі дорога була

безпечнїйша нїж на суші; там не було анї рогачок, анї мостів,

анї вузьких проїздів, де чатували на купця нашів голі розбійники

та закуті в зелїзо рицарі, ще гірші розбійники. Правда, й по

морі снували чайки піратів, прибережних мешканцїв або далеких
Норманів, але з ними була лекша рада: вистарчило мати більший
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корабель або кілька більших кораблїв і на кождім порядну уз
броєну залогу, і можна було легко оборонити ся від них. А тор
говля, особливо зі сходом, була дуже поплатна. Під конець се
реднїх віків рицарство починає набирати замилуваня до пишної

зброї і дорогих, заморських строїв: шовків, атласів, адамашків,

футер. Перли й дороге камінє починають украшати зарівно щити,

шоломи та мечі рицарів, як і одежу та тїло їх пань. Дамасцен

ські шаблї, саращенські панцирі роблять ся дуже пошитним і до
рогим артикулом так само, як перські тканини, ковpи, палї.
Міста, що причинили ся найбільше до розширеня того замилува
ня до пишноти, тягнуть із нього найбільшу користь. Вони ви
роблюють собі прівілеї на торги й ярмарки, на вільні стації

й факторії, на свободу від мит і оплат, на битє власної монети.

З міст іде на села, до замків і до хат, гріш і товар, вироби

промислу й вісти про далекі краї та невідомі порядки за морем,

ідуть продукти далекої чужини, індийське корінє, приправи до

страв, моди одежі, нові звичаї й нові культурні потреби.

Але з них іде ще щось більше. Феодальний лад, се лад
par excellence воєнний; його мета — війна; його зверхник, се

головний воєнний ватажок; аванс у ньому залежить від хоробро
сти, сили, здібности мордованя та грабованя; се лад арістокра
тичний, оснований на родовім прінціші більше нїж на особистій

вартости й заслузї. В містах здобуває собі перевагу иньший

прінціп — працї, особистої заслуги, знаня і вмілости, заслуги

коло загального добра. Корпорація, загал рівноправних горожан

займає тут місце одного феодального пана. Хоча доступ до того

загалу рівноправних не кождому можливий і нїкому не легкий,

та все таки він не загороджений незломними межами родової
виключности, допускає набуванє прав людьми низше вродженими,

допускає свобіднїйше кружлянє суспільних соків. Корпорація,

громада рівноправних дбає пильно, щоб її спільне право не було

вкорочене анї супроти загалу, анї супроти одиницї. Виробляєть ся

почутє клясової солїдарности, яке Французи й доси називають
ésprit du corps — духом корпорації. Коли один член корпорації

визначить ся чимось, здобуде чи то більший маєток, чи висшу
почесть, чи більшу заслугу, вся корпорація почуває себе вшано
ваною і почеснїйшою в своїм членї; повстає змаганє до ширшої
конкуренції, благородна емулація між рівними, щоб випередити

один одного, між низшими, щоб дістати ся в круг висших. Ви
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робляють ся звільна прінціпи новочасної демократії, що лягла

непохитною основою всеї нашої новочасної культури.

Не було в середнїх віках і того, що ми називаємо наукою.
Найвиcшим, одиноким духовим інтересом була релїґія, було зма
гaнє до спасенія душі. Віра була жива, історичне знанє дуже

мізерне, критика рівна зеру. Середньовіковий чоловік, навіть по

тодїшньому найученїйший, зовсїм не мав переспективи часу

й обставин; він вірив, що, римське цїсарство тріває непорушно

й до його днїв, і що, значить, римські цїсарі були такі самі цїса
рі, як і щїсарі його часу, жили в таких самих феодальних обста
винах, окружені баронами, князями та рицарями. Ту саму пер
спективу переношено й на Христа: в віршованій старонїмецькій

євангелії черця Отфріда Христос являєть ся добрим, ласкавим

князем (Неrzog), апостоли, се його воєводи, ученики, се його дру
жина. В середньовікових повістях повно таких — по нашому-б

сказати анахронїзмів та наівностий, якi тoдiї на разили нїкого.

Олександер Великий і Троянська війна, Еней і Вірґілїй предста

влені середньовіковими рицарями або чарівниками.

Загалом факти поганської історії інтересували тодїшнїх

людий мало, з виємком хиба початкової, казочної історії Риму

та лєпенд про Трою; для сих не вигасав інтерес через те, що,

як уже було згадано, в історії Риму і його заснованя добачува

но боже призначенє до панованя над сьвітом, полїтичне, сьвітське
откровеніє, паралельне і майже рівнозначне з релїґійно-церков

ним откровенієм, зложеним у Біблїї. Не диво, що до сього лєген
дового пня троянського походженя Римлян силкували ся в сере
днїх віках навязувати свій початок усї знатнїйші пляхетські ро
ди, вcї пануючі доми не лише в Італіїї, але також у Анґлїї,
Франції, навіть геть пізнїйше в Польщі тa Угорщинї знайдемо

в старих гербаріях масу видумок на сю тему. Анґлїчани, се

потомки Енеєвого сина Брута (Вrut — відси Брітти, Брітанїя).

По за сими ґенеальоґічними та полїтично правними спеку
ляціями давня історія не цїкавила середньовікових людий,

о скілько не була анекдотою, фантастичною казкою. Понятє роз
вою, ґенетичного звязку подїй було їм зовсїм чуже та недоступ
не; понятє чуда натомісь було їм близьке, одиноко природне

і зрозуміле — зовсїм навпаки, як у нас. Найважнїйша історія

для них була сьвята історія, біблїйна, історія сотвореня, впадку

і відкупленя людського роду. І тут розуміється для них не було
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цїкаве те, що ми тепер називаємо історією Ізраеля; їх цїкавили

чуда та моральні науки, найвисші абстракти та найдальші пляни

божі. Біблїя сама була занадто вбога, занадто скуша та привя
зана до матеріяльних фактів, щоб могла вдоволити бажанє і смак

тодїшнїх людий до наднатуральних спекуляцій. Вони доповнювали

біблїйні оповіданя сотками власних догадів, видаваних зараз же

за факти, сотками коментарів та апокріфічних лєгенд, инодї ви
соко поетичних та ґенїяльно симболїчних, инодї просто абсурд

них. Вони знали оповідати про сотворенє ангелів, що попереди

ло творенє сьвіта, про бунт і упадок ангелів, про те як жив

Адам по вигнаню з раю, про його запис даний чортови, про

обяви дані Богом Енохови, Авраамови, Мойсеєви та поганським

Сибілям. Вони знали й про Христа масу такого, чого не було

в євангеліях, знали історію кождого апостола, де прошовідав,

де й якою смертю помер. За те вони основно не знали того, що

дїяло ся довкола них, у найблизших до них часах; про своїх

сучасних володарів та видних дїячів вони з повним переконанєм

оповідали та записували річи так само правдиві, як те, що Олек
сандер Македонський воював з песиголовцями або що Констан

тин Великий надав папі римському країну в необмежене па
Н0188Н6.

Ще сумнїйше було з середньовіковим знанєм природи. Коли

читаємо тодїшнї нїби наукові писаня, а в них згадки про приро
ду, то нам здаєть ся, що ті люди не мали очий і не вміли ди
вити ся на те, що їх окружає. На правду їх не інтересувало те,

що було в них на очах; в природї так само як і в історії вони

вміли бачити лише чудесне, незвичайне, фантастичне. Своє знанє

про природу вони черпають не з живої дїйсности, не з обсервації,

а з старих писань, із книг отцїв церкви, з Плїнїя або з гре
цького фізіольоґа та йому подібних творів. Тілько така зоольо

ґія знаходила у них віру і була гідна їх уваги, де були відомо

сти про те, як лев родить ся мертвим, а його батько оживляє

його хуханем; як орел ослїпши від старости летить до сонця

і пришечений ним відзискує зір; як крокодиль плаче з'ївши чо
ловіка, а пелїкан розриває свої груди, аби своєю кровю нагоду

вати своїх дїтий, і як Фенїкс по 100 лїтах житя сам себе спа

лює на огнї з пахучого дерева, аби на ново відродити ся зі
свойого попелу. Тілько така мінеральоґїя мала у них повагу, що

говорила про дванацять дорогих каменїв на нагруднику архієрея
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при жидівськім храмі і про чудесні прикмети тих каменїв. Бота
нїка цїкавила тодїшнїх людий лиш о стілько, о скілько говорила

про чародїйські зїля, про дерево, з якого виростають степові

барани або про иньше дерево, якого плоди падучи в море роб
лять ся качками; cї відомости мали деяке практичне значінє, бо

з остатньої прим. середньовікові монахи дедукували тезу, що

Качка, як0 плід дерева, належить до пісних страв.

Але найвисша, пануюча наука того часу була теольоґія,

наука про Бога, про ангелів і чортів, про рай і про пекло. Тре
ба справдї подивляти інтензівність думки та працю фантазії, якої
ужили середньовікові люди на те, аби на основі деяких старинних

спостережень і уривків витворити повну, заокруглену систему

божого пляну будови й кермованя сьвіта. Се був, можна сказати,

найвеличнїйший витвір середнїх віків, не вповнї оріґінальний,

але вповнї продуманий і викiнчений та оживлений його духом.

Головний нарис, так сказати, плян тої будови дістали середнї

віки в сшадку по старовинї. Грецький учений Птолемей був

творцем чи може лише консеквентним редактором тої системи,

що лягла в основу сьвітогляду середнїх віків. Ще чотириста лїт

перед Христом учений мислитель Арістарх із Самоса висловив

був думку, здаєть ся, переняту від Вавилонцїв, що земля — не

плоский кружок прикритий кришталевою півкулею неба, але

що вона куля, яка обертаєть ся довкола сонця разом з иньшими

планетами. Ся думка не приняла ся; проти неї сто лїт пізнїйше

Виставив Птолемей такий погляд, що земля, секуля, але недвиж
на, окружена більшою кришталевою кулею — небом. Довкола

сеї першої кулї йдуть мов лушпини на горicї дальші кулї —
Сїм0х планет, до яких числено сонце, місяць, Меркурія, Венеру,

Марса, Юпітра й Сатурна. По за тими сферами стоїть осьма,

Зн0в кришталева сфера, яка раз у раз рушається безмірно шви
Дко і для того називаєть ся primum mobile, жерело всякого руху.

Від неї переймають рух низші сфери планет; чим дальше від неї,

а близше до землї, тим сей рух повільнїйший; земля в осередку

вcїх тих сфер стоїть зовсїм недвижно. Ще далї над тою подвижною

сферою стоїть найвисше, огнисте небо, так зване емпірейське —
вічно недвижне; тут у власній особі проживає Бог окружений

ангельськими хорами, тут розташовані то висше то низше в міру

своїх заслуг на землї живуть у вічнім блаженстві душі правед

ників. У серединї того неба стоїть предвічний трон сьвятої

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

9
 0

8
:0

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
7

6
2

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



46

Трійцї; просто напротив нього на землї лежить осередок земної
поверхнї, Єрусалим, вибране місто, де вчоловічений син божий

своєю смертю довершив дїла спасенія людського роду. Голгофа,

гора, на якій умер Христос, се пуп землї; ся гора повстала

з того, що в нїй був закопаний велитенський череп праотця

людського роду Адама; кров Христа, спливаючи з хреста і про
сякаючи в землю, охрестила голову Адамову і уможливила пра
отцеви людий шоворот до раю, а його контракт, яким він запи

сав чортови своє потомство, віднайдений і спалений Христом,

уможливив спасеніє всього людського роду. В нутрі земної кулї
знаходить ся пекло — вічний огонь нечуваної сили; вулькани,

що вибухають відтам инодї з божого допусту, дають нам про

нього понятє і заразом незбитий доказ істнованя пекла. Воно

повстало в хвилї, коли Бог скинув збунтованого Сатану й його

прихильників у низ; гримнувши своїм тїлом до землї Сатана ви
бив у нїй величезну яму і опинив ся аж у самім осередку зем
ної кулї, де його сила божа заморозила вічним льодом. Таким ро
бом Сатана сидить у точцї найдалї віддаленій від Бога. По за

найвисшою сферою — емпірейським небом нема далї нїчого.

Ми тепер, стоячи на високій горі знаня, здвигненого кіль
кома столїтями експерiментальної науки та критичного мисленя,

легко можемо здвигати раменами на тїсноту, наівність та фанта
стичність тої концепції. Але не забуваймо, що середнї віки ду
мали зовсїм инакше нїж ми, клали собі иньшу мету і йшли до

неї иньшими дорогами, нїж ми. Наша мета — свобідна наука,

вільність дослїду, вільність власної думки була тодї невідома,

неможлива. Мета всякого знаня була з гори відома, певна, не
зрушима. Все, що чоловік повинен і потребує знати, обявлено йому

Богом у cьвятім письмі; по за тим усяка мудрість, по словам

сьв. Павла, се дурнота перед Богом. Задля слабости людської

природи не все в божій обяві ясне для пізнїйших поколїнь, хоч

певно було ясне для тих, кому обявляла ся первісно божа воля.

Відси потреба пояснень. Але й поясненя не повинні бути пре
мудрі. Бог обявляв себе і найвисші правди людському родови

ріжними часами, в ріжних місцях і народах; правда, все найваж

нїйше він обявив лише вибраному народови — Жидам, і через

них потім Христовій церкві, але дещо він обявив також правед

ним і мудрим поганцям, таким як Арістотель, Плятон, Штолемей

та Вірґілїй. Середньовікова вченість полягає на тім, щоб із тих
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єдино дозволених і раз на все даних жерел уміючи черпати зна
нє. Цитати з письма сьвятого, з отцїв церкви та старинних

фільозофів мають для середньовікового чоловіка непохитну пова"

гу і повну доказову силу, далеко більшу, нїж може мати сьві
доцтво наших змислів, досьвiду та обрахунку.

Середньовіковий сьвітогляд такий, як виложено висше, на
зиваєть ся грецьким словом ґеоцентричний, тобто такий, у якому

земля вважаєть ся осередком сьвіта, і антропоцентричний, тобто

такий, у якому чоловік уважаєть ся осередком усього сотворено

го. Для нього земля цвите й родить, для нього сходить і захо
дить сонце, кружать по небу планети, обертаються сфери. Йому

в осторогу посилає Бог комети і небесні появи, допускає демо
нам потрясати підвалинами землї та ригати пекельним огнем,

йому за кару або в надгороду дують вітри, гуркочуть громи,

надходять повенї та гради або природа пишаєть ся гарним ве
ремєм. Для чоловіка Бог сам або через своїх ангелів, сьвятих та

пророків творив і творить раз у раз незлїчені чуда; за нього йде

від віку ненастання боротьба між небесними й пекольними сила
ми, для його ратунку навіть син божий, друга особа Трійцї, зсту
пив із неба, став ся чоловіком, приймив бідність, труди, знаруги,

муки й смерть. Як від божого трону через Голгофу й Єрусалим до

Сатани в осередку землї йде проста лїнїя, по якої обох кінцях

стоять екстреми противні собі і вічно непорушні, а в серединї

між ними замикається все рухоме і сотворене і минуще, так ідеї

первісної сьвятости, потім гріха, упадку людий, божої кари

і відкупленя людий сином божим та його церквою творять другу
ідейну, етичну основу того сьвітогляду. Можна навіть сказати,

що ся етично-релїґійна концепція була жерелом космоґонїчної.

Бож хоча середнї віки були найменше моральною добою, яку

зазнала людськість, і виявляли найбільше злочинів та прогріхів

против пізнаної та признаної тодї (не тепер) моралії, то про те

нїколи в сьвітї не говорено, не проповідувано стілько про мо
раль, як тодї. Вcї людські постушки осуджувано з шогляду їх
моральности або грішности, а не з погляду на їх розумність,

пожиток для одиницї чи громади. З моральними окликами на

устах палено грішників, що провинили ся більшим знанєм або

незалежним думанєм, палено та мордовано єретиків, Жидів, мо
рісків, руйновано цїлі краї. Виведена з рівноваги душа тодїш
нїх людий раз у раз виконувала дикі скоки між небом і пек
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лом, між смертельними злочинами і розпучливим запопаданєм за

якимись надзвичайними заслугами. Катеґорії: вина, гріх, кара,

ласка божа були основними фундаментами людського мисленя

й почуваня і відбили ся також у цїлім сьвітоглядї того часу,

в цїлім розуміню будови сьвіта та його призначеня.

Середнї віки не знали також того, що ми називаємо шко

лою. До самого ХIII віку манастирі були майже одиноким при
тулком учености; більшість сьвітських людий не вміла нї читати

нї писати; писарі, секретарі в деяких корпораціях, судах, дер
жавних трибуналах бували духовні; ще й доси в анґлїйській

мові писар називає ся сlerk, від латинського сlericus; по мана

стирях учено традиційною методою читати й писати — розу
мієть ся, що латинї, ґраматики, діялектики, реторики та поетики,

так звaнoгo trivium і quadrivium; короною вченя була фільозофія

і теольоґія, з тим розумієть ся, що перша — слуга другої
philosophia — ancilla theologiae. Вона мала при помочи вcїх
попереднїх наук доказувати правди теольоґічні і боронити їх перед

нападами єретиків та иньших вір. Основою тодішньої фільозофії

був Арістотель — властиво лише шматочки його думок, доховані

в шізних латинськиx пeрeрібках, та пару менших писань Пля
тона — Тімей, може ще Федон, та писаня пізного латинського

фільозофа Боеція. З тих шматочків будовано нескінчені будови

заключень, доказів та сілльоґізмів — се була шкільна фільо30

фія тих часів, що не знали властивої школи — схолястика. Пару

речень одного коментатора до Арістотеля дало напрям усьому

середньовіковому мисленю. Він запитує: що думати про суть аб
страктів і їх відносини до конкретних явищ ? Прим. слово звір—
абстракт, а ми своїми змислами бачимо певного даного пса, ко
ня, вола і т. д. Чоловік — се загальне означенє, а ми бачимо

даного Івaнa, Михайла, Семена і т. д. Чи є що реального по

за тими загальними означенями: звір, чоловік, дерево, камінь —
чи нема нїчого, а є тілько ті ряди конкретних явищ, що підпа
дають нашим змислам ? І коли ті загальні означеня — лише

формулки нашого мисленя, то дальше питанє, чи вони конечні

і чи вони правдиві ? Се питанє набирає властивого значіня, коли

підемо о крок далї і візьмемо такі абстракти, як мудрість, кра
сота, правда, за якими наші змисли можуть ще менше добачити

конкретного змісту, нїж за означенями: мудрий чоловік, красна

річ, правдиве слово. І що думати про ті духові натури, яких
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істнованє подає нам релїґія, як ангели, чорти, Бог? Чи абстракти

істнують на правду окремо від конкретних предметів, чи се може

пусті слова? А коли істнують, чи їх істнованє тїлесне, чи нї?

А коли справдї істнують, то чи істнують лише нерозлучно з від
повідними конкретними предметами, чи також окремо від них,

прим. мудрість чи лише в мудрім чоловіцї, чи також окремо яко

мудрість? Як звісно, грецький фільозоф Плятон твердив, що по

за сьвітом конкретних явищ є сьвіт ідей, себ то прообразів ycїх

річий. Ті ідеї старші від річий; се образи вcїх річий в умі їх
творця перед їх сотворенєм, отже істнували перед річами (ante

rem) і в них лежить суть річий. Поодинокі річи, се тілько від
битки, копії тих прообразів, які виявляють ся нам у річах

(in re); тілько з річий, отже post rem ми своїм умом видобуваємо

назад прообрази, абстракти і заразом суть явищ, постигаємо те,

що від почину лежало в умі божества. Се була основа одної

школи схолястичної фільозофії; ми назвали-б її ідеалїстичною, бо

основувала ся на припущеню істнованя ідей незалежно від річий

і швидше нїж були річи; тодїшнї часи називали сей погляд реа
лїзмом тому, бо він признавав абстрактам реальне істнованє по

за річами. Противники сього погляду, котрі твердили, що аб
стракти, се лише назви (nomina), форми наших думок, із яких

нїчого не можна заключати про якесь дїйсне істнованє, називали

ся номіналїстами.

Боротьба тих двох напрямів тягнеть ся через усї середнї
віки, прибирає ріжні форми. По обох боках виступають сьмілі
уми, великі мислителї, та побіда лишаєть ся на боцї номіналї
стів. Се було аж при кінції ХШ в. і на се вплинули дві важні

обставини: пізнанє дїйсних писань Арістотеля, якого европейські

вчені одержали через посередництво Арабів, і повстанє унївер
ситетів у ХШ віцї. Вони повстають з разу в Італїї — найстар

ший у Салернї, що був тілько школою медицини, далї в Парижі,

Павії, Падуї, Больонїї, Неаполї. Хоч між учителями довго ще

шереважають духовні, то про те унїверситети від разу мають

більше сьвітський характер. Се орґанїзації надїлені значною

автономією. Студенти зорґанїзовані напів по військовому по на
ціям, вони вибирають ректора, шідлягають судови професорів або

епископа. Часто приходить до бійок між студентами й міщанством,

та про те міста добивають ся мати у себе унїверситети, що стя
гали звичайно велике число молодїжи; в Больонїї бувало їх по
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10000, у Парижі по 20000. Правда, наука у тих закладах іде
мертва, а бодай у мертвих формах: викладають звичайно після од
ного тексту, який поясняєть ся коментаріями; часто основою ви
кладів є коментованє старшого, авторітетного коментарія. Про

свободу навчаня так само як і про свободу дослїду нема анї
гадки; часто ново креовані доктори мусять складати присягу,

що не будуть учити нїчого нового, свойого, а тільки те, що їм
передав учитель — се значило jurare in verba magistri. Основою

навчаня все була книжка, нїколи житє; ходило не о річ, а 0 сл0
во; доказувано не досьвiдом, а сілльоґізмами; побіджав той доказ,

який мав за собою більше авторітетів, а авторітет надавало авто

рови не знанє, а імя. Перецїнюванє слів, се була основна хороба

середньовікового мисленя. Побіда номіналїзму була доброчинною

крізою в тій хоробі і заразом знаком, що людське знанє починає

набирати реальнїйшого змісту.
-

Малюнок духового змісту середнїх віків був би неповний,

коли-б ми не згадали ще про одну характерну течію, що йде

обік схолястики, нераз мішаючись з нею, хоча на правду творить

її повне запереченє. Се була середньовікова містика. Містика,

се властиво вотум недовіря для розуму, його дослїдів, метод та

осягнених ними результатів. Се зусилє людського духа осягнути

иньшою дорогою те, чого не можна осягнути розумом, а власне

піднесеним, ексцітованим до крайньої можности чутєм. Христіян
ство з його проповідю аскези, відреченя від сьвіта, заглубленя

в одній думцї — спасенія душі вказувало здавна дорогу в той

бік. Христіянські доґми про Трійцю, про втїленє і подвійну на
туру сина божого, про тайни, особливо про евхарістію, про спів
дїланє ангелів і сьвятих у людському житю, про нанастанне

спокушуванє людий демонами та про безпосереднє суcїдство

шекла з людським житлом давало сильні імпульси й теми для

чутєвого побудженя, для екстаз і бажаня — війти в безпосеред

нїй контакт з тими надземними і надлюдськими силами. Середнї
віки, се доба екстатиків, візіонерів, стиґматиків та містиків.

Женщини — мабуть у перве в історії христіянської цівілїзації,

ведуть перед. Образ Христа замученого і розпятого за людські

шровини вражає їх серце, розпалює його неземною любовю, ба
жанєм — терпіти ненастанно разом зі спасителем. Сьвята Те
реса з Еспанії, наречена Христова, у якої кождої пятницї на
руках, ногах, на боцї й на чолї відновляють ся і крoвавлять ся
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рани Христові, весь вік затоплює ся в розгадуваню Христових

мук і тим умирає, що не може вмерти. Сьвята Мехтільда в Нї
меччинї, сьвята Бріґіта в Швеції заглублюють ся в болї матери

божої під хрестом, мають візії та обяву про муки Христові

з уст його матери. В Італїї здобуває велику славу і великий

вплив сьв. Катерина з Сіени. Бажанє терпіти разом з Христом,

умерти і воскреснути разом з ним, пронирати з головою у всї

терпіня людськости, щоб таким способом стати ся гідним усїх
радощів раю стаєть ся основним змаганєм многих містиків. Домі
нїканець Якопоне да Тоді, первісно адвокат і веселий чоловік,

потім завзятий аскет, автор славного гимну Stabat mater dо
lorosa, сьшіває в однім своїм тимнї: „О боже, з ласки своєї пошли

менї хоробу ! Пошли менї перемінну пропасницю що третїй день,

і зроби так, щоб вона мучила мене й четвертого дня, — нї,

вели їй відвідувати мене день у день. Пошли менї погану во
дянку, біль зубів і біль голови; дай, щоб мене клїщило в животї,

щоб люті болї корчили мій жолудок, щоб. хрипота стискала моє

горло“.

Иньші заглубляли ся в роздумуванє мук пекольних та чи
стилища: довгий ряд візій одна страшнїйша від другої лякав

фантазію вірних описами жорстоких мук, позичаючи фарб із жи
вої дїйсности, що котила ся перед очима. Попереду йшла апо
кріфічна візія апостола Павла, далї звісне ходженє богородицї

по муках, далї візії сьвятого Анзельма Кентерберійського, сьвя
того Патрікія, рицаря Тундаля, поки нарештї великий учитель

схолястики Тома з Аквіну не переробив систематично, по всїм

правилам схолястичної діялєктики цїлого нагромадженого матерія
лу в систему в своїй Summa theologiae.

Але не лише в сей темний закуток, повний страховищ та
погрози, лїтало екзальтоване чутє містиків. Не забуваймо, що

основною, движучою силою містики була безмежна любов, увіль
нена, на скілько на се позволяла людська вдача, від примішок

усього тїлесного, любов до Бога й до людий. Ся любов у фанта

зії одних відживлювала вcї муки спасителя, вcї стражда

ня його матери, громадила вcї страховища пекла і всї зітханя
чистилища, аби зворушити душі грішників, силою відірвати їх
від земного, болотяного шляху. Головним репрезентантом сего на
прямку можна вважати Еспанця Домінїка Гузмана, основателя

ордену Домінїканів і сьвятої інквізиції для поборюваня іншовір
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цїв та єретиків. Його орден, офіціяльно званий ordо predicatorum,

мав у середнїх віках популярну назву Domini canes — пси гос
поднї, що роздирають вовків єресї. У иньших ся любов виявляла

ся сьвітлими образами, словами повними сердечного співчутя,

щирости та пестощів, відчуванєм свояцтва і братерства з усїми
людьми, з усею природою, оживленою й неоживленою. Головним

репрезентантом такої містики був сьв. Франческо з Ассізі, основа
тель ордена Францїсканів.

Не строгість, не лютованє супроти не так віруючих, не

силуванє людий до спасенія, не допомаганє їм дійти до раю та

уникнути пекельних мук через насланє на них пекельних мук,

тортур та паленя живцем тут на землї було метою сього вели
кого чоловіка. Він, потомок рицарської родини, за молоду весе
лий панич, що перебувши смертельчу хоробу відчув на собі

стражданя всього людства і проняв ся глубоким співчутєм до

вcїх людий, особливо хорих, темних і грішних у своїй темнотї,

він і проповідав те співчутє, вчив жити в веселій покорі, при

скромній працї, в послугах людям, радуючи ся божим сьвітом

і його прегарними творами. В його гимнї написанім італїйською
мовою, однїй із найстарших памяток тої мови, читаємо:

Найвисший, всемогучий, добротливий Пане !

Від тебе йде житє і величність і слава

І все благословенство.

Тобі вони належать ся одному,

Нїхто з людий не варт тебе назвати.

Хвалю тебе, мій Пане,

В усьому твойому творіню,

А особливо через сонце, нашу сестру і паню,

Що день приносить нам і сьвітло,

Що так прегарна, проміниста і блискуча,

Вона твій образ, ти Найвисший.

Хвала тобі, мій Пане, через брата мого — місяць,

через зорі.

На небі ти створив їх, чисті, красні,

І гарні в тій далечинї блаженній.

Хвала тобі, мій Шане, через брата вітер,

Через повітрє, мряку, синяву

І через всякий стан погоди;

Бож ними ти удержуєш нас вcїх, твоїх дїтий.
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Хвала тобі, мій Пане,

Через сестру мою, се жерело,

Так пожиточне, смирне, чисте й ясне.

Хвала тобі, мій Пане, через брата мого

Огонь, яким осьвічуєш ти ніч, — *
Він гарний, доброчинний, сильний і могучий.

Хвала тобі, мій Пане, через нашу

Сестру і матїр землю, що нас вcїх
Держить, провадить, що дає нам плоди,

Квітки барвисті й соковиті трави.

Хвала тобі, мій Пане, через тих,

Що милосердять ся задля любви твоєї,

Що тут терплять, витримують спокуси, —
Блаженні, що терплять усе спокійно,

Бо ти, Найвиcший, їм колись даси корону.

Хвала тобі, мій Пане, через ту

Сестру мою, через ту смерть тїлесну,

Якій нїхто живий уйти не може.

О, горе тим, що мруть в гріхах смертельних !

Блаженні ті, що покорились твоїй

Пренайсьвятїйшій волї: не почують

Вони вже муки другого конаня.

Хвалїть усї й благословiть

Мойого Пана вдячними устами,

І всї йому служіть в покорі превеликій.

Хоч і як вірно заxoвані тут доґматичні концепції про

гріх і вічні муки (друге конанє), та про те та безмежна любов

сьв. Франческа до всеї природи заповідає свитанє нового дня

і нового сьвітогляду. Раз чоловік почується братом, членом тої
природи, близьким її і підлеглим тому самому законови, що й во
на, то відси вже лиш один крок до студіованя тої природи й її
Законів. Як бачимо, й містика, найвисше зусилє середньовікового

духа в напрямі чисто спірітуалїстичнім, дійшовши до свойого

вершка кидає золотий міст у будущину, на стрічу новому знаню,

новому розвоєви.

До кінця Х віку панувала в західній Европі неподїльно

латинська мова і лїтература. Сьвяте Письмо було головним пред
метом студій, житія сьвятих, лєпенди та апокріфи заступали

місце лєктури, піснї духовного змісту на латинській мові співа
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ли ся не лише в церквах та манастирях, але також у кімнатах

вельможних пань і навіть у воєнних таборах. Певна річ, простий

народ мав свої піснї на народнїй мові, але ті піснї були по
ганського змісту і на них не звертано уваги. Карло Великий

був може одинокий осьвічений чоловік, що велїв збирати і запи
сувати їх, та й то його збірка швидко пішла в непамять. Аж

у ХІ віцї починаєть ся у Франції нова лїтература під впливом

еспанських Арабів. Від них середньовікове рицарство набираєть ся

більше цівілїзованих звичаїв і товариської оглади так само, як
від них виходить переворот схолястичної фільозофії. Сей вплив

на сам перед обіймає Францію, яка в ХІ і ХІІ віцї робить ся

провідницею Европи і якої мова здобуває собі обік латини чільне

становище по дворах пануючих та по рицарських замках. Уcї
терміни рицарського ремесла, зброї, забав, установ — французькі.

У Франції повстає перша рицарська поезія висшого стилю, яку

потім перекладувано та перероблювано в Нїмеччинї, Італіїї, Ан
ґлїї, Швеції, Чехії і навіть у нас.

Треба завважити, що Франція в ту пору не була одною

державою анї навіть не мала одної мови. Французьке королїв
ство, се була північна Франція з містами Парижем, Ремсом та

Орлеаном. Деякі части теперішньої Франції, головно Бурґундія,

належали до нїмецького цїсарства. В південній Франції велика

часть краю, головно провінції Турень, Мень та Пуату, належали

до Анґлїї; решта, головно теперішня Провансія, се був ряд зов
cїм незалежних князївств, баронїй та міських республїк. Тут
у Провансії в найблизшім суcїдстві Арабів і розвелось уперве

нове рицарство, не подібне до первісного середньовікового, роз
велись двірські звичаї i та тонка чемність, що й доси називаєть

ся тодїшнїм терміном куртуазія. Тут повстало нове понятє лю
бови, такої, якої не знала анї клясична старовина, анї христіянська

традиція. В клясичній старовинї любов, се зносини мущини і жен
щини без нїякого особливого містичного значіня. В часах розцьві

ту клясичної лїтератури ся любов займає в поезії не дуже видне

місце. В часах упадку тої лїтератури вона служить канвою без
конечних романів, поборює ріжні перешкоди, виливається в дов
жезних листах та монольоґах закоханих, але все таки не наби

рає ніякого глубшого значіня. Христіянство зразу не много

змінило сей стан, але коли в нїм узяв перевагу орієнтальний

аскетизм, що виріс на ідейнім тлї ґностицизму, тодії признано
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женщину твором нечистим, низшим від мущини, знарядом споку
си і сосудом гріха. Любов до жеищини стала гріхом. Тим духом

надихані многі дуже популярні в середнїх віках лєгенди, як ось

лєґенда про сьвятого ОлексЇя, що була темою найстаршої з за
хованих до нашого часу старофранцузських поем, як повість про

Варлаама і Йосафа і богато иньших. У ґерманських народів, що

розвалили римську державу, був инший погляд на женщину, ма
буть живійший слїд давнього матріархату, по якому женщина

уважала ся головою родини, опікункою родових традицій та збе
регателькою домашнього огнища. В Провансії зароджує ся новий
погляд, який бачить в женщинї жерело найвисшої радости і рос
коши, паню над житєм і смертю чоловіка, цьвіт і корону вcїх
творів; служба женщинї, се найвисша задача рицаря, нагорода

з її рук, се для нього найвисша почесть і найдорожша заплата.

ЯКенщину люблять за для її краси, яку величають у піснях, го
лосять сьвітови в пишних промовах, заступають силою оружя

в турнїрах. Повстають спеціяльні співаки, трубадури, що приcьвя

чують весь свій час і дотеп вихвалюваню красоти та доброти

своїх вибраних дам. Се не кабінетні поети, се рицарі або рица
рські чури, що мандрують від двора до двора, від міста до міста,

від замка до замка з піснею на устах і з відзнакою своєї дами

на шоломі. Їх усюди приймають радо, гостять і обдаровують,

можні королї та князї користують ся їх услугами і їх піснею.

В рядї трубадурів знаходимо людий ріжного стану, почавши від
ремесників, конюших та слуг, а кінчачи на можних рицарях

і коронованих особах. Служба одному ідеалови, сила поетичного сло
ва єднає і рівняє їх усїх. „Усї ми належимо до одного стану"

співає оден із коронованих трубадурів. Найвиднїйші між ними,

се Бернеф із Вентадур, шо походив із низького стану, син бід
ного замкового слуги у віцекороля Еґлїса II з Вентадур, Перз,

Овернії та Емерик з Побілєну родом міщане, Бертран де Борн
та Рамбо де Вакера рицарі, а нарештї князї ґраф з Оранжу,

князь Рюдель де Блея, король Ричард Львине Серце з Анґлїї
та Алфьонс другий арагонський. Уcї вони послугують ся одною

мовою південо французькою, так званою langue d’oc. В північ
ній Франції, що послугувала ся окремою мовою так званою lan
gue d'oі, розвиваєть ся инший рід рицарської поезії, а власне епос

якого основою послужили з одного боку перекази про Карла Ве
ликого та його перів, а з другого боку на пів мітичні кельтські
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традиції про короля Артура і рицарів Круглого стола з приміш
кою христіянської традиції про сьвятого Граля. Полишаючи на

боцї сю північну французьку поезію, ми скажемо ще кілька слів

про південно-французьку поезію трубадурів. В противенстві до

давнїшої середньовікової поезії вона майже зовсїм не тикає ре
лїґійних тем. Навпаки, ненастанне величанє любови і женщин

мусїло робити її немилою духовним. В одній канцонї співає Бер
нард з Вентадур:

Напевно Бог сам здивувавсь,

Як я з коханою розставсь;

Для нього я лишив її,

Він мусить вдячний буть менї,

Бо знає, що без неї

Нема снаги моєї,

Він сам мене потїшити не може.

А Бертран д
е Борн, набільше войовничий із трубадурів,

чоловік незвичайної енергії і сили слова, в якому були закохані
королеві, який сам своїм словом побуджував синів проти батьків

* розривав союзи, і якого житв т
а

діла були темою для многих

пізнїйших поетів, н
е

може без пересердя згадати установлений

у Франції за почином духовенства божий сшокій, treuga Dei,

себ т
о наказ, щоб від суботи д
о

вівтірка здержати ся від мордо
ваня, розбоїв т

а

рабунків:

Спокій мене мучить,

Я все волю бучі;

Я доґми не знаю,

Я віри н
е маю;

Понедїлок, вівторок, —
Усе менї рівно, —
Рік, місяць чи тиждень,

Все бити ся вільно.

Не даром Данте, хоч високо ставив його як поета, зустрі
чає його в пеклї в поганих западнях, як він свою власну

відрубану голову держить у руції високо перед собою мов лїх
тарню. Додаймо д

о

того глубокий упадок моральности духовен

ства в Х і ХІ віцї, т
о зрозуміємо, для чого трубадури н
а

рештї

дійшли д
о

настрою впрост ворожого духовенству. Із Еспанії че
рез посередництво Арабів т

а

Жидів вони переймали богато орі
єнтальних, первісно індійських оповідань, у яких яркими фарбами
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мальовано фарисейство, захланність та неморальність духовних.

З ХІІ віку дійшла до нас люта латинська сатира: Evangelim

secundum Мarcas argenti: „Починаєть ся євангеліє Марки монети.

Во время оно мовив папа до Римлян: Коли син чоловіческий

прийде до сидженя нашої величности, то запитайте його поперед

усього: Друже, з чим приходиш ? А коли буде далї вперто сту
кати і вам не дасть нїчого, то викиньте його у тьму кромішну.

І стало ся, що бідний духовний прийшов до двора пана папи

і мовив: Змилуйте ся хоч ви надомною, придверні пани, бо рука

бідности діткнула ся мене. Я бідний і прошу вас, допоможіть

мойому нещастю й нуждї. А вони почувши його обурили ся ду
же і мовили: Друже, будь ти проклятий з твоєю бідністю. Щезни,

сатано, бо ти не знаєш, яка мудрість криє ся в червінцях.
Амінь, амінь, говорю тобі: не війдеш ти в радість господина

твoйого, поки не віддаси йому свойого остатнього гроша. І бід
ний пішов і продав свій плащ і свою рясу і все що мав, і дав

кардиналам і придверним і підкоморіям. А вони мовили: щож ce

значить на стілько голов? І викинули його за двері, і за двери

ма він плакав гірко і не знайшов потїхи. А швидко потім прий

шов до двора богатий духовний, грубий, товстий і надутий, що

в колотнечі забив був чоловіка. І він дав насамперед придверно
му, а в друге дав підкоморію, а в третє кардиналам. І вони ду
мали проміж себе, що дістануть ще більше. Та коли почув

господин папа, що кардинали та слуги дістали так богато, то

занедужав смертельно. Але богач післав йому мікстури з золота

і срібла і він устав зараз і видужав зовсїм. Потім скликав папа

кардиналів до себе і слуг і мовив до них: „Глядїть, брати мої,

щоб нїхто не зводив вас шустими словами, а держіть ся мойого

прикладу, щоб і ви брали так, як я беру.

Під впливом арабського фільозофа Авероеса почав ширитись

у Францїї релїґійний скептицизм, недовірство та байдужність до

христіянських доґм і обрядів. Духовні жалували ся, що по дворах

князїв та по містах у Провансії не лише не стрічають пошани, але ду
же часто зазнають насьміхів та наруги, так щo мусять перебирати ся

в сьвітську одежу виходячи на вулицю. Але рівночасно з тим буйним
лїбертинством, що гордо відкинуло вcї аскетичні форми середньо

вікового христіянства, починає ширити ся в Шровансії инший
аскетизм, далеко острійший і консекветнїйший від того, якого

прикладом були католицькі монахи. В семім чи VШ віцї по Хр.
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в глубокій Сірії під впливом манїхейської секти повстає учи
тель нової секти Павло із Самосати. Його учеників прозвано

Павликіянами. Вони держали ся строгого і чистого способу житя,

відкидали сьвяте письмо старого завіта товкували новий завіт

більше морально нїж доґматично і уважали сей сьвіт витвором

злої сили, вбачаючи призначенє чоловіка в тім, аби побороти вcї

покуси того зла, що являють ся чоловікови яко сьвіт і власне
тїло, і злучити ся по смерти з добрим прінціпом, що живе дале
ко по за обсягом усього сотвореного. Грецька церков переслїдувала

тих Павликіян, щїcapь Гераклїй вислав значну часть із них на

заточене в гори Македонії. Тут вони зіткнули ся з Болгарами,

що тодї ще були переважно поганами і тілько що починали

приймати христіянство. Під впливом Павликіян у Болгар витво
рила ся в Х віцї нова віра, прозвана богомільством. Отся віра

почала ширити ся з Болгарії на захід до Сербії, Боснії та Даль
мації, відси перейшла до північної Італіїї, де ненастанні війни,

спустошеня та грабівництва приготовили для неї дуже податний
грунт, і де знайшла собі фанатичного та талановитого апостола

в особі збіглого монаха Фра Дульчіно, а з Італїї уже в ХІ віцї

перейшла до Провансії. Тут вона розширила ся швидко і сильно,

особливо по містах, її центрами зробили ся богаті міста Тулюза

і Каркасон та Конкорещо. Сї нововірцї, яких у Італїї прозвано

Катарами або Патаренами, у Провансії Альбігойцами a в північ
ній Франції Буґрами, себто Болгарами, відкидали всяку ієрархію

і всякі церковні обряди і тим стягли на себе смертельну нена
висть римського духовенства. Папа Іннокентій Ш оголосив про
тив них хрестовий похід; знайшли ся рицарі і князї, що за цїну

провансалських скарбів і богатства готові були купати ся в кро
ви єретиків. В безмірно кровавiй і жорстокій війнї єресь справдї

утоплено в крови провансальської людности, а разом з єресю

знищено заможність, розвій, штуку і лїтературу південої Франції.

Але нового духа, що перший раз пробудив ся у Провансії,

не знищено. Недобитки богомилської секти розбрели ся скрізь

по Европі, стиха підготовляючи ґрунт для релїґійної реформації.

Новий лїтератуний стиль, витворений трубадурами, знаходить за
хист у Сіцілїї, далї в Неаполї, в Нїмеччинї, в поезії мінензінґерів.

В ХШ віцї ся провансальська течія застає в середній Італіїї

грунт відповідний для дальшого розвою. Вже було згадано, що

тут у перве витворили ся богаті і могучі імста, що містили в собі
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огнища нової осьвіти, з торговлї здобували значні богатства і вмі
ли вибороти та виробити собі значну самостійність інодї з репу
блїканською формою правлїня. До того значно причинила ся та
обставина, що італїйське рицарство не зробило ся так як у Нї
меччинї, Франції, Чехії та Польщі верствою cїлськіх дїдичів, не

жило в укріплених замках по недоступних горах та лїсах, але

здавна оселило ся по містах, де витворило верству богатих па
тріціїв. Отcї патріції звільна починали чути себе солїдарними

з міщанством, хоча рузумієть ся з застереженєм свойого першен

ства. Їх двори робили ся першим ринком відбуту для продуктів

заморської торговлї і міського промислу.

Коли по містах пішла мода на унїверситети, на висшу ось
віту та лїтературну дїяльність, патріції і тут захотїли бути пер
шими. Їх двори роблять ся правдивими музеями та академіями.

Вони збирають до себе вчених людий, лїкарів та фільозофів, дають

захист вільнодумцям, переслїдуваним нераз cьвітською і духов
ною властю, громадять біблїотеки, протеґують поетів, письмеників,

малярів та різьбарів, одним словом, роблять ся головним і чіль
ним дїячем просьвіти і поступу на протязї звиш трьох сто
лїть. От тут то в средньоіталїйських містах, головно в Больонії

та Фльоренції, повстає в тринацятім віцї новий поетичний стиль,

у якому провансальський культ женщини зливаєть ся в одно

з тонкостями схолястичної абстракції та глубокої містичної

екстази. І тут любов до женщини є основою поезії, але ся жен
щина чим раз більше із земної істоти робить ся символом, іде
єю, абстрактом. Культ її із культу земної красоти робить ся чим

раз більше культом якогось висшого і ідеальнїщого змаганя,

тугою до жерела якогось висшого пізнаня. Творцем сего нового

стилю був Гвідо Гінїчелї, родом із Больонії, член впливової фамі

л
ії

Принчіянї. Його славна канцона про повстанє любови була

немов манїфестом нового напряму. Він говорить: у благородно

му серцї живе любов як пташка в лїсовій зеленї. Любов сотво

рена н
е

швидше як благородне серце, тай благородне серце н
е

швидше я
к

любов. Так я
к

сонце н
е

було сотворене перед cьві
тлом анї сьвітло перед сонцем. І як блиск входить в огонь, так

любов входить у благородне серце, і я
к

сонце видобуває блиск

із дорогого камня, так женщина видобуває любов із благородного

серця мущини. Як найвиcший дух пливе з неба і порушує сьвiт,

так благородне лище женщини може порушити чоловіка. Тут

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

9
 0

8
:0

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
7

6
2

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



60

поет зупиняєть ся бачучи, що договорив ся до межі єреси і до
дає: женщини ? Скаже колись Бог до моєї душі: як смів ти се

сказати 2 як смів ти мене зробити образом земної женщини

і порівнанєм любови 2 Пане, відповім я, вона виглядала як ангел

і для того я мусїв її любити і се не могло бути гріхом. Любов

у такому розуміню набирає висшої, майже релїґійної сили; вона

підносить того, хто їй віддає ся, ублагороднює його, але заразом

відриває його від дїйсности і в дальшім розвою доходить до не
природної ідеалїзації і до хоробливого маяченя. До поетів сеї

нової школи належать головно фльорентійцї Ляпо Дженї, Дама
Фрескобальді, мелянхолїйний Дженї аль Фінї, Гвідо Орлянї

а головно приятель Данта, Гвідо Кавальканті і сам Дан
те, що являєть ся її завершенєм в першім періодї своєї дїяль
ности. Особливо варт уваги Гвідо Кавальканті, полїтик і труба
дур, учений слолястик і вільнодумець, якого поезія мала значний

вплив на поезію Данта. В однім своїм сонетї він так співає про

любов. „Хто се приходить для розрадуваня людий ? Від її блис
ку тремтить повітря, з нею приходить любов. Нїхто живий не

сьміє заговорити перед нею, а може тілько зітхати“.

Противенством до тої поезії була різко реалїстична поезія

людова та міщанська, якої найоріґінальнїйшим репрезентантом

був дикий та роспусний Чекко Анґолїєрі із Сіени. Се був зав
зятий ворог Данта і написав не мало памфлетів против нього

та против инших аристократичних співаків нової школи. Жен
щина, шинок і газардова гра, се головні теми його поезії. Але

женщина у нього не абстракт, cе дїйсна людина, сіененська мі
ЩaНКа, Д0ЧКa ЗaМ0ЖНЬ0Г0 ШеВЦЯ. Його любов до неї, се не міс
тична екстаза анї абстракційна символїка, але дїйсна, палка при
страсть. Таку женщину я полюбив своїм серцем, говорить він

в однім своїм сонетї, що як би хто хотїв зробити мене цїсарем

і я за для того мав лиш дві години не бачити її, т
о я-б відповів

йому: „ти драбе, іди геть і повісь ся!“ Він ненавидїв своїх родичів

і писав радіснї пісні н
а

смерть свойого батька. В однім його

сонетї висловлені ось які почутя: коли-б я був огнем, я-б запалив
сьвіт; коли-б я був вітром, я б

и

розбурив його; коли-б я був водою,

я залив б
и його, а коли-б я був Богом, я-б велїв йому щезнути.

Коли-б я був папою, я прокляв б
и

вас усїх, і завдав б
и

вcїм

христіянам великої муки, а коли-б я був цїсарем, т
о

велїв б
и вcїм

постинати голови. Коли-б я був смертю, т
о

я-б шоперед усього
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вхопив мойого батька, а коли-б я був житєм, я втїк би від нього;

із моєю матїpю зробив би то само. А як би я був Чекко, таким

як був і єсть—то забрав би для себе всї гарні дївчата, а иншим

лишив би погані і старі“. На днї його дикого пессімізму лежить

якийсь важкий біль і роспука, що прориваєть ся декуди гірким

окриком: „Моє серце таке сумне за для соток причин, що сто раз

на день я бажав би вмерти“. Ось у додатку переклад одної пі
сеньки з тих часів, що має титул: „Жалощі коханки хрестоносця:“

Вcїм людям хрест розрада, У пристанї вже човни
Менї лиш він нерад; Готові вівплисти:

Вcїх хрест виводить з ада, Мій любий, у далеку
Мене спихає в ад. Чужину їдеш ти.
О хресте паломничий, О Боже, творче, пане
Як ти мене пригнїт, Оберегай їх путь !

Менї дївчинї бідній Вони-ж як слуги твого
Затуманив весь сьвіт. Хреста в війну сю йдуть.

Пан цїсар у спокою Прошу-ж тебе, дольчетто,

Держить країну скрізь, Ти весь мій біль пізнай,

Лиш против мене одної Зроби з нього сонетто,

Тяжку войну піднїс. В сирийський вишли край.
О вишнїй пане сьвіта, Бо він менї дни й ночи
О Боже Адонай, Спокою не дає, —
Моє коханє любе . В далекім, заморськім краю,
В своїй опіцї май! Там, там житє моє.

Вcї ті елементи складають ся на появу й поезію Данта;

той середньовіковий сьвіт, зібраний у мінятюрних але живих
образах, живе в Дантовій поемі. І полїтичний ідеал римського
щїсарства, і противенство двох мечів, сьвітського й духовного,

і середньовіковий феодальний нелад з його жорстокостями та

чеснотами такими як вазальська вірність і горда незалежність
особи, і схолястична вченість з її хитро аж до найдрібнїйших

деталїв обдуманою будовою сьвіта, і містика з її змаганєм зглу
бити незглублені тайники бутя і віри, і горяча релїґійність, що

доходить инодї до доґматичної нетерпимости, і широкий зір дїй
сного мудреця, що черпає свою житєву мудрість із глубокої кри
ницї власного терпіня; і високо розвинена та строго продумана

поетична технїка, глубина замислу та ляпідарність вислову,

і високе, абстрактне розумінє женщини й любови, і разом з тим

уступи повні незрівняного реалїзму, що доходить аж до бруталь

ности і не жахає ся нїякого страховища, нїякої поганї, а з дру
гого боку уступи високої екстази та незрівняної симболїки.

(Далії буде).
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вАСиль мовА (ЛИМАНСьКИЙ).

стАРЕ гНї3д0 й молоді птAхи.
дРАмAтичнI овРАзи *).

ДіЄВІ ОСОБИ:

Пилип Демидович З а г р е б а, полковник Війська Чорномор
ського, удівець, лїт над 50. Чоловік високий і товстий, з пробі
луватими вусами і чималою лисиною. Одягнений по домашньому:

у куценький, чорний шовковий бешмет і чорні демікотонові штани

з червоними ґантами по боках і з шкуратяними штрибками.

У л я (вона ж і Юлїя) — старша дочка Загреби, 18 лїт,

інститутка.

К и л я — друга дочка Загреби, 17 лїт, хуторянка.

Г а р а с ь, чи Гарасим Пилипович Загреба, старший син

полковника, 21 року, недовчений корпусянський вихованець, хо
рунжий Війська Чорноморського. Одягається у звичайних випад

ках по домашньому — в червоний шовковий бешмет і такіж
штани, як у батька; в надзвичайних випадках напинає офіцер

ський мундїр кінного полку з еполєтами.

Ю р а с ь, чи Юрій Пилипович Загреба — другий син псл
ковника, 20 лїт, недовчений учень військової ґімназії, урядник

Війська Чорноморського. Дома ходить в такій же одежі, як і Га
рась, тільки неохайнїм; у надзвичайних же випадках надягає

зверху урядницьку сукняну черкеску, обшиту по берегах срібним

галуном і підперезану поясом з срібними ґудзями і з привішеним

до його кінджалом у срібній оздобі.

Тетяна Демидовна Д и р к а л и х а — сестра і недалека су
cїдка Загреби, сотничка — удова, багата і бадьориста хуторянська
панї, лїт під 50. Одягаєть ся у простеньке платтє нїмецького крою

і біленький серпанковий чіпець, на плечі накидає шаль.

Семен Прокопович Г а й да б у р а, осавул Війська Чорно
морського, безпритульний блудяга, лїт 45. Одягнений у старий

засмальцьований віцмундїр і сукняні штани з червоними гантами

і штрибками, обшиті між ногами юхтою, як буває у табунчиків.

У руках завжди носить товстий кімлицький карбач.

*) З лїтературної спадщини Василя Мови († 1891). Близша дата напи
сання сих образів нам незвісна. Ред.
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Овдїй Гордїєвич Щ е р б о с ь о р б а (по вулишному Хавралїй)—

підполковник Війська Чорноморського і член Військового Пра
вленія, лїт над 50. Одягнений у віцмундїр з двома рядами срібних

ґудзів і такіж штани як і у Загреби.

Горпина Сидоровна Щ е р б о с ь о р б и х а, його жінка, лїт під

50. Одягнена чепурнувато, по модному.

Аполлон Хведорович П р о г у л ь б и ць к и й — поручик ар
мейського піхотного полку, лїт під 30.

Кіндрат Охрімович Ш у л ь п і к а — хорунжий Війська Чор
номорського, ровесник Загреби, одягнений у старенький віц
мундїр.

Андрій Кіндратович Ш у л ь п і к а — його син, 24 лїт, уряд
ник Війська Чорноморського, одягнений, як і товариш його Юрко
Загребенко, по урядницькому.

Мархва Григоровна Тел е н ь д з ел е н ь чи ха, генеральша —
удова, лїт 55. Одягнена теж чепурнувато, з примхами.

Трихвил Трихвилович Ж м и р (по вулишному Невмитопи

ка) — військовий старшина Війська Чорноморського, багатий
удівець, лїт над 40. Одягнений як і Щербосьорба.

Тарас Л у дія н и й — городовик (захожий Українець), ха
зяїн Загреби (управляющий).

Дем е н т и к — молодий козак, домашний писарь Загреби.

М и к и т а — кріпак, лакей Загреби.

П а л а ж к а — кріпачка, покоївка Загреби і економка.

О р и ш к а — козача дочка, покоївка Загребиних дочок.

Д р о б о т — урядник Загребиного полку.

Н e в к и п і ли й — старий козак, слобідський (курінний)
ОТаМаН.

С к о р о б р е ш к о — слобідський писар.

Не в ту п а
|

П o м а г а й ба козаки, депутати слобідської громади.

Т о в с т о д у м

М а н д ж и к

Оч к у н

К ет к у р

К у дл а й

Козаки, дївчата, пани, панї, паничі, панночки.

Дїйство ведеть ся в хуторі Загреби в пятидесятих роках

(остатнї роки самостайного урядовання на Черноморії).

Загребині кімлики, табунчики.
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І *).

Заля в домі Загреби з простенькою обстановою. Прямо проти публіки двері

в cїни, з лїва двоє дверей в внутряні покої, з права — вікна на двір і в кінцї
сцени чималий стіл, накритий обрусом. Ранок.

З а г р е ба (уступає в хату з люлькою на довгому чубуцї). Он

бач! Уже затого пів дня, добрі люде давно вже й пообідали, а в нас

і досї ще й чаю не пито! Спить моя інститутка Уля, спить за

нею й хуторянка Киля, спить корпусянець Гарась, а за ними, ко
ли дома, то спить гімназієць Юрась. Сплять мої дворяне та виле

жують ся, а батько, уставши з зорею, нехай самотою никає

скрізь та нудитця. У людей тільки свинї до такого часу сплять!

А все Уляна такі звичаї запровадила. Хиба ми, каже, мугирі або

міщане, що будемо разом з курями лягать і вставать? Нехай,

каже, і у нас буде по благородному, як образовані люде роблять...

І чорти його батька зна! Скоро такого заведетця в мене благо
родства та образованности, що хоч із домівки тїкай. (Трохи згодом).

І ще добре, що ми з сестрою як тільки встали то проковтнули

по чарцї, а тоб давно вже за серце гадюки ссали. А всеж таки

час би вже і чаю напитця. (До дверей) Ми-ки-то! Микито-гу!

(Десь далеко за лаштунками чутно: га?) Микито! (З за лаштунків

відгукуєть ся: га?) Та йди сюди, чорт бив твого батька!

Ми к и т а (увіходить). Та чого вам, пане? Я вже разів пять
гакаю, а ви все не чуєте.

З а г. Так хиба ж минї треба чуть, як ти, махаметe, гакаєш?

Тебе кличуть, а ти замість того, щоб бігти на гуки, гакаєш, чорт
батька зна з відки! Чи поспів самовар?.

М и к. Та вже здаєтця курить...

З а г. Бодай тебе чорти в пеклї підкурили! Чи ти ба: здаєц
ця, каже, курить... Ото мабуть тепер тільки настановили! Гляди
минї, махамете, щоб від цього разу самовар минї поспівав до

схід сонця!

М и к. Та чи так, то й так, хиба ж минї що? (Виступає

з хати).

*) Автор пробував подїлити свої образи, числом 12, на пять актів, і кіль
ка разів зміняв сей подїл, як видко з рукописи; в останнїй редакції 1 акт

обіймає перші три образи, ІІ акт дальші три, ІІ
І

три, IV два, V оден образ.

Ми закидаємо сей подїл н
а

акти і лишаємо тільки подїл н
а

образи.
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З а г. (сам собі) Нї, бачу, як не мудруй, а без жінки не

збудеш ся нелагоди в домі. От уже восьмий рік, як осиротила

мене доля, і восьмий рік немає ладу в господї. Куди не поткнись,

чи до cїмї, чи до господарства, усюди безлад. Тільки на сестру

й надїя. Як приїде до мене та попорядкує з тиждень, то наче
ч

усе й на лад спаде, а відїде, то й знов усе піде на безлад. Тіль
ко вже й допікає ж вона мінї, порядкуючи, до живих печінок.

Як почне тобі докоряти та дошкуляти, та з ранку ж до вечера

тілько й речи, що гар-гар-гар, гар-гар-гар, гар-гар-гар! То інколи

знехотя розсердиш ся, та з пересердя і в сварку зайдеш.

Ди р к а л и ха (уступає в хату). Отака в тебе справа, брате!

Тобі Господе затого обідати час, а в тебе ще і в печі не затоп
лено, і води не принесено, і капусти не полито! Пху! Коли не

приїдеш до тебе, то пуття не бачиш! Аж душа в мене болить,

що така в тебе нелагода всюди!

З а г. Щож робити, сестро? Не моя це річ до печі зазира

ти та за капустою доглядати. О, не так воно було за живота —
царство небесне! — моєї покійницї...

Ди р. А дочки ж на що? Хвалити Бога у тебе дві дочки здо
рові як телицї, то треба їм уже й до господарства вникати.

За г. Ой, шкода, сестро! Хиба ж така людина, як моя Уля
на, до дїла годяща? Та вона зроду і за холодну воду не бралась!

Ди р. (тупнувши ногою). Так нехай беретця, коли не бра
лась — матері її трясця! Нащо вона здалась тобі така білоручка?
Ей, брате! Занапастиш ти дитину, добру не навчивши! Ти тілько
погадай, як її заміж віддати, що вона в тебе не вміє нї їсти
зварити, нї за добром доглядїти! Яка ж з неї господиня буде?

Та вона ж у тебе тілько вередувати і вміє! Усї коло неї пань

каютця та годять їй як болячцї, а в неї тілько шори то вбори

та всякі примхи й на думцї. А вже пора й заміж, бо хибаж не

бачиш, що вона аж ірже до кавалїрів?

З а г. Так хиба ж ти думаєш, що вона образованою бувши,

та піде за такого, що за ним треба вміть і їсти зварити і за

господарством доглядїти?

Д и р. А ти ж хиба за кого її ладиш ?

З а г. Як за кого? За таке ж ледащо як і сама. За образо
ваного, за москаля!

Ди р. Мати ж моя рідна! Та невжеж таки в тебе думка

спарувати її з москалем?
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З а г. А хиба що? Спарувать та й чортові подарувать. Аби

москаль годящий був — щоб заможний та в чинах.

Ди р. Пху! Аж бридко слухати! І сама знаю, що бреше,

а серце горить... Ну, та нехай би вже Уляна нї про що не дбала,

бо вона ж інститутка, а Килина? Та вона ж таки шість років

під моєю рукою зрощалась, вона ж таки до хазяйства призви
чаїлась, то чом же її не турбуєш, щоб хазяїнувала?

З а г. Шкода, сестро! Було колись, що Килина за-любки
хазяїнувала, а тепер і їй уже не до того. Тепер і вона вже хоч
знехотя, а принатурюєтця до старшої сестри...

Ди р. Лишко тяжке! Лишко тяжке! Сказано, як немає ма
тері, а батько...

За г. (спалахнуши) А що — батько? Та в батька за десятьох

вас розум є!

Ди р. Деж пак чи не розум! У тебе здаєтця розум за

глузд зайшов! (Зривається з місця) Ну шкода, що не я тут гос
подиня! Я б тобі показала, як можна у cїмї і на господарстві
нагад дать! Я б... Та я б...

З а г. Та деж пак! Знаю я ваш рід жіноцький: на словах ви

як на варганах, а на дїлї як на балабайцї.

Ди р. Нї вже, брате, сього не кажи! Та ти зрівняй як

у мене і як у тебе? У мене у покоях як у церкві чисто, а в тебе

усе гайном стоїть. У мене город, як віночок, а в тебе самі бу
дяки ростуть!..

З а г. Та годї вже, годї!

Ди р. У мене спечуть паляницї, то кожна паляниця як пух,

як дух, як милеє щастя, а тебе тутечки гливтяками годують!..

З а г. Та ну бо вже годї!

Ди р. У мене отара, у мене табун, у мене вся худоба під

пильним дозором, а в тебе що? У тебе чабани нещадимо ріжуть
овець, та гандлюють смухами, товарчії товар занапащають, та
бунчики продають твій табун, як своє власне добро!

З а г. Гі-і-і, пішла панї Диркалиха у пересипку!

Ди р. Та й суcїди з тебе сьмїютця. Він, кажуть, тільки

лаятись мистець великий, а хазяїнувати у його хисту чорт-ма!

А через те й зневажають тебе, дарма що ти полковник! Уже що

до дїла, брате, то не ти б казав, та не я б слухала — от що!

З а г. (махнувши рукою як на пропале) Еге-ж, еге-ж! Так
воно й є!
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Т а р а c (уступає в хату і стає край порога). Доброго здо
ровя, пан полковник!

З а г. Здоров Тарасе! А що, чи все благополушно на гос
подарстві?

Т а р а с. Та не зовсїм благополушно, пане! Отой стокапост
ний наш суcїда, військовий старшина Жмир упять загнав нашу

скотину.

За г. (до Тараса) То-б-то як? Ти кажеш, що Жмир загнав

мою скотину?

Т а р а с. Загнав, пане, тридцять девять пик. Захопив у

спашу!

З а г. Що за бісова мати? Та як же воно так?

Та ра с. Та всьому виною, пане, наші товарчії — забра
лись, іродові сини, в балку, та й поснули, а скотина й зійшла на

Жмиреве cїнокосне займище. Поки ж товарчії розчумались та
роздивились, то прибігли від Жмиря чотирі верховики, відбили ту
частину, що паслась на cїнoкocї, тай потурили в баз. Дізнавшись

про сю халепу, я мерщій скочив на коня та й подавсь до Жми
ря — отак і так кажу, пане, захопили ваші люде полковницьку
худобу, то звольте її вернути. А він менї й каже: скажіть свойому

капосному панови, що його скотина через недогляд столочила

менї трави на віcїм стогів, так я, каже, верну його худобу тіль
ти тодї, як він заплатить менї штрапу по десять кіп за бугая,

по вісїм за бика, по шість за корову, по пять за бузівя і по

три за кожне теля...

Ди р. А що? Он бач яка тобі шаноба від суcїдів?

З а г. (почервонївши і визвірившись) Як?.. Так отсе він іро
дів син узиває мене капосним! Так оце я полковник, та йому,

Невмитопицї, платитиму штрап. Та нїж бо, пострівай! (до дверей)

А гей, Микито! (Із сїней чутно: Га!) А поклич менї писаря, та

жваво! Та гукни, щоб захопив каламар і усю свою справу! Мер

щій! (Із сїней чутно: Зараз!). Ось яж йому, махаметові подам, ци
дулю —— нехай понюха! А коли й цидулї не послухає, то я йому...

то я йому таку пинхву учиню, що не тілько він, і внуки його

і правнуки памятатимуть! (Шмигляє по хатї і нещадно смокче

люльку).

Ди р. Ег-ж, памятатимуть! Нї вже, брате, як бачу я, то тебе

cycїди і за вухом не ведуть!

З а г. (шмигляє по хатї) Еге, махамет! Чи ти ба, на що зва
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живсь! Так потрiвай же, потрiвай! Я тобі завдам гарту! Я тебе

навчу поштивости!

Ди р. Господи! Що то як би я була полковником! Та мене б

вороги боялись, як царя!

Дем е н т и к (убігає з каламарем, папером і пером за вухом).

Чого зволите, господин полковник?

З а г. (показує на стіл). Сїдай, пиши! (Дементик cїдає і на
лагоджуєть ся) Пиши: Милостивий Государь! (Дементик пише

і промовляє у-пів голос: Милостивий Государь, а Загреба прока
зує далї) Милостивий Государь, Військовий Старшина Жмирь, та

ще й Невмитопика!

Дем е н. (боязно підводить ся). Чи так і писати: Невми
топика?

За г. Отак і постав: та ще й Невмитопика! (Дементик пи
ше і промовляє, а Загреба смокче люльку і потім проказує далї).

Так оце ти зважив ся залучити мою скотину в баз?.. Так оце

ти з мене штрап злупити хочеш?.. Так оце ти захотїв зо мною

воюватця — га?.. Та чорти б же побили твого батька! Та я

тебе... Та я тобі... Як тільки ти не вернеш менї скотини сю ж

годину, то я нарину до тебе з тридцятьма козаками і двадцятьма

кімликами... То я розібю і рознесу ік нечистій матері твій баз...

Та я насуну до тебе з усїма своїми табунами, отарами і череда

ми і cїнокоси твої зіпсую до щенту, щоб ти знав, махамете, як
cycїдське добро шанувать.

Ди р. Та ще й полковницьке!

За г. Отак і постав: та ще й полковницьке! (Дементик пише

і примовляє: та ще й полковницьке).

Ди р. Та ще пиши, нехай і карбачів на свою спину сподї
ваєтця!

З а г. Нї вже, сестро, цього не треба. Буде з його й лайки,

а до бійки ще далеко.

Ди р. Чом так?

З а г. Бо немає нужди. Буде з його досить і ції грізьби, що

написав — і скотину верне і від плати відсунетця.

Ди р. Де-ж пак, яка твоя грізьба!

За г. (дає цидулу писарови). Подай же йому оцю цидулю, та
скажи, що велено, мов, уже козакам, щоб і коней кульбачили!,

Та ра с. Та таки треба загадати, щоб були на поготові (ви
ступає з хати, і за ним Дементик).
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ди р. Побачиш, побачиш, чи багато ляку нажене твоя ци
дуля. А проте, брате, я б оце і другу чарку випила, бо в тебе

поки діждеш ся того чаю, то попонудиш ся.

З а г. Та й справдї давай випємо! Ось ну лишень сядьмо,

сестро, та за чаркою і побалакаємо до-ладу, та порадимось гар
ненько! Бо в мене тут такі клопоти, такі клопоти! (наливає і пє).

Ди р. Чула я, брате, трохи про твої клопоти, та ще й тебе

послухаю (пє).

З а г. Лихо менї з дітьми, сестро! Правду кажуть, що за

малих дїтей голова болить, а за великих — серце.

Ди р. Правда твоя, брате!

З а г. І найбільше долїгають мінї сини. От хоч би Юрко...

морока з ним та й годї! Ти сама звісна, що як вигнали його за ка
пости з третього класу ґімназії, то я таки й не дуже жалкував, бо

думка була така, що ми менше вчились та в пани вийшли, а він

і поготів. А поки що, думав собі, може таки і до господарства

призвичаєтця. Аж воно, бачу, не на те йдетця. Замість господар

ства він тільки з кімликами кумпанство воде, та горілку з ними
пє, та по вулицях з парубками вовтузитця, та дебоші всякі ви
тїває. А на службі теж погано робить. Отож як прирадили його

торiк у кінний полк, то я мерщій послав командирьови лист і ло
шака в додачу, так його зараз і урядником зробили. От же не

минув іще й рік, як він уже й прошпетивсь, та так хвацько
напрокудив, що його замалим і з урядництва не скинули. Довело

ся знов писати командирьови лист і посилать другого лошака

в подарок, так він таки, спасибі йому, якось покрив його... А те
пер оце настав йому вільготний рік — уже другий місяць дома

байдикує, так тільки морока з ним та й годї!

Ди р. Де ж він тепер, що я його не бачу?

З а г. Послав у ярмарок аж у Ростов. Погнали тридцять

лошаків на продаж, так я вирядив його за хазяїна — усе таки
бач, не покидаю думки, що може навикне господарувать. Тільки
щось менї дивно, що вже б час йому й до дому вернутись, а його
НЄМа...

Ди р к. Отже, брате, коли б не трапилось чого поганого,

бо дитина молода, дурна...

З а г. Та вжеж може таки Господь боронить від лиха. А тут

Гарасько... От уже морока мінї з ним! Допік він менї до живих

печінок. Адже сама знаєш, що на кого вже на кого, а на його я
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не жалував кошту. Що року у той анахтемський корпус гроші
слав, і йому, махаметови, постачав на всякі витребеньки, так же

не довчив ся—вигнали з найвищого класу за якісь капости. А як

прирядили його у полк, то довелось косяками коней гнати військо
вому отаманови та началникови штаба, щоб вивели його на хо
рунжого. А от нарядив ледащо у опалєти, так що ж? Йому військо

ва козацька служба не до-душі. Обрид він менї своїми просьбами.

Одно торочить, щоб його у ґвардію придїлив та щоб йому тися
чу або й дві карбованцїв що року подавав...

Ди р к. Чи ти ба, чого заманулось! Не багато й хоче! Та я б

йому про такі витребеньки і писнути не дала!

З а г. А дома нудитця, як у Турещинї. Усе йому не до душі,

усе йому мужицтво та хамство! Усе про грапів та князїв химери
гоне. Проти вcїх губу копилить та хлюбитця, що ось мов, я обра
зований та вчений, а як подивлюсь я на його пильно, то він дур
ний, як турецький кінь!

Ди рік. Он бач, брате! А чи не казала ж я тобі, що на яко
го гаспида посилатимеш ти його у той Петербург? Що там же

його зростять на московський великопанський шталт, та буде він

своїм рідним кішлом гидувати, та своїми рідними гордувати?

Так нї ж, не послухав мене, а воно таки на моє й вийшло! А те
пер, що ти з ним зробиш? Цьому вже й бійка навряд чи поможе,

Як на мене, то його прямо прогнати б з двора, та й конець.

З а г. Хто ж його знав, сестро, що воно такечки скла

детця? Правду кажуть, що вік живи та розуму навчай ся, а

дурнем умреш. Та морока, сестро, з синами, морока й з дочками.

І найбільш менї допекла Уляна. Чи давно приїхала з того три
клятого інститута, а здаєтця, нїби я з нею років пять войдуюсь.

Зараз же, як тільки вступила в дім, то почала вбиватися, що у нас

і хати погані і мебелю немає, і люди не вчені—що скрізь мужиц
тво та необразованість. Та все шори та вбори їй на думцї; та все

про город, та про великих панів, та про балї і всякі гульбища

мрії гонить. Та як почне вередувати і приндитця, і просить,

і ПЛаЧе.....

дир к. ох, чула я, брате, богато чула, та аж серце в мене

болить зі злости на тебе. Мінї не дивно, що Уляна вередує, бо

вона ж на те інститутка; а дивно мінї, що ти потураєш їй.
Та чи правда пак, що ти на вгоду Улянї послав у Ростов за
дзиглями, та комодами, та диванами?.
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-

*
За г. А хиба що? Та й послав таки. На тисячу карбованцїв

привезуть усякого мебелю. Що ж робить, сестро? Зростив дочку

на великопанський манїр, то нїде дїтись, треба потраплять і ве
ликопанським примхам. Та про мебель я таки й не шкодую, бо

чом же й не приздобити дому як слїд полковникови? Та лихо в

тім, що догоди дочцї у однім, а вона зараз поставе на чергу й

друге, а за другим і пяте і десяте, та не буде отим витребенькам

нї кінця нї краю. Тепер уже наполягла, щоб купив їй оте бринь
кало... Оті картопляни чи фартопляни, чи як їх у бісового батька

звуть. Нї в день, нї в ночі нема мінї спокою: купіть, батеньку,

та й купіть—аж плаче!

Ди р к. Так що ж? Розвязуй гаман, та посилай уже гроші

й за хвартоплянами.....

З а г. Та мабуть таки доведетця послать.....

Ди р к. Пху! Чи тобі ж таки не сором отак їй потурати?

Та вона ж у тебе коверзує, як у греблї бic! Та до чого ж воно

дійдетця?

З а г. Та що ж маєш робить, коли нїяк не відкараскаєш ся?
Ну, нападетця на мене хоч би за хвартопляни. От я раз їй скажу:

геть! бо неможна! то вона вдруге прийде. Вдруге скажу: геть! бо

кажуть тобі, неможна! то вона втретє прийде. Втретє скажу: геть

ік бісовій матери, та не сьмій менї словечка белькнуть про це! то

вона в плач, та за охи, та за вередування, а перемордувавшись все

таки прийде з просьбою і в четверте, і в пяте, і в десяте. То зне
хотя скажеш: на, та відкаснись від мене і не турбуй мене на ста
рости лїт!

Ди р к. Так чого ж їй і не вередувати, коли вона знає, що

аби нaпocїла на батька, то чого схоче того й доможетця.

З а г. Ге, сестро! Та коли по правдї сказать, то я б їй не

то хвартопляни, та й чортопляни купив би з дорогою душою,

абиб тілько вона задовольнилась у батьковому домі, та не нуди
лася і не поривалася чорт батька зна куди, чорт батька зна до

чого й для чого! Та лихо мінї, що її однаково нїчим не вдоволь
ниш, бо вона як той вовк, що скільки не годуй, а він усе таки

в лїс дивитця. Оце ж вона в мене мордуєтця та все у домі

перешталтовує, а душею все таки рветь ся у Москву, у Петербург,

у московський великопанський сьвіт. Про той анахтемський сьвіт

вона на самотї в думках химрує, про його в гуртї торочить, про

його уві снї снить. Та нїяк її нї вмовиш нї влестиш, щоб кинула
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оті трикляті химри, та повернулась душею до свого рідного, ко
зацького — бо воно їй вадить, от що!

Ди р к. Лишко тяжке, лишко тяжке! І який тепер сьвіт на
став! Що нехай би вже сини своїм робом ходили, бо їм вільно,

чи батька слухати і з батькових рук живити ся, а чи з двору іти
і самим про себе дбати, а тож і дочки своєї волї захотїли!... А все

через те, що батько плохий... Пхе! Та щоб я дочки не переробила

по свойому! Та щоб вона не ходила моїм трибом! Та нї ж бо, нї!

Цього ще нїколи не було, щоб добра мати та дочки своєї не
пocїла!

З а г. Так як би ж я був мати, а тож я — батько! Ох,

важко, сестро, без жінки з дочками справувати ся! Не мінї, коза
кові, з ними вовтузитись та на инчий шталт їх перероблять!

Ди р к. А коли ти батько, то чом же ти Гараська не пе
ревчиш? Чом його не виправиш?

З а г. Та нехай його лиха година виправля! Що ж маєш ро
бить, коли його ще змалку обезвічено? Горбатого, кажуть, тільки

смерть виправляє.

Ди р к. Ну нехай i так! Нехай скажемо, що Уляну та Га
раська вже не виправиш. Так навіщо ти допустив їх ще й Ки
лину нївечити? Бо Уляна ж як тілько приїхала до дому, то за
раз і взяла ся муштрувати її по свойому. Почала її вчити усяких

манїрів та ливерансів, та нїмецьких танцїв, почала язик їй ло
мати: кажи арєх, а не горіх, пірог, а не періг.....

З а г. Та хто його знає, сестро, як його й мізкувать. Бо з

одного боку глянеш, то воно й не гарно, що Уляна отакечки

муштрує Килину, а з другого боку позирнеш, то Килина таки й

справдї не теє... зовсїм уже проста, необшталтована, а вона ж

полковницька дочка!

Ди р к. Он бач! Так тобі таки й треба образованих! Одна

дитина на людину скинулась, так і ту треба знївечити!... Язика

їй ломають!... Пху!

З а г. Та чи чуєш бо, сестро!..... То вона тілько для гостей

по московському її вчить, а як нїкого з чужих нема, то вона

тепер і сама по нашому ріже, що аж ну! А за нею й Гарасько!

Так я радїю серцем, що зо мною хоч балакають по людському —
все таки наче мої дїти, а не чужі. Шкода тілько що думки у їх
не однакові. Як зійдуть ся до купи, так у їх і звада. Уляна своїм

інститутом та образованістю хлюбить ся, а Килина сердитця,
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або плаче: „Щож робить—каже,—не вcїм же й образованими буть,

коли така батькова правда“. Гарасько все про Петербург торо
чить, про грапів та князїв галаматню плете, а Юрко йому на те:

Одно нахаркать менї на твоїх грапів і князїв та й на тебе з ни
ми! Та й цеб іще не яке лихо, бо вони собі позмагаютця та й

помирятця, а от причепило ся до мене лихо з чужого краю.

Унадивсь до мене вармейський панок, з Полтавщини родом — по
ручик Прогульбицький. І непоказний він із себе, і краси тії в його

як кіт наплакав, так же припав він до душі моїй Улянї, так що

ажажаж! Бо це ж так: він і по французькому джеркотить, і мос
ковських романсів дївоцьким голосом співає, про Москву та Пе
тербург бреше!

Ди р к. 1 ти вітаєш його у свойому домі? І ти його пригощаєш?

З а г. Кий бic! Я його так вітаю, як кнур вовка, так хиба ж

ти не знаєш, яка вармейська совість? Ти на його дзизом дивиш
ся, а він коло тебе упадає, та підсипаєтця до тебе, наче йому

й не в замітку, що на його пеклом дишуть...
*

Ди р к. (христить ся). Ну, спасибі ж Богови, що хоч ти не

прихилився до його душею. А в мене же така була опаска, що

як розведе він свою московську шалапутняву, то коли б і тебе

не заморочив.....

З а г. Чортового батька! Він то й балакає по нашому добре,

і теревенї гнуть мистець великий, так же верне мою душу від

його тай верне, бо добре я знаю, яка його думка. Бере бісового

москаля заздрість на Уляну, бо одно, що дївка гарна, а друге—

хочетця козацькими грошима свої порожнї кишенї напхать...

Ди р к. А вже ж не як! Явма, брате, на твої гроші важить!

За г. Чортового батька поживитця! Та й не пара він на
шій Улянї, бо одно, що на йому того чина нїчого й бачить, а
друге, що очевидячки голодранець і гультай.

Ди рік. Добре ж ти, брате, розтямкував цього москаля, та

тілько дивно мінї; що чом же ти не випровадиш його так, щоб

він у-друге і поткнутись до тебе не важивсь? Та він же Уляну
з розуму зводить! Та він же прометний і прохірний, як і всї во
ни, оцї вармейцї! Та ти й не вздриш, як він підведе тебе з Уля
ною під пень кашлять!

З а г. Чорт його батька зна, як його й буть! Ну, нехай би

викишкав я оцього москаля... нехай би витурив його у потили

цю з хати..... То що ж?... Та Уляна б репнула зі злости та з
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лиха!... Та тут би підняв ся лемент на вcї хати, та почали ся б

зомлїння, та стогнання, та репет, та тужба щоденна!... Та нарі
кання без кінця й міри!... Та тут би знялась така веремія та

такий калабалик, що й нехай йому сучий син!

Ди р к. Га, шкода, що не я твоїм дїтям мати. Я б з усїма

впоралась! Я б швидко приборкала оту роспещену хитруху та ве
редуху — Уляну, оту високомисьну коверзуху в домі! У мене б і Га
расько покинув свої примхи та норови і на віки б гвардії зрік ся,

і Юрко не був би отаким проку дою та шибеником, а отой мос
ковський причепа, отой лабуза Прогульбицький не зваживсь би і

носа поткнути до мене в хутір!

З а г. Брехня, сестро, далебі брехня! То тобі тілько здаєт
ця, що ти б бозна чого наробила, а як би до дїла дійшлось, то

й побачила б сама, що то тілько марево.

Ди р к. (бєть ся об поли руками, сама собі). І отак він

хоч коли! (До Загреби, стукнувши кулаком об стіл). Ей, брате,

брате! Ось візьмись ти за розум твердо та приймись до порядків
з-крута, то може ще й буде пуття, а коли нї, то пропаде твоє

добро за вік нажите, занапастятця і дїти. Візьми собі в тямку,

що ти ж таки батько, а вони ж таки твої дїти! Та путящий же

батько проти дїтей повинен грізно держатись! А ти що? Який ти

батько? Ти прямо гамула та й годї!

З а г. От же облиш, сестро, лаятись, бо далебі розсержусь
та й тебе вилаю на вcї боки.

Ди р к. Так хиба ж не правда, що Уляна та Гарасько твою

батьківську волю занехаяли, що вони тебе зневажають!

З а г. (з жахом). Тоб-то як? Кажи мінї, як то зневажають?

Ди р к. А так зневажають, що не соромлятця усячесько

тебе судити, та явма шкилюють із тебе! Учора я сама чула, як

Уляна казала: От уже вредний оцей батенько! Як упнетця на

чому, то як пень стоїть — нї впросиш, нї вмолиш його! А твій

корпусянець? Та він тебе мов хам, прилюдно пересміває, хуто
рянським башою узиває, а щоб боятись тебе, то й байдуже!

З а г. (спалахнувши і зірвавшись з місця). Як? Мене пере
сміває? Мене хуторянським башою узиває? Мене до Турка рівняє?
Брешеш, сестро! І тричі речу: брешеш! Та я б його!...

Ди р к. (перехопила). Та вже звісно, що не в здрячку, а

за очі...

З а г. (недочувши). Та я б його канчуками закатував! Та я
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б з його печінки вибив!... Та я б його розчавив, як гробака! Е,

нї вже, сестро, це брехня! Що він ледащо та проти батькової

волї йде, то це так, але щоб я попустив йому себе зневажать,

або почув від його лайку чи глузуваннє, то це вже чиста брехня !

Ди р к. Та настороч бо вуха та прислухайсь! Тобі ж ка
жуть: не в здрядчку, а за очі!

За г. Ну, за очі може.... За очі кого не лають, а від такого

ледацюги на все можна сподїватись.

Ди р к. То-то бо й є! Про це ж я й кажу тобі! А яка вже

то шаноба батькові від сина, коли ставши віч-на-віч він личкуєт
ця перед ним та взиває батеньком, а за очі каже: хуторянський

баша! Хиба ж так добрі батьки дїтей своїх держать?

З а г. (роспинаючись). Так що ж я маю робити з трикля
тими дїтьми? Ну, нехай їм грець та й годї. Адже нема такого за
кону, щоб ледачих дїтей на шибеницї вішать.

Ди р к. Ох, горенько в сьвітї з отакими недолугими бать
ками! А ще й хванаберитця, коли правду йому скажеш!

З а г. Недолугими батьками!... Та в батька за десятьох тї
ток знайдетця і розуму і волї, тілько що нема може собачого

хисту, щоб день-у-день гарчати та зубами клацати на всї боки...

Ди рік. Чи ти ба!... Уже мінї собачим хистом докоряє!...

(Тарас уступає в хату: стає біля порогу).

З а г. (до Тараса). А що? Вернув скотину?

Та ра с. Вернув, пане, та не всю. Одну телицю таки зоста
вив у себе: нехай, каже, твій пан заплатить мінї за те, що його

скотина чимало мінї трави столочила. Пятнадцать рублїв править.

З а г. (до Диркалихи, згорда). А що, сестро, чи не злякав ся?

(до Тараса) Ну, пятнадцять рублїв нехай уже візьме. Відвези йому

оцї чортові карбованцї.

Ди р к. Та скажи: прислав тобі полковник на харчі — пода
вись ними!

Та р. А що вже лаявся триклятий пан, таки і нехай йому грець!

З а г. Як? Тоб то Жмирь та мене лаяв?

Т а р а с. Та вжеж! Скажи, каже, свойому дурноголовому па
нови, нехай він не дуже то хворцює, бо коли зважитця, каже, нас
кочити на мій хутір, то й назад не вернетця. Я йому, каже, са
моруч бандури випущу, я з його кишки вимотаю!...

За г. Чортового батька! То вже він так хвабрує, щоб залич
кувати свій ляк. А небійсь, як би не злякав ся, то й скотини не

вернув би.
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Ди р к. Так оце ти вже й заспокоїв ся? Так оце ти на цьо
му й облишиш?

З а г. А хиба шо? Адже скотину вернув?...

Ди р к. А що лаяв тебе, так то й нїчого? А що нахваляв ся
тобі бандури випустити, та кишки вимотати, то це нехай так
йому й минетця?

За г. Та нехай йому грець! Не вже і справдї через лайку
та в бійку заходити? Та ще хочаб лайка була наочна, а тож
заочна!

Ди р к. Чи ти ба який тихомирий! Тим же воно і таки, що

тебе нїхто не боїтця, та ще й зневажають тебе! Не дарма ж ка
жуть: на похиле дерево і кози скачуть.

З а г. Та нї бо, сестро, це вже брехня... Хвалити Бога до

которого часу я ще зневаги нї від кого не бачив.

Ди р к. А лайка пана Жмиря хиба тобі не дошкуля?

3 а г. Та чудна ж бо ти, сестро! Адже в нас лайка обопіль
на! І розтямкуй так сама, що почав же лаятись я! І вилaяв його

не аби як, вилaяв у цидулї за власноручним підписом — усе
однаково, що в вічі. Якеж диво, що збентежений чоловік відлай
нув ся за очі?

Ди р. Так хиба ж личить тобі з ними рівняти ся? Та ти ж

таки полковник, а він же казна що!

За г. А він військовий староста! Не харпак же справдї!

Ди р. (зітхнувши). Нї таки, брате, плохий ти дуже. Та щоб

я, полковником бувши, не зацїпила пащі отому Невмитопицї? Та
я б його... Та я б йому...

З а г. Та ти б уже напрокудила, ти б і в хату його полїзла

з лайкою, щоб іще раз відстїбав тебе батогом, як відшмагав ко
лись на свойому cїнoкocї осавул Закаблуцький.

Ди р. От уже брехня, брате, таки чиста брехня, бо він тіль
ки намірив ся на мене, а я так справдї по щоцї його блиснула, що

аж відляски пішли — от що!

З а р. Чи ти ба яка кумедія! Так хибаж у тебе руки довші,

нї ж у його батіг? (регоче) Га-га-га!

Ди р. А тобі, брате, стид і гріх сестру брехнею ображать!

Про твоє ж добро позиваютця, та за твій гонор турбуютця, а ти

ще й лаєш ся, старий нетямо!

за г. (регочеться). Та коли ж кумедія, їй же ти Богу.га-га-га!
Ди р. Та ще й сьмієтця, чортів бевзь!
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З а г. (гигикаючи). Та що ж пак, коли кумедно! То-б то ти

його по щоках ляскала, а він тільки очима лупав? А цей би мо
же ще й голову нахилив, щоб вельможна панї Диркалиха за чуба
посмикала!...

Ди р. Так оце ти за мою ж добрість та мене й зневажаєш?

Так оце ти мене не то за сестру, та й за гостю не шануєш?

Так хиба ж я тобі що? Так коли ж так, то пху на тебе! Та біль
ше й нога моя в тебе не буде!

З а г. (підводить ся з місця). Та ну бо, сестро, не сердь ся!

Хиба ж я що? Адже я в жарти!

Ди р. Бодай тобі зацїпило з твоїми жартами! Більше й нога

моя в тебе не буде — не діждеш!

З а г. Та ну-бо, сестро, облиш! Далебі, я в жарти!

Ди р. Не діждеш, з роду-віку не діждеш!

За г. От таки чудна! Хиба ж ти не знаєш моєї дурної вдачі?

Та не тїкай бо, сестро!

Ди р. (на порозї). Не діждеш, не діждеш! (виступає з хати).

З а г. (підступаючи до дверей). Та ну-бо, сестро! Сестро!

Сестро! (виступає слїдком за Диркалихою).

У ля (уступає в залю у білому ранїшньому вбраннї, обдив

ляється навкруги). НЬть, какь ни стараюсь я дать приличньій видь

нашему дому, а толку вь ходить мало: и комнать жалкія, и ме
бель дрянная... фи! Какая гадость! Ахь, Боже мой! Когда ужь я

устроюсь сколько нибудь сносно, чтобь по крайней мЬрЬ можно

бьло порядочнаго человЬка принять не краснЬя? ВЬдь ужь на что

я люблю Аполлона—до безумія люблю, обожаю даже—а право не

хотьлось бь, чтобь онь пріЬзжаль, пока изь Ростова привезуть

мебель. Ахть, если бь онь зналь, какь мнЬ передь нимь стьiдно!

Такь кажется мнЬ, что глядя на нашу обстановку, онь ду
маеть себЬ: какое убожество! Какая мерзость!!.. (згодом). За то
воображаю, какь онь пріятно будеть изумлень, когда вь одинь

прекрасньїй день войдеть вь домь и увидить прекраснЬйшую

обстановку: великолЬпную мягкую мебель, отличнЬйшie француз

сіке стулья, прелеснЬйшія зеркала, шикарнье ломбернье столь,

дивньій коверь передь диваномь. И тогда ужь, голубчикь, изви
ни! Тогда ужь и я буду посмЬльe! Теперь я все словно винова

тая передь нимь, все бь извинялась я, что принимаю его вь та
кой обстановкь, а тогда ужь—нЬть! Тогда я приму его гордо, сь
сознаніемь своeго достоинства, и тогда-то посмотрю я, какть онть
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будетъ вилять да извиваться передо мною. (Згодом) Боже мой, ка

кая мн'Ь скука, какая тоска зд‘Ьсь дома! Никто въ эту противную

глушь и не заглянетъ! Еще слава Богу, что Аполлонъ ‘Ьздитъ...

Видно сама судьба сжалилась надо мною и послала его въ нашу

глушь. А такъ ли представлялась мн'Ь эта жизнь дома, на сво
б о дь‚ когда я послів семил'Ьтняго безотлучнаго пребыванія въ ин

ститут'Ь оканчивала курсъ? Почему то мніѕ и думать не хотіълось,

что придется жить въ хуторъ,въ этихъ жалкихъ конурахъ. Зная,

что отецъ богатъ, я мечтала о жизни городской съ прекрасною
обстановкою. Так и рисуется, бывало, въ воображеніи отличн'Ьй

шій домъ, богато убранныя комнаты, ц’влый рой гостей, музыка,

танцы... радость, великол'Ьпіе!.. Мечтаешь, бывало, и духъ теб‘Ь

захватываетъ! И вотъ прі'Ьзжаю домой и вдругъ _ какое разоча

рованіе! ВмЪсто города -— хуторская глушь, вміъсто дома _ ка

кой-то дурацкій „будинок“, вміъсто комнатъ въ настоящемъ

смысл-Ь слова какія то жалкія „хатки“ да „кімнатки“, вм'Ьсто ди

вановъ — отвратительн'Ьйшій „канапей“, вмЪсто стульевъ -- ка

кіе то І,дзиглї“, вм'Ьсто зеркала _ мерз'Ьйшее „верцадло“, въ

которомъ физіономія искажается до безобразія! Въ довершеніе

всего даже поговорить не съ к'Ьмъ. Станешь говорить обыкновен

нымъ благороднымъ языкомъ, такъ тебя сейчасъ же на см-Ьхъ по

дымутъ! Этотъ противный Юрко какъ привяжется дражнить, да

какъ начнетъ тебя копировать, такъ до слёзъ доведетъ. Я у него

и капапка, и радимая, и касатушк'а и разлапушка!
Да аткентелича, говоритъ, такая прі'Ьхала? Да еще такія не

приличныя слова говоритъ, что просто слушать стыдно! А мой

папа? Да это такое чудовище, что не станетъ и слушать, когда съ

нимъ благороднымъ языкомъ заговоришь. „Ти мінї, каже, по

людському балакай!“ -— Да что же мніъ д'Ьлать, говорю, когда я

совс'Ьмъ уже забыла балакать? А онъ мніъ. „Матері твоїй біс!

Коли забула, то вчись!“ Да в'Ьдь это же, говорю, мужичество,

хамство! А онъ мн1ь: ‚Трясця твоїй матері! Так оце 6 то й бать

ко твій мугирь? Та ще й до того хам? Та я,‘каже‚ з царем ба

лакав, та й то балакав по козацькому, як наші батьки й дїди

розмовляли, а тебе, поганки, не хочу й бачить, коли ти будеш

менї чавокать та штокать, та будеш мене штолями та

нявжелями дратувать!“ Да еще какія поученія читаетъ! „Ти,

каже, нічого не тямиш, ти дурна! Не тілько, каже, той пан, хто

в московській вармії служить, а найпаче той пан, хто в козацтві
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заслужив чина, бо він запорозької лицарськоі крові!“ В'Ьдь вотъ

онъ каковъ! Чтоже прикажете діѕлать? пришлось и себіъ бала
кать съ ними... И т'Ьмъ ботве, что самъ Аполлонъ началъ на

стаивать: давай ужъ, говоритъ, будемъ съ ними балакать, да

подделываться подъ ихъ нравы—это, говоритъ, поможетъ намъ

свое д'Ьло обд'Ьлать. Такъ вотъ и я балакаю... уже съ полгода

съ ними балакаю, да такъ привыкла по ихнему гакать да эге
кать, что иной разъ даже при гостяхъ ошибаюсь... просто

срамъ! (Згодом) Ахъ, Боже мой! Да скоро ли всему этому бу

детъ конецъ? Скоро ли вырвусь я отсюда на просторъ, въ луч
шую ЖИЗНЬ? И какъ же не справедлива бываетъ судьба! Отчего

же такъ, что другіе въ столицахъ блаженствуютъ, а я изнываю

въ этой глуши? Отчего я, наприм'Ьръ, не Суховарова? В'Ьдь какъ

нарочно, противная, пишетъ мн'Ь изъ Москвы письмо за пись

момъ и описываетъ вс’в подробности, все великол’впйе, все бла

женство! Ахъ, Боже мой! да за что же ты меня караешь, за что

на меня напасть такая? (опускаеть ся на дзиглик і плаче).

Гар. (вбігає) Здравствуй, Юлинька! Э, да ты плачешь, что

ли? А я къ теб-Ь съ пріятнымъ изв’встйемъ.

Уля. Съ какимъ изв’встйемъ?

Г а р. Сейчасъ получилъ письмо отъ Аполлона Федоровича ——

въ субботу будетъ къ намъ.

Уля. Неужели? Ахъ, Боже мой, что же мн'Ь дЪлать?

Гар. (з дивовижею) Какъ это - что мн'ь д’влать?

Уля. да пойми же ты ради Бога — до сихъ поръ у насъ

такая} гадкая обстановка... А къ тому еще и тетка околачи

вается въ нашемъ дом-Ь... Да вЪдь она непременно скандалъ

устроитъ!

Гар. Да, это д‘вйствительно! Она можетъ выкинуть какую

нибудь подлейшую штуку. Вотъ она и теперь все ссорится съ

отцемъ да все толкуетъ: у тебе дочки нічого не роблять! Тільки

з вармейцями жартують! А объ Аполлонъ Федорович'із прямо го

воритъ: та. я б його й через поріг не перепустила!

Уля. Вотъ видишь ли!.. Она непременно сд-Ьлаетъ ему

скандалъ... (Згодом). Ну, ужъ когда такъ, если на то пошло,

то и я же ей выкину штуку! Раздразню ее до последней крайно

сти, пойду на ссору, да такъ ее отд'Ьлаю, что она разругается
да и у'Ьдетъ къ чорту!

Гар. А въ самомъ д‘ЬлЫ Прекрасная мысль!
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У ля. Сейчась же пойду и наряжусь какь можно шикарнье,

а потомь такь и буду вертЬться у нея передь глазами — зто
вьведеть ее изь терпЬнія и она начнеть баталію.

Гар. Браво!

У ля (вистрибом біжить у свою кімнату). Ужь да задамь

же я ей трезвону! (зникає).

Г а р. (сам собі). Однако Юлинька дьйствуеть молод
цомь! Не даеть себя вь обиду, умЬеть отстаивать свои права,

достигать своихь цЬлей. Право даже удивительно, что обькновен

ная институтка, всего семь-восемь мЬсяцевь живущая вь домЬ,

сумьла все перевернуть вверхь дномь, все передЬлать по сво
ему. И все зто удается ей легко, потому, что знаеть, гдЬ и какое

оружіе пустить вь ходь: здьсь предьявляеть открьтоe тpeбова

ніе и настаиваеть тономь авторитета, недопускающимь возраже
ній, туть подойдеть сь милЬйшею просьбою и доконаeть ласками,

а тамь пустить вь ходь капризь, слезь, горькій плачь, даже вь
генеральнья cраженія сь братомь вступаеть, и все ей сходить

сь рукь. Отець прикрикнеть на нее, поругаеть слегка, а тамть

гляди и смягчится, и удовлетворить ея желаніе! И вь конць

концовь оказьiвается, что отець даже любить ее. А мнЬ какв

то не везеть. Не умЬю я ни просить убЬдительно, ни требовать

авторитетно. Приступишь кь нему сь просьбами, чтобь опре
дЬлиль меня вь гвардію, вьругаеть тебя дурнемь; попробуешь

требовать — вьругаеть сукиньімь сьiномь и еще чего хуже.

И вь концЬ концовь замЬчаю, что отець возненавидЬль меня,

грозить изь дома вьгнать... Однако пора бь и чаю вьпить.

И что зто дЬвки медлять? (виходить).

Киля (уступає з надвірних дверей теж у білому ранїшньо
му вбраннї. Вона підступає до дзеркала і оправляєть ся). Ну, здаєтця

все гаразд. Може хоч сьгоднї вдовольнитця Уля та похвалить,

а то все не потрапиш їй догодить тай не потрапиш. Тай справдї

таки в мене все виходе якось не до ладу... І що воно за знак,

що я нїяк не зумію перенять від неї усїх отих манїрів? Вона

чи сїсти, чи встать, чи повернутця — на все здатна, все в неї

виходе якось легенько, та меткенько, та тендїтненько — аж любо

дивитця, а в мене — нї... А жвава, а шпарка яка! А що вже

смілива з гостями, так аж дивно. Тут коли прийдуть гостї, то

й через поріг у хату переступить соромно, а вона так н
ї! Зараз

вирядитця перед дзеркалом і виходе сміливо. І коли бачить,
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що приїхав який наш хуторянець, то привітавшись тілько поди
вить ся на його згорда, або глузовито, і незабаром вийде: що мі
нї, каже, з вахлаком говорить, коли він нїчого не тямить! Як же

бачить, що приїхало що небудь образоване, то зараз до розмо
ви, та голосочок у неї нїжненький, та ухмілка солоденька, та

роток якийсь дрібненький... Та так із ним поводить ся, як

із рідним — наче бо-зна як радїє, що його побачила. От як би

я була така, то мабуть і я була-б смілива. Так нїж — нї тен
дїтности, нї жвавости, нї сміливости в мене нема, та й не знаю,

де його усего того взять. (Трохи згодом). А вжеж і муштрує ме
не, спасибі їй, сестра! Тільки болить моя душа, що все те робить

вона не за для мене, а за для себе, з одного тільки соромат

стидко, каже, при тобі й гостей приймать... Та я й сама запри
мітила, що як увійду я до гостей у хату, то вона аж почервонїє

і очі заплющить. А я ще дужче засоромлюсь, та й утечу. (Зго
дом). І все вона торочить, що краще-б мінї у тїтоньки Диркали
хи жить. Та воно й справдї було-б краще: і охотнїш би жилось,

і веселїйш було-б, бо там і Андрусь недалечко живе... От як би

Уля дознала ся, що я в тїтоньки живши, і хуторянських дївчат до

себе в гостинну закликала, і пісень з ними співала, і по коза

чих весїлях їздила, і на хуторянській вулицї крадькома гуляла,

та ще й з Андрієм покохалась... з урядником необразованим...

Й у леваду до його посеред ночі виходила... і під тополею до

зорі з ним стояла та милувалась... айяяй, айяяй! (Затуля обличчє
руками, але згодом віднїма руки від обличчя і випрямляєть ся).

Та вжеж і парубок! Та вжеж і панич! Уже не такий, як отой
Прогульбицький, що й тїлом хирявий і пика йому аж жов
та і волосся на йому наче коти позасмоктували. Нї, мій
високий, огрядний та сьвіжий і красивий і силою грає. Тільки

горенько моє, що мене з ним розлучать... Як узяв мене батенько

від тїтоньки, більш уже чотирі місяцї з ним не бачилась... Ох мінї
лихо, затого прийдуть чай пить, а на столї безлад (починає лашту

вать). А обличчя яке виразне та гарне! А очі, а брови які! Боже
мій, Боже, що то за очі, що то за брови! (Згодом). І сама я не

знаю: чи то вже він такий гарний, чи то вже я така квола, що

подолїв він мою душу своїми очима то своїми бровами, та й ору
дує нею як хотя! Як моргне він бровами веселенько, та заграє

під ними ясний погляд, то де й радість візьметця: і серце твоє
грає, і сама жвава, і нїчого більше й не треба. А опустить брови
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сумовито — і вже чуєш, що якийсь дивний сум стиха тобі душу обій
має. А як насуплятця вони сердито, та під ними хмурий погляд
блисне, то аж холоне у душі. А голос який! Як заспіває піснї,
то аж душа твоя у небо росте. А жвавий, а бистрий який! Як
пуститця у танець, то стоїш, усе забувши, і тільки чуєш ся, що
й твоє серце носитця у купі з ним. От парубок! От панич так
панич! І заволодав він моїм серденьком і не сила мінї без його

жить... І було як не бачиш його з тиждень, то й серце тобі впа
де, і думки розгубиш, і світ тобі немилий, і ходиш собі, мов на

смерть обiбрана; а як тільки з оддалеки забачиш його червону
шапку, та шовковий бешмет, що по вітру полами має, то зразу

наче тобі сьвіт у гору підняв ся: і серцем радієш, і на силу
чуєш ся. І от же, як переїхала я до батенька жити, то оце вже
чотирі місяцї, як і чутки про його не чула! Чотирі місяцї сьвіт

мінї мов полудою закритий, чотирі місяцї живу мов у туманї,

чотирі місяцї сновиґаю з упалим серцем та розвіяними думками.
Що загадають мінї, роблю, але мерщій і забуваю — і що мінї ска
зали, і що я зробила, і що далї треба робить. Хожу мов не при
собі, а серцем скорбую та нужу ся, і не знаю коли тій скорботї

та тій нудьзї пекучій і край настане! (Згодом). І що воно за знак,

що він не подає мінї про себе звістки? Чи не розлюбив мене? Чи
не забув може? Так нїж, він не розлюбить, він не забуде! Не
так він присягав ся, щоб йому віри не йнять. Та лишко наше
тяжке, що не посміє він і близько до нашого дому доступить,

та що нема в його і такої людини вірної, щоб на неї здатись та

мінї звістку передать! (Згодом). От як би віддали мене батенько

за Андруся, то нетреба-б мінї нї панства нї царства. Та не від
дадуть... Ох не віддадуть за Андруся... А чом же не віддать?

Хибаж він не панич? Адже батько його — хорунжий! Та й сам

він незабаром на хорунжого вийде. І не дуже бідний... Свій
плуг волів... Так нїж, не такі собі батенько та тїтонька. Вони
за багатирів та за великих панів хочуть нас повидавать, а за Ан
друся не віддадуть... (Згодом). Та хибаж таки не віддадуть?... Від
дадуть, хоч несхочуть, бо однаково нї за кого більше не піду!

Він мінї любий, він мінї милий, до його душа моя прихилилась

на віки, він мінї і дружиною повинен буть! Я піду за його, хоч

нехай на мене увесь сьвіт обуритця! (Ходить шпарко по хатї,

потім припиняєть ся і опускаєть ся на дзигель) А обридла вже

мінї сестрина муштра! Та й нащо мінї ця навука? Для Андруся
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цього не треба! Та й не буде з ц
ії

муштри пуття, б
о таки трохи

опізнили ся з нею... Було-б давнїш за мене братця, т
о

може-б ще

й призвичаїлась, а тепер — нї!.. Попросю я батенька, щоб осло
бонили мене від муштри! Коли Уля т

а

Гарась образовані, т
о

нехай з образованими й водятця, а мінї образованих н
е

треба.

А коли соромно їм за мене перед людьми, т
о

я поїду д
о тїтонь

к
и

жить. Сьогоднї ж і буду прохать батенька, щоб мене відпусти
ли. Не хочу й дожидатись Улї, н

е

дам себе й обглядать т
а муш

трувать! Пiду краще погуляю... (Хоче виходити, але н
а зустріч

їй зявляється Палажка з причандалами д
о

чаю і перепиняє їй дорогу).

П ал. Куди ц
е ви, панночко розігнались?

К и ля. А тобі що?

Пал. (становить причандали н
а стіл) Ось потрівайте, я щось

маю вам сказати. Сьогоднї смерком виходьте у садок під оту
тополю, що коло сухої верби — там вас дожидатиметця Шуль
пiченко.

К и ля. (Опустивши руки) Шульпіченко?.. Андрій?

П ал. Та Андрій же!

Киля. (Збентежено). Та я
к

же це?.. Та як же так?.. Слу.
хай, Палажко! Чи т

и

наспражки кажеш, ч
и

т
и

глузуєш із мене?

П ал. Яке там глузовання: що мінї казано, т
е

й переказую.

К и ля. Хиба ти його бачила?..

П а л
. А вжеж бачила.

К и ля. Та колиж бо?.. Та деж бо?..

П ал. Сїєї ночі на нашій хуторянській вулицї! Він приїздив

верхи у купі з Пустомолотенком. І горілки привезли. А на роз
прощаннї він відокромив ся зо мною та й каже: перекажи, каже,

своїй панночцї Килї, що занудив ся я душею, чотирі місяцї її не

бачивши. Хочу, каже, хоч поговорити з нею. Так я
,

каже, завтра

смерком прокрадусь у садок, та й сподїватимусь...

Киля (обіймає Палажку за шию). Палазю, моя голубочко!
Палазю, моє сердечко! Не кажи-ж т

и

про ц
е

нїкому! Я тобі спід
ницю та горсет справлю... і черевики дорогі куплю... і платочок

гарний подарую...

П а л
. Та не бійтесь, панночко, н
е бійтесь! Он сестра ваша

Уля нащо вже скупа т
а сердита, та й про т
у

не доказую, як

вона з Прогульбицьким цілуєтця, а про вас і перед Богом нїчого

не белькну.

К и ля. Та нїкому-ж, нїкому не кажи — і боронь тебе Боже!
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Пал. Та добре добре! (Вибігає геть).

Киля (сама собі). Боже-ж мій, Боже, що мінї робить? Пі
ти до його у сад? А як дізнаютця? Що то мінї буде. Та вжеж, що
буде, то буде, а треба йти... Піду-ж я оце на те місце, що він
казав, та заздалегідь обдивлю ся добре... (виходить).

У ля (виходить виряжена з усякими примхами). А нуте,

тїтонько, побачемо, якої ви заспіваєте. Мабуть як побачече мене
такою, то аж не стяметесь... аж у печінках вам заболить. А я вже
знаю, які ви нетерпячі — без лайки не минетця!

(Уступають Загреба, Диркалиха, Гарась і Киля).
З а г. От таки бозна чого розсердилась, сестро! А коли вже

розсердилась то полай ся, тай конт! Це річ світова! І святий

на святого часом скривитця, а нам грішним і Господь простить.

Ди р. Та не жаль би був, брате, як би ти урікав мене за

яку шкоду, а то за мою-ж добрість та мене й зневажаєш.

З а г. Та яка там, сестро, зневага! А що пожартував трохи,

то хибаж я зо-зла і хиба-ж таки оце вперве? Та й хиба-ж ми з то
бою чужі люде або що? Слава тобі Господи, яж тобі таки рідний

брат і сердешно радїю, коли ти відвідаєш мене, сироту удового.

Погостюй таки, сестро, хоч тиждень, та попорядкуй як дома, бо

тілко-ж у мене й порядку у господї, що ти, гостюючи, запрова
диш. Ось нумо лиш чай пить! (Уcї cїдають до столу і прямо про
ти Диркалихи з пихою розгнїздуєть ся Уля).

Ди р. Де вже мінї в тебе загощатись, брате! У тебе тепер

образовані дочки... з московськими великопанськими витребень

ками... І треба-ж їм потрапляти та догоджати, а я людина ста
росвіцька, то ще мене й осудять...

З а Г. Не бій ся, сестро, не осудять, і потряплять їм нїякий

бісів батько не буде. А ти коли будеш до мене частїш нагожа
тись, то хоч трохи їм замісць матері станеш.

У ля. (на-бік). Борони Господи від такої мамоньки!

ди р. он бач, брате, як у тебе дочки виряжаютця посеред

будня... Глянь бо та подивись, як Уляна набундючилась! (до Улї)
Що це ти, дочко, вирядилась як болячка — чи не старостів

сподіваєш ся?

У ля (глузовато). Нї, тїтонько! Це я сподїваюсь у гостину

кавалїра гарного — вармейця!

Ди р. Он бач, яка вона в тебе пащикувата! Та нї стиду

в неї, нї сорома і в заводї немає!
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У ля. Який же воно, тїтонько, стид вармейця в гостї
сподїватись?

Ди р. (до Загреби) Чи ти бач?

З а г. От же, Уляно, не пащикуй, бо я тобі дам такого вар
мейця, що не потрапиш куди й тїкать.

Гар. А завіщо, спитать би?..

З а г. (до Гарася). А тобі зась! Хто тобі дозволив батька

перепитувать: завіщо?

Г а р. Та що-ж я такого сказав?

З а г. Цить, коли тебе не питають (Гарась здвигає плечима

і відвертаєть ся).

Ди р. Та й зубаті-ж вони в тебе, брате!

У ля. Які-ж ми, тїтонько, зубаті? Та в мене зубки такі

дрібненькі та гарненькі, що вармейцї аж облизуютця, на їх
ДИВЛЮЧИСь.

Ди р. Чи ти бач. Іще й пересьміює!

З а г. Ой не хворцюй, Уляно, бо будеш бита! Коли досї не

бив нї разу, то вибю для почину!

У ля. Та щож я, батеньку, таке сказала?.. Адже я нїчого.

Ій же ти Богу нїчого...

З а г. Цить! Одно слов — цить! Чи може не втямиш, що

воно таке: цить? Так я навчу! (Уcї примовкли).

Ди р. (до Улї). Е, дочко, дочко! Шкода, що не я тобі мати:

я б тебе навчила шануватись! Я б тобі зацїпила пащу!

У ля. Та деж так! Дуже вже ви хвабрі!

Ди р. Я б тобі язика отого проклятого прикоротила і зуби

твої собачі притупила!

У ля. Он бачте ви вже й лаєтесь... Зуби собачі! Не знаю

в кого собачі, тілько не в мене...

Ди р. (до Загреби) Чи ти бач? Огризаєтця, як сучка!

За г. (грюкнувши кулаком об стіл, до Улї) Та чи довго ти,

гаспедська дитино, мене дратуватимеш?

У ля. (зірвавшись з міста) Батеньку! Ви закажіть їй, щоб

вона не важилась лаятись, як перекупка! Хиба не чуєте, що во
на мене сучкою лає?..

Гар. (теж зриваєтця з міста) Аж бридко слухать! Прямо

хоч із хати тїкай! (Виступає на двір).

У ля. Господи! Що-ж воно оце буде? Утекти мабуть, щоб

не бачить... (Зникає в бокові двері).
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З а г. (піднявшись з місця і вирячившись на Уляну). Так
оце ти, триклята дитино, отакечки шануєш рідну тїтку?..

Ди р. (перехоплює Загребу). Так оце ти, триклята недоріко,

зо мною рівняєш ся? Так оце ти мене перекупкою узиваєш?..

У ля. Не дуже бришкайте, бо я вас не боюсь! Це вам не

дома! Ви звикли там лаятись з чабанами та з кімликами, так
думаєте, що й тут вам воля? Нї, вибачайте, бо тут вам — дзусь!

З а г. (вхопившись за голову) Та чорти б же побили твого
батька!

Ди р. (кидаєть ся до Улї) Так я ж тобі своїми руками за
цїплю пащу!

У ля. (стає у грізну позу) Ма tante — ни сь мЬста! Вь
драться вздумали? (показує рукою на двері) Такь извольте вьй
ти вонь!

З а г. (аж присїдає). Овва!..

Ди р. (збентежено). Так ось воно як!... (до Загреби). А ти-ж
чого дивиш ся? Так оце такий ти батько? Так оце твоя дочка

мене шельмує та з дому гонить, а ти й мовчиш?..

З а г. (до Улї). А ходи сюди, дочко! (бере її за руку і підво
дить до Диркалихи). Так оце ти рідну тїтку лаєш — га? Так оце

ти її з батькового дому гониш — га?..

У ля. (злякавшись) Батеньку!.. та вона-ж сама... та вона-ж
ЛаЄТЦЯ...

З а г. (стиснувши кулаки) Ставай навколїшки перед тїткою

та проси прощення!

У ля. (крізь плач). Батеньку... голубчику... та з якої-ж речі?...

З а г. (піднявши кулаки) Ставай навколїшки зарааз! Ставай
мерщій, а то вбю!

У ля. (стає на колїна перед батьком). Батеньку... простїть

мене... Я більше не буду...

З а г. (повертає її до Диркалихи). Онтуди кланяй ся, чортове

пискля! Проси прощення!

У ля. Тїтонько... навіщо-ж ви скверно лаєтесь...

З а г. Так оце ти так прощення просиш? (тупає ногами) Та
я тебе розтовчу! Та я тебе в землю вжену!

У ля. Тїтонько... простїть мене. Я вже не буду...

Гар. (вбігає прожогом) Батеньку!.. Тїтонько!.. Гостї їдуть!..

Ох лихо-ж нам — гостї ідуть!.. Якісь охвіцери!..

У ля. (зриваєть ся) Аxь Боже мой! Воть скандаль! Воть
осрамимся навЬки! (зникає в бокові двері).
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З а г. (простягає кулака у слїд Улї і трясе ним). Ну ща
слива ж ти, Уляно!

Ди р. (до Загреби). Та оце й тільки?.. Так оце вона тїтку

вилаяла та двері їй показала та й небита буде?

З а г. (чухає потилицю) От морока мінї з вами!

Ди р. (аж захлипаючись) Та коли-ж такий ти батько... та
коли-ж такі в тебе дїти... та коли-ж така мінї честь... та коли-ж

так, то пху на тебе, старого дурня! І нога моя не буде в те
бе більше!

За г. (жалісливо) Сестро! Та ти-ж таки бачиш...

Ди р. Та нахаркать мінї на твій дім із дїтьми твоїми три
клятими та й з тобою, старим собакою! Хоч пропадїть ви тепер,

то я й не загляну у ваше кишло трикляте! (на порозї). Пху на

тебе, старий бевзю! Пху на вас усїх зуздром! (зникає).

З а г. (ударившись об поли) Оце так що лихо припало!

Прямо хоч сядь та й плач! А тут іще чорти несуть якихсь охві
церів... (до Гарася). Скажи їм, що нема мене дома — нехай їм
грець (виступає з хати).

Гар. (кільки часу мовчить, а потім закочуєть ся реготом)

От одурив усїх чисто, так одурив! (Регоче) Одурив, одурив!

Киля (вбігає заклопотана) А де-ж гостї?.. Чи ще далеко?..

Г а р. Та які там гостї — то я збрехав, щоб бучу вгамувать!

К и ля. Та чи справдї-ж?..

Га р. їй же-ти-богу! (Регочеть ся) От хвацько одурив усїх
чисто!

Киля. Ну й спасибі-ж тобі, Гарасю! От спасибі так

спасибі! Краще й нетреба, як оце ти вигадав! Побіжу-ж

я скажу Улї (зникає).

Гар. Та й буча-ж була схопилась! Та не диво, що й схо
пилась, бо тїтка хвабра, і наша Уля ще хвабріша!

П а л. Оцї вже мінї панські витребеньки — уже старий пан

загадали, щоб нести самовар у сад під грушу, та щоб і ycїх туди

ДО ЧаЮ КЛИКаТь.

Г а р. А Диркалиха-ж де?

П ал. А Диркалиха наказала, щоб запрягали коней, а сама

пішла у перед пішки.

Гар. Та не вже-ж? (Підбігає до вікна) А й справдї! Аж

ген потелїпалась шляхом! (Регоче). А що! Таки викурили тїтку

(Вистрибує по хатї). Тра-та-та, тра-та-та, тра-та-та! (Підбігає до
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Палажки і хапає її з заду за руки). А що, поганко, піймалась?

А кажи мінї, куди ти cїєї ночі з двору бігала?

Пал. Та ну гетьте, паничу, з своїми жартами — шукайте

собі образованих!

Гар. (відступившись). Чи ти ба, яка нечіпаха! Ще й вона

приндитця!

П а л. Не бійсь, щоб подарувати чим небудь, то вас нема,

а руки теребити в пазуху ласі!

Г а р. Та як ти сьмієш огризатця? Хиба забула, що ти крі
пачка? Та чи ти знаєш, що я зроблю з тобою?

П а л. Та нї, не бришкайте, паничу, бо як роскажу зараз

старому панови, то стиду-бриду наберетесь доволї.

Гар. Ну тай триклята-ж! Та хоча б що путнє приндилось,

а то кріпачка, хамка! Та пострівай же коли так — я тобі допечу!

П а л. Та не дуже то й боюсь. Нехай уже як вернетесь із

ґвардії великим паном, то аж тодї може злякаюсь.

Гар. Чи ти ба? Ще й глузує триклята хамка! От які у нас

порядки! Найпоганїша кріпачка й та свого місця не знає і та

хворцює!

П а л. Та хиба вже дать вам погратця, щоб не сердились?

Та йдїть уже, йдїть, коли так вам приспiчило...

Г а р. (на порозї). Пху! (Виступає з хати).
(Далї буде).

христя алчевська

П Р О Л і С К И.

Прóлїски, — ви невеселі ! Пролїски, в — двох ви зі мною!

Пролїски — чом ви блїді ?... Я вас, блїдії, люблю;

Сум в моїй тихій оселї, Ви, — мої думи весною

Де ви тепер стоїтé, В ясних веселощах дня,

Смуток на серцї у мене, Ви — вбогий спомин часóвий

Мертві надїї в душі — Снів молодого життя;

Листє ще ледве зелене, Так і всї радощі вянуть,

Зірване кимсь по-веснї... Гаснучи в бідній душі...

Пролїски, згляньтесь на мене! Пролiски,— жаль на вас глянуть!..

—=—s
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0Л. Р — АЙН.

Д) (ТаїИСТИКИ ПраВ00ічН0ї УкраїНИ.

Момент, який ми шереживаємо, момент суспільної перебу
дови, яка концентруєть ся головно в питаню про заспокоєнє зе
мельних потреб нашого селянства, виявляє велику недостачу

даних про народнє хазяйство великих областей нашої держави.

Коли не числити земських ґубернїй, в більшій части яких по
роблено останнїми часами статистичні описи, даючи таким чином
матеріяли, на підставі яких можна говорити про стан селянсько

го хазяйства, про закони його розвитку, про його недостачі

і т. д
.,

— то; поминувши сю земську Росію, велика часть дер
жави, се для дослїдника terra incognita.

Одною з таких нещасних областей являєть ся й Право
бічна Україна, чи „Південно-Західний Край“, ґубернїї: Київ
ська, Подільська і Волинська. Народньо-хазяйське житє сього
краю, позбавленого статистичних інституцій, зістаєть ся доси

майже невідоме. Одиноке джерело, якого дані ледви близько під
ходять д

о дїйсности, се „Матеріаль комиссіи п
о изслЬдованію

движенія благосостоянія сельскаго состоянія 50 губерній Евро
шейской Россіи за сорокь лЬть (сь 1861—1900)". Доречи за
значимо, що було-б дуже потрібно піддати cї „Матеріаль" за
гальній аналїзї, одначе ми в cїй статї кладемо собі иншу зада
чу, а саме: уґрупувати дані про т

і зміни, які відбули ся в рiж
них сторонах економічно-соціяльного житя трох ґубернїй Право
бічної України за сорок лїт.

„Матеріаль“, які представляють одиноку пробу в російській

статистичній лїтературі звести разом усї, які є, статистичні да
ні, навіть н

е опублїковані, — служать сильною приманою по
глянути, я

к

виглядає наш край при статистичнім осьвітленю,

хоч-би й н
е повнім. Сю приману ще збільшує т
а обставина, що

навіть російська бюрократія, яка зовсїм н
е хорує н
а „надмірний

шесимізм", і якої продуктом являють ся згадані „Матеріальi”,

рисує нам цїкаву картину народнього житя.
От ся статя, очевидно, н

е

має претензії н
а повноту, що

більше, вона буде навіть схематична, б
о „Матеріаль" просто н
е

дають входити в подробицї своїх даних.
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Рух люд н о с ти. З трьох ґубернїй Правобічної України
перше місце по величинї приросту людности займає ґубернїя

Волинська. В 1861 р. було тут 1.278.000 cїльської людности,

з того 656.000, себто 51.3% мущин. В 1900 р. людність майже

подвоїла ся, виносячи 2.457.000, що творить приріст 92.25%;

мущин було 1.239.000, себто 50,4%, отже менше, як перед 40
роками. Сї зміни стануть іще яснїйші, коли візьмемо під увагу

число вроджених і померших. В 1861 р. на тисячу людности

родило ся 49, вмирало 33, значить приріст людности виносив

16 на тисячу. В 1900 р. родить ся 54, вмирає 30, значить при
ріст людности виносить уже 24 на тисячу.

Друге місце по величинї приросту займає Київська ґубер
нїя. Всеї людности було тут в 1861 р. 1.539.000, з того мущин

754.000 (499/о), а в 1900 р. 2.912.000, з того мущин 1.458.000;

приріст усеї людности творить 89.2%/o, приріст мущин 509/o. На
тисячу людности родило ся тут в 1861 р. 50, вмирало 33, —
приріст 17; в 1900 р. родило ся 53, вмирало 31, — при
ріст 22. В найгірших умовах з сього погляду стоїть Поді
льська ґубернїя. В 1861 р. мала вона всеї людности 1.541.000,

яка за 40-лїтнїй період збільшила ся тільки на 749/0 (2.688.000

в 1900 р.); мужеська людність із 48.5"|о в 1861 р. зросла до

49.79/о в 1900 р. Приріст дає також дуже мало: з 17 в 1861 р.
на 18 в 1900 р. на тисячу.

Цифри і уродин смертности говорять ботато. Є періоди, коли

уродини зростають до 62 на тисячу (в Київській ґубернїї в рр.
1881—1885), але тодї і процент смертности найбільший. Коли

взяти під увагу, що маємо дїло з cїльською людністю, то вивід

насуваєть ся сам. Збільшена скількість дїтий дає наслїдком недо
стачі догляду за ними й відповідний процент смертности. Що се так,

видно з того, що в згаданім пятилїтю не було нїчого, що могло

би викликати більшу смертність: не було голоду, війни, епідемій.

Статистика подруж в обговорюванім нами періодї така:

Перше місце займає Волинська ґубернїя, де в 1861 р. на тисячу

людности припадає 13 подруж, в 1900 р. 11; в Київській ґубернїї

в 1861 р. 12, в 1900 р. 10; в Подільській ґубернїї в 1861 р. 13,

в 1900 р. 10.

- Як бачимо, скількість подруж виявляє тенденцію зменшу
вати ся, але надавати сьому значінє покажчика упадку добробу

ту людности не можна, бо в щоденнїм cїльськім житю упадок
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добробуту має дуже малий вплив на скількість подруж. Виїмок

творять тільки голод та епiдемiї.

З ем е л ь н а в л а с н ість. Дані про роздїл землї між ріжними

катеґоріями земельних власників маємо за час від 1875—1900 рр.

В 1875 р. селяно мали на правах приватних власників в Воли
нській ґубернїї 5.200 десятин (0.2°/о всеї приватної земельної
власности), в Київській 18.000 десятин (0.99/о), в Подільській

16.000 десятин (19/о). З того часу скількість купленої ними землї

все росте і в 1900 р. вона виносить в Волинській ґубернїї 223.000

десятин (7.5% всеї приватної земельної власности), в Київській

267.000 десятин (13.29/о), в Подільській 133.000 десятин (8.10/о).

В тім самім часї дворянська земельна власність замітно

зменшуєть ся. В 1875 р. дворяни в Волинській ґубернїї мали

91.5% всеї приватної земельної власности, а в 1900 р. вже

тільки 769/0. В Київській ґубернїї мали вони в 1875 р. 87.49/0,

в 1900 р. 78.19/0. В Подільскій ґубернїї мали вони в 1875 р.

98.29/0, в 1900 р. 83.89/0.

З 15.59/о землї, втраченої дворянами Волинської ґубернїї,

селяни купили тільки 7.5%/0, значить, решту (89/0) купили міщани

і купцї. В Київській ґубернїї дворяни продали 9.3%/0, але селяни

купили тут 13.2%/0 всеї приватної земельної власности, значить,

крім усеї проданої дворянами землї купили вони ще 3.99/о у дру
гих станів. В Шодільській ґубернїї дворяни втратили 14.49/o;

з того 8.1°/0 дістало ся селянам, а 6.3"Aо купцям і міщанам.

Особливо некорисний був сей період для дворянської зе
мельної власности в сусїдній Чернигівській ґубернїї, де дворяни

втратили 35°/0.

За те скількість землї, кушленої селянами Полтавської

і Чернигівської ґуб. в двоє перевисшає таку-ж скількість

в Правобічній Українї: в Полтавській ґубернїї селяне набу
ли 25%/0, в Чернигівській 23.3°/0. Се поясняєть ся тим, що

земства сих двох ґубернїй вважають найважнїйшою задачею

своєї економічної шолїтики збільшенє простору селянської земель

ної власности, для чого мають капітали, призначені на сю цїль.

В якій скількостн людність Південно-Західного Краю обдї
лена землею ? Селянський надїл на одну душу мужеського пола

виносив в 1880 р. в Волинській ґубернїї 2.6 десятин, в Київ
ській 1.9 дес., в Подільській 1.8 дес. В 1900 р. той сам надїл

уже виносив в Волиській ґубернїї 1.7 дес., у Київській і Поді
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льській по 1.2 дес. Така скількість землї не може вистати

навіть на заспокоєнє годoваного пропростня людности. Се

потверджує подана в „ Матеріалахь“ таблиця, яка показує, на

скільки менші або більші від норми, означеної на 20 пудів на
душу, будуть засоби прокормленя людности при середнім урожаю.

Отже з тої таблицї видно, що при середнім урожаю не стає до

норми на одну душу людности в Волинській ґубернїї 8.9 пудів,

в Київській 5.8%/0, в Подільській 4.4. Така велика недостача

найпотрібнїйших засобів до житя заставляє людність стреміти

перше всего до збільпеня земельного фонду в формі набува
ня землї на власність, що відбуваєть ся звичайно при помочи

селянського земельного банку, й при помочи аренди; а далї

до шуканя заробітків по за своїм хазяйством, починаючи

від поденної роботи в богатших односїльчан і в околичних

економіях і кінчаючи відходом иа фабрики і заводи. Коли-ж для

сих способів піддержаня хазяйства нема відповідних умов, тодї

лишаєть ся останнїй і найважчий спосіб: переселенє.

П е р е сел е н є. Переселене являється могучим чинником

рівномірного розкладу продукцийних сил країни, але разом з тим

служить показчиком справжнього зменшеня способів продукциї

у районї, з якого виходять переселенцї. Досьвiд показав, що не

буде великим прибільшенєм сказати: звідки йде переселенє, там

для певної части людности нема змоги хоч я к - будь істнувати.
Всякий, хто хоч трохи придивляв ся до cїльського житя, знає,

як важко рішити ся селянам на переселенє. Особливо сильно за
значуєть ся се на Українї. Статистики, які дослїджували Пол
тавську ґубернїю, просто дивували ся, що в місцевостях з вели
кою скількістю безземельних селян, при недостачі місцевих за
робітків, вихід на заробітки в менше чи більше далекі місцевос

ти був рідким явищем. Люди волїли вести півголодне житє, пе
ребиваючи ся припадковими і крайне скупими заробітками в бо
гатших односїльчан, щоб тільки не кидати рідного села, хоч-би

тільки на якийсь час. І саме тодї в порівнаню недалеко, бо в

Катеринославській ґубернїї, було богато заводів, куди приходили

десятки тисяч великоруських селян і заробляли великі гроші.

Маючи на увазї сю характеристичну прикиету Українцїв, факти

переселеня треба розглядати як доказ повного упадку здібности

до хазяйського житя в переселенцїв.

Дані про переселенє маємо від 1885—1901 рр. Коли в ґу
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бернїях Полтавській і Чернигівській, менше більше однородних

з нашою країною, виказано переселенє від 1885 р
.,

в Право
бічной Українї воно починаєть ся тільки в 1894 р

. Дані, які
маємо за той рік, дорікають ся тільки Київської ґубернїї й ви
казують 8 хат з 46 душами обох полів. В тім самім роцї Пол
тавська ґубернїя дала вже коло 4.000 хат з 26.000 переселен
щїв; Чернигівська (в 1895 р.) коло 2.500 хат з 15.000 душ.

В 1895 р
.

д
о

Київської ґубернїї, яка дала вже 5
8 хат з 313 ду

шами, прилучують ся Подільська ґубернїя, даючи 1
2 хат з 64

душами. Аж в 1896 р
. з'являють ся переселенцї з Волинської

губернїї, від разу в числї 86 хат з 428 душами. З невеликими

ваганями переселенє з року н
а рік зростало. Найбільшу скількість

переселенцїв з Київської ґубернїї дав 1900 рік (588 хат), з Во
линської (291 хату) і Подільської (354 хати) 1901 рік. Загальна
скількість переселенцїв у періодї 1894—1901 рр. виносить: з Во
линської ґубернїї 1,159 хат з 7,693 душами; з Київської 2,836

хат з 17.442 душами; з Подільської 758 хат з 4,115 душами.

Коли порівнати cї цифри з даними з Полтавської і Чернигів
ської ґубернїї, т

о побачимо, що переселенє з Правобічної Укра
їни н

е

представляє ще дуже поважної величини. Тільки шяти

лїтнїй період 1896—1900 рр. дав із Полтавської ґубернїї коло

14,000 хат з 89,000 душ, а з Чернигівської 11,000 хат з 23,000

душ. З сього можна вивести, що переселенє захоплює в Право
бічій Українї в порівнаню н

е великі ґрупи людности, а біль
шість заповнює свої хазяйські недостачі иншими способами:

збільшенєм земельного фонду і постороннїми заробітками.

А р е н д a
. Як ми вже бачили, купно землї селянами на

власність зазначило ся доволї скромною цифрою, яка н
е

може

заповнити недостачі земельного фонду. Треба приняти, що недос

тачу власної землї селяни заповнюють арендою. Одначе в „Ма
теріалах“ питанє про аренду являєть ся н

а

жаль найслабше

обробленим. „Матеріальi“ дають нам дані тільки за 1901 рік,

при чім звістки про місцеві відносини зібрані через волостнї

правлїня. С
ї

дані крайне неповні. Вони н
е обнїмають може

й половини випадків аренди землї селянами. Зібрати вcї випад

ки аренди дуже важко навіть при похатних запитанях при

земських статистичних дослїдах, а тим більше се неможливо

для волостних правлїнь, де всяка справа, що н
е належить без

посередно д
о

біжучих справ волости, являєть ся для перетяже
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них працею писарів єгипетською язвою. Мабудь тому й дістава
ли ся такі відповіди: „В Н. Н. волости випадків аренди в 1901

р. не було.“ Хто хоч трохи знає хазяйське житє села тому не

треба доказувати абсурдности такої „відповіди.“ З даних волост

них правлїнь і звісток мінїстерства удїлів і мінїстерства держав

них маєтків бачимо, що селяни в Волинській губернії арендува

ли 145.200 десятин (що творить 6.49/о всеї надїльної землї),

в Київській 194.100 дес. (10.19/о), в Подільській 74.800 дес.

(4,3%). З огляду на наш здогад, що cї цифри богато нижше

справжньої скількости арендованої землї, ми не можемо оцїнити

їх значiня для заповненя недостачі земельного фонда у селян.

Південно - Західного краю.

З а р о б і т к и селян. Заробітки селян в місцевих і поза
місцевих промислах представляють найповнїйший і найцїкавій
ший віддїл „Матеріалів", хоч і тут ми не можемо ручити за
повну згідність тих цифр з дїйсністю. Щоб мати як найповнїй
пий образ заробітків людности, нам доведеть ся трохи деталїзу -

вати уміщені в „Матеріалах“ дані.

Заробіток людности складається з сум, які дістаємо від cїль
сько-хазяйських робіт на приватній земельній власности і в місце
вім не - хлїборобськім промислї. Для нагляднйїшого пред ставленя
елементів, з яких складається заробіток селян, ми будемо держа

ти ся таких самих схем і методів, які приняті в „Матеріалах."
„Матеріаль“, приймаючи вартість обробленя і збору одної

десятини хлїба для Волинської ґубернїї 11-7 руб., для Київської

20-5 руб., для Подільської 1876 руб. і для трав у цїлій Право
бічній Українї 2.5 руб., — дістають суму заробітку місцевої

людности на поміщицьких хазяйствах на рік: у Волинській ґу
бернїї 8,344.700 руб., що дає на одну душу обох полів 3 16
руб., на одного робітника мужеського полу 13-30 руб., на одну

хату 24-20 руб.; в Київській ґуб. 13,676.000 руб., що дає на

одну душу обох полів 438 руб., на одного робітника мужесь
кого шолу 1850 руб., на одну хату 3420 руб.; в Поділь
ській ґуб. 13,155.500, що дає на одну душу обох полів 4-65
руб., на одного мужчину 1960 руб., на одну хату 27 50 руб.

Розміщенє людности в робочім віцї ш0 ріжних формах про
мислів представляєть ся так : Переважає хлїборобський промисл,

який у Волинській ґубернїї займає майже половину вcїх зайня
тих у ріжних промислах робітників; в Київській ґуб. займає він
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369/0, в Подільській 449/о всего числа їх. Друге місце по скіль
кости робітників займають т. зв. „инші форми“, куди підходять

у великій части ремісники, кустарі і т. д.; тут мають занятє

в Волинській ґубернїї 299/0, в Київській 249/0, в Подільській

349/о вcїх робітників. Скількість занятих в фабричнім промислї

і виказаних на позамісцевих заробітках майже однакова: по одній

десятій загального числа в Волинській і Подільській і “по одній

пятій у Київській ґубернїї.

По величинї пересїчного річного заробітку для одного ро
бітника перше місце займає фабрично - заводський промисел,

який дає в Волинській ґубернїї 130 руб., в Київській 209 руб.,

в Подільській 144 руб. Хлїборобський промисел на надїльній

і приватній земельній власности дає в Волинській ґубернїї 83

руб., в Київській 135 руб., в Подільській 123 руб. Нужденний

заробіток дають позамісцеві й „инші“ промисли: перші 49 руб.,

другі 43—47 руб. в цїлій Правобічній Українї.

Загальна сума заробітку по обчисленням „Матеріалів“ ви
носила в 1900 р.: в Волинській ґубернїї 14,833 руб., що дає на

одну душу обох полів 6 руб., на одного робітника обох полів

11 руб., на одну хату 43 руб.; в Київській ґуб. 31,426.000 руб.,

що дає на одну душу обох полів 10 руб., на одного робітника

обох полів 20 руб., на одну хату 77 руб.; в Подільській ґуб.
21,991.000 руб., що дає на одну душу обох полів 8 руб., на од
ного робітника обох полів 15 руб., на одну хату 46 руб.

Коли порівняємо загальне число робітників з числом, по
трібним для всїх форм промислу в Південно-Західнім краю, то

побачимо ось що: загальне число робітників в Волинській ґу
бернїї виносить 1,337.900 ; число, потрібне для всїх форм про
мислу, 332.100 ; остаєть ся без роботи 1,015.800 себто 769/o. За
гальне число робітників в Київській ґуб. 1,576.800 ; число, пот
рібне для всїх форм промислу 375.900; зістаєть ся без роботи
1,200.900 себто 760/0. Загальне число робітників в Подільській

ґуб. 1,434.800 ; число, потрібне для всїх форм промислу, 361.800;

зістаєть ся без роботи 1,073.000 себто 75%.
І так шукаючи в офіціяльних „Матеріалах” за елємента

ми, які повинні би бути компензатою за недостачі економічного

житя країни, ми дійшли до безпросьвітних результатів: більше

як три четвертини здатних до працї людей позбавлені права на
працю, і людність країни, продукуючи тільки четвертину того,

що могла би, мусить і свої житєві потреби зменшити в четверо.
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БЄРНШТЕРНЕ БЄPН3ОН.

М A P І.
PОМАН.

VI.

Д о м а.

Несподївано випало зовсіїм инакше.

Прибувши до дому, бачила в старих і молодих найщиріщу

радість з приводу свого приїзду. Та радість сьвітила ся на вcїх

лицях. Так само по дорозї на торговицю. Вcї тїшили ся, вcї її ви
тали. Коли вона про инших не згадала, то ті инші думали про

неї. Зі свого дому на торговицї хотїла пізнїйше в день поїхати

побережним кораблем до Крогскогена, але тимчасом відвідали їх
свояки. Хотїли їй тільки сказати, як тїшать ся, що бачать її
дома. При тім оповідали також, яке вражінє зробив тут еспан
ський портрет Мері. Найперше тут, потім у столицї, а тепер

в подорожі по краю з иншими образами. В газетї стоїть, — але

вона певне читала, що писали про се газети? — Нї, ґазет вона

зовсїм не бачила, тільки деколи ту, що виходила там, де вони

задержували ся. „То ти не читаєш нїяких газет з вітчини?“ —
„Чому, коли батько,менї покаже" — „То анї батько анї панї Дооз

не розповідали їй про се?“ — „Нї“. — „Ото раз! Але-ж її слава

ходить по цїлій Норвеґії. Се вже її третїй портрет. А може

й четвертий. І найгарнїйший. Тут в ілюстрованих газетах видру

кували його. В англійській артистичній газетї „Studio" також.

То вона про все те нїчого не знає? — „Нї“. Вся молодїж мі
сточка страх як гордила ся нею. Тому ждали зі своїм сьвятом
весни, аж вона приїде. „Хотять зробити тобі параду". — „Менї?“ —
„Так, мають їхати до Маrienlust. Один корабель звідси й один із
cycїднього міста. Там стрітимо ся. Єрґен Тііс аранжував усе
з Парижа“. — „Єрген Тіс?“ — „Так. Чи він нїчого не говорив

тобі?“ — „Нї“.

Ледви була знов сама, як пішла просто до батька, який був

як-раз занятий розпаковуванєм привезених творів штуки, які
хотїв тут виставити.
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„Тату, то ти дав мої образи на виставу?"

Він засьміяв ся й відповів зовсїм невинно: „Так, дорога ди
тино. і се принесло багатьом ясну радість. Зрештою мене просили.

Кождий раз просили". Говорив се так натурально. А що не ска
зав їй про се нїчого і також заказав панї Дооз, а певне й Єрґе
нови Тісови, се видало ся їй таким милим. Зробила те, що зре
штою робила дуже рідко: підійшла до нього й поцїлувала.

Отже про се так пильно радили й шептали батько, панї

Дооз і Єрґен Тiic! Тому не допускали до неї газет з вітчини.

Все було умовлене, навіть пропозиція їхати тепер до дому. Се

зробило для неї Єрґена майже любим.

Коли їхали до Кроґскоґена, на мостї в пристанї стояла

знов купа молодїжи. Кликали: „До побаченя в недїлю!"

Краєвид, попри який переїздили, видав ся їй чудовим. Пів го
динки до Крогскогена було неначе привітом, і потім знов і знов
привіт, яким обмінювала ся з добрими старими знайомими. Дорога

здовж побережа, колись лише в части збудована, була тепер го
това. Було аж сьмішно, як вона вила ся гадюкою кругом узгіря

і врізувала ся в скелї. Через Кроґскоґен вела дорога як давнїйше

від одного шматка землї на рівнинї до другого, попри міст у при
станії, понизше каплицї і кладовища.

Нї, тай гарно-ж положений Крогскоген! Вона все думала

тільки про те, який він самітний; але який він привабливий,

про се зовсїм забула. Той тихий, ясний залив і богато морських

птахів. Шум, де вливала ся ріка, і довга похилість між узгі
рями, і самі узгіря, одїті зеленю. Але чи дерева коло дому не

були висші? Як ce гарно, ось дім, довгий і білий, з чорними вік
нами і на чорнім підмурованю. З одного комина йшов густий
дим, неначе кружляв високо в повітрє веселим привітом. Мері

вискочила поперед инших на беріг і почала швидко бігти. Малень

ке дївча, може осьми, десяти лїт надбігло їй на зустріч, але по
бачивши Мері стало, повернуло й почало тїкати з усїх сил. Але

на сходах Мері догонила його. „Тепер маю тебе". Обернула малу

лицем до себе. „Хто ж ти така?“ Була се істота з волосєм як
лен, що сьміяла ся, але не відповідала нї звуком. На сходах

стояла жіноча прислуга дому, яка сказала, що мала називаєть

ся Нанна ї служить для посилок. „То ти будеш моєю малою
дївчиною", сказала Мері і взяла її з собою по сходах на гору.

Витала ся з кождою дївчиною з окрема, але чула, що вони були
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розчаровані, коли так зараз бігла далї, не поговоривши з ними.

А вона рвала ся, щоб покласти ногу на глибокі ковpи, почути
кругом себе дивне сьвітло передпокою, побачити знов кругом себе

вcї ті дороги шафи, вcї ті образи й рідкости з голяндського часу.

Але ще більше рвала ся до своєї кімнати. Та беззвучність на схо
дах і далї здовж довгого, трохи темного корідора ще нїколи не

перешептувала ся так з нею, як нинї. Щось мягке, напів сховане,

глибоко довірливе, зовсїм близьке. Воно все ще шопотїло, коли

вона стояла коло дверей своєї кімнатки, воно просто держало її,

так що минула цїла хвилина, заки вона отворила.

О
,

кімната купала ся в повнім соняшнім сьвітлї, що лило

ся крізь вікно з подовжного боку, яке виходило д
о

бічних будин
ків і до узгіря. Блїдїйше сьвітло падало просто з другого вікна,

яке виходило на сад і залив. Через пнї дерев просьвічувала вода.

Далї видко було острови і море, тепер ясно-cїре. А з узгіря, яке

пишало ся в найгарнїйшій красї цьвіту і листя, плили д
о кімна

ти весняні пахощі. Сама ж кімната у своїй білій чистотї була
неначе лоно для всїх тих пахощів. Тут усе укладало ся з почес
тю кругом ліжка, що стояло на серединї кімнати. Було се біль -

ше, як ліжко для прінцеси, се була сама прінцеса. Все инше

йшло йому на зустріч і кланяло ся перед ним.

Прогулька д
о

Маrienlust удала ся з кождого погляду. Але
того дня почав ся розлад між Мері й Єргеном.

Се було так. Коли Єрген Тііс прибув на поклад, мав із

собою високу, сильно збудовану даму, якої теплі очи, маленький

ніс і на перед висунена борода викликали на лицї Мері легкий
румянець, який вона старала ся укрити тим, що встала й за
питала: „Чи в

и не сестра капітана інженєрії Франца Реe?"
„Так”, відповів Єрґен Тііс, „ для певности взяли ми також лї
каря". — Мері: „Дуже мене ce тїшить, ваш брат очевидно роз
казував менї про вас. Він так високо цїнить вас“. — „Ми вcї
так само“, — запевнив Єрґен Тііс і відійшов.

Панна Рее сама ще нїчого не сказала, але її допитливі очи

впили ся в Мері з подивом. Тепер cїла коло неї. „Лишите ся

тут довго?“

„Не знаю. Мабуть зовсїм перестанемо подорожувати, батько

занадто слабий“. Розумні очи панни Рее, здавало ся, записували.

Довго н
е

говорила нїчого. А Мері думала собі: „Як се тактовно,

що вона н
е починає говорити про свого брата".
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Цїлу дорогу держали ся обі разом. Також стояли разом,

коли опісля подали десерт під голим небом і говорили промови.

Єрґенови Тіісови вдарив у голову успіх, який мало його сьвято.

Вcї люди підходили до нього і стукали ся з ним. Він став сен
ті ментальним і виголосив промову. Про ідеал, вічний ідеал.

Добре чоловікови, який може побачити його в своїй молодости.

Він носить його в своїх грудях як провідний, невгасимий сьві
тильник на стежцї житя. Випив аж до дна і кинув свою чарку

на землю, блїдий, зворушений.

Ся страшна поважність зустріла веселе товариство так не
ждано, що вcї почали сьміяти ся.

Панна Реe сказала до Мері: „Ви частїйше стрічали ся
з ляйтнантом Тіісом?"

„Так, дві останнї зими“, кинула Мері злегка; при тім їла

морожене. Коло них стояла молода дївчина. „Се дивна річ у Єр
гена Тiica", сказала, „з нами він усе такий делїкатний, але

з вояками має бути такий прикрий“. Мері здивована звернула ся

до неї. „Як се?“ -

„ Так, кажуть, що він їх мучить. Такий страшно строгий

і при тім такий страшний егоіст. І накладає кари за нїщо і знов

за нїщо". Мері поглянула на панну Реe дуже великими очима.
„Так, се правда", кинула та легко; їла також морожене.

Коли пізнїйше у вечері скінчив ся танець і, цїлий похід

рушив знов до корабля, Мері на рамени Єрґена, сказала вона до

нього: „Чи се правда, що вояки, над якими маєте коменду, так

жалують ся на вас?"

„ Може бути, панї“. Сьміяв ся.

„З чого ж тут сьміяти ся?“
„Ну, а плакати також нема чого". Був такий сердечно ве

селий, що найрадше взяв би її в рамена й дотанцював з нею до

моста в пристани. Але Мері не дала ся. „Менї було прикро се

чути". Тепер завважив, що вона бере се поважно. „Я вам ска
жу, панно Мері, Норвежцї, загалом беручи, не мають нїякого

понятя про послух та дісціплїну. І cе мусимо як-раз впоїти в них

в тім короткім часї, коли маємо їх під нашою комендою".

„Як се впоїти?“
„Ну, очевидно, в дрібницях“.

„Мучити їх дрібницями?"
„;Так власне".
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. Річами, яких потреби вони не розуміють?“

„Так, очевидно. Драби мусять вiдучити ся думати; мусять

слухати. І що роблять, повинні робити коректно. Зовсїм коректно".

Мері не відповіла. Як-раз проходила попри них инша пара,

і до неї заговорила Мері. При нїй і лишила ся, доки не дійшла

до моста в пристани.

На кораблї побачила, що Єрґен Тіс розстроєний. При ви
cїданю також не було його на мостї. Неначе змовивши ся, цїле

товариство відпровадило її аж до дому на торговицї. Тут співали

і кричали доти, аж вона знов вийшла й обсипала їх цьвітами,

вcїми цьвітами, які принесла з собою і скільки ще де могла знай

ти. А коли відійшли, шукала Єргена Тіса. Його не було при тім.

Се було їй прикро. Зле відплатила ся йому за один з найгар
нїйших днїв у своїм житю. Вcї люди були такі дуже делїкатні з нею.

Почали ся товариські сходини, менші й більші, але Єрген

Тііс зник. Найперше був якийсь час дома у батьків, а опісля

в Хрістіянїї. Мері нїколи не думала богато про Єргена Тііса, але
тепер, коли він був далеко, мусіла думати, яка велика була його

участь в тій її повній щастя стрічі з її ровесниками. Дивна мова

про „вірність ідеалови", яку він виголосив!.. Коли говорив, вона

тільки думала: „Боже, який сентiментальний той Єрґен Тiic!"

А тепер думала: може се було вимірене на мене? Привикла до

ТаКИХ побільшень і не робила собі з Єрґена Тііса зовсїм нїчого.

Але коли думала про те, як бурливо він був закоханий від їх

першої стрічі і весь час зістав ся однаковий, де й коли вони не

стрічали ся б, то се все таки значило щось більше. Жадні, ссу.
чі очи ставали через те майже зворушливими. Що не міг перене
сти сього, щоб бути з нею, коли вона щось найменше мала про
тив нього, се-ж також показувало, яка глибока була його любов.

Що нїчого не говорив, тільки просто держав ся з далека, ce по
добало ся їй.

Аж одного дня прийшла до неї панї Міллє Фальке, гарна,

приємна жінка хорого на груди надучителя. Дістала лист від

Єргена Тііса. Одно товариство в Хрістіянїї задумало їзду до

Нордкапу. Місця були вже замовлені перед двома місяцями, аж

тут виринули перешкоди. Єрґена Тііса просили взяти білєти

і зібрати десять осіб, які спільно відбули би чудову подорож до

Нордкапу. В малих містах — думали вони — живуть люди в більшій
приязни, там певне лекше зібрати таке товариство. Єрген Тіс
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заявив готовість, коли Мері Кроґ також на се пристане; він
знав, що тодї легко зібрати решту.

Панї Міллє Фальке поясняла Мері той плян з підхлібною

теплотою кіточки, якій мало хто міг оперти ся. Мері очевидно

не мала найменшої охоти сидїти серед лїтньої спеки на покладї

пароходу і попрощати ся на якийсь час з усїм гарним, що тут
було; се-ж було занадто приємне. Але не хотїла б Єрґена

Тііса ще раз засмутити. Говорила з батьком, з панею Дооз, ви
слухала ще раз паню Міллє Фальке і згодила ся.

В першій половинї липня зібрало ся товариство в ночи на по
клад побережного корабля, який мав їх завезти до Берґена. Звідси

починала ся дорога. Було їх шість дам і чотири мущини. Одна

дама була се достойна директорка городськоі школи, мати одного

з чотирox мущин і вчителька трьох дам. Вона була моральною

точкою опори в цїлій справі. Крім того було тут ще одно молоде

подружє, яке дразнено цїлу дорогу. Але се стоїло заходу, бо обоє

були добрі на язик і радо від'їдали ся. Молодий купець залицяв

ся до двох дам, — так казали, не знаючи, котру з них любить

більше. І при рішеню того важкого питаня помагало йому цїле
товариство, головно ж самі обі інтересовані. Молодого фільольоґа

зараз першої ночи на побережнім кораблї охрестили „опущеним".

З виїмком старої дами цїла банда робила страшний крик і нїхто

не зажмурив ока. Сам фільольоґ не вмів анї танцювати анї спі
вати, а на залицяню вже зовсїм не розумів ся. Що більше, на
віть не міг позволити, щоб до нього залицяли ся, бо тодї ставав

заклопотаний. Наслїдок того був такий, що вcї, навіть Мері, за
лицяли ся до „опущеного“, щоб напасти очи його нещастєм.

Інїціятором усїх тих жартів був Єрген Тііс; його найбільшсю

пристрастю було дразненє. Його дотепність у тім напрямі не

все можна було назвати свобідною від злоби.

Його самого з початку не зачіпали. Але чим далї набирав

супроти нього відваги навіть „опущений“. Вcї жартували над

його апетитом, його жадобою власти, а передовсїм над його під
данчою ролею слуги супротив Мері. Мері мала чутке око Крогів

для всякої надмірности і тому сьміяла ся також, навіть коли

мова йшла про підданчість супротив неї. А він не робив собі з того

нїчого нї крихітки. Ів з таким самим апетитом, був такий самий

педантичний в ролї провідника тай остав незмінно винахідним,

кождої хвилї готовим до услуг помічником Мері.
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Корабель був повний пасажирів, між ними богато чужинцїв,

але веселе товариство Єрґена Тіса було центром. Природа так

безнастанно викликала подив пасажирів, що вони не дуже стика
ли ся з собою. Неначе хтось голосив щось могутнє. Одно чудо

наступало по другім. До того ще ті довгі днї ! Що дня ночи

коротші, а в кінцї зовсїм їх не стало. Посували ся далї, в повнім
сьвітлї, і се опянювало всїх. Вже зовсім не втомляли ся. Пили,
танцювали, в кінцї вcї були настроєні на той самий тон. Пропо
нували пляни, які зрештою видали ся б були неможливими,

але тут були на місцї серед дикого краєвиду, серед опяненя

сьвітлом. Коли одного дня сильний вітер звіяв Мері капелюх

з голови, два мущини скочили за ним з покладу. Одним із них

був очевидно Єрген Тііс. Настрій умів був богато висший понад

буденність. “Коли хто втомляв ся, то спав днї й ночи, але най
більша часть видержувала; в кождім разї доти, доки плили на
перед. Між ними також Мері. Єрген Тііс своєю пошаною до неї

довів до того, що вcї люди поводили ся з нею менше-більше
так, як і він. І нїчого не стало ся, що могло би се змінити, дя
куючи головно її власній викiнченій формі разом з усею її чут
кою обережністю.

Коли сходили з покладу і знов пересїдали на побережний
корабель, вона просила Єргена з вдячним серцем, чи не поїхав

би ще з нею до Крогскогена. „Я не можу так нагло скінчити",

СКа33 Ла В0На.

І там лишив ся кілька днїв. Все видало ся йому привабним

і гарним. Його артистичний смак входив більше в малі річи,

одушевляв ся етнольоґічними дрібницями, а сього було тут до
сить. Кімнати з обстановою сходили ся як-раз з його власним

смаком. Довірив себе панї Дооз, з якою все свобідно говорив про
печінку; говорив, що тиша й любість настроює його еротично.

Годинами фантазував на фортепянї і не міг покинути. І все в тім

самім напрямі.

До Мері обертав ся з тою самою пошаною, чи були з со
бою в чотири очи чи разом з иншими. Відколи його знала, нї
коли не сказав анї одного слова, яке можна-б було назвати всту
пом до осьвiдченя, анї навіть вступом до вступу. Також ce по
добало ся їй.

Ходили разом по лїсах і полях, плавали в човнї відвідувати

свояків. Він дістав ключ до її купальної будки, де купав ся, заки

ще инші повставали, а після їх прогульок також часто в-друге.
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Сама Мері стала приступнїйша. Раз сказав їй щось про се.
„Так", відповіла, тут молодїж живе більше неначе в родиннім

крузї, вона зовсїм инакша, свобіднїйша, сьвіжійша; се мене заразило.

Одного ранку йому треба було до міста і Мері товариши
ла йому. Мали відвідати дядька Клявса, його прибраного батька,

якого вона ще не бачила, від коли вернула до дому.

Дядько Клявс сидїв глибоко в хмарі диму, як павук за своєю

сивою тканю. Побачивши Мері, скочив, засоромив ся і повів її
в гостинну кімнату. Єрґен приготовив Мері, що дядько ледви

буде в добрім настрою, він знов мав страти. І справдї, ледви cї
ли в пустій, шабльоновій гостинній як він уже почав нарікати

на злі часи. По свому звичаю згорбив ся і розложив ноги, щоб

сперти ліктї на колїнах і сплести довгі пальцї. „Так, так, може
те сьміяти ся; коли не маєте иншої роботи крім забави“... Опі
сля-ж не мов хотїв направити попередні слова, сказав: „В моїм

житю не бачив я ще такої гарної пари“.

Єрґен сьміяв ся, але почервонїв по самі вуха. Мері сидїла

непорушно; се її зовсїм не досягло.

Єрґен відвів її до дому Крогів на торговицї, що стояв за
раз близько. По дорозї не промовив анї слова і швидко попро
щав ся. Пізнїйше прислав їй сказати, щo мусить лишити ся тут

до вечера; потім приїде велосіпедом до Кроґскогена. Се було

против умови, але вона поїхала до дому.

На кораблї снувала далї ту думку: вона і Єрґен пара? Нї,

се-ж іще нїколи не приходило їй у голову. Він був гарний, елє
ґантний хлопець, скінчений кавалєр, справжнїй артист у грі на

фортепянї. Про його ясний розум, нїжне почутє була тільки одна

думка. Навіть те, що їй перше видало ся неприємним, жадоба

вживаня, яка могла нагло виринати в його поглядї й надавати

йому той ссучий вигляд, що від нього вона відвертала ся з жа
хом, — чи не була се підстава, з якої виростало все инше, його

смак для викiнченого в штуцї, в дісціплїнї, в мові. Але все та
ки лишало ся щось невияснене. Що саме, було їй байдуже.

І з тим кинула всї ті міркуваня. Що се її обходить?

На кораблї зустріла одну селянку, яка молодою дївчиною

служила в домі її батька. Сїла собі коло неї. Та втїшила ся.
„Ах, якжеж живеть ся вашому батькови? Так, так, чоловік ста
рієть ся. Але я кажу: скільки людей я знала, а милїйшого від

вашого батька нїде не стрічала. Він був і остане найлїпшим“.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

9
 0

8
:0

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
7

6
2

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



104

Се прийшло так несподївано і було так тепло сказане, що

Мері вся була зворушена. Жінка почала їй оповідати одну істо
рію за другою про доброту і приязність її батька. Оповідала
доти, аж приїхали до дому. Зразу Мері була в такім настрою,

як коли-б уже давно не дізнавала такого щастя. Але потім стало

їй сумно; чи майже не забула, як безмежно його любить? Чи не

відвикла зовсїм показувати ту любов? Чому займало її лише

стільки инших річий, а не він, найлїпший, найлюбійший і най
гарнїйший зі всїх?

Спішила до дому. Хоч був такий хорий, в останнїх часах

ледви бувала в нього.

Підійшовши близше побачила велосіпед Єрґена припертий до

стїни і почула його гру. Але перейшла швидко, прямуючи до

свого батька, що сидїв у своїм кабінетї і писав. Обняла його

й поцїлувала, поглянула в його добрі очи і ще раз поцїлувала. При

своїм почутю для коміки мусїла сьміяти ся з його здиво
ваня. „Так, так, поглянь на мене, я роблю се занадто рідко,

таточку. Але все таки я тебе так безмежно люблю". Знов поцї
лувала його. „Моя дорога, стара панно!“ сказав і сьміяв ся се
ред її пестощів. Був щасливий, вона се добре бачила. Поволи

виринала в його очах та дивна ясність, що хто її раз бачив, нї
коли не міг забути. Вона думала собі: „Від нинї робити-му се

що дня, що дня“.

Єрген і вона умовили ся зробити прогульку велосїпедом

в околицю. Другого дня були вже в дорозї. Дядько, якого відві
дали, шеф одної спілки, так ними втїшив ся, що мусїли остати

два-три днї. Спрошено молодіж із суcїдства, зроблено прогульку на
Альм, знов щось зовсїм нове для Мері. „Знаю вcї краї, тільки

свою вітчину нї." На другий рік відбуде подорож по Норвеґії; до

сього, думає, не треба нїякого товариства. З такими виглядами

дорога до дому була королївська.

Як раз коли Єрґен і вона поспирали колеса до сходів,

з дверей вибігла мала Нанна, скачучи долї сходами. Вона

плакала і з зворушення не бачила їх; бігла в противний бік.

Коли Мері закликала: „Що стало ся?", вона стала і крикнула

налякана: „Ах, ідїть, ідїть швидше, я маю прикликати поміч“.

І так само швидко скочила до гори, щоб повідомити, що прий
шла панна. За нею Єрген, далї Мері через передпокій, горі схо
дами, через сїни і в останнї двері на право. Тут лежав на землї
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Андерс Крог, а перед ним на колїнах панї Дооз, xлипаючи голо

сно. Він мав апоплєксію. Єрген узяв його, занїс на ліжко й уклав

як слїд. Мері кинула ся знов на діл, до телєфону, щоб закликати
лїкаря.

Лїкаря не було дома і вона шукала його від дому до дому.

А разом з тим кричала в нїй розпука, що не була при нїм, коли

се стало ся. Сама обіцяла собі бути для нього що дня нїжною,

а таки поїхала від нього. Так, адже ще нинї тїшила ся, що

зможе на друге лїто поїздити по краю без нього. Щож ce ста
ло ся з нею? Чи щось у неї не в порядку?

Знайшовши лїкаря побігла знов до батька. Тим часом його
роздягли, і Єрген відійшов. А в головах сидїла панї Дооз, з ли
стом у руках, безмежно нещаслива. Побачивши Мері подала їй
лист, не відвертаючи очей від хорого.

Лист був від оного чоловіка з Америки, якого Мері не зна
ла, і доносив, що брат Ганс стратив свій і свого брата маєток.

Він сам став слабоумним, що зрештою мусїло з ним стати ся
вже давнїйше.

Мері знала, що се не було в родинї Кроґів нїщо незвичай
не, що старі люди ставали слабоумними. Але налякала ся що

до свого батька, який же не вів контролї. І ce був поважний
симптом.

Батько мусїв іти з тим листом до панї Дооз, коли спіткала

його апоплєксія. Двері були отворені і він лежав зараз коло них.

Мері прочитала лист два рази і звернула ся до панї Дооз,

яка все ще сидїла й плакала. „Так, так, тїтко Ево, мусимо се

перенести".

„Перенести? Перенести? Як ти розумієш се? Справу з гріш
ми? Нїкчемні гроші! Але твій батько, чудовий чоловік, мій най
лїпший приятель.“ Дивила ся безнастанно в його зачинені очи

і плакала без кінця, обсипуючи його найпестотливійшими імена
ми, найвисшими похвалами, все по анґлійськи; падали слова

в чужій мові, неначе відгуки далекого часу. Мері стояла перед

ліжком на колїнах і збирала в собі всії ті слова. Вони походили

з кождого дня спільного жити обоїх старих, з його недостачами,

з його подякою — відблиск усього, чого вона тут зазнала, ми
лих слів, добрих поглядів, дарунків і доброти. Все те виходило

таке богате, таке тепле, з радісною силою доброї совісти, бож

і панї Дооз старала ся бути для нього вcїм, на скільки ставало
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в неї сил. Такі золоті слова сипали ся на голову Мері, а одначе

робили її такою бідною. Бо вона сама була для нього чимсь та
ким малим. О, як вона жалувала сього, яка розпука брала її !

Як-раз коли вона вставала, на коридорі показав ся Єрґен
Тііс. Схилила ся за листом і хотїла показати його Єргенови,

але панї Дооз, яка також побачила його, попросила його відвести

її до її кімнати; вона мусить також покласти ся до ліжка. „Бог
знає, коли знов устану. Коли з ним кінець, то зі мною також ".

Єрґен підбіг, поміг важкій масї підняти ся зі стільця і ви
вів її поволи з кімнати. Задзвонив на дївчину, яка помогла їй
покласти ся до ліжка, а сам вернув до Мері. Вона все ще стоя
ла без руху, з листом у руцї, який тепер подала йому.

Прочитав уважно й поблїд. Хвильку стояв неначе погас.

Мері підійшла кілька кроків близше, але він не завважив. „Отсе
причина удару," сказала. „Очевидно", вишептав не дивлячи ся
на неї. Незабаром вийшов з кімнати.

Мері остала ся сама з батьком. Його миле, нїжне лице

кликало її, вона знов кинула ся перед ним на колїна і заплакала.

Для нього, кого найбільше любила, була чимсь найменшим. Чи
не тому, що він сам нїколи н

е

думав про себе?

Не відійшла від нього, доки не прийшов лїкар з сестрою

милосердя. Тоді пішла д
о

панї Дооз. Та була в розпуцї й дуже
хора, Мері хотїла її потїшити, але вона нагло перервала їй. „Ме

н
ї

було занадто добре, я була занадто певна, тепер приходить

гроза житя". Мері злякала ся сих слів, вони вже весь час зве
нїли їй у серцї.

„Стратиш нас обоїх, бідна дитино. І маєток також“. Мері
заболїло те, що вона говорить про гроші. Панї Дооз завважила

се і сказала: „Ти н
е розуміла мене, бідна дитино. Се не твоя

вина, тільки наша. Ми давали тобі за богато волї. Але ти була

також занадто зла, коли ми сього не робили”.

Мері поглянула на неї налякана. „Я зла?“

„Я часто говорила се твоєму батькови", казала панї Дооз,

„але він був такий добрий, що все вигоняв менї сe з голови“.

Війшов Єрген з лїкарем. „Коли що одна річ станеть ся,

може минути ся, панно“. Чи він спаралїзований? запитала панї

Дооз. Лїкар обминув се питанє, тільки сказав: „Тепер передовсїм

треба спокою". Після сього рішеня стало дуже тихо. Було тіль

к
и чути легке xлипанє Мері.
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„Але ви, панно, не маєте сидїти при хорiм. Лїпше дві се
стри милосердя“. Мері не відповідала. Панї Дооз почала знов

плакати. „Так, так, тепер не піде туди“.

Лїкар пішов, Єрген Тiic відпровадив його. Вернувши запи
тав тихо: „Маю також від'їхати? Чи може можу вам ще що по
могти?“ „Ах, нї, нї, не кидайте нас", плакала панї Дооз. Єрген

поглянув на Мері, але вона нїчого не сказала, навіть не погля
нула. Плакала тихо.

„Знаєте, панно Мері“, сказав Єрґен Тііс з пошаною, „що

я нїкому в сьвітї не раднїйший служити“.
„Ах, так, се ми знаємо, знаємо", xлипала панї Дооз.

Мері підняла голову, але при словах панї Дооз замовкла.

Коли Мері трохи пізнїйше вертала від панї Дооз, як-раз

тодї Єрген отворив двері від своєї кімнати, що була против кім
нати Мері. Став в отворених дверях, так що за ним можна було

бачити запакований куфер. Вона стала. „їдете?“ „Так“, відповів

він. „Тепер тут буде тихо“. Ждав, чи ще що не скаже, але не

казала нїчого. „ Зачинають ся лови і я хотїв просити вашого

батька, чи можна полювати в його лїсах“. „Коли вам вистане

мій дозвіл, то нїщо не стоїть на перешкодї". „Дуже дякую вам,

панї, в такім разї можу деколи й сюди заглянути?“ Вклонив ся

глибоко і вхопив її за руку.

Опісля пішов до панї Дооз попрощати ся, але сидїв там

найбільше десять мінут. Вийшов як-раз тоді, коли Мері йшла

до батька.

Коли стояла похилена над ним, він почав рушати ся й от
ворив очи. Вона стала перед ним на колїна. „Тато“. Нена
че надумував ся і хотїв промовити, але не міг. Вона сказала

швидко: „Ми знаємо все, таточку, але не роби собі з того нїчо
го, нам і так буде зовсїм добре". Иого очи показували, що ро
зуміє, що вона сказала, хоч тільки поволи. Хотїв підняти руку,

але побачив, що не може. Поглянув на себе з болючим здиво
ванєм, а вона припала на колїна перед його ліжком, поцїлувала
його й заплакала.

Але його стан поправляв ся неймовірно швидко. Чи се при
сутність Мері й її невтомні заходи так помогали йому? Сестра

милосердя говорила, що так.

Прийшов час, коли вона була невтомна в заходах для обох

хорих і разом з тим познайомила ся з хазяйством і веденєм до
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му. Взяла на себе веденє книг і головний надзір. Почувала себе

при тім добре, бо мала нахил до порядку й хазяйнованя. Панї
Дооз була зовсїм здивована.

Не показувала нїякої жури про будучність, нїякої туги за
житєм, яке покинула. Людям, які хотїли її жалувати, казала, що

ce вправдї важко бачити двоє дорогих людей хорими, але зрештою

їй так добре, що не може собі бажати лїпше.

Одного незвичайно горячого дня в серпнї мала від самого

ранку богато роботи. Тепер горіла, щоб кинути ся в море, як тільки

буде час. Між пятою й шестою побігли обоє на беріг, мала Нанна

й вона. Найперше були обі в купальній будцї. Була се найвисша

радість для малої, чесати гарне волосє Мері; нинї мала його роз
пустити. Опісля вискочила на горб, на великий камінь, щоб звід
ти поглянути на вcї боки. Мері не хотїла нїчого надівати, тїль
ки до схочу винїжити ся й напливати ся в хвилях до волї. По
плила до острова. Звідти могла сама оглянути в'їзд і дорогу

з обох сторін. Все тихо, нїякої небезпеки. Отже знов назад.

Хвилї пестили її й несли, сонце грало ся на раменах. Зем
ля перед нею стелила ся ситa ocїню, з буйним сїном. Морські

птахи гойдали ся в заливі, инші кричали до неї. „І менї мало-б

бути лячно перед самотою?“

Допливши до берега ще не хотїла виходити; лягла горілиць

і спочивала, опісля кілька рухів і знов спочивала. Беріг так за
прошував, лягла під саме промінє сонця. Голова на половину на

камени, волосє плаває. О, та роскіш! Але щось кликало її по
глянути в гору. Нї, до сього не мала охоти. Але мусїла раз по
глянути туди, де сидїла мала. Ах, що там, чого думати про те?

Адже Нанна стоїть на сторожі. Але се мало стільки впливу, що

її роскіш минула; тож скінчила. Коли встала, щоб підійти до

сходів купальної будки, побачила за великим каменем — Єрґена

Тііса в ловецькім костюмі зі стрільбою на плечах. Мала дївчина

стояла просто на камени, без руху, і дивила ся на нього неначе

прикована.

Горячі хвилї крови прошибли Мері, — обуренє й відраза. Чи
в нього нема почутя сорому? Або чи втратив розум? Удала, що

нїчого не бачить, кинула ся наперед знов у море й поплила до

сходів, вхопила ся спокійно за ступнї і зникла.

Але її віддих хвилював, була така горяча, що забула осу
шити ся й забула одїти ся. Що раз більше запалювала ся горя
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чим гнївом і в кінцї кипіло в нїй від жадоби пімсти і скажено

сти. Галянтний Єрґен Тііс відважив ся обидити її, як ще нїхто

в житю її не обидив.

Доти била ся з тим нечуваним і нечесним нападом, аж за
летїла серед образи, які завели її далеко. Стояла знов перед

сильним тїлом атлєта, і знов Алїса глядїла на неї оком знавця.

Дрожала, аж нагло почула в горі крик дитини. В своїм роздраз

неню була близька того, щоб також закричати. Що там могло

бути? На боки не виходило нїяке вікно. Через двері не хотїла
виглядати, бо не мала на собі нїчого. Так швидко ще нїколи в жи
тю не одягала ся, але як-раз тому не йшло се як слїд і тягло ся

добру хвилю. Не хотїла напів одягнена показати ся перед Тіі
сом. Коли-ж була вже на стільки одягнена, що могла думати

про отворенє дверий, почула стук кроків малої Нанни на містку

купальної будки. Мері cїпнула дверми, а мала влетїла і кинула

ся на її лоно. Тут сховала голову і плакала й кликала, що не

могла промовити анї слова.

Мері заспокоювала її, особливо обіцянкою, що розчеше її

волосє. Тодї мала почала оповідати, як пан ляйтнант нагло став

за каменем, заки могла се завважити. Сидїла і спївала і н
е чула

його приходу. А опісля він їй загрозив. О
,

і їй стало так лячно,

б
о

він виглядав так погано, о
,

так погано! А я
к

тільки побачив,

що Мері зникла в будцї, зараз пустив ся сюди, до будки.

„Єрґен Тііс?"
„Тодї я почала кричати з усеї сили. Він став. Потім обер

нув ся й хотїв кинути ся н
а

мене. Я з каменя і в лїc". Не могла

далї оповідати, тільки сховала голову на лонї Мері і плакала.

Історія ставала щораз божевільнїйша. Її розум ледви міг се

обняти. Але поволи приходила д
о пізнаня, що він мусить бути

зовсїм инакший, я
к вона думала. Що носить у собі пристрасть,

як небесна буря. Що має відвагу на насильну безоглядність.

Коли-б був прийшов. —
Горда й сильна, якою почувала себе, — воно молга б тіль

ки прогнати його на віки, нїщо инше.

Вертаючи д
о

дому казала Наннї йти наперед, з тої простої
причини, що сама не мала сили поставити одну ногу поперед

другої, так опанували її думки. Як міг такий чоловік звичайно

так панувати над собою, носячи в собі таке могутнє пожаданє?

Довго, довго мусїв збирати ся пальний матеріял, б
о инакше не
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був би він уляг такому нечуваному нападови на себе самого
й на неї.

Отже всі ті роки з'їдала його жадоба. Його поклони, його
пошана, його вічні заходи, все те було тільки димом з підзем

ного кратеру. А одного гарного дня викинув він горюче камінє

й розжарений попіл.

Отже Єрген Тііс був небезпечний? Меншим він через те не
став, навпаки, виріс. Той примус, який він накладав на себе за
для неї, заслугував похвали. А що одного дня покуса отворила

двері бунтівничим силам, які він держав під замком, — чи за те
мала гнївати ся на нього?

(Далї буде).

3 /7
.

Я
.

Про сонечко ясне, про місяченька ріг,

Про хвилї голубі і я б співати міг.

І в мене б
,

я
к

і в вас, на т
е

слова знайшлись,
Дешеві, як і вам, й менї б вінки плелись...
Але побачив я в сльозах край рідний свій,

В зневазї ідеал, розбитих тьму надїй...

І серце стиснув біль. Рида душа моя...

Тому т
о так, як ви, і не співаю я
.

Сю ніч менї снилось — в далекім краю

Заплакану бачив я неньку свою.
„Чи я тебе, синочку любий, діжду ся,

Чи то ж неутїшна й в труну положу ся?
•

Ось глянь лиш на мене, мій синочку милий,

Від горя дочасно я вся посивіла.

І в день і у пізню нічную годину

Страждання твої менї видять ся, сину...
Вчувається мова твоя і хода...
Та вже і надіятись мабуть шкода!“...

„Голубонько нене, коли б моя сила,

Все в сьвітї віддав би, щоб ти не тужила.
Якби життя три намісь одного мав,

Тебе щоб потїшити, вcї б я віддав...

Свою ж живу душу не можу продати!
Сама мене сином не схочеш ти звати"...

І бризнули сльози у неньки з очей

І вирвав ся стогін тяжкий із грудей...

:

Переклала Маруся Полтавка.

- 27}{\S
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МИХ. ГРУШЕВСЬКИЙ.

На українські теми.
„0 любви кь отечеству и народной гордости"*).

І так навіть про попереднї столїтя, кінчаючи віcїмнадцятим,

нїяк не можна сказати, нїби то вони не дали нїчого українсько

му народови дивлячи ся з національного становища, з погляду

сформовання українського народа як нації, його національного

відокремлення й усьвiдомлення. Щож казати за вік девятнадця
тий, вік українського національного відрождення? Треба хиба

повного незнання українського національного розвою, аби дійти

до гадки, що українство ще й тепер становить tabula rasa, чи
стий незаписаний аркуш паперу, на якому можна свобідно робити

„спробу пера і чорнила — що в йому за сила". Треба хиба ра
хувати на повну неосьвiдомленість публїки, щоб представляти
їй, мовби попереднї віки, попередні поколїння нїчого не зробили,

не заложили підстав українському національному житю, не доро

били ся нїякого національного інвентаря й випустили український

народ в дезобілє, в костюмі Адама в широкий сьвіт сучасного

культурного житя. Треба замкнути очі й обернути ся спиною до

всеї культурної еволюції українського громадянства, його передо
вих, поступових представників, щоб з міною билинного багатиря

метикувати — куди його йти, котру дорогу вибрати?

Уже при кінцї першої четвертини ХІХ в., під впливом за
хідно-европейських ідей романтичного націоналїзма, підтримуваним

вражіннями словянського відроження, проявляють ся і на Ук
раїнї значні течії такого націоналїзма. З часом вони стають усе

дужші, ширені тодїшньою лїтературою, тодішнього інтелїґенцією.

Націоналїзм сей має характер неглубокий, чисто формальний,

сильно наівний. Ідеалїзує він українську минувшину, не піддаючи

критичному розборови, не вникаючи в неї глубше. Ідеалїзує на
роднє житє, зверхні прикмети народнього побуту, „народнї сьвя
тощі" етнографічно-історичного характеру. Починаєть ся культ
народа, як носителя вищої краси й правди; як сосуда, що мі
стить під своєю cїрою шкорупою вcї можливї чесноти моральні

") Докінченнє, початок див. в кн. III.
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При вcїй поверховности в cїм українськім народництві

є вже сильне почутє української окремішности. Се провансальська

стадия українського відродженння. Се „українофильство“ в тім
значінню, як означають ним тепер неглубокі, поверховні українсь
кі симпатиї в противставленню до сьвідомійшого, глубше і се
ріознїйше продуманого українства. Нас від сеї провансальської

стадиї дїлить більше як півстолїтя інтензивного, горячого, напру
женого духового житя. Його треба пустити „на смарку“, щоб

стати на становищу нинїшнїх провансальцїв української породи.

Уже кирило-мефодіївські братчики з ґрунту чистої естетики

і антикварської етнографії перевели українство на підвалини со
соціально-полїтичні. В минувшости попробували вони відлучити

зерно від полови, поступові, свободолюбні змагання українських

мас і їх інтелїґенції від пустого блїхтру (мишури), маловартної
сухозлітки, що вабила очі попереднїх поколїнь. Пильнували звяза
ти нове українство з тими свободолюбними, поступовими течіями

в старім українськім житю і з сучасними загальноевропейськими

поступовими змаганнями, поставити його в різку опозицію всякому
гнету, насильству, обскурантизму. Не вдоволяючи ся самим куль
том народу, що умиляючи ся над високим змістом скудельного

народнього сосуда, полишав самий нaрoд далї в тій же поневірцї, —
вони висували соціальні й культурні потреби народа. Український

народ мислили собі як рівноправний і ріднорядний член всесло -

вянської федеративної системи і таку систему ставили як полї
тичне завданнє, полїтичний постулят.

Урядові репресії не дали можности поширити ся сим ідеям

в суспільности. Самі братчики в своїй пізнїйшій лїтературній

дїяльности проводили їх в тонах понижених, ослаблених. Але

і при таких ослаблених тонах проповіди суспільно-полїтичного
українства, українське громадянство робить дуже цїнні поступи

в напрямі т. ск. соціалїзації українства: в розробленню й усьві
домленню соціально-економічних, соціально-полїтичних (чисто по
лїтична сторона його в cїм часї відступає на другий плян) і куль
турно- соціальних завдань українства. В тім лежить трівкий здо
буток передостанньої четвертини ХІХ віка. Остання чверть сто
лїтє вертає до різкого і рішучого поставлення українських дома
гань, якому дали початок горячі благороднї голови кирило-мефо
діївцїв. „Не викидаючи з піснї слова”, пильнує вона розробити

на всю шир, у цїлім її змістї, програму українського національ
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ного руху. Обтрусивши містичну поволоку кирило-мефодіївських
ідей, переносить воно українську справу з утопійної всесловянсь

кої федерації на ґрунт реальних відносин тих країв, в межах

яких живе український народ — Росії й Австро-Угорщини. В ре
альних умовах устрою й видносин сих країв ставить воно зав
дання суспільній та полїтичній роботї своїй суспільности, як за
гальну мету виставляючи розвій всеї повноти національного жи
тя. Не вдоволяючи ся самим теоретичним розробленнєм націо

нальних постулятів української проґрами, передова частина ук
раїнського громадянства в Росії й Австрії пильнує на практицї

переводити cї постуляти, працюючи над полїтичним і суспільно
економічним усьвiдомленнєм мас, органїзацією народнїх сил, роз
воєм культурних засобів.

Нарештї останнї роки, поруч з загальною „переоцьнкою цьн
ностей", підвели сумму всьому тому розвоєви української ідеї

й національної роботи. Старанно відмежувавши з правого боку

від всяких реакційних та опортунїстичних течій, вони заразом

відграничили її від централїстичних і асіміляційних забаганок

лївих напрямів. Поставили українські змагання в тїсну звязь

з загальними поступовими течіями, але з зазначеннєм спеціаль

них постулятів з становища потреб українства яко нації. Злучи
ли і

нерозлучно злили потреби всесторонього національного

розвою українства з суспільно-економічними і полїтичними

постулятами його як нації-демоса. Кінець кінцем — поставили

перед сучасними поколїннями завданнє момента: при сучаснім пе
рестрою полїтичних і суспільно-економічних відносин вибороти ук
раїнству такі умови дальшого житя, які-б забезпечуючи народнїм

масам можливість невпинного, широкого і всестороннього розвою,

заразом ґарантували всьому громадянству українському свобідний

і успішний розвій українства як народа, нації, у 'всїй широтї по
нять про національне житє.

Еволюція українства таким чином, органїчно розвиваючи ся

з старих історичних традицій під впливами вселюдського суспіль
ного й культурного поступу — від течій романтичного націона
лїзма до новійших суспільно-економічних і полїтичних течій, при
вела нас, наше поколїннє на теперішнї позиції і зовсїм ясно та

виразно вказала дальші напрями нашій пути. Що до сеї

ясности завдань.часу не — можна вимагати більшого. Виразно ви
ступає перед нами на cїрім тлї українського поневолення ся тра
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диція поступово-національних змагань, не в формі сухих, аб
страктних теорем, а втілена в конкретні форми боротьби й працї,

страждань і здобутків передових репрезентантів нашої суспіль
ности, тої найлї пшої части її, що була і зістанеть ся гордістю

й утїхою нашої народности, її вічним інвентарем, трівким набут
ком віків. Постулят забезпечення широкого національного укра
їнського житя на підвалинах свобідного, поступового вселюд

ського розвoю пoставлений нею вповнї ясно. Нинїшнїй українсь
кий чоловік може або продовжити благородну роботу попереднїх
поколїнь, стати причастником змагань і страждань за щастє і до
лю свого народа, учасником працї коло розвивання на національ
них українських підставах свобідного, поступового житя в тіснім

звязку з загальнолюдським походом д
о ідеалів справедливости

і вселюдського щастя. Або зрадити тому дїлу попереднїх поко
лїнь, облишити позицію, на яку вивели вони нас, кинути духову
зброю, яку викували вони нам, і тїкати... Тїкати „подь сЬнь струй“,

ч
и

в чужі табори, куди кого тягне, відганяючи від себе память

про „великія страдальческія тЬни“ української минувшини, про

страждання i пiмсту над злом і тьмою, завіщані ними нам.

Але ся втікачка буде н
е тільки соромна, ганебна, малодуш

на. Вона буде безплодна, пуста, даремна.

Від себе н
е

втічеш! Одиницї можуть відбити ся від народ

нього дїла, від національного обовязку, від завдань, приготованих

вcїм попереднїм житєм народа. Суспільність, громадянство від

них не втїче. І т
і

що облишать живе дїло народнє, що кинуть

і втїчуть від нього, чи одиницями, чи партіями цїлими, — вони

будуть сьвiдками, глядачами до кінця житя свого, як далї бо
реть ся громада їх бувших товаришів, їх земляків, ослаблена їх
утечею, їх дезертирством, які терпить неудачі, які здобуває по
біди без них — утїкачів, дезертирів, зрадників.

Скільки таких дезертирств, громадних, масових, — більше
масових, нїж які можна представити вже тепер, перебув укра
їнський народ в тисячолїтнїм походї свого історичного житя!

І кождий раз ослаблений таким дезертирством, як великим упу
щеннєм крови, народнїй органїзм одначе по якімсь часї вертав

знову д
о себе, і хоч з меньшими, ослабленими силами силкував

ся далї боронити своє істнованнє, своє житє — коли не роз
вій. Тепер, в теперішнїй стадії українського житя, щоб яке
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небудь дезертирство, хоч би яке велике, могло його убити, до

повного знищення довести, про се не можна й думати. Без шкоди на
родньому житю, розуміється, не обійдеться. Кожде таке дезертир

ство йому шкодить; чим воно більше, тим сильнїйшу шкоду ро
бить. А про те хоч ослаблена через такі дальші упущення крови,

хоч скалїчена, карлувата, українська народність таки буде жити.

Полишена і занедбана тими дезертирами, „ синами виродками“,

як називав три столїтя тому в своїм гіркім „Плачу“ Мел. Смо
трицький сучасне йому поколїннє дезертирів, що кидали укра
їнську народність, злакомивши ся вигодами, широкими перспек
тивами, більшою культурністю польського житя, — таки далї

житиме. В найгіршім разї не стане вже нацією, зістанеть ся на
родністю другого сорта, „меньше вартною“, „меньше культур
ною“, — але буде істнувати далї в тім пониженню й занедбанню —
на вічний і невмирущий встид вcїм тим дезертирам, що своїми

утечами довели її до такого, вже безвиходного упадку. Великий,

сильний, повний надїй народ звели передчасно на такого калїку,

вирожденця і пережитка.

І навіть в такім найгіршім разї, як при біднім, вирожденім

(здеґенерованім), пережитім потомку великого, славного, благо
родного роду-—при cїм біднім пережитку української народности

зістанеться все, що колись мав, має і матиме український народ.

Його одного власністю лишить ся весь український національний
інвентар, його мова і лїтература, вcї засоби артистичні, весь

доробок народньої творчости. Вся українська минувшiсть, вся на
ша традиція. Память про широкі розмахи народнього житя, про

честні неудачі і благородні побіди на полї боротьби за людське

право, за свободу і поступ. Страждання і болї найлїпших синів

українського народу і їх тріумфи на безкровній аренї людсько

го духа.

Тим що лишили його, утїкши „вь стань торжествующихь",

на легкі хліба чужої, вже виробленої, готової культури,—не буде

части в тім нїякої. І коли не помандрували вони звідсїля, не

впросили ся до чужої хати, а лишили ся тут таки на Українї, зі
стануть ся вони на віки людьми без народности, без отчини,

без всього того, що дає чоловіку національний елємент, націо
нальне житє. Нації не можна злїквідувати, як лїквідують члени

пайщики торговельну компанїю: роздїлити капітал по частям, від
повідно до уділів (паїв) і розійти ся, лишивши по собі порожне
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місце. Дезертири підуть собі, народність лишить ся далї без них.
І будьмо певні, що як нї пошкодить се народности, ще більше
пошкодить се дезертирство самим дезертирам.

„Чоловік — сотворіннє громадське“. Без звязку з громадою

подібних до нього сотворінь, без почутя сього звязку, своєї люд
ської солідарности не може він жити. Але сих звязків шукає він
у своїм найблизшім окруженню. Його не вдоволяє почутє своєї

людської солїдарности з Ескімосом чи Кафром, так само як і по
чутє ґенетичного, „історичного" звязку з орангутаном чи шімпан
зе, не кажучи про карася чи комара. Він цїнить передо всїм звяз
ки з тою національністю, яка окружає його; з тим ґрунтом, на

якім він живе; з поколїннями тих людей, що на тім же ґрунтї
жили, оплодотворивши його своєю працею, зросивши його своїм

потом і кровию. Обиватель гадяцький чи липовецький, яких би

верхів культурности на досягав, буде хилити чоло перед Дантом

і Шекспіром, Вашінґтоном і Марксом, але він не почує до них

нїколи тої інтимної близькости, яку чує чоловік, сьвiдомий своєї
української національної приналежности, української національної

традиції, до тих сїрих іскателїв справедливости і правди, що

пройшли отсими вкритими густим пилом дорогами, минаючи cї
чепурнї села, і серед тихого шамотїння придорожних верб дума
ли важку думу про долю свого краю й свого народу. До тих ве
ликих і малих борцїв за волю й поступ свого народу, великих і

малих творців української культури, українського слова, україн
ської cьвiдомости. До всїх, що звязали себе з долею українсько

го народу, України й віддали свої сили, свою працю її будущинї.

В тім асиміляційна сила краю, народности, суспільности,

якій підпадають усі, що оселяють ся в тім краю, серед тої су
спільности. В тім поясненнє тих явищ, які можемо бачити й у
себе й по всіх иньших краях, що одиницї, чи цілі громадські вер
стви, цїлі суспільности, відірвані якимись причинами від свого

національного житя, від національних традицій, стративши націо

нальні прикмети, національні звязки, з часом починають жадібно

шукати їх, силкують ся на ново навязати їх, відтворити звязки

з своєю народністью й її традицією. Так от бачимо, що ірлянд

ська суспільність, від віків стративши свою мову, всю етнографіч
ну форму свого житя, піклуєть ся тепер відживити сю спадщину,

вчить ся на ново своєї старої мови, бажає ввести її на ново в

у живаннє. І як запевняли мене тямущі люде тому чотири роки,
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під час мого побуту в Анґлїї, cї змагання не лишають ся без

успіху. Так чеська інтелїґенція відновила у себе чеську мову,

стративши її майже зовсіїм під час свого національного занепаду

ХVІІ—ХVIII в. Ходячий анекдотик оповідає, що при кінцї ХVIII в.

знайшло ся тільки трох Чехів, що вміли по чеськи й заходили

ся коло відроження чеської мови; а тепер вони вигнали нїмецьку

мову з свого уживання зовсїм і обходять ся без неї. Так вкінцї

й у нас на Українї протягом цїлого ХIХ в. і поодинокі люде, і

цїлі ґрупи, гурти, верстви, відбивши ся від національого житя, чи

відірвані від нього, чули потребу вернути ся до своєї народности,

вчили ся на ново мови, навіть з книжки, з словаря, як чужої,

студіювали своє письменство, народнє житє й відновляли розір
вану звязь з своїм народом, своїм краєм, його минувшиною, його

будучністю. Щоб чути наново себе синани попереднїх поколїнь,

участниками їх працї і змагань, поривів і страждань.

І я думаю, що й нові дезертири, які покинуть народнї по
зиції тепер, вернуть ся теж. Прийдеть ся їм вернути ся,—особ
ливо коли не спіткає українство найгірша доля, й україн
ство свої позиції затримає, себе обстоїть. Коли працею і завзя
тєм нинїшнього поколїння удасть ся утримати українську народ

ність під знаком національного розвою, не дасть ся спихнути її
до значіння другорядної, меньшої чи гіршої народности, поруч

якоїсь вищої й лїпшої, що гратиме сю ролю на нашій українскій
землї, і українсто зістанеть ся при ролї хазяїна у своїй хатї.

Для людини, що не вбила в собі чоловіка, не витравила й

не прибила в собі людського почутя, — її тїсна моральна звязь

з чоловіком, з людством, і власне з найблизшими кругами його,

з якими звязує її спільність пробутку, спільність походження,

спільність традицій, спільність будучности, повторяю, — отся спіль
ність, чи почутє спільности зістаєть ся найбільше цїнним, най
більше близьким і дорогим, найсильнїйшою підставою, підвалиною

житя. Спільність дум над людським житєм, його добром і злом,

спільність боротьби за добро против зла в минувшинї, змагань до

людського щастя в будущинї. Старинний, примітивний чоловік

дорожив своїм звязксм з родом, щоб бути участником культа
предків, ґенїїв-опікунів в сучаснім, мати забезпечений певний пос
мертний культ від дальших поколїнь в будучинї. Ми цїнимо на
шу приналежність до народности, до нації, як участь в благород

нїй ших змаганнях людського духа в минувшинї, в дальшім по
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ходї в будущинї тої части людства, з якою звязала нас тисячни
ми нитками спільність минувшини, сучасности й будущини. І ті

хто легкодушно нехтують сим многоважним складником повноти

свого людського істновання, ті засуджують себе на духову бідність,

духовне сирітство — так само як і ті, що з сього національного
почутя, з національного звязку роблять знарядє еґоізма або фаль
шивої амбіції, — смичок, яким грають на низьких і негідних стру
нах людської душі.

Кажуть, що під час бою, під час руху війскової лави нема

нїчого небезпечнїйшого як малодушна втїкачка. Втїкач засуджує

себе на неминучу смерть під навалом лави,—згине потоптаний,

задавлений своїми, тїкаючи від смерти від чужих.

Дезертирам українства, розумієть ся, не грозить ніяка фі
зична небезпека. Але морального виходу їм нема. Ззаду передо
вого ланцюха тягнуть збиті лави ріжного рода, які ранїйше чи піз
нїйше завернуть втїкача і змусять іти з ними знову на перед в ду
ховім походї, здобувати позиції національного розвою, національ
ного житя.

Слабою стороною дотеперішнього розвою українства було
те, що завдяки всяким перепонам і заборонам, ідеї його не мог
ли ширити ся в Росії в масах людности. Вони зіставали ся удї
лом розмірно нечисленної части українського громадянства, яка

найблизше стояла до національного руху й його огнищ. Отсей

брак широкого розповсюднення української національної ідеї серед

громадянства і робив ілюзію, нїби то українство—се щось не ви
разне, необчислиме, якась „музика будучности“, котру можна на
гинати в який хочете бік, можна давати українству пашпорт на

„безпрепятственное слЬдовaнie“ далї чи притримати його при кот
рій небудь заставі; позволяти йому разширяти свою програму,

чи поставити йому межі „домашнього употребленія", або й зов
cїм звести „на небьтie". Такі ілюзії мало правительство, мають

і земляки, які підіймають дебати на тему, чи бути українству

чи не бути. Але в останнїх часах при тім спускаєть ся з очей

факт рішучого значіння, а саме те, що в певній частинї україн
ського народа, української землї українська національна ідея вже

увійшла у сьвідомість усеї суспільности, усього народа, стала

органїчним складником його житя, підвалиною всякої куль
турної, чи полїтичної роботи. Розумієть ся, говорю про Західню
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Україну, про Галичину. Факт сильного розвою, велетенського зро
сту там українськой національної свідомости в останнім чверть
столїтю відомий богатьом. Але не всї ті, хто знають, відповідно

оцїнюють і його і те значіння, яке має він для українства взагалї,

для цїлої соборної України.

Так багатьом, по аналогії з відносинами росийськой України

український рух Галичини представляєть ся явищем частковим,

також ніби дїлом певних гуртків інтелїґенції, поруч яких, мовляв,

іде сильна „общерусскій“ — москвофильский напрям. Отже треба
пояснити, що москвофильська течія в Галичинї висихає з року на

рік і зістаєть ся все більше „за флагом“, без усякого впливу на

загальний напрям народнього життя; взагалї тратить всяке зна

чіннє як фактор позитивний, від коли змогло ся житє національ
не, розвинула ся національна культура (се можуть собі взяти

на розум і земляки з росийскої України, „учитуючи" перспекти

ви будучих тутешнїх відносин). Українство стало підставою всьо
го, всенароднього життя, вийшовши за межі колишнїх народовець

ких гуртів і гуртків в широкі сфери міщанства і селянства, не

кажучи за загал інтелїґенції.

Що до значіння національного житя Галичини для України

взагалї, то на Українї росийській можна було помітити, що богато

людей уважало його скінченим з хвилею, коли знято було забо
рони з українського слова в Росії й явила ся спромога працю
вати тут над українством свобідно. Так немовби Галичина була

потрібна тільки для того, щоб у галицьких виданнях друковати

те, чого не можна було друковати в Росії, і як сеї потріби в галиць
ких виданнях не стало, то cї видання і все галицьке взагалї страти
ло всякий інтерес для України. Навіть більше,—видко було деяку

охоту підчеркнути се, що Галичина тепер тільки для Галичан,

а Українці заживуть „своїм житєм“ і самі витворять нові осно
ви для свого національного житя. Як реакція попередньому,

коли галицьке житє, галицькі подїї приковували до себе увагу

українського громадянства в Росії, позбавленного можности на
ціональної роботи у себе дома,—се явище зрозуміле. Але оцїнка

відносин хибна, і в дїйсности значіннє Галичини для України не

скінчилось, і навіть іще довго не скінчить ся. Не тільки таке

значін нє, яке в живім органїзмі має кождий орган, кождий член,

кожда частина, від здорового розвою якої залежить здоровє й сила

цїлого органїзма. Галичина має більше, спеціальне значіннє: укра
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їнскої землї, національно розвиненої, супроти иньших українских
земель, національно не розвинених.

Я не панегірист галицького житя. Поруч добрих сторін я

ясно бачу лихі сторони його, спричинені тими тяжкими обставина
ми, в яких прийшло ся жити й розвивати ся сим українським фор
постам. Тут не місце про се ширше говорити, і я тільки хочу
зазначити, що поки Україна сама не розвине у себе сильного,

інтензивного національного житя, доки національна сьвідомість

не обхопить у неї всеї суспільности, всеї людности, не пройде

її наскрізь, до мозку костей, і не стане підставою її суспільного

й культурного житя, доти Галичина, що перейшла вже сю фазу,

буде йти вперед неї, або лїпше сказати—буде наступати її на за
пятки й підганяти її на перед. Не якимись кольосальними здо
бутками чи розкішними вицьвітами національної культури: мала

й убога Галичина, полишена своїм власним культурним силам,

своїм власним економичним засобам, може й не спроможеть ся
на якісь такі імпозантні цьвіти й овочі. Але кождим проявом сво
го житя, розвиненого на національній основі, що буде сьвідчити

про повноту національного житя, Галичина будитиме національну

совість у українскої суспільности Росії, буде пригадувати їй, що

вона ще не перескочила сього барьєра і не може, справивши ся
з національним питаннєм, свобідно й успішно ладнати свої від
носини культурні, полїтичні, економічні. При сильнїйшім зро
стї українського житя в Росії звязки з Галичиною, стичність

з українською суспільністю Галичини мусять неминуче зростати,

й такі пригадки від галицького житя українскому обивателеви

мусять приходити все частїйше й частїйше.

І отсе та тильна сторожа, той аріерґард українського жи
тя, що ранїйше чи пізнїйше перепинить українського дезертира

й засоромленого, збентеженого пожене назад на перед, до похо
ду, до боротьби за національні права, за національне житє.

Після того як одна частина українського народу, українсь

кої землї стала вже на національнім ґрунтї, усьвiдомила ся на
ціонально, прийняла й перевела через усе своє житє постулят

всестороннього розвою, всеї повноти національного житя,— ся спра
ва рішена і для всього українського народа, для всїх живих і нена

рожденних земляків на Українї і в розсіянії сущих. Нї поодино
ким землякам, живим чи ненарожденним, нї цїлим українським

краям чи кутам уже не прийдеть ся рішати питання, чи бути
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українству, чи не бути, і як бути, то в яких границях культурного

уживання чи житя? Се питаннє рішене на практицї Галичиною,

і виключати, ослобоняти себе від національного українського

житя значить підписувати собі сьвiдоцтво убожества, нищети ду
ховної, калїцтва національного, нездатности до житя і розвою,

до працї й боротьби. Розумієть ся, нїякі українські краї такого

сьвiдоцтва собі не підпишуть; не заявлять, що вони українского

національного житя, як воно в иньших українських землях

розвинуло ся, у себе мати й бачити не хочуть. Поодиноким

українським землякам, що правда, зістала ся можливість утїкати
з позицїй. Але може—не тільки чеснїйш, а й для своєї людської

гідности відповіднїйш буде їм держати ся тих позицій, щоб утїкши

не завертати ся й не доганяти українського руху, перехопленим

якоюсь тильною сторожею українства.

Але за тими тильними сторожами є ще. Щось неясне, не
певне, чого не видко ще. Але я чую його присутність, можли
вість його наближення. Се нерегулярне, не дисциплїноване укра
їнське дейнецтво. Носителї національної виключности, темного

націоналїзму, шовінїзму, темних інстинктів, обгорнених плащем на
ціональности.

Поступове українство останніх десятилїть зігнало його з по
ля. Але те темне не пропало. Залягло по комишах та чагарях,

чекаючи темної хвилї, ослаблення чи відступлення з поля посту
пового українства, щоб вийти й зайняти поле собі. І се важно

не тільки репрезентантам поступового українства, щоб поле зі
стало ся за ним. Важно для всього українськаго народу, для

вcїх, хто матиме дїло з ним, для всїх приятелїв поступу, куль
тури, людськости важно, щоб нацїональне усьвiдомленнє українсь

кого громадянства, українських мас стало ся під прапoрoм укра
їнства культурного, поступового, свобідного від всякої національ

ної виключности, націоналїстичного канїбалїзма і реакціонерства.

Національність всеж таки передо всїм форма, в яку можна

вкладати ріжний зміст. Можна ad libitum з історичної традиції ви
тягати афоризми в такім дусї як „Жид, Лях і собака—то віра їдна
ка", і розпалювати фантазію й інстинкти сучасного чоловіка образа

ми ненависти, нелюдської жорстокости національних воєн Укра
їни. І можна видвигнути елєменти ідейні, привязаннє до людських

прав, свободи й автономности, які просьвічували українським на
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роднїм масам в його рухах. Так само, розумієть ся і в приложен
ню до сучасних відносин. Від половини ХІХ віка провід в укра
їнськім національнім руху взяли носителї ідей поступових, які

розігнали ріжних нічних птахів, що вили собі гнїзда в темних

кутах славянофильського реакціонерства, в родї „Маяків", „Моск
витянинів" і т. п., панегіристів офіціального патріотизма і хули
телїв „роспустного заходу“. Від того часу українство велось і розви
вало ся в тїснім звязку з поступовими европейськими течіями,

в дусї культурности, національної толєрантности, подавляючи

й викорінюючи всяку національну виключність і шовінїзм, надмір
не величаннє „національних сьвятощів“ звязане з легковаженнєм

елєментів загального поступу. Всякі збочення в сей бік діставали

сувору науку, безоглядну ганьбу з боку тих, що задавали тон

українському рухови.

Деяким провідникам українського руху можна навіть зро
бити закид, що вони може занадто вже були дражливі на всяку

тїнь якого небудь націоналїстичного поползновенія і занадто

картали, занадто загулюкували, застрашували громадянство

жупелами націоналїзма, шовінїзма. Вони не вважали, що тим

шовінїзмом громадянство українське однаково грішило дуже мало,

a cї вічні крики й настрашування ослабляли й без того слаб
ку національну сьвідомість, орієнтованнє в фактах і відносинах

з становища інтересів української національности, українського

народа. Але коли такий закид можливий з української сто
рони, то всякї стороннї й „обєктивні" елєменти повинні були

цїнити сю крайню обережність, сю надзвичайну, чи навіть над
мірну уважливість проводирів українства на можливїсть якого не
буть конфлїкту з ідеями згідної кооперації, спільного пожитя,

спільної культурної й суспільної працї народів. Вони повинні до
рожити сею непретенсіозністю українського руху, готовістю обме
жити ся мінїмумом умов, потрібних для забезпечення житя й розвою

української народности й її національного розвою. Репрезентанти

поступової суспільности великоруської, чи польскої, чи жидівської,

взагалї вcї прихильники поступу й толєранції, противники виклю

чности і шовінїзму чи на українській теритарії, чи по за нею, по
винні бажати, щоб українство національно скристалїзувало ся в та
ких мягких, лагідних формах, перебуло процес переходу до націо
нального житя під сим знаком толєрантности, культурности.

А коли сього не будуть тямити, коли, навпаки, будуть

утрудняти нашу роботу коло національного усьвiдомленя укра
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їнської людности Росії в cїм дуcї, коло сотворення трівких під
став українського національного житя в такім напрямі, — то мо
жуть діждати ся чогось иньшого. Репрезентанти поступового

українства можуть, дїйсно, не подолїти перешкод і „треній“, які

творять ся чи то активним поборюваннєм українства чи па
сивним противленнєм з боку суспільности великоросийської,

польскої, жидівської, з боку чи поступових, чи непоступових, але

з національного боку однаково неосьвiдомлених елєментів росий
ської України, в додатку до рішучого противоборства правитель

ственного і офіціозного. Вони можуть не осягнути в близшім часї

своєї мети — скристалїзувати українське національне житє впов
нї, і власне в дусї поступовім, культурнім, толєрантнім. Націо
нальна українська еволюція може лишити ся недовершеною в cїм

напрямі. І тодї інстинкт національної самоохорони може прорва
ти ся в напрямі иньшім: супроти індіферентизма чи неохоти до

українства елєментів поступових, він для уратовання національ

ногоістновання може подати ся в націоналїстичний бік. На сцену

вийде те націоналїстичне дейнецтво, зігнане тепер з поля, й за

грати на струнах маси смичком націоналїстично-демаґоґічним.

І ті маси можуть відізвати ся на такі гасла далеко сильнїйше,

як на гасла поступового українства. Вcї ми бачили вже в подїях

останнїх лїт, як нераз удавало ся темним силам розбити союз
народнїх мас з поступовою інтелїгенцією, підцьковуючи їх против

„панів". А я можу сказати, що навіть і серед українських селян,

розмірно дуже розвинених в поступовім дусї, пропаґанда з націо
налїстичною закраскою, але в демаґоґічнім напрямі, знаходила

дуже созвучний грунт.

Такі гасла як „ Україна для Українцїв“, „ Україна без Ляха,

Жида і Кацапа“, можуть серед мас знайти великий послух. Укра
їнство репрезентуєть ся демосом. Ріжницї клясових і економіч
них інтересів дуже часто накривають ся ріжницями національ

ними. Українець — се селянин і робітник. Пани, помїщики, ка
піталїсти — се люде иньших народностей, або від народньої маси

відірвані. „Самостійна Україна“ — без панів, „ Україна для Укра
їнцїв" — розумій: для селян і робітників, — в такій інтерпретацїї cї

гасла для мас звучать дуже привабно, і я знаю, що вони знахо
дили серед них велике співчутє. Моральним авторитетом, націо
нальною дисциплїною репрезентантам поступового українства

удало ся перебити проби такої пропаґанди, зігнати її з поля. Але
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невдача поступового українства буде заохотою до нових висту
пів такого націоналїстичного напряму. Оттому еволюція україн
ства в поступовім дуcї повинна лежати на серцї вcїм поступо
вим елєментам росийскої України й її суcїдів.

Українство „в небитіє“ зведено бути не може. Иньшої про
ґрами, нїж та яку виробила йому еволюція поступового україн
ства, йому накинути не можна, не сходячи з поступового ґрунту.

Його можна ослабити, скалїчити; але орґанїчно, правильно роз
виваючись, воно може іти тільки в напрямі всеї повноти націо

нального житя. І всї поступові елєменти мусять спочувати та
кому успішному, орґанїчному розвоєви його в тім дуcї культур
ности, поступу, толєранції, в якім ведеть ся воно. А вcї посту
пові елєменти України повинні приложити до того розвою рук,

поки його органїчний розвій не схиблений, поки провід його ле
жить в руках поступових.

З МІКЕЛЬ АНДЖЕЛЬО.

Рідний краю, дїток маєш,
Ними славний пишно сяєш

В своїй ангельській красї;

Чомуж так, що з ласки неба
Сей раює більш нїж треба,

А в нарузї инші вcї ?

У кайданах із чужини
Тебе молим що години
Ми, зневажені сини:
Як що чуєш в серцї сором,

То поглянь приязним зором
І до дому нас верни !

Рідний краю, дїток маєш,

Так чому за них не дбаєш

Все віддавши одному,

Щоб загарбав в свої руки,

А других послав на муки,

Кинув зрадою в тюрму ?

Хай гуляє, хай лютує,

У розпустї бенкетує !

Прогримлять сьвятії громи,
Після пекла сеї ночи

Ми розплющим на сьвіт очи,

Знову станемо людьми !

Переклав Павло Граб.
«зЗн8»
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МІРІЯМ ГАРРІ.

здовуттє єрусалима.
P 0 М А Н.

ХІІ.

Се було в останнїй день їх пробування в Сірії. Вони

знаходили ся в Джебаїлї, давнім Бібльосї, і лежали в цвитучій

долинї коло сьвятого жерела, куди в давнї часи приходили фені
кійські дївчата приносити жертви Панови.

Далеко сходили в море червоні скелисті береги Бейруту,

а ближче, в маленькій спокійній бухтї, на іскристім піску дрімали

рибальські човни. Позаду них, в горах, маронїти сьвяткували релї
ґійне сьвято. Сікомори дзвенїли в кедровім лїcї, і процесія жінок

зійшла невидимим згірєм, з'явила ся в долинї, а потім почала

стежкою підіймати ся на протилежну високість. Одягнені в чор
не, вони йшли одна по другій; їх довгі крепові вуалї розви
вали ся і маячили між кіпарісами. Вони йшли й співали давню

сірійську лїтанїю, сумну, яка нагадувала Гелїєви розпучливо-по

нурі епіталями давнїх весталок. Запалені сьвічки в їх складених

руках кидали на їх темні сукнї золотистий відблиск, а по при

них кадилоносцї кидали квітки, лили пахощі і палили мірру. Свя
щенник в чорній мітрі, з довгим, помащеним волосєм, благослов

ляв хрестом: Кіріє елєйсон, Кіріє елєйсон!

Вдови відповідали: Господи помилуй, Господи помилуй!

І вони поволї піднїмали ся до храму.

І тодї як Цецілїя спускала кінцї свого розпущеного волосся

в святе жерело, Гелїй уносив ся думкою до дїв Бібльоса, які

колись так само, раз на рік, приходили на се верхівє, щоб у cїй

самій цьвітучій печері оплакувати смерть бога, смерть Адонїса,

що згас в обіймах Венери, своєї матері і своєї коханої.

Так само мусїли розлягати ся їх крики самозабутної туги,

коли вони до слїз Венери і до крови Адонїса примішували свої

сльози і свою кров.

-

— Все се не більше, як вічна людська історія, історія на
шої пристрасти і нашого страждання, — говорив він Цецілїї,

яка його не слухала...
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Потім в горах все затихло. Сонце поринуло в море. Темря
ва широким рухом розкинула свій плащ над тихою бухтою.

Гелїєви стало сумно, що на завтра вже був призначений їх

відїзд. Він згадав Єрусалим і той устав перед ним холодний, су
ворий, невблаганий, неплодна столиця проклятого царства, де сади

змінили ся на цвинтарі, ріки — на сухі ложища, а гори з мер
твими верхівями палають вогнем.

Для чого кидати сю чарівну країну і оселяти ся в безвод
ній, позбавленій зеленї й радости землї? В дїйсности нїщо не при
мушує його вертати туди; чому б їм не податись просто до

Франції?

— Цецілїє, а що, як ми сядемо на пароплав, що йде до Европи?

— Які дурницї, Гелїє! Ти ж знаєш, що наш поворот до

Єрусалиму порішений. Перед усього ми не попрощали ся з на
шими приятелями, а потім потрібно продовжати твої археольо

гічні дослїди, з яких так задоволений мій батько, бо, як він ме
нї писав в останнїй раз, ти міг би своєю наукою зробити при
слугу нашій справі і тим вчинити євангельський труд.

„Ну, я вже найменше прихильний таким способом увікові
чити своє імя“, подумав Гелїй, і ся думка мало потїшила його,

а темрява, насуваючи ся, робила на нього вражіннє величезного

фатального крила, що розгорнуло ся над його долею, — і в ухах

його все ще дзвенїло „ Господи помилуй“ сірійських женщин,

одїтих в чорне. Важке прочуттє стиснуло йому серце. Він
обняв жінку.

— Дорога моя, я боюсь. Будучність лякає мене. Менї

здаєть ся, що я вже пережив своє щастє.

ХІІI.

Вони повернули ся до Палєстини Сереземним морем.

Досягли стїн Ерусалимських, коли запала ніч і злїзши

перед яфськими воротами, пішли пішки. І коли, при хиткім

сьвітлї лїхтаря, з нїжно-опертою на його руку Цецілїєю

Гелїй увійшов в оббиті залїзом ворота, коли кроки його голос
но розлягли ся по камінню Сіонської гори, яку колись Год
фрід Бульонський здобув штурмом, і коли тяжкий дверний мо
лот готелю порушив тишу християнського квартала, він себе

вважав за переможника, що вступає до сплячого Єрусалиму.

Другого ж дня місто знов захопило його своєю величчю

і мелянхолїйною принадою мертвого міста.
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Він блукав по лябірінтї темних заулків, серед плутанини

підземних печер, стїн, руїн, коло яких цілими віками вітали

людські думки, і з яких серед купи уломків і сьміття разом

з iсопом і міртами вставали у всїй своїй непорушности пере
кази. І куди б він не зазирав, — чи в присїннє храму Ірода

і мечети Омара, чи до коптської каплицї з її чорною Мадонною,

чи під помости богомазів, які, сидючи на почіпках, замальовують

золоте тло византійських образів; чи се була Гефсіманїя, чи сті
на плачу з її Жидами, чи просто залита сонцем площа ринку

з усею її рябиною барв, наріч, убрань усїх країв, починаючи

од міняйли-огнепоклонника доамериканського туриста — завcїгди

і всюди він сильно і всею душею почував, що він наче живе

життєм тої чи иньшої епохи. Думка, щоб лишити ся в Єруса
лимі, тепер уже була приємна йому. Йому здавало ся приємним

жити на яві там, де він ще так недавно творив лише свою мрію.

Що з того, що бракує води? Хиба не мають вони замісь дюркоту

струмків і шелесту листя—спільности душ? Хиба в його власнім

серцї не містять ся вcї живі води Сірії і вічні сади Ливана?

Крім того, їх маєток, скромний для Европи, дасть їм тут можли

вість жити незалежно і в достатках, бо в Палєстинї вартість
грошей майже не змінила ся від часів Христа.

ЧАСТИНА ДРУГА.

І.

Із всїх кварталів Єрусалима Сіонський міст — самий пус
тинний і самий мальовничий; разом з тим се найбільш невтральний
квартал, куди сходять ся другі. Відрізаний від ghettо стїною, він

з другого боку захищений від шуму арабської части міста гру
бими склепіннями базарів. На захід він сходить терасами й ба
нями в бік англїканського кварталу і його церкви, над якою па
нує далї давнїй вірменський монастир, обкутаний тихим садом

високих кипарисів. Місто кінчить ся купою руїн, диким горбком,

що поріс кактусами, а за стїною, по узбічу Сіона, тягнеть ся

купа хаток, подібних до нір крота, де бідні відпадки людськости,

з очима без вїй, з ротами без губів, руками без пальцїв, пере
живають свою скорботу. На північ виставляє свій масивний

контур башта Давида, а по тім боцї балок, глибоких і цьвітучих,
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вирисовуєть ся старинне мережево кріпостних мурів. Безконечна
алєя, застелена плитами, які від часу покрили ся полиском, лу
чить браму Сіону вгорі з брамою Яфи, що в долинї.

Мовчанннє сеї сьвятої гори так впливове, що сучасне кра
марство і релїґійна сварка не могли тут змостити гнїзда. Заклали

були крамницї, пocїяли сварку; але крамницї закрили ся, обхоп
лені загальною дрімотою; фанатизм прохолов в тисячолїтнїй тїни
каміння, що й тепер нагадують про царя Соломона, який висьпі
вав на cїм самім місцї марність всїх зусиль і даремність вcїх

благаннь. Нїщо не нарушає тиші горбка. Коли не коли прозву
чать з башти Давида турецькі труби, наче викликаючи фанфари

вже померклої слави; дзвони англїканської - церкви занадто слабі,

аби потрiвожити сон праотців, розносять звуки в просторінь;

а коли в вірменськім монастирі заграють дзвони, виникає вражін

нє якоїсь дивної музики, що присипляє сумний Сіон, який зака
менїв в безкраїй мрії.

Арабів і Жидів рідко видко там. Їх темні заулки, де вони

снують ся, як тїни, їм більш до вподоби, нїж cї соняшні улицї.

Одначе раз у рік лєгендарний квартал збуджуєть ся від свого

сна. Се тягнеть ся коло восьми день, під час лїтнього стояння

сонця. Тодї на горбку розкидаєть ся феноменальна ярмарка, де

вcї околичнї орди, вcї кочові народи ведуть мінову торговлю.

Тут — білі піраміди кукурузи червоні — шафрану, зелені — ляв
зонії; мішки з мятою, штучні сїдла, осли Гебріона, ґазелї Єрихо
на, кобили Ємена, барани Дамаска; лайка й іржаннє, смертельні

погрози і присяги в вічній приязни; далї—старосьвітські рушницї,

перець, бурштинові намиста, срібні обручки, аґатові амулєти,

словом, дикий і наївний арсенал дрібничок сих дорослих дітей

пустинї; річи які збуджують жадобу і гнїв, і вони вилива
ють ся тут протягом кількох годин по цїлих місяцях нечулости

й стримання. Тодї місто не належить тубольцям: його захоплюють

кочовники. Від брами Яфи до сьв. Стефана тільки й видно, що

бурі горби верблюдів, коней, мужчин з орлиними профілями, жінок

з обличчем статуй. До Єрусалиму на кілька день сходить

з ароматом пахощів подих вільної і бродячої любови. Потім гор
бок Сіону знов поринає в мовчазну задуму.

Гелїй Жамен особливо любив сей високий, мертвий квартал

і часто приходив туди мріяти.

Одного разу тиняючись він помітив в кінцї таємничого
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й темного заулка напів відчинену фіртку, яка звичайно була

замкена. Зацїкавлений, він увійшов і опинив ся на широкім

і порожнїм подвірі, замкненім зо всїх боків, як подвірє тюрми.

Солома й купи гною валяли ся на землї. Дрібна травичка щільно

проросла вкриті мохом стїни. Сумною мелянхолїєю віяло від сього

занедбаного помосту. Гелїй сїв на один з cїрих стовбчиків; наг
ло з отвору узького проходу розлягло ся іржаннє жеребця.

„В домі мешкають", подумав Гелїй. Він попрямував до две
рей, які лише зараз помітив; вони були сховані в стїнї, низькі,

блїндіровані, з важким молотком. Він штовхнув їх руками й ко
лїнами; вони піддали ся і, зачарований, він зупинив ся на порозї
оселї, яку могли створити лише тi, що пристрастно любили та
ємницю і не вірили в вірність женщини. На внутрішнїм под
вірі, застеленім рожевим мармуром, підіймались склеплїння, кру
тились фестони, звисали закриті балькони, спускали ся легкі

сходи. По серединї гранатове дерево засипало своїми черво

ними пелюстками край цистерни; кручені ясмини оздобили своїми
арабесками, заткали своїми золотими зірками побічну білу стїну

в її прорізах. І тут все виглядало ся покиненим. Гелїй хутко під
няв ся по ступенях на терасу дома. Там серед горщиків гера
нїума й мяти курили ся кадильницї. Двері одної кімнати були

широко відчинені, звідти висовували ся сине-червоні ноги,

осьвітлені сонцем. Се були ноги мерця, що лежав на ношах;

його голова спочивала в самім помешканнї, де иньші кадиль -

ницї ткали навкруги його зеленого тюрбану рухливий темний

покрів.

Анї кого. Тільки десь чутно було паданнє крапель води,

та з двору доносило ся жалібне іржаннє коня. Стоячи перед

трупом з своїм корковим шеломом в руцї, Гелїй думав про

прегарний звичай Сходу, де мертвих переносять у верхню кім
нату, аби вони могли в останнїй раз глянути на своє рідне

місто і наповнити очи свої сьвітлом перед тим, як поринуть

в вічну тьму. І дивлячись на спокійне обличче небіжчика, він

сказав собі: „І я также бажав би вмерти одного чудового дня

так, серед пахощів і квіток".

Хтось обережно потяг його за рукав. Він оглянув ся і побачив

позаду себе Негра, який, поклавши палець на губи, прошептав:

— Мій пане, не заваджай мертвому, най його душа спокійно

вітає в стїнах його дому !
9
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— Най буде спокій над ним і над тобою ! відповів Гелїй.

Він став спускати ся по сходах. Негр послїдував за ним.
— Се твій пан ? — спитав його вчений.

— Пан і отець. Він дав менї свободу, а тепер вмер. Що
я стану робити із своєю свободою ?

— Ти шукаєш хазяїна, а я — служника. Як тобі на імя ?

— Аcїр.

Гелїй пізнав від Аcїра, що сей дім належав одному достой

никови вельможного походження, потомкови Сараценів, остан
ньому в своїм родї. Все його майно по закону переходило на

власність турецького уряду, і вже в ранцї паша увів женщин і

рабів. Дім продавав ся за кілька тисяч пiястрів. Гелїй купив

старий дім Сарацена і почав уряджати там своє молоде щастє.

ІІ.

Єрусалимське товариство цїкавилось важним питаннєм: яке

було релїґійне становище Жаменів ? По других містах цїкав
лять ся питаннями соціяльного становища, або національні
стю мешканцїв, в Сьвятім же містї єдине загально-прийняте ста
новище — релїґійне.

В Єрусалимі немає вітчини, є тільки віра, немає прина

лежности до тої чи другої кляси, є тільки той чи иньший культ.

Таким чином Єрусалимляни строго реґіструють ся з їх вірою

нема нї Французів, нї Нїмцїв, нї Росіян, є католики, лютерани,

православні. Таким робом церковна ієрархія заступає сьвітську.

Істнує лише церковне вельможне панство; архимандрит знач
нїйший від князя, пастор — від консуля, простий грецький мо
На Х СТаВИТЕь СЯ ВИСШЄ ВЧЄНОГО.

-

Легко зрозуміти, що промисл і торговля не можуть розви
нути ся в містї, яке бере платню за розвалені старі речі і тор
гує небесними скарбами. Таким способом, щоб стати вище на

социяльній драбинї, щоб бути гідним Сіону, кожний так чи инак
ше має вихідною точкою релїґію, кожний на свій спосіб корис

туєть ся біблїйною наукою, кожний тягне свою пісчину для на
прави потьмареної слави Єрусалиму. Кожний — місіонер, чи
сектант, чи теольоґ, товмач, археольоґ і т. и. Кожна умова

прикриваєть ся сьвятим спомином, шабльоновий вчинок супро
воджуєть ся біблїйним порівнаннєм, безсоромне обдуруваннє хо
ваєть ся за побожними текстами.
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Ся уперта упередженість в релїґійних питаннях протягається

навіть на мусульманський сьвіт, такий невражливий в иньших

містах сходу. Вони також мають свої секти, своїх факирів, своїх

священиків. Вcї cї вірування ненавидять одно друге, але всї при
знають свою обопільну ненависть, поважають свій фанатизм,

і Гелїй думав, що вcї вони будуть зневажати того чоловіка,

який, поглянувши на річи широко, ласково і справедливо, в кож
ній релїґії знайшов би частину лагідного й доброго.

Отже було виставлене важне питаннє: яке релїґійне

становище Жаменів ? Вона — лютеранка, без усякого сум
нїву, і до то ще ауґсбурґського визнання. Він — ренегат, єре
тик, бо оженив ся з діяконисою, говорили католики, і їх гнїв ще

більше розпалював ся від даремних надїй на нього і від досади,

що перейшов до ворогів. Вони замкнули перед ним двері своїх
домів, і він в їх очах перестав бути і Французом, бо перестав

бути латинянином.

— Се навернений, може, навіть вибранець, — казали про

нього протестанти. — Се, крім того, вчений, який може запали
ти нашу віру, стати гордостию нашої справи. І вони відчиняли

перед ним свої рефектарі.

— Одним невірним більше в нашім містї І — казали Турки,

бачучи, як він блукає коло стїн їх мечетів, і вони затуляли кра
єм рукава свій рот, щоби не дихати одним з ним повітрєм.

Прибутє Жамена викликало переполох ще і в иньшім това
ристві, іменно серед жебраків, які замість якого небудь станови
ща, мали лише становище злиднїв. Прокажені, ся покидь життя

й міст, особливо цїкавились ним.

— Сe cьвятий, — запевняли вони, — хиба ви не бачите,

що він зупиняєть ся, говорить з нами і не заражуєть ся від на
шого доторкання ?

— Нї, — говорив з протилежного боку балки старшина

корпорації слїпцїв — се відьмар, я його раз налапав і чув, як

він риєть ся в каміннї і в землї: він шукає скарб.

— Може, вiи шукає скарб, щоби зробити нам дарунок, —
додала молоденька дївчина з посеред прокажених, ледви порушена

хоробою. — Дивіть ся, ось він менї подарував се дзеркало, щоб

я могла дивитись в нього, поки я ще гарненька.

— Хто знає ?... Бог милосердий ! — сказала найстарша,

вся вкрита болячками.
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—— Бог милосердий ! — підхопили хором всї отсї слабі

й ґанґренозні.

III.

Першу візиту Жамени склали пасторови Фішерови в Виф
леємі. Фішер їх вінчав в маленькій каплицї шпиталю, крім

того він був хрещеним батьком Цецілії і товаришом дитинства
її батька.

В дїйсности він не був пастором, не був посьвящений, але
любив, щоб його так іменовали. Загалом се був маклєр в релї
ґії і пропаґував Євангеліє на кошт кількох протестанських сект;

кожна з них була дуже бідною, щоби мати свого представника;

тому вони утримували укупі одного спільного і платили від

кількости навернених душ, і хоч їх доктрини часто росходили
ся, їх остання цїль була таж сама: конкуренція з католїцизмом.

Таким робом, тільки де небудь на Сьвятій землї посьвящала ся

грецька церков, або закладала ся латинська школа, там зараз

же з'являв ся з боку місіонер иньшої віри з купою біблїй і хре
стильних премій. Дякуючи таким обставинам уже багато років

Фішер обїзжав Палестину, може не стілько через фанатизм,

скілько тому, що „треба ж було жити“.

В дїйсности він був людиною добродушною, дивив ся на

все мов його не бачив, аби тільки йому не заваджали робити сам

обряд хрещення, а через те всілякі нагінки його не торкнули
ся, і навіть із своїми соперниками він жив без надто гострих

відносин. До свого фаху хрестителя він прилучив фах аптикаря,

і згідно з його улюбленою приказкою: „лїкар душі мусить бути

і лїкарем тїла", він нїколи не рушав в дорогу без скриньки, нак
ритої вощанкою; ся скринька гучно іменовала ся „ аптекою“. Там

були: (арсенїк мишяк), хіна, маґнезія, англїйський плястир і ір
жаві цвяхи — лїки, якими пастор лїчив від вcїх хороб. Але

Араби нїколи їх не заживали, волїючи закопувати порошки під

поріг своїх дверей, як фетиші, і ковтати папер, як амулєти.

— Ти знаєш, що мій батько дуже поважає його; се один

з стовпів нашої місії в Сьвятій землї, — говорила Цецілїя.

— А панї Фішер ? Ми її не бачили на нашім весїллї, —
спитав Гелїй.

— Вона колишня сестра-послушниця з Страсбурґу. Мо
же тобі здасть ся вона незначною, але все ж се прегарна осо
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ба. Вона знала мою небіжку матїр, і її діти — наші пансїонери;

се зрівноважує бюджет мого батька, і я тому в певній мірі по -

чуваюсь до обовязку перед нею. Прошу тебе, Гелїю, будь з ни
ми ввічливим за для мене; я на них дивлю cя як на рідних.

— Так, так, дитинко будь спокійна. Я постараюсь тебе не

принизити; але кілька тижнїв перед сим ти говорила, що в тебе

нїкого немає, крім мене.

— Дивись, ось і пастор Фішер їде нам на зустріч.

В напрямі кінця жінчиної парасольки Гелїй побачив жовті

штани на боках cїрого ослюка, далї сюрдут з зеленавої альпаги, а

зверху сього всього уміщала ся голова, на якій тільки й можно

було розібрати між сивою бородою і краєм соломяного капелюха

великий усьміхнений рот.

Швидко всї вони злїзли з коней. Фішер міцно обняв Цеці
лїю, потім закохано повис на плечах Жамена, цмокнув губами

на право й на лїво на взірець апостольського поцїлунка.

— Ах, мої дїти, який я задоволений, задоволений ! На реш
тї ви тут і в добрім здоровлї, се видко. В Єрусалимі уже непо
коїли ся: „ вони не вертають ся, чи не трапилось з ними нещас

тє ?“ — „ Дайте спокій, — потїшав я, — вони щасливі, ось і
все, і вони мають рацію: шлюбна подорож треває все життє“.

Але в вечері я казав Амалїї : „Нї, дивись ; cя сестричка Цецілїя

навіть не пише нам ! Треба ж бути так захопленою обовязками

місіонера!" Не перепрошуй і не червонїй, я знаю в чому річ. Ну
і що ж, гарний Лїван ?

Вони знов осїдлали свою худобину; ослюк дрібно трусив між
кіньми, і мова Фішера теж сипала ся кришинками.

— Ах, мої дїти, все таки яка подія сей шлюб і який трі
умф для нашої справи ! Моя жінка навіть не спить в ночи від

думки, що ви приїдете! Сеї ночи вона мене збудила і питає:

„Мій Боже, що менї приготувати для закоханих : медові тїсточ
ка чи куґельгаф ?“ Вона ще вас не знає, пане Жамен, але вже

любить тому, що ви муж Цецілїї. О, та се ж ти, мала, зробила

се наверненнє, ти була вибрана служити нашому Богови. Як ви
дно перст Божий у всїм cїм, ми ще вчера про се говорили, —
він руководив убійником, який вдарив вас, пане Жамен, в ghet
to; він направив турецький патруль до шпиталю діяконїс ; він

зародив вашу любов і розгорнув свій покров над вашим союзом...

В cїй хвилї їх дорога обгинала знизу горбок, на якім під
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носив ся замок з ровами, звідним мостом, мурами; з гори розвіва
ло ся два прапори: один чорний з білим мальтийським хрестом,
другий білий, перекреслений червоним хрестом тамплїєрів.

— Се „Танкредія“ графа д' Іблїна де - Куртене, божевіль
ного, якого ви, певно, вже зустрічали і який мріє завоювати
Єрусалим по способу хрестоносцїв. При вcїм тім, се не зла люди
на і нам не заваджає, — пояснив пастор.

Гелїй пригадав свою дивну зустріч на мінаретї Оливної
гори з лицарем в панцирі, який остерігав його від женщин.
Вони спустили ся до рівнини, минули могилу, де Рахиль опла
кує ще, хоч і сплячи непробудним сном смерти, дітей Ізраїля,
зарізаних Іродом. Нарештї перед їх зором з'явив ся Вифлеєм.

Подібний до Сіону, але значно меньший і не такий понурий,
оточений садами і оперезаний стїнами, він підіймав ся півколом по
похилости гори. Над містом піднїмалась башта Аморі і два укрiп
лених монастирі, що надавало йому характер феодального міс
точка, збудованого у підніжжа замка. Чистота і деяка сімет
рія, незнана містам Сходу, надавали йому відмінність. На ули
цях і на рівних дахах домів маячили мужесьскі постати по ли
царські закутані плащами. І слухаючи краєм уха потік слів доб
ряги Фішера, Гелїй уявляв собі в рамках сеї місцевости життє
палядинів і баронів Франції, які, увільнивши грiб Господнїй, за
були свою віру і вітчину в обіймах Евфратянок.

Зійшли з коней, Асір взяв поводи. При входї в місто пас
тор ішов поруч з Цецілїєю, зупиняючись через кожні десять
кроків, щоби погладити її по щоках. Гелїй ішов попереду і
витирав чоло. Сонце запопляло улицї, вони були пусті, і тільки
собаки дрімали в тїнї. Купа францисканів бігла з похилости,
наче на приступ невидимого міста; з під напівопущених повік
вони кидали палючі погляди.

— Бачили, як вони на вас дивлять ся, пане Жамен! —
гукнув пастор. — Най їх чорт візьме! Вони вас не дуже люблять,
і як би їх анатема була смертельна, я не мав би чести бачить
вас сьогодня у себе коло столу. Я розумію їх гнїв, але мене се
звеселяє, тепер їх черга трохи полютувати." За одну вашу душу
вони віддали-б пятьсот тутешних і дві тисячі єрусалимських.
о, так, на другий день по вашім весїлї, коли я голосив се з ви
соти моєї катедри, вони загуділи на горі в себе, наче рiй шерше.
нїв. в найближчу недїлю вони спалили ваш образ на місцї На
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рождення, оголосивши вас ренеґатом, і здаєть ся, що при Гробі

Господнїм вас відлучили. Гелїй зупинив ся, блїдий. Він згадав

сцену в Назаретї і проклони брата-лазариста.

— Вони мене відлучили? Вони мене називають ренеґа

том? Та хиба ми не одного Бога сповідаємо, хиба я вже більше

не християнин?

— Навпаки, мій друже, навпаки. Дякуючи вашому шлюбови

ви зробились християнином. Скажіть, хто вони? Чи так Цецілїє?

Вона хитнула головою. На жаль, вона знала надто богато!

Гелїй ішов далї; серце його роздирало ся від горя. Гора здавала

ся йому безконечною і прикрою як хрестна путь. З височини

дивив ся на нього замок Аморі; укріплені монастирі з погрозою

НавИСЛИ Над НИМ.

— О, мої дитячі мрії, мої молодечі надїї, мій героїзм і за
пал хрестоносця, як ви далекі тепер! — шептав він. Ренеґат, так!

Хиба сам я не розбив своєї мрії! Відлучений, чи не сам я пога
сив сьвіточ моєї віри?

І він повторяв: Відлучений! Відлучений!

В cїм містї Палестини, де тріпотїв ще спомин про тамплїє
рів і франкських королїв, се слово давило його злочинним жа
хом середнїх віків. В тузї він повернув ся до жінки, шукаючи

привітного слова, чекаючи погляду любови, яка б розуміла без слів.

Але вона балакала з Фішером; у неї не було нї часу, нї жалос
ти до мужа. Справдї, як могла вона турбувати ся його забобо
нами, подїляти його тугу, коли релїгїя її була позитивна і ро
зумова? Сї протестанські уми нїколи не зрозумiли-б душі лицаря,

бо уродившись кількома віками пізнїйше, вони не зазнали нї

сьвятої екстази, нї величних боїв за увільненнє Гробу.

— Сюди, сюди! — вказував пастор.

Гелїй вернув ся назад. Він обтер ноги вкриті порохом

о соломкову мату, а з розмальованого фарбами фронтону на

нього уперто глянуло всевидяче око Єгови, окружене жовтим

проміннєм. Біблїйні тексти фрізом обгинали двері і рами вікон.

Червона спідниця прoмайнула в кутку сходів.

Се пасторша побігла прибратись, — сказав жартовливо Фі
шер. — Але що з вами, Жамене, ви блїді, як мрець, і в потї, на
че після зомлїлости? У вас пропасниця від спеки. На щастє,

я маю з собою аптеку; ось... трохи хіни, і все мине...

І поки пастор рив ся в своїх пляшечках, Гелїй оглядав
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низьку, догідну, холодкувату салю. З стелї спускали ся приві
шані на шнурках горщики для цвіток. На кріслах і на канапі, обби
тих рiпсом, лежали мережки, з яких одна накривала навіть гіп
совий бюст Христа, надаючи йому вигляд сплячого під нічною

шапочкою. Слоїки з медом; пузаті пляшки оздобляли верхнї по
лицї біблїотеки повної чорних побожних книжок, з золотими

хрестами на хребетї, а на столику машини до шиття лежало

грубе Євангеліє з заставками.

- — Ось хіна! Випийте з водою; очевидно новий єрусалим

ський аптикар дасть вам її в оплатцї, але я тримаюсь старої си
стеми: принаймнї знають, що заживають. Так! Порошок дуже

гіркий.

— Нї, не гіркий, але в нього якийсь нудний смак; ce не хіна.

— Не ковтайте, не ковтайте! Боже мій, Цецілїе... в мене

немає окулярів, що там написано!

— Арсенїк! — спокійно вимовив Гелїй, взявши з тремтя
чих рук пастора пляшечку.

— Плюй, плюй швидче! — гукнула Цецілїя, вихопивши

з його рук ложку, да якої він ледви доторкнув ся.

Змішаний Фішер бігав по комнатї.

— Лєвативи ! Лєвативи ! Господи Боже, лєвативи ! Амалїє,

Амалїє !

Але Гелїй, нахилившись через вікно, вже зробив, що тре
ба було.

— Заспокойтесь! Нїчого не буде.

— Ах, мій Боже, мій Боже, я ледви на ногах тримаюсь

від одної думки, що... для тих — o ce було-б справжнє сьвято.

— І одним ренеґатом було-б менше, — додав Гелїй з сум
ною усмішкою.

Коли вcї заспокоїли ся, ycїли коло столу. Явила ся па
нї Фішер, величезна, масивна, груба, з малою головою, з облич

чем в веснянках, в блискучо-жовтій повязцї.

Вона подавала страви сама і кидала їх на стіл, наче вони

вискакували у неї з пальцїв. Коли вона повертала ся, видно було

через дїрку в її сукнї з чорного шовку — очевидно вінчального

убрання — червону спідницю.

Вона мовчала протягом всього обіду, соромливо, як моло
денька дївчина, спустивши білі вії і засунувши за ковнїр свою
серветку, щоб сховати незастебнуті ґузики надто вузького кор
сажу. Тільки коли пастор в кінцї своєї промови звертав ся до
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неї з питаннєм: „Чи так Амалїє?“, зморшки її шиї ростягали ся

і знов складались, як кишеня пелїкана, та зпід рожевих повік

вимикав ся по адресї мужа нїжний погляд. Фішер оповідав єру
салимські пльотки, давав Цецілїї господарські ради, розкривав

вченому таємницї археольоґії. Жінка англїйського консуля ком
промітує себе з турецьким пашою... В вірменськім монастирі

знайшли негритянку, сховану за вівтарем... Нова росийська секта,

небезпечна конкурентка з'явила ся в долинї Саарону. Сими дня
ми він сам відкопав челюсть Валаамової ослицї і відломок від

покришки гробу Голїята... Але Балакаючи, Фішер не забував про

свої ріжних сортів наливки. Гелїй просив дати бочку вина

з Кани і глечик вихваленого меду Івана Хрестителя, на що

Фішер відповів вибухом утїхи. Пили здоровлє молодих.

О, так, він знайомий з лїтанїями небесної дружини! Амалїя

теж їх співала до тридцатьох років. А потім... Був соняшний

день, вона вішала білє на тинї діяконата, коло Страсбурґу. Одну

шматку здув вітер і вона впала як раз йому на плечі, коли він

з голими ногами і закасованими рукавами вудив в річцї рибу.

— Се був найбільш вдатний полов за все моє життє, — ска
зав він сміючись і клацнув язиком, спорожнивши склянку. —
Е-ге-ге, сестричко Цецілїє, вона також не зле закинула свою

вудочку. Ну, ну, не червонїй, дївчинко! Навпаки, все се дуже

гарно; ти уратовала душу, а ви, пане Жамене, ви оженили ся

з самою гарненькою діяконїсою. І хто знає, що там у вас... Ска
жи, сестро Цецілїє, чи ти покличеш мене в хрещені батьки?

І пастор знов пирснув від роскотистого сьміху. Гелїй мов
чав, розлютований сим вільним поводженнєм, сим іменем „сес
тра Цецілїя“, прилученним до тривіальности. Він розглядав на стїнї

вcї cї побожні тексти в рамках кольорової бляшки, вcї cї строфи

молитв, фрази промов, несмачно розмальовані, де люди зверта

ли ся до Бога на „ти“. Цецілїя, здавало ся, почувала себе ща
сливою, і він запитував себе: „Невже ж їй не нудно від всеї

сеї глупости?"

Але Фішер інстиктиво почуваючи, що треба підтримати в

очах сьго поганина свій престіж священника, заткнув свої
пляшки, відсунув свої склянки, змахнув мух і поважно, навчаю
чим тоном вимовив:

— Нї, дїти мої, чоловік не створенний для самоти. Шлюб

заповідано нам Господом Богом: „Плодїте ся і множте ся“, або
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ще: Най чоловік оставить батька і матїр свою і прилїпить ся до

жінки, і будуть двоє в одне тіло. Тільки бачите, треба любити

один одного во Христї.
І, посунувши руку до машини по заду себе, він дістав

Новий Завіт і прочитав главу на сей день, тодї як пасторша, спу
стивши підборідє на груди, тихенько хропла. Погляди Гелїя по

черзї зупинились на бюстї Христа, прикритім мережкою, на гли
бокій рижовій канапі, на широких слинявих губах Фішера, на роз
щипнутім корсажі Амалїї, і він думав: „Яким робом, яким спо
собом вони упремудряють ся любити один другого во Христї?"

Він хотїв був рушити зараз, не вважаючи на спеку, але

Цецілїя упрохала його лишити ся до вечора. Тому він приму
шенний був любовати ся каплицею пастора, подивити ся на
пасїку, відвідати виноградники пастора, які були за містом, на
узбічу, де ранїйш було поле Вооза. Сироти пастора Фішера кор
пали ся там в землї, вирівнювали лози, підрізували маслини. Во
ни були завинені в убрання з полотна европейського фасону; ву
ха стирчали по боках оголених голів; сухорляві ноги в узьких
штанах, як у чорногузів, на силу тягали величезні черевики,

підбиті цвяхами.

Де-які з них, користуючись відсутністю свого пана, зняли з ніг

cї знаряди тортур, відкривши брудні, червоні і роспухлі стопи, на

яких вони ледви ходили. Вся їх природна ґрація зникла, і вони

подібні були швидче до якихсь сухотних обшарпанцїв.

— Для чогож ви зняли з сих нещасних їх національне

вбрання?

Фішер подивив ся на него з дивуваннєм: Для чого? Але....

я думаю, ви не захотїли б лишити їм їхнє лахміття?

— Чому нї? Дайте їм нове, але лишіть його красу.

— Але почім же знати тодї, що вони християне?

— Так, правда, я про се не думав.

І Гелій не міг утримати ся від думки: „В сьому тільки й мі
стить ся їх наверненнє: перехід до бридоти; на щастє виходячи
звідси, вони так же легко від неї увільнять ся, як і від свого ка
техизису. (Далі буде).
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Н0ВИНИ НАПІ0Ї ЛІТЕРАТУРИ
Володимир Винниченко. Краса і Сила. Видавництво „Вік“.

у Київі 1906, стор. 411.

„І відкіля ти такий узяв ся?“ так і хочеть ся запитати д. Вин
ниченка, читаючи його новелї, яких у отcїй книжцї зібрано cїм.

Серед млявої, тонко-артистичної та малосилої або ординарно ша
бльонової та безталанної ґенерації сучасних україньских письменни

ків раптом виринуло щось таке дуже, рішуче, мускулисте і повне

темпераменту, щось таке, що не лїзе в кишеню за словом, а

сипле його потоками, що не cїє крізь сито, а валить валом як

саме житє, в суміш, українське, московське, калїчене й чисте

як срібло, що не знаe меж своїй обсервації і границь своїй пляс
тичній творчости. І відкіля ти взяв ся у нас такий?—хочеть ся по

кождім оповіданю запитати д. Винниченка.
Перше з поміщених тут оповідань, що дає свій титул цї

лій книжцї, „Краса й Сила“, се малюнок із житя тих подонків

та відпадків суспільности, яких душу відкрив або й роздмухав

трохи Максим Горкий. Соціяльне положенє тих людий наш автор

малює вірно і влучно, але дивить ся на нього його власними очима:

вони зовсїм не тужать за иншим станом, хоч і відчувають прикро

сти свого побуту. Те, що зі становища суспільности злочин, кра
дїж, простітуція, ошуканство, —тут не має нїякого значіня, тут се

просто „робота", щоденне занятє, спосіб житя. Як у кождім

иншім фаху, так і тут невдача в „роботї" грозить немилими при
годами, але такі пригоди, як тюрма, бійка і т. д. для них не

мають нїякicїнького етичного значіня; сеж розуміється само со
бою, на се тілько один спосіб: бережись. І у автора нема анї

крихітки жадної сантиментальности, він не обурюється, не сер
дить ся анї на тих людий, анї на суспільність, що їх зробила

такими. Се все у нього зовсїм натуральна річ, так як для ґео
льоґа зовсїм натуральне те, що внизу лежить ґранїт, на ньому

крейдяна верства, а там далї глинка та плодюча земля. В кождій

верстві є свої понятя, свої вподобаня, своя сила й своя краса.

От на такім тлї малює наш автор три фіґури: двох парубків-зло

діїв і дївчину, що стоячи між ними граєть ся ними обома. Один

із них, Ілько, то для неї ідеал краси, а другій Андрій, то ідеал

сили—волї. Сей контраст автор малює дуже ярко і на дрібних,

нїби буденних фактах та розмовах показує хитанє дївочої душі

між тими двома полюсами, поки рішучий конфлікт, бійка між су
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пірниками, в якій один одержує тяжку рану, а другий засуд на

довголїтню каторгу, не рішає й її вибір на сторону каторжника. Се
оповіданє, з яким Винниченко уперве виступив на поле українсь
кого письменства, було й першим його тріумфом; воно збудоване

дуже гарно, визначаєть ся незвичайною драматичністю та ярким
кольоритом, а при тім певною, плястичною і вірною характеристи

кою дїєвих осіб. Ярмаркові сцени, разом з тим поле попису обох

героїв у їх „роботї“, передані з гумором і сьвiдчать про те, що

автор уміє добре обсервувати житєві подїї.

Прегарно скомпоноване також друге оповіданє „Заручини“,

що було окрасою одного з товстих лїтературних збірників ще за

часів небіжчика абсолютизму. Як у попереднїм сферу злодїїв та

передміських „жулїків", так тут сферу унїверситетських студен

тів та тих буржуазних верстов, що стикають ся зі студентами,

автор малює майстерно, певними і плястичними рисами. Студент

Семенюк закоханий в панночцї Галї, дочцї вдови полковницї, з

якою познайомив ся у її сусіда Сухобрієва, де давав приватні лєк
ції. Галя вдає ідеалїстку, читає книжки, що він дає їй, цїкавить

ся українським питанєм і доводить його до коханя, що сьогоднї

має завершити ся їх заручинами. І автор розводить перед нами

картину товариства студентів та купчиків, що зійшли ся на зару
чини, характеризує весь той сьвіток „умЬренности і аккуратности“,

в якім за рожевими заслонками скромности, доброго вихованя та

ідеалїзму криєть ся брудота та рафінована розпуста. Семенюка
гостять, упоюють до нестяму, будять „на заручини“ — показуєть
ся, що його Галя заручується з чоловіком, яким бридилась і гор
дувала, а його бажала звербувати собі на приятеля дому.

Найбільше розміром і найбогатше виведеними в ньому ти
пами оповіданє „Голота“, майстерна проба змальованя немов у

перекрою важкої доби в житю нашого народа—переходу від спо
кійного хлїборобського стану до повної пролєтаризації. Тою пере
хідною добою являєть ся служба в панськім дворі. Винниченко

малює нам з великою силою і вірністю немов серце тої верстви—

нутро „чорної кухнї“ при панській економії, немов оазіс cїрої бар
ви між селом з його густою недолею та рідкою поезією, і пансь

ким двором у блискучім осьвітленю. Тут бачимо наглядно, як

ломають ся давнї моральні устої cїльського житя, як простий сіль
ський розум позбуваєть ся звільна вcїх іллюзій і всї карти жи
тя ставить на одно гасло —дбай за себе самого! З двора в злуд
ному сьвітлї пливе лише запах роскоші і цинїчної розпусти, а cїль
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ське житє для декого вже відійшло в мітольоґію, а деякі, прим.
Андрій, хоч ще нїби вважають ся господарськими синами, все та
ки мусять служити і заробляти в дворі і мов риба об лїд бють

ся між занепадом села і широким шляхом у повний пролєтаріят.

Із сього соціольоґічного погляду оповіданє „Голота“ одно з най
глибших і найкращих у Винниченка.

Що значить „ловити житє на горячім учинку" і в момен

тальних знимках показати всю його глибінь та ріжнобарвність, се

найлїпше бачимо на чудовім нарисї „Біля машини“. Тема найпро
стїйша, яку тілько можна здумати: серед українського лану в лї
тню спеку працює молотилка, її обслугує невеличкий гурток cїль
ських зарібників, над ними держить догляд економ Гудзик— ось і

все. А гляньте ви, який живий, плястичний малюнок зробив із

сего Винниченко! Скілько драматичного житя внїс у ньго! Якимиі
тонкими, ледво замітними рисами схарактеризував головні дїєв

особи—економа Гудзика, безхарактерного панського підлизня, що

всею душею ненавидить селян, яких праця годує його, опозиціо
нїста та бунтівника Карпа, його нїби суджену, що тутже при

нїм легкомисно віддаєть ся паничеви Ясьови для хвилевої втї
хи — і зрозуміємо ту глуху, дику ненависть до панів, якою палає

українське селянство і яку показало в недавнїх розрухах.

У Винниченка гарна рука не лише в мальованю селян та про
лєтаріїв, але також у представлюваню інтелїґентних сфер. Ми ба
чили се вже в „Заручинах“. Сю саму сферу міської буржуазії ма
лює нам нарис „Контрасти“, хоча сей малюнок і не глубокий, а

обмежаєть ся на зазначеню контрасту між тою на зверх блиску
чою, веселою та гулящою молодїжю і бездомною біднотою укра
їнських пролєтаріїв-бурлаків. Менше цїкаві оповіданя „Антрепре
ньор Гаркун-Задунайський“ та „ Мнімий господін“. Перше з них

представляє мізерію акторського житя в глухій українській про
вінції, а друге сценки з воєнного житя, де балакучий фільдфебель,

помішанний на тім, що у нього в животї якась хороба, всю ніч

не дає спати своїм підкомендним воякам, утомленим цїлоден

ною службою.

З усїм тим ми вважаємо сей том оповідань одним із най
кращих дарунків, якими обдарувало нас видавництво „Вік“. Не за
ступаючи вповнї попереднього збірника оповідань д. Виниченка, ви
даного львівською видавничою спілкою і приступною тепер і в Росії,

він дає кілька оповідань, яких не було там. /в. Франно.
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СЕРГІЙ ЄФРЕМОВ.

ВіШуКИ 3 життя і ПСімtнітна.

Перший рік української преси. — Письменники і публїка.

Давненько я не відгукував ся на подїї з нашого життя

і письменства. Невблаганна російська дїйсність, — та справжня

vis major, у синїй мундир зодягнена, що не переставала демон

струвати перед cьвітом „истинно-русскую“ „дЬйствительную не
прикосновенность личности", — вирвала була у мене з рук перо

й надовго перепинила ті розмови, що роспочав був я з читачами

на иншому місцї. За тих кілька місяцїв силуваного мовчання не

тільки те місце нашої звичайної зустрічі з читачами зникло, але

втратив ся й той звязок з ними, що вже почав був потроху ви
роблятися, порвалась нитка реґулярних зносин, що нас одного до

одного привязувала. Разом, певна річ, мусїв загинути й той плян

реґулярних розмов, що сам собою був склав ся й позначив ся.

Багато подїй, і подїй дуже важливих, лишило ся у нас необмір
кованими; багато фактів, і фактів цїкавих, одiйшло з-перед очей,

багато тем лишило ся позаду в минулому без відгуку. Між ко
лишнїми розмовами й теперішньою повстала прогалина, якої до

краю заповнити вже не можна; важко навіть ухопити кінцї пор
ваної нитки, щоб їх на-ново до купи звести. І се тим важче, що

життє не стоїть на одному місцї, а надто тепер, і те, що відій

шло без відгуку, зачіпати тепер уже пізно. Нові події надбігають,

і все нові й нові приносять теми, — треба на них відгукуватись,

не згадуючи про день вчорашнїй. Що з воза впало, те пропало

в тій прудкій ході громадської боротьби за кращі форми життя...

З воза нашого громадського життя і письменства багато

впало за той час тем, до яких я вертати ся вже не буду. Але

одної з їх, — і як раз тої самої, над якою згадана Vis major

вирвала у мене з рук перо, — я не хочу покинути без відгуку,

бо вона має, сказати-б, затяжний характер і хоч без перестанку

„падала“ крізь щаблї нашого дїрчастого воза, та не тільки до

крихти не випадала, але тепер ще більшої, може, ваги набрала,

нїж віcїм-девять місяцїв попереду. Тема ся — во істину болю

че питання про українську пресу і се вже одно виправдує мене
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що я знов до неї вертаю ся, та й не раз ще може вертатимусь,

як що пощастить менї провадити без перешкод свої розмови

з читачами. Стара се, правда, але й раз-у-раз нова тема і довго

ще такою буде, аж поки міцно, твердими ногами, станемо ми

з своєю пресою на якомусь певному ґрунтї.

Минув рік істновання української преси в Росії — п е р ши й

рік, тим вже самим винятковий рік, і така спокуслива думка

підвести деякі обрахунки з важкого досьвiду того року. Рік пра
цї — працї важкої, одурених надїй та несправджених сподїванок.

Рік тяжкого досьвiду, розвіяних мрій, роспорошених замірів і гір
кої дїйсности. Рік боротьби за істнованнє, — боротьби без міри
важчої, нїж довело ся й доводить ся витерплювати пресї всякого

иншого народу в Росії, бо крім околишнїх, для всїх однакових
обставин, новонарожденна українська преса мусїла ще повну то
го лиха випити, що залежить від внутрішнього неладу серед са
мого українського громадянства, від тієї тяжкої спадщини, що

покинули нам переднїші часи нашого нїмування.

„Тяжким шляхом", шляхом тернистим, вибрукованим за
надто щедро каміннєм зверхнїх перешкод і густо всипаним ви
боїнами внутрішнього неладу, цїлий рік ідучи спотикала ся й па
дала наша преса. Оглядаючись назад, на ту частку пройденого
шляху, як багато бачиш там мерцїв, що трупом лягли, не витер
півши вcїх пригод, і як мало живих істот із тих, що бадьоро

і з надіями рушили були в дорогу на початку попереднього,

першого на віку української преси року !... Доля української пре
си за перший рік її істновання така навчаюча, що варто коло

неї спинити ся й приглянути ся, щоб досьвiду набратись і осто
роги на далї.

Час, коли українська преса вибірала ся в свою дорогу, не

подавав надїй на те, що дорога та буде легка і сприятлива.

„Медовий місяць“ усяких вольностей тодї вже минув ся, рожеві

надії зблїдли, а конституційні іллюзії роспорошено гуком гармат

під Москвою. То був саме час, коли по втихомиреннї московсько

го оружного повстання рушив на звоювання вcїєї держави сла
ветній Дурново, коли хижацькими загонами ростекли ся по всїх

усюдах „ карательнья зкспедицiи" Мінїв, Риманїв, Луженовських,

Филонових etc., а військовий стан густою cїткою заткав усю

Росію... Попереднїй протяг часу, так звані „дни свободь" укра
їнська преса не використала анї трохи, бо... її ще й на сьвітї
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тодї не було. Дивне справдї таки дїло, але факт фактом, що стан

срамотнього нїмування тяг ся для Українцїв і тодї, коли вcї в Росії
вільно були заговорили, і прокляття попереднїх обмеженнів непе
реможною вагою лишили ся подавньому висїти над самою тільки

українською мовою. Вcї, хто до 17 жовтня р. 1905 міг хоч по
шепки говорити, заговорили тодї були на повні голоси, бо мали

вже кожне свій власний притулок. Одні Українцї мусїли, як і перше,

нїмувати, бо за попередньої доби не добули й жадного органу

і „захватним“ шляхом здобута воля друку на них „не распро
странялась“. Насамперед нї одна друкарня не приймала до друку

українських часописів, хоч, напр., російські друковали ся тодї

наперекір уcїм ще нескасованим юридично цензурним установам.

Аж в листопадї вже почав у Лубнях виходити „явочним порядком

видаваний „Хлїбороб", та й він на 5-му числї мусїв занехаяти

своє поле, наглою смертю сконавши. І тільки „временнья пра
вила" 24 листопаду дали спроможність народитись на сьвіт укра
їнській пресї, хоча й тепер ще муки нарождення були дуже

й дуже великі. Місцева адмінїстрація, якій з того часу дістало

ся до рук порядкуваннє справами друку, чіплялась до кожної дріб
ницї, часто навіть вигаданої тут таки в канцелярії, аби тільки

не пустити в сьвіт пресу того народу, що руками Валуєвих,

Толстих, Юзефовичів etc. призначений був на страту. Та ось на
рештї з величезними труднаціями, як раз під час лютої реакції,

наша преса таки розпочала своє, як виявилось зараз же, страж
денне життя. На першій порі прокинулось було велике захоплен
нє тим, що можна стало говорити до українського народа його

рідною мовою. Мало не по всїх більших центрах української зем
лї, а часто й по глухих закутках навіть, повстають українські
часописи; з великим запалом та блискучими надїями роспочина
ють вони свою роботу, дарма що й тодї вже скептики й песси
місти говорили, що таке число часописів одразу після довгого

нїмування не знайде нї читачів досить, нї робітників. З високо

піднятою головою рушила українська преса в дорогу — й одразу-ж

збила на нїй собі ноги, одразу дорога та дала ся добре в знаки...

Як сказано, полїтична ситуація, що виразно позначилася з кін
цем р. 1905 в Росії, нїчого доброго нашому нарожденцеві не ві
щувала, але дїйсність перейшла всяку міру того, що й найзав

зятїший пессиміст міг би собі уявити. „Господамь командую

щимь на заставахь" комітетів „по дьламь печати“, новоутворених
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замість давнїших „цензурньxь отдЬленій", з незвички до укра
їнського слова в пресї та публїцистицї, тон її видав ся одразу

занадто бунтівницьким, занадто революційним, — далеко більше,

нїж стерпіти могла російська сухітна „воля друку“. Українська
напр., „боротьба“ виглядала далеко страшнїйше від російської
„борьбь“, і взагалї багато де-чого, що по російських часописах

навіть уваги на себе не звертало, з українських кололо полохли.

ві очі „господамь на заставахь командующимь" і нагадувало їм,

що треба мерщій брати ся до „м Брь пресЬченія“. А їх так ба
гато було за військового стану — „вьбирай любую“... І от поси
пались вони на українську пресу, як з Пандориної скринї; вели
чезна більшість українських органів, що повстали були в протязї

1906 року, померла наглою смертю при першій же спробі заго
ворити до читачів навіть далеко мякше, нїж у той же самий

час говорила російська преса. Се було справжнє „избіеніе мла
денцевь“; траплялись навіть нечувані по инших письменствах

убійства ще ненарожденних органів... В торішньому „Рідному

Краю" зроблено докладний мартирольоґ української преси за пер
ше тільки півріччя 1906 року; з обрахунку того видно, що з 34
орґанів, що почали були або мали виходити, півроку прожило
тільки 9*); додам до сього, що з тих девятьох на 1907 лишило

ся — 3. Сих кілька цифр самі говорять за себе...

Нема чого казати, що за той самий час і взагалї преса

в Росії не на рожах спочивала, але таким мартирольоґом певне
нїхто, опріч Українцїв, похвалити ся не може, privillegium odio
sum належить ся нам без усякої конкуренції. І нехай не гово
рять, що деякі з тих часописів самі припинили ся або й вихо
дити не починали, бо се справу не дуже то міняє: часто видан
ня мусїло спинити ся, напоровшись раз-другий на рожен, проти
якого, видимо, не попреш. От що пише, напр., спиняючи своє ви
дання, редакція „Вільної України":

Редакція місячника „Вільна Україна" сповіщає своїх передплат

ників і читачів, що дякуючи тяжким репресіям „лїберального” мінї
стерства д. Столипіна проти вільного, незалежного слова друкарсько
го, вона не має можливости випустити в сьвіт в свій час чергових

чисел журнала. Книжка „Вільної України" за май — юнь „в свій

час" була сконфискована. Редакція місячника сподїваєть ся при пер
шій змозї озвати ся з своїм словом до читачів**).

*) „Рідний Край" 1906 р
.,

ч.ч. 3
2 і 33. Оленин М
.

—.Українська пре

са від 17 жовтня 1905 р
.

до 1 липня 1906 p".

**) „Громадська Думка", ч
.

188. 10
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Просто, але досить красномовно. Додам тільки, що та „пер
ша змога“, про яку згадує редакція в своєму листї, й по сей

день не наступила...

Що зверхнї обставини страшенно пошкодили українській
пресї, се очевидно з першого погляду, про се не можна спереча
ти ся. Але ми занадто спростили-б своє завдання, як би на

такому елєментарному поясненнї й заспокоїлись, і я не тільки не

хочу все лихо складати на урядові „мЬропріятія", але навпаки

бачу в них тільки другорядну причину того нїгде в сьвітї нечу
ваного краху, що впав на голову нашої преси. Так звані у нас

„ независящія обстоятельства“, кажучи взагалї, мають безперечно

великий вплив на пресу, насамперед одбиваючись на її змістї,

а також призначуючи ту або иншу долю поодиноким органам, але

не тут лежить центр ваги. Цїлком убити пресу нїякі утиски не

можуть, як не вбили, напр., за той же час російської преси.

Замість убитих—на їх місце стають другі, порідїлі лави попов
няють ся новими партизанами, перешиковують ся на-ново й таки

провадять ту саму боротьбу, що й перше, за своє істновання

та за ті високі ідеали, до яких стали на службу. Як що

українська преса того не зробила, то видима річ через

те, що удари зверху падали на такий організм, що не приз
вичаїв ся ще до обставин життя, не придбав тієї живучости,

яка помагає вcї недогоди перетерплювати й під градом ворожих

куль твердо встоювати на своєму місцї. Не инакше, що в самій

нашій пресї були такі дефекти, які допомагали зверхнїм обста
звинам нищити її, або хоч не дали виробити досить сили на од

-
cїч, щоб п

о змозї поставити буфери між собою й тими обстави
нами. На cї дефекти я й кладу найбільше ваги з усього того
лиха, що зуспіло українську пресу зараз же по її нарожденнї.

„Нам здаєть ся, — пише з сього приводу в своїй дуже

цїкавій брошурі д
. Грінченко, — що наші лїтерати трохи пере

числили ся на своїх силах і захопили занадто широко, ширше,

нїж дозволяли т
і сили”). Таке маємо перше, найбільш і серед

публики й серед самих письменників поширене пояснення тих
причин, що руйнують українську пресу. Кажуть, що обставини

пережитого лихолїття не зучили нас як раз до того роду пись
менства, що в пресї потрібний найдужче — д
о публїцистики;

*) Б
. Грінченко, — „Тяжким шляхом". У Київі, 1907, стр. 17.
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нам нїгде, нї на чому було придбати досьвiду й зручности на

сьому полї й от, коли прийшов слушний час та нагальна потреба

ставати до публїцистичної роботи, у нас не вистарчило нї досьві

ду до того, нї вмілости, анї сили... Певна річ, се великої ваги
справа, але менї здаєть ся, що знов таки й не в нїй центр ваги

лежить. Ну, не було досьвiду й не могло його бути спершу, на

першій порі, але далї ? Адже ж усякий досьвiд виробляєть ся

звичайно в самому процесї роботи, і тут він теж повинен був виро
бити ся: війна, кажуть, героїв на сьвіт появляє, а в cїй справі й ге
роїв не треба було, а тільки звичайних робітників, що вміють

більш-менш оглянути ся серед поточних справ і сказати про

них своє слово; та й не святі ж, справдї, горшки лїплять!...

І що люде, такі звичайні робітники, знайшли ся-б, про се, я пе
вен, нїчого й сперечатись, бо вони таки й знаходили ся кожного

разу, коли було треба. Инша справа—серед яких обставин їм довело

ся працювати, орючи облоги української періодичної преси, на який

ґрунт падали їхнї заходи P І менї здаєть ся, що в сих питаннях

в ластиво й лежить, як той Нїмець каже, der Нund begraben...,

Письменство — се насамперед, московським словом

ка жучи, „взаимодЬйствie“ двох факторів: з одного боку тих гото
вих сил, що безпосередно беруть у йому участь, тобто—письмен
ників, а з другого боку — того осередку, в якому силам

отим доводить ся працювати, того ґрунту, на який їхня праця

падає — тобто, публики, читачів. Від обопільного впливу сих

двох факторів і залежить розвиток письменства: читач, та й не

просто собі читач, а вживаючи щедринового термину — „ чита
тель-другь“, така ж неминуче потрібна умова для письменства,

* як і сам письменник. Без читача-друга письменник, хоч би

й найталановитїйший, так само безсилий, як реактив без відповідного

елємента в химічному процесї, і коли данний елємент під впли
вом реактива перетворяєть ся на инший, то й сам же реактив

зазнає того перетворення, єднаючись з елєментом. Так і в письмен

стві: тільки в процесї дружнього обопільного впливу витворяєть ся

та атмосфера, що дає письменству силу встоювати проти воро
жих нападів, що виводить його з вузеньких манівцїв непомітного

животіння на широку дорогу справдї громадської роботи на ко
ристь великих мас людности. Як і все на сьвітї, письменство

в безвоздушних просторах жити не може, а тим паче не може бо
роти ся з ворожими силами за своє істновання, розвивати ся й рости
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на силах та все ширші захоплювати простори. Ще в більшій

мірі се треба сказати що до публїцистичної парости письменства:

публїцист просто вже, як без води риба, не може не то працювати,

а навіть за працю й думати, не маючи відповідного ґрунту в тих

тисячах людей, що до його слова прислухають ся й так чи інак
ше на його реагують. Не чуючи певної підпори у себе за пле
чима, публїцист нїяк не може справляти свого завдання, — адже

не тільки він кидає в якісь безвістні простори свої слова, але

й відтіля, з тих просторів, одбірає усе — і зміст і форму своїх
творів; він не може рахувати на того читача, що прийде ще колись
там, йому зараз мусить бути ґрунт, на який би падали його

зерна — думки. „ДовлЬеть дневи злоба его", — для майбутньої

„злоби“ знайдуть ся свої працьовники, а теперішні повинні зараз

же попадати в тон сучасній „злобі“ і вишукуючи її, разом вишукувати

й тих, хто „злобу" сю так само розуміє й так само шукає від
повіди на прокляті питання сучасности. І от публїцист на аренії

своєї дїяльности, в пресї, шукає... Що-ж і кого знаходить укра
їнський публїцист ? Чи єсть у нас той обопільний вплив, про

який говорено попереду ? Чи витворилась у нас т
а

атмосфера дружн їх

звязків межи письменником та читачем-другом і чи навіть та
кий читач проявив ся ? Чи письменник потрібну подавав поживу

читачеві і чи підтримував його т
а заохочував д
о

працї сей, чи

напучував його на правдиву стежку, як що довело ся збочити,

чи ставив йому домагання, до сучасного момента відповіднї ? Огля
даючись на досьвiд тяжкого року, мусимо відповісти: нї, н

ї
і нї!...

Коли народилась наша преса, то зразу ж вона стала перед

двома х
: іксом був письменник, що повинен був її безпосередньою

працею своєю живити, ще більшим іксом, фіґурою абсолютно вже

загадковою був читач, який мав письменницьку працю споживати.
Іксами, загадками були вони й один для одного, звязків між ними не

було, знайомости нїякої, а довелось її заводити, як згадано вже,

в самий до того недогідний час полїтично-громадської реакції,

коли н
ї одна, н
ї

друга сторона зовсїм зняти покривало з облич

ч
я

свого просто таки спроможности н
е

мала. І о
т

з першого-ж

ступiня почались між ними непорозуміння, яких цїлий рік працї

одних і реагування на ту працю других не тільки не розвіяв,

а може ще більше їх нагромадив коло української преси. Щоб

розібрати т
і непорозуміння, виявити їх причини та показати

вплив на саму справу, почну від читача.
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З кого саме складається найбільший континґент, сказати б,

головне ядро читачів української преси Р Дати докладну відповідь

на се питаннє надзвичайно важко, а тим часом вона конче по
трібна, бо зміст і форма, напрям і засоби того чи иншого органа

преси залежать в першій лїнїї від вимогів постійного читача.

З сього погляду дуже великої ваги річ довідати ся, на кого го
ловним способом має працювати данний орган, бо тільки знаючи се

він зможе взяти відповідний тон і говорити цїкаво і про цїкаві

читачам речі. Скоро починалась українська преса, інїціятори її
рахували на кількох категорій читачів. Насамперед се мав бути

читач із народу, якого кладено за підвалину всього читальницького
гурту; далї йшли так звані сьвідомі Українці усяких кольорів

і типу, почавши від правдиво сьвiдомих, партійно вихованих лю
дей і до тієї досить таки на обличчя невиразної маси, що відо

ма під назвою українофілів; нарештї—випадкові читачі з тих, що

бувши Українцями з роду, нїяких виразних симпатій до своєї на
ціональности проте не виявляли, — се вcї так звані „тоже ма
лороссь “, серед яких тільки в процесї самого життя і впливу на

його преси міг би виробити ся відповідний для українства ґрунт.

Видима річ, що серйозно рахувати можна було тільки на перші дві ка
теґорії, бо „тоже-малороссь“ — з національного боку маса цїл
ком аморфна: признаючись инодї, під впливом більш-менш випад

кових обставин, до свого роду, вони глибшої ваги сьому не

надають і залюбки поповняють собсю лави навіть ворожих до укра
їнства напрямів; наскільки ж вони переймали ся-б національною
сьвiдомicтю, настільки переходили-б до другої катеґорії, роблючи

її численнїшою. Лишають ся — народ та більш-менш сьвідома
інтеліґенція. Але народ, — розуміючи се, як масу українського

селянства з більш-менш однаковими клясовими інтересами, —
народ мало не суспіль неписьменний, народ позбавлений почу
вання свого національного я, народ не звичний до того, щоб до

його говорено його рідною мовою, — сей народ не міг одразу

постачити з поміж себе достатний континґент читача. Та й читач

той дуже неоднаковий був, хитаючись від більш-менш розвинених,

„бувалих" людей до таких, з якими треба від азбуки починати.

До того ж народ дo oстaннїх лїт взагалї мало газетами цїка

вив ся: життя культурне й громадське в Росії потиху кульгало

собі однїєю стежкою, народ, — голодний і холодний — брив

самопас другою. Правда, спершу війна з Японїєю, потім визволь
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ний рух зачепили й ширші маси селянства, і з глибини широких

ланів та степів криком донесло .ся голосне вимагання: „ газет“.

Але скільки те вимагання задовольняло ся — - задовольнялось

воно пресою російською (нагадую, що навіть у „дни свободь”

українство не мало заступництва в пресї); розбираючи в нїй че
рез десяте пяте, українське селянство проте почало вже звика
ти до типу російської газети, а найбільше з-поміж його розвине
ні то навіть цїлком тими ґазетами свої вимоги задовольняли.

Таким способом, коли появилась українська преса, вона знайшла

вже скрізь захоплені місця серед селянства й мусїла одвойову
вати собі читача, збирати авдиторію з елєментів, що вже звикли

до иншої. Знаючи психольоґію нашого селянина, не важко буде

доміркувати ся, що се значить. „Як почнеш уперше читати у
країнську газету селянинові, то він часом неприємно дивить ся

на сю газету, думає, що з нього глузують, що се написано на
сьміх, — мовляв, пани понапечатували по мужицькому ґазет для

своєї забавки, щоб було з чого посьміяти ся“). Се пише чоло
вік із тієї ж таки селянської публики і всякий, хто прóбував

підходити до нашого селянина чи то з українською книжкою, чи

то з ґазетою, з власного досьвiду знає, що се не вигадка, не

виняток, а типове з'явище. Треба отже, щоб минуло кілька часу,

поки впевнить ся селянин, що українську газету не на глум та

сьміх писано, а щоб він же сам краще її й розумів. Такі кутки, де-б

українську газету нетерпляче виглядали, як от село Колодисте

в Звенагородщинї — то поодинокі оазіси серед величезної пустинї
байдужости; в цілому, в масї селянство наше ще не захоплене

газетою так, щоб давати постійного масового читача, і видїляє

поки що тільки одиниць, що з симпатією ставлять ся до укра

їнської преси, читають її, цїкавлять ся нею, але не спроможні

ще витворити контингент такий широкий, щоб читачеве обличчя

зовсїм виразно позначило ся. Лишаєть ся ще українська інтелї
ґенція всяких відтїнків, але се, з одного боку, катеґорія не ду
же й численна, а з другого...

Менї пригадуєть ся лист одного „щирого українофіла", як

він сам себе зве, з приводу відомої пригоди з „Громадською Дум
кою"; в листї своєму сей „інтелїґентний“ читач виявляє просто

таки каннїбальську радість, що „наконець то разрушено зто жи

*) „Рідний Край", 1906 р
.,

ч
.

40. Статя Т
.

Татарина - Українські ча
сописі на селї“.
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довское гньздо“... Хто читав „Тяжким шляхом“ д. Грінченка,

того ся радість анї трохи не здивує: там ще кращі зразки наве
дено, і я візьму звідти тільки один поки що. Перед нами чоло
вік, що „двадцять років чекав сього щастя — можливости чита
ти часописи друковані рідною мовою" і проте, коли ті часописи

появили ся, він зарікаєть ся їх читати, бо — нехай він сам

говорить: „кожне число газети, як і кожна книжка журналу,

мене бентежить через граматичний хаос, що в них панує"*).

Дв ад ця т н р о к і в чоловік дожидав ся, виглядав, як сонця

з неба, того щастя — української преси і.
..

не хоче її читати,

б
о

в нїй трапляєть ся: „ я стрів ся з їм“, а йому хочеть ся,

щоб було: „я стрів ся з ним". І як побачать читачі далї, се щось

типове у нас, таке типове, що навіть де-кого з відомих письменників

наших довголїтня праця на користь рідного письменства не зучи

л
а

з пошаною д
о

його відносити ся, ставши вище отих „з їм“,

чи „з ним". Численна лїтература листів д
о

редакцій показує, що

катеґорія інтелїґентних читачів найбільш вередлива і як раз там,

де найменше їх можна задовольнити. Того не задовольняє зміст,

другого — напрям, инший нарікає взагалї на правопис, ще ин
ший готов збити бучу за невідоме йому слово, знов инший мало

не ультіматум ставить редакції за якусь правописну форму...

І все сe з авторітетним виглядом, з докорами, з величезними
претензіями, часом з глузуванням т

а лайкою — та о
т справдї та

ки лихо, що з-по-за того дощу листів не видко нїякого ясно озна
ченого обличчя, виразно окреслених вимогів, часто навіть думки

доладньої не знайдеш... Чисто, як т
і

городські панночки, що про

їх Виборний у „Наталцї-Полтавцї“ росказує, як вони „вередують

женихами: той негарний, той небагатий, той неметкий, другий

дуже смирний, инший дуже бистрий, той кирпатий, той носатий,

та чом не воєнний, т
а коли й воєнний, т
о

щоб гусарин“... Хиба

ж н
е „гусарин" б
о

й справдї оте „з ним“, а надто я
к

що зараз

же слїдком другий корреспондент пробі кричить, щоб писати

„з їм“ ?... І поминувши навіть отсю дивну причепливість д
о дріб

ниць та переборщене критиканство, останеть ся така ріжнома

нїтність поглядів та вимогів серед читачів, якої не задовольнити-б

доладу навіть більш досьвiдченій пресї, а не то нашій молодій та

ще гаразд і не виробленій.

*) Б
.

Грінченко — „Тяжким шляхом", стор. 40.
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Отсе така була одна сторона з тих,що обопільним впливом своїм

держать на сьвітї „сьому велику державу“, — як що можна сей

пишний епітет прикладати до нашої мізерії,—і від сього залежить

у великій мірі та непевність тону, що помічається й досї в українсь

кій пресї. Мало не вcї її органи, опріч такого вузько-місцевого тижне
вика, як „Сьвітова Зірниця”, що стоїть по за ідейними змаганнями

української інтелїґенції, нїяк не могли знайти більш-менш певно

го тону і все хитали ся вибором тем, і способом їх трактовання

між популярними та інтелїґенськими органами. Та й не диво: газета

чи й журнал повинні бути барометрами життя в тому розуміннї,

що вони повинні відбивати на собі вимоги своїх читачів, чуйно
прислухати ся до їх і давати відповідь саме на те, що данного

часу читачів найбільш цїкавить. Які ж були ті вимоги, хто саме

читачі, чим вони цїкавились і скільки в їхнїх вимогах було раціо
нального й можливого для виконання — все се стояло сущою за
гадкою перед письменниками, гнїтило їх, виривало перо з рук.

Я прошу уявити тільки собі публїциста, що не знає, до кого він

має говорити— й одразу видко зробить ся, як відбиватиметь ся

се на його працях. Видима річ, що такий публїцист нїколи не

почуватиме твердого ґрунту під ногами, не буде певний, чи тема

його працї зaцїкавить читача і чи формою своєю задовольнить

його. „Звуча на-удачу,—каже Щедрин,—pьчь писателя превраща

ется вь назойливое сотрясеніе воздуха" і як раз у такому ста
новищі й опинили ся дїячі нашої преси: їхнї працї були справжнїми

листами без адреси, —листами, що вони посилали кудись у не
окраяні, необмежені простори без певної надїї на те, що у тих

просторах слово їхне знайде якийсь відгук і потрапить як раз до

тих, кого мало на увазї; без познаки того „взаимодЬйствія“, яке

живить і годує духову орґанїзацію публїциста. Замість читача-друга,

що з одного натякання тебе розуміє, з тих просторів на наших
письменників дивило ся холодним поглядом загадкове обличчя

сфінкса, на якому нїчого не можна було прочитати, а коли инодї

й траплялось розібрати щось, то прочитані там вимоги одно одному

перечили, шарпали й розривали нещастного письменника на вcї бо
ки й силували його з тугою на серцї кидати перо, або працювати з

примусу, холодно, по ремісницькому, не відкликаючись усїм серцем

на чужі, йому самому нецїкаві, загадані теми про правопис, мову
і т. и. Коллїзія між нахильностями та завданням письменників

суперечними вимогами читачів повинна була позначити ся ду
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же не сприятливо й на самій пресї, але читач сього брати на увагу

не хоче, він вимагає, щоб українська преса, немов та Атена-Палла
да з голови Зевесової, вийшла одразу взброєною й цїлком, до остан
ньої дрібницї, готовою. Траґедія сього розбрату, сього обопільного не
розуміння й була, менї здається, центральним пунктом серед низки
причин, що зробили нашу пресу такою млявою, хисткою та слабосиль

ною. Поставте серед таких фатальних умовин які хочте таланти—то

й вони нїчого більшого, мабуть, не зможуть дати, хиба тільки

блїді копії того, чого можна б від них сподївати ся за инших, нормаль

нїших обставин. Се будуть мученики пера, невільники своєї професії;

невисловлені думки та образи гнїтитимуть їх, складаючись разом

у велику трагедію, на яку стороннї глядачі байдужно, а то і з

тупим усьміхом, злорадно, дивитимуть ся, а коли хто із них

знесиленний упаде під вагою її — штовхнуть його ногою або нав
кидяка пошлють слово ущіпливого глузування, а то й гнївливого

прокляття. Згадайте лишень „щирого українофіла“ з його каннїбаль
ськими радощами з приводу розгрому редакції „Громадської Думки“;

коли й сього мало, прочитайте надруковані на стор. 38—40 згаданої

брошури д. Грінченка витяги з листа „презирающей Вась (тоб
то нас, письменників) настоящей Украинки”, і ви пересьвїдчитесь

що нема впину, нема межі нїякої для цинїзму „приятельських"

стосунків де-якого гурту з-поміж читачів. І що найгірше—укра

їнському письменникові нема куди апелювати: гіркий поклик,

що вирвав ся був колись у Щедрина — „читатель-другь, защи

ти!" — замре йому на устах, або повисне в повітрі, бо... бо

він пише свої листи без адреси, бо він не знає, чи єсть у його

той „читатель другь“ і де шукати його посеред холодної,

байдужої маси...

Певна річ, доля така — тимчасова, поки мине теперішня

важка переступна доба в нашій історії. Десятки, чи й сотнї ро
ків рабського нїмування, життя з „урізаним язиком“, виступ

перед сьвітом під час тяжкої переступної години, порізнення і

разбрат— все се й не могло минути для нас безкарно, не могло

не виявити ся тепер якоюсь аномалїєю, не могло не викопати

рову глибокого межи працьовниками і тими, на кого вони працю

свою віддають. Певна річ,— вірую і ісповідую—се хвилинне з'яви
ще. Адже ж і в Галичинї не дуже ще давно український письмен
ник міг тїшити свою душу хоч би таким написом на бандеролях

свого видання: „Возвращается обратньмь шагомь кь умалишен
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ньімь“), а питання правопису та мови й там гнїтючим маревом охма
рювали все живе в письменстві. Тепер се вже там пройдений етап;

потроху, помалу, цїною працї невсипущої та непохитного завзяття

й у нас засиплеть ся ганебна прірва, завяжуть ся дружнї звяз
ки межи письменником і читачем, народять ся кадри справжнього

не випадкового читача, виявить він обличчя своє—i тoдiї настане

час того обопільного впливу, того „взаимодЬйствія“, що плодю

щою робить ниву письменства і преси, що дає сили одним і са
моповаги другим. Голос письменника перестане лунати „гласом

вопіющого в пустинї“, бо й сама пустиня заворушить ся, проки
неться і перестане пустинею бути. Тодї буде вже де шукати мораль
ної підпори й підпомоги, бо народить ся і той читач-друг, з яким

буде мило виходити на любу розмову...

З Л Є О Н А РД І.

Виходиш ти із рідної оселї,

Покинувши і небо голубе
1 вcї думки дївочі і веселі,
Сестриченько, — ще жде тепер тебе ?

Твою ганьбу, твій сором я вбачаю,

Заздалегідь мій погляд посумнїв:
Нещасному, зрабованому краю
Наплодиш ти недолюдків синів.

В Італїї все нї вечить неволя,

Щось не встають сьмільцї до боротьби;

Твоїх дїтей з колиски зв'яже доля,

Се не герої будуть, а раби.

Але навчи їх за країну битись,

Збуди в душі сьвятїйші почутя,
Без них шкода й на білий сьвіт дивитись,

Нема без них нї щастя, нї путя.

Бо хто тремтить, не гіден той кохати,

Він утече зрадливо від всього.
Так будь же ти достойна, жінко - мати,

Великого призначення сього !

Переклав Лавло Граб.

*] Ів
.

Франко—„З останнїх десятилїть ХІХ в." Л.-Н. Вістник, р
. 1901,

кн. VIII, стор. 54.
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МИХАЙЛО ЛоЗИНСЬКИЙ.

3 австрійської України.

Сесія палицького сойму.

Краєвий сойм Галичини, чи — як його величають Поля
ки — „jedyny sejm polski na ziemiach Rzeczypospolitej" — се поки
що неприступна кріпoсть польської шляхти. Зложений з 160 чле
нів, з чого 11 (ректори львівського та краківського унїверзитетів

і львівської полїтехнїки та 8 епископів) засїдає в нїм на підставі

свойого урядового становища, а 149 вибирають чотири курії (курія

великої земельної власности 44, курія промислових і торговельних

палат 3, городська курія 28, курія селянської земельної власт

ности 74),—він уже по своїй організації являєть ся з національ

ного боку польським, а з соціального — соймом великих земельних

власників і купцїв промисловцїв, одним словом: соймом польсько
шляхотським.

Український нарід засуджений у галицькім соймі на не
значну меншість. Перші три курії дають з природи річи самих

польських послів, так що українські посли могли би вийти тільки

в четвертій курії в 48 повітах східної Галичини з українською

більшістю. Отже коли б навіть у тих 48 повітах повиходили

українські посли і коли б до них додати ще трьох унїятських
епископів, то все ще Українцї не мали би в соймі анї третини

голосів. Але завдяки двостепенности виборів у селянській курії

і виборчим „ штукам" галицької адміністрації українських послів

нїколи не буває більше, як 10—15, та й то між ними звичайно

є часто таких, що повиходили як правительственні кандидати,—

инші-ж українські повіти заступають звичайно польські поміщики.

Зрозуміла річ, що серед таких обставин нїяка успішна українська
полї гика в галицькім соймі неможлива. Польсько-шляхотська біль

шість робить тут усе по своїй волї, інтереси краю ідентифікує

зі своїми інтересами, а коли що й зробить спеціяльно для заспо

коєня потреб українського народу, то зробить се так, що хлїб
перемінюєть ся в камінь...

Одиноким способом здобути сю польско-шляхотьску кріпoсть

булаб демократична виборча реформа. І її від ряду лїт домагаєть

ся як український нарід, так і польська демократія, але хазяїни
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галицького сойму не звертали на се домоганє нїякої уваги. Аж

коли почато переводити виборчу реформу до загально-державного
парляменту, вони трохи затрівожили ся. Доси панували вони не

тільки в галицькім соймі, але і в парляментї мали рішаючий го
лос в галицьких справах. Тепер же в парляментї вони готові втра

тити дотеперішню силу, а тодї парлямент готов мати і на га
лицькі справи вплив незгідний з їх інтересами, між иншим та
кож посереднїй вплив на долю виборчої реформи до галицького

сойму. І вони порiшили против сього сподїваного впливу як най

більше забезпечити ся. По-перше через відповідне прикроєнє ви
борчої реформи для Галичини і по-друге через розширенє автоно

мії Галичини, щоб маючи широку автономію, могти спокійно си
дїти в своїй кріпости, не вважаючи на стремлїня в загально

державнім парляментї. І коли „Польське Коло“ після довгих тор
гів з центральним правительством, після упадку двох кабінетів,

які не хотїли згодити ся на вcї його домаганя, в кінцї згодило

ся голосувати за правительственним законопроєктом виборчої
реформи, то тільки тому, що сама виборча реформа що до Гали

чини була уложена по його волї, а само правительство в закулї
сових переговорах обіцяло постарати ся як найбільше розши
рити автономію Галичини.

Те розширенє автономії Галичини мало йти трьома шляха

ми: 1) шляхом парляментарних ухвал, 2) шляхом цїсарських роз
поряджень, 3) шляхом соймових законів, для яких кабінет Бека

обовязав ся виєднати цїсарську санкцію. Та в парляментї вдало

ся тільки переперти внесенє проф. Старжинського, яким змінено

S 12 основного державного закона; цісарським розпорядженєм має

бути заведена польська мова в урядованю галицької жандармерії,

все-ж инше має бути осягнене шляхом соймового законодавства.

З'їзд польської національно-демократичної партії, який відбув

ся 2 і 3 н. с. лютого с. р., зазначив цїлий ряд реформ, які пове

ли б майже до повної незалежности Галичини від центрального

правительства. Ось ті реформи: забезпеченє щорічного скликуваня

галицького сойму на означене мінїмум часу; признанє краєвому
маршалкови, намістникови і мінїстрови для Галичини права пода

вати краєві закони до цїсарської санкції і підписувати їх; виразне

застереженє компетенції сойму у всїх тих справах, що доси лише

мовчки полишені краєвим соймам на підставi S 11-го основного

закону про репрезентацію держави; виразне признанє соймови
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права контролювати адмінїстраційні власти й потягати намістника

до відвічальнocти; розширенє фінансової автономії сойму; розши
ренє компентенції краєвої шкільної ради; утворенє краєвого адмі
нїстраційного трибуналу і знесенє відкликів до мінїстерства в спра
вах, які підлягають краєвому законодавству.

Коли-б уcї ті реформи переведено, галицький сойм мав би

таку власть у краю, якої не має нїякий инший краєвий сойм

в Австрії. А що він, хоч би й згодив ся на виборчу реформу, то

лиш на таку, що запевнювала би польському елєментови біль
шість так само як доси, — то таке розширенє його власти було б

новим закріпoщенєм українського народа. Очевидно, що доля всїх

тих реформ непевна. Центральне правительство може й не зго
дити ся, щоб один край що до автономії класти в виїмкове по
ложенє. І тому польсько-шляхотська більшість галицького сойму

взяла ся переводити ті реформи як найшвидше, доки ще власть

у державі має кабінет Бека, який обовязав ся супротив „Поль
ського кола" виєднати цїсарську санкцію для автономістичних
законопроєктів, ухвалених галицьким соймом.

Через те минула сесія галицького сойму, яка тревала від 14

н. с. лютого до 19 н. с. марта с. р., була приcьвячена головно

тим автономістичним реформам, на скільки се лиш було можливе

супротив назбираня иншого матеріялу, який мусїв бути полаго
джений, і супротив такого короткого часу.

Характеристична річ, що в промовах краєвого маршалка

і намістника, якими вони по звичаю відкривають сойм, не було

про ті автономістичні внесеня нїякої згадки. В проґраму робіт

соймової сесії, по словам краєвого маршалка, мали ввійти законо

проєкти економічного характеру, як проєкт ловецького та дорого -

вого закона, нові приписи для домашньої прислуги, законопроєкт

про підвисшенє плати народнїм учителям, управильненє краєвих

фінансів через затягненє нової позички.

Сї проєкти, з виїмком ловецького закона, який відложено

на далї, справдї ухвалено, але cї ухвали носять на собі пятно

польсько-шляхетської більшости сойму. Найважнїйший з них, з a
к о н п р о під в и с ш е н є п л а т и н а р о д н ї м у ч и т е ля м, хоч

і полїпшує значно їх положенє, все таки ж не сповняє домагань

учителїв, які зовсїм справидливо домагали ся, щоб їх плату зрів
няти з платою державних урядників трьох найнизших кляс.

До р о г о в и й з а к о н, який зносить датки in natura, а заво
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дить додатки до податків і краєві запомоги на потреби громад

ських і повітових доріг, загалом беручи, лїпший від дотеперішного,

але не дає нїяких прав громадам в справі доріг. П р и п и с и

для до м а ш н ь ої п р и с л у ги також де в чому лїпші від дотепе
рішнїх, але не означуючи докладно, щó таке саме домашня прислуга,

через що домашньою прислугою вважають ся також рільні робіт
ники і т. п., та полишаючи рішенє конфлїктів між прислугою і ха
зяїнами адмінїстрації, не зносять тої неволї, в якій була доси

по закону домашня прислуга.

Крім того вся людність краю найважнїйшою справою в cїй

соймовій сесії вважала переведенє виборчої реформи до сойму.

З кінцем сього року кінчить ся 6-лїтнїй законодатний період сойму.

Вся людність домагаєть ся, щоб нові вибори відбували ся вже на

основі нового виборчого закона. Потреба виборчої реформи до

сойму тим більша тепер, коли виборчий закон до парляменту

опираєть ся на чотирочленній виборчій формулї, бо-ж тепер широкі

маси тим більше відчують своє покривдженє при виборах до

сойму, порівнуючи свої виборчі права до сойму з таким-ж права
ми до загально-державного парляменту. Справу виборчої реформи,

як уже було згадано, порушували в соймі демократичні посли від

ряду лїт, але все без успіху. В кінцї на поредостаннїй соймовій

сесії поручено краєвому видїлови виробити законопроєкти вибор
чої реформи. І краєвий видїл виробив такий законопроєкт, але

опер його на дотеперішних основах, задержуючи куріяльну сис
тему та заводячи тільки ще пяту курію, в якій мали би право

голосу всї ті, що не мають права голосу в нїякій з перших чо
тирoх курій; та пята курія вибирала-б у цїлій Галичинї всего 10

послів. Очевидна річ, що та к а виборча реформа не могла би

вдоволити народнїх мас.

Крім того в cїй сесії виступив із самостійним внесенєм

в справі виборчої реформи український посол Олесницький, по
даючи готовий законопроєкт, по якому галицький сойм складав

ся б з 12 вірілїстів (себто членів, що засїдають на підставі

свого урядового становища) і 148 послів, вибраних загальним,

безпосередним, рівним і тайним голосованєм в 148 виборчих окру

гах. Виборчі округи в cїм законопроєктї уложено так, що в 80

мали б більшість Поляки і в 68 Українцї.

Згадати ще треба про внесеня польського національного

демократа звісного проф. Гломбінського і польського людовця

Стапінського в справі виборчої реформи.
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Одначе в кінцї сойм порішив справи виборчої реформи те
пер зовсїм не рушати, тільки скликати для сього окрему сесію

в осени сього року. На тій сесії, кажуть, виборча реформа ма
ла-б бути обовязково полагоджена. Одначе, знаючи польсько-шля

хотську соймову більшість, не можна мати на ту виборчу ре
форму великих надїй. Поміщики і великі купцї та промисловцї

певне не захотять зректи ся полїтичних привілєїв, які мають те
пер, і постарають ся хиба вбрати їх в иншу, не таку разячу

форму. А вже з національно- полїтичного боку не можна робити

собі абсолютно нїяких ілюзій. Виборча реформа, яка-б вона не

була, не знесе дотеперішнього панованя Поляків над Українцями.

Вона не буде супротив нас справедлива, як не була супротив нас

справедлива виборча реформа до парляменту, і постараєть ся

зробити нас не з н а ч н о ю меншістю, якою ми були доси,

Поза тими справами — вcї наради соймові мали характер

польсько-української боротьби.

Зачало ся се від першого дня отвореня сойму, коли то

краєвий маршалок і намістник у своїх промовах виступили против

демонстрації українських студентів з 23 cїчня, пятнуючи її як

„обридливий акт насильства", який повинен бути покараний на

основі карного закону, та заявляючи, що не допустять, аби тою

дорогою українська молодїж що-небудь здобула; з другого боку

заявили вони по фарисейськи, що „справедливі" культурні дома

ганя українського народу готові попирати. Як-коли-б не знали,

що власне несповнюванє тих домагань повело до „обридливого

акту насильства“ — до демонстрації.

Того самого дня порушили ту саму справу українські по
сли, виступивши з внесенєм, щоби з огляду на теперішнїй стан

на унїверситетї сойм звернув ся до центрального правительства

з зазивом, щоб воно: 1) як найшвидше взяло під розвагу націо
нальні відносини на унїверситетї у Львові, признало потребу

заснованя окремого українського унїверситету у Львові і приня

ло ся за підготовленя, потрібні для сеї цїли; 2) поки се наступить,

утворило на теперішнїм унїверситетї у Львові потрібне число

катедр з українською викладовою мовою і забезпечило професорам

і студентам-Українцям що до урядованя бодай ті національні
права, які на підставі законів належать ся вcїм громадя

нам держави; 3) подбало, щоб карне поступованє з приводу

подїй 23 cїчня с. р. було як найшвидше покінчене і пере
ведене згідно з постановами законів. Се внесенє мовчки погре
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бано, навіть нїхто не виступав против нього. Основна промова

посла Олесницького в cїй справі, очевидно, не помогла нїчого.

Хто має силу, той не бентежить ся й найгарнїйшими промовами.

В кінцї ту саму справу порушили ще раз польські посли.

Після увільненя українських студентів з тюрми внесли вони ін
терпеляцію, підписану вcїми польськими послами крім людовцїв,

у яких підписів не просили, але які, як се видно з їх органу

„Кurjer a lwowsk-ого", радо були-б дали свої підписи. В тій ін
терпеляції виступили остро проти увільненя українських студен
тів і против всїх тих чинників, що спричини те увільненє: про

тив української і віденської преси, против мінїстерства судівниц
тва, против української демонстрації 24 лютого і т. д. Польські

посли взивають правительство, щоб воно доклало вcїх заходів,

аби такі подїї більше не трапляли ся, аби дїяльність судів

і вимір справедливости в краю забезпечити від усякого непокли
каного нaтиску.

Коли вся польська преса домагала ся арештованя й як

найтяжшого покараня українських студентів, коли того самого

домагала ся рада города Львова, коли того самого домагали ся від

намістника польські професори і коли після арештованя укра
їнських студентів сама польська преса зазначила, що се в кінцї

суд послухав голосу вcїх тих польських чинників, — тодї вcї ті

прихильники „незалежности суду“ мовчали, а заговорили аж тодї,

коли жертва їх пiмсти при помочи голодного страйку визволила

ся з мурів тюрми. „Незалежність суду“ розуміють ті панове так,

щоб суд незалежно від нїкого й від нїчого творив всепольсько

шляхотську волю...

Власть галицького сойму найважче налягає на українську

середню школу. Середня школа належить до компетенції цен
трального правительства, а що 19-ий артикул основного держав
НОГО ЗаКОНа забезпечує кождій національности рівноправність

в урядї, в школї і в публичнім житю, то центральне правитель
ство, закладаючи середнї школи, повинно би дбати, щcб ся рів
ноправність була переведена в житє. Але польсько-шляхотська
більшість, як тільки почула себе паном у галицькім соймі, зараз

постарала ся відібрати центральному правительству право закла
дати українські середнї школи по своїй волї і законом з 22 чер
вня 1867 р. поставила справу так, що середню школу з укра
їнською мовою викладовою може центральне правительство зало
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жити тільки за дозволом сойму. Наслїдок сього закона такий, що

за 40 лїт його істнованя сойм позволив заложити всего 5 укра
їнських ґімназій, коли тимчасом польських середнїх шкіл є над 50.

Хотячи визволити українську середню школу з-під тої вла
сти галицького сойму, українські посли поставили внесенє, щоб

закон з 22 червня 1867 р. скасувати і замість сього постановити,

що центральне правительство, закладаючи якусь середню школу,

обовязане завести в нїй українську викладову мову, коли в тім

повітї є над 509/о української людности. Се внесенє, після гар
ної й основної промови посла Олесницького, похоронено в шкіль
ній комісії, зрештою не в-перве, бо таке саме внесенє клав

посол Олесницький і в попереднїх сесіях — з таким самим

„успіхом".

Так само похоронено в шкільній комісії внесеня українських
послів, щоб сойм візвав центральне правительство заложити

українські ґімназії в кількох більших містах Східної Галичини.

Всепольсько-шляхотська більшість галицького сойму думає, що

досить заложити одну українську ґімназію раз на 10 лїт, а закладати

х частїйше вона не признає „справедливим" культурним домага

нєм українського народу.

І тому ґрупа найбільше, „ патріотично“ настроєних поль
ських послів під прoвoдoм проф. Гломбінського мала навіть сьмі
лість виступати против краєвого правительства, спеціяльно про
тив краєвої шкільної ради з закидом, що вона, стараючи ся про

розвиток української середньої школи, переступила закон з 22

червня 1867 р. Річ в тім, що Краєва Шкільна Рада завела з по
чатком 1906/7 шкільного року в польській ґімназії в Бережанах

при І і II клясї по одному віддїлови, де більшість предметів учать

українською мовою, а також подїлила українську ґімназію у Льво

в
і,

в якій було велике переповненє, на головний заклад і філїю.

В тих клясах з українською викладовою мовою в бережанській

ґімназії і в заложеню філїї української гімназії у Львові проф.

Гломбінський ї тов. добачили нарушенє закона з 22 червня 1867

р., б
о — казали вони — краєва шкільна рада вчинила се без

дозволу сойму. Ну і вилаяли краєву шкільну раду за „підпиранє

розвитку української школи“ з нарушенєм прав польської біль
шости сойму. А ми, невдячні, ще жалуємо ся, що краєва шкіль

н
а

рада спинює розвиток наших шкіл... До річи: проф. Глом
бінський і тов. не мали за собою нїяких законних основ, бо за

11
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кон з 22 червня 1867 р. говорить тільки про закладанє зо
вcїм окремих, самостійних українських середнїх шкіл.

Між реформами, які мають повести до розширеня автономії

Галичини і які мають бути переведені дорогою краєвих законів,

для яких презідент мінїстрів Бек обіцяв виробити цїсарську санк
цію, польська шляхта кладе на однім з перших місць розширенє

прав краєвої шкільної ради, щоб таким чином народню й серед

ню школу в краю забрати зовсїм у свої руки. Краєва рада

шкільна, яка від 1869 р. має нагляд над галицькою народньою

й середньою школою, зорґанїзована на підставі краєвого закона

з 1904 р. так, що на 16 членів-делєґатів є в нїй тільки 4 Укра
їнцї, а між членами-урядниками може не бути анї одного Укра
їнця. Таким чином краєва шкільна рада зістає ся зовсїм

у польських руках і могла-б робити, що захоче, — Українцї не

в силї їй перешкодити. Але деякий вплив на народню, й особ
ливо середню школу має на підставі основних законів також цен
тральне правительство і для того, щоб краєва шкільна рада ма
ла зовсїм свобідні руки, треба-б її визволити з-під того впливу.

Але се було трудно, бо по основним законам розширенє компе
тенцій краєвих шкільних властий можна перевести тільки на

підставі ухвали загально-державного парляменту. І тому польсько
шляхотьcька більшість галицького сойму, ухвалюючи закон про

органїзацію краєвої шкільної ради, не згадувала нїчого про роз
ширенє її прав, бо знала, що такий закон, як суперечний основ
ним державним законам, не дістав би цїсарської санкції.

Але тепер Бек обіцяв виєднати цїсарську санкцію для та
кого закона і польська більшість поквапила ся поставити й ухва
лити його на cїй соймовій сесії, щоб поспіти, доки ще Бек ше
фом кабінету. Отже закон про розширенє прав краєвої шкільної

ради ухвалено і незабаром він має дістати цїсарську санкцію.

По тому закону Краєва Рада Шкільна мати-ме повну власть

над народньою і середною школою в краю, а центральне прави
тельство буде тільки формально затверджувати найважнїйшї її
зарядженя. Тепер українська школа уже зовсїм залежна від поль
сько-шляхотського режіму і навіть центральне правительство не

має права сказати тому режімови: „Годї!“.
Очевидно, що українські посли виступали против тoгo зa

кона, вказуючи, що він несе нове національно-культурне понево

лeнє українському народови. Але польська більшість тим більше
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налягала на ухваленє того закона. В протестах українських пос
лів вона бачила лиш доказ, що новий закон відповідає тій цїли,

задля якої його внесено.
-

Разом з тим законом внесено законопроєкт про рефор

му учительських семінарий. Зміст того закона такий, що в Га
личинї не повинно бути семінарій з українською викладовою мо
вою, тільки або з польською або утраквістичні себто такі, що

в них часть предметів викладають польською і часть українською

мовою. Фактичний стан такий був і доси, але тепер за
кон постановляє, що не може бути инакше. Для вихованя учи
телїв для українських народнїх шкіл не може бути українських

учительських семінарій, — такий найновійший вислов польсько

шляхотської педагогічної мудрости...

В кінцї виступила польська більшість ще з одним законо
проєктом: про урядову мову в галицьких автономічних урядах,

себто в краєвім видїлї, в повітових радах і в міських та cїль
ських радах. По сьому законопроєкту урядовою мовою крає

вого видїлу має бути польська мова, тільки сторони на україн
ські письма мають діставати українські відповіди. Що-ж до ин
ших автономічних урядів, то їх урядовою мовою має бути та мо
ва, якої вони уживати-муть тодї, коли закон зачне обовязувати.

Коли-ж опісля яка повітова, городська чи громадська рада захо
че змінити свою урядову мову, то для сього треба скликати ок
реме засїданє, яке лиш тодї може рішати, коли на ньому буде

*/4 членів,

Сей законопроєкт мав головно на метї укріпити польську мову

в урядованю українських cїльських громад у східнїй Галичинї.

В краєвім видїлї, в повітових і міських радах Поляки займа
ють таке становище, що для охорони дотеперішної урядояoї —
польської мови не треба й закона. Не те в українських cїльсь
ких громадах. І тут доси по части через недостачу національното
осьвiдомленя, а по части й головно через терор полїтичних влас
тий урядовою мовою була мова польська. Але се могла громад

ська рада кождої хвилї змінити й завести українську мову. І сього

з огляду на зріст національної сьвiдомости українського селян
селянства треба було швидше чи пізнїйше сподївати ся. Отже,

щоб запобігти сьому, законопроєкт мав на цїли укріпити status
duo, зміну якcго обставив великими трудностями. При теперішнїм

станї польсько-українських відносин у Галичинї, де вcї власти сто
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ять по польськім боцї, легко навіть у чисто українській громадї

вплинути на */
4

членів громадської ради, щоб вони не прийшли

на засїданє, скликане для переміни урядової мови з польської на

українську, і таким чином польська мова остане урядовою навіть

против волї цїлої громади. Тим лекше се буде в громадах, д
е

є хоч-би незначна польська меншість. Правда, при громадських

виборах можна вибрати таку раду, яка одноголосно буде за укра
їнською урядовою мовою, але хто знає, який вплив має тепер

політична адмінїстрація в Галичинї на громадські вибори, той

зрозуміє як се трудно.

Таким чином згаданий законопроєкт, внесевий презесом ві
денського „польського кола" Абрагамовичем, мав на цїли укріпити

польську мову в урядованю українських громад на довгі часи, щоб че
рез т

е українська часть Галичини мала зверхнїй польський характер.

Щоб хоч в части сьому перешкодити, українські соймові

посли звернули ся до українських громад з зазивом, аби вони,

доки ще ухвалений соймом законопроєкт Абрагамовича стане зако
ном через цїсарську санкцію, позаводили в себе українську уря
дову мову, д

о

чого тепер треба були лише звичайної більшости
членів, аби таким чином закон Абрагамовича застав у кождім селї

українську урядову мову.

На сей зазив почало відзивати ся що раз більше громад (в по
ловинї цьвітия н

.

с. було їх уже більше тисячі) і се так затріво -

жило Поляків, що вони чим швидше постарали ся дістати цїсар

ську санкцію для законопроєкту Абрагамовича. 1
4

марта законопро

єкт принято в соймі, 9 цьвітня дістав він цісарську санкцію, а з
датою 1

1 цьвітня оголошено його в „Вістнику краєвих законів“,

так що з днем 1
1 цьвітня він уже обовязує. Так швидко ще нї

коли не працювала польсько - австрійська законодатна реторта...

Як бачимо з сього перегляду дїяльности галицького сойму

за останню сесію, вcї його змаганя йдуть д
о того, щоб, доки

ще його сила, як найбільше укріпити польське панованє в Гали
чинї. А в сих змаганях помагає йому центральне австрійське

правительство затверджуючи навіть такі соймові закони,що пере
чать загально-державним основим законам, а при тім роблячи т

е

з таким поспіхом, як сего вимагає інтерес тих, що хотять східну

Галичину зробити н
а віки dzielnica Rzeczypospolitej.
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Ф. МАТУШЕВСьКИЙ.

З росийського нкиття.

Початок нового акту всесьвітньої драми. — Поворот на шлях

„політики реалізму". — Значіннє нового л03онту: „бережіть

думу". — Бюрократія і рептілії і їх відносини до нової думи.

— Катастрофа в Таврийському палацї. — Декларація урядова.

— Перші дні думської працї. —— К. Побідоносцев. — Г. Голлос.

20 лютого на кону всесьвітньої історії роспочав ся новий

акт величезної сьвітової драми. І дарма, що затого мало не два

місяцї мине, як роспочав ся сей акт, проте ще й тепер не вга

дати нї змісту, нї кінця його; не знайдеть ся навіть людина, ко
тра б вгадала, чи довго ще тягтиметь ся ся нова дїя на сценї,

чи може раптом завіса впаде перед здивованими глядачами. Та
ще хто й знає, чи здивує глядачів такий несподїваний кінець нового

актa бо вони вже всї, здаєть ся, впевнили ся, що шукати якоїсь

логіки в тому, що дїєть ся в Росії — нїчого. Бо й справдї що

для логіки немає місця там, де „ вcї частки державного механїзму",

— як висловив ся прокурор на процесї ради депутатів робітни
ків, — „ зрушили ся з свого місця" і де головний механїк—бюро
кратія, що стоїть біля тої машини, — додамо ми од себе, —
такий нездара, що не вміє дати ради, але, оточивши себе з усїх

боків озброєною силою, не дає доступити ся до попсованого ме
ханїзму новому механїкови — народньому заступництву. А че
рез се вcї колїсчата в сьому складному механїзмові от вже за
того два роки вертять ся без ладу в ріжні боки. Взять хоч би

для прикладу один тільки факт скликаня і самого істнування

державної думи. В той час, коли після оголошених півтора роки

тому конституції і усяких „ свобод", — фактично країну подїлено

на кілька диктатур і на всьому геть безмежному просторі росий.

ської держави панує нечуване навіть за часи найпишнїйшого роз
цьвіту абсолютизма безправє підданцїв і сваволя адмїністрації, в

той час, коли тюрми і місця не тільки „не столь отдаленнья”, а

й „весьма отдаленнья“ набито людьми часто й густо Богови

душею винними за належність „до преступньixь сообществь", —
в сей саме час нїби десь зовсїм в иншому царстві функціонує дер
жавна дума, серед членів якої богато представників тих самих
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партій, які по за стїнами думи трактують ся як „ незаконнья и

преступнья cообщества“ і що-дня, що години постачають певний

контінгент мекшанцїв новітних росийських унїверситетів народ

нїх — тюрем. Тим часом, як депутати промовляючи в Думі, го
лосно і одверто кажуть: „наша с.-p. партія", або: „партія соціал
демократична, до якої я маю честь належати і од імени якої про

мовляю" і т. д., по за думою найпослїднїщий представник полі
цейської власти має право вхопити за карк і поволокти в участок

не то що с.-ра чи с.-д-та, а навіть чистого як голуб „ мирнооб.

новленця". Є в сьому яка логіка Р Очевидно, що нїякої, опріч хи
ба логіки безладдя і справжньої анархії, на хвилях якої безпо
мічно і безвладно колихаєть ся державний корабель поки його

хвилею не прибє до якогось берега. Але чи швидко здійметь ся

така хвиля, що подужає пригнати корабель до берега і з якого

боку можна її сподївати ся, — не вгадати.

Торік відкриттє думи відбувало ся за цїлком иншого настрою;

торiк лїві переняті були непохитного вірою, вь революціоннньїй

народь" і певні були, що уряд бачучи перед собою дужу міць

грізних лав народа, повинен буде капітулювати.

Щож до романтіків сучасної боротьби народа з урядом, то

їм і ся віра здавала ся зайвою річчю, — з їх досить було віри

в непереможну силу парламентських промов, щоб єрихонськ

стїни стрясли ся і раптом впали, а де-кому здавало ся, що вони

стрясли ся і впали вже під час виборів од одного „шелеста из
бирательньxь бюллетеней." Але гіркий досьвiд протверезив і од
них і других; одних зрадила віра „вь революціонньій народь, “

а других — в непереможну силу парламентських промов. Що
правда, вони греміли немов весняний грім, стріли їх цїляли мет
ко і влучали як слїд, але стїни, за які сховала ся бюрократія,

пoмypoвано було міцнїще од стїн єрихонських... От через що вcї

партії завчасно почали обмірковувати тактіку, якої треба трима
ти ся в новій думі. Незабаром виявило ся, що громадянські

думки і настрій рішуче повернули ся в бік „полїтики реалїзму.“

Про помірковані гурти громадянства нїчого й казати, — вони

зразу ступили на сей шлях; але незабаром на його звернули

і крайнї лїві. В період гострої боротьби в таборі борцїв затемни

ло ся розуміннє такої простої і безперечної речи, як потреба

енергічної працї коло набування і гуртовання нових творчих сил

для прaцї не революційної, а позитивної, що наступить зараз же
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другого дня по революції. Захопленим боротьбою здавало ся, що

в самій боротьбі набувають ся такі сили, що сама боротьба при
ваблює і гуртує людей. Воно по части правда, але боротьба звя
зана з жертвами, з втратами так би сказати — капіталу, а тут

треба для успіху дїла не тільки зберігти капітал, а ще й набути

прибуток на затрачений капітал. За довгий період „безумья“ по

вcїй лїнїї борцїв за новий лад пройшло розуміннє сеї очевидної

аксіоми. Вcї в один голос заговорили про те, що треба ще пиль
нїйше заходити ся коло пробудження самосьвiдомости народнїх

мас і полїтичного їх виховання, треба їх органїзувати і прока
зати шлях до самодіїяльности в органїзації. Досягти ж сього

можна тїльки за помічю думи: вона повинна бути огнищем, од

якого падатиме cьвіт в темні народнї маси і осередком, навкруги

якого йтиме органїзація їх. На тлї сього розуміння з'явив ся

новий лозунг — „бережіть думу“, що було дано новим послам,

як їх виряжали з дому у думу. Треба додати до сього ще, що

в новій думі премією за труда бюрократії, котрі вона поклала до

виборів і під час їх, повинен був стати чималий, як думало ся
спочатку, гурт правих. Завзяті вороги „подлой конституцiи“, во
ни намірили ся йти в думу для того, щоб „ взорвать“ її, абож

принаймнї чинити в їй скандали і таким способом діскредiтувати саму

ідею народнього заступництва. Небезпека з боку правих примусила

крайнїх лївих змінити свою позицію і тактику і через се нове

гасло „бережіть думу“ знайшло відгомін і серед їх. Соціал-де
мократи перед відкриттєм думи заявили, що вони „ вступлять

в думу не для того, щоб „взривать“ її, як впевняють, мовляв,

кадети, не для того, щоб робити з себе сьміховисько, роспочав

ши свою роботу з оголошення „ учредительнаго собранія", або

з маніфестів, що закликають нaрoд д
o

негайної активної бороть
би чи инших подїй, на котрі не можна зараз почути відгомону

з боку народа; н
е

для того, щоб, піддаючись провокації „пра
вих", що стоять в спільцї з урядом, тратити марно свою енергію

в безплодних і безсилих маніфестацїях. Соціал - демократія піде

в думу поперед усього за тим, щоб брати участь у всїх функціях

думської роботи, щоб використати і розгляд бюджета, і розробку
законопроектів, і право запитань, маючи на метї як найширше

роспостерти геть усю свою демократичну і соціалїстичну проґра
му, щоб увесь народ зрозумів, в якій непримиренній ворожнечі

стоять інтереси бюрократично - кріпацького ладу д
о його інтере
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сів, щоб пролєтаріат зрозумів свої клясові завдання проти бур
жуазії, що визволяєть ся з ярма полїтичної неволї.

Партія соціалїстів революціонерів, на своєму зїздї, що від
бував ся перед самим скликанєм думи, також постановила, що

„основне завданнє думської тактіки повинне далеко стояти од

того, щоб цїною компромісів, як би там не було, а не допустить

до розгону думи, але також далеке і од намагання вигадувати ви
димі, що не торкають ся самого ґрунту дїла і через се мало зро
зумілі для широких мас приводи для конфлїктів... Навпаки, зав
даннє партїї лежить в такому виясненню перед народом подїй

урядових і в такому зміцненню звязків народа з думою, щоб розгон

її зробив ся для уряду дїлом трудним і рискованим. І через се,

не боючи ся розгону думи і не намагаючись прискорити його,

депутати с.-ри повинні додержувати такої тактіки, що як би

думу було розігнано, то щоб відповідальність за се всею своєю

вагою впала на уряд“. Окрім того, зїзд партії постановив, щоб

партійні депутати вжили вcїх заходів, аби уникнути гострої між
партійної боротьби опозіції в думі, щоб не ослаблювала ся нею

опозіція, а по змозї виступала одностайно. Таке швидке приняттє

нового лозунгу показало, що палка, юнацька віра в силу герой

ських вчинків тих, хто проклав дорогу першій думі, і самих об
ранцїв народа, зникла, а натомісь виступила розважлива, холод
на думка про те, що треба ще попрацювати, щоб зміцнити по
переду завойовані позиції та обгородити їх міцним тином непо
хитних законів. Зрозумів се і народ. Торік, виряжаючи

своїх обранцїв, він скрізь формулював свої накази так: „добувай

те землю і волю“; тепер же по богатьох місцях той же самий

народ наказував „добувайте волю і землю“. Таким чином цен
тральним пунктом сучасного історичного моменту сьвiдомi елє
менти громадянства одностайно признали визволеннє народа

з полїтичної неволї, установу нових підвалин державного і гро
мадянського життя котрі забезпечували-б принаймнї найелє
ментарнїйші права, бо без сього не тільки що не можна розвя
зати хоч одно найдрібнїще соціальне чи економичне питаннє,

а немає змоги вишукати сякий-такий modis vivendi для ріжних

клясів людности. Доля першої думи, прозваної „думою народнього
гнїва“, навчала, що посли нової думи повинні затаїти в своєму

серцї гнїв і обуреннє народа, задавить в своїх грудях горючі

сльози і заходить ся коло дорученого їм дїла пильно, витрачаючи
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свою енергію і силу на боротьбу з ворогом в справжнїм дїлї, але

без зайвих слов, бо немає таких слов, котрими можна було-б

змальовати дїйсні почуття народа і його страждання, як немає

таких слов, котрими можна було би достукати ся до совісти

бюрократії. Натуральна річ, що при такому настрої само відкрит
тє нової думи повинно було одбути ся не так як першої. Воно

одбуло ся настілько скромно, що здавало ся, нїби народ не ро
зуміє величезної ваги моменту або зневірив ся геть і не вірить

в силу і значіннє самого народнього заступництва.

Що до бюрократії, то не можна було й сподївати ся, щоб

те саме мінїстерство, що налаштувало розгон першої думи,

зустріло нову думу приязно, бо замісь „ законопослушной" думи,

яку вона сподівало ся скликати, йому довело ся зустріти думу

надто крамольнїщу од першої, і замісць заслуженої нагороди

за свої труда придбати кілька клоунів в образї Пуришкевича,

Крушевана то що.

Що правда, рептiльна преса забігаючи поперед свого пана,

заходила ся вихваляти мінїстерство перед народнїми заступни
ками, впевняючи їх в „доброжелательномь отношенiи“ уряда до

думи, в його щирости і в сердечному бажаннї йти назустріч ви
маганням народа, аби тільки було знайдено мирний modus vivendi.

Але звелївши своїм пахолкам улещати громадянство облесливими
словами, уряд своїми дїлами і вчинками доводив противне тому,

про що дзвонили рептилїї. Не кажучи вже про те, що Росія му
cїла зустрічати день відкриття другої думи під несьвіцьким тяга
рем виключного становища, заповнених тюрем і воєнно - польової
юстіції, бюрократія, нїби навмисне, щоб поглумити ся з самої ідеї

народнього заступництва, самий день відкриття другої думи озна
менував карою на смерть у Варшаві аж трьох чоловіка зразу,

вмивши в їх крови руки. Навіть найлютїщі вороги під час війни,

коли розпочинають ся розмови про мир, припиняють смерто
вбийство, бюрократії-ж не вистачило людяности хоч на один

день припинити кари на смерть. Безперечно, що сей факт мав

великий вплив на опозицію думську: він зразу перетворив просту,

звичайну сьвідомість потреби йти дружно —зімкнутими рядами на

катеґоричний імператів. Сила його виявила ся і в обранню голо
ви думи і презідїума, і в тій видатній стриманности вcїї думи,

що вразила всїх. Одже не диво, що зараз же, ледве відбуло ся

відкриттє нової думи, як вже почали ширити ся настирливі чут
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ки про розгон її. Нововременський Іудушка, Меньшиков, в статї

„Сдача бунту“ почав безсоромно нацьковувати уряд н
а

думу та
КИМИ СЛОВа МИ :

„ Вглядитесь внимательно: звьpь ползеть, звЬрь подкрадьї

вается... „Воть организуется вь столиць Имперіи постоянньій ре
волюціонньій сьЬздь. Правительство отводить ему роскошньій (тодї

ще стеля н
е

провалила ся) дворець; правительство вьдаеть бун
тарямь генеральскіе прогонь и генеральскія суточнья, прави
тельство облекаеть ихь державной неприкосновенностью, нако
нець вручаеть имь законодательнья права. При казенномь отопле

нiи и освЬщенiи, при императорской прислугЬ вь ливpeяхь сь
орлами... вь заль думь вновь загремять революціоннья рЬчи.

Зти pikчи будуть на казенньій счеть стенографироваться, печа
таться, разсьлаться по всьмь угламь Имперіи, при чемь казен
ньій же телеграфть сь бьстротою злектричества будеть изо-дня

вь день передавать воззванія кь бунту, разрушенію государства,

истребленію вьicшихь классовь низшими".

З сеї довгої тіради видно тільки одно: д
. Меньшикова взя

ли завидки, що його, вірного лакея, й до сього часу не наго
родили не то що лївреєю з орлами, а навіть не справили зви
чайної лївреї. І хоч така псіхольоґія ображеного нелїврейного ла
кея зрозуміла, про те вона досить характеристична, бо являєть ся

відгомоном загально-лакейської псіхольоґії. Одночасно, наприклад,

з нелїврейним лакеєм з „Нового Времени", Меньшековим, лакеї

з „Россіи“ в лївpeях з орлами і бутербродами в ротах теж скоса

поглянули на одностайність опозіційного елєменту в думі, але як

вони не ображені і не голодні, а через се і не такі злі, то ґвалту

не піднїмали, а тільки погарчавши злегенька, спробовали глузу
ваннєм з лївих посварити опозіцію, висловившись зневажливо, що

лїві намірили ся „стать подь кадетское ярмо и подь понуканія

кадетскихь погонщиковь вьвозить вь гору кадетскій возь“. На
стирливі чутки про скорий роспуск нової думи приймали ся з ві
рою, насправжки провокаційне поводїннє бюрократії тільки потвер
жувало cї чутки, б

о вказувало, що вона шукає причепки тільки аби

розігнати думу. Як н
а

приклад такого поводїння досить вказати

на безперечно підготовлену заздалегідь провокаційну манїфестацію

„правих“ в день відкриття думи, на щоденні кари н
а смерть, на

подяку органїзаторови погрома в Сїдльцї, полковникові Тихонов
ському за „енергію и распорядительность", на офіціальне повідом
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леннє з приводу нечуванних і страшних навіть для Росії їнквізі

цій в Ризї, в котрому шкап з знаряддєм для мук названо „му
зеемь", а катування і інквізіцію названо „д Ь й ств і я м и по ли
ц і и, в ь х о д я щ и м и и з ь с ф е р и з а к о н о м Ь р н о с т и“, на

не менш огидливе повідомленнє про Одесу і нарештї на поводїн

ня „охраньї" Таврийського палаца — досить, кажемо, згадати про

cї факти, щоб впевнити ся, що з першого ж дня істнування думи

випробовано було усяких способів, щоб спровокувати її. На само
му ж передоднї мінїстерської декларації „ОсвЬдомительное Бюро"

разом з иншими рептілїями одверто заявили, що думу буде розіг
нано, як що тільки вона намірить ся поставити себе незалежно,

або гостро крітікуватиме уряд. Така заява зробила те, що н
а ви

віреному барометрови — закордонній біржі росийські фонди через

тиждень п
о

відкриттю думи впали н
а

11/29/o... В такій атмосфері

новій думі доводило ся констітуїровати ся, ждати декларації уря
дової і готувати ся д

о зустрічі з ним.

Але в той час, коли бюрократія складаючи декларацію, зами
шляла проти народнього заступництва, лиха доля її прийшла їй

на поміч і прочитала свою славну декларацію... За кілька годин до

відкриття заcїдання думи, в той самий день як премєр мінїстр мав

прочитати урядову декларацію, впала стеля в думскій залї. Небо

зглянулось над нещастним людом росийським і страшна катастрофа

обійшлася без жертв, хоч упади стелї кілька годин пізнїще, і думу

було б на радість бюрократії і всїх ворогїв народа не то що

розігнано, а стерто з лиця землї. На щастє сього не трапилось;

уцїлїли і депутати, зосталась невpeдимою і бюрократія; доля зжа

лилася і над нею, сказавши їй тільки грізне memento... Безпо

середнього значіння ся дивовижна катастрофа н
а

перший погляд

нїби й н
е мала, але посереднє значіннє її безміри велике. В фак

т
ї

обвала стелї в таврийському палацї, н
а ремонт якого було

витрачано більше як милійон народнїх грошей, сімволізувала ся

вся споконвічня роля бюрократії в історії „государственнаго

строительства“ Росії, і сама вартість тії будівничої працї і міць

самої будівлї. День 2 марта був перший парламентський „вели
кий день“, якого нетерпляче ждуть звичайно по країнах консти
туційних, дарма що з ораторської трібуни не греміли громи і не

блискали блискавицї. Дума і тут виявила таку незвичайну здер
жливість, що викликала нею навіть почуттє незавдоволення за
кордонних гостей: „Іls n'ont pas la beauté d

u gesté",—мовив ата
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ше французського посольства. Але на нашу думку провалена

стеля, поламані на тріски кресла депутатів і покалїченi люстри

промовляли краще нїж найкрасномовнїщі оратори.

Обвал стелї припинив на деякий час роботу думи і відклав

декларацію урядову на кілька днїв. Відносини думи до дек
ларації уложили ся вже заздалегідь: дума постановила зустріти

її мовчки, бо що можна було відповідати на слова мінїстерства,

які б вони не були, маючи перед очима його дїла, всю його

працю ? Але премєр - мінїстр мало не цїлу годину промовляв

6 марта в думі, навчаючи народнїх заступників і викладаючи пе
ред ними пляни реформ, якими мінїстерство намірило ся обдару

вати геть усї стани і верстви суспільства. Яким гострим болем

повинно було відбивати ся в душі послів навчаннє сього пана,

про „правовое государство", про „твердую законность“, про „на
чала государственности" etc !.

. Чим як н
е глузованнєм повинні

були здавати ся вcї подібні балачки у той час, коли по всїй

державі панує воєнно - польова юстїція, коли тюрми кишять вяз
нями, коли пригноблено пресу, коли особу людську, її життє,

майно і все віддано на поталу не кажемо вже любому з вищих

представників власти, а найпослїднїщому урядникові чи страж
никови, коли сих насильників і погромників шанують нагоро
дами. В своїй промові, склеєній з одних порожнїх, хоч часами

й голосних фраз, про „правовья нормь, покоящіяся на точномь

и ясно вьраженномь законЬ“ т
а

про „новья начала государ

ственнаго строя“, премєр - мінїстр й словом не обмовив ся про

найголовнїщі шрінціпи дїяльности уряду в конституційній держа
ві, про гарантію елєментарних прав людини і горожанина при
наймнї в тих межах, як і обіцяно в манїфестї 17 жовтня.

Коли ми од першої частини мінїстерської декларації, в якій

мінїстр виклав перед думою „общіе принципь и общія руководя

щія мьiсли”, перейдемо д
о

розгляду другої частини, що містить

в собі переказ тих реформ, які вже уряд запровадив в життє

і які гадає ще запровадити, то й тут навіть і без ножа гострої

крітіки не знайти живого місця. Взять хоч б
и реформи, заведені

мінїстерством на підставі 87 cт. Премєр-мінїстр висунув їх на

самий перед, як спеціальний доказ „неустанньxь заботь о благЬ

крестьянскаго сословія", вважаючи cї реформи очевидно за chef

d'oeuvre бюрократичної творчости, а тим часом, що вони доброго

дали, опріч нової і ще більшої плутанини в земельних і економіч
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них заплутаних відносинах? Аґрарне питаннє після сих реформ ще

гостріще стало перед новою думою нїж перед першою. На вди

вовижу всьому хрещеному мирови російські підданцї мають вже,

на думку д. Столипіна magna charta libertatum, бо як він заявив

в декларації, „большинство свободь уже опредЬлень, какв-то:

свобода слова, печати, собраній и союзовь“. (!?) Лишилось „опре
дЬлить" небогато: свободу віри, незайманість особи, помешкан

ня і тайну кореспонденції. Се все буде зроблено... Як що й реш
ту свобод буде „ опредЬлено“ так, як мінїстерство вспіло вже

„опредЬлить“ більшість їх, то жах проймає душу. Для но
вого вина реформи місцевого самоурядовання мінїстерство приго

товило старі міхи, гадаючи збудувати названу реформу на основі

цензу і перелицювати земських начальників на „участковьixь

комиссаровь“. В декларації уряд обіцяв цїлий ряд реформ в сфєрі

адмінїстративного урядовання, суда карного і цівільного, питання
робітничого, осьвітнього і нарештї фінансового. Про те викли

кати довірє до всїх сих принадних обіцянок він не спроміг ся,

бо за спиною його представника, що промовляв перед заступни
ками народа од імени уряду, примарою стояли результати всеї

його попередньої дїяльности, а окрім того, премєр-мінїстр завер
шив свою довгу промову такими словами, що не могли виклика

ти анї найменпого сумнїву про характер і напрямок сеї дїяльно
сти на далї. „Государственная дума, — заявив премєр-мінїстр, —
встрЬтить вь качествЬ сотрудника правительство, сознающее

свой долгь хранить историческіе завЬть Россіи и возстановить

вь ней порядокь и чисто-русское, каковь мь должно бьiть и бу
деть правительство Его Величества".

Після такої заяви д. Столипіна, вирахованій на те, щоб ви
разно підкреслити, тїсний звязок між мінїстерством і органїзаціями

„истинно-русскихь людей", на яких уряд гадає сперти ся в сво
їй „конституційній“, дїяльности, */10 послів нової думи, а за ни
ми і відповідна частина народу на инакше як тільки мовчки

і могла зустріти урядову декларацію, а */ло з Крушеваном та Пу
ришкевичем на чолї вигукнути у одповідь: „ З нами Бог! розу
мійте язицї і покоряйте ся!“

Гармонїю мовчазної тиші, що опанувала всею думою по мі
нїстерській декларації, перервала сильна промова посла Церетелї,

що виступив з гострою критикою мінїстерства од їмени соціал
демократичної фракції. Хоч с.-д. фракція в данному разї не піш
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ла у згодї з усїєю опозицією думи, про те навряд чи приходить ся

жалкувати за сим. Промова д Церетелї зачепила як то кажуть

„за живе“ премєр-мінїстра і примусилa його виступити з другою

промовою. Нова промова дуже одріжняла ся од першої суто-офі
ціальної і через се — сухої; в останню-ж, сказану ad hoc, д. Сто
липін внїс богато особистого темпераменту і виразнїще підкре

слив справдешнї погляди урядові на відносини між урядом і на
роднїм заступництвом. Ся друга промова ще виразнїще підкре

слила ту страшенну безодню, що стоїть між бюрократією і наро

дом (опріч „истинно-русскаго" елєменту); безодню, котру нїяка
сила, нїякий час не зможе засипати або-ж принаймнї хоч мі
сток перекинути.

Друга промова премєр-мінїстра лишила ся без відповіди

через се вийшло нїби так, що уряд, дякуючи розумови й відвазї

голови кабінета, вкрив себе зразу славою блискучої побіди над

крамолою. Рептілії пóперу собі не знаходили, бючи у всї дзвони

з приводу другого мінїстрового виступлення на трибунї і зразу

„произвели вь чинь" премєра, назвавши його „дьйствительно

государственньмь человЬкомь“...

Партії, що поставила промовляти за себе Церетелї, треба

було доручити комусь дати відповідь премєр-мінїстрови, хоч

би таку, яку дала кадетська „РЬчь“ другого дня. „Столи
пін, — писала вона, — в своїй промові висловив бажаннє

знайти той „общій язькь“, на якому він міг би розмовляти

з більшістю думи. Те що він зараз отсе сказав, се перша

лїтера тої азбуки, котру доведеть ся вивчити д. Столипінови, щоб

розмовляти з думою одною спільною мовою, як що тільки він

взагалї не опізнив ся заxoжyвaти ся біля науки"... „Вірте на
родови, — навчає далї), РЬчь“ бюрократа, що виявив бажаннє по
кутувати свій гріх, — не вважайте себе за розумнїщого від народа,

і ви матимете ключ до розуміння мови вільних полїтичних інсти
туцій. Навпаки, коли ви, показуючи на крісла мінїстрів, вигуки
єте, що „тут не стілцї підсудних, тут сидить правительство",

— то ви сього ключа позбуваєте ся. Чи вам відомо, як саме

стається се сумне перетвореннє „правительства“ на „підсудних “?

Чи вам відомо, що в клясичній країнї полїтичної волї, в Англїї, таке

фатальне перетвореннє являло ся як регулярний наслїдок того, ще,

мінїстри були неодвічальні і без слїду счезало, як тільки парлямент

ська одвічальність стала чимїсь звичайним? Та нї, вам се не відомо
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та й на віщо вам знати про такі речі ? Ви „не боитесь“, а ваші

приятелї з правого боку безтакно і цинїично додають від се
бе: „не буде вас, — буде хтось инший на вашому місцї“. Свою

відповідь мінїстрові „РЬчь“ кінчає словами, повним гіркого суму

і жалю: „Безталанна та країна, доля якої залежить від того, на
скільки міцні нерви в мінїстрів. І нещастні самі мінїстри, особис
та сміливість яких мусить бути корективом до „ маленькихь не
достатковь механизма" !...

Добре сказано, та на жаль не тодї, коли треба. Лишилось

без достойної відповідї образливе своєю крайньою зневагою до

народнього заступництва прирівнюваннє премєр - мінїстром дум
ської опозиції до експропріаторів. В пресї цїлком справедливо

висловлювала ся думка, що премєр - мінїстер мовив не на ту ад
ресу, що слїд було мовити, бо не хто як бюрократія в історії

„государственнаго строительства“ Росії грала увесь час ролю

експропріатора, що опираючись на штики, кричав і кричить „ру
ки вверх !“: народнї ж заступники прийшли в думу, щоб сказати

споконвічному експропріаторові : „руки геть."

Довга й нудна процедура провірки депутатських уповнова
женнь, констуiрованнє думи і нарештї несподївана катастрофа

з стелею, що одстрочила декларацію мінїстерства, — все се

відібрало богато часу в думи і не давало змоги пустити парля
ментське колесо і заходити ся біля справжньої роботи. До пе
регляду її ми звернемо ся вже в дальшій книжцї.

В той саме час, коли завертало ся колесо шарляментської

працї, закрив очі д. Побідоносцев, один із лютїщих і прінціпіаль

них ворогів конституційного ладу. Увесь свій довгий вік він вів

завзяту боротьбу не тільки з ідеями конституціоналїзму, а вза
галї з ідеями сьвітла, правди й добра. Його ідеал був в тому,

щоб повернути Росію в безмежну, крижану, мертву пустелю, по

якій він і схожі на його мали би змогу гасати „ лихими наЬзд

никами.“ Ще за живоття сього злого ґенїя Росії прозвано було

„великим інквізітором," і на таке призвіще він придбав повну

заслугу і безперечне право. Але нитка його життя не видержала

і увірвала ся, як тільки на крижану мертву пустелю впав про
мінь сонця волї і нового життя і „великий інквізітор" пішов

у могилу на межі двох епох. Доля змилувалась над ним і зро
била так, щоб його очам не довело ся побачити сяйва того
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сонця, яке він так старанно закривав від людей. Оцїнка особи

д. Побідоносцева і її фатального значіння в історії Росії нале
жить історії.

Також на межі двох історичних епох життя Росії рука під
купленого душогуба увірвала нитку життя ще одної людини, що

ввесь вік стояла на протилежному полюсї і всїма силами свого

видатного розуму вела боротьбу з лицарями темряви з табору

„ лихого наЬздника“ — д. Побідоносцева і готувала російське

громадянство до нового, конституційного ладу. Людина ся, —
бувший депутат першої думи, відомий вчений, лїтерат і один

з редакторів „Рус. ВЬдомостей“, Г. Іоллось. Як відомо, його

вбито 14 марця в Москві, на улицї, серед білого дня. Душогуба

не знайдено, як звичайно буває в таких випадках у нас, але

інтелєктуальні вбийцї, інспіратори сього огидноговчинку, відомі...

Напевне незабаром виявлять ся, як виявили ся вже в спра
ві небіщина Герценштейна, і призвіща сих душегубів, жертвою

яких зробилась нї в чому неповинна людина, що тільки розумом

і словом служила на користь безталаннaго народа Росії. Але си
ла і сяйво розуму і слова найстрашнїща річ сим людям темряви.
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БІВЛї0ГРАФІЯ.

Етнографічний збірник. Видає етнографічна комісія Наукового

Товариства імени Шевченка. Т. ХХІ. Галицько-руські народні
мельодії, зібрані на фонограф Иосифом Роздольським, списав
і зредагував Станїслав Людкевич. Часть І. У Львові 1906,

стор. 187.

Д. О. Роздольський, знаний у нашій етнографічній лїтера
турі як надзвичайно пильний та совісний збирач казок, новель
та анекдот народних, заняв ся в роках 1900—1902 також зби
ранєм нар. мельодій на фонограф. Він зібрав їх звиш півтори
тисячі; д. С. Людкевич транскрібував їх на ноти і зредагував

до друку і так повстала збірка, якої перший том читачі мають

у руках. Записуванє народнїх мельодій у нас не новина; перші

взялись до того Поляки і вже 1833 р. Лїпіньский подав значну
збірку галицько-руських мельодій в суміш з польськими в додат
кcвім томі до збірки пісень Вацлава з Олеська. Пізнїйше опублї
кував свою збірку пісень з нотами Коцїпіньский, дещо цїнного
дав Кольберґ у своїх збірках Роkucie, Przemyskie, Lubelskie
і пок. Ів. Колеса в своїй збірцї пісень із Ходович. Перед усїми
тими збірками, особливо Лїпіньского та Коцїпіньского, що були
сильно стилїзовані для польського вуха, збірка О. Роздольського
має привілей абсолютної вірности, о скілько її може осягнути
механїчна репродукція. При тім вона далеко богатша від них
і подає мельодії не одної околицї, а з усеї руської части Гали
чини починаючи від Лемківщини, а кінчаючи Покутєм і галиць
кою Волиню та Поділєм. Подано також піснї вcїх катеґорій, які
співають ся нашим народом, отже всї роди обрядових (216 ме
льодій) і всї роди пісень „звичайних”, як їх троха неозначено
назвав редактор зам. утертого терміну „побутових“. Про вичер
панє всього, засобу мельодій, які живуть в устах нашого народу

в руській части Галичини, нема ще мабуть мови; спеціяльнїйші
дослїди виловлять іще не одну мельодію забуту вже ширшою ма
сою співаків, але заховану в памяти старших людей. Та можна
сказати, що вcї типові мельодії з усїми їх варіянтами д. Роз.
дольський занотував, так що його збірка дає найповнїйший доси

образ того, що в музикальнім напрямі утворив чи засвоїв собі
наш народ.

Редактор збірника д. С. Людкевич не задоволив ся самим

переписанєм та впорядкованєм збірки О. Роздольського, але ста
рав ся вчинити се на підставі вcїх тих здобутків наукової мето
дики, до яких дійшло тепер публїкованє таких збірок. Він клясі
фікує піснї відповідно до їх мельодійних основ, розпізнає піснї
щиро-народнї від мандрованих або навіяних новійшими чужими
впливами і цитує скрізь лїтературні та музичні паралєлї. Особли
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во значне число паралєль польських, яким ілюструєть ся вплив
польської музики на нашу. Се цінний початок порівняної історії
національної музики, початок дуже зрештою скромний; було-б по
жадано, що для порівнаня наших людових методій притягти той
великий засіб мельодій, який у ХV—ХVІ віках витворила поль
ська школа й церква; серед майстрів тої старопольської музики
бачимо власне найбільше руських імен і уроженцїв галицької
Руси. Се дало би нам можність прослїдити жерела не одного
нашого музикального мотиву ще далї, до старої італїйської музи
ки, на якій опирали ся тi пoльсько-руські композитори.

Ів. Франко.
Т. Хуторний. Читанка. Перша книжка після раматки

з малюнками. Видання друге. Видавництво Є. Череповського.
У Київі. 1907 р. 1—140 стор., ц. 35 коп.

Досї з шкільних підручників для читання ми мали кілька
граматок - букварів, а отсе недавно з'явила ся і перша книжка
після граматки — „Читанка“ Т. Хуторного. Не нова се книжка:
з'явившись ще в 80 - х роках м. ст., вона скоро була роспродана
і всії заходи видати її другим виданнєм, як і цїлий ряд иньших
нових читанок, до останнїх часів через цензурні умовини не
могли здїйснити ся. Се друге виданнє „Читанки" трохи відріжня
єть ся від першого видання : матерiял для читання місцями пе
рероблено і до нього додано чимало новійших статей...

Першу читанку для дїтей можна вважати доброю, коли ма
терiял для читання упорядковано в нїй так, що дїти читаючи пе
реходять од відомого до невідомого, од легшого до —труднїйшого.
Саме так і розложений матерiял в „Читанцї“ Т. Хуторного,

складаєть ся вона з 27 оддїлів, в перших оддїлах говорить ся,

про дїтей, cїмю, хату, село, а на прикінцї—про колїр, міру, воду, зем
лю, небо, науку. Крім сього од першої читанки треба вимагати,
шоб поки ще дїти не опанували технїкою читання, поки ще вони
не навчили ся швидко читати, щоб зразу йшли коротенькі статї
та віршики, зміст яких мусить бути цїкавий, зрозумілий для дї
тей, щоб він міг і зацїкавити їх і промовляти до їх серця. Коли
з сього погляду будемо розглядати „Читанку“ Т. Хуторного, то
побачимо, що й сим вимогам вона відповідає. Матерiял для чи
тання взято або фолькльорний або з писань наших письменни.
ків. З фольклорного матеріялу взято піснї, казочки, приказки та
загадки. Проти сього матеріялу не можна було б нїчого сказати,

як би п. впорядчик не помістив річей з розмовами, писаних жар
ґоном: „Мнє і удод зaкyьоть (?)" (30 ст.), „навонял здєсь дьог
тем" (97 ст.). Можна було б порадити взяти кращій варіянт каз
ки „Коза - дереза“, та не містить двох варіянтів про удову (на

78 ст. під заг. „ Удова", на 80 під заг. „Дожидай долі, то не

матимеш і льолі"). Коли додамо ще, що на 106 ст. повторюють
ся дві загадки, надруковані на 65 ст., і що одна загадка на 121

ст. не має одгадки, то се будуть і ycї наші уваги що до фоль
клорного матеріалу.
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Щож до того матеріялу, який взято з писань наших пись
менників, то тут треба поперед усього сказати, що даремне

п. упорядчик у містив в своїй читанцї байки Я. Жарка, які з усїх
поглядів слабенькі : для прикладу наведемо невеличкий уривок
його байки „Рябко“:

„Дай в нього віднїму, а це
Сховаю на обід мясце“.
Рябко подумав, далї „гав !"

Шматок із рота в воду впав... (27 ст.)

Крім того не треба було брати писань, в яких вживають
ся російські слова: каркнув, як лунь, уха, стая, но, хуже... На
78 ст. надруковано статю „Добре братство, краще богатства,"

проти змісту сеї статї нїчого не можна закинути, але заголовок
її не відповідає змістови. Бажано було б, щоб в оддїлах про во
ду, землю, небо, науку було надано більше науково - популярних ста
тей, і щоб було надруковане назвище місяцїв...

Читанка чимало дає матеріялу і для писання. В кінцї кож
ного оддїла упорядчик містить задачі для писання: починаючи
з дуже легеньких робот — скласти з даних лїтер якесь слово, —
вкінцї автор доходить до того, що дїти могтимуть написати
простеньке описаннє якогось предмета по заданим питанням. Сї
задачі для писання складено так, що вони повторюють те саме,

про що вчили в даному оддїлї, і дадуть учителеві змогу прокон
тролювати, оскільки добре дїти виучили й зрозуміли предмет, про

який говорилось в сьому оддїлї. Шкода тільки, що автор чомусь
не вживає лїтери 5, яку заведено в кращих наших граматках.

З верхнього погляду книжку видано дуже чепурно, на

товстому гарному папері, друк виразний, але корректа — дуже
погана. В шкільному підручнику корректурних помилок не повин
но бути, а тут їх занадто багато і то таких, що роблять незро
зумілим про що йде річ, напр. тубою зам. тугою, еж (зам. егеж),

стем зам. степ, нещаслива щодина, як лиха одина (?), на 87 ст.
з онуки зроблено онука, а потім племенницю... На 40 і 96 ст.
видруковано два віршики акростиха Л. Глїбова, і початкові лїте
ри взято не з иншого шрифта, і через се дїти може не звернуть
на них певної уваги.

Читанку прикрашено гарними малюнками художників: Іжаке
вича, Маковського, Пімоненка, Петровського і Шульги ; малюнки

гарно повиходили, але де-які з них (лїто, зима) не мають укра
інського кольорита.

В кождім разї виданнє „Читанки“ Т. Хуторного можна

тільки щиро вітати та рекомендувати як підручник для читання
в наших українських школах. А тих дефектів сподїваємо ся не
бачити в новім виданню. Е. Квасницький.

Сильвестер Яричевський, Горемир, поетична казка. Чернівцї
1906, 89, стор. 23.
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Був собі тиран Боєслав, що не маючи чи не вміючи нїчого
лїпшого робити завоював одну країну, потім довгі лїта воював
инші країни, і отсе тепер справляє свій ювилей. „Довкола алябас
трової, в соняшних блесках сіяючої палати збирають ся вірні
піддані Боєслава“. Як і слїд на такім празнику, йдуть промови,

як у Русинів при пиві. Дворак голосить заслуги Боєслава —
чернь кричить - ура. Жовнїр хвалить його побіди, убійства та
рабунки; чернь кричить - ура. Чиновник хвалить мудру адмі
нїстрацію та правосудє князя; чернь кричить - ура. Жрець хва
лить релїґійність царя і остерігає перед „борителями“:

Не слухайте дїти борителїв тих,

Що вам про „ ідеї, свободу" верзуть,

Борцїв тих фраз гордих, на дїлї пустих,

Що перед ідолом бунтарства повзуть,

Борителї тії — бурителї лиш,

Се рідні діявола злого сини,

Що гонять любов з під похилених криш,

І кровю скропляють родимі лани —
зовсїм так як на руськім комерсії. Народ, розумієть ся, кричить
ура. Виступає й професор і коротко та ясно доказує:

Коли він потрафив підбити сей край,

I з Аресом в згодї поставити хрест,

То каже воєнний старинний звичай:
Нехай уживає ! Рrobatum est !

Чудово ! Виступає й поет і плете вірші стильом д. Яри
чевського, та тут показуєть ся, що народ, чи то пак „ чернь"
зовсїм не така задоволена з ювилею, як би се з дотеперішнього
Здавало СЯ.

Що він шумно так говорить ?
Чи нїхто з них не розкаже,

Як нас голод, нужда морить
І біднота руки вяже ?

Розумієть ся, сього нїхто не розкаже, хто того не відчуває,

зате жовнїр кричить:
Тихо, ша, драби нїкчемні !

Може раді бунтуватись ?
*

А жрець упоминає вcїх до молитви і сам іменем чернї
молить ся на колїнах:

Ми що рабства гнійне пізнали ложе,

Що все були євангельськи покірні,

Що все давали бить себе в ланиту,

І наставляли другу ще не биту,

Що аж до зради люду були вірні.

Жовнїр просить у Бога нових побід над ворогами, чинов
ник просить:
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Хоть людську душ утратили подобу

Й зійшли у братній мові на худобу,

Щоб витискали з жил послїдні соки,

Щоби живе все в шрубу дачки стисли —
Як плястично ! Як поетично ! Коли жрець у кінцевій мо

литві офірує Богу „зі серця гекатомби" якийсь непокірний „го
лос із чернї" кличе: „А декому знайдуть ся й бомби !“ Се кі
нець першого роздїлу чи акту трагедії „Горемир".

Другий акт. Входить Честимисл і веде з собою молодцїв
„готових все на всяке ясне дїло“. Горемир намовляє їх на тира
новбійство — Честимисл іронїзує: молодцї кажуть, що вони без
сильні — Честимисл іронізує. Молодцї кажуть, що вони посту
пові — Честимисл іронїзує. Один молодець з захватом виголошує:

Без тїла він, а прецїнь має краску — тїло,
Нескінчений, а в нас містить ся цїло !

На се Горемир відповідає йому:
Мовчіть, мрачних фантасмаґорий слуги !

Несїть на головах клеймо знаруги,

Що бігли ви за поступом — красою

І на проблємах грудь розщибли свою І

А Честимисл ще іронїзує і кінчить ляпідарним: Сумно ! Як
на руськім комерcї. Горемир кличе по щось Честимисла:

А ми ходїм, де наша путь, мій брате !

В руцї штилєт, царя спішім вітати !

Розумієть ся, що після такого заговору наступає не менше

розумний „замах на тирана". Горемир і Честимисл ідуть на за
мах і здалека відгрожують ся: жовнїр упереджає царя, але тиран

сим разом добродушний і говорить як Христос:
Пустїть, не мучте ближнїх без потреби !

До батька дїтям вольний вступ усе.

Горемир і Честимисл наближають ся, але Честимисл уже

дріжить. Горемир тим часом роздебендює при вcїм народї з ца
рем „ остатнїми словами" і нарештї прискакує до нього зі шти
лєтом, та тут його товариш Чистимисл хапає його за руку і дер
житз, поки Горемира не розоружили. Честимисл у довгім мо
нольозї оправдує своє падлюство — традицією, а Горемира са
жають у тюрму, де в остатнїм роздїлї ми мусимо вислухати ще

його монольоґ, такий же мудрий як і попереднї.

О Нore mir! Нore mir ! О Гармодіє і Арістоґітоне, чи ви
чуєте, як на вашій могилї хрюкають свинї ! Ів. Франко.

Володський. Як вони женихалися. Жарт в 1 дії. У Київі,
1907, стр. 24. Цїна 10 коп.

Вони женихали ся дуже не цїкаво... Автор примусив їх, аж

четверо (кондуктора на залізницї, друкаря, штабного писаря
і ex-дворянина) плескати усякі дурницї, сватаючись до дївчини,

єдиної доньки реґента церковного хору в повітовому містї, хоч
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на дїлї трьом з них цїкава була не дївчина, а пять тисяч при
даного за нею. Автор робить батька-регента дуже хитрим та
мудрим: щоб одчепити ся од женихів він з жалем оповіщає всїх
про нещасливу пригоду: „лопнув“ банк харьківський і ycї його
пять тисяч. Три женихи, крім друкаря, зараз же втїкають,

а друкарь остаєть ся щасливим переможцем і здобуває і руку
молодої, і придане... Такий немудрий зміст сього жарту. Та ще

про зміст був би невеликий клопіт, як би хоч цїкаво було напи
сано, а то скомпоновано якось по-дитячи, не мов се злїпив
школяр 3—4 кляси „ для домашняго употребленія". Українська
драматургія якось би собі істнувала помаленьку і без сього
„твору “... в. д.

„Квіточка". Збірничок перлів української поезії. Склав М. Щер
бина. Київ, 1907, стор. 79, цїна 20 коп.

Звичайно, коли побачиш на якомусь „збірничку“ прізви -

ще впорядчика без відомого в лїтературі імени, то вже якось
з недовірою береш його в руки: розгорнувши книжку, так і спо
дїваєш ся знайти в їй майже на кожній сторінцї „перли" самого

п. впорядчика. Але д. М. Щербина сим не „согрішив“ і його
„Квіточка" навіть після поверхового перегляду робить инше
вражіннє. Поезії, що ввійшли в сей збірничок, кажучи словами
самого п. впорядчика, — справдї „перли української поезії“. Впо
рядковуючи свою „Квіточку“, д. М. Щербина мав на метї зaцїка
вити „ українську молодїж творами українських поетів“ (До чита
чів“). І се він почасти осягне, бо 45 зміщених у збірничку поезій,

цїлих і уривків, наших видатнїйших поетів, давнїх та сьогочасних,

дадуть читачеви змогу досить ясно зрозуміти характер укра
їнської поезії. Шкода тільки, що у виборі віршів що до авторів
помічаєть ся де-яка непомірність: п. впорядчик чомусь узяв для

своєї „Квіточки" тільки з Шевченка, Глїбова та Грабовського по

кілька поезій, а з инших поетів всього-на-всього взяв по одному,

рідко — два віршики. Тим часом варто було-б подати більше
поезій і з инших поетів; у яких можна теж чимало знайти
справдї гарних віршів.

На прикінцї треба сказати, що коректу в „Квіточцї“ д. М.
Щербини зроблено не дуже то старанно. Такі, слова, як: „ тихій“
(тихий), „не щебечечи (не щебечи), „в далекому крою (краю),

„причина” замісь п р и ч и н а, і дієсловні форми на „ця“ замісь
т ь с я: бачиця, нап'єця, спиця, — при читаннї тільки псують
вражіннє... Друк занадто дрібний в виданню, що рахує на „під
ростающу", а также і не дуже бойку в читанню публику.

Гр. Трейман.

Богдань А. ДЬдицній, Свое житьевья записки. Ч. Г. Где

що до исторiи розвитія азбуки и язька Галицкой Руси. (Відбит
ка з „ВЬстника Народнаго Дома“ 1906 р.). Львовь, 1907. стр.
93, 89.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

9
 0

8
:1

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
7

6
2

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



183

Наші старші читачі, що цїкавили ся українським національ
но-культурним і громадсько-полїтичним життєм у Галичинї
в 60—70-тих рр. ХІХ ст., пригадають собі певно одно імя, з яким
тодї зустрічали ся мало не на кождому кроцї. Се імя тодїшнього
галицько-українського лїтературного й публїцистичного проводи
ря — д. Б о г да на Дї ди ць к о г о, що свою карієру національ
но полїтичного дїяча в Галичинї почав був ще в памятному
1848 р. і не складав мандату аж до перших років ХХ ст. Тільки
в останнїх вже часах, придавлений 80-лїтнїм життєм, усунув ся
з публичної арени, доживаючи спокійно свойого віку в родинному

кружку.

Тому з великою цїкавістю взяли ми до рук той випуск не
величкого львівського журнала т. з. „ВЬстникь Народного Дома“,

в якому д. Б. Дїдицький почав був друкувати свої особисті спо
мини з минулих лїт (від 1848 р.) під наведеним висше заголов
ком. Та в міру того, як появляли ся дальші випуски згаданого

журнала наша цїкавість переходила чим раз більше в досаду

й жаль до автора споминів за те, що будучи одним з двох живу
чих ще тільки громадянських дїячів, які памятають укра
їнський національно-культурний й громадянсько-полїтичний рух
у Галичинї від перших його початків (1848 р.) аж до останнїх
часів (другий сe 90-лїтнїй немічний вже о. А. Петрушевич), не

подає нам, молодшому поколїнню, того, чого ми від нього бажа
ли-б довідати ся, а зробив з своїх „ записок“ немудрий фільольо
ґічно-ортоґрафічний екскурс на тему ріжницї між російською
й українською мовою, фонольоґією, акцентольоґією, ортоґрафією

й ин. Будучи автором голосної колись брошури „Вь одинь часть

(Sic ) научить ся Малорусину по великорусски“ (Льв. 1856 р.),

оповідає він між иньшим примітивну її ґенезу*), обстоючи ще

й нинї давну свою думку, що цїла ріжниця між російською й ук
раїнською мовою лежить в инакшому виговорі чотирьох букв
(Ь, г, и, е) і в таких дрібницях, як „что“, „какв", „єто“, „очень“,

замість „що“, „як", „те“, „ дуже"...
Нових інтересних даних в ч. І „записок" д. Дїдицького не

багато. В першому роздїлї своєї книжки, що має заголовок „О
брошурЬ: „Вь одинь чась“... звернемо увагу тільки на спомини
автора про тих людий що, переїзджаючи тодї через Львів, всту
пали також чи на його приватну кватиру, чи до редакції най
більшого тодї українського органу в Галичинї „Слова", якого д.

Дїдицький був тодї головним редактором. Перед нашими очима
пересуваєть ся як у калєйдоскопі цїлий ряд визначних навіть лю
дий, що їх як небудь заінтересувало галицьке українство й які
вели навіть з автором на сю тему довгі нераз дискусії. Бачимо

*) Вплив російського батюшки о. Курилова чи Кирилова, що перехо
див через Галичину разом з російським військом, яке в 1848 р. йшло похо
дом на Угорщину.
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тут римського емісаря католицького єзуїта о. Івана Мартинова
(Великоруса), що приїхав був до Львова з певним мандатом до

митрополита Яхимовича від великоруського єзуїта кн. Гагаріна,

зустрічаємо тут ученого славіста Петра Лавровського, сумної
памяти проф. київського унїверситету Гогоцького, звістного поль
ського дїяча спів-автора „Исторiи славянскихь литературь“
В. Спасовича, дальше голосних поетів й письмеників — Велико
роса М. Лєскова й Поляка Сирокомлю-Кондратовича, істориків
Н. Барсова, й Лашнюкова й лїнґвіста А. Потебню, звісного ро
сійського публїциста В. Кельсїєва, директора шкіл у Холмщинї
Т. Лебединцева й ин. В другому роздї пї т. з. „Борьба Галицкой
Руси противь латинской азбуки вь г. 1859“ нового серіозного
матеріялу в порівнанню з документальною публїкацією про сю
справу М. Малиновського т. з. Ruthenische Sprach - und Schriftfra
ge in Galizien (Львів 1861, ст. СХІ—|—362) нема майже нїякого.
Так само не подає автор нїчого путнього в третьому роздїлї
п. з. „Владимірь Б. Антоновичь и Антонь С. Будиловичь“, яким
приcьвятив навіть згадану свою книжку. Взагалї т. І „записок“
д. Дїдицького — се добрий приклад того, як не п о в и н н о пи
сати ся мемуарів. Надїємо ся, що сей приклад послужить авто
рови користно при писанню т. І1-го його споминів, тим більше,

що його улюблена тема — фільольоґічно-ортоґрафічні міркован
ня, вичерпана вже в першому томі до самого дна. Дальшого ви
пуска чекаємо вже зі стоічним спокоєм... Ів. Кревецький.

Статистическій справочникь. Вьпускь II — Финансь. Содержа
ніе: доходь государства; доходь и расходь земствь 34 губерній;

доходь и расходь городовь; доходь и расходь внеземскихь губер
ніяхь; мірскіе расходь; государственньій бюжеть за послЬднее
10-ти льтіе и краткій бюджеть сь 1842 года; бюджеть иностран
ньxь государствь. — Книгоиздательство „Земля и Воля“ Спб.,
цина 30 коп.

„La statistique c'est le budget de choses, et sans budget point

de salut public" так висловив ся колись Наполєон про значіннє
статистики. В часи Наполєона таке розуміннє великої ваги ста
тистики трапляло ся дуже і дуже рідко. Але тепер наведена ви
ще думка стала вже здобутком широких кругів громадянства, на
віть російського. І практик і теоретик, і економіст і натуралїст
користуют ся статистичними методами дослїду.

Але тепер, коли в російському громадянстві по всїй лїнїї
кипить бій нового життя з старими формами, з старими силами,

тепер статистика в Росії набирає особливо великої ваги, але ва
ги практичної — „sans budget point s a l u t p u b 1 і с“. Зріст полї
тичної групіровки і діференції сучасних складових соціальних елє
ментів російського громадянства вимагає для утворення полїтич
них програм, що мають сей процес прискорювати, доказів —
цифр, цифр і цифр. Натуральна річ, що і для всїх націй російсь
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кої держави тепер, коли виясняють ся обопільні відносини їх між
собою, відносини культурні, економічні і полїтичні, статистичні
факти,—цифри мають величезне значіннє. Лиш за поміччю таких
доказів, а не культiвуваннєм національного почуття розвієть ся
темрява в народнїх масах. Лиш такі докази утворять із народ
нїх мас сьвiдoму національну полїтичну силу. Мова фактів, мова

цифр — незвичайно красномовна.

Але в міру того, як широкий визвольний рух, збудивши на
роднї маси від вікової неволї, утворював в них потребу в реаль
ному полїтичному знанню в богацтві фактичного матеріялу, стан
статистики, брак статистичної лїтератури робив задоволеннє сеї
потреби неможливим.

Статистичні фолїанти, розкидані і великі — були книгою за

сьома печатями для широкої публїки.
З сього погляду ми можемо витати заходи видавництва

„Землї і Волї“ заповнити брак приступних для широкого кола
інтелїґентних читачів статистичних справочників.

Видавництво досї видало два випуски під редакцією Чермака
і Дядиченка; із них перший про „Населеніе и землевладЬніе в
Росії, другий про „фінанси“.

На останньому випуску ми і спинимо ся.
Перша хиба, що кидаєть ся в вічі се те, що в „справочни

ку" немає нїяких статистичних матеріялів про державні видатки

по районам. Се не дає нам спроможности переглянувши подїл при
бутків і видатків державних по районам, порівняти ролю пооди
ноких районів в державному бюджетї з одного боку, ролю дер
жави в економічному розвиткови чи підупадї cїх районів з другого

боку. Крім того, часто не можна гаразд розібрати, з якого року
автори подають статистичні відомости.

Отже коли б ми захотїли видїлити ів справочника українсь
кі хоч 8 губернїй, ледве, чи ми дістали б повні відомости про рo
лю України в державному бюджетї Росії. А роля ся цїкава. Навіть
на підставі справочника можна трохи уявити собі видатне фінан
сове значіннє України для сучасної російської бюрократичної
держави. Натуральна річ, що вибрати із справочника ми зможемо
тільки відомости про те, що дістає держава з України.

Так в 1902 р. „Правительственнья рeгaлiи“ з України дали

132.465 тис. карб.; „ пошлинь “— 13.047 т. крб.: на жаль для ви
купних платежів ми не маємо цифр 1902 р., а лиш 1901 р. коли

прийшло їх 13.739 т. крб. Теж саме і що до посередних
і безпосередних податків, яких в 1901 р. прийшло 250.538
тис. крб.

Таким чином, навіть в справі прибутків з 8 українських
губернїй ми не можемо здобути докладних відомостей по всїм
рубрикам для якогось одного року. Крім того ми нїде не маємо
прибутків від залїзниць, яких є досить на Україні і які дають

досить богато прибутків в державну касу. Немає окремо прибут

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

9
 0

8
:1

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
7

6
2

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



186

ків від посередних податків з подїлом на рубрики (цукровий, тю
тюнний, нафтовий, cїрниковий і т. д. податок).

Отже навіть про доходи від районів ми не зможемо скласти
собі ясної уяви, доглядно висловленої в цифрах, без чого вона не

має наукової вартости, а через се — і практичної.
Вище нами вже було зазначено, що про видатки держави в

районах і губернїях не має анї словечка, хоч про видатки дер
жави є відомости навіть за цїлий період від 1881 до 1906 р. І в той
саме час на cтop. 66-67 ми маємо рубрику, скілько одержано від

певних районів і губернїй посередних і безпосредних податків і скіль
ко (їх ?) витрачено. Як я вже казав, одержано було таких по
датків з 8 українських ґубернїй в 1901 р. 250.538 т. крб.: ви
трачено ж тільки 192.202 т. крб. Сї цифри хоч і не мають
значіння для п о в н о ї характеристики ролї України в державному

бюджетї про те можуть бути невеличкою ілюстрацією тої експльо
атації України, яка була спостережена ще Яснопольським в його
відомій дісертації по фінансовому праву.

При браку видатків держави по районам, що дало б нам
спроможність оцїнити і ролю держави в розвитку економічних сил
сих районів, дивує багацтво статистичного порівняного мате
ріялу з бюджетів західно-европейських держав — Франції, Італїї,
Сполучених Держав, Північної Америки, Великої Британії, Герма
нії, Прусії. Сьому матеріалови присвячено 18 сторінок із 64 цїло
го випуска. Не можна сказати, щоб була користна така нерівно
мірність в подїлї матеріялу російського і західно-европейського.
Правда треба признати, що західноевропейський бюджетний ма
терiял в справочнику дуже до речи і дуже гарний. Залежало се
від того, що сей матерiял в готовій формі взято впорядчиками з
Конрада, Ходского, Майо Сміта і и. Тим часом статистичні відо
мості про російський бюджет прийшло ся розробляти і сумміро
вати по сирим матеріялам. Правда, праця важка, але не можли
ва, як се довів Яснопольський.

Крім загально-державного бюджету в справочнику ми стрі
чаємо відомости про місцеві бюджети земств, міст і громад. Відо
мости cї

,

займаючи більше 1/4 частини всього справочника (19 стор.),

подають цїкавий матерiял по районам і губернїям. Матерiял сей
має тим більше значіннє, що тут в справі місцевих бюджетів ми

можемо скласти собі повне понятє як про прибутки так і про ви
датки. Виїмком із сього являють ся громадські (мірскіе) бюдже
ти, про які ми маємо в працї тільки однобічні дані — видатки.

Земські прибутки по 5 земським ї 3 неземським українським
губернїям були без порівняння мізерні. В той час, коли державні

прибутки в 1901 р
.

з сих же губернїй були, певне, не меньше
400 міл. карб., коли не більше, земські прибутки 8 губернїй ви
носили 22.378,1 т

.

крб. Видатки ж земські виносили 21918,9 т
.

карб. Перше місце і п
о

прибуткам і по видаткам серед сих 8 гу
бернїй займають Харьківська (приб.—4380,3 т

. крб.; вид. 4374,s)
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і Херсонська (пр.—4309,6 т. карб.; вид.—4309 6) і останне — на
ші найбільш людні ґубернії, т. н. Південно-Західний край: Київська,
Подільська, Волинська, *) які мають разом майже */

9

всїзї люд
ности 8 наведених вище губернїй (10.794.726 душ). Земські прибутки

в сих трьох губернїях виносили 3.490 тис. крб., тодї коли видат
ки—3.037 т

.
крб.

В прибутках земств найбільшу ролю грають збори з земель

і лїсів (10157,2 т
.

крб. із них н
а

півд.-зах. ґуб. падає тільки
2103 тис. карб) та з заводських фабричних, торгово промислових
підприємств (3405,8 т

. крб.; із них на правоб. Укр. 758 т
. крб.).

Із видатків земських в 8 укр. губ. найвидатнїші: на медицину і

ветеринарію—5.531 т
.

крб. (правоб. Укр.—795 т
. крб.), на народ

ню осьвіту—3706,8 т
.

крб. (Правобер. Укр.—316 т
. крб.), н
а шля

хи—3263,7 т
.

крб. (прав. Укр. — 846) т
а

на адмінїстрацію 1589,7 т
.

к
.

(прав. Укр.—693).
Бюджет вcїх міст 8 губ. України був приближно такий, як

і земств. Так, прибутки міст в 1900 р
. виносили 19280 т
. крб.;

видатки ж—25704 т
.

к
.

Перше місце по прибуткам займали Одеса

(5919 т
. крб.), Київ (3.386 т
. к.), Харків (1872 т
. к.); п
о

видаткам
теж вони (Од.—6.036 т

. к
;

к.—3.168 т
. к
.;

Х.—1.867 т
. к.).

В прибутках міст головну ролю грали: прибутки від місь
кого маєтку—4249 т

. карб., від мійських підприємств — 3363 т
.

карб., від зборів з нерухомого майна—2710 т
.

к
. Головні ж ви

датки мійські були: адмінїстрація, суд і полїція —коштували 6265

т
.

к ; народня осьвіта—2081 т
. к., медіцина, ветеринарія та са

нїтарія—2485 т
.

к
. Коли взагалї видатки на бюрократію в троє

більше від видатків н
а

народню осьвіту, так п
о

окремим ґубер
нїям ся ріжниця стає кольосальною. Міста Волини, напр., витра
чають на бюрократію 361 тис. крб., на осьвіту народню—23 тис.,
на мед., ветер. і санїт.—4 т

. Трохи краще стоїть справа на По
діллї, міста якого витрачають на бюрократію 286 т

. крб., на
нар. осьвіту—43 т

. крб., на медиц., ветер. і санїт. 32 т
.

крб.

Натуральна річ, що в Росії, д
е

самопорядкування громад

тілько фікція, громадські видатки (мірскіе расходь) мусять бути
дуже і дуже незначні.

Так по тим же 8 українським губернїям про які йшла роз,

мова вище, в 1881 р
.

було видатків волостних 3090 т
. крб., сель

ськиx 2.388,6 т
.

к
.

разом громадських 5472,6 т
,

к
. В 1891 р.—во

лостних 3.768619 к., сельських—4.932900, крб., разом 7.701519 крб,

На жаль і тут, як і ранїш, ми повинні зазначити, що відо
мости про громадські бюджети не подані впорядчиками для тих
років, для яких ми маємо відомости про державний бюджет, зем
ський та мійський бюджети. Через се порівняннє і суммірованнє
робить ся неможливим.

*) Бюджет сих губернїй подано для 1902 р.; тому наші цифри трохи
некладні. І сума і окремі цифри будуть трохи иньші.
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Коли порівняємо вcї місцеві бюджети Росії з її бюджетом
державним, ми побачимо, що перші являються пігмеями супроти
державного кольоса.

Так на Українї супроти державних прибутків від її людно
сти, які в 1901 роцї, певне, виносили коло 400 міл. карб., при
бутки вcїх місцевих установ (земств, міст, волостей і cїл) дохо
дили тільки до 50—55 міл. Тимчасом в Сполучених Державах
Північної Америки на 405,3 міл. долл. прибутків федерального

уряду в 1898 р. приходить ся місцевих прибутків 1040,5 міл. дол.
міл. дол. Навіть в Франції, централїстичній раr exellence, від
носини державних прибутків до місцевих, льокальних були такі —
100:31,53, а в Росії—100 : 16,92 (в 1892—3 роцї).

Се дасть нам спроможність зрозуміти незвичайно шкодли
вий вплив фінансової централїзації на розвиток продукційних сил
країни, коли ми одночасно звернемо увагу на незвичайний роз
виток економічний Північної Америки, в чому дуже і дуже впли
вали місцеві установи з їх широкою компетенцією і значною фі
НаНСОВОЮ СИЛОК0.

Не дивлячи ся на вcї зазначені нами хиби сього випуска
Справочника, ми витаємо його і дуже радимо сю невеличку, але
багату змістом працю на нашому бідному приступними статистич
ними справочними виданням полю. Натурально, хто захоче працю
вати над якимсь питаннєм, тому доведеть ся залишити „Спра
вочник" і звернути ся до сирих джерел, але й тут справочник
в значній мірі полекшить працю і скоротить час. Хто ж не

має нї охоти нї часу самостійно обробляти сирі статистичні мате
ріяли, тому справочник стане в великій пригодї. Книжка видана

чепурно. Цїна приступна найширшому кругови читачів.

ДГ. Порш.

Книжки надіслані до редакції.

Хронїка Наукового Товариства імени Шевченка у Львові. Р.
1906 р. Вип. IV. ч. 28. Справозданє за місяцї: вересень — гру
день. Ст. 22, 80.

Антін Володиславич, 0рли. Комедія в 4 дїях. Накладом Укра
їнсько - руської Видавничої Спілки. Львів, 1907. Ст. 148, 8%. Цїна
1"S0 кор.

Михайло Грушевський. Про старі часи на Україні. (Виданнє
„Благотворительнаго Общества изданія общеполезньxь и деше
вьxь книгь,“ № 51). С. - Петербург, 1907. Ст. 176, 8°. Цїна
20 коп.

В. Вннниченко. Дізгармонія. Драматичні картини на 4 дії. Ви
давництво „Вік“, Українська бібліотека, № 19. У Київі, 1907, ст.
196, цїна 50 коп.

Протоіерей Е. СЬцинскій. Южно-русское церковное зодчество.
Каменець-Подольскь, 1907. Ст. 24,8”.
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Василь Щурат. Поезия ХІХ віка. Перша часть. Виданє К.
Студинського, випуск І. Львів, 1903 (вийшло 1907 ). Накладом
А. Хойнацкого. Ст. 96, цїна 1 корона.

Національна статистика вcїх громад (разом з приналежними

обшарами двірськими) в cїльських округах східної Галичини. Накла
дом „Народної Ради" у Львові. Львів, 1907. Ст. 21—1—11—1—8—+—

16—1—8—1—8—1—12—1—8+6—1—7—1—14, 40. Цїна 1 60 кор.
Іван Тивонович. Історія заснованя „ Ruthenische Revue.“

у Відни, 1906 р. Ст. 41, 89. Цїна 30 сот.
Свен Гедін, Крізь пустинї Азиї. Виданє руского товариства

педагогічного ч. 123 т. І. Львів, 1906. Ст. 90, 89.

Свен Гедін, Крізь пустинї Азиї. Виданє руского товариства
педагогічного ч. 124 т. II

. Львів, 1907. Ст. 52, 89.

0
. Нижанковський, 0x, деж той сьвіт. Пісня на тенора в су

проводї фортепяна. (Українська Накладня ч
. 35). Липськ—Львів,

1907. Цїна 1 кор.

Михайло Юрків. Підручник міжнародного язика Есперанто. Тер
нопіль. Накладом книгарнї А

.

Бруґґера. 1907. Цїна 70 сот.
Пивень А

.

„0й куме, куме, добра горилка!“ Малороссійскій
пЬсенникь. Москва. Ст. 80, 169. (Вид. Д

.
Сьітина). Цїна 15 коп.

Пивень А
. , Козацька розвага.“ Сборникь малороссійскихь ве

сельxь разсказовь, пЬсень, стихотвор., басень и т
.

д
. Малорус

скій дивертисменть для сцень и дома. Москва. Ст. 204, 169.

(Вид Сьітина). Цїна 50 коп.

Пивень А
.

„Нашьмь дитямь н
а

забаву.“ Збирникь оповидан
нивь, байокь, казок и т

.

д
. Москва. Ст. 61, 169. (Вид. Сьітина).

Цїна 12 коп.

Т
.

Неводовський. Українська школа. Перший рік, Граматка.
Читання, Писання. Щот. Розрізна азбука, 118 малюнків. Чернїгів
1907. Ст. 116,80, Цїна 25 коп.

Авторів і видавцїв просимо присилати видання для виказів

і рецензій. * ,

З приводу надісланих віршів редакція не веде кореспонден
ції і ненадрукованих віршів не ховає.

Ненадруковані статї переховують ся шість місяцїв і звер
тають ся тільки коштом авторів.

Вcїх передплатників, читачів і прихильників нашої часописи
просимо памятати, що вона ще й досї не має стільки передплат
ників, скільки їй треба для покритя сьогорічного буджету. А по
винна-ж вона мати й якийсь запас, щоб з будучим роком при
ступити до так потрібного збільшення своїх розмірів. Просимо
ширити її, щоб придбати тих кількасот нових передплатників,

яких їй ще бракує для покритя своїх видатків.
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Всякі видання

Української видавничої спілки у Львові= И =
Наун В

іг
о

товариства ім
.

Шевченна

можна виписувати через контору Лїтературно-Наукового Вістника

(Київ, Прорізна, 20). Цїни рахуються п
о

50 коп. за корону.

Вт0Рой годь издднія

Открьтa nopnиска н
а 1907 годь

н
а двухнедьльньй, профессіональньій и общественно - политическій

журналь Юга

}{ародньій Учитель
Сь января мЬсяца журналь будеть вь ходить по расширенной

программЬ и вь значительно увеличенномь обьемЬ при участіи

извЬстньixь дЬятелей п
о

народному образованію.

ОбЬщали свое сотрудничество: И
.

П
. БЬлоконскій, В
.

П
.

и 0
.

З
.

Вахтеровь, Д
.

И
. Дорошенко, Е
.

А
. Звягинцевь, В
.

В
. Кирьяковь,

А
.

Б
. Петрищевь, С
.

Ф
. Русова, Г
.

А
. Фальборнь, В
.

И
.

Чарнолу
скій, Н

.

В
. Чеховь, П
.

М
.

Шестаковь и мн. др. Ведyтcя пepeго
ворь и сь другими видньїми дЬятелями вь зтой области.

Наждая книжка журнала будеть имЬть оть 24 д
о

32 страниць.

Чтобь сдЬлать журналь доступньмь каждому учителю, мь рЬ
шили оставить подписную цЬну прежнюю два руб. в

ь

годь сь

доставкой и пересьлкой. Допускается разcрочка п
о полугодіямь

т
.

е
. по 1 руб,

Адресь редакцiи: Кишиневь, редакція журнала „Народньій Учитель“.

Лиць, сочувствующихь нашему изданію, редакція убЬдительно
просить принять мЬрь кь распространенію журнала среди на

родньixь учителей Юга.

:3:3:3:3:3:3:3:3:3:3:3:3:s:s:s:s::s::::::
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ПрИЙМа°ТЬ 0я П8ДПЛата На Н0ВУ ГА3ЕТУ
УКРАїнською Мовою

fіднA СпРАвА
дісти З Думи

В cїй ґазетї найбільше писатимуть члени Державної Думи.

Газета буде виходити двічі на тиждень: в середу та в суботу.

Перший номер ґазети вийшов в побільшеному розмірі.
В ньому надруковано крім звичайних останнїх вістей та новин,

статї чл е н і в Дум и й иньші про все те, що досї зроблено

в Думі в справі земельній, робітничій, бюджетовій й т. д
.;

які є

в Думі фракції, які вибрала Дума комісії й т
.

и
.

ЦІНА ГАЗЕТИ : н
а

рік 2 карб.; д
о кінця року 1 кар. 50 коп.;

на пів року 1 карб.: на три місяцї 50 коп.; на один місяць
20 коп. Окремий номер коштує 2 копійки.

адрес к0нтори та редакції і"азети :

Петербург, Тавричеська, д
. 19, кв. 9
.

„ПEFtВАль"
ЖУ РН АЛ ь С В 0 Б0 дН0 й Мь сли.

Н0802 8жемЬсячн08 Литературн0-0бщественн08 изданЬ8.

Девизь „ПЕРЕВАЛА“ — радикализмь: философскій, зстетиче
скій, соціальньій.

В журналЬ будуть помЬщаться статьи по вопросамь фило
софіи, исскуства и общественности, стихи и разсказь.

Журналь вьходить сь ноября 1906 г. в ь обьемЬ около
ШЄСТИ ПеЧЯТНЬІХТЬ ЛИСТОВТЬ.

Подписная цЬна: на 1 годь сь дост. и перес. 4 р
.,

н
а

1/2 года

2 р
. 25 к
. За границу н
а

1 годь 7 р
. Отдьльньie №№ по

50 коп. Наложенньмь платежемь №№ не вьсьлаются.

Подписка принимается и отдЬльньie №№ продаются вь конторЬ редакцiи,
вь конторь Н

. Печковской, вт, книжньixь магазинахт, : Вольфа, „Трудь“,
Суворина, Карбасникова (Москва и Петербургь), Путиловой, (Москва),
Центнершверть и К”, (Варшава, Маршалковская) и в

о всьxь крупньй
шихть столичньixь и провинціальньixь книжньixь магазинахь.

Петербургское отдЬленіе конторь : книжнь й магазинь И
.

И
.

Ми
тюрникова, Литейньій, 31.

Адреса редакцiи и конторь : Москва, уг. Шречистенскяло бульвара

и Сивцева-Вражка, д
. Тарасовой, кв. 1
.

Редакторь СергЬй Соколовь. Издатель Владимирь Линденбаумь.
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український науковий журнал
приcьвячений передовсїм українській історії, фільслоґії й етнографії,

виходить під редакцією М. Грушевського, що два місяцї книжками
по 15 аркушів.

ХІV рік видання.
Розвідки з наук історичних і фільольоґічних, матеріали й за
мітки, перегляд часописей українських й иньших (до двіста
часописей), критичні оцїнки й реферати з наукової лїтератури,

що дотикає українознавства.

Передплата в Росії 6 руб. на рік, поодинокі книжки по 1 р
. 50 коп.

Посилати передплату н
а

адресу: Львів (Lemberg), Австрія,

Чарнецкого 26, Наук. тов. ім. Шевченка (Sevcenko-Gesellschaft der
Wissenschaften), або через контору Лїтературно-Наукового Віст
ника, Київ, Прорізна 20.

44+++++++++++++++++++++++++++++++44++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++»

Вcїм хто інтересуєть ся українською наукою і лїтерату
рою, вcїм прихильникам українського слова і культурного руху
рекомендуємо:

ПОВНІ КОМПЛЄТИ ЖУРНАЛА .

Літературно-Иajк0iий Вістник
за роки 1899—1906

віcїм повних річників, що містять в собі величезну масу белєтри
стичного і лїтературного матеріалу, спровжнїй архив культурної

й лїтературної історії за т
і

роки. Особливо живим і сучасним
змістом визначаєть ся річник 1906.

Висилають ся п
о

цїнї 7 р
. 20 к
.

за рік.

П О В Н | Н О М П
.

Л
.

Є T И

3АПИСОК
Наук0в0г0 Т0вариства імени Шевченка,

cїмдесять чотири томи,

1892—1926,
комплети тт. I—ХХ 2

2 руб., дальші роки (по 6 томів) п
о 6 р
.

кождий, поодинокі книжки п
о

1 р
. 50 коп.

Комплєт сього одинокого українського наукового журнала, що

зібрав в своїх річниках величезну силу наукових студій, матеріалів, кри
тичних оцїнок, повинен бути в кождій публичній біблїотецї, в фундамен
тальних бібліїотеках середнїх і вищих шкіл, в приватній біблїотецї кож
дого приятеля і дослїдника української старовини, лїтератури, етнографії.
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