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Б. Грінченко.

Л. В. А. Н. Д. Р. О. -
(1821).

Усьміхнулась блакить до землї,

Шахнуть квіти в льомбардському пóлї
І щебечуть пташки у гіллї:
Любо жити, лїтати на волї.

Чорний стовп край дороги стоїть,

Там нїмецькі салдати при зброї,

Вона ясно на сонцї блищить,

У рушницях — смертельні набої.

І Леандро із чолом ясним
До стовпа йде по смертній дорозї;
Поруч — патер з хрестом золотим :
„Кайсь і найдеш надїю у Бозї !"

„О, не каюсь! Мій гріх — то мій рай,
З їм не страшно і жить і вмирати.
Хто боров ся за волю й свій край, —
Не злякаєть ся муки і страти".

. А шокайсь, то минеть ся й гроза...
Шкода-ж батька і неньку єдину !..."
Затремтїла на очах сльоза...
„Жаль Італіїю, рідну країну..."

„Молодий же ти, — солодко жить!...
Буде серце дївочеє в горі..."
Він зітхнув і всьміхнув ся на мить:
„Хай сияє їй щастя, як зорі !..."

лїткРАт.-нAук. вістник хxvш. 15
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„ А не вмер би, коли-б ти признавсь,

З ким замірив ся стати до бою..."
І вогнем його погляд занявсь:
„Чорний padre, гидую тобою !"

„Та невже краща смерть за життя,

Смерть болюча, без чести і шани Р"

2Краща смерть, нїж прожить без пуття,
Нїж носити ганебні кайдани !...“

До стовпа привязали... стоїть...
В висотї линуть вільнії птицї,
Усьміхаєть ся ясно блакить...

І підводють салдати рушницї...

Іван Франко.

К. о Н. К. І. С Т А Д о Р И.
— - —

ІІо бурхливім океанї серед пінявих валів
Наша фльота суне, бєть ся до незвісних берегів.
Плещуть весла, гнуть ся щогли... Ось і пристань затишна!
Завертай ! І бік при боцї ! І стерно біля стерна!
Кидай якорі ! На беріг по помостах виходи !

Нїчичирк ! Ще ледво днїє... Пусто скрізь... Ставай в ряди !

Сонний город ще дрімає... Схопимо його у снї...
Перший крик — наш окрик бою і побiднiї піснї.
Та заким рушать, пускайте скрізь огонь по кораблях,

Щоб всї знали, що нема нам вороття на старий шлях. |

Бухнув дим ! Хлюпоче море... Щось мов стогне у суднї...
і

Паруси залопотїли наче крила огняні.
|

Гнуть ся реї, сиплють іскри, мов розпалені річки...
Снасть скрипить... Високі щогли запалали мов сьвічки. |

Що за нами, хай на віки вкриє попіл житєвий І
Або смерть, або побіда ! — се наш оклик боєвий !

До відважних сьвіт належить ! К' чорту боязнь навісну
Кров і труд ось тут здвигне нам нову, кращу вітчину !

Кохавина д. 26 липня, 1904.
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Ганна Барвінок.

слдовничл школл.
—«не»—

Років із пять тому назад як я була у сьому запущеному саду,

похилому, дупловатому і по-декуди підпертому: де-инде на дере

вах манячіли яблука, груші потроху, і там така-ж і людина посо
вом ходила з цїпком — сивезна, похила, згорблена, що сама ще

потребує підперки, доглядала саду.

Побачивши крізь ветхий тин cї обставини заманулось менї

зайти більше із цїкавости в той сад, нїж із потреби того плоду.

Зацїкавив мене дїдусь. Зайшла погуторити з ним. Да ще подумала:

що да як би цей сад да вмів гомонїти, да переказав би нам так

як у Андерсенових казках, що вcї бездушні речі говорили ! Я й

сама таки маю древность — столїтнїй стіл, що ще татусь залїзши

під його передягнувшись, щоб не пізнала — ховав ся від мене,

а я його шукала. А скілько там за ним переобідало і значних лю
дий і родини ! Тут поминали близьких незабутих покійників і пла
кали, тут і весїльні сьміяли ся і радїли в своїх мріях про щастє...

Як би розказав, що тодї почував із їх життя ! Як тодї було, які
звичаї, які потреби духові й матеріяльні, щоб поміряти їх до те
перішнього : ще згага накипає на устах, як подумаєш, які наші

тепер невпинні бажання великі — до болїсти серця, так просьвіта

широко сяйнула. І се все зворушило мою душу... Культури бажа
ємо, широкого розвою і свободи ума, щоб розмахнути ся простірно

надбанням науки і розширити їх далї і дати поживу иньшим пра
цьовникам для корисного вжитку.
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Не зазнаю я сього саду квітчастим: був же й він пахущий

і рясний овощами, з веселим щебетаннєм соловія, що не одній душі

надихав хоч хвилину щастя, поетичні мрії, умягчав душу, і все се

мигтїло красою колись округи. І скілько оцей дідусь симпатичний,

похилий, немощний, що колись не такий був... і також може мигтїв

постаттю, красною річчю, і всього перечував за свій вік, і почував

молодо, радісно, що душа в гору росла ! Багато мрій і бажань

хвильово наплило і в мою голову... Сей дїдусь може не раз боров

ся в життю своїм, а тепер притулившись уже в соломяній будочці,

радїє і тому захисту, що здобув собі й такої роскоші на старість.

Не раз вітер трепав-трощив оті дерева похилі ; так і він бував

у боротьбі з життєм трудним, що несумінно було, і риси зоставили

слїд на його обличчі та на його похилій постатї.

Питаю у дїдуся: — Хто тебе провідує, хто твою душу кон
тентує-одогріває й одхаює од усяких халеп ?... Як още сам ти тут
живеш ?

— Да було нас тут гуком, добродїйко, — дїдусь одмовив

опершись на свою підмогу, — да Господь забрав, осиротив мене...

Отого гилля потрощила буря — лист пошморгала на тих старих

деревах, так і в мойому життю, добродїйко, стало ся. Ото мав я

двоє дїток — померли; і стара принадна була — сказати — теж

умерла. За ними з жалю пошла... От я й зостав ся обшморганий,

обголений бурею так, як оті мої сотовариші. А було нас рясно :

Я їх поховав... Мир запоміг. А тепер щоб не простягати руки,

я згодив ся саду стерегти і скінчити своє життє...

Я походила по саду, подивилась і посумувала в купі з дїду
сем. Гірка старість одинока, да ще й безхлїбє...

— Хто-ж тепер до тебе ходить, дїдусю, завитає ? обіходить
тебе ?

- Онука що недїлї ходить і сорочку менї приносить.

— А хто-ж тобі їсти варить ? Хто годує ?
— Бог.

— Як Бог? !

— Мир годує. То той, то сей принесе. Хто борщику, хто
кашки, а хто й драночку дасть.

Я подумала : „Скілько тієї голечі, що сьвітять ся плечі 1*

Кого Бог любить, тому і укаже як душу свою спасати.

— Нате-ж, дїдусю, й од мене лепту. Се й менї Господь ука
зує вас шанувати.
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— Нехай тобі Бог віку продовжить ! Щоб твоя рука не зни
щала, хилих підпирати, моя добродїйко, моя сизенька. Се-ж ти менї

великдень зробила, мов красне яєчко подала...

І ще щось дїдусь ласкаво прикладав, дз я боржі пішла далї.

Швидко збігли cї пять років, як я була в сьому саду, і на
годившись подивувалась. Вбачаю: із за горізонту темного, вже зник
лого саду випливає зьвізда й озаряє сей сад новим культурним

сьвітлом і, оживотворяє новим життєм те, що оджило, струхло —
зробило своє...

Дивно, як воно робить ся: росте, жевріє все під божим нат
хненнєм. Люди керують, працюють під надихом всесильного могу

чого перста. Тепер тут рай. Все оживотворилось. Так як сьвіт послї

темряви. Усюди пройшла культурна, осяйна розумом рука. На шести

десятинах усе подїлила на частки і культiвувала всяку ростину.

Молоді прививки яблунь, друга частина груші, третя вишнї, сливи

гуком їх насаджено. Там ягодник, там кущі малини 12-ти сортів,

крижовник, смородина, порічки, усе підрізане, підстрижене, а що

шоранене, то змазане мазю й убінтоване стяжкою і підперте. Там

парники з росадою з городини і цьвітошні. Окрути дому квітов
ник мов веселкою обвитий ріжного колїру. Всяка ростина, всякий

кутик охолений, щиро любовно — мов коло живої душі упадали.

Тут же виноград і пасїка. В хатї все порядно. Біблїотека і хороші

підручники по господарству всяких галузий : по хліборобству, по

садоводству, огородництву, пчоловодству роздаєть ся для читання

учням для практичного розвою за для посївiв i розпашки залежі.

А иньшим за для духовної і моральної тиші з хорошим напрямом.

Під'їзджаючи до будинка „Школи садоводства" з переднього

фасаду ви бачите квітовник, красиво обкружаний ґазоном і живо
плотами, з великим смаком. Можна думати, що се кусочок столичної
дачі, тільки з тією ріжницею, що там садовники майже все своє

життє на се покладають, а тут їх природа пестить, усьміхаєть ся,

і підкріпляє. По стїнах пнучі рожі як виноград деруть ся. Ростуть

рожі деревцями з плакучим гиллєм, висотою в півтора аршина,

а в горі шатром віти спускають ся і маленькі рози жмутами штук

п0 десять в купі звисають у низ. Залюбувати ся можна... радісно

подихає всяка ростина шахощами, веселим життєм, повна соків.

Видно, що тут гуком копошать ся і культивують землю пра
цюючи й орошаючи її з запомогою сонця і роси. Сила велика !

Всякий крок землї вихіснуваний, а колись не те було !
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Се Бог послав для користи людської нам хорошого терпля

чого працьовника, земляка д. Терапонта Петровича Саєнко, котрий

од зорі до зорі лазить по грядках, не зважа на росу, а инодї на
спеку, або й вітер холодний, копошить ся, культiвує, то й сад, що

був колись трухлий-похилий...

Провидїннє дало йому духову і фізичну силу оживити без
плодну затужавілу землю, заплїснїлу, майже закинуту, зарослу кро
пивою, то курячою слїпотою, то хмелем, то будяками, лопухом. Та
треба було погладити баюри, глинища. Йому все те удалось нев
сипнучим трудом викорінити і зробити таку принадну і корисну

людям школу.

В околицї округи суcїдні сади понаповняли ся молодими ще
пами, кущами, ягодниками за дешеву цїну — настачить ся не можна.

І всякому тепер селянинови можна душу одвести то киселем, то

пирожком, то вареником. Опріч того багато молодїжи заохочено до

приємної і здорової дїяльности, вбачаючи перед собою такого учи
теля, що з під його рук усе так, як із води йде.

Х. Кулїшівка, 1902 р. 16 липня.
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Ольга Коренець.

У ТИНЯХ НОЧИ.

Прийшла на нього ніч дуже тяжка. Такі бувають у людий

звичайно раз у житю. Стояв на переломі. І було йому як подорож
ному, що заблукав ся в пустини. Нїби ясно довкола, а не знаєш,

де ти. Дорога веде у всї боки, у всї напрями сьвіта, а не знаєш,

якою йти. Так було в його душі.

Як він бояв ся тої ночи, тої остатної ночи. Нераз думав

рішити ся скорше. Не хотїв відкладати до остатної хвилї. Хотїв

раньше рішити ся, а відчував, що не зможе. Знав себе. Від двох

недїль відкладав із дня на день, із години на годину. І перетягну

лось до тої ночи, тяжкої, бо остатної ночи.

*

Прочував, що так буде, але не знав, що буде так страшно.

Страшно мов перед смертю. Думки мов переполохані птахи били ся

по його голові, переплутували ся з собою, гонили одна одну. Їх
шалений рух справляв йому діймаючий, майже фізичний біль. Нерви

дрожали мов натягнені струни. А серце тремтїло легко-легесенько,

майже нечутно, мов причаїло ся. Положив на ньому руку. Мав вра
жінє, що ось за хвилю, за дві воно або стане, не буде битись, або

нагло страшно забєть ся і вискочить із грудий. За горло стискав

його корч, мов якась дужа рука.

Нараз йому видало ся, що він сидить на судейському кріслї.

Велять йому рішати судьбу чиюсь, якоїсь дорогої, дуже близької

людини. На долю або недолю, на щастє або на біль, на спокій або

на розпуку. А від рішеня зависить житє — житє, що йде на вагу

золота. А він не знає, де щастє, а де розпука, в чім доля, а в чім
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недоля. Не знає і нїхто йому того не скаже. Нїхто й нїколи. І він

не буде знати, хиба відгадає. З закритими очима відгадає. Від його

прочутя буде залежати доля цїлого житя, довгого мов вічність.

І можна програти його, як програєть ся дрібну монету. Програти,

коли має ся лиш одну ставку — одну-однїcїньку. Волосє ставало

йому на голові. Ломав руки, аж тріщали.

Коби можна ще відложити. Не рішати ся тепер, бодай не

в сю хвилю. Якийсь час думати про щось иньше. Про що будь,

лиш не про те. І не тремтїти так і відпочити. І не памятати, що

завтра буде вже по всїм. Що не буде можна вже вернутись, не

можна нї за які гроші. В тім, що вибереш, треба буде йти, йти без

упину, мов у ярмі, на віки. І не оглядати ся поза себе, щоб не

жалувати за тим, що лишило ся невибраним. А воно буде манити

душу, буде здавати ся щастєм, дуже великим, бо страченим, добро
вільно страченим. А може не лише буде здавати ся, може дїйсно

воно буде щастєм-долею його житя, а те, що вибере, горем і роз
пукою ?... Від тої гадки кров молотом стала бити в його висках.

Відчинив нервово вікно. Сьвіже, нічне повітрє обвіяло його

лище, кров не била ся так сильно. Але шум у голові не уставав,

пéкольний шум.

Чи та ніч нїколи не скінчить ся ?... Але нї ! Най треває пце

довго, дуже довго, бо що буде, як сонце зійде і застане його не
рішеним ? То було б уже занадто страшне. Най треває та ніч, лиш

най не шарпає нервів так немилосерно.

Крізь відчинене вікно влетїла нічна комаха. Лїтала по кім
натї, бючись о стїни. Йому здало ся, що ся комаха — то він. Не
зводив з неї очий. Так, се він, се певне, в нїй його душа.

І як вона побиваєть ся ! Не знає, куди летїти. Летить на слїпо.

А все головою о стїну вдаряє. Ух ! як болять ті удари ! Він від
чуває їх у свойому зболїлому мізку. Не вже ж усе йому буде так

щастити ся ? Завcїди буде розбивати голову о перепону ? Не вже-ж

йому судило ся блудити непевно цїле житє ?...

Як та темнота ночи, густа, непроглядна темнота, тяжить на

мізку ! Як входить у нього і затемнює гадки ! Коби хоч один про
мінь сьвітла на небі ! Нїчого. Темно довкола. Чорна маса пітьми

виповзує зі всїх кутів його кімнати. Наближаєть ся до нього
близше, все близше. Ось вона вже зовсїм близько. Відчуває холод

ний подув — мов із могили.
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Аж тепер пізнав її. То н
е тїнь, н
е пітьма — се вона, його

судьба, зимна і невмолима. Глядить н
а

нього тисячами своїх чор
них, погаслих очий, впиваєть ся ними в його душу і сьмієть ся

з нього, пекельно сьмієть ся. Він хоче перемогти її, відняти в неї

тайну свого житя. Мусить її дістати, дістати хоча б
и за цїну житя.

Годї довше мучити ся. Тепер або нїколи... Кидаєть ся н
а неї з ви

тягненими грізно руками. І паде.

Вертає д
о

сьвiдомости. Що з ним? Він має горячку. Сьвітло

розжене мари. Засьвiтив лямпу. Жовте сьвітло розігнало тїни. Вони

причаїлись п
о кутах. У сьвітлї лямши окруженє видалось йому стра

шним, мертво непорушним. Особливо т
і

тїни п
о кутах. І т
о

в тій
тиші, глухій без одного звука. Дрож пройшла п

о його тїлї. Зага
сив лямпу.

Тепер йому лекше. Втомлені нерви приспали ся. Коби лиш

знов н
е прийшли привиди, що томлять душу ! Всьо буде добре, коби

лише сю ніч перебути. Коби можна було оминути її в дорозї житя,

мов тернє, що лежить на шляху.

Коби т
о

вже завтра І Завтра він н
е потребує рішати ся. Буде

п
о всїм, п
о рішеню. Завтра він буде знати, чого держати ся. Буде

такий певний себе, мов після побіди. І житє його буде лежати ясно

перед ним, мов дорога в сонцї. Так, так, йому буде добре і легко

— вcї сумнїви він прожене від себе.

Коби лише діждати ся ранка. Як довго прийдеть ся ждати ?
Бояв ся глянути н

а

годинник. Може лиш хвилю, а може ще дуже

довго. Хоче обчислити, скілько годин він уже перемучив ся. Але

се йому н
е

йде. Ся ніч довша нїж иньші, які пережив у свойому

житю, довша нїж усї вони разом узяті. На години її н
е обчислиш.

Се н
е

одна ніч, а вічність.

Щоб заняти ся, старається конче обчислити той час. Та гадки

про се пересовують ся п
о поверхнї сьвiдомости. В її глубинї стоїть

лиш одно питанє, одно, але страшне : „Як рішиш ся?” І т
е питанє

тяжить йому н
а мізку, висить над ним у шовітрі, мов меч Дамокля,

прилїтає з тихим шумом н
а тїнях ночи зза вікна. А він н
е вміє

відповісти н
а нього. І н
е знає ч
и

зможе коли. Йому так тяжко,

мов би великий камінь звалив ся на нього і давив. А в нього нема

надїї видобути ся з під того ярма.

Почало свитати. Повітрє з чорного ставало cїрим. На небі

показали ся яснїйшi пасмуги, мов стрічки. Він задуманий н
е бачив

сього. На сходї зарумянїло ся. Він підвів очи. В них відбив ся
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нараз смертельний жах. Зірвав ся з крісла. Вхопив себе руками за

голову і бігав по кімнатї мов божевільний. „Уже день, уже день"

говорив горячково, „а я ще нїчого не знаю, нїчого, що зі мною

буде". Бігав, зачіпаючись за річи.

Нараз до ніг його впала книжка. Скинув її зі стола бігаючи.

Відняв руки від лиця і піднїс її. Машинально поглянув н
а її за

головок. Усьміхнув ся і відітхнув глубоко. Одно слово, надруко

ване н
а заголовку, рішило його судьбу. Він н
а хвилю повеселїшав.

„Не я рішив — судьба рішила", думав, „вона сама. Дала менї

знак своєї волї. Най буде, я
к

вона хоче. Я за се рішенє н
е від

повідаю". Лице його прояснилось. Але вже за хвилю було йому,

мов заложив собі петлю на шию.
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Над'їя Кибальчич.

З м а л и х Кр а є виді В.
- «»

Менї здаєть ся, що я їду зелїзницею»
швидко-швидко і дивлю cя y вікно. Шоуз

проходять ріжні краєвиди. Край дороги
я часто бачу людий. Иньших роздивлю

ся добре, иньших ледви заглежу, але пе
ресьвiдчаюсь, що майже веї люди негарні
та маленькі і мають обличчя з таким хо
лодним, сухим, мізерним виразом, що
у мене самої зникає бажаннє бути гар
ною людиною...

l.

Я у перше познайомилась із кузиною Нїною Масенко тодї, як

вона тілько скінчила інститут. Мама — рідна сестра Нїниного батька

і між ними та нашими були дуже гарні відносини. Вони часто ли
стували ся, дядько кілька раз приїздив і гостював у нас, але Нїни

ми не бачили. З малку вона була все при матері, що хворіла і нї
куди не виїздила, а потім, коли та вмерла, її віддали у інститут.

Дядько кожні канїкули збирав ся привезти її до нас, та за госпо

дарськими справами нї разу не зібрав ся, так саме, як і ми зби
рались кожне лїто приїхати до їх на село, тай не зібрались.

Нарештї ми таки зібрались і поїхали. Нїна зустріла мене так

щиро радісно, що я одразу почула себе так, мов вік її знала й лю
била. Вона і вродою менї вподобалась: маленька, тоненька з смаг
люватим личком, ясно-карими величезними очима ; риси у неї вла
стиво не гарні, але я нїколи не бачила таких виразливих уст,

як у неї.
-
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Мама через тиждень вернула ся до дому, а я зосталась і про
була три місяцї. Сїльське житє менї дуже вподобалось, хоч днї
минали так однаково, що їх не можна було одрізнити один від

другого ; та після города се був гарний відпочинок. Але Нїна ка
зала, що ця тиша до одчаю надокучає їй. В інститутї тиша і тут

тиша, а їй нема нїчого гіршого над се.

Господарство у їх було велике і дядько цілком їм зазоплю

вав ся : у нас же не мало ся нїякого дїла і ми вcї днї гуляли,

читали, ласували та дивились, як працюють иньші. Часто Нїна

затягала мене до челяди і се менї з початку не подобалось. Не
приємно стояти без нїякого дїла та дивити ся на чужу працю. Але

челядь завcїди була така весела, мов та робота не важка, і така

приязна до нас, що ми раз по раз пробували з ними, і менї стало

подобатись. Нїна навіть подругувала з дївчатами. Ми все пробу
вали і копати і гребти і вязати, словом за все брались. Нїна хоч

трошки знала, а я у перше бачила, як це робить ся. Запевне з того

нїчого не виходило, окрім утїхи нам і людям.

Знайомих було зовсїм мало, тілько кілька поважних панів

з такими-ж поважними жінками. З молодїжи нїкого і взагалії інте
лїґенції мало, тим кожна інтелїґентна людина здобувала тут нат
звичайну цїкавість. З початку мене дуже сьмiшило, як було Нїна

зачувши гуркіт екіпажу кидає все і біжить мов навіжена до воріт

подивити ся, хто то проїздить. Потім я й сама так увійшла в ту
тешне житє, що зачувши той чарівний туркіт летїла до воріт.

Нїна вигадувала всякі розривки, які тілько могла. Найдужче

вона любила ярмарки і розмальовувала їх такими яркими барвами,

що я запїкавилась тай поїхала на одну, але розчарувалась. Для

Нїни головна принада — юрба, де й яка-б не була, того і ярма
рок їй подобав ся. Вона з утїхою сновигала ся між людьми і това
ром, їла медяники, що лежали на столиках покриті пилюгою, слу
хала лїрників. Слухаючи, вона аж в екстаз прийшла і сказала цїлу

промову про те, як любо слухати лїрників, як це нагадує давні

часи і яка у сьому поезія, я подивилась на слїпих — вони завcїди

роблять на мене таке важке вражінє, від якого не зараз визво
ляюсь — і сказала, що нещастє заважає втїшати ся поезією.

— Яке нещастє ? !

— По мойому, нема гіршого нещастя, як слїпота.

Нїна здивовано подивила ся на мене, потім на слїпих і зди

вовано сумно вимовила: — А менї се нїколи на думку не спадало,
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повіриш ? Чи то не те, щоб не спадало... а так... Усії так дивлять

ся, мов ще звичайна річ, мов так повинно бути, мов страждання

тут нема... і я теж так... Нїна стала зовсїм сумна, а менї було не
приємно, що я попсувала її гарний настрій. З того, що він роз
віяв ся, слїшим не стало лекше.

Від'їжджаючи до дому я взяла од Нїни слово, що вона при
їде до нас на Різдво, але її не було, бо дядька по звичаю не

пустили господарські справи, а однїй їхати він не дозволив. Після

Різдва приїхав сам тижнїв на два по якомусь дїлу, а у Нїни бо
лїла рука і вона зостала ся дома.

Приїхав і пробув більш місяця та порішив серед зими пере

їхати у місто. Казав: донька скінчила інститут. Нудьгує на селї.

шкода дївчини... Зимою в хазяйстві мене не треба, чому-ж і не

задовольнити її... мій обовязок... і т. и.

Дочка не подолала господарських справ, подолала їх панії

Яворська.

Ся панї, жінка багатого і значного урядника, пишна білява

красуня. Хоч її дочцї певних двацять пять, але панї ще цьвіте

і, щоб там не казали про косметичні додатки, ще довго цвисти-ме.

В нашому містї, хоч воно і тубернське, але як і в повітовому вcї

знають усїх. Паню Яворську вcї знали, взивали преподобницею і всії

намагали ся бути з нею знайомими, вважаючи ще для себе пошаною.

її дочка була на вигляд дитина не дитина, дївчина не дївчина,

а просто якесь чортиня ; і по вдачі теж. Вередлива, гостра, сьмі
лива до безголовя, незважлива на людський осуд, можна сказати

прямо непутяща і це тілько через значного батька вдавала гро
мада, що не примiчає її поводження.

Шочувши про переїзд, Нїна без краю радїла і дякувала бать

кови. Дїйсної причини їй нїхто не сказав.

На щастє трашилась у одному дворі з нами гарненька квар
тирка і вони переїхали. Я почала знайомити Нїну з містом, чи то

гуляти по йому, водити її до ріднї та знайомих, бувати у театрі,

а втомившись сидіти край вікна та переказувати біоґрафії тих, що

проходили поуз. Звичайно мало гарного могла я переказати.

До знайомих Нїна відносила ся так щиро, чого вони здебіль

шого не були варті : від театру божеволїла, а за те біоґрафії ро
били на неї таке важке вражінє, що я покинула свої оповіданя.

Вона мабуть думала, що погані люди і погані вчинки існують тілько

в романах.
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Зустрівшись із тією людиною, яку вважала поганою, вона

виразно показувала їй свою антіпатію. Так раз ми були у театрі,

де вона вподобалась одному добродієви. Його фамілїя Дорович.

Я в той час не була з ним знайомою, але як і ycї знала, що воно

таке. Вродою він був неможливо поганий, а вдачею та поводженєм

ще гірший. Се друга Іра Яворська, тілько ще нахабнїщий, ще ви
тївнїщий ; йому не було нї перешкоди, нї впину, але він був стра
шенно багатий, то йому все добре минало. У нашому містї йому нї

одна панна не подобалась. Уcї — казав — на один зразок, без

нїякої оріґінальности і або нудні, або намагають ся походити на

непутящих дївок.

У театрі він став придивляти ся до Нїни; очевидячки його

здивувало, що гарна панна не грає очима i нa вcїх дивить ся одна
ковим поглядом, бо у Нїни тодї не було і тїни кокетства. Він увесь

час ходив за нами, ставав на доровї і дивив ся на Нїну з підкре
сленою увагою. Вона страшно розгнївалась і голосно висловила

свою думку про його, чим, звичайно, викликала ще більші заходи,

так що ми не дослухавши пєси втекли.

Коли ще ми були на селї, Нїна питала, чи не зустрічала я

в містї панночку Настю Термецьку. Її батько та мати колись мали

маєток поспіль Масенків і Нїна з Настею подругували. Потім ма
єток Термецьких продали за позички і вони переїхали у місто, де

Настя вчилась у ґімназії, а батько мав маленьку посаду. Нїна
тепер не знала, де вони і що з ними. Я згадала, що зустрічала

у когось із знайомих цю панночку, не гарну, завcїди з великим

смаком убрану, привітну, непримітну і завcїди у остатнїй ролї. Але

я чула про неї, що у своїй компанїї вона дуже і дуже вільно по
водить ся. Гімназії вона не скінчила, бо за неї не могли давати

плату і взяли з четвертої кляси. Розказували про неї, що вона

дома майже не бувала, а проживала то в тих, то в сих знайомих.

Її кликали на допомогу, коли де збирав ся вечір, од'їжджаючи

брали доглядати за господою, прохали що небудь пошити і за се

дарували яку дрібницю. Брали до себе гостювати панночки, бо

вона була здатна на ріжні сьміливі, потаємні пригоди і ше зава
жала, тим, що негарна. Батька її я теж зустрічала — несимпа

тична людина. Він завcїди вcїх судив і ганив, та бувши стародав

нього роду вважав себе вищим від усїх і гнївав ся, що нїхто сього

не примiчав. Матері я не бачила і нічого за неї не чула.
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Ми роздобули Настину адресу і Нїна побігла до неї. Верну
лась як зачарована і розказала, що у Настї познайомилась із її
кузиною Марусею Корнїєнко, що ця Маруся надзвичайна дївчина,

і розумна і осьвічена і живе тілько для ідей, забувши про все

власне. Вона йде у народнї учительки і разом готується на курси,

щоб мати змогу більше приносити користи. З розмови Нїна дога
дувалась, що там є цїлий гурток, який має невідомі їй потаємні

справи. Маруся-ж казала, що увесь город ненавидить їх за ідеї та

за те, що вони більш розвинені, мають гарні думки, не дбають

лише за себе.

На останнє я, правду кажучи, здивувалась, бо бувши знайо

мою трохи не з усїм містом, нїчого не чула нї про Марусю, нї

про який такий гурток. Очевидячки людина занадто побільшувала

своє значінє на сьвітї. Я тілько пригадала одного студента Кор
нїєнка, якого бачила колись у брата. Він не походив нї на кого

з товаришів, такий був мовчазний, чи замислений, чи смутний; мало

говорив, ще меньше усьміхав ся. Гарний парубок із тонкими рисами

і дуже ясним пишним чубом. Я спитала, чи ще не рідня Марусї ?

Нїна сказала, що брат. Їх тілько двоє, ріднї нїякої нема окрім

Термецьких ; вони у їх і квартиру наймають. Корнїєнко вже скін
чив і хоче бути земським лїкарем.

Нїна ще довго розказувала всячину про їх і сама багато не

розуміла з того, що чула. Корнїєнко хоче писати популярно-медичні

книжки, бо в їх велика потреба. Вони щось розповсюднюють між

народом... Тут Нїна змішала все до купи і прохала мене роз'яснити

те, чого вона не розуміла.

II.

Раз я забігла до Нїни і побачила, що вона збираєть ся йти.

Вона нервово-жваво обернула ся до мене:

— От у нас із Настею умова: коли не прийде до шестої го
дини, то я повинна іти до неї. Ходїм до неї у двох, Таню ! Ходїм,

сердечко !

Мене зовсїм не цїкавило знайомство з Настею, але Нїна так

прохала, що я згодилась. Я одразу як прийшла, то зауважила, що

у неї тремтить голос, що вона знервована і все так повертала ся,

аби я не бачила її обличчя. Придивилась таки — очи заплакані.

— Чого ти така, Нїно?

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

0
 1

6
:5

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



232

Вона не встигла нїчого сказати, як увійшов дядько. Нїна

вхопила брилик та вуаль і стала надївати.

Дядько пройшов ся по хатї, сїв у креселко і глядючи у бік
ІІ0ЧаВ :

— Жінка одного мого знайомого, панї Яворська і її донька

хочуть із тобою познайомити ся. Вони прохали, щоб я привіз тебе

до їх. Там тобі буде весело. Вони такі привітні люди.

Я бачила, як затремтїла при цїй мові Нїна і зрозуміла при
чину її настрою. Певне, що це їй розказала Настя. За остатнїми

словами дядька Нїна повернулась і крикнула :

— Я... я... нїколи... чуєш, нїколи не хочу до їх... і тобі...

Вона не скінчила і вибігла з хати. Коли я зараз пішла до

неї, то вона заховавшись у подушки шлакала. Побачивши мене схо
пилась, мовчки умилась, одяглась і ми вийшли на вулицю.

І зустріли Яворських ! Вони проїздивши пильно розглядали

Нїну з таким виглядом, мов вона була на половину їх власність.

Коли-ж ми проходили до бульвару, то при входї стояв Дорович.

Нїна йшла попереду, він трошки одступив даючи їй дорогу, але

так, що вона не могла пройти не черкнувшись об його, а він тим

часом що найнахабнїще дивив ся просто їй в обличчє. Менї за нею

не дав пройти, а вийшов сам. По такій зустрічі на Нїну було

страшно глянути.

Настя загледїла нас у вікно і вибігла аж на рундук. Ми
увійшли в господу і мене вразив її вигляд. Скрізь висїло паву
тиннє, по кутках лежало сьміттє, мебелї мало і та що була, поста

влена як навмисне не закутно. Настя провела нас у свою хатину,

там було чепурненько, але теж убого : два столи, ліжко, кілька

крісел. На стїнї висїли сукнї закутані простиралом, під ними

стояли картонки. На столї лежав блакитний станик із легкої шов
кової тканини, штучно оброблений прошвою та атласовою стяжкою.

У йому стреміла голка, видно: Настя виглядаючи Нїну шила.

Ми поcїдали і почалась розмова про се та про те, більше

про моди з приводу блакитного станика.

— Ще у тебе дуже гарне, — завважила Нїна розглядаючи
його.

-

— За те-ж не дешево менї й влетїло ! Менї вже на убрання

нїчого не дають. Буквально нї копійки вже більш року. Батько що

дня у клюбі грає... Чи повіриш, що він инодї нам і на обід не

дає ; так без обіду й сидимо, а він іде обідати до знайомих. Поло
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жим, що й мене майже нїколи нема дома... Мамі найгірше, вона

вже як старчиха убираєть ся. Але вона сама винна, тут треба зма
гатись, а вона нї слова... аби не клопотатись. От і з ґімназією ;

правда, я сама хотїла її покинути, але я-ж була мала... вона і не

ворухнулась... Я змалку де хочу буваю, а вона й не зна, де я.

* Настя стала викладати усе своє домашнє лихо, не зважаючи,

що я була зовсїм чужа і менї ставало нїяково, тай ті вcї розпо

віди робили дуже гнїтюче й неприємне вражіннє.

Розмову перервала сама панї Термецька, здорова жінка, з о
чима без нїякого виразу, одягнена майже у рамя. Вона мовчки

увійшла, не дожидаючи, щоб Настя нас познайомила, подала шам

руку і зараз вийшла, мов зайшла не туди, куди хотїла.

Коли вона вийшла, Нїна спитала :

— Чому ти не візьмеш якої посади ? Я думаю, можна-б
знайти.

— Батько не дозволяє.

— Чому ?

— Каже, що це буде опорок на наш стародавнїй рід, коли

дївчина піде у найми.

— Ой, Боже ! — скрикнули ми з Нїною.

— Запевне, се сьмішно. А то йому здається не опорок, що

ми скрізь винні. І за квартиру, і за хлїб, і за мясо, і за крам...

Нам крамарі трохи не що дня нагадують, наймички роблять скан
дали, а він каже, що на хамів не треба звертати уваги... Нас

скрізь зневажають і ще нїчого !
-

Настя взяла станик, щоб повісити його. Коли скинула про
стирало, я побачила чимало убрань і все гарних. Ще мене здиву
вало, за які достатки вона може їх справляти і спитала, чи має

який заробіток.
—

— Де-б я його взяла ! Лєкцій менї нїхто не дасть, а ось

одній родичцї дві сукнї пошила — обіцяла ша блюзку набрати, та

так обіцянкою і зостало ся. Друга за дві блюзки дала стяжечку...

здебільшого так, а я хоч нїде не вчила ся шити, проте гарненько
ВМІК0... "

— Де-ж ти гроші береш на це ? — показала Нїна на сукнї.

Настя зглянула на неї, замислено зсунула брови і не зараз

відповіла: - * і

— Ох, заплуталась я у позички! Вже cїмдесять карбованцїв

винна... — і додала швиденько, злякано глянувши на мене.

лїткРАт.-нAук. Вістник хxvш. 16
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— Тілько, Бога ради, нїкому не кажіть.

Ми запевнили, що цього не зробимо, але Нїна просто у одчай

прийшла, що Настя таке накоїла; та дївчина видно і сама добре
знала, що погано, та не хотїла й замислюватись, усе звертала роз
мову на Корнїєнків. Тут Нїна забула і панї Яворську і Настину

позичку та слухала, слухала.

Настя нїчого нового не розказала й наче навмисне говорила

все гарне ; я вже бачила, що одно ймення Корнїєнків було Нїнї
чудовою музикою.

Як стало темнїти, ми пішли до дому і на виходї зустрілись

із якоюсь панною. По описанням Нїни я одразу догадалась, що це

Маруся Корнїєнко. Вона була низькоока і тодї тілько пізнала Нїну,

як та обізвалась. Нас познайомили і Маруся запросила усїх до

себе. Нїна була така рада, що не спитавшись, чи хочу я бути

у Марусї, пішла і мене потягла.

Маруся була висока, струнка, з ясною мов льон косою, з чор
ними оксамітними бровами і синїми прозорими очима. Погляд був

наівний, дитячий, уста зложені по дитячому, вимова дитяча ; Маруся

говорила тихо, не швидко, але коли говорила голоснїйше, то про
ривались якісь неприємно різкі нотки, а в виразї очий часом про
глядало наче пильно приховане щось суховате, навіть недобре.

Та все ще бачилось по тім, придивившись, а то вона здавалась

справдї симпатична.

Її хата була велика, ясна, з мягкою мебелю, з ростинами

і безлїчю усяких цяцьок. Оті вcї цяцьки, ті рожеві стяжки біля
навісок, усякі окраси переважно рожевого колїру неприємно вра
жали своєю затертістю та панянством. Серіозній дївчинї личила-б
иньша обстанова.

Майже зараз за нами почув ся дзвоник, Настя побігла одчи
няти і вже більше не вернулась. У хату несьміливо увійшла не
гарна, привяла панна, убого убрана, з стриманими рухами і жаліб
НИМИ 0ЧИМа.

Маруся придивилась до неї і здивовано спитала:

— Ще ви, Ольго Степанівно ? Відкіля ви взяли ся? Сїдайте!

Панна Іваненко, панна Масенко, панна Стефанівська — познайо
мила нас. Панна cїла.

— Приїхала шукати роботи. Лєкції... музику я теж знаю...—
ТИХ0 Ш0ЧaЛа В0На.

— Що-ж ви покинули Яблунівку ?
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— Брат одружив ся і .. будинок малий, хат мало...

— Се значить, невістка запанувала. Так вам лєкцій ? Нехай

я пошукаю.

— Будьте ласкаві ! Я така рада, що знайшла вас, а то у мене

нї єдиної знайомої душі тут нема. Аж моторошно самій у чужому

містї... — У Іваненко виступили сльози і вона замовкла, а ми стали

розмовляти між собою, де-б можна дістати лєкцій, даючи їй час

подолати свій сум. Вона ще трошки посидїла і пішла; прощаючись

дуже прохала Марусю зайти до неї, бо так тяжко в самотї.

Коли пішла, ми стали розпитувати, хто вона.

— Ще у батька колись був економ, так це його дочка, —
недбало відказала Маруся.

Знов подзвонили, прийшло кілька панночок. Стали збирати ся

гостї. Прийшов і Корнїєнко ; він мовчки з усїма привитав ся і сїв

у кутку розглядаючи книжку. Його брови були трошки зсунуті і це

йому дуже личило.

Тут була все молодїж та т
і,

які вважали, що належать д
о

неї.

Найбільше скрізь і всюди була н
а очах одна панна; Нїна казала,

що щ
е

найкраща подруга Марусї і так її любить, що майже зав
cїди живе у неї. Я знала про неї, що вона з дуже доброї cїм'ї,

але н
е

має нїякого цїла. Нїна розказувала, що вона вважає лєкції,

шиттє т
а

службу „дармограйством для панів і допомогою злу", тим

і н
е хоче нїчого робити.

З усїх гостий вона найбільше говорила і все н
а т
у тему, що

найвища вартість людини — ц
е незалежність, а її може дати тілько

праця. І що нїколи, навіть у дрібницях, н
е треба приймати н
е за

роблену поміч від иньших. Мабуть через се вона демонстративно

н
е

сїла н
а столець, що подав їй один із паничів, і майже вирвала

н
е

подякувавши у мене з рук тарілку, яку я підсунула. А менї все

лїзла у вічи її сукня. Напевне, що вона надїла Марусину, б
о

була

їй н
е

д
о

стану і з Марусиної постатї.

Була ще одна панна. Вcї знали у нас, що єдина мета її

життя — грати ролю, д
е і яку, все одно. Це веселка, що має вcї

кольори, які н
е спитаєш. Проте тут її дуже шанували. Сьміяла ся

в думках із одного панича. Він говорив так красно, що сам мов

соловейко заслухував ся своєї мови, того часом кінчав за те, проти

чого з початку повставав.

Розмови були майже виключно ідейні, такі з першого слова

почали ся, мов п
о проґрамі. Мене вони знали і говорили вільно.
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В оцїх питаннях менї не все досить ясно, моя рідня і наше коло

не з ідейних, мало доводилось чути такого, але те, що тут говори
лось, менї не подобалось. Думки здавали ся вузкими і неокритико
ваними, а головне — нещирими.

-

Менї було трошки сьмішно з Нїни. Вона мала вигляд побож

ної людини, коли та вступає у сьвяте місце. Напевне, що Мару
сина хата була для неї храмом ідей. Бідна дївчина мовчала, ува

"жно слухаючи і боялась вимовити слово, щоб не сказати чого дур
ного та не понизитись у думках своїх богів. Уcї питання, які тут

здіймали ся, були щїлком їй незнайомі, у їх вона не могла мати

власних поглядів, а показати ще соромилась. До неї обертались

дуже любязно і з цїкавістю розглядали, так саме як і мене, а вона

ще вважала за щирість та приязнь і, видно, почувала себе такою

маленькою, мізерною, гадаючи, що не заслужила такого щастя.

Я теж мовчала стежучи за всїма, мовчав і Корнїєнко розгля

даючи свою книжку. Тілько як хто говорив що небудь для його

цїкаве, він підводив голову і дивив ся на того, але я не могла

вгадати, чи ганить він, чи згоджуєть ся. Коли-ж той, що говорив,

кінчав, то Корнїєнко знову схиляв ся над читаннєм. У його були

дуже гарні очи, великі, темні, а погляд серіозний і якийсь загад
ливий.

Згодом розмова стала брати теми з окольного життя. (Робило

таке вражіннє, мов по проґрамі вже все скінчилось і товариство

з легким серцем узяло ся за цїкавіще). Згадали про Яворських.

Яворські — казали — були найгірші їх вороги.

— І можете собі зрозуміти, яка ця Іра нахабна, — говорила

Маруся. — Які брехнї вона про нас розносить, як скрізь нам пе
решкаджає 1

..
.

Шамятаєте, той наш спектакль ? — А ц
е

колись н
а

гуляннї казала Олененко, що хоче зі мною познайомитись. Запевне

— я н
ї

за що. Їй хочеть ся увійти у наш гурток і розруйнувати

його. Або може для тебе, Андрію, — жартуючи звернулась д
о

брата, — т
и їй, кажуть, подобаєш. ся. -

Корнїєнко півогидливо глянув н
а сестру і пїчого н
е відмовив.

— Який т
и непідступний. для панночок, — двозначно ви

мовила Маруся. Що то, натяк ? Я глянула н
а

Корнїєнка: наче Бог

н
а

землї. Не йму, положим, віри, щоб у наші часи вони ходили п
о

землї. -

* - * . .
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— А, он що, панове, чи не назна хто з вас лєкцій ? Тут при
ходила одна немолода панна і прохала знайти їй

.

Її становище по
гане, зовсїм без гроший, — голосно звернулась Маруся д

о

всіх.
— Хто-ж його зна! може д

е

й є, — почулось звідуcїль.

Менї пригадалась бідна Іваненко, я
к

вона щиро звернулась

д
о Марусї і я
к їй мабуть тяжко в незнайомому містї, самій, без

ріднї, навіть без знайомих. Я сказала Нїнї, що треба узятись т
а

знайти лєкцію і піти д
о

Іваненко.

— Підемо з вами, Марусю ?

— Обовязково.

— Увійшла Настина мати несучи піднос зі склянками чаю. Н
ї

д
о

кого вона н
е привитала ся

,
нїхто д

о неї, тілько Маруся недбало

і незадоволено кинула:

— О
,

знов нема наймички !

Я пересїла д
о

малого столика пити чай і примітила там цїлу

купу малюнків із шоколяду. Спитала Марусї, що щ
е

у неї за ко
лєкція.

"

— Для будучих учнїв збираю, — п
о дитячому весело відмо

вила дївчина, — знаєте, для їх щ
е

дуже цїкаво буде малюночки...

— Одначе в
и

любите шоколяд І скільки назбирали.

— 0
,

я така ласуха ! Але шоколяд купую н
е иньший, я
к із ма

люнками, хоч він менї меньше подобаєть ся. — Це було сказано

зовсїм серіозно, навіть із повагою і фізіономія стала така наівна

і мила, що зоставалось тілько любувати ся. Але я в цю хвилину по
чула, щ

о

вона менї дуже н
е

подобається і щ
о

вcї її міни роблені,

що її ідейшість теж саме, що її убраннє в анґлїйському стилї —
щоб відріжнятись.

Ми пішли д
о

дому зовсїм пізно.

Нїна була я
к

у чарах і спитала, ч
и

дуже менї вподобалось

у Корнїєнків.

— Так собі, нїчого, — відказала я
,

шкодуючи холодити її

палке захоплюваннє, а вона щ
е

зрозуміла.

— Як т
о ? тобі н
е подобаєть ся ? Ой, т
и занадто сьвітська

панна і н
а все дивиш ся занадто п
о панськи.

— Я думаю, т
и

щ
е

гаразд н
е розбереш, щ
о

п
о панськи, а щ
о

н
е

п
о панськи, — засьмiялась я
,

хоч її тон мене зачепив. Ми-ж

із нею були такі щирі, так і любили одна другу, а перший хто

зустрів ся
,

вже має такий вплив, щ
о

вона думає дивитись н
а

мене

з погорда. Я щ
е

їй сказала: А.
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— Ти так надихалась тієї ідейної атмосфери, що в тебе у го
лові туманїє.

Вона промовчала, значить, гнївалась. Так ми дійшли до дому

і розійшли ся по своїх господах.

III.

Отся розмова лишила щось неприємне. Хоч із верха наші

відносини зоставались такими як і ранїще, та щирости вже не було

й бачились ми не так часто. Нїна познайомилась із усїм гуртком

Марусї, що дня куди небудь ходила і була наче в дурманї. Навіть
те, що вона почула про батька, було, здається, їй однаково. У про
тязї двох тижнїв вона стала зовсїм иньшою. Найперше нашила собі

простеньких суконь — тодї як ранїще мала такий смак до всього

барвистого та блискучого, що я її нераз зупиняла — волосє скла
дала просто, не їла ласощів, сама прибирала хати, a вcї свої гроші

кудись віддавала. Її мучило, що вона живе в гарній господї, має

гарне убранє, що має смачну їжу, що користується послугами най
мич0к.

Я не знала, що менї робити, бо боялась сказати своїм, щоб

вони ще гірше не накоїли, а примусити Нїну глянути критично на

той гурток я не могла. Річ у тім, що проти ідей я нїчого не мала

сказати, а що до способів, якими хочуть справдити їх
,

т
о тут уже я

сама нїчого н
е розуміла гаразд. І справдї, раз н
а питаннє компе

тентні люди відповідають ріжно, т
о

се значить, що н
а його ще

нема відповіди.

Проте я взяла ся впливати н
а Нїну насьмішкою. Раз, коли

вона журилась, що н
е

може всього віддати другим, я сказала:

— Як хоч, голубко, а т
и

ще зовсїм інститутка. У тебе, я
к

і в кожної людини, людське горе було перед очима т
а

т
и

його н
е

примiчала, поки н
е показала тобі Маруся. Б
о

Маруся тобі вподо

балась. Ти кажеш, що тобі соромно жити у достатках ? Перед ким

тобі соромно ?

1

— Звичайно, перед людьми.

— Се-б т
о

перед Марусею і комп... Коли б т
и сказала: со

ром перед тими, що н
е мають достатків, або перед собою самою,

а т
о

перед людьми. Т
і

люди ! І д
е

т
и бачила, щоб робили так я
к

говорять ? Ось спитай поради у своєї Марусї, я
к

ц
е

робить ся,

і бери з неї приклад. Хиба вона відказала ся від теплої хати, від

гарних суконь т
а

смачної їжі ? А т
и

шиєш собі простенькі убраня.
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Це, знаєш, великі роскоші, щоб до кожного настрою мати окрему

сукню. Ти кажеш, що тобі соромно сидіти згорнувши руки ? Ну,

так скористуй ся, що в тебе є протекція і одбий найкращу посаду,

про яку мріяла яка небудь Іваненко. Запевне, що дїло ти гірше

робити-меш, бо і не вмієш і не звикла і не бояти-меш ся стратити
посаду, і вважати-меш, що ти досить уже тим зробила взявши її.

З
а

т
е тобі буде пошана від людий, що ти, багата панна, а сама

собі заробляєш н
а шовкові сукнї т
а

дорогі ласощі. Або розпо
всюднюй...

«а

— Годї ! більше вже не можна сказати !

— Нї, можна. Але жалкуючи тебе н
а

цей раз мовчати-му.

А т
и

о
т скажи, коли в
и

з Марусею зберетесь д
о

Іваненко?

— Я вже кілька раз нагадувала Марусї, т
а

у неї все часу

Не Ма.

Я собі подумала, що у Марусї був час зараз віддати нам

візіт, але своїх думок н
е сказала Нїнї, а попрохала її піти д
о Іва

ненко, б
о я аж дві лєкції знайшла.

У хату заглянув дядько.

— Ви тут, панночки ? Ідїть у сьвітлицю, там д
о

нас гість

прийшов. Я вчора з ним у клюбі познайомив ся. Чепуріть ся т
а

ВИХОДьте.
-

Ми стали крутити ся перед дзеркалом і спитали, хто ж т
о

такий.

— Се тутешнїй багатир Дорович.

Ми аж скрикнули.

— Я н
ї

за що н
е піду, — рішучо сказала Нїна і cїла.

Дядько сього вже н
е чув і я мабуть хвилин з десять вмов

ляла її, а
ж поки знов н
е прийшов дядько і тодї м
и

силою витягли

Нїну з хати. Вона увійшла у сьвітлицю така тремтюча і блїда, щ
о

Дорович задержавши її руку, подивив ся н
а неї з великою цїка

вістю т
а

усьміхнув ся. Нїна cїла н
а краєчок стільця, а через мить

утекла ; я пішла її завертати. Вмовляла, вмовляла, а
ж розсердилась,

і вернулась, щоб покликати дядька н
а поміч. Тілько увійшла в но

спільну сьвітлицю хати, я
к із других дверий Маруся з своєю по

другою. Двері у сьвітлицю були незахилені, а Дорович сидїв я
к

раз напроти. Шанночки так і оджахнули ся ч
и

з жаху, ч
и

з вели
кої цїкавости.

— Дорович ! !

Я підійшла до їх.
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— Чого отой тут опинив ся ? — забувши зо мною привита

тись спитала Маруся.

— З першим візитом.

З'явила ся Нїна. Догадуюсь, що вона пішла слїдом за мною,

щоб крізь портєру роздивитись Доровича.

— Які у вас гостї! — прикро сказала Маруся. — Коли-б
знала, що у вас його зустріну, то не прийшла-б. Це страшно у вас

бувати. Таким людям менї гидко руку подати.

— О, ми підем у мою хату. Чого нам туди йти? Ходїм, —
наівно заспокоїла її Нїна. На обличчях панночок відбилось велике

незадоволенє. Вони увесь час, поки були у Нїни, говорили їй одні

неприємности і були такі холодні з нею, що як пішли, то вона зо
сталась дуже засмучена. Примітивши їх відносини, вона подумала,

що чимсь винна, а що не знала чим, то та невідома провина

здавалась їй усе більшою і більшою.

Знаючи її вдачу, що вона тілько на людях могла розвіяти

сум, я пропонувала зараз iти до Іваненко і ми зібрались. Прохо
дячи через сьвітлицю побачили, що Дорович і досї сидить. Мабуть

наважив ся ждати, поки батько знесилений розмовою, яку гість не

підтримував, не примусить дочку знову прийти. Ми демонстративно

зайшли шопрощатись і сказали дядькови, щоб він нас не ждав, бо ми

підем до Іваненко, а відтіля до нас і з ким небудь зі старших збе
рем ся на гуляннє.

Це останнє сказала Нїна, а я знаючи Доровича, була певна,

що він туди прийде і подратувала Нїну, що вона назначила йому

стріваннє.

У Іваненко були ми не довго, бо й так запізнились, а вона

жила далеко, у темній вузкій вулицї. Її хатка, або краще сказати

комірка, була низька та душна, а вона сама за цей час дуже звела

ся. Вона страшенно зрадїла, коли ми прийшли. Здаєть ся, й лєк
ціям не була так рада, як живій душі.

Від нас пішли з братом на гуляннє. Шублїки в саду було вже

доволї. Тут завcїди повно і можна побачити увесь город, можна

спостерігати вcї історії, симпатії, вдачу кожного. Ми трошки похо
дили по головній алєї, слухаючи музику, або, правду сказати, роз
мови, кланялись знайомим і судили вcїх, як звичайно, коли розгля
даєш юрбу.

Цей сад дїлить ся на дві частини: сад на горі і сад на низу.

На горі по серединї широка алєя, від неї на вcї боки ідуть ву
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зенькі стежки з низько похиленим над ними віттєм, чорні, мов ту
нелї. Трошки осторонь від алєї лїтнїй малесенький театр. Сад по
низу — це доволї велике, нерівне коло з кущів, а навкруги ши
рока стежка. Ся частина саду дуже розложиста і спускаєть ся аж

до річки.

Ми погуляли трошки, але брат побачив десь товариша і зник,

а ми пішли шукати Пру. Нїна страшно сердилась на мене, що я

знайома з такою людиною і сказала, що ледви загледить її, т
о

втече. Ми підійшли д
о

театру ; там саме грала якась мізерненька

українська трупа і в театрі, я
к завcїди, майже нїкого н
е було,

тілько в льожі сидїла родича Яворських. Найкраще було видно Іру.

Вона була в червоній сукнї, сама суха, жовта, мала, гнучка. У неї

чорні, вузкі, косо поставлені очи, заканзублений ніс, червоні я
к

кров уста і занадто коротке підборіддє. Менї треба було з нею

побачитись, б
о

у нас уряджали спектакль т
а

дали менї непідхо

дящу ролю. Такі ролї завcїди брала Іра, а тепер чогось відказала

ся. Я хотїла її прохати, щоб визволила мене. Ми з Яворськими

зустрічались у спільних знайомих, часто грали в одній пєcї, брали

участь у одних гулянках, але мама н
е любить їх і сторонить ся,

а брат терпіти їх н
е

може. Проте зовсїм н
е

мати нїяких стосунків

н
е

можна живучи у нашій громадї, б
о вони всюди є.

Я н
е хотїла заходити д
о їх у льожу і ждала, поки Іра вийде,

але ледви завіса спустила ся, я
к

Іра швидко пішла здовж алєї

розглядаючись, мов кого шукаючи. Так і звикла з моїх очий.

Я ждала її, ждала, т
а

вона тілько за третїм дзвоником прибігла

в льожу і я н
е встигла зупинити її.

Майже зараз підійшла д
о

нас Настя. Вона мала задоволений,

потїшений вигляд. Сівши біля нас вона розповіла, щ
о

коли сидїла

в кінцї алєї доволї темному і безлюдному, дожидаючи одну подругу,

я
к

д
о

неї підійшла Іра, cїла біля неї і пригадала, що вони колись

зустрічали ся у знайомих, щ
о

вона досї якось її н
е пізнавала, а щ
е

пізнала Шочали розмовляти. Іра спитала, ч
и

знайома вона з арти
стами, що тут грають. (Настя завcїди крутить ся за кулїсами лїт
нїх театрів). Коли сказала, що знайома, т

о Іра попрохала познайо

мити з головним актором. Настя зараз пішла і покликала його

в одну з темних алєй, д
е

п
о умові ждала їх Іра. З першого слова

актор порозумів ся з нею і вони розмовляли так, мов давно були

знайомі. В алєї було сиро т
а

холодно і Іра змерзла, хоч була

в теплій накидцї. Актор ґалянтно зняв свою чумарку і закутав

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

0
 1

6
:5

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



242

панну. Після другого дзвоника Іра вернула чумарку, подала руку

і сказала: до побаченя. Парубок не випустив руки і так вони дій
шли до сьвітла.

— Моє становище третьої особи буле не дуже приємне. Вони

забулись за мене, а я боялась піти, бо може Іра сього не хотїла,

— докінчила Настя.

— 0, Боже, яка гидота ! — прямо з одчаєм крикнула Нїна

— Ось тихше, — зупинила я, — по всьому саду чути.

Нїна гнївно висловила, що тим існує всяка гидота, що по
рядні люди годять ся з нею. На це я відказала цїлою низкою

приказок: „Один у полї не воїн", „З вовками жить, по вовчі вить"

і т. и
.,

щоб подратувати. Вона мене н
е слухала, говорила своє і н
е

бачила, що д
о

нас підходив Дорович, кумедно одягнений у ясний

картатий костюм і зелений картузик.

— А подивись, хто т
о

йде д
о нас, —
-

сказала я злорадно.

Нїна так і притихла

Дорович сїв близенько біля неї, вона притиснулась д
о

мене

і дивилась у напротилежний від його бік.

— Правда, тут музика гарна, — звернув ся добродїй д
о неї.

— Менї н
е

подобаєть ся, —
—

одрізала коротко. Вона завcїди

любила тут слухати музику, але досить було почути про неї від
Доровича, я

к

т
а

здалась щиро поганою.

— Ви мабуть більше співи любите?
— Не знаю.

— Я
к

т
о

„не знаю" ? А хто-ж зна? Може в
и знаєте? —

спитав мене. Прямо бавив ся Нїною, я
к

диким кошенятком.
*

— Звичайно, я н
е розмірила точнїcїнько, що більше люблю,

— роздратовано сказала Нїна.

— Ви чудово співаєте. Я раз довго стояв під вікном у вас

т
а

слухав. Та чого в
и

н
е хочете зо мною говорити ?

-

Нїна стала я
к

мак і від несподїванки глянула Доровичу

у вічи, т
а

зустрівши насьмішкуватий, гострий погляд, н
е стями

лась, схопилась і пішла геть.

Звичайно, я за нею. Я вже розсердилась і сказала їй
,

що

вона н
е вміє шоводитись, я
к

розпещена дитина. Це було вислухано

дуже покірливо.

Ми спустились у низ і cїли н
а

ослонї під великим деревом,

д
е

нас зовсім н
е

було видно. На низу публїки зовсім н
е було, коли

н
е коли хто проходив. В кінцї саду при місяції блищала річка,
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вона здавалась де далї все вузшою між високими, тїсними бере
тами, і далї зовсїм ховалась у лїс. Другий берег крутим кряжем

ішов у гору і був покритий чорним сосновим лїсом. У горішньому

саду ріжнобарвними огниками сьвітились лїхтарнї, відтіль чула ся

ся музика сьмілива, запальна, а з низу, від річки долїтали далекі,

далекі співи все тихшаючи... хтось їхав на човнї... І як менї в ту

мить хотїло ся бути там на чорній з відблисками водї, щоб із обох

боків чорнїв глухий лїс і щоб я не чула й слова людського !

Поки ми любували ся нічю, якийсь пан спустив ся з гори

і пройшов поуз, не примітивши нас. Ми пізнали міського старого

гультая. Він пішов далї навкруг кола і зник. Якийсь час не було

нїкого. Потім на горі майнула біла сукня і дївоча постать спусти

лась у низ, тілько не по нашій стежці, а з другого боку.

— А у мене, Сергію Миколаєвичу, знов до вас проханнє, —
почув ся по другий бік кола Настин голос. Тон був на пів фамі
лїярний, на пів несьміливий.

— Знов ? Знов ? Се значить, знов позичка.

Се голос того пана, що пройшов поуз нас. Тон щїлком фамі

лїярний.

— Так саме. Позичте менї, будь ласка, ще двацять. Необ
хідно треба. Я зароблю і верну вам, даю слово !

— На вертаннє, голубонько, я й надїї не маю. І де-б то ви

так заробили 2 Що вже й казати таке ! А от ви краще приходьте

до мене завтра пізненько у вечері. Чуєте? Ось маєте двацять

рівно.
Стало тихо,

Через хвилину постать у ясній сукнї забілїла по той бік кола

і сховалась на горі за деревом.

Зараз після сього друга постать, тоненька та маленька, швидко

майнула поуз нас із мельодійним, без краю злoсливим сьміхом.

Нїхто иньший, як Іра.

Ми сидїли мовчки, мовчки...

З гори спустила ся Настя і тихо, наче що розмислюючи,

йшла у низ. Уже майже минула нас, коли якось глянувши побачила

і підійшла. У руцї видно щось затиснула.

— От пригода I — несамохіть вирвалось у неї.

— Пригода I — різко сказала за нею Нїна.

—— Що ти кажеш ?

— Ми чули...
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Настя одразу хотїла щось сказати та не сказала: кілька хви
лин стояла мовчки похиливши голову.

tль

— Що менї робити, я й не знаю. Нїколи сього не сподї
В8Л8 СЬ.

— А ти таки взяла гроші ?
— Взяла... ось... — показала на долонї. — Так не знаю як...

я остовпіла.

— І взяла ! Піди верни.

— Я йшла з такою думкою... але не знаю, як це зробити...

коли-б не образив ся...

— Образив ся?! А він же тебе як образив ? !

Настя зробила ступінь, зупинилась, подивилась на гроші

і з жалем покривилась. *

— Але я йому ще винна... що з того, коли тілько цї верну ?
А у мене на брилику стяжки зовсїм полиняли...

— Я візьму у тата, тепер у його є, і ти йому ycї вернеш.

Ходїм до дому !
-

— Не хочу, не хочу нї за що 1 — несподївано енерґічиo

новстала Настя. — Нїколи не хочу ! Як то, ще доведеть ся вер
тати 1 — Вона змішала ся, замахала руками і говорячи „нї за що,

нї за що І" втекла. Одначе свої гадки доволї ясно змалювала. Ви
ходить, що вертати позичку панови не вважала обовязковим, а Нїнї
то вже треба було. Це вона одразу зміркувала. Зневагу-ж, яку
мала, навіть не зрозуміла гаразд. Бувши у громадї, так сказати, за
кулїсами, вона і не знала добре, що гарно, а що погано і напевне

її позичка здавала ся їй звичайною річю.
-

Я не бачила обличчя Нїни, але чула, що вона от-от заплаче.

— Он де ви ! А я вас скрізь шукаю.

Дорович.
— Чого ви так всамотїли ся ?

— Та це ми тут... у холодок... — почув ся тоненький, зля
каний, тремтючий голос Нїни.

— В холодок ? Еге ! Від місяця ?

Я не втерпіла і засьмiялась.

— У мене голова болить ! я до дому хочу 1 — як дитина

прошепотїла Нїна і схопила ся
.

Дорович пішов із нами. Проходючи

головну алєю, я почула глузливий сьмiх При і слова: „А Сергій

Миколаєвич нову коханку здобув. Тілько щ
о

бачила, я
к

в
ін її гро

шима надїляв. Це Термецька".
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Іра здалась менї такою гидкою, що я порішила краще грати

ту ролю, нїж прохати її та говорити з нею.

При виходї нам зустрілась чудна пара. Одна з артисток

у костюмі і ґрімі та якась коротенька, сьмішна постать убрана па
рубком. Хода чудна, обличчє мальоване. Ця істота зняла свою ве
личезну не по голові шапку і вклонилась нам. І це була Настя...

IV.

На другий день я встала недужа. Була на гулянції в легкій

кофточцї і простудилась. З самого ранку прибігла Нїна стурбо

вана і сумна, сказала, що погано спала, що після вчорашнього їй
так гидко на душі, що вона не знає куди подїтись. Але я була

така вяла, що не могла її розважити і вона побігла до тїтки.

Після неї зайшла до мене одна приятелька, яка часто бувала

у гуртку Яворських і в загалї знала всїх і все, що дїється у містї.

Вона розказала цїкаву повину, що Маруся Корнїєнко познайоми

лась із Ірою і та знайшла їй дуже гарну посаду у своєї родички.

Річ у тім, що Маруся прогайнувала майже всю спадщину, яка з0
сталась їй від батька і ця посада трапилась дуже в пору. Та панї

одинока, страшенно багата, платить компаньонцї дуже добре, має

роскішну обстанову, коний, кухаря... Маруся вже умовилась. Я до

речі ще розпитала, що таке сам Корнїєнко.-

— Корнїєнко ? Добре його знаю ! Такий гарний шарубок, се
ріозний та замислений, по вигляду сама ідея. Одначе менї раз

довело ся прикро... Йшла у вечері до знайомих — вони живуть

у одному дворі з Корнїєнками. Під ворітьми стояла юрба покоївок

і Корнїєнко між ними... і зовсїм не мав замисленого вигляду. Ото

було ! Тепер так неприємно, коли з ним зустрінусь !

Над вечір знов прибігла Нїна. Розповіла, що від тїтки по
бігла до другої, потім до знайомих, тепер вернулась до дому, але

не може там сидіти. Як навмисне, де не була, то все чула що не
будь погане, подібне до вчорашнього. Їй вдавалось, що її загонили

у тісну, душну хату, або не давали дихати. Їй хотїлось осьвіжи
тись і вона прохала, щоб я пішла з нею до Марусї.

Після їх візиту я чула, що між ними щось стало ся і не зва
жувалась сама піти. Я-ж ото як раз була у Марусї, то більше не

бувала, хоч вона зараз віддала менї візит і дуже запрошувала мене

до себе.
.
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Я згадала про новину і подумала, що там нїчим осьвіжити ся,

але нїчого не сказала. Хоч почувала себе зовсїм не гарно, я все

таки пішла, так було щїкаво послухати, як розкаже Маруся свою

новину і як поєднає це з своїми ідеями.

Вона зустріла нас дуже любязно, але з холодком, мов уже

віддала ся від нас ставши вище. Нїна дивила ся їй у вічи як

вірна собака. Не терплю сього виразу, хоч би так дивили ся на
МeНЄ.

Я все-ж думала, що Марусї нїяково і що вона навіть не зва
жить ся сказати, але вона сказала і сказала так, мов ця посада

і була виповненнєм усїх ідей. Я бачила, яке вражіннє ще зробило

на Нїну, тай сама я почервонїла, так було соромно за Марусю.

— Так учителькою не будете? — наче не доймаючи віри Ма
pycї, спитала Нїна.

— Виходить, що не буду. Не все робить ся, як хочеть ся,

а як судить ся. іШанї менї вшодобалась, гадаю, що у неї буде до
бре. Ах, коли-б ви бачили, які там роскоші ! — одразу від щи
рого серця скрикнула Маруся. — Хати величезні, скрізь шовк,

оксаміт, килими, дорогі річи. Аж нїяково там ходити у такому

убраню. Доведеть ся чимало гроший розвіяти, щоб убратись як слїд.
Ну, та дарма, хоч трошки пороскошую !

Це менї здалось прямо пинїзмом і я не втерпіла.

— Так ! Яка безсила людська вдача ! Скільки-б не говорив

проти роскошів, проти тих „що пють людську кров", а коли самому

впадеть ся вcїм тим користуватись, то не можеш зректи ся.

Не могла я змовчати І Шотім безвинно спитала :

— Ще через Пру Яворську ?

Маруся на мить спустила в
ії і зараз же глянула н
а

мене ди
ТЯЧе ЯСШИМ ПОГЛЯДОМ.

— Через неї. Т
а

чудно ц
е

вийшло. Знаєте, инодї буває, щ
о

й н
е хочеш з ким знайомитись, але нїяк відказатись. Вона з однїєю

панною зробила менї візит і я мусїла його віддати. Не віддати

запевне н
е могла, щ
е

була б
и

величезна неввічливість, н
а

яку щиро

українська вдача н
е

здатна. Тай хто його зна, д
е знайдеш, а д
е

втратиш ; може від При можна мати користь для ідеї... вона така,

пцо від неї можна усього сподїватись...

— Ви давно були у Іваненко ?

— І досї н
е була, все збираюсь. Нїяк часу н
е виберу.

Я виразливо промовчала.
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— Чого у вас була Пра 7 — спитала я далї.

Маруся усьміхнулась.

— Гадаю, що їй брат подобаєть ся.

— Се для мене якісь лихі часи, — сказала з одчаєм Нїна,

воли ми йшли до дому.—Я більше не можу ! Скажу татови, що зараз

їду на село... там я такого не бачила... там люди не такі... Я й

хвилини тут не буду... Все, все... і тато... вcї... я не розумію тебе,

Таню, як ти можеш жити серед таких людий, бачучи все і почу
вати себе гарно. Як ти можеш мати добрий настрій ?!

— Пострівай який час і ти мати-меш такий настрій. Тебе

правда одразу вразила, а я-ж із малку ще бачила, одкривало ся

все поволи... Будеш мати добрий настрій, инакше зостається вмерти.

Або погодитись, або вмерти.

По цїм слові ми попрощали ся.

Кілька день Нїна була сама не своя. Очи заплакані, голос

що хвилї зриваєть ся. Дома майже не бувала, але й до чужих не

ходила, все до своїх. Змарнїла, зблїдла. Незабаром у тїтки Зонї

відбував ся вечір і Нїну силком туди затягли ми. Громада була

розмаїтна : Яворські, Дорович, була і Маруся з своєю панею. Нїна

так і спалахнула, коли побачила її. Нїну саме знайомили з Ірою

і я боялась, щоб вона н
е зробила якої демонстрації, але вона дуже

любязно подала Ірі руку і вони стали розмовляти. Підійшов Доро
вич, Нїна і його н

е цурала ся і все пильнувала за Марусею, ч
и

бачить вона ц
е і ч
и

робить н
а неї неприємне вражіннє ц
я роз

мова. Нїна досягла свого, Маруся поглядала н
а неї недобрим по

глядом, б
о їй, я
к і у своїй громадї, хотїлось грати першу ролю.

Нїна була в
о вcїми любязна, багато сьмiялась, танцювала.

— Роблю щ
е

н
а

злість Марусї, — казала менї.

— Розчарованнє в людях — занехаяннє ідей, — пожарту

вала я
,

— т
и

щ
е

робиш н
а

перекір своїм думкам.

—
-

А що-ж таке ідея без людий ? — спитала вона здвигнув
ПИ ПЛ6ЧИМа.

— Не тілько cьвіта, що в вікнї.

— А т
и знаєш иньших людий, так покажи.

— Не знаю.

— Так нїчого говорити про сьвітло т
а

вікна. Ти-ж узяла

фальшиву ноту, тобі ц
е

н
е личить.

Що було менї й казати ?

На другий день Нїна була мовчазна і похмура,
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На третїй нас запросили на пікнїк наші знайомі. Хотїли по
любувати гарними краєвидами. Туди треба їхати човнами і звичайно

над вечір, щоб вернутись у ночі при місяцї, та кілька годин пе
ребувши там, їсти, пити і не звертати уваги нї на які краєвиди,

хиба тільки для звичайности. Про те я чогось завcїди радо зби
раюсь на такі усякі гулянки, хоч за все життє нї разу не почу
вала себе гарно нї на одній, навпаки, завcїди неприємно.

Завcїди так упадаєть ся, що гурток складаєть ся з ворожих
елєментів, инодї буває стілько партій, скільки осіб. Можна собі
уявити, які це розважні гулянки. Але я охоче їду, мов мрію, що

коли попередні були невдатні, то ця вже напевне буде гарна.

І так кожний раз.

Тепер мов справдї склало ся краще. Хоч зібрало ся душ
трицять, але окремих гурточків було тілько cїм. Наш найбільший

мав десять осіб.

Пра мала свій, Дорович був з нами, Маруся зо всїма була

мало знайома і здавала ся дуже ображеною, що на неї не звер
тають досить уваги. Вона сидїла біля своєї панї і виразливо не

примiчала нас. Було доволї шумливо, особливо коли за закускою

підбадьорились вином. Шаничі припрошували панночок пити, де-які
пили, другі н

ї,

Іра шила і горівку. Нїна випила одну чарку, потім

другу і третю... Розжеврілась, жартувала, без огиду вислухувала

вільні розмови, які д
е

хто любить і від яких нудить.

— Чи н
е буде з тебе вина 2 — сказала я їй тихенько, як

вона знову брала ся за чарку.

— Ну, упюсь, так упюсь,— різко відказала менї, — я ц
е ро

блю н
а злість таким... отій — показала вона н
а Марусю,— дивись,

яка сидить незаймана, непідступна. А її дратує, що коло мене До
рович т

а найкращі паничі. Вона умирає від заздрощів.

:

— Звичайно, т
и

маєш високу мету, але все-ж поводиш ся так,

що ображаєш н
е її одну. Ти зовсїм н
е

звертаєш уваги н
а панно

чок, наче вони для тебе н
е існують, а тілько самі паничі.

— Заздрощі І Уcїм т
о заздрісно !

*

— Ще-б т
о і менї ? Дякую !

— Я н
е маленька, щоб меме вчили, я
к

поводитись ! Налийте

менї ще, — зведїла вона одному з паничів, той налив, але ледви

вона простягла руку, я
к

Дорович узяв чарку собі.

— Буде вже вам пить, — сказав він і вишив вино.
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Нїна аж здрігнулась, гнївно глянула на Доровича і хотїла

менї пожалїтись та зупинилась згадавши про наш нелад. Тодї одій
шла геть, до неї підійшли паничі, а Дорович зостав ся.

— Отже виходить, що ваша кузина буде така, як і ycї, —
призирливо сказав він менї.

Я промовчала. Саме пильнувала за Прою та Корнїєнком. Вона

не відходила від його, сидїла схилившись біля його, майже торка

ючись плечем. З початку він відносив ся до сього майже непри
хильно, мабуть розуміючи, що її залицяннє, таке вже всїм відоме,

робить його сьмішним. А потім, випивши, став балакливий і став

відповідати на її заходи та все це йому дуже не личило. Він стра
тивши замислений вигляд, стратив свою особливу принаду, та що

не звик ировадити швидкі, легенькі розмови, то вони виходили у його

неповоротними.

Я слухала діяльоґ із таким багатим змістом :

— Чого ви так на мене дивитесь ? — питала Пра.

— А хиба на вас не можна дивити ся ?

— Чого-ж ви соромитесь, як я на вас дивлюсь ?

— Розумію, що ви з мене сьмієтесь, бо чого-б ви на мене

дивились ?

— Чого ? Хиба вам нїхто не казав, що ви гарні ?

— От, бачите, ви вже й сьмієтесь !

— Та чого-ж бо вже вдавати з себе маленького хлопчика Р

Вернулись ми до дому сьвітом.

Ранком прийшла Нїна жовта, з темними плямами під очима

і недужим поглядом.

— Всю як єсть ніч не спала, — сказала. Якийсь час мов
чала, а потім почала:

— Вибачай за вчорашнє ! Ти дивувала ся вчора 2 То ти

правду сказала, що або погодити ся, або вмерти. Я, бач, жива,

значить погодилась... Я стільки бачила за цей короткий час, що

не знаю, як то все те містить моя голова. Я на все тепер дивлю

ся иньшими очима. Тепер я вважаю, що Яворські, Дорович і їх
подібні чеснїщі від Корнїєнкiв тa вcїх тих, що вдають із себе гар
них людий. Ті роблять погано, але не говорять голосних слів і не

судять иньших за такі вчинки, які самі чинять. Ті роблять лихе,

так що вcї знають, щї потаємно. Менї тепер хочеть ся бути гір
шою від гірших. Цїкава-б я знати, хто-б перший мене осудив ? Тай

що то бути гіршою ? Се значить, жити для себе як і всї, тілько
лїткРАт.-н.АУк. Вістник хxVш. 17
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казати щиро, що я це для себе роблю, а не для других. Більше

нїчого ! Ти не можеш уявити собі, що дїєть ся у мене в душі !

Але я журитись не буду — Нїна розплакалась — і жити-му так,

щоб менї було краще. Гарних людий нема, є тілько гарні слова.—

Вона втерла сльози і спитала: — Скажи менї, чи ти коли знала

хоч одну людину цїлком гарну ?

— Правду казати — н
ї.

— І я так думаю, що нема. Тепер я у кожному бачу що не
будь гидке.

— Ти за надто багато щирости поклала н
а гурток Корнїєнків.

— І там мене найгірше вразили. Коли я почула т
е від Ма

pycї, менї о
д разу наче що полуду з очий зняло і я все побачила.

Нї, я н
е хочу бути гарною людиною ! Гадати, що гарні слова

єднають ся з гарними вчинками — се значить бути дурненькою,

з якої глузувати-муть люди з гарними словами. Я н
е хочу ! Вони

говорити-муть, а я н
а

славу їм і н
а

згубу собі робити-му. Як раз !

— А я тобі казала—не захоплюй ся. Для всього треба мати

свою звичку. Хто нїколи н
е був у театрі, тому там усе здаєть ся

ненатуральним; хто-ж звик, той може себе так дурити, що нама
льовані н

а полотнї плями здадуть ся йому справжнїми квітками.

— Я себе н
е хочу дурити. Театр — хвилинний настрій, а тут

життє.

Нїна стала що дня ходити д
о тїтки, д
е

ранїще н
е любила

бувати. Тїтка була бездїтна, весела панії, чоловік її був шолковник

і з їх сьвітлицї н
е вибувала військова молодїж. З ними вона уря

джала спектаклії, вечори, катання, гулянки. С
е

був дуже веселий

гурток і хоч там н
е було такої рознусти, я
к у Яворських, але все-ж

там мали одну мету — забаву. Там могла загинути жива душа

у безодній порожнечі, і там т
о Нїна розвівала своє розчарованнє,

свій сум. Ми з нею бачились н
е часто, а зустрічаючись займали

тілько самі буденні теми.

У той час я дістала листа від замужної сестри ; вона писала,

що все хворіє, чоловік теж, і прохала мене приїхати д
о їх
.

Я через

кілька день і виїхала.

V.

Вернулась я тілько весною. За цей час нїщо н
е відмінило

ся, — ц
е

я знала з листів мами, тілько Нїна значно посунулась

д
о

ролї сьвітської панни, т
а

н
е маючи досьвiду, часом переборщала
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і про неї шочинали неприхильно говорити. Дорович уже не звертав

на неї уваги і залицяв ся до Марусї. Між дядею та Яворською

була значна прохолода, а Іра несподївано виїхала за кордон...

Казали, що вона виходить за Корнїєнка, але це так і розійшло ся.

На сцену з'явив ся хтось иньший. Звичайна річ із Ірою. Про Настю

мама нїчого не писала, бо не знала її; я питала Нїну, та вона за

всю зиму написала лише два коротенькі листи на зразок якихсь

протоколів; один про баль, де танцювала більш від усїх, навіть

від Марусї, а другий про спектакль, де грала першу ролю. Про
знайомих нї слова.

З нею ми зустрілись так як рідні, що давно не бачились

і стали один другому чужими, стративши все спільне. Від неї я

почула, що Настя справдї стала полюбовницею Проценка. Батько,

як то личило стародавньому батькови, її прокляв, у матері не було

сили за неї заступити ся. Проценко швидко її покинув, узяв дру
гий, третїй... Ця новина мене не здивувала, я й думала, що Настя
так скінчить.

На другий день я зустріла на вулицї Марусю. Вона їхала

чудовими кіньми; була одягнена у ефектний костюм із сукна сréme,

у білому брилику з пером та блискучими аґрафами. Я саме перехо

дила через вулицю, Маруся глянула на мене наче не знаючи і зле
генька хитнула головою вже майже проїхавши.

Вертаючись до дому я зайшла до Нїни і застала там Настю.

Своїм очам не повірила ! З опухлим, нерівним обличчєм, із черво
пими від слїз очима, неохайно убрана Настя сама на себе не по
ходила. Вона видно і зараз плакала, та зачувши, що хтось іде,

втерла сльози.

З розмови я зрозуміла, що її знов покинуто, що вона хвора,

що гроші вcї вийшли, що роботи не дають і звідуcїль женуть. Одно

зостало ся — забитись. Вона здавалась справдї така непцасна та

беззахистна і становище її було справдії безвихідне. Нїна порішила

взяти її до себе, зараз сказала батькови, а він не знаючи нїчого

про остатнї пригоди Настї, згодив ся. Настя оселила ся у Нїни,

а рідня почувши про це, повстала, і дядько почувши, що таке Настя
стала, теж запротестував. Нїна спахнула, натякнула на Яворську

і він замовк. Тай в загалї тепер Нїна робила, що хотїла. А по мо
йому, куди-б краще дати Настї гроший та наняти квартиру подалї,

бо така морально неохайна людина могла поважитись на ролю

Яворської.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

0
 1

6
:5

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



252

З початку Настї зовсїм не було примітно. Вона слухала ся

не тілько Нїну, дядька, усю рідню, але й покоївку, куховарку.

1Іоводилась так понизливо, що часто бувало нїяково. До гостий не

виходила, ховала ся, її рухи були стримані, погляд зляканий. Ми

з Нїною намагали ся відноситись до неї так, мов нїчого з нею

не було.

Вона підбадьорилась.

Рухи стали сьміливіщі, голос голоснїщий, погляд веселїщий.

Замісь однїєї-ж і тієї сукнї старенької, темної, з'явились барвисті,

з важким, блискучим обробленнєм. Понадївала якісь неможливі пер
стенї, на шнурок годинника поначіпляла дешевих брельоків. Настя

стала иньша і тон став иньший. Якийсь погордий, недбалий, вона

мабуть усе думала : що ви вcї передо мною ! Я мала стільки пере
мог, як вам і не снило ся ! Вcїх вона гостро критикувала, нїкого

не минаючи, а до панночок не мала анї найменьшого жалю. Тілько

й було чути : Ця стара дивеха, та драна кішка. Поганьшої від неї

не бачив сьвіт... та щїлувала ся з паничем... про неї щось колись

казали... та вільно поводить ся...

— Знов стара дївка пішла... ну й погана-ж ! — сидячи у кре
селку і курючи папіроску показувала вона на вулицю.— До чорта

їх у нашому містї ! Терпіти їх не можу і сама нїколи не зостану

ся старою дївкою, — безперечно скінчила Настя і особливим ши
роким рухом витрусила попіл із папіроски аж на середину хати.

Спитати, навіщо все це говорити 2 Це-ж нахабство !

Далї вона стала нудьгувати і порішила скрізь із нами ходити,

не питаючись, чи нам ще приємно. Ми самі покинули бувати у гро
мадї, бо нїяк не могли одчепитись від неї. Тодї вона звернула

увагу на дядька. І як звична особа взяла ся так наважливо і без
соромно, не примічаючи зовсїм нас, що треба було щось не гаючись

почати. Нїна і руки опустила, а вже рідня вcїм гуртом вирядила

милу гостю, давши їй досить гроший.

— Мов у хатї яснїще стало ! — признала ся Нїна, коли

Настя виїхала.

Ми зараз же пішли до знайомих, до одних і до других, раді,

що за нами нїхто не піде. В той же день нас запросили грати

у спектаклї, що малось дати на користь погорільцїв. У пєcї були

співи і запрошених було багато. У вечері ми зібрались у великій

салії нашого клюбу. В антрактах панї та панночки сидїли навкруг

столів і шили погорільським дїтям одежу. Погано і неохоче вони
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кроїли і шили. Ті, що кермували працею словами, не мали

часу шити самі, а таких у кінцї антракту було більше двох третин.

Менї здало ся, що так погорільські дїти не швидко діждуть ся

своєї одежі і що мабуть таку трудно буде надївати, краще-б від
дати цю роботу якій простенькій швачцї.

Я висловила цю думку, на мене глянули здивовано.

— Але ми не маємо гроший. Вcї, що зібрали, то віддали за

Ерам.

Тілько одна панї вишивала собі хвартух, бо їй треба було

його для спектаклю.

— Скільки очий гине на цї жіночі прикраси, — завважив

якийсь панич у пишно вишитій сорочцї, — краще-б ця праця йшла

на що кориснїйше.

— Краще-б одежу шила, — сказала Марусина улюблена по
друга, показуючи на паню з вишиваннєм.

Розпорядчик покликав на сцену.

ІІочало ся з співу. Співали не погано і певне наші співи

розлїтали ся далеко по містї. Під вікнами стояли слухачі і про
хожі обовязково зупинялись хоч на хвилинку послухати. Мабуть ця

велика, осьвітлена саля, куди вони не могли увійти, ця молода,

весела юрба, до якої вони не могли приєднати ся, здавались їм без

краю принадними. Справдї-ж у салї не було так гарно.

Коли ми стиха співали, з вулицї різко і все наближаючись

почув ся дзвоник. Він влетїв у хату так несподївано, що співи

самі собою уривались. Діріжер ледви чутно, нехотя став пригра

вати інтродукцію до другої піснї і нїхто не починав її.

То ритмічно, т
о

спиняючись звенїло з вулицї, часом чогось

так голосно, мов у самій салї, потім все тихше, тихше і затихло...

Це нагадало подорож, розстання і пекучий жаль за чимось

утраченим . Хотїлось вийти з цїєї ясної хати і йти кудись у тем
ряву, щоб над головою д

е

високо звенїв дзвоник рівно і невшинно

і це-б заглушило тугу...

А напевне тим, щ
о

їхали і несподівано побачили у темній

вулицї великі осьвітлені вікна, переплетені ростинами і крізь їх

юрбу, т
а

почули співи, тим певне хотїлось бути тут.. Певне зда
валось, щ

о

тут так щиро, безтурботно, щасливо, весело.

На другий день гуляючи я зустріла Марусину подругу. Вона

кудись поспiшала ся і несла якийсь пакуночок.
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— Оце несу швачцї рукава, щоб пошила до спектакля. У мене

вся сорочка так вишита білим, а зі сцени краще, коли червоним.

Та разом дам заробіток людинї. Ця швачка повдовіла і зосталась

з дочкою без нїяких достатків. У городї її мало знають, то й ро
боти зовсіїм нема.

Ми увійшли в підвал із нафарбованими зеленою фарбою та

сирiстю стїнами. Нас зустріла замучена жінка і дївчина мабуть іще
молода, але зовсїм зiвяла.

Панна розгорнула тонесеньке полотно і суцїльні взірцї та

стала розказувати, що вона не любить шитого по канві, а по нит
кам, бо так чепурнїще виходить. На мій погляд га таку пекольну

роботу швачка запросила дуже мало, панна не хотїла стілько да
вати і нарештї умовилась за половинну плату.

Тепер я пїлком згодилась, що краще шити одежу погоріль
цям, нїж власні рукави. Не тілько збережеш очи, але й мати-меш

двічі моральне задоволеннє : даєш заробіток убогим і працюєш

Для їх.

На ґенеральній репетициї було багато публїки, звичайно

Яворські, Дорович, Корнїєнки... Про Корнїєнка Іра сказала, що він

їде за кордон із братом тієї панї, де була Маруся. Плату він

мати-ме дуже велику, квартира, стіл і властиво не багато дїла.

— Значить, і він знайшов працю відповідну своїм думкам,—

прикро завважила Нїна. -

— Що-ж, може сьвіт забагатїє на медично-популярні книжки,

— ск8138л8 я.

Нїна була весела, жартувала, кокетувала. Але стоячи поруч

зо мною вона сказала: менї здається, що я їду зелїзницею швидко,

швидко і дивлю cя y вікно. Шоуз проходять ріжні краєвиди, край

дороги я часто бачу людий. Иньших роздивлю ся добре, иньших

ледви заглежу, але пересьвiдчаюсь, що вcї люди негарні та ма
ленькі і мають обличчя з таким холодним, сухим, мізерним вира
зом, що у мене самої зникає бажаннє бути гарною людиною.

— Ох, змилуй ся Нїно! Ти пишеш поезії в прозї ?
Ми обидві стали сьміятись.

Репетиція відбула ся чудово. По скінченню, спустивши завісу,

ми на сценї танцювали та співали. Втомившись, я підійшла до за
віси і стала крізь дїрочку розглядати публїку. Саля була повна,

як то кажуть, цьвітом нашої інтелїґенції. Вcїх я знала. .
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Хотїлось заплющити очи і не розплющати, щоб не бачити

все одно та одно. Правда, не їми тілько cьвіт обмежив ся, але

все-ж таки ще „ цьвiт", тим „цьвiт", що вони розуміють ся у мо
ральних питаннях, вони в цьому видющі, а не слїпі, але що-ж
вони є ?...

Хотїла-б я часом поняти віри, що десь є иньші люди. Нї !

Під иньшою личиною, та теж саме...

М\
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Незнайома.

І. Перший снїЖoК.

На стерни під панським лїсом малий Юра пас товар. Дрібний

ocїнний дощ падав від кількох день, зимний проникливий вітер

здував пожовкле листє з дерев. Сам ґазда на таку лиху годину не

радив виганяти худобу в поле, але малий не зважає на те, якась

туга жене його з дому, тож як звичайно накинув на себе стягнену

коло шиї верету (що йому ґаздиня патичком на трудях зчешила, аби

вітер не розвівав), торбину з хлїбом і мандибуркою перевісив через

плечі, батіг у руки, тай далї.

Гуцулик, як його називали в селї, зайшов на доли з жен
цями. Мати його там у верховинї віддала ся за парубка — пішла

з ним аж у Межиріки, а молодий тато чужих дїтий не хоче. Роз
лїзли ся... Сестри до вуйка до Яворова, — там дороги щїсарські

мурують, можна заробити. Малому Юрі ледво на девятий пішло,

по що-ж його з собою брати ? Блукав сам поміж люди щїлий рік.

Лїтом із хлопцями як день божий збирає гриби, афини, ягоди, го
ріхи — лїси великі, нїхто не боронить ; инодї в коршмі продасть,

а найбільше от-так де кому принесе, то там уже й заночує. В зимі

і за прости-біг не жалували люди ложку страви та яку стару оде
жину. В жнива багато Гуцулів виїхало на доли — забрали й його

з собою. Мале, дрібне, в подертій сороччинї підперезаній ремішцем,

не богато місця заняло на возі, а й так більшу часть дороги бігло

за фірою разом із лошатком.

В Конарівцї як раз Куций Іван потребував пастуха до худоби.

Взяте тимчасом мале сиротя, тихе й невибагливе, припало вcїм до

вподоби — от і намовили його лишити ся й на дальше.
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Доки було лїто, Юра рад був своїй службі. Цїлий день у поли,

лїс близенько, зелено, весело неначе в горах. Маржину теж малий

любив, а й вона його знала. Лиш трісне довгим батіжком, протягло

крикне „гей", а вже корови на дорогу в село завертають. Але від

коли настала осїнь, всюди пожовкло, почорнїло, листє зiвяле під

ногами сухо шелестить, скрізь розкопані картофлиська з чорними

високими могилами, неначе які кладовища виглядають, його опану

вала тута за горами, за зеленими смереками і ялівцями. Стати

сьміло на свою тверду каменисту землю, не стрягнути вже в зим
нім клейкім болотї, стало для нього такою потребою, що Юра по
становив утїкати. Дороги не знає, але то байдуже. Добрі люди

справлять до Коломиї, а там уже як дома. Що пятницї Гуцули

їздять на торг у місто, то й заберуть із собою. Може би до Яво
рова поступити, — думає малий, — але нї, під зиму не будуть раді.

Лїпше таки просто до свого села, там усе знайоме, то тут то там

якось перезимує. Може навіть вітчим у мами позволить якийсь час

перебути ? Хто знає ? Не знати, чи у того Слїпого все Федір слу
жить ? Може й нї... він уже великий, певно десь на Молдаву або

й до ІІрус із иньшими мав ходити... Як нема, хто знає, чи не прий

мив би його до маржини. Чому шї ? Він же вже зі служби верне,

то все лекше другу знайти, — гордо думає Юра.

Вітер утих, на землю почав полїтати снїжок. Сшершу дріб
ненький з дощем, а далї сам, чим раз більший. Недовго, а білий

мягенький пушок нїжно поприкривав усе довкола. Вже вечеріло,

шотиснув легкий мороз, листочки на деревах випрямились, стоять

тихенько, неначе не раді позбути ся своєї білої прикраси.

Стало яснїйше, веселїйше, а Юрі теж неначе пояснїло на

душі. Той снїжок урадував малого як давний добрий шриятель, що

прийшов відвідати його тут на чужинї. Юра вийшов із під дерева,

протягнув перед себе руки, обвернув личко в гору і з якоюсь ра
дістю шозволив обсипати себе білим платочкам...

Нараз здалека почув радісне, коротке гавкане, а за хвилю на

здогін за заяцем у шідскоках перелетїв великий мисливський пес.

Юра здрігнув ся. Він уже нераз переконав ся, що за псом

ось-ось покаже ся пан лїсний, а його нагайку знав кождий, хто

лише перестушив панську межу.

Малий перелякано шоглянув довкола. Коров нема ! Он на

„панськім" під стиртою cїна сховали ся від вітру. Кинув ся мов

ошарений. Гей ! гей ! біжить через стерню, вимахує батогом. Корови

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

0
 1

6
:5

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



258

підносять ся лїниво. Гей гей! кличе малий розпучливо. Втїкають
ycї, але пан лїсний уже їх доглянув і з рушницею в руцї, бігцем

на впростець через збіжа кинув ся за ними. Він вийшов на заяцї,

але тут трафляєть ся нагода загнати товар першого богача в селї,

сього не можна пропустити !

— Гов ! Ти злодїю малий 1 Чекай ! Добре, що я знаю, хто

менї в cїнї шкоду робить ! Стань зараз !

Але Юра чим раз далї. Лїсничий біжить, аж йому горячий
піт чоло обливає.

— Я тобі покажу втїкати... Чекай, бо як злапаю, то кишки

з тебе випущу, лайдаку одиш ! -

Малий не жалує ніг. Руки підняв у гору, щоб піднести

тяжку верету, яка путала йому ноги, і так немов пташеня з роз
пущеними до лету крилами, що сили драпцює, а його тоненький

голосок і худобу принаглює до утечі.

Коби на край лїса, там дорога в долину, живо збіжуть у село,

а Іванова хата таки недалеко з краю.

Та пан лїсний завзяв ся ! — Аби менї тут не знати що, я
тебе з рук не випущу, ти мала приблудо !—Від лютости і бігу аж

йому дух у грудях запирає. Ще пару кроків і готов шельма утекти.

Чекай, коли ти такий мудрий, я тебе стримаю... Пристанув на хви
лечку... змірив... бавх ! Лиш дим забілїв ся.

Юра зойкнув... підбіг непевно ще зо два кроки, замахав

ручками... і впав личкоп у білий снїг...

Вистріливши лїсний отямив ся. Лихо надало малого... і не

підносить ся. Тепер на ! готова біда бути. Іти ратувати, чи най

нужда лежить, поки хто не знайде ?... Як на теж перед виборами

жандарми в селї... Треба переконати ся, може біда лиш удає...

Пару широких кроків — стоїть над ним. Мала калужа крови

темнїє-темнїє на білому снїгу. . Порушив ногою, а далі за обшивку

піднїс у гору, звернув головку до себе... Перепуджені сиві очка

малого, широко отворені, зайшли неначе мглою... головка схилила ся

безсильно.

У лїcничого мороз пройшов по за плечі. Кров ударила в лице,

потім збігла до серця. 1Іустив скоро обшивку, неначе його в руки

попекла. Хвилю глядїв нерішучо... a далї як стій бітцем завернув

до двора.

— Бодай тебе грім тріс, злодїйське насїнє... Через таку хам
ську зайду ще чоловік у нещастє влїзе... А шляк би тебе трафив !
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В ясній теплій кімнатї пан дїдич сидїв при столї за папе

рами. Недавно був Мордко шинкар і перед виборами вів довгу на
раду з дїдичем. Розповідав про ріжних бунтівників радикалів.

Мусить пан видумати якусь нову штуку, бо готові мужики не дати

змудрувати ся, а тодї на тобі клопіт. В таку хвилю не сьміє нїхто

перебивати панови — лїсничий знає се добре, але сьогодня не зва
жає нї на що і як стій з заболоченими чобітьми влетїв до покою.

— Хто там ? — не відриваючи очий від паперів сердито

Питає дїдич.

Але лїcничому з утоми і трiвоги трудно добути голос із

грудий.

— Хто-ж там такий ? — кричить нетерпливо дїдич і обер

таєть ся в сторону дверий. Один погляд на блїдого, тремтячого

лїcничого каже йому, що то не жарти — щось незвичайне мусїло
СТаТИ СЯ.

— Що стало ся ?

Пан з пером у руцї поступив шару кроків до лїcничого і бистро

а неспокійно глянув йому в очи.

— Нещастє, ясний пане... Я забив того злодїя... малого Гу
щулика... шельма злодїй...

— Забив ? Як то ? Яким способом ? Коли?

Пан зморщив брови, аж йому цвікер сам злетїв із носа.

— А лайдак... загнав худобу в панське, ще й утїкає... Чекай

— кричу, гоню... не слухає... Якийсь мене чорт підкусив... сам не

знаю як вистрілив... ну, а той біда лиш зїпнув...

Дїдич відітхнув троха. В першій хвилї глянувши на зміне

ного слугу він бояв ся чогось гіршого, — ну, але як є так є, а й

так немила справа.

— Гм... ну, а був хто при тім ? видїв ?

— Бути не було нїкого, але вистріл мусїли чути, бо то вже

під самим селом.

— Біда з такою дурною службою, — думає дїдич, — а тут

іще й вибори за плечима.

— А ти вже певно не одному десь похвалив ся, що так мудро

вистрілив? — питає остро.

— Живому духови не казав. Я біг по за огороди, на правцї.

Хвилька задуми.

— Тямиш, як тамтого року відбуло ся польованє у пана

Красноярского ?
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— Чому-ж би нї ? Най ся преч каже, убив молодий князь

хлопа замісь серни.

— Ну, а ти потребуєш бути лїпший стрілець від князя ?

Тобі не може трафити ся вбити хлопця замісто заяця ? Мусиш

таки конечно в нього мірити ?

Лїсничий здивовано глянув на пана, аж рота розтворив.
— Нїби як ?...

Се вже пана розлютило.

— Дурню якийсь ! Я тебе буду вчити ? Як не розумієш, то

йди до жандарма, розповідж, як було. Він не далеко в селї, а кай
данки готові чекають... Вон з відси !

А там під лїсом перший сніжок білим пухом мов мати дитину

вкриває малого Юру, вкриває...

ІІ. С т р і ч a.

Поміж золотоколосі лани, по над яри цвитучі, з гори розле
тїло ся кілька возів повних розспіваних, веселих мужиків. На пе
редї молода, вся в стрічках, цьвітах. Вiнeць iз позолоченого бар
вінку блищить на нїй, сяє. Мужики в шапках на бік, сьвяточно

одїті, веселі. Лиця їх горем шоорані, від працї почорнїлі ви
яснили ся, неначе від того сонця, що все довкола них озолотило.

Візник завзято вививає батогом, а худі коники, нагодовані

нинї оброком, розлетїлись із гори, неначе й вони опянїли тою весе
лістю, яка в тім дни огорнула всїх.

Свахи співають, кричуть із усеї сили. Крізь гуркіт воза, сьміхи

народа та бренькіт цимбалів і решет чути їх протяжну пісню.

Гей попе, попе, батьку наш,

Отвори церкву проти нас.
Гей, та вій вітре дорогою,

За нашою молодою ;

Розвівай русу косу,

По зелененькому просу...

Розлетїли ся шалені. Не видять, що під гору проти них бис
тро спинає ся четверня їх шана — князя. Оті раби, що звичайно

далеко від ґанку здіймають шашки, а на князя і глянути не сьміють,

нинї й не гадають уступати, дарма у ґальонований льокай накликає

„гоов". Ой нинї, пане князю, ти мусиш устушити, бож ти князем
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весь свій вік, а той бідний мужик лиш раз — сьогодня ! Лиш раз

в житю він топтати-ме цьвіти та гроші, що йому у церкві перед

престолом під ноги накидають. Лиш раз у житю сьяє золото й срі
бло на тій княгини...

Князь уступає. З поблажливою усьмішкою раз виємково по
зволяє, щоб і вони піднесли ті голови прибиті хлопською долею.

Нехай їм раз здаєть ся, що й вони люди. Нехай співають... Він
знає, що та нужда й лиха доля, що за порогом весїльної хати нинї

причаїлась, захопить їх у свої хижі кігтї аж надто скоро. Про
тверезять ся вони в її обіймах, вернуть у свої ярма покірно і без

протесту...

1
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Павло Барвінський.

- -
К а з а не ха якій ж м ві.

Хоч не доїжно, так за те долїжно

Українська приказка.

Весняний дощ не перестаючи йшов уже третї сутки. На хід
никах стояли калюжі, а по боках улиць, по рівчаках швидко бігли

бурсаки. Не вважаючи на південну пору вулиця мало що не без
людна. Пробігла дївчинка-моднярка під дощиком, ховаючи як ди
тину старанно завинену замову ; спокійно, не хапаючись, у кожу
хах на виворіт, пройшли два селяни, сьміло розгрiбаючи калюжі

шкаповими чобітьми і уплїтаючи за обидві щоки порозкисані колачі;

прогуркотїв, розприскуючи калюжі, розвинчений до нїкуди фірман

ський віз зі скуленим фірманом на передку — і знов на вулицї

нї душі. Навіть полїціянт, не дивлячись на свою цератову накидку,

забрав ся під дашок гостинного дому.

З за вугла перевулка показали ся на вулицї два чоловіки.

Йдучи поруч вони старали ся яко мога щільнїще притулити ся

один до одного длятого, щоб захистити себе одним парасолем від

д0щу.

— Нї... хай його чортяка вхопить ! Годї, баста !.
..

Менї вже

все щ
е

остобicїло ! — лютував один із них, Іван Никифорович

Більський, комік української трупи, держачи над головою старий,

дїравий парасоль із визначеними н
а

ньому я
к

ребра у худої шкапи

дротиками. Його ноги, узуті в старенькі черевики, щ
о

давно вже

„просили каші", трохи зачіплялись н
а ходу, але за т
е сьміло, н
е
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розбираючи шльошали по самicїньких калюжах, обризькуючи грязю
кою як власні шаравари, так і товариша, що йшов поруч із ним,

у cїрій чамарцї на опашки.

— Ти тільки візьми собі на увагу от що, — зупинившись на

місцї обернув ся він до свого товариша. — Адже-ж він як дав

менї 22 карбованції задатку, ще в Харькові, і з тих пір я вже нї

разу не брав у нього по карбованцю... все відкараскуєть ся, —
чортяка-б плюнув йому в пику, — копійками !.

..

Се-ж пряміcїнький

таки раклó ! — При сьому Більський так енерґічно махнув пара
солем, щ

о

струя води з нього попала прямо за комір чамарки його

товариша, пана Любарченка, другого аманта тієї-ж трупи.

— Та н
у бо, н
е верти так своїм парасолем І Мало того, що

вcї штани грязюкою обризькав, т
а

ще й зверху обливаєш !

— Нїчого, н
е розкиснеш... Подумаєш, який хвертик ! — об

ражено промовив Більський і сердито сплюнувши попхав ся далї.

Любарченко насунувши н
а лоб свій картуз пішов слїдком за ним.

Порівнявшись із ґанком готелю „Трансваль", Більський зу
пинив ся і махнувши парасолем, крикнув д

о товариша, що дога
няв його :

— Ну бо, плентай ся мерцій... лїзеш, мов т
а

черепаха !.
..

Гляди-ж менї, — додав він стиха Любарченку, — менче пятнацяти

карбованцїв анї одної копійки !

— Добре, добре... іди вже ! Знаєм м
и вас: н
а

тебе тільки

гримне, т
о

т
и

й н
а коповику помириш ся !

— Фу-у... який ти, брате, ідіот, я
к

я подивлюсь н
а тебе !

Ти вcїх н
а свою мірку міриш ! То т
и такий, що пообіцяй тобі ре

жісер Хохлатий рольку, т
о т
и

й пяти йому будеш щїлувати... а Біль
ського, брате, за коповика н

е

кушиш ! Ти думаєш...

— Та годї тобі, йди вже ! Почав тут монольоґи під дощем

читати... — і Любарченко, рішучо звернувши з хідника, відчинив

двері готеля.

— Чого треба 2 Куди прете ся ? І — загородив їм дорогу

швайцар.

— Ти чого-ж се репетуєш так, сатанайдоле ! — з свого боку

пригримнув н
а нього Любарченко.

— А того, що н
е

вeлeнo пускати вас, о
т

що ! Коли треба

буде, т
о покличуть !

— Послухай, Степане, — у мінорнім тонї почав Більський,

штовхаючи з легенька суворого швайцара в лікоть, — т
и якось,
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голубе мій, через край уже забираєш... Не під дощем же нам сто
яти ждучи того, коли покличуть ? Як же так, братчику ? Ми все-ж

таки не лакузи, але артисти, хоч і служим у твого хозяїна. Ти,
брате, повинен се розуміти...

— Та що й казати: артисти — одно слово... — промимрив

Степан собі під носом, поправляючи на голові картуз.

— З наших є вже хто небудь ? — згорда запитав Любар
ченко, силкуючись поскидати зі своїх ніг мокрі, дїраві калоші.

— А вже-ж... цїла „капелїя" зібралась...

— Де-ж вони ?

— В парадних покоях... на сходах ждуть. Цїлу годину вже,

як лають ся проміж собою. Ех !.
..

узяв б
и я вcїх вас „axтьорів"

т
а „ахтрйс", та... — тут Степан зробив рукою такий, кожному зро

зумілий, рух, від якого навіть Більському стало нїяково.

— Ти, голубе мій, якось уже дуже багато береш н
а себе, о
т

що ! — н
е стерпів, щоб н
е завважити Іван Никифорович.

— Чого багато ?

— А того, — зі свого боку промовив підіймаючись у верх

п
о

східцях Любарченко, — що шйки вам, лакузам, бють за це,

о
т

що !
— Ну, ну... т
и

н
е дуже д
о

пики лїзь ! Бачили м
и

вашого

брата !.
..

Теж подумаєш, велика цяця — „axтьор!"... Кожна, прости

Господи, гольтїпа, а туди-ж д
о

шики... тьфу !.
.

— н
е звертаючи

вже уваги н
ї

н
а

що кричав швайцар н
а акторів, що підіймали ся

по східцях.

Більський і Любарченко зійшовши в гору застали мало пцо

н
е половину своєї трупи. Хто сидїв н
а підвіконниках, хто н
а пе

рилах, а декотрі прямо н
а ступіньках сходів. Уcї чекали н
а

виплату, що припадала їм від антрепренера, який був заразом

і хозяїном готелю. *

Панї Бутузенко, жінка Любарченка, примостившись н
а

неве

личкім столику, що стояв під зеркалом, перелаювалась зі своєю

товаришкою, співачкою Саломонською. Дебела панї розмахувала

при сьому руками і ногами так, що маленький столик н
а точених

виборних ніжках часто і жалібно вискрипував, немов б
и скаржив

ся н
а те, що його вутлі сустави н
а

сам кінець н
е видержуть такої

важкої парсуни і ввесь він розлетить ся д
о

крихти !

— І що в
и

про себе гадаєте, панї Саломонська? В
и думаєте,

що лише в
и акторка, a вcї иньші — т
о

сьміттє ? Ви н
е дуже за

|
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хмари залїтайте... Я ще як служила в оперетцї, то далеко більше

вашого мала успіху у глядачів, от що !

— Ну і який ви мали там успіх ? — погірдливо завважила

на се співачка Саломонська. — З такою фіґурою і в оперетку ?...

пхе !.
..

От в
и тільки балакаєте і т
о

під вами стіл тріщить ! — В ви
мові Саломонської дуже ясно визначалась співність Бердичівського

жарґону.

— Теж балакаєте про оперетку, — знову почала вона. —

Ну, що таке ваша оперетка Р

— У всякім разї далеко краща вашого кафе-шантана, відкіль

попали в
и

д
о

нас н
а українську сцену ! — обірвав її нежданно

Любарченко.

— Куди се „до вас" ? А в
и

що за птиця н
а

українській

сценї ?! Був собі „табельщиком" н
а

бурякових плянтаціях, а теж :

„наша українська сцена !" Хто вас зачіпав, що в
и встряли ?...

З вами балакають, ч
и

що ? Чортів смаровіз !.
.. — зі свого боку

заступивсь за жінку шан Борух Саломонський.

— Ну, ти... жидюго !.
.

Шша !!... А т
о

аж забурчиш п
о схід

цях ! — підійшов д
о

нього Любарченко стуливши кулаки.

— Ей, Тихоходе ! Хочеш піймати за хвіст фортуну ? — обер

нув ся з корідора півпяний танцюрист Харченко д
о

свого білявого
товариша, що сумно позирав у вікно. — Чув, ч

и

н
ї

?

— Що таке ? — нехотя одмовив той н
е обертаючись д
о

нь0г0.

— В орлянку хочеш?

— А гроші є ? — запитав Тихоход із недовірством позира

ючи на товариша.

— Єсть, єсть... будь спокійний : зараз „карася“ обставив н
а

щїлого червiнця I — запевнив його Харченко поляпуючи рукою п
о

кишенї.

— Добре... а п
о скільки ставка °

— Шо гривеннику кожен раз... Мадам ! — підійшов він д
о

хористки Воронецької, що сидючи н
а підвіконнику переморгувалась

із кимсь н
а

супроти в вікно, — уступіть, будь ласка, нам своє

містечко, м
и

зараз сточимо тут бойовище проміж собою!

Заволодївши підвіконником, Харченко і Тихоход почали грати

н
а

ньому в „орла" і „решку".

Режісер трупи Віктор Свиридович Хохлатий, людина вагою

пудів у десять, з подвійним, я
к

у расового беркшіра, підборіддям

лїтЕРАт.-н.АуК.ВІстник хxVII. 18
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і потилицею, зі скляними витрішкуватими очима, в сотий раз роз
казував хористам, що стояли довкола нього, до чорта всїм уже

обридлі анекдоти. Сердешні хористи повинні були не тілько осьмі
хатись, але навіть реготати, не дивлячись на те, що кожному з них

було далеко не до сьміху. Як що „ артисти" жили „в проголодь",

то животи хористів давно вже і притьмом заявляли своїм хазяїнам

по поводу хронїчної голоднечі.

— Та що-ж ce, вийде сьогодня до нас наш хозяїн, чи нї ?

Се-ж чорт батька зна на що похоже ! Що ми, лакузи, — бодай

його чорт батька гошки вдарив, — чи що, що будемо чекати його

на східцях по три години 2 ! — бунтував ся гопоровий пап IIше
щїнський, що займав поки що посаду суфлєра. Річ у тім, що з са
мicїнького ранку пап Пшецїнський не проковтнув нї одної чарчини

„вудки", а від того й ходив як хмара темний, лютуючи на вcїх.
Зле обличчя, з червоними набряклими очима, скуйовджене волосся

на голові і бородї не віщували нїчого доброго тому, хто-б зду
мав мати з ним у сю хвилю яку небудь справу.

— Де-б турбуватись вам, шане IIшецїнський. Ви-б пішли краще

та витягли його з кабінету і поставили віч у віч перед усею гро
мадою, — обернув ся до нього sub-режісер пан Гараздович, бай
дужно шлїхтуючи шматочком скляного шаперу виточений кілочок

до своєї бандури.

— Ну, се вже вам належить бігати „сь докладомь“, пане

Гораздович; а з мене, будь ласка, зложіть ви сей уряд !

— Та я-ж на користь вам кажу. Чим більше будете чекати

і турбувати ся, тим більше крови попсуєте собі... Адже-ж ви сан
ґвінїк, пане Пшецїнський.

— А ви флєґматик і...

— Що таке ?

— І дурень, щоб ви знали !

— ІІрикро, але... щїлком не розумно, — не ображаючись про
цідив крізь зуби Гораздович, мішяючи шотертий скляний папір
на новий.

— Іде, іде, шанове ! — вихопившись із корідора упередив

усю компанїю засашаний хорист Вуколка, і притулившись до пери
лець східцїв, шановно зігнувшись, наче-б то зомлїв, чекаючи на

грізну парсуну свого антрепренера.

Слїдком за ним показав ся сам „ хозяїн" трупи Олексїй Іва
нович Миколка-Загрібайло.
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Нї фіґурою, нї убраннєм, нї манєрами Миколка-Загрібайло

зовсїм не скидавсь на антрепренера. Широке, скулaстe обличчя,

з товстомясими губами, сорочка-косокомірка, засмальцьовані на ко
лїнах шаравари, засунуті в чоботи давали йому схожість на бу
фетчика з реставрації середної руки ; а розмашні манєри і нескладна

мова показували в ньому коли не „ шибай", то дрібного ряд
чика-пройдисьвіта. Як те, так і друге в нїякім разї не сьвідчили

про нього, як про людину, що стояла поруч зі штукою.

Спершу Миколка-Загрібайло будучи хазяїном готеля „Транс
валь" разом із тим держав і буфет при городськім театрі. Приди
вившись до театрального дїла він рішив узяти антрепризу город

ського театру в свої власні руки. Здержувало його поки що від

сього заміру те, що він нїяк не міг пришукати собі певного това
риша з акторів, який зміг би, на його думку, зібрати підхожу трупу.

Фортуна звівши до купи Миколку-Загрібайла і Хохлатого, зро
била з першого антрепренера, а з другого режісера. Познайоми

лись вони в великім постї в Харькові, в акторськім ресторанї

„Ялта". Віктор Свиридович своїм обличчям і розмовою так імпо
нував новому антрепренерови, що той тут же запросив його на

службу режісером. У свою трупу, яку й поручив йому зібрати.

Хохлатий, звичайно, згодив ся і зараз же рекомендував йому свою

жінку, паню Дундосову, на ролї „перших героїнь", нї крихти не

задумуючись над тим, що до того часу вона служила в ріжних тру
пах тільки як хористка. Трупа була зібрана на швидку, як будь...

Не в інтересах режісера було запрошувати до служби в нїй більш

або меньч путящих акторів і акторок; треба було підібрати трупу
так, щоб у нїй визначались „ тілько" він та жінка. І в cїм д. Хох
латий щїлком добив ся свого, так пцо скомплєтована ним трупа, як

із погляду матеріяльного, так і морального скидалась більше на

мандрівну циганську банду, нїж на товариство служників „сьвятої

штуки". Звичайно, що каси не зробили навіть і перші вистави...

Тодї Миколка-Загрібайло задумав поправити дїло тим, що запросив

до себе в театр, для дівeртicментів, кафе-шантанних „барьішень",

та дїло від сього не тільки не поправилось, але зовсїм упало так,

що Миколка-Загрібайло рішив перебратись зі своєю трупою у дру
гий город. Зупинившись на цьому оглядний антрепренер мав за
мір як можна дешевше перевезти свою трупу на нове місце. Річ
у тім, що при переїздї у другий город кожному з акторів треба

було розплатитись за кватирю, харчуваннє і т. и. a для всього
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сього неминучі були гроші: четвертаками і коповиками обійти се

питаннє було прямо таки неможливо. Актори розуміли се краще,

нїж антрепренер, і від того прочувши про переїзд, зробили in corpore

рішучий напад на кватирю свого хозяїна, чим і виясняв ся натовп

служників богинї Мельпомени в готелю „Трансваль".

Обличчя Олексїя Івановича було понуре і не віщувало нїчого

путнього акторам і акторкам, що чекали на нього. Почоломкавшись

із Хохлатим і кивнувши рештї скуйовдженою головою, він важко

сїв на ввічливо присунутий Тихоходом стулець.

Запанувала хвилина найнуднїйшої мовчанки.

— Нy що-ж, Олексїю Івановичу, — потираючи руки, якось

то несьміливо почав був Більський.

— Що таке ? — скоріш буркнув, нїж спитав Миколка-Загрі

байло скинувши на нього вовчий погляд.

— Та я про те, Олексїю Івановичу, що як ми: їдем, чи не

їдем звідсїль ? — немов би перепрошуючись промовив Іван Ники
форович відкриваючи в десяте свою порожню папіросницю.

— А вам що до того, чи ми їдем, чи нї ?

— Та як же що, Олексїю Івановичу ?... Як що їдем, то

гроший треба. Треба-ж розплатитись за харчуваннє, за кватирю...

тай на новім місцї...

— Та що ви менї почали тут теревенї правити ! Вам одному

треба, чи що ?... Гроші, гроші !.
.. А в
и знаєте, яка була н
а сам

кінець каса 2... Гроші... Вам тільки гроші ! — скипів зірвавшись із

місця Олексїй Іванович.

— Та я що-ж... д
о

других менї дїла нема; я за себе... Річ,
бачите, у тім, що без гроший... — і н

е договоривши Бiльський

якось т
о

н
е примітно затушкував ся у куток.

— Ну, що в
и вcї гуртом набігли 2 Як наче н
а лїцітацію.

куди зібрались ! Чи в
и

думаєте собі, щ
о

я
к

усїєю громадою притй
ритесь, т

о

я вам так і розтопірив свої кишенї: беріть, друзї

мої милі, хто скільки хоче ! Теж „артисти" !.
..

От ви, наприклад,

пане Любарченко, чого притирились ? Адже-ж я вам раз уже ска
зав, що гроший вам н

а

виїзд більш трьох карбованцїв н
е

дам !

— Перепрашаю, пане директор.. Щ0-ж із того, що в
и ска

зали ? Мало-б чого в
и

н
е сказали ! А я
к

же я н
е

можу рушитись

із місця з трьома карбованцями Р

—
-

Не можете, т
о

зоставайтесь тут ! Теж, подумаєш, персонал

який... Ну, кому скільки треба гроший ? — трохи згодом запитав
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Олексїй Іванович витягаючи з бокової кишенї олівця і записну

книжку. — Тільки уперед кажу, що кому меньче треба, той більш

візьме... Чули ?
-

— Нам, Олексїю Івановичу, треба не меньче 25 карбованцїв,

— згинаючись перед хазяїном перший обізвав ся Саломонський.

— Ого-го!... — протягнув записуючи Миколка-Загрібайло.

— Ну і що-ж там за „ого-го" ? Що ви поробите, Олексїю

Івановичу, коли жінка не може меньшим обійтись? Ви-ж самі знаєте,

що в нас дїти, нянька...

— Нy от... теж сказав ! Та хиба я дїтий ваших і няньку

в свою трупу брав, чи що ?... Ну ви. де ви там сховались, Біль
ський ! Вам скільки ?

— Та бачите... мені Олексїю Івановичу... — знов відкри

ваєть ся порожня папіросниця. — Менї, бачите, як би вам сказати

треба... Та кажи, якого-ж ти біса мовчиш?! — несподївано обер

нув ся він до своєї жінки, штовхнувши її ліктем у бік.

— Нам, Олексїю Івановичу, треба, — почала панї Більська

часто моргаючи очима.

-— Адже я вас не питаю ! — обірвав її Миколка-Загрібайло.

— Ну, я вам пане Більський запишу на випивку і на дорогу 5

карбованцїв. Доволї буде з вас ? — знов обернув ся він, трохи

вже ласкавіш, до її чоловіка.

— Як же се так: на випивку і на дорогу ? А на cїмю нї
чого ?... Що-ж се: в иньших дїти, а в нас щенята, чи що ?... У нас

теж дїти, та не одно, не двоє, a... — і панї Більська, конвуль

сійно заморгавши очима полїзла в радікіль за хусткою. — Нам не
минуче треба теж 25 карбованцїв, — скінчила вона з плачем.

— Нy-у... Се ви не по чину бажаєте, мадам І Що в мене

„Воспитательньій Домь" для ваших дїтий, чи що ? Се як усїм да
вати по 25 карбованцїв, так... Ей ви, Рожков !— обірвав він зразу

свою річ. — Вам скільки прикажете ?

Рожков ввічливо уклонившись — промовчав.

— Нy ? Чого-ж ви мовчите?

— Дозвольте менї за нього проказати вам, Олексіїю Івано
вичу, — підійшовши до антрепренера і витріщивши на нього пяні

«баньки ляпнув Харченко; він тільки що управивсь спустити виду
рені в Тихохода у „карася" грошенята.

— Нy ви, „художникь"... Вам чого ще ?
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— А от хочу приказати вам негайно видати мешї на дорогу

50 карбованцїв задатку, а також поклопотати за мій баґаж...

От що !

Мало що не всї, хто був на місцї, зареготали. Річ у тім, що
Харченко, маючи 30 карбованцїв на місяць плати, якось то умуд
рив ся залїзти в задаток до антрепренера карбованцїв на 50; що-ж

палежало до баґажу, то весь він, крім того, що було на ньому,

складав ся з матроської куртки і картуза, конечних Харченку

у дівeртicментах для танця matelot.

— Ну, що до вас, пане Харченко, то я не маю на думцї
давати вам більш нї одної копійки... от що !

— Як се: нї одної копійки ? Я й не вповаю на копійки.

— А на що-ж ви вшоваєте ?

— Кажу-ж вам, що на цїлі карбованції ! Не можу ж я їхати

„ як небудь" — додав він із комічною повагою.

— Ну, звичайно... Навіщо вам їхати „як небудь", коли ви

можете завжде проїхати „зайцем" ?*) Адже-ж ce не першина вам?

— Що-о ?... Я, Харченко і.
..

„ зайцем" ? Ну, н
ї,

Олексїю Іва
новичу ! Я надто для сього гордий і коли фортунї забажаєть ся,

щоб я покинув сей кепський город, т
о я скоріш пристав б
и

н
а те,

щоб чкурнути звідсїль упрощеним способом...

— Як се ?

— По шпалах !... але тілько н
е

„ зайцем “... Ex, Олексїю Іва
новичу ! Не знаєте в

и

гордости артиста, — з докором додав він,

поляпуючи злегенька долонею по плечах антрепренера.

— Ну, ну... в
и

! Подалї зі своїми лапами ! — гримнув на

нього Миколка-Загрібайло. Очевидно фамілїярність Харченка була

йому далеко н
е п
о душі, найбільше всього тим, що понижала його

престіж, я
к директора, перед усїєю трупою.

— Щураєтесь панїбратання зо мною ?... Стрівайте : дасть

Бог прийде може такий час, що щ
е

побратимство випєм !.
.. Оuousque,

Сatilina !.
..

або дай краще цигарку, — раптом якось обернув ся

танцюрист д
о

Любарченка.

— Піди т
и

під три біси ! — буркнув той одпихаючи його
від себе.

*) Без білєта, давши н
а

могорич кондуктору.
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Миколка-Загрібайло записував у книжку хто скільки просив

на виїзд гроший. Спитавши вcїх і підсумувавши, він так і шквар

кнув книжкою об стіл.

— Та що се ви, панове, з ума позіходили, чи що ? Де-ж ce

я у бісового батька візьму вам стільки гроший?... Адже-ж тут уже

виходить 370 карбованцїв !.
.. А баґаж, а дорога?!... До того-ж

сюди ще н
е ввійшли т
і гроші, які треба дати Хохлатому і Рубану.

Нї, панове, се дурницї, так н
е

можна !...

— А дозвольте запитати вас, Олексїю Івановичу, скільки в
и

хочете дати папу Рубану ? -— граючись ланцюжком від годинника

обернувсь д
о

нього режісер Хохлатий.

— Та я вке й сам н
е знаю, що менї робити з тим Рубаном ?

Він менї прямо таки н
а

горло наступає ! Учора, бачте, заявив, що

йому н
а

виїзд треба н
е

менче 100 карбованцїв.

— Нy-у... що се він із глузду зсунув ся, ч
и що? При та

ких дїлах і 100 карбованцїв н
а виїзд — се глум, тай тільки !

Я одного нїяк н
е врозумію, — при сьому Хохлатий підійшов іще

близче д
о антрепренера, заслонивши його своєю фіґурою від инь

ших, — я
к

можна бути в такім становищі, в яке в
и поставили себе

д
о

пана Рубана ?

— Але що-ж в
и поробите, коли він неминучий чоловік для

дїла 2

— Мало що неминучий ! С
е

ще н
е говорить за те, що треба

робити для нього все, що він захоче.

— Ну, а п
о вашому, т
о

я
к

же ?

— А так: н
е дати тай тільки !

— Еге-ж, н
е дайте, т
о

н
а

завтра їх і слїд прохолоне ! Вони,

здаєть ся, самі бють н
а се, б
о н
ї він, н
ї

жінка контракту н
е

підписали.

— Ну й чорт із ними, нехай собі йдуть від нас І

— Та-ак... А хто-ж нам заступить їх ?

— Найдем н
а їх місце ; а поки що ролї Рубана — буде

грати Любарченко.

Любарченко, що визирав у вікно, почувши про що йде річ,

прибрав н
а

себе поважну постать і кахикнув.

— Нy-у... Ще що вигадайте !.
.. Хиба-ж Любарченко актор ?

С
е

теж н
е краще Харченка „художникь" | Нї вже, я
к

небудь треба

ладнати з Рубаном, — додав зітхнувши Миколка-Загрібайло.
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— Менї цїкаво от що, Олексїю Івановичу, — знов почав

Хохлатий. — Адже Рубан, о скільки я знаю, чоловік заможний

і крайности у грошах не повинен мати. Навіщо йому така сума Р

Як що я просив у вас 100 карбованцїв, так менї їх до зарізу

треба ; а для пана Рубана, менї здаєть ся, на виїзд цїлком доволї

буде 25 карбованцїв.

— Дозвольте вже менї, пане добродїю, знати про все те, що

до мене!

Хохлатий обернув ся: перед ним стояв Рубан, що увійшов

непримітно. По блїдому його лицю пробігала судорога; очевидно

він був дуже стурбований почувши ненароком розмову, що прова
дилась між хазяїнами трупи і ледве здержував себе. При поглядї

на нього витрішкувата фізіономія Хохлатого приняла якийсь плак

сив0-прошпетливий вираз, а очи, поблукавши спершу навкруги, на

сам кінець зупинились на носках чобіт Рубана, що так не до речі
з'явив ся.

Настала маленька павза.

— Та ви-ж не знаєте, Виталїю Никоноровичу, — почав був

режісер бажаючи як небудь викрутити ся.

— Я знаю тілько одно, пане Хохлатий, що ви скрізь і зав
жди соваєте свого носа туди, де вас не бажають і я раз на завжди

прохав би вас залишити свою опіку надімною. Се було-б спокійнїш

Для мене і безпешнїш за для вас !

— Се що-ж таке? погроза 2... Дивно ! — прибравши позу
одмовив Хохлатий.

— Дивного, по мойому, немає тут нїчого, а все таки я вва
жаю за обовязок іще раз пригадати вам за безпечність.

— Чого-ж се власне менї ?

— А от послухайте, я вам поясню.

— Та ну-бо, панове, залиште сю розмову ! — бажаючи вга
мувати сварку встряв Миколка-Загрібайло. — Ну, що ви завели

тут свої рахунки ? Так як неначе справдї які небудь...

—- Нї, ви вже залиште нас, Олексіїю Івановичу, — зупинив

його Рубан. — Ваше амплуа, як антрепренера, не подібне до того

дiвертісмента, який ми хочемо виконати зараз з п. режісером І

Вcї затихли чекаючи на бешкет.

— Вам чогось хочеть ся сьогодня прискіпати ся до мене,

пане Рубан, — не з такою вже певністю заговорив Хохлатий.
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— А вже-ж, щоб ви знали ! Мене давно вже кортить як слїд

поговорити з вами, пане режісер. Давно вже доходять до моїх ух
ycї ті паскудства, які ви розносите про мене по всїх усюдах, —
але доси я спиняв себе...

— Се робить честь вашому тактови, хоч я його доси не

примiчав у вас.

— Примічали ви, чи н
ї,

т
о

байдуже менї, за тим що...

— За тим, що дивлячись н
а вас, я...

— Я вас прошу н
е перепиняти мене ! — при сьому Рубан н
е

здержавшись ударив кулаком п
о столї.

— Ну, вибачайте, будь ласка... Я зовсїм н
е

маю заміру ба
лакати з кожним... — Хохлатий зупинив ся.

— Кажіть, кажіть, н
е соромтесь : з ким ?

— З кожним бешкетником ! — і Віктор Свиридович, прочу

ваючи щось кепське, повернув ся, щоб шмигнути д
о

себе в хату.

Обличчя Рубана перекривилось. В мить зірвавшись із місця схопив

він Хохлатого за руку і обкрутивши поставив його так, що заго
родив йому собою дорогу д

о

кімнати.

— Нy-у... Пішло тепер писать ! Залиште б
о
сю суперечку,

будьте ласкаві ! — ще раз пробував устрять Миколка-Загрібайло.

— Ну, що вийде путнього ?...

— Ще раз прошу вас н
е мішатись, добродїю Загрібайло ! —

крикнув Рубан топнувши ногою. Олексїй Іванович безнадїйно роз
вівши руками сховав ся в корідорі.

— Ви вшанували мене, добродїю Хохлатий, бешкетником, —

все більш і більш обурюючись знову почав Рубан. — ІІо части

ваша правда: я чоловік горячий, нестриманий, навіть нечемний...

але все-ж таки, н
е дивлячись н
а всю сю негарну вдачу, ленї да

леко пце зостало ся д
о

тих границь, які в
и Бог зна коли вжe пe

реступили !

— Які-ж ce такі границї ? Цїкаво знати.

— Добре ! Коли бажаєте — почну одно п
о другому. Найперш

границя фальші. Позаторік, як що пригадуєте, в
и видурили у п
.

Сaгaйдaчнoгo гроші, наче-б т
о

н
а

лїченнє своїх „погорівших", п
о

власному вашому виразу, дїтий. Се, я
к

виявилось потім, була чи
стїcїнька брехня ! Ваші дїти н

е тільки н
е горіли, але навіть н
ї

одно

й н
е опеклось... Виходить, що в
и

брехун !

— Що ?!... Та як в
и сьміли...
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— Мовчіть, грець вас убий, не перебивайте, бо погано буде !

Було одне время, коли ви лежали хворий, не маючи місця служби,

без гроша в кишенї, — коротко кажучи — ви і вся ваша cїмя

були в безнадїйнім станї, — вів далї Рубан свою річ. — Найшовсь

один мяткосердий дурень, що розкис від ваших плаксивих тере
вень, пропонував вам поміч у делїкатній формі: запросив вас до
себе у маєток погостювати. Ви приїхали і не один, а самопятий

з жінкою і дїтьми і прожили в нього з пів року на вcїм готовiм...

І чим же ви на сам кінець віддячились йому за гостину ? Мало

того що оббрехали чоловіка, який став вам у поміч, ви, на од'їздї,

потягли його до суду, скаржучись на те, що вам зопсували „весь

сезон". Приятель, що дав вам притулок у себе, аби уникнути беш
кету, згодив ся віддати вам на дорогу 300 карбованцїв, здається

й з гаком іще. Правда, що за такий учинок вас привселюдно вша
нували поганцем і витурили з тієї компанїї, в якій ви до того часу

повертались. Я міг би розказати ще, добродїю Хохлатий, що зро
били з вами в гор. Єфремові ваші товариші за те, що ви розпус
кали по за хахульками поголоску, яка позорила їх честь ; як вас

за 24 години вислали з Одеси за один вчинок, що бив у ніс спе
ціфічним запахом шантажа... і багато-багато ще де чого, але бачу,

що обличчя у вас почервонїло немов півонїя, тай губи надто вже

дріжать, значить, не далечко вже й до слїз, яких ви часто таки

над'уживаєте, а від того... кінчаю. Тепер моє вам поважанє ! На
дїюсь, що ми вже у всякім разї не стрiнемо ся з вами як при
ятелї після сього !

— Я одному дивуюсь : як се ви, пане Рубане, замісь боже

вільнї попали на сцену ? — скривившись промовив Хохлатий ідучи

до себе в кімнату.

— На сьвітї багато єсть незрозумілого, пане Хохлатий. Чи
гадали ви, будучи шпігуном при полїції, бути не тільки актором,

але навіть режісером в українській трупі ? — питаннєм на питаннє

вдогін йому одмовив Рубан.

— Вікторе Свиридовичу ! — крикнув Харченко підійшовши

під двері числа. — Може оддacьте наказ занести всю цю розмову

в режісерський журнал другим на добрий приклад ?

—— З вами, д. Харченко, ми ще почислимо ся... Ви про се не

забувайте! — донїс ся з числа голос Хохлатого.

— Фю-ю-і-іть і — засвистав Харченко. — Знаєте, д. Хохла
тий, приказку: голому не страшний розбій, — то так і менї. Зро
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бити зі мною що небудь гірш того, що я сам із себе зробив —
нїхто не може... А від того — начхав я вам, пане режісер, в са
мicїньку потилицю — скінчив в

ін

заложивши в кишенї руки.
— Ну, а тепер, панове, — обернув ся Рубан д

о всїх, — я

і моя жінка бажаємо вам усього найкращого н
а новім місцї.

— Як се так, Виталїю Никоноровичу ? — спитав ІІншецїн
ський.

— А так, що їхати далї з вами — м
и

н
е їдем, б
о

н
е хочемо.

служити в таких дзїндзївер-зухів, я
к

Загрібайло т
а

Хохлатий.

— А я
к

ж
е

нам т
о бути, Виталїю Никоноровичу, — підій

шла д
о

нього панї Більська. — Адже ж він н
е

дає нам гроший

навіть н
а переїзд ! Що-ж воно буде ?

— А буде те, мадам, що, здаєть ся, вcї м
и

підпадем під Не
красовський вираз: „и пошли они солнцемь палимье..." — замі
тив безжурний Харченко. — Так і м

и
: розлїзeмось усї, я
к руді

миші, діставши п
о дулї н
а памятку о
д Загрібайла і скажем : „суди

его Богть !“ От що !

— Ну, н
ї,

брате... чорта пухлого ! Я
,

я
к

що н
е оддасть гро

ший, прямо д
о

полїцмайстра ! — храбрував Більський. —- Я йому

покажу !
— Ну і що в
и

йому шокажете ? — замітив Саломонський. —

Нїчого в
и

йому н
е покажете !

— Що ?! - ледви н
е крикнув Іван Никифорович, але зга

давши за суcїдство директорського кабінета, зразу спустив тон. —

Я йому докажу, що він має справу з акторами, а н
е з лакузами,

о
т пцo, — додав він уже далеко тихше.

— Та т
и широкий, я
к

без нього, а при ньому слово сказати,

боїш ся... Теж Франціль-Венціян. Завжде, я
к

квач той пяний,

а туди-ж доказувати береть ся ! — напала н
а

нього розгнївана
жінка.

— Ну, ти, ідіотка !.
..

Мовчала-б краще ! Ти теж замісь того,

щоб говорити я
к слїд, нюнї перед ним розпустила... Тьфу, чортова

тонкослїзка ! — при сьому Іван Никифорович знов навідавсь у свою

порожню папіросницю.

— Ну, шанове, д
о

побаченя ! Ми ще побачимось : я приїду

виряжати вас н
а дворець, — і Рубан повернувшись пішов у низ.

по східцях.

— Почекайте трохи, Виталїю Никоноровичу, і я з вами ! —

крикнув Гораздович доганяючи його.
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— Слухайте, Виталїю Никоноровичу, — почав він ідучи по
руч із ним по улицї, — ми тепер самі, дозвольте менї сказати вам

дещо з шоводу вашого вихода з трупи.

— Будь ласка ! Кажіть у чім річ !

— А от у чім: я покладаю, що як в
и

,

так рівно й ваша

жінка н
е

маєте права покинути нас у теперішнє время.

— Чого се в
и

так думаєте?

— З ріжних причин ; а найголовнїш того, що Миколка-Загрі
байло, прискіпавшись д

о сеї оказії, розпустить трупу нїкому гроша

мідного н
е заплативши.

— Так сеж саме він може зробити і при менї.

— Ну, нї... Менї здаєть ся, що в
и

могли б вплинути я
к

н
а

антрепренера, так і н
а

всю трупу, об'єдинивши її всю і заставивши

я
к

слїд поглянути н
а

дїло. Ви все-ж таки маєте проміж товари

шами силу ; поговоріть в
и

з ними і вони вас послухають, покинуть

пянство і всї свої „художества", я
к

каже Загрібайло, і візьмуть ся

я
к

слїд за свої обовязки. Діло ще можна поправити. Вся суть

у тім, щоб вплинути н
а

них...

— Стрівайте, стрівайте, Гораздович... Ви хочете сказати, щоб

я зоставшись зробив моральний вплив н
а вcїх своїх товаришів?

— Власне так ! Підійметь ся моральний добробит трупи, т
о

разом із тим підіймуть ся й матеріяльні її фонди, б
о я певен у тім,

що се відібєть ся й н
а касї, а все щ
е

взяте купою примусить і Ми
колку-Загрібайла бути щедрійшим д

о

розплати. Як в
и

н
е думайте,

а моральна сторона в cїй справі...

Рубан, н
е давши йому скінчити, зареготав.

— Гораздович, голубе мій, скажіть менї: скільки років, я
к

ви вже на сценї?

— Десятий рік.

— Десятий рік і досї такі наівні ? Та придивіть ся, любий

мій, з кого складаєть ся вся наша трупа 2 Та н
е

одна наша, а мало

що н
е

всії українські трупи 2 Як і ким вони комплєктують ся в те
перішній час ? Адже все це, за малим виїмком, башда неуків, шя
ниць і ледарів, які моральний бік дїла виміряють матеріяльною

його користю, а н
е навпаки !... А в
и точите баляси про мораль

ність... Ilодивіть ся н
а свій теперішнїй і пригадайте склади труп,

д
е

перше в
и

служили : що н
е особа — т
о перло ! Хто служить

тепер у нас н
а

українській сценї ? Приказчик-пяниця, перукар,

ремісник-лїнтюга, чоботар.. єсть навіть, биржаки н
а амплуа танцюр !
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Все се народ прагнущий легких заробітків. Вони ходять ледве не

босі, мерзнуть, голодують, але за те прикрившись назвою „ артиста",

се-б то „ушляхотнившись", покладають, що мають за собою право

байдикувати і вдовольняти домаганням тієї лїнї і безладдя, ради

яких вони змінили своє давнїше рукомество — на сцену. Се актори;

щож до акторок, — ще гірш ! Сьогоднїшня прачка, покоївка, в кра
щім разї швачка, завтра протеґована яким небудь ,таланом" —
ковалем, або цирульником-„артистом”, грає відповідальну ролю

в пєcї, або співає, — поправнїш кажучи, — верещить Наталку, або

Оксану в українській опері... Який же можна приложити моральний

ценз до таких осіб ? Що їм Гекуба і що вони Гекубі?

— Кажучи по правдї, Виталїю Никоноровичу, для сучасного

нашого репертуара і не треба іштелїґентних виконавцїв, — замітив

Гораздович.

— От у тім то і все горе, що такий склад виконавцїв поро
див щїлий цех драматичних майстрів для української сцени в осо
бах дд. Макаренків, Мокропольських, Захоровичів, Жено-Юльченок

et cetera... Для сих цехових драматурґів — не писані закони !

В погопї за ефектом вони примушують героїв своїх штук, у нападї

шалу, виволїкати на сцену за коси своїх жінок, різати один дру
гого, на очах у глядачів, серпами, рубати голови на плахах при

погребовім дзвонї і т. и. Один із сїєї плеяди авторів у мудрив ся,

між иньшим, скомпонувати історичну навіть штуку, шедевр відно
сно типів і історичної правди. Посадивши рядом за столом, серед

двора, за четвертною сулїєю горілки Мазепу, Іскру, Кочубея з жін
кою і.

..

Богдана Хмельницького, заставив їх без усякого сорому

проспівати : „Ой куме, куме — добра горілка". Ясно, що хоч трохи

інтелїґентних глядачів мулить від такої естетики, але... „ ґалєрка“

плеще в долонії і викликає виконавцїв, а знаний неук-рецензент

гляди ще й похвалить у своїй ґазетцї і виконавцїв і автора... Ви
ходить, що успіх як тих, так і другого забезпечений.

— Почекайте, Виталїю Никоноровичу, — перервав його Го
раздович, — п

о

вашому виходить, що ремесник, навіть і таланови
тий, н

е

має права бути н
а сценї ? Я з сим н
е згоден !

— Вибачайте, в
и

мене н
е зрозуміли. Я н
е хочу сим сказати,

що для коваля або шевця, — в дословнім значінню, — доступ н
а

сцену був б
и заборонений, — борони Боже ! Я знаю одного шевця,

здаєть ся й в
и

про нього чули, що дякуючи, перше, свойому та
ланови, а в друге, трудови, енерґії і допитливости, — сам осьвiтив
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себе, вибив ся в люди і занявши визначне становище на україн
ській сценї, дає їй незрівнано більшу користь, нїж змогли-б дати

десятки безталанних інтелїґентів ! Але... се, любий мій, одинока по
ява і узагальнювати її не можна. Решта ж, усяких цехів майстри,

були, єсть і на далї будуть тим негідним нї на що балястом, дя
куючи якому все нижче й нижче падає справа українського театру.

Здаєть ся, що вже близить ся той час, коли cї служники сьвятої

штуки загонять її в домовину і дадуть можність ycїм ненавис

никам її проспівати при сьому в мажорнім тонї „вічну память".

А що час сей близько — то факт ! Не дармо появила ся ознака

в образї таких „дїячів", як д. Хохлатий в ролї не тільки простого

актора, але навіть режісера. Тут, любий мій, моральний вплив уже

безсилий: зґрая зґраєю й зостанеть ся... Як не культивуй бурян,

а не добyдеш із нього пшенишного зерна !

— Я от слухаю вас, Виталїю Никоноровичу, по части згод
жую ся з вами, а в голові моїй стоїть питання: хто-ж сьому ви
нен ? Адже-ж була така пора, коли український театр стояв дуже

високо, не дивлячись на невеличку кількість служників його і малий

репертуар ? — сумно запитав Гораздович.

— Хто ? — перепитав Рубан. — З певністю сказати вам про

се не можу. По мойому винні т
і,

що спорудили справу українського

театру, що були вчителями для більшости українських акторів.

Вони, п
о мойому, перші спорудили всю сю справу — вони-ж перші

почали й валити її. -

— Як ? Чим ?

— Тим, що наслїдком розкошів у їх трупах, маючи недостачу

в акторах і акторках, вони без розбору комлєтували їх будь ким

і аби як. Скажу коротче: вони, н
а

сам кінець, уподобили ся „рогу
рясноти", щедро розсипаючи н

а

українську театральну ниву, з ше

величким відсотком доброго зерна, той бурян, який, дякуючи цї
линї, буйно розріс ся заглушивши й т

і рідкі парости зерна, що

де-не-де пошадались проміж ним. Але прийшов свій час і н
а бурян !

Спостерігши гойну відживу н
а нього понаcїли паразити в образї

кафешантанних співачок і співунів, касірів, адмінїстраторів, дірі
жерів і навіть главарів із палєстинського народа, директорів, ан
трепренерів і режісерів н

а

взір Миколки-Загрібайла і Хохлатого,

які між українськими штуками стали виставляти н
а московській

уже мові такі твори, я
к

„Рабьїни веселья“, „БЬднья овечки",

„Куколка" і иньші, за які я
к авторів, так і виконавцїв їх слїд

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

0
 1

7
:0

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



279

було-б підвести під закон Лїнча і повісити на одпій осицї рядом.

І от, на сам кінець, дякуючи всьому сьому і самий бурян зачучві
рів і запоганїв... Се так по мойому, а про те не знаю. Ну, а за

сим прощавайте поки що, — спішу до дому. Побачимось на двірци:

я приїду виряжати вас I — стиснувши руку Гораздовичу Рубаш

повершув у переулок.

У дебаркадера стоїть почтовий поїзд. На двірци метушня.

Вигуки й говірня, виск тачок із баґажем, шаровозні шосвисти, гур
котаннє товарових поїздів, сичаннє машин і звідкілясь то чутне скиг
лїння побитої собаки — все це мішаєть ся в один невиразний га
лас. Не дивлячись на те, що поїзд, по таблицї, стоїть на стації

пів години, майже кожен із пасажирів кудись то поспішає, штов

хаєть ся, кричить, як шаче-б то від сього залежало все його життя

на далї !

Кінцевий ваґон поїзду приваблює до себе особливу увагу

вcїєї публїки. З одкритих його вікон чутно галас, крики і виспіву
вана хором пісня.

— Отто задувають, дядьку Йване! — обертається до сиво
усого селянина молодий хлопець у драній свитинї показуючи паль

цем на ваґон. — Хто воно такі, не знаєте, дядьку ?

— А біс його батька знає! Мабуть комедіянти. Ти бач, роз
ґвалтували ся чорти! Лупонули, мабуть, на дорогу ! — сплюнувши

заздрісно додав сивоусий дядько Йван.

Недалечко од ваґона, що зацїкавив публїку, опершись на

ґрату дебаркадера стояв оточений товаришами Рубан.

— Даремно ви, Виталїю Никоноровичу, тїкаєте від нас, —
припалюючи од його цигарки жалкував IIшецїнський. — Ми так

ycї до вас привикли...

— Коли се ви встигли привикнути ° Адже я всього на всього

два місяцї тілько служив у вашій трупі... От хиба Хохлатий і За
грібайло тужити муть по менї?

— Все-ж таки, як не кажіть, хоч і два місяцї... Та отверто

кажучи, не такий уже поганий справдї чоловік Олексїй Іванович.

Правда, що й казати, єсть у нього свої погані сторони, але хто

їх не має, я вас запитаю ? З ними ще можна миритись... В загалї-ж

він, по мойому, путнїй чоловік.
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— От я-ж казав вам, що в вас санґвінїчна натура, пане Пше
щїнський, — встряв Гораздович.

— З чого-ж се видно ?

— Та хоч би з вашої нестатечности. Санґвінїки — то єсть

люди нестатечні. От на приклад ви: не далї як учора на чім

сьвіт стоїть костили того-ж Загрібайла; а сьогодня прийшли до

тієї думки, що він навіть „путнїй чоловік".

— Коли ви перестанете плести дурницї, пане Гораздович ?

— Тодї, коли ви, пане Пшещїнський, перестанете піячити

і впадати від того в телячу умиленність.

— Шане IIшецїнський ! Давайте в Єльцї станем на одній ква
тирі, хочете ? — пропонував Харченко, що нараз з'явив ся звід
кілясь. В одній руції в нього була тараня, а в другій завинений

в якусь ґазету матроський картуз.

— Нї, спасибі вам ! Ми вже порiшили стати на кватирі в купі

з Гуцульським.

— Зовсїм не розумно. При всьому вашому великому умі ви

зробили, вибачайте, величезну дурницю ! Ну, що таке Гуцульський ?

Нї Богу сьвічка, нї чoрту кочерга ! А я...

— Що таке ви 2

— Я — иньша річ ! Я прийшов до тієї думки, що ми самим

Господом Богом создані для того, щоб доповняти одно 'дного.

— З якого погляду ?

— Та хоч би з погляду самого неминулого для нас обох.

Ми-б постановили з вами товариську умову на взаємній вірі, під

девізою: „твоя закуска — моя горівка і навпаки !“ Чудесно-б за
жили ми з вами !

— От теж самонадїйний осел ! Бовкне яку небудь нїсенїтницю

і думає, що тим самим виявив свій бистрий розум... Тьфу I — і Пше
щїнський одвернув ся.

— Ну, ну, пане... перепрашаю! Прошу не турбуватись, бо

від сього, кажуть, умні люди старіють, а дурні... зап0єм Пють.

Ходїм краще, випєм ! — і Харченко ласкаво взявши Пшещїнського

під руку повів його до буфета.

— А що ви думаєте? До дзвінка ще вистигнем ! — заспо
коївшись згодивсь пан Пшепїнський поглaджуючи свої вуси.
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— А що-ж се Валєнтина Миколаївна не приїхала попроща
тись із нами ? — обернулась до Рубана панї Саломонська смачно

уплїтаючи куплений в перекупки пиріг. — Хвора хиба по звичаю?

— Нї, нїчого... Хвалити Бога в добрім здоровю має ся, —
нехотя одмовив Рубан.

— Так щ0-ж вона негоди побояла ся? — лукаво вже питає

Саломонська. — Адже вона в вас така тендїтна.

— То правда ваша. По части побоялась, тільки не нeгоди,

— А чого-ж ?

— Побоялась зайвий раз почути сказану вами дурницю ! —

одрізав повернувшись спиною до неї Рубан. — Гораздович, ходїм !

— Теж осьвічена людина ! Вcїх неуками, дурнями взиває, —
а сам то що ? Смаровіз !.

.. — витираючи губи кричить їм н
а

здогін

ображена співачка.

— Виталїю Никоноровичу!... Рубан !.
..

Вита !... —— кричить

висунувшись н
а половину з ваґонового вікна зовсїм уже пяний Біль

ський. — Зайди, братчику, в ваґон, погладимо дорожку і попроща

ємось ! Або почекай краще, я зараз вийду сам... підем д
о

буфета.

На плятформі ваґона почув ся крик, що нечайно за сим пе
рейшов у жіночий плач. Кличуть жандарма. Очевидно счинив ся

справжнїй бешкет. Незгода в розсудї проміж Любарченком і його

жінкою породила між ними н
а стільки гострий iнцiдент, що для

того, щоб уладнати його, неминуче було покликати стаційного жан
дарма. Вся публїка стовпилась коло цїкавого ваґона. Можна було

подумати, що в ньому везуть дивовижних зьвірів.

Рубан спершу пішов був д
о ваґона, але потім зупинившись

махнув тільки рукою.

— Прощайте, Гораздович ! Бажаю вам усього найкращого,

а найголовнїйше — вибитись скоріш н
а иньший шлях. От вам

малюнок ! — додав він указуючи н
а ваґон, із шлятформи якого,

разом із жандармом, виходила жінка Любарченка затуляючи рукою

окрівавлений свій вид. — Жанр його — в
и самі розумієте. От вам

увесь моральний баґаж служників нашої рідної штуки І — скінчив

він гірко, стискаючи руку товариша. Прощайте !

— Не прощайте, а д
о побаченя, Виталїю Никоноровичу

Передайте моє поважанє Валєнтинї Миколаєвнї. Бог дасть, поба
ЧИм0 сЯ Ще.

лїть РАт.-н.Аук. вістник хxVш. 19
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— Ну звичайно ! Гора не сходить ся з горою... Ну, ще раз

до побаченя ! — і Рубан поцілувавшись із Гораздовичем, спішно,

не оглядаючись пішов із двірця.

Через пів місяця по приїздї у другий город, актори і акторки

„бувшої" трупи Миколки-Загрібайла що дня набридали місцевому

полїцмайстру найпокорнїйшим проханням : „зробити складку на

виїзд трупи з города". Антрепренер і режісер після трьох пред
ставлень, захопивши касу, чкурнули нічним поїздом із города, зо
ставивши всю трупу, як кажуть, „на волю божу“.
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Редіярд Кіплїнґ.
- 4

Т Р И К А З К И.

І. Казка про те, як у кита стала вусша горлянка.

Жив собі, був собі колись у морі кит і їв лише риби. Ковтав

він і щук, і плїток, і вюнів, і йоршів, крабів і камбал, скатів і на
лимів, скумбрій і морських зьвіздань — словом, усяку рибину, яка

тільки попаде до його в пащу.

Нарештї в морі лишила ся одна-одним маленька-манїсенька

рибина, — маленька, але хитренька, яка все ховала ся позаду

правого вуха китового, щоб не втрапити до нього в пащу. І от кит

ляснув хвостом по водї і сердито мовив:

— Їсти хочу !

А маленька хитренька рибка одшовідає йому тоненьким, уле
40ливим г0л00к0м :

— Вельможний і ласкавий ките, а коштував ти коли людське
мясо ?

— Нї, — каже кит. — А яке воно ?

— Смачне, — одповідає рибка. — Смачне, але рідко тра
пля6ть ся.

— Ну, то добудь менї його, — грізно звелїв кит, і знову

ляснув хвостом по водї.

— Коли ти попливеш до 50° північної широти і 40° захід
ної довготи, — прудко забалакала рибка, — ти побачиш серед

моря, на уламках із корабля, в синїх полотняних штанах, із двома

шлийками (не забудь шлийок І) і складним ножиком, моряка з по
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ч

трощенего корабля; але мушу тебе остерегти, що се людина незви
чайно бистроумна і підприємчива.

І от кит поплив і все плив до 50% північної ширини і 40°

західної довготи, і нарештї побачив серед моря на уламках із ко
рабля, в синїх полотняних штанах із двома шлийками і складним

ножиком, самітного моряка з потрощеного корабля; він сидїв і бов
тав ногами в в0Дї.

Кит почав роззявлювати пащу все ширше й ширше, поки вона

майже не досягла його хвоста, і ковтнув моряка з потрощеного

корабля і дошку, на якій він сидїв, і синї парусинові штани,

і шлийки, і складний ножик. Вія запакував усе се в свій теплий,

темний, величезний жолудок, прицмакнув губами і тричі перекинув

ся від задоволення.

Але скоро лише моряк, людина без краю бистроумна і під
приємчива, опинив ся в китовім жолудку, він почав і стукати і гу
кати, і хвищати і скакати, і гриміти і шуміти, і кусати і танцю
вати, і мявчати і скавчати, і зітхати і стогнати, і нарештї кит по

-чув себе недобре.

(Ви певно не забули ще шлийок ?)

Тодї він сказав маленькій рибцї:

— Сей добродїй нестерпний і примушує мене гикати. Що я
маю подїяти 2

— Звели йому вийти з себе, — сказала хитра рибка.

І кит гукнув до моряка з потрощеного корабля:

— Виходь і заспокій ся, бо мене напала гикавка.

— Еге, нї ! — одповів йому моряк, — ти собі й не покла
дай, що так просто мене збудеш ся. Довези мене спершу до рід
ного берега, до білих скель Альбіона, і тодї я ще поміркую, чи
виходити менї, чи нї.

І він почав гощати гірш як перше.

— Завези його краще до дому, — порадила маленька рибка

китови. — Я-ж пак остерігала тебе, що се людина безмірно бистро
умна і підприємчива.

І кит поплив і все плив та плив за номічю плавцїв і хвоста,

і нарештї побачив рідні береги моряка, білі скелї Альбіона. Він

ринув ся до берега, одкрив пащу широко, широко і сказав:

— Іди собі з Богом на Вінчестер, Пашуа, Кін і всї стації
Фітчберської зелїзницї. )
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І лише він мовив „Фітч", моряк раптом виховзнув із його

пащі.

Та поки кит плив, моряк, — він же був людина не
звичайно бистроумна і підприємчива, — узяв свій ножик, вирізав

із дошки квадратові ґрати, увязав бантини своїми шлийками (тепер

ви знаєте, чому не слїд було про них забувати !) і вставив сї ґрати
t.p

міцно і щільно в горло китови, де всни й лишили ся на віки.

І він зійшов на камянистий беріг і пішов до дому до своєї

матери, яка йому дозволила бовтати ногами в водї скільки його

душа забажає. Потім він одружив ся і щасливо жив до самої смерти.

А кит із того самого дня живе з ґратами в горлянцї, не може їх
нї викашлянути, нї виплювати, і їсть із того часу лише найдріб

пїйшу рибину. От чому нинї він не ковтає людий, навіть малень

ких хлопчиків і дївчат. А хитроумна рибка поплила собі і сховала

ся під екватором: вона бояла ся, щоб кит не помстив ся на нїй

за зрадливу пораду.

Моряк узяв із собою до дому свій складний ножик і завжди

одягав синї полотняні штани, коли виходив на камянистий беріг на

прохід. Шлийок у нього не було, бо він звязав ними бантини ґра
ток. На сьому й конець казцї.

ІІ
.

Казка про те, я
к носорог здобув свою шкіру.

В глибоку старовину н
а

одному з незалюднених островів, не
далеко від берегів Червоного моря жив собі, був собі огнепоклон
ник, шапка якого відбивала соняшне проміння з поражаючою, не
виданою навіть н

а Сходї величністю. У ньоrо н
е було нїчого окрім

сеї шапки, ножа і печурки, в якій він готував собі обід. Одного

разу взяв він мукй, цинамону, родзинків, цукру і зготував собі

чудовий солодкий пиріг н
а

один метер завдовшки і півтора метра

завтовшки. С
е

достоту був фантастичний твір кулїнарної штуки.

Він поклав його в піч і пік, пік доти, поки він н
е

зачервонїв ся

і н
е

почав видавати найапететнїйший аромат. Та ледви він зібрав

ся був узяти ся д
о

сеї смаковитої страви, д
о

берега із пустинної

дебрі незалюдненого острова наблизив ся носоріг із великим рогом

н
а

самому носії, з свинячими очима і без найменьших ознак доброго

тону. Тодї ще шкіра носорога приставала д
о

його тулуба зовсїм

гладенько, так я
к

добре натягнена ґлянсована рукавичка: нїде
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жадної зморшки, нї фалди. Ну, викапаний носоріг із Ноєвого ков
чега, хиба тільки трошки більших розмірів. Але і в той час він

не визначав ся добрим тоном, як не визначаєть ся ним і нинї. Но
соріг загарчав, огнепоклонник кинув свого широга і, дрожачи від

переляку, вирачкував на сам вершок здоровенного пальмового де
рева, не маючи на собі нїчого, окрім шапки, що відбивала соняшне

проміння з ослїпляючою, невиданою на Сходї величністю. А носо
ріг перекинув шечурку, солодкий пиріг скотив ся на надбережний
пісок; нездара підхопив його на свого рога, з'їв до останньої

крихти і пішов, вимахуючи хвостом, у пустинї і незалюднені дебрі,

що тягнуть ся до самих островів Мазандерана і Сокотри.

Тодії огнепоклонник зсунув ся з пальмового дерева, підняв із
землї перевернену печурку і сказав ось яке реченє, якого ви пе
вно не чули, і тому слїд його вам повторити :

„Хто нищить пироги, спечені огнепоклонником, той робить

непоправний злочин".

В сьому реченю містило ся глибше значінє, нїж може вам

3ДаЄТЬ СЯ.

Минуло пять тижнїв, і з моря погнало до берегів порячий

вітер, так що кожен силкував ся скинути з себе все, що можливо.

Огнепоклонник скинув свою величню шапку, а носоріг шкіру і ки
нувши її немов плєд через плече, пішов на морський беріг, щоб

осьвіжити себе купіллю. Тодї його шкірка застїбувала ся під че
ревом на три ґудзики і дуже нагадувала з себе непромакайку. Про

пиріг він навіть не натякнув жадним словом, бо з'їв його тодї

увесь до останньої крихти, а просити вибаченя — не мав звичаю,

він же завжди був mauvais ton ! Він бухнув просто в воду,

пирскаючи фонтанами водяних крашель із широких своїх ніздрів;

а шкіру лишив на березї.

Тим часом огнепоклонник угледїв шкіру і злобна усьмішка

двічи мелькнула в нього на виду. Гримасуючи і кривлячи ся, оббіг

він тричі довкола покинутої носорогом шкіри, не перестаючи з утї
хою затирати руки. Скінчивши все се він зайшов до свого салашу.

набрав повну шапку окрушків із солодкого пирога (огнепоклонник

нїколи не їв нїчого иньшого і ніколи не замітав свого помешканя).

Потім узяв шкіру і тер її доти, поки не стало в нїй в серединї

повно сухих крихіт і зісохлив родзинків. Скінчивши сю працю він

знову вилїв на вершок пальмового дерева і слїдив звідти за тим,

як носоріг вилїзати-ме з води і натягати-ме свою шкіру.
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Не минуло і кількох хвилин, як він, скінчивши купати ся,

застїбнув свою шкіру під черевом на вcї три ґудзики і раптом по
чув нестершне скоботанє, ну, точнїсенько як людина, якій насипав

хтось дрібок у простирало. Віш почав чухати ся, але се не помогло.

Тодї він лїг на пісок і качав ся, качав ся без краю. а дрібки л0
скотали його все більше й більше. Нарештї змучений носоріг побіг

до пальмового дерева і тер ся об його цївку так довго і так за
взято, що вся шкіра його зібгала ся на плечах і череві в тому

місцї, де перше були ґудзики (він тер ся так завзято, що вони
повідлїтали), а на ногах утворило ся ще кілька меньших фалдів.

Се зопсувало його гумор, але дрібки як і перше боляче лоскотали

його. Нарештї носоріг пішов собі геть вельми розлючений, з дріб
ками під шкірою, що лоскотали його. З того часу вcї носороги

відзначають ся зморщками на шкірі і дуже злим гумором і все се

через дрібки, що не дають їм спокою.

А огнепоклонник злїв із пальмового дерева, одяг шапку, що

відбивала соняшне проміння з невиданим навіть на Сходї блиском

і величністю, взяв під паху свою печурку і пішов у сторону Амиг
дали, Анантаріво і болот Санотуто.

III. Цї к а в и й с м о н.

В незапамятні часи у слонів не було труби, а замісь неї був

тільки чорнуватий випуклий ніс, завбільшки з чобота, яким він не

міг лапати ріжних річий. Та от якось народив ся на сьвіт слон,

дитя нового шоколїння, переповнений ненаситною цїкавістю, яка

змушувала його завдавати вcїм безконечні питання. Він жив

у Африцї і скоро заповнив усю землю своєю ненажерливою щїка

вістю. Він питав у своєї високої тїтки жірафи, чому вона вся

в плямах, але тїтка в одповідь лише копнула його своїм важким

копитом. Він чіпляв ся до свойого вуйка струся, і хотїв довідати

ся, чому у нього на хвостї виросли такі чудові пера; але високий

вуйко нагородив його добрим ударом своїх міцних кіхтїв. Одначе

незадоволена цікавість молодого слона вимагала поживи. І він пи
тавсь у свого незграбного родича гіпопотама, чому він має червоні
очи, але й незграбний гіпопотам замісь відповіди лишив на йому

слїд свого широкого кошита. Тодї він звернув ся до волохатого

павіяна, щоб довідатись, чому динї солодкі на смак, але й павіян
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дав йому ляпаса своєю волохатою лапою. А його все-ж таки му
чила невтишима цїкавість. Він завдавав питання з приводу всього,

що лише траплялось йому видїти і чути, нюхати або дотикати, але

тїточки, вуйки і вся його численна рідня нагороджували його в од
повідь одними ляпасами та стусанами. А щїкавість його все не

М6НbllIdЛ8.

Одного гарного ранку цїкавий слон поставив нове питаннє,

яке до того часу ще нїколи не впадало йому на думку. Він
СПИТаВ :

— Що буває у крокодиля на снїданнє ?
— Шш ! — засикали на нього з усіх боків переляканим ше

потїнням і всї почали хвищати і штовхати довше і болячійше, як

уперед.

Коли все се нарештї скінчило ся, він пішов до велетенського

казкового птаха, що сидїв на терновому кущі, і мовив:

— Батько, мати, тїтки і дядьки, вcї бють мене за ненажер

ливу цїкавість, а все таки я хочу знати, що буває у крокодиля на
снїданнє ?

Птах зловіщо каркнув в одповідь :

— Іди до болотяних берегів великої cїро-зеленої і каламут
ної ріки Лїмпопо і там знайдеш одповідь на своє питаннє.

Другого ранку цїкавий слон узяв двістї кільо бананів, двістї

кільо цукрової тростини, cїмнацять динь і сказав своїм добрим

родичам :

— Прощавайте, та не згадуйте лихом. Я йду до болотяних

берегів cїро-зеленої каламутної ріки Лїмпопо, щоб дізнати ся, що

їсть крокодиль на снїданнє.

Вони хвицнули його ще раз на прощаннє, хоча він дуже

ввічливо просив їх перестати.

Слон вибрав ся в дорогу, закусуючи дорогою динями і шпур
ляючи лушпайками, яких він не вмів збирати. Чи довго, чи не довго

він ішов, та нарештї добрав ся і до болотяних берегів ріки Лїм
попо, каламутної і cїрозеленої, як казав йому птах.

Тепер слїд вам пояснити, що до сього дня, часу і мінути цї
кавий слон ніколи не бачив крокодиля і навіть не знав, на що він
похожий.

Перший, хто впав йому в очи, була двохкольорова змия, яка
скрутила ся кільцем на каменї.
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— Пробачте, що потурбував, — ввічливо звернув ся до неї

слон, — але чи не траплялось вам у cїй місцевости бачити кро
кодиля ? -

— Бачити крокодиля ? — гнївно засичала змия. — Чи не

хочете ви ще що-небудь слитати ?

— Пробачте, — казав далї слон, — але чи не можете ви

менї пояснити, що він їсть на снїданок ?

Змия прудко зсушула ся з каменя і вдарила цїкавого слона

своїм холодним лускатим хвостом.

— Дивно, — подумав слон, — батько, мати і вся рідня били

мене за ненаситну цїкавість, а тепер, здаєть ся, знову починаєть

ся та сама історія.

Він ввічливо повитав змию, поміг їй знову виповзти на ка
мінь і пішов далї, гризучи дорогою динї і шпурляючи лушпинами,

яких не міг збирати, поки не добрав ся до самого берега ріки Лїм
попо. Там, у річному намулї затаїв ся справжнїй крокодиль, який

підморгнув йому одним оком — ось так !

— Пробачте, — ввічливо почав слон, — чи не бачили ви

в cїй місцевости крокодиля ?

Крокодиль підморгнув другим оком і трохи підняв хвоста,

а слон ввічливо подав ся назад, бо рішучо не хотїв одержувати

нові удари.

— Підійди-но ближче, парубче, — кличе крокодиль. — Чому

ти питаєш про се ?

— Пробачте, — одповів слон, — але батько, мати і всї ро
дичі штовхали і хвипали мене за мою цїкавість, а тепер, коли ви

не проти сього, я не хотїв би одержувати ще ударів.

— Підійди до мене, — мовив крокодиль, — бо я той, кого

ти шукаєш.

І він утер крокодильову сльозу, щоб доказати щирість своїх
слів.

Слон завмираючи од щастя став на колїна: 6

— Я вас так довго шукав. Скажіть менї, будь ласка, що ви

споживаєте на снїданнє ?

— Підійди-но ближче, дитино, я хочу се оповісти тобі на

вушко.

Слон схилив голову до широчезної і зубатої пащі крокодиля,

а той не довго думавши вхопив йохо за ніс, який до того дня,

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

0
 1

7
:0

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



290

часу і мінути був не більш звичайного чобота, хоча й незрівнано

кориснїйший від останнього.

— Я гадаю, — процїдив крокодиль крізь зуби, — я гадаю

почати сьогоднї з тебе.

Останнї слова дуже стурбували слона і він муркнув у ніс :

— 1Іустїть ! Боляче !

Тут змия зховзла з каменя до берега і сказала:

— Любий друже, коли ти зараз, у сю хвилю не почнеш тягти

свого носа з усеї сили, то я не шуткуючи побоюю ся, щоб зна
йомство з сим чудовищем не примусило тебе пірнути в прозірчасту

річну струю ранїш, пїж ти вспієш зойкнути.

Слон послухав доброї ради, присїв на задні лаби і почав
тягти, тягти з усеї сили свій ніс, — ніс усе розтягував ся і роз
тягував ся; та крокодиль не випускав його, а лише бовтав ся

в водї і пінив її ударами хвоста.

Ніс у слона ставав усе довший; він напружував останнї сили,

щоб удержати ся на березї, а ніс усе ріс та ріс, завдаючи йому

нестерпного болю. Нарештї слон почув, що ноги його сунуть ся,

та тут змия подвійним кільцем обмотала ся довкола них і про
м0вил8 :

— Легкодумний і недосьвідний мандрівче, ми тепер не шут
куючи повинні зробити останнє з'усилє, а нї то сей сьмілий вояка,

закутий у панцир, зопсує тобі всю твою будуччину.

І вони почали тягти разом, і нарештї крокодиль пустив ніс
слона зі своєї пащі.

Слон нехотя сїв несподївано на задні лапи і перш за все по
дякував змиї за поміч; потім звернув увагу на свій ніс, обклав його

сьвіжим банановим листєм і звісив у холодні хвилї ріки.

— На що ти се робиш? — запитала змия.

— Пробачте, — одповів слон, — але мій ніс зіпсований, і я
дожидаю ся, щоб він скоротив ся.

— Ну, в такім разї тобі прийдеть ся довго ждати, — від
* .

П0В1Л8 ЗМИЯ.

Слон три днї терпляче дожидав, чи не поверне його ніс до

попередньої форми. Та він не тільки не ставав коротший, але ще

змушував його кривити очима. Ви певно давно вже зрозуміли, що

крокодиль надїлив слона справжньою трубою, які ми бачимо нинї

в його нащадків.
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Третього дня у вечері прилетїла муха і вкусила слона за

плече; він мимохіть підвів трубу і поклав муху на місцї.

— От і перша перевага твого довгого носа, — завважила

змия. — Ти не зміг би сього зробити за помічю звичайного. Нy,

тепер спробуй їсти.

Слон без тямки звісив трубу, зірвав цїлий пук трави, обтру

сив із коріння землю і засунув траву в свою пащу.

— Друга перевага, — сказала змия. — Одначе чи тобі не

здаєть ся, що сонце нестерпно припікає нас на сьому отвертому

місцї ?

— 0, так, — сказав слон, і ранїш шїж він зрозумів, що ро
бить, схошив кавалок вохкого намулу з берега cїро-зеленої кала

мутної ріки Лїмпопо і налїшив його собі на голову на подобу про
холоджуючого компреса.

— А от і третя перевага, — завважила змия. — Ну, а якої

ти думки що до нових стусанів ?

— 1Іробачте ; але я рішучо не хотїв би їх знати.

— А хотїв би ти сам кого небудь провчити?

— З найбільшою охотою, — не думаючи довго одповів слон.

— В такім разї твій новий ніс може бути тобі в неоцїненій

послузї.

— Дякую вам красно, і постараюсь твердо памятати ваші

слова. А тепер менї час вертати ся до дому, де я маю намір зро
бити першу пробу над моїми любими родичами.

І мовивши се слон вибрав ся в дорогу, весело помахуючи

трубою. Коли йому забагло ся скоштувати смачних соковитих пло
дів, він без натуги зривав їх із дерева, не дожидаючись, як колись,

щоб вони самі впали; коли припадала охота пощипать травищї, він

доставав її трубою, не завдаючи собі труду ставати для сього на

колїна; коли дуже дошкуляли мухи, він любicїнько відламував

із дерева гиляку і обмахав себе нею, немов віялом ; а як нестер

пно пекло палюче африканське сонце, він робив собi ярмулку

з вохкого річного намулу. А як нудно було бристи в самотинї по

непролазній гущі, він стиха виспівував якої будь пісеньки, і звук,

переходячи крізь трубу, здавав ся голоснїйшим цїлої духової ор
хестри. Раз він навіть навмисне збочив, нагнав здоровенного гіпо
потама, і хоча він не був йому зріднї, ляпнув його з усеї сили,

щоб переконати ся про справедливість слів змиї. Окрім того він
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збирав лушпайки, які розкидав по дорозї під час першої своєї по
дорожі, бо його з малечку привчили до опрятности і порядку.

Одної гарної днини, зрештою се було у вечері, він вернув ся

до гурту своєї любої родини, підняв до гори трубу і спитав ся:
— Як ся маєте?

Родичі зрадїли його поворотови і збирали ся провчити його

за ненаситну цїкавість.

— Ну, не знаю, чи з'умієте ви зручно вдарити кого. Лїпше

вже я вам покажу, як се роблять.

Він розвернув трубу і дав спробувати двом братам двох здо
ровенних ляпасів.

— Де се ти навчив ся таким жартам?! — запитали здиво
вані брати. — І звідки в тебе така носюра Р

— Я одержав її від крокодиля на березї cїро-зеленої кала
мутної ріки Лїмпопо. Я спитав його, що він їсть на снїданок, а він

подарував менї на памятку сю прикрасу.

— Вона гидка, — завважив його дядько, волохатий павіян.

— Згоден ; та за те надзвичайно корисна, — і він ухопив

дядька павіяна за задню ногу і вкинув у гнїздо шершенїв.

Потім він забрав ся до вуйка струся і тїточки жірафи і швидко

задивував усїх своїх родичів.

Нарештї жити з ними стало так незручно, що вcї його брати

один по одному постановили вибрати ся до болотяних берегів cїро
зеленої каламутної ріки Лїмпопо і одержати там і собі від кроко

диля нові носи. Коли вони повернули до дому, то жаден із них уже

не насьмілював ся вдарити другого, і з того часу вcї слони мають

таку саму трубу, яку щїкавий слон одержав перший від крокодиля.

Переклав 38. С)—ий.
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Антонїн Сова.

А Н Н А.")

Анна була ще зовсїм молода й невинна. Під тїсним зимовим

кафтаном, у якому недавно ходила до школи, ховали ся напів роз
винені її груди. Але що була струнка й більша нїж товаришки,

ходила вже з нехітю до школи, румянїла хоробливим гнївом, коли

де-хто дивував ся тому.

Вона марила про Ронца, того старого студента (як догаду

вала ся), що від коли перебрав ся до них на мешканє, стежив її
СтаЛеВ0-x0Л0ДНИМИ 0ЧИма. -

Помешканє, де її батько мав столярську робітню, подабало

радше на пивницю. Тут варили, їли, спали, тут також прали. Воно

складало ся із склепленого льокалю, що був сильно зачаджений

і радше вогкий нїж брудний. Вікна виходили на подвірє, що було

занечищене сьмiтєм і вуглєм. Напроти крім церкви видко було за
сажену дротяну огорожу та доми, теж так дивно побудовані, не
просторі, з загадочними прибудівлями й залїпленими вікнами. Все

те було брудне й остогидне.

Прилїплена кімнатка, але сьвітляна й простора для одного
чоловіка, звабила Ронца до сих людий.

— Се вам подобаєть ся, — захвалював старий столяр, що
«..»

дусив ся від безупинного кашлю й відчиняв руками обмазаними

клиєм блискучі від вогкости двері кімнатки. Пiдоймила ся також

і його жінка, що сидїла в кутї під печею. Вона покинула зараз

колиску, яку порушала лївою ногою й отираючи в запаску варешку,

*) А. Sova. Рrosa. Рraha, 1898
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прикотила ся важкою, лїнивою ходою. Вперла на Ронща зеленаво

синї очи. Була ще доволї молода, товста. Чорна хустина не могла

закрити товстого її карку. Важкі серіжки продовжували звисаючи

її вуха.

— Але тут тепло в зимі, а холодно в лїтї, — говорила спі
вучим, дихавичним голосом, — а тихо, немов у гробі. Сей малий

шкварок, — додала показуючи зі слабою усьмішкою на колиску,—

то не такий крикливий, як напроти. Анно, а йди-но і покажи па
нови, — велїла Аннї, що надягала на себе якусь червону спід
ницю під вікном.

Анна пішла з Ронцом до кімнатки. Тут було всьо, чого м
іг

жадати: столик у кутї під вікном, вішало, вмивальня, декілька за
мазаних образів.

— А нема тут мимий ? — питав ся поважно Ронщ і змірив

із призирством Анну від голови д
о

ніг. Тепер запримітив він, що

в неї було блїде, гостро модельоване лице, розчухране, неприємно

блискуче волосє й подерті пантофлї, н
а

яких було трудно розпіз
НаТИ ЩЬВІТИ.

— Ах, де-ж, — засьміяла ся прудко й немов визиваючо
Анна.

Від сеї пори він мешкав там.

ж

x
}

:

х
k

Старий майстер був немічний. Дуже немічний, б
о

зближала ся

весна. Землясте його лище покривало ся синїми жилками від кашлю,

грудна клїтка запала ся, а голос добував ся немов із пивницї,

Проклята весна. Ледви тримав гибель у руках, але мусїв. Було
чути, я

к із долівки піднимала ся тепла вогкість. Кутів кімнати до
торкало ся несьміло сонце, що пробивало ся крізь мряку. Відчи
неними вікнами вилїтав гострий сикіт гибля.

Ронцови подобало ся тут. Жінки прятали справно, був рад,

що знайшов таке дешеве помешканє, д
е

можна бодай переспати ся.

Близько двацятишестилїтний, мовчазний, кремезний, незвичайно силь
ний, в

ін

держав ся гордо й себесьвiдомо. Його бояли ся
.

В гарнім,

вусатім його лицї сидїла для сих людий усе хомиковата, замкнена

імпертіненція. Запримітив се найборше частий гість, аґент погре
бового заведеня, добродїй Патек.

-

— Се вчений пан, — він нарошно говорив раз н
а

голос. —
Де в

и його видибали? Щось немов усе злий, — хихотав ся тихим
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сьміхом добродїй Шатек, гумористична фіґура, один із тих „мертвих

птахів" із погребового заведеня, що вдирають ся до передпокоїв

умираючих, стають близько шпиталїв, аби вишитати ся про хорих

і захопити їх кревних у жалобі, з заплаканими очима. Чорний, ви
тертий касторовий капелюх, вічно з чорною крепою, міщанський

фрак, де-не-де замащений, і пташині штани були від рана до вечера

в cїй службі. Він умів також плакати, коли того було треба за-для

браку попиту за домовинами.
Фірмі, якій служив, достарчав старий майстер звичайно дити

нячі, дешеві домовини.

Сей то Патек, щїлком здомашнїлий, вів розпусні розговори

з Анною, яку cїпав жартом за коротку спідничину й щипав обна

жену шию, хоч йому було вже пятьдесять лїт. Він мав цїкаву па
лицю, в якій був імпровізований флєт. Пищав на нїм мов біснува
тий, сївши на старій пачцї, коли його упрохали, а особливо май
строва, яка кляла ся, що нїхто на сьвітї не заграє так як він.

Дволїтнїй хлопчина, якого при тім вона тримала на руках,

так любив добродїя Патка, що звав його „татком". І мав щїлко

виту слушність.

:: ж
ж

Ронц не давав із початку позору на те, що дїяло ся там. Сам

походив із такої „вбогої юpби", й було йому все одно, тут чи там.

Навпаки, тут видало ся йому лїшше. Він позбавив себе непотріб

них відносин та постійної стичности з людьми, які ранїйше окружали

його. Мовчун, фільософ, що сидить у книжках, цинїк, що знав тільки

поганий сьвіт, і то лише з результатів, які бачив.

Але в останнїм часї, чаcї двох лїт, Ронц попав у страшну

халепу, що перекинула ся в резіґнацію та отупінє. Шукав занятя.

Обходжував бюра, шкільні ради (був математиком), представляв ся

інспекторови в напів темнім передпокою, прохав асистентури у на
стоятелїв знаних заведень. Але Ронц ? Хто був Рошц? Похмурий,

незграбний чоловік із вусами cїльського ґеометра та манєрами ма
л0170 вл80 ник3.

На око безосновно гордий, у розмові з висшими особами на
дутий, із середною осьвітою. І письмо й стиль його прохань —
незвичайно сухі ; в буквах розливала ся утаєна жовч пересьвiд
ченя, буцїм-то він більше заслужив, як жадає. Так товк ся він два

роки. Нераз здавало ся, що він утратив довірє у власні сили й у се,
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про що марив на шкільних лавках; хоч нїколи не був великим фан
тастом. Його вилелїяна будучність стрічала ся з холодною дїй
сністю, особливо, коли переставав довіряти власним силам. Що за

собаче житє ! В нього не було навіть кількох годин, які би міг

провести в товаристві добрих людий та заповнити ними поволї пли
вучі дни. Пропасть, грізна пропасть потопелї, нїчим не заповнена
доси, стояла перед ним, а нерви, отупілі від скептицизма до житя,

працювали тільки в марних галюцинацийних снах.

І вишукував він тодї вонючі дїри, де гниєть ся ще більше й

страшнїйше, й де на малім просторі заносить вонею власної гни
лизни, що просякає кожний штих вашого вбраня. 1Іопав у якийсь

безплідний наклін до нишпореня, з якого росла лише ненависть до

власного розуму, ненависть до публичних урядів та осіб, від яких

не надїяв ся вже нїчого. Се було собаче житє, повне неґації, ци
нїзма й брутальности.

І так жив у ньому власний сьвіт усталених переконань та

крихких правд. Се обхопив його жорстокий період обдарованих лю
дий, що опинили ся безчинними й безпомічними. Тому дивив ся він

на все з хомиковатим призирством, баґателїзував чужі сили, сьміяв

ся з людських похибок.

Сьвіт був для нього комедіянтською грою, де топчеть ся по
стійно лїпші характери й лїпші таланти. Соціяльні нерівности да
вали йому основу до катеґоричного опрокиненя людської справе

дливости. Він ненавидїв утилітаристів і людий добре ситуованих,

яких душевний рівень оцїнював відповідно до власної точки баченя.

Цинїк, аналїзуючий сьвітоборець, не навчив ся розуміти штуки,

яка може була б дала йому яку пільгу. Вона була для нього аб
страктною, соціяльно невжиточною. Артистів звав він дурними гіст

, ріонами, поетів блазнями, хоч знав їх лише з убраня.

Він думав, що він більше здібний до публичного житя, нїж
-ycї вони... А се тому, що працював ранїйше до втоми й що почу
вав щось у собі...

Все лїпше лежало укрите десь, до нього не мав доступу.

ж
хk ж

Анна прийшла раз збентежена до дому. Вона виглядала стар
шою в порівнаню до дївчат, із якими товаришувала. А що була
вразлива, не давала себе нїчим утихомирити, коли прийшла від сих

порожнїх істот. Говорила безупинно, з ущором, немов у пропасницї,
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що залїзе за спину й не хоче попустити. Крутила кінцями хустин
ки, поникши головою. А часом підносила хустинку до гори й обти

рала собі палкі сльози на обличю...

У сумерку, який немов шелестїв мягкими гиблївками, порозки

дуваними по долівцї, працював іще старий майстер коло скринки.

Ронц із похмурим виразом лиця стежив грубі його пальцї. Непри
ємний запах клею мішав ся тут із сирим деревом та спіртовим за
пахом полїтури.

— Но, що стало ся такого ? — обізвав ся хрипливим голо

сом Ронц, обернувши ся до Анни, й відложив на бік папіроску.

— А се, що татко нїде не хоче дати мене. Я вже доволї

доросла, аби що зачати !

— То зачни, — мовив добродушно старий поцтивець, огля
даючи крізь окуляри розщеплену грань зробленої скринки.

— Ся Тіна, що я з нею ходила до школи, піде сього року

до семинарії. Вcї там підуть, лише я н
ї. А се тому, щ
о

моя мама

вже небіжка, — вибухла голосним нездержним плачем Анна.

— Но, що, — сказав старий. — Служити н
е підеш, так

що-ж ? Будеш дома, мовчи !

— Що дома 2 — відрізала Анна прикро. — Аби тут ва
ляти ся поряд із нашим Еманком. Наш Еманек може лишити ся без

мене. Дайте мене д
о

склепу. Але н
е

лише так. Я хочу привчити ся

бухгальтерії. Малї Маржікова вчила ся рік, а тепер веде книги

у друкарнї, вcї кличуть її панною. Ино сидить там за скля
ною перегородою зі своєю фризурою, ино киває з висока головою,

коли дехто перейде поруч неї. Що се за праця !

— Гм, — промовив Ронц, — се дїйсно нїяка. — Засьміяв

ся при тім саркастично. — Що знов торкаєть ся семинарії? С
е

було б
и добре, — роззлоблював він майстра. — Що-ж се може

коштувати 2 Книжки даром, иньші річи теж. Але що... — додав по
важно. — Найлїпше н

е хотїти нїчого. Що з того має чоловік ?

Лише намозолить ся, — говорив із пересьвiдченою неґацією; опісля

вдарив шястуком о стіл, узяв назад папіроску й підпер ся о одві
рок дверий.

Аннї поширшали великі, темні очи, що були розпалені жаром

слїз. Солодка туга, що гнала її кудись далеко, між парфумовані то
варишки, між т

і родини, д
е

часто їла колачі і могла грати ся з чу
жими паннами в тихих сальонах у богатих приятельок, ся туга за
хопила була тодї цїлу її істоту. А діяло ся ce н

е з виразного

лїтквАт.-нAук. Вістник хxVш. 20
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ночуваня дїйсного бажаня — вміти більше, шїж уміла тодї: радше

в мрійливого пожаданя чогось лїпшого, висшого, лїшших убрань,

стрічок, із тути до того кокетного сьвіта, який її більше манив,

нїж житє тут. Се було можна пізнати но нїй.

— Таточку, таточку І — примилювала ся з усьмішкою. — То
я могла би, як говорить шан Ронц. Я буду здібна й буду вчити

ся. І нїщо се не буде коштувати.

— Мовчи, ти вперта, — відізвав ся суворо старий майстер,

покашлюючи. — Щось також влїзлo тобі до голови!

— Се варта спокуси, — засьміяв ся Ронц байдужно і зник

у темнотї своєї кімнатки.

Іlaнї майстрова прийшла тим часом із прохідки з Еманком.

Він був блїдий від весняного повітря, загорпений у велику хустку.

Хлопець сьміяв ся й дер ся до батька. Бачив, як він їв
,

і насильно

хотїв також. Почав навіть плакати.

— Що ти, машкаро, — крикнула майстрова д
о Анни. —

Покинь уже т
і

зеркала т
а

бери ся трохи д
о

роботи.

Анна захмурила ся зухвало, перекинула к0си в зад, узяла

горнець із білєм і побігла д
о

cїний.

ж :8
:

:k

Другого дня була недїля, соняшна й весняна, тиха т
а

більше

чиста, нїж усї буденні днї. Дзвони тудїли, розбивали ся о криші

й залїтали д
о

кутів своїми невиразними згуками, що розпливали ся

у безмірну і млисту глубінь тремтючого тону. Майстер із жінкою

пішов н
а утреню. Анна напів убрана, розчухрана ще, задирала

кокетно носик, корчила рамена і вимітала брудні кути сьвітлицї.

Порох дріжав у промінях сонця, кружляв над колискою і падав

н
а

дрібне личко дитини, ясно багровий т
а зовсім золотий. Крізь

двері видко було обдертий, чорний садовий мур. Під ним лежало

н
а

куші вохке дерево т
а тертицї, пришорошені сьвіжими шлатками

бозового цьвіту.

Ронц устав був також. А що н
е

любив недїлї й правильно

бував тут сам т
а читав, перевертав ся п
о ліжку і нудив ся, н
е

маючи з ким тїшити ся : дивив ся крізь вікно своєї кімнатки тупо

й бездушно. На вулицї проходжувало ся кілька поганих Жидів.

Сей тихий блиск недїлї був йому над усе противний, б
о його старе,

витерте й обдерте убранє впадало більше в очи. А особливо довгі
пополудня, з вулицями, оживленими сьміхом дївчат, що йшли біля
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мущин, старанно вбраних, юрба родин, що чимчикувала за Прагу,

будили в ньому їдкі гадки, шовні болю, повні резиґнації.

Він зайшов до другої кімнати, закурив собі шаніроску й хо
тїв читати. Держав у руках якусь книжку й дивив ся в ряди-годи

крізь її береги на Анну, що замітала сьвітлицю. Не знав, що чи
тає. Як вона виросла, а які мала клуби ! Руки не дуже сильні,

мязисті, білі як ґіше, порушали ся трохи лїниво й байдужно. Зі
гнута, гарна й кокетна Анна, здавало ся, що нарошно виганяє

його з місця, де сидїв собі, щоби замітати й стирати порохи. Сї
карі її очи мали мягкий, нез'ясований якийсь вираз, повний визову

старших жінок. Легкий кафтаник робив повнїйшими її груди, мель

каюча тонка спідничка рисувала повнїйше її литки.

— Не виганяйте-ж мене, Анно. То ви працюєте так що дня ?

— питав ся радше Ронц, нїж сьміяв ся.
*."

Анна поглянула на палкі Ронцові очи й вибухнула дитиня

чим сьміхом. — Гм, так мушу що дня. Але вас мушу пожалувати,

— продовжала і спочала трохи. — Ви наче пустельник. Анї не

засьмієте ся, анї не йдете нїде. Скажіть менї, що студіюєте?

— Фільософію, — відказав поважно Ронц, шукаючи в cїм

слові захорони для своєї поваги. — Але я вже майже кінчу, —
Д0ДаВ.

— Уже можете так учити, як у нас учили, правда ?

Аннa cїла собі на стільчику напроти нього, взяла мітлу між

ноги й задумавши ся сидїла трохи сильно засумована.

Вона почала нараз оповідати про свої приятельки, про яко
гось студента, що ходив недавно за дївчатами по парку й хотїв

від неї букетика, який одначе не був її. Коли йшла вона д
о школи,

підкинув він їй писанєчко (отсей хлопчиско !)
,

але воно н
е

мало н
ї

голови, н
ї

ніг. Приобiцював їй хто знає що. Що тепер вона

пічне, коли вже н
е дорівняє своїм товаришкам ? Мусить дома

бавити Еманка. А хто знає, куди ще дадуть її.

Ронц курив пашіроску і сьміяв ся якось добродушно. Потім

перебрав ся н
а софку, з якої висїло волосїнє, і говорив: — Но,

побачимо, д
е

дадуть вас. Пан Біг знає. А чим хотїли-б в
и бути Р

— сьміяв ся невиразно, н
е вірячи в певність волї, що визначає

6удучі цїли.

- х :8:
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Анна всьміхала ся в тихій задумі, щипаючи кінцї запаски.

Чим хотїла би бути ? Вона надумувала ся. А вже-ж хотїла би

бути молодою дамою, яка їздить до театрів, на концерти, а за

нею затріскують ся дверцятка повізок. Такою стрункою, гарно

оперезаною, як cї дами, яким вона придивляла ся. Часом вона,

довго стояла перед крамиком із паперами (там, де її так тїшила

хромолїтоґрафічна пестрота) оддалїк церкви, нераз цїлої пів го
дини, лиш, аби побачити повінь нових тоалєт. Вона шукала чо
гось особлившого, вітрила за чимось гарнїйшим. До її поведеня

мішали ся навіть часто підглянені, лїниві, чужі жести, унаслїд
жені ґенераціями буржуазні манєри, а то з подиву до всього, що

було більше блискуче, приманююче.

На Ронцове питанє вона не знала, що відповісти. Адже не

хотїла би бути боною. Слугою теж н
ї.

— Но, боною ще, — надумувала ся щірячи трохи заклопо

тано дрібні зубки. — Зрештою, татко дасть мене д
о

семинарії.

Адже се н
е погано, що ? Говорили менї, що вчительки мають ся

добре.

— Таки так, що мають ся добре, — відказав із наівним ра
фінованєм Ронц. — Але вони н

е виходять за-муж.

— Я н
е хочу віддавати ся, — скрикнула Анна й облила ся

румянцем.

— Чому ? А коли-б хтось був богатий і прийшов, в
и могли

б
и

все покинути. Може прийти, — доказував він із пекольним за
взятєм. —— Ви подобали б

и

ся кождому.

Ронц зайшов сим робом у подрібний розговір із здумілою

Анною, і позираючи н
а її лице, що корчило ся нервово, відкри

вав їй можливу будучність, брехав, н
е знаючи сам чому, так, як

брешемо малим дїтям, яким розказуємо казки. Начеркнув Аннї від

початку д
о

кінця цілий шлян, щ
о

його н
а

борзї скомбінував. Зро
бив із неї гарну даму, за якою дуріє щїлий сьвіт. Вона буде така

гарна, що н
е

буде примушена дуже мучити ся наукою. Такі мають

щастє. Змалювував їй такі річи, з яких сам сьміяв ся в дусії

п
о

кождому реченю. Вона н
е буде носити т
і

прокляті горшки з бі
лєм і бавити малого Еманка, а служити н

е пристоїть їй. Вона має

талан, а як-же, має його. Батько тому хоче, т
о й вона н
е буде

нищити собі пальцїв у водї напущеній кавстичним камінєм. Для

таких ніжок, які вона має, (тут Анна махінально подивила ся н
а
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кінцї своїх черевиків) — лише паркети. Для такого тїльця — лише

лїшше товариство.

Він зараз гадав усе те, коли лиш перебрав ся до них. Вона

буде самостійною панею й не дасть себе кому будь покохати.

„Що-ж до чорта !" Ронц почав хвалити хист жінок (хоч не пізнав

жадної); ба, він навіть узяв ся викладати вчено про висше зав
данє жінок, про їх вихованє, про напрямки та змаганя до само
стійности, як то вичитав у брошурі, що дісталась йому припадково

до рук. Аж коли Анна, що не розуміла того всього, почала гол0
сно сьміяти ся, він перестав, маркітний, що зовсїм минув ся з метою.

Він був навіть лютий, що наговорив їй богато дечого, в що

сам не вірив. І відійшов із цинїчною усьмішкою до своєї кімнатки.

х
ж ж:

Та все таки і в дальші днї Ронц розмовляв про се з Анною,

аж нарештї розбуркав у нїй тугу до того всього, про що верз їй
.

Анна залюбки й уважно прислухувала ся сим річам.

Стояв теплий червцевий вечір, із дрібною, ледви помітною

дощевою мрякою. Ронц заболочений весь вештав ся п
о ховзких

стежках Лєтнї. Дерева дихали невиразними пахощами першого лїта,

що наче з під пороху добували ся; н
е було можна розпізнати їх

родів у сутїнку, який слабо розпорошувало тремтюче сьвітло. Лише

де-не-де у повіни зеленї білїли ся т
а

багріли цьвіти, а стежка про
cїяна була платками з цьвітів. Вохке листє прохолоджувало Рон
щове лище. Місячна синява збивала ся над тихими коронами роз
колиханих дерев.

Ронц ходив тут правильно, коли тілько був розхвильований

новою невдачею т
а грижею нових досьвідів, коли ненависть д
о

житя глодала більше його серце т
а

мозок.

С
ї

стежки пособляли його внутрішнїй боротьбі, збільшували

його цинїзм, що н
е вірив уже н
ї

в що. Тут родила ся також роз
пука із нових почувань і болїв при обнові ран, які вони завдали

йому. Тут думав він над сим, що н
е

йде всьо природженою хо
дою власної здібности, почував і розумів що року більше й

більше, що треба також мати відповідну протекцію, щасливу кон
юнктуру т

а гроші. Тут рівняв він погань свойого нужденного

житя з житєм своїх товаришів і помічав користолюбність. По зве
дених борбах констатував лише страти. Ставав ся мовчазним
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саркастом і пізнїйнше з сим своїм душевним станом стежив довкру
жний сьвіт. Зрештою його внутрішнїй сьвіт був звичайний. Убогий,

середнїй мозок. Десь читав він : „ Аж тодї, коли захопить усїх

„нова доба", соціяльний переворот.." І се ще тїшило його. Він
ставав ся чоловіком слабим, декадентом. І так із сим плитким скеп
тицизмом, що був у модї, він став майже банальним еґоістом. Не

радувала його вже навіть боротьба людий, що жили довкола
нб0г0.

Але нинї не ходив тут Ронц тому, аби думати про нові не
вдачі. Ся Анна, ся дурна Анна видала ся йому чимось новим

у його вбогім житю. Любив її як кіточку і балакав із нею так

часто, що пробудило ся в ньому щось окреме, щось смутно-дити

няче. Сї жіночі дурницї заповняли його вбогий сьвіт дїйсною ту
гою за житєм і жінкою. Спершу слабо й без відпору, опісля силь
нїйше й горячійше, змислово й пристрасно серед плитких розгово
рів, напів дитинячих і зжіночілих, по невідповідних дратованях

аґента Патка, на якого концепти й дотепи він був заздрий.

— Як далеко се зайде ? — гадав Ронц і почував у тім рос
кіш, у тверджувати Анну в її красї, торочити з нею небилицї, сти
скати її руки та бігати за нею, аби лише вкрасти хоч один поцї
лунок, який давала трохи налякано, але без відшору.

Сеї днини, вечером, коли шізнїйше вернув він домів, спали

вже всї. Лиш Анна читала ще щось. ІІоганий, додатковий роман.

Погане, коптяче сьвітло ширило особливший запах напів скрученої

лямпи. Воно лило ся на чорне, блискуче волосв, а блїде лище було

ним наче посріблене. Либонь через се, що Ронц так довго вештав

ся в темнотї, видала ся йому Анна, немов би вже пів року її не ба
чив, зміненою й більшою.

Він прохав уклінно в неї води. Мацав опісля шо стїнах своєї
кімнати, намацав сїрники на столї, але не запалив сьвічки. Коли

Анна принесла йому воду, вхопив її, притиснув д
о

себе мов ляльку

і ночув н
а своїх грудях її теплі груди; відтак пустив її мовчазно

й пощїлував у карк.

хk
х 2

8

Одної недїлї, п
о обідї, прийшов пан ІІатек напомадований,

вилизаний, усьміхнений так, що кути уст сягали йому аж д
о вух.

Він натягав безупинно чорні рукавички (на яких дав собі вишити

хрест), д
о

яких н
е могли влїзти незвичайно товсті руки Ворохобив
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родину на прогульку, додавав їй духа й наглив пискливим криком,

бо річ була умовлена від кількох уже тижнїв.

Майстер був що-йно по обідї, і шукав із усьмішкою добряги

за цинамоновою капотою старомодного крою, яку чистив невтомно,

аби не було на н
їй

анї порошинки. Його груди поправили ся трохи

під весну. Лиш аби так д
о

лїса або д
о води, говорив часто, т
о

було б
и добре. Звичайна прогулька н
а пароходї — отсе було все,

чого міг він іще вжити. Тут н
а покладї cїдала побіч нього ви

строєна його жінка, з начесаними льоками. Ящірчі очи в цеглястім

лицї бігали непомітно п
о зелених берегах, п
о безсмачно порозки

дуваних сїльських білих домиках, що полискували в искристiм ту
манї диму, який добував ся з коминів. Майстер у ряди-годи по
рушав візочком, д

е

лежала дитина, а Анна сьміяла ся хитро серед

сьміху людий, що звідуcїль збирали ся, й дозволяла кликати себе

„панно" серед горячих свавільних жартів при визиваючих погля
дах студентів. Балакучий Патек розмовляв із ними радо : про

шкільні справи, про зиски і втрати. А коли вертали вже домів,

він ішов н
а чолї ремісничих родин т
а пищав бізарні танції н
а своїм

флєтї, насичений доволї смаженими рибками т
а

поганим пивом. Без

сих лїтнїх прогульок він н
е міг жити.

Тому ходив він тепер мов н
а дротах, накликував д
о

поспіху

і отвирав сам скринї панї майстрової, з яких пахла лєвандуля т
а

фіялковий порошок.

Лиш Аниa н
е мішала ся нарошно д
о

сих приготовань. Вона

дивила ся злобно н
а Патка, і н
е дала себе умовити батькови, аби

йшла також із ними (через се, що н
е купили їй капелюха, про

який просила), т
а

відійшла подратована Патком ранїйше д
о

якоїсь
приятельки, д

е

викладали карти і бавили ся у фанти.

Ронц лишив ся сам один у помешканю і дивив ся довго н
а

рівні, вузкі вулицї. На кінцї вулицї бачив він сілюети прохожих.

Він чув себе незвичайно свобідним при відчиненім вікнї, невира

знім запасї бальзамінок і мускатів. Кос свистав н
а

противнім вікнї

дому. Безупинне, мягке й втомляюче мурчанє кітки кинуло його

врештї н
а софу. Се була полудрімота в овії жаркої лїтної недїлї,

д
о

якої колисав його лопіт ходи й невиразні голоси прохожих на

розпеченім хіднику.

Ронц думав, мріяв довго. Привидїла ся йому Анна, але н
е

так, я
к

се трапляєть ся чистій неторкненій душі. Він бачив її
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шовабною, пухкою, сніжною, наге тїло, Анну усьміхнену, багато

старшу, сповиту немов рожевим серпанком, із делїкатно блискучими

зубками, що виднїли з розкритих уст, які горнули ся до нього,

впивали ся в його уста, одурманюючи його.

Се був дивний сон, змисловий, хоробливий, який сшить ся

мущинам, що звикли дивити ся на жінку, як на чудову матерію,

в якій не живе душа. У cїм снї кушала ся його цинїчна істота.

Він не з'ображував собі нїколи жінку з чутєм, із оправданим ба
жанєм. Жінка не будила в ньому иньших гадок, окрім подиву для її
краси, примани й манєри в розмові й ходї. Чарували її руки, ноги,

очи, рамена. Подібно плитко він глядїв також на цїль жінки. Про

її він навіть не думав. Так очарувала його Анна. Він пестив ся

з нею, бавив ся з нею в думцї.

Довго він так думав, аж тим часом сумерк почав зазирати

до кутів кімнати. Він розкрив очи. Сьвітло гасло на поганих по
дертих фіранках, зелені цьвіти потемнїли, погас блиск дверий

і скринї й настало сумне, довге вечорінє. Темно-синя хмарка, по
хожа в багатьох місцях на білу пару, пересувала ся через блї
дий місяць, що стояв над чорними кришами, коли Ронц розкрив
очи, пробуджений ходою, яка дала чути ся на дворі.

Се прийшла Анна.

Вона прийшла звільна, співаючи собі пісню, якої слів не

можна було розібрати. Шелест стяганої одежі, скрипіт черевиків

чув Ронц інтензивно аж до себе. Відчинені двері заперли ся зго
дом, немов якась невидима рука шорушала ними.

Ронц устав і в вистушцях, що хльоскали по долівцї, відчинив

двері та встромив голову до другої кімнати.

— Анно, — промовив стлумлено спрагненим, висохлим голо
сом. — Анно, се ви ґ Че вже пізно, вже пізно, правда?

— Ах ! ідїть геть, — закликала стрівожена Анна, що сто
яла перед зеркалом нашів розібрана. Сережки заблищали в сутінку

в зеркалї.

Але Ронц осьмілений сном і лїнивим, оспалим недїльним по
полуднем, подразнений обнаженими Анниними раменами, які собі
закривала, обійняв її стан і серед пестощів, що були нїмі, нез'я
совані та пристрасні, переміг її сего вечера.
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Аннине лище продовжило ся й помарнїло за кілька дальших

днїв. — Старий майстер лежав у кутї на постелї немов Лазар.

Дощ холодної лїтньої днини спричинив наглу зміну в його хоробі.

Він ляг і не вставав більше. Ронц немов бояв ся, уникав із упо
ром стикати ся з сими людьми, а Анна спускала перед ним очи, як

коли перейшов кімнатою, що була просичена запахом оцту та

душного випару дитинячої колиски.

Се тревало довго-довго. Майстер марнїв що-раз більше.

В нього виднїла лише кість та шкіра. Наїжене, сиве волосє, рівне

й наче згущене продовжило ся; вуса розбігли ся по лицї так, щ0

не було можна розпізнати їх. Перґамінова шкіра, напущена оло
вяною краскою, вросла в костисте обличє, руки лежали нерухомо

як патички на перинї з червоними пругами. Лише часом порушали

сю купу костий та осталого мяса вибухи судорожного, сухого ка
шлю, який виносив на потріскані уста клейкі смуги поганої крови.

Лиш очи були незвичайно ясні, бистрі.

Що днини було біднїйше й біднїйше. Гроший не було вже,

крім тих, які давав майстровій із особлившої христіянської любови
Патек, із яким тепер вона вела розговори. Се були цьвiтисті роз
говори, повні утаєного перцю для немічного.

— Що маю вже робити, пане Патку ? Що маю робити, аби

поздоровів ?

— Нїчого не робіть, се само перейде. Я вже знав такого...

— почав зараз розповідати довго пан Патек.

— Я знала свою бідоньку, — нарікала майстрова. — То він

сам угнав себе в халепу, що тут спровадив ся. Я зараз говорила:

тече зі стїн. Се не для нас мешканє. І ремесло стоїть і праця
стоїть.

По цеглястім її обличю розливало ся завжди якесь рознї
жненє, коли випроваджала пана ІІатка. Вона говорила з ним часто

на порозї, обтираючи руки о широкі повні боки. Що я пічну з сими

хробачками, що я пічну !? Але пан Шатек приобiцював їй, що її
не лишить та що Пан Біг також подбає за дїти. Пан Біг дав,

Пан Біг взяв, — повтаряв кождого дня, коли вже не треба було
помилятись, що майстер нинї або завтра вмре. В остатнїй день за
кликали лїкаря.

Анна з синьою обвідкою під очима почала молити ся. Вона

відмовляла механїчно молитви за батька, якого одного любила ще.
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Порушала ся безчинно, немов із боязни, що станеться далї. Ронца
вона ненавидїла і стидала ся його.

Одного вечера майстер помер. Анна ходила без плачу немов

тїнь, майстрова плакала зично й хрипливим голосом витала цїкаві
cycїдки. Патек узяв собі міру на домовину ще заки застив труп

і замкнув йому очи. Вмили довге, костисте тїло, поклали його на

столї, на тиблївках застелених плахтою, і засьвітили кніт у каганци.

Патек прибігав тут кілька разів на день. Сїдав біля Анни,

гладив її по волосю, коли дуже ридала, й робив їй ріжні пропози

ції. Приобiцював їй дати занятє у склепі, або службу, або місце

у кравчихи напроти.

Опісля похоронили майстра, а Ронцови велїли випровадити ся.

Патек ходив як давнїйше, обговорював із майстровою пляни,

раїв випровадити ся. В нього було багато пропозиций, багато про
єктів. З майстровою навязав він наглядні, інтимні відносини, а Аннї

жертвував кождої хвилї службу.

— Но, добре, —- сказала Анна лїниво, коли вже не було як

спекати ся. — Але я й без того утоплю ся, — повтаряла часто

розлючена. З усїма Патековими плянами відійшла вона одного дня

з дому люта, обиджена, товчучи вcїм. Відійшла з гладко блиску

чим чолом повним виговорів, із очима залитими кровю, з яких бли
скала злоба проти всього і проти Ронца, що давно вже від них

вибрав ся, проти матери, і проти того Патка. Бо вона хотїла бути

чимось иньшим як служницею, як носити, бавити дїтий, шурувати

підлогу й двигати горшки.

:k:
х :8:

Ронц, розхвильований глубоко Анною й тим усїм, що стало

ся, випровадив ся безсильний, сам не знаючи, що робити. Прожив

він багато тужних хвилин через кілька ночий на новім помешканю.

Він з'ображував собі Анну, як прощала ся з ним (хоч не сказали

собі навіть „з Богом") люта й обиджена. Се було почуванє розва
жаючого злодїя, що вкрав щось, чого не можна вже вернути. Ile
реслїдували його постійно звернені тупо на нього її очи. Він по
чував, що отруїв її демонїчними, брехливими проєктами і комбіна

ціями на будучність, якими її туманив недавно весняними вечерами,

аби лише позискати її цілу.

Так ошукав він її і погубив (так, погубив); тепер вона не

погодить ся нїколи з житєм звичайних, робучих людий. Радше
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смерть заподїє собі. То знов зараз розважував собі, що все те було

їй вроджене, лежало в її характері : нехіть до працї, легкість від
давати себе, кокетне стремлїнє до житя лїпших кляс, яких лїнивий

блиск від малку імпонував їй. Мав їй сe за зле, дуже за зле,

у боязких гадках перед неясним фактом, що може стати ся. Які-ж

ті погляди, розмахи надломаних крил її душі (безмірно дурні, ди
тинячі, прості), які так високо поставили її з ним ведені розго
вори 2 Гризли його й метали ним виговори відповідальности за її
житє, яке завів на блудну дорогу надїї, пересоленєм її здібностий,

пересадним начеркуванєм будучности, хвальбою її краси.

Не було можна вже по кількох ночах приглушити сього справ

жнього походу великих кроків незримих, влїзливих істот і незви
чайно важких виговорів, які родили ся в його душі. Давали себе

вони чути на твердій її основі, і у сьвітлї, яке там кинули, пізнав,

що він грубий щинїк, який нїколи не вірив у нїщо, але иньшим

наговорював богато дечого з упертим пересьвiдченєм.

Він помітив також на своє горе, що й він, як сотки иньших

людий, чоловік звичайний, здеґенерований і погано вихований. По
тижнях він прижмурював уже очи на все, що стало ся. Чекав за те

понурий, у злім гуморі, в гнилій лїности, голосу, щоби покликав

його до публичної служби.

Але люди не кликали його, люди не ждали на нього.

:k

Минуло лїто, осїнь.

Гострої, морозної, завиваючої зими, що тлумила ся у вузких

вулицях, зайшла горстка веселих, молодих людий до луковатої ву
лички, що була залита невиразним, синявим сьвітлом, яке ширило

ся з бренячих лїхтарень. Мостова була притрушена снігом. Искрило

ся й хрупало під ногами прохожих. Один співав, другий наслїду

вав піянє когута і всї галасували. За хвилину втишила їх хода
полїціяна.

— Отже-ж що ! Чутливий осле, — говорив один до чоловіка,

що був загорнений у витерте зимове пальто. — Ходи з нами. Що,

чорт тебе бере ? Анна — пікантна. Казала поздоровити тебе. Хоче
відповіди на своє писанєчко.

По сих словах дав ся чути розстроєний фортепян і стлумле

ний якийсь сьміх і спів із першого поверха низкого, поганого дому,

над якого входом висїла ліхтарня з барвистого скла. Тут зупинили ся.
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Один тонкий чоловічок, із окулярами, нервовий, і як усїм зда
вало ся, наівний і щїкавий, який говорив завжди щось, що не мало

звязи з тим, про що була мова, заговорив сантиментально дивлячи

ся з поміж кружка своїх товаришів до осьвітлених вікон: — Було

би вельми інтересно знати, звідки cї дївчата...

Буйний, неспутаний сьмix товаришів залунав вулицею над

недосьвідним чоловіком, що стидав ся своїх слів.

— Отже що, Ронц ? Лише ходи І — I увійшли зі сьміхом до

сього дому.

Але Ронц із деревляною усьмішкою відлучив ся зараз від них,

і згорблений, загорнений у бідне шальто пролєтарія, довгими кроками

віддалював ся за ріг вулицї. Відгомін його кроків товк ся по су
cїднїх вулицях, розбивав ся безсильно, аж погас. Снїг падав, падав

на розсїяні по мостовій слїди. І здавало ся, що заперлив ся часом

Аннин сьміх серед пустої ночи.

Переклав сllих. сllочульський.
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Казимір Пшерва-Тетмаєр.

І з Ф р а ґ м е н т і В.
ч -не

Римн до Аполльона.

Оповідають, що великий гимн до Аполльона, який співано

в Дельфах і який був славний у цїлій Греції, якого поет на жаль

лишив ся невідомим потомности (зрештою й сам гимн затратив ся),

повстав ось яким способом.

Затоплений у думах ішов співак гаєм, такий заглублений, що

вдарив ся чолом о гиляку, що звисала з одного дерева, з акації

чи каштана, а коли вдарив ся так несподївано, крикнув: „0 Фебе

Аполльоне!" І з того окрику повстав гимн, який співали мешканцї

Дельф, коли шерські орди облягали місто.

А співак пішов далї не оглянувши ся.

Гиляка каштана чи акації -— славний на всю Грецію гимн —
бог сонця Феб Аполльон — — а про те гиляка все лишила ся

тілько гилякою, о яку й потім могли торговцї оливок та чоснику,

уфризовані гульвіси або атенські міняйли, пробуваючи на cїльськім

повітрі, туцкати ся своїми тупими головами.

Т p і у м Ф.

Справдї, тріумф гідний переможця !

Гарна пантера, цяткована, з блискучими очима і гнучка як
тростина, що колишеть ся в вітрі, підповзує до місця, де лежить

у снї мандрівець.
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Її очи блискочуть як дві лихі зорі; легенько бє вона хвостом

по рухливих, щїшких стегнах. Чатує. Її білі зуби виблискують.

Чатує. Кров, яку смоктати-ме з жил сонного, роздуває її ніздрі.

Ще хвилина. Ilpпсїдає, стягає ся до скоку — мандрівець спить.

Під його рукою лежить ніж, але він спить. Ніж розпоров би

живіт пантері, як кабанова ікла — мандрівець спить.

Пантера бачить сей сон дуже добре, сей глибокий, важкий

сон по довгій, прикрій, утяжливій та знесилюючій дорозї.

Підла бестія І

Карієра попугая.

Браміни роблять нераз дивні спостереженя. І так один ішов

раз пальмовим лїском і побачив при дорозї попугая на землї.

— Попугай ! — мовив брамін і шочав придивляти ся йому.

Шопугай зирнув у гору, немов шукав чогось. Нараз скочив

на одну пальму і почав драпцювати в верх по нїй. На серед до
роги зупинив ся.

— Попугай ! — мовив брамін.

Птах подав ся лїзти ще далї, а швидко потім, опинивши ся

на вершку пальми, почав озирати ся довкола.

— І там він усе лише пошутай, — мовив брамін.
н

Переклав 9. «Х.
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І з п о Е з І й г. гА й н Е.
——козлуsseerчел-—

Сьвітова річ. (Weltlauf.)

„Наf man Viel, so wird man bald".

Хто багато має, той В тебе дасть-біг, — хай тебе

Безлїч ще здобуде, Знищить хто здолає,

А хто мало, то тому Бо той має право жить

Мало і прибуде. Хто що-небудь має.

Розумні зорі (Кluge Sternе).

„Die Blumen erreicht der Fuss so leicht".

Квітки, що під ногами в нас, І перли, що на моря днї,

Іх розтоптать байдуже — Їх знають як добути —
Хто йде, настушить і дарма ІІросверлять дїрку і в ярмо
Чи він слабий, чи дужий. Ну шнуром їх тягнути.

Розумні зорі ! Від землї
Вони ген-ген далеко ;

Шатро небесне — вічна їм
І певна забезпека.

Зустріч (Wiedersehen).

„Die Geisblattlaube, ein Sommerabend..."

Листєм повита альтанка. Вечір.
Ми край віконця як перш сидїли.
На небі місяць весело сходив, —
Ми-ж мов два привиди там майоріли.

Дванацять лїт вже від тодї збігло,

Як ми в останнє отут сидїли ;

Тим часом вогник й шолумя хиже
Згасли й на вугілля вже перетлїли.
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Сидїв я мовчки. Але дївчина

Роздмухать попіл все намагалась,

Той давнїй попіл мого кохання,

Та жадна искра вже не займалась.

„Лихі думки я перемагала,

Так повідала вона без впину, —
Хиткі мої вже ставали сили..."

Робив при сьому я глупу міну.

Коли-ж вертав я, то поyз мене

Дерева в сьвітлї яснім миттїли
Мов тії привиди. Щось голосило.
Я-ж і ті привиди швидко летїли.

Добра порада (Guter Rath)

„Lass dein Gramen und dein Schámen...“

Кинь журбу свою і сором, Як свербить тебе, почухайсь
Дбай, турбуй ся без упину — Нишком, так щоб було ґречно,

І тобі вклонять ся люди, А як що муля” в чоботях,

Скоро знайдуть і дружину. Взуй пантофлї і безпечно.
Справ з музиками весїлє, Страву жінка пересолить,

Бо музики сьвято роблять, Ти стримай вразливе слово
І як тещу пощїлуєш. І промов ласкаво: „Любко,

Думай : „Хай чорти вас вхоплять!" Все що робиш ти — чудово !"
Про князїв кажи ввічливо, Схоче жінка хустку мати,

Про жінок... не омили ся, Дві купи для неї сам ти,

І коли свиню зарiжеш, Ще й мережево в додаток,

На ковбаси не скупи ся ! Брансолету й діяманти.
Ти не любиш церкви... Дурню ! Як послухаєш поради,

Завертай туди частенько. Друже мій, —- тодї здобyдеш

Вздриш попа, йому вклони ся Рай собі в небеснім царстві
І пошли вина хутенько. І спокійно жити будеш.

В альбум одної панї (Іn das Album einer Dame).

„Наnde ktissen...“

Цїлувати ручки і бриля скидати
І згинать колїна і чолом давати,
Се, дитятко, тільки марне малпування,

Як нема для того в серцї почування.

Переклав сll. &ороний.
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3 перед четвертини ст0Лїтя.

(Картка з історії руської молодїжи університетської.)

В осени р. 1878 прийшов я до Львова на унїверситет. Житє

руське у Львові будило заздалегідь у мене велику цїкавість. В ґім
назії тернопільській зачував я і мої товариші від часу до часу, що

дїється у Львові і подїї остатного року будили серед нас великий

інтерес. Був то час першої нагінки за руською молодїжю за с0
ціялїзм, — першого соціялїстичного процесу з р. 1877. ІІодїї ті

знайшли нас, молодїж на провінції, непроготованими і ми не вміли

в них зорієнтувати ся. Ми читали „Правду", що тодї видавалась

лише від часу до часу і з неї могли ми дуже мало дізнати ся. В о
статних роках почав нас більше інтересувати „Друг" — особливо

Бориславські оповіданя Івана Франка, зовсїм відмінні від усього,

що писало ся доси в українській лїтературі. Долїтали нас імена

Франка, Павлика, Терлецького, Мандичевського, яких арешто

вано і засуджено за соціялїзм і за зносини з Драгомановом. Дома

читали батьки наші „Слово" і анатемізували сей рух яко безбож

ний і революційний, імя Драгоманова переймало всїх страхом, ува
жано його якимсь „ антихристом". Арештованя у Львові кинули по
страх на руську молодіж ґімназіяльну зорґашїзовану в „громадах ".

В Тернополї був до осени р. 1877 професором руського язика

пок. Кость Горбаль і доки він був, доти мали ми нагоду дещо

близше розвідати. В лїтї р. 1877 одержав я від нього видану

у Віднї брошуру Кістки „Парова машина", дав він менї її про
читати в великім секретї, заборонив показувати иньшим ученикам

і сказав, що се є соціялїзм. Я прочитав брошуру кілька разів,

пітквАт.-ндук. вістник хxvп. 10°
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вона менї сподобалась, але крім самої фабули я не міг із неї нїчого

більше вичитати і заходив у голову, чим вона така небезпечна.

В осени р. 1876 перенесено Горбаля до Стрия і ми остали

зовсїм без проводу в справах народних. В тім самім часї прийшов

із краєвої ради шкільної приказ до дирекцій ґімназіяльних, щоб

слїдити за ученицькими орґанїзаціями. Остережений проф. О. Бар
вінським, що був тодї учителем при семінарії учит. в Тернополї,

я скоро понищив усї кореспонденції, які були в нас зі Львова

і від иньших громад ґімназіяльних із провінції і перетранспортував

у безпечне місце громадянську бібліотеку, що істнувала від да
вних лїт у Тернополи і була одною з найкрасших біблїотек грома

дянських у краю.

Слїдство було — але скінчило ся нїчим.

Директор тернопільської ґімназії пок. Сєлєцкий, людина до
бра, але дуже налякана, покликав мене до канцелярії і став ви
питувати:

— Сzy wy, uczniowie grecko-katolickiego obrzadku, mie zbie
racie sie czasem w jakie kólka i czy nie uzywacie gminnych wу
razów ?“ (себ-то натяк на „громади"). — А коли я всьому торже

ственно заперечив, вичитав менї лєкцію про соціялїзм, який по
мішав із анархізмом, натякнув на сьвіжий тодї факт атентату Но
білїнґа на Вільгельма І. і видедукував з того, що подібні „kólka
miedzy grecko-katolicka mlodzieza" провадять до „królobójstwa —
a tego sobie rada szkolna krajowa nie Zyczy". — А коли я тим

ycїм зовсїм уже був переконаний, відправив мене своїм стереотипо

вим пращанєм, яким звичайно кінчив авдиєнції учеників — „Рój
dziesz precz z Рanem Воgiem do djabla.“

На тім скінчило ся слїдство, але тим анї крихти не про
яснилась анї менї, анї моїм товаришам квестія соціялїзму і ми як

доси так і дальше губили ся в здогадах, що се таке той соціялїзм

і за що поарештовано студентів у Львові, і не знали, чи нам

держати їх сторону, чи разом зі старими метати на них громи.
Те, що я застав у Львові, розчарувало мене дуже. Житє львів

ської української громади представилось менї меньше як мізерним,

і дїйсно воно було таким.

Цїла львівська Русь-Україна концентрувала ся в товаристві

„Руська Бесїда", що займало тодї дві малі кімнатки при ул. Кра
кiвській ч. 14, а побіч них у дуже малій кімнатцї містила ся Про
сьвіта. Які були кімнати, таке було житє і рух. На Бесїдї бувала
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громадка професорів академічної ґімназії, два професори унївер
ситету (пок. брати Огоновські) і кількох урядників, — із поміж тих

самих осіб рекрутував ся тодішнїй видїл Просьвiти. Полїтичної

ролї не відгравали тодї народовцї нїякої, їх одинока часопись

„Правда" виходила дуже неправильно, часом раз на кілька міся
щїв. Проба видавати полїтичну „ІІравду" (два рази на місяць) не

повелась, про частїйше видаванє часописи не могло бути бесїди пе
редовсїм для браку кавції вимаганої тодї законом. Книжочки „Про
сьвiти" виходили млаві, обмежені переважно на передруки і від
гріванє давнїйших річий; крім видаваня книжочок, „Просьвiта"

більше зовсїм нїчого не робила. Загальні збори „Просьвiти", які

раз у рік відбувались у Львові, згромаджували ледво кількадесять

осіб і не виходили поза границї сухих адмінїстраційних рефера
тів, — раз на рік устроювали народовцї вечерницї Шевченка і то

в чужій салї (ратушевій або на стрільници) і чужими силами (при

помочи хорів і солїстів із польського товариства музичного, а опісля

Лютнї) і на тім кінчилась уся дїяльність народовської громади

у Львові.

В сферах академічної молодїжи були з початком року шкіль

ного 1878 також дуже невідрадні відносини.

Було се як раз по невдатній злущї всеї академічної молодїжи

в „Академическім Кружку".

В р. 1877 наступила була злука москвофільського „Акаде
мического Кружка" з українофільським „Дружним Лихварем" —
в тій злущї взяли верх народовцї, давні члени „Академического
Кружка", як Франко, Павлик, і під впливом Драгоманова надали

товариству иньший напрям, який проявив ся в редаґованю часо
писи „Друг". Тревало се однак не довго; по арештованю і про
цесї тих найголовнїйших дїячів „Друг" упав, а злука товариств

розбилась ; „Академический Кружок" перейшов у руки москвофіль

ської молодїжи, а академіки-народовцї лишили ся властиво без нїя
кого товариства, бо „Дружний Лихвяр” підчас злуки зійшов був

лише до ролї товариства запомогового, а студенти-народовцї д0
буваючи „Кружок" лишили Лихвяра зовсїм на боцї і се товариство

щїлковито заснїтилось.

З початком року шкільного 1878 був „Лихвяр" без хати, без

інвентаря, без часописий, — книги його і останки старих ґратів

містили ся в комірнім на Бесїдї. В „Академическім Кружку" запа
нувала реакція і строгий острацизм. Принимано лише певних, ——
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під острацизм сей підпав і я і всї мої товариші, що шрийшли сього

року на унїверситет із Тернополя; хоч ми були зовсїм іще незнані

з наших національних поглядів, то тернопільська ґімназія мала

традиційну українську марку і сього вистарчило, що нас до „Ака
демического Кружка" не принято. Супроти того порiшили сту
денти-народовцї оживити „Дружний Лихвяр" і зробити його цен
тром свого житя, а поки що ходили ми вечерами на Бесїду.

Та на Бесїдї віяло холодом.

Старші народовцї, тодїшні члени Бесїди, були налякані соція
лїстичними процесами і з підозрінєм глядїли на кождого молодого,

чи не криє ся в нїм адепт Франка і Павлика.

Між усїми народовцями був один живий чоловік пок. Воло
димир Барвінський. З Барвінським лучила мене давнїйша знайомість

і звязь родинна: він впровадив мене на Бесїду і познайомив із її
ЧЛІЄН8lМИ.

Однак і Барвінський, хоч безперечно не без ширших поглядів

відносив ся неприязно до руху „проскрибованих". На се натякнув

він зараз у першій розмові зі мною, коли заохочував мене i моїх

товаришів до окремої чисто-національної орґанїзації молодїжи.

На Бесїдї чув я те саме щ0-денно від старших. Ставлено

нам буквально шаролею уникати Франка і його товаришів, із яки
ми тодї вcї зносини були порвані і які не мали вступу анї

на Бесїду, анї взагалї до народовецьких кругів. Се було причи
ною, для якої я через кілька перших тижнїв мого побуту у Львові

не познайомив ся анї з Франком, анї з нїким із його товаришів і не

знав їх навіть із лиця. Горстка „проскрибованих" була від нас від
дїлена неначе китайським муром.

Тимчасом розпочались на унїверситетї виклади і ми почали

заходити ся около реорґанїзації „Дружного Лихвяря". На передви

борчі збори зійшлось багато товаришів і зараз зазначили ся дві

партії: консервативна, що йшла за опінїєю Бесїди, і радикальна, ре
презентована давнїйшими товаришами з Франківської ґрупи. Дебата

була оживлена, хоч велась по всїм парляментарним правилам.

Перша ґрупа була численнїйша, — бесїдниками її були пок. Кость
Бобикевич, Рудницький і Лукич-Левицький, — головним речником

другої ґрупи був горячий Василь Полянський; сам Франко не був

на зборах. Я непривиклий до парляментарних полємік сидїв мовчки

приголомшений потоками реторики вишколених у парляментаризмі

товаришів.
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Особливо імпонували менї внесеня „що до формального тра
ктованя", якими сипaли бесїдники, і імпонувала менї шумна рето
рика, якою визначались особливо товариші Бобикевич і Рудни
цький. Я слухав у смиренности духа думаючи: „От як би менї коли

так вирости на такого бесїдника !"

В кінци перемогла консервативна ґрупа. Вибрано видїл із

її лїсти. Головою став тов. Осип Білинський, я увійшов до видїлу

яко скарбник.

Новий видїл винаймив хату для товариства при ул. Шай
нохи, устроїв концерт на дохід товариства при участи Лютнї

в сали ратушевій (Народний Дім не хотїв дати салї — а тодїшнїй

голова совіта заявив нам, що не уважає „Дружного Лихвяра" ру
ським товариством) і поволи розпочав ся в товаристві науковий рух,

до якого дав початок пок. Корнило Заклинський, закладаючи істо
ричний кружок.

Та серед української молодїжи не втихала борба між консер

вативним стремлїнєм народовським і радикальним. Прихильники

послїдного ґрупувались коло проскрібованого Франка, напрям кон
сервативний панував у „Дружнім Лихвяри" і тїшив ся прихильні

стю Бесїди т. є. старших народовцїв. Я належав із початку до

остатної ґрупи і завдяки сему мав вступ у круги тодішних пред

ставителїв народовської партії і під рукою пок. Володимира Бар
вінського дописував навіть дещо до „Правди”, яка від cїчня

1879 р. почала виходити місячними випусками.

Щоб відтягнути молодїж від впливів франківської ґрупи,

почав пок. Володимир Барвінський з кінцем 1878 р. орґанїзувати

окрему студентську громаду на основі полїтичних і соціяльних прін
ціпів, на яких стояли тодїшні Правдяни. Розпочалось від сходин

у хатї Барвінського при ул. Баторія ч. 24 в офіцинах. Я був із по
чатку також прошений на ті сходини, громадка учасників була не
величка, числом ледво кільканацять людий. На тих сходинах роз
вивав Вол. Барвінський основи українства і заохочував до працї

на лїтературнім полї. Раз тямлю приготовив навіть і предложив

реєстр тем по українській лїтературі, які мали члени громади розі
брати до обробленя. Та до виконаня сього не прийшло, сходини

сходили на балаканю та полєміцї про зовсїм не прінцішіяльні річи.
Розуміється, що головною метою наміреної органїзації було поборю

ванє Франка й його ґрупи. На сей темат говорено багато, між инь
шшми підношено арґумент шкідливости відносин із Франком для тих
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студентів, що наміряють вступити до урядів (до нинї тямлю

і слова і бесїдника). В кінцї дійшло до того, що на одних

сходинах предложено лїсту студентів, яких належало виключити

з Дружного Лихвяря як небезпечних. На тій лїстї, тямлю як нинї,

стояли імена: Іван Франко, Іван Белей, Василь Полянський, Ва
силь Білецький, Кароль Бандрівський ! Сього було вже менї за ба
гато — я, що мовчав доси на вcїх сходинах, виступив тодї проти

сього острацизму, а більшість зібраних разом із самим Барвінським

заявила ся також проти сього предложеня. Се були остатні сходини

т. зв. академічної громади Барвінського, в яких я брав участь.
Більше не кликано мене на сходини і не знаю, чи вони дальше

відбувались і в загалї яка була дальше судьба сеї акції Володи

мира Барвінського, з яким аж до його смерти вязали мене близькі

і дружні відносини.

Отсе внесенє, поставлене живим іще нинї і звісним у нашій

суспільности чоловіком, викликало однак у мене прямо противний

результат. Я забажав горячо заглянути чортови в очи і познайо

мити ся особисто з таким страшним та небезпечним чоловіком, яким

представлювано Івана Франка — і почав шукати нагоди до сього.

Нагода трапилась на унїверситеті підчас викладів руської лїтера
тури пок. д-ра Ом. Огоновського, а кілька днїв опісля опинив

ся я на самім днї шекла т. є. в хатї Івана Франка при ул. Кляй
нівській ч. 4 на третїм поверcї. Від того часу був я там частим

гостем, від того часу почались мої добрі дружні відносини з тим

чоловіком, що тревають висше 25 лїт і якими щиро горджу ся.

На Галицькій Руси не було чоловіка, що мав би такий вплив

на сучасну молодїж, який мав свого часу Іван Франко.

Складались на те його відомости і його індівідуальність,

повна бистрої обсервації і критичного змислу. Знайомість із Фран
ком вводила нас молодих зовсїм в иньший сьвіт, його незвичайне

на тодїшнїй вік очитанє, його бистрий погляд на річи і строга,

а дотепна критика сучасних відносин імпонували і єднали для
нього молодїж.

На улицї Кляйнівській на третїм поверcї була для тих, що

мали там приступ, справдїшня нова школа, яка вводила нас у сьвіт
нових прінціпів, нових поглядів.

В моїм житю не мав я другої доби таких рішучих еволюцій

у сьвітоглядї, яку пережив я як студент перших двох лїт унї
верситету під впливом Івана Франка.
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Була в нього тодї вже гарна біблїотека, з якої користала

молодїж його кружка; в біблїотецї тій знаходили ми те, чого де
інде тодї в Галичинї не можна було знайти: Вістник Европи, Оте
чественні Записки, твори Щедрина, Бєлїнского, Добролюбова,

Золї, Фльобера, Спенсера, Лясаля, а з українських Драгоманова,

Мирного; се була лєктура, що вводила нас в новий сьвіт і не
наче молотом пробивала провали в тій камяній стїнї, яку поклало

перед нами тодїшнє публичне вихованє і гнила, бездушна рутенщина.

Спосібнїйшої і щирійшої молодїжи не могла задоволити і та укра
їнщина, яка панувала серед львівської громади і обмежалась на

слабеньких, чисто формальних і то дуже не частих і нечисленних

манїфестаціях. Школа Івана Франка навчила її инакше розуміти

українофільство, показала правдивий зміст його, а сильна безп0

щадна критика Драгоманова поглубляла його ще більше і виклику

вала реакцію проти формального українофільства, яким проявлялось

воно доси в Галичинї.

Під тими впливами відбувалась у нас формація тих основ, на

яких опісля оперли ми нашу працю і дїяльність у дальшім житю.

В тім часї як раз видав був Франко в купі з Мих. Павли
ком два випуски Громадського Голосу, а дальше дві спорі книжки

„Дзвін" і „Молот". Все те конфіскувала прокураторія, однак ви
даня ті про те кружили серед нас і читали ся з живим інтере

сом. В половинї р. 1879 розпочав Франко видавництво „Дрібної

Біблїотеки". Молодїж унїверситеська інтересувала ся живо тим ви
давництвом і ширила його по краю; деякі з нас підпомагали його

і працею і матеріяльно. Я переклав за порадою Франка Добролю

бова „Авторітет у вихованю“ і достарчив фондів на наклад сього

випуска „Дрібної біблїотеки". В другій половинї сього-ж року за
думали ми періодичне видавництво в формі журнала літературно

наукового. Журнал мав називатись „Нова Основа", як редактор

мав підписувати його тов. Стефан Жидовський. Та справа видав

ництва сього скінчила ся на випечатаню проспекту — до розпочатя

видавництва не прийшло задля браку фондів.

В короткім часї опісля прийшла нова нагінка полїційна на

Франка, а за кілька місяцїв його арештованє, яке на час пере

рвало його зносини з академічною молодїжю у Львові.
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Від того часу минуло вже двацять і пять лїт. Вcї ми — то
дїшня молодїж — нинї люди давно зрілі і клонимось уже до

старости.

Багато з тих думок, якими жили ми тодї, лишилось за нами

як неосущені ідеали; на багато глядимо нинї як на молодечі мрії.

Однак в основах нашого теперішнього сьвітогляду бачимо пере

важно придбаня з тої доби, з епохи тих еволюцій, які відбулись на

аренї наших думок в описанім часї унїверситетського житя під

впливом згаданих подїй і людий. І нема певно нїкого з нас, хто

не згадав би мило тих часів, хто не спомянув би з подякою тих

людий, яким судилось у свій час cїяти між нас дорогоцїнний
посїв мисли.

В Стрию, в липни 1904.

Д-р Евген Олесницький.
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ВПЛИВ Цівілізації На ЛЮДСЬКі Нерви.

Був ІІрометей, що вирвав насильно заздрим богам животворне

полумя, яке розігнало тьму і рознесло тепло по всїй землї і за те

карав ся вічними терпінями... Та полишив він на землї невідродних

своїх дїтий, що без упину видирають природї що раз то більше

таємних искор, та за те мучать ся тисячними питанями, що з'яв
ляють ся як раз наслїдком збільшуваного знаня та зросту куль
тури і цівілїзації. -

А одним із найважнійших таких питань, що томлять душу

найлїпшої частини сучасної, культурної людськости, єсть безпе

речно питанє, чи сучасна культура і цівілїзація для людськости

пожиточні чи шкідливі — бо се-ж питаннє позволяє шам сумнїва

ти ся про достаточну причину істнованя усїєї культури і цівілї
зації, а від рішеня його буде залежати, чи т

і,

що бажають добра

для усїєї людськости, мають пособляти дальшому розвоєви культури

і цівілїзації, ч
и

може сшинювати їх у їхньому побідному походї.

Вcїм нам добре звісно, що людська культура і цівілїзація

поступили незвичайно вперед в остатнїх десятках лїт у всїх на
прямках житя людської суспільности. Згадаймо тільки для при
кладу, що перед 45-ти лїтами люди почали тільки що вживати нафти

д
о осьвітлюваня, що сили елєктрики д
о

порушуваня машин спро

бувано вперве ужити що йно перед 3
1

лїтами і згадаймо й се, що

багато величаво розвинених тепер наук, як елєктромеханїка, орґа

*) Основою д
о

сього нарису послужила менї брошурка професора пра

ського унїверситету Томаєра: „Vliv civilisace n
a

nervу бlovékowy“.
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нїчна хемія, порівнуюча анатомія, антропольоґія і багато иньших,

се дїти остатнїх 50 лїт, і певно не дуже помилимо ся, коли ска
жемо, що в остатнїй сотцї лїт поступила наша людська суспіль
ність далеко більше вперед, як за тисячу лїт попереднїх. Розумієть
ся, що такий незвичайний поступ культури і цівілїзації має вели
тенський вплив на житє самої-ж тієї людськости. Для прикладу зга
даю тільки про те, що вживанє парових машин викликало не тільки

щїлковитий переворот у промислї й торговлї, але й далекосяглі

зміни в устрою самої-ж: суспільности. Було-б дуже цїкавим роз
слїдити сей вплив розвою культури і цівілїзації на людську су
спільність у всїх напрямках, та ми займемо ся лише розслїдом

одної частини сього великого питання, а то впливом цівілїзації на

людські нерви.

Розвій цівілїзації в останнїх десятках лїт проявив ся незви -

чайним розвоєм наук та велитенським розширеннєм просьвіти —
науки давнї розширяють ся та поглубляють ся безчисленими но
вими дослїдами та видають із себе нові численні галузи, що дуже

швидко, нераз у протягу кількох лїт розростають ся в самостійші,

величні дерева знаня. Для прикладу згадаємо тут про хемію.

З початком девятнацятого столїтя хемія ледви почала прозя
бати завдяки ґенїяльному Лявуазієрови, що видобув її із знахар

ської альхемії та шоставив її на дорогу строго наукову, на дорогу

досьвiду — експерiменту, а ось уже в половинї того-ж столїтя

завдяки неменьшим талантам таким як Велєр, Лїбіґ, наш Горбачев
ський, Лє-Бель, Ван т" Гоф, Менделєєв, Маєр, Томзен і иньші, роз
вивають ся нові галузи хемії, т. зв. хемія орґанїчна, а далї стерео
хемія, термохемія, елєктрохемія та хемія молєкулярна, аналїтична

і анатотична, теоретична та ріжні прикладні, практичні віддїли, як

хемія лїкарська, фармацевтична і рільнича і т. и
.,

а в
сі т
і

нові

галузи хемії виростають далї н
е з кождим роком, але з кождим

днем, збогачують ся що хвиля новими здобутками т
а

розцвитають

в наших таки очах чарівним цьвітом.

Та рівномірно з розростом наук збільшуєть ся число й тих,

що займають ся науковими дослїдами, і тих, що н
е маючи спромоги

займати ся тими дослїдами з замилуваня д
о

правди і науки ста
рають ся бодай зазнайомитись із остаточними вислїдами ріжних

наук — словом, збільшуєть ся стремлїнє д
о

осьвіти.

Висловом сього стремлїня єсть також постійний зріст шкіл

усякого типу, найнизших, середнїх і найвиcших і постійний зріст
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фреквенції тих шкіл. Томаєр обчислює, що в протягу останнього

столїтя в самій Празї число людий, що вчать ся, потроіло ся;
звісно, що у нас на галицькій части України перед сто лїтами

стояла просьвіта на далеко низшім ступни, як у Чехах, проте ду
маємо, що не помилимо ся приймаючи що в нас число тих людий

збільшило ся що найменьше в десятеро.

Як бачимо, наслїдком сучасного поступу цівілїзації єсть із од
ного боку зріст числа тих людий, що займають ся умовою працею,

а з другого боку і зріст матеріялу для тієї умової працї. Усяку

умову працю виконує чоловік осібним до сього призначеним при
ладом нашого тїла т. зв

.

нервовим укладом т
.

є. мізком із хребет

ним стрижем і нервами. Всякий прилад нашого тїла може працю

вати тільки д
о

певної границї, а коли м
и

перетяжуємо його пра
цею, т

о він ослабає. Коли-ж се шерепрацьованє повторяєть ся

частїйше або й систематично, т
о

се викликає неміч і хоробу даного

орґану або й цїлого тїла.

Заходить проте побоюванє, чи ся напружена умова праця, що

їй віддається тепер чим раз т
о більше людий, н
е спричинює пере

тяженя ума, а що за сим іде, і ослабленя нашого нервного укладу

або й його хороби. І справдї в остатнїх десятках лїт почали за
вважувати лїкарі чим раз т

о

частїйше і чим раз т
о

більше випадків

роздразненя і ослабленя нервового укладу, а Американець Бірд

(Веard) виступив у роцї 1881 із заявою, що сучасне людське житє

з своїми дуже зложеними обставишами, зусилями і стремлїнями, зай
має дуже і підбадьорує людський у

м своєю ріжнородністю і скіль
кістю матеріялу д

о

умової працї, — т
а

напружує його занадто

сильно так, що наслїдком сього викликає властиву хоробу, яку він

назвав неврастенїєю.

Бірд зробив се спостереженє виключно н
а Американцях

і думав, що неврастенїя — хороба виключно американська, але його

книжка дістала ся швидко д
о

Европи і ще й того самого року пе
реклав її Найсер н

а нїмецьку мову і анальоґічні прояви ослабленя

нервового укладу, неврастенїї почали відкривати лїкарі і пси
хіятри скрізь п

о цїлій Европі. Мантеґацца, Льомброзо, неврольоґи
Ерб, Цімсен і Айленбурґ повели провід у тих розслїдах і дис
кусіях і д

о

нинї нагромадилась уже так велика лїтература про сю

справу, як мало про яку иньшу.

Вислїд тієї розширеної дискусії був той, що н
е

лише загально

сконстатовано істнованє тієї страшної хороби неврастенїї т
а роз
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ріжнено всякі її відміни і ступнї, від незначної надмірної

дразливости до цїлковитого розстрою ума, але ще й статистично

доведено постійний зріст тієї хороби, та згідно засуджено цівілї
зацію, що се вона єсть причиною сього лиха.

Доведено навіть до сього, що Льомброзо, а за ним Гірш і иньші

орекли, що й ґенїяльність, та виїмкова здібність до певного рода

умових праць, се те-ж прояв хоробливої псіхози — тільки на жаль

не доведено, щоб ся хороба збільшувала ся та обіймала чим раз

ширші круги вcїєї людськости.

Та питанє, чи умова праця шкодить людським нервам, се не

лиш справа чисто теоретична, але й має дуже велике практичне

значінє : сотки, тисячі людий займаєть ся тепер умовою працею,

a cе число постійно зростає і зростає, а проте не може бути бай
дужним для цїлої нашої суспільности, чи ті люди й їх потомки

призначені на загладу, чи н
ї.

Особливо для нас Українцїв се

питанє важне тим, що я
к

раз нам закидуєть ся часто нездібність

д
о

висшої культури тай усїм Славянам кинено в лице закид, Цімсе
ном і иньшими, що наш мозок меньше витрівалий т

а

меньше здібний

д
о

умової працї т
а

що причиною сього єсть питома вроджена не
витрівалість ч

и нездібність сього мізку.”)

Мусимо поставити собі вперед питашє, ч
и

в иньших народів

меньше або й зовсїм некультурних є також хороби ума, ч
и

н
ї.

Маємо вже д
о

тепер багато праць, що займають ся описом

або й розслїдом духового житя т
. зв. диких народів, я
к

о
т

працї

Тайльора, Вайца, Люмгольца, Буша і инь. і н
а основі тих праць

можемо вже представити доволї ясний образ душі тих народів.

Степень умового розвою тих диких народів незвичайно низький,

а головною його цїхою єсть незнанє причин найзвичайнїйших на
віть явищ шрироди. Вони бачать, що сонце, місяць і зьвізди сьві
тять і рухають ся, що день і ніч чергують ся зі собою, що

буває вихор і буря, що вода пливе, що ростини виростають із землї,

ростуть і всихають, що в кінцї чоловік хорує і вмирає — бачуть

т
е все, т
а

н
е знають найблизших навіть причин тих проявів. При

родним наслїдком сього єсть удуховлюванє природи — т
. зв. анї

мізм. Цїла природа роїть ся у них від ріжних духів: камінє, ро
стини, зьвірі, сонце, місяць і зьвізди або є прямо самі духами,

*) Z
i

ems sen, Die Neurasthenie.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

0
 1

7
:1

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



137

або мешканями духів. Низький ступінь культури робить їх безрад

ними супроти найпростїйших явищ природи: звичайні бурі і зливи

наносять їм велитенські шкоди та наповняють їх душу невимовною

трiвогою, що степенуєть ся з причини удуховлюваня самого-ж

явища та почуванєм безсильности супроти висших сил, всемогутних

духів. І так дикі народи живуть у шостійному страсї перед все
могутними злими духами, а ся постійна трiвога дає знаменитий під
клад до заворушеня рівноваги духа, до деяких псіхоз та хоробли

вих духових проявів, дарма, що цїле їхнє житє виповнюється вся
кими обрядами, що мали-б їх заспокоювати та хоронити перед уро
єними страховищами. Найменьша причина викликає в ниx тpiвогу

та доводить до нестями, а всякі сьвяточні обходи, ба навіть зви
чайний танець кінчить ся звичайно громадними проявами каталєпсії,

епілєпсії, гіпнози або прямо дуру.

Тим то нїщо дившого, що як раз у диких народів найбільше

трапляєть ся людий хорих на ріжнородні умові схибленя, манїяків,

ідіотів, кретинів та божевільних, що і вважають ся в них сьвятими

або одержимими лихим духом.

Фетишизм, себ-то віра в чародїйну силу найзвичайнїйших ка
мінцїв та кавалочків дерева та бляшок із ріжних металїв, шама
нїзм, щось у родї нашого колишнього відьмацтва, та чарівництво

так звичайні дуже у всїх сучасних диких народів; т. зв. божі суди

у Африканцїв і Мадаґаскарцїв і ишьших народів, аскетизм і сам0

мучеництво азийських Індийцїв; убиваня людий в жертву богам

так загальне у американських Індиян, Маляйцїв і Полїнезийцїв;

людоїдство, що подибується скрізь у диких Американцїв, Середно

Африканцїв та Австралїйщїв; добровільне убиванє власних дїтий

усьвячене віруванями й обрядами у численних племен Мадаґа
скару, Полїнезії, Океанії й Австралїї ; мученє невільників і поло
нених у Індиян і Дагомейцїв, та багато иньших проявів суспіль

ного житя у диких народів — се безперечно природні наслїдки

їхньої некультурности, та в осьвітленю нинїшнїх наукових дослїдів

являють ся вони нїчим иньшим, як лиш неправильностями, схибле
нями, чи прямо хоробами їхнього ума, що їм підлягають щїлими

віками цїлі племена диких народів, що їх можна би назвати по
стійними, суспільними хоробами ума або нервів.

У народів трохи більше культурних як згадані повисше „ди
куни", як приміром у Індийщїв, Китайцїв, Яланцїв (необразованих

по европейськи), Арабів, Турків та иньших, не бачимо майже зо
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вcїм таких страшних суспільних схиблень і неправильностий у ду
ховому житю як людоїдство, вбиванє власних дїтий або мученє не
вільників та полонених і жертвованя людий богам, а чарівництво,

відьмацтво, божі суди та фетишизм проявлюють ся в да 1еко ла
гіднїйшій формі.

У проявах духового житя культурних Европейцїв згадані су
спільні нервози ледви замітні. ІІравда, неосьвічені верстви вcїх

европейських народів теж дуже забобонні та податливі на схибленя

на тлї релїґійнім і моральнім і то більше на сходї Европи, пр.

у Москалїв, як на заходї, пр. у Нїмцїв і Французів. Правда,

і тут бачимо доволї ще розширений фетишизм, ворожбицтво, знак

некультурности ума, нерівноваги його чинностий та податливости

на умові хороби; правда, що от хоч би й наш селянин боїть ся

чорта а не Бога, та се вже лиш слїди згаданих повисше проявів

суспільних умових схиблень і хорiб, так що хоч ми не маємо ще

статистичних даних, що могли-б нам вказати, чи культурнїйші на
роди меньше хорують на нерви, як мало- або й некультурні, все-ж

таки маємо право сказати, що чим більше культурний народ, тим

меньше в нього загальних, суспільних неправильностий і хороб ума.

Але може наша „культурна“ біла раса людий, а передiвcїм ни
нїшні культурні Европейцї, се вже такий людський рід, що з віку
не знав умових неправильностий і хороб — а ось прийшла не
щасна цівілїзація та зродила страшну неврастенїю ? Загляньмо до

історії. Оттут на сам перед мусимо зазначити, що історичні роз
слїди над сим питанєм незвичайно утруднені через те, що хороби

звані нинї нервовими або умовими, уважались у давнину загально

не звичайною хоробою, а наслїдком сього, що в чоловіка ввійшов

злий дух, чорт або діявол. Сей погляд був принятий і тодїшною

наукою, так що ще Амброз Паре († 1590), один із найславнїйших

лїкарів ХVІ ст. вірив сьвято, що вcї ті хороби є дїлом злого духа.

Тілько Фелїкс Шлятер в p. 1602 зважив ся проголосити, що над
мірна умова праця може викликати тупоумність (ідіотизм), яка до

його часів те-ж уважала ся дїлом злого духа, і тілько від того

часу чим раз то більше того рода чортових дїл вчислюєть ся до

звичайних людських слабостий так, що вже Г. Бергаве, батько но
вочасної клїнїки, знав отcї нервові хороби : апоплєксію, ката
лєпсію, карус, паралїзу, гістерію, епілєпсію, мелянхолїю і манїю —
ба, в Тісотовому описї (з p. 1775) хороб, що повстають із насиль

ного нищеня нашого нервового укладу, пізнаємо добре нам звісну
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хоробу неврастенїю, значить, вона мусїла вже бути добре звісною

і в тодїшні некультурні часи.

Проте історичний рослїд мусить узгляднювати не лише без
посередні звістки про ті хороби, але користуватись усїми посеред

ними способами, як ось розслїдом вірувань, звичаїв, обрядів та

сьвітогляду, та всїми иньшими способами, що ними можна би розві
датись, чи і о скілько у давнїх народів істнували згадані хороби ума.

Оттак про старинних Асирійцїв, Єгиптян та Індийщїв, пра
родичів нашої культури, знаємо дуже добре, що в них було багато

злих богів та чародїйних духів, що творили їм ріжні пакости, а ви
соко розвинене ворожбицтво, знахарство і маґія вказує, що ті люди

незвичайно бояли ся тих злих духів, та вважали конечним умолю

вати їх ріжними штуками та крівавими, нераз людськими жертвами.

Знаємо також, що вони були дуже податливі та вразливі на

суґґестію та вважали чудами ріжні штучки їхнїх жерцїв та зна
хорів, що полягали виключно на зручности, суґґестії і гіпнозї, а по
декуди і на прімітивних хемічних експерiментах.

Як бачимо, у тих народів був знаменитий підклад до непра

вильностий та слабостий ума, а проте й не здивуємо ся тим, що

Льомброз0 доказує, що нервові хороби були в тих народів дуже

добре звісні, та що пр. Індийщї розріжнювали аж 16 родів ріжно
родних псіхоз, а між ними пізнає добре і нинї звичайні хороби ума.

Далеко більше знаємо про Жидів.

Сей народ, із природи дуже вразливий, сьвiдомий своєї на
ціональної відрубности та глибоко переконаний, що він є одиноким

первісним і вибраним народом свойого єдино правдивого всемогут

нього Єгови, перебув стільки тяжких історичних катаклїзмів, що на
слїдком сього попав цїлий у незвичайно підвисшений стан духового

подразненя — знаменитий підклад для всяких нервових і умових

збочень та хороб, що епідемічно обіймали цїлі гурти їхньої су
спільности, ба й цїлий народ. Через те жидівський народ стає не
звичайно вразливий на суґґестію і гіпнозу, багато у них манїяків

усякого роду, а Біблїя і Євангелія переповнені чудовими доклад

ними описами пара- і епілєпсії, неврастенїї і паралїзи.

Зовсїм иньшим народом були Греки і Римляни. Правда, й вони

удуховлюють усю природу, але в
сі їхнї боги мало щ
о

дужші від

звичайних людий, і правовірний Грек любicїнько обдурював їх,

сварив ся з ними, а деколи й побивав — се простий наслїдок ла
гідного клїмату і неважких обставин житя.
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Та хоч душа Греків і Римлян була здоровійша, як душа вcїх

иньших малокультурних народів, то все-ж таки і в них подибуємо

багато ріжнородних слабостий ума і нервів. А з поміж тих слабо
стий ума для нас найважнїйші так звані нервові епідемії, що з ними

в перве тут подибуємо ся в історії.

Річ у тому, що певні обставини, часом дуже зложені та

близше незвісні, спричинюють у широких масах народу сильне

ослабленє нервового укладу і збоченє чинностий тих нервів і мізку

в певнім властивім напрямку. І скоро така хороба появить ся

у кількох одиниць, вона обхоплює всїх людий, що з причини ослаб

лeня нервів мають уже нахил до тієї хороби. Через те така хороба

обіймає чим раз більші круги суспільности та переносить ся з од
ної околицї до другої, зовсїм як заразливі хороби.

І так Геродот і Гіпократ згадують нам про т. зв. усбас: 9
-ї Хемх,

що полягала в тім, що мущинам діткненим тою хоробою здавало

ся, що вони є жінками. Се питоменна хороба Скитів, але вона про
явлювала ся часом і у Греції ; так згадує ІІлютарх, що дївчата

з Мілєту почали раз одна за одною пробувати позбавлювати себе

житя. І н
е помогли сльози, уговорюваня б
а

навіть тїлесні кари,

хороба розширювала ся чим раз більше т
а забирала чим раз більше

жертв. Дійшло д
о того, що затрівожена рада міста була змушена

ухвалити, що всяка дївчина прилапана н
а самовбiйчім замірі буде

виставлена серед міста н
а майданї н
а позорище — але мабуть

і ce н
е помогло, а хороба зникла аж тодї, коли погинули вcї т
і

красунї, що мали сей нещасний, непереможний нахил д
о

само
вбійства.

То знов арґійських жінок напала манїя, що вони є справдїш

нїми коровами, а сучасний лїкар Мелямш поставив діяґнозу, що се

н
е жарт, а справедлива хороба, і лїчив її чемерицею. Загалом у ста

ринних хорували люди нераз н
а те, що їм здавало ся, що вони є

ріжними зьвірями, я
к псами, когутами і т
.

и
. і оповіданя про

Менад і Бакхант мають тут мабуть свою причину. Та най
частїйшою з тих хороб була так звана лїкаптропія, вовкулацтво,

що полягала в сьому, що людям здавал0 ся, що вони є вовками.

Ся хороба була дуже розширена особливо поміж народами

пастирськими, я
к Скитами, Аркадийцями, а навіть у Римлян; о
т пр.

Плїнїй згадує, що в Антусовому родї завcїди один чоловік був

засуджений бути вовком.
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Ся хороба займала часто більший гурт людий. Вони бігали

ночами по полях, вили мов вовки, громадили ся на горбах та роз
казували про себе, що їдять людське мясо та иньші дива. Звичайно

вважано їх чародїями — але вже в старовину Павло з Еґіни

уважав їх людьми хорими.

Як бачимо, старинні Греки і Римляни не були такі здорові

духом, як се нам звичайно розказують, і ми переконані, що їхнї
Бакханалїї, Сатурналїї та ріжні містерії, як пр. Елєвзийські, мали

в собі багато хоробливих, патольоґічних чинників. З приходом се
реднїх віків згадані нервові хороби зовсїм не зменьшують ся.

Христіянство розширюване огнем і мечем защіплюється дуже

лише поверхово і душа середньовічного Европейця трівожить ся

заєдно перед лихими духами, що їх повно було в його уяві. Фі
льософ такий як сьв. Августин († 430) пише виразно (De civitate
Цеі, Х. 22), що чорти спричинюють хороби, неврожай і непогоду

та можуть замінювати людий у зьвірів.

Петро Льомбардський (ХІІ ст.) каже, що чорти знають бу
дучність, а сьв. Тома з Аквіну висловлює подібні думки. Вальтер

Маш, вихованок паризької висшої школи, доказує в р. 1180 за
рівно як колись сьв. Августин, що боги Греків і Римлян були

звичайними чортами.

Вільгельм, паризький епископ, (1228— 1289) вірить теж сьвято,

що чорти спричинюють бурі, розбивають човни та підпалюють доми

і цїлі міста, а також відбирають чоловікови розум так, що він ува
жає себе зьвіриною пр. котутом або вовком, а Стефан із Бурбону

думає, що чорт замінюєть ся в ночи в бабу і дусить малі дїти.

Так думали найбільше просьвічені люди тодїшнїх часів —
а що-ж говорити про неосьвічений народ. Простолюдин тремтїв

що хвилї перед лихими духами, а такий духовий стан дає знаме.

нитий підклад до всяких духових схиблень і хороб. І справдії з'я
вляєть ся чим раз то більше людий, що вважають себе ворожби
тами, знахорями або відьмами, що мають зносини з чортами та силу

доконувати незвичайні дїла.

Очевидно т
і,

що н
е попали в таку хоробу, вірили сьвято, що

се правда, т
а

мусїли боронити ся перед такими небезпечними

людьми, а н
а

се одинока рада — убиванє таких несамовитих людий —

і так з'являється паленє відьом, страшний проклін середньовічньої

некультурности (ХІІІ ст.). Даремно Роджер Бакон (1214—1290)

лїтЕРАт.-н.Аук, вістник хxvII. 11*
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доказував, що се неправда, — віра в чортів і знахорів розширюється

чим раз більше, а враз із тим хороба чародїйництва прибирає епі
демічний характер. Один із перших інквізицийних процесів відбув

ся в р. 1275 проти одної старенької жінки, що мала зносини з чор
том — а вже в р. 1485 в однім лише Бормі спалено 41 чарівниць,

у Бернї в р. 1428 спалено їх більше як 200, а в Комо протягом

20 лїт (1506—1526) індаґовано що року коло 1000 осіб, а палено

100. За панованя Франца I в Франції спалено за чародїйство

майже 100.000 осіб — та maximum осягнено мабуть над Реном

в околицї Тревіру — там в однім роцї усмажено 6500 чарівників
і відьом !

Не диво, що посеред такої атмосфери вибухають у середнїх

віках від часу до часу в ріжних місцях Европи страшні нервові

епідемії, що доходять до велитенських розмірів.

Такою нервовою епідемією був між иньшим звісвий хресто

носний похід дїтий 1212 р. Якийсь пастушок із Клюa в Вандомі

терпів на галюцінацію, збентежений привидами зворушив своїх

побратимів і у всїх з'являєть ся думка йти в похід здобувати бо
жий гріб; 30.000 дїтий зібрало ся в Марсилїї та рушило на схід.

Багато з них почало проповідувати та пророкувати, а коли

котрого з них силою задержували родичі, діставав мелянхолїю

і горячку.

Подібним проявом були і фляґелянти, що появляють ся від

1260 р.; майже аж до кінця ХVI ст
.

були цїлі громади людий,

що ходили від міста д
о міста, співали набожні піснї т
а катували

себе нагайками — або „білі" „bianchi", що вбирали ся у білі ризи

і теж ходили громадами п
о

Італїї співаючи т
а

катуючи себе. Одні

і другі терпіли н
а галюцінацію і неврастенїчні обяви. Сюди на

лежали також convulsionarii, що появили ся від 1374 р
.

над Реном

і в Нїдерляндах т
а полунагі, з вiнцями н
а голові і з співами тан

цювали доти, доки н
е впадали в конвульсийні епілєптичні напади.

А всї т
і

страшні умові хороби зменшують ся тим більше, чим

більше зближуєть ся сучасний культурний вiк.

Правда, і нинї подекуди появлюють ся подібні хоробливі про
яви, я

к

спіритизм і оккультизм, армії спасеня, месиянїзм б
а навіть

чарівництво — але се лише вже спорадично і без епідемічного ха
рактеру, немов б

и слабий відгук давнїх, страшних часів. Оста
лось лише ще кілька поважнїйших суспільних умових хорiб, я

к аль
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коголїзм та moral-insanity (гниль моральна), але маємо повну надїю,

що зі зростом культури і вони зникнуть неминуче. А вcї иньші

хороби нервів і ума, як епілєпсія, каталєпсія, гіпохондрія, дур,

чорна задума та т. и
.,

ce або прояви спадковости або некультур
ного, негіґієнїчного способу житя або в кінцї питомої невитрівалої

будови нервного укладу — т
а нїяк н
е наслїдки культури і цівілїзації.

Бо я
к

раз культура приносить із собою близше пізнанє тих

хороб, розясненє причин їх повставаня, а в слїд за тим і спосіб

лїченя тих хоріб т
а

зменшуванє причин їхнього повставаня.

Не забуваймо в кінцї, що культура і цівілїзація, се природ

ний вислїд чинностий людського ума, що чим раз т
о

дальше по
ступає в свойому розвою т

а

чим раз більше вдосконалює свої чин
ности. Не забуваймо далї, що культура і цівілїзація, прояснюючи

чим раз т
о

більше причину вcїх явищ у природї, нищить силу та
ємних лихих духів, що постійно томлять некультурну людськість,

дає чоловікови сьвідомість т
а

почутє сили і переваги над мертвими

силами природи, а тим самим дає людській душі більшу відпорність

і більшу правдоподібність поясненя рівноваги т
а

правильности чин
ностий мізку і нервів.

А проте культура і цивілїзація мусять зменшувати нервові

короби, а поступаючи чим раз дальше в розвою ведуть наш цїлий

нервовий уклад д
о

чим раз більшого здоровля і вдосконаленя.
Іван Раковський.
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Східн0-3ахідні неп0p03уміня.

(З приводу книжки Підеші „Восток і Запад").

І.
са

Колись, а по трохи й тепер іще в Росії, особливо в деяких

націоналїстичних кругах, дуже розширені були дискусії на тему

противенства між Росією і Европою, або як любили емфатично ви
словляти ся, між Сходом і Заходом. Як звичайно в таких дискусіях,

оперовано понятями неясними, препарованими ad hoc: Схід, Росія,

се були Петербург, Москва та містичний „русскій мужикь"; Захід,

се був нїмецький філїстер та француський буржуа. Такими поня
тями, як деревляними мечами, легко було бороти ся і вигравати

битви: побідник нїчого не зискував, а побіджений нїчого не тра
тив — крім часу проведеного на пустій балачцї і крім духової

деморалїзації, яку ширили здобуті в таких поєдинках фрази в родї

„гнилого Заходу" і реґенераційної сили „русскаго мужика". З по
ступом знаня, з розвоєм точного думаня серед Росіян такі фрази

помалу тратили кредит і такі розмови цїкавили чим раз меньше

число людий. То значить — дїйсно осьвічених людий. Серед мало

осьвічених, усяких писарів та дрібних чиновників без сумнїву довго

ще не переведуть ся охочі до таких широких, загальникових бала
канин, оті „патріоть своeго отечества", яких серце росте при

думцї, що Москва, се центр усього сьвіта, а „наша матушка Рас
сєя всьому свєту ґалава", що захід гниє і ось-ось розвалить ся,

і тільки зі сходу, з над Волги та Оки, прийде відродженє сьвiта —
розумієть ся, в видї містичної трійцї: православія, самодержавія

і (московської) народности.
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До нас на Вкраїну такі балаканя та теорії якось доси не

доходили ; чи то тому, що Українець загалом думає конкретнїйше,

не любить пустого теоретизованя, чи може тому, що спеціяльно від

такого самозаслїшленя хоронила Українця його іронїчна вдача,

а окрaїннe, поневолене положенє України в Росії не позволяло

надто ентузіястично підхоплювати вигуки про висшість Росії над

заходом. Трохи иньше дїло було в Галичинї, де ще від 50-их років

купка людий, ослїшлених зверхнїм блиском росийського кольоса,

силкувала ся побіч иньших виплодів росийського духа вводити

в курс і погляд про окремішнє місце Росії в цїлій всесьвiтнiй

історії, про її виємковий, нї з чим иньшим не зрівняний характер,

про її спеціяльне призначенє супроти Славянщини і „гнилого"

заходу. Була на днї тих поглядів наівна віра у всесильність ро
сийського самодержавія, у взірцевий порядок росийського житя,

у справедливість та розумність росийського режіму, в „твердість"

росийського релїґійного чутя та росийської дісціплїни. Все те ім
понувало людям наівним, не обізнаним анї з близька з росийським

житєм, анї навіть із далека з росийською лїтературою, публїци
стикою, наукою, людям, що привикли на все дивити ся з верха,

не любили аналїзувати фактів, не мали в душі нїякої міри для

оцїнки їх дїйсної вартости.

Нема що мовити, роками, десятилїтями втовкмачувані такі по
гляди мусїли витворити свого рода атмосферу, традицію, духову

предіспозицію до такого власне думаня навіть у людий не зара
жених москвофільською епідемією. Тип старого галицького Рутенця,

духово отяжілого і непорушного, консерватиста з духового лїнив
ства, ворога критики і аналїзи тому, но вона псує душевний спокій

і жолудкове травленє, льояльного до дна душі і до дня побору

пенсії і проявляючого свій патріотизм зітханєм до обіцяного краю,

де власть сильнїйша, осьвіта меньша, а пенсія більша, — той так

добре звісний нам тип 40-вих і 50-их років поволи уступив місце

иньшому типови — Рутенця фільософа, історіософа, полїтика та ди
пльомата. Старий Рутенець на ново полякирований. Як старий, так

і сей новий не любить дїйсної науки, не любить аналїзи і критики,

хоч сам найлюбійше і найсьмілїйше критикує та осуджує всїх і все.

Він завзятий теоретик, сьміло лїтає в атмосфері загальників, махає

широкими понятями, сипле як з рукава широкі перспективи та хитрі

комбінації — розумієть ся там, де нїяка людська сила не може

сконтролювати його. На всякі проби аналїзувати та критикувати
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його вислови він усьміхаєть ся поблажливо, як велетень на кар
ликів, що порають ся біля його ніг; усякі зусиля — втягнути його

на дорогу реального, конкретного думаня стрічають із його боку

непереможний опір, так як зусиля — змусити рибу маширувати по

пішоходї. Тілько там, „де ллють ся рікою широкі промови“, де

вимовлене слово не обовязує нї до чого в практичнім житю, він

чує себе як дома. В пр8ктичнім житю він той сам Рутенець, яким

був його духовий предок, непорушний, еґоістичний, брудний і без
характерний, а слова — чи то будуть слова про здоровий схід

і гнилий захід, чи про високу цівілїзацію заходу і варварство

сходу, — все мати-муть для нього однакову вартість — позолоти,

зверхньої декорації і більше нїчого.

Тяжким бичем божим на таких людий, а властиво на такий

духовий склад у наших інтелїґентів був М. Драгоманов. Оте га
лицьке „пустомельство", що сьміло, без ваганя брало ся говорити

про найріжнїйші питаня, про які не мало нїякого понятя і які го
тово було збути будь якою пустою фразою, оте „крутїйство", що

йшло в парі з „тушістю" ума, оте лїнивство думки заслонюване

вертким язиком, отся нїби „тверезість та практичність розуму", що

маскувала повну безпрінцішність і цинїзм, усе те до самої глубини

обурювало його душу і він добирав усяких способів, і річевих ар
ґументів і їдких насьміхів і докорів, щоб виганяти того зьвіря

з його криївок і виводити його на денне сьвітло, на прилюдне по
зорище, присоромлювати ним людий у глубинї їх власного сумлїня.

„Ми почували кожде його слово мов цьвіганє батога”, говорив менї

один із учасників руху гал. молодїжи з другої половини 70-их років.

І справдї те, що в нас тодї привикли були звати „Драгоманівщи
ною", був далеко меньше якийсь комплєкс позитивних думок та по
глядів — фільософічних, полїтичних чи соціяльних, — а радше

отой моральний імпульс, оте „обличенє" духового єства галицького

Рутенця, отой пекучий сором перед самим собою, що змушував

людий шукати якихось нових доріг у житю, працювати над собою,

держати себе на тузї, доводити до згідности думки з дїлами, по
чувати себе в своїх словах і дїлах одвічальним шеред безпощадним

осудом власного сумлїня.

Певна річ, імпульс даний Драгомановим ішов занадто глу
боко, вимагав занадто великої працї і занадто високої культурно
сти, щоб його мета могла бути швидко осягнена. Тип галицького

Рутенця, як і всякий орґанїчний витвір, оказав ся здібним до
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опору і до модіфікацій. Особливо по смерти Драгоманова, коли

його безпосереднїй вплив уступив, сей тип у новім полякированю

знов почав підносити голову. Ми бачили численні його виступи

і в товариськім житю, і в полїтиці, і в публїцистицї. Видана пе
ред роком у Коломиї книжка д. Підеші (псевдонїм) „Восток і За
пад" являєть ся для нас коштовним документом для студіованя

психольоґії того типу і для того бажаємо приcьвятити їй кілька

уваг. Може троха пізно. Книжка вийшла перед роком і зробила

певне вражінє в деяких кругах нашої публїки. „Дїло" приcьвятило

їй аж два фелєтони, де два ріжні автори, д. Яричевський і д. Да
лекий, на ріжні лади хвалили її. І видно, що т

і

похвали н
е були

лише індівідуальними виявами смаку рецензентів, коли в одній ча
сописи якийсь добродушний читач зовсїм серіозно висловив запи
танє д

о

критики (нїби д
о

якогось висшого трибуналу в лїтератур

них справах), ч
и

справдї „Восток і Запад" треба вважати епо
хальною появою в нашій лїтературі ? На се скромне питанє га
лицька критика доси н

е дала відповіди. Не дав його й д
. В
. Д.,

що приcьвятив книжцї д
.

Підeші прихильну рецензію в cїчневій

книжцї „Кіевской Старинь", і хоч вбачав її хиби, все таки за
певняв, що вона „полишить видний слїд у нашій лїтературі, зага
лом убогій н

а твори, що виходили-б п
о

за обсяг буденної лїтера

тури". Троха неясним лишило ся, що розуміє рецензент під тою

„буденною лїтературою" : ч
и лїтературу, так сказати, для буденного

вжитку в відріжненю від якоїсь недїльної ч
и сьвяточної, — і в такім

разї його осуд іще н
е комплїмент для д
. Підеші, б
о виріжняючи

його книжку від тої буденної лїтератури д
. В
.

Д
.

все таки ще н
е

зачислив її д
о сьвяточної, — ч
и

може рецензент мав н
а думцї лї

тературу, що малює нам небyденних, незвичайних людий, і в такім

разї —
Власне в такім разї книжка д

.

Підeші зацїкавила иньшого

українського критика, д
.

Єфремова. В двох остатнїх книжках „Кі
евской Стариньї" за май і червень він помістив замітну статю „На
мертвой точкЬ", д

е

характеризує теперішній стан української лїте
ратури я

к

момент ослабленя творчих сил, момент, коли кращі

письменники або мовчать, або дають лише невеличкі твори, в усїй

творчости переважає ескіз, дрібний нарис, а н
а

перший шлян ви
сувають ся письменники з меньшими здібностями, що ставлять собі

великі задачі, але н
е вміють дати їм ради. Д
.

Єфремов для ілю
страції тих своїх тез розбирає три сьвіжо видані більші твори —
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характерно, вcї три з під пера Галичан, а власне Лукіяновича

„За Кадильну", Яцкова „Огнї горять" і Шідеші „Восток і Запад".

І коли Лукіяновичу він не може відмовити анї доброго наміру,

анї знаня предмету, хоч і знаходить у нього недобір творчої сили,

то твори Яцкова i Пiдеші критикує значно острійше. Лишаючи на

боцї розбір повісти Яцкова ми подаємо тут у перекладї лише розбір

твору д. Іliдеші, якому д. Єфремов дав по нашій думцї не зовсїм

таке осьвітленє, як би слїд. Ось його слова.

II.

„Вже висше була нами зазначена нещаслива охота деяких

авторів, передовcїм д. Яцкова, робити невдатні екскурси в країни

чужі для лїтератури. Ті екскурси, що деколи сьвiдчать про добрі

наміри авторів, майже завcїди своїм тандитним виглядом виказують

зараз таки їх повну непідготованість, щоб рішати зачіплені пи
таня, досить значну наівність сьвітогляду і в кінцї очевидну не
вмілість повязати ті уступи зі змістом своїх творів так, щоб

із останнїми вони творили одну цїлість, а не виблискували яркими

латками иньшої краски і з иньшої матерії. Але д. Яцків був іще

в порівнаню уміркований в тім оглядї, і д. Підеша, автор повісти

„Восток і Запад" (Коломия, 1903), заткнув за пояс уcїх супір
ників у тім напрямі. На cтopiнкax К. Ст. був уже надрукований

досить у загалї прихильний відзив про ту книжку, що належить

д. В. Д. (див. cїчневу книжку за теперішнїй рік), але ми ради
кально розходимо ся в оцїнцї повісти д. Іliдеші з нашим товари

шем по журналу і, противно до нього, видимо в нїй тільки новий

доказ того пригнобленого стану, в якім перебуває наша сучасна

лїтература в особі наймолодших своїх представителїв.

„Жила й пробувала один час у нас у Київі молода дївчина,

на імя Лїна Веронї ; покінчивши московський інститут, де її, п
о

перше, обожали, а п
о друге, нагородили при закінченю золотим

медалем, вона удаєть ся д
о Ціріха і записуєть ся н
а унїверситет.

Коли в
и погадаєте, що Лїною руководив інтерес д
о науки, щїка

вість або що будь у тім родї, т
о

помиляєте ся: наука, звичайно,

наукою, але головний намір був тут иньший і мотиви нашої меда

лїстки дещо більше зложені. Передовcїм — „кохання бажає цїле

її єство“ („Восток і Запад", ст. 20); вона — після загальних за
певнень, гарна, принадна і розумна дївчина — н
а свободї почуває

себе тїсно: їй треба, „щоб хтось сильнїйший обмежив її свободу
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і тільки тодї вона почує себе щїлком свобідною". На що лїпше, га
даєте ви, але тільки чого-ж задля сього їхати десь там до Ціріха

і записувати ся на унїверситет ? Адже певно і в Київі знайшов

ся-б охочий наважити ся на свободу Лїни Веронї — „сього цьвіту

по всьому сьвіту", як каже пословиця. Гадаючи так, ви знов по
миляєте ся, і автор пояснює вам се поважно і докладно: в Київі,

на жаль, вибранця для Лїни не знайшлось і то тому, по перше,

що київські юнаки говорять про рівність жінки з мущиною —
прінціп для особи, що шукає свободи в обмеженю, признайте, не
відповідний; а по друге, у київських юнаків, навіть найгарнїйших,

між иньшими недостачами — „і борода не до лиця", і губи вихо
дять викроєні якось по жіноцьки, а примховата героїня „не хо
тїла-б цілувати тих жіночих уст у мущини" (ст. 16). Завдяки та
кому химерному капризови природи, що обдарувала Киян жіночими

губами, Лїна прийшла до переконаня, що тільки на заходї, в Европі,

знайде вона втїленє своєї мрії, і опинила ся тому на ціріхськім

унїверситетї. Але все-ж таки — по що на унїверситетї? не розуміє

читач: адже на унїверситет записують ся, щоб учити ся, а не ви
шукувати вибранцїв; для останньої потреби є аж над міру багато

відповіднїйших місць — от хоч би лїчничі місця, „води" і т. п
.,

з яких Лїна, будучи особою, я
к видко, заможною, могла-б кори

стати з дуже великою вигодою. І знов д
.

Підеша з чималим се
ріозним виглядом порішує ваші непорозуміня і сумнїви ось яким

міркованєм: Лїна переконана, що в характері ученої жінки вона

буде більше варта того, кому припаде блискуча доля — обме

жити її свободу. Наука для неї виходить тільки мостом, так ска
зати-б, д

о

висшої цїли, хоч, зрештою, знайомим вона повтаряє

старі, оклешані фрази про службу ближньому. Після стільки д0
кладних пояснень особа Лїни для читача вже вповнї, сподїємо ся,

вияснена і н
е викликає більше нїяких сумнївів; але н
а жаль, ра

зом із тим виринає в читача деяке непорозумінє з автором, що

з упором все таки дальше вважає свою героїню висшою натурою

і дивить ся н
а неї з очевидним поважанєм... Відіславши, сяк ч
и

так, свою героїню д
о

Ціріха н
а науку, д
. Підеша, йдучи правд0

подібно за висловом: „не добро есть человЬку едину бьiти", по
спішив ся під пару пишній Веронї сотворити н

е

меньше пишного

Степана Білоцерковського. Той останнїй в молодих лїтах ішов слї
дами Драгоманова, але прийшовши д

о

сумного заключеня, що „в його

країнї нема нїякіської лїтератури, котра-б дала пізнати і зрозуміти
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хоч сяк так її власний цивілїзаційний стан" (ст. 30), а істнуючі

книжки лягають у голові тільки безкорисним балястом, — також

рветь ся стати Европейцем і виїжджає зразу до Відня. Тут, не

заглядаючи цїлими місяцями на унїверситет, він слухає лєкцій

европеїзму в „кнайшах" і но таких місцях, про яких докладний

звичайно автор знаходить можливим сказати тільки те, що вони

оповиті „тайною ночи". Ті лєкції доводять у кінцї до того, що

Степан розходить ся з поглядами Драгоманова, а тому, що „у його

ще хаос" і „новий сьвітогляд у його що-йно формується" (ст. 34),

то наука по „кнайпах" веде ся дальше. Невинне забиванє часу

нашого кандидата на Европейця чомусь-то видалось підозреним

австрійському урядови (бідний австрійський уряд !)
,

і Білоцерков

ський виеміґрував д
о Ціріха. Героїня і герой зійшли ся в однім

городї, а що Степан про еманципацію жінок н
ї слова, т
а і в за

галї н
а

жіноче питанє дивить ся тверезо, реалїстично, згідно з за
черпненою в „кнайшах" наукою, т

о
й зумів від разу зробити н

а

Лїну незатерте вражінє. Розуміється, при тім він і губи мав вповнї
мужеські, б

о

дуже під тим зглядом вибаглива Лїна від разу по
чинає мріяти про те, „щоб його губи її цїлували-б без упину, до

смерти" (ст. 46). Наука в кінцї остогидла їй
,

альтруiстичні по
риви починають видавати ся їй несердечними і п

о
просту глушими:

„помагати мужикам добути хлїба, коли сама гордиш житєм, в ко
трім тільки їсть ся !" — кличе вона пр., і читач так і чекає, що

за тою сердитою фразою після старої інститутської привички піде:

„фі“... Чого-ж, значить, кращого, я
к

злучити т
і

дві так близько

підхожі душі — тим більше, що і п
о артистичним нахилам вони

мали богато спільного: вона чудово грає, він н
е

меньше чудово

співає ?... Але н
е

в тім тут річ: авторови очевидно подобаєть ся

помучити дещо своїх героїв і він починає протягати справу і роз
водити квасно-солодкі нїсенїтницї. Так виложивши поперед устами

студентів і студенток ріжницю любови в Росії і в Европі, д
. Пі

деша зневолює Лїну образити Степана д
о

такої міри, що той „аж

заревів, так простегнав" (93). Ображений Степан торжественно

прирікає відімстити напасницї, а що н
а мисливця й зьвір біжить,

т
о

незабаром уже Лїна просить у нього дозволу відітхнути „при

вась н
а

вашихь грудяхь" (105 — сю фразу Лїна вимовляє так п
о

росийськи!), а після сього вони й зовсїм роблять ся нерозлучними.

Справедливість вимагає зазначити, що зразу Лїна і Степан про
бували ще було вчити ся, хоч „більше просиджували у щастю"
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(107), але де далї зовсїм закинули науки і після довгої проволоки

часу підносять ся в кінцї, по щасливому вислову д. Хоткевича,

„на верх буття... туди... в вічно прекраснії сфери, в гармонїю"
(д

.

Підеша висловляє се зрештою далеко простїйше). Свободу, зда
валось би, Лїна Веронї знайшла, щїли досягла, т

а тут виходить

щось незрозуміле: Степан присилає нечайно Лїнї символїчну за
писку, в якій між офіціяльним зворотом і підписом була з'обра
жена тільки довга черта, і доконавши того поступка, що зветь ся

п
0 простому свинством, наш европейський надчоловік соромно втїк,

оправдуючи себе досить несподївано тим, що Лїна показала ся

жінкою, я
к і всї иньші. Після блуканя п
о горах, при чім Степан

т
о виявляв бажанє підняти ся д
о звізд, т
о свої „очи концентрував

н
е

н
а краєвидї внїшнім, а н
а внутрішнім своєї душі" (144), він,

подібно д
о

марнотравного сина, вертає д
о Лїни. Настає зворуша

юча сцена помиреня, яку автор п
о просту відказуєть ся опису

вати, але се останнє щастє було вже н
е довге. Лїна від перене

сеної гризоти і потрясеня занедужує н
а запаленє мізку і вмирає,

завіщаючи своє тїло спалити, щоби зістати вірною науцї, якою,

нагадаємо, вона дуже мало цїкавила ся.

„Така зворушаюча історія, коли вірити д
. Підеші, притра

пила ся в щасливій Швайцарії... Але н
а жаль, я
к

уже було ска
зано, у добродушного автора виходить із читачем якесь дивне не
порозумінє: щїлий час д

.

Шідеша рисує надлюдий, старанно випи
сує кожду дрібницю, відтїнює і підкреслює кожду рисочку, що

сьвідчить наче-б т
о

про висше призначенє його героїв, одним словом,

зі всїх сил побиваєть ся, — а читач видить у всїм тім тільки дуже

мірненьку гусочку і дуже непевного дон-жуана. Відки виходить

такий дивний результат, т
а

наглядна неподібність? Та все-ж відти :

і д
.

Підеша належить д
о

числа письменників типу Галай. Вподо
бавши собі звісну тему, він рішучо н

е
в силах справити ся з нею,

дати щось суцїльне і закінчене, і свою безсильність, недостаток

спостереженя і проникненя у внутрішнє житє своїх героїв нама
гаєть ся замінити власними зовсїм неправдоподібними видумками.

Тому всьо в повісти д
.

Підeші видумане, мертве, розведене бов
танкою високолетних слів, при чім автор у безмежній своїй наів
ности н

е розуміє навіть гаразд змислу подаваних ним фактів, н
е

здає собі рахунку з того, що властиво він представляє. Тому т
о

бажаючи представити надлюдий, представителїв висшої духової по
роди людий, д

. Іliдеша подає про них ряд таких комічних дріб
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ниць, які викликають вражінє противне до того, на яке очевидно

числив автор. Сьвідомо він намагається поставити своїх героїв на
пєдесталії, a нecьвiдомо, проти своєї волї, але немилосерно стягає

їх з висоти і представляє в гумористичнім осьвітленю. Що-ж ти
каєть ся артистичних змагань д. 1Іiдеші, то їх не можна схаракте

ризувати лїпше, як дорогою порівнаня автора зі звісним ІІєньон

жком. Читач напевно пригадує собі ту роскішно обрисовану фіґуру

з „Мартина Борулї", що зовсїм утратила власть над власними дум
ками і тому на кождім кроцї допускає найнеможливійші скоки,

довші відступи, неналежні до річи вставки і т. п. Д. Підеша ба
гато де в чім нагадує того Пєньонжка. Чи згадає він про вихо
ванє — зараз, покинувши дїєвих осіб де будь зачинає викладати

найнеможливійші теорії вихованя; натякне про кого будь із дїєвих

осіб — при тій певній нагодї не помине піддати анатомічно-по
ед

дрібному описови не тільки їх самих, але й тих із їх знайомих,

які зовсїм не зустрінуть ся в повісти; скаже припадково слово про

подорожі зараз зачинають ся довгі балачки про те, що Ро
сіяни з подорожий не виносять нїчого, тодї як Европейцї, подо
рожуючи по Росії, претарно знають сю останню і т. и. І всьо не
звичайно довге, і всьо по пунктам: 1), 2)... Але вершком куріоза,

що прегарно характеризує сьмішні заходи д. Підеші, виходить те,

що в його шовісти в по в н ї номіщений реферат, де знаходимо по
рівнанє Росії і Швайцарії з ріжних точок погляду, переповнений

звичайними у нашого автора наівностями. Нїчого й згадувати, що

хоч троха правдоподібного образу житя нашої молодїжи в Швай
царії д. Підеша дати не в силї: на те в нього нема нї знаня того

житя, нї здібностий хоч би середного побутового письменника.

Образ житя, що міг би дїйсно представляти інтерес для читача,

він замінює власними вигадами, які, розуміється, ніякого інтересу

нї для кого не представляють. Видуманий, неприродннй зміст, на
iвні, невмiлі, чисто школярські заходи, дубоватий виклад і до того

всього ще манєрованє і вдаванє, що кажуть авторови виловлювати

зі своєї творчої фантазії перли сумнївної вартости, от пр., що за
пах жасміна „робить вражінє Шевченкової княгинї" (ст. 97) —
всьо те зводить артистичне і побутове значінє повісти д. Підeші

до зера.

„Але тим, що доси сказано про розбирану повість, не можна

обмежити ся з огляду на те, що твір д. Підeші не пармо-ж носить
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інтриґуючу назву „Восток і Запад" і задля того a priori вже

можна думати, що зміст її виложеним нами романом між парою ве
личнїх надлюдий не вичерпуєть ся. Заголовок вказує на те, що

автор мав перед очима ширші задачі, як особисті відносини ге
роїв, і дїйсно д. Підеша пробує представити антітезу між Заходом

і Сходом, беручи ті понятя, розуміється, не в ґеоґрафічнім змислї,

а в ідейнім. Таким способом повість претендує на широке су
спільне значінє і може справдї виявляє деякий інтерес, хоч

би як показчик тих напрямів і поглядів, що панують у певнім

кружку, до якого належить автор. Переходячи до тої сторони шо

вісти д. Підeші ми передовсїм повинні зазначити, що автор пере
конаний „західник", але на жаль його західництво не що більше,

як вивернене на виворіть московське славянофільство. Тодї, як

славянофіли ставили аксіомою: гнилий Захід і цвитуча Росія, —
д. Підеша переставляє в тій формулї іменники і дістає: спілий,

цвитучий Захід і дика, нерозвита Росія. Се твердженє він комен

тує і арґументує на ріжні способи, але зі всїх його коментарів і ар
ґументів виходить ясно одно, що д. Підеша не має понятя про
те, про що взяв ся писати і для того подає самі неймовірні річи.

Він пр. зовсїм серіозно переконаний і зовсїм не жартуючи до
казує, що люди „росийської цівілїзациї“ вважають „ кохання за

найвище, одиноке щастє“") — і цїла повість повна подібних наівно
стий, які показують, що автор не знає найпростїйших річий і з фан
тазії порішує найбільше зложені питаня. Ми не будемо зупи
няти ся над плодами домородної фільософії д. Підеші, бо вартість

їх занадто очевидна, але не можемо не висловити крайнього зди
вованя перед одною обставиною — на що здало ся авторови во
скрешувати справедливо забутих мерціїв славянофільства і шере

фарбувавши їх відповідно до власного смаку, пускати в курс під

прапором останнього слова науки і соціяльного ладу ?“

*) Той куріоз пригадав нам другий, вже в творі д. Яцкова, який обясняє

невеликий зріст Нїни — чим би ви гадали? — уживанєм чаю ! Прегарна ілю
страція до твердженя д Пiдеші, що Росію лїпше можна пізнати з творів чу
жинцїв, як самих Росіян. Завважимо до річи, що і д Яцків і д. Підеша, оба
Галичани, немилосерно калїчать росийську мову, коли захотять наводити розмову

співбесідників по росийськи. Їх проби в тім роді можуть привести в веселий на
стрій найбільше захмареного читача. С. Є.
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III.

Ми навели в повнім перекладї критику д. Єфремова тому, що

не вважаючи на деяку її односторонність (про се буде у нас іще

мова далї) мусимо признати йому рацію. Книжка д. Підeші справдї

має не малі хиби, коли дивити ся на неї виключно як на повість,

як на твір беллєтристичний, що підлягає звісним естетичним пра
вилам. Не без вини тут і сам автор, який на щось же назвав свій

твір „повістю" і дав привід критикови трактувати його як повість,

Тимчасом менї здаєть ся, що се непорозумінє і що д. Єфремов

справдї зробив кривду д. Підеші, що скритикував його твір одно
сторонно, змірив не тою мірою, якою треба-б його мірити, і для

того автор мав би повне право запротестувати проти його критики

звісною приповідкою : „Не міряй мене кірцем, коли я і в чвертку

влїзу ся".

Твір д. Підеші справдї незвичайний, виємковий і звичайні

естетичні формули не підходять до нього. Сказати, що він не від
повідає вимогам повісти, що збудований не мудро, що в ньому ба
гато наівности, суперечних поглядів, претенсіональности і чого там

іще хочете, се значить підхоплювати поодинокі симптоми, деталії, але

не дати повного образу явища, не причинити ся зовсїм до зрозу
міня його сути. А вже сказати, що психольоґія дієвих осіб змальо
вана слабо, що ситуації обрисоваві неплястично, що оповіданє по
рушує ся скоками, без внутрішньої льоґіки — се значило би робити

кривду авторови, шукати добрих прикмет його твору зовсїм не

там, де вони є, стріляти зовсїм по за цїль.

По мойому книжка д. Підeші зовсїм не повість, тим меньше,

розумієть ся, науковий трактат, і не публїцистика; я не знаходжу

для неї відповідної назви; найрадше назвав би її а п о к а л ї п c o ю,

розумієть ся, в ширшім значіню того слова, не маючи зовсїм на

думцї тої одної Апокалїпси, що включена в число канонїчних книг

Нового Завіта. Для кождого тямучого буде ясне т
е
,

що я хочу

сказати, коли пригадаю, що маємо досить богату апокалїптичну лї
тературу н

а мовах жидівській, грецькій, латинській і иньших. Твори

сеї катеґорії при вcїх ріжницях тенденцій, часу, мови т
а похо

дженя мають багато спільного що д
о

способу представленя. Цїлий

такий твір звичайно подіктований одною ідеєю, представляє її

в ріжних формах, у ріжних фазах її розвою; оповіданя, діяльоґи,

рефлєксії т
а лїричні уступи вплетені в сей твір самі для себе н
е
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мають значіня; від них не вимагаєть ся нї плястики, нї звязку,

нї льоґічности — їх вяже, їм надає значінє та основна ідея, яку

вони малюють. Книжка д. Підeші має вcї прикмети такої апока
лїпси: до неї треба мати ключ; хотївши її зрозуміти, треба попе
ред усього віднайти її основну ідею і всї частини, описи, діяльоґи

і екскурси прикладати до тої ідеї. Тілько тодї побачимо її високе

значінє, незвичайну, справдї дівінаційну силу її автора, що зумів

ції л к о м ще з н у т и по з а c во їм тв о р о м, зректи ся вcїх влас
них поглядів, думок, симпатій і антіпатій, підняти ся до найвис

шого ступня обєктивности, до такого ступня, де ся обєктивність

майже ідентична з найвисшою субєктивністю, — щоб тілько вповнї,

в увесь ріст і у всїх нїянсах змалювати ту ідею, що була в його

творчій душі і просила ся вилити ся на верх. Як і слїд для всякої
апокалїпси, автор не старав ся влекшити нам знайденє ключа до

неї, хоч і не зробив його неможливим; але раз знайшовши його ми

бачимо раптом, як усе в книжцї робить ся нам ясним, зрозумілим,

льоґічним, і вчимо ся разом із тим цїнити дівінаційний дар автора,

шанувати його виємковий талант.
Що-ж се за ключ такий ? В чім лежить основна ідея апока

лїпси д. Підeші ? На мою думку в тім, що автор бажав нам дати,

чи може якоюсь спеціяльною, непереможною інспірацією був зму
шений дати обра з духов о г о с та ну, пс і х 0 л ь о ґії гали
ць к о г о Р у т е н ця н о в о г о ф а c о н у. Прошу зрозуміти мене як

слїд! Я не кажу, щоб автор мав намір у головнім терої своєї „п0
вісти" представити такого Рутенця ! Се була-б зовсїм буденна, ор
динарно беллєтристична задача. Концепція нашого автора далеко

ширша. Герой його книжки, Степан Білоцерковський, то не лише

центральна фіґура в нїй — н
ї,

се одинока фіґура в нїй; уся
книжка написана для його змальованя, вcї иньші фіґури виведені

в книжцї, се проєкції його власного духа ; вcї розмови, се від
блиски лише його одної душі, вcї нїби т

о теоретичні дискурси

і розвідки, якими так скандалїзуєть ся д
. Єфремов, зовсїм неми

нуче потрібні для його характеристики. Все в книжції, се Степан

Білоцерковський, totus vivit e
t spirat in illo; навіть мова його,

навіть титул н
е концепт д
. Підеші, а безмірною силою інтуіції

відгаданий тип Білоцерковського. Чим більше вчитую ся в сей

незрівнаний твір, тим більше подивляю сю, так сказати, елємен

тарну силу, з якою він вилив ся, і тим більший респект почуваю

перед його автором, що вмів так безслїдно розплистись у своїм
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творі. Лиш одним делїкатним натяком він дав зрозуміти нам, що

сей акт творчости не був у нього несьвiдомий, що він знав, що

писав, і почуває свою велич: він приcьвятив свій твір Василеви

Стефаникови, найбільшому у нас знавцеви мужицької душі, і д-ру

Вацлаву Морачевському, найбільшому у нас знавцеви тзв. ново
часної, „модерної" хорої душі. -

Попробуймо ж із того погляду студіювати твір д. Підеші.

З гори заявляю, що в дальшій розмові лишаю, автора на боцї,

а буду держати ся виключно д. Степана Білоцерковського, буду

розмовляти з ним, студіювати його психольоґію на основі того

матеріялу, який зібрано в книжцї „Восток і Запад". І надїю

ся, що прочитавши мої висновки кождий читач разом зі мною при
знає, що в творі „Восток і Запад" наша лїтература здобула річ

справді незвичайну, виємкову, можна сказати — неможливу нї в якій

иньшій літературі, так як нї в якій иньшій суспільности неможли

вий тип подібний до нашого Рутенця найновійшого фасону.

Ми вже сказали у вступі до сеї статї, як виробив ся в Га
личинї тип Рутенця і які фази переходив він аж до часу смерти

Драгоманова. Степан Білоцерковський поможе нам провести сю

нитку розвою о щїле десятилїтє далї, до кінця ХІХ віку. Він сам

датує своє духове сформованє тим часом, коли „починаєть ся ви
давництво , Народа" (ст. 27), себ-то 1889 або 1890 роком. Правда,

як правдивий Рутенець, як правдивий член того — мовляв Дра
гоманов — genus hominum, quod de patria sua minime sapit,

він думає, що тодї тілько й почало ся письменство, коли він почав

читати, що тілько в „Народї" почали ся статї Драгоманова, що

перед тим не було нїчого і що „коли з паровою машиною прийшли

з Запада нові ідеї, то Степан став їх першим прозелїтом" (ст. 27).

Се не хронольоґічна помилка автора, який певно знає, що „ парова

машина" появила ся 1876 р
.,

коли Степан Білоцерковський ще

„переходив від кічки д
о

пилки“ і що вже тодї були якісь прозе
лїти, тай що й „Народ" н

е з неба-ж падав що дві недїлї, а мусїв

хтось писати його. Нї, автор напевно знає се все, але Степан Бі
лоцерковський н

е потребує, н
е

хоче знати сього. Правдивий Ру
тенець н

е

знає і н
е

має історії; історичне думанє, т
о ґенетичне,

природниче думанє, а він ворог такого думаня. У нього історія по
чинаєть ся його вродинами, а розвій зазначує ся лише такими фа
зами: , кічка, пилка, шахи, карти, дївчина, шинок" (стор. 27).

З таким підготованєм він бере ся читати „Народа". І знов, як
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правдивий Рутенець, він не признає, що чогось навчив ся з тої

часописи. Борони Боже! „Та часопись відгадала його думки, сфор

мувала їх, вияснила". Дивно лише після того, по що він „стає

ревним поклонником нових ідей і їх апостолом", — адже се були

його власні ідеї. Ну, але звичайна льоґіка для Рутенця не обо
вязкова. Він наперед стає „апостолом", потім „почало ся читанє,

наука" — значить, апостол із разу був неписьменний, але разом

із апостольством „набрало ся у його відкись чимало ентузіязму, десь

взяли ся спосібности". — Рутенець нїколи не думає еволюційно,

живе, так сказати, від чуда до чуда ! Ну, а конець кінцїв було
апостольство, було „читанє, наука, робота", був ентузіязм і „спо
сібности" — і раптом показало ся, що „засіб знаня малий, до
сьвід житєвий нїякий", а головно „батько погрозив". З апостола

робить ся мученик. „Богато молодї зломила тодї 'доля" — каже

він ляконїчно, хоча історик галицької Рутенїї за 90-ті роки нїчого

не знає про якісь спеціяльні переслїдуваня молодї. Ну, але Руте
нець не історик. Батько погрозив, мати плакала, щоб синок учив
ся, але він — н

ї,

він „боров ся" !

Чим був Степанів батько — м
и

н
е

знаємо. Він говорить про

нього досить загадково: „ У батька був могучий розум, маєстатична

повага, богато гордости" (ст. 25) — подумаєте, якийсь маґнат,

арістократ. Але далї читаєте, що він „сам підіймав усякі підпри
ємства, щоб для дїтий добути богатство" — значить, заможний

підприємець ? Але далї почуєте, що мати героя „занята дрібною

роботою н
е

мала коли відітхнути" — значить, селянка, міщанка,

прачка? І знов далї читаєте, щ
о

герой „пішов помагати свому ста
рому батькови в лїcї" (28) — значить, якийсь рубач ч

и

може

дрібний підприємець. Як ґенїяльно схоплена в тих розкиданих,

нїби суперечних, нїби псу з горла витягнених рисах правдива ру
тенська вдача ! Рутенець соромить ся свойого бідного походженя;

він хоч удає демократа, Драгоманівця, революціонера, а все таки

н
е скаже, що його батько палив вуглє в лїcї і носив у гнівські чо

боти, але добачить у ньому „могучий розум і маєстатичну повагу".

І н
е думайте, що се він добачить очима любови ! Він н
е любить

свого батька за його строгість. Ще малим „він найбільше думав

над тим, я
к

б
и т
о

викрутити ся і побавити ся п
о волї, д
о

краю"

(26), а дорісши і зробивши ся еміґрантом, живучи в Ціріху, хоч

знає, що родичі журять ся, „ мати ридала, рідні плакали" (ст. 35),

лїтЕРАт.-н.Аук. вІстник хxVII. 12°
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про те признає ся з отвертістю близькою до цинїзму, що до дому

„пшсав не більш як раз у місяць — откритку по гроші" (ст. 41).

Викапаний Рутенець, що в душі любить і бачить і знає на сьвітї
тілько себе самого.

Але слїдїмо далї розвій нашого героя. Він хоче сказати, що

відсахнув ся від радикального руху 90-их років, а не хоче ска
зати, чому. Рутенець нїколи не скаже про себе: я покинув cе дїло,

бо був занадто дурний для нього, бо бояв ся прикростий, бо ба
жав карієри. Нї, він скаже так:

„0 д н а к о хід ду м к и лю цької c о т н ю р а з і в с к о р
ш и й, як х і д м а т е р і я л ь н о г 0 п р о ґ p e c c а л юд ст в а.

А у с п і х и р о б о т и дух о в о ї с у т ь все п е р е м и н а ю чи м и

і з н и к а ю чи м и, коли не м а м а т е р і я л ь н о г о с у б с т р а т у.

„До того для успіху дїла треба може менче ентузіязму, як
бляги; треба тієї легкости, не хочу сказати, безвcтидности аґіта
тора і демаґоґа, що шераз не вірить в то, що говорить, котрий ро
бить поверховно, блестить, імпонує, льстить. Він був правдивий,

чистий. (!
)

До того більше систематичний, глубокий. (!
)

Коли гово
рив, т

о хотів сказати н
е фразу, а правду, н
е пересїчний погляд,

а критичний огляд. (Ото !) Бесїдник мусить вміти гарно сказати те,

що другі видумали, він н
е творить. — Степан н
е був аґітатором !

Так коли противности робили цілу його працю (!
)

ілюзоричною

і він поволи се пізнав; коли пізнав, що аґітація його н
е

може бути

працею основною, орґанїчною, він робив далї (льоґічно !); але коли

н
а

него пішли доноси мужиків, тодї він кинув проклоном н
а

них:

його дума (читай гордість) взяла перевагу і він пішов помагати

свому старому батькови у лїcї. О кілько лїшше брати діло з ку
пецького, матеріяльного боку, — думав в

іш !" (Стор. 28.)

Ось я
к

скаже чистокровний Рутенець ! „Я н
е аґітатор ! Я за

надто чистий, соромливий, занадто глубокий, занадто критичний.

А зрештою „хід думки людської“... „ А успіхи роботи " і т
.

д
. —

йде далї т
е
,

що Драгомашов називав „бормотанєм чогось такого,

чого й сам автор н
е розуміє", а конець кінцїв цинїчне признанє:

„лїпше брати дїло з купецького, матеріяльного боку". Але н
ї

!

. В тім бормотаню є одна конкретна річ. На героя „пішли доноси

мужиків, тодї він кинув проклоном н
а них“. А се що таке? До

носи мужиків ? На Драгоманівця ? В 90-их pоках ? Коли мужики

так горнули ся д
о

тих нових ідей, готові були в огонь скочити за

кождого, в кім бачили щиру прихильність д
о

себе ? Щось н
е ві
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*

рить ся. Не чували ми про такі факти. Коли були якісь доноси мужи
ків на пана Стефана, то мабуть якісь не на ідейнім, не на Драго
манівськім тлї. Але тут, у тім пунктї ми від нашого Рутенця не до
відаємо ся правди. Ми побачимо се й далї. Там, де правда могла

би покавати нашого надчоловікa в cьвітлї не надто на його думку

кориснім, там він потрафить дуже незручно відмовчувати ся та

відбріхувати ся, хоча дїло вимагало би виясненя. Як же се так:
апостол, прихильник ідей Драгоманова — і раптом „кидає прокло

ном на мужиків". Се-ж цїла драма, страшна траґедія І Се повин

но-б бути вияснене. Помиляєте ся! Не забувайте, що герой — Ру
тенець, аматор шумних фраз, що його Драгоманівство, апостоль
ство, народолюбство така сама бляґа, як і все иньше, що драми

в його душі нїякої не було, що він стрітивши серед мужиків якийсь,

може зовсїм лєґальший опір своїм — не ідеям, а „сильним пори
вам" (ст. 31) покидає те, до чого не тягло його нїчого крім хви
левої моди та пустої амбіції, і замісь апостольського обертає до

нас своє звичайне, натуральше, цинїчне та безсоромне лище.

Степанови швидко надокучило „шомагати старому батькови

в лїcї“ і він кинув ся читати книжки. Розумієть ся, не маючи на
укового підготованя, читав без тями, без розбору і без цїли. Не

розуміючи більшої части прочитаного, не вміючи зaцїкавити ся нїчим,

він як чистокровний Рутенець закриває свою бездарність широкими

фразами, в яких власна його безтямність помішана з шматочками

ідей нахапаних із ріжних книжок та брошур у шевимовно дикий

горох із капустою:

„І Степан читав. Він думав, що знанє і розум залежить від

скількости прочитаного. Та поволи переконав ся, що не вистарчить

читати усе, що попаде у руки, а особливо не те усе, що написано

українською мовою, а треба пізнати цілу цівілїзацію ріжних на
родів у всїх проявах. Треба розібрати житє економічне, на котре

складаєть ся знанє промислу, рільництва, торговлї; до того треба

знати природні і технїчні науки. А щоб зрозуміти хід цівілїзації,

то треба знати фільозофію ґеоґрафії і історії. До того треба по
збути ся усяких апріорних доктрін і ідей; викинути з голови той
хлам, яким вона наповнена, а вступити на дорогу безустанного д0
слїду і працї мисли. Він зрозумів, що ідеї релїґійні і фільозофські

суть інтеґральною частію положеня економічного індівіда і су
спільностї, що кождому станови положеня економічного і степеневи

науки, яка йому відповідає, товаришать відповідні системи „ідейні":

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

0
 1

7
:1

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



160

звичаї, обичаї, релїґія, фільозофія. З тим же усїм йде в парі устрій
родини, громади і суспільности і відносини міжнародні. А усе те

треба дослїджувати, так сказати, са м о му, тоб то не займати го
тових теорій, а одїти ся в критицізм. Треба, думав він, перестати

вірити п р а в и м, але не зачинати вірити л
ії

в им. До того треба

пізнати писаня і штуку і науку і житє Европи і поза Европи, а до

того ще й в історичнім розвою. В склад знаня мусить входити

і цівілїзація передної Азії і Індії, а цівілїзація Египту і Греції

в цїлій повни. Тодї-б, думав він, почала ся наука.“

Для сього іґноранта очевидно наука ще н
е почала ся, але

замісь сїсти і вчити ся д
о ладу, він іде методою того цигана, що

його посилали принести відро води, а він ломачкою штуркає докола

криницї, і н
а питанє, чом п
е несе води, відповідає, що йому за мало

набрати відро і він хоче вирити і принести пїлу криницю. Зовсїм

таке вражінє робить і ся нїби т
о проґрама ; наш Рутенець оче

видно фантазує про науку я
к

слїпий про колїри, н
е маючи най

меньшого понятя анї про одну її галузь. Йому вистарчають тілько

шумні, широкі фрази так я
к

Гоголевому Петрушцї прочитані слова,

які инодї чорт його знає, що й значать. І при тім я
к

чистокров

ний Рутенець він н
е

може зробити „европейської" шози инакше,

я
к

нашлювавши н
а

своє рідне. Супроти такої широкої „ідеї" укра
їнство, се дрібниця, н

а яку н
е варто плюнути. От, я
к

б
и „шочала

ся наука" п
о його проґрамі, тоб т
о

починаючи „вcїм", аж тодї, „ н
а

такій основі" і українство н
е було-б чимсь відірваним від всеевро

пейського проґресса і для його двиганя н
е треба-б було взивати

аж д
о патріотизму, б
о

д
о

двиганя звали-б інтереси ж и т я і з на
ня. Він бачив абсолютний недостаток того. Йому стало ясно, чому

у його земляків тільки партацтва і шарлатанства і фанфароннади :

чому кромі Драгоманова ледво декільки книжок, що мають яку-таку

вартість. Він бачив, що т
о

проклятє народа замкненого з усїх
сторон від Европи, — той малий Китай, д

е

кождий знає усе те,

що другий знає, а всякий мало знає такого, щоб варт було знати.

Які марні зазиви патріотів — тієї демократії духа : — п и ші м
,

тв о р ім т
е саме, що вже другі компатріоти написали, щоб збіль

шити тільки біблїоґрафію і статистику української лїтератури, щоб

було більше написаного. Він бачив, що в його країнї нема нїя
кіської літератури, котра-б дала пізнати і зрозуміти хоть як так

її власний стан цівілїзаційний. Книжки, що він їх читав, н
е да

вали нїякої думки. Найбільшу часть української лїтератури він би
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поставив на: „Index librorum prohibitorum" бо вони тільки час

забирають" (ст. 30).

І завважте, все се говорить наш Рутенець без злоби, без вну
трішньої потреби, без нїякого конкретного мотивованя; нї з чого

не видно, щоб він знав ту українську лїтературу, яку так гуртом

осуджує. Йому, по правді, про н
е
ї

зовсім байдуже, а хочеть ся

лише показати себе, відтїнити свою висшість п
о

прінціпу „Моjsche,

nmach dich grojs!" Автор, що сею тірадою так зручно і влучно

зумів схарактеризувати свойого героя, показав справдї незвичайне

майстерство.

Очевидно, що анї т
е читанє, анї таке міркованє н
е доводить

Степана н
ї

д
о

чого. Відносини з родиною н
е гарні, б
о батько го

нить д
о

роботи ; відносини в суспільности н
е гарні, б
о

мужики за
скаржили д

о суду, і бідний герой „помимо желiзного здоровля ді
ставав деколи я к о г о с ь битя серця і дрожав" (ст. 31). Що се

н
е

була звісна хороба битя серця, се певне, б
о люди з зелїзним

здоровлєм н
е западають н
а неї; мусїло се бути иньше я к е с ь

битє, що заставляло героя дрожати. При тім йому п
о

такім приго
тованю замануло ся стати „Европейцем", а „в його душі бушувало,

я
к

в печері Еоля". Куди-к пак ! Така проґрама читаня, я
к наве

дена висше, а з другого боку деяка охота — нашлювати н
а вcї

ідеї і „ повернути д
о

виключного добуваня маєтку", т
а

тихе при
знанє, „що й така робота варт труда благородних" (ст. 31). Ро
зуміється, у стилю того щедринського лїберала, якому одного ранку

н
ї

з того н
ї

з сього замануло ся „либо конституціи, либо севрю

жинь сь хрЬномь, либо кого нибудь ободрать“. І наш Рутенець

також стає н
а тім, що найлїпше буде обдерти, визискати — рід

ного батька й матїр і cїмю і „їхати в Відень учити ся". Як він

там учить ся, се автор характеризує з незрівнаним майстерством.

н „Степан у Віднї. Тут кинув ся він н
а науку ч
и

властиво н
а

читанє. Його сила волї була вельми могуча і він зміг і в роскішній

столици богато працювати. Він задоволяв ся дво- або тригодинним

сном, у чому підпомагали його сильно розбиті нерви. Він читав.

Ідеалом його змагань було звести д
о

куши усе, щ
о

находив доброго

у культурах вcїх часів. Він н
е держав ся одної якої школи, а старав

ся виробити для себе з цїлого умового доробку людства свій сьвіто

гляд. І начитаність у ріжних лїтературах і знанє ходу мисли уся
ких школ европейської суспільности п

о троху росло і давало йому

величезше богатство сирого матеріялу. А т
о усе старав ся він пе
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реробити і передумати і зробити своєю власностію. Однако він
увесь був зложений із страстий усїляких і бажана гармонїя духа

розбивала ся повнотою того житя і богатством ідей і так він, ще

цїлком молодий, не міг того усего і себе самого ошанувати “ (Ст.
31—32).

Розумієть ся, все те одна бляґа, пусті фрази. В перекладї

з рутенської фразеольоґії на людську мову се значить: Степан не
вчив ся нїчого. Се потверджує автор зараз дальшим уступом :

„І він не ходив в універзітет частїйш, як раз у місяць, а спати
лягав, коли сонце вставало. Йому кватира не пахла. Коли було

входив над ранком у комнату, то усе лихо, яке коли пережив,

ставало йому перед очи, і то були хвилї, коли болїв душею над

щїлою люцькостію. (Віденським жарґоном се називаєть ся Каіzen
jammer !) Він проводив час до півночи у Шруфа і Ціммера —
до півночи. Після півночи в „Скончанію" або Міра або... та житє

після півночи окрите тайною ночи. Я говорю „і він !" Я скажу,

що він був самим невтомимим у рухливому житю роскішної столицї“

(ст. 32).

Наш Рутенець сам знає, що не винїс із Відня нїчого, але

він не скаже сього по просту, по щирости. Нї, він скаже загаль
ником, що „вартість Відня для нашого студенчества рівна нули".

Тай сього не досить. Він іще має претензію, що „ви не ки
нете каменем на нашого Сїчовика". Відень, бачите — „величезна

столиця, для науки не годить ся", особливо такому, що не має до

неї анї елєментарного підготованя, анї охоти. Та ба, по думції на
шого Рутенця „Відень тільки на половину в Европі", а „найлїпше,

що є в Віднї, се гульня" (ст. 33). Оттим то й віденські студенти,

що гуляють у Віднї замісь учити ся, „ міцно симпатичні" нашому

Рутенцеви, „бо правдиві, не вдають з себе ідеальних, хоть лю
блять говорити деколи про високі матерії з таким патосом, мов би

про ті матерії мали яке знанє". Точнїcїнько так, як і сам герой І
Він любить Сїчовиків тому, що вони в шіятицї та розпустї „ щирі,

без облуди", що „коли в ходу Doppelliter, тодї проявляєть ся
увесь їх ґенїй" (ст. 33), і він, розумієть ся, веде перед у тій ґе
нїяльности і се вважає очевидно достаточною заслугою на те, щоб

і ми симпатизували з ним. На жаль, він із того кнайпового житя

не винїс навіть того, що по його-ж словам виносять иньші Сїчо
вики — щирости та правдивости. А він бідолаха „що дихне, то
брехне". Кнайпове житє підриває його здоровлє — і він не заи
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куючи ся каже, що то „страшенні труди духа". Його злапала

в кнайпі полїція на газардовій грі чи може на чімось подібнім,

йому грозить арешт, може суд — і він з облудним ґримасом каже,

що „Степан попав у коллїзію з правительством". У нього з ним —
каже він далї — „були і давнї рахунки (себ то ті грішки, за які

його скаржили мужики), а тепер прибули нові, і він із легким сер
цем надумує тїкати з Австрії. „Йому се було дуже до душі, бо

рідну землю і рідних хоть і дуже любив, та житє у нїй (себ то

в кім ?) йому дуже остогидло“ (стор. 35). Розумієть ся, він бреше

мовлячи, що дуже любив рідну землю і рідних. Рідна земля, її
положенє й потреби і питанє практичної дїяльности для неї не

грають у його цїлім сьвітоглядї нїякої ролї, а виступають у його

міркованях лише в видї туманних фраз, коли треба прикрити ними

якийсь поганий вчинок; а як любив він рідних, про се вже була

згадка висше. Тай він і сам, зараз же в дальшім реченю завдає

брехню тій облудній фразї про любов до ріднї. „Степанови було

тешер любо-любо: він любив авантуритись... Доля відгадує людські

бажаня". Які се могли бути бажаня виплекані в віденських кнайпах

крім бажань звичайного Нochstapler’а 2 „Він на унїверсптетї в Па
рижі або Афінах !" — мріє наш Рутенець зірвавши ся з ланцюха.

Очевидно унїверситет тут тілько для гаршого слова, , бо в Парижі

й так унїверситету в нїмецькім значіню нема, а що таке з науко

вого боку виявляє з себе атенський унїверситет, про се йому бай
дуже. Йому не хочеть ся знапя, а тілько авантур.

З таким самим легким серцем і з безсоромною брехнею на

устах, як із рідним краєм, наш Рутенець прощаєть ся зі своїм до
теперішнїм ідейним сьвітом. Ми вже бачили, він признавав себе

Драгоманівцем, набріхував на себе якесь апостольство, хоча й при
знав нарештї, що він не аґітатор, що нїчого не вміє, а його дї
яльність серед мужиків скінчила ся якимось свинством, за яке му
жики потягли його до суду. Розумієть ся, се все не перепиняє

нашому Рутенцеви сказати тепер, шо напруженій дїяльности в ві
денських кнайпах і люпанарах, що „він Драгомановець, але у його

складав ся вже зiвcїм другий сьвітогляд, новий від Драгоманів
ського, навіть суперечний з його" (ст. 34) Який саме був сьвіто

гляд Драгоманова, сього наш Рутенець, розуміється, не знає і про

се його даремно питати. Але він чує, всею своєю грубою шкірою
чує, що живе суперечно з проповідю Драгоманова, тобто з най
простїйшими етичними прінціпами, жиє житєм галапаса та розпус
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ника і з звичайною рутенською гішокрізією силкуєть ся прикрити

се темною бадаканкою про „сьвітогляд". Що нїякого сьвітогляду
у нього нема, що „суперечність зі сьвітоглядом Драгоманова" зна
чить властиво „пустити ся зовсїм на пси", се потверджують зараз
дальші слова нашого Рутенця : „ У його ще не зiвcїм прояснило ся.
У його ще хаос. Новий сьвітогляд у його що йно формуєть ся.

А що той новий сьвітогляд зробить з ним, він сам не знає" (ст. 34).
Отже не знає сьвітогляду Драгоманова, хоч знає, що його тягне

в иньший бік ; не має свого сьвітогляду, а знає, що все те, що

знав доси, „фалшиве, перевернене, не цїлковите". Завважте ті

слова ! Вони найкраще ілюструють рід критики нашого Рутенця.

Що значить, що те, чого його навчили на родинї, було „перевер
нене" та „не цїлковите* ? Що значать ті слова в приложеню до

тих елєментів фізики, математики, історії чи якої хочете иньшої
науки, якої його вчили „ на родинї" ? Очевидно нїчогicїнько не

значать, хиба те, що Рутенець із тих елєментів не винїс нїчого,

навіть уміня хоч троха льоґічно думати. За те seine grosse Igno
ranz hat er sich selbst erworben, а надто талант до кнайпованя...

„В його душі кріза страшенша" — каже про себе Рутенець, і зараз

же, тим самим духом додає: „Віч з товаришами не розмовляв про

нїякі вищі змаганя, тільки про кнайшованє, гулянє, дївчата... Коли

завязував ся спір про питаня вищого розряду, він мовчав і або

усьміхав ся (не даром Поляк каже: poznaé glupiego po Smiechu
jego), або скучав; за те радував ся, коли Сїчовики кнайшували"

(стор. 35). Чим же проявляла ся та страшешна кріза? А нїчим.

Тай крізи нїякої не було, бо з порожного не наллєш. Безідейний

і безхарактерний Рутенець тілько в рідному болотї чує себе як

у своїм елєментї і такими уявляє собі також своїх товаришів. „Спо
сiбні до гулянок вони не хотїли ж и тя і де й н о г o, та не кри
вили душою і були по його думцї хоч у сьому Европейцями"

(ст. 35). „Не хотїли житя ідейного" — неоцінене признанє ! І не

кривили душою, — значить, коли ми в душі свинї, так будемо-ж

і з верха свиньми! Отсе „европейство" по дзьобу нашого Рутенця.

На жаль він сам, як бачимо, і до того, так сказати, хлївового ев
ропейства не доріс. „Він любить щирість і простоту в житю" —
у иньших, до того тодї, коли ся щирість і простота проявляє ся

в неприкритім щинїзмі, але сам любить що хвиля ставати на ко
турни, напускати на себе апостольство, духові крізи та байронів
ське знудженє, — і в тім, як усюди — Рутенець.
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IV.

З таким підготованєм, умовим і етичним, наш Рутенець по
даєть ся до Ціріха. Чому до Ціріха? Він же хотїв позби

рати сметанку з усїх европейських наук і зложити з них якусь

власну цїлість, а Ціріх не є нїякий науковий центр і не дає

поля для такого „пєнкоснїмательства". Але Рутенцеви нема що

вірити. Ми вже знаємо, якої то науки бажає він. І справдї, до

Ціріху тягне його не наука, не унїверситет, а дївчата, спеціяльно

Росіянки. Він вправді й тепер каже, що „ходить пильно слухати

лєкцій Бамберґера, Гайма, Лянґа", але се тілько декорація; ті

лєкції очевидно не цїкавлять його, не полишають нїякого слїду

в його душі. Вcї його думки обертають ся довкола дївчат i инь
ших знайомих. Є тут одно коштовне місце, де описано перше вра
жінє, яке віднїс напі Рутенець при вступі в компанїю ціріхських

студентів і студенток із Росії. „Коли Степан війшов у перве

в „Руську товаришеську столову" на Мinervagasse, віднїс вpa
жінє, якого нїколи не забуде. Він побачив уперве студенток біль
шою громадою. Кращого вражiня на його нїколи не зробило жі
ноцтво, бо на його глубшого вражiня жіноцтво до тепер ще й за
галом не зробило. Він пізнав, що ті дївчата творять вищий, гар
нїщий сьвіт; він почувствував, що у перве побачив інтелїґентних

дївчат. Вони були інтелїґенцією інтелїґенції і інтелїґенція жіноча,

яку до тепер знав, зійшла у його до значіня: товна. Він бачить

дївчат, у котрих на лицях відбивають ся другі, инчі прикмети

душі. Вони поважили ся на велике дїло! І вони чують цїлу важ
ність і одвічальність свойого кроку. Вони приїхали вчити ся ма
тематики і медицини, далеко від материй, від ріднї. Вони мусять

енерґією вирівнати мущинам, бо вони сягнули по райські цьвіти

науки, по то, що вважало ся з поконвіку прівілєґією — не їх
.

І ce траґізм їх положеня, тим більший, що вони молоді, слабі, що

вони женщини. Їх захованє, їх хід, їх рух — щирі, прості, зви
чайні, а ш

о

свойому ґраціозні. Тут маляр найшов б
и чудові взори,

щоб представити боже в змаганях чоловіка I Степан н
е вірить, щ
о

т
о

н
а яві; здається йому, щ
о

т
о

сон. Йому було чудно, сьвітло

н
а душі. Він і н
е думав про давнїще віденське житє. А коли його

прирівнував д
о нового, т
о

йому ставало міцно неприємно. Радо
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згадував він хиба своє давнїще житє, коли ще жив у лїcї рідної

землї" (ст. 36—37).

Чуєте! При вступі в той чистий сьвіт молодїжі відданої ду
"ховій працї та ідейному житю йому „ставало міцно неприємно" —

Рутенець почуває на момент усю погань свого дотеперішнього

житя, але й тут він, до дна душі нещирий, не зважить ся при
знати, що йому соромно; н

ї,

йому тілько „міцно неприємно". Та
все таки в устах такого скота і се вже н

е

аби який комплїмент.

Ну, т
а

н
е бійте ся, він за сю хвилеву неприємність постараєть ся

помстити ся, відбити її н
а

тих людях, опоганити їх тою шоганю,

якої невичерпаний запас він принїс із собою д
о Ціріха.

Шерше, що він робить, се, розумієть ся, напускає н
а

себе

звіспу вже нам байронїчну позу, удає мудрого, задуманого, мелян
холїйного, висшого над окруженє. Ось прошу поглянути, я

к він сам

малює себе — нї, любуєть ся собою.

„Хто він, той рослий, здоровий козак, у котрого борода

почина легенько сходити? У його певність себе, у купі зі звичай

ностію і скромностію. Та певність н
е визиває, а покорює, н
е ви

кликує зависти і ненависти, а вяже д
о

себе людий. То другий чо
ловік, я

к т
і,

яких знала ! Яке природне, звичайне його поступо

ванє ; я
к

воно нїкого н
е вражає !

„Вона бачила, я
к

він раз толкував з одною студенткою —
Ісаєвою, шевно про якісь культурні питаня, б

о вона про т
е

з уся
ким говорила. Лїна тямить, що в тій розмові з початку Ісаєва щось

живо йому доказувала, а він опертий в одвіря мовчав і закинувши

д
о

гори і н
а бік голову, дививсь н
а неї і усьміхав ся довгим

усьміхом, що тревав підчас цїлої її апольоґії, нїби говорив: „ди
тиняче говориш, люба дитино, але гарно говориш !" Коли-ж вона,

трохи перестала, тодї він, здаєсь, кинув їй кілька питань коротких,

уривочних, потім говорив довше і в міру мови видно було і запал

і якусь дивну рівнодушність. В міру його мови вона ставала ваче

прибита і очи спустила я
к

б
и

пристижена і почала обертати в паль
чиках капелюх, як учениця. То був верх розмови і се вражінє

у Лїни з памяти нїколи н
е вийде. Видно було, що Ісаєва капіту

лювала зiвcїм ! Здаєть ся Лїнї, що ломив усї її погляди, щїлий її

сьвітогляд. Видно було ще, що над нею хотїв тріюмфувати, б
о на

його лици якась усьмішка Мефістофеля.

„Лїна звертала н
а його від того часу раз-у-раз увагу.
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„Деколи видавав ся він їй хмарний, як могила, то за хвилю

сьміяв ся так весело, якби тільки сьмix був його елєментом. Та й

що є у йому ? Та дума і певність показує, що стоїть на якійсь

гранїтній основі — думала Лїна.

„Та звідки і чому та змінність його успособленя, що одбива

єть ся на лици. Хиба непокінченність розвою умового ? Здається,

не може се бути ! Так може які бажаня, заміри ? Може яку борбу

веде, або хоче вести, або буде вести. Видно тільки якусь тита

нїчну борбу елєментів, з яких зложена його душа — невпинну,

кипучу, де раз одно перемога, то знов друге; хиба тому замічає

вона що дня щось такого, що противорічить вчерашньому. Таємни

чий дух він є ! А може він який недобрий дух ? Як не даєть ся

подумати така думка ! Не даєть ся подумати хотьби тому, що зда
єть ся, він би одним поглядом зломив того, хтоб таке подумав.

А наружність його ! Вчера був не то, щоб гарний, та силував ди
витись на себе. Нинї він маєстатичний; то знов бачить в йому ме
лянхолїю, мовби щастє поховав. Яка праця відбуваєть ся в його

душі, котра викликує ту змінність? Цікаво, яка провідна ідея,

основний тон, котрому підлягає усе друге ? Чому імшонує людям,

та чому ? (чи справдї? — думає Лїна), чому вона в його поглядї

шукає рішеня на вcї питання, шукає відгадки загадки житя. І їй

здаєть ся, що в нїм звершились усї її мрії.

„l знов вона нагадує собі сцену зі столової. Він, здаєть ся
їй, деколи нїчим і нїким не інтересуєть ся, та ось зближуєсь до

його отта сьмілива дївчина в сивій шапочцї козацькій з виверне

ним дном оксамітним. Лїна бачила, як вона підійшла до його і всьмix

нулась. Лїна чула цїлу розмову.

„Як вам, дївчино, гарно в козацькій шапочцї; тільки на коня

і в степ" — говорив він приємність дївчинї.

„Ви-б так здїлали, пану ?“ — шитала вона українською мо
вою з веселим усьміхом.

„А вжеж — хоть по воли, хоть по неволи.“

„Хоть по воли, хоть по неволи ! Так ви шануєте нашу рівно
правність і свободу !?“

„Хибаж до щастя треба її ?"

„А в чомуж по вашій думцї щастє ?“

„ШЦастє ? Хиба в поезії люцьких стремлїнь ! Його було бо
гато в давні часи на кінци меча, богато його було в стешах Укра
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їни, богато мабуть і є в пустинях Арабії, може воно й на верш
ках Альш ..“

„ А більше нїгде? — питала козачка.

„ Більше ?... в душі чоловіка !..."

„Як ви гарно говорите, пану, як мінї подобають ся ваші

речі" — говорила козачка — „а більше нїгде ?“

» А ще... не знаю... ще трошечка на груди коханої дївчини."

„Який ви варвар, шану !"
„Спасибі, ви відгадали.“

„Скажіте, будьте ласкаві, цівілїзації ви не цїните?"

„Як не мав би її цїнити, коли в нїй так богато гарного і коли

вона дає нам можність бути варварами !"

„Коли у вас время, пану, заходьте до мене сьогоднї після

лябораторії на чай ; підемо опісля на найвищу терасу Ціріх-гори,

де Суворов клав вістрєм меча людий у домовину; а як н
ї,

т
о

н
а

Waid; там так тихо, мирно..."

„Спасибі, тілько сьогоднї засїданє нашого клюбу, а воно про
тягне ся до пізна !" *

„Так приходьте хоть о півночі, буду ждать, доки прийдете.“
„Гарно, дївчино, затягну вам під вікном : „Ой зійди, зійди.“

Добре ?"

„Дуже буду рада" — і вони веселим усьміхом попрощали ся.

„ Лїна чула розмову слово в слово. Бачила, я
к

він одною ру
кою цьвіти садив, другою зараз їх якось виривав. Та щ

е
бачила,

щ
о

в
ін

вириваючи цьвіти, усьміхав ся так чисто і голос його був

такий гарний, що зовсїм н
е відтручував, а таки знова кував д
о

себе, я
к

т
о

й виходило" (ст. 21—24).

Рутенець очевидно н
е відчуває того, що його поза „заки

нувши д
о

гори і н
а бік голову" мусить у Росіян і Росіянок ви

кликувати хиба тихий сьміх, що жадна Росіянка, а тим меньше

студентка, н
е

скаже молодому паничеви в очи: „Як в
и

гарно го
ворите, шану, я

к

менї подобають ся ваші речі !“ Не скаже тим

меньше, коли т
і речі такі глупі і претенсіональні, я
к

речі нашого

Рутенця. Але н
е забуваймо, що се н
е повість, а апокалїпсіс, що

автор п
е описує дїйсних людий і дїйсних розмов, а тілько відсло

нює у всьому душу новочасного Рутенця, бачить усе його очима

і списує все так, я
к

уявляє собі той Рутенець. С
е

він сам нашу

скає н
а

себе титанїчну борбу елєментів", уважає себе таємничим,

маєстатичним, бачить у собі масу суперечностий, а н
а своїм лицї
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усьмішку Мефістофеля. А все се лише тому, бо в його душі горить
бажанє, щоб оті студентки подивляли його, стояли перед ним „наче

прибиті і пристижені", говорили йому в очи комплїменти, і розу
мієть ся, коли тілько він захоче, кидали ся в його обійми. А що

по звісній приказцї „ wie der Schelm ist, so denkt er die Ande
ren", то він власне й такими малює тих Росіянок, малює їх глу
пими, наівними і розпусними, бо інакшими він не може уявити собі

жінок. Він посуває ся ще далї і відповідно до тих своїх бажань,

до своєї вдачі конструує собі образ Швайцарії, образ усеї цівілї
зації, в якій „чоловік бере перевагу над патріотом" (ст. 44), тоб то

рутенське скотство над ідейністю, в якій „жить для других, другим

служить — се нещире, глупе і несмачне" (ст. 46), головно — ше

смачне ! — в якій і „женщинї не треба науки" (ст. 66). Любий,

милий, клапоухий Рутенець ! Як чудово він малює себе самого,

свою душу і свою темноту в тих премудрих рефлєксіях та рефе
ратах, хиба для іронїї вложених в уста студенток Росіянок ! Адже

візьміть хоч одну якусь, першу лїшшу фразу з тих шїби рефератів !

„Бо хиба всякому зрозуміло, що причиною ексцесів одиниць є сла
бість сил і волї, але анормальність загалу мусить лежати в еконо

мічнім розвою" (ст. 66). ІІопробуйте вдумати ся в сю фразу і ска
жіть потім, чи се не перла цїннїйпа „ паче злата и тоназія" І Але-ж

синку мій Степане, азбука соціяльних наук учить, що людська

одиниця є витвором окруженя, сучасного й давнїйшого, значить,

і ексцеси її мусять залежати від того окруженя, а не бути вишли

вом „слабости сил і волї“, бо в такім разї й ти сам із своїми ти
танїчними силами і могучою волею не робив би ексцесів і не плїв

би таких дурниць. А твоя неоцїнена анормальність загалу чиж не

зовсїм те саме, що кривизна простої лїнїї, бо-ж прикмета, що нале

жить до загалу, тим самим є нормою. Ну, та не турбуй ся, ми зна
ємо, ти десь колись чув, що щось дзвонили про економічний під
клад соціяльних явищ, але ми знаємо, дитинко, що ти того не

зрозумів, перебуваючи тим часом страшенні крізи в кнайпах та лю
панарах. Тай сам ти залюбки говориш про себе: „ Віш зі силою

і легкостію Мефістофеля нищив, та будувати було труднїще" (ст.

39). Нї, рибонько, навіть нищити не так легко, як тобі здається,

а коли в тобі єсть щось із Мефістофеля, то вже, вибачай сер
денько, се не буде той безсмертний іронїст, той „Geist, der stets

verneint", а хиба той, якого Фауст у хвилі пересердя називає

„Du Spottgeburt von Dreсk und Feuer".
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V.

Та годї ! Треба-б написати том у двоє більший від „Востока

і Запада", щоб розібрати картку за карткою, реченє за реченем

сеї незвичайної книжки. Богацтво її змісту, маса порушених у пїй
питань, натяків, порівнань просто придавлює критика. І не так

само богацтво, як власне та оріґінальність, той спеціяльний рутен
ський кут баченя, під який підігнано все в книжцї, се домагає ся

не так критика, як радше коментатора. Без коментарія книжки д. Пі
деші читати не можна, а коментарій може дати тілько чоловік, що

бодай так само глубоко вникнув у всї тайники рутенської душі,

як д. Підеша. Я дав тільки пробу, тільки ключ, яким на мою

думку треба відмикати сей замок; без нього — як бачимо на при
кладї д. Єфремова, вся критична бистроумність шмигає по за мету.

Найлїшшим прикладом може бути доконана д. Єфремовим аналїза

нїби героїнї повісти, Лїни Веронї. Д. Єфремов приймаючи in crudo
те, що говорить ся в книжцї про Лїну, доходить до того, що вона

проста собі гуска, людина несеріозна і т. д. Чистісїньке нешоро

зумінє ! Нїякої характеристики Лїни Веронї книжка д. Пілеші не

дає і не хоче дати. Назва Лїни Веронї тут зовсїм припадкова, ре
альні обставини байдужні, а головне зовсім не те. Лїна Веронї

зовсїм не жадна жива людина, яку автор хотїв змалювати більше

чи меньше реальними рисами, на підставі більше або меньше точ
ної обсервації. Анї гадки ! Лїна Веронї, ее тілько проєкція того

ідеалу жінки, який живе в душі нашого Рутенця, се лише тїнь на

екранї, лише причинок до характеристики його власної душі, влас
ного думаня і власного уподобаня. Прошу лише взяти на увагу

отсей неоцїнений, а д. Єфремовим полишений без уваги уступ, де

наш Рутенець із найповажнїйшим видом роздебешдює, як то пїби

мати виховувала Лїну й її сестер :

„Бажала їх так виховати, щоб перевагу мало чутє, щоб воно

у кождому дїлови так і проявляло ся, щоб воно провадило їх.
Женщина цїла й є чутє — думала вона. Чутєм вона щаслива; ним

вона й других ущасливлює. Коли воно сильне, то так і вяже до

себе людий. Розум у мущин сьвiдомий — у женщини повинен бути

хиба інстінктом. Так вже природа женщину сотворила. Проти того

не треба змагатись і не можна, а то вийде карикатура — не жен
щина. Тай хиба воно й так не гарно ? Хиба воно й так не добре ?
Так треба його розвивати, те чутє ! Певно, щоб воно не завело за
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далеко (та чи воно й може шкодити нацмір чутя — питала вона себе

вже в самій глубшнї серця) то треба розвивати й розум і жити

з людьми, з живим сьвітом, шамість самого житя дум.

„Та ще старала ся мати виплекати в дочок ґрацію і елєґант

ність. Сама вона була ґраціозна вже тому, що походила з Юга

і гармошїя її духа виявлялась так в її мові, рухах, зверхшїх фор
мах і одежі, що вона вже по природї була елєґантною. Вона була

дуже звичайна; подобатись бажала було тільки свому чоловікови.

Своїх же дїтий бажала зробити елєґантшими трохи на показ, на ву
лицю, для сьвіта. Сьвіт же вимагає сього; як з тим не числитись !

„Ще один елємент вихованя, то була наука. Лїна думає, що

її мати не так то богато ваги прикладала до науки. Хиба-ж її
треба для пцастя, (здаєть ся, думала мати), але треба для житя...

і треба було йти за віком ІІевно лїпше було жити у грецькому

гінекею, як тепер в Россії (думала вона), та щож робити ! Настав
сьвіт, де треба вчитись і дїтий вчити.

„Лїна бачить, що її мати (і вона сама 2) богато дечим ріжши

лась од загалу россійської інтелїґенції. Мати була родом з Кав
казу і їй довелось довго проживати на Чорному морі, де вивчила

грецьку мову і присвоїла собі стару теллєнську культуру, котрої

живі і камінні слїди бачила в Малій Азії і Афінах. Вона була тої

високої думки про коханє, що люди россійської цівілїзації. Як
вони, так і вона вважала коханє за найвище, одиноке щастє. Тільки

вона ріжнила ся од Россіян одним: вони підносячи найвище ідеал

кохання думають, що женщина м у с и т ь кохати, конче, за всяку
щїну, мусить хапати роскіш, бо молодість утїкає ; і через те вони

нераз кохають привид і через те у них найкращий цьвіт нераз

марне пропадає. А вона думала, що женщина може кохати ті л ь ки
p a з, тому ждати і терпіти — хотьби до смерти. Кохати треба без

розуму, без памяти, як серденько знає, забути на все і про все,

та тільки раз, бо тільки раз дївчина цвите" (ст. 8—10).

Ось вам ключ до зрозуміня фіґури Лїни. Се не жива лю
дина, а ідеал нашого Рутенця, спрепарований по його рецептї.

Вихованє на основі самого чутя — Рутенець очевидно й не дога

дує ся, яку кольосальну дурницю він говорить, і що всяке вихо
ванє полягає не на розвиваню, а на опановуваню, влагоджуваню

і так сказати, дестильованю чутя. Так, але йому бажалось би мати

таку жінку, щоб своє надмірне чутє стелила йому під ноги, а своїм

розумом не була здібна розкусити його глупоту та неморальність,
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і такою в
ін і конструує собі Лїну. Йому потрібна у неї ґрація й

елєґантність, хоч він і н
е пробує догадати ся, скільки т
о працї —

і т
о чужої, д
о

того непродуктивно потраченої працї коштують т
і

гарні прикмети. Жінка, що чарувала-б його своєю поверховістю,

сама-б кидала ся йому в обійми і клонила ся перед його розу
мом, — коханє, що н

е лишало-б п
о собі нїякої оскоми, н
е потя

гало н
ї

д
о

якої суспільної одвічальности — ось ідеал нашого Ру
тенця, винесений ним із кнайпового житя, і відповідно д

о

того іде
алу він малює нам його проєкції, яким надає безпідставно риси й

етикети студенток-Росіянок.

Та годї про героя. Скажу ще кілька слів про автора. Я
,

зда
єть ся, досить ясно висловив свій подив для його незвичайного

таланту, для його дівінаційного дару, з яким він зглубив і передав

нам сей тип у таких ріжнородних ситуаціях, осьвiтив його душу

з так ріжних і несподїваних боків. Та одної річи я ще н
е піднїс

і бажаю зазначити її тут, н
а

закінченє сеї студії. Д
.

Iliдеша н
е

обмежив ся н
а

всестороннім відтвореню душевного типу Рутенця

найновійшого фасону, — відтворив його разом із його мовою, ч
и

т
о пак, беручи дїло з чисто артистичного боку, сотворив для нього

зовсім окрему мову, якою окрім власне такого Рутенця н
е говорив

і н
е говорити-ме нїхто н
а

сьвітї. С
е

дивовижна мішанина україн
ської мови з московською, підпущена ріжними буршівськими жар
ґонами, нашпікована цитатами в анґлїйській, француській, італїй
ській т

а

нїмецькій мові і полякирована ґрунтовною незнайомістю

вcїх тих язиків. Се язик немов б
и вчора вирвав ся з під вавилон

ського стовпотвореня і ще н
е отямив ся від потрясеня, яке завдав

йому божий указ про загальне замішанє. Деякі критики докоряли

д
.

Підeші тим язиком або бодай здвигали плечима і висловляли

своє зачудуванє. І знов чистїcїньке непорозумінє. Але-ж добродїї,

н
е забувайте, що се н
е язик д
. Іliдеші, що язик у такім творі як

„ Восток і Запад", мусить відповідати його змістови і що язик тут

— інтеґральна, неминуча риса д
о

характеристики того самого Ру
тенця, якого характеризує вся книжка. Адже Рутенець із обовязку,

з натури н
е знає свойого рідного язика, а коли й знає його, т
о

стидає ся говорити ним, і коли знає який будь чужий язик хоч

пяте через десяте, т
о мусить мішати чужий д
о свойого, наломувати

свій н
а чуже а чужий н
а своє копито. Се ще в 1848 р
.

завважено

н
а наших рекрутах: н
а

тлї тої непереможної рутенської манїї на
писав Наумович свого „Знїмченого Юрка“ — написав і сам пішов
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його слїдами силкуючи ся щїлими десятками лїт зробити з себе

„змосковщеного Івана". І не сам з собою, — говорячи словами на
шої колядки, — а з цїлою чередою иньших москвофілів; „Змо
сковщений Іван" зробив ся ідеалом значної части нашої Рутенїї.

І наш Рутенець пішов тою-ж дорогою. Хоч нїби то він і не мо
сквофіл, хоч уважав себе колись і радикалом і Драгоманівцем,

а все таки досить було йому побути пару місяцїв у Віднї і пару

лїт у Швайцарії, щоб дійти до повного і з рідкою фінезією доко
наного перемішаня вcїх відомих йому язиків. Коли-б у Нїмеччинї

якийсь автор позволив собі таким робом перекалїчити нїмецьку

мову, то я не сумнїваю ся, що в кождім унїверситетськім містї

прилюдно спалили би такий твір із окриками „Реreat"; у Франції

автора заперли-б у дім божевільних, а в Росії покликали-б у по
лїцийний участок і висїкли-б різками. Але тут, повторяю, не вина,

а незрівнане майстерство нашого автора: він сотворив мову відпо
відну до змісту, доконав тим одного з найбільших чудес творчо
сти, на які може покусити ся дух чоловіка.

Кінчу і ще раз вертаю до питаня, яке було висловлене в но
чатку сеї працї: чи повість д. Підeші справдї творити-ме епоху

в нашій лїтературі ? На лихо собі я не пророк і катеґорично від
повісти на се не можу. Але яко критик я вважав своїм обовязком

показати ті недосяжні та недоступні шпилї, якими вона підносить

ся в гору, і остерегти вcїх, хто хотїв би наслідувати нашого ав
тора, перед надто сьмілими і небезпечними стежками. Нї, написати

щось друге подібне мабуть нїкому більше не вдасть ся, навіть

і самому д. Іliдеші. Можливо зрештою, що він як та львиця зад0

вольнить ся сплодженєм сього одного левенятка. І ось чому бою
ся, що книжка д. Підeші лишить ся безпотомною, стояти-ме сама

собі в нашій лїтературі як стовп на бездорожі, як жива вказівка:

Non plus ultra І Натомісь щиро бажаю, щоб як найбільше Рутен
щїв, нової і старої полїтури, як найпильнїйше приглядали ся в тім

зеркалї, що змайстрував для них д. Підеша. Коли-б при помочи

мойого ключа вони зрозуміли суть і значінє сеї величньої адока
лїпси, то я не сумнїваю ся, що книжка мала би незвичайне зна
чінє і може справдї дала-б імпульс до неодного морального й ідей
ного відродженя.

Львів д. 12—16 серпня 1904 р.

Іван Франко.

тіткFАт.-нAук. вІстник хxvп. 13+
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В інші у
к
р

.

преміщу (нині II м
и

.

Не давно вийшло з друку цїле сьв. Письмо, переклад Ку
лїша, Левицького і д-ра Пулюя, прегарне виданнє британського

і заграничного біблїйного товариства видруковане в друкарнї Гольц
гавзена у Віднї.1)

Те виданнє, шад яким довгі лїта працювали великі знавцї

українського слова, н
е тілько мати-ме н
е

малу вагу для нашої лї
тератури, але й буде завcїди причиняти ся для осьвіти широких

і найбіднїйших мас руського народу і певно і їм допоможе видвиг

нутись із неволї духової і соціяльної.

В статї д
.

Івана Кревецького: „Не бьіло, нЬть и бьiть н
е

можеть", видрукованій в тому журналї за липень, було подане про
шеннє проф. Пулюя д

о „Главнаго Управленія п
о дЬламь печати"

в Петербурзї, яким він просить дозволу для ввозу і розширю

вання сьв. Письма н
а

Українї. На тому прошенню проф. Пулюй

н
е зупинив ся. Коли видруковано щїле сьв. Письмо, вислав він т
е

виданнє між иньшими і д
о

імператорської Академії Наук у Петер
бурзї в купі з листом, в якому висловляє жаль задля гноблення

духового життя і культурного змагання н
а Українї. Лист той, по

диктований живим відчуваннєм людськости і шатріотизму, подаємо

тут дословно, нехай він буде новим доказом перед cьвітом, яке без

*) Можна дістати через книгарню товариства ім
.

Шевченка у Львові, ул.
Чарнецького, 2
6 і коштує: ціле сьв. Письмо в шкіряній оправі 4 кор., в полот

няній 3 кор. Новий Завіт у полотняній оправі 6
0

сот. Незабаром вийдуть
Псальми окремою книжочкою і коштувати-муть тілько 1

0

сотиків.
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правє і насилє робить ся на Українї, і як князї тьми силують ся
гасити боже сьвітло.

„До сьвітлої Академії Наук в Петербурзї.

Маю честь подати до відомости сьвітлої Академії Наук, що

14 с. м. вислано рекомандованою посилкою з Праги до Академії

сьв. Письмо, русько-український переклад Кулїша, Левицького і Пу
люя, перве повне виданнє британського і заграничного біблїйного
товариства, видруковане у Віднї. Надїючись, що посилка прийшла

до призначеного місця, прошу прийняти се виданнє для біблїотеки

Академії.

Вважаючи сьвітлу Академію Наук яко єдине компетентне

форум для наукових і культурних справ Росийської Імперії, позво

ляю собі ще предложити відпис мого меморіялу, висланого в cїчню

с. р. до Управлення по дїлам печати в Петербурзї, котрим то ме
моріялом прошено о дозвіл для ввозу і розширювання сьв. Письма

на Українї. На те прошеннє нема і досї рішення, і в Росії тріва
ють дальше такі пресумні відносини, що там вільно розширювати

слово Боже на 40 мовах і діялєктах, вільно мати сьв. Письмо на

рідній мові навіть Монголам і Татарам, тілько український нарід,

хоч одновірний з московським, позбавлений царським указом 1876

року свого природного права, мати в себе дома слово Боже на

рідній мові. Після того декрету, що став острахом для України,

а чудовищем для цівілїзованого сьвіта, можна в Росії покарати

кожного Українця як переступника, в якого знайдуть сьв. Письмо

на українській мові; в тій державі не вільно мати сьв. Письма на

рідній мові навіть раненим воякам-Українцям, що, покинувши ро
дину, кров свою проливали за царя і за Росію; тим людям не

вільно шукати для себе одради в слові Божому, хоч би мала се

бути — остатня одрада ! Така кривда робить ся братньому і од
новірному славянському народови, і дїєть ся се в ХХ столїттю,

в державі — християнській ! Пресумна картина для історії цівіт
лїзації Росії !

Царським указом 1876 року затамовано на Українї всена
родню осьвіту, а закріпoстивши нарід в духовій і соціяльній не
волї, загороджено перед ним вcї шляхи всесьвітньої культури.

Силою того нещасного указу вбивають інтелєктуальну і моральну

силу України, і роблять тяжку кривду вірному народови, на велику

пкоду цїлої держави, бо доля України, се-ж немала частина долї
ДРосії.
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Те гірке і невиносиме відчуваннє великої кривди, заподїяної

царським указом українському народови, дає менї право і сьмілість,

в імени пригнобленого народу висказати жаль перед cьвітлою Акад.
Наук, в надїї, що голос мій знайде відгомін в серцях благородних

мужів науки.

Прага, 30 червня, 1904.
Проф. др. Пулюй.

Як довідуємось, уже одержав проф. др. Пулюй від ґенераль—

нoгo кoнзуляту у Віднї увідомленнє, що його прошеннє до „Глав
наго Управленія по дЬламь печати" було предложене cьвятійшому

Синоду, та що ухвалою його з дня 10 липня с. р. і тепер узнано

те прошеннє „неподлежащимь удовлетворенію".

Подаючи до відомости те рішеннє сьв. Синода і Управлення

по дїлам печати, мусимо ще висловити жаль руської інтелїґенції,

що оберпрокурор сьв. Синода Побідоносцев як і петербурський

митрополит, не зважаючи на своє високе послаництво, ворожо від
неслись до благородного дїла, до слова Божого. Збороняючи сьв.

Письмо в зрозумілій народови мові, вони сьвiдомо дїлають проти

науки апостола Павла, найбільшого проповідника християнської

любви (Лист до Коринтян, ч. ХIV), вони держать мілїони україн
ського народу в духовій темряві. Та як сьвітло бере побіду над

темрявою, так певно буде побіда не по сторонї Побідоносцева

і петербурського митрополита, а по сторонї тих, що несуть ка
ганцї сьвітла божого і просьвічують тернисту дорогу перед убогим

народом ! Щасти їм Боже! п.
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Хронїка і біблїoґраФія.
е

І. 3 лїтератури і науки.

Українська мова в офіціяль
ній телєґрамі росийського вели
кого князя. В Лїбаві на Балтій
ському морі недавно випущено
новий кружляк „Кубань". З тієї
нагоди росийський великий князь
Олександер Михайлович, що вва
жаєть ся за лїберала, послав із
Лїбави от яку телєґраму в Кате
ринодар на імя начальника Ку
баньщини і наказного отамана ку
банського козачого війська:

„Атаману кубанскаго казачья
го войска сь товарищи и войску.

„Гей, не дивуйте, добрiи люди,

що на Вкраини повстало. Только
что зачисленньій вь списки рус
скаго флота крейсерь „Кубань",
вь день перваг0 Подьема военна
то флага, шлeть свой привЬть
славньїмь потомкамь запорожцевь
— защитникамь родинь и вЬрь,
твердо об'Бщаеть поддержать честь
славнаго имени, которое крейсерь
носить".

На сю телєґраму наказний ота
ман кубанського війська вислав

телєґрафічну подяку великому кня
зеви Олександрови Михайловичеви,

а також осібну телєґраму коман
дирови нового кружляка „Ку
бань" Маньковському, українською
мовою, з от яким кінцем:

„Маемо певну надію, що видь
вась, юнаки, ни одьїнь ворогь не

вкрьieться. Рубайте имь мечемь
головь зь плечей, а решту топіте
водою“.

Тую телєґрафічну кореспон
денцію передруковано по всїх ро
сийських часописях. а. к.

Москвофільська наука. По
довгім відпочинку з'явив ся на
рештї „Научно-литер. Сборникь
галицко-русской Матиць" під ре
дакцією Б. Дїдицького, хоч як
нас запевнювано, Дїдицький ще й

не бачив того випуска. Як дав
нїйше, так і тепер складаєть ся
він із лїтературного і „ науково
го" віддїлу. Про перший не бу
демо нїчого говорити: хто має тер
пливість і не має що робити, той
може його прочитати. Мусимо од
наче сказати кілька слів про дру
гий. Розпочинає його найбільший
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теперішний москвофільський „уче
ний“ О. Мончаловський статею :

„Письма П. А. Кулиша, относя
щiяся кь времени и цЬли его пре
бьванія во ЛьвовЬ". Самі листи

ще не надруковані, лише вступ до

них. Та хоч сей встуш обіймає
мало не аркуш друку, то не при
носить н їч о г і с ь к о нового, коли
не вчисляти тут цифр тих сум,

які обіцяли Поляки давати Кулї
шеви як субвенцію на видаванє
ґазети „Хутір". Про правдивість
тих цифр можна одначе сумнївати
ся вже хоч би з огляду на жерело,

з якого вони походять. Друга статя
О. Мончаловського, се: „Участіе
малороссовь вь общерусской лите
ратурЬ". Вона не приносить також
нїчого нового, (се виши ски з яко
їсь рос. хрестоматії), та могла-б
бути корисною, коли-б : а) не бу
ла написана, як статя для „Га
личанина" ; б) подавала повний

реєстр творів тих Українцїв, що

писали по росийськи. В останнїм
разї могла-б служити як біблїо
графічний покажчик для істориків
нашої лїтератури. На жаль вона
не має сих прикмет. Про „науко
вий" характер сеї статї посьвiд
чать такі місця, як те, що ми му
симо „создавать на лобь на шею
особьй, самостоятельньій „укра
инскій" язькь и особую украин

ско-русскую литературу" — хоч
кождому чоловікови навіть із се
редною осьвітою відомо, що на

приказ не можна складати нї мо
ви, нї лїтератури, а кождому фі
льольоґови, що наша мова нї трош
ки не молодша від „русскої" тай

лїтература не така то вже пло
хенька і молоденька. Гоголь по

думцї М— ого писав тому по ро
сийськи, а не по українськи, що

„русскій литературньій язькь с0

здань й в ть теч е н і е м н о г и х в.

в Б к о в ь вьсокими умами и уче
ньми всЬxь частей русскаго на
рода", хоч кождому відомо, що
всяка мова складаєть ся віками,

а не в „ одинь часть” тай що в її
обробленю беруть участь усї „ча
сти“ даного народа, а не лиш у—

чені в родї М — ого. В „науковій"
статї М— ого пишеть ся все „у
краинць”, „украинскій" в куря
чих лапках, що вже одно харак
теризує його науковість, а наша
Правопись зветь ся „кривописа
ніемь". Величезний цитат із Дра
гоманова, де він радить Купчан
кови і в загалї галицьким москво

філам шисати живою мовою публи
ки, „для коей писанное предна
значается", а не так, „ какв никто
вь свЬтЬ не говорить и о сюже
тaxь большею частею никому не
интересньїхь” (пор. ріжні москво
фільські виданя) прикладає М—ий
не до своїх партизанів, але до
нас, що бущїм то ми пишемо та
кою мовою. В „науковій" статї
він друкує таке, що „самь Та
рась Шевченко написаль на ли
тературномь русскомь язькЬ (что
галицкіе предводители »украин
цевь" т щ а т е л ь н о с к р ві ва
ють п е р ед ь т а л и ц к о - p у с
c к о ю м о л о де ж ь ю) столько по
змь, (!

)

повЬстей (!
)

и разсказовь,

что вь то время, какв его мало
русскія стихотворенія продаются
вь Россіи за 1°50 руб., его позмь,

повЬсти и разсказь, написаннье
на русскомь язьїк Б

,

стоють 4

рубля. " Розводити ся, що „сто
ють” такі докази, н

е будемо, але
мусимо заявити, що писати про
Шевченка, н

е знаючи хоч б
и та

ких загально-доступних і відомих
ґімназіястам річий, я

к „Кобзарь",

виданий Наук. Тов. ім. Шевченка
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(4 томи) або біоґрафія Шевченка,

написана Кониським —— на те треба
мати справдї „відвагу" М— ого.

Такі цьвітки і крайне незнанє
предмету (досить навести, що

М—ий не знає шїчого про росий
ські писаня М. Вовчка, не згаду
ючи про щїлий ряд иньших пи
сьменників) складаються на статю
М—oгo. — Дальша наукова ста
тя, се Ф. Свистуна: „Памяти при
соединенія Малороссіи кь москов
скому государству вь 1654 г."
Для її характеристики досить на
вести, що в нїй автор полємізує
зі статею „Дїла“, надрукованою
в річницю сеї подїї і анї не на
писаною ученим, анї в наукових
щїлях. В короткій замітцї з

грімким титулом С. Лабенського
„Участіе карпатороссовь вь про
свЬтительномь движенiи Россіи вь
Александровскую зпохy" говорить
ся раптом аж про Лодія та Ба
лудянського, при чім першого на
зиває автор „русскимь галичани
номь" (хоч се неправда), другого
пише „Балутьянскій", не знаючи,

що се мадярська правопись, в якій
gу читаєть ся як наше дь і що

нї по росийськи, нї по українськи
не можна так писати сього іме
ни. Закінчує „науковий" віддїл
статя Р. Гладишовського „Библіо
тека Института „Народньій Домь"
во ЛьвовЬ“, в якій автор подає

на підставі реверсів, кілько разів
зичив хто Мончаловського „Свя
тая Русь", Свистуна „ЧЬмь есть
для нась Шевченко" і т. д. Мож
ливо, що се цїкаве кому, але що

бідна наука має спільного зі ста
тею — на се ми не вміємо відпо
вісти. Отсе образок москвофіль
ської „науки". Надїємо ся, що

нїхто з „украинцевь" не схоче з
нею конкурувати в.

ІІ
.

Н0ві книжки.

Записки Наукового Товари
ства ім. Шевченка, виходять у

Львові що два місяцї під редак
цією М. Грушевського. Рік ХІV.
Кн. IV. Т

.

LХ. Львів, 1904. З

друкарнї Наук. Тов. ім. Шевчен
ка. Ст. 190, 8°. Цїна 3 кор. Зміст:

1
)

Сьвятий Климент у Корсушї.
Причинки д

о історії староруської
лєґенди. Х. Віднайденє мощей сьв.
Климента, написав др. Ів. Фран
ко. (Конець). Ст. 209—256. — 2

)

Козаччина н
а переломі ХVI і ХVIІ

в
. (1591 — 1603), нап. Василь До

маницький. Ст. 1—32. —
—

3
) Ви

говський і Юрий Хмельницький.
Історичні студиї, написав Василь
Герасимчук, ІV—VІ (Конець). Ст.
41—70. — 4

)
Мiscellanea: Не

друковані твори Артемовського
Гулака, подав Ю пїчн Романчук.
Ст. 1 — 14. — 5

)

Наукова хронї
ка: Етноґрафія в західно-евро
пейській науковій лїтературі ос
таннїх років, под. Зенон Кузеля
(далї буде). Ст. 1—25. — 6

) Бі
блїоґрафія. Ст. 1—42.

Часопись правнича і еконо
мічна. Рік IV. Том VI і VII.
ІІравничі і економічні розвідки
історично-фільософічної секциї На
укового Товариства ім. Шевченка.
Редактор др. Ст. Днїстряньский.

У Львові, 1904. З друкарнї Наук.
Тов. ім. Шевченка. Ст. 292, 8%.

Зміст: 1
) Маndatum в починї

шравного розвою. Студия з рим
ского права. Нап. др. С

. Днї
стряньский. Ст. 1—160. 2

)

Право перевозу н
а

зелїзницях.
Написав Яр. Ільницкий (далї бу
де). Ст. 1 — 28. — 3

)

Ususfructus
nominis. Написав Юліїян Заяц
(конець). Ст. 2

1
— 45). — 4

)
Із

судової практики. Нап. Іван Чер
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нявский. Ст. 1—17. — 5) Нау
кова хронїка. Ст. 1—22. 6)
Оцїнки і реферати. Ст. 1—38.

Хронїка українсько-руського
Наукового Товариства ім. Шев
ченка у Львові. Р. 1904, cїчень —
цьвітень. Виш. II

.

Ч
.

18. Львів,

1904. З друкарнї Наук. Тов. ім.
Шевченка. Ст. 24, 8". Цїна 3

0

с.

Марко Вовчок. Народнї опо
віданя. Т

.

ІІІ. Переклав Василь
Доманицький. (Белєтристична Бі
блїотека. Ч

.

66.) Львів, 1904. На
кладом українсько-руської Видав
ничої Спілки. З друкарнї Наук.
Тов. ім. Шевченка. Ст. 336, 8%.

Цїна 3'80 кор. Зміст: 1
) Маруся.

Ст. 3—124. — 2
)

Пройдисьвіт.
Ст. 125—182. — 3

)

Лимерівна.
Ст. 183—200. — 4

) Тюлева баба.
Ст. 201—241. — 5

)

Глухий го
родок. Ст. 242 —333. — В попе
реднїх двох томах випустила Вид.
Спілка найповнїйше виданє опові
дань Марка Вовчка, друкованих
колинебудь п

о

українськи. На
третїй том визначила вона опові
даня, оголошені первісно п

о ро
сийськи, але взяті з українського
житя. Вправдї „Маруся" мала

бути нашисана п
о українськи, а

„Пройдисьвiт" був навіть почав
друкувати ся по украінськи в

„Вечерницях" (1863), д
е

друк
його н

е скінчив ся тільки тому,

що редактор загубив рукопис —

т
а

в пїлости друкується й їх тут
перший раз п

о українськи. Для
нашої публики становлять отже

cї оповіданя цілковиту новість,

б
о

жадне з них н
е було ще в нас

перекладене. Але ще й з иньшого
боку можуть вони заінтересувати
нашу публику. Як відомо, справа
авторства оповідань Марка Вовчка

д
о

тепер іще н
е вияснена: ч
и пи
сав їх Опанас Маркович, ч

и

його

жінка Марія, що жиє й д
о

тепер

і пише, але від смерти Опанаса,

з невеличкими виїмками (Листи з

Парижа) виключно п
о росийськи

і навіть теми до оповідань — із

виїмком оголошених в отсїм томі

— бере з росийського житя. Нам
відомо навіть, що д

о Марії (тепер
Жученко) звертав ся дехто з за
питом у cїй справі, але як
можна було надїяти ся — н

е ді
став відповіди. Ми н

е беремо ся

тут рішати сеї справи, б
о

ce тpe
ба-б зробити в окремій статї, але
думаємо, що хто прочитає уважно

в с ї твори Марка Вовчка, той не
буде сумнївати ся, я

к

полагодити
се питанє, н

а

нашу думку, зовсїм
не маловажне для істориків літе
ратури. «

Гомерова Ілїяда. Рапсодїї Д
.,

Е
,

З
.

Переклав Петро Байда (Нї
щинський). (Лїтер.-наукова Бі
блїотека. Ч. 84—85.) У Львові,

1904. Накладом укр.-руської Ви
давничої Спілки. З друкарнї Наук.
Тов. ім. Шевченка. Ст. 148, 16%.

Цїна 80 сот. Минулого року
видало Наук. Тов. ім

.

Шевченка
щїлу Гомерову Ілїяду в перекладї

С
.

Руданського. Се одначе зовсїм

н
е усунуло потреби виданя пере

кладу П
.

Нїщинського (хоч на
жаль із нього лишило ся тільки

9 пісень), б
о оба переклади но

сять зовсїм відмінний характер,

мають ріжні прикмети і подекуди
— можна-б сказати — навіть до
повняють себе. Переклад Рудан
ського добре читати особливо то
му, хто хоче познайомити ся тільки

зі змістом епопеї без огляду н
а

грецький оріґінал, переклад Нї
щинського може бути дуже ко
рисним при читаню грецького орі
ґіналу, тому й надаєть ся для
ґімназистів я

к

поміч при шкільній

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

0
 1

7
:1

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



181

49
лєктурі, на що й звертаємо як їх,
так і учителїв увагу. B.

Володимир Антонович. Поль
сько-українські відносини ХVII ст.
в сучасній польській призмі. (З
нагоди повісти Г. Сєнкевича „О
гнем і Мечем".) Переклав Воло
димир Гнатюк. (Лїтературно-нау
кова Біблїотека. Ч. 86.) У Львові,

1904. Накладом укр.-руської Ви
давничої Спілки. З друкарнї Наук.
Тов. ім. Шевченка. Ст. 66, 18°.
Цїна 40 сот. — Кождому, що чи
тав трильоґію Сєнкевича, відомо,

яким нїмбом окружає він у нїй
своїх героїв-Поляків, та як злоб
но відносить ся до иньших націй,

що виступають на сценї в його
повістях, особливо-ж до Україн
щїв. Відомо також кождому, як
Поляки люблять хвалити ся вcюди

висшістю своєї культури, особливо
коли для порівнаня наводить ся
Українцїв. Та багатьом може не
відомо, що та уроєна культур
на висшість походить власне від

фальшивих преміс, ужитих чи не

перше Сєнкевичем, та спопуляри
зована в широких кругах його ро
манами. Праця проф. В. Антоно
вича мала на метї порівняти поль
ську й українську культуру в

ХVII ст. та показати, чи дїйсно
була вона така велика вже тодї,

чи нї. Щорівнанє зовсїм не вий
шло на польську користь, як і
можна було надїяти ся. Побіч сеї
головної мети проф. В. Антонович
звертає увагу читачів іще й на

иньші річи в повісти; він оцїнює
її холодно, розважно, числить ся
з кождим своїм словом, а через те

й оцїнка його набирає для нас
цїхи авторітетности. Тому й кож
дий, хто займаєть ся польсько
українськими відносинами, прочи
тає книжочку з великим хісном, а

особливо надаєть ся вона до чи
таня для молодїжи. B.

Юліян Бачиньский. Ґльосси.
Львів, 1904. Накладом редакциї
„Іскри". З друкарнї Народової.
Ст. 142, 8". Цїна 2 кор.

Істория України-Руси, напи
сав Олександер Барвіньский. (Ви
давництво товариства „Просьві
та“. Ч. 288 — 9.) У Львові, 1904.
З друкарнї Наук. Тов. ім

.

Шев
ченка. Ст. 126, 8%. Цїна 80 сот.

Цариця сьвіта і єї тїнь. Ви
клад о енерґії і ентропії д-ра Фе
лїкса Авербаха, професора унї
верситету в Єнї. З

а

дозволом ав
тора переклав Яків Миколаєвич.

У Львові, 1904. Накладом Руского
Товариства педаґоґічного. З дру
карнї Наук. Тов. ім. Шевченка.
Ст. 28, 8".

Д
.

Х
.

Сеньобо. Релїґійні віро
ваня старинних народів. Подав
Стефан Макар. (Видавництво ім.

А
.

Бончевского. Ч
.

3.) Червень,

1904. З друкарнї „Свободи".
Scranton, Ра. Ст. 46, 8%. Цїна
20 центів. — Отся книжечка по
рушує дуже цїкаву тему для кож
дого; т

а

була-б вона без сумнїву
далеко щїкавійша, коли-б була хоч
трошки обширнїйша. Ще лїпше
була-б редакция зробила, я

к

б
и

була видала про віру кождого
старинного народа окрему брошур
ку. Але й теперішна н

е

без ко
ристи, б

о спонукує читача д
о ду

маня т
а

д
о

порівнуваня вірувань
старинних народів із нашими. В

.

Слово. (Видавництво ім. А
.

Бончевського. Ч
.

4.) За місяць
липень. Scranton, Рa., 1904. З

друкарнї „Свободи". Ст. 32, 8".
Цїна 1

5 центів.
Слово. (Видавництво ім. А

.

Бончевського. Ч
.

5.) За місяць

серпень. Scranton, Рa., 1904. З
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друкарнї „Свободи". Ст. 32, 8".
Цїна 15 центів. — Обі сї кни
жечки приносять — у супротив
ности до попередної — цілий ряд
коротеньких статий і звісток на
ріжні теми, що можуть зацїкавити
американсько-руського робітника.
Деякі з них мають інтерес і для

Галичан тому, що приносять по
дробицї про американське жштє. В.

Наука пчолярства для угро
русскаго народа. Написаль Ми
хаиль Радомскій, народньій учи
тель. (Поучительное чтеніе. Ч.
8 — 9.) Унгварь, 1904. Изданіе
Акційнаго Общества „ Уніо“. Ст.
78, 16". Цїна 40 сот. — Отсе

перша популярна книжечка на У.
горській Руси, написана приступ
но, щїкаво, а заразом зі знанєм
річи, і через те й дуже щїнна.

В минулім столїтю не появило ся
нї одної такої. Маємо надїю, що

вона не буде одинока, але що

буде творити початок у цїлім
рядї подібних брошурок, чого ми

можемо як найгорячійше бажати

угорським Русинам. в.
Кирилль Неграмотньій и Оeо

дорь Самойленк0. Дванадцять
чародійнь ць. Малороссійская о
пера-феерія вь 3-хь дiяxь. Кіевь,
1904. Ст. 64, 8". Цїна 40 коп.

Б. Арсень. Украинскій спива
ньікть. 100 писень зь нотамь. О
десса, 1904. Ст. 132—†—III, 8%. —
Обі сї брошурки — як говорить
рецензент Кіев. Ст. — належать

до таких, які не повинні появляти
ся в друку, бо вони лише дискре
дитують нас і через те приносять
шкоду, а не користь. Ми завва
жимо, що і в нас видаєть ся до
волї таких брошур (Білоус у Ко
ломиї, Общество Качковского і ин.)
і на жаль — вони находять по
кушцїв тимчасом, як виданя се

ріозного змісту лежать по скла
дах роками. Пояснити се можна
тільки байдужністю нашої інтелї
гентної публїки, яка й сама мало
читає, і пце меньше вважає на те,
аби селянам, охочим до читаня,

поручувати книжочки, варті чита
ня з кождого погляду, а на яких
недостаток у нас нарікати вже не
можна. Та трудно сшовняти сю
задачу тому, хто дуже часто не
знає навіть, що в нас друкуєть
ся ! -

Руска правопись зі словар
цем. У Львові, 1904. Накладом
щ. к. Видавництва книжок шкіль
них. З друкарнї Наук. Тов. ім.
Шевченка. Ст. 152, 8". Цїна 80 с.

Ргаwidla pisowni ruskiej ze
slowniczkiem. We Lwowie, 1904.
Nakladem c. k. Wydawnictwa
ksiazek szkolnych. Z drukarni
Nauk. Тоw. im. Szewczenki. Ст.
160, 8%. Цїна 80 сот. — Нове
виданє шкільної правописи появи
ло ся рівночасно по руськи й по
польськи. В порівнаню з давним

виданєм є в ньому деякі ріжницї,
багато одначе нераціональних рі
чий полишено без зміни, або на—

віть уведено нові. Досить навести
тут правила про писанє чужих
імен власних, які подїлено на ста
ринші й новочасні, на більше й
менше знані, на особові й ґеоґра
фічні — щоби про се переконати
ся. Через сей подїл заведено нові
трудности в писаню, намісь їх у
лекшити. Що, приміром, має де
цидувати про те, яке імя більше,

а яке меньше знане, аби перше
писати нашими, а друге латиш -
ськими буквами ? Для математика
може бути незнаний славний фі
льольоґ і навпаки; чи-ж задля
Т0ГО ПОВИНеН ОДИН ШИСаТИ Те саме

імя латинськими, другий нашими
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буквами ? Се баламутство видне

вже навіть на прикладах, поданих
у книжцї; автор чи автори її ка
жуть писати Foucault, Мirabeau,
Neef, О” Соmnel — хоч cї імена
звісні кождому ґімназистови, —

але Гофф, хоч він рішучо від по
передних менше знаний. А возь
мім такий приклад. Перед пів ро
ком усї япанські імена були в Га
личинї абсолютно „ меньше знані“ ;

їх пишуть одначе по часописях
нашими буквами — і зовсіїм спра
ведливо. При передаваню чужих
імен рішають не букви, лише мі
сцева вимова і тому для них можна

поставити лиш одно правописне
правило: Пиши чужі імена так,

як вони звучать у мові, з якої
взяті. Зміни можуть заходити лише

в закінченях, які повинні стосу
вати ся все до даної мови, аби

через те улекшити виговір, деклї
націю і ин. — Так само не ра
ціонально каже нова правопись
писати великою буквою „титули і
урядові назви властии і інститу
ций". Очевидно, імена товариств,

інституций і ин. належить шисати

великою буквою, бо вони рівно
значні з іменами осіб; але титули
і назви властий зовсїм не підхо
дять під се правило, що відчували
й автори правописи, але лише по
части, кажучи писати: „Намі
сник", але : „становище щ. к. на
місника в краях репрезентованих
в Радї державній" ; „Директор
акад. ґімназиї", але : „приписи
вкладають на директорів обовя
зок“ і т. д. Анї назви властий,

анї нїякі титули (з виїмком у ли
стах і поданях) не потрібно на

нашу думку писати великими бу
квами, бо інакше треба-б писати:
Адвокат, Авскультант, Поручник,

Нотар і т. д. Так само шераціо

нально каже нова правопись пи
сати inf. praes. дїєсловів на чи,
як: мочи, бічи, беречи, волочи, за
прячи, зам. на ти: могти, бігти
і т. д. Се те саме, як би вона по
ручала писати: файс, лєцта пошта,

адукат і т. д. Про дрібнїйші річи,

хоч їх дуже багато — не згаду
ємо навіть, бо тодї треба-б було
писати цїлу статю, а не коротку
замітку. Завважимо лише, що мяг
ченє прикметників на -ський,
-цький, се така слаба сторона у
більшости галицьких письменників

та учених, що вони ніякими арґу
ментами не дадуть себе переко
нати про їх правильність і все

будуть писати -ский, -цкий. Але
на впертість нема лїку, мусить
сама перейти. в.

Dr. Суry! Тrylowski, Nacyо
nalny ruch Rusinów а „Sicze“.
Кraków, 1905. Оdbito czcionka
mi drukarni Narodowej. Nakla
dem autora. Ст. 44, 8". — Бро
шурка нашисана по гуцульськім
бунтї" в Косiвщинї, викликанім
буцїм то „Сїчами" і має зада
чу познайомити Поляків із цїля
ми сеї орґанїзациї. Для лїшшого

зрозуміня cїчового руху автор по
дає коротку ґенезу полїтичних на
ших шартій, але не все стоїть при
тім на цїлком обєктивнім стано

вищи. Шкода дуже, що автор не

подав нїяких дат про число „ Сї
чий" і про загальне число їх чле
нів, що було б для кождого вель
ми щїкаве. в.

Переклади з української мови.
Краківський дневник „Naprzód"

почав друкувати в 229 ч. ряд бо
риславських оповідань д-ра І.
Франка. На початок пішло опові
данє „Шолуйка".

Ukrainica в чужих виданях.
„Тydziem", тижневий додаток до
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„Кurjera Lwowskiego" надруку
вав у ч. 32 і 33 статю про унїв
ський манастир п. н. „Аrchiman
drja Uniowska."

Журналь Министерства народ
ного ПросвЬщенія в ч. 3 надру
кував широкий огляд наукової дї
яльности Товариства ім. Шевчен
ка за минуле десятилїтє, написа
ний проф. М. Грушевським п. т.
„Львовское ученое общество имени

Шевченка и его вкладь вь изу
ченіе Южной Руси".

„Р у с ск i й Архи в ь" надру
кував у 4 ч. статю: „Князь Кон- |
стантинь-Василій Острожскій" Ф.
Уманця (ст. 625—634). У 5 ч.

того самого журнала надрукована
статя А. Балова: „Понед'Ельникь
и понедЬльничаньe. Историко-зт
нографическій очеркь" (ст. 27—
36), в якій говорить ся про звіс
ний широкорозповсюднений зви
чай в Українї.

Вь „И с т о р и ч e c к о м ь В Б
с т н и к Б“ надрукована статя,

більш белєтристична, Е. Н. Ма
тросова: „llо обь чаямь страньї"
(Ч. 5, ст. 608—625), де говорить
ся про наших еміґрантів в Аме
рицї.

Дещо про нашу еміґрацію до
Америки є також у статї Н. Г.
Воблого: „Заатлантическая зми
грація, ея причинь и слЬдствія
(В а р ша в ск і я У н и в. И з в Б
ст і я, І, 1 — 88).

В „Р у с с к о й Мь сл и" на
друкована коротенька статя І. Бє
лоусова: ПоЬздка на могилу Т. Г.
Шевченка (Ч. 3, ст. 135—138).

В „Трудахь Кіев. Духовн.
Академiи“, ч. 4—5 надрукована
статя И. Петрова: „Значеніе Кі
евской Академiи вь развитiи ду
ховньixь школь вь Россіи сь у
чрежденія Св. Синода вь 1721

году и до половинь 18-го вЬка"
(ст. 520 — 577 і 50—102).

„И з в'Б стія Отд. рус. яз. и
слов. Имп. Академiи Наукь", кн.
1, т. ІХ містять між иньшим ста
тї: 1) И. А. Линниченко: „Гра
моть галицкаго князя Льва и зна
ченіе подложньixь документовь
какь историческихь источниковь
(ст. 80—102). 2) Ю. Тиховскій :
„Два (неполньixь) пергаментньїхь
листка изь Вольінскаго нотнаго

Стихираря ХІІ—ХІІІ в." (ст.
103—112).

В „С б о р н и к у Отд. рус. яз.
и слов. Имп. Академiи Наукь"
т. 75, поміщені між иньшим такі
статї, що дотикають України: 1)
Е Є. Карскій : „Матеріаль для
изученія сЬверно-малорусскихь го
воровь, а также переходньixь оть
бЬлорусскихь кь малорусскимь"
(ст. 1—39). 2) И. В. Бессараба :

„Матеріаль для зтнографiи сЬд
лецкой губернiи" (ст. I—VIII і
1—324). Між репензіями, в спра
возданю з премій ім. О. Пушкі
на, є рецензія А. Кримского на
книжку І. Стешенка: „ІІоззія И.
П. Котляревскаго. Кіевь, 1898",
(ст. 58 — 66).

В „Р у с с к о м ь Ф и л о л о
г и ч. В Б с т н и к Б", ч. ) —2 на
друковані між иньшим отcї статї:
1) А. Ветуховь: „Заговорь, за
клинанія, обереги и другіе видьї
народнато врачеванія, основанньie
на вЬрЬ вь силу слова" (далї,

розд. ІІІ, ст. 229 — 254), в якій
наведені й українські тексти. 2)
Вячеславь Каминскій: „Краткое
описаніе говора села Косарева,

дубенскаго уБзда, вольінской гу
бернiи" (ст. 255—278).

Петербурський етноґрафічний
журнал „Жи в ая С та р и н а"
(1903, ч. 3), що правильно спі
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зняєть ся з виходом о рік, принїс
між иньшим такі статї: 1) А. С.
Будиловичь: „Кь вопросу о пле
менньixь отношеніяхь вь Угорской
Руси (ст. 265—275). 2) А. А. Пе
тровь: „Еще два слова обь изу
ченiи Угорской Руси" (ст. 276—
278). 3) Н. И. Коробка: „Новое
явленіе вь крестьянской жизни“
(ст. 279—296), до якої зібрані
матеріяли в житомірськім повітї.

„Церковно-приходская школа",

педаґоґічний журнал, що виходить
у Київі, почав друкувати окремим

додатком працю Є. І. Титова п.

н. „Западная Русь вь борьбЬ за
вЬру и народность во второй по
ловин Б ХVII в. и вь ХVIII в.“

В Київі вийшли дві книги,

дуже важні для характеристики
Київ. Академії: Н. И. lleтровь,

Акть и документь, относящіе ся
кь исторiи Кіев. Академiи. ОтдЬ
лeнie II (1721—1795 гг.). Томь
І. Часть І. Ст. ХХХІІ —|— 463.
Часть ІІ

.

Ст. ХХІ —|— 455. Кожда

коштує п
о

3-50 руб. в.

В ч
. 2
5

тижн. „Ю ж н ь я З a

п и с к и“ поміщена щїкава статя

Чернигівця п
.

з. „Народньій я

зьїкь вь школЬ и книгЬ", д
е по

дані вcї заходи т
.

зв. „сельско
хозяйственних комітетів" і „0б
ществ Грамотности" в Росії, щоб

правительство допустило до на
родних шкіл українську мову. В

ч
.

28 є статя Гр. Сьогобочнього

п
. з. „ Общество имени Т
.

Г
. ІШев

ченка", д
е

автор дуже остро вда
ряє н

а байдужність української
суспільности в Росії д

о

того оди
нокого Товариства (в Петербурзї),
що має за щїль помагати мате
ріяльно студентам висших петер
бурських шкіл, родом із України,

і подає статистичні цифри про
його фінансовий стан. В ч

.

30

подана прихильна рецензія н
а

Дорошенка „ Указатель источни
ковь для ознакомленія сь Южною
Русью", д

е

рецензентка д
. С
. Ру

сова між ин. каже, що „состави
Т8Лb е8 Й С II 0 Л

.
Б 8 0 В а

,
Л

.

Т
Ь В С Ю

существующую литературу о Ма
лороссіи". По замітках д

.

В
.

н
а

т
у брошуру в „Хронїцї" нашого

журнала так сказати нїяк н
е мож

на ; хто тут винен, кождий знає.

В тім самім випуску подані також
рецензії М. Сл. н

а М. Коцюбин
ського „Fata-morgana" (відбитка

з „Кіевской Старинь") і Гр. Ков.
Кол. н

а Ганни Барвінок „Опови
дання зь народньixь усть" (Київ,
1902). Обі рецензії прихильні. В

ч
.

30 подана статя А. Б
.

п
.

в
.

„Малорусское народное издатель
ство", д

е

розповіджено про дїяль
ність петербурського „ Общества
изданія общеполезньixь и деше
вьixь книгь", яке поставило собі

задачу видавати й ширити у

країнські популярні книжки для
наших селян за кордоном. Кр.

У Фрайбурзї (Freiburg im
Вreisgau) вийшла накладом кни
гарнї Гердера звісна книжка Лї
ковского про унїю п

.

н
. Dr.

Еduard Likowski, Weihbischof in

Рosen. Die ruthenisch-rómische
Кirchenvereinigung, genant Union
zu Вrest. Мit Erlaubnis des Ver
fassers aus dem Рolnischen йber
tragen von dr. Рaul Jedzink. Ст.
ХХIV—1—384, 8”. Цїна 6 марок.

В трієстенській газетї „ІІ Ріс
colo della sera” (ч. 8221, з 17/VII
1904) надрукована статя д

. Аль
фреда Нїчефора п

.

н
. „Аncora

un popolo oppresso. І piccoli

russi" (Ще угнетений народ. Ма
лороси), в якій автор переводить

ріжницю між Москалями й Укра
їнцями, говорить про національ
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ний утиск у Росії і шодає в пе
рекладї протест Бєрнштєрна Бєрн
сона проти указу з 1876 р. В.

ІІ
І.

Перс0налїї.

Некрольоґи. В половинї серпня
сього року помер славний нїмецький
ґео- і етноґраф, професор липського
унїверситета Фридрих Рацел ь

.

Покійний родив ся в 1844 р
.

в

Карльсруге і перейшов досить за
мітну карієру. Зразу вчив ся в

родиннім містї, опісля в Гайль
дерберзї, Єнї, Берлїнї, Монахові.

В 1870 вступив д
о

війська і брав

участь у війнї, д
е

й був ранений,
опісля як кореспондент одного з
найбільших дневників нїмецьких

„Кólnische Zeitung” подорожував
багато п

о Европі й Америцї і тодї
то зродив ся в нього нахил до

гео- і етноґрафії, яким пізнїйше
віддав ся в цїлости. В 1875/6 р

.

табілїтував ся в Монахові н
а до

цента ґеоґрафії н
а тамошнїй по

лїтехнїцї, д
е

став і професором,

а в кінції перейшов д
о

Липська
(1886 р.) н

а катедру також слав
ного пошередника Ріхтгофена, д

е

працював щїлих 1
8 лїт і виховав

цїлу школу молодших учених, що з

них деякі вже тепер добули собі
розголос своїми працями. Рацель
клав велику вагу н

а

порівняний
метод, надавав сильне значінє
культурним запозичуваням і ста
вив задачею етноґрафії вияснюва

н
є тих доріг, якими переходить

передача культурних фактів від
одного народа д

о

другого. Вcї
численні його працї визначають

ся великою ерудіцією, таланови
тим викладом і широкими погля
дами. Одною з перших його праць

є: Sein und Werden der organi
schen Welt, Leipzig, 1868; далї

йдуть: Wandertage eines Natur
forschers, Leipz., 1863—4 ; Stád
te- und Kulturbilder aus Nord
amerika, Leipz., 1876 ; Аus Ме
xiko, Вreslau, 1878; Die chine
sische Auswanderung, Вreslau,

1875 ; Die Vereinigten Staaten
von Nordamerika, т

. 1—2, Мйn
chen, 1878—80 ; т

а найбільший

розголос принесли йому отcї важні
працї: Аnthropogeographie, Stutt
gart, 1 т

. 1882. 2 т
. 1891; Vól

kerkunde, 1894—95, три томи;

I)er Staat und sein Воden geо
graphisch betrachtet, 1896; Рoli
tische Geographie, 1897 і ин. О
статною більшою його працею бy
ла: Die Erde und das Leben,
Leipzig, 1901 — 1902 — т

а

н
е ви

ключена можливість, що між по
смертними творами знайдуть ся

ще нові, доси н
е оголошувані. В
.

С0ті роковини вродин М
. Фа

єрбаха. 1lо смерти Гerля розпала

ся його школа н
а

„правицю" і

„лївицю". Між Геґлевими учени
ками кукілем незгоди стала рiж
ниця гадок, що торкали ся науки
про Бога, безсмертність й особу
Христа. „Правиця" прихилила ся

д
0

науки церкви; „лївиця" при
брала радикальний напрямок. До
найвизначнїйших імен „лївищї" за
числити належить: Д

.

Ф
.

Штравса,

Бруна Бавера, Макса Штірнера,

Карла Маркса т
а Людвіка Фаєр

баха. Фаєрбах уродив ся 28 липня
1804 р

.

в Ляндсгутї а помер 1
3

вересня 1872 р
.

в Рехенберзї.
Спершу вчив ся він теольоґії в

Гайдельберзї, опісля під впливом
Дауба став ся прихильником Геґля

й слухав його фільософії в Бер
лїнї. В 1828 р

. габілітував ся

він н
а приватного доцента в Ер

лянґенї. Перша його книжка „Гад

к
и

про смерть і безсмертність"
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(1830) — сконфіскована. В 1836 | 9.084, над 45 лїт віку 292. Тут
р. зірвав Фаєрбах із Геґлевою фі
льософією, покинув катедру й пе
реселив ся на замок у Брукберзї.
Тут у роках 1836—1860 повстали
найкрасші його твори. Сінтезою
його фільософії була книга „Das
Wesen des Christentums“, що

вийшла в 1841 роцї. З поміж „м0
лодих Геґелїянцїв“ Фаєрбах то
ловно переробив Геґлїв пантеізм
на гуманїстичний пантеізм. На
його гадку Бог — се чоловік і
людськість. У свойому житю кер
мував ся Фаєрбах засадою, яку
висказав колись у листї до наре
ченої: „Моєю гордістю — бути
нїчим. У мене нема нїяких амбі
ций, окрім сеї одної, аби я міг
голосити те, що признаю за прав
ду, не дбаючи, що скаже про ме
не сьвіт " м. м.

IV. 3 громадськ0г0 житя,

Руський еміґраційний рух до
Америки. Саме недавно вийшло

справозданє „Генерального еміґра
ційного бюра" в Вашінґтонї за пер
нш и х ш і ст ь м і с я щї в 1903 р

.,

де подані статистичні цифри про
еміґраційний рух у поодиноких ев
рошейських державах. Найперше

зі всього замітне те, що число e

міґрантів із Австро Угорщини, Ро
сії й Італїї досягає в тім часї ци
фри 572.726 осіб, т

. зн. дві т р e

т и н и вcїх еміґрантів із Европи
(857.046 осіб), з того зі самої
Австро-Угорщини 206.011 осіб.
На австрійських і угорських Ру
си н і в припадає число 9.843 осіб
(7.695 мущин, 2.148 жінок), або

4*7"/о вcїх еміґрантів із нашої мо
нархії; з того низше 1
4

лїт віку
«було 467, від 14—45 лїт віку

замітно, що руські еміґранти, се

люди в повній силї віку, які од
наче, крім невеликого числа угор
ських Русинів т

а

галицьких Лем
ків (793 осіб), уже н

е вертають

д
о

рідного краю. На тих 9.843
Русинів уміло т

і
л ь к и читати п

о

анґлїйськи 39 осіб, а н
ї читати,

н
ї

писати 4.595. З них 254 мало

більше я
к

3
0

долярів (150 кор.)
понад кошти подорожи, а низше

30 дол. 8.247 осіб ; вcї разом

мали понад кошти подорожи 92.462
дол. Зовсіїм убогих, або таких, що

стануть тягаром для тамошньої
держави, було між руськими емі
ґрантами 79, а набавлених зараз
лиийх хоріб 9 II оля к і в за той
час виеміґрувало з Европи (з Ав
стро-Угорщини, Росії, Нїмеччини)
82.343 осіб (58.992 мущин, 23,351
жінок); вони мали готового капі
талу 785.541 дол., з того низше

30 долярів мало 60.558 осіб. Вcїх
таких із цїлої Европи, що мали

низше 30 долярів, було 511.302
осіб. З того видко, що тих людий

женуть за океан невідрадні еко
номічні обставини, а ще більше

нефортунна економічна полїтика
европейських держав, при чім од
наче великі зиски тягнуть усякі
еміґраційні аґенти. Ось тому в

останнїх часах австрійське мінї
стерство вн. спр. зладило проєкт
еміґраційного закона, який, ухва
лений австрійським парляментом,

буде дещо реґулювати еміґрацій
ний рух із австрійської половини
монархії. Одначе м

и

боїмо ся, щоб
він, особливо в нашій Галичинї,

н
е колїдував із виконуванєм кон

ституційних свобід, що виходить

із тих його фраґментів, які вже

дістали ся і були подані д
о відо

мости загалу щоденною нашою
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пресою. Зрештою останнє слово
скаже тут віденський парлямент.

Кр.
Як Американцї платять за

рукописи. Знаний богатир II
.

Морґан закупив рукописи льорда
Байрона „Корсар" і Бульвера
„Останнї днї Помпеїв" за 48.000
корон і поручив свойому синови
завезти д

о
Нового Йорку. Вла

ститель часописи „New-Jork
World" давав за cї рукописи
36.000 кор., а Рокфелєр 40.800
кор. Рукопис „Корсара" є тим, із

якого складано в друкарнї поему,

але він ріжнить ся від друкова
ного виданя тому, що автор робив
поправки ще в коректї. З руко

пису Бульвера бракує несповна
чотирьох роздїлів. B.

V
.

Від Редакції,

В справі укр. вистави. На ба
жанє кількох виставцїв відкритє
вистави, заповідженої в поперед
нім числї Лїт. Наук. Вістника не
буде з кінцем жовтня, але аж 1-го
cїчня н

. с. 1905. Потрібні інфор
мації, умови і реґулямін вистави
оповістить Товариство прихильни
кiв української лїтератури, науки

і штуки в дальших книжках Лїт.
Наук. Вістника.

Секретар: Іван Труш.
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