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ЛїТЕРАТУРН0-НАУК0ВИЙ

|3 | 0 T || || К.
ВИДАЄ

|\|}} |}\|||\ \|
Ред а к ц и й н и й к о м і т е т:

Володимир Гнатюк, Михайло Грушевський,

др. Іван Франко.

РІЧНИК V*ІІ. ТОМ ХХVІІ.

У ЛЬВ0ВІ, 1904.

З друкарнї Наукового Товариства імени Шевченка
під зарядом К. Беднарського.
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2а | 71 у 9

U— 1 //
у, 7

ло 7—7

Зміст Двацять сем0т0 т0му,

За липень, серпень, вересень 1904 р.

СТОР.

І. Поезії.

А. Кр и м с ь к и й: В неволї о е а е « 1—3

Олекс а Ковал е н к о : Сонети, І—ІV . а е 3 —-5

Си л ь ве с т е р Я р и ч е в с ь к и й : Із поезий, І—І а 5—6
Б о г дан Ле п к и й : Із поезий . о - - . 105 — 107

К о с т ь Лї р н и к: Із поезий, І—ІІ . - е . 107—109

І г о р Савин: Із поезий, І—ІІІ - е - . 109—111

Б о р и с Гр і нч е н ко: Леандро . е е е . 217 — 218

І в а н Фран к о : Кон к і ста д о р и . е - е 218

Г. Гай не: Із поезий . . е е е е . 311—312

ІІ. Повісти, новелї, драми.
На дії я К и б а л ь ч и ч : Лист е е • - е 7—9

Ю р и й Кміт: Дебри . е е • - е е 10—19
Гнат Хоткевич: Пристрасти . - . 20—45, 146 — 163
Олександр С у шко: Їдемо - 46 — 49

І в а н Л и п а : Туман . е е - е е е 50—59
Як і в Ж а р ко: Баштанник . е - е - . 112— 122

І в а н Франко: Хома з серцем і Хома без серця . 123—145
Г а н н а Б a pв і н о к: Садовнича школа - - . 219 — 222

О л ь га К о р е н е ць: У тїнях ночи . е - . 223—226
На дії я К и б а л ь ч и ч : З малих краєвидів . - . 227 — 255

Не з н а й о ма: І. Перший снїжок е е 4 . 256—260

ІІ. Стріча . о - - е «ь - . 260—261

Ш а в л о Бар в інс ь к и й : На занехаяній ниві . . 262—282

З ел ь м а Ля ґ е р л є ф: Чуда Антихриста . 60—104, 174—210
Л є о н їд А н д р е є в: Книга е - 211—114

І. Тур ґ е н є в : Баба . е - е - е . 215 — 216

Ред і ярд К і п л ї н ґ: Три казки 4. « - . 283—292
А н т о н ї н Со в а: Анна . . 293 — 309

К а з и м і р п перва-тет має рі Із фрагнентів. . 309 — 310
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III. Лїтература, наука, штука.
І в ан Кр е ве ць к и й : „Не бьіло, нЬть и бьiть не можеть" 1—18

М. Л.: Деякі релїґійні обряди та звичаї з погляду гі
гієни тїла й духа - е - - - - 19 — 38

М. Гр у ше в сь к и й: Гуцульська вистава . - - 49—51

С. З а г о р о д н и й : Війна і опозиційні елєменти в Росії 69 — 78

В а с и л ь II а не й ко: Фільософія оптимізму - а 79 —91

Іван Кр e в e ць к и й : Вільні унївepcїтети . е . 97 — 101

М. Гр у ше в с ь к и й : Укр.-руські наукові курси . . 102—113

М. Гр у ш е в с ь к и й: Антін Чехов, некрольоґ . . 114—117

Др. Е в г е н Оле с н и ць к и й : З перед четвертини
Ст0ЛїтЯ - - е е е е е . 125—132

І в а п Ра к о в с ький: Вплив цівілїзації на людські нерви 133 — 143
І в а н Фр а н к о : Східно-західні непорозуміня . . 144—-173

На у к о в і л и с тки:
І. Грузишське письменство . е е е - 39 — 41

ІІ. В.: Чи слово „піп" образливе е е е 41 — 44

Лист до редакції „Лїтературно-Наукового Вістника" . 45 — 48

Наукові вакацийні курси 52—56

Музично-драматична школа М. в Лисенка в Київі . 92—96

В справі українського перекладу Сьвятого Письма, П. 174—176

Хр о н ї к а і б і бл ї о ґ р а ф і я.
1. З лїтератури і науки . 57—60, 118 — 120, 177—-179
2. Нові книжки . . . 60—65, 120—123, 179 — 185
3. З громадського житя е е 68, 187—188
4. Театр і штука 65 — 66, 123

5. Персоналії . 66—68, 193—194, 185 —is7
6. Від редакції . - е - - е - 188
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П Р И В А Т Н А Б і Б. Л. І. О. Т. Е. К. А

ОСИПА І АНАСТАЗИї КОЧАН
з да

А. Кримський.

В н Е В о л ї5

VII.

(З Хамаси, ч. 491, з арабського).

Все одкидає душа, — Марне, щоб давню забути,

Давньої хоче любови; Любки нової шукаю:
Тут не шотїшить багацтво, Ледві схилюсь до нової —
Нї товариські розмови. Давню ще більше кохаю.

VIII.

Ще недавно так радїв я: Щастє, щастє ! коло тебе

„Люди !.
..

чуйте!... я щасливий!" Треба й дихати несьміло.

А тепер сиджу безрадний, Ти — як пташка: чуєш голос,—
Самотливий, мовчазливий. Зараз пурх ! — і полетїло !

Сочі на Кавказї 4/ІХ 1903.

ІХ.

І краси в тобі нема, Ах, н
а завcїгди одна

І душі я н
е хвалю, Буде відповідь моя :

І н
е любиш т
и мене, — „Сe — тому, що т
и

єсть ти;
За що-ж я тебе люблю ? „Сe — тому, що я єсть я

.

Х.

Я іду д
о

моря безбережного Підпливає корабель... з товарами

І вдивляю ся... З дорогими;

Чи н
е долї із землї заморської Лиш нема моєї доленьки

Дожидаю ся ? Поміж ними !...

*) Див. Лїт.-Наук. Вістник, кн. IV, ст
.

1—3.

лїтЕРАт.-НАУК.ВІстник хxVШ. - 1
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Знову тихо... Самота... І сонечко
Закотило ся.

Щастє, щастє Де ти там у вирії
Забарило ся ?

Хl.

„Хоцу наловити
Золота того“...
Хлопче ! чи не символ

Духу ти мого ?

Місяць лїг на море
Золотим шляхом...

Ось надходить хлопчик

З ниткою, з гачком :

Ми чекаєм щастя...

Се-ж дитяча гра,

Як гачок —— порожнїй
І воно -— мара.

Кидає,
як вудку,

В золотий потік...

„Що ще ?“ — усьміхнувсь я.
Він — поважно рік:

Дербенд коло Каспійського моря 18 ІХ 1903.

ХII.

(На півночі).

Ніч минає. Не лягаю я ;

Цїлу нiч сидїв без сна...
От і ранок загораєть ся.
Я підходжу до вікна.

На березу на пожовклую

Снїг нависнув, наче шаль...
Так мене мертвечим кружевом
Оповив холодний жаль.

Сонце сходить. Я всьміхаю ся

Мертвим осьміхом блїдим.
І так само смутно блимає
Гиля в сьвітлї золотім.

ХШ.

Сонце ясне ! Сонце волї !

Визволь із тюрми !

Розтопи мої кайдани,

Вирви дух із тьми !

Сонце ясне І Сонце волї !

Скинь мій рабський гнїт !.
..

Дай з вязницї і з тортури
Видертись н

а сьвіт !

ХlV.
(заповіт,

Без молитви шпурніть мого трупа Напишіть, я
к

мене підпікали,

В підтюремнії мури. В жар поклавши грудима :

Надпишіте, щ
о

був я злочинець Сверлували мій мозок нещасний,

І загинув з тортури. Рвали серце клїщима.
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Витягали менї мої нерви,

В кров пустили отрути,

А в ночі пригнїтили камінєм,

Щоб не міг я заснути.

Геть безсилий лежав я, конав я ;

Не хотїли жалїти !

Бо злочин мій направду великий :

Я... посьмів... полюбити.

Москва, 3 х 1903.

0мекса Коваленко.

с о н н т и.
І. Чого ми плачем ?

Чого, брати, ми плачемо так дуже
За тим, що вже загинуло на віки ?

ому тепер усе дарма, байдуже,

Не воскресять його нїякі лїки...

А краще знов боротись нам за волю

Та будувать новую, рідну хату,

І нарікать вже годї нам на долю

І завертать назад колишню втрату.

Життє іде невпинною ходою

І кличе нас іти вперед з собою
І сьвітять нам уже нові надїї.

Нехай наш вік не пройде в сьвітї марне,

А cїймо скрізь зерно і добре й гарне
І жнив діждуть нащадки молодії.

ІІ. Незадоволеннє.

Зі мною ти і зву тебе на вік своєю,

Рука твоя палка в моїй руцї тремтить...
Але душа моя не скована твоєю,

І. думка в необсяжну далечінь летить...
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І мало пестощі твої мене чіпають,

Хоч для показу я й щасливим притворивсь:
Нехай твої чуття образ гірких не знають,

Не знай, що я коханнєм тим не вдовольнивсь...

Моя душа давно бажа чогось другого,

Більш надзвичайного, палкого, чарівного,

І прагне повного на мить хоч забуття,

Щоб зовсїм i себе і цїлий сьвіт забути
І в хвилях щастя захлибнутись і втонути,

А без сього даремне та нудне життя...

ІІІ. Прощай, Урал !

Прощай, Урал, високий та скелястий,

Покритий густо вічними борами,

Прощай і ти, ріка Міяс хвилястий,

Оточений зеленими лугами !...

Не раз мене ви щиро розважали,

Коли нудивсь в чужинї самотою,

І любо очи й серце чарували
Красою і страшною висотою...

Прощайте й ви, Татари, бідні, голі !

Колись пани, тепер раби в неволї,

Закуті у духовії кайдани...

Між вами вперше я любить навчив ся
Свій рідний люд, що в рабстві опинив ся
І Україну, де були гетьмани !

IV. Румунській королеві Єлисаветї
(Кармен Сільві)

(в день шестидесятилїття її нарождення).

Привіт тобі, співачко, мій сьвященний !

В Румун ти сонцем сяєш золотим :

Твій чарівничий дивний спів натхнений
Поставив в сьвіт незнаний люд нїким...

Ти кобзою своєю голосною

Заставила Румун свій край кохать,

зацвив він пишно, мов квітки весною,

І в трупи силу став живу вдихать !

Колись була Румунам ти чужая,

Але зріднила вас любов сьвятая
І стала рідна неня ти для їх.
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Прийми-ж із України привитаннє,
Та щастя й віку довгого бажаннє
Від щирих, давнїшниїх cycїд своїх !.

..

Київ, 2
9

грудня 1903 р
.

Сильвестер Яричевський.

І. Як пташка в клїтцї...

Як пташка в клїтцї тужно бєть ся,
на ясну волю преть ся, рветь ся —
так в нас душа шукає пути,

де-б крила білі розвинути,

ганьблячі скинути окови

і відновити ся в любови,

яка-б змогла весь сьвіт стопити,

а величнїйший сотворити...

А пташка в клїтцї марно згине,
нїколи волї не достигне...
Чи й ти, о сьвітлеє стремлїнє

ч
и

й ти, сьвяте душі дрожінє,

пропадеш тихе і безслїдне,
як теє сонце, що там блїдне ?...

Та пташцї все н
а

волю перти;

стремлїня — вам н
е

знати смерти !

П. Мелянхолїя вечірньої хвилї.

Заголосив вечірнїй дзвін

і голос сплив п
о

чашах цьвітів,

нові чутя розбурхав він

з таємних снів, незнаних сьвітів.

І голос сплив по чашах цьвітів

і затремтїла в них роса,

з таємних снів, незнаних сьвітів

в душі збудились чудеса.

І затремтїла в них роса,

в претарних цьвітах промінистих,

в душі збудились чудеса

і слїз пошлив ручай перлистих —
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В прегарних цьвітах промінистих
заблисла мисль про близький скін,

і сліз поплив ручай перлистих —
заголосив вечірнїй дзвін...

Ш. Тиха туга.

Розплине ся зашах цьвітів по долинах

і заплачуть соловейки на калинах.

І піде дріжуча радість ген cьвітами
й повитають її люди пісоньками.

І почнуть їм білі рожі рясно цвисти
і почне їм ясне щастє в серце плисти.

Та в гармонїю чудову нута друга
замішаєть ся, вкрадеть ся — тиха туга.

І минеть ся час роскоші, час короткий,

в серцї встане біль великий — біль солодкий...

IV. Розплину ся в хрусталь...

Розплину ся в хрусталь,

у блакитні простори безкраї;
розіллюсь в ясну даль,

де рожевих днїв сон завмирає.

Розтоплю ся в той жаль,

що у піснях дріжить безконечних ;
роздроблюсь серед фаль

і акордів утїхи сердечних...

Так істота моя

все остане судьбою незмита,

невмиручий бо я
в віковічній гармонїї сьвіта...
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Над'їя Кибальчич.

Л И С Т.

У моїй душі палає жаль. Нема тому
жалю нї вшину, нї спокою. Моє слово як
лїд; не дав менї Бог слова.

Не хочеть ся спати. У хатї чорно і тихо.

Згадала той лист, що з вечора дістала. Пишуть, що один наш

лїтературний робітник тяжко хворіє і тяжко працює, бо йому нї на

віщо існувати... Пишуть... та пишуть теж саме про другого...

Ще у вчорашньому листї. В иньших напишуть про иньших.

У ту ніч я у думках написала цей лист.

Єдине, в чім ще живе українська нація — це письменств0.

Так і повинні жити культурні нації, і звичайно воно виходячи

з життя непримітно та примітно впливає на його. Не можна собі

уявити культурного народу без лїтератури. У нас письменство
значнїще; це стяг, біля якого збирають ся вірні своєї країни; від

його ми ждемо більшого, а письменників бажаємо бачити „рицарями

без страху і догани". Але в дїйсности вони не такі. Щоб існувати,

лиш існувати як жива істота, вони повинні йти на компроміси.

Найвидатнїщі працюють на чужому полї, бо на свойому можна

вмерти від голоду, а свої сього і не примітять.
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Письменника взагалії мало примічають, як і людину, так і як

письменника; він не знає, чи його читають, що про його думають,

чи люблять, чи н
ї. А письменник теж людина, теж „громадська

товарина" і н
е

може жити т
а

радїти тією самотою, яку від щирого

серця дарує йому Україна (Українцї). У нас мало читають укра
їнські книжки, за надто мало, і н

е через те, щоб вони були такі

вже убогі —
-

б
о

вже одно те, я
к

можна ц
е

знати н
е читаючи

їх ? — а просто нема цїкавости.

Правда, щ
е

н
е заважає гостро судити письменника, коли він

зверне н
а

чуже. Судити і дивуватись. А треба н
е

тому дивувати,

що наші переходять н
а чуже, а тому, що вони зостають ся н
а

свойому рідному. Хиба-ж таки часом замученій працею, засмученій

самотою людинї н
е з'явить ся питаннє : Навіщо творити лїтера

туру, яка н
е

має ґрунту — читачів? Кому-ж потрібна ц
я

екзотична

ростина 7

Коли наше письменство н
е вяне, т
о

сим керує якась стихійна

сила, а зовсїм н
е Українцї, що ставлять н
а її шляху цїлі бари

кади. Єдине, чого наш письменник може сподїватись, ц
е

що після

смерти його згадають чулим словом. Але знов таки згадати, що він

жива людина, т
о думаєть ся: щ
е

дуже мало і н
е

може бадьорити

д
о

працї. Хто береть ся д
о української лїтератури, той відрі

каєть ся від слави, заробітку, віддає увесь свій талан (нехай він

буде й малий, але людина віддає все, що має) і за щ
е

йому судить

ся бути вічно у самотї.

Ви знаєте, як живуть наші письменники? Ви знаєте, що їх
коштує давати нам свої твори ? Ви знаєте, яке багацтво сили духа

положено у кожному найменьшому з їх ?

Иньші працюють д
о загину, щоб заробити собі (часто хво

рому) і своїй родинї шматок хліїба і написаний твір дорого йому

дістаєть ся.

На наших очах гинуть наші, гинуть поволи, мов у тиху воду

спускають ся
,

а нїхто сього н
е примічає. Нїколи людям. Їм треба

працювати, працювати, працювати, щоб у їх сьвітлицї були окса
мітні креселка, щоб мати спроможність скликати пишних гостий н

а

пишні вечері, щоб мати дорогі сукнї, дорогі забавки. Що думати

про такі роскоші я
к жаль, щирість, любов ! Нїколи !!

Українцї, а особливо їх письменники, порозкидані п
о всьому

сьвітї, скрізь можна знайти малі українські гурточки, але між собою
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9

вони не звязані, хоч єсть усе, що може єднати людий. Є спільні

думки, сшільні розумові інтереси. Але ото й горе, що інтереси

лише розумові, а не матеріяльні, того вони так мало єднають.

Час нам давно мати свій фонд та допомагати у лиху годину

нашим письменникам. Ось згадайте, що вам довелось чути про їх
бідуваннє, киньте геть свою недбалість і проведїть цю думку

у життє. Наші робітники — живі люди.
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Юрій Кміт.

Д Е Е Р И.
— «ь--- -

— Шкода такої дївчини.

— Тілько жити й веселити ся. Молода, гарна.

— А тут кажуть іти в землю гнити.

— У Фоталихи анї одно не вмирає.

— Бідного й смерть не ймаєть ся.

— Аж плакати хочеть ся — давай до землї таку красоту.
— Мали вони багато лиха.

— Нещастє за нещастєм.

— Декому вже так призначено мабуть з роду.

— Аякже. Небіжка Костиха все так говорила: крути-верти,

а біди не уйдеш.

— Добрі люди.

— Ба, чи не добрі ! Вcї дїти по небіщику шваґрі утримує

у школах.

— Всьо справляє для них і для їх матери.

— Від його смерти почав ся цїлий клопіт.

— Мати підвіяна.

— По-що такому жити?

— На муку.

— Друга сестра теж на їх голові.

— Кажуть, що має лихого чоловіка.
— Жиє з иньшими.

— Чи другий хотїв би обладовувати свою голову такими кло
потами, хоча-б навіть своїх кревних ?
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11

— Нема що казати, добрий чоловік; порадить, поратує.

— А до того ще й двір творить йому пакости.

Таку розмову вели між собою селянки, що ходили розвіду

вати ся про хору доньку свойого отця духовного.

Дім о. Дніпрового оповитий сумом. Лиця вcїх зажурені, втом
лені; сон тиснеть ся на силу до очий. Найстарша донька Яро
слава, учениця осьмої кляси, має тиф, лежить безпритомна. Зриваєть

ся
,

кричить несамовито, говорить без звязку, дає гнївливі від
повіди.

— Що вам, панно Славцю ?

— Ви лїкар, повинні знати, що менї.

Скидає ковдру, дре сорочку. Ріжні привиди й страховища

мучать її. „Заєдно треба при постелї бути, годї відступати. Лїкарі

н
е роблять надїї, б
о

д
о

тифу долучила ся шкарлятина. Славця має

вже шіснацять лїт, а старші звичайно вмирають н
а шкарлятипу".

Лїкарі лїчили, б
о

так випадало робити, одначе н
е прикладали д
о

того великої ваги й серіозности. Дехто з них радив навіть робити

ризиковні проби.

— Треба вкинути її д
о

студеної води.

— А я знову кажу, що п
о такій купелї за чверть години

закінчить житє.

— Може бути, але я тої думки, що вона хоча й перебуде
се, стане калїкою або божевільною. Ся хороба мусить полишити

наслїдки по собі.

Мати з великого жалю й розпуки млїла раз-попри-раз; н
е

шкодувала б
и навіть свойого житя, щоб лише вратувати доньку від

смерти. Надмірно любила її, хоч мала щ
е

пньші дїти, трьох синів.

Усю любов матернього серця переляла н
а

неї. Поза нею н
е ба

чила людий, слави, сьвіта. Ярослава була чудової краси. Пооди
нокі части тїла немов майстерно виточені. У всьому повна симетрія

і гармонїя. А найбільше чару додавав незвичайний блиск т
а суміш

ний колїр очий ; д
о

того була проворна, метка й жадібна знаня.

Коли лїкарі заявляли сумнівні запевненя, мати за порадою
селянок, що приходили відвідувати „свою паннунцю", запросила

старушку Настю Доскоч із суcїднього села. Вона ратувала людий

головно зїлями, у безвихідних пригодах. Настя приглянула ся ува
жно хорій, відтак звелїла принести черепаху. Вcї поспішно спов
няли її прикази. Приложила черепаху д

о шиї, прикрила запаскою

притримувала рукою через кілька хвилин. Черепаха луснула.
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Настя зрадїла. Се був знак, що хора подужає, що можна забирати

ся лїчити її. Зварила сумішку ріжного зїля, відвар дала пити хорій.

Ярослава випила половину і невдовзї почала сумовито прощати

ся з родичами т
а

присутними. „Прощайте мамо, прощайте тату,

бувайте здорові вcї — я вмираю". Заломлюючи жалісно руки і ки
даючи блудно очима відвернула ся д

о

стїни і заснула. Острах

втиснув ся присутним д
о

грудий і спиняв віддих; усї хлишали тихо,

ждали катастрофи. Запанувало трівожне напруженє. Настя нака

зала мовчанє й непорушність.

Хора вперве п
о тижневи заснула правдиво. Спала чотири го

дини. Раптово пробудилася й зіскочила н
а долівку. „А-а, я в своїй

хатї". Розглянула ся п
о кімнатї, всьміхнула ся д
о

родичів. Прий
шла д

о

сьвiдомости. Знеможену підняли з долівки й положили н
а

ліжку. Стала тихо оповідати про свій сон. „Ніч глибока довкола.

Я серед поля. Сама одна. Непроглядна невидь. Шум, свист, ревiт,

блискавицї. Я дрожу, лечу, накликаю помочи. Нїхто н
е йде. Огля

даю ся, а там далеко горять лїси, тріщать, ломлять ся дерева;

огонь і поломінь ширшають, кровава луна н
а зводї, іскри сишлють

ся надо мною. Зьвірина кричить розпучливо. І я мучу ся й живо

тини мучять ся. Кричимо, просимо, благаємо ратунку, помилуваня.

Нема н
ї

звідки. Шал огорнув нас. Виємо, скавулимо. Загреміли
троми, заблисли блискавицї, наче всьміхнули ся над нашою нуж
дою. В розпущї й переляку ще раз скрикнула я проразливо: ра
туйте, ратуйте ; відтак острашна сила повалила мене д

о
землї.

Тодї я пробудила ся".

Коли Ярослава почала льоґічно оповідати, вcїм стало лекше.

Рано приїхав лїкар, оглянув хору, розшитав, я
к

довго спала, за
певнив, що вже минула небезпека. Подав припис відживлюваня

і від'їхав.

По роцї прийшла Ярослава вповнї д
о

здоровля. Хороба н
е

полишила нїяких наслїдків, тільки через се, що заживала зелїз0,

а н
е полоскала добре уст, викришили ся їй верхнї зуби. Мати за

радила тому, дала вставити штучні. До школи н
е вертала, пробу

вала дома, щоб набрати більше сили.

ж

:k ж

— Ну, щ0-ж, Славцю ? Пора тобі рішити ся, котрого ви
6рати : ч

и інжинєра, ч
и

теольоґа 2 І один і другий стараєть ся
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твою руку. Годить ся сю річ наперед обдумати ; потім заскочать

тебе неприготовану осьвідчинами.

— А що-ж радять менї мама 2

— Я не знаю, з якого боку починати. Се дуже важна річ.

Твоя особа в тому найбільше інтересована, отже твій голос має

найбільше значінє.

— Я чогось дуже страхаю ся. Не можу докладно рішити ся

нї за одним, нї за другим. Моє серце більше склонюєть ся до
те0ЛЬ0ґа.

При тих словах міцно зарумянїла ся і похилила соромливо

голову.

—— Безперечно, — каже мати, — в таких річах треба слу
хати серця, але при вcїм тім належить глядїти й на передні ко
леса. Зрештою я полишаю тобі повну волю, роби так, аби було

добре. Я з тим, кого вибереш, жити не буду, тілько ти. Обдумай

се добре сама з собою. Подружє — се льотерія.

— Треба ще з татом поговорити.

— Аякже, аякже, вони більш досьвідні.

В околицї о. Днїпрового будували зелїзницю. Кількох інжи
нєрів навідувало ся до його дому. Одному з них, Петрови Рома
някови, дуже вподобала ся Ярослава, тим то заходив частїйше до

о. Днїпрового. Рівночасно бував там у замірах женитьби укінчений

студент теольоґії Роман Савчишин, що інтелїґенцією значно пере

висшав Романяка. Роман був для Ярослави більш симпатичний, нїж

інжинєр; більше спочувала йому. Одначе батько дивив ся з пра
ктичного боку на подружє своєї доньки. Змалював перед нею долю

сьвященика в теперішнїх часах, і закінчив свій опис тим: „Тут
без вартости знанє, ревність, труд; тут платить ся лизунство, за
траченє гідности, глупота, гнучкість і колїноприклонність перед

панськими ключницями, платить ся моральне й духове калїцтво.

Перейди вcїх відзначених, а побачиш, що се за люди. Один по

трьох лїтах дістає найкраще місце, иньший більшу половину свого

віку проводить у скитальстві та в крайній нуждї. Тепер cьвiдомий

сьвященик — се билина серед поля; зі всіх боків нагинають нею

вітри, захисту немає для неї. А зрештою, як думаєш, яка воля твого

серця. Я стою при тому, що лїпше інжинєр, нїж сотрудник".

За радою батька Ярослава вибрала інжинера. Зробили зару
чини, на яких було багато з родини і знайомих, відтак почали

приготовляти ся до весїля. Звістка про се розійшла ся швидко по
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вcїй околицї. Панни почули в собі непереможну заздрість, хоча не

виявляли того на зверх ; одначе можна було завважити се по іро
нїчних натяках або вриваних висловах про суджених. Вони й собі

зітхали сердешно, горячо тужили за обіцяною землею, се-б то за

подружєм, а тут годї вийти із заклятої пустинї. Їх задушевне ба
жанє: „Або нехай не вийде нї одна замуж, або нехай одної гарної

ночи вcї дістануть ся в солодкі обійми обожаного аморка". Так
говорив один знайомий перед Ярославою, коли ся оповідала про

ріжні сплетнї й анонїмні листи з очорнюванями, що надходили пе
ред весїлєм разом із ґратуляціями. -

Перед самим вінчанєм учинило ся таке, що значно заважило

на дальшому житю Ярослави. Попросила донька батька, аби за
явив судженому, що має штучні зуби. Не хотїла нїчого затаювати,

щоб устерегти себе на будуче перед усякими можливими докорами.

Отець, хоча нерадо, сповнив припорученє. Інжинєр дізнавши ся про

недостачу зубів у своєї судженої не ждав на вінчанє. Не проща
ючи ся з нїким від'їхав.

Ся подїя дуже збентежила всїх домашнїх, а чужим дала тему

до ріжних розговорів. Мати взяла собі се так до серця, що роз
хорувала ся. Днїпрового теж важко вразила ся річ, одначе не вш

являв сього по собі; заходив ся розраджувати жінку й доньку.

„Твоє не минуло ся. Що має бути, буде. От позавидували тобі.

Хтось мусїв йому щось наторочити. Люди трохи не подуріли зі

заздрости. Він мабуть лише ждав на приключку, щоб вихопити ся,

щоб нас осоромити. Не жури ся". Поцілував щиро доньку.

— Нї, н
ї,

тату, менї нїчого. Добре, що стало ся се перед

часом. Уже від довшого часу мучили мене дивні сни. Я прочувала

щось. Сама н
е знаю, що дїяло ся зі мною. Як зразив мене сей

дурень ! Яка я огірчена ! Не можна нинї нїкому довіряти. Все за
масковане, все фальшиве. *

Розплакала ся. Батько н
е знав, що робити. Напружена мов

чашка, переривана xлипанєм і зітханєм Ярослави.

— Не хочу подружя, н
е хочу женитьби. Моє лице спалить

ся. По щ
о

говорив менї: я вас люблю, я вас кохаю ? Мабуть про
чувало моє серце, що се брехня, коли воно н

е ворушило ся, коли

холоднїло від його слів. А може се кара або пересторога, щоб н
е

вмовляти в себе н
ї любови, н
ї симпатії, лише йти за голосом серця

й за його почуванями ” \бо я знаю Нї, н
е хочу, н
е хочу шїчого |

Досить ! Що мали в
и

у дати н
а віно, обернїть н
а

мою науку.
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— Добре, дитино, добре, я радо зроблю так. Успокій ся. Не

муч себе, не трать свойого здоровля. Хай і слїд загине за ним.

Ти зможеш жити й без нього.

Записала ся до семінарії. Вчила ся добре. Час минав скоро.

Забула про пригоду. Здала матуру і стала учителькою в містї Д.

Мала кревних у самому містї і в околицї. Було їй тут доволії при
ємно. Тїшила ся, що може заробляти сама на себе.

В найблизші вакації поїхала до купелевого заведеня, пів милї

від міста Д. Чула себе загально ослабленою, хотїла отже підрату

вати свої сили до дальшої працї. Лїчив її Іван Струсь, спеціялїст

жіночих недуг. Був се молодий, гарний мущина, досить очитаний,

вразливий на красу, чутливий ; відзначав ся незвичайною нїжністю

й тактовністю в поведеню з пацієнтками. Женщини мали велике

довірє до нього. Іван зайняв ся дуже ревно Ярославою. Причина

сього великого піклуваня та ревности була в тім, що вона под0

бала ся йому дуже. Жартливий Амор від разу пустив між них

острі стріли. Залюбили ся. Не могли довго бути одно без одного.

Туга ранила серця. Думки їх були заняті собою. Ярославу спови

вало в його присутности невимовно роскішне чутє, якого нїколи не

чула ще в собі. Народило ся щастє, пробудила ся роскіш. При

оглядинах вдивляв ся Струсь із горячою любовю і роскішною при
ємністю в риси її тїла; дотикав ся нїжно й чутливо. Манила, ча
рувала його. Її лице горіло тодї, серце стукотїло. Здіймав її
острах і дивний неспокій. Не хотїла дивити ся в його очи, що по
кривали ся мелянхолїйним сяйвом безмежної роскоші, то знову не

могла відірвати своїх очий від нього; вони нїжно, привабливо за
микали ся й відчиняли ся, та незначно відвертали ся; в

ії

т
о спу

скали ся, т
о

відхиляли ся. Ярослава чуючи н
а

собі його дотик,

дізнавала солодкої втоми, немов б
и

сон і забутє простелювали ся

по її суставах. У їх уяві виростав зачарований сьвіт. Одного дня

почула н
а

собі міцні обійми Івана; пристрасно цїлував її лице,

ншию, очи, рамена; їх слова уривали ся, гадки розбігли ся ; чули

тілько дрожання й фильовання свойого тїла. Забули всьо і віддали
ся вповнї собі...

Вже тільки тиждень д
о

кінця вакацій. Іван і Ярослава за
сумовані. Наближається час розлуки, страшна хвиля прощання.

— Раз я зазнав правдивого щастя ; за се складаю вам щиро

сердечну подяку.

При тих словах обняв свою любку і почав її цїлувати.
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— Житє зі своїми чинниками дуже скупе на втїхи й задово

лeня створінь. Стрічаю щастє, але за пізно приходить воно до

мене. Такі почуваня, які маю до вас, не ворушили ся ще в мойому

серцї. Моє подружє не дало менї того і не дасть нїколи.

— Ах, Боже, що дїєть ся зі мною ! Що я вчинила ! Доля

провадить мене по самих дебрах. Вивела на вершок і звідси стручує

безмилосерно свою жертву в долину по стрімких, острих скалах,

щоб поранена, покалїчена мучила ся безнадїйно. Як я тяжко про
винила ся зглядом вашої жінки !

— Не ви, лише я. В менї горіла непереможна сила до вас;

я забув усьо, тільки вас бачив перед собою. Ви своїм єством ви
повнили всьо для мене. Правда й се, що велика моя провина. Чую

се. Можу тепер прийняти найтяжшу покуту ; радо буду всьо зно
сити і терпіти ; cьвідомість того і згадка про се, що я дізнав

з вами найбільшого щастя на сьвітї, значить — любови, додадуть
менї сили.

— Коротке щастє — довга мука.

— Так воно вже водить ся на сьвітї.

— На що унещасливили ви свою жінку ? На що ви її поне

волили ? На що заподіяли ви їй невідшкодовану кривду ?

— Я поневолений і вона ! Я одружив ся без виразної, вза
ємної симпатії, без сьвiдомої любови; одружив ся без тої могутньої,

потайної сили, що потягає, віддає вповнї одну особу другій. Я ждав

на витворенє того, чого не було !

— Ха-ха-ха! Ви тепер гарно говорите, а чом не кермували

ся тою фільософією перед вінчанєм ?

— Осьвітленє подружнього житя являєть ся звичайно за

пізно. Менї говорили, що річ подружя треба найперше брати з пра
ктичного боку, що все иньше прийде само собою, коли тільки го
лова на карку. Ти лїкар, кажуть, тобі треба на початок матеріяль

ного забезпеченя, а се запевнить тобі поводженє. Не будеш пізнїйше

калїкувати. Маєш панну богату, гарну, з доброго дому, а се най
важнїйше. Бери й не надумуй ся, аби хто не вхопив щастє з під

носа. І я вимучений попереднїми клопотами й невигодами послухав

тих підшептів. Моя жінка добра людина, одначе між нами холод,

що морозить нас. Ми дуже відчуваємо свій незносний тягар.

Був би ще довше розводив свої жалї, але застукав слуга до

дверий і попросив його в дуже пильній справі.
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Шокінчили ся вакації, покінчив ся купелевий сезон. Іван

Струсь від'їхав до жінки, що пробувала у своїх родичів, а Ярору рооу у р 2 р

слава від'їхала до місточка Д. При прощаню просила, заклинала,

щоб нїколи не писав до неї, щоб старав ся забути про все, щоб

поважав свою жінку і відплачував ся добром за заподїяну кривду.

Приїхавши на місце подала ся в иньший округ. В коротцї

перенесли її. Хотїла бути далеко від того місця, що нагадувало їй

про страшну розлуку з милим.

— Тут знову викинула мене доля з колїї житя. Не можу

тут бути.

ж

2
}

:

:k

Ярослава дістала місце далеко в горах. Село Лїсовичі. Своє

житє проведене в тім селї описала своїй товаришцї. Виймаємо

з сього листа важнїйші уступи :

„Вже семий рік проживаю в глибокій, гірській закутинї. При
ступ д

о

сьвіта дошками забитий. Довкола височенні гори, сповиті

відвічними лїсами. Люди справдїшшї лїсовики. Школу побудовано

заходами місцевого сьвященника.

„Не знаю, від чого починати описувати тобі своє житє ?

Я майже здичіла. Цїлий час провела я в повному відчуженю. З н
ї

ким н
е сходжy cя кромі місцевого пароха, н
ї

в кого н
е буваю,

н
ї

з ким н
е переписую ся. Жию, аби жити. Пори року для мене

однаково минають. Нї весна, н
ї лїто, н
ї

зима н
е вражають мене

своїми змінами.

„Перший рік мойого учителюваня зазначив ся для мене стра
шними ударами. Зараз н

а

самому початку померли н
а

плямистий

тиф мої родичі і наймолодший брат. Батько заразив ся при спо
віди нуждарів, яких тиф таразд навідував і висилав н

а

другий

сьвіт. Сеї смерти н
е могла я довго-довго переболїти. Про мої муки

розказали-б докладно безсонні ночи і гірські вітри, що завивали

під вікнами. Доходило д
о того, що я хотїла наложити руку н
а

себе.

Ріжні думки палили мій мозок, ріжні порівнюваня моїх відносин

розщибали мною, робили мене божевільною. Проклинала я себе,

чому н
е послухала родичів і н
е полишила ся дома; може смерть

була-б і мене н
е пощадила, може була-б змилосердила ся наді мною...

В першім роцї зазнала я багато неприємностий від напасливого дї
дича, що напосїв ся зробити з мене свою підложницю. Боже, що я

витерпіла ! Одначе при підмозї пароха змогла я відперти вcї на
лїткРАт.-нAук. вистник хxVш. 2

\ ",
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сильні находи. За сю оборону дістало ся йому... Шонищили худобу,

а навіть засїдала ся двірська служба на його житє. За впливами

сього високо-морального дїдича перенесла я від своєї шкільної

власти багато докорів та ріжних урядових слїдств і доходжень.

Такі гаразди спливали на мене. Моє житє зазначене тяжкими хре
стами. Чи я тому винна, чи хто иньший — не можу розібрати,

а тепер уже навіть не забираю ся до того. Шкода всього ! Легко

вимовити: прожила я в Лїcoвичax cїм лїт, але бути автором дїяня

і предметом житєвих условин — страшна річ. Нема мабуть неща

сливійшого створіня, нїж чоловік. Терпіти і бути сьвiдомим безви

хідности в тому терпіню — се справдїшня мартирольоґія ! Коли-б

хто повторно хотїв випустити мене на сьвіт, то я кричала-б уcїми

голосами до нього : „Чоловіче, поповнюєш непростимий злочин на

менї“. Може лише моє житє зложене так нещасливо. Говорю тілько

за себе. Не нарушую гармонїї иньших...

„ Посеред того всього тїшило мене се, що я могла по трохи по
магати матеріяльно своїм братам. Уже покінчили ґімназію. Один

записав ся на фільософію, а другий на медицину. Щасть їм Боже!

Може бодай вони зазнають кращої долї, та запоможуть, поратують

иньших. Для них і далї хочу жити та трудити ся, доки не вийдуть

у люди".
-

За cї лїта Ярослава помарнїла, висохла, пожовкла. На лицї

видко виразні слїди перебутих терпінь. Чоло засїяне глибокими

зморщками. З давньої красунї полишила ся тілько тїнь, навіть се
ляни завважили се. „Наша панї добра, любить дїти, пильнує школи

- як ока в голові, але трохи дивна. Така задумана, така зажурена,

що аж сум побирає дивити ся на нeї". Инодї по кілька годин си
дить задумана й не ворухнеть ся. Колись-не-колись прошепоче

стиха: „Моє житє зломане, треба ходити по дебрах".

:}
:

x
}

:

:k

Почтмайстрови поблизького місточка, Семенови Мачишинови,

померла жінка. По її смерти жив іще рік із донькою, а коли від
дала ся, задумав пошукати товаришки житя н

а

старі лїта. За по
радою деяких людий звернув ся з заявами д

о

Ярослави. Вона зразу

н
е хотїла нїчого чути про се, але коли її конкурент н
е зражував

ся відмовами і поповляв свої просьби, тодї почала трохи уважнїйше

розбирати свої обставини. „Гірше менї бути н
е

може ; послабаю,

щось зле робить ся зі мною. Ріжні невигоди, прикрости, докучли
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вости заглядають до моєї хати. Жию наче відлюдок. Хто почислить

мої муки в тій самотинї ? Хто почислить мої сльози? Минули най
кращі лїта молодости — не вернуть ся; розсипані по широкій пу
стинї... Кажуть, що жив добре з першою жінкою, може й для мене

«буде людяним. А зрештою я й так терплю багато. Підпоможу бра
там. Вийду за нього. Нехай ще раз лихо посьміється надо мною".

Зітхнула. Хвилю сидїла мовчки, а потім знову проговорила до себе:

— Боже, Боже, хто винен у мойому житю ? Невже я сама ?

Родичі ? Люди ? Условини житя ? Ха-ха-ха! Зібрало ся менї на

фільософію. Вбирай шлиї, ставай до дишля, тягни його, доки не

зломить ся, а тобі ніг не відійме...

По таких роздумуванях, що починали переходити в розпуч
ливий песімізм, зважила ся вийти за почтмайстра. Було їй добре.

Чоловік поважав її, шанував, догоджував у всьому ; заходив ся ро
зігнати сумовитий настрій, що вжив ся з нею, т

а став другим її

єством. Тихо, у вигодї минали днї за днями. Її лище випогоджувало

ся ; приходила д
о

рівноваги. Радїла, що може помагати братам...

Не довго сьвітило сонце в хату Ярослави; н
е довго втїшала

ся його промінєм ; н
е довго довело ся їй зазнавати домашнього

спокою. До року помер її чоловік.

— За мало менї терпіня, треба більше.

Се нещастє підкосило її дуже. Від тепер появляли ся в неї

призиаки божевіля. В ночи вискакувала тілько в сорочцї через
вікно, летїла в поле, припадала під хрестами і видавала з себе

болючі стогнаня. „Смерть... мусимо вмерти... страшна річ... я гину...

ратуйте... н
ї,

н
ї,

тут, тут копайте яму, а в
и братчики н
е вмирайте...

візьміть собі гроші, щ
о

я призбирала. Вже викопали яму... погано,

страх погано..."

Пасербиця заняла ся нею щиро. Спроваджувала лїкарів, ста

рала ся, щоб мала найбільшу вигоду, а коли нїщо н
е

помагало

і Ярослава з кождим днем більше марнїла, вислала її д
о

В
.

д
о за

мітнїйших психіятрів.

Сьвідомість Ярослави вже н
е розвиднїла ся. По кількох днях

покінчила нужденне жит8.

Пасербиця спровадила тїло небіжки д
о

родинного місточка,

справила величавий похорон і зложила домовину побіч свойого
«батьКа.

Брати сердечно плакали.
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ГНаТ ХОТКeВИЧ.

П Р И С Т Р А С Т И.
Драма в чотирьох дїях.— 4 —

дії є в І осови:
Іван Гаюн, старий козак; поетична,

щира українська душа.

Антін Гаюненко, син його; молодий,

нервовий, надто вразливий хлопець.

0меся, сестра Антона, тиха, чутлива.

Маріора Міреску, стара Молдаванка;

фантастична, деспотична натура.

Марися, її дочка; пуста і кокетка, доки

не вдарить її що по нервах, доки не

почнеться переживанє зверхнїх вра
жінь.

Петро, брат Мариcї; удав ся в матїр.

Роман, чесний, гарний, молодий ша

рубок.
-

Стефан, Молдаван середнїх лїт, патріот.

Ярощич, трохи старший, нїмий.
Григораш, молодий юнак молдаванський.

Селяни, парубки, дївчата, жінки, дїди,

козаки, Татари і т. д.

Дїється в початку ХVШ віку. — І дїя в осени, ІІ і Ш зимою, ІV весною.

Д ї Я І.

Село. На праворуч хата старого Івана Гаюна. На лїворуч хата зі східцями Ма
ріори Міреску. За сценою (лїворуч) чутно молдаванську пісню.

я в а п.

Маріора (сидить, схилившись на дубець. Вона в темній корсетцї

зі шнуровицями, на шиї великий дукач, на руках широкі на
руча золоті).

Хор (за сценою).
Вийдемо, вийдемо !

Вийдем, Молдавани, до бою,

До бою з Турками лихими,

З Туркaии лихими !
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За віру, за волю !

За щастє, за долю !

За край наш рідний,
За нього ! За нього !...

ж х:
ж

Випємо, випємо |

Випєм, Молдавани, до краю,

До краю, до дна теє пиво,

Крівавеє пиво,

Те слїзнеє пиво,

Що зварим на диво,

На лихо, на горе
Туркам ! Туркам !.

..

Маріора (розхвильована). Пісня ! Наша стара, дивна пісня І Серед

чужих степів, у далекому краю — питома пісня ! Співайте,

любі мої ! Співайте, дїти-Молдавани ! Не забувайте милої, ко
ханої піснї своєї. Вона перенесе вашу душу н

а

беріг рідної
річки, вона нагадає вам рідну країну, рідні садки, вона на
поїть вас рідним повітрєм і надасть сили н

а

боротьбу з в0
рогом. Вона зробить із вас юнаків-молодцїв, вона віллє вам

вогню в душу — і сьміливо тодї скрикнете в
и

: „Поки сьвіт
сьвітом, і Молдаван-Молдаваном — н

е скоримось лютій силї !"...
(Впродовж монольоґа праворуч чутно тиху українську пісню).

Маріора (в задумі). Піснї, піснї !.
..

Д
е

в
и

н
а сьвітї божому узяли

ся ?... Чи з моря виринули глибокого, ч
и

в лїcї густому, не
прохідному виросли ?...

(Українська пісня все дужчає і дужчає, потім нараз переривається).

Голоси парубків (за лаштунками, праворуч). Дивись ! Молдавашня

сидить ! Повиповзали мов щенята н
а

сонце ! Гріють ся ! По
погріти-б їм боки гарненько ! Тю-тю-тю ! Бісові Молдавани !

Чорти ! Посїлись н
а

нашій землї, а "робити н
е хочете! Бісові

Молдавани !

А ви, Молдавани,

Тепер в
и н
е пани;

А ви, чортові Волохи,

Вже зостало ся вас трохи.

Угу-гу I Фю-фю-фю !.
..

(Молдавани зачинають піснї).

Ой, вже недовго, недовго вже вам

Та руки звязувати, звязувати нам ;

Ой, вже недовго, недовго вже нам

Покорювати ся, покорюватись вам.
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Ой, ми піднїмемось на вас,
Ой, ми поріжемо вcїх вас !

Ой, ми повстанемо на вас,

Ой, ми повішаєм вcїх вас !

ж хk
:k

Ой, вже недовго, недовго вже вам

Та хати руйнувати, руйнувати нам ;
Ой, вже недовго, недовго вже нам

Та в вічі заглядати, заглядати вам.
Ой, ми піднїмемось... і т. д.

(Впродож цієї піснї чутно голоси: »Дивись ! Молдавани піснї затягли! Давайте

ми своєї ! Гучнїйшої !« Шочинають співати : »Гей, нум, братця, до зброї«. Згуки

пісень української і молдаванської змішують ся, ростуть).

Я В А II.

Через сцену (праворуч) біжать парубки, деякі з дубцями.

Братця ! Братця І Бий їх ! Бий чортових Молдаван І Лупцюй

їх ! Гей, землище наша, землище! Коли-б ти знала, що на тобі така

паскуда сидїти-ме — розсілась би на двоє ! Хлопцї ! Сюди ! Мол
давани наших бють ! Гей- гей-гей!... Омелько, гов! Ахванасій !...

Маріора (устала на зустріч, розмахуючи дубцем). Стійте! Стійте,

прокляті ! Не вам, не вам, виродкам, бити нас! Не вам бити

вірних синів вітчини своєї ! Що ви? Що ви зробили? Чим

пожертвували за-для землї своєї ? А ми — ми все віддали ва

неї ! Ми навіть царя свого убили, коли він закохав ся у Та
тарку, коли він мав змінити вірі своїй.*) Аж із тієї пори, коли

Драґош впвів предків наших із землї угорської — ми бились,

боролись по всяк час, усе житє своє. Ще зі Стефаном Великим

на Барлатї ми з Турками бились.**) Дитина в колисцї ще

готувалась бити їх і різати ! Парубок не женив ся доти, доки

не пришїс своїй коханції хоч однїєї голови турецької !.
.. І всю

кров, усю силу нашу несли м
и їй, своїй рідній землї... А в
и

Р

Я B А
. Ш.

Іван Гаюн (вийшов впродовж монольоґу). Стій! Помовч трохи !

А скажи-ж менї, коли так, чого-ж в
и стільки проливши крови

*) Стефан VII закохав ся в татарську дївчину, прийняв магометанство,

за що й був убитий своїми підданими в 1552 роцї.

**) Це було в 1475 роцї.
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за свій край рідний, чого-ж ви, питаю, сюди прийшли ? Чого-ж

ви опинились тепер серед любої нашої України, серед її тиші

заводите свою, нерідну нам пісню, серед її великого степу

будуєте свої хати? Ми неменче вас бороли ся за свою землю.

Ступешь за ступнем відбивали ми її у Татар. Кожну деся
тину поливали своєю кровю, засївали кістками, все врожаю

сподїваючись... Ну — і викохали, випестили її, земельку

свою. Радувати ся-б тільки треба за своє крівавицею кушлене

добро. . І що-ж? Прийшли ви, Бог вас знає відкіля, Бог вас

знає навіщо; прийшли, осїлись н
а кровній нашій землї; бе

рете готовим те, за що м
и

голови свої покладали, за що

батьки наші в бій ішли. Де-ж правда тут ?

Гурт (поперед тихо, далї голоснїйше). От так старий Гаюн | 0
,

так

дїд Іван ! Ба, я
к

пристрочив старій відьмі ! Та цей пристро

чить ! Пристрочить !

Маріора (похмуро). Не своєю волею прийшли м
и

д
о вас, а приму

сом, через утиски страшенні турецькі. Коли трудно було ва
шому цареви Петрови, він багато, н

е бійсь, обіцяв нам за

поміч. О
,

він трохи н
е гори золоті посулював нам .. А що-ж

вийшло ? Чого він мирив ся з султаном ? Чого ? Ми готові

були голови уcї покласти, битись д
о

остатньої краплї крови,

д
о

остатнього зітханя... А він замирив І Замирив ! І Чорно
гора пропала, і ми...

Іван (перебуваючи). То н
е

наше дїло розбирати, що у вас там

із царем. А ганьбити нас у нашій же хатї, вибивати нам очи,

бущїм м
и

н
е лили крови за неньку свою — т
и

н
е посьмієш

у друге !.
..

Маріора (запалено). Не треба нам н
ї вас, н
ї

вашої землї ! Стрі
вайте! Скоро підемо м

и

відсїль ! Підемо знов д
о

наших убо
гих хат, знов д

о

наших тихих річок і запашних виноград
ників.

Гурт. Хоч зараз ! Туди й дорога ! Ич яка! К
”

чортовій матери.

Маріора. Будьте в
и прокляті з вашою землею і з вами уcїма ! Не

хай попелом западуть ся всї ваші села ! Нехай пси гoлoдні

виють н
а

ваших гробовищах т
а

пугач голосить над вашими

спорохнїлими хатами ! А ти, старий Іване, памятати-меш Ма
ріору увесь вік свій І І дїти і онуки твої памятати-муть.
Грізну, о

,

грізну памятку тобі я зоставлю. (Пішла.)
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Я В А IV.

Гурт (регоче). Тай відьма-ж яка ! Тю на твою матїр ! От так ска
жена ! Ей, ти божевільна, вернись ! Тай баба ж злюща яка !

От так, так !...

Іван. Нема мешї чого тебе боятись. (До хлопцїв.) Ну, що-ж хлопцї?
Молода, жвава кров грає ? Бач які: зібрались Молдаван бити !

Ех, ви... голови з вухами... Омелько, Ахданасій, Микита, Ва
силь — усї, як єсть ycї ! А де-ж Антін мій ? Що-ж він не

біг... Молдаван бити 7

І парубок. Та він такий, що й заступаєть ся за них.

Іван. А де-ж він ?

II парубок. Та був з нами...

II
I

парубок. А ондечки ходить тума-тумою. Антоне! А-гов, сюди !

Я В А V".

Антін (лїворуч виходить). Чого вам треба Р

II
I

парубок. Та так, нїчого. Он батько питав, д
е

т
и є...

Антін. Навіщо я вам, тату ?

Іван. А так... Годї тобі блукати. Давай краще сядемо т
а побала

К816М0.

-

IV парубок. А ну, хлопцї, ходїм н
а

вигін.

V парубок. Затягуй гуртової. (Співаючи виходять праворуч.)

Я В А VI.

(Гуртова пісня затихає помалу; виділяється тенор і співає високу-високу пісню.

На сценї тихо, лише тенор розгукує).

Іван. Чуєш, сину, я
к гарно, т
а любо, т
а

тихо у нас н
а Українї ?

Он пісня ллєть ся широка... Бач, я
к

розлягається... Повітрє

таке гарне, чудове... (павза). Слава Богу — убрали ся з хлї
бом, дає Бог урожай добрий... А садовина? А безлїч усякого

овочу ? Наградив, наградив нас Бог чудовою землею. Не

дурно покладали ми голови свої за ню, за цю сьвяту, сьвяту

Україну... (тихо) Чуєш ? Чуєш, сину, я
к

повстає в душі лю
бов, любов д

о

рідного краю, д
о

цих степів широких, д
о

цих

садків, д
о цїєї піснї дивної, гарної?... Ще ми, ц
е

м
и

все зро
били... Ми одбили землю з шаблею у руках, засївали її з пі
снею із піснею чудовою збираємо посїв.. І невже-ж нема за

що кохати її, цю любую, милую Україну ?... (дивить ся си
нови в вічи).
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Антін. Я й кохаю її, тату... Щиро кохаю...

Івaн (нїби переслїдуючи одну яку ідею). Ти виріс у свойому селї

і н
е бачив іще усїєї України нашої, н
е бачив іще усього об

ширу величного степiв її, н
е бачив іще Днїпра-Словути гнї

вливого, н
е

бачив іще Великого Лугу козацького. Ая... я по
походив за вік свій... І козаком і чумаком пошоходив. Не раз

ходив я у Крим п
о сіль т
а

п
о вино, н
е раз бував у баштї

Перекіпській... Як виїдеш н
а шлях битий муравський з півнем

т
а

ковилем н
а

передньому возї, я
к

вирівняєть ся валка п
о

дорозї — серце заграє, кров живійше заходить ! Захочеть ся

зненацька заспівати тобі, т
а

так заспівати, щоб стеш розляг

ся о
д співу чумацького, щоб перепела т
а

стрепети в траві

перелякались... Заїдеш у зимовник чий-небудь, що трашить ся

п
о

дорозї. Є господар дома — гаразд, нема — теж гаразд...

Шереночуєш, попоїси, поставиш хреста н
а долівцї н
а знак,

що тість був, тай далї рушаєш. А я
к

переїдеш уже було

Кінські Води т
а

округ тебе чужий стеш непривітний обляже

— сумно, смутно якось н
а серцеві стане. Особливо, я
к

іще

д
о

того тесму ч
и

т
о

слїд татарський сьвіжий зобачиш... Ля
жеш у ночі н

а возї — небо над тобою висне, у траві деркач

дере, тисячі коників, комашок гудить, із степу пахощі ріжні

підіймають ся і сон очи боре.. А тільки шелесне що, тільки

одасть ся тобі, що наче десь-то далеко-далеко кінь тупотить,

д
е

й сон дїнеть ся, прокинеш ся... Але тихо все навколо...

воли ремигають т
а під боком товариш спить». (Павза.)

Антін (і
з

блискучими очима). Як б
и менї хотїлось побувати і в Криму,

і н
а Днїпрі, і всюди-всюди, д
е ви, тату, побували !...

1ван. Е
,

синку: багато виходив я
. Що-ж у Криму ? І у Криму є н
а

що подивитись; тільки зобiждають нашого брата всякі там

імани, диздарі, каймакани. Ходив я і д
о

Кубанської орди за

рибою, був і н
а Єйській косї і н
а

Бейсугській... А що вже

запорожських земель повиходив, т
о

й кінця й краю немає...

І н
а Синюху купатись ходив і н
а Калміус, д
е

донська т
а

запорожська землї зіходять ся: там іще пеньок такий обгорі
лий укопаний задля знатя усякому, д

е

чиїй землї кінець...

Ех... Сум обгорне, я
к

згадаєш усю минувшину. Зворушив т
и

мене, сину мій єдиний... А знаєш, сину, що я хочу тобі ска
зати 2

Антін. А що тату ? Що хочете кажіть — все задля вас зроблю !.
.
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Іван. Видко менї на старі очи, як ти упадаєш коло Мариcї Міре
скової. Бачу я, що ти бущїм-то покохав її... Не ховайсь, не

ховайсь, сину : бачу я добре... Знаєш мабуть ти, що вони

збирають ся геть від нас тїкати у свою Молдавію назад...

Напевне знаєш, бо я та й то давно знаю. І от мене дума

стареча обcїла: чи не думаєш ти чого поганого ? Чи не ду
маєш ти одступитись од краю рідного, забути нашу мову,

наші звичаї стародавні, забути нашу боротьбу минулу, забути

все це і піти кудись-то... cьвіт за очи... у якусь Молдавiю.
Гадка про це перевертає всю мою душу.. (павза) Ну? Що-ж
ти... мовчиш ?...

Антін (тихо). Не скрию од вас, тату : була у мене така гадка...

Але страшно менї, тату... І її кинути страшно...

Іван. Кого її ? Марисю ? А чи роздивив ся ти, що вона за людина?

А чи побачив ти хоч раз душу її ? Чи поводилась вона з то
бою хоч часинку отверто і щиро ?... А коли н

ї,

коли т
и

н
е

бачив її, а бачив тільки її очи, її брови, її губи — т
о

й н
е

кажи, що т
и кохаєш її ! Брови змарнїють, личко зівяне —

і тодї побачиш т
и тільки кістки, шкірою обтягнуті, б
о душі

живлячої, чоловічої душі у неї н
е

буде !.
..

Антін. Ох, н
е кажіть так, тату ! Єсть душа у неї, є щира і тепла

душа... (журно). Тільки дївoчa... незнана...

Іван. Нема ! Нема, кажу тобі !.
.

Ну... про ц
е

досить. Я знаю, що

з тобою тепер балакати про це, т
о

все одно, що в стїну го
рохом бити... Я скажу ще тільки одно (устав). Коли т

и хоч

думкою, хоч гадкою забажаєш кинути край наш рідний ; коли

тобі у голову тільки прийде зрадником стати — н
е буде від

тодї над тобою батьківського мого благословеня ! Проклену я

тодї і день той і час, у який н
а

сьвіт тебе спородив, і про
клони мої повиснуть н

а тобі, я
к

ланцюги важкі, я
к

кайдани

пекельні ! Гнїтити-муть вони твою душу кожний час, кожну

хвилину, отруять усе твоє житє !.
.

Мов Каїн, будеш ходити

т
и

п
о землї, притулку нїде н
е маючи — і згадаєш т
и тодї,

що таке краєви рідному зрадити (пішов у хату).

Я В А VII.

Антін (тихо). Що? Що таке? Що менї батько наговорив ? Якось

і думок одразу н
е зберу... (підходить д
о

вікна хати Міреску).

Нема... н
е видко моєї Маршсечки, мого ясного сонечка, мого
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раю любого та тихого... (нїби про себе). Марисю ! Марисечку !

А вийди, моя зоре ясная, хоч на хвилину ! А покажись зір
кою небесною на мить одну !.

..

Глянь н
а

мене любо, заспокій

мене промовою своєю !.
..

Дай менї знов сили н
а терпінє, н
а

вічне терпінє (шавза). Немає, немає.. (задумуєть ся). Ах !.
..

Бач, що батько менї казав !.
.

Як же так ? Хиба можу я за
бути її, забути ?... Не треба, н

е треба її забувати, н
е треба...

Не треба і думати навіть про це... Якось само складеть ся...

Може менї Бог, Господь сьвятий допоможе... (пішов у задумі

праворуч ; н
а сценї немає нїкого де-який час).

Я В А VIII.

(Лїворуч увіходять Степан і нїмий Ярошич; досить обірвані, з палицями).

Степан (тричі стукає в двері Міреску палицею).

Маріора (зза дверий). Хто там ?

Степан (впять мовчки тричі стукає).

Маріора. Хто там ?

Степан (тричі стукає).

Маріора. Скільки сонцїв н
а

небі ?

Степан. Одно сонце н
а небі і одна вітчина у чоловіка.

Я В А ІХ.

Маріора (виходить). Здорові, здорові, мої любі (г
і

мовчки їй кла
няють ся). Давайте тут посїдаємо: тут нїхто н

е

шочує (cї
дають н

а

східцях). Ну, я
к

дїло ? Хто згоджуєть ся ? Хто
йде ?

Степан. Та дїло йде добре : багато і дуже багато наших знов пі
дуть д

о

рідного краю. Я н
е

кажу вже про простих, про cї
рих людий — т

і

сливе вcї, я
к

одна душа ідуть, а т
о

з нами

підуть і бояри. От, наприклад, жичничер Мочок, стольник

Микика, камараш Антіох, башбулюк-баша Діма, Павел Рушка

і багато-багато ще иньших, значних і гарних людий. Досить

уже нам їсти чужий хлїб, досить уже. Наїлись, слава Тобі
Господи, паляниць із царських рук. Досить уже нам у нерід
ному краю поневірятись за шматок мамалиги, за око хлїба!

Знов пити-мемо с в о є вино, знов їсти-мемо хлїб зі с в о г о поля,

зі своїх вла с н их, а н
е

з чужих рук !

Маріора (хитаючи головою). Ах, Степаночку, Степаночку, зажди

трохи... Зажди ще трошечки — і піди ще узнай, піди ще
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в дальші села та зимовники, піди скрізь, де тільки розсїлись

паші брати... Треба вcїх сповістити, треба вcїм дати знати,

щоби уcї ми мали змогу в купі вернутись до рідного Пруту...

Степан (пильно дивить ся на Маріору). Хм... Щось не чутно слїз

у твоїй мові... Не хотїлось би менї відкладати .. Та що-ж !

Трошечки правди є в твоїх словах — треба вcїх сповістити.

Треба піти всюди, де єсть наші брати, наші друзї. Треба вcїх

визволити... Правда, Ярошичу ?...

Ярошич (стверджує мімікою).

Маріора. Ну, а як же Кантемир ?

Степан (з обуренєм). І роклятє на голову Кантемирови і усьому

його роду ! Наробив він, цей Кантемир, такого, що вcї Мол
даванш клясти-муть його і не переставати-муть до кінця віку.
Знаєш, що сталось після нашого уходу ? Знаєш що ?...

Маріора (крутить головою).

Степан. Ну, так я розкажу тобі. Балтаджи *) пять день дожидав

коло Ясс, щоби бояри з'явились до нього від лиця цїлої Мол
давії, але відомо тобі — хто-ж міг до нього з'явитись, коли
ycї ми пішли до цїєї проклятої Росії. Розсердив ся він стра
шенно ! А тут іще випадок такий склав ся : декілька турець

ких проводирів верблюжих, шукаючи покорму задля своєї ско
тини, зайшли в село Барбаші. Ну, а там мій брат Йон тепер

живе — знаєш його, який він... Він же, біднята, сидючи там

у свойому закутку, і не знав, що вже царь Петро замирив

ся на лихо собі і нам із султаном, ну... і побив з хлопцями

своїми вcїх тих Турків. Господи І Як прочув про се Балтаджи,

просто сказив ся ! І віддав — проклятє на його голову —
віддав, кажу, всю Молдавію на три днї рабувати Туркам

і Татарам !.
..

Маріора (сплеснувши руками). Та невже ? Боже мій, Боже мій !.
..

Ярошич (з
і

злостю стулює кулаки).

Степан. Правда, правда, Маріоро !.
..

Госноди милосерний ! Що було

тільки !... Починаючи з Васлуйського повіту і аж д
о

гір —
вся нижча Молдавія зруйнована була д

о

крихти. Нїколи, нї
коли ще н

е зазнавали м
и

такого горя. Те, що дїялось за

Василя Албанця, все горе, що тодї Молдавія винесла —

а нїщо, кажуть старі, перед цим зруйнованєм. Попіл, кістки

*) Балтаджи — був великий визир у той час.
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і кров покрили наш рідний край... Якийсь-то Сатан, мабуть

попросту сатана, погибель йому, з братами своїми та з Тур
ками і Татарами напав на Галац, ограбував манастир сьв.

Георгія... Чуєш, Маріоро ? Сьв. Георгія ограбовано !.
..

Маріора. Чую, чую... (хитає головою). О
,

проклятє, проклятє н
а їх

г0л0ви...

Степан. Уcїх наших попродали в неволю, а хто спас ся, — утїк

в Рені або за Дунай навіть... Потім іще набігли турецькі

і татарські орди, знищили усе я
к єсть, побили, порубали

образи, поруйнували божі доми, надругались навіть над по
кійниками...

Маріора. Ох, Кантемире, Кантемире !.
.

Не спокутуєш т
и

нїколи

того, що наробив єси Молдавії ! І в трунї перевертати-меш

ся, коли тебе чабан навіть молдавський згадає... (мовчанка).

А де-ж він сам тепер ?

Степан (з
і

злостю). А що йому дїєть ся ? Він же виговорив собі

у царя маєток, гроший і живе собі, н
е

чуючи наших про
клонів.

Маріора. А хто-ж у Яссах сидить тепер ? Хто-ж править нашим

краєм, вітчиною нашою бідною ?

Степан. Бодай н
е казати !.
..

Ранїш Кантемирів башлі-ага було на
посїв ся. Оселив ся в палацї і грабував відтіля у купі з ту
рецькими розбишаками ycїх, хт0 30СтаВ сЯ Ще В ст0ЛИЦї.

Але-ж н
е сила було терпіти ще: зібрались наші у купі, хто

міг, тай убили цього Ляшка перекрученого, а господарство,

поки що, доручили ворникови Кірстеa. Ну, а тут скоро вер
нув ся Курт-Магомет-паша, що проводив Росіян д

о кордону,

вернув ся, кажу, і взяв господарство в свої руки... Турок,

поганий Турок ! Узяв собі у помічники великого дуванщика

Буджечіу, т
а

ворників Кірстеa і Анастаса, а себе сам почав

величати „оборонцем Молдавії..." Оборонець — щоб тобі во
рони живому очи виклювали !.

.. Звелїв, бач, щоб нїхто н
е міг

виїхати з города без його дозволу, без паперу за його печа
тю, будь т

и проклят! І кому-ж доручив видачу ? Кому? Сте
пану Беюлови з Оргійова !.

..

Маріора (сплеснувши руками). Тому розбійникови ? Тому розби
шацї ?

Степан. Еге-ж, еге-ж... Назвав іще сердарем його ! А він кожну

ніч виїзджав зі своїми служиторами і грабував проїзжих т
а
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прочан на шляхах. Одбирав самовільно маєтки, кидав у вязню

людий хто й зна за-віщо... (обурено, взявшись за голову). 0,

та проклятє, проклятє на голову тих, хто прикликав на нашу

вітчину таке горе !.
..

(ухопив Маріору за руку.) Бачиш, Ма
ріоро ? Бачиш, я

к

страждуть там, далеко, в рідному краю

наші брати, наші любі, рідні ? А м
и тут, тут.. Утекли о
д

смерти, спасали власні животи — і кинули н
а

катуванє своїх...

Ходїм !.
.

Ходїм туди, назад І До бою ! До крівавої cїчі з про
клятими Турками ! До оборони віри сьвятої і чесного хреста !

Зараз же, зараз !...

(Ярошич хвилюєть ся, Маріора мовчить).

Степан. Що-ж ти... мовчиш, Маріоро ?

Маріора (мовчить).

Степан. Невже зостаєш ся тут ? Невже ти, наша мати, та, н
а

котру м
и

звикли дивитись, я
к

н
а старійшу, поважнїйшу між

нами — невже ти... зрадиш ?...

-Маріора. Бог з тобою, Степане !.
..

Степан. Так чого-ж т
и вагаєш ся ? Чого задумуєш ся ? Чого, ска

жи, чого ? Тут нема питаня...

Маріора. Ти... ще н
е всїх... сповістив...

Степан. Не всїх ? Ну, т
о що-ж ? От м
и

зараз же, н
е спочиваючи,

підемо з Ярошичем у дальші села; підемо д
о тих, у кого ще

н
е були ; збудимо тих, кого ще н
е будили. Обдивимось усе

понад Тясмином, понад Ташликом, підемо н
а Висьрічку...

А потім, з'єднавшись тисячами, перед відходом своїм помсти

мось н
а цих проклятих усїх, хто сьміяв ся над нами, хто

кепкував із нас, хто робив шам зло. Запалимо села їх, зруй
нуємо, про...

Маріора (перериває). Тc-c !.
.. Тc-c !.
..

Степан (оглядаючись). Що? Що ? Що таке?...

Маріора. Нас же можуть почути !

«Степан. Правда твоя... Я й забув і про ц
е

н
е годить ся у день

балакати... (встав.) Ну, Маріоро (взяв її за руку і довго

дивить ся в вічи). Дивись, дивись сама... Не знаю я думок

твоїх... Але готуй ся, готуй ся — м
и

н
е

забаримось. Про
щавай. (0бидва кланяють ся) Ходїм, Ярошичу ! (Виходять н

а

лїворуч).

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

0
 1

7
:2

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



31

Я В А. Х.

ІМаріора. О, коли-б то тільки можна — зараз би полинула з вами,

брати мої. Нї хвилиночки не вагалась би... А то не можна,

братики мої любі, не можна, синочки мої милі. Не можна ста
рій Маріорі cїсти на передньому возї, не можна першій за
тягти пісню волї, щастя... Ось-ось вістник із далекої Туре
щини повинен приїхати, привезти менї вість-вістиночку про

нього, про сина мого єдиного, любого... (простягла руки впе
ред.) Сину мій ! Утїхо моя ! Моя надїє, моє щастє !.

..

(довго

так стоїть.) А чим же платити-му я вістникам? Чим ? Невже

менї доведеть ся кинути думку свою, надїю, житя мого лише

через те, що гроший н
е

стало ? Не стало гроший... Як ц
е

може бути ? Та я сьвіт переверну, а гроший добуду ! (павза)

Треба підовчити Мариську, нехай у Антона випросить гро
ший ; нехай той дурень візьме їх у батька. Нехай візьме

більше, більше, яко мога більше... (шепоче.) А н
е стане, н
е

стане їх — нехай він задушить батька, нехай задавить його

власними руками, нехай сам стане господарем добру свойому,

а над ним Марися, а над Марисею — я !.
.. У старого батька

гроший.. О
,

у нього багато, багато... Там усе скринї, скринї...

Там усе казани, казани... Буде чим заплатити викуп за сина

мого, за любого мого, за дорогого мого... Так, так... Гей,

Марися !.
.. Гей, Марися, йди сюди ! (павза.) Нема... Де-ж

вона ? (спішно йде в хату, вертаєть ся.) І там нема... Де-ж

вона Р А менї зараз же, зараз треба її бачити ..
. Іди сюди,

доню м0я... Іди сюди скорiйше... Я натхну тебе своєю душею !

Я запалю тебе своїм вогнем ! Я надам тобі сили все-все зро
бити, аби брат твій, брат був вільний 1 Зараз я можу все !

О
,

я
к

б
и ц
е

зараз !.
..

Зараз же, зараз... Марисю, Марисю...

(уходить н
а лїворуч).

Я В А ХI.

(Роман і Марися виходять із праворуч).

Роман. Ех, Марисю ! Ну, і закохав ся я у тебе, так прямо п
о

самі вуха.

Марися. Я тобі казала вже, що т
и дурний, і ще скажу.

Роман. А я тобі хоч н
е казав, що т
и дурна, а тепер скажу (хоче

обняти).
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Марися. Ах ти бicїв парубок І (вириваєть ся). Геть, коли так,
з очий моїх ! -

Роман. Чорта з два ! Як же я піду від тебе, коли я без тебе жити

не можу ? Ще як сама ти, то ще туди-сюди. А як почнуть

коло тебе парубки витись — ну, так би й ляснув тебе по

пицї. А знаєш, що я тобі скажу ? Ти таки закохалась у мене.

Марися. А як же, як же... Гину, шропадаю за тобою...

Роман. От чортова ти дївчина !

Марися. От чортів ти парубок !

Роман. Та невже ж ти нїколи у мене не закохаєш ся ?

Марися. Нї, закохаюсь : на маненького Юрія, як рак свисне. Ще

саме тодї собачі заговiни будуть.

Роман. Слухай, не плети дурниць ! Полюби мене — я тобі шага

завтра покажу.
м

Марися. А не діждеш ти, щоб я більше з тобою балакала ! Геть

зараз же ! А то я й дивитись на себе забороню !

Роман. Овва ! А я тодї буду так за тобою ходйти, як Антін Гаю
ненків, та скавучати-му (скиглить).

Марися (сьмієть ся). Хиба він так побиваєть ся за мною ?

Роман. А як же ! От уже прямо — пропадає. І чорт його зна —
я, здаєть ся, зроду-віку так не побивав ся-б. Та ще за ким ?

За дївчиною I Пху !.
..

Марися (бє його п
о

губах). Оце тобі, още тобі... Не кажи дурниць,

не кажи дурниць, не кажи, не кажи...

Роман (боронить ся). Та стрівай ! Та підожди, гаспидська ! Щоб

тобі руки повсихали.

Марися. А ! Так т
и впять ? (хоче бити).

Роман (ухопив за руку, держить). Стрівай І Спочинь трошки !

Марися. Пусти.

Роман. Не пущу !

Марися. Пусти, кажу тобі !

Роман. А я тобі кажу — н
е пущу !

Марися (пручаєть ся). Ну, щ
о

менї з ним робити (кричить). Тобі
кажу, пусти !

Роман (кричить). Тобі кажу — н
е пущу !

Марися. Романочку, голубчику. Орлику мій сизенький, соколоньку

мій любий. Пусти ж мене, серденятко моє.

Роман. Ага ! Иньшої заспівала 2 А пощїлуєш ? Га?
Марися. Поцїлую... Тільки пусти поперед.
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Роман (сьмієть ся). Ого-го І Думаєш, на дурня наскочила 2 Нї, це

вже бали. Цїлуй зараз.

Марися. Ой, Боже! Ну, як таки його таку мерзенну пику цїлувати.

Роман. Еге-ге! Так он як ? За це цїлуй двічі, за це цїлуй двічі.

Марися. Знаєш що ? Я поцїлую тричі — за те раз плюну.

Роман. Нї, на ще не згоден. Цїлуй двічі. Та гляди, не вкуси.

Марися (намагаєть ся, потім хоче вирватись). Ой, хтось іде.

Роман. Брешеш — не піддуриш. Цїлуй уже, щїлуй.

Марися (цїлує). Пху !

Роман. Ще й плює. Наче не солодке (цїлком серіозно). Ех, Ма
рисю, Марисю... Знаєш, що я скажу тобі ?

Марися. Тільки пусти руки поперед.

Роман. Та пустити я пущу (пускає), а скажу вже тобі не шутку

ючи: гарна ти дївчина, як я бачу, та, здається менї, вітром

дуже повна голова твоя, не покохаєш ти нїкого в сьвітї.

З усїма хлопцями бігаєш, із усїма воловодиш ся. Якось воно,

знаєш... аж нїяк0в0 дивитись.

Марися. Ой, і завів же ти манастирської якої. Прямо за упокой.

Роман. Не манастирської, Марисю, а правду кажу тобі. Хоч би

й Антона узяти. Що ти з нього зробила 2 Був парубок, як

парубок, а тепер ходить-тиняєть ся... Он ба — легкий на

спомин. Дивись — який іде. Инодї покепкуєш із нього, а инодї
аж жаль його стане... Он ба який...

Я В А ХII.

Антін. Романочку! Там тебе на щось Трохим кликав.

Роман. А коли я йому потрібен, то нехай він до мене прийде.

Антін. Так казав дуже пильне дїло.

Роман. Та ну його к' бісу з його дїлами.

Антін. Їй Богу — пішов би... Пильне дуже дїло...

Роман. Йому пильне, а менї — н
ї.

Антін. Він казав, що й тобі пильне...

Роман. Та що тобі д
о

того ? Ну, і піду — тільки н
е зараз.

Антін. А ти-б зараз пішов... Піди, голубчику, піди...

Роман (сьмієть ся). Еге-ге! Догадав ся ! Це, мабуть, н
е йому,

а тобі пильне дїло припало.

Марися (сьмієть ся). Мабуть, що так.

Антін. Та так же, так... Бач, Романочку... я хочу побалакать із Ма
рисею... Менї так треба, так треба... побалакать...

лїтЕРАт.-нAук. Вістник ХХVІІ. 3
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Роман. Побалакаєш колись. Ходїм, Марисе, танцювати...

Антін. Нї, нї... Марисечку, Марисечку!... Ходїм, поговоримо хоч

трошки з тобою. Ходїм, ходїм... Менї-ж так рідко доводить
ся з тобою побалакати.

Марися. Так от бачиш же, що я ходжу з Романом.

Антін. Ну то що, ну то що?... Його можна попросити, він піде

геть. Але-ж він часто, частїш мене балакає з тобою... А я...

я так рідко бачу тебе на одинцї... Ти все на людях... на

людях...

Марися (до Романа). Ну, що-ж ти з ним будеш робити? Бачиш,

Романе, що у нього оттут (показує на лоб) не всї дома. Нy,
піди, піди до Трохима, а ми з ним будемо балакати...

Роман (зітхнувши). Ех, ти дитино, дитино 1 (Пішов.)

Я В А ХIII.

Антін. От... от і спасибі тобі... Хоч зі сьміхом, хоч із кепкуванєм

і жартами, а все ж виконала м0є щире проханє. І спасибі тобі

за це.. Ну, от... сядемо оттут, побалакаємо... Я щось хотїв

сказать тобі (береть ся рукою за чоло). От... забув... Ах...

забув... Батько.. н
ї,

н
е

те... Бачиш, Марисю, бачиш, голу
бонько, яка ти... негарна д

о

мене... От я віддав тобі усе,

нїби... нїби Бога собі... і молюсь, молюсь н
а

нього щиро і го
ряче... А ти... т

и

береш за жарт моє коханє. Ти думаєш, що

і я так тебе кохаю, я
к усї оті хлопцї, що вють ся коло тебе

за красу твою, говорять у вічі одно, а за очи кешкують

і зневажають тебе... Кепкують... Кепкують над тією, н
а

котру

я дивитись инодї н
е сьмію.

Марися. Ну, т
о застав їх молитись н
а

мене.

Антін. Примусить... Нї, досить того, що я сам молюсь... Молюсь,

б
о

кохаю тебе щиро, щиро (зіклав руки я
к

д
о

молитви).

Марися. Я теж кохаю тебе.

Антін. Марисю, Марисечку... Невже-ж щ
е

правда? Невже хоч тро
шечки, хоч трошечки я тобі дорожчий їх усїх ? 0

,

Марисю !

Ти таким щастєм напоїла-б мене, коли б ц
е

була правда, що

я... я... Та я збожеволїв б
и !.
.. Кохаєш, кохаєш, мій раю !.
..

Сьвітлий, сьвітлий... (хоче обняти.)

Марися (одхиляєть ся). Та н
ї,

н
е треба... Ще побачуть ..

Антін (хоче усьміхнутись). Так, так... Це коханє... Ще-ж воно, воно

таке... Ну, що-ж... Це мабуть таке коханє, що боїть ся зай
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вого, кинутого слова... Це я милостинку, милостинку випро
хав у тебе !...

ТМарися. Якими дрібницями повна твоя голова. Все-б тобі тільки

щїлуватись та обнїматись...

Антін (скрикнув). Так чого-ж ти боїш ся мого поцїлунку ?

Марися. Чого це ти так кричиш на мене? (встала). Хочеш правди

довідатись ? Хочеш ? Так от тобі правда: прощавай! Більше

ти мене не побачиш. (Іде.)

Антін (на вколїшках). Марисю, Марисечку !.
.. Марисю, н
е кидай

мене безпомічного, безпорадного ! Марисю, н
е вливай менї

яду, яду у душу ! Ну, обманюй мене, обманюй, дури — тільки

н
е кидай, н
е кидай, Марисю. Сьмій ся надо мною, кепкуй,

я
к

хочеш знущай ся... тільки н
е кидай, н
е кидай... Бачиш —

я біля ніг твоїх ! Бачиш — я невільник твій і на колїнах

вимолюю у тебе коханя...

Марися. Що з того, що т
и біля моїх ніr ? Не т
и

перший — н
е т
и

остатнїй ! -

Антін. Знаю, знаю я... Так хоч тепер, поки нема у тебе другого,

поки т
и

вільна серцем — кохай мене... хоч трошечки... Я ве
лике слово тобі кажу: обманюй мене... тільки словами, а н

е

душею, кажи, що кохаєш мене — менї й того досить.

Марися. Чудний т
и

який (cїла). Та о
т

придивляй ся краще... Невже

н
е

можна вгадати п
о дївчинї, ч
и кохає вона ч
и н
ї

? Невже

цього не видко ?...

Антін. Не видко, н
е видко. . Я душу свою віддав би, аби дізна

тись правди...

Марися (раптом скочила, побігла). Ну, так дізнавайсь ! Ха-ха-ха!

Я В А ХIV.

Антін. Марисю ! Марисечку І Вернись, вернись!... Ну... і як же ?...

Ч
и любить, ч
и

н
е любить вона мене? Ч
и любить, ч
и

н
е лю

бить ? І що, я
к

н
ї

? Що, я
к я повинен буду кинути і думку

навіть про те, щоби вона мене коли-небудь покохала 7 І тодї

цїлий вiк носити у грудях пустиню, щїлий вік, встаючи і ля
гаючи, безнадїйно згадувати одне йменя... О

,

важко щ
е !..

(навза). А я
к

стануть перед тобою ц
ї

очи чарівні, а я
к

знов

голос залунає у вухах, знов згадаєть ся пощїлунок палкий,

і таємні шепти понесуть ся ?... А!... Та невже-ж щ
е

н
а віки,

на віки ?... І за що, за що, питаю я ? Чому я вcїма моїми
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стражданями, болїнями, вcїма моїми безсонними ночами не за
робив права на її любов ? Та де-ж ти, вічна правдо ? Чому
один, шуткуючи, з жартами бере те, за віщо другий житє по
кладає ?... На віки, на віки... На віки розстатись, на віки

забути... (Ридає).
Завіса.

ДїЯ II
.

ОДМІНА І.

Хата старого Івана. На праворуч двері в хатину.

Я В А І.

Антін (сидить біля столу; грубо). Що вона мене водить ? Що вона

водить мене досї? От і зима вже, о
т і сьвята вже наспiли,

а я ще й досї н
е знаю, що за чорт у нїй сидить. Та ч
и

т
и

мене приворожила чим д
о себе, ч
и

т
и

в хлїбі дала з'їсти, ч
и

в горівцї пити? Скажи, скажи, що зробити маю, щоби заро
бити коханє твоє?... (павза) Але... вона-ж казала менї н

е раз.
Гроші, гроші. Її коханє можна купити за гроші. Т

а що-ж,

я
к

я н
е можу, н
е можу... Гляне татко н
а

мене своїм спокій
ним поглядом — і слова завмирають у мене н

а устах. Ех,

дурень я
,

дурень ! Дитина ще І Все нїби боюсь, що от-от

батько ухопить ремінця, от-от набє менї спину. Тай доки-ж

я так бояти-мусь ? Доки я дитиною буду ? Е
,

н
ї — годї вже.

Годї вже ! Сказано — годї, так годї! {хоче йти).

Я В А II.

0ляся (увіходить). Куди щ
е ти, Антонечку?

Антін. Куди ° А тобі яке дїло ?

0ляся (здивувалась; мовчанка). Та... я н
е знала... що т
и

будеш

критись.

Антін. Не знала, н
е знала... Так і звикли в
и

з батьком за кожним

ступнем моїм стежити... Що — менї н
е

можна й піти нїкуди ?

0ляся (тихо). Та хиба-ж я забороняю? Я питаю...

Антін. Питаю. А навіщо тобі ? У шинок іду — о
т куди.

0ляся. Бог з тобою, Антонечку. Що таки т
и

кажеш ?...

Антін. Те, що чуєш. Празник сьогодня — і я хочу гуляти. І буду,

і буду ! Досить менї під вашою указкою жити. Ач — няньки
які !
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0ляся (хоче обняти його). Антонечку...

Антін (одшихає). Геть к' бісу ! Чого ти вязнеш до мене ? У печін
ках, у печінках ви менї сидите уcї! (пішов).

Я В А III.

0ляся. Господи ! Що з ним сталось? Ах, Боже мій, Боже мій...

Такий тихий, покірний — а тепер.. Що таке? І голови не

покладу... Господи! Коли-б швидче він зробив ся такий, як

ранїйше. Коли-б швидче щї прокляті Молдавани відоcїль по
їхали. Ох, і багато горя вони нам принесли, багато (заду
муєть ся). А цей Петро... Чому він тепер менї згадав ся ?

Чи не нещастє яке висне над нами, що він менї згадується ?

Чорний такий, високий... Страшенні вуса, очи наче вугілє

горять ; палкий, страшний такий... Ух !.
..

Підстеріг мене біля

криницї... Боже, я
к

я налякалась !... Ну, що ж
,

я
к

гидкий він
менї, противний... Губи такі червоні-червоні, наче в салї...

Нїби гадюка оповилась округ мене, коли він мече обняв...

А я
к

він страшенно кляв мене, я
к

тїкав зі села !... „За тебе

я
,

каже, і матїр і сестру уб'ю, села попалю, Бога відречу

ся !..." Невже коханє така сила, така невпинна сила 2 Нї, менї

здається... Я думаю, щ
о

чоловік коли схоче з себе скинути

щ
ї

ланцюги, щ
ї

кайдани коханя, т
о він і зможе ще... коли

СХ0Че.

t

Я В А lV".

Іван (увіходить). Куди ц
е

Антін пішов ? Та ще так швидко.

0ляся. Та то, татку... То... бачите, тату... То... м
и

з ним посва
рили ся трохи, т

о він ото й пішов із хати.

Іван (хитає головою). Дивись (довга павза: підійшов д
о дочки, сїв

біля неї). Олясю... Чи н
е помічаєш ти, що дуже непевне щось

із Антоном нашим робить ся ? З слухняної, гарної дитини він

перевівсь Бог зна н
а

що: такий запальний якийсь зробив ся,

гострий н
а язик, незвичайний, неввічливий.

0ляся. Нї, таточку. Він таким і зостав ся, яким був. Він добрий,

тату : у нього така чула душа, таке золоте серце. Тільки...

тільки ц
я

Марися все зводить його.

1ван. Ох, Марися ц
я менї, Марися. Ось д
е

вона у мене сидить

(павза). Думав я
,

думав своєю старою головою — і н
ї

д
о
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чого не додумав ся. Що з ним зробити, як його від цїєї

проклятої дївчини одвернути — прямо голови не покладу.

0ляся. Та може вони скоро поїдуть, щї Молдавани, з нашого села;

може таки освободить нас Господь від них.

Іван. Багато, багато cїм'я Мірескова лиха нам накоїла. Ох, багато,

багато... І знаєш, доню моя, що не йде менї все з голови ?
*

Так инодї неначе-б то й забудеш, а потім знов згадається —
і страшно стане... Памятаєш, як цей Петро клятий, брат

Мариcїн, тїкав із села 2 Памятаєш, як він казав: „Ще про
лїски не одцьвітуть, ще кінь зубом трави не захопить, як ти

моєю будеш !“ Памятаєш ти ще ?

0ляся (тихо). Памятаю (про себе). Але що за причина? Чому це

він саме тепер і таткови нагадав ся ?

Іван. Що ти кажеш ?

0ляся. Та то я так... нїчого...

Іван. Менї здаєть ся, що він і справдї страшне щось задумав. Але
що, що ?... Ось уже і Різдвяні сьвятки настушають, недалечко

Водохреще... Скоро вже пронесуть ся не знать куди вcї хвуґи

та чвирі над нашими степами, скоро щука хвостом кригу пробє.

Хутко збіжить тодї снїг струмками мутненькими: ховрашок
свисне, виповзаючи з нори; журавлї ключем пролетять над

головою — і пролїсок блакитний вибєть ся з під коріня...

Оттодї побачимо, що загадав чорний Петро Міреску... Але ми

на все будемо готові... Почім знати — може він із ордою на

нас прийде ?...

0ляся (аж з ляком). Що ви, тату ? Господи сохрани і спаси нас !

Дух сьвятий при нас і при хатї нашій... Ви таки, тату, хто

й зна що вже кажете. І де ж таки згадувати оттаке !.
..

Іван. А що-ж ? Давно вже н
е була орда у нас. Господь милує,

слава Йому милосерному, але забувати н
е треба того, щ
о

м
и

стоїмо над провалєм... Стоїмо і знаємо, що вже ґрунт десь

обвалюєть ся далеко, у низу... Обвалить ся він — і шугнемо

м
и

вcї туди... і з жінками і з дїтьми...

0мяся. Господи, Господи... Нї, тату: і слухати, і слухати вас н
е

хочу ! Не хочу, н
е хочу, н
е хочу (затуляє вуха і хутко йде

в хатину).
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Я В А V,

Іван. Не хочеш, то й не слухай, а я правду кажу (задумав ся).
Давно, давно вже не було орди у нас. Давно вже не лила

ся крівця християнська. Спокійно виходив хлїбороб на ниву,

спокійно кінчав тяжкую працю і вертав ся до дому вечеряти

під вишнею. Тихо, спокійно, щасливо... А ранїйше ? Старий

дзвонар дзвонить на церкві, скотина реве, хати горять, рушницї
стріляють, місяць почервонїє, мов кровю палившись — і над

ycїм цим стогін, стогін людський несеть ся... (стає на колїна).
О, не доведи Господи старим очам моїм знов ще лихо бачити !

О, не дай менї, сьвятий, ще раз чути цей стогін болючий, що

душу всю вивертає ! 0, не допусти, Владико, щоби знов в0
роги потоптали образ твій, щоби на пошiл церкви пустили,

і слуг Твоїх вірних у тяжкую бусурменськую неволю за
брали ! (Тихо молить ся).

Антін (за сценою співає пяним голосом якусь пісню).

Іван. Що ?... Що?... Що ще ?... Антонів голос ?... Антін пяний ?...

Та що-ж це... таке?...

Я В А VI.

Антін (проспівавши). Ху !.
.. Тату рідний... Голова макітрить ся...

f: Е
. Що в
и дивитесь н
а мене? Чого в
и

н
а

мене так дивитесь?

Нїколи пяним н
е бачили ° Га? Так подивіть ся... Тепер я

кожен день оттак буду, кожен день... Ну, щ
е

я шуткую, шут
кую, звичайно... Це я

,

тату, шуткую (діловим голосом). Тату !
Маю я вам дещо сказати...

Іван. Ну, кажи, кажи, сину мій єдиний...

Антін. Бачите, тату, я вже н
е маленький, слава Тобі Господи...

Маю свій розум у голові і можу сам собі раду дати... Я вже

н
е маленький, кажу... І о
т

я хочу спитати вас... Так... хочу

спитати: чому в
и держите мене н
а

мотузочку? Чому в
и за

дитину маєте мене? Я-ж, кажу, вже н
е хлопчинка... дванацять

год... Йому дав кошiйку — тай годї. Ну... і той. Менї о
т
,

наприклад, гроші зараз потрібні. Я хочу узяти у вас...

Іван. Навіщо, синочку ?

Антін. Яке ваше дїло ? Я хочу гроші узяти, матері його чорт !

Яке ваше дїло, питаю ? Хочу пропити, прогуляти... Що вам

д
о

того ?... Своє... Досить уже водили мене. Тепер я й сам

можу ходити, а може ще декого й поведу... Менї моє! І дїну,
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куди схочу... Куди схочу дїну !.
.. Менї дайте гроші мої -—

і тільки...

Іван. Що-ж тобі, синку, одягтись н
ї

в віщо, або їстоньки немає,

що гроші потрібні стали ”...

Антін. Нема вам, кажу, дїла д
о

того... Що ви, тату, з мене кеш

куєте? Що в
и

кепкуєте? То це... я вам н
а посьміх дав ся ?

Давайте менї гроші ! Я вже робив н
а вас, заробляв — тепер

н
а

себе хочу... К
”

чортовій матері !.
.. У мене копійки з роду

своєї н
е було (кричить). З роду копійки н
е було !

Іван. А ти, бач, синочку, розіходиш ся дуженько. Як б
и я тобі

пірця н
е оскуб.

Антін. Що? Що в
и

кажете?... Що-ж ц
е ви, н
а

самім дїлї, узялись

зневажати мене, га? Ви думаєте, що Антін малий ? Ви ду
маєте, що Антін дурний, га? А матері його сто чортів !.

.. Та

в
и

дивіть ся менї... А т
о я
к

струсону !.
..

Іван (широко розкрив очи). Кого ?... Мене r !...

Антін. Та хоч би й вас.

Іван (павза; строго, підкреслюючи). Дурень т
и

! Що верзеш ! Та

я й дубець н
а тобі свій поламаю !

Антін. Овва Дубець !.
..

Годї вже — пройшло... Фю-ю... Було-б

тодї бити, як у поперек лави лежав, а як уздовж простяг

ся, так я й сам, кого схочу, попобю... Гроші менї давайте мої !

Гроші, кажу я вам 1 (Підступає.)

Івaн (на крок одступивши). Так ти-ж ц
е як, гаспидський сину ?...

На батька Р...

Антін (несамовито хапає за груди). Та хоч б
и

й н
а

батька !... Ти
менї гроші, гроші давай мої, б

о я
к струсону, т
о

й духу з тебе

Не О СТа Н8ТБ СЯ.

Я
l B А V"II.

0ляся (вбігає). Антонечку, Антонечку ! Що т
и робиш?

Антін (пустив батька, зі стогоном cїдає н
а лаві).

Іван (довга павза). Так, так, сину ? Так о
т

д
о

чого дожити дове
лось менї ? На батька, н

а рідного батька руку підняв !.
..

А де-ж т
и Бога того дїв, котрого я дав тобі в душу ? Перше

слово, що т
и

ще маленьким шепотїв, було: „Боженьку, Бо
женьку !" А тепер. тепер о

н я
к

?.
..

Забув Його ?.
..

Т
и

н
е

мене зневажив, а Бога того, що заповіди сьвяті нам дав...

І яку-ж тобі кару придумати за ц
е

? Чим найтяжче скарати
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тебе за те, що ти забув сьвятий завіт Спасителя нашого ?

Так скарати, так скарати, щоб ти ще на цьому сьвітї зазнав

пекла і його мук... Ах ти-ж анахтема !.
..

Одрікаюсь о
д тебе!

Та будь же ти...

0ляся (скрикнула). Антонечку ! Антонечку ! (кидається д
о

Антона

немов захистити його хоче собою).

Антін (закрив очи рукою; довга-довга павза).

Іван (хитаючись, вийшов у хатину).

х

Я
І В А V'III.

Антін і Оляся; обоє плачуть, обнявшись.

0ляся. Антонечку, Антонечку ! Голубчику мій милий ! Братчику-ж

т
и

мій ріднесенький. Що ж т
и наробив, що ж т
и

наробив...

Антін (раптом схопив ся). Ех !.
.

Та що-ж зо мною дїєть ся?!...
0ляся. Сядь. Сядь, мій рідний, мій любий Антонечку. Сядь біля

мене оттут, я
к

колись іще маленьким сидїв... Схили головоньку

н
а

плече менї і давай тихо тихесенько посидимо. (Тиша.)

Скажи менї, мій любий, скажи, серденько моє кохане, що тобі

треба 2 Чого хочеш ти, милий мій братїку рідненький ?...

Антін (журно). Як б
и

т
и знала, сестро, якою отрутою напоїла вона

мене... Як б
и

т
и знала, яке пекло спорудила вона менї у душі.

0ляся. А т
и

пробував обставати, бороти ц
е

почутє ?...

Антін. Не сила моя!... Не сила, н
е сила, н
е сила... Варт їй гля

нуть н
а мене, варт їй чорною бровою повести — і я пропав.

Куди дїваєть ся моя сила — н
е знаю я... Але годї, голубко...

годї... Не воруши. Ти краще заспокій мене... Заспокій своєю

тихою розмовою, заспокій своїм щирим серцем... Зогрій мене,

сестро, тим теплом, що його так багато у тебе, а ворушити

— не воруши...

0ляся. Братїку мій рідний, братїку мій любий, милий. А я
к

уже

давно н
е читали ми. Знаєш, я
к

було ранїйше: зайде вечір,

засьвiтимо каганець, пocїдаємо у трьох. Ти візьмеш біблїю,

розгорнеш її н
а

столї... у душі немов стрепенеть ся що...

І тихо-тихо так т
а любо зробить ся у хатї... Почнеш читати.

Які великі слова І Які гарні, сьвяті ! Так і ллють ся у душу

і сльози н
а

очи підступають... А батько наш старенький си
дить т

а

инодї шокиває головою... Любий, щирий мій братїку.

Знаєш: т
и

менї зараз здаєш ся маленьким-маленьким. Ще та
ким, яким я колихала тебе у колисочцї і коточка над тобою
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співала... Не болїла тодї душа у тебе, гарно тодї було...

Коли-б вернуло ся, коли б вернуло ся (тихо співає колисанку,

у голоcї чутно сльози).

Антін (під кінець розридав ся). Годї, годї тобі співати...

0ляся. Чого-ж ти плачеш? Чого ти плачеш, мій милий ? Скажи

менї, що на душі у тебе?
-

Антін. На душі ? Цього словами не вимовиш...

0ляся (зітхнула). Нї, я бачу, не хочеш ти... А краще розказав би...

лекше було-б...

Антін. Нї, не лекше, а важче.

0ляся. Ну, як знаєш (зітхнула). Стрівай, піду подивлюсь, що батько

роблять (підходить до хатинних дверий). Сплять мабуть, бо

лежать обличєм у подушку... Ну, Антонечку, так не хочеш ти

менї сказати нїчого ?... Надаремне... Але ти так хочеш — не
хай буде так... Ти нїкуди не підеш ?

Антін. Нїкуди...

0ляся. Так от посидь. А я піду до Явдохи, а то вона бідна хора,

і у хатї навіть нїкому прибрати (поцїлувала його). Дїтки г0
лодні у неї... Посидь — я упораю ся, так і знов до тебе

мого рідного, прийду (пішла).

я в а іх.

Антін (довго мовчить). І за для кого це все, за для кого, Ма
рисю? Задля тебе, задля тебе... Чим же ти надгородила мене

за все це ? Чим ?... Сьміхом та кепкуванєм?... Мало! Мало ще

за таке коханє, мало !...

Завіса.

О Д М 1 НА II.
Хата Маріори Міреску. В одному кутику скриня.

я в а п.

Маріора (сидить). Ой, як важко менї ycї оцї днї. Петро мій, Петро

не йде менї з голови. Туж-туж повинен вістник із Туреччини
бути, от-от узнаю я, де мій син дорогий, а тут Степан зі сво
їми докорами... Що-ж — хиба не знаю я, як тяжко нашим

оттут пробувати ? Знаю я, добре знаю. Так що-ж робити? Як
же менї поїхати відсїль ? І голова моя стара робити відмо
вляєть ся... (Тричі стукають у двері). О ! Боже!... як серце.

завмерло... Може... може вістник ?... Хто там ? Хто там?...
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Григораш (за двeримa). Та це я, мамо Маріоро.

Маріора. Ах... ще Григораш... Увіходь...

Я В А 1І.

Григораш (увіходить; на ньому золотом гаптований „ілїк", сорочка

з широкими рукавами, широкі зелені шаравари з червоними

викотами при чоботах). Здорові, мамо (цїлує їй руку).

Маріора (положила другу руку йому на голову). Нехай сонце ясно

над тобою сяє... Що скажеш гарного? Що принїс ?
Григораш. Та принїс, мамо, още вам до казни нашої (дає скринку).

Ще cїм'я наша дає, що спроможна, на сьвятеє дїло.

Маріора. А, це гаразд, гаразд (ставить на стіл). Нy, cїдай, Григо
раше. Сїдай, молодий юначе, надія старих очий, коханець

дївчат молдаванських.

Григораш. Ви вже почнете, мамо... А cїдати менї нїколи : точимо

шаблї з батьком, вичищаємо рушницї, пиcтолї...

Маріора. Добре, добре... Ну, що-ж сину: дуже хочеш до рідного

краю ? Не привязав іще тебе тут нїхто ? А може є вже де
небудь Христя або Варька яка, що зачепила тебе за самеє.

серденько, га?

Григораш. Немає, мамо. Та будь вони прокляті ! Я собі візьму

нашу дївчину, з блискучими, чорними очима, з косою до по
яса, з білими-білими зубенятами.

Маріора. Ач який ! А може мою Марисю за себе візьмеш, га? Чим

не фата ?”) Чи може вона тобі не до вподоби ? А хиба-ж

у неї не коса, як воронове крило чорна 2 А хиба-ж не зу
боньки у неї, мов перлини жарливі ?...

Григораш. Ви вже, мамо, кепкуєте з мене... Прощавайте (хутко

пішов). ,

Я В А III.

Маріора (усьміхнулась). Кохає мою Мариську... Ну, що-ж: він па- .

рубок добрий, чесного і багатого роду. Нехай вернемось до

дому — може весїлє справимо (стисла голову руками). А важко

як ! Цї днї ycї немов камінь страшенний на душі лежить

(бере скринку, каже з павзами). Сказала Мариcї... що треба.

зробити (іде до скринї). Сказала — і немов проклятє яке на

*) Фата — те що фея, чарівниця.
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мою оселю злетїло. Немов пугач тричі пугукнув на хатї —
і в хатї мерця стало чути (відчиняє скриню). Бач, скільки

то вже добра у мене (перебирає гроші золоті, срібні, діядеми,

пояси, каміне). Берегло ся усе ще в скринях, залївом кова
них; там батько для сина беріг, там мати для дочки... Бе
регли усе... з роду в рід. А прийшло лихо тяжкеє, прийшла

біда всенародня — понесли все на сьвятеє дїло, віддали о
статнє навіть. Зібрала ся казна, здобулись гроші, а з ними

і сила, і міць, і всемогутність (задумалась). І що, як би...

взяти цих гроший... хоч частину невелику ? За них можна

десять-двацять розвідників послати: і в Скутарі, і Андрія
нополь, і по всьому Криму, в Каїр, у Венецію навіть! Знай
шли-б тодї сина мого; сторицею віддав би він вітчинї затра

чені на нього гроші; пролив би кров свою власну — і єдиною

крапелиною її заплатив би за все... Хиба узяти Р... Хто лїчив

їх тут у мене?... Нїхто... Хто знає, що у мене тут у скринї

переховуєть ся (задумуєть ся; раптом устає, хутко все ховає

і замикає скриню). Стара, стара Маріоро !.
..

І н
е думай і н
е

думай так... Ще сьвяті гроші... Це воля нашого народу, щ
е

кінець його страждань, щ
е

його весела пісня... (cїла біля

стола; павза). Сказала Мариcї, що остатнє, н
а

що треба

рішитись — це... убити старого Івана... Я й н
е знала, що

вона вразлива така... Ходить мов непритомна, н
е їсть, н
е пє...

(голосно). А що-ж робити? Що-ж робити?... Немає-ж, немає

виходу инакшого (схилила голову н
а

стіл). Сум серце обхо
плює... Нїби страшно... страшно стає... (нервово хапає дубець

і стукає п
о підлозї). То стогнїть же, стогнїть!... Скрипіть зу

бами !...

я в а iv".

Марися (увіходить тихо і мовчки cїдає).

Маріора (про себе). Поки н
е бачу її — жаль бере за неї. А на

вернеться вона менї н
а очи — злість опановує мною... Воно-ж

дурне, воно-ж в остатню рішучу хвилину може відступитись

(до неї). Що... що зробила вже ти?...

Марися (довго н
е відповідає ; тихо, самими губами). Нїчого...

Маріора. Я так і знала ! Я так і знала, що нїчого (шавза; тихо

починає). Сину мій, Петре мій!... Сидиш т
и у неволї турець

кій, за товстими ґратами, за залїзними двeримa... Високо-ви--

соко віконце кругленьке, маленьке сьвітло дає, Турок нехре

щений б
є

тебе таволгою колючою, рве терном плечі твої білі,
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юнацькі, пече-випікає вогнем оченьки милі... Лютий біль, лю
тий біль !.

..

Але н
е вирвуть вони болющого стогону у тебе,

н
е почують, прокляті, я
к

плаче юнак молдаванський... А плаче

він, плаче безщасний — т
а

тільки н
е від ран страшенних, н
е

від залїза палючого... А плаче він п
о вітчинї далекій, п
о ма

тері, матері рідній т
а

п
о братах-товаришах... І п
о сестрі своїй

плаче... і за неї, недбалу, молить ся він у вязницї сирій т
а

холодній... Замовкни! Не молись, страднику сердешний І Не
знаєш т

и того, що тут забули тебе...

Марися (болючо). Мамо!...

Маріора (нїби н
е чує). Ти думаєш, що тут усе віддадуть задля

твого визволеня ? Ти думаєш, що тут люблять тебе ? Нї, го
лубе мій... Не болять тут твої рани ятрівні, н

е чутно сюди

твоїх стогонів, н
е давлять нас т
і камінюки, що лежиш т
и н
а

них... Нам гарно, а я
к

тобі там — т
о

тобі самому краще
зн37іі...

Марися. Мамо!... Мамо!...

Маріора. Та н
е нарікай тільки н
а матїр свою у своїх справедли

вих проклонах. Мати все зробила, що могла. Вcї багацтва,

вcї роскоші віддала за твоє визволенє. Збулась усього, окрім

чесного йменя — і н
е вона винна, що т
и

й досї у страшних

муках, що т
и

й досї у неволї... Летїла б я зазулею через лїси

т
а

яри д
о тебе, мій сину коханий ! Соломинкою легкою пере

плила-б я море широкеє, кішкою cїрою через мур високий

перелїзла-б, вовком злющим накинулась б
и

н
а сторожу твою

і я
к

іржа поїла-б кайдани твої залїзні важкії... А дочку,

дочку свою негідницю !... А сестру, сестру твою нїкчемную

— прокляла-б і кинула н
а

посьміховище (важко дихає).

Марися. Ой, ма-амо, мамо, мамо (ридаючи, вибігла з хати).

Я В А V.

Маріора (схопилась, очи горять). Га-га-га !.
..

А що ? А що, дитино

моя!... Загорілась кров молдаванська 2 Почула в собі силу

батьків своїх ? Згадалось все житє войовниче тисячелїтнє ?...
Біжи-ж, біжи !... Перегризай їм горло, проклятим !.

..

Помщай

ся, помщай ся !.
.. За всїх !.
..

Зa вcїх помщай ся !.
..

(стукає

дубцем).

З а в i c a
.

(Конець буде).
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0мександр Сушко.
—-—

І Д Е М О...ч-А
Їдемо.

На дворі спека, що аж листє вяне, а в купе видається тобі

пце горячійше. Раз-ураз виймаєш платок та втираєш спiтнїле лище,

шию — холодиш ся. Здаєть ся тобі, що випив би цїлу криницю,

коби де натрапив, — і ще не вгасив би страшної спраги. І тужно

тобі стане і жалко за тими роскішними цьвiтистими левадами, від

яких так любо тягнуло вогким, запашним холодком, а якими ти

ось недавно тому й ішов до зелїзничої стациї.

Якісь лїнощі проймають твоє тїло, якась невимовна втома,

і ти пасуваєш на очи бриль та сидиш апатично мов бездушна ко
лода. Мало що не здрімаєш ся.

— То панство бували в Росії ? — чую нараз якийсь жіно
чий голос, приємний мов скрипіт сусїдових воріт.

— Так, добродїйко, ми часто їздимо до Королївства.

Підношу бриль до гори та рад-нерад починаю обсервувати

моїх товаришів „недолї", на яких при входї і глянути не хотїлось.

Поруч мене сидить якась красуня, уся в нїжних, пушистих

зефірах, у непорочно білих рукавичках на тонких руках та з по
важною верствою косметиків на 40-лїтнїм поморщенім лицї. Вона

незвичайно мила, привітна та усьміхнена, а при тім іще й пересадно

ворухлива, що робить на мене тим неприємнїйше вражінє.

Перед нами сидить безсумнївно якась подружа пара. Вона —
невеличка, приємна жіночка, з дрібним, гарненьким, уже зiвялим

лицем та невимовно сумовито-тужними очима, як у тої зляканої
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овечки. Вона вся засоромлена та заклопотана. Біля неї сидить

її чоловік. Уявіть собі оттак середньої величини кругленький

казанець на довгих, тонких ніжках, у якому стоїть сторцом госпо

дарська вареха. Оттаке вражінє робив на мене отcей чоловік. Ди
влячись на нього я, здаєть ся, і не запримiчав нї його тонких

як патички ніжок у тїсних табачкових нагавицях, нї його малень

кого перґаміново-жовтого лоба, що просто чудував своєю невимо

вною бездушністю ідіота та мов на глум сьвiтив широченною ли
синою. Одно, що впадало від разу в очи — се було його черево,

що робило вражінє круглого казанчика, а коли хочете, то гарно

викоханого гарбуза. На ніжках тримав він обома руками подорож
ний кошик із харчами.

Очевидна річ, що я перервав добрим людям розмову.

— Значить — Варшаву знають панство добре ? — питала

дальше перецвила рожа. — Я в Варшаві теж бувала.

— Так, добродїйко, ми що року відвідуємо сей польський

Париж, — говорила засоромившись жінка. — Се чудове місто,

краще від Відня, а може й Буда-Пешту I У нас там і рідня, —
правда, мій любий ? — звернула ся вона до чоловіка.

А він немов прокинувшись із просоня глядїв на нас малень
кими, зеленковатими очима та всьміхав ся придуркувато, при чім

отвирав погано беззубий, чорний рот.

— Гу, гу, гу !

— Менї теж подобаєть ся Варшава дуже, — щебетала дальше

красуня в зефірах, вигинаючи безустанно вишнуруваним до остан
нїх границь станом, при чім робила вражінє подразненої оси. —
Чудове місто !.

.. А які там хороші т
а

чемні паничі... Правдиві
galant-hommes, н

е

такі я
к

наші. А які чудові забави, які про
гульки вони придумують... Просто роскіш ! Бувало — виберемо ся

на прощу д
о

Ченстохови. Мати божа ! Тож т
о потїха! Ідеш у юрбі,

що хвилює мов т
е море, ідеш — н
е чуючи землї під ногами, сти

снена з усїх боків, — паничі жартують, гомін, сьмix — страх я
к

весело !

— Ми теж їздимо рік-річно н
а

прощу д
о Ченстохови, — пе

ребила їй суcїдка спалахнувши при тім уся т
а

глянувши н
а при

сутних коротким затрівоженим поглядом.

— Панство бували в Ченстохові ? — спитав несподївано хтось

із другого кінця купе здоровим голосом, зраджуючи від разу своє

семітське походженє.
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Лїворуч від нас, біля противного вікна, сидїло теж якесь пан
ство, — чоловік і жінка. Вони були без усякого сумнїву Жиди, хоч

виглядали зовсїм по европейськи та поводили ся свобідно та ди
стинґовано. Лише акцент їх зраджував. Зрештою вони сидїли

щїлий час мовчки, не звертаючи на себе нїчим уваги присутних.

Він — убраний по найновійшій модї, здаєть ся, по професиї

банкир, прислухував ся мабуть свобідній розмові моїх cycїдок,

а вона, розкішна та шишна брюнета, читала книжку.

Як менї видало ся — Ченстохова інтересувала його дуже.

— Так, так, ласкаві панство, — говорив він дальше тим

чудно-шрикметним семітським акцентом, — ми теж гостили в Чен
стохові. Так нам радили... А в Петербурзї бували панство ? — пе
рервав він нечайно, перескакуючи полапавшись на що иньшого. —
Отce раз ґрандіозне місто ! Що за кольосальні будівлї, які бо
гацтва І Справдїшня царська столиця. Ми бувало з жінкою цї
лими днями волочимо ся по тих велетенських улицях, оглядаючи

усякі орієнтальні, люксусові вироби. Мій Боже ! що там за богац
тва, що за розкіш та пишнота ! Аж за очи хапає... А „скарбєц"

у Ченстохові панство оглядали?

От тобі й на ! Що йому з тою Ченстоховою ?

— А вже-ж, добродїю. Як же-ж без того ? Усе оглядали...

Боже місце...

І вона зітхнула важко та вдивила ся своїми затрівоженими

очима в долівку.

Банкир замовк теж. Він пильно глядїв на дрібну стать жінки

та здавало ся, хотїв прошибнути її своїм зором наскрізь, відгадати

її гадки. Слова так і тиснули ся до його губ.

— Так, так, ваша правда... боже місце... — говорив він зго
дом, потонувши весь у своїх думках. — Отже панство бездїтні ?
— спитав він в кінції несподївано.

—- Так, добродїю, — відповіла тихо жінка окинувши нас знов

тим чудним своїм трівожним та соромливим поглядом. — Божа воля,

— шептала вона вдививши ся знов у долівку, — божа воля...

— Так, так, я сe зараз запримітив, — була відповідь. —
Еге-ж, запримітив... Чому не мав би запримітити °... Адже-ж ми теж

бували в Ченстохові... Що й казати...

І він зітхнув глубоко, глянув нїжно на свою розкішну жінку

тай задумав ся.
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Настала хвилька прикрої мовчанки. Навіть моя суcїдка сидїла

мовчки похнюпивши в низ голову. А я глядїв раз на одну пару,

раз на другу, та дивував ся загадкам людської природи. І скілько

разів мій погляд спочив на тім гидкім, пузоватім виродї, що спов
няв функції мужа сеї бідної жінки, яка возила ся з ним до Чен
стохови, мене збирала якась дивна лють і менї хотїло ся так сер

дечно плюнути йому в лице. А він іще до того мов завзяв ся —
глядїв менї в очи ідіотичним поглядом кретина та усьміхав ся

глупо-преглупо, отвираючи свій беззубий, чорний рот.

А тим часом на дворі вечеріло. Крізь вікна лив ся в куше

сьвіжий, вечірний вітерець, нїжний, ароматичнлй запах цьвітучих

піль та скошеної трави. Десь далеко гомонїв веселий гавкіт собак.

Саме тепер затримав ся потяг на якійсь стациї серед цїлого

моря піль та левад.

— І нїщо не помогло ? — спитав іще подорожний збудивши ся

з задуми.

Вона-ж уже й нїчого не відповіла. Тільки глянула на нього

заклопотаним поглядом та махнула дрібною рукою.

Поїзд тим часом рушав злегка в дальшу дорогу. В кушé роз
ливав ся тихий вечірний сумерк, а нам усїм було чогось так нїя
ково... Вcїм відпала охота до балачки. Тільки подорожний боров

ся, видно, з своїми гадками та не стерпівши промовив:

— Так, так, часом і Пречиста не поможе...

Говорив неначе до себе. Тільки й усього. А я насунув бриль

на очи, щоб не глядїти на те нужденне сотворінє, що сидїло на
против мене, та тримаючи в руках мов малпа кошик із харчами

усьміхало ся до мене придурковато беззубим чорним ротом.
Ідемо...

літкРАт -нАУк. ВІотник хxVII. 4
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Іван Липа.

Т У М А Н.

Поскрипуючи по вохкому снїгови, почтові саши повзуть звільна

мов човен по водї. Візник принишк, наче заснув.

— Дядьку ! а чи далеко ще до села 2

— Га ? До села 2 А от зараз за лїсом і село.

Дивлю ся вперед: степ, укритий білим снїгом, ховаєть ся

в білому туманї... Біла дорога, білі конї, навіть сумерки, що на
сувають ся, якісь білі...

І тільки ген далеко на обрії дві cїрі хмари. Якісь дивні:

вузенькою смужкою побігли від дороги на право й на лїво через

увесь обрій.
-

Між ними білий туман.

Швидко плинуть менї на зустріч і тепер уже здаєть ся, що

се не хмари, а якась величезна птиця з білими грудьми летить на

мене, широко розправивши свої крила...

Клїшаю очима і замісь птицї-велетня знов бачу хмари...

І раптом над ними вирисовують ся з-за туману верхівя де
рев... Ще хвилина — і по обидва боки дороги високий лїс.

Величезні дерева, низько похиливши під вагою інею своє гиля,

стоять непорушно, мов зачаровані, нїби заснули в тиші лїсового

царства.

Візник куняє. Лїниво, підтюшцем біжать стомлені конї. Дзво
ник мляво, якось хрипко теленькає, хвилями й зовсїм стихаючи,

а там ураз вибиває старечі дрібушечки.

Я намерз ся, натомив ся за день.

Хочеть ся швидче добрати ся до тепла, до спочинку.
:: s
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— Прошу I — подаючи менї горячий чай, казала приємним

толосом господиня. — Ви вперше в нашому селї? Проїздом ? Сто
«мились у дорозї, перемерзли ? Такий вохкий туман, наскрізь якось

пронизує... - - -

Через пять хвилин балакали, мов давнї приятелї.

— Дозволите вам іще чаю ?

— Попрошу, як ласка ваша.

Коли господиня брала від мене порожний стакан, щось так

тріснуло поблизу, аж луна розкотила ся по покоях.

Панї вся здрігнула ся і в її простягненій руцї затанцював

«
н

а

блюдцї стакан. Довго стояла блїда дивлячи ся н
а

мене пере
ляканими очима.

Мене здивувала така нервовість.

— Вам н
е страшно жити в cїй пустинї ? -

— Яка-ж тут пустиня ? Скрізь люди, а хто-ж людий боїть ся?

— А о
т я нїчого н
е бою ся так, я
к

людини. За т
е тріску

вже нїякого не злякаю ся.

— А я...

Тр-рах ! мов із рушницї гримнув наш стіл.

Вона знову вся затремтїла мов у пропасницї, зблїдла, аж по
жовкла н

а виду.

— Ви страшенно знервовані — жахаєтесь так...

— Нї, се н
е нерви... щось більше... б
о як б
и

хто несподї

вано вистрелив над моїм ухом, я н
е злякалась б
и так.

— А я
к

меблї тріснуть, хиба се страшнїйше ?

— Тут н
е

можу себе здержати: поки дійде д
о сьвiдомости,

уже й занїмію: Рефлєкс.

— Дивно... Мабуть в
и

були налякані таким тріском у ди
тинстві ?

— Так. Тільки не в дитинстві...

— А о
т я переміг у собі всї рефлєкси. На се треба тільки

духової роботи т
а

сили волї.

— На се немає в мене нїякої волї, б
о

сей тріск влучає в саме

серце, я
к стріла, що несе смерть.

— Не розумію вас.

— Ну, я
к

вам яснїйше сказати? Хтось із нашої сїм'ї помре.

Сказала так упевнено, що менї аж моторошно стало. Однак

я зараз ж
е

схаменув ся і перед моїми очима устав густий морок
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із усїма селянськими забобонами. Зробило ся до болю прикро за
симпатичну господиню.

— Простїть, але-ж я вельми дивую ся: ви людина з осьві
тою і вірите у щось таємниче... Сього вже я нїяк не годен зро
зуміти.

— І не зрозумієте зараз. Зараз ви мене тільки осудите, а от

як проживете тут кілька день... побачите, що скоїть ся велике

нещастє в нашому домі.

— Через още трісканє ?

— Та не через трісканє! Воно тільки нагадує менї колишнє,

а найголовне — прочутє, що вже третїй день панує в моїй душі.

— А я се простїйше поясняю: на дворі скільки день стоїть

туман, вохкість, а зараз у вас топить ся в печі... і ви хочете, щоб

меблї не тріскали 2

— 0, коли вони тріскають просто собі, по фізичних законах,

я спокійна, байдужа до сього. Ну, а тепер я прочуваю, що якась.

темна хмара висить над нашим домом і от-от когось ударить бли
СКаВК0К0.

— А швидко повернеть ся ваш муж ?

— Не знаю... Мав бути ще к” обіду, та чи не блукає десь...

Тр-рах !

— Ну, се справдї цїла баталїя, аж неприємно.

ж

Молода панї раз-у-раз так одмінювала ся на виду, що я нїяк
не міг впіймати її нормальний вигляд. То вона зовсїм молода,

сьвітла, прекрасна, з тонкими рисами, білим мармуровим чолом, то

враз робила ся підстаркувата, жовта, з мутними, неприємними очима.

— Невже ви не вірите, що в природї є щось таємниче ? Таке,

чого людина не здатна зрозуміти?

— Та ми не знаємо ще й однїєї тисячної з того, що дїєть

ся в білому сьвітї. Наука наша — се тільки початок людського

досьвiду, перший день творіння...

— Ви про сьвіт видимий, матеріяльний, а я питаю вас про

невидимий, про духів...

— Про кого ? Про духів? Ну, тепер я вас розумію ! А ска
жіть, як ви дивите ся —- ну, хоч би на елєктричність? Хиба се
не дух ? Чи може хто знає, яка то сила 2
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— Я кажу вам виключно про духи померлих. Ви-ж певне

читали щось про спірітизм, про будістів...

— Колись читав, щїкавив ся... І мав тодї велику охоту впій
мати хоч одного матеріялїзованого духа, щоб менї послужив, як от

«елєктричність...

— А справдї: ваша думка ґенїяльна... тільки не так — не

впіймати духа, а зробити, щоб він завжди був із вами... Хиба се

не можливе? Ви не знаєте: у мене був синочок... Я инодї виразно

почуваю його присутність, часами навіть веду з ним розмову. Як
же зробити, щоб він, щоб бодай його дух, завжди був зі мною?
Ви напевне думаєте, що Павлусь мій уже нїде не істнує ? З сим

нїяк і нїколи я не помирю ся ! Не може бути, щоб той розум, та
«чиста, сьвята душа безслїдно загинула ! Нї !.

.. І я н
е

тільки вірю

в безсмертє, а значить і в духів і в усе таємниче, але маю ре
альні факти, реальні підстави для такої віри, н

е кажучи вже про

моь почутє. Три роки, я
к

Павлуся н
е стало, а я ще живу з ним

і доси н
е вірю, що він помер. Менї здається, що вчора щ
е

я його

«бачила. Памятаю кожну найменьшу дрібничку. Ось тут стояла тодї
ялинка, залита сьвітлом, чепурненько вдягнена, я

к
дитинка у рідної

мами. Кругом бігала весела, щаслива дїтвора. Не було в покоях

наших нїже єдиної смутної душі.

Правда: матері кожна дитина люба т
а мила, але мій Павлусь

був якийсь надзвичайний. Он, у мене там сплять зараз двоє —
дїти собі тай уже. А той... Менї н

е

трапляла ся жадна людина,

щоб ним н
е

милувала ся, н
е

тїшила ся.

Того вечера він якось особливе вcїх приваблював. Менї здало
ся, що він у перше почув себе господарем у домі і так щиро, так
ласкаво вcїх витав.

*

Розійшли ся маленькі його гостї щасливі, задоволені. Здебіль

шого т
о

були селянські дїти, що з роду нїчого подібного н
е

бачили.

Я стомлена, про т
е щаслива, повна надїй н
а

свого первістка

лежала в постелї. У спальнї мерехтїла нічна лямпочка.

Я ще н
е спала.

Бачу... розумієте? — бачу навіч, що увіходить д
о

мене якась
чорнява, зовсїм незнайома, жінка, так нїби панії, але обідрана, я

к

нциганка. Тихо підходить д
о ліжка, стає менї в головах, пильно, су

«воро так дивить ся н
а

мене тай каже:
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- — Ось ти втішаєш ся своїм сином, а того й не знаш, що

з ним може стати ся... Є маленька сирітка, дочка народньої вчи
тельки... Треба тобі взяти її за рідну дитину.

Лежу, слухаю, дивлюсь, як вона безшумно виходить зі спальнї,
мов тїнь.

І раптом жахнула ся 1

Страх опанував усю мою істоту і я зірвала ся на рівні ноги.

До того була зворушена, що збудила тяжко натомленого мужа,

аби мене хоч трохи заспокоїв. — -

Минуло по сьому так коло двох тижнїв. Я сливе позабула

про той вечір, зовсїм заспокоїлась і тільки почувала якусь неві
дому менї вагу на душі.

Коли се знову в ночи, так само в усїх подробицях з'являєть
ся вона... Тихо наближаєть ся до ліжка, стає в головах тай каже:

— Рідна мати нїчого не хоче зробити для своєї дитини...

Так знай: коли ти не зведеш до купи братїка й сестричку, то
зведе їх сам Бог...

І я знову бачу, як вона випливає зі спальнї. Холодний піт

укрив моє чоло. Я тремтїла до ранку, навіть муж не міг мене за
спокоїти.

Ранком поїхала до міста шукати сирітку. Звідси ми їдемо так:

кіньми до зелїзницї, а там до нашого повітового міста поїздом.

ІІриїхала к обіду.

І тешер тільки себе запитала: чому-ж я саме сюди при
їхала шукати сирітку, дочку вчительки ? Розвідую однак: де пере
бувають круглі сироти 2 Нїде не перебувають... Є дїтський приют

у нас, але не тут, а в ґубернїяльному містї, а тут тільки бога
дїльня для старих і немічних. Розповіла про свою пригоду знайо
хим. Дивують ся, іронїзують із мене. Кажуть, що в усякому разї

тут такої сироти нема, бо все, що робить ся, відомо вcїм. Так нї
з чим і назад поїхала. Коли була вже в поїздї, почала страшенно

шервувати ся. Усю мене пекло як у горячцї і я не знаходила собі
місця.

*

— Чого-ж власне я їздила 2

Не памятаю вже, як і до дому доїхала.

Кажу чоловікови. Він мене заспокоює, упевняє, що все пусте,

що в мене нерви хворі, що треба лїчити ся.

— І де вона, справдї, може взяти ся, така сирітка 7

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

9
 1

8
:2

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



55

— Так то воно так, а про те треба-б було краще пошукати,

зайти бодай в богадїльню.
*

— Ну, то на днях поїдемо разом і в богадїдьню і до лїкаря.
Я не заспокоїлась.

Тягнеть ся перший день — болить душа, минає другий —
важко на серцї, а у ночі... Тільки що лягла, ще й сьвітла не га
сила, знову вона в усїх подробицях !

— Ось ти була і в містї та не пошукала... Одна мати все

зробила для своєї дитини, друга не схотїла... Не зведеш уже до

купи братїка й сестричку, а зведе їх сам Бог...

Я вже не скочила з ліжка, а, здаєть ся, зомлїла. Коли очу
няла ся, — так страшенно скрикнула, що вcїх побудила й пере
ЛЯ КаJI8.

— Ту-ж мить їдемо до міста ! — кажу чоловікови, — а то

я збожеволїю. Зараз же до міста ! Зараз же їдемо!

— Ну й куди ми поїдемо серед ночи 2

— їдемо, бо не можу тут зоставати ся! Вона й зараз мель

кає менї перед очима і наче я чую той тихий, страшний голос.

Їдемо, бо зараз же сама поїду!

— Хиба-ж вона така вже страшна 2

— Та не вона страшна... Ну, конешно, страшна !... мара не
відчепна...

— Та ти хоч скажи, яка вона з себе, ся мара 2

— Яка 2 Молода жінка, висока, струнка, чорнява на виду,

уся обідрана... Зовсїм скидаєть ся на циганку.

— Нy ?
— Ну, і волосє чорне, як вороняче крило, густе та куче

ряве, так і вєть ся по всїй голові... А найстрашнїйші очи... якісь

суворі й сумні і так пильно, трохи скоса дивлять ся...

— Ну ? І

Я вся стрепенула ся відразу. Устромила в мужа гострий по
гляд і все зрозуміла...

Він стоїть білий, як полотно, губи тремтять, очи несьвiдомо

блудять...

ж х

Рано я вже в богадїльні.

, — Скажіть, будьте ласкаві, чи немає у вас сирітки, дочки

народньої вчительки ?
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— Дочка народньої вчительки, кругла сирітка, була в нас,

але вчора ми відвезли її в ґуберніяльне місто в дїтський приют.

Я трохи не зомлїла.

Хазяйка богадїльнї се помітила, заметушила ся.

— Вам недобре ? Може води холодної ?

— Нї, нї... спасибі... не турбуйте. ся... Часами зі мною таке

трапляєть ся, але швидко проходить... Я хотїла взяти ту сирітку
собі за дочку... Чи не можно вернути її ?

— Чому-ж нї? Напишемо до приюту і зараз же нам її при
везуть. Добре дїло зробите : така розумна дївчинка і до того вро
длива... Та ви її знаєте?

— Будьте добрі — зробіть се як найшвидче. 1

— Через тиждень напевне буде у нас. Приїздїть і візьмете.

Я дуже дякувала, ще раз про а поспішити і пішла.

— Ну, що ? — питає стурбований муж.

— Учора відвезли в ґубернїяльне місто в дїтський приют.
— Кого ?

— Нашу сирітку.

— Яку ?!

— Дочку народньої вчительки.

Він зробив ся на виду темним та чорним мов ріля і за всю

шодорож до дому більше й слова не промовив.

Я була теж сумна. Не знала бо, чи менї радїти, чи плакати?

Розумом себе розважала, а в душі щось xлипало. Дуще заворушило

ся прочуття чогось недоброго.

Сяк-так проминув довгий та важкий тиждень. Муж аж поста

рів за сей час. Я теж змарнїла, ослабла.

Нарештї я знову в містї. Одшовіди з приюта нема. Минув

і другий тиждень, а відповіди не було. Се дуже дивувало хазяйку
богадїльні.

На третїй тиждень я так знесилилась, що ледве-ледве ходила

і нї про що вже думати не могла.

До дому вже не вернула, а перебувала у містї, подавши до

приюту телєґраму. - ,

Не довго вже дожидала. Ранком одного дня приходжу, мене

зустрічає хазяйка, подає мовчки бумагу якусь.

Перебігаю її очима:

..
.

„Кругла сирітка, дочка народньої вчительки, п
о шриїздї

в наш приют заслабла н
а

тиф і вчора вмерла..." : . 1
1
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Голова менї запаморочила ся, в очах пiшли жовті плями, уся

кімната перевертала ся разом зі мною і...
Я зомлїла.

Повернула до дому зовсїм хвора і тїлом і душею. Аж тенер

я зовсїм ясно зрозуміла все.

В душі, в мізкові, в цїлій істотї над усїм панували слова:

не зведеш уже до купи братїка й сестричку, а зведе їх сам Бог.

І ось із сього вечера по всїх покоях почали тріскати меблї.

Тріскали в день, особливо в ночі.

От так саме, як і тепер.

Через тиждень Павлик заслаб.

Покликали лїкаря — діфтеріт.

Я від разу стратила цїлком усю надїю і дивила ся на улю
«бленого сина як на мерця, хоч він був іще зовсїм бадьорий,

крішкий.

Я не помилила ся.

— Менї, мамочко, — каже якось — приснило ся, що ви

тільки й можете зробити так, щоб я не вмер. Зробіть се для мене,

мамо! Я не хочу вмирати... Я-ж іще й не жив на сьвітї... А як я

виросту, то нїколи, нїколи сього не забуду...

Дивить ся на мене з мольбою, з побожністю, обіймає вже хо
лодними білими рученьками, щїлує сухими устоньками, а очи бли
скучі плачуть без слїз... а з них виглядає вже смерть... І уявіть

собі ще таку поругу над душею мого незабутнього сина: коли він

лежав уже на столії, до нас приїхали з ревізією жандари...

Менї не спить ся...

Нерви напружені, мов струни.

Якийсь несподїваний, безпідставний жах захопив мою душу

і несе її в безодню прірву.

Перевертаю ся з боку на бік на мякій постелї, стулюю важкі
вії, примушую себе заснути всякими способами, а сон усе далї й

далї уходить од мене.

Навкруги замогильна тиша. Десь починають миши шкрябати

і се ще дуще мене нервує, непокоїть...

Тріснуть меблї — здрігаю, серце холоне...
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Що се зі мною? Се той, що переміг у собі всї рефлєкси ?

Чого се менї нї з того, нї з сього так погано на душі ? Чому

лячно ? Нї, я просто дуже стомлений, знервований. О !... щось

у, кухнї стукотить, шуршить...
Певне наймичка...

Підвожу ся з ліжка, cїдаю, прислухуюсь...

Чого-б їй не спати * Тут щось є...

І раптом устають перед очима мов живі жандари...

Ага ! Ось де причина мого переполоху. Нy, cе пусте дїло !

Я-ж тут проїздом...

Лягаю знову і знову намагаю ся заснути, думати про щось

далеке, тим часом мимоволї лїзуть до голови страшні спогади, ше

реплутують ся мов павутинє з другими ще страшнїйшими, малюють

ся яскраві, повні траґізму картини пережитого. Ось блїді, понурі

обличя товаришів моїх, їх оточують червонопикі узброєні жандари

та полїцаї... У хатї гармідер, плач переляканих жінок, лемент ма
лої дїтвори...

Ух !... Та що се зі мною робить ся ?...

Десь стукотить !.
.. Холод, мов елєктричність пробіг п
о всьому

тїлї...

- Вони Р... ч
и

може господарь повернув ся д
о

дому ? Нї; тихо...

А може й н
е тихо, б
о від шуму й дзвону в ухах я вже нїчого н
е

чую... Почуваю тільки, я
к

у всьому тїлї нерви тремтять...

О !.
.. Знов наймичка грюкає в кухнї. Чому доси н
е лягає ?

Де таке видано н
а

селї ? Певне тут є змова, зрада: дожидається
наказу, щоб тихенько впустити непроханих... Хиба я сього не

знаю ? От і господаря доси нема дома... Але-ж я собі проїздом !

Я зовсїм його н
е знав, чого-ж менї страхати ся ?

Нї ! я н
е хочу бути навіть сьвiдком тих темних дїл, що ро

блять ся у ночі !.
..

Я н
е засну однак у сьому домі ! Я тут н
е

можу заснути !

Уся істота пориваєть ся кудись бігти, усї мязи напружують ся

для т0г0...

Зіскакую з ліжка, прохожуюсь.

Мов невольник із тюрми поринаю думкою н
а

простір і там

у степах шукаю лїків н
а

свою недугу, а перед очима ледве cїріє
вікно, а за ним нїчний туман...
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У вухах гуде, голова важка, мов камяна, повита якимсь ту
маном, усе тїло нервово тремтить, конвульсійно починають зщї
пляти ся мя8и.

0 !.
.. Нї, піду д
о

почтової станції... поїду... хоч сьвіт за очи,

аби н
е тут...

Тремтячи цїлим тїлом я похапцем зодягаюсь у пітьмі, краду

ся навшпинечках д
о дверий, тихо, мов злодїй, виxoджy з господи,

і глибоко вдихаю в груди пронизуючий вогкий туман.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

9
 1

8
:2

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Зельма ЛяґерлеФ.

Чуда Антихриста,
Р 0 М. А. Н.

— *—e»—«—

В церкві Лючії був іще більший нагробний памятник. Шред

ставляв старого Єзуіта, що з бичем у руцї, із капузою насуненою

на очи лежав на саркофагу з чорного мармуру. Його звали патер

Суччі і страшили ним малих дїтий у Діяманте.

— Чи вони посьміють доторкнути ся також до патра Суччі ?

— думала донна Елїза. І пішла крізь вапняний порох до хорів, де

стояв саркофаґ, аби побачити, чи вони посьміли взяти його геть.

Але патер Суччі лежав іще на своїй камяній постелї. Лежав по
нурий і твердий, яким був за житя, і майже можна було думати,

що він іще живе. Коли-б коло постелї був лїкар і стіл із фляшками

від лїків і запалене cьвітло, можна-б було думати, що патер

Суччі лежить хорий на отих хорах і дожидає остатної години.

Кругом сиділи слїпі, як свояки, що зібрали ся довкола хорого,

і хитали ся в тихім смутку. Були тут обі жінки з готелевого по
двіря, донна ІІеппа і донна Тура, була стара баба Саредда, що

жила у сіндака Вольтара на ласкавім хлїбі, були слїпі жебраки,

слїпі співаки, слїпі всякого віку і стану. Були тут усї слїпі з Ді
яманте, а там неймовірно багато таких, що не бачать уже сьвітла

сонця. Вcї вони сидїли найбільше тихо, але инодї хтось із них

видавав із себе стогін. Инодї хтось із них долазив до монаха патра

Суччі і з голосним плачем кидав ся на нього. А все те похоже

було на ложе смерти тим більше, що парох і патер Россі від Фран
цісканів ходили кругом і старали ся потїшити засмучених.
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Донна Елїза була дуже зворушена. Ах, як часто бачила вона

тих людий на манастирськім подвірю веселими, а тепер має бути

сьвiдком такої недолї. Вони зворушували її до слїз, коли співали

жалібні піснї над її чоловіком, сіньором Антонеллї і над її братом

доном Ферранте. На правду не хотїла-б їх бачити в такій нуждї.

Стара баба Саредда почала говорити з донною Елїзою.

— Я нїчого не знала, коли прийшла сюди, донно Елїзо, —
почала бабуся. — Я лишила пса на дворі на сходах і хотїла

ввійти. Простягаю руку, аби підняти занавісу від дверий, але за
навіси нема. Кладу ногу так, як коли-б під порогом був один сту
пінь, але стуння нема. Простягаю руку по сьвячену воду, згинаю.

колїна, переходячи попри головний вівтар і наслухую за малим,

дзвінком, який звичайно дзвонить, коли патер Россі виходить на

службу божу... Донно Елїзо, не було анї сьвяченої води, анї вів
таря, анї голосу дзвінка, анї нїчого !

— Бідні ви, бідні, — говорила донна Елїза.

— Відтак чую, як на горі в однім вікнї щось стукає і грю
котить. Що робите там з Сором Арріґом ? — кличу, бо чую, що

се вікно Сора Арріґа. — Хочемо забрати його ! — відповідають

менї. Та в тій хвилї приходить до мене пан- отець парох, дон

Маттео, бере мене за руку і пояснює все. Я майже серджу ся на

пан-отця пароха, коли він говорить, що тут має бути театр. Вони

потребують нашої церкви на театр І Де Суччі ? — говорю тільки.

— Чи патер Суччі ще тут ? І парох веде мене до патра Суччі.

Мусить мене вести, бо я не можу зайти сама. Коли позабирали,

з крилосів усї лавки й аналої і хідники і східцї і підвисшеня, я не

можу знайти нїчого. А давнїйше я тут таксамо добре орієнтувала

ся, як і ви.

— Пан-отець парох постарається вам про иньшу церков, —
сказала донна Елїза.

— Донно Елїзо, — відповіла бабуся, — що ви говорите ?

Лучше скажіть від разу, що пан-отець парох може нам повернути

сьвітло наших очий. Чи може дон Маттео дати нам церков, у якій

ми бачили би так само, як бачили в отcїй ? Нїхто з нас не потре

бував брати сюди поводатора. Там, донно Елїзо, стояв вівтар,

цьвіти на нїм були тaкi червоні, як Етна при заходї сонця, і се.

ми бачили. Ми начислювали шіснацять воскових сьвічок на голов

нім вівтарі в недїлї, а трицять у сьвята. Ми могли бачити, як.

патер Россі відправляє тут службу божу. Що ми почнемо в иньшій

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

9
 1

8
:2

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



62

церкві, донно Елїзо ? Там ми нічого не побачимо ! Зрабували в нас

другий раз cьвітло очий !
і

Серце донни Елїзи запекло так, як коли-б по ньому поплила

розтоплена лява. Рішучо тим слїшим заподїяли велику кривду,

Відтак звернула ся донна Еліза до дона Маттео. :

— Ваша всечесність, — сказала, — чи говорили ви з сін
даком ? - .

— Ах, ах, донно Елїзо, — відповів дон Маттео, — лучше

попробуйте ви поговорити з ним, нїж я. - "

— Ваша всечесність, сіндак0 чужинець, він мабуть не знає

нїчого про слїцих. З її і 3 і
-

— Сіньор Вольтаро був у нього, патер Россі був у нього

і такcж я, також я. Він не відповідає нїчого иньшого, як тільки,

що не може змінювати ухвал міської ради. Знаєте добре, донно Елїво,

що міська рада не може нїчого відкликати. Коли порішить, аби

ваша кітка правила службу божу в соборній церкві, не можна буде
змінити сього.

Наrло зробив ся в церкві рух. Увійшов великий слїпий чо
ловік. „Дід Елїя", — понїс ся шешіт, — „дїд Елїя !"

Дїд Елїя був щехмістром цеху слїпих співаків, який звичайно

тут збирав ся. Він мав довге, біле волосє і таку саму бороду і був

гарний, як який зі сьвятих патріярхів. Підійшов, як усї иньші, до

патра Суччі, сїв коло нього і спер чоло на трумнї. Донна Елїза
підійшла до дїда Елїї і промовила до нього :

— Дїду Елїя, ви повинні були піти до сіндака.

Старець пізнав голос донни Елїзи і відповів своїм захриплим,

старечим голосом :

— Думаєте, що я ждав, щоб аж ви сказали менї се? Дума
ете, що се не була перша моя думка піти до сіндака 2

Говорив твердо і вирагно, так що робітники перестали сту
кати і слухали, бо думали, що хтось почав проповідь.

— Я сказав йому, що ми, слїпі співаки, творимо цех, а Єзуіти

отворили нам свою церков іще перед 300 роками і дали нам право

збирати ся тут, щоб вибирати нових членів і слухати нових пісень.

І сказав я йому, що наш цех числить трицять членів, і що сьвята

Лючія, се наша патронка, і що ми нїколи не співаємо на вулицї,

тільки по подвірях і по домах, і що ми співаємо лєґенди про сьвя
тих і крім того жалібні піснї, але нїяких легкодушних пісень, і що

6зуіт патер Суччі отворив нам церков, бо слїпі, cе співаки нашого
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Господа. Я сказав йому, що деякі з нас — речітатори, що вміють

виголошувати старі піснї, а иньші знов — троватори, що виду
мують нові. Я сказав йому, що ми втїшаємо багато людий на

острові. Я запитав його, чому він нам не хоче дати жити ? Бо без
домні не можуть жити. Я сказав йому, що ми вандруємо від міста

до міста по цїлій Етнї, але церков Лючії в Діяманте, се наш дім

і тут що ранку відправляють для нас службу божу. Чому хоче він

нам відібрати потїху божого слова 2 Я сказав йому, що Єзуіти змі
нили вже були раз своє переконанє супротив нас і хотїли нас ви
гнати зі своєї церкви, але се їм не вдало ся, бо ми дістали лиет

від віщекороля, що можемо „на вічні часи" відбувати свої збори

в „Santa Lucia in Gesu". І я показав йому лист.

— Що-ж він відповів на те ?

— Висьміяв мене !
м

— Чи нїхто з иньших панів не може помогти °

— Я був уже в усїх, донно Елїзо. Цїлий ранок бігав від
Понтія до Ilилата. , ,*

— Дїду Елїя, — відізвала ся донна Елїза, понижаючи голос,

— чи ви забули молити ся до сьвятих ?

— Молив ся і до чорної Мадонни і до Сан Себастіяна. Мо
лив ся до всїх, кілько їх лише знав по імени.

— Чи вірите, дїду Елїя, — говорила донна Елїза ще тихше,

— що дон Антонїо Греко узискав поміч за т
е
,

що обіцяв гроші н
а

зелїзницю донни Мікаелї ?

— Я н
е

маю гроший, — відповів сумно старець.

— Ви повинні думати про те, дїду Елїя, — продовжала

донна Елїза, — щ
о

в
и тепер у великій потребі. Попробуйте обі

цяти образови Христа, що в
и самі і всї, що належать д
о

вашого

цеху, будете говорити і співати про зелїзницю і намовляти людий

до датків н
а т
у цїль, коли вдасть ся вам задержати вашу церков !

Ми н
е знаємо, ч
и

се поможе, але-ж треба всього пробувати, дїду

Елїя. Се-ж нїчого н
е пошкодить обіцяти !

— Задля вас обіцяю, що хочете ! — відповів старець.

І спер знов свою слїпу голову н
а чорну домовину, а донна

Елїза зрозуміла, що він учинив обіт тільки для того, аби мати су
нокій у своїм терпіню. -

— Чи маю ваш обіт занести образови Христа ? — запитала.

— Робіть, що хочете, донно Елїзо ! — відповів старець.
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Того самого дня встав Фра Фелїче о пятій годинї рано і по
чав замітати свою церков. Чув себе дуже сьвіжим і веселим, але

коли був саме серед роботи, видалось йому, неначе Сан Паскалє

з камяною торбою, що сидить на дворі перед дверима церкви, має

йому щось сказати. Вийшов на двір, але з Сан Паскальом не дій
нов нї до чого. Противно, власне зза Етни висувало ся сонце

і з темного краю гори лило ся промінє, ріжнобарвне, як струни

арфи. Коли промінє впало на церков Фра Фелїче, закрасило її ро
жево-червоним цьвітом ; рожево-червоними стали також старі вар
варські стовпи, що держали бальдахім над образом, і Сан Паскалє

зі своєю камяною торбою і сам Фра Фелїче.

— Виглядаємо як молоді хлопцї, — думав старий, — маємо

жити ще довгий ряд лїт.

Та коли хотїв вертати до церкви, почув, як щось сильно

стиснуло йому серце і впав на думку, що Сан ІІаскалє викликав

його, аби сказати йому : „Будь здоров". Рівночасно стали його

ноги такі важкі, що ледви міг їх рушити з місця. Не чув нїякого

болю, тільки втому, яка не могла нїчого иньшого означати, тільки

смерть. Міг іще лише поставити мітлу за дверима закристії, відтак

заволїк ся на крилос, ляг на плиту перед головним вівтарем і за
кутав ся в свою рясу.

Йому видало ся
,

щ
о

образ Христа кивнув д
о

нього і сказав:

„Тепер потребую тебе, Фра Фелїче".

А він лежачи притакнув: „Я готов, н
е відмовлю тобі !"

Мав лише лежати і ждати і се йому показалось гарним.

У цїлім своїм житю н
е відчував іще доси, який він утомлений.

Тепер нарештї може відпочити ! Образ і без нього вдержить цер
ков і манастир у пошанї. Лежав i всьміхав ся, що старий Сан Па
скалє викликав його, аби йому сказати: „Будь здоров !"

Так лежав Фра Фелїче геть д
о

середодня і найбільше дрімав.

Нїкого при нїм н
е було і йому видало ся, що се н
е випадає ви

красти ся отак із житя. С
е

неначе-б він ошукував кого. С
е

будило

його все н
а ново. Повинен б
и

мати також при собі сьвященника,

але н
е мав нїкого, кого-б міг післати за ним.

Коли так лежав, здавало ся йому, що стає чим раз меньшим.

З
а

кождим разом, коли будив ся, мав вражінє, що він усе мень"

ший. Виходило, неначе б мав зникнути. Тепер певне міг б
и в че
тверо закутати ся в рясу. І був б

и певне вмер зовсїм одиноко,

коли-б н
е надійшла була донна Елїза, щоб попросити в малого
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образа помочи для слїших. Була в дивнім настрою, коли прийшла,

бо хотїли помочи для слїших, але не бажала собі, аби справа Мі
каелі поступила наперед.

Фра Фелїче звернув на неї свої очи і всьміхнув ся тихо :

„Я вмру", — сказав захриплим голосом, а відтак поправив ся

і сказав: „Я мушу вмерти !"

Донна Елїза запитала, що йому хибує і сказала, що прикличе
поміч.

— Сядьте тут, — промовив він і зробив слабий рух рукою,

щоб рукавом обтерти порох із шлятформи.

Дошна Елїза сказала, що хоче привести сьвященника і ми
лосерну сестру. Але він ухопив її за одїж і міцно держав:

— IIерше хочу з вами поговорити, донно Елїзо.

Говорити було йому тяжко і за кождим словом віддихав гли
боко. Донна Елїза cїла біля нього і ждала.

Хвилину лежав постогнуючи, опісля його лице зарумянїлося,

очи почали яснїти і він заговорив легко і з жаром :

— Донно Елїзо, — говорив, — маю лишити спадок. Се му
чило мене весь день. Не знаю, кому його лишити.

— Фра Фелїче, — відповіла донна Елїза, — не журіть ся

такими річами. Нема такого, хто не потребував би доброго дару.

Але що Фра Фелїче був тепер при лїпших силах, то заки мав

рішити про спадок, хотїв перше розповісти доннї Елїзї, який Бог

був добрий для нього.

— Чи Бог не великий у своїй ласцї, коли вчинив мене своїм

„полякко * ? — питав.

— Так, се великий дар, — відповіла донна Елїза.

— Бути хоч би малим, зовсїм маленьким „полякко", се вже

великий дар, — говорив Фра Фелїче. — Особливо корисний він

від тодї, як манастир скасували і товариші розбрили ся по сьвіту

або повимирали. Се значить, що маєш повну торбу хлїба, заки про
стягнеш руку з просьбою. Се значить, що бачиш усе приязні

обличя і стрічаєш низькі поклони. Я не знаю більшого дару для

бідного монаха, донно Елїз0.

Донна Елїза думала, як шановано і люблено Фра Фелїче за

те, що вмів віщувати числа, які мають вийти на льотерії. І вона

не могла не признати йому рації.

— Коли серед лїтньої спеки йду було гостинцем, — опові
дав Фра Фелїче, — підходив до мене пастух і йшов зі мшою, дер

лїткРАт.-НАук.вІстник хxVII. 5
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жачи наді мною свою парасолю для охорони шеред спекою. А коли

я заходив до робітників у холодних каменоломах, вони дїлили ся

зі мною своїм хлїбом і гороховою поливкою. Я не потребував бо
яти ся анї розбійників, анї карабінєрів. Урядник цлового уряду

схиляв чоло, коли я переходив зі своєю торбинкою. Се був добрий

дар, донно Елїз0.
— Певне, певне! — відповідала донна Елїза.

— Се не тяжка служба, — говорив Фра Фелїче. — Вони

питали мене, а я їм відповідав. От і все. Вони знали, що кожде

слово має своє число, вважали, що я говорю, і після того грали.

Я не знав, як се прийшло, донно Елїзо, се був божий дар.

— Люди дуже відчувати-муть, коли вас не стане, Фра Фе
лїче, коли ви вмрете, — відповідала донна Елїза.

Фра Фелїче сьміяв ся: — Вони не думали про мене анї

в недїлю, анї в понедїлок, коли вже було по тягненю, — говорив.

— Але за те приходили в четвер, у пятницю і в суботу рано, бо

що суботи буває тягненє.

Донна Елїза шочала непокоїти ся, бо вмираючий не думав нї

про що иньше, тільки про те саме. Нараз пригадав ся їй сей або

той, що стратив на льотерії, що більше, пригадувала собі многих,

що програли весь свій маєток. Хотїла відвести його думки від

грішної льотерії.

— Ви казали, що хочете говорити про тестамент, Фра
Фелїче.

— Але власне тому, що маю багато шриятелїв, не знаю, кому

маю дати спадок. Чи тим, що пекли для мене солодкі булочки, чи
тим, що давали менї артішоки усмажені на сьвіжій оливі ? Чи може

маю його подарувати милосерним сестрам, що доглядали мене в не
дузї ?

— Маєте так багато роздати, Фра Фелїче ?

— Вистане, донно Елїзо, вистане !

Фра Фелїче неначе знов ослабав, лежав тихо ; в його грудях
клекотїло.

— Думав я також дати його вcїм бідним вандрівним мона
хам, що потратили манастирі, — шештав.

А опісля шо короткій надумі: — Радо віддав би я його

також доброму старцеви в Римі, знаєте, тому, що береже нас усїх.

— Чи ви такі богаті, Фра Фелїче ? — питала донна Елїза.
— Вистане, донно Елїзо, вистане !
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Замкнув очи і відпочивав хвилину, потім знов промовив:

— Хотїв би я дати його вcїм людям, донно Елїзо!

Ся думка додала йому нових сил, на його лицї появив ся

слабий румянець і він піднїс руку.

— Бачите, донно Елїво, — говорив далї запхавши руку в рясу

і витягнувши запечатану коверту, яку подав їй
.

— Підїть д
о сін

дака, д
о

сіндака в Діяманте і дайте йому се! Тут, донно Елїво,

тут єсть пять чисел, які вийдуть найблизшої суботи. Вони об'я
влені менї і я записав собі їх. Сіндако нехай візьме тих пять чисел

і велить прибити їх ш
а

римській брамі, д
е

все оповіщуєть ся.

І нехай дасть знати людям, що се мій заповіт. С
е

дарую я вcїм

людям. Пять чисел д
о виграня, щїле квінтерно, донно Елїзо !

Донна Елїза взяла коверту і прирекла передати її сіндакови.

Не могла инакше, б
о

бідний Фра Фелїче н
е

мав уже багато хвиль

Д0 ЖИТЯ. -

— Коли прийде субота, -- говорив Фра Фелїче, — багато

людий думати-ме про Фра Фелїче. Чи старий Фра Фелїче н
е ошу

кав нас ? — питати-муть. — Чи се можливо, аби м
и

виграли цїле

квінтерно ? В суботу вечером н
а

бальконї ратуша в Катанії відбу
ваєть ся тягненє, донно Елїзо. Несуть туди льотерійне колесо

і стіл і приходять льотерійні пани і мале дитя з сирітського дому.

І одно число за другим вкладають у колесо щастя, доки н
е вло

жать туди вcїх сто. А весь народ стоїть у низу і дрожить із ожи
даня, я

к

дрожить море перед бурею. Будуть там усї мешканцї

з Діяманте, стояти-муть блїді і ледви мати-муть відвагу дивити ся
собі в очи. Давнїйше вірили, але тепер уже н

ї.

Тепер думають, що

старий Фра Фелїче ошукав їх
.

Нїхто н
е сьміє мати найменьшої на

дїї. Відтак витягнуть перше число, таке, я
к

я віщував. Ах, донно

Елїзо, вони будуть сим так заскочені, що н
е зможуть радувати ся.

Бо вони вcї ждали, що будуть ошукані. Коли вийде друге число,

настане мертва тиша. Відтак вийде третє. Льотерійні пани диву
вати-муть ся, що все так тихо. Нинї н

е

виграють вони нїчого ! —

говорити-муть між собою. Нинї зробить держава добрий інтерес.

Опісля вийде четверте число. Дитя з сирітського дому вийме його

з колеса, викликувач розвине і покаже число. Між народом незви

чайна тиша, н
е

можна промовити н
ї

слова з так великого щастя.

Відтак вийде остатне число. Донно Елїзо, кричать, гукають, обій
мають одні одних, хлипають. Уcї богачі ! Все Діяманте богате.
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Донна Елїза підложила свою руку під голову Фра Фелїче

і піддержувала його, коли він говорив хриплячи. Тепер голова

нагло важко вшала. Старий Фра Фелїче був небіщик.

ж :8:

Коли донна Елїза була за містом при старім Фра Фелїче,

багато людий з Діяманте почало займати ся слїшими. Вправдії не

чоловіки, — найбільше з них було в поли при роботї, — але

жінки. Вони поприходили великими громадами до Санта Лючія,

щоб потїшати слїших, а в кінції, коли зібралось коло чотириста жі
нок, впало їм на думку піти разом до сіндака і поговорити з ним.

Потягнули на торговицю і викликали сіндака. Він вийшов на баль
кон ратуша, а вони просили за слїшими. Сіндако був милий і гар
ний чоловік. Відповів їм прихильно, але не хотїв уступити. Не міг

відкликати постанови міської ради. Але жінки порiшили, що поста

нова мусить бути відкликана і стояли на торговици. Сіндако вій
шов у ратуш, але вони стояли на торговици і кликали і просили.

Не відійдуть швидше, аж їм уступлять.

Тимчасом надійшла донна Елїза, щоб передати сіндакови те
стамент Фра Фелїче. Вона була дуже засумована задля всього того

нещастя, але рівночасно відчувала рід гіркого вдоволеня, що не

знайшла помочи у Христа-дитяти. Вона-ж усе думала, що сьвятий

не хотїв помогти доннї Мікаелї. Се був гарний дарунок, який вона

дістала там у церкві Сан Паскаля. Не досить, що не помагав нї
чого слїшим, а ще готов був зншщити цїле місто. Все, що мають

бідні люди, піде на льотерію. Настане позичанє і загальне заста

влюванє. Сіндако приняв зараз донну Елїзу і був так само спокій

ний і чемний, як усе, хоч жінки на торговици кричали, слїші

в ждальни плакали, а люди приходили й відходили цїлий день.

— Чим можу вам служити, сіньоро Антонеллї ? — зашитав.

Донна Елїза найперше оглянулась, дивуючись, до кого він властиво

так говорить. А опісля ошовіла йому про завіщанє. Сіндако анї не

налякав ся, анї не здивував ся.

— Се дуже щїкаве, — сказав і простягнув руку по папір.

Але донна Елїза держала міцно коверту і запитала: — Сі
ньоре сіндако, що хочете з тим зробити, чи на правду скажете се

прибити на римській брамі ?

— Так, що-ж иньшого можу зробити, сіньоро ? Се-ж остатня

воля помершого чоловіка !
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Донна Елїза хотїла йому сказати, яке се небезпечне заві
щанє, але надумалась і порішила уняти ся за слїпими.

— Патер Суччі, що порішив, аби слїпі задержали свою цер
ков, також померший чоловік, — завважила.

— Сіньоро Антонеллї, і ви починаєте про се ? — відповів

сіндако зовсїм приязно. — Се над'ужитє, але чому нїхто менї не

сказав, що церков Санта Лючія належить ся слїшим ? А коли вже

раз порішено, то я не можу зносити постанови. Я не м о ж у.

-— Але їх права і їх лист, сіньоре сіндако.

— Адже їх права нїчого не значать. Вони важні для єзу
ітського манастиря, але такий манастир уже не істнує. І скажіть
менї, сіньоро Антонеллї, що буде зі мною, коли уступлю ?

— Тодї вас любити-муть як доброго чоловіка.

— Сіньоро, будуть думати, що я слабодух і я мати-му що

дня чотириста жінок робітників перед ратушем за якоюсь жебра

ниною. Один день мусить ся видержати. Завтра вже се забудеть ся.

— Завтра, — сказала донна Елїза, — нїколи не забудемо
сьог0 !

Сіндако усьміхнув ся, а донна Елїза бачила, що йому здаєть

ся, що він лучше від неї знає народ у Діяманте.

— Думаєте, що се так їм лежить на серцї ? — запитав.

— Так, сіньоре сіндако.

Сіндако злегка усьміхнув ся. — Дайте-ж менї коверту, сі
ньоро.

Взяв її і вийшов на балькон.

ІІочав говорити з жінками. — Маю вам щось сказати — ві
дізвав ся. — Власне довідуюсь, що старий Фра Фелїче номер

і лишив завіщанє для всїх вас. Написав пять чисел, які мають

найблизшої суботи вийти на льотерії, і дарує їх вам. Ще нїхто їх

не бачив. Вони тут у ковертї, яка ще не отворена.

Замовк на хвильку, аби жінки мали час подумати про те, що

сказав. Вони-ж зараз почали кричати: — Числа, числа ! Сіндако

дав знак, щоб мовчали.

— Подумайте, — говорив далї, — що Фра Фелїче не міг

знати, які числа вийдуть найблизшої суботи ! Коли поставите на ті
числа, вcї попрограєте ! А ми на правду не маємо потреби ставати

пце біднїйшими, як ми вже тут є в Діяманте. Тому прошу вас, по
звольте менї знищити тестамент, не бачивши його.

— Числа ! — кричали жінки. — Хочемо знати числа !
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— Коли позволите знищити завіщанє, то прирікаю вам, —
говорив сіндако, — що слїпі дістануть назад свою церков.

На торговици стало тихо. Донна Елїза, що була в ратушевiй

сали, встала з крісла і вхопилась обома руками за його поручє.

— Даю вам вибір між церквою і числами.

— Царю небесний, — застогнала донна Елїза, — чи він

чорт, що тим способом спокушує людий ?

— Ми все були бідні, — закликала одна жінка, — можемо

й на далї остатись бідними.

— Ми не повинні замісь Христа вибирати Варраву, — за
кликала друга.

Сіндако витягнув із кишенї пуделко з cїрничками, засьвiтив

cїрничку і приближав поволи до завіщаня. Жінки стояли і диви
лись, як огонь нищив пять льотерійних чисел Фра Феліче. Церков

уратовано для слїпих.

— Се чудо, — шептала стара донна Елїза, — вони вcї ві
рять у Фра Фелїче і позволяють спалити його числа ! Се чудо !

x
}

:

ж

Пізнїйше після обіда сидїла донна Елїза знов у своїм склепі

при пяльцях. Виглядала старо, сидячи так, і було в нїй щось зівя
лого і зломаного. Не була се звичайна донна Елїза, яку бачили,

але бідна, постаріла, опущена жінка. Перетягала лїниво голку че
рез матерію, а коли мала її знов впихати, ледви заколювала її.
Майже н

е могла здержатись, аби сльози н
е падали н
а

гафт і н
е

псували його. Донна Елїза носила в собі важке горе. Нинї втра
тила Гаетана н

а все. Не було вже жадної надїї, щоб його видо

бути. Сьвяті перейшли н
а сторону його противників. Творили чуда,

аби помогти доннї Мікаелї. Нїхто н
е міг сумнївати ся, що те, що

нинї стало ся, було чудо. Бідні жінки з Діяманте н
е були-б могли

так тихо стояти і приглядатись, я
к

горять числа Фра Фелїче,

коли-б ce н
е було чудо. С
е

робило таку бідну жінку, я
к вона,

такою старою і розстроєною, коли навіть добрі сьвяті помагали

доннї Мікаелї, яка н
е

могла зносити Гаетана.

Дзвінок від дверий задзвонив голосно і донна Елїза зі старої

привички встала. Се прийшла донна Мікаеля. Була весела і стрі
нула донну Елїзу з розпростертими руками. Але донна Елїза від
вернула ся. Не могла стиснути її руки. Донна Мікаеля була дуже
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одушевлена. — Ах, донно Е їїзо, ти помогла моїй зелїзницї ! Що

маю на се сказати 2 Як маю тобі за те дякувати 2

— Не дякуй мешї, братово !

— Донно Елїзо !

— Коли сьвяті хотять шам дати зелїзницю, то тому, що Дія
манте її потребує, а не тому, що тебе люблять !

Донна Мікаеля подала ся в зад. В кінцї думала, що зрозу
міла, чому донна Елїза гнїваєть ся на неї.

— Коли-б Гаетано був дома... — почала. Стояла прити

снувши руку до серця і стогнала. — Коли-б Гаетано був дома, не

стерпів би, аби ти супротив мене була така строга.

— Гаетано, Ґаетано не стерпів би ?...

— Нї, не стерпів би ! Ах, коли ти тому гнїваєш ся на мене,

що я вже любила його, як іще жив ній чоловік, то ти не посьміла-б

менї робити з того закиду, коли-б він був дома.

Донна Елїза підвела брови трохи в гору.

— Думаєш, що він змусив би мене мовчати в такій справі ?

— запитала, а її голос був якийсь дивний.

—- Але-ж донно Елїзо, — почала шептати донна Мікаеля

притуливши ся до неї, — се-ж неможливо, зовсїм неможливо не

любити його ! Адже він такий гарний ! І він шанує наді мною неогра
ничено, і я боюсь його. Ти мусиш менї позволити любити його.

— М у ш у ? — Донна Елїза дивила ся в низ і говорила ко
ротко і остро.

Донна Мікаеля стратила зовсїм рівновагу. — Віш любить

мене ! — закликала. — Не Джіяннїту, але мене! І ти повинна

вважати мене своєю дочкою ! Повинна менї помагати і бути добра

для мене! А замісь того ти скрізь стаєш на моїй дорозї. Ти жор
стока для мене! Я не сьмію прийти до тебе і говорити про нього.

Як за ним тужу і як працюю для нього, сього не можу навіть тобі
сказати !

Донна Елїза не могла сього довше слухати. Адже донна
Мікаеля, се правдива дитина, молода і нерозумна і боязлива, як

пташка. Як-раз така, яку треба взяти в опіку. Мусїла її обняти.

— Сього я зовсїм не знала, ти бідна, нерозумна дитино, —
СКа88Ла В0Н8.

VII. Після чуда.
Цех слїпих співаків відбував збори в церкві Санта Лючія.

Високо на хорах за вівтарем сидїло трицять старих, слїпих мужів
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на різьблених кріслах патрів Єзуітів. Найбільше між ними було

бідних і мало побіля себе на земли жебрацьку торбу і палицю.

Між слїшими панувала велика повага і сьвяточність. Вони знали,

що се значить бути членом того сьвятого співацького цеху, тої
шоважної, давної академії. На долї в церкві дав ся чути нагло

приглушений стук. Там сидїли поводатори слїших, дїти, пси і старі

жінки і ждали. Инодї починали молоді хлопцї з собою і з псами

жартувати, але швидко їх заспокоювали і зацитькували. Ті слїпі, що

були „троваторами", виступали по черзї і виголошували нові рими.

— Ви мужі, що живете на сьвятій Етнї, — виголошував один

із них, — ви люди, що живете на cї
й

чудесній горі, встаньтe, по
даруйте вашій володарцї нову прикрасу. Вона тужить за двома

довгими стяжками, щоб підвисшити свою красу; дві довгі, вузкі

зелїзні стяжки хоче повісити н
а свій плащ. Подаруйте їх вашій

володарцї, а вона нагородить вас за се богацтвами, дасть вам зо
лото за зелїзо. Без числа богацтва, які вона подарує тим, що їй

поможуть.

— Лагідний чудотворець прийшов д
о нас, — говорив дру

гий. — Бідний і незамітний стоїть він у голій, старій церкві, його

корона з зелїзної бляхи, а його діяменти зі скла. Не приносїть

менї жертв, в
и бідні,— говорить він, — н
е будуйте для мене храмів, в
и

потребуючі! Хочу працювати для вашого щастя. Коли з ваших хат

яснїти-ме богацтво, я сьвітити-му правдивими зьвіздами; коли з краю

втече нужда, мої ноги будуть у золотих черевиках, висаджених

шерлами !

Після виголошеня римів їх приймали або відкидали. Слїпі

поступали дуже строго.

А другого дня перетягали вони через Етну і співали про

зелїзницю д
о

серць народа.

ж

:k ж

Після чуда з завіщанєм Фра Фелїче почали люди давати датки

н
а

зелїзницю. Донна Мікаеля зібрала швидко д
о

сто лїрів. Тодї
поїхала вона з донною Елїзою д

о Мессіни, пцоб придивити ся па
ровому трамваєви, який іде з Мессіни д

о

Фаро. Про щось біль
шого вони н

е думали. Паровим трамваєм були б
и задоволені.

— Чому зелїзниця така дорога? — говорила донна Елїза. —
Се-ж я
к

звичайний шлях, хоч і поставити н
а нього зелїзничі шини.

Але се інжинєри і делїкатні пани, що через них зелїзниця така
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дорога. Ми не потребуємо інжинєрів, Мікаеля ! Нехай зелїзницю

будують наші добрі дорожники Джіованнї та Кармельо !

Вони оглянули докладно паровий трамвай до Фаро і зі
брали вcї інформації, які лиш могли одержати. Вимірили, як далеко

від себе мусять лежати шини, а донна Мікаеля відрисувала на

куснику паперу, як шини сходять ся на стаціях. Се не було тру
дно. Були певні, що самі дадуть тому раду. Того дня думали, що

нема нїяких трудностий. Збудувати стаційний дім не тяжше, як

звичайний дім, говорили. Зрештою більше як пару стаційних домів

не потребували. При найбільше перестанках вистарчить мала будка.

Коли лише зможуть обійти ся, аби не закладати акційного това
риства, не брати до служби делїкатних панів і т. п

.,

що коштує

гроші, т
о

вже збудують зелїзницю. Вона н
е буде багато кошту

вати. Терен дістануть шeвнe безплатно. Високі пани, що мають н
а

Етнї землю, чейже зрозуміють, кілько мати-муть користи з зелї
зницї, і пустять її свобідно через свої поля. Не вважали потрібним

визначити шаперед лїнїю. Хотїли почати її коло Діяманте і прово

дити поволи аж д
о

Катанїї. Треба лише почати, а відтак що-дня

викiнчити малий кусень лїнїї. Се-ж н
е так трудно.

Після тої подорожи почали пробу будови зелїзнищї н
а власну

руку. Дон Ферранте н
е лишив доннї Мікаелї великого спадку, але

добре, що він мав великий кусень покритого лявою пустару. Тут
почали Джіованнї і Кармельо вирівнювати терен для нової зелї
знищї.

Коли почато т
у роботу, підприємцї мали всього сто лїрів. Але

чудо з завіщанєм наповнило їх сьвятим шалом. Що се мала бути

за зелїзниця, що за зелїзниця І Слїші співаки збирали акції, сьвя
тий образ дав концесію, а стара купчиха донна Елїза була інжи

нєром.

VIII. Джеттаторе.

В Катанїї був раз чоловік зі „злим оком", „джеттаторе".

Був се найстрашнїйший джеттаторе н
а

Сицилїї. Коли лиш появив

ся н
а вулицї, спішились люди зложити пальцї н
а охоронний знак

хреста. Хто його стрітив, мусїв бути приготований, що переживе

сумний день. Застане свою страву припаленою, або розібє нїжну,

стару посуду н
а

овочі. Дізнаєть ся, що його банкир застановив
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виплати, або що малий білєтик, який написав до жінки свого при
ятеля, попав у невластиві руки. Найчастїйше джеттаторе, се вели
кий, худий чоловік зі змученими та наляканими очима і з довгим

носом, закривленим до горішиьої губи. Бог дав джеттаторам за

признаку ніс папуги. Але все на сьвітї ріжнородне, нїчого нема.

все однакового. Сей джеттаторе був малий, з носом як у сьв. Ми
хайла. Через те робив він іще більше лиха, як звичайший джетта

торе. Кілько то частїйше колеть ся чоловік до рожі, нїж жалить ся

кропивою ?

Джеттаторе не повинен бути нїколи дорослим чоловіком. Йому

добре лиш дитиною. Тодї має він іще маму, яка не бачить шїколи

„злого ока", не розуміє, чому все колеть ся в пальцї, коли шиє.

Вона нїколи не боїть ся його щїлувати. Хоч має вічно в домі не
дугу і відходять слуги і приятелї дeржaть ся здалека, вона нїколи

не замічає нїчого. Але як лише джеттаторе піде в сьвіт, часто при
ходить ся йому важко. Адже найперше і передовсїм треба думати

про себе самого, не можна-ж нищити все свого житя, щоб бути

добрим для джеттатора.

Джеттаторе, про якого тут мова, був інжинєром і хотїв буду
вати зелїзницї. Дістав навіть місце при державній будові зелїзниць,

бо-ж держава не могла знати, що він джеттаторе. Ах, але що за

нещастє, що за нещастє ! Як лише він обняв своє місце при будові,

посипались самі нещастя. Коли хотїли прокопати горб, раз-у-раз

обривалась земля, а хотїли будувати міст, сей усе заломлював ся.

Коли закладали міну, робітників забивало камінє. Одиноким, якому

нїколи не шкодило, був інжинєр, джеттаторе.

Але бідні т
і,

що працювали під ним! Що вечера числили

свої пальцї і члени. — Може завтра потратимо вас, — говорили.

Донесли про се надінжинєрови, вислали донесенє д
о

мінїстерства.

Нїде н
е хотїли звернути уваги н
а жалобу. Були занадто мудрі

і занадто вчені, щоб вірити в „зле око". Робітники повинні при

роботї лучше уважати. С
е

їх вина, коли притраплялось їм шещастє.

А вози з піском перевертали ся, льокомотива експльодувала. Одного

ранку шептали собі, що інжинєр зник. Нїхто н
е знав, д
е

він. Чи

може хто його заколов ? О н
ї, н
ї,

нїхто певне н
е відважив б
и ся

заколоти джеттатора І Але він дїйсно пропав, жаден чоловік н
е

бачив його більше ! Так минуло кілька лїт д
о часу, коли донна Мі

каеля задумала будувати свою зелїзницю. А щоб дістати н
а

се

гроші, перішила в великім францісканськім манастирі за містом.
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Діяманте устроїти базар. В тім манастирі єсть подвірє, окружене

чудовими, старими корідорами на стовпах. Донна Мікаеля уставила

під аркадами малі будки і льотерійні столики і постарала ся о рі
жні розривки. Від стовпа до стовпа позавішувала ґірлянди венець

ких лямп. Довкола манастирської криницї поскладала великі бочки
етнайського вина.

Працюючи говорила донна Мікаеля часто з малим Гандоль
фом, що від смерти Фра Фелїче був сторожем манастиря. Одного

дня просила Гандольфа, щоб показав їй весь манастир. Перей
шла всї закамарки від стриху аж до пивницї. А бачучи ті безчи
сленші малі комірки з закратованими вікнами і званнїлими стїнами

і твердими деревяними лавами, вшала на дивну думку. Попросила

Гандольфа, щоб замкнув її в одній комірцї і лишив саму на пять

мінут.

— Тепер я вязень, — сказала до себе, лишивши ся сама. По
тиснула двері, обмацувала вікна. Отже вона на правду замкнена.

— Тепер хочу почувати себе вязнем, — подумала.

В тій самій хвилї забула все крім думки, що Гандольфо може

зовсїм не вернути і не випустити її. Адже можуть його кудись

покликати, може нагло дуже захорувати, може в однім із темних

хідників упасти і забитись н
а

смерть. Могло стати ся так богато,

через що він міг н
е вернутись. Але нїхто н
е знає, що вона тут,

нїхто н
е буде її шукати в віддаленій комірцї. Коли-б лиш годину

мусїла тут остатись, збожеволїла б
и зі страху.

Бачила перед собою голод, повільну голодну смерть. Бо
рола ся з безконечними годинами трiвоги. Ах, я

к

вона буде при
слухуватись, ч

и

н
е чути яких кроків, я
к

кричатш-ме ! Товкти-ме

д
о дверий, своїми нігтями здирати-ме вапно зі стіш, попробує

перегризти крати у вікнах. А коли її в кінцї знайдуть, лежати-ме

мертва н
а землї, а всюди будуть слїди, як вона пробувала видо

бутись. Чому н
е приходить Гандольфо? Адже вона вже тут чверть,

пів години !.
.. Він зовсїм н
е так довго н
е приходив, але як-раз

пять мінут.

— Боже, Боже, отже се значить бути вязнем ! Таке житє
Гаетана !

Коли побачила знов над собою свобідне небо, почала хли

пати. За хвильку, коли стояли н
а

дворі в отвертій льожі, показав

їй Гандольфо пару вікон із віконницями і жалюзіями.
— Там хтось мешкає ? — запитала.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

9
 1

8
:2

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



76

— Так, донно Мікаеля, там живе хтось.

Гандольфо оповів їй
,

щ
о

там живе якийсь пан, який виходить
лише в ночи і нїколи не балакає н

ї
з ким.

— Якийсь божевільний ? — запитала донна Мікаеля.

— Нї, н
ї,

він при розумі, я
к

в
и

або я
. Але кажуть, що му

сить ховати ся. Боїть ся уряду.
— Як він зветь ся ? — питала.

— Я зову його сіньор Альфредо.

— Відки дістає їду ? — питала вона далї.

— Я йому доношу, — мовив Гандольфо.

— А одїж ?

— Я йому достарчаю... Роздобуваю для нього також книжки
та ґазети.

Донна Мікаеля йшла хвильку мовчки.

— Гандольфo, — промовила і дала йому рожу, яку держала

в руцї. — Поклади сю рожу н
а тацу, коли будеш найблизшим ра

зом сьому бідному вязпеви заносити страву.

Від того дня посилала донна Мікаеля майже що дня пару

дрібниць для пана в манастирі, раз квітку, т
о знов книжку, або пару

овочів. Се було їй такою втїхою. Вона носила ся з ріжними фан
тазіями. Швидко дійшла д

о того, що вмовила в себе, бущїм т
о по

силає се все Гаетанови.

— Гандольфo, — сказала, — йди д
о

свого вязня і запитай

його, ч
и

н
е

схотїв б
и

прийти вечером н
а празник.

Гандольфо прийшов швидко з відповідю. — Він дуже дякує,

донна Мікаеля, — сказав. — Прийде !

Вона дуже здивувала ся, б
о

н
е думала, аби він важив ся

прийти. Хотїла лише зробити йому запросинами приємність.

Щось змусило Мікаелю поглянути в гору. Вона стояла в ма
настирськім подвірю, а в однім будинку було над нею відчинене

вікно. Донна Мікаеля побачила в нїм чоловіка середнього віку

і приємного вигляду, що стояв і дивив ся н
а

неї.

— С
е він, донно Мікаеля, — сказав Гашдольф0.

Вона була щаслива. Неначе-б того чоловіка визволила і ви
ратувала. І ще більше. Люди без фантазії н

е зрозуміють сього.

Але донна Мікаеля ходила цїлий день із дрожю і з тугою д
о са

мого вечера. Думала про те, я
к

він одягнеть ся. Неначе дожидала

Гаетана. Та швидко мала донна Мікаеля иньшу роботу, я
к

бавити

ся мріями. Цїлий день засипували її неприємности. Першою був
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лист від старого розбійника з Етни, Фалька Фальконе. Він велїв.

написати до неї :

„Дорога приятелько, Донна Мікаеля !

Зачувши, що ти маєш намір будувати на Етнї зелїзницю,

хочу тобі донести, що се з моєю волею нїколи не станеть ся. Го
ворю тобі се зараз, щоб ти не тратила на се дїло ще більше труду

і гроший.

Ясна і високоблагородна сіньоріно, остаю

Твоїм покірним слугою
Фалько Фальконе.

Се шисав Пассафіоре, мій сестрінець".

Донна Мікаеля кинула геть брудний лист. Він видав ся їй

смертним засудом на її зелїзницю, але нинї не хотїла про се ду
мати. Нинї має свій базар. За хвильку прийшли її будівничі Джіо
ваннї і Кармельо. Хотїли їй порадити, аби спровадила інжінєра.

Вона не знає, яка земля на Етнї. Там лява, потім шопіл, а потім

знов лява. Чи зелїзниця має бути збудована на верхнїй верстві

ляви, чи на верстві шопелу, чи може ще глубше копати? Як міцної

землї потребує зелїзниця ? Вони не можуть нїчого зробити без чо
ловіка, який на тім розумієть ся. Донна Мікаеля відправила їх.
Завтра, завтра, нинї не маю часу думати про се. Швидко потім

прийшла донна Елїза ще з гіршими звістками. В Діяманте була

дїльниця міста, де жив бідний і дикий народ. Ті бідаки попали

в страх почувши про зелїзницю. Від того буде вибух Етни .

і землетрясенє, говорили. Велика Етна не стерпить оковів. Вона

стрясе з себе цїлу зелїзницю. І говорили ті люди, що вийдуть

і розторощать зелїзницю, як тільки буде положена хоч одна шина.

Нещасливий день, нещасливий день ! Доннї Мікаелї видалось,

що вона дальше від цїли, як коли-будь.

— Що-ж поможе, коли ми на базарі й назбираємо гроший ?

— сказала сумно.

Але виходило, неначе-б і гроший на базарі не мали назби

рати. По полудни почав падати дощ. У Діяманте не було ще та
кого дощу від дня, коли дзвонили дзвони. Хмара спустила ся аж

над дахи, а з неї лила ся вода. Хто тільки дві мінути задержував

ся на вулицї, промакав до нитки. О шестій годинї, коли мав шочати

ся базар донни Мікаелї, падав найбільший дощ. Коли прийшла до

манастиря, не було там нїкого крім тих, що мали помагати при
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розпро цажі і подаваню страв. Вона мало не розплакала ся. Такий
нещасливий день ! Хто накликав на неї все те нещастє ?

Погляд донни Мікаелї впав на чужого чоловіка, що стояв

опертий на стовп і придивляв ся їй. Нараз пізнала його знов. Се

був джеттаторе, джеттаторе з Катанїї, якого боятись учили її вже

в дитинстві. Донна Мікаеля пішла швидко напротив пього.

— Ходїть зі мною, сіньор, — сказала і пустила ся на перед.

Хотїла відійти так далеко, аби нїхто не міг почути їх
,

а відтак

просити його, щоб нїколи більше н
е показував ся їй н
а очи. Не

могла инакше ! Годї, щоб він нищив усе її житє !

Не думала, куди йде. Нараз опинила ся коло дверий мана

стирської церкви і війшла туди. Там було майже темно. Лиш коло

образа Христа горіла мала оливна лямпа. Побачивши образ Христа

донна Мікаеля змішала ся. Як-раз сюди н
е хотїла його завести.

Пригадалось їй
,

щ
о

його корона покотила ся д
о ніг Гаетана, коли

той гшївав ся н
а розбишаку. Мабуть образ Христа н
е хотїв, щоб

вона відігнала джеттатора. Але вона мала дїйсно причину бояти ся

джеттатора. І ce н
е було справедливо з його боку приходити н
а її

празник. Мусїла так устроїти, щоб позбути ся його.

Донна Мікаеля перейшла щїлу церков і стояла дивлячи ся

н
а

образ Христа. Не могла чоловікови, що йшов за нею, сказати

анї слова. Їй пригадало ся, яке співчутє вона щ
е

що-йно мала для

нього, б
о він увязнений, я
к

Гаетано. Була така рада, щ
о

може

його приманити д
о

житя. Що-ж хоче тепер учинити Р
. Чи хоче його

знов вкинути д
о

вязницї. Їй пригадав ся її батько і Гаетано. Чи

се мав б
и бути третїй, якого вона...

Стояла мовчки і борола ся з собою. В кінцї джеттаторе по
чав говорити.

— Що-ж, сіньоро, н
е правда ж
,

маєте мене досить ?

Донна Мікаеля заперечила жестом.

- Не хочете, щоб я повернув д
о

своєї келїї ?

— Не розумію вас, сіньоре.

— 0 так, розумієте мене дуже добре. Вам трапило ся нинї

щось страшного. Виглядаєте тепер зовсїм инакше, я
к

сьогоднї рано.

— Я дуже втомлена, — відповіла донна Мікаеля опра

вдуючись.

Чоловік приступив близько д
о неї, неначе хотїв вимусити н
а

нїй правду. Питаня і відповіди лїтали поміж ними коротко і без

віддиху.
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— Чи не бачите, що весь ваш празник зовсїм не вдається ?

— Мушу відложити його на завтра.
— То ви мене не пізнали ?

— Так, я бачила вас давнїйше в Катанїї.

— І не боїтесь джеттатора, нї ?

— Так, давнїйшe, дитиною !

— Але тепер, тепер уже нї ?

Уникала відповіди — А ви боїте ся себе самого ? — за
1ІИТа.Ла.

— Говоріть правду! — сказав нетерпливо. — Що хотїли

ви менї сказати, спроваджуючи мене сюди Р

Оглянулась несьміло довкола. Мусїла щось сказати, мусїла-ж

йому щось відповісти. В тім прошибла її думка, яка видалась їй
дуже страшною. Поглянула на образ Христа. — Жадаєш сього ?

— неначе питала його. — Маю се вчинити для чужого чоловіка ?

Але-ж се значить — відкинути свою остатню надїю.

— Не знаю навіть, чи мати-му відвагу говорити вам про се,

про що хотїла, —— сказала.

— Нї, бачите, не маєте відваги !

— Я хочу будувати зелїзницю, знаєте се?

— Так, знаю !

— Я хотїла, щоб ви помогли менї !

— Я мав би... 2

Коли зробила початок, було їй лекше говорити далї. Диву
вала ся, що її мова звучала так природно.

— Я знаю, ви зелїзничий інжинєр. Ну, ви певне розумієте,

що при моїй зелїзнищї нема пенсії. Але я думаю, що лучше, аби

ви менї помагали, як маєте сидїти в запертї ! Адже ви марнуєте
свій час !

Він поглянув на неї майже строго. — Знаєте ви, що гово

рите ? Се дїйсно відважна просьба.

— Так, се відважна просьба.

Відтак бідний чоловік почав її відстрашувати.

— З вашою зелїзницею стало ся-б очевидно те, що й з пра
3ник0м.

Донна Мікаеля була тої самої думки, що й він, але гадала,

що замкнувши собі всї дороги мусить остати при тім, аби бути

доброю.
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— Мій празник буде швидко в повнім розгарі, — відповіла
спокійно.

— Послухайте-ж мене, донна Мікаеля, — сказав чоловік. —
Останнїм, по кім чоловік перестає сподївати ся добра, буває він

сам. Не можна нїколи перестати покладати на себе надїй.

—— Нї, а чому-ж би треба перестати ?

Він зробив жест, неначе б її довірє гнївало його.

— Коли я в перве почав думати про ту справу, — говорив,

— то легко потїшив себе. Що-ж, сказав я собі, трапило ся пару

нещасних випадків, і вже пішла про тебе слава, а далї стала ві
рою. А віра очаровує. Стрітять тебе і вже думають, що мусить їм

трапити ся нещастє, і тому власне трапляєть ся нещастє. Се не
щастє більше як смерть, уходити за джеттатора, але-ж ти сам не

потребуєш у се вірити.

— Се-ж так нерозумно ! — сказала донна Мікаеля.

— Так, певне. Чому мої очи мають мати силу накликати не
щастя ? І думаючи так, порішив я вчинити пробу. Я від'їхав до

одної місцевости, де мене не знав нїхто. Другого дня вичитав я

в ґазетї, що поїзд, яким я їхав, переїхав будника. Проживши один

день у готелї, побачив я весь сьвіт у розпущї, a вcї гостї втїкали.

Питаю, що стало ся: — Один із наших слуг захорував на віспу.

Що за нещастє !—Бачите, донно Мікаеля, тодї я замкнув ся, усу
нув ся від усяких зносин із людьми. Коли минув рік, я заспокоїв

ся. Я питав себе, чого я так замкнув ся ? Ти-ж не небезпечний чо
ловік, говорив я собі, не хочеш нїкому шкодити. Чому-ж живеш так

нужденно, як злочинець? Я був саме порішив вернути знов до

житя, коли зустрів на корідорі патра Фра Фелїче. — Фра Фелїче,

де кітка? — Кітка, сіньор ? — Так, манастирська кітка, яка зви
чайно приходила до мене і діставала від мене молоко. Де-ж вона

тепер ? — Зловила ся в лапку на щурі. — Що говорите, Фра

Фелїче ? — Попала ніжкою в дротяну лапку і не могла з неї ви
дістати ся. Заволікла ся на горище і там подохла з голоду. —
Що-ж скажете на те, донна Мікаеля ?

— Чи ви маєте бути тому винні, що кітка здохла 2

— Адже я джеттаторе !

Вона зморщила брови. — Ах, що за нерозум !

— По якімось часї прокинула ся в минї знов охота до житя.

Тодї малий Гандольфо застукав до моїх дверий і запросив мене на

ваш празник. Чому-ж я не мав піти? Се-ж неможливо думати про
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себе самого, що самою своєю появою наводиш нещастє. Сей пра
зник був неначе для мене, донно Мікаеля, лише взяти чорну одїж,

вичистити її і вдягти. Але коли я зійшог на місце празника, було

пусто, лив дощ, ваші венецькі лямшки були повні води, а ви самі

виглядали, неначе-б того одного дня впали на вас усї непцастя

сьвіта. Коли ви мене побачили, ваше обличє потемнїло з переляку

як попіл. Я запитав когось: Як називаєть ся сіньора Аляґона по

батькови 2 — Пальмері. — А, Шальмері, отже вона з Катанїї. Вона

пізнала джеттатора.

— Так, се правда, я вас пізнала.

— Ви були для мене дуже приязні, дуже добрі, і я глубоко

засмучений, що попсував ваш празник. Але тепер прирікаю вам

держати ся з далека від вашого празника і від вашої зелїзницї.

— Чому хочете держати ся з далека ?

— Я джеттаторе.

— Я не вірю сьому. Не можу сьому вірити!

— Я також не вірю сьому. А одначе так, я вірю. Бачите,

говорять, що нїхто не може мати сили над джеттатором, хиба хтось

так само лихий, як він. Раз, говорять, побачив себе джеттаторе

в зеркалї і впав мертвий на землю. А я не дивлю ся нїколи в зер
кало. Значить, я сам вірю сьому.

—- Але я не вірю, т. є. майже думаю, що вірила, коли поба

чила вас там на дворі. Але тепер уже не вірю.

— Може ви таки хочете змусити мене до роботи при вашій

зелїзницї ?

— Так, так, коли лише ви самі захочете. -

Приступив знов близько до неї і обміняли ся з собою кіль
кома короткими реченями.

— Підійдїть до сьвітла, хочу бачити ваше обличє !

-— Думаєте, що удаю ?

— Думаю так. Хочете бути лише чемні.

— Чому я мала-б хотїти бути для вас чемна Р

— Та зелїзниця, має вона для вас яке значінє ?

— Вона для мене житє і щастє.

— А. се як ?

— Має здобути менї когось, кого люблю !

— Дуже любите?

Вона не заперечувала, а він прочитав відповідь на її обличю.

літкгАт.-нАук. вістник хxvII. 6
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Тодії зігнув перед нею колїна і похилив голову так глубоко,

що міг цїлувати край її одежі. —- Ви такі добрі, дуже добрі.

Я сього нїколи не забуду. Коли-б я не був тим, чим є, як радо

служив би я вам І

— Ви мусите менї служити ! — сказала. І була так звору
шена його нещастєм, що вже не боялась, аби він їй не пошкодив.

Він скочив на рівні ноги. — Я вам щось скажу. Ви не змо
жете перейти сеї церкви, щоб не піткнути ся, коли я дивити-му
СЯ На В{lС.

— О, чому ? — сказала.

— llопробуйте!

І вона попробувала. Але була в великім страсї. Від коли ди
тиною поставила перші кроки, не чула себе такою непевною. Але

опісля подумала: — Коли-б cе мало бути для Гаетана, то я певне

з'уміла-б. — І пустила ся йти.

Перейшла туди і назад церков. — Чи ще раз ? — запитала.

Він притакнув.

Коли так ішла, впало їй на думку: „Христос-дитя зняв із

нього клятву, бо він має менї помагати”. Нараз повернула і пі
дійшла знов до нього.

— Знаєте, знаєте, ви вже не джеттаторе !

— Нї ?

— Нї, нї ! — І вхопила його за плечі і потрясла ним. —
Чи не бачите, не розумієте ? Се вже знято з вас.

На дворі перед церквою почула голос малого Гандольфа. —
Донно Мікаеля, донно Мікаеля, де ви ? Тут так богато людий,

донно Мікаеля ! Чуєте ! Чуєте !

-

— Чи вже не йде дощ ? — запитав джеттаторе нешевним
Г0Л000М,

— Вже не йде дощ ? Як міг би йти? Христос-дитя зняв із

вас клятву, щоб ви могли помогти менї при моїй зелїзницї.

Чоловік заточив ся і лапав руками повітрє. — Клятви вже

нема. Так, я також думаю, що вже нема. Що-йно ще була тут.

Але тепер...

Хотїв знов клякнути перед донною Мікаелею.

— Не переді мною, — сказала, —- перед ним, перед ним !

І лишила його в молитві перед образом Христа.

Другого дня вийшов джеттаторе на Етну і відмірював зелї
зницю. І не був страшнїйший, як усякий иньший чоловік.
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ІХ. Палата Джерачі і палата Корвая.

В часах, коли на Сицилїї панували Нормани, на довго перед

тим, як на остров прийшов рід Аляґонів, поставлено в Діяманте

обі пишні будови : палату Джерачі і шалату Корвая. Благородні

барони Джерачі побудували свій дім на торговицї, високо на вер
шку Монте К'яро. А барони Корвая поставили свій дім геть низше

на горі і окружили його огородами. Чорні мури з ляви в палатї Дже
рачі були поведені довкола довгого, чотиробічшого подвіря, яке було

чудове і повне настроїв. Високі сходи, що кінчили ся почесною

Орамою, оздобленою гербами, вели на другий поверх. Не довкола,

лиш декуди, в найбільше неожиданих місцях, отвирали ся стїни для

малої льожі, оздобленої стовшами. Стїни були покриті релєфними

таблицями, пестрими плитами з сицилїйського мармуру та гербами

Джерачі. Вікна були там також, дуже малі, але з чудовими ра
мами, то круглі з такими малими отворами на сьвітло, що можна

їх було прикрити виноградним листком, то знов подовгасті і такі

вузкі, що не впускали більше сьвітла, як шпара занавіси.

Барони Корвая не думали прикрашувати подвірє своєї палати,

але в партері дому урядили пишну салю. В землю впущено ци
стерну для золотих риб, у заглубинах стїн повміщувано мозайкові
водограї, яких води спливали но велитенських морських богах.

Була се саля, якій рівну можна бачити хиба в саращенськім замку

в Палєрмі.

За весь час будови панувало між ними страшне супірництво.

Коли палата Джерачі одержала балькон, то палата Корвая дістала

високі, ґотицькі лукові вікна. На даcї палати Джерачі поставлено

богаті, витесані вежі, за те палата Корвая дістала на йокоть ви
сокий фриз із чорного мармуру з білими вставками. Дім Джерачі

мав високу вежу, дім Корвая дахову терасу зі старинними амфо
рами здовж штахетів.

Коли в кінцї палати були готові, замісь супірництва при бу
дові настало тепер сушірництво між обома родами. Ворожнеча і ко
лотнеча неначе перейшли з домів на всїх, що їх замешкували. Барон

Джерачі нїколи не міг мати про якусь справу такої самої думки,

як барон Корвая. Коли Джерачі боров ся по сторонї Анжу, Кор
вая заступав ся за Манфреда. Коли-ж Джерачі змінили своє ста
новище і держали з Араґонцями, Корвая вирушили до Неаполю
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і бороли ся за Роберта та Иоанну. Та на cїм не конець. Розуміло

ся само собою, що коли Джерачі здобували собі зятя, Корвая му
cїли також побільшити свою могучість через добру партію. Оба

роди нїколи не могли мати спокою. Мусїли супірничити в їдї, в за
баві, в роботї. Джерачі удали ся на двір Бурбонів у Неаполю не

з бажаня відзначень, а для того, що там були Корвая. Корвая знов

мусїли управляти вино і копати cїрку, бо Джерачі займали ся упра
вою рілї та гірництвом. Коли один Джерачі дістав спадщину, мусїв

старий вуйко роду Корвая також лягти на смертній постелї, аби

честь роду не була понижена. Палата Джерачі мусїла вічно пере
числювати свою службу, щоб не дати перевисшити себе палатї Кор
вая. Та не тільки слуг, також ґальони на шапках і упряж на ко
нях мусїли видержувати супірництво. Павляче перо на головах

коний Корвая не сьміло бути о один цаль довше, як перо у коний

Джерачі. Їхнї череди к
із

мусїли рівномірно множити ся, а воли

Джерачі мусїли мати так само довгі роги, я
к

воли Корвая.

Можна б
и думати, що нинї ворожнеча між обома палатами

скінчила ся, б
о

тепер так само нема анї одного Корвая в одній
палатї, я

к

нема анї одного Джерачі в другій. Тепер подвірє Дже
рачi, cе брудна дїра, д

е

містять ся стайнї для ослів, хлїви для

безрог т
а

курятники. На високих сходах сушить ся шматє, а ре
лєфні таблицї пооббивані т

а

порозторощувані. В однім із обох нід
cїнь продають ярину, а в другім містить ся торговля чобітьми.

Сторож брами виглядає я
к

обдертий жебрак, а від пивницї аж до

стриху живуть там самі бідні, знидїлі люди. Зовсїм н
е лучше з па

латою Корвая. В великій салї нема анї слїду мозаіки, тільки по
рожний голий склеп. Там н

е живуть жебраки, б
о

палата в найбіль

шій части зруйнована. Тільки ще свій гарний фронт із прикраше
ними віконними луками підносить вона д

о

ясного сицилїйського

неба. Та проте ворожнеча між Джерачі і Корвая н
е минула ся.

В давнїх часах супірничили між собою н
е лиш високі роди, але

також їх cycїди і піддані. Цїле Діяманте дїлить ся все ще н
а

Джерачі і Корвая. Ще й тепер серединою міста тягнеть ся вели
кий, неначе замковий мур і дїлить т

у

часть Діяманте, що стоїть п
о

сторонї Джерачі, від тої, що заявила ся за Корвая. Ще в наших

днях нїхто, що належить д
о Джерачі, н
е хоче женити ся з дївчи

ною з-поміж прихильників Корвая. А пастух, прихильник Корвая,

н
е

буде поїти своїх овець при криниції Джерачі. Навіть сьвяті

в них н
е однакові. Джерачі почитають Сан Паскаля, а чорна Ма
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донна вважаєть ся опікункою Джерачі. Прихильник Джерачі не

може бути иньшої думки, як що всї Корвая, се самі чарівники,

відьми та вовкулаки ; прихильник Корвая клясти-меть ся на спа
сенє своєї душі, що Джерачі, — се самі лайдаки та злодїї.

Донна Мікаеля жила на теріторії Джерачі і швидко вся та

часть міста стала прихильна до зелїзнищї. А через те Корвая не

могли що иньшого робити, як відносити ся до зелїзницї неприхильно.

Корвая були особливо незадоволені двома річами. Вони були за
здрісні о значінє Мадонни і тому не шодобалось їм, що до Дія
манте прибув іще один чудотворний образ. А також бояли ся, що

Монджібелльо погребе все Діяманте під попелом та огнем, коли

його схотять оперезати зелїзницею.

Кілька днїв шісля базару почала палата Корвая обявляти

свою ворожнечу. Одного дня знайшла донна Мікаеля на терacї

даху цитрину, в котрій було так богато шпильок, що виглядала як

сталевий мяч. Палата Корвая хотїла накликати на її голову стільки
терпінь, як було шпильок у цитринї.

Відтак Корвая ждала кілька днїв, щоб побачити, яке вражінє

викличе цитрина. А що люди донни Мікаелї виходили дальше спо
кійно на Етну і будували зелїзничий шлях, то одної ночи збурено

його. А коли другого дня знов позабивано палї, в Сан Паскаля

вибито вікна і кидано камінє на образ Христа.

ж
:;: ж

На полудневій сторонї Монте К'яро лежала подовгаста, вузка,

мала торговиця. Здовж неї по обох сторонах стояли понурі, високі

будинки. 1Іоперек неї на одній сторонї зївала стрімка пропасть,

а на другій підіймала ся стрімка гора. На стїнї гори були побу
довані тераси, але сходи були понищені, а мармурове поручє поло

мане. На найширшiй тepacї стояла поважна руїна палати Корвая.

Найгарнїйшою прикрасою торговицї був пишний, овальний

водяний басен, який стояв саме під терасою коло стїни гори. Стояв

білий як снїг, прикрашений релєфами і повний чистої, холодної

води. Був найлучше захований із цїлої колишньої пишноти Корвая.

Одного гарного, тихого весняного вечера прибули на малу

торговицю дві чорно одїті дами. В тім часї майже не було тут

людий. Обі дами оглянули ся, а не побачивши людий посїдали на

лавцї коло криницї і ждали. Швидко надійшло кількоро дїтий і по
чало їм придивляти ся, а одна з них, старша, почала говорити
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з одною дитиною. Хотїла їм оповідати казки, такі історії, що за
чинають ся словами : „Оповідають, що раз..." — говорила. І дїти

почули про Христа-дитя, яке перемінило ся в рожі та лїлїї, коли

мадонна стрітила Іродового жовнїра, що мав наказ мордувати вcїх

дїтий. І почули лєґенду, як Христос-дитя раз сидїло і лїпило пта
шки з глини і як відтак плеснуло в долошї і дало глиняним зьві
ряткам крила, аби собі повідлїтали, коли надійшов якийсь злий

хлопчище і хотїв порозбивати їх. Коли стара дама так оповідала,

зібрало ся довкола неї богато дїтий, але поприходили також до
pocлi люди. Був се суботнїй вечер і cїльські робітники вертали

з шолевої роботи. А коли почули, що тут оповідають лєґенди, зу
пинились і слухали. Обі дами були швидко окружені цїлим темним

муром грубих, чорних плащів і крисань.

Нараз стара дама сказала до дїтий : — Любите Христа-ди
тятк0 ?

— Так, так, — відповіли вони, а їх великі, темні очи го
ріли.

— Хотїли-б ви раз побачити його ?

— Так, хотїли-б.

Дама розвернула свою мантилю і показала дїтям малого

Христа-дитя в пеленках і з золотою короною на голові і в золо
тих черевичках на ногах.

— Се він, — сказала. — Я принесла його, аби показати вам !

Дїти були дуже одушевлені Найперше поскладали руки перед

поважним обличєм образа, а відтак почали посилати йому руками

поцїлуї.

— Він гарний, правда? — говорила дама.

— Подаруй його нам ! Подаруй його нам ! —— кликали дїти.

Також один великий, сильний робітник зі смаглявим лицем

і збуреною чорною бородою пропхав ся на перед і хотїв відібрати

образ. Стара дама ледви сховала його за плечима.

— Дайте сюди, донно Елїзо, дайте сюди! — говорив ро
бітник.

Бідна донна Елїза кинула оком на донну Мікаелю, яка весь

час сидїла біля неї тиха й незадоволена. Донна Мікаеля ледви

дала намовити себе йти до Корвая і там показати образ народови.

— Образ поможе нам, коли захоче, — говорила. — Ми не

повинні змушувати його до чуда для нас.
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Але донна Елїза наперла ся конче йти і казала, що образ

лише жде, аби його занести до тих невірних нуждарів у Корвая.

Після всього, що він учинив, можуть чей-же на стілько вірити

в нього, щоб думати, що він також їх переможе.

А тепер донна Елїза стояла перед тим драбом і не знала, як

має запобігти, аби він пе відібрав образа.

— Дайте його менї по доброму, донно Елїзо, — говорив він,

— бо на Бога, відберу його і розібю на малі кусники, на зовсїм

малі куснички ! Побачите, що лишить ся з тої деревляної ляльки.

Побачите, чи вона може верховодити над чорною Мадонною !

Донна Елїза притиснула ся до стїни гори і не бачила нї
якого виходу. Не могла анї втекти анї загалом рушити ся з місця.

— Мікаеля, — застотнала, — Мікаеля !

Донна Мікаеля дуже зблїдла. Притиснула руки до серця, що

робила звичайно, коли була дуже зворушена. Їй було страшно сто
яти против тих темних драбів як ворог. Перед людьми в крисанях

і коротких плащах мала все страх. Але тепер, коли донна Елїза

кликала її на поміч, обернула ся швидко, взяла образ і наставила

його робітникови.
*

— Беріть ! — сказала визиваючи. І поступила ся о крок до

нього. — Беріть і зробіть із ним, що зможете !

Держала образ у простягнених руках і підходила що-раз

близше до смаглявого робітника.

Він обернув ся до товаришів. — Вона думає, що я не зможу

тій ляльцї нїчого зробити! — сказав із насьміхом. А вся громада

робітників била себе по колїнах і сьміяла ся. Але він не брав

образа, тільки вхопив велику сапу, яку держав у руках, відступив

ся пару кроків у зад, піднїс сапу понад голову і напружив ся всїм

тїлом до удару, який мав від разу розторощити цїлу ту ненависну

ляльку. Донна Мікаеля похитала остерігаючи головою.

— Не зможете, — сказала і не взяла образа назад.

Він бачив, що вона все таки боїть ся і се бавило його, щоб

лякати її. Стояв довше з піднесеною сапою, я
к

було треба.

— Пєро ! — залунав нараз різкий і плачливий голос. —
Пєро І Пєро !

Робітник спустив сапу н
е вдаривши Виглядав я
к

переляканий.

— Пєро ! — лунав проразливий і проймаючий голос, я
к

клич

о поміч.

— Боже, Марчія кличе мене ! — сказав.
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В тій самій хвилї з малої хати, збудованої на руїнах палати

Корвая, надлетїла щїла купа людий. Було там коло десять жінок

і карабінєр, які бороли ся з собою. Карабінєр держав на руках

дитину, а жінки хотїли відібрати її. Але він, великий і сильний

чоловік, вирвав ся від них, узяв дитину н
а плечі і побіг п
о схо

дах тераси. Смаглявий Пєро дивив ся нерухомо. А коли карабінєр

вирвав ся, він нахилив ся д
о

донни Мікаелї і швидко промовив:

— Коли малий образ зможе запобігти сьому, вся Корвая буде

його приятелем.

Тепер карабінєр був н
а торговицї. Пєро дав знак рукою.

В тій хвилї вcї товариші стали колесом довкола втїкача. Сей об
крутив ся довкола. Всюди було замкнене колесо людий, які гро
зили йому сапами т

а

лопатами. Зробила ся страшна метушня. Жінки,

що бороли ся з карабінєром, надбігли з голосним криком. Дївчина,

яку він держав н
а руках, кричала зі всїх сил і хотїла вирвати ся.

З
і

всїх cтopiн надбігав народ. Уcї розпитували й дивували ся.

— Ходїм, — сказала донна Елїза д
о

донни Мікаелї. — Те
пер нїхто н

е

думає про нас І

Але донна Мікаеля побачила одну жінку. Вона кричала най
меньше, але зараз було видно, що справа обходить її. Відносило

ся вражінє, що вона втратила щастє свого житя. Ся жінка мусїла

бути колись дуже гарна, хоч тепер стратила всю сьвіжість, б
о

вже

н
е

була молода. Але було се все ще величнє, імпонуюче обличє,

яке говорило : „Тут живе душа, яка вміє любити й терпіти". Донну

Мікаелю потягнуло щось д
о тої бідної жінки я
к

д
о

сестри.

— Нї, ще н
е час іти, — сказала вона до донни Елїзи.

Карабінєр питав і питав, ч
и

схотять його пустити ? Нї, нї,

н
ї

! Не швидше, аж віддасть дитину. С
е

була дитина Пєра і його

жінки Марчії. Але вони н
е були дїйсними батьками дитини. І за

се вся суперечка. Карабінєр старав ся п
о

доброму перетягнути

людий н
а свою сторону. Старав ся переконати їх, н
е Пєра і Мар

чію, але иньших.

— Нїнетта мати дитини, — говорив, — се-ж в
и

знаєте. Доки

н
е була замужна, н
е могла держати дитини при собі, але тепер

вона вийшла за-муж і хоче мати свою дитину при собі. А Марчія

н
е хоче віддати хлопця. Се-ж прикро для Нїнетти, яка н
е мала

своєї дитини при собi вicїм лїт. В кінції мусїла піти н
а скаргу д
о

сіндака. А сіндако наказав нам принести їй дитину. І cе й єсть

дитина Нїнетти, — говорив, переконуючи.
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Але у людий Корвая не осягнув тим великого успіху.

— Нїнетта —- Джерачі — закликав Пєро і колесо довкола

карабінєра не розімкнуло ся.

— Коли ж ми прийшли по дитину, — оповідав карабінєр
дальше, — ми не застали її. Марчія була в жалобі, її кімната була

оббита чорним сукном, а щїла куша жінок сидїла в неї і обходила

жалобу. І вона показала нам сьвiдоцтво смерти дитини. Тодї м
и

пішли і сказали Нїнеттї, що її дитина н
а

кладовищи. Добре. За

хвилю стояв я тут н
а

торговицї н
а

сторожі. Приглядав ся дїтям,

які бавились. Хто був найсильнїйший і хто кричав найголоснїйше?

Одна з дївчат. „Як називаєш ся ?“ — питаю. „Франческо", — від
повіла зараз. Менї вшало н

а думку, що т
а

дївчина „Франческо"

може бути сином Нїнетти і я став і ждав. В тім побачив я
,

що

Франческо пішов д
о

хати Марчії. Іду туди, а дївчина Франческо

сидить і їсть із Марчією вечерю. Вона і всї жалібницї закричали,

коли я ввійшов. Тодії я вхопив т
у

сіньоріну Франческо і втїк із нею,

бо се н
е дитина Марчії. Зрозумійте ж се, панове ! С
е

дитина Нї
нетти ! Марчія н

е

має д
о

неї права !

Тепер почала говорити Марчія. Говорила глубоким голосом,

який змушував д
о уваги, і робила немногі, але благородні жести.

Вона н
е

має права д
о

дитини? А хто-ж її годував і одївав ? Ти
сячу разів було-б воно вмерло, коли-б н

е вона. Нїнетта віддала

його д
о

Ля Фелюкки ! Вcї знають Ля Фелюкку. Віддати їй дитину

значить т
е саме, що сказати: „Мусиш умерти !" А д
о

того право,

право ! Що се значить ? Хто любить хлопця, той має д
о

нього

право. ІІєро й вона люблять хлопця я
к

свого рідного сина. Не

можна його забрати від них. Жінка була зовсїм у розпущї, а чо
ловік іще більше. Грозили карабінєрови, я

к

тільки рушив ся. Але

сей думав, що в кінцї все таки поставить н
а

своїм. Сьміяли ся,

коли він говорив про сіньоріну Франческо.

— Забий мене, коли хочеш ! — сказав він д
о ІІєра. — Чи

се тобі що поможе ? Чи тодї зможеш задержати дитину ? Се-ж н
е

твоя дитина ! Се дитина Нїнетти !

Пєро звернув ся д
о

донни Мікаелї. — IIpocїть, аби він по
міг менї ! — і показав н

а

образ. -

Донна Мікаеля підійшла зараз д
о Марчії. Була налякана

і дрожала перед своїм кроком, але тепер н
е годилось держати ся

осторонь. — Марчіє, — прошептала, — признай ся ! Признай ся,

коли маєш відвагу !
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Жінка поглянула на неї здивована.

— Я-ж бачу се, - шептала донна Мікаеля. — Ви так до

себе подібні, як дві ягоди. Але я не скажу нїчого, коли ти не
Х0ЧеІІІ.

— Він убє мене! — прошептала Марчія.

— Я знаю такого, хто не допустить, аби він убив тебе ! —
сказала донна Мікаеля. — А так заберуть тобі дитину, — до
ДаЛа.

Вcї мовчали, звернувши очи на обох жінок. Було видно, як

Марчія борола ся з собою. Риси її сильного обличя дрожали. Від
так рушила устами. -

— Се м о я дитина, — промовила, але так тихо, що нїхто не

чув сього. Повторила се ще раз, але тепер вийшов проймаючий

крик: — Се м о я дитина !

— Що-ж зробиш зі мною, коли я признала ся, — говорила

далї, звернувши ся до свого мужа. — Се моя дитина, але не

твоя ! Вродила ся того року, коли ти був у Мессінї на роботї.

Я віддала її до Ля Фелюкки, де був також хлопчик Нїнетти.

Одного дня, коли я прийшла до Ля Фелюкки, та сказала: „Хло
пець Нїнетти вмер". Найперше подумала я собі лише: „Боже,

коли-б так мій був умер!“ А опісля сказала я до Ля Фелюкки :

„Нехай буде, що мі й хлопчик умер, а Нїнеттин живе !“ Я дала

Ля Фелюцпї свій срібний гребінь і вона згодила ся. Коли ти по
вернув із Мессіни, я сказала: „Візьмім до себе дитину на вихо
ванє ! Ми нїколи не жили добре. Попробуймо взяти дитину !” Тобі
подобав ся мій плян і я взяла до нас свою власну дитину. Ти по
любив її і від того часу жили ми як у раю.

Ще заким вона скінчила, карабіпєр поставив дитину на землї.

Мущини з чорними бородами розступили ся, щоб пропустити його,

і він пішов геть. А Мікаелю прошибла дрож, коли побачила, що

карабінєр відійшов. Як раз тепер повинен був лишити ся, щоб охо
ронити бідну жінку. Відійшовши неначе сказав: „Вона стоїть поза

законом. Я не можу охоронити її !" Те саме відчували вcї жінки й
чоловіки, що стояли довкола. „Вона стоїть поза законом". Відхо
дили один за другим.

ІІєро стояв іще на місцї не рушаючись і не дивлячи ся нї

на кого. Але в нїм збирало ся щось страшне і жорстоке. Весь гнїв

і весь біль закипали в його серцї. Вибухне щось страшне, як лиш

він і Марчія лишать ся самі. Найстрашнїйше було т
е
,

що жінка

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

9
 1

8
:2

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



91

не робила нїчого, щоб утекти перед своїм нещастєм. Стояла зовсїм

тихо, прибита певністю, що засуд на неї вже запав і що нїщо не

може змінити його. Не просила ся і не тїкала. Скулила ся, як пес

перед розгнїваним паном. Сицилїйська жінка знає, що її жде,

коли вона нарушить честь свого чоловіка. Одинока, що хотїла її
боронити, була донна Мікаеля. Вона нїколи не була б просила Мар
чію признати ся, говорила до Пєра, коли-б була знала, що він

такий. Вона думала, що він благородний чоловік. Благородний чо
ловік у такім випадку як сей сказав би : „Ти зле зробила, але те,

що ти признала ся до свого переступу перед усїми і наразила ся

на мій тнїв, аби ратувати дитину, змиває всю вину. Досить кари !"

Благородний чоловік узяв би дитину па одну руку, а другою обняв

би жішку і пішов би до дому. Так зробив би сіньоре. Але він не

сіньоре, тільки кровожадний пес. Могла говорити, кілько хотїла,

чоловік не чув її, а жінка також н
ї. Її слова неначе відскакували

від муру, який годї проломити.

В тій хвилї дитина підійшла д
о

батька і старала ся притя

гнути д
о

себе його руку. Він глишнув злісно н
а

дитину. Тепер,

коли була одїта як дївчина з гладко зачесаним і за вуха заложе

ним волосєм, побачив він зараз схожість із Марчією, якої н
е зав

важав доси. Копнув cича Марчії геть від себе. Жорстокість заля
гла торговицю. Сycїди все ще відходили тихо й поволи. Богато їх

відходило нерадо й вагаючись, але відходили. Чоловік неначе ждав

на те, аби відійшов остатнїй.

Донна Мікаеля перестала говорити, а за т
е взяла образ

Христа і поклала н
а руки Марчії.

— Візьми його, моя сестро Марчіє, і нехай він охоронить.
тебе.

Чоловік бачив се і се неначе ще збільшило його гнїв. Нена

че-б уже н
е м
іг

довше ждати, а
ж остане з нею сам. Його тіло в
і

гнуло ся і він виглядав, я
к

дикий зьвір перед скоком. Але образ

н
е даром лежав н
а

руках жінки. „Викинений" натхнув її д
о

акту
найбільшої любови.

— Що скаже Христос д
о

мене в раю, що я найперше ошу
кала свого чоловіка, а відтак зробила його вбійцею ? — подумала.

І пригадалось їй, я
к

вона кохала того Пєра в веселих днях моло

дости. Тодї н
е думала, що накличе н
а

його голову таку нужду.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

9
 1

8
:2

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



92

— Нї, Пєро, н
ї,

н
е вбивай мене! — закричала з жаром. —

Вони посадять тебе н
а ґалєру. Ти й так н
е

будеш бачити мене

більше !

Кинула ся н
а

другий бік торговицї, д
е

починала ся страшна

пропасть. Було видно, що хоче зробити. Її обличє зраджувало се.

Кілька людий пустило ся за нею, але вона була н
а

передї. В тім

образ, який вона все ще мала в руках, висунув ся з її рук і внав

їй перед ноги. Вона спотикнула ся і впала. Тут її здогонили. Бо
рола ся аби вирватись, але пара мужчин держали її сильно.

— Ах, пустїть мене ! — кричала. — С
е

лїшше для нього

Тепер підійшов д
о

неї також її чоловік. Він ухопив її дитину

н
а руки. Був дуже зворушений.

— Бачиш, Марчіє, буде вже ! — сказав. Був заклопотаний,

але його темні очи, що горіли глубоко в голові радістю, говорили

більше, я
к

слова. — Може після старого звичаю повинно-б так

бути з тобою, але що се мене обходить ? Ходи-ж ! Шкода було-б

такої жінки, я
к ти, Марчіє !

0бняв її рукою і пішов д
о

своєї хати н
а руїнах палати Кор

вая. Неначе котрийсь із давнїх баронів входив туди. Народ із

Корвая стояв п
о обох боках дороги і схиляв ся перед ним і Мар

чією. А коли проходили попри донну Мікаелю, схилили ся глубоко

перед нею і поцїлували образ, який їй назад принесено. А донна

Мікаеля поцілувала Марчію.

— Молись за мене в твоїм щастю, сестро Марчіє ! — сказала.

Х. ФальКО ФaЛьКОНе.

Слїші співаки тиждень за тижнем співали в Діяманте про зе
лїзницю, а велика пушка в церкві Сан Паскаля була що вечера

повна датків. Сіньор Альфредо мірить і значить н
а

узгірях Етни,

а пряхи в темних вуличках оповідають про великі чуда, яких до
конує малий образ Христа в погордженій церкві. Від богатих

і знатних людий, що мали поле н
а Етнї, приходили листи за ли

стами, що вони радо відступлять терен для благословенного під
приємства.

В сих остатнїх тижнях усі приходять із датками. Одні да
рують камінє н

а стаційний дім, другі порох для розсаджуваня ляви,

а деякі дають страву для робітників. А бідні люди з Корвая, які
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не мають що дати, приходять у ночи, коли вже по роботї. При
ходять із лопатами і тачками, закрадають ся на Етну, копають

землю і підмуровують шлях. Коли ж другого дня рано приходить

Альфредо зі своїми людьми, мусять думати, що се повилазили з ляви

кобольди Етни і помогли їм в їх роботї.

Одначе за весь той час питались і слїдили: Де ж король

Етни Фалько Фальконе ? Де могучий Фалько, який від двацяти

пятьох лїт панує над узгірями Етни ? Він писав до вдови дона

Ферранте, аби не будувала тої зелїзницї. Що він думав при тій

погрозї ? Чому-ж тепер сидить спокійно, коли робить ся на пере

кір його заборонї ? Чому не повистрілює людий з Корвая, коли

приходять у ночи з тачками й лопатами? Чому не затягне слїших

співаків до каменоломів і там не вибє їх ? Чому не уведе з лїтньої

палати донну Мікаелю, щоб могти зажадати як викупу за її житє

понеханя будови зелїзницї? Донна Мікаеля питала самз себе: „Чи

Фалько Фальконе забув своє слово, чи жде, коли зможе в мене вцї
лити як найстрашнїйшим ударом ?“ А вcї люди питали так само :

„Коли вибухне гнїв Етни на зелїзницю ? Коли прошумить над нею

буря Монджібелля ? Коли могучий Фалько Фальконе буде готов її
знищити?" Ждучи на те, що Фалько Фальконе має знищити зелїз
ницю, говорить ся богато про нього, особливо між робітниками, що

помагають сіньорови Альфредови.

Як-раз проти входу до церкви Сан Паскаля, оповідають,

стоїть на голім вершку гори малий домик. Він вузкий і високий,

так що подібний до комина, який остав зі спаленого дому. В се
рединї так вузко, що не було там місця на сходи, тільки вють ся

вони з-надвору попри стїни. Декуди висять балькони та иньші при
будови, не більше симетрично, як гнїзда птахів на деревах. В тім

домі вродив ся Фалько Фальконе, а його батьки були лиш бідними

робітниками. Але в тій бідній хатї навчив ся Фальконе своєї гор
дости. Його мати була нещаслива жінка, яка в перших роках свого

подружя шриводила на сьвіт самі дочки. Тому її чоловік і всї су
cїди погорджували нею. Та жінка так ждала сина. Пильнуючи своїх

пятеро дїтий посипала що дня поріг сілю і сидїла і вважала, хто

його переступить перший. Чоловік чи жінка 2 Отже чи родить сина

чи дочку? Що дня сидїла й рахувала. Рахувала букви в місяцї,

в якім мала прийти на сьвіт дитина. Рахувала і відіймала. Вихо
дили паристі числа. Отже вродить сина. Другого дня перерахову

вала знов. „Може вчора я зле рахувала“, — думала.
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Коли Фалько вродив ся, його мати доступила такої великої

чести, що через те любила його більше, як усїх иньших своїх ді
тий. Коли батько прийшов до дому, аби побачити дитину, зняв

шапку і поклонив ся глубоко. Над дверима дому поставлено на

знак почести капелюх, а воду з купелї дитини виллято на камінє

коло дверий, аби спливала аж на вулицю. Коли Фалька несли до

церкви, поклали його на праву руку його хресної мами, а суcїдки,

що прийшли подивити ся на його матїр, кланяли ся перед дити
ною, яка спала в своїй колисцї. А була се дитина більша і силь
нїйша, як звичайно бувають дїти. Фалько мав від разу кучеряве
волосє, а осьмого дня дістав уже один зуб. А коли його мати да
вала йому груди, поводив ся так неспокійно, що вона сьмiялась

і говорила: „Я думаю, що привела на сьвіт якогось героя".

Вона все дожидала від Фалька великих дїл і таким чином

вщіпляла в нього гордість. Але хто-ж дожидав від нього чогось

иньшого? Фалько не м
іг

навіть навчити ся читати. Його мати про
бувала брати книжку і вчити його розпізнавати букви. Показувала

йому А
,

що се великий капелюх, показувала В
,

що се окуляри,

показувала С
,

що се гадюка. С
е

він розумів. Відтак говорила мати:

„Коли зложиш окуляри з великим капелюхом, буде „Ва". Сього він

н
е міг зрозуміти. Злостив ся і бив її. Тодї вона давала йому спо

кій. „З тебе буде великий чоловік", — говорила. В своїм дитин

стві і молодости Фалько був лїнивий і злий. Дитиною н
е хотїв

бавити ся, дорослим танцювати. Не мав також любки. Але радо

йшов туди, д
е

було можна сподївати ся бійки.

Фалько мав двох братів, що були я
к

иньші люди і їх о много

більше цінили, як його. Фалько чув себе обидженим, що його цї
нять меньше від братів, але був занадто гордий, аби показати се

п
о собі... А його мати була все п
о

його сторонї. Від коли вмер

його батько, вона садовила його за найстаршим кінцем стола і нї
коли н

е стерпіла, щоб його висьмівали. „Мій найстарший син най
визначнїйший зі всїх“, — говорила.

Пригадуючи собі все те, говорять, що Фалько гордий. Він

уважати-ме собі за честь збурити зелїзницю. І ледви налякають

себе тим, а вже пригадують собі про нього иньшу історію.

Трицять лїт свого житя, оповідають, жив Фалько так само,

як иньші бідні люди н
а Етнї. В понедїлок ішов із братами н
а

поле

д
о

роботи. Мав у торбі хлїб н
а

щїлий тиждень і варив собі юшку

з фасолї й рижу, я
к

кождий иньший. І був веселий, коли міг у су
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«боту вечером вернути до дому. Був веселий, що заставав на столї

вино і макаронї, а на ліжку мягкі подушки.

Було се одного такого суботнього вечера. Фалько й його

брати вертали до дому і Фалько, як звичайно, йшов позаду иньших,

бо в нього був тяжкий і повільний хід. Та коли брати війшли до
хати, не стояла готова вечеря, ліжка не були шостелені, а на по
розї лежала груба верства пороху. Свою матїр побачили скулену

в темнім кутї хати. Вона сшустшла волосє на лице і сидїла і зна
чила щось шальцями на землї.

— Що стало ся ? — запитали брати.

Вона не поглянула, а промовила, неначе б говорила до землї.

— Ми збіднїли, збіднїли !

— Хотять нам забрати хату ? — закликали брати.

А вона почала оповідати : — Ваша найстарша сестра слу
жила в пекаря Гаспара, а була се добра служба. Сіньор Гаспаро

давав Пеші весь хлїб, який лишав ся в склепі, а вона приносила

його менї до дому. Було того так богато, що ставало для всїх нас.

Я була рада, що Пеша дістала таку службу. Се робить мою ста
рість безжурною, думала я. Але остатнього понедїлка прийшла

Пепа з плачем до дому. Сіньора Гаспарова прогнала її.

— Що-ж такого зробила Пепа? — запитав Нїно, найстар
ший шо Фалькови.

— Сіньора Гаспарова обвинуватила Пепу, щ
о

вона краде хліб.

Я пішла д
о

сіньори Гаспарової і просила її приняти Пешу знов д
о

служби. — Нї, —
-

сказала вона, — дївчина нечесна. — Сіньор

Гаспаро дарував хлїб Шеші, — сказала я
,

— запитайте його. —

Не можу його запитати, — відповіла сіньора, — б
о він поїхав

геть і верне аж за місяць. — Сіньоро, говорю, м
и

такі бідні, прий

міть Пепу знов н
а

службу ! — Нї, — каже, — я сама покину

сіньора Гаспара, коли він знов прийме дївчину. — Стережіть ся,

— говорю, — в
и відбираєте менї хлїб, т
о

я вам відберу житЄ. —

Тодї вона налякала ся і прикликала людий і я мусїла відійти.

— Що-ж робити ? — зашитав Нїно. — Шепа мусить шукати

иньшої служби.

— Нїно, — відізвала ся мати Ція, — т
и

н
е знаєш, що т
а

жінка оповідала сусідкам про Пепу і сіньора Гаспара.

— Хто може бабам заборонити обмовляти 2 — відповів Нїно.

— Коли Пепа н
е

має нїякої роботи, т
о могла нам бодай зга

рити їсти, — промовив Туррідо.
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- — Сіньора Гаспарова говорила, що її чоловік позволяє Пепі

красти хлїб, аби вона...

— Мамо! — перервав Нїно червоний як огонь. — Я не маю

охоти через ІІепу дістати ся на ґалєру.

— Талєри не їдять христіян,”) — відповіла мати Ція.

— Нїно, — промовив Пєтро, — треба йти до міста купи
ТИ їсти.

Коли се говорили, почули, що хтось за ними сьмієть ся. Се

був Фалько. За хвилю ввійшов Фалько до склепу сіньори Гаспарової

і попросив продати хлїба. Бідна жінка налякала ся, коли до склепу

зайшов брат IIепи. Та відтак подумала: — Він вертає з роботи.

Ще не був дома. Мабуть іще нїчого не знає. — Беппо, — ска
зала до нього, бо Фалько пце не називав ся тодї Фалько, — чи

збір винограду добрий ? — Але не ждала, щоб він відповів. Та
Фалько був більше говірливий, як звичайно, і почав зараз розпо
відати, кілько винограду вже дали до тискарнї. — Знаєте, — го
ворив далї, — що вчора замордовано нашого арендаря ?

— Ах, так, бідний сіньор Рєґо, так, про се я чула. — І за
питала, як се стало ся

— Се вчинив Сальваторе. Але се страшно слухати сіньорі.

— 0, н
ї,

що стало ся, можна також оповідати.

— Сальваторе приступив д
о нього, бачите, так, сіньоро, —

і Фалько витягнув свій ніж і положив руку н
а

голові жінки, —

і так поперек горла перерізав йому шию від вуха д
о

вуха.

А говорячи се Фалько так і зробив. Жінка н
е

могла навіть

крикнути. Неначе се вчинив майстер-різник.

Потім пішов Фалько п
а ґалєру, д
е

пробув пять лїт. А коли

се оповідаєть ся, росте жах. — Фалько відважний, — говорять.

Нїщо н
е

зможе так налякати його, аби понехав свій намір.

А комусь пригадуєть ся ще одна історія.

Фалька взяли н
а ґалєру д
о

Авґусти і там пізнав він Біяджія,

який від тодї цїле житє товаришує з ним. Одного дня післали його,

Біяджія і ще одного вязня п
а полеву роботу. Один із дозорцїв

хотїв довкола свого дому заложити огород. Вони пішли тихо і ко
пали землю, але їх очи почали вандрувати й вандрувати. Були за

мурами, бачили долини й гори, аж д
о

самої Етни.

*) Сицилійська приповідка, яка має значити, що й н
а

ґалєри попадають

порядні люди.
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— Тепер час I — шепнув Фалько до Біяджія.

— Радше вмерти, як вертати до тюрми ! — відповів Біяджіо.

Відтак шепнули третьому вязневи, що він мусить помогти їм.

Той не хотїв, бо його кара швидко кінчила ся.

— То ми вбємо тебе 1 — загрозили.

І він згодив ся.

Але-ж за ними стояв жовнїр із набитим карабіном. Задля кай
данів на ногах мусїли Фалько й Біяджіо прискочити до нього рі
вночасно. Кинулись на нього з лошатами і заки він міг подумати

про стрілянє, лежав уже звязаний на землї, а в устах мав груду

глини. Відтак розбили свої кайдани, так що могли йти. І через

долини перекрали ся в гори. Коли надійшла ніч, Фалько й Біяджіо

втїкли від вязня, якого були взяли з собою. Він був старий і сла
бий і міг бути перешкодою в їх утецї. Другого дня зловили його

карабінєри й застрілили. А думаючи се, люди жахають ся. —

Фалько немилосерний, — говорять, Знають, що він не жалїти-ме

зелїзницї.

І так одна історія за другою лякає бідних людий, які пра
цюють на узгірях Етни коло зелїзницї. Оповідають про шіснацять

убійств, яких доконав Фальконе. Розказують про його напади й ра
бушки. Се історія, яка наганяє більше страху, як усї иньші. Втїкши

з ґалєри жив Фальконе по лїсах і печерах, а також у великім ка
меноломі коло Діяманте. Швидко зібрав довкола себе могучу банду.

Став великим і звісним розбійником-героєм. Тепер його рідня за
знавала зовсїм иньшої пошани, як доси. Шанували їх, як шанують

могучих. Вони майже не потребували працювати, бо Фалько любив

свою родину і був щедрий для неї. Але не був для неї ласкавий,

а дуже строгий.

Мати Ція вмерла, а Нїно оженив ся і жив у хатї свого батька.

Одного дня потребував Нїно гроший і не знав ніякої иньшої ради,

як піти до пароха, не до дона Маттео, а до старого дона Джіо
ванї.

— Всечеснїйший, — сказав до нього Нїно, — мій брат про
сить у вас пятьсот лїрів.

— Відки я візьму пятьсот лїрів ? — відповів дон Джіованнї.

— Мій брат дуже потребує їх
,

— сказав Нїно.

Старий дон Джіованнї обіцяв дати гроші, коли лиш дадуть

йому час розстарати їх
.

Нїно н
е хотїв н
а

се пристати.

лїткРАт.-нAук. вістник хxVII. 7
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— Та-ж не можеш жадати, аби я вийняв пятьсот лїрів із

своєї табакерки ! — сказав дош Джіованнї.

Нїно дав йому три дни проволоки. — Але стережіть ся, —
сказав, — показувати ся за той час мому братови !

Другого дня поїхав дон Джіованнї до Нїкольозі, чи не дістав

би там гроший. Кого ж стрітив на дорозї, як не Фалька і двох із

його банди ? Дон Джіованнї зіскочив із осла і вшав перед Фальком

на к0Лїна.

— Що се значить, доне Джіованнї ?

— Я не маю ще гроший для тебе, Фальку, але я розстараю

їх
.

Май милосердє наді мною !

Фалько питав, а дон Джіованнї розповів.

— Всечеснїйший, — сказав Фалько, — вас хотїли ошукати.

Просив дона Джіованнї вернути з ним д
о

Діяманте. Доїхавши

д
о

старого дому, дон Джіованнї заїхав за мур Сан Паскаля,

а Фалько викликав Нїна. Нїно вийшов на один балькон.

— Що-ж, Нїно? — запитав Фалько сьміючись. — Видусив

від пароха гроші ?

— Знаєш уже про се ? — зашитав Нїно. — Я власне хотїв
сказати тобі.

Фалько нахмурив ся. — Нїно, — сказав, — парох мій при
ятель, а тепер він думає, що я хотїв його обрабувати. Ти зробив

дуже зле.

В тій самій хвилї приложив д
о

лиця рушницю і застрілив

Нїна. А зробивши се обернув ся д
о

дона Джіованнї, що мало н
е

впав із осла зі страху:

— Бачите, всечеснїйший, що я н
е

мав участи в нападї Нїна
на вас !

Се стало ся перед двацятьма роками, коли Фалько ледви пять

років був розбійником.

— Чи пожалїє-ж Фалько зелїзницї, — питають ся оповідаючи

се, — коли навіть н
е пожалїв свого брата ?

ІІригадують собі й иньші річи. По вбiйстві Нїна н
а

Фалька

настала vendetta.*) Жінка Нїна Катерина так перелякала ся по
бачивши свого чоловіка мертвим, що спаралїзувало їй один бік

і вона н
е могла ходити. Але cїла в старій хатї коло вікна і так

сидїла двацять років із рушницею, ждучи н
а Фалька. І перед нею

*) Кровава пімста.
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мав великий розбійник страх. Двацять років не проходив попри

батьківський дім. Жінка не покидала свого місця. Хто лиш коли

йшов до церкви Сан Паскаля, все бачив крізь шибу її жадне пім
сти лице. Хто бачив, щоб вона спала, хто бачив, щоб працювала?

Не могла шїчого иньшого робити, як лише ждати на вбійця свого

чоловіка. Чуючи се, люди почувають іще більший страх. Фалько

має щастє, думають. Жінка, що хоче вбити його, не може рушити

ся з місця ! Він має щастє ! І йому пощастить знищити зелїзницю.

Щастє нїколи не опускало Фалька. Карабінєри устроювали на нього

лови, але нїколи не могли його дістати в руки. Незабаром карабі
нєри почали більше бояти ся Фалька, як Фалько їх

.

Оповідають

історію про одного молодого ляйтнанта карабінєрів, який устро
ював лови н

а Фалька. Він зарядив натінку і тонив із гущавини д
о

гущавини. Врештї офіцир переконав ся, що замкнув Фалька в малім

лїску. Довкола стояла сторожа, а офіцир пішов сам у лїсок і з ру
шницею в руцї ходив сюди й туди. Та хоч я

к шукав, а Фалька

н
е бачив. Вийшов знов і здибав селянина.

— Не бачив ти Фалька Фальконе ?

— Так, сіньоре, власне йшов попри мене і велїв поздоро
вити в8 с.

— Diawolo !

— Він бачив вас у гущавинї і мало н
е

застрілив вас, але

н
е хотїв, б
о

се мабуть ваш обовязок слїдити за ним.

— Diawolo ! Diawolo !

— Але коли-б в
и

ще раз попробували...
— Diavolо ! Diavolо ! Diayolo !

Думаєте, що ляйтнант вернув іще ? Думаєте, що н
е велїв за

раз перенести себе в иньшу околицю, д
е

н
е потребував б
и вганяти

за розбійниками Y

А робітники, що виходять н
а Етну, питають самі себе: Хто

нам поможе проти Фалька 2 Він страшний. Навіть жовнїри дрожать

перед ним. Пригадуєть ся їм, що Фалько Фальконе тепер уже ста
рий. Уже н

е рабує почтових возів, н
е уводить дїдичів. Найбільше

сидить спокійно в своїм каменоломі коло Діяманте і замісь рабу
вати гроші і маєток, бере гроші й маєток в опіку. Він бере да
нину від великих дїдичів за те, що стереже їх маєтку перед инь
шими злодїями, і н

а Етнї стало тихо і спокійно, б
о

він нїкому н
е

позволяє вчинити щось злого тому, хто платить йому податки. Але

се н
е заспокоює нїкого. Коли Фалько заприязнив ся з великими,
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то тим швидше може пошкодити зелїзницї. І пригадується їм істо
рія Нїкколя Галлї, інспектора маєтку маркіза ді Сан Стефано на

полудневій Етнї. Раз підчас жнив застрайкували його робітники.

Нїкколя Галлї попав у розпуку. IIшениця достигла, а він не міг

її жати. Його робітники не хотїли робити, його робітники спали

собі в траві. Нїкколя сїв на осла і поїхав до Катанїї, щоб запи

тати в свого пана поради. По доровї здибав двох людий з рушни

цями на плечах. — Де їдеш, Нїкколя ?

Заки Нїкколя мав час сказати слово, вхопили вони осла за

поводи і обернули назад. — Ти не поїдеш до маркіза, Нїкколя.

— Не поїду ?

— Нї, поїдеш до дому.

Вернули ся. Нїкколя сидїв на ослї і дрожав. Коли приїхали

до двора, сказав один : — Веди нас на поле !

І вийшли до робітників.

— Робіть, драби ! Маркіз заплатив данину Фалькови Фаль
коне. Можете де инде страйкувати, але не тут !

Поле було виоране, як жадне иньше. Фалько стояв на однім

кінцї лану, а Біяджіо на другім. Жниво йде швидко, коли маєть

ся таких інспекторів.

Коли все те пригадуєть ся, страх не меньшає. Фалько додер

жує слова, говорять. Він зробить, що загрозив зробити. Нїхто не

був так довго начальником розбійників, як він. Уcїх иньших сла
вних героїв або повбивали або половили. Лиш він із неймовірним

щастєм держить ся при житю й дїяльности. Поволи зібрав довкола

себе всю свою родину. Його шурини і сестрінки вcї при нїм. Най
більша часть пішла на ґалєру. Нїхто з них не питає, чи буде

гнити в тюрмі, тільки, чи Фалько з нього задоволений. В ґазетах

часто читаєть ся про геройські дїла Фалька. Звісно, що Англичани

всувають свому провідникови в руку банкнот на десять лїрів, коли

він покаже їм каменолом Фалька. Звісно, що карабінєри не стрі
ляють до нього, бо він остатнїй великий розбійник. Він так мало

боїть ся, щоб його не зловили, що часто удаєть ся до Мессіши

і Шалєрма. Ходив навіть через морську вузину до Італїї. Їздив до

Неаполя, коли цїсар Вільгельм і король Умберто хрестили там

панцирник. Їздив до Риму, коли Умберто і королева Марґеріта

обходили своє срібне весїлє. Думають про се і дрожать. — Фалька

люблять і подивляють, — говорять робітники. — До Фалька мо
лять ся. Він може робити, що хоче.
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Знають також, що Фалькови так подобало ся срібне весїлє

королевої Марґеріти, що сказав: „Коли проживу двацятьПять лїт

на Етшї, обходити му своє срібне весїлє з Монджібелльом !"

Люди сьміяли ся з того і говорили, що Фалько має добрий

помисл. Бо він нїколи не мав любки, але Монджібелльо зі своїми

печерами, лїсами, кратерами і ледниками служив йому і стеріг його

як жішка. Нїкому на сьвіті не винен Фалько стільки вдячности,

що Монджібелльови. ІІитають ся, коли Фалько і Монджібелльо

обходити-муть своє срібне весїлє. І відповідають, що се буде ще

сеї весни. А робітники думають: „В день Монджібелля він зни
щить нашу зелїзницю !“ Вони повні страху і журби. Швидко не

посьміють далї працювати. Чим близший час, коли Фалько 0бхо

дити-ме свій союз із Монджібелльом, тим більше людий покидає

сіньора Альфреда. Швидко ходить він майже сам до роботи.

:k
ж ж

В Діяманте не багато людий бачило великий каменолом на

Етнї. Найчастїйше вони вчили ся втїкати звідти, бо там живе

Фалько Фальконе. А вони стерегли ся попадати на віддаленє ви
стрілу його рушницї.

Вони не бачили великої печери в боцї Монджібелля, з якої

їх предки Греки в давно минулих часах брали для себе камінь. Не

бачили пишно блискучих стїн і могучих відривків скали, подібних

до стовпів, що готові завалити ся І мабуть не знають, що на днї

каменолому цвитуть гарнїйші цьвіти, як в оранжерії Там уже не

Сицилїя, а Індія. В камешоломі росте мандаринове дерево таке

повне овочів, що виглядає як величезний соняшник, а рожі там

такі великі, як деинде тамбуріна. А на землї між деревами лежить

багато пишних королївських фіґ та покритих пухом бресков, які

лежать на червоних та білих камелїях.

Одного вечера Фалько сидить сам у каменоломі. Вє вінок

і має перед собою багато цьвітів. Нитки має такі грубі, як шнурки,

а ногу поставив на клубок, щоб не відкотив ся. Наложив окуляри,

але вони занадто совгають ся по закривленім нocї. Фалько страшно

клене, бо його руки неповоротні від мозолїв, які понадавлював

через те, що все порав ся з рушницею, і тому не вміють обходити

ся з цьвітами. Пальцї хапають занадто сильно, як зелїзні клїщі.

Фалько клене, бо лїлїї та анемони розлїтають ся, як лише погляне
На НИХ.
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Фалько сидить у своїх шкіряних штанах і зашненім сурдутї

так окружений цьвітами, як сьвятий у празник. Біяджіо і його се
стрішок ІІaccaфіоре назбирали їх для нього, накопичили їх довкола

нього цїлу гору, щїлу Етну пишних цьвітів із каменолому. Фалько

вибирає між лїлїями, кактусовим цьвітом, рожами і пелярґонїями.

І він реве на цьвіти, розтер би їх на порох своїми шкіряними сан
далами, коли-б не хотїли піддавати ся його волї. Фалько Фаль
коне не мав іще нїколи дїла з цьвітами Цїле своє житє не звязав

анї одного букетика для дївчини, не зірвав нї одної рожі, щоб

заткнути її собі в дїрку від ґузика. Навіть не поклав вінка на

гріб своєї матери. Тому то нїжші цьвіточки бунтують ся проти

шього. В волосю й на кашелюсї висять платочки цьвітів, а листки

цьвітів запутали ся в його кудлатій бородї. Він трясе сильно го
ловою, а шрам на його лицї червонїє мов огонь, як колись давнїй
ше, коли він боров ся з карабіпєрами.

Та вінець усе таки росте і вєть ся, грубий, як пень дерева,

довкола стіш і ніг Фалька. Фалько клеше, як коли-б ce були зе
лїзні кайдани, які віш колись двигав на своїх погах. Дряпнувши

себе терном або вжаливши крошивою нарікає гірше, як нарікав,

коли батіг ґалєрного дозорця рвав його тїло.

Біяджіо і Пассафіоре, його сестрінок, не сьміли підійти близько

до нього, а лежали сховані в одній ґротї, доки все не було го
тове. Вони сьміяли ся з Фалька на цїле горло, бо такі жалї, як

тешер його, не лушали ще в каменоломі, від коли перестали там пра
цювати нещасні воєнні брашцї. А Біяджіо дивить ся на велику

Етшу, яка румянїє при заходї сонця.

— Глянь на Монджібелльо, — говорить він до Шассафіоре,

— глянь, як він румянїє: мусить відчувати, що Фалько готовить

тут у каменоломі.

А ІІaccaфіоре відповідає: — Монджібелльо шевне не думав,

що на своїм вершку мати-ме щось иньшого крім попелу та снїгу.

Та нараз Біяджіо перестав сьміяти ся. — Се не добре, Пас
сафіоре, — говорить він, — Фалько занадто згордїв. Бою ся, що

Монджібелльо зажартує з нього.

Оба бандити дивлять ся один одному остро в очи.

— Добре, коли се тільки гордість, — говорить 1laccaфіоре.

Та відтак оба відвертають ся від себе, не мають відваги

сказати ще більше. Та сама думка, та сама боязнь обхопила їх
обох. Фалько опинив ся на дорозї до божевіля. Він уже хвилями
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божевільний. Так то з великими розбійниками героями, вони в кінцї

не можуть знести своєї слави і могучости і божеволїють. Пасса
фіоре і Біяджіо бачили вже давно, що се надходить, але кождий

держав се мовчки для себе, сподїваючи ся, що другий ще нїчого

не завважив. Тепер бачуть, що оба се знають. Стискають собі

руки не говорячи анї слова. В Фальку ще стільки величі. Оба,

Пассафіоре і Біяджіо, будуть старати ся, аби нїхто не завважив,

що він уже не той, яким був колись.

Нарештї Фалько кінчить вінок, вішає його на дуло рушницї

і підходить до них. Відтак виходять усї три з каменолому і беруть

у найблизшім дворі конї, аби швидко дістати ся на вершок Мон
джібелля. Їдуть ґальопом і не мають часу говорити, але переїж

джаючи попри двори бачуть, як люди танцюють на плоских дахах.

А з буди, в якій ночують полеві робітники, чути сьміх і розмову.

Там сидять веселі, спокійні люди, що відгадують загадки і укла
дають жартливі співанки. Але Фалько жене далї. Се не для нього.

Фалько великий чоловік. Гонять у верх горою. Спершу їдуть поміж

міґдалові дерева і кактуси, відтак поміж плятани і пінїї, відтак

поміж дуби й каштани. Але ніч не ясна. Не бачуть нїчого з пиш
ноти Монджібелля. Не бачуть сповитого виноградом Монте Россо,

не бачуть двохсот кратерових отворів, що окружають вершок Етни,

як вежі міста, не бачуть землї в лїcї, заквітчаної пишними цьві
тами. Біля Каза дель Боско, де кінчить ся дорога, злїзають із ко
ний. Біяджіо і ІІaccaфіоре беруть вінок і несуть між собою. По

дорозї починає Фалько говорити. Він радо говорить, від коли по
старів ся. І Фальк0 каже, що гора рівна тим двацятипятьом рокам,

які віш перебув на нїй. В початкових роках його величі цвило його

житє геройськими ділами. Ходити з ним, значило, прохожати ся по

безкошечній шерґолї,*) де звисають на чоловіка цитрини і виноград.

Тодї його геройських дїл було так багато, як помаранч, що окру
жають підніжє Етни. Коли йшов у гору, ставали його дїла рідші,

але т
і,

яких доконував, були могучі, я
к

дуби і каштани п
о дорозї

в гору. А тепер, стоячи н
а висотї величі, він погорджує дїлами.

Його житє таке голе, я
к

вершок гори, йому досить бачити сьвіт

під своїми ногами. Але треба зрозуміти, що коли б він тепер чогось

підняв ся, нїщо н
е могло-б йому оперти ся. Він був б
и страшний,

як вершок гори, щ0 викидає 0г0нь.

*) Рergola = відкрита алєя.
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Фалько йде наперед і говорить, а Пассафіоре і Біяджіо йдуть

за ним у нїмiм переляку. Лиш невиразно бачуть, як під ними роз
ложили ся могутнї узгіря Етни з містами і полями і лїсами.

А Фалько вважає себе так само могучим, як усе те. Чим висше

йдуть, тим страшнїйше окруженє. Отворені щілини в землї, запах

cїрки з кратерів, який іде їм на зустріч у долину, бо за важкий,

щоб зараз підняти ся в повітрє, сильне дрожанє в нутрі гори, без
настанний глухий гуркіт, ховзке, камінисте ледяне поле, поперері

зуване потоками води, незвичайна студїнь, гризучий острий вітер,

усе те робить подорож такою прикрою. А Фалько говорить, що се

подібне до нього ? Як-же виглядало в його душі ? Чи там також

панувала студїнь і жах, які можна порівняти зі студїню й жахом

Етни 2

Спотикають ся на куснях леду, пробирають ся крізь снїг,

який місцями глубокий на локоть. Гірський вітер мало не валить

їх із ніг. Мусять бристи в ледянім болотї і великій водї. А коли

майже деревіють зі студени, під ними дрожить земля від вічного

огню. Здаєть ся їм, що там під ними сидить Люципер і всї про
кляті. Вони тремтять, що Фалько повів їх до брами пекла. Але

минають ледяне поле і дістають ся до стрімкого стіжка з попелу

на вершку Етни. Тут мусять драпатись, бродячи в піску і ріни,

які усувають ся з-під ніг. Коли доходять до половини стіжка,

Фалько бере вінець і дає їм знак, аби лишились. Він сам вийде на

самий вершок.

Починає розвиднювати ся і коли Фалько виходить на самий

вершок, виринає ізза нього сонце. Великий Монджібелльо, а також

старий розбійник Етни на його вершку стають такі червоні, як

розжарене вуглє. А тїнь Етни паде на цїлу Сицилію і Фалько, що

стоїть на горі, неначе сягає поперек острова від моря до моря.

Фалько стоїть там і оглядаєть ся. Дивить ся на Італіїю і здаєть

ся йому, що бачить Неаполь і Рим. Посилає свої очи через море

до краю Турків на сходї і до краю Сараценів на півднї. Має
вражінє, що все те лежить у його ніг і признає його могучість.

І Фалько кладе вінок на вершку Монджібелля.

(Конець буде).
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„Н
е

0ьл0, ніть и 0ьть н
е можеть"!

(Докінченє.)

Не менше щасливою була й українська сцен а
. „Українська

сцена — каже пок. М
.

Старицький ") н
а

першім всеросийськім

з'їздї дїячів сцени в Москві 1897 р
. — поперед усього народня,

хоч і стрічає горяче співчутє у всїх верствах суспільности нашої

просторої вітчини, терпить без причини т
а

незаслужено й доси від

підозрінь т
а

неприхильности адмінїстрації й цензури і задля того

крім загальних причин, що підкопують значінє театру у всїй Росії,

вона має щ
е

свої окремі болячки т
а напасти, що дусять її і зма

гають ся довести д
о

загибелї. Покликана д
о

житя указом його імп.

величества царя Олександра III*) укр. сцена зараз ж
е

другого

року п
о своїм народженю підпала переслїдуваням. Урядові цирку

лярі почали в обмежаючім т
а

навпачнім дуcї толкувати царську
В0Лю“.

В остатнїх роках виявила цензура нетаєне намаганє зни
щити зовсїм українську драму. „В р

.

1889 цензура почала забо
ронювати вистави н

е

лише драм із житя інтелїґенції, але і з ку
пецького, а далї й з міщанського побуту, коли тільки в них фіґу
рував сурдут. Не досить дого: штуки в п е р е д д о з вол е н і

були усунені з репертуару розпорядженєм цензури (прим. Кропив
ницького „Доки сонце зійде" і „Глитай"). Слїдом за сим почали

безумовно заборонювати д
о

вистави драми і ст о р и ч н і т
а по

") Трудь перваго сьЬзда сценическихь дЬятелей. Москва 1900. ст
.

260.

*) Парським указом із 1881 р
.

лїтЕРАт.-нAук. Вістник хxvп. 1*
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2

б у т о в і з м и н у в ш и н и. Менї прим. заборонено „не з а н a
п р я м а н ї з а з м і ст" — як був ласкав вияснити менї особисто

давнїйший д. начальник „Управленія по дЬламь печати", але в и
клю ч н о з а м о в у драми „Богдан Хмельницький" і „Розбите

серце", д. Кропивницькому з тої c а мої п р и ч и н и заборонено

„Титарівну", д. Карому драми „Роман Волох“, „Сербин", „Що
було, те мохом поросло", д. Кониському драму „Ольга Носачівна"

і комедію „ ІІорвалась нитка“.

„Та рівночасно з сею поголовною забороною декому дозво

лювано між иньшим і історичні драми і пєси з інтелїґентного житя,

але л и ш e та кі, я к и х н їх т о не в а ж и в ся в и с т а в и т и н а

с щ е н ї. А висше названим авторам заборонювано навіть і побу
тові драми, скоро лише вони були написані на м о т и в и яких будь

чи то росийських чи заграничних творів, або коли мали хоч тїнь

лїтературної стійности. Такими самовільними й нїчим не оправда

ними утисками стїснено горізонт українського письменства до ху
тора, до хати, ба і в нїй іще не позволено йому живописувати гро
мадських боків народнього житя, а допущено лише малювати лю
бовні та родинні радощі та гризоти. Наслідком сього решертуар

укр. сцени зробив ся одностайним та нудним, тай сама вона засу
джена на гол о д о в у с м е р т ь.“

Щоб таки не допустити до тої г о л о д о в о ї смерти, дехто

з Українцїв ухопив ся дивних, тільки хиба в Росії можливих сп0
собів. Вони не то що осьмішують росийську цензуру, але пока
зують те брутальне трактованє українського письменства в Росії.

От що каже про те д. Л. Старицька-Черняхівська*): „Тяжкий

скрут i не можл и в а боротьба з цензурою доводили до того, що

письменники одшукували серед „списковь безусловно разрЬшенньixь

кь представленію пьесь" які небудь старі пєси і під тими з а г о
л о в к а м и виставляли свої пєси, звичайно ш і д і г н а в ш и їх трохи

хоч до дїєвих людий одшуканої дозволеної пєси. Памятаю, була

одшукана якась „малороссійская драма вь V. дЬйствіяхь" „Ва
сьiль и Галя“, соч. Бондаренка. Од сієї драми ли ши лас ь тільки

одна картка з реєстром дієвих осіб, більше н їч о г о. Що се була

за драма, який сe був невідомий нїкому автор її — нїхто не знав,

але драма була „безусловно разрЬшена кь представленію" і т и м

т о зробила велику послугу. Кіл ь к и за б о р о н е н и х д р а м пе

*) Лїт-Наук. Вістник, М. Ш. Старицький, 1902, VI, ст
.

137.
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3

р е й ш л о в c e під с ї є ю н а з в о ю „В а с и л ь і Г а ля" I Зви -

чайно, цензура заборонює пєсу. Що робити? Так і залишити її на

віки? Шкода. Хиба ох р е ст и т и героя Василем, а героїню Галею

тай пустити, поклавшись на ласку божу (ми ще додамо — тай на

дурноту цензури ! Кр.) в сьвіт нового „Василя та Галю" — Бон
даренка. Тепер уже більша частина тих пєс, що колись забороню
вались, дозволена цензурою і вони йдуть під своїми заголовками,

але в деяких усе таки лишились назви Василь та Галя — тим то

мабуть серед укр. репертуару такі розповсюджені cї два ймення."

Ми вже згадували про те, що український переклад cьв. Письма

в Росії, а б с0 л ю т н о заборонений. В 1881 р. подав проф. др. Іван

Пулюй з Праги прошенє до „Главнаго Управленія по дЬламь пе
чати", щоб дозволено на Українї український переклад „Нового
Завіта", та „Главпое управленіе" узнaлo тe прошенє „не подле

жащимь удовлетворенію". Та се було при кінцї ХІХ віку. Ко
ли-ж настав повий, ХХ вік, дехто був на стільки наівним, що

надїяв ся на те, що вже хоч тепер український переклад перейде.

Та грубо помилив ся !

До таких „наівних" належить росийська і м п е р а т о р с ь к а

А к а де м і я Н а у к у Петербурзї. Діставши в свої руки папери

пок. Морачевського і між иньшим п р е г а р н и й український, щш

ронароднїй переклад євангелій, Академія Наук перед Різдвом

1900 р. на внесенє академіка Корша, піддержане секретарем

ІІ вiддiлy академіком Шахматовим, захотїла видрукувати той пере

клад і війшла в зносини з Синодом, зглядно з петербурським ми
трополїтом. Та митрополїт p і шу ч о с п р о т и в и в ся надрукованю

того перекладу євангелій, хоч Академія мала на оцї чисто ф і л ь о
л ь о ґ і ч н у мету. Причини сього спротивленя митрополїт не з a
х о т ї в подати, але приватно академіки знають, що тут добачено

„п о л ь с ь к у і н т р и ґ у". Отже — risum teneatis amici — і м
п е р а т о р с ь к а А к а де м і я Н а у к у Петербурзї — г н ї з до
п о л ь ської і н т р и ґ и !!!

Та не зважаючи на те, проф. др. Пулюй рішив ся в два
цять один рік по своїм першім прошеню, а в три роки по такім

самім прошеню петербурської Академії Наук, ще раз попробувати

просити „Тлавное Управленіе", щоб дозволило ввозити до Росиї

вже надрукований у Віднї цїлий український переклад cьв.

Письма. І от 20 cїчня 1904 р. висилає він іще раз горяче прошенє

до Петербурга, щоб хоч тепер не відмовлено тій конечній по
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требі українських мас. Крім того вислала ще панї Кулїшева друге

прошенє до са м о ї щ а р и щї, щоб та допомогла своїм впливом

українському народови дістати той дозвіл для привозу cьв. Письма

в Росію. І хоч іще в 1893 р. Чернигівська ґубернїяльна управа

писала про потребу укр. перекладу сьв. Письма до Петербурга,

„що доступ до такої великої всесьвітної книги, як євангеліє, по
винен улекшувати ся вcїми засобами“, і хоч саме росийське п р a
в и т е л ь ство, як донесла в 1900 р. ґазета „Казбек", п р и з н a
ч и л о 1500 руб. на в и да н є євангелія на о с е т и н с ь к і й м о ві,

то все таки не треба бути великим пророком, щоб уже наперед не

сказати, що зі всїх тих заходів в останнїх часах не б у де нї я
кої к о р и с т и, що наші кохані „славянські брати" знов гримнуть

до нас „не поділ е ж и т в у д о в л ет в о р е н і ю" !
-

Одначе все таки вважаємо потрібним подати тут дословно

прошенє проф. др. Пулюя, як важний історичний документ нашої

кривди й лихолїтя під славянським скиптром Романових.

Ось те прошенє:

До „Главнаго Управленія по дЬламь печати“ в Петербурзї !

„Переклади сьв. Письма дозволені в росийській Імперії на

більше як на 36 мовах. Вільно там навіть Монґолам, Туркам і Та
тарам читати і проповідати слово Боже на своїй мові, вільно й По
лякам і таким славянським народам, як Серби, Болгари та Чехи,

що жиючи розсїяні по всій Імперії, становлять тільки малесенький

процент росийського населеня, не вілько тільки — 25 мілїоновому

русько-українському народови, хоч він із московським пце й одно
вірний !

„Минуло вже 21 років з того часу, як моє прошенє, пред
ложене 1881 року шановному „Управленію по дЬламь печати", щоб

дозволено на Українї русько-український переклад „Нового За
віта", було признане „не подлежащимь удовлетворенію“.

„Не дозволивши той переклад cьв. Письма, зроблено велику

кривду і робить ся вона ще й тепер, тому братньому народови,

котрий перед 250 роками, визволивши себе і землю руську від

гнету Польщі, по добрій і непримушеній волї злучив ся з москов

ською державою, хоч вона, бачна тільки на свою користь та обез
пеку, обережно осторонь держалась і руському народови в його

тяжкій годинї до помочи не стала. З того часу русько-український

нарід нічим не провинив ся перед царями і росийською державою,

та не тільки що не провинив ся, сини його клали голови свої за.
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дарів і проливали кров неповинну. Та хиба-ж мало прислужив ся

руський нарід до потуги і слави Росії? За що-ж така тяжка кара

і кривда на нього, той царський декрет з 18 мая памятного року

1876, котрим спинено і затамовано всенародню просьвіту і куль

турне житя на землї руській тай задекретовано рабство духовне
і тїлесне ?

-

„Одна правда тай один тільки правосуд повинен бути для

вcїх народів росийської Імперії, як для народу московського, для

Монґолів і Татарів, так для Русинів-Українцїв. Нехай же і на

Українї приcьвічує слово Боже вбогим людям по хатах їх та при
носить їм усї благодатї неба і землї, а тим самим державі, в котрій

доля судила їм жити. Нехай і там перейде темна і глуха ніч без

туч і громів, нехай настане ясний день, осьвітлений та огрітий

сонцем правди і любви до ближнього. Нехай не гине нарід укра
їнський рабом в темряві духовій; має-ж і він право до культур
ного житя !

„Того бажає і мусить бажати моє серце і тому предкладаю

шановному „Управленію по дЬламь печати" cим разом уже цїлий

русько-український переклад cьв. Письма старого і нового Завіта,

виданий британським і заграничним біблїйним Товариством у Віднї
і вповаючи, що у сучасних міродайних верховодів Росії буде ро
зумінє і серце для благородного і великого дїла, прошу дозволеня,

щоб можна було розширювати те виданє на Українї.

„Предкладаю се прошенє в надїї, що після двацяти років

у Росії обставини і люди змінились, та що тепер моє прошенє, —
не моє тільки, але й мілїонів русько-українського народу, — не

буде даремне.
|

„Роблю-ж се прошенє одушевляючись думкею, що Україна

в ХХ столїтю дождеть ся знесеня царського декрету з 1876 року,

та мавши запоручену повну свободу свого рідного слова, — котре

одно тільки може підняти всенародню просьвiтy на Українї, а тим

воскресить духові сили до культурного житя, видвигнути нарід

з неволї духової і социяльної та забезпечити йому добробит,

а державі трівкий спокій і потугу, — забуде всї кривди і муче
ництва, через два з половиною столітя заподіяні йому і його про
рокам, благословити-ме за добре дїло царя, миротворця народів

росийської Імперії.
«

, * . * . * :* т *. :
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t,

„Се прошенє роблю з власної волї, а не з інїцiятиви „Бри
танського і заграничного біблїйного Товариства", та роблю його

нце й в імени мілїонів українського народу.

Прага, 20 cїчня 1904.

Проф. др. Пулюй.

Кілька разів цензура дозволяла московським книгарям-спеку

лянтам, що торгували народними книжками, видавати збірники на
родніх украінських пісень, хоч дуже попсованих недотепними ви
давцями; ті самі збірники дозволяла вона й иньшим людям. Але

в рр. 1887 і 1889 вона заборонила ті самі піснї, тільки розум

пїйше зредаґовані, в двох збірниках „Лїрник" і „Піснї". В р. 1894

вона вже дозволила такий збірничок пісень п. з. „Живі струни“,

одначе викинула з нього кількадесять пісень, що безлїч разів дру
кували ся вже по ріжних етноґрафічних збірниках та співанниках.

От одна з тих „запрещенньixь" пісень, щоб кождий міг бачити на

власні очи, як цензура зшущає ся над українським словом :

\ 37.

Із за гори буйний вітер вiє:

Ой там удівонька пшениченьку сіє.

А посїявши, стала волочити,

А заволочивши та Бога просити:

„Ой, уроди, Боже, та пшениченьку яру,

„На вдовині дїти, та на вдовину славу !"

Нще удівонька до домоньку не дійшла,

Ой кажуть люди: вже пшениця зійшла.

Іще-ж удівонька тай на лаві не cїла,

Ой кажуть люди: вже пшениця поспіла.
Ой пішла вдова та пшенипї глядїти :

„Ой, горе менї, що малії діти !

Дїти, мої дїти, горе менї з вами,

Ой, та що не має старшого над вами !"

„Мати наша, мати, не жури ся нами,

Як повиростаєм, розійдемось самі.

Буде нас, мати, по степах, по долинах,

Буде нас, мамо, по всїх українах.

Будеш ти, мати, як зазуля кувати,

Та нїкому тобі буде і пити подати..."

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

9
 1

8
:3

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



7

І що тут є таке, щоб за нього заборонювати ту пісню, то

хиба знає один Бог та росийська цензура ! Хиба за ту безмежну

віру в Бога, що скрізь пробиваєть ся в піснї !

З початку р. 1894 подано до цензури два рукописи: „Крьї
ньічка" — оповіданя та вірші всяких авторів, у ж е д р у к о в а н і
та д о в в “ " а н і цензурою попереду — та „Зернятка" — опові
даня та вірші II

.
З

. Р— o
ї. Того року київський цензор їх з а б о

р о н и в
.

Автор післав йому жалобу н
а заборону. Більш я
к рік н
е

було нїякої відповіди і тодї вкінцї р
.

1895 запитано, що стало

ся з рукописами. Цензура відповіла, що рукописи н а н о в о пере
глядають ся. Аж року 1896, отже аж за два р о ки, д о зво

л е н о обидва рукописи, але страшно шокалїчені. З „Зерняток"

викинено оповіданя „Чорноморцї у неволї“, „Як чоловік конем був"

т
а

„ Пугач" — в сї д р у к
о

в а н і з д о з в 0 л у росийської цензури

вже да в н їй ш е (перше окремо, друге в № 2 „Складки", третє

в книжцї „Як треба жити", Москва, 1894) і від та к
,

після за
борони (див. №№ 1

1

т
а

1
6 „Видання Б
.

Грінченка"). В „Кри
ничпї" заборонено прим. такі слова Т

.

Шевченка:

Не за в и ду й !

Не завидуй багатому : б а г а т и й не м а є

Нї п р и я з н и
,

н ї л ю б о в и
,

— він все т
е

н а й м а є ;

Не завидуй могучому, б
о

т о й з а с та в ля є ;

Не завидуй і славному: сіл a в н и й до б р е з на є,

Що н
е

й о т о люди люблять, а т
у

тяжку сла ву,

Що він к р о в ю та с л ь о з а м и в и л л є н
а

забаву !.
..

Вcї слова розстріленими буквами цензор попідчеркав — знак,

що їх забороняє. Крім того при кінцї тої моралїзуючої поеми цензор

дописав такі слова: „Мьiсли для народа eдва-ли назидательньія.“

Викинено зовсїм Е
.

Гребінки „Щап" (примітка цензора: „IIере
водь изь Крьлова" I)

,

Зїньківського „Мишачі пригоди з котом", Е
.

Гребінки „Ячмінь" (цензор повикидав оті розстрілені слова:

А деякі зiвcїм схилили ся у н и з,

М о в не п и с ь м е н н і ми п е р е д в ел и к и м п а н о м
,

і т
.

д
.

Бать к о : Отті п р я м і ї кол о с к и

З і в с їм п у стїс е н ь кі, р о с тут в н а н и в
і

д а р о и ;

Котрі-ж по кл як н у ли, — т о Бо ж а бл а г о д а т b
,

Іх гне зерно, вони нас м у c я т ь г о д у ва ть. .)
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При дальших віршах чи оповіданях цензор проявляє то талан

великого критика, то знавця літератури, то знов знавця народньої
психольоґії, фільософії і чого хто хоче.

При звісній невинній байцї Е. Гребінки „Сонце та хмари"

цензор дописав: „Аллегорія, могущая вьiзвать различнья толко
ванія", при А. Метлинського „Вязонько* цензор допис--.. „ Вь по
слЬдней строфБ политическій намекь". Той полїтичний „натяк"

містить ся в тім, що з бересту опадає передчасно листє, бо йому

жаль, що росте на чу ж и н ї. Слово „на чужинї“ цензура під
черкнула ! При поезійції О. Федьковича „Брат та Сестра" допи

сано: „Галиція и Малороссія", хоч там з о в с їм не м а нїякої

алєґорії. При вірші Т. Зїньківського „Спілка" дописано: „призьiвь

кь единенію", при оповіданю „На чатах “ — „содержанія патріо
тическаго", при байцї Артемовського-Гулака „ІІан та собака" —
„Аллегорія на жестокость и несправедливость пановь, проводя

щихь ночи вь развратЬ и игрЬ" (між ин. заборонено оту стрічку :
„...ходїм, Рябко, лиш з хати: Не дуже, б а чу, р о т тут м о ж на
р о з зя в ля т и !"), при байції Зїньківського „ Брехня" — примітка

цензора: „Крьловь", так само при Боровиковського „Вовк та вів
чарі" ; з оповіданя Марка Вовчка „Ведмідь” викинено оті слова:
„Вибачайте, та бувайте здорові, та да й Боже на м, в а м і м е н ї,

т а к у сестр и ч к у Мел a сю, що б б о р о н и л a, та в и з в о
ляла від уся к0 г о с т р а ш н о г о ведмедя на c, — і т. д.;

при віршику Білиловського „З чужини" (з Альпів) дописка: „па
тріотическое", а до слів у останнїм куплєтї „висока могила" до
шиска цензора : „Шевченка"; при байцї Е. Гребінки „Верша та

болото" — „Аллегорія довольно двусмь сленная" ; при його байцї

„Будяк та коноплиночка" по останнїй стрічцї : „Та щур йому ! боюсь,

розсерджу комісара" — приписано: „Туть бьiть можеть намекь

и по в ь ше комиссара"; при Артемовського-Гулака „Рибка" —
„ІІолитическій намекь" і т. д. і т. д.

В 1896 р. Б. Грінченко подав до цензури переклад Шілє
рової траґедії „Марія Стюарт". Одеський цензор відписав, що дру
кувати переклад з а б о р о н е н о. Перекладчик пожалував ся в „Глав
ное Управленіе по дЬламь печати". Воно відповіло, що рукопис

заборонено „вь виду особьixь инструкцій, преподанньixь цензур

ньімь учрежденіямь согласно ст. 113 Устава о цензурЬ и печа
ти". В тім 113 параграфі сказано д о с л о в н о ось що : „При цен
зурованiи статей, касающихся частей : в о е н н о й, с у де б н о й,
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ф и н а н с ов о й и п р ед м ет о в ь в Б до м ства М и н и с т е р ства
в н у т р е н н ь x в д Б л ь, цензорь обязань руководствоваться особо

изданньми наставленіями", то-б то той параґраф відносить ся до

с т а т е й про справи належні до згаданих росийських мінїстерств.

Перекладчик пожалував ся на заборону мінїстрови внутрішних

еправ, мотивуючи своє прошенє тим, що д р а м а не с та тя, ХVІ
вік, в якім відбувають ся подїї в траґедії, не ХІХ, і анї М. Стю
арт, анї анґлїйська королева Єлисавета під кождим зглядом н їя к

не м о г л и н а л еж а т и до справ згаданих росийських мінїстерств;

в кінцї Шілєрів твір дозволений у Росії і в ориґіналї і в пере
кладах. Мінїстер відповів (р. 1897), що вдоволити прошеню, щоб

скасувати заборону, не можна „вь виду нес00твЬтствія его сь дЬй
ствующими по цензурЬ правилами", а якими — нїчого не сказав.

Тодї перекладчик не дав мінїстрови за виграну і пожалував ся

в С е н а т, схарактеризувавши становище української лїтератури

в Росії, де її винято з під публїкованого закона і віддано під

догляд невідомим нїкому циркулярам. Відповідь на се не п р и й
чш л a д о н и н ї !

Крім насилля вживає цензура ще й иньшої методи, щоб зни
щити українське шисьменство, а то x и т р о с ти. Вона найчастїйше

забороняє те, що хоч трохи більше талановите і могло-б піднести

респект до українського письменства серед загалу, а тим самим на
строїти його неприхильно до цензорської диктатури. Противно цен
зура дуже радо дозволяє всяке лїтературне сьмiтє, що не варте

торби cїчки, навіть хоч би їй прийшлось через те зломати цен
зурні постанови, бо цїль усьвячує способи. Про те можна дозво

лити й історичну белєтристику, а навіть переклади, хоч то всьо

в українськім письменстві річи заборонені. *) „От бачите, каже пра
вительство, ми не забороняємо, а хиба-ж ми тому винні, коли самі

Українцї не дають нїчого, тільки лїтературне сьмiтє !"...

Цензура з а б о р о н я є Українцям називати себе й свій народ

своїм іменем, а велить усюди вживати „русскій" — а з великої

протекції „южно-русскій" або „малорусскій". Слів „Україна“, „укра
їнський“ цензура боїть ся, як чорт сьвяченої води! Коли одного

*) ІІр. цензура дозволила таку нїсенїтницю, як драма «Ятрівкає й иньші

того рода тільки на т
е
,

щоб викликати сьміх у ворогів української лїтератури.

Розуміється, »драмиє нїхто н
е купував і вона була продана в Київі крамарям

на папір п
о 1 коп.

-
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разу в збірнику „Колоски" в устуші № 31 цензура нїяк не могла

викинути слів „наша Україна", не попсувавши розуміня, то бодай

вичеркнула слово „наша", щоб та Україна не була „наша" ! Так
само вичеркує цензура слова „козак", „Сїч", „Запорожє”, „Запо
рожець" і т. п. Звісний також найновійший „подвиг“ київської

цензури, що вона з а б о р о н ила назвати київську серію україн
ських видань (як І серія Видавн. Спілки) „українською біблїоте
кою". Коли-ж видавцї попросили дозволу замісь „Українська

бібл." назвати „На ша біблїотека", то й те цензура відкинула,

мотивуючи тим, що спільна для кількох книжок назва нїби гово
рить про якесь періодичне виданє. Та причина тому була иньша:

щензор запитаний приватно про ту справу, відповів отверто : „Чому

конечно „На ша" ? Аби лиш не „Ваша" ?... В кінцї дозволив зна
чити книжки числами. І то ще добре !

Навіть сама мова і правопись нїяк не безпечна перед цен
зурою. Не з н а ю чи української мови цензори позволяють собі

п 0 п р а в ля т и українські рукописи, або й за б о р о н ю в а т и че
рез те, що в них не така українська мова я к т р е ба. Збірку вір
шів талановитого поета В. Самійленка київський цензор з а б о р о
н и в через те, що автор нїби то дозволив собі не о л ь о r і з м и!

Тут хиба вже найбільш комічно; в кут усї українські фільольоґи

і письменники перед росийським цензором ! І се дїється тодї, коли

в цензурнім законї стоїть параґраф, що просто з а б о р о н я є
цензорови мішати ся до лїтературного боку в поданих до пере

гляду творах !

Видавати українську часопись у Росії, як н а й о с т р і йш е.

заборонено. Мають свої часописи ІІоляки, мають Татари, Вірмени,

Грузини, Жиди і ин., а не вільно мати одному українському наро
дови ! Коли О. Коваленко подав в 1899 р. проханє дозволити ви
давати українську часопись у Київі п. з. „Україна", то одержав

від „Главнаго управленія" відповідь із датою 5 шадолиста 1899 р.

№ 7941, „что ходатайство о разрЬшенiи издавать на малорусскомь

нарЬчiи журналь „Украина" признано управляющимь Министер
ствомь Внутренньixь ДЬль не поділ е ж а щ и м ь у д о в л ет в о
р е н і ю.“ Те саме зробила цензура з проханєм Короненка з Пе
тербурга, дозволити йому видавати в Холмі, люблинської ґубернїї,

український тижневник для народа, те саме з проханєм земського

статиста Яворського, видавати в Чернигові cїльську-ґосподарську

часопись „Ріля", те саме в останнїх часах, бо в 1903 р., з про
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11,

ханєм Е. Чикаленка та М. Левицького, що хотїли видавати ґазету
„Селянин", те саме також з богато иньшими шетентами І в Не п о д
л е ж и т ь у д о в л ет в о р е н і ю" — і два ця т ь пять м і л ї о
н і в українського народу в Росії не м а є н ї о д н о ї своєї ча
сописи !

Приходимо тепер до на й н о в i й ш и х часів (1900—1904 р.).

Для 1900 р. ми зібрали відомости про подані до цензури 45 укра
їнських рукописів і з того мізерного числа цензура заборонила

нї більше нї менше, як 22 — значить 49% *)
.

Між тими за
бороненими книжками знаходимо такі „анархістичні" річи: Потебнї

„ Буквар"(!), Стрижевського .Як живе тїло людське", Левицького

Нечуя „Микола Джеря“, „Запорожцї“, „Повісти й оповідання"

Т
. ІІІ („Хмари" — вже перед тим дозволені росийською цензу

рою і друковані в Київі 1874 р
. !)
,

Шевченка „Княжна” і о к р е м е

виданє „Неофітів", Комарова „Сьвяті Кирило і Методій", Кулїша

„Чого стоїть Шевченко я
к

поет народнїй ?“ (так само друковане

вже давнїйше в петербурській „Основі") і ин. Про одну хиба.

уступку цензури в тім роцї можна згадати, а т
о

про допущенє

українських пєс д
о

народних театрів. Доси українська пєса н
е

дозволяла ся для народу, аж в 1900 р
.

оповістив „Правитель

етвенньій ВЬстникь" ч
.

286 реєстр українських пєс „одобренньixь

к
ь

представленіямь народньixь театровь" п
о день 1 падолиста

1899 р
.,

між якими є справдї декілька цїнниx i гарних.

В дальших роках заборонила цензура між ин. ось які книжки:

Маріупольця „Як живе тїло людське" (популярна фізіольоґія —

ч е
т

в е р т и й р а з у цензурі з однаковим успіхом I)
,

Мировця

„Порадник матерям", Степовика „Про комах", Загірньої „Про
гори", Авраменка „Порадник жінкам", Бондаренка „Про вулька
ни", — н

е згадуючи вже про такі, я
к

Левицького-Нечуя „Перші

київські князї“, „Татари i Литва н
а Українї“, „Унїя і Петро Мо

гила". Так само заборонено в 1902 р
.

Грінченка „Великий во
йовник" (про Олександра Македонського), Черняхівського „Про
віспу", Франка „Лис Микита" і „До сьвітла", хоч останнє оповіданє.

в р о с и й с ь кім перекладї з о в с їм н
е заборонене ! Української

книжки „Дещо про сьвіт Божий" (астрономія) третього виданя цен
зура н

е дозволила ; але з а р а з появився її росийський п е р е клад,.

*) Лїт. Наук. Вістник, хронїка, 1900 р
.
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і мінїстерство просьвіти допустило її в росийськім перекладї до

біблїотек народних шкіл. Відтак вийшло ще в іс їм росийських

видань тої книжки, а український оріґінал цензура нїяк не хоче

пустити ! Так само „Оповідання про комах" Степовика, „Наймич

ка“ Шевченка, „Розмова про небо та землю“ і „Розмова про земні

сили" Іванова, видані в росийськім перекладї і допущені в шкільні

біблїотеки; але ті самі книжки видані по українськи не тільки що

не допускають ся до шкільних біблїотек, але навіть заборонено

(з виїмком „Наймички") на ново передрукувати. Така сама історія

вийшла з славнозвiсними Чикаленковими „Розмовами про cїльське

хазяйство". Сю книжку, як дуже корисну для народу в справі

полїпшеня його господарки, похвалила не тільки росийська преса,

але навіть сам уряд (мінїстерство рільництва і мінїстерство про
сьвiти). Її допущено навіть у cїльські читальнї і бібліотеки при

початкових школах. Вона швидко розійшла ся в 10.000 примірни

кiв. Автора просять видати її вдруге, але коли він звернув ся до

одеської цензури, тут йому сказали, що „зверху" з а б о р о н е н о

пропускати сю книжку.") Але росийський її переклад цензура пу
стила !

Цїкава історія з Грінченковою драмою „Арсен Яворенко".
її надруковано в повній збірцї того автора п. з. „Драми й коме

диї" — отже цензура д о з волила. Б. Грінченко хоче виставити

її на сценї, а на те треба дозволу ще одної цензури — драма

тичної. Посилає він туди свою драматичну збірку. З цїлої збірки

тільки „Арсен Яворенко" не був дозволений на сцену, бо иньші

пєси вже грано з рукописів. Але книжка пролежала в драматичній

цензурі щїлий рік і треба було великого клопоту, щоб її звідти

видерти. „Арсена" заборонено; відповідно до вимагань цензора

автор кілька разів переробляв драму і аж недавно її дозволено до
вистав, знищивши щїлий трет ї й акт і ще дещо і наказавши з мі
н и т и з а гол о в ок ! Тепер зветь ся та драма „На громадській

роботї". Всього була пєса в цензурі мало не два р о к и.

Заборону довозу до Росії українських заграничних видань

(головно галицьких) виконувано в останнїх роках острійше, як

коли будь перед тим. Вправдї указ з 1876 р. заборонив довіз

до Росії в ся к и х заграничних українських видань, одначе цен

) Вістникь Европь, 1900, ХII. Лист з Полтави.
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13:

зори ріжних міст уважаючи непотрібним або не можливим") для

себе придержувати ся указу з 1876 р., пускали ріжними роками

галицько-українські ґазети і періодичні виданя. Одного часу йшло

без перепон у Росію „Дїло" й „Батьківщина", що один рік вида
вала навіть осібний додаток, призначений спеціяльно для Укра
їнцїв у Росії і редаґований комітетом у Київі. Відтак довгі лїта

йшов „ Дзвінок" і „Зоря", яка здобула собі була там 400 постій

них передплатників. Коло половини девядесятих років „Зорі" не
чайно заборонено приступ до Росії. В 1898 р. починає виходити,

„Лїтературно-науковий Вістник“ і з самого початку його без окре
мого дозволу деякі цензури пускали до Росії. Задля того була

редакція дуже обережна в доборі статий, що сяк-так тикали росий

ських справ. Уcїх передплатників у Росії добув був „Лїт.-Наук.

Вістник" 150. Аж ось у маю 1901 р. завернули жандарми з гра
нищї вcї числа, вислані до Росії, без поданя яких будь причин.

Від того часу „ Лїт.-Наук. Вістник" у Росії річ абсолютно забо
ронена, як і всї иньші галицькі періодичні й неперіодичні ви
даня, не виключаючи „Математичних" і „Лїкарських" збірників,

видаваних природописною секцією Наук. тов. ім
.

Шевченка. За те,

москвофільські виданя йдуть усї без перешкоди.

В 1903 р
.

росийське правительство позволило підчас сьвята

відслоненя памятника Котляревського в Полтаві галицьким гостям

промовляти публично п
о українськи (що за велика ласка I)
,

хоч

росийським Українцям і того н
е було вільно. Підчас Лисенкового

сьвята в Київі позволило вже й їм говорити рідною мовою. З тої,

причини „Дїло" виписало передну статю п
.

з. „Горі імієм серця !"
,

що ось росийське правительство починає вже робити Українцям уступ
ки, починає змінювати свою дотеперішню полїтику супроти України.

На доказ „Дїло" вказує н
а „Кіевскую Старину", яка тепер чим

*) »Неможливим « власне для того, каже др. Ів. Франко, що буквально

заборони указу з 1876 р
. нїколи н
е виконувано супроти галицьких москвофіль

ських видань, хоч т
і нїколи доси (з виїмкою недовговічного »Живаго Слова «

а в останнїх часах зЖивoй Мьicли «
),

н
е були видавані чисто-московською мо

вою; значить, цензор маючи перед собою з одного боку указ з 1876 р
.,

а з дру
гого боку ряд галицьких видань, постійно ввожених д

о Росії і відмінних від

російських і правописом і всїми формами виданя т
а редаґованя, н
е міг удержати

юридично точної межі, які виданя, з виключенєм формальних причин мови

і правописи, треба забороняти, а які пускати. Але в останнїх часах знайшли ся.

в Галичинї добровільні зінформатори « росийської цензури.
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раз більше прибирає український характер, а також на деякі иньші

дрібні факти (пр. цензура перепустила в останнїх часах декілька

менших українських перекладів, до тепер у Росії абсолютно забо
ронених). На всьо те влучно відповів у своїм часї д. В. Пачов
ський в „Русланї“; ми тільки скажемо від себе, що воно взагалії

річ приємна, вмовити в себе переконанє про добрі наміри росий
ського правительства, одначе дїйсної користи з того шема нїякої.

Цензура в 1903—1904 рр. зовсїм така сама, як і попереду, то-б то

забороняє: а) вcї книжки релїґійного змісту, б) всї переклади, в)

вcї наукові, науково-популярні та публїцистичні річи. Коли що

проскочило з перекладів (пр. троха Гайного), то се стало ся тільки

випадком, через не до гляд цензора; так само коли проскочила

яка популярно-наукова річ, то хиба під претекстом, що се бел8
тристика; передмови Б. Грінченка до „Оповідань" Г. Барвінок та

до „Дубового Листя" пустила цензура тільки з особистої ласки

колишнього начальника цензури кн. Шаховського до панї Кулї
шевої. Так само коли часом проскочить м о с к о в с ь к о ю мовою

яка вільнїйша звістка про українське письменство, то се в и пад ок
і в и їм о к. От напр. у „Кіевской СтаринЬ" надруковано недавно

статю д. С. Єфремова про полтавське сьвято п. з. „Праздникь

украинской интеллегенцiи", яка неодного здивувала своїм тоном

і симпатіями, але цензор, що дозволив ту статю і ще одну в час0
писї „Югозападная НедЬля", мусїв за те по к и н у т и вже свою

посаду. А от уже статю того д. С. Єфремова про Івана Франка

(Кіевская Старина, 1904, II—III) п. з. „Позть контрастовь" цен
зор страшенно по кал їчив і за б о р о н и в видати окремі від
битки ! Так само в останнїх часах заборонено д. Грінченкови ви
дати „Соняшний промiнь", хоч він повикидав із нього всьо, що

могло здавати ся нецензурним, відтак „Непокірний", хоч він уже

раз і то дуже недавно був друкований у „Віку" : так само з пер
шого тому оповідань Коцюбинського цензор знищив немилосерно

„Хо", що так само було вже друковане в „Віку", дальше частину

„Дорогою цїною", друковану вже в 1903 р. в „Кіевской Стари
нЬ". В останнїх часах доносять знов з Росії, що цензура забо
ронила збірку новель В. Стефаника, що вийшла недавно у Львові

в польськім перекладї. І так воно йде in infinitum !

Гадаємо, що фактів, потверджуючих в и їм к о в и й стан укра
їнського письменства в Росиї, буде досить. Кождий бачить в ар
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в а р ств о росийського правительства, що конечно хоче вважати

себе культурним. Воно-ж має навіть мінїстерство „просьвiти" !

Але наша цїль инакша. Нинї, коли майже щїла Европа, а спе
ціяльно Сла в я ни, так дуже одушевляють ся росийським прави
тельством, нам треба ознайомляти їх, хто саме та „европейська"

держава, що має свою гідну товаришку в порохнавій Туреччинї.

Крім того п о р а вже раз серіозно подумати над тим, яким спосо
бом присилувати царське правительство до того, щоб воно му
cї л о позносити всякі заборони, що тикають українського письмен

ства в Росиї. В нас до недавних часів мало хто й знав про ті

страшні переслїдуваня українського письменства в Росії і тільки

в останнї часи заговорило ся про те дещо більше. Але, на жаль,

тільки „ заговорило ся !“ А які наслїдки вийшли-б із того, коли-б

росийське правительство знесло оба ганьблячі укази з 1863 і 1876

рр. На Українї український видавничий рух зріс би до небувалих

розмірів, яких нинї й предвидїти годї; не 89 книжок на рік (як

було в 1903 р.) виходило би для двацять пятьох мілїонів народу,

а сотки, тисячі. А що значить національне письменство, сього ма
буть не треба доказувати галицьким Русинам. Так само повстала-б

на Українї своя українська преса, могуча, хоч у клїщах загальної

цензури. Рівночасно витворювала ся-б українська наука, якої

тепер у Росії зовсїм нема. А яке значінє мало-б усе те для ав
стрийських Русинів, про се не треба богато говорити. Полїтичне

й культурне становище Русинів зовсїм змінило ся-б, не говорячи

вже про те, що вратувало-б Угорську Русь. Взагалї нинї не

можна навіть у приближеню обчислити тих наслїдків, які мало-б

для нас скасованє заборони українського письменства в Росії.

А що у нас дотепер зробило ся, щоб усунути ті нечувані нїде

инде варварські царські укази? До останнїх днїв майже нї чо го!
в Коли-б з 1863 р

.,

казав колись М. Драгоманов"), я
к

були видумані

спеціяльні заборони української лїтератури, кожний Українець,

котрий н
а

т
е обурюєть ся, написав ш
о

у к р а ї н сь к о м у хоч п
о

од н
і

й без ценз у р н і й кореспонденції або брошурі в вільному

европейському напрямкови, т
о справа нашої національности вигля

дала-б и н а к ше." Але, н
а жаль, так н
е було, і крім згаданої

статї в „Правдї" в 1876 р
.,

протесту Драгоманова н
а лїтературнім

*) Народ. 1895, ч
.

5
.

«Пoрабощающійся народьє.
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конґресї в Парижі в 1878 р. *) та такого самого протесту Драго
манова і д. Павлика на лїтературнім конґресї у Віднї в 1881 р.°),

аж до найновійших часів нїхто про те нїчого не згадував. Аж

в 1895 р. появила ся маленька брошура шо українськи і росий

cьки п. з. „Нарід в неволї“ („Порабощаемьiй народь"), відтак

в 1898 р. в „С.-Петербургскихь ВЬдомостяхь" ч. 297 передня

статя п. з. „За чЬмь ?", а вже в найновійших часах статя д. Вол.

Гнатюка в журналї „Slovansky Ріеhled" (1902, 3—4) п. з. „Ruska
censura a ukrajinsky jazyk" та декілька статий д. Р. Сембрато

вича в віденській „Ruthenische Revue" (пр. в ч. 10 з 1904 п. з.

„Des Zarentums grósstes Кulturwerk") та д. М. Лозинського (пр.

в „Deutsche Worte" 1903, ХI. п. з. „Die ruthenische Univer
sitátsfrage", в „Реалисть"-ї 1904, IV, лист і ин.).

Досить частих суплїк неб. Кониського і иньших українських

письменників до російського правительства, а навіть до царя, тут

не згадую. І ось ті частїйші в останнї часи згадки про страшний

гнет українського письменства в Росії відбили ся вже в західній

Европі. Пр. французький посол Густав Гіббард, що є рівночасно

членом міжпародньої мирової ліги і видавником часописї „La Justice
Іnternationale", заявив, що задумує піднести в справі гнету україн
ського письменства в Росії протест в гааґськім роз'ємнім трибуналї,

який повинен берегти права усїх народів. Так само забрав голос

у тій справі данський письменник Ю. Брандес, поміщуючи в кіль
кох шведських та данських часошиcях статї про заборону україн
ського письменства в Росії. Але всьо то не вистарчає. Нам треба

постарати ся ще видати інформацийні брошури про ту справу на

кількох важнїйших европейських мовах, передiвcїм на шїмецькій,

франпузькій і анґлїйській. Американські Русини могли-б тій справі

богато помогти. Дарма, що зачіплювано ту справу в австрійськім

парлятентї тай остро осужувано в австрійсько-угорських делєґаціях.

Може з часом таки з вер не ся у в а г у російського правительства

на те, що його варварством з а й мають ся з а г р а н и це ю цар
ської імперії і що справи вже не дасть ся задавити. Рівночасно

треба поінформувати про ті варварські укази наші найширші на

*) La littérature oukrainienne proscrite par le gouvernement russe.
Rapport presente au congres litteraire de Paris (1878) par Мichel Dragoma

now. Geneve 1878.

*) Вольное Слово, 1881, ч. 9.
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родні маси на вічах і зборах, а се знов зверне увагу росийського

правительства на те, що ворожий для нього настрій надгранич

ного населеня не зовсїм може лежати в його інтересї. До того

ще зовсїм певно захитаєть ся тим не мало москвофільство в Га
личинї. І богатьома ще иньшими способами можна би повести ту

акцію проти царських указів за границями Росії. Але се буде
тільки, так сказати-б, т е о р е т и ч на боротьба з росийською цен
зурою. Вона, коли-б мала обмежити ся тільки до жалю й нарі
кань, певне не принесе пожаданого успіху. „Соловья баснями не

кормять !“ можна би сказати про українське письменство в Росії,

коли-б поміч йому була тіл ь к и теоретична. Нам треба вхопитись

побіч тих способів ще й иньших, які без найменшого сумнїву до -

ведуть до успіху. Такий спосіб подав уже був М. Драгоманов де
сять років тому назад.") „Нїчого не подавати в цензуру росій
ську, а закласти в Галичинї редакцію, вільну од цензури царської

і народовецької (натяк на добровільну „громадську цензуру", що

не менше царської давила вільне слово в Галичинї в віcїмдесятих

роках) тай плодити там живу й інтересну лїтературу: „пуля ви
н о в а та т о н а й деть", і через 5—10 років такого поступуваня

сам царський уряд попросить пардону і знїме по к р а й н їй м і p і

с п е ці я л ь н у цензуру з української печати." Те сам е дума
ємо й ми, тільки не годи м о с я з тим, щоб „ нїчого не подавати

в цензуру російську". Лєґальною дорогою розвивати українську

лїтературу в Росиї, як до тепер, але б і л ь шу вагу звернути на за
г р а н и цю, а видані тут книжки цїлими купами перевозити к о н
т р а б а н д о ю на Україну. Справа не легка, але не не м о ж
ли в а; без жертв, правда, не о б і йдеть ся, але в якій бо
ротьбі не падуть жертви? А що такий спосіб доведе в короткім

часї до певного успіху, на се дають доказ росийські Литовцї,

яких там тільки 2 міл. Коли правительство заборонило вжи
вати в литовських виданях привичну латинку, а накинуло граж
данку, тодї росийські Литовцї звернули ся за границю, до Німеч
чини, де їх живе тільки 600 тисяч, і там стали видавати свої

книжки, відтак контрабандою ввозили їх до Росиї і розкидали по
між народ. Правительство зразу бороло ся з тими заходами, але

в боротьбі мусїло уступити перед рішучим, консеквентним народом.

*) Народ, 1895, ч. 5.

ПІТЕРАТ.-НАУК. ВИСТНИК ХХVП. 2ж
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Правительство зрозуміло, що далеко кориснїйше для нього не зу
пиняти розвою литовського письменства в самій Росії під контро

лею царської цензури, як дивити ся безрадн0 на кольпортованє

заграничних, нецензурних видань. І ось дня 9 мая 1904 р. появив

ся в урядовім „Виленскомь ВЬстникЬ" новий указ, що зовсїм знїс

попереднї. От тут саме Ахилева пята росийського правительства !

В додаток до того пригадаємо ще слова бар. Медема, що як раз

потверджують ту слабу позицию. „Большая часть нашихь литера
торовь", остерігає він мінїстерство нpocьвіти в 1860 р. перед про
єктом н а дто о с тр и х цензурних законів, які тодї задумувало
правительство, „станеть тогда печатать свои сочиненія з а т р а
н и це ю, и н и к а к і я тамoжeнньія и полицейскія мЬрь не в ос
п р е п я т ств у ють п р о в о з у зтихь сочиненій вь Россію, вь

особенности послЬ открьiтія желЬзньixь дорогь, устраиваемьixь для

соединенія нась сь государствами запада. Другіе будуть распро

странять свои статьи вь рукописяxь; наконець найдуть ся и такіе,

которье устроять вь самой Россіи тайнья литографiи и тишогра

фiи; о н и б у дутть не с р а в не н н о оп а с н Бе и в р е д н Бе ка
к и х в б в то ни бьiло сочиненій и статей, п р о п у щ е н н ь x Б

c a м о ю с н и c x о д и т е л ь н о ю щ е н з у р о ю.**)

І саме на ту позицію треба нам ударити; як, — докладнїйше

над тим можна ще подумати. А обставини то того дуже пригідні.

Галичина граничить із Україною, в нїй три мілїони українського

народа, а траничні стовпи — не страшна річ ! А тодї „пуля ви
новатаго найдеть", як казав неб. Драгоманов і за недовгий час

ситуація змінить ся до непізнаня. Тільки енерґічно забрати ся

до дїла, а нїяка людська сила не зможе оперти ся. До с и т ь

п р о с ь б, д о с и ть л ь о я л ь н о с т и, — п о р а сам и м з а себе
п о д б а т и ! А тепер, після всїх тих росийсько-державних „подви

гів" можна вже сьміло сказати за кореспондентом петербурської

часописї : „вь Россіи н и к а к о й к у р в е з ь, н и к а к о e c а м о е

у ди в и т е л ь н о е б е з о б р а з i e м е н я у ж в не у ди в и т в І**)

Іван Кревецький.

*) Скабичевскій, Очерки, ст
.

491.

*) С.-Петербургскія ВЬдомости. 1904, № 135.
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Деякі міїі і ці та 3ині 3 під ін і ї духа.

До багатьох віковічних суєвірств і забобонів, із якими дово
дить ся боротись лїкареви, що практикує серед селян, треба зачи
слити і декотрі наші реліґійні обряди та звичаї, які треба признати

шкідливими для здоровля народу з погляду медицини й гіґієни і не
раціональними з погляду простої льоґіки. До таких звичаїв нале
жить піст і деякі дрібнїйші — коли не звичаї, то попросто кажучи

релїґійні забобоши.

Шереднїйш ніж міркувати, який вплив може мати піст на люд
ську моральність, на нашу душу, розгляньмо, що каже наука про
вплив його на тїло.

Тїло наше потребує для свого істнування і для роботи —
харчу. Той харч складається з елєментів шеорґанїчних (продуктів

неживої природи, води та деяких солий) і орґанїчних (продуктів ро
стин і живих тварей). Вода і соли частиною знаходять ся в орґа
нїчних харчах, частиною-ж ми приймаємо їх окремо.

„Орґанїчні річи, якими харчуєть ся чоловік, містять у собі

шайголовнїйшим робом чотири прості тїла або елєменти: углерод,

водень, кислень і азот. Уcї орґанїчні річи містять углерод, без

його мабуть і не має орґанїчних річий, але не вcї містять

останшї елєменти. Найбільш єсть таких органїчних річий, що не

містять азота, а тільки углерод, водень і кислень. Через те вcї

харчі й дїлять ся на два великі віддїли: на такі, що містять

азот і яких зовуть азотистими харчами і на такі, що не мі
містять азота і через те зовуть ся безазотистими харчами.

І азотисті й безазотисті харчі чоловік дістає собі і від рости н

і від тварей, але звичайно тїло тварей в усїх своїх частях, навіть
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у салї, містить азот, а чисто безазотисті річи добувають ся із
ростин.

Найголовнїйша азотиста річ, яку чоловік приймає до себе

і з мясом других тварей, і в хлїбі із зерна, і навіть в иньших

харчах із ростин, єсть білковина.

Білковиною зветь ся дуже зложна, складана річ, яка є
в усїх орґанїзмах, без якої мабуть не може й бути орґанїзма, бо

вона одна тільки із усїх звісних нам складів, має здібність жити,

то б то харчуватись, рости й множитись. Білковина містить у собі
углерод, водень, азот, сірку і, по більшій части, ріжні соли. Білок.
і жовток яйця містять багато білковини; мясо, молоко теж має

її багато. Із ростин найбільше білковини осібного рода містять

горох, фасоля, бiб, сочевиця. Між хлібами пшениця має в собі

найбільше білковини, потім жито, ячмінь, гречка і иньші зерна.

Безазотисті харчі, котрі чоловік найохотнїйше приймає до
себе, роздїляють ся на два великі віддїли. В одному з них є окрім

водня й углерода вже чимало й кисня. Такі річи звуть ся угле
водами, бо вони неначе зложені з вугля і води. В другому, угле
рода і водня багато, а кисня дуже трохи. Такі річи звуть ся
Т0ВПЦaМИ.

Углеводи найбільше подибують ся в зернах ростин. Найголов

нїйший із углеводів крохмаль, якого чоловік найбільше приймає

до себе з борошном, з хлібом. Після крохмаля найголовнїйшi угле
води, ріжні цукри, що трапляють ся багато де в яких річах,

у хлїбі, в молоцї, у фруктах і навіть у мясї.

Товщі теж зустрічають ся в ріжних річах. У мясї тварей є:

сало, один із видів товщу. В молоцї знаходить ся масло. В зернах

ріжних ростин, напр. соняшників, горіхів, свиріпи, є олїя. Із оли
вок роблять оливу. Навіть у хлібі є трохи товщу, а в деяких зер
нах, напр. у кукурузї, його доволї багато.

Цї три річи: білковина, углеводи і товщі в купі з водою і со
лями складають із себе певну харч чоловіка. Без кожної із цих

річей чоловік довго прожити не може." (Сергій Подолїнський.
Життя і здоровя людий на Українї. Ст. 153—154.)

Вcї ті елєменти, з яких складається харч наш, однаково по
трібні і безумовно потрібні для нашого тїла. Ми не можемо жити

без води і хоч вода є й у хлїбі, і у мясї, і у фруктах та овочах,

які мий вживаємо, про те ми пємо її ще окремо. Те-ж саме можна

сказати і про соли, і про углеводи, білковину та товщі.
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Наша їжа складаєть ся з комбінацій тих усїх потрібних елє
ментів і ріжні харчові продукти мають ріжні комбінації їх. Більша

частина тих харчових елєментів витрачається нашим тїлом на його

життя і роботу, меньша частина лишається у тїлї в його тканках,

мов би на запас.

Коли в їжі нема, або дуже мало одного з тих елєментів, то

з початку тїло якось обходить ся собі без його. „Якось“, бо

воно починає витрачати той недостаючий елємент зі свого власного

запасу і поки той запас є, тїло живе собі „якось“. Але коли не
достача якого-будь елємента треває довго, коли тїло витратило

вже свій запас його, тодї вже воно починає вчувати ту недостачу

«більш-меньш тяжко, слабне і в кінцї може навіть перестати жити.

Здавалось би, не така важна річ — сіль. А без соли живий

орґанїзм жити не може. Здається трохи дивно, але воно так. Сіль

ми вживаємо не лиш тільки тую, що стоїть у сільничцї на столї,

або ту, що куховарка сипле у борщ, або у солоних огірках: сіль

є і в сьвіжому мясї, якого ще куховарка не солила, і в молоцї,

яке тільки-що видоєно, і в яйцї, і у фруктах, і в овочах, і в най
чистїйшій водї... скрізь. Правда, її там не так багато, щоб можна

«було пізнати її на смак, але вона є.

Отже пробували годувати собак такою їжою, де зовсім не

«було соли, бо її хемічними способами навмисне вибирали з їжі,

воду навіть давали перегнану, без солий. І хоч таких собак году
вали добре, про те через який час (то-б то, коли вони витратили

власну сіль, яка була в запасї в їх тїлї), вони починали худнути,

далї робилось із ними щось неначе паралїч і в кінцї вони здихали.

3Іким-же при початку параліїча починали знов давати сіль, ті швидко

і гарно поправлялись знов. *

Точнїсенько такі дослїди є і про конечну потребу для жи
вого орґанїзму углеводів, білковини, лєґуміни і товщів.

До якогось часу людина може обходитись без одного з тих елє
ментів, але не довго, бо швидко почне витрачати запаси свого тїла

і худнути, хворіти, і чим довше буде така недостача, тим більше

стратить сили і здоровля людина.

Вичислено, що для дорослої людини, яка працює 8 годин

у день і коли праця не дуже тяжка, потрібно:

1) білковини . . . 130 ґрамів

2) товщів . . . . 90 „
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3) углеводів . . . 450 ґрамів

4) води . . . . . 2800 „

5) солий (ріжних) . 30 „ **

Цї цифри, звичайно приблизні, середнї з багатьох дослїдів

і вони можуть подекуди мінятись в одну і другу сторону, бо лю
дина — не машина і не може однаковісенько день-у-день їсти і ро
бити. Коли одного дня вона з'їсть більше білковини, а меньше угле
в0дів або товщів, а другого дня навпаки, то від того рівновага

в економії сил орґанїзму не нарушить ся.

Коли людина працює більше, їй треба більше їжі, а особливо

більше білковини та углеводів. У холодії людина їсть більше, в теплї
м6не, ш8.

Білковина і товщ скотинячий (сало) потрібнїйші і користнїйші

від лєґуміни (ростинної білковини) і товщу ростинного. - *

В нїмецькому війську думали годувати солдатів замісь білко
вини лєґуміною, бо вона дешевша і лекше консервується. Для того
видумали „горохову ковбасу" (Еrbsenwurst), але показалось на прак
тицї, що солдати почали худнути і далеко швидше втомлялись, хоч

їли тієї лєґуміни не меньше, нїж треба було білковини. Прийшло ся

покинути Еrbsenwurst і давати солдатам знов мясо.

Товщ дає тепло у тїлї. Південні народи їдять товщу меньше,

пїж північні, бо перші мало або й зовсїм не витрачують тепла свого
тїла, а другі — дуже багато його витрачають. Італїйцеви досить

жмінки „макаронї“, Арабови — десятка фінїків або бананів —
і вони ситі. А Ескімос з'їдає за день до 10 фунтів масної, товстої

риби. Тому-то може й ідея посту зародилась у горячій південній
Палестинї, де не трудно прожити 40 день „акридами і диким ме
дом". На Ісляндії або Шпіцберґенї такого не видержав би й тиждень.

Найбільше рівноваги буде в харчі людини тодї, коли вона

буде їсти такі продукти, в яких пропорція харчових елєментів най
ближче підходить до вище зазначеної норми, тоб-то, коли людина

щоденно має 130 ґрамів білковини (азотистих елєментів), 450 ґр.

углеводів і 90 ґр
:

товщів (безазотистих) т
а

3
0

ґр
.

солей з ними;

иньшими словами, коли в їжі пропорція азотистих і безазотистих

буде приблизно 1 : 4
. Тодї буде саме у міру.

}

Без їжі при повному (абсолютному) голоду всяка жива тва
рина вмирає. Як скоро ц

я

смерть приходить ?

Дослїди н
а тварях, тай н
а людях, що випадково вмирали

з голоду, показують, що жива, здорова тварина вмирає від голоду
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тодї, коли стратить 0:4 частий своєї ваги. При повному голодї це

настає більш-меньш на 10 день. Ясно само собою, що ослаблена

або хвора тварина вмре з голоду швидше, нїж здорова. При не
повному голодї, тоб-то коли тварина дістає харчових елєментів

меньше, нїж середня норма, або коли нема або дуже мало одного

з елєментів, тварина проживе довше (місяцї і роки) і смерть від

неповного голоду настане пізнїйше, відносно до того, як велика

недостача. Але все таки смерть від неповного голоду прийде тодї,

коли тварина стратить 0,4 своєї ваги.

Так каже теорія і лябораторні дослїди. А практика життя

вносить до того ще поправку: між життєм та смертю від непов

шого голоду є ще одна ступінь: хороба. Навряд, чи варто багато

говорити про те, що виснаженій неповним голодом тваринї заслаб

нути на всяку хоробу лекше і видужати їй труднїйше, нїж зд0
ровій та ситій. Блискучий приклад цьому дає нам так званий „го
лодний тиф", який немилосерно косить людий там, де настає

голод. Ще не який особливий, окремий тиф ; це той самий тиф (ти
фозна горячка), який трапляєть ся завcїди і скрізь.

На тиф звичайно людина слабує 4—6 тижнїв і здебільшого

видужує (смертельність = 5%).
Але той самий тиф, коли він „ голодний тиф", забирає голод

них людий у могилу в кілька день і дає смертельність 60%.
Так само і всяка иньша хороба далеко тяжче і гірше про

ходить при неповному голодї, нїж у ситих людий. Крім того є спе
ціяльні хороби, які виникають головним чином із неповного голоду,

а власне: скорбут (цинга), куряча слїпота, а у дїтий рахіт (ан
ґлїйська хороба).

Ще раз нагадаємо, що вcї цї лиха настають тодї, коли лю
дина більш-меньше довгий час їсть або абсолютно мало їжі, або

таку їжу, в якій недостає одного з конечних елєментів харчу: азо
тистого або безазотистого, котрі нормально новинні бути у харчі

в пропорції 1 : 4 (приблизно). Аналїза наших харчових продуктів

показує, що в ннх азотисті і безазотисті елєменти знаходять ся

у таких пропорціях :
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- "/о азот % безазо- | Приблизна
Харчові продукти:

/
* тих ::

Телятина і курятина . . 20 1,9 10 : 1

Сир . . . . . . . . 14,8 2,6 10 : 2

Яловичина . . . . . . 20 5,8 10 : 3
Риба . . . . . . . . 19 9 10 : 5

Кавяр . . . . . . . 33 17 10 : 5

Яйце . . . . . . . . 12,5 12,6 10 : 10

Горох, фасоля, біб . . . 23 53 10 : 23
Свинина. . . . . . . 16,7 47,5 10 : 30

Молоко . . . . . . . 3 8,8 10 : 30

Пшениця . . e e - 10,2 46,3 10 : 46

Жито, ячмінь . . . . . 11,0 62,7 10 : 57

Гречка . . . . . . . 11,0 73,0 10 : 66

Кукурудза, пшон0 . . . 10,5 82,7 10 : 80

Картопля . . . . . 2,0 23,0 10 : 115

Овочі (капуста, огірки) та фрукти білка майже зовсїм не

мають, а мають трохи крохмалю, цукру та деякі ростинні соли

і тому харчове значіння їх дуже мале.

З щеї таблицї ми можемо виміркувати, що найближче до тої

норми харчових елєментів, які нам потрібні, підходить: свинина,

молоко і пшениця. У телятини або яловичини богато азотистих елє
ментів, та мало безазотистих, у гречцї та картоплї — навпаки.

Так само терпів би і худнув би від неповного голоду той,

хто їв би одно-однїсеньке мясо, як і той, хто живив ся-б напри

клад одною картоплею : у першому разї за мало було-б в його їжі
безазотистих, а за багато азотистих елєментів, у другому разї —
навпаки.

Щоб при виключно мясному харчі достачити орґанїзмови по
трібну кількість безазотистих елєментів, треба було-б їсти людинї

що дня 5'і, фунтів яловичини або з пів пуда телятини; щоб д0
стачити досить азотистих елєментів одною картоплею, треба було-б

їсти її що дня 30 фунтів. Як перше, так і друге фізично неможливо.

Найкраще вживати харчові продукти в таких комбінаціях, щоб

харчові елєменти їх яко мога ближче підходили до фізіольоґічної

норми 1 (азот.) : 4 (безазот.).
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Так наприклад, коли ми будемо їсти телятину і пшоно, то

будемо мати:
азотистих : безазотистих

ТеЛЯТИНИ 10 2 1

ПIII0Н0 10 : 80

20 . 81

приблизно 1 . 4

або: курятину 20 : 2
-

картоплю 10 : 115

30 : 117

приблизно 1 : 4

Свинина, молоко і пшеничний хлїб самі по собі близькі до

норми.

Найкраща і найкориснїйша їжа мішана, бо тодї харчові про
дукти доповняють або заміняють один одного і крім того мішана

їжа на смак краща. Ось наприклад скільки і якої їжи треба до
рослій, poбучій людишї у день:

білковини углеводів товщів

*l
я

ф
.

яловичини . : 40 трам. 1 ґрам. 1
1

ґрам.

1*/з ф
.

хлїба житного : 36 „ 300 „ 2 я

1*/з ф
.

картоплї : 1
3 „ 132 „

-

*l
s

ф
.

сала : 1 »

- 43 „

1 ф
.

молока : 15 „ 20 „ 14 „

2 яйця : 25 »

- 24 „

130 ґрам. 453 ґрам. 94 ґрам.

Коли замісь яловичини взяти рибу або сира т
а

д
о

того до
дати масла або олїї, т

о

вийде більш-меньш також однаково.

Розміркуймо тепер, н
а скільки шідходить д
о

норми їжа нашого

народу, переважно селян.

Перш над усе треба зазначити, що селяни вживають дуже

мало скотинячої білковини і тому мусять надолужати цю недостачу

ростинною білковиною (лєґуміною). Але одно те, що лєґуміна н
е

зовсїм заступає білковину, друге, що в ростинах (у зернї) лєґу
міни відносно д

о

углеводів далеко меньше, нїж білковини у мясї,

молоцї т
а

яйцях — виходить, що наші селяни в своїй їжі мають

змало азотових елєментів, а може за багато безазотових.

Так що в загалї можна сказати, що вони н
е доїдають, голо

дують н
а білок. Правда, коли вони можуть їсти молоко, сир, яйця
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— ця недостача подекуди надолужаєть ся. Але чи багато таких

днїв, коли вони можуть ще їсти ?

Як облїчити вcї пости, і великі і малі, вcї середи та пятницї,

то вийде, що пісних днїв більше нїж скоромних. Пісних дпїв у роцї
виходить 182—203, залежно від Петрівки, яка буває довша й ко
ротша. Пересїчно пісних днїв у роцї виходить 190.

Що-ж їдять селяни у піст ?

Рибу мають вони далеко не завcїди. Одно — що тепер до
рога вона стала, друге -— що сьвіжу рибу можуть мати хиба т

і,

що живуть при річках т
а ставках, тай т
о хиба у Петрівку т
а

Спасівку. Оселедцем, таранькою, т
а

хоч і вареною солоною рибою.
не наїси ся.

Отже у піст їдять здебільшого ростинну їжу т
а овочі. Але,

як м
и

бачили вище, овочі білковини майже зовсїм н
е мають ; хлїб,

крупа всяка т
а

картопля мають лєґуміну, але в малій пропорції

і щоб достачити житнїм хлїбом 130 ґрамів білковини, треба його

з'їсти 5'/, фунтів, а картоплї — 3
0 ф., н
е кажучи вже про те, що

лєґуміна н
е

може заступити білковину.

Виходить таким чином, що наші селяни терплять неповний

голод увесь рік (за винятком хиба Великодня), а особливо гостро

терплять його 190 днїв, більше нїж пів року. Мало того. Великий

піст і Пилипівка випадають в осени і весною — саме коли най

більше розвивають ся всякі хороби, особливо пошесні.

Пригадайте, що сказано вище про „голодний тиф". Між зви
чайним тифом, який дає смертельність 5%, і , голодним", який дає

60°lо, є багато перехідних ступінїв, які дають смертельність 20—
30—40%. Т

і

форми тифа я назвав б
и „пів-голодними", або „не

повно-голодними", або... „душеспасительними", бо-ж пости заведені

для спасеня душ.

Тай н
е тільки тиф : усяка иньша хороба далеко довше

і тяжче проходить у людини, виснаженої неповним голодом, ч
и

т
о

пак постом, нїж у ситої.

А лїтні пости — Петрівка та Спасівка — випадають саме

у робочу пору, коли люди працюють п
о 16—18 годин у день,

коли власне треба було-б їсти я
к

найкраще. У т
у

пору починають

ся всякі хороби жолудка і кишок, прості і пошестні: бігунка, рі
зачка т

а

дізентерія ; я
к

н
а те-ж достигає тодї всяка ягода, садо

вина т
а городина (пісна !)
.

Звичайна дізентерія, яка дає 2—3%
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смертельности, у селян в лїтку часто дає 20 —30%, а у селяш
ських дїтий і 50%.

Під кінець великих постів, коли люди виснажені вже непов

ним голодом ad maximum, дуже розвиваєть ся по селах цинга та

куряча слїпота. Що дня тодї приходять до лїкаря хворі з гнилими

яснами, з таким тяжким запахом із рота, що розмовляти з ними не

можна, не закуривши папіроси або ше відступивши далеченько.

— Дайте якого полоскання... Попухли ясна, гниють, кров іде...

— Від посту воно, голубе. Одно полоскання не поможе вам.

Їжте скоромне, ну — хоч молоко пшйте...

— Гріх.

— Та хворому не гріх. Нехай би вже здорові постили, а вам

той піст хоробою виходить. -

— Не можна. Вже пять тижнїв випoстив, якось уже допощу

д0 краю.

І допостить „якось“. Але не дай Боже такому хворому зане
дужати на тиф, або на запалення легких, або на яку иньшу важку

хоробу — коли не прикiнчить вона його в який тиждень, то ви
болїє він у троє, в четверо довше, нїж иньший невиснажений

т0л0д0м.

Часто щицькова дитина слабує на тяжку бігунку, бо у матери

від посту пропадає молоко і мусить вона годувати дитину соскою,

яку часто роблять iз пiсної каші або з булки, з хлїба.

Почне лїкар намовляти таку жінку їсти скоромно, щоб при
було молока у грудях для дитини.

— Не можна, гріх. -

— Гірший гріх, жінкo, що дитина пропадає голодна і слабує

через ваш шіст.

— А хто його знає ? Хиба-ж можна ° Піст.

І помирають ті немовлята раз-у-раз офірою за шіст матері.

Сухітники найбільше помирають по веснї. Як перебуде котрий

весну, то в лїтку вже йому лекше, якось неначе піддужує. А по

селах сухоти трапляють ся часто. І Великий піст дуже гарно по
могає тій хоробі забирати людий у могилу.

— Де вже менї напасти душу скоромом I — хришить сухітник,

коли лїкар раїть йому підкріпитись доброю їжою, молоком. — Хто

його знає, чи довго судив Бог прожити, а я ще до своїх гріхів та

піст сьвятий зневажу! Нехай уже як Бог дасть...
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Найгірше піст шкодить хворим, слабим людям, породїллям,

дїтям і старим. Воно ясно, як божий день: хворого і без посту

виснажує його хороба, породїлля — також хвора і слабка, ще й до

того дитину годує; дїти потребують кращої і більше їжі не тільки

для того, щоб поповнити щоденні втрати орґанїзму, але щоб дати

матерiял і для росту. А старих і так сушить і точить їх старість,

часто й старечі хороби, і піст може тільки приспішити їх смерть.

Довело ся менї раз під кінець Великого посту заїхати в одно

село на Поділлї. Було над вечір, смеркало ся. Наближав ся я до

церкви, а стоїть та церква на горбі і ведуть до неї широкі, камяні,

високі сходи. Глянув я туди і здивував ся, побачивши якесь не
звичайне явище: з гори від церкви по тих сходах котить ся

щось у низ: колоди — не колоди, люди — не люди. Котить ся
одно, друге, третє...

— Що воно там дїєть ся ? — питаю я погонича.

— Я й сам дивуюсь, та не розберу, — каже він. — Дїти

либонь гуляють, чи що ?...

Під'їхали ми ближче тай бачимо, що воно не дїти, а старі,

поважні люди, дїди навіть. Стулить голову з боків руками, лягає

на верхню ступінь тай котить ся у низ по сходах, мов колодка.
-Скотив ся і встає. -

Стали ми та дивуємось.

— Що це вони роблять ? — питаю я одного чоловіка, що

надійшов.

— А ще, паночку, вони не добачають, тай нїяк не злїзуть

по сходах. Зашпортнеть ся, буває, то й голову розбить можна, бо

камяні, бачте, сходи. То вже так: лягають та котять ся у низ.
Безпечнїйше. -

Розпитав я ще декого, тай дізнав ся, що цї бідні люди сла
бують на курячу слїпоту. Як тільки стемнїє трохи — вони майже

зовсїм слїпі. А сталось їм те лихо з посту, з неповного голоду.

— Дивно І — скаже хто може.

— Сумно ! — скажу я. — Ой, як сумно...

Оце я розказав, як знав, про фізичну або фізіольоґічну сто
рону посту, про шкідливий вшлив його на тїло. Користував ся я
даними, які достежила наука і дала менї лїкарська практика.
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29.

Почуваю, що труднїйше буде менї розібрати вплив посту на

душу людську та на моральність, бо психольоґ я звичайний, а бо
гослов зовсїм кепський. Присуд психольоґа про мої думки і який

би він не був, я прийму покірливо ; про присуд богослова не дбаю.

і знаю наперед, що він буде суворий. А звичайні, немудрі люди,

такі як і я, нехай судять мене так, як скаже їм серце і нехай

знають, що я пишу щиро і по совісти те, що думаю.

Споконвіку істнує латинське прислівя: in corpore sano sana
mens, і я думаю, що воно дуже справедливе. Є винятки безпе

речно: у здоровому тїлї може бути божевільна, нїкчемна душа,

і навпаки, у хворому та слабкому тїлї буває гарна душа ; але нема

правила без винятка і коли брати в загалії, середпїх, нормальних
людий, то це прислівя можна до них прикласти цїлком. Хвора лю
дина не може не думати про свою хоробу, про те, що їй дошкуляє.

Значить, у її душі більше вже місця для еґоїзму, нїж для альтру

ізму. А неповний голод або піст, коли ще й не викликав якої хо
роби, то вже порушив рівновагу орґанїзма, вже зробив йому біль
ший або меньший мінус, уже тїло не зовсїм здорове і в душі ро
бить ся якийсь мінус.

Примічаю по собі: коли я голодний, я буваю лихий, веред

ливий. Уже й звичайна робота робить ся якось неохоче, „аби

збути" все чогось докучає, все дїєть ся не так, як слїд : і жінка

чогось не в пору з якоюсь роботою розклала ся, і дитина гомо
нить, мов завзялась навмисне, і куховарка — ледащиця забарилась

з обідом... А наїси ся — і все вбачаєть ся вже якось инакше:

і роботу свою треба зробити як слїд, бо нїхто її за мене не зро
бить, і жінка таки трудяща, добра — для мене ж сорочку шиє,

і дитина нехай собі гуляє, поки мала; тільки й щастя її, виросте —

н
е

гульня буде н
а

думцї за працею т
а клопотами; і куховарка н
е

ледащиця, а добра душа і робить своє дїло я
к

слїд... І дивуєш

ся: я
к

така невеличка причина, невеличкий голод може так впли
нути н

а душу, н
а весь настрій думок.

Пригадую свої дитячі лїта, коли я вчив ся в ґімназії. Душ
пастир ґімназіяльний виясняв нам у проповідї, коли м

и

починали

говіти, що піст потрібний для душі, що тепер м
и

більше повинні

думати про душу, про наші гріхи, нїж про тїло ; що „говіти" треба

добре, „благо", для того, щоб душа „благо-говіла" Богови. Ін
спектор мабуть дуже дбав про те, щоб наші маленькі душі „бла
гоговіли" і ганяв нас у церкву двічи н

а день, заранї, ще д
о по
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чатку служби, щоб зробити перекличку, а хто не приходив або

опізняв ся, того лишали після служби ще на годину або дві у ґім
назії за кару. Покійний батько був побожний і дома їли ми пісно.

І стоїш, бувало, у церкві і наїв ся нїби то — і голодний, у жи
вотї щось тягне, важко, булькає, бо опив ся води після солоної

риби ; під кінець служби ноги нїміють, тремтять, в очах жовто...

Деякі маленькі грішники омлївали і їх виводили з церкви. Душпа
стир править поволї, повагом, бажаючи, щоб ми розуміли кожне

слово його, а ми думаємо собі: „Кінчай уже швидше, бодай ти здох".

Інспектор проходить між рядками школярів і уважно приглядаєть

ся своїми великими, випуклими очима, щоб стояли ми рівно, щоб

не розмовляли. За ті очи ми його прозвали „Ціклоп". І посилаємо

ми йому, бувало, у своїх думках бажання: „Ціклоп чортів, щоб

тобі повилазили !" Правда, гарно благоговіли наші душш ?

А коли було під кінець служби церковний хор заспіває

„Слава Тобі, Господи, слава Тобі", всі, бувало, стрепенуть ся з тої

півсонної втоми і мабуть кожний з нас, як і я, у душі своїй го
ворив: Слава Тобі, Господи... що кінчаєть ся ця навісна служба.

Такий то вплив робив на наші дитячі душі неповний голод

і фізична втома — вплив, як бачите, як раз супротилежний тому,

який бажали зробити на нас тими психофізичними операціями.

Далії — більше: деякі дотепнїйші навчились дуже гарно умлї
вати, щоб вирватись із церкви: иньші (і я за ними) підробляли за
писочки від своїх батьків до інспектора, що буцїм-то їх діти не

можуть бути у церкві, бо хворі, і подавали ті записки через това
ришів. Розвивалась таким чином і брехня, і підлоги. Цї підложні

записки практикувались більше у старших клясах. ІІошлеш, було,

таку записку, а сам чимчикуєш із компанією... на білярд у ресто

рацію: безпечно, бачте, бо все пачальство у церкві, не зловлять.

А що у старших клясах дехто з нас заробляв уже собі сам

гроші, то гуляючи у білярдній і ковбаски поїси, бувало, і чарочку

пропустиш, глузуючи поза очи з „Ціклопа".

За себе і за більшість моїх товаришів можу сказати, що не

вийшли ми нї на пяниць та гультяїв, нї на брехунів та підлож
ників, а робили ми таке тому, що непереможно гидка нам була та

фальш, те лицемірство, яке ми душею почували в словах і пово
дженнї нашого душпастиря та начальників; хотїлось пробi пiйти

наперекір, в поперек, і ще нас завдовольняло. Ті сьвятобожники, самі

того може не знавши, пocїяли в нас перші зерна атеiзму.
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Читавши про факірів, які стоять по скілька днїв на одній

нозї, або вішають ся за ноги, або закопують себе у землю, я думав

собі: чим вони ріжнять ся від того Симеона-Столпника або Марка
Гробокопателя, яких ми повинні почитати за сьвятих ? Читавши

про якесь сьвято у Персів, коли вони ходять процесіями і ріжуть

собі тїло ножами на хвалу Божу, я думав собі : коли ми не ріжемо

себе ножами, то ріже мене різачка у животї від пісної їжі. Чи це

конче потрібно для Бога 7 І враз із тим я пригадував собі пре
мудрі слова Христові: „Не та скверна, що входить в уста, а тая,

що виходить із них" і дивував ся я, чому таки дбають так дуже

про те, що входить в уста ?

А раз почавши аналїзувати і критикувати, я цїлком само

тужки додумав ся до того, що високу і чисту як кришталь науку

Христову закрили від нас і закаляли непотрібними звичаями та ви
гадками т

і,

що називають себе проповідниками його науки. Я ща
слившй, що додумав ся д

о

того і пізнїйше розширив свій сьвіто
гляд, познайомившись з творами Л

.

Н
.

Толстого про моральність

т
а

релїґію. Але ч
и

вcїм складаєть ся так щасливо духовий розви
ток ? Далеко н

е вcїм. Як думає про піст маса нашого народу, за

винятком н
е багатох, н
а жаль, штундистів т
а

иньших сектантів ?

Народ приймає т
у

релїґійну науку, яку йому дають із її обря
дами т

а звичаями, н
е я
к

кодекс моральних прінціпів, а я
к

кодекс

фетішів, які треба поважати, яких треба боятись, б
о

лякають його

за зневагу їх пеклом і чортяками, в яких він вірить. Я думаю, що

народ н
е бачить навіть звязку між тими фетішами т
а

моральними

нормами.

Справдї: пригадайте собі оповідання про того розбійника,

який зарізав і ограбував перехожого, але знайшовши у його пе
чену курку ч

и сало, н
е з'їв того, б
о був піст.

На превеликий жаль я н
е

маю змоги дослїдити п
о кримі

нальній статистицї, коли більше буває злочинств: у пости, ч
и

у ско
ромші днї, але думаю, що їх у пости буває н

е меньше, коли н
е

більше. Я більш нїж певен, що */1o злодїїв, конокрадів т
а

роз -

бишак н
е поскоромить ся у піст... б
о

гріх. І відговіють ся, і ви
сповідають ся любенько і... далї красти-муть.

Та ч
и

тільки вони? Адже-ж м
и знаємо, що сьвяті-отцї Домінї

кани постились і з молитвою, з іменням Христа н
а

устах катували

людий лютими смертями, проливали людську кров в імя того, хто

пролив свою власну кров за людий, за братерство т
а любов. По
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стив ся і бив поклони цар Іван Грізний перед і після тих лютих

мук, які він завдавав безневинним людям. Говів і мінїстер Плеве

в Александро-Невській Лаврі тодї, як по його приказу кат Обо
ленський заcїкав на смерть різками і козацькими нагаями полтав

ських селян за те, що вони з голоду та злиднїв домашались собі
землї...

Та пур їм усїм ! Берімо середнїх, звичайних людий, не ви
родків. Я думаю, що піст зовсїм не впливає на полїпшення мораль

ности народу, бо і у піст, як і у скоромні днї люди так само

крадуть, бють ся, лають ся, напивають ся пяні (бо пісна-ж, про
клята I) і пропивають останнє збіжжя, останнє здоровя. Чого-ж

ради держать той піст, коли для душі він не дає нїчого, а для

тїла дуже шкідливий ?

Може скаже хто, що не годить ся у піст різати скотину,

проливати живу кров на свою потребу ?

Дурниця. Що гірше: зарізати курку чи вбивати довгою, пе
кельною смертю рибу, вийнявши її з води або патраючи її живцем ?

Чи з'їсти пару курячих яєць, чи сотнї тисяч рибячих яєчок

у кавярі ? Яка ріжниця морально між шматком сала або свинини

та таким самим шматком доброго балика або копченої сомги ?
Це, щоб не сказать більше, якесь тяжке непорозуміння, від

якого напевне з огидою відвернув ся б Ісус Христос, в iмя якого

все те робить ся.

Ще раз скажу: не трудно і не вадить постити у горячих

південних землях, де піст істнує нормально, фізіольоґічно навіть

у нехристиянських народів: Арабів, Неґрів, Індусів; не трудно

постити і у нас архієреям та єромонахам, богатим панам та купцям,

які не мають нїякої фізичної працї, живуть у добрі, їдять таку

ситну та смачну пісну їжу, що далеко краща від скоромного харчу

бідного робітника або селянина.

Але вимагати посту в нашій на пів-холодній країнї від бід
ного робітника або селянина, який тяжкою фізичною працею за
робляє собі нужденний шматок хлїба — нераціонально і немо
рально, бо той піст підриває його фізичне здоровя, а для бідної,

темної душі його не дає нїчого.

Перейду тепер до меньш-загальних, сказав би — дрібнїйшних

релїґійних звичаїв, із якими доводить ся боротись лїкареви, бо вони

стоять у прикрій колїзії з наукою, а часом навіть і з простою
льоґікою.
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Дивним менї здаєть ся погляд на жінку, як на істоту, що

періодично буває „нечистою".

Нечистим я назвав би того, хто ходить у нечистій, гидкій

або смердючій одежі, у кого тїло нечисте чи з неохайности, чи

з якої хороби, яка або може передатись иньшим людям, або просто

така прикра, що на неї гидко дивитись. На мою думку нечистий

буде той асенїзатор, що чистить ті місця, про які нїяково гово
рити, не міняє після того своєї одежі, не миється і тхне від його

болотом; той хто возив гній, закаляв ся і не почистив ся, не по
мив ся, як слїд; різник, у якого на одежі та руках позакипала

кров. З хворих я назвав би нечистими: паршивого, коростявого,

покритого лишаями, прокаженного, пранцюватого (сіфілїтика), сухіт
ника, який харкає, куди попало, і в загалї хворого на всяку по
шестну хоробу, яка може передатись иньшим людям ; ну — ще може

того бідного хворого на цингу, у якого від шосту так тниє в ротї,

що він закаляє повітря своїм подихом, або у кого є рана, що не
чисто держить ся і видає поганий дух. Але називати нечистою

ту жінку або дївчину, з якої „цьвiт" іде, або породїллю — коли

вони чисто і охайно глядять себе, не видають нїякого запаху —
ще якесь непорозуміння, стародавне, віковічне, бо ще у книгах
Мойсея така жінка називаєть ся нечистою.

Але-ж, люди добрі! На те-ж ми маємо науку, розум, дожили

до 20-го столїття, щоб могли вже, здаєть ся, позбуватись тих за
бобонів, яких держались сучасники Мойсея.

Та-ж сама дївчина „з цьвітом" або породїлля, як устане, ва
рить нам їжу, місить хлїб, живе з нами в одній хатї і нїякісень

кого лиха нам із того не буває, ми навіть і не знаємо і не примі

чаємо того, що вона „нечиста“. А проте по закону нашої релїґії

вона не повинна ходить у церкву, причащатись, породїлля по
винна через сорок день вислухати молитву, яка від разу робить її
чист0ю.

Інтелїґенція здебільшого не признає вже того забобону, але

народ дуже держить ся його, бо це знов таки фетіш. Не кажучи

вже про неморальність його, буває людям і фізичне лихо від того

забобону.

Селянка-породїлля ніколи не вийде з двору, а тим більше не

поїде до лїкаря без тієї „очистительної" молитви. Дуже часто бу
вають жіночі хороби чи то від трудного родива, чи від нетямущих,

лїтЕРАт.-НАУк. Вістник хxVII. 3%
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темних бабок, і ті хороби задавнюють ся, деколи роблять ся невилї

чимими або навіть зводять у могилу ту бідну породїллю виключно

через те, що у слушний час вона не звернулась до лїкаря, не по
їхала у больницю, бо була „ нечиста".

— Як таки можна 2 ! Нечисту, без молитви, возити... А гріх ?
Та люди-б їй очи висьміяли...

Є страшна хороба на очи у дїтий-нарожденцїв — гнійне за
палення їх (орhtalmoblenorrhoea meonatorum). На разу вилїчити

її можна чисто і швидко, але як занехаять її хоч тиждень або

днїв 10, то очи пропадають на віки, бо роблять ся на них невилї

чимі більма. І багато таких слїших немовляток приносять селянки

до лїкаря тодї вже, коли він їх вилїчити не може.

— Чому так занехаяли ? На-разу було принести як тільки
п0ч8л0 ся.

— Не можна було.

— Чому?

— Та як-же ? Нечиста-ж була я, днї ще не вийшли, то не

можна було „молитви взять“...

— А ось через те тепер дитинка слїша буде на віки.

— Бог його знає... Та-ж гріх...

Ой, гріх ! Та чий ? Вдартесь у груди т
і,

чий ц
е гріх, б
о

н
а

вашій совісти важким камінням повинні лежати т
і

вcї хворі через

пости, т
і вcї, яким приспішив смерть той неповний гcлод, тая „не

чистота", т
і

вcї калїки, слїпі немовлятка !...

Ось яку шкоду може робити з погляду гіґієни т
а санїтарії

тая видумана „нечистота".

А з погляду льоґіки ? Чим така „нечиста" дївчина ч
и

жінка

гірша від коростявого, паршивого, пранцюватого або сухітника, які
можуть ходити і в церкву без молитви, і причащатись, і вештатись

п
о людях, розносячи їм свою заразу ? Для них очистительної мо

литви нема. Чим-же, питаю, така жінка гірша ° Невже-ж тим

тільки, що з неї потрохи кров іде ?

Дивно. Менї доводилось лїчити скількох сьвященників, що

слабували н
а геморой (шочечуй) і з них також ішов „цьвiт", н
е

гірш я
к

у кожної жінки, а проте вони й службу правили в олтарі,

і другим ще „очистительні“ молитви читали. Вибачайте, кому моя

м0ва здається банальною: правда, хоч і банальна, все таки правда.
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Чим дбати про таку видуману чистоту, дбали-б краще про те,

щоб церква і церковне начиння, лавра, мощі не служили для роз
повсюдження пошестних хороб. Одною ложечкою причащають і діф
теритну дитину, і здорових дїтий за нею, і пранцюватих, і холєр
них, і тифозних... Хрести, образи та мощі цїлують десятки, сотнї

тисяч народу, а скільки між ними хворих ! Ось де нечистота !

У мене тепер лїчить ся одна селянська cїм'я: батько, мати

і четверо дїтий (найменьшому 1'/, року) — вcї хворі на сiфiлїс,

який почав ся у всїх із г у би, і я перевірив ся, що заразу вони

придбали собі від мощий Київо-Печерської Лаври.

Після „очистительних" молитв для жінок треба згадати і про

ті молитви, якими вигонять із хворих нечистого духа. Є такі мо
литви; є молитва в

ід уроків, в
ід

очий : „от призр'Бнія очес" і...

практикують ся вони у нас у 20-му столїтї. Я знаю в Херсонщинї

такого пан-отця, д
о

якого возять із далекої округи божевільних,

істеричних, придуркуватих, епілєптиків, дїтий з конвульсіями і він

читає над ними якісь молитви, щоб вигнати біса.

Пан-отче! Чим-же т
и

ріжниш ся від якутського шамана, який

також заклинає бісів ? Тим тільки, що шаман — дикий, а т
и осьві

чений, „інтелїґент" ? Не н
а

твою-ж користь така ріжниця !
Оце від релїґійної дієтетики і гіґієни м

и

переходимо д
о ре

лїґійної медицини, б
о

вже вичитування бісів і „призрЬнія очес"

се активна поміч поодиноким хворим і н
е входить у межі гіґієни т
а

дієтетики.

На щастя людське, релїґійна аптека невелика, хоч і нею

можна чимало нашкодити їм.

Від болю голови треба підставляти її під євангеліє, коли

пан- отець читає його у церкві.

З погляду медицини ц
е

щ
е

н
е вадить — хиба щ
о

в дуже

великій дозї, коли довго доведеть ся стояти зігнувши голову, т
а

коли пан-отець шостараєть ся добре начадити ладаном, а у церкві

буде душно — тодї голова розболить ся гірше. До справжнїх релї
ґійних медикаментів, найбільше практикованих бодай н

а Украйнї,

належать: сьвячена вода, сьвячений олїй, Почаївська вода т
а „ре

ґальний" олїй.

Перших два вживаєть ся здебільшого при горячках, переля

ках: примочують голову, мастять або напувають.
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І це ще не біда.

Почаївська вода вживаєть ся майже виключно до очий і, я

думаю, найчастїйше вадить їм. Одно те, що вона дуже нечиста,

бо часом фільтруєть ся через купу мідяних гроший, які накидають

богомольні прочани у воду того жерела. З тих мідяків усяка ор
ґанїчна й неорґанїчна нечисть переходить у воду і та вода може

сама зробити запалення очий.

Друге — ще важнїйше: більшість очних хороб має таку влас
ність, що можна їх вилїчити добре на-разу, а коли вони занедбані,

занехаяні або лїчені Почаївською водою, то можуть дуже нашко

дити найдорожчому, найделїкатнїйшому орґанови нашого тїла.

Отже я признаю, що Почаївська вода безумовно шкодливий

медикамент, бо шкодить і сам, безпосередно, шкодить і тим, що

легковірні і темні люди, покладаючи на його надїю, гаять дурно

дорогий час, за який справжня медицина могла-б вилїчити хоробу.

Майже те саме можна сказати про „реґальний" олїй, який

уживаєть ся при дуже ріжних хоробах : пють його часом у дуже

великих дозах і від кашлю, і від задишки, і від простуди, і від

запору, і від бігунки, і від опуху, і „від голови", мастять ним

ноги, і груди, і живіт, і голову. Одно слово: панацея. Добуваєть

ся воно з якоїсь південної ростини, містить у собі сильно-па

хучий і сильно-пекучий етеровий олїй, мабуть близький до зіркового

(гвоздичного) етерового олїю.

Етерові олїї у великих дозах дуже шкодливі, навіть їдовиті.

Я пробував той „реґальний" олїй і перевірив ся, що він дуже пече

і в горлї, і в серединї і на короткий час неначе одурює так, як

горілка.

Крім того він може пошкодити і посередно, так само як і По
чаївська вода тим, що хворі гаять дорогий деколи час, коли ра
ціональна наука могла-б їм помогти в самому початку хороби.

Що дивно: тим „реґальним" олїєм широко торгує жіночий

Покровський манастир у Київі, заснований княгинею Олександрою

Петровною, яка заснувала при тому-ж манастирі дуже гарний і бо
гатий шпиталь, оборудувала її так добре, що не всяка клїнїка

може з нею рівнятись. І як воно добре ладить ся з собою : гарна

больниця, де лїчать спеціялїсти лїкарі, з лябораторіями, мікроско
пами, дорогими апаратами Рентґена і.

..

„реґальний" олїй... На

яку тільки аферу люди н
е пустять ся, щоб заробляти т
і

нїкчемні

гроші ?!...
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Щоб закінчити цей огляд релїґійної медицини, згадаю ще про

релїґійне... акушерство.

При трудному родиві мастять живіт породїллї сьвяченим олїєм.

Це ще не біда. Потім темні, нетямущі бабки мучать нещасну поро
дїллю своїми нелюдськими способами: мнуть її, перевертають, тря
суть, запрягають у хомут, водять п

о дворі шукати щасливого місця.

Коли все щ
е

н
е поможе, ідуть д
о

шан-отця просити, щоб відчинив

у церкві „царські врата". І він відчиняє. Який ц
е

може мати вплив

н
а

родиво — виясняйте, хто може, б
о я зовсїм н
е розумію.

Я розумію тільки, що таким чином піддержуєть ся у народї

зайвий забобон, а при трудному родиві гаїть ся дорогий час, коли

задурно прогаяну годину, навіть хвилину, бідна породїлля часто

платить дорогою щїною свого здоровля, а може и життя.

Багато лиха терпить наш народ. І бідний він, і темний, і го
лодний, і неохайний, і обдирають його, і обдурюють; і бють його,

і катують, і лають усяко: пяниця, злодїй, мужик, хам... Не
вже-ж і релїґія наша, замісь просьвiтку і втїхи, замісь морального

розвитку мусить давати йому тільки незрозумілі фетіші, забобони,

т
а

ще д
о

того руйнувати його здоровля і силу ?

Замісь чистої, сьвітлої науки Христової давати йому якийсь

талмуд церемонїй, молитв, співів, чудернацьких обрядів, звичаїв т
а

забобонів, які часто зовсїм супротилежні тим ідеям, які cїяв Хри
стос і перші його апостоли? Каляти і зневажати т

у

сьвяту науку ?

Як тільки розумний селянин почне здоровою, простою льоґі
кою аналїзувати наші церковні обряди т

а звичаї, він зараз їх по
кидає і переходить у штунду.

Містер Бородай їздив у Петербург, щоб добитись дозволу

видати євангеліє н
а

українській мові. Шосунув ся у Главне Управ
леніє п

о дїлам печати, звідтіля його послали д
о

мінїстра внутріш

нїх справ, той знов послав його у синод, але й там н
е пощастило.

Так тиняючись від Анни д
о

Каяфи містер Бородай опинив ся на
рештї у первоприсутствующого в синодї митрополита петербур

ського. Вислухавши Бородая сьвятитель сшитав:

— Скажіть менї, чого в
и

так добиваєтесь того дозволу ?

— Для того, щоб дати змогу 2
5

мілїонам Українцїв читати

слово боже н
а рідній мові і краще розуміти його.
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— А. знаєте ви — сказав митрополїт — що так буде гірше...
— ? ? ?...

— ...бо коли народ почне дуже читати євангеліє та ще й

розуміти його, то зараз буде переходить у штунду. А у вас там

на Українї як раз тнїздо її.
Ось як думає про сучасну релїґію найвищий представник

„ православія" в Росії.

Нї одна морова хороба, нї війна, нї ворожі стихії не наро
били стільки лиха родови людському, скільки тая пропаґанда „на
уки Христової": скільки безневинної крови пролито, скільки мук

пекельних витерпіли люди від „сьвятої інквізиції“, Варфоломієвої

ночи, переслїдування і гноблення Маврів, Жидів, сектантів; скільки

ворожнечі посїяли виводи „сьвятих" отцїв про filiофue, sub utra
фue, ті безконечні спори про те, кого іменувати головою церкви.

„Православні" видирають дїтий у батьків духоборів, переслїдують,

катують фізично і морально сектантів і Жидів, католицькі косцьоли

обертають на воєнні клюби та казарми, всяку гидоту, всякий злочин

прикривають словом божим. А коли сьмілива, розумна людина

в очи назвала брехню — брехнею і відкрила людям правду, — ту

людину, того найчистїйшого христянина, апостола правди (Льва

Толстого) — відлучили від „своєї" церкви ті суєслови і лицеміри,

що торгують, як крамом, „благодатю" божою, що фабрикують

сьвятих по приказу свого обер-прокурора, які нарештї самі при
знають, що народови не треба розуміти євангелія...

М. Л.
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Наукові листки.

Грузинське письменство.

З чужим, але інтересним письменством познайомлює нас

Артур Л я й ст у своїй найновійшій книжцї „Das georgische

Volk" (Dresden, 1903). На підставі близького знаня, на
бутого довголїтнїми студіями й безпосередними спостереженями,

змальовує автор живий образ внутрішнього й внїшного житя того пї
кавого, але так мало знаного, півторамілїонового народа Грузин,

що живе між Чорним морем і Кавказом в „одній із найгарнїйших

країн землї“. Старий то народ, що має за собою два тисячі років

історії. Вже в 13 віцї видало грузинське письменство памятник

великої ваги, а то поему Руставелї „Чоловік у шкірі тигра”, „твір,

викiнчений формою, що вказує на високе артистичне розумінє".

Відтак пішли довгі столїтя занепаду й застою, поки національно

культурне житє не пробудило ся в 17 віцї, а в 18 уже знов до
сягло значної висоти. Та далеко щїкавійше для нас письменство

19 віка, отже від часу, коли Грузія (Георґія) прийшла під росий
0}, К6 П8lН088Н6.

Характеристичне для сього письменства те, що в ньому лї
рика перевисшає степенем і значінєм иньші роди письменства. Най
більше поетів належало до старих, славних лицарських і князїв
ських родів, а їх поезії відбивали житє й почутя старих, роман
тичних часів. Аж поволи в останнїх десятилїтях вибиваєть ся на

верх демократичне письменство, що відповідає почутю широких лю
дових мас. Ряд поетів 19 віку починає Але кс а н д е р Ч а в ча
в ад з е, що вродив ся 1796, а вмер 1846 російським ґенералом.

Чоловік шовний житя й забавний, переспівував у палких піснях ту
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вічну тему „вино, дївчина й спів". Його молодший ровесник, Ми
кол а Б а р а та чв і лії, що вмер 1845 р., маючи ледви трицять

років, уважається „Байронцем" грузинської лїтератури. Він стояв,

більше посередно, через Лєрмонтова, під впливом великого Бри
танця ; його піснї дихають мелянхолїєю й займають ся поважними

проблємами житя й душі. І e о р ґ 0 р б ел їя нї, що вмер у віcїм
десятім роцї житя, 1882 р., російським ґенералом, лишив вправдї

тільки не богато поезій, але всї вони перли правдивої поезії, що

виходять із найглубшого поетичного потягу, оспівувати „дївчину

з її принадами, любов із цілою її жагою й роскішю, природу з цї
лою її красою, а передовсїм вітчину". Між молодшими А к а к і й

Ц е р ет ел ї (урод. 1840) -— тип трубадура, повний темпераменту,

второпний лїрик, мистець слова, що з глубоким чутєм оспівує заво
рушеня людського серця, від любови й житєвої втїхи до гнїву й

суму, і картає з потїшним гумором слабі сторони своїх краян.

Замітний поет також хлопський син і народнїй учитель Л у к а Ра
з і к а ш ві л ї, „поет природи, якого нинї певне не має нїяке иньше

письменство". Він заглублюєть ся в пантеістичний сьвіт фантазії

своїх краян і малює в величнїх піснях самородної поезії таємну

злуку природи й людської душі, „сьвіжо й покрішляючо, як вода

з гірського жерела". В творах наймолодшої ґенерації поетів за
мітно неприродний і штучний песімізм, слабий відблиск европей

ських стремлїнь, що не стоїть нї в яких відносинах до народ
нь0г0 житя.

Грузинське прозове письменство стоїть далеко не на такім

високім ступнї, як лїрика. Воно повстало що йно на початку

шістьдесятих років як наслїдуванє західних взірціїв. Початок зробив

в 1861 р. Л ь о р е н ц А p да з ія нї своїм обичаєвим нарисом
„Меджануашвілї", що вказує на тверезу обсервацію і гумор. Б0
гату лїтературну дїяльність розвинув Іля Чавча в ад з е (урод.
1837), що як поет і публїцист здобув собі великі заслуги. Своїм

романом „Чи то чоловік ?", що в нїм протиставить гулящому, лї
нивому, здеморалїзованому шляхтичови пильного, охочого й робy

чого хлопа, поклав він основу під грузинський обичаєвий роман.

Але к са н д е р К а з б ек (род. 1851) перший з цїлого ряду то
варишів, що змагають до тої самої цїли, поклав собі за задачу

змальовувати народне житє. Згадуваний уже А как і й Це р е те л
ії

займаєть ся з великим успіхом також прозовими оповіданями. Най
знатнїйшим із поміж молодших оповідачів називає Ляйст Д а в и д а

|
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Кл їя чв і л ї, що гумористичним способом малює cїльське житє

своєї вузшої вітчини. Взагалї відчуває грузинське прозове письмен

ство непевність і брак вишколеня.

Про драматичну штуку мали Грузини аж до кінця 18 віку

тільки неясне понятє ; в 1791 р. урядило декілька молодих людий,

що вернули з Росії, театральну виставу при дворі. Аж в 1850 р.

поклав І e о р ґ Ер і став і основний камінь під своєрідну драма

тичну штуку. Поет учив ся в Польщі, написав після взірціїв Але
к c а н д р а Ф р е д р а шість комедій і одну драму, яких теми й

особи взяті з народного житя. Властиві фахові драматичні артисти

виступають на двох грузинських сценах, у Тіфліїcї і в Кутаїсї,

тільки від cїмдесятих років. Театр жиє переважно перекладами.

Там виставляють переважно европейських письменників від Шекс
піра до Судермана. Але вже, здаєть ся, і в ріднім письменстві

накльовують ся зародки висшого розвою. Переклав І. Кр.
4

ІI
.

Чи слово „піп“ образливе ?
На отсе питанє примушує нас відповісти ся обставина, що

в нас дїйсно вважає дехто слово „піп" образою, доказом чого отся

нотатка „Ниви" (ч. 5
,

ст. 123): „В „Дїлї" і „Свободї" поміщена

допись д-ра А
. Коса, я
к

звіт з подорожи п
о

Гуцульщинї. Сей посол

об и дл и в о виражаєсь о сьвящениках, б
о

між иньшим пише: анї

Жидови анї попови (sic!) анї Ляхови анї панови нич н
е сталось

і пр. Вираз „піш", хотяй з а г а л ь н о у ж и в а н и й м і ж п р о

ст и и н а р о д о м
,

є будь щ
о

будь з гір дли в и й
,

б
о

чейже пан

„меценас" і посол н
е відзиває ся д
о сьвященика, прийшовшого д
о

єго канцелярії за правною порадою, „чого собі желаєте, попе?"

Суть погірдливі назвиска н
а инші стани, н
а учителя „бе л ь ф e p",

н
а

адвоката подає словар Желехівского назву „б р е ху не ць",

„к p у т
ії

й
"

і т
. д
.,

а л е н їх т о д о б р е в и х о в а н и й не у ж и

в а є того згірдливого назвиска з а г а л ь н о о в с їх ад в о к а т а x

н ї в с л о в і н ї в п и с ь м і !"

Аби докладно оцїнити, ч
и

в слові „піп" є образа, треба пе
редовсїм знати, що воно значить і звідки походить. Отже україн
ське „піп" походить від грецького тzттz: (сир. абба, зглядно авва,

лат. papa) і уживаєть ся майже у всїх европейських мовах (пор.

нїм. Рfaffe, анґл. pope, мадяр. рар, чеське, поль. і сер. луж. pop,

серб. поп, рос. попь і инь.). Грецьке тzттzс уживало ся все в д0
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брім значіню і значило на нашу мову : батько, татко, отець. У звязи

з ним стояло ще й друге слово подібне тzтір, що крім значіня

„батько", мало ще й отcї : оснуватель, творець чогось, опікун, до
бродїй. Від слова тzтfр пішло латинське pater і ин. В початках

христіянства надано слово „шіп" як титул усїм духовним, не лише

низшим, але й висшим, отже й епископам і архіепископам. Коли

опісля настав роздїл у христіянстві на дві церкві, східну й за
хідну, почала повставати ріжниця в уживаню слова „піп". У схід
ній церкві задержано на далї титул тzттz: (піп) для загалу духо
венства, в західній лише для найвисшого начальника церкви, папи,

а для загалу духовенства прикладено другий вираз, pater. Наш

вираз „паша" (так само звучить він у всіх славянських мовах і ма
дярській, в нїм. Рapst) є отже пізнїйшого походженя як „піп",

і хоч значить у дїйсности те саме, що „піп", то уживається тепер

виключно для озраченя назви начальника західної католицької

церкви.

Та хоч слово тzттxc-піп (а в захід. церкві pater) полишило

ся для означеня духовенства в загалії, то побіч того витворили ся

ще в кождій мові й иньші вирази*), власні, національні, що мали

бути титулами духовних. В нашій мові стали такими виразами:

сьвященник, духовни-к (-й), а на угор. Руси по просту : пан. Звідти

титули в промовах : отче духовний, пане превелебний (угор. руське)

і иш. Та крім того повстав іще ряд виразів, понайбільше чужих,

які означували степень в урядї, отже: капелян, парох, декан, кри
лошанин і и. Тому що при розмові з другою особою ввійшло в зви
чай титулувати її єрархічними степенями, титулуєть ся в нас ду
ховних звичайно : отче парох (у), отче крилошанин(е), отче декан(е)

і т. д. та все додаєть ся „отче", що значить те саме, що й піп.

З того не виходить одначе, щоби „піп" було образливе. У нас

нїхто не титулує лїкаря : пане лїкар(e), нотаря: пане нотар(e),

адвоката: пане адвокат(e), лїтерата, журналїста, письменника: пане

журналїст(e), лїтерат(e), письменник(у) і т. д
.,

але через т
е т
і

слова

н
е мають з в и ч а й н о погірдливого значіня. Кажу звичайно, б
о де

коли можуть мати. Коли мінїстер або хтось подібний йому стано

вищем говорить про когось низшого становищем і махне погірдливо

*) Для ощадженя місця я н
е

цитую їх в иньших мовах, але кождий може

вибрати собі їх зі словарів.
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рукою та скаже: він адвокат ? він лїкар ? він звичайний піп ? —
тодї се може бути образою для дотичної особи, що чує сю мову

(хоч розумний чоловік такими зворотами не ображується), але та
ким самим способом кождий іменик може стати згірдливим і образ

ливим. Слова: Русин, Поляк, Жид і ин. не образливі, але коли я

з ким сварю ся або зо мною хто і скаже: ти Русине, Поляку,

Жиде (в значіню: сякий-такий), то се буде образа. Та від такого

поступуваня і від такого розуміня не можна заасекурувати нїякого

слова і навіть для „попа" не може бути тут виїмки.

Слово „піп" — як і кожде иньше — набирає аж тодї дїйсно

згірдливого і образливого значіня, коли ужиємо його в згрубілім

або в здрібнїлім (у cїм не все!) виді, отже: пописко, попеґа, по
пуга, попик(-радикал) і ин. Але те саме дїєть ся й з такими сло
вами, як: кінь, осел, індик і ин., лише що вони приймають хо
лoднo cї образи і не реаґують на них нїколи.

У нас старають ся зробити образливим слово „піп" деякі

польські католики-шовінїсти, які думають, що польський „ksiadz"
і лїпший і більше осьвічений і т. д. Під польським впливом ка
жуть себе величати „ksiedzami“, „proboszczami“, „dziekanami",

„kanonikami", „jegomosciami", а свої жінки „ksiedzowymi“, „jej
mosciami" і ин. і ті наші сьвященники (бою ся ужити „попи"),

що самі не вміють нї самостійно думати, нї робити, але готове

потрафлять уже змалпувати. Лише дїти попівські не поробили ся

доси якимось чудом нї „proboszczycami", нї „dziekanowiczami",

нї „ksiazetami", а полишали ся „popowiczami" та простими ру
ськими поповичами. Але хто знає, чи й на них не зайде яка нова

титуломанїя, коли довідають ся, який сей титул образливий і згірд
ливий !

Що на сходї слово „піп" не згірдливе, про се я мав нераз

нагоду переконати ся особисто в розмовах уже з угорськими Ру
синами, далї Мадярами, Румунами, Сербами, Болгарами, Греками

і Росіянами. Там скорше особа „поша" буває нераз згірдлива, як

самий вираз. А що наш обряд у Галичинї також східний, то й

вираз „піп" повинен мати східне значінє. Народ розуміє се дуже

добре, тому коли дружки по шлюбі ладкають:

Дякуймо попонькови,

Як рідному батенькови і т. д. —
певно не мають на думцї ображати того, що звінчав молодят, хоча

й співають у його присутности.
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На закінченє зверну ще увагу, що зі словами тzтто: і піш

позістає також у звязи дїточий вираз „папа", що значить хлїб

(лат. pappa, нїм. Рappe, польс. рара, рос. папа) та „папкати,

папцяти", що значить їсти (pappare, pappen). Так само стоїть із

ним у звязи неуживаний у нас, але уживаний в Поляків вираз

„рара" на означенє батька (нїм. der Рара). Та всї cї вирази, як

і пошереднї, не мають у жадній мові згірдливого значіня, чому-ж

наша мала би бути виїмком ? B.
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Л
іт

Д і дії „Літерпіннуки ітникі".

В 4-ому числї „Лїтературно-Наукового Вістника" за сей 1904

рік Редакція видрукувала ескіз\д. Олекси Коваленка: „Де беруть

ся сюжети". Нїхто-б н
е звернув уваги н
а

сей ескіз тільки з-за

його лїтературної здатности, але він викликає в кожнім читачі, який

стежить за нашим лїтературним життям, подив і обуреннє своїм
змістом, що н

е

має нїчого спільного з цїлями лїтератури, а має

в собі характер інсінуациї п
о адресї одного з найвидатнїйших укра

їнських письменників і театральних дїячів нашого часу.

Імя сього письменника м
и

почитаємо зайвим називати, шану

ючи заслуги, які з ним звязані.

Невідомо в яких щїлях і н
а яких фактичних підвалинах

д
.

Олекса Коваленко, личкуючись белєтристичною формою свого

писання, з сьміливістю, яка достойна кращої мети, прилюдно обви

нувачує в дуже неморальних вчинках усїм відомого н
а Українї,

і сподїваємось — і в Галичинї, письменника і дїяча, — обвину

вачує його в оголошенню н
а Вкраїнї драматичного конкурсу з єди

ною метою — викрадати (без сорому кажучи !) кращі місця з при
сланих н

а конкурс творів молодих письменників, а також найцїка

віщі сюжети, щоб потім самому використати їх у своїх драматичних

творах.

А що сьому правда, т
а

що д
.

Олекса Коваленко н
е написав

звичайного лїтературного твору, в якому він, я
к і кожен письмен

ник, властен малювати які схоче, сотворені його фантазією людські

типи і колїзії людських відносин, а написав памф л є т н а о д

н о г o
,

в с їм в і д о м о г о дії яч а
,

з є д и н о ю метою о славити

й о г o i м я
,

т
о

сьому ось які докази:
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1) В останнїй час через пресу оголошував ся на Українї

тілько один конкурс на драматичні твори, умови якого були на
друковані в ч. 1 за 1903 рік „Кіевской Старинь" (оддїл „Доку
менть, извЬстія и замЬтки", стор. 21). У д. О. Коваленка читаємо:

„... У одній часописї з'явилось оголошеннє, що відомий письменник

і драматурґ, бажаючи зробити запомогу початкуючим та убогим ав
торам, назначає конкурс на нові, нїде не друковані пєси, з умовою,

що за найкращу, яка подобається пану драматурґови, буде видана

нагорода 300 карбованцїв“ (Л. Н. Вістник ч. 4, стор. 19).

2) На чолї драматичного товариства, яке оголосило конкурс

і мало взяти на себе ролю жюрі, стоїть один і, безперечно, кращий

наш драматичний письменник. Паралєльно у д. О. Коваленка ви
водить ся „Михайло Степанович Трубайло-Бурчанський, дуже ві
домий, яко талановитий автор багатьох драм та комедій" (там же

стор. 18).

3) Лїтературне імя сього письменника, як видно з наведених
слів, складаєть ся з двох прозвищ, як і псевдонїм справжнього

письменника, про якого йде річ.

4) Навіть риси обличчя, якими надїляє д. О. Коваленко свого

героя („підстрижені вуса“, стор. 20) нагадують портрет указаного
ПИ0}, М0 ННИК8.

5) Ті мотиви, по яких товариство досї не присудило нї одної

премії за прислані на конкурс пєси, оголошені в „Кіевской Ста
риш Б". Ось що там про се говорить ся: „Прислано до сих пор

очень мало шьec: всего 7—8 и ши одна из них не принята. Зто

обьясняется не безотрадной бездарностью новичков драматургов, —
искра Божія есть у большинства, а просто незнаніем сцень и дру
тих требованій предьявляемьїх литературной коммиссіей товарище
ства, не желающаго даром разбрасьiвaть свои кровнье деньги.

„Главное условіе пріема — идейность пьес. Только идейнья,

поучаюпція заслуживают вниманія цЬнителей, а также концентрація

пьесь вокруг одного героя большого, мощнаго, хотя бь даже и в от
рицательном смьiслБ. Картинь жизни хотя бь и правдивья, но не

бьющія в нос не требуются.“ („Кіев. Стар.“ 1903 ч. 10, „Текущія

извЬстія" стор. 20).

У д.-ж Коваленка cї причини показані так : „Нї одна пєса не

била в ніс, нї в одній пєcї не було міцного, великого, хоч і неґа

тивного тиша, або були занадто бузувіри, гайдамаки. Технїчний або

сценїчний бік не відповідав його (драматурґа) смаку" (стор. 20).
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З наведеної анальоґії, коли взяти до уваги вcї обставини на
шого лїтературного життя і факти, які виникали в йому, для нас

не має нїякого вагання сказати напевно, в кого мітив д. О. Кова

ленко. Некоректність вчинку його шобільшуєть ся ще тим фактом,

що після оголошення конкурсу письменник, на якого натякає д. Ко
валенко, здаєть ся, не оголосив нї одної своєї не поданої до цен
зури до оголошення конкурсу нової шєси, з якої можна було-б по
бачити, що вона єсть шляriят.

Ми, нижче писані, — повторяємо, — не звернули-б нїякої

увати на писання д. О. Коваленка і на аморальний бік того пи
сання, бо вони самі по собі не заслуговують нїякої уваги, коли-б

не побачили його, сього ескізу, надрукованим у часописї, яку ми

звикли шоважати. І так як кожна редакція, коли вона друкує який

твір без редакційної примітки, тим самим признає за твором якусь

вартість, морально підтримує автора, і являєть ся по части його

моральним спільником, то тим самим вона бере на себе й частину

одвічальности за даний твір.

Таким робом ми, взагалї обурюючись безпідставним, по нашій

думцї, в якій би то не було формі, обвинуваченням одного з наших

шановних письменників, протестуємо проти вчинку Редакції Лїте
ратурно-Наукового Вістника, яка надрукувала в своїй, до того

бездоганній часописї, інсінуацію, тим самим одкриваючи в нашому

письменстві широкий шлях до таких інсінуацій і нїби беручи їх
під свою протекцію.

Ми схиляємось до думки, що сей сумний випадок трапив ся

єдино через недогляд Редакції, а не єсть навмисний вчинок і спо
дїваємось, що Редакція загладить свою мимовільну провину перед

ображеним суспільством, надрукувавши сього листа в його повно

сти в своїй часописї і давши на його пряму одповідь, в якій або

признає свою вину і зречеть ся свого морального звязку з назва

ним вище писанням д. О. Коваленка, або добуде від д. О. Кова
ленка й оголосить справжнї факти, з яких усї-б побачили, що Ре
дакція в cїй справі права і що не можна молодим письменникам

посилати свої твори на деякі українські конкурси.

Ми бажаємо в подібних випадках чесного, правдивого слова,

а не „кивів" та „моргів" в чий би то не було бік. Нехай хто ви
нен, прийме по заслузї, щоб і других не кортїло такими шляхами
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ходити. Правда-ж нїкого не кривдить із тих, кому не потрібно хо
ватись від неї.

Херсон 1904. VI. 7.

М. Чернявський, А. Конощенко, Г. Коваленко-Коломацький, С. Ло
начевський, Дніпрова-Чайка, І. Кузуб, А. Охримовський, М. Ле

вітський, П. Смола, Ів
.

Луценко.

Від редакції. Досить несподївано спадає н
а

нас отсей про
тест шановних земляків і товаришів наших, і м

и

вволяючи їх ба
жанє друкуємо його без нїякої зміни, т

а

заразом заявляємо зі свого

боку зовсїм просто й отверто ось що:

Які наміри мав д
.

Ол. Коваленко, пишучи свій ескіз „Відки

беруть ся сюжети", сього ми, розумієть ся, н
е знаємо, т
а

знаючи

його я
к

щирого і талановитого робітника н
а нашій письменській

ниві, м
и

н
е вагали ся надрукувати його ескіз, н
е бачучи в ньому

зовсїм нїчого крім лїтературного твору. Сатиричне вістрє сього

твору, н
а нашу думку, має зовсїм н
е таке індівідуальне, особисте

значінє, яке в ньому бачуть панове протестанти. Подавши ся н
а

незoвcїм відповідну дорогу витолковувати лїтературний твір н
а

певну

особу, добродїї протестанти, здається, більшу кривду зробили тому

високошановному письменникови і дїячеви, якого буцїм т
о взяли ся

боронити, нїж д
.

Коваленко. Самі-ж дд. протестанти признають, що

власне т
а обставина, яка викликала їх обуренє, то-б т
о інсінуація про

пляґіят, у д
.

Коваленка зовсїм н
е взята з того, кого вони вважають

зразком його нарису, значить, вістрє Коваленкової сатири н
е могло.

звертати ся против нього особисто. Чи взяв д
.

Коваленко деякі

підрядні риси з того ч
и

з иньшого конкурсу, се дїло дуже мало

важне ; подібних конкурсів бачили м
и

коли н
е

в Росії, т
о

в Га
личинї н

е

мало і ідея — вжити такий конкурс темою сатири має

в наші часи своє значінє. А в які детальні риси прибере автор

сю ідею, се вже його річ. Всесьвiтна лїтература знає випадки, коли

сатира вдаряла просто н
а певні п
о імени названі особи, роблячи

їх носителями певних ідей. Шоминаючи вже Арістофанові „Хмари",

д
е

був осьміяний Сократ, нагадаємо Гетів жарт „Gótter, Нelden

und Wieland", д
е

виведено н
а

сцену живого Вілянда, який і н
е

думав за се ображати ся, а навпаки, в своїй часописї вихвалив

сей твір я
к

зразок дотепної пародїї. В ескізї д
.

Коваленка м
и д0

бачили власне сатиру н
а

сучасні драматичні конкурси, але зовсїм

н
е добачили наміру шаршнути славу заслуженого і нами н
е

меньше

від усїх Українців шанованого письменника. Ред.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

9
 1

8
:3

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

8
8

6
9

3
9

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Гуцульська вистава.

Під сею назвою відбула ся в днях 19 — 21 червня в Косові пові
това вистава промислова. Зроблена вона була на швидку, головно ——

аби затерти вражіння від розпущених польською пресою поголосок

про гуцульські розрухи в Косiвщинії, що видумані зовсїм для иньших

цїлий, окошили ся в кінцї на ріжних косівських підприємцях, від
страшивши лїтнїх гостий, які останнїми роками в значнім числї на
пливали зза границї. До того ще комітет, поминувши з початку

місцевих Русинів, змусив їх відсунути ся, і хоч потім зроблено

було дещо, аби затерти національну виключність — дано на фронтї

вистави рівнорядні написи руський і польський, повішено і руські

національні фани (найбільше одначе було япанських, жовто-черво
них), сей розлом також відбив ся на усьпіху вистави. Але при тім

ycїм богацтво народнього гуцульського промислу, сього найбільш

артистичного кута не тільки України, а може й цїлої Славянщини,

таке велике пцо при вcїх тих недогідних обставинах вистава була

дуже інтересна.

За три несповна тижнї, які ділили рішеннє про урядженнє вистави

від її отворення, розуміється, неможливо було виготовити річи спе
ціяльно для неї. Збирано, що знайшло ся у місцевих Гуцулів артистів

і ремесників. Так попав на виставу стіл замовлений мною ще минув

шого року у Миколи Шкрибляка, — і став цьвяшком (clou) ви
стави, як кажуть Французи, — пара річий Мегеденюка, також іще

перед двома роками замовлених мною. Кілька готових річий знайшло

ся у двох иньших артистів, Василя і Федя Шкрибляків. В кінції ви
ставили свої приватні збірки Шкрибляківських виробів пш. Завадзкий,

Лібшанґ і Маркес, і в сумі колєкція артистичних робіт із дерева

лїткРАт.-нAук. ВІстник ХХVII. 4*
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випала досить величаво і гарно. Особливу увагу звертав згаданий

стіл — у гуцульськім стилії, дещо артистично переробленім, богато

інкрустований і різьблений, пара великих тарілїв і бочілочки (Вас.

Шкрибляка). Було дещо й простїйших (але завcїди дуже інтересних)

виробів із дерева, з випаленим орнаментом, (Копчука з Яворова й ин.).

Микола Шкрибляк.

Далеко слабше випало 1уцульське мосяжництво, вироби зі

шкіри й ткацтво. Не було нїчого з робіт найголоснїйших мосяж
ників, дещо лише в Ст. Косова й Яворова: кілька лускоріхів, кілька

келефів і топірцїв із приватних збірок; тобівок, ременїв, порошниць

майже не було; дуже мало було і зброї та амунїції. Гуцульське тка
цтво було заступлене кількома відокремленими річами гуцульського

ї
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інвентаря (дещо більша колєкція з Космача); була невелика ко
лєкція ліжників, кілька килимів із приватних збірок, кілька поясів

виробу Бідолахи з Рожнова, в кінцї килими косівських варстатів:

ткацького товариства і міщ. Порохницького — cї останнї зовсїм

не злі; килими товариства не були щасливі в виборі взорів. За те

пописувало ся косівське ткацьке товариство богатим вибором своїх

полотняних, виробів дуже гарних, але з місцевою традицією не

звязаних. Славне косівське гончарство заступали передовcїм —
звісний Кошак і Тимчук із Пістиня, репрезентанти місцевої тради
ції; колєкції їх були інтересні, хоч і невеликі, бо не мали часу

приладити спеціяльнїйші вироби для вистави. Репрезентантом коло

мийської школи виступив Т. Нап із Кут з майолїковими виробами

досить гарними, але уже чужими місцевому стилю. Було трохи пи
санок і ґерданів. Иньші шкільні й ремесницькі вироби, з місцевою

традицією не звязані, поминаю.

Крім місцевих виробів мала відбути ся вистава господарська

худоби дня 20 ; я не бачив її, відїхавши ще перед офіціяльним

відтвореннєм вистави, в полудне 19-го : усуненнє місцевих Русинів

відбирало у мене охоту брати участь в офіціяльній її інавґурації.

М. Грушевський.
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Наукові Вакащийні курси.

В попередній книжцї нашого журнала подали ми звістку, що

заходом „Товариства прихильників української науки, лїтератури

і штуки" з днем 23 н. ст. червня мають розшочати ся наукові

курси, які будуть тревати цїлий місяць і будуть обіймати заокруг

лені цїлости з української історії, історії лїтератури й етноґрафії.

З днем 23 червня курси cї розпочали ся, в великій салї готелю

Вelle vue, як збори за запросинами (на підставі 8 2 закона про

товариства). Запросини видає завязаний для сього комітет, куди

увійшли: М. Грушевський (голова Тов. прих. укр. л
.,

н
. і ш.),

І. Франко (містоголова), М. Грушевська (скарбник), В
.

Гнатюк (мі
стосекретар). 0 год. 9'/, отворив наукові курси проф. М. Грушев
ський, вказавши н

а значіннє, яке урядженнє таких систематичних

курсів, крім практичної користи, має також зі становища наших

змагань д
о

націоналїзації вищої осьвiти"), т
а

дав історичний погляд

н
а

розвій змагань д
о

вищої національної осьвіти н
а Українї. Шо

нїм наступив вступний виклад д-ра І. Франка про розвій праць

над історією лїтератури в Европі починаючи від греко-римської

старовини. В днях 23—30 червня виклади відбували ся такі:

2
3

четвер о год. 9'/, Інавґурація. — Вступна промова М. Гру
шевського, г. 10—11 І. Франко: Огляд української лїтератури від

найдавнїйших часів до кінця ХІХ віка. 24 пятниця г. 8—10

І. Франко: Огляд української лїтератури від найдавнїйших часів

д
о

кінця ХІХ віка, г. 10—11 М
.

Грушевський: Огляд історії

*) В часописних справозданнях із того зроблено мов б
и

проф. Грушевський
казав, що cї курси мають довести д

о

засновання українського унїверситета. Спра
воздавцї могли-б бути точнїйшими.
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України-Руси. 25 субота г. 8—9 І. Франко: Огляд української

лїтератури від найдавнїйших часів до кінця ХІХ віка; г. 9—10
М. Грушевський: Огляд історії України-Руси; г. 10—11 Ф. Вовк :

Українська етнографія. 27 понедїлок г. 8—9 М. Ганкевич : З но
війшої історії Західньої Европи; г. 9—11 Ф. Вовк: Українська

етноґрафія. 28 второк г. 8—9 М. Ганкевич : З новійшої історії

Західньої Европи: г. 9—10 І. Франко: Огляд української лїтера
тури від найдавнїйших часів до кінця ХІХ віка; г. 10—11 Ф.

Вовк : Українська етноґрафія. 29 середа г. 8—9 М. Ганкевич:

З новійшої історії Західньої Европи; г. 9—10 М. Грушевський:

Огляд історії України-Руси; г. 10 11 І. Франко: Огляд україн
ської лїтератури від найдавнїйших часів до кінця ХІХ віка. В днях

1—11 червня подїл годин представляєть ся так: 1 пятниця год.

8'ія —10°), І. Брик : Вибрані практичні питання з українсько-ру
ської граматики (лєкторат українсько-руської мови, головно для

слухачів заграничних); г. 10'/,—12 Ф. Вовк: Українська етноґра

фія. 2 субота г. 8"/з —9'/, М. Ганкевич: З новійшої історії Ев
ропи; т. 9"l,—10'/, М. Грушевський: Огляд історії України-Ру
си ; г. 10'/,—11*/з І. Франко: Огляд української лїтератури від

найдавнїйших часів до кінця ХІХ віка. 4 понедїлок г. 8"/,—10'/,

І. Брик: Вибрані практичні питання з українсько-руської грама
тики; г. 10'/, —12 Ф. Вовк: Українська етноґрафія. 5 второк

г. 8'l, — 9'/, М. Ганкевич: З новійшої історії Европи; г. 9'/,—
10*/» І. Франко: Огляд української лїтератури від найдавнїйших

часів до кінця ХІХ віка; г. 10'/, — 11'/з Ф. Вовк: Українська ет
ноґрафія. 6 середа г. 8'/, —9"l, М. Ганкевич: З новійшої історії
Европи; г. 9"l» —10'/, І. Франко: Огляд української лїтератури

від найдавнїйших часів до кінця ХІХ віка; г. 10%,—11'/, Ф.

Вовк : Українська етноґрафія. 7 четвер г. 8*l, —10°/. І. Брик:

Вибрані практичні питання з українсько-руської граматики; г. 10'/,

—12 І. Раковський: Онто- і фільоґенезіс чоловіка. 8 пятниця

г. 8"/s —9:/з М. Ганкевич: З новійшої історії Европи; г. 9'/, —10Ч,

М. Грушевський: Огляд історії України-Руси; г. 10*19 —12 І.
Франко: Огляд української лїтератури від найдавнїйших часів до

кінця ХІХ віка. 9 субота г. 8"/» —9*/з М. Ганкевич: З новійшої

історії Европи; г. 9*/з —10'/, М. Грушевський: Огляд історії Укра
їни-Руси; г. 10'/, —12 Ф. Вовк: Українська етноґрафія. 11 поне

дїлок т. 8"/9—10'/, І. Брик: Вибрані практичні питання з укра
їнсько-руської граматики; г. 10'/, —12 К. Студинський: Культур
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ний рух у Галичинї від виступу М. Шашкевича до 1860 р.
В днях 12—21 виклади трівали по 4 години денно, а крім докін
чення зголошених уже курсів у днях 17—22 прочитає проф. То
машівський курс: З історії українсько-польських відносин ХVII в.

Подїл годин такий: 12 второк г. 8"/,—9*/з М. Ганкевич: З но
війшої історії Европи; г. 9'/, — 10'/, К. Студинський: Культурний

рух у Галичинї від виступу М. Шашкевича до 1860 р.; г. 10*/»

—12 Ф. Вовк: Українська етноґрафія. 13 середа г. 8"/, —9%,

І. Брик: Вибрані практичні питання з українсько-руської грама
тики; г. 9'/, —10°/з К. Студинський: Культурний рух у Галичинї

від виступу М. Шашкевича до 1860 р. ; г. 10*1з —12 І. Франко:

Огляд української лїтератури від найдавнїйших часів до кінця

ХІХ віка. 14 четвер г. 8"/з —9'/, М. Ганкевич: З новійшої

історії Европи; т. 9'/з —10"lз К. Студинський: Культурний рух

у Галичинї від виступу М. Шашкевича до 1860 р.; г. 10"l, — 12

Ф. Вовк: Українська етноґрафія. 15 шятниця г. 8"/9 —9*/, І.
Брик: Вибрані практичні питання з українсько-руської граматики ;

г. 9*/з —10°l» М. Грушевський: Огляд історії України-Руси; г.

10"lз —12 І. Франко: Огляд української лїтератури від найдав

нїйших часів до кінця ХІХ віка. 16 субота г. 8"/» —9"l, М. Ган
кевич: З новійшої історії Европи; г. 9'/, —10 М. Грушевський:

Огляд історії України-Руси; г. 10'/, —12 Ф. Вовк: Українська ет
ноґрафія. 18 понедїлок г. 8"/9 — 10 І. Раковський: Онто- і фільо
генезіс чоловіка; г. 10 — 11 С. Томашівський : З історії україн
сько-польських відносин ХVII в. ; о год. 11 Конференція. 19 вто
рок г. 8"/9 —9"lз І. Брик: Вибрані практичні питання з україн
сько-руської граматики; г. 9"l» —10°із С. Томашівський: З історії

українсько-польських відносин ХVII в.; т. 10'/, —12 І. Франко:

Огляд української лїтератури від найдавнїйших часів до кінця

ХІХ віка. 20 середа 8"/я — 9"lз М. Ганкевич: З новійшої історії
Европи; т. 9"l» —10°/» С. Томашівський: З історії українсько

польських відносин ХVII в.; г. 10'/s —12 І. Раковський: Онто
і фільоґенезіс чоловіка. 21 четвер т. 8"/» — 9'/, І. Брик: Вибрані

практичні питання з українсько-руської граматики; г. 9'/9—10"l,

І. Раковський: Онто- і фільоґенезіс чоловіка; т. 10%, — 12 Ф.

Вовк: Українська етноґрафія. 22 пятниця г. 8"/, —9'/, М. Ган
кевич: З новійшої історії Европи; г. 9*/4 —10°), С. Томашівський:

З історії українсько-польських відносин ХVII в. ; г. 11—12 І. Ра
ковський: Онто- і фільоґенезіс чоловіка; о год. 12 Замкненє ви
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кладів, головою М. Грушевським. Всього по день 2/VII записало

ся 101 слухачів, на покритє коштів викладів зложено 306 кор.

хоча розуміється, кошти були далеко значнїйші (сама саля кошту

вала за місяць 270 кор.).

Подібні виклади зовсїм нові в Австрії. Перші урядили їх
торік Нїмцї в Зальцбурзї, за ними ми й Поляки. Поляки подїлили

ся при тім на дві ґрупи: консерватисти урядили вакацийні ви
клади в Кракові і отворили їх того самого дня, що й ми; на їх
виклади записало ся 50 слухачів, які поплатили по 20 кор. вступу ;

поступовцї чи лїберали уряджують подібні курси в Закопанiм на

другий місяць. До тепер не доводило ся нам із приводу польських

курсів читати які будь закиди чи то проти прелєґентів, чи проти
тих, що їх урядили. За те наші курси стріли ся зі сторони нашої

суспільности і навіть преси з рядом закидів і докорів. Полишаючи

на боцї не завcїди відповідний тон і інсінуації, подиктовані оче
видно особистими анїмозіями, уважаємо потрібним спинити ся на

закидах більше річевих, які могли-б дати хибні понятя людям,

зі справою близше не обзнайомленим.

Найбільше розповсюднений закид се, той, що виклади відбу
вають ся в годинах ранїшнїх, а не пополудневих, коли могла-б

збирати ся далеко численнїйша публіка. На се, крім практики, що

звичайно такі курси роблять ся в годинах ранїшнїх, вистарчить

вказати одну обставину, яку піднїс проф. Грушевський відтворя

ючи збори, а то се
,

щ
о

викладати пополудні зряду три-чотири години

в червнї й липнї — значить н
е числити ся з фізичною можливістю

лєкторів і слухачів. Що д
о

вступу за запросинами, т
о

се було зро
блено більше з огляду н

а власти, а н
е для обмеженя числа слу

хачів. Ось прим. комітет, який скликає віче учителїв, чинить се

також за запросинами, користуючи ся S 2 закона про збори, і нїхто

розумний н
е зробить йому з того докору. Що д
о

поминення комі
тетом деяких учених, н

а

яких вказувано і в пресї — т
о

треба-ж

памятати, що у нас, хвала Богу, є вже стілько учених, що запро

сити їх усїх д
о

викладів п
о

просту неможливо. Се-ж н
е собор ру

ських учених. Поляки н
е роблять подібних докорів своїм коміте

там, хоч вони запросили з двох університетів лише кількох про
фесорів, а н

е

в с їх. Вcїх викладів наших курсів обчислено н
а 90,

більше їх протягом місяця дати фізично неможливо, н
е дїлячи курсів

н
а

факультети і ґрупи. Вибрано певні ґрупи наук, що складають

певну заокруглену цїлість, призначено д
о

кождої п
о

кілька прелє
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ґентів. Ставити ширші проґрами, обіймати иньші ґрупи наук —
правничих, природничих, математичних, нїхто нїкому не боронить.

Коли вказують на вчених, що можуть і хочуть викладати, коли

кажуть, що слухачів на пополудневі години прийшли-б сотки, що-ж

лекше тим охочим, як завязати комітет і урядити анальоґічні курси

по полуднї ? Ми за те не лише не будемо в претензії, але будемо

раді, що ніднесена нами справа стане на ширшій стопі і принесе

нашій народности більше хісна. Нам дуже приємно, коли з нами

хто ривалїзує — але працею.
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Хронїка і біблїoґраФія.

І, 3 літератури і Науки.

До з'їзду славянських Фільо
льоґів і істориків. Учені, запро
пені до участи на з'їзд славян
ських фільольоґів і істориків, отри
мали недавно таку оповістку:
„ОтдЬленіе русскаго язька и сло
весности Императорской Академіи
Наукь им'Беть честь сообщить
Вамь, что осуществленіе СьЬзда
славянскихь филологовь и исто
риковь вь предположенньій ранЬе

cрокь (сь 31 авг. [13 сент.] по
10 сент. [23 сент.] 1904 г.), вь
виду войнь найдено неудобньімь.
О времени созьiва СьЬзда вь бу
дущемь ОтдЬленіе русскаго язька
и словесности извЬстить Вась вь

свое время. Докладь, которье мо
гли бь бьiть Вами предложень
СьЬзду, ОтдВленіе просить Вась
прислать по его адресу для на
печатанія. ПредсЬдательствующій
вь ОтдЬленiи русскаго язька и
словесности А. В e c e л о в ск і й.

ПредсЬдатель Организаціонной
Коммиссіи А. ІІ ві п и н ь.

Нова гіпотеза про походжен

нє імени Славян д. Мікколї.
(Сборникь статей, посвященньixь
акад. Ф. Є. Фортунатову, Варша
ва, 1902 і Рус. Фил. ВЬстн. 1902,

кн. 3). Д-єви Мікколї не подоба
ли ся чотири дотеперішнї гіпотези
про походженє слова „Славянин",

а власне — Колляра (славянин,

slovenin походить від сла в а),

Міллєнгофа і Шрадера (— від
с л о в о — той, що зрозуміло го
ворить, у противенстві до н ї
м ець, нї м о та — нетямущий, чу
жий), Добровського (— від якоїсь
місцевости Slowy), і в кінцї проф.
Бодуена-де-Куртене (— назва да
на Славянам сусїднїми романськи
ми народами від характеристичної
частини славянських особових

імен — сл ав, прим. Ярослав і
т. п.). Ш. автор виводить назву
s 1o v e ni n з грецького *),3ф33

c)&gtс; так отже slovenin
ч л е н п л е м е н и. Свою гіпотезу
підпер д. Мікколя між иньшим ще
й анальоґічним значінєм иньших

імен у деяких язиках. При тім
дає автор ще й інтересне пояс
ненє походженя слова Нї м е ць.
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Він думає, що се слово годї ви
водити від нїмий, нїмота; Нїмець
— се славянська перерібка назви
одного зґерманїзованого келтсько
го племени Nemetes, яке жило за
часів Ю. Цезара над Реном, а
яке опісля залили Германи !

Школа імени Котляревського
в Полтаві. Міською радою Пол
тавською ухвалено збудувати на
родню школу імени Котляревсько
го недалеко того місця, де жив

славний поет, там, де проєктовано
було засадити „Іванів гай". За
для школи пропоновано збудувати
двоповерхову камяницю. З огля
ду на технїчні перепони що до
ґрунту землі, де пропоновано збу
дувати школу, міська рада ухва
лила зробити докладні дослїди, а
на підставі їх винести такий чи

иньший рішинець. Бажано було-б,

щоб цї дослїди провадились не
так, як провадилась справа з бу
дуваннєм памятника славному по
етови ! С. П— ра.

Нар. школа ім. Котляревсько
го в 0 десї. Одеський міський го
лова Зелений звернув ся до мі
ської Ради з пропозицією при
сьвятити памяти Ів. Котляревського
одну з народнїх шкіл на передмі
стї, що має назву Дальник. В не
великій промові він схарактеризу
вав дїяльність шершого україн
ського письменника, піднїс вели
ку вартість його лїтературних
творів для Українцїв, згадав про
недавнє відслоненнє памятника в

Полтаві і про те одностайне спо
чутє, яке знайшло собі се сьвят
куваннє серед одеської інтелїґен
ції. Окрім того пригадав, що те
ріторія, де лежить Одеса, в давнї
часи належала до Турків і дотор
калась одним боком степів запо
роських, що викликувало невси

пучу боротьбу між цими суcїднїми
народами. В кінцї 18 віка, після
зруйновання запороської Сїчи, ко
зацькі полки спільно з військом

московським відкинули Турків від
берега Чорного моря, зруйнували
стару фортецю Хаджі-бей, що бу
ла збудована на місцї нинїшнього
города. Велика частина козаків
не вернула на рідні степи, а осе
лилась навкруги по балках. Чи
сленність їх що року збільшувала
ся новими переселенцями з Укра
їни, а також утїкачами від крі
пацтва. Так через який час ви
росли слободи: Дальник, Сухий
Лиман, Крива Балка, Холодня
Балка і т. и. Вся інтелїґентна
Росія завжди шанувала і шанує
память своїх славних письменни

ків — головних дїячів просьвіт
ного руху. Одеса, основу якої
складає елємент український, му
сить пошанувати память свого по
ета, приcьвятивши імени його одну
з народнїх шкіл. Міська рада
пристала до cїєї гадки. Постано
ву одіслано на затвердженнє до

мінїстерства внутрішнїх справ, яке
не одмовило затвердити його. От
же маємо школу імени нашого
славного поета, хоч із великою

прикрiстю мусимо додати, що в

школї імени Котляревського, як
і по всїй Українї, лєкції викла
дають ся на мові росийській, а
також у нїй заборонені всії вкра
їнські книжки, включаючи туди і
твори Котляревського. М. Л.

Подано до цензури з Кате
ринодару отcї казки Андерсена в

перекладї М. Старицького : а) Но
ва одежа царська ; б) Пташина
пісня; в) Мати і г) Дївчатко з

cїрниками. С. П— ра.
Дозволено цензурою альманах

„Багаття", впорядкований в Одесї
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Іваном Липою. До альманаха вій
шли твори богатьох авторів, а між

ними Кобилянської, Максименко
вої, Мирного, Яновської, Днїпро
вої Чайки, Коваленка, ІІлюща,
Хоткевича, Франка, Маковея, На
дїї Кибальчич, Павленка, Грін
ченка, Чернявського, Ткаченка,

Марії Колцуняк, Ол. Олеся і инь
ших. Уcїх коло 30 авторів.

„Комар“ і його „гумор”. В
однім із остатнїх чисел „Комаря"
якийсь писака „ сотворив" недо
тепний і незугарий памфлєт на
Стефаника, подаючи в сумнїв його
талант і підсуваючи неправдиві,

а погані вчинки його приватному
житю. Що до першого, кождому

вільно мати свій суд про Стефа
ника, але відмовити йому таланту
не може нїхто ; за те друга справа

мусить кождого інтелїґентного чо
ловіка обурити. Закон карний хо
ронить не лише честь людини, але

й її приватне, родинне житє і не

шозволяє ширити навіть правдивих,

але некорисних вiстий. Одначе пер
ший лїпший писака перекрутивши
одну чи дві букви назвиска кидає
безкарно клевету на чоловіка, а
щоб читач не сумнївав ся, хто
наде жертвою, він подає місце її
побуту чи иньші познаки. Ясна
річ, що болото „Комаря“ не до
сягнуло навіть колїн Стефаника,

але ми мусимо напятнувати такий
не перший уже поступок ґазети,

що сьвідчить про брак культур
ности у редакції і розуміня того,

що таке гумор і сатира. На жаль
наша преса, захвалюючи стеоре
тишно „Комаря", і сим разом зая
вила, що він шовний „ знаменитих
віців“. л.

Еволюція еспанської мови.

В одному з останнїх чисел Мer
cure de France Гомец-Карільо

приcьвячує цїлу статю сучасній
еспанській мові. Автор зазначує
між иньшим цїкавий факт еволю
ції мови що до стилю її. Доси
письменники Еспанцї визнавали

красномовство т
а правильність мо

ви; н
а стиль її вони н
е звертали

жадної уваги. Дякуючи сьому тво

р
и

еспанської лїтератури з біль
шою приємністю читали ся в гар
них перекладах, нїж в оріґіналії.
Тепер, каже автор статі, в Еспа
нїї відроджує ся любов і д

о сло
ва. Цїла ґрупа молодих шисьмен
ників із Веasco Ibanez, Benavente,
I)ario, Воbadilla і ин. н

а

чолії

утворює новий, лїтературний стиль,
„блискучий, нервовий, ритмічний,

здатнии до виявлешня ріжних від
тїнків почуття." С

.

П
.

ра.
Релїґійна статистика. Дирек

тор віртемберського статистичного
комітету Целєр оголосив досить
щїкаві статистичні відомости що

д
о

подїлу людий усього сьвіта п
о

вірам. Уеїх людий н
а сьвітї ви

казує Целєр 1.544,580.000. З цьо

го числа н
а христіян випадає

34°5% — 534,940.000, н
а

Жидів
0,7% — 10,860.000, магометан

11-13% — 175,290.000, иньших
вір 823,420.000. Серед останнїх
більше нїк 300,000.000 можна лї
чити конфуціян. На кожних 1000
чоловік Целєр рахує — 346 хри
стіян, 7 Жидів, 114 магометан і

534 иньших вір. Цїкаво порівняти
показані цифрові відомости з та
кими-ж зібраними 100 лїт назад
відомим ґеоґрафом Мальт-Бріном.
ІІо рахункам останнього вcїх лю
дий н

а сьвітї було н
е більше як

545,000.000. З цього числа н
а

христіян припадало 220,000.000,

н
а Жидів 5,000.000, решта н
а

иньші віри. Таким робом кількість
усього люду зросла(?) за 100 років
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на 999,580.000, себ-то на 64*7%;

а власне число христіян збільши
ло ся на 315,000.000 себ-то на

58-8% ; Жидів збільшило ся на
5,860.000, себ-то на 53-9"l, а инь
ших вір на 679,000.000, себ-то
67-9%. Так би виглядало, як би

на докладність цифр можна було
п0кля, сти ся. С. П—pa.

ІІ
.

Н0ві книжки.

Хронїка українсько-руського
Наукового Товариства ім

.
Шев

ченка у Львові. Р
.

1904. Вип. І.

Ч
.

17. С п р а в о з да н є за 1903

р
. Львів, 1904. З друкарнї Н
.

Т
.

ім. Шевченка. Ст. 58, 8°. Цїва 1 к
.

Михайло Грушевський. Істо
рія України-Руси. Том І. До по
чатку ХІ віка. Виданнє друге,

розширене. У Львові, 1904. На
кладом автора. З друкарнї Наук.
Тов. ім. Шевченка. Ст. 628, 8%.

Цїна 7 5
0

кор. Зміст: 1
)

Вступні
уваги. Ст. 1—16. — 2

) Україн
сько-руська територія перед сла
вянською міґрацією. Ст. 17—142.

— 3
)

Славянська кольонїзація y

країнсько-руської території. Ст.
143 — 211. — 4

)

Культура і по
бут українсько-руських племен в

часах розселення і п
о нїм. Ст. 212

—325. 5
)

Початки Руської
держави. Ст. 326—425. — 6

) За
кінченнє будови Руської держави:
часи Володимира Великого. Ст.
426—478. 7

)

Шримітки. Ст.

479—555. — Екскурси, пояснення,
показчик, мапи, зміст. Ст. 556 — 628.

Се нове виданнє в порівнянню

з першим, що вийшло в 1898 р
.

і розійшло ся вже перед кількома
роками, значно перероблене й роз
ширене. Автор сам зазначує в пе
редмові, що вложив у нього бо
гато працї, використавши звиш

півтораста нових публїкацій, пе
реважно виданих п

о виходї
1-го видання його працї. Деякі
части переписані н

а

ново — нпр.
археольоґічний огляд, д

о

якого
прибуло богато нового матеріялу;

вступні замітки розширені й ви
лучені в осібну главу, вставлені
нові віддїли — нпр. про початки
родинного устрою й полїтичного
житя українсько-руських племен.
Книга збільшила ся о звиш 120

сторін, хоч друкована компактнїй
ше — богато матеріялу перенесено

з додатків під текст, д
е

друк ком
пактнїйший. Видана книжка пред
ставляєть ся дуже коштовно —
видрукована н

а дорогім, неглаже
нім папері, який уживаєть ся в

щїннїйших публїкаціях у иньших
народів, але у нас, із огляду н

а

дешевість, його уживати досї н
е

важили ся. Тому цїна, хоч підне
сена в порівнянню з першим ви
даннєм книги (щїни наукових ви
дань Н

.

Товариства ім. Шевченка

в загалї можливі тільки для нього:

маючи запомоги н
а наукові видан

ня, воно продає їх значно низше

коштів продукції) н
е стоїть у про
порції з коштами видання, і при
слабім нашім книжковім руху се

виданнє не знати, чи покриє кошти

продукції. Для росийської-ж
України воно н

е приступне, б
о

абсолютно заборонене, так що,

як довідуємо ся, цензура заборо
няє навіть покликувати ся н

а істо
рію проф. Грушевського.

0сип Федькович шкільним ін
спектором. Написав Омелян По
пович. (Відбитка з „Вukowiner
Schule", II вип. 1904). Чернівцї,

1904. Ст. 10, 8". — На Буковинї
виходить часопись для учителїв
„Вukowiner Schule", в якій побіч
нїмецьких статий друкують ся та
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кож румунські й українські. В о
станнїм випуску надрукована там

статя д. Поповича, що вийшла й

окремо, в якій автор з'образив на

підставі урядових актів дїяльність
буковинського поета на становищи
окружного інспектора. І хоч та
дїяльність була коротка, бо Федь
кович інспекторував ледви три
роки, то сліди її були дуже значні
і дуже гарні. Досить буде сказа
ти, що Федькович домагав ся вже

тодї упрощеня шкільної право
писи в фонетичнім напрямі, на
родньої мови в шкільних читанках
та добрих перекладів для народ
ньої лєктури — що стало ся ледви

перед 10 лїтами — аби пізнати
заходи Федьковича коло піднесе
ня народньої просьвiти. Про мень
ше важні річи не згадуємо навіть
тут, відсилаючи читачів до бро
шурки, яка не вважаючи на свій
малий обєм приносить стілько ба
гато цїнниx подробиць до хара
ктеристики Федьковича, що кож
дий мусить познайомити ся з нею,

хто займається студіями над сим

найвизначнїйшим представителем

буковинської Руси. B.
Кобзареви України. Сьвяточна

промова проф. унів. д-ра К. Сту
диньского, проголошена на кон
цертї в память 43 роковин смерти

Тараса Шевченка, устроєнім у
країнсько-руськими народними то
вариствами в Станиславові на дни

28 лат. марта 1904 р. (Відбитка
з „Руслана"). Львів, 1904. З дру
карнї В. А. Шийковского. Ст. 8,

8%. ІЦї на 1() сот.

Сімон Болївар. Для руських
селян оповів Іван Франко. Львів,
1904. Накладом „Нового Громад
ського Голосу". З друкарнї На
родової. Ст. 20. 8%. І(їна 10 сот.

М. Коцюбинськьiй. Fata-mor

gana. Зь сильськьixь настроивь.
Uттискь изь журнала „Кіевская
Старина". Кіевь, 1904. Типогра
фія университета св. Владиміра.
Ст. 30, 8%. Цїна 15 коп.

Писаренко Н. Коринь. Народ
ня драма вь V дiяxь. Харьковь,
1904. Типографія В. Романова.
Ст. 54, 8%. Цїна 35 коп.

Америка. Збірка віршів. (Ви
давництво ім. А. Бончевского. Ч.
2.) Скрентон, Ша, 1904. З дру
карнї „Свободи". Ст. 32, 8". Ціна
15 цент. — В отcїй книжечцї по
міщені вірші трьох авторів. Ре
дакція говорить про них так у
помові: „Сї вірші, які ласкавий
читатель зволив перечитати у cїм
збірничку, видали ми не тому, мов

то cї вірші відзначають ся висо
костию мисли та широтою фанта
зії, а тому, щоб показати зага
лови наших братів Русинів, що і
на поли поезиї зробив ся який
такий початок на американській

Руси... Просимо, щоб ласкавий чи
татель... уважав сей збірничок
більше як доказ живучости на
шого рідного слова, котре і у
Америцї живе і буде жити, та за
вираз певного засобу чутя у кіль
кох їнтелїґентів, як за якусь ан
тольоґію чи збірку - поевий у ви
сокім тих слів розуміню“. Ми від
себе додамо ще стільки, що між

сими віршами подибують ся де
які не позбавлені" лїтературної
стійности, a вcї вони визначають
ся любов'ю до нашого народа та

тугою за рідним краєм. B.
З житя Русинів в Америцї.

Спомин з років 1889 — 1892. На
писав о. Константин Андрухович.
Коломия, 1904. Нак адом автора.

З печатнї Вільгельма Бравнера.
Ст. 102, 89. — У нас так не ба
гато знають про житє і відносини
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наших еміґрантів в Америцї, що
кождий певно, побачивши наголо
вок отсеї брошурки, втїшив ся, що

дізнаєть ся аж тепер про наших
Американцїв не одної цїкавої рі
чи... І справдї дізнається, але ті
відомости зроблять на ньому таке
вражінє, що лїпше не читати книж
ки і не знати їх. Інтриґи, підо
зреня, обчорнюваня, підлота, ци
нїзм, нажива — отсе зміст житя

наших еміґрантів — особливо ін
телїґентних, шо представленю о.

Андруховича. Нї одної відраднїй
шої прояви, нї одного ідеального
стремлїня не знайти між ними. І
не вже-ж усе се правда? Ми не

хочемо вірити в те, тому й чека
ЄМО На ГОЛОСИ. ИНЬІШИХ К0МП6ТЄН—

тних людий, обізнаних докладно
з відносинами американських пере
селенцїв. Надто висловимо тут ба
жанє, щоби американські Русини
постарали ся як найскорше вида
ти історію нашої еміґрациї в А
мерипї, її орґанїзациї, її культур
ного доробку і т. и

.,

б
о лиш під

пером обєктивного історика може

вийти вірний образ житя еміґран
тів. 0

.

Андрухович пише занадто
особисто і се пошкодило цїлій

його брошурцї, б
о під впливом

особистих елєментів гублять ся і

замазують ся навіть правдиві п0
дїї, порозсипувані п

о книжечцї,

якими н
е

кождий потрафить ш0
користувати ся, особливо хто н

е

знає американського житя. В
.

Про херсонські т
а

иньші за
робітки, склав Іван Гилька. Ви
дання Р

.

У
.

П. 1904. Ст. 16.

Великий хлїборобський страйк

в Галичинї в 1902 роцї, склав
Іван Гилька. Видання Р

.

У
.

П.
1904. Ст. 1 6

.

ПроповЬди н
а

свята и недЬ
мЬ цЬлого року. Написавь Ile

тро БЬлиньскій, гр. кат. пароxь

в
ь

ЗарваницЬ. Часть друга. Жов
ква, 1904. Накладомь автора. Пе
чатня ОО. Василіянь. Ст. 293—†—

III, 8".
ПроповЬди похороннй. Напи

савь д-рь Іоаннь Бартошевскій.
Львдвь, 1904. Накладомь автора.
Изь печатнЬ В. А. Шийковского.

Ст. 384, 8". Цїна 5 кор.
Посланіє пасть рске Андрея

Шептицкого, Митрошолита Гали
цкого, Архієпископа Львбвского,

Єпископа Каменця 1Іод0льского д
о

вЬрньixь Станислав0вскои епархiи

о поставленю о
. д-ра Григорія

Хомишина епископомь. Жовква,
1904. Печатня ОО. Василіянь.
Ст. 20, 89.

Schematismus universi vene
rabilis cleri archidioeceseos me
tropolitanae ritus graeco-catholici
leopoliensis pro anno domini
1904. Leopoli, 1904. Sumptibus
сleri archidioecesani. — Отсей

шематизм, виданий очевидно для
ужитку чужинцїв, визначаєть ся

тим, що назви місцевостий і осіб
подавані так, я

к

вони звучать у

нашій мові, а н
е пересїяні крізь

польське сито, як т
о

давнїйше бу
вало. Читаємо отже там : Zelechiw
welykij, Zowniwka, Zydatyczі,
Ustie, Тernopil, Slobidka, Рidwо
Іoczyska, Нnylyci welyki, Danу
Іiwсі і т

.

д
. Так само : Аndru

chiw, Аwdykowycz, Вartkiw, Ві
limskij, Воberskij, Нabrusewycz,
Рetruszewycz, Zarychta і т

.

д
.

Всюди одначе н
е переведено кон

секвентно сеї правописи, б
о побіч

імен, писаних зовсїм правильно,

подибуємо також такі як: Dani
lewicz, Aleksiewicz, Вarusiewicz,
Вorysiewicz, Вudzilowycz, Сele
wycz, Góralewycz, Кlosiewycz,
Сegelskij, Аbrysowski, Васzynski,
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Zadoreсki, Zielskij і т. д. При
найблизшім виданю повинна ре
дакція усунути сю аномалїю. Лїп
ше також було би завести при пи
саню наших імен чеську право
пись, нїж польську і писати: Ре
trusevуé, Аvdykowyé, Zydatyci
і т. д. Вона далеко простїйша і
практичнїйша. в.

Кантата на хор мішаний в су
проводї фортепяна, слова Ярского,

музика Дениса Сїчиньского. Єго
Преосьвященьству Епискошови

Станиславівскому о. Др. Григоріє
ви Хомишинови приcьвящує това
риство „Станиславівский Боян“.
(Видавництво музичне „Станисла
вівского Бояна". Ч. 17.). Станї
славів, 1904. З друкарнї і лїто
графії Ст. Хованця. Ст. 8, 4".
Цїна 60 сот.

Пicьнї народнї. І. Ой в полю
садок. ІІ. Атамане, батьку наш.

На оден голос в супроводї фор
тепяна уложив Остан Нижанков
ский. (Видавництво музичне Ста
ниславівского Бояна. Ч. 18.) Ста
нїславів, 1904. Ст. 8, 4". Цїна
40 с0т.

Люблю дивитись..., дует в су
проводї фортепяна, слова Кони
ського, музика Нижанковского,

уклад. форт. Д. Сїчиньского. (Ви
давиицтво музичне Станиславів
ского Бояна. Ч. 19.) Станїславів,

1904. Ст. 8, 4". Цїна 50 сот.

Подземньій Римь. Писаль Па
вель БЬгунь. (ІІoучительное Чте
нie. Ч. 5.) Унгварь. 1904. Изда
ніе Акційнаго Общества „Уніо“.
Ст, 32, 16". Цїна 20 сот.

0 земледЬльствЬ. Написаль
Іоаннь Мигалка. (ІІoучительное
Чтеніе. Ч. 6.) Унгварь, 1904.
Мзданіе Акційнаго Общества „У
нio". Ст. 48, 16". Цїна 20 сот.

Указатель источниковь для

ознакомленія сь Южной Русью.
Составиль Д. Дорошенко. С. Пе
тербургь, 1904. Типографія Учи
лища глухонЬмьixь. Ст. IV—4—60,

8%. Цїна 40 коп. — Загально ві
домо, що на підставі указу з 1876
р. заборонений ввіз галицько
руських видань у границї Росії
та що ся заборона перестерігаєть
ся як найострійше до тепер, із
виїмком москвофільських видань,

що можуть іти до Росії без пере
шкоди. Через те терпить одначе
сама російська наука, бо багато
праць, без яких російським уче
ним трудно обійти ся при студіях,

недоступні їм наслїдком заборони,

вони не звають їх і не викори
стовують. Автор отсеї брошурки
хотїв хоч у частинї зарадити тому
та вказати на найважнїйші такі

працї, беручи для заокругленя й

працї друковані в Росії про Укра
їну, так що мав вийти покажчик
праць для студий про Україну.
На жаль вийшло зовсїм не те —
але не з вини автора. Покажчик
пролежавши в іс їм місяцїв у цен
зурі вернув так покалїчений, що

щїла його т р е т и н а в і д п а л а
зовсім. Уcї важнїйші працї, дру
ковані в нас, цензор повикидав.
Досить буде згадати: Огоновсько
го „Історію лїтератури" і „Stu
dien", проф. Грушевського „Істо
рію України-Руси", Франка „І.
Вишенський" і ин., Драгоманова
„Фолькльорні твори", видані Наук.
Тов. ім. Ш— а та цїлі серії инь
ших публїкацій Тов. і т. д., щоб
переконати ся про се. Якої си
стеми тримав ся при тім цензор,

трудно вгадати, бо прим. одні статї
з „Записок" дозволені, другі за
боронені; побіч вказаних праць
не заборонив цензор таких, як
„Громада”, „Нарід в неволї" і ин.
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За те заборонив згадувати про
деякі польські виданя, друковані
в Петербурзї (!), ба навіть пови
кидав (horrendum !) такі річи, як
Свистуна „ Галицкая Русь подь
владЬніемь Австрiи", Филевича
„Теорія двух в рус. народн." і т. д.

Отсе найлїшший причинок до

історії росийської цензури над у
країнськими виданями і ми звер
таємо ся з просьбою до всїх на
ших знайомих, що мають які дїла
з цензурою, подавати нам таких
причинків як найбільше. На
нашу думку покажчик д. Доро
шенка, хоч як покалїчений, все
таки має вартість, бо вказує бо
дай читачам, де треба шукати за
відповідною лїтературою про Укра
їну та що вона таки істнує не

вважаючи на нїякі укази й забо
рони ! в.

Д. Дорошенко. Народная у
краинская литература. Оборникь
от4ьвовь на народньїн украинскія
изданія. С. Петербургь, 1904. Ти
пографія Учи пища глухонЬльixь.
Ст. 72, 8°. Цїна 40 коп. — Ав
тор наводить в отсій брошурцї
189 наголовків книжок, написаних

по українськи і призначених для
народньої лєктури та подає під
ними витяги з рецензій ріжних
авторів, бажаючи прийти в поміч
тим, що купують такі виданя для
народа, зглядно радять просто
людинови їх купувати, а не вмі
ють орієнтувати ся в виборі. По
дібний покажчик було-б не зле

видати і в нас, бо тим способом

можна-б по части запобігти шире
ню між народом такого лїтератур
ного дрантя, як виданя Білоуса
в Коломиї, або Общества ім. Кач
ковского у Львові. I}.

Переклади з української мови.

„Glos robotniczy" ч. 25 подав
переклад новелї Коцюбинського
„ Посол від чорного царя" п. н.
Wyslannik czarnego cara.

Тамже в чч. 21 —23 подано в

перекладї „Мurarz" Івана Франка.
„Моmitor" у ч. 23 подав ше

рекладом новелю Богдана Лепкого
„Сhlopka".

Ukrainica в чужих виданях
Париський тижневник „L' Euro
péen“, видаваний між иньшим
Бернштерном Бєрнзоном і Карлом
Сеньобó, надрукував у 131 ч. за
1904 статю Карла Морбурґера
п. н. „Les Ruthénes", в якій ав
тор говорить про спинюванє на
шого національного розвою в Ро
сії Москалями і в Австрії Поля
ками та наводить текст указу з

1876 р. зі своїми увагами.

Подібну статю надрукував та
кож проф. М. Серджі в італійськім

журналї „La Vita Internazionale"

(ч
.

11, 1904) п
.

н
. „L' oppressione

dei Rutheni“.

В чеськім тижневнику „Zlata
Рraha" (ч. 30, 1904) поміщений
портрет і коротка біоґрафія д-ра

І Горбачевського, професора че
ського унїверситету п

о причинї
50-лїтнїх його уродин.

В недїльнім д
о

цатку д
о віден

ської часописи „Die Zeit", що

зветь ся „Die Sonntags-Zeit" на
друковано ( 9 червня 1904) нове

ошові цанє д р
а І. Франка, незнане

ще українській публіції, п
.

н Тhо
mas mit dem Нerzen und Тhо
пnas ohne Нerz. в.

Впровадженє єзуїтів д
о Поль

щі. Історично-критична студия.
Написав Олексан р Сушко. (Від
битка з „Записок", т

. LVII—
LVII). Львів, 1904. З друкарнї
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Наук. Тов. ім. Шевченка. Ст. 76,

8". Цїна 75 сот.

ІІ
І.

Театр і штука.

Лисенкове сьвято в Чернівцях.
Коли Галичиша і Україна віддали
поклін Лисенкови сьвяткуючи ве
личавими обходами його ювилей,

т
о

й Буковина н
е задоволила ся

самою участю сорока буковинських
Боянїстів у львівськім концертї
та бенкетом виданим на честь ю
вілята в груднї м

. р
.,

лише устро
їла в Чернівцях 6 мая два ве
личні концерти і комерс, н

а

які
Лисенко п

е

лише прибув із Київа,

але ще й обняв сам діріґентуру
хору т

а

капелї. І концерт людо
вий (черновецької міщанської чи
тальшї) попереджений промовою
проф. Клима, і концерт „Бояна",

в якім окрім Львовянина Волошина

взяли участь самі лише Буковинцї,

вишали сьвітло, а Боян мусїв кош
церт повторити д

. 8 мая. На пер
шім концерті „Бояна" крім инь
ших достойників був також наміс
ник кн. Гогенльоге. Він яко зна
вець музики висловив ювілятови
велике признанє, запросив його д

о

себе в гостину і заявив, що мило

буде йому вибрати ся з Лисенком

ш
а

прогульку п
о Буковинї, коли

сей загостить тут н
а лїто. На ко

мерсії у відповідь н
а промову акад.

Весоловського заявив ювілят, що

укладаючи свої композиції, н
е об

межав ся на одну лірику, але

брав мотиви, які підбивають на
шого духа боєво д

о

працї за лїпшу
будуччину нашого парода („Бють
пороги”, „Іван Підкова”, „Гай
дамаки"). По кількодневім побутї
від'їхав ювілят сьвітло прощаний

д
о Київа, а сю його гостину в

пітЕРАт.-НАук. ВІстник хxVII.

Чернівцях буковинські Русини по
числять до своїх милїйших спо
минів. л.

Поляки про українських ма
лярів. У першій половинї червня

с. р
. появила ся у „W. Аbend

post-ї" статя проф. Я н а Б о л о з а

А н т о н є в и ч а
,

в якій дуже при
хильно оцїнює він артистичну дї
яльність І в а н а Т ру ша. „Труш

— пише сей критик — приносить
честь свойому майстрови Сташї
славскому, а пришесе ще більшу,

розвиваючи ся тенер самостійно".
llо причинї вистави вуглевих

пейзажів Юл ї я н о м II а н ь к e

в и ч е м
,

звісним ілюстратором „ А

кордів", у польськім Тов. ІІрия
телїв крас. Штук у Львові, так
пише М

.
a p і я н О л ь ш е в с к и й

(„Slowo Рolskie", ч
.

274 річ. ІХ):
„Дивне диво: подібна назва й

подібна технїка т
а

мотиви. Юлїяш

Панькевич зі Львова дає вуглеві
пейзажі в подібнім жанрі, що й

аквафортист Шанкевич із Варшави.

І тут зваживши, що вуглева тех
нїка в приміненю особливо д

о

пейзажу незвичайно трудна (ли
шаючи на боцї иньші огляди, вже

хоч б
и тому, що н
е

дає в розпо
рядимість красок, які стільки у

лекшують у пейзажах, б
о плястич

ність, моделяція пейзажа, се щось
дуже гнучке — зваживши се тре

б
а

признати високу стійність сим
пейзажам, тим паче, що єсть тут

і смак у доборі сюжетів." М. М.
Малярські вистави в Москві.

Сього року в Москві були 4 ве
ликі малярські вистави (не ра
хуючи дрібних т

а

спеціяльно мі
сцевих). Крім трьох, відомих Мо
сковщанам попереднїми роками,

тепер виникла ще одша вистава
„Товариства малярів", д

о

якого

5%
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перейшли деякі члени петербур
ського товариства. Ця нова ви
става складала ся головним робом
із пейзажів і не відзначала ся

окремим напрямом, але вона тим
цїкава, що тут було чимало кар
тин із України : тут саме брали
участь відомі українські малярі
С. Васильківський та М. Сергієв,

які на сей раз виявили надзви
чайну енерґію й силу талану.
Перше місце займає велика і пре
чудова картина Сергієва „Черни

: ська пастораль" (став, біля
йо горбд — усе осяяне блиску;

чим проміннєм ранїшнього сонця).
дуже і рні також иого картини

„Лїсові дзвоники”, „Тїнь минуло
го" і „Благовіст відродження" ;

остання, дуже поетична, виобра
жає церкву, щ0 сяє вогнями на

тлї темної ріки, а від шеї по до
розї повзуть огники сьвічок, що
несуть до Дому селяни. Василь
кiвський виставив картини : „Кін
ський ярмарок”, „Ремонтер“, „Ма
євий день", „Продаж кіс”, „На
хуторі“, „Опошнянський базар",

„Кінець ярмарку" та ще деякі
дрібницї.

Академічна вистава має такий

самий колїр, як і торiк. Як і пе
редше, звертає на себе увагу Е.
Столиця: його картини : „У вес
няному убранню" (стеш), „Бере
зовий гай“, „Весна", „ Іlaдолист"

та иньші. Крім того українські
теми бачимо у Макушенка („У
клечану суботу" і „ Бабуся") і
Вроблевського („ Вечір на Вкра
їнї"). К. Крижицький, як звичайно,

виставив гарні пейзажі, але сього
року на жаль нема жадного з У.
країни.

На „переноспій" виставі, як
завжди, перше місце займає І. Рі
пин. Сього року він написав ве

личезну картину „Геть сатано !"
(спокуса Христа); вона доволї не
зрозуміла і взагалї не робить та
кого вражіння, якого можна бу
ло-б сподївати ся. Занадто більше

талану виявив шановний маляр в
етюдах до картини „ Рада дер
жавна" (сама картина лишила ся
в Петербурзї); це низка портре
тів мінїстрів і иньших урядових
дїячів, які хоч і намальовані на
швидку, великими штрихами, але

виявляють кожний свою характер
ну рису.

Потім зазначимо картини Пи
мошенка: „Вихід із церкви у ве
ликий четвер", „Ярмарок”, „Днї
пром". Тільки остання з них орі
ґінальна і справдї таки гарна, а
перші дві — перерібки давнїйших
тем. У В. Маковського бачимо

„Череднички", а у А. Маковського
„Ярмарок“, „Гуси“, „Косовиця".

Що до вистави петербурського
Товариства, то тепер, після того
як від неї відлучили ся деякі та
лановиті її заступники, вона зро
била ся зовсїм нецїкавою і ше

рейнялась ультраконсервативним
коліїром. Ви можете бачити тут
такі: картини, як „Олександер І у
Серафима Саровського" та иньші.
В додаток до всього адмінїстра
ція вистави порозкладала на вік
нах числа „Русскаго Паломника"...

З українських тем ми знайшли тут
тільки „ У хаті зимовим ранком”
Рашевського. Б. К.— ський.

IV. Некроль0ґи.

Перед кількома місяцями Серби

сьвяткували 70-ті роковини вро
дин свойого визначного поета
З м а я Й о в а н а Йо в а н о в и ча;
в першій половинї червня с. р.
оплакували вже його смерть... Йо
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ванович уродив ся 1833 р. в Но
вім Садї; вчив ся спершу права,

а опісля в старших лїтах меди

цини в Будапештї, де те-ж ві (бу
вав лїкарську практику. Поезії
став він писати на двацятім роцї
житя; вершком його творчости був

збірник лїричних віршів п. з. „Зі
вялі рожі“. У творах Иовановича
відбивається немов у зеркалї цїле
житє сербського народа за остан
нє півстолїтє. Народнїй дух і по
ступові ідеї 60-тих років у повнї
знаходять відгомін у його писа
нях. Любов вітчини й свободи зо
бражена в його поезії в простих
та ярких словах : наслїдком того
захоплювала вона молодїж і роз
буркувала націопальну самосьві
домість у людї. Иованович був
також публїцистом і як такий бо
ров ся з запалом за народню та

релїґійну свободу Сербів. М. М
Перед кількома тижнями помер

в Англїї голосний подорожник по
Африцї Г. М. С т е н л ї (Stanley).

Він вродив ся в 1841 р. і був
сином фермера ; його перше імя
було Джемс Ролянд. У третьому

роцї житя віддано його до дому
убогих, де перебув 10 лїт. В
і 3 роцї вступив до корабельної
служби і тут адоптував його
купець Стенлї. Якийсь час слу
жив він при армії Злучених
Держав, а відтак посьвятив себе

журналїстицї. В 1869 р. дістав
від видавника „New York Не
rald" порученє відшукати подо
рожника Лївінґстона, що вибрав

ся був до Африки і там пропав.
Стенлї виправив ся до Африки і
відшукав Лївінґстона. В 1874 р.

відбув другу подорож до Афри
ки. Відтак брав він участь майже

у всїх африканських експедициях
і поробив богато відкрить. Вер

нувши відтак до Льондона, був
через 5 лїт членом анґлїйського

парляменту (1895 — 1900). Геоґра
фічні результати тих подорожий
ставлять його між найпершими до
слїдниками Африки. Головним ре.
зультатом його першої подорожи
було виказанє, що Танґанїка ша

лежить до жерельного спстему
Нїлю. В другій подорожи він об
їхав і описав озеро Укереве, від
крив нове велике озеро і розвя
зав загадку ріки Конґо. В третїй
подорожи означив цїлий біг Ару
вімі і Непоко, виказав злуку озера
Альберта з озером Альберта Ед
варда рікою Землїкі і в кінції роз
слїдив зовсїм незнані краї здовж
Арувімі і на захід від Вікторії
Нянци. Свої відкритя оголосив він
в отсих творах : „Нow і found Li
wingstone" (Як я найшов Лївінґс
тона), „Тhrough the dark Conti
nent" (Крізь темний континент),

„Тhe Congo and the founding

of its free State" (Конґо й засно
ванє його вільної держави) і ин.
Огляд відкрить в Африцї в

ХІХ в. вийде незабаром накладом
укp p. Вид. Спілки у Львові.

І. Кр.

Дня 5 мая помер найбільший

угорський ромашїст М а в р Й о
ка й (Jokay). Він вродив ся в

1825 р. в Коморнї ; вже на шкіль
ній лавцї запізнав ся з пізнїйши

ми лїтературними і полїтичними
угорськими діячами, Петефім і Ор
лаєм. В 1844 р. він разом із Пе
тефім редаґує „Еletképek" ; їх по
гляди в тих часах були ще майже

однакі. Оба вони надїяли ся об
новленя Угорщини дорогою рево
люциї; одначе настрашений ходом

подїй в 1848 р. накликає Иокай

народ до спокою, а навіть сам

утїкає з Пешту. Одначе мимо того
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його поставили були перед воєн

ний суд, але тут не могли дока
зати йому нїчого незаконшого. В
тім часї він пише під псевдонїмом

Сайо. Пристрасний характер дея
ких його публїцистичних статий за
гпав його в 1863 р. на рік до тюр
ми. Пізнїйше він був прихильни
ком полїтичної проґрами Кольомана
Тіси. Майже нема такого роду лї
тературної творчости, де би він
не пробував свойого талану ; од
наче не всьо йому удавало ся.
Иого романи, що тикають націо
нальних сюжетів, становлять епо.

ху в розвою угорського романа;

історичні теми йому не вдавали ся.
Деякі його писаня перекладені та
кож но українськи. І. Кр.

IV. 3 громадськог0 житя,

Загальні Збори Наукового То
вариства ім. Шевченка. Дшя 29
червня відбули ся звичайні за
гальні збори, На початку зборів
було 62 членів особисто присут
них і 12 повновластий; на кінцї
зборів 42 членів і 10 повновла
стий. Голова повитав зібраних і
дав загальший образ розвою і стану
товариства в минувшім роцї. Ilо
короткій дискусії принято до ві
домости справоздашя, предложені
Вицїлом, вибрано шовий Видїл і
контрольну комісію та ухвалено
на ново з деякими поправками
статут не затверджений попередно

намісництвом головно з формаль
них причин. Видїл вибрано попе
реднїй: головою проф. М. Грушев
ського, членами Видїлу: Д-ра Г
Гарматїя, В. Гнатюка, Д-ра І. Ма
куха, К. Паньківского, Д-ра К.
Студинського, І. Ясеницького ;

заступниками: Д-ра Я. Грушке

вича, М. Мочульського, Ю. Му
драка. До контрольної комісії ви
брано О. Ганїнчака, ІІ

.

Огонов
ського, Ю. Сїчинського. Найваж
нїйшою справою зборів була справа
зміни статута : статут, ухвалений
попереднїми зборами, н

е був за
тверджений намісництвом із при
чини деяких пеформальностей, тому

з поправками у вказаних наміс
ництвом точках був предложе
ний зборами д

о

нового прийнятя.
Перед приступленєм д

о

сеї точки
забрав голос д

.

В
.

Шухевич і за
жадав іменем „ опозиції“, щоб

повновласти не вчислювано при
голосованю. над зміною статута,

б
о се бущїм т
о противить ся ста

тутови. Збори відкинули жаданє

д
. В Шухевича 32 голосами (без

повновластий) проти 12. Тодї д
.

В
.

Шухевич зложив заяву, що віп
„уважає таке поступован8 проти
законним і зголошує з тої причини
відклик проти важности ухвал в

той спосіб повзятих ". llo cїм ін
цідентї ухвалено 8

S 1—15 ста
тута о д н о гол о с н о

,

враз із го
лосами опозиції. При S 1

6 (взятім
дословно зі старого статута) за
жадав д В

.

Шухевич іменем „о
позиції", щоб його розширити так,

аби кождий замісцевий член, н
е

лиш заграничний, мав право дати

себе заступити н
а загальних збо

рах. Збори відкинули знов се жа
данє вcїми голосами проти 1

2
і

ухвалили S
.

1
6

без зміни. Тодї

д
.

В
.

Шухевич заявив, що „опо.
зиция н

е

має далї що тут роби
ти" і вийшов зі зборів разом із 7

иньшими членами. Дальші пара -

ґрафи, від 1
7

д
о

кінця були ухва
лені о д н о г о л о с н о 4 2 голоса

м
и

присутших і 1
0 повновластий,

разом 52. B.
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