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За март 1902 року.
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P нин

З М І СТ
третьої книннии за март 1902 року.

О держима, драма Лесї Українки
Земля, оповіданє Ольги Кобилянської

Як я вмер, оповіданє Бориса Грінченка
Мінят юри:

IV. Сї л ь ські по лії ти к и Климентії П. Б.
V. За хвилину до с м е р т и Я. Жарка

VI. Сповідь, Юрія Кміта
За гублений батько, опов, Арне Тарборґа (конець)
За чарова н и й край (за Надсоном), Івана Шлешкана

U1tra m on tes, Івана Франка
Поезия в ось віт л е н ю наук природничих,

Івана Раковського

Із чужих л
ії тератур: Дещо про румунську

л
ії тературу, Теорґа Адама

У ваги на сучасні теми:

V
. Славянський клюб у Кракові, Б
.

Л
.

VI. „Москалії" п р о „мос калефила", Віль
хівського

Хро нїка і біблії о ґ ра фія

Стор.

167—178
179 — 226
227—241

242—246
246—249
250—253
254—263
264—200

136 — 147

148—171

172—177

178—110

181—186
26—38
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све» ОДЕРЖИМ А. <=
ДРАМА

зlecї “Українки. і

—4 —

І.

Берег понад озером Гадаринським. Далеко на горізонті педве мріють човни коло

берега і чорнїє люд, що хмарою залїг далекий берег. Міріям, зодержима духом «,

в глибокій тузї блукає поміж каміннєм понад берегом, далї зіходить на шпиль

скелї і дивиться не на берег, а в глибиню пустелії, вона бачить там когось у далинї.

Мі p і я м. Він там, він все сидить, так нерухомо,

Як те каміннє, що навколо нього.

Над ним, — мені здаєть ся, я те бачу, —
Нависли думи хмарою важкою,
От, от з них стрілить ясна блискавиця
І цїлий сьвіт осяє. Ох, коли-ж
Коли вона розібє темну хмару ?
Хоч би мене убила блискавиця,

Я прагну, прагну, щоб вона злетїла,

Щоб хоч на мить чоло те просияло.
Годівлю дав юрбі, тїлам і душам,

Вcїм дав спокій, а сам у cїй пустелї
Пасе думок отари несчисленні.
Нема їм впину, а йому спочинку...
Який він одинокий, Боже правий !

Не вже йому не можна помогти Р

Не вже він завжди буде одинокий ?

„Месия прийде в славі сьвіт судити" —
Так сказано в пророцтві, більш нїчого.
І, правда, й милосердя — все для сьвіта,

А для Месиї що ? Чи тілько слава 2

„Війна і звада, смерть, недуги зникнуть,

Мир буде на землї і щастя в людях..."

лїтЕРАт.-нлук. вістник хvп. 13
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А для Месиї ? — знову „слава в вишнїх* ?
І тілько слава 2 О яка-ж то кара
Месиєю, що сьвіт ратує, бути !

Вcїм дати щастя і нещасним бути,
Нещасним, так, бо вічно одиноким.
Хто міг би вратувать його самого

Від самотинї, від страшної слави? (Пригнічена рапто
вою втомою cїдає під скелею і схиляєть ся на камінь).

Чого-ж се я слїдом за ним блукаю ?
Чого ? Сама не знаю. Певне дух
Мене сюди завів на певну згубу.
Ну, щож ! нехай ! Менї тут гинуть краще, -
Нїж в иньшім місцї. Я загину тут.
Я вигострила шогляд у пустинї,

Мов соколиний зір — все виглядала,
Чи він хоч не подивить ся на мене?

Не подивив ся і не обернув ся...
Занадто вже буйна була надїя !

Чого-ж я сподївалась ?... Я не знаю! (Pозхитуючись,

як ті щo гoлoсять на гробі, співає стиха тужливу, східну
пісню, довго, без слів).

Про се співати можна, а сказати
Слів не стає. (Співає знов).

Яка була юрба
За ним, як він ходив по Галїлеї.
І кождий встиг торкнути хоч одежу,

Хоч край плаща Месиї, тілько я
Торкнути не шосьміла, бо нїчого
1Іросить не мала в нього: нї здоровля,

Нї страви на безхлїб'ї. Я не знаю,

Чого я йшла з юрбою... (Співає знов).
Він нїкому

Не відмовляв потїхи і поради.
Кому що бракувало, він давав. (Співає).
А щож менї бракує ? 0 Месиє,

Ти може знаєш ?! (Незамітно для Міріям Месия
наблизив ся до неї зза скелії надійшовши з пустинї і схи
лив ся над нею).

М е с и я. Знаю, Міріям !

Мі p і я м (жахнулась). Учителю !

М е с и я.

М і p і я м.

Не бій ся, жінко, спокій
Я хочу дать тобі.

О, я не хочу,

Не хочу я спокою !

М е си я (лагідно і разом суворо). Міріям,

Се дух в тобі говорить. Чом не хочеш?
Спокою прагне всякий.

*
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М і p і я м. Але ти,
Учителю, покинув той спокій,

Що був у тебе в тихім Назаретї.
М е с и я. Ти дорівнятись хочеш...
Мі p і я м (з поривом). Нї, Месиє,

Я не рівняю ся до тебе, нї !

Я знаю те, що я нещасна жінка.
М е с и я. Так на щож ти зрікаєш ся спокою,

Єдиної потїхи вcїх нещасних ?

М і p і я м (з раптовою одвагою). Бо ти його не маєш, сине Божий !

М е с и я. Яке тобі до мене дїло, жінко ?

М і p і я м (знищена, збентежена, закриває лице покривалом і по
вертаєть ся йти геть).

М е сия. Стій, Міріям, скажи, ти в мене віриш ?
М і p і я м (не одкриває лиця). Я вірю, що ти Божий Син, Месия,

І всїм, окрім мене, даси ратунок.
М е с и я. Уcїм, крім тебе, жінко ?

М і рія м. Ти сказав.
М е с и я. Я не сказав того.

Мі p і я м. Та я те чула.
Прости, учителю, я мушу йти. (Відступає).

М е сия. Куди ти йдеш?
М і p і я м. Не знаю. Так, на безвість.
М е с и я. Чого-ж ти йдеш ?

М і p і я м. Бо мушу йти.
Ме с и я. На віщо ?

Мі p і я м. Ти знаєш. Ти — Месия ! Я не знаю.
М е сия. Зостань ся тут.

Мі рі я м (мовчки спиняєть сл).
М е с и я. Скажи менї, ти чула,

Що говорив я людям ?
М і рія м. Так, Месиє.

М е сия. Ти приняла мої слова?
М і p і я м. Нїколи

Я не забуду їх.
М е с и я. І в слїд їх підеш ?

М і рія м. Вони слїдом за мною підуть всюди,

Волаючи : „Ти йдеш в неправу путь !"
І мов на жар пекучий наступати
Я буду на слова твої огнисті, —
Слїди мої від них кріваві будуть.

М е с и я. Уперта річ твоя, ти мов рабиня,

Що знає волю пана і не слуха.
Таких рабів сувора кара жде.

Мі p і я м (падає навколїшки). О горе ! впала вже на мене кара,
І вже її нїхто не здійме з мене !
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М е с и я.

М і рія м.

М е с и я.

М і p і я м.

М е с и я.

М і p і я м.

М е с и я.

М і рія м.
М е с и я.

М і рія м.
М е с и я.

М і рія м.
М е с и я.

М і p і я м.
Ме с и я.

М і рія м.

М е сия.
М і рія м.

М е с и я.

М і рія м.
М е с и я.

Мі p і я м.
М е с и я.

Мі p і я м.

У тебе мало віри. Як би ти
Хоч зерня віри мала...

О, я вірю,

Без краю вірю в тебе, Сине Божий,

Та я не вірю в себе! Я не вірю,

Щоб я могла твої слова приняти.
Таке смиреннє гірше від гординї.
0, сто раз гірше, я те добре знаю,

І з того розпач мій.
Ти не наводь

Обмови зайвої на власну душу, —
Такою чорною вона не може бути.
0 н

ї,

Учителю, вона чорнїйша,

Нїж хата-пустка, що після пожежі

Чорнїє порожнечею. Вода
Твоїх речей цілюща т

а живуща,

Душі моєї вигоїть н
е

може.

Вода боронить від огню живого,

Згорілу ж хату дарма поливати.
Та що тобі спалило душу, жінко?
Не знаю, ч

и ненависть, ч
и любов.

Кого-ж ненавидиш ти 2

Ворогів.
Своїх ?

Твоїх.

Я їх казав любити.

А я люблю... не їх.

Вони для тебе,

Як і для мене ближнї.
Але я

Від них далека, наче від єхидни.

Вони н
е відають, що творять.

- І єхидна
Несьвідома, а всяк її розтошче,

Як стріне н
а шляху.

Як б
и єхидна,

Могла покинути свою отруту,

Вона була-б н
е гірша від голубки.
Але вона отрути н

е покине.
Про царство боже н

а землї т
и чула 2

Та я-ж тепер нїде його н
е бачу.

Ти дивиш ся й н
е бачиш, маловірна.

О
,

так, н
е

бачу ! Сьвітло твого духа
Мене слїпить. Чим т

и менї яснїйше,

Тим душі ворогів менї темнїйші,

Тим менш єхидна схожа д
о

голубки.
Не маловірна я

,

занадто вірю,
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І віра та мене на вік погубить.
Я вірю, що ти сьвітло, — і т а к о г о
Ся темрява до себе не приймає ?
Я вірю, що ти слово — і т а к о г о

Отой глухорожденний люд не чує ?

Ім може треба иньшого Месиї?
Ім може Сина Божого не досить ?

Ме с и я. Вони слїпі, вони ще не прозріли,

Самого слова мало їм для віри,

Ім треба дїла.
М і p і я м. Ти творив дива !

М е сия. Творив дива ще тілько над водою;
Сього не досить — треба крови.

М і p і я м (з жахом). Крови?
Чиєї крови, вчителю ?

М е с и я. Моєї.

М і p і я м. Хай їм вона на голову впаде !

М е с и я. Не проклинай, вертаєть ся прокляття
На того, хто сказав його.

Мі p і я м. Нехай !

Я знаю се, проклята я на віки,

Бо я любить не вмію ворогів.
0, кождий тихий усьміх фарисея
Для мене гірш від скорпіона злого.

Менї бридка не так сама отрута,

Як все оте гнучке, підступне тїло.
Я вся тремчу, коли його побачу.
В моїх очах я чую зброї шолиск,

В моїх речах я чую зброї брязкіт,

Так я узброєна в свою ненависть,

Як вартовий коло царської брами,

Що радий вихопить на кождого свій меч,

Хто тілько зле замислить на владаря.
Ме с и я. Чи ти й мене ненавидиш так, жінко?
М і рі я м (з дохором). Учителю !

М е с и я. Ти може скажеш — любиш ?

М і рія м. Ти се сказав.
М е с и я. Я так сказав: хто мовить,

Що любить Господа, а брата ненавидить,

Неправда то.
М і p і я м. Хиба-ж і той не любить,

Хто душу віддає ?
М е си я. Що значить, жiнко,

Віддати душу?
М і p і я м. Значить — буть готовим

Загинуть за любов.
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М е с и я. То се-ж би звалось —
Віддати тїло. В тім душі нема.

М і рія м. А хто покине батька, матїpь, браття,

Все рідне, любе, все, чим жив він досї,

Для иньшого — не вже і той не любить?
М е сия. Хто зрік ся всього, а себе не зрік ся,

Не любить той.

Мі p і я м. О Господи, якої
Ти жертви хочеш?

М е с и я. Жертви я не хочу,
Любови тілько.

М і p і я м. Мушу вcїх любити?
Ме с и я. Так, вcїх.
Мі p і я м. Вcїх, крім тебе — се неможливо.

Але т е б е і в с їх — се понад силу.
Та за щож, за щож маю їх любити?

М е сия. Недовірки питають тілько „за що" ?
М і p і я м. О, як недовірки любити вміють !

Як поломінь палка у них любов!
Меси я. А та любов, що я від тебе хочу,

Повинна буть як сонце, — вcїм сьвітити.
М і p і я м. О, що менї робить ? Не має сонця

В моїй душі. Ніч, ніч, понура ніч.
М е с и я. Ще може зійде сонце і для тебе.

М і рі я м (з раптовою надїєю). Учителю ! Чи ти менї позволиш

Пролити кров мою?
М е с и я. За кого ? За людей ?

М і рія м. Нї, не за їх !

М е с и я. То на що проливати
Даремне кров ?

М і p і я м. А може не даремне ?
А може кровю викупить я зможу...

М е си я. Кров без любови викупить не може.

М і p і я м. Як би ти хтїв принять від мене викуп,

Щоб не лилась твоя сьвятая кров !

Меси я. Ти хочеш викупить мене?
-

Мір і я м (потакує мовчки головою).
М е сия. Даремне !

М і p і я м. Нехай даремне ! Та позволь загинуть
Хоч не за тебе, то з тобою в купі !

М е с и я. Ваалови дають даремні жертви,

Я-ж не приймаю їх.
М і рі я м. Месиє !

М е с и я. Нї, для тебе
Я не Месия. Ти мене не знаєш. (Відходить. Міріям

зостаєть ся в пустинї сама).
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ІІ.
Гетсеманський сад. Дванацять учеників сплять непробудним сном. Месия мо
лить ся. Міріям нишком крадеть ся попід садовим муром, стає в найглибшій тїнї,

звідки їй видко Месию в місячному сьвітлї.

Ме с и я (до учеників). Спите ? Не спіть ! Моя душа сумна
До смерти... (Ученики не озивають ся, сплять).

М і p і я м (до себе). Боже І знов він одинокий,

Ще гірше, нїж в пустинї ! Сїї люде

Твердїйші від каміння... Он отам

Лежить той ученик, що — люде кажуть —
Учителю з усїх їх найдорожчий,

А сшить він, як і всї — твердїйше може,

Бо наймолодший... Я одна не сплю,

Я в купі з ним страждаю, тут же, шоруч,

Та я нїма як мур оцей, не видна
Як тая тїнь, так, мов я не людина,

Так, наче в мене і душі нема...

Я приступлю до нього... (Вихиляється трохи з тїни,
але знов ховаєть ся). Нї, не сьмію...

Він знову скаже, як тодї сказав:
„Яке тобі до мене дїло, жінко ?“
Щож я йому скажу ? Моя душа
Тепер чорнїйша. Я тепер не тілько
До ворогів його ненависть маю,

Але й до друзїв. 0, до сих ще більшу
Ви, сонне кодло! Сьвітло опівночі
Не будить вас? Вам заграва крівава
Очей лїнивих не здола розплющить ?

Бодай вам вічний сон налїг на груди
І зморою душив вас без кінця !

Менї сто раз від вас милїйші гади,

Бо в них таки либонь теплїйша кров. (З відразою одвер
таєть ся від сонного товариства. Дивить ся на Месию,

прислухаєть ся).
Про що він молить ся ?

Ме с и я (в півголоса). Нехай мине

Ся чаша...

М і p і я м. Саваоф ! чи й ся молитва

В сю ніч твого престола не досягне?
Вовкам даси ти на поталу сина?

Ме с и я. Але хай буде так, як Ти бажаєш,
А не як я..

М і p і я м. Сам Вельзевул напевне

Почув би милосердя.
Ме с и я (до учеників). Ви спите ?

Не спіть! моя душа смутна до смерти !

М і p і я м. Каміння у пустинї відкликалось
Потрійною луною, але cї
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Не обізвуть ся, н
ї,

дарма надія !

Я обізвусь... Який злий дух тримає
Мої слова? Учителю ! Єдиний !

0
,

сьвiтичу моїх очей ! Не вже т
и

Не бачиш, я
к

я гину тут від туги,

Від болю, від трiвоги ? І нїчим,

Нїчим потїшити тебе н
е можу!

...Я обізвусь... Нї, голосу н
е стане.

Коли-ж і стане, дико забренить,

Немов шакала голос о півночі,

Бо туга стиснула за серце... Я н
е можу,

Не можу бачити сього ! Прощай !...
Ох, Міріям, т

и проклята від Бога ! (Так само незамітно
для Месиї, але швидко вибігає з саду).

[[].

На Голґотї. Ніч. Три хрести з розпятими, вже мертвими. Віддалїк варта, инь
ших людей нема, тілько Міріям сама під хрестом Мосиї.

М і p і я м
. Він їм простив. Він їм у cїм простив.

Вони т
е

чули і н
а віки вічні

ого слова потїхою їм будуть.

А тілько я непрощена зосталась,

Бо я н
е

можу їм простить за нього.

Я вcїх і все ненавижу за нього,

І ворогів, і друзїв, і юрбу,

Отой народ безглуздий, що кричав:
„Розпни його, розпни!" і той закон
Людський, що допустив невинно згинуть,

І той закон небесний, що за гріх

Безумних поколїннїв вимагає
Страждання, крови й смерти соромної
Того, хто всїх любив і всїм прощав.

Умер він, зраджений землею й небом,

Як завжди одинокий. А тепер

Я тут сижу, я
к

завжди одинока,

Даремні сльози ллю і проклинаю
Все те, що він любив, і з кожним словом
Все більш надїю трачу н
а ратунок.

І вічно, вічно буду одинока,

На сьому і н
а тому сьвіті. Так,

Нїколи н
е скінчить ся темна туга

І вічно буде жаль палити серце.
Тут завтра прийдуть т

і

прихильні друзії,

Що тричі одрікали ся від нього,

І т
а родина, що нїколи в ньому

Не бачила пророка; прийдуть, здіймуть
Його з хреста, — б

о

вже-ж він н
е живий
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І більше мучитись за них не може —
ІІокроплять млявими слїзми й лагідно
Сповють у хусти, понесуть покірно,

Під наглядом ворожих вояків,

Сховають у печері й розійдуть ся.
А може потім зійдуть ся до купи
Тепленьким словом згадувать про того,

Про кого за життя так мало дбали !

Ох, як би я тепер хотїла кинуть
Отрутними словами їм в обличя,

Немов гарячим приском І Хай би очи
Ім випекло, ті очи бозсоромні,

Що сьміли тут дивити ся на муку
Того, чийого всі не варт мизинця !

Я знаю, що як би з'явилась я,

Ненавистю спотворена в обличі,

Вони жахнулись би і запитали:
„Яке тобі до всїх нас дїло, жінко : "

І я на те... що я на те сказала-б ?

Я-б мусїла мовчати, бо ненависть
Не має голосу на поминках того,

Хто вcїх любив і всїм прощав. . Ой, горе !

В той час, як всії громадою зберуть ся
Згадать того, кого я так любила,

Я буду вcїм чужа і одинока,

Непризнана нїким, бо сам Месия
Не признавав мене... О, Сине Божий !

Нехай в моїм життї все, все неправда,

Та вірь менї, що я т е б е любила.
Чи ти гадав, — я не зреклась себе ?
Зреклась ! я прокляла себе і душу,

Ту душу, що не хтїв принять Месия
Собі на жертву. Деж ще більше горе,

Як не могти віддать за друга душу?... (Темрява огор
тає все більше гору і хрест і жінку під хрестом).

IV.

Майдан в Єрусалимі. Перебігають люде, оглядаючись боязко, часом сходять ся
малими гуртами і нищечком, шпарко перемовляються по кілька слів, потім знов
розходять ся

.

Міріям повагом переходить майдан. Н
а

зустріч їй Йоганна, одна

з прихильниць Месиї.

Й о г а н н а (до Міріям). Мир, сестро, й радість !

М і рія м
.

Радости і миру

« Не знаю я так само, як тебе.

И о г а н н а
. Прости, що зачішаю незнайому,

Але-ж у нас така весела звістка.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

4
:4

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
7

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



176

Мі p і я м. Що то мене обходить?
0 г. я. н н 8. Bcїх обходить !

Месия наш воскрес !

М і p і я м (голосно). Воскрес? Месия ?!

Йо та н н а. На Бога, сестро, тихше! ще почує
Хто з люду й донесе Сінедріону.

М і p і я м. Ви боїтесь, коли-б вам за Месию
Кров не. пролити так, як він за вас
Пролив свою ?

Й о г а н н а. Проллєм, як буде треба, —
Тепер не час.

М і p і я м. Ти, жiнко, чим торгуєш ?
о т а н н а. Сказала-б я, питання не до речі.

М і рія м. А ти не знаєш, де тепер Месия ?
*- На небі певне ?
И о г а н н а. Кажуть, на землї,

Між людом ходить.

М і p і я м. Отже в вас надїя,

Що є кому і в-друге кров пролить,

Як прийде знову час І (Гірко сьміється). А я не вірю,

«др- Щоб він воскрес, бо ви того не варті !

И о г а н н а. Він не вважав, чи вартий хто, чи н
ї.

М і p і я м
.

С
е

правда він нїколи н
е вважав

На те, що з вас н їх то його н
е

вартий.

І все таки н
е вірю, що воскрес він.

Й о г а н н а
. Але ж він сам пророкував про те!

Мі p і я м
.

Для сеї самої юрби воскреснуть ?

На се либонь не стало-б і Месиї !

Йога н н а
. Здається, помилилась я
,

б
о ти,

Як бачу, н
е прихильниця його.

Мі рія м
.

Прихильних мав він досить і без мене.

И о г а н н а (зо страхом ховаєть ся в поблизький гурток).

М і p і я м (їй у слїд). Не бійсь ! н
е розкажу Сінедріону,

Бо він для мене н
е милїйш, нїж ти.

Хиба однаково ненависний... (Близько проходить ста
рий Галілеянин, Міріям звертається д

о

нього).
Що, батьку,

Чи правду кажуть, що воскрес Месия ?

Стa p и й
. Так правда, я
к і те, що він пролив
За всїх нас кров свою сьвяту, невинну.

М і p і я м
. Він н
е за всїх пролив. Нешравда, значить.

С та р и й
.

Як н
е

за всїх ?

М і p і я м
. За мене він н
ї

краплї

Не проливав.

С та р и й
. А
,

т
и

н
е віриш в нього... (Хоче й собі схо

ватись у гуртії).
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М і рі я м. Я вірю в нього! (Старий спиняється). Вірю більш як ти,

Більш як усї ви.
С т а р и й. То приходь сьогодня

До нас на збір.
М і рі я м (з відразою). Щоб я до вас прийшла 2!

Ховати ся по норах в купі з вами?
Менї при вас нема чого робити,
У мене на чолї немає плями !

С та р и й. А в кого-ж є?
М і p і я м. У вас, у всїх у вас !

Уcї ви допустили, щоб Месия
Крівавий викуп дав за ваші душі.
І вам принять його було не тяжко ?
Віддячились ви, правда, хто сльозою,

Хто щирою до ворогів любовю...

С та р и й. Він сам казав нам ворогів любити.
Мі p і я м. А ви й зрадїли ! так вам безпечнїйше:

Душа вратована тай тїло не загине !

Старий (з острахом), Хто ти така?
Мі p і я м. Я? Одержима духом !

С та р и й. Благай, Месию, щоб сцїлив тебе

І визволив від того злого духа
Сьвятою силою своєї крови й тїла.

М і p і я м. Щоб визволив мене цїною крови 2

Своєї крови ? Та не вже ти, дїду,

Гадаєш, нїби я себе щїную
Дорожчою, нїж чиста кров його ?

Так слухай же : чи в огняній ґееннї,

Чи в темряві без краю доведеть ся

Менї на вік віків з душею пробувати,

Та радощі моєї не зруйнує
Сам князь темнóти, радощі від того,

Що на менї не важить кров Месиї,

Що він її за мене не пролив
Анї краплини.

С т а р и й. Як могло те статись?

Мі p і я м. Ненависть вратувала від гріха.
С та р и й. Кого ж ненавидиш ?
М і рія м. Вcїх вас, себе і сьвіт.

С та р и й. За тебе теж пролита кров, та дармо,

Бо ти не приняла сьвятого дару.
М і p і я м. І не прийму ! бо я не Астарот,

Щоб мала кров приймати в подарунок. (Непримітно
підходить слуга Сінедріона і з ним римський преторіянець).

Сл у га. Про що говорите ?
Старий (заминаючись). Се, бачиш...
Мі рія м. Про Месию !
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С та р и й. Зовсїм ми не про теє розмовляли.

І1 р е то p і я не ц ь. А хто-ж то, дївчино, отой Месия ? (Поки пре
торiянeць i слуги слухають Міріям, старий Галілеянин
ховаєть ся між людьми).

М і рія м. А той, що ви недавно розшяли.
Ви знаєте, він царь був iюдейський.

Тепер він знов по всїй країнї піде,

Бо він воскрес, воскрес у новій славі !

Нехай там стережуть ся царь і Цезарь,

1 весь сінедріон, пекельна рада !

ІІ р е т о р і я не щ ь (хатає її за руки, киває на слугу).
А дай шнурка, ми спутаємо кізку,

Щоб не брикала дуже.
М і p і я м. Що? вязати ? (Зручно нахиляєть

ся, бере камінь і пускає в голову слузї).
Хоч одного. та все-ж покарбувала ! (Гї знов хапають

за руки, скручують і вяжуть. Слуга одною рукою обтирає
кров, а другою угомагає вязати Міріям).

М і рія м. Хотїла-б я всю вашу кров пролити,

Віддячити за жертву !

П р ет о р і я не ць. Щож та жертва,

Коли ви кажете, що він воскрес ?

М і рі я м. Так щож ? хиба минає все минуле ?
Він пережив три вічности в три ночі,

ІІриняв три смерти. Чи тепер, воскресши,

Забуде він страждання, зраду, смерть ?

Простити може, а забути — нї !

О, будьте прокляті !

Сл у га. * Хто 2

М і p і я м. Вcї ви ! Цезарь,

Сінедріон і царь і весь народ! (Тим часом на майданї
гурти потайних прихильників Месиї зникли, а надбігла юрба
Іюдеїв, Фарисеїв та Саддукеїв, почувши гомін на майданї).

Сл у га (кричить до народу). Гей, слухайте, вона нас проклинає !

Го л о с и з ю р б и. Що? Що тут ? Хто ся жінка 7 Що їй треба 2

За пцо її звязали ? Зрада ? Змова 2

М і p і я м. Я проклинаю вас проклоном крови !

Сл у га. Що сужено кленучому?
Голо с и в ю р б і. Каміння І (Люде набирають ка

міння і з диким ревом кидають на Міріям).
М і p і я м. Месиє ! коли ти пролив за мене...

Хоч краплю крови дармо... я тепер
За тебе віддаю... життя... і кров...

І душу... все даремне!... Не за щастя...
Не за небесне царство... нї... з любови ! (Падає піо

градом каміння).

18/1 1901. —5-«о —2--
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З Е. М. Л. Я.
ОПОВІДАНЄ ОЛьГИ КОБИЛЯНСЬКОЇ.

--39;»—

IV.

Того самого дня з ранку спостерігла Марійка, що в неї знов

прошала одна велика курка, і завела голосний лемент.

— Треба спитати Саву ! — обізвав ся Івонїка, що сидів

недалеко хати, клепав косу, і на всякі наріканя і допити своєї

жінки не мав доси жадної відповіди. — Він же ґаздує тепер коло

курей ! Онодї чув я, як казав, що половик ухопив одну !

Вона розсьміяла ся викрививши уста.

— Прокляті половики ! Тепер шхають ся вже аж до курника

та хапають кури тодї, як вони сплять !...

Старий підняв голову і глянув на жінку. Щось більше важ

ного прокинуло ся в тонї голосу, чим у словах, коли спитав:

— Що кажеш, Маріє ?

— Кажу, що є й такі половики, що пхають ся аж у курник

і забирають дріб. А як не будете уважати, то повиносять вам

і иньші річи !

— Маріє ! уважай, що говориш, тай і май на увазї, аби

нїхто не чув того, що ти говориш ! — сказав остерігаючи. —
Люди завидують нам і так-так усего, а як довідають ся, що наш

син злодїй, будуть із того ще раді. Я знаю, що то Сава все ро
бить і я йому того не дарую !

— Від мене він уже дістав свою партику, — обізвала ся

знов жінка, — але то все Рахіра через него робить. Намовляє

його до всего, а він лиш виконує те, що вона йому накаже. Онодї
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*дибала я її, я
к

вертала з фляшкою горівки від Мендля. Ти га
давш, що сказала менї хоч „добрий день" ? Де там ! а я-ж їй

прецїнь тітка! Її мама моя рідна сестра. Дивила ся
,

я
к

вовчиця

В землю, переходячи коло мене. В неї нечисте сумлїнє, б
о ходить

і намовляє хлопця д
о

злого. Вона продає мій дріб у Мендля

і купує горівку т
а

тютюн. Я вже прийшла н
а

тото. Домінїка менї

се сказала. Вона мешкає там недалеко них і бачить усе т
а

чує.

А Домінїка розумна і видїла і знає богато. Не дурно в мїстї

Десять років служила...

— Вона розумна, але й хитра і фальшива, Маріє ! — від
повів він спокійно і взяв ся далї клепати свою косу.

— Вона фальшива, але я її нїколи жадного зла н
е заподї

яла ; я з нею добре жию. Врештї вона знає все, що в селї дїєть

ся, а вона б
и

сего н
е знала ! Сава пересиджує тепер більше

у Григория, я
к

у нас. Колись тутки помагав йому н
а його винай

мленім жебрацькім полї косити — казала менї Домінїка. Я вам

н
е хотїла сего казати, але тепер таки скажу. Михайло працює

коло нас мов чорний віл, н
е

має супокою, аби все в ладї утри
мати, зривається від раня д

о вечера, а сей тратить свої днї

і свої молоді сили там, для поганця. Вам б
и

побити його з-раз,
Івоне !

Івонїка мовчав і нїме зітханє зняло йому грудь. Він се знав.

Він знав богато дечого иньшого, чого вона н
е знала. Недавно

приміром копав щось у панському городї і украв зі шпіхлїра, що

стояв н
а

часок отворений, трубезний ланц. Сей ланц продав від
так старий Григорий Жидови н

а Гопплящу, а він, Івонїка, був саме

тодї при тім і пізнав панський ланц. Догадав ся зараз, відки се

походило, але мовчав. Сава-ж був його дитина ! Те все скоїв

Сава, однак що він мав дїяти 2 Сором признатись таки перед

ycїма, що ось його син злодїй, а з другим злодїєм камратує і ту
манить людей. Бог дав йому двоє дїтей. Але що п

о

одній сторонї

було саме добре, вийшло п
о

другій саме зло. А він їх однаков0

любив обох, вигодував однаково працею своїх рук. Оба були його

рідні-ріднесенькі дїти...

— Як Михайло піде д
о

рекрутів і він побачить, що нема

кому все кутати, він поправить ся. Тепер він ще н
а

Михайла

спускаєть ся ! — потїшав він жінку і себе самого.

— Дай Боже ! — відповіла Марія. — Але доки він буде

держати ся сеї гадини, доти буде тримати ся його зло і лихо.
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Се я вам кажу, бадїко. Він сьмієть ся вже з мого жалю, а то

відай не сьмішне, як мама плаче. Він видить, що менї серце

з жалю тріскає, що Михайло мусить іти, а він каже: — Ідїть з ним

до жовнїрів... Хто йому там подасть груди ? Таке він до своєї

мами говорить. У него тверде, недобре серце, і Бог би його

скарав за його слова !

— Не проклинай, Маріє ! — успокоював остерігаючи Іво
нїка. — Він так само наша дитина, як Михайло. Він поправить ся.

Я вже йому кілька разів казав та упоминав його, що коли не по
править ся, не дістане від мене нї грудки землї. Все, кажу, дам

Михайлови. Він се знає. І він знає, що чоловік без землї нїчого

не значить. Він се дуже добре знає. І видить, що Григорий у селї

значить перед людьми...

— Вже змалку був такий упертий і злoсливий ! — тягнула

Марія далї своє. — Я собі нагадую все добре.

— Від дитини нема чого великого надїятись, на те воно

й дитина, і до того нема що чішати ся. І ми були колись дітьми

і робили добре і зле. Що хто винен тому, що був дурною дитиною ?

— Я кажу лише, що він уже тодї був непослушний і упер
тий, і робив своїй мамі все на перекір, як вона приказувала що

небудь! "

— Чи ти слухала все твоєї небіжки мами, Маріє, ге ? —
сшитав чоловік і усьміхнув ся — Бог знає чому, вимушено.

— Ви старі і дурні — затріпотала вона нетерпливо. —
Я говорю про огонь, а ви говорите про воду. Я кажу, що він

був вже змалку упертий і злобний, а ви кажете менї, які то змалку

були ви, яка я, і які були иньші. Що менї з того ?! Адїть, одного

разу, коли ще був малий, відобрав йому один хлопець — менї

здаєть ся, молодший брат Тодоріки, що відтак помер, нагадуєте

собі ? Відобрав йому сошівку, бо вони все оба разом на толоці

пасли товар. Сава не сказав нїчого. Чотири недїлї пізнїйше зло
вив великого чмеля і ушхав його хлопцеви за ковнїp. Як хлош

чище заслаб і лежав запухлий, а Саву за те били і сварили, тай

і дошитували, чому таке наробив, мовчав як камінь. Затяв ся тай

мовчав. „Видиш ? — кажу йому — він може і вмерти !“ Він спо
глянув лиш по вовчому в землю, зморщив брови, а по якійсь хвилї

почав плакати. Плакав, але не сказав анї словечка. А як я при
казала піти до хлопця, та його мами, та перепросити обоїх, не ру
шив ся з місця. Неначе закаменїв, так стояв тутки, і нїби занїмів.
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Тодї була би я йому з гнїву кости поломила. І лише мав щастє,

що був усе такий мізерний і блїдий, інакше, бігме, була-б кости

поломила ! Тай такий він і тепер ; тай тому маю я жаль до него !

— Він не був усе такий, як тепер, не слухав тілько свого

розуму, Маріє ! — сказав старий. — Лише від коли зайшов у при
ятельство з Григориєм, вертить ся йому путашина в голові !

— Ей, він усе був лїнивий і упертий ! — закинула стара

знов своє роздразнено.

— Лїнивий !.
..

але він н
е крав і н
е бокував від працї так,

я
к тепер, тай...

— А в
и

се видите і скажете йому хиба раз у рік яке

слово ! — перервала вона люто бесїду Івошїки. — Як б
и він вам

і хату над головою запалив, ви-б набрали води в рот. Я н
е знаю,

що у вас за серце. Ви все лиш добрі т
а добрі; лиш отсе одно

знаєте ви, але се недобре, Івонїку !

Він задержав ся в клепаню і глянув н
а неї.

— Маріє ! — сказав поважно і докірливо. — Чи Сава н
е

є

так твоя дитина, я
к Михайло? І ч
и

т
и його менше любиш? Чи

т
и його н
е вродила 2 Що т
и від мене хочеш ? Він молодий і дур

ний і підмовлений лихими людьми. Рахіра наробшла йому щось,

але я
к

т
о

минеть ся, вона стратить свою міць над ним, він назад

верне д
о

нас. Я його пазю, хоч і мовчу. Мовчи і т
и і тримай

язик за зубами. Михайло також видить більше, я
к

т
и думаєш,

а Сава се знає. Довго н
е буде її тримати ся ; вона нечесна дїв

чина, а женити ся з нею він н
е буде, бо-ж вона його перва се

стра, а сеж гріх. Він знає отcе все, і отсе все мусить скінчити ся.

Треба лиш бути терпливим... і Бога просити, щоби нас н
е ошу

стив... щоб і Михайла н
е опустив...

— Михайле, Михайле ! — зойкнула нараз Марія, мов уко
лена. — Дитино моя, серпе моє За що відривають тебе від мене,

за щ
о

садять у ярмо ? Що будемо без тебе дїяти 2 Що пічне

земля без тебе ? Як т
о сонїчко, так зайдеш т
и

для нас, а я ро
зібю ся, жаль за тобою виссе мою кров і побілить моє волосє.
Ми-хай-ле і Ми-хай-ле !!

Він підняв живо голову і глишнув журливо н
а неї. Чи н
е

товкла знов головою до стїни? Коли жаль обхопляв її так нагло,

я
к тепер, коли пригадувала собі розлуку із своїм любимцем, чи

нила се майже за кождим разом, а вона була вже слаба і не
м0Л0Да.
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Але сим разом вона не робила того. Вона лише заводила

і нарікала, а там може і заплаче знов...

Похнюпив голову як перше на груди, зморщив болїзно чоло

і клепав перед собою дальше мовчки косу, ба ще пильнїйше.

Вона не вмовкала. То з середини хати, то по надвірю про
кидав ся її голос жалїсно... все нарікала. Від часу до часу здой

мала ся її худа права рука... і грозила комусь у далинї... Відтак
настала ніч. Ясна і тиха — найшла обох, як спочивали кожде

в глубокій тишинї в темній хатинї. з їдовитим горем у серцю
безсонно...

V.

0 тій самій порі, коли Михайло дожидав своєї Дївчини, за
крадав ся Сава мов злодїй крізь городи і поміж хати до Рахіри.

Мешкала зі своїми родичами в малій хатинї в поблизкости

старого величезного лїса, що станув коло села мов велитенський

мур, недалеко найлїпшої товаришки Маріїної, розумної та язиком

гладкої Домінїки.

Старий Григорий і його жінка слїпа на одно око Тетяна не

мали жадної землї, і винаймали що року кільканацять пражин поля

у чужих людий, щоб хоч оттак тручати свою біду вперед. Мала
хатина, що стояла по серединї малого садка, була стара і похила,

і здавало ся, що по кождій сильній тучі що раз більше шохиляла ся
в сторону ліса. -

Григорий був зарібником, його жінка ходила враз із ним на

роботу, брала ся за всяку працю, лиш Рахіра оставала ся дома

і проводила свої днї у безробітю, або швендала ся по селї, за
держуючи ся коло кождої хати, де були дївчата або молоді хлопцї

і навязували балаканку.

Се було правда, що вона, а властиво її батько походив із

„Циганїї“.

У суcїдному селї, що вважало ся вже місточком, бо в ньому

відбували ся ярмарки і торги, осїла ся була ще за давнїх лїт
кольонїя ІЦиганів.

Тодїшнїй дідич і властитель села подарував тій кольонїї

якусь частину землї. Так вона осїла ся там і частину тої землї

враз із мешканцями прозвано „Циганїя".

Цигани мали тут свойого окремого двірника, своїх громад

ських радних і держали ся кріпко своїх звичаїв і циганських

установ. Найкрасшу Пиганочку взяв властитель села до свойого
лїть Рлт.-н.Аук. вістник хуш. 14

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

4
:4

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
7

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



184

двора і вона проживала тут у роскошах, мов княгиня в дав
нїх казках.

Однак роки 66—67 привели зміну. Запанував голод, проки

нула ся холєра, багацько родин вимерло, багацько вивандрувало

із Циганїї до Молдави, а т
і,

що остали ся н
а місцї, змішали ся

з иньшими мешканцями, і лиш н
е багато з них остало ся вірними

своїм традициям і обичаям.

Старі люди, що пригадували собі ще добрі часи, у яких

процьвiтала Циганїя, оповідали н
е один щїкавий епізод про їхнє

житє-бутє і вдачу т
а

про їхнїй особливший талант обманства. Та
про т

е згадували їх із симпатиєю і якоюсь теплотою.

Як було проходити коло їх толочки, д
е

лїтньою дниною па
сли звичайно крадені вівцї, у недїлю приміром мож було сьміяти

ся д
о

розпуку. Вcї малі Циганята нагі збирали ся тут роями,

гуляли, качали ся і крутили ся побравши ся за руки — блискав
кою, так. пцо їх чорні тільця у сяєві сонця лиш так поперед очи

мигали і вилискували ся. Кидали ся переходячим під ноги і про
сили дикими, а заразом бутними рухами милостинї, кричали т

а

благали, співали і заводили правдиву чудacїю, так що хто пере
ходив, мимоволї усьміхнув ся і сягнув рукою д

о

кишенї.

Вони мали свою окрему музику, торгували деревляним начи
нєм, мали своїх ремісників, а в суботу передягала ся більша

часть жінок у лахмітє і ходила в сусїдні села п
о милостиню. Гри

горий Чункач, батько Рахіри, був потомком Циганїї. Він одружив

ся із сестрою Марії, н
а

одно око слїпою Тетяною, б
о

мала кілька

пражин ґрунту, а коли пропив усе, мусїв винаймати землю і хо
дити н

а

щоденні зарібки.

Тетяна була добра робітниця і мала славу такої н
а цїле

село. Їй і тій славі мав одиноко завдячувати Григорий, щ
о

діста
вав роботу, инакше н

е

мав б
и н
ї

одного свойого прихильника, н
ї

своїх рук. Він був злодїй і мав н
а своїм сумлїню одно людське

житє. Одного разу упив ся і побив одного старого так сильно,

що той кілька днїв шотім помер. За т
е просидїв у криміналї дов

гий час, однак коли вийшов н
а волю, н
е став н
ї

н
а волосок лїшший.

Рахіра щїлком у него вдала ся, і він любив її мов свою

душу. Мала н
е

лише його круглі, чорні, жадібні очи, але і вдача

його відбила ся у неї, немов у зеркалї. Лїнива д
о розшуки, плен

тала ся цілими днями бездїльно п
о селу, балакаючи т
а

оглядаючи

все, що впадало їй в очи, особливо-ж дріб, або ставала там, д
е
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ґаздинї білили свої полотна, щоб ошісля при відиовідній нагодї

з одного або другого затягнути незамітно під паху.

Її мати не мала жадної волї і жадного голосу дома і чинила

завcїди лиш те, що наказував чоловік і чого бажала донька. Була

для обоїх мовчазливою, невсипущою машиною. В молодих сїльських

хлопцїв не тїшилась Рахіра симпатиєю. Вони погорджували нею

явно і висьмівали ся з неї голосно. Вона накидала ся кождому

і осягнути її ласку не було трудно.

Нїякий хлопець не просив її на танечнім місцї до танця,

але вона лїзла від одного до другого, мов ласиця і підлещувала ся

та просила так довго, доки один або другий не потягнув її за

рукав на-пів жартом, на-пів повагою до танцю, і обкрутивши її
кілька разів трутив від себе, або відослав двозначними словами

на місце.

Але вона сьміяла ся з того. Зі своїми білими, блискучими

зубами і червоними викоченими устами виходила при слїдуючім
танції, неначе-б не було нїчого, сьміючись на ново до них, і вміла

на ново звернути на себе увагу і дішняти свого. Від кількох мі
сяцїв лип до неї Сава. Симпатия взяла початок у гульбі. Жар
тами і сьміхом, штовханцями, а відтак неремінила ся в грізну,

поважну силу.

Вона була старша від него. І було се тому — чи лежало се

вже в її вдачі, вона так ним знала верховодити, що не було нї

одної майже точки між ними, в котрій він не згоджував ся-б

з нею і не піддавав ся-б на слїпо її видумкам або на-пів диким

химерам. Була для него богинею і держала його при собі мов ма
ґічною силою...

Крім того випереджувала вcї його бажаня і кождий поступок

його позискував у неї похвалу.

Находив у нїй підпору для своїх найгрубших і найнизших

зворушень, а що не замічав у заслїпленю її хиб, так тонув чим

раз глубше і глубше у атмосфері її духа і душі. В товаристві

її родичів не потрібував нїколи вязати ся. ІІив враз із ними, і не

бачив у тім нїчого соромного, бути пяним. Вони знаходили все

якусь вимівку на те, а коли Рахіра приносила до дому кусень

6ілого вкраденого полотна або вкрадену курку, оновідаючи як одно

або друге опинило ся в її руках, то головною річию в тім було
те, як вона заходила ся коло того, щоб добути се в свої руки

і що скаже він на те. Він сьміяв ся дивним, здавленим сьміхом
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і подивляв її зручність і притомність. Поводився з нею свобідно.

Батько і мати не вязали їх шї в чім і так Сава проводив із нею

нераз цїлі вечери і ночи і нїхто не встрявав до їхнїх відносин

до себе та до їхнього дїла. Їх почутя могли розвивати ся без

упину і розвивали ся...

Старі вийшли в сусїднє село ла роботу і не вернули ще.

Вона сидїла сама під хатою на приспі і, дожидаючи Сави, гля
дїла нерухомо великими очима в жаристий місяць.

Недалеко від хати на право тягнув ся великий, чорний лїс,

на лїво сади суcїднїх хат, і глубока тишина панувала повсюди.

Що, не приходить!... А обіцяв ся, що прийде ще перед за
ходом сонця. А де вже тепер сонце !.

..
і слїду з него нема. Ніч

розцьвіла я
к

можна пишно, а замісь сонця запалив ся місяць

і розжеврів ся, аж притягав д
о

себе.

Певно заставили його дома умисне д
о якої роботи, щоб лише

перешкодити йому піти д
о

неї ! Тета Марія ! o
,

т
о вона така

злобна Вона ненавидить її, Рахіру. Вона бажала б
и її скорше

нинї, я
к

завтра побачити н
а лаві, і все через те, що Сава

любить її, і помимо всяких заборон і грізьби ходить д
о

неї і три
має ся її.

Її великі, неприборкані, неуговтані очи спалахнули. Вона

держати-ме умисне Саву при собі, їм н
а злість буде Сава її лю

бити, візьме її за жінку, їм н
а злість... н
а злість... Тій старій,

скупій воронї н
а злість, і йому, Михайлови, що вдавав усе та

КОГО СЬВЯТ0Г0...

Їх н
е

має нїщо обходити, щ
о

він її любить. Вона їм усїм

уже покаже, хто вона, особливо-ж тій старій відьмі І що вона

їй за тітка? Має гроші і корови, мала полотна і мід, вcїлякого

рода збіжє, а навіть н
е дивить ся в той бік, д
е

проживають вони !

Часом н
е

мали в хатї і п
о кілька день молока, кусня кулеші,

а вона вдавала, що й н
е знає їх
.

А її мати, Тетяна, їх рідна се
стра ! Але вона сего колись жалувати-ме. Вона їм колись покаже,

аби вона так здорова. Має в суcїдньому селї тїтку, що розуміє

ся н
а всяких зїлях і ворожбицтві, д
о

неї піде і виманить яке не

добре зїлє. Нехай вони лише лишуть її в супокою Її і Саву...
Чорний, худий пес, що був недалеко хати присилений н

а

мотузку, забрехав нараз завзято. Але вже у слїдуючій хвилї при
ляг д

о землї, поволік ся кілька кроків покірно вперед, опустив

голову н
а простягнені переднї лапи і замахав живо хвостом, пере
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міняючи брехіт на втїшне скавулїнє. Замовк. Се Сава надійшов.

Ішов скоро. Під пахою держав малий звиток.

Вона скочила з місця і підбігла проти него.

—— Аж тепер, Саво ? Чому так пізно ? — спитала нетерпливо

і вирвала звиток зпід рамен.

— Та що хочеш, мене затримували. Я мусїв ще мукй нажор
нити, бо так старій забагло ся — звиняв ся він, обіймаючи її
за шию. — Але за те принїс я тобі муки на кілька кулеш. Мо
жеш собі зараз зварити. І кусень сира принїс тобі. Ти відай лю
биш сир, гм?... Він усьміхнув ся, а й вона розсьміяла ся, пока
завши при тім претарні, блискучі зуби.

Відтак розвинула з листків сир, з'їла жадібно одну грудку,

потім занесла з мукою в хату і вернула знов до него. За той

час він усїв на приспі і виймив ізза ременя тютюн. Вона cїла

близько шего і обвела рукою його шию.

— Знаєш, — почала, — я думаю, що стариня буде сього
дня там ночувати. Диви ся, як пізно! Коли доси не вернули, то

певно вже не вернуть; там заночують. Лиши ся тут і будемо го
ворити. Таж і так тримають тебе там цїлу днину у себе, мов со
баку на ланцюху. Що ти сьогоднї робив цїлу днину ?

— Косив. Цїлу днину був запряжений.

— А що той робив ?

— Той ? Він удає з себе великого господаря. Раз-у-раз дає

науку і перестороги, як маю робити се або те, коли його не

стане Д0ма. -

— Коби вже раз забрав ся... — закинула звернувши на ново

свої великі круглі очи на місяць. — Він так, як би наш „нечи
стий", Саво. Я все гадаю, що від него шрийде нам нещастя.

— Ай, нещастя ! — глумив ся хлопець. — Хотїв би я знати,

що він менї може зробити!

— Він бунтує старих проти тебе.
— і...?

— Ти дурний, Саво.

— Чому дурний ?

— Ти не видиш, як він підлещується старим... як із очий

тети біжуть потоки, а старий туй-туй що душі своєї за ним із жалю

не згубить ? Ти гадаєш, що як він буде при війську, то вони

будуть за ним менше банувати 2 Я тобі кажу, за ним повандрує

все з хати до міста. Вcї гроші, увесь дріб і все. А ти будеш
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як той дурень, що буде тут сидїти і за всїх робити. А-я, так воно

буде. Будеш видїти, що так буде.

— Так щож менї дїяти ?

— На перекір, нїчого не робити. Ти так добрий їх син, як
і той другий !

Її очи замиттїли злобним блиском і вона почухала ся всіма

пятьма пальцями в голову.

— Я на твоїм місцї і пальцем не кивнула-б ! Най би вже

сварили !

— То... так... не йде... не можна ! — відпер він здержли

во. — Не йде, Рахіро ! Онодї сказав менї тато: „Хто не любить

землї, той її не потребує мати!“ Се було тодї, коли говорили,

щоб орати на озимину, а я не хотїв відвезти до направи плуга
Д0 К0ВáЛЯ.

Її очи горіли, як перше.

— Але ти любиш землю, Саво ! — сказала і притулила ся
близько до него.

— Ей, що там „ любиш" ! — відповів він роздражнено. —
Що значить чоловік без землї ?

-

— То, що мій батько... — хотїла було сказати, але не ска
зала Рахіра, а натомісь шоцїлювала його своїми повними, теплими

устами.
-

— Ти будеш мати землю, Саво ! — сказала. — Вас лише двох

синів у тата і мами. Ти і Михайло. Тато не сьміє одному всьо

дати, а другому не дати нїчого. Не бій ся ! Я тобі кажу, Саво,

що не маєш чого бояти ся! Але як будеш дурнйм, будеш їм усе

лїзти під ноги, будеш раз-у-раз хилити ся перед ними, грати в їх
трубу, то певно будуть тебе лякати і воробцем на плотї. Покажи

їм кулак, одному і другому. Будеш видїти, що воно зараз инакше

буде ! Мене вже найгірше тета злостить, красна тета I — додала

з неописаною погордою. — Вона мене найрадше в лижщї води

втопила би за се, що ти мене любиш і до мене приходиш, правда?
— А вже-ж ! — відповів Сава. — Сьогодня вчіпила ся мене,

що я украв її велику, сиву курку. Ти знаєш тоту... тоту. —
і обоє ширснули нараз сьміхом.

—

— А ти?...

Вона зігнула ся чигаючи вперед него і глянула йому в лице.

— Ти певно перепудив ся...

Він розсьміяв ся вимушено.
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— Перепудив ся ? Я ?... Я сплюнув перед неї ! — відшо

вів і перехрестив ся три рази. — Мене чіпається. Ви 2 — кажу

їй. — Чи ви вже зовсїм розум стратили з жалю, що ваша дитинка

йде до жовнїрів? Вітворіть лїпше ваші очи і дивіть ся лїшше, куди

лїтають шоловики ! Спитайте раз Михайлика, а не все мене!

Чому все мене? Чи я вам уже такий великий в очах стою ?

— Бо ти все виносиш отій гадюції ; ти злодїй, злодїй ! —
і почала кричати.

Рахіра сховзла ся, мов кітка шеред ним на землю і втошила

свій погляд у його очи.

— А ти, Саво ? — спитала, підчас коли коло її уст задро
жало, а голос утратив свою звучність.

— Я ? Я підняв кулак і погрозив їй ! Видите отсей кулак ? —
сказав я їй. — Як скажете менї ще раз таке слово, то всуну вам

його межи вічи ! Я ваших курий не крав — казав я їй — а як ви

видїли, що я крав, то було мене тодї схопити. Файна з вас

мама, що називаєте сина злодїєм ! І до Рахіри не маєте жад
ного права ! Знаєте? Не приводїть мене до того, пцоб я вам отсе

ще раз казав, бо буде зле ! Я доста терплю від вас, що жалуєте

мешї і кусника хлїба! Чекайте, ще мало, чекайте! — казав я. —
Прийде ще колись час, що будете за мною скавулїти, але я анї
не подивлю ся в той бік.

— Не дочекаєш ти того, ти проклятий 1 — пищала вона. —
Скорше буду на лаві лежати ! Ти заженеш мене в сиру землю ! Ти
злодію, непотрібе! — тай з тим луснула мене в лице... Ну, я не

хотїв здоймати на неї руки, вона слаба, спорохнявіла, як старе

дерево, тай тато надійшов на те, і я побояв ся, але я був дуже

лютий. На все мусить вона прийти, та стара, все мусить вона
добачити, і відтак заводить крик на щїле село. А відтак надхо

дить іще й той і починає піпчити. Ой — вирвало ся нараз із його

уст нетерпливо — як уже вони менї вcї допікають, як же допі
кають ! а все ті перестороги... — і він урвав нараз, спльовуючи

вперед себе згірдливо.

— А пцо каже вуйко Іван ?

Він мовчав хвильку задививши ся понуро вперед себе

В 8eМЛЮ.

— Ну?...
— Ет, каже

— Та що ?
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— Коби казав, а то він нїчого ! Се гірш усего !

Його очи приняли чудний вираз. Здавало ся
,

щ
о

збільша
ють ся в ледово-зеленім блиску, що стають такими, від яких до
водить ся страхати ся.

— Старий лиш один, що його я бою ся ! Він менї нїчого

н
е

каже ! Мовчить ! І власне тому, що мовчить, я його бою ся!

1Іо словах н
е так страшно Сьогодня вязав я з ним шосторонки

разом і він за щїлий час н
е промовив одного слова. Аж страшно

було ! Але ще давнїйше казав менї : „Кинь Рахіру І С
е гріх, що

т
и її любиш ! Вона тобі сестра ! Я н
е позволю, аби т
и взяв її за

жінку ! А як н
е послухаєш мене, т
о

н
е слухай І Лише аби т
и

того

потім н
е жалував !" І нїколи більше про т
е

н
е говорив. Не можу

знати, щ
о

він думає. Мама заводить н
а

ціле обiйcтє, а він мовчить.

— Як б
и иін був для тебе добрий, н
е

заказував б
и

тобі мене

брати ! — обізвала ся дївчина обнимаючи поривисто обома руками

його колїна. — „Се гріх !"
,

каже він, і розсьміяла ся. — Чи він

буде за нас покутувати, у пеклї горіти? А т
о н
е гріх, що він

і тета цькують за нами, т
а

гонять за мною лихими словами, мов за

нечистим ? Чи я тобі ворог ? Хто тебе більше любить, я
к

я ? Ти

можеш від мене просити, чого хочеш, я тобі все дам. Я тебе за

одну курку н
е бити-му і н
е

клясти-му. Я вкраду у Жида мила,

аби тобі випрати сорочку, а вона відкусила-б собі скорше палець,

чим віднесла-б кілька ґрейцарів із дому. Вони тебе ненавидять,

Саво, вони жалують тобі кусника хлїба, що береш у рот. Вони

хотїли б лиш твоїх рук, твоєї працї, а більше нїчого, нїчого !

Замовкла н
а хвильку.

Він н
е

обзивав ся. Між них неначе що уступило.

Вона ждала, відтак зaвeртiлась. Глянула н
а місяць, округ

себе, глянула н
а

него.

— Чому мала-б я так говорити? — перебила нараз мов
чaнє, що ставало неначе стїною межи ними. — Як б

и

воно н
е

було так? Та я власне бачу, щ
о

воно так. Ти-б мене завcїди

слухав, Саво !

— Слухаю ! — сказав він.

Сказав правду. Цїле його єство звернуло ся д
о

неї. Була

чимось сильнїйшим від него. Не бояла ся нїчого. Нїчого в сьвіті.

3 тим було йому добре, хоч н
е здавав собі нїколи справи в того.

І він н
е бояв ся, але вже з нею... ex... з нею... з нею !.
..
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— Ми маємо богато ворогів, Саво, навіть і в селї межи

чужими людьми — тягнула далї. — Ади, мого батька не шану
ють, бо його найшло нещастє, що мусїв cидїти в криміналії. Ми
бідні, не маємо нї гроший, нї поля. Навіть одної худобини не ма
ємо коло хати, лише он того чорного на мотузку, котрому голод

з очий сьвітить, і кілька курок. Уcї ґазди відмовляти-муть тво
йому татови, аби ти не брав мене за жінку. Сея знаю! Ну, а вже

надто твоя мамочка !

Несказана ненависть заблисла в її очах, і звернулася в сто
рону, де між стемнїлими тепер городами білїла ся cїльська хата

його старинї.

— А моя мама — тягла дальше — боїть ся тети, неначе її
наймичка. Здаєть ся, полизала-б її руки, як би вона до неї слово

промовила.

— Може не візьмуть тебе до жовнїрів, як уже Михайло піде

до дому ! — сказала по новій хвилї короткого мовчаня. — Тодії

ми могли-б побрати ся !

— Скорше врубаю собі руку, нїж піду до війська ! — за
кинув він завзято. — Я не хочу до жовнїрів ! Ти гадаєш, що нї ?

Аби я мучив ся там через три роки дурно ? По що і для кого ?
Нї, я не буду такий дурний, як иньші ! Я нїкому нїчого не кажу,

але я знаю, що зроблю. Вони ще не знають, хто такий Сава.

Спустив голову в низ, а відтак підняв її трохи і глянув

похмуро на місяць. Він жарїв і стояв недвижно на своїм місцї,

здавало ся саме проти хати, щоб могли глядїти на него.

— Роби, що знаєш, — заохочувала вона його, — лише аби

тобі було добре. Я тобі буду помагати. Як буде треба, то я піду

і в місто до Ч. Я там не зблуджу. Допитаю ся, де буде треба ;

будеш видїти ! Я не така дурна! І твої старі знають, що я не

така дурна ! — додала співучим голосом, — тай тому спекли би

мене за те, що ти тримаєш зо мною. Але я тебе нїколи не по
кину — говорила все пристраснїйше — нїколи, хоч би і мій тато

і моя мама убивали мене.

Вона прилипла до него мов ласиця, а її блискучі,

майже дикі очи вшили ся жадібно в його блїдаве, нїжне обличє.

— Бог звів нас до купи і судїльницї ! — обізвала ся схви
льованим півголосом. — Я буду таки твоя, Саво, щоб ти се знав !

Воно йде до того ! Я се виджу ! А відтак чому любиш ти мене,

а не другу ? Завcїди, коли я ось тут сиджу на приспі, на ось тому
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місцї, і коли ворожу собі картами, падеш ти менї. І все стоїло

ми разом. І все стою я коло тебе. А коли ти на одшому кінцї,

то я стою на другому і нас щось вяже.. не знаю, як воно

зветь ся, але се щось так, мов нитки, що їх не видко. І коло нас

стоїть богато людий... коло тебе більше, як коло мене, але ми все

виходимо десь із карт, ідемо окремою дорогою. Я ще не знаю,

що нас веде, —- сказала з задуманим, глубоким поглядом, — але

нас веде „щось" і ми підемо за тим, що нас веде, бо так нам

стоїть у картах...

Він дивив ся на неї розгорілими очима і в його умі кру
жало. Не думав нїчого ясного в тій хвилії, не мав слів і не шу
кав за ними. Але душа його хвилювала, мов ладила ся в потемки

до дїл, віддїльно від розуму і волї, і зовсїм на свій невидимий

лад. Замкнула його уста і пірнула у свою незглубиму атмосферу...

— Тобі паде земля через мене, — тягнула пророчим голо

сом і з котячою мягкістю дальше. — І у злому, чи доброму, ми

все разом. Ти гадаєш, се все пусте? А тамтого року, коли я на

Андрія несла воду в ротї з великої керницї, щоб спекти пампух,

знаєш ? То собаки тавкали з твоєї сторони. Се була може і ваша

стара Сойка, що в т
ій

хвилї вішувала менї тебе, а мов серце ска
зало менї виразно: „Сава буде твій !” Тодії завязала я перед бра
мою нитку — і прецїнь т

и

розірвав нитку, я
к

прийшов тoгo вe
чера д

о

нас... сказати менї, щоб я тебе н
е дожидала другого

дня, б
о тобі несподївано вишало їхати з батьком д
о

млина. При
гадуєш собі ? А я

к
я потім лягла спати — і під подушку засу

нула гребінь, а чоло звязала поясом, з чого снить ся той, кого

маєть ся дістати ся за чоловіка — снив ся т
и менї, Саво ! А я
к

я приступила д
о

стола із замкненими очима і витягнула один к0
лос, аби видїти, ч

и

мій чоловік буде богач, ч
и бідний, — вийшло,

що він буде богач. Колос був із зерном. Ти будеш богач, Саво,

і будеш моїм богатим ґаздою ! 0
,

Саво ! Саво І — кликнула все

ще півголосом, із сильною радістю, що наплила раптово д
о її

серця, і обняла обома руками притягаючи бурливо д
о

себе.

Він почув себе дитиною, оголомшеним. Був воском у її енер

fiчних руках і вона відбирала йому весь розум і всю сьвідомість

його єства. Без неї чув себе опущеним і безпомічним, а коли неначе

виступала з себе так, як у тій хвилії, піддавав ся щїлковито вла
сти її дикого, бездонного характеру.
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:

— Рахірко ! княгине моя ! — прошептав зі сльозами в очах. —
Не покидай мене!

— Я не кидаю тебе... Чи я коли про се казала 2 — відпо
віла зворушеним голосом. — Нашим ворогам усїм на злість ! Най

буде так, як ми хочемо ! Ти слухай лише мене, а ми добу
демо свого !

*

— Я слухаю тебе!

— Ти будеш перший ґазда в селі, а я твоя ґаздиня !

— Ти моя ґаздиня !.
..

Чорний, худий пес н
е міг собі найти місця коло своєї буди.

Вертїв ся, вставав, лягав, відтак підняв голову в гору і почав

вити. В довгих, здержуваних звуках і болїзно.

Місяць стояв нерухомо н
а ясному небі, звертаючи своє роз

жарене, обличє повно д
о

землї. Все потонуло в мовчаню. Могутнє,

мов царство прокинулось воно, а в нїм заворушилось житє, нїме,

незглубиме і нечутними, невидимими рухами покермувало будущими

подїями слїших н
а його істнуванє істот...

VI.
Настав жовтень.

Небо звисало одною cїрою, мрачною масою над землею.

Великий лїс, що задержав ся коло села, виглядав поважно

і стурбовано, і лиш десь-не-десь дрожало заміраюче пожовкле ли
стє н

а

чорному тиллю, зеленїла ся якась витрівала ростинка н
а

землї, зрештою лежали лиш грубі верстви обпалого листя у пнях

дерев і панувала тиша...

Над лїсом виглядало инакше. Густі маси мрак, здавало ся,

лежали в лїнивих формах, у нїмій боротьбі з чимось. Маґічна сила

лїса силувала їх клубити ся над його понурим верхом, між тим

коли їх тягнуло в далечінь.

І потягли ся в далечінь.

В сумовитих, неповоротних постатях простягали ся над г0
лими, стернистими полями, доки око сягало, одностайно, cїро, зни
маючи ся і впадаючи, неначе-б шукали відповідного місця, де-б

могли сформувати ся в хмарш. Так тягали ся блукаючи цїлими

днями. Відтак згубили ся і н
а полях стало ще пустїйше.

Земля здавала ся ще чорнїйша і голїйша, і мимоволї проки

нула ся туга. Тяжка, пригнїтаюча туга, що укладала ся над усїм,

гризлива туга, якої сила о стілько зростала, о скілько йшло д
о
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днини. Нїжний дощ росив безнастанно. Нечутно усував ся з по
нурої висоти, розкладав повітрє і розсївав смуток холодною

мокротою. Такого одного дня покинув Михайло своїх батьків
і свою землю. *

Сава лишив ся останньої ночи перед його від'їздом у cїль
«ькій хатї на вартї, а Михайло ночував із родичами в бурдею.

Мусїв досьвіта вирушати з батьком у місто, а мати рiшила ся сим

разом остати ся до повороту батька при худобі і бджолах у полї.

Останнїй вечір хотїла перебути зі сином.

Плакала ненастанно. Раз-у-раз заглядала до його клуночка,

чи все вложила йому, що постановила, чи чого-б йому ще не по
трібно. А переконавши ся за кождий раз, що все було так, як
склала, почала турбувати ся, що йому все відберуть у касарнї і при

встуші до служби.

Анї син, анї батько не могли її в тім зглядї щїлковито успо
коїти. Оба глядїли в будуче житє, як у ніч. Було для них зачи
нене. До того володїло ними пересьвiдченє, що у війську пану
вала над усе строгість. Безоглядна і безпощадна, одинока строгість.

Раз-у-раз споглядала на сина, як виглядає. Неспокійними

очима вигрібувала щось із його обличя. Відтак питала:

—- Чого тобі ще треба 2 Може тобі чого треба 2

Він не відзивав ся. Його очи заходили ся грубими слізми

і він відвертав ся від неї. Слова покидали його, одно по другім

губили ся в його душі і він нїмів. Та про те нїколи не чув у собі

стілько відтїнків чутя, як тепер. Корінє його душі хитало ся,

а хвилями вривало ся десь у бездонній якійсь глубинї. Глухо,

без лоскоту. Проти того никло се, щоб нї сказав. Тай і не знав би,

1Ц0 СКаЗаТИ... -

— І не мордує нїкого і не ріже, а мучить ся, як той, що

лежить у крови І — сказала заплаканим голосом Марія, коли він

вийшов на двір, а вона порала ся зі снїданєм cїрого поранка при

сьвітлї в бурдею.

— Або то вже все ? — відказав Івонїка. — Кров страшна,

але... ей, Боже !! — махнув рукою і занїмів. — Не доріс до того,

що відчував і що вязало ся докола него і над ним невидимими,

“тисячними нит0ч к2,ми...

На силу їв Михайло снїданє. Горло було у него мов зашите.

Найрадше був би плакав, як мала дитина. Йому здавало ся не
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можливим, зовсїм незрозумілим, що мав уже зараз, за годину все

покидати. На віки може покидати...

Бувало часто, що при війську вмирали. Навіть тато казали

раз одному знайомому, що таке буває часто. А його тато не то
ворили нїколи щось, щб не було правдою.

Старий Івонїка здавав ся від вcїх найбайдужнїйшим. Спов
няв свою звичайну працю. Обійшов худобу, заглянув до бджіл,

обійшов стоги, однак коли побачив себе на хвилину сам, стогнав

тяжко. IIlось мов камінь лежало йому в мізку і він не міг того

усунути. „Михайло йде !“ Поза тим не був в силї більше думати.

Воно всисало в себе все иньше рухливе. Лишило лиш одно сьвідоме :

„Михайло йде "
На дворі звертала ся до него рівна, чорна, землиста про

сторонь і говорила тисячними очима і устами : „Михайло йде !"

Все тхнуло тою сьвідомістю. Звисало у воздухах і в одно
стайній cїринї небес.

Неспостережена траґедия, що з'являла ся всюди на невиди

мих пальцях що дня, прокинула ся і на полях...

Одно корінє виривало ся і уривало ся. Нечутно, невидимо,

в супроводї глухого мовчаня, без барв і голосних рухів, в самій
щоденній одежі... *

Михайло вступив до стайнї. Там стояли його пишні воли

і одна корова з кривими рогами, що належала до Сави. Вcї три

штуки обернули лїниво голови за ним, дивили ся і жували. Він
обняв їх за порядком за шию і притиснув до себе. Такі добрі

зьвірята... а мале теля, що було в малій із різок сплетеній кучці

в одному кутї стайнї, скочило при його приближеню на рівні ноги

і витріщило ся на него великими сполоханими очима... Що се

мало таке бути? Він приступив до него і хотїв його погладити,

але воно відскочило з жахом від него і глядїло за ним недвижно

ще довго, хоч його вже давно не було в стайнї.
— Тату, принесїть менї мою сошівку, як прийдете другий

раз до мене до касарнї ! — просив він старого, вступаючи до

хати. — Може я коли заграю собі на иїй; тепер менї не хочеть

ся якось її брати !

Старому задрожало щось коло кутиків уст, а Марія при
крила долонею губи. Вона плакала нечутно, бо Івонїка сварив її,

що своїм шлачем завдає синови лиш жалю.
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— Що вже ти там, синку, награєш ! — сказала здавленим

голосом уривано і силувала ся всьміхнути ся, та замісь того ви
бухла голосним плачем.

Уcї плакали. Михайло приступив до неї.

— Перестаньтe, мамо, -— сказав, — менї й так серце каме

нем лежить. Перестаньтe, мамо, тай бувайте здорові !

Взяв її руку і підвів до уст.

Вона щїлювала його раз-по-раз у голову і притискала

до грудий.

— Бувай здоров, Михайлику, бувай здоров ! Не забувай за

мамку; вона стара і слаба і може вмерти... Михайлику, прийди

скоро назад, верни, скоро, скоро...

Не могла докінчити. Шлач знов прокинув ся в горлї.

— Я прийду, мамо, певно прийду; може на Різдво...

— Ой прийди ! — і махнула рукою.

— Пришлїть пшеницї і приходїть !

— А видиш ? — зойкнула вона і розплакала ся гірким, роз
пучливим плачем. Івонїка квапив ся. Мусїли йти до сусїдного села

піхотою і тілько звідти мали cїдати на зелїзницю.

Відтак вийшли всі троє з бурдея.

Нїжний, ледви замітний дощ росив у низ і маси мраки зви
сали над землею. Далеко в округи тягнули ся стернї і великі гро
мади кавок кружляли у воздуcї, випочиваючн від часу до часу

на тилю дерев малого лїска, приналежного до бурдею, або і на

самім бурдею.

Михайло оглянув ся ще раз. Його око огорнуло ще раз щїлу

просторонь, що розкинула ся перед його зором і прощав ся не
сьвiдомо з нею. Так часто обробляв її плугом, знав так докладно,

де була плодовита і товста, а де вохка і болотниста. Там шишала

ся рік-річно перед ним у покірній гордости пшениця, а там ріс
овес, а тут недалеко бурдея простягало ся майже що року біле

море цьвітів-гречки, а тут на право зеленїла конюшина, а там далії

шелестїла тайком кукурудза, і все так тягнуло ся всюди на від
міну, і лише що сей кусень поля належав сему, а той тому.

— Бувайте здорові, мамцю, бувайте здорові ! — звернув ся

ще раз до матери. Він зняв капелюх із голови і поцїлював її
ув останнє в руку.

Пішов...
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Мрака уклала ся між них.

Мати стояла ще довго коло бурдея і дивила ся за чимсь. Не

рухала ся. Одягнена майже вся біло, здавало ся, переміняла ся

в якийсь білявий стовп, і перенята самим болем мала розійтись
з імлою...

—— В сирітство ідеш... — шештали її уста — в сирітство...

а нас лишаєш старими сиротами...

Повтаряла се майже несьвiдомо. Її слїзми затемнені очи су
проводжали сина чим раз далї і далї, а відтак немов оловом обтя
жена вернула сама назад. Тижнї минали, нїм олово і сльози опу
стили її ..

Він оглядав ся ще кілька разів назад. Бурдей виглядав

здалека мов земляний горбок з двома скляними очима.

Відтак спинив ся його зір на „cycїдному" лїску, перед ко
трим злякалась була свого часу Анша.

Він лежав темний і тихий. Здавало ся, глядить прямо
На Н8Г0.. .

Несказаний жаль огорнув його в тій хвилї. Непоздержна,

дика туга... був би ревнув на голос...

Чи за тою темною шматиною лїса, що дивила ся за ним не
видимими очима? Не знав. Не знав і не думав над тим. Був у тій

хвилї далеко від усего зверхнього і був темний...

Івонїка оглянув ся.

— Мама все ще стоїть там ? — спитав коротко, здавленим
г0л000м,

— Мама?... — відповів здивовано. — Нї, пішла вже !...

— Бо ти оглядаєш ся...

Хлопець змішав ся.

— Я подивив ся лише ! — сказав. Відтак мов би повернув

звідки думками, поступив твердим, cьвiдомим кроком і зрівняв ся
з батьком.

Занїміли і прямували квапною ходою до села. Івонїка засу
нув свій великий нефоремний капелюх низько на чоло, а очи хлопця

прощали ся в останнє зі всїм, що минали.

Минаючи хату Докії побачили вcїх на дворі.

Старий Петро поїв пишну, кокетливу Шаґу, Василь худобу,

а Докія годувала дріб.

— Уже в дорозї ? — кликнув до них Петро.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

4
:4

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
7

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



198

— ІЩасливої дороги і щасливо вертайте !

Станули і привитали ся. І Докія приступила до малого гурту.
— Вже — відповів Михайло.

— І щож робити? — сказав Івонїка.

— Не жури ся, мой — кликнув веселим голосом старий

Петро. — Там щось побачиш і навчиш ся денещо ! Ей, коби я

був такий, як ти, молодий і здоровий... гей, гей!

Він говорив так голосно і дзвінко, так виразно, що його

слова летїли далеко, а з його голосу била геройська неустраши

мість і відвага. Відтак засунув капелюх на бік і луснув із батога.

— Що, синку, — спитала його Докія ласкаво, — ти смут
ний, правда?

Підняла чоло в гору, похитала жалїсно головою і зітхнула

глибоко. Вона згадала в тій хвилї свою Парасинку, що опустила

її хату і пішла за чоловіком, і стару Марію.

— А що мамка робить ? — спитала зажурено.

— Ай, мама. — відповів Михайло і махнув рукою, не до
кінчивши реченя.

— Так, так I — вмішав ся Василь (на диво тверезий) по
такуючи. — Се вже наша дoля така ! Чоловік виносить свою силу

і свої днї, як на собачий ярмарок. Ніхто не журить ся тим, як

він верне назад. А Николайка знали ви : Ви його знали ! І він

радо йшов до війська, а що з ним стало ся ?

Він був буршом в одного ляйтнанта. Мав ще лиш кілька

місяцїв служити, і мав іти якось на віcїм день на відпустку до

дому. Так як завтра мав іти. Робив лад у хаті, але то було в літї

над вечером, і було ще видно, сонце що лиш зайшло. Робив лад

у хатї, щоб усе стояло на місцї, як шан любив, бо він був чемний

хлопець і ляйтнант любив його. Другий вояк, що чекав з якоюсь

книжкою на ляйтнанта в покою, взяв до рук револьвер, що лежав

на столику і оглядав його. -

— Лиши револьвер, — каже йому Николайко, — бо він
набитий !

-

— Та що, що набитий ? — каже той.

— Що? Дурню ! може вистрілити !

— А ти як гадаєш, що я не вмію набитого револьвера в ру
ках тримати 2

Отсе сказав. І як лиш сказав, а револьвер тримнув і Нико
лайко лежав уже готовий.
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— Господи! Господи! — зойкнула Докія і заломила руки.

Вcї иньші свиснули крізь зуби, а Михайло поблїд.

— На, маєш, так приходить смерть! Але вона йому вже

здавна ст0яла за плечима.

— Тай на місцї застрілив його ? — скрикнув IIетро.

— Нї, не застрілив ; поцїлив у клуб ! Він лежав підпли

ваючи кровю. Цїлий покій закрасив кровю і громада людий

збігла ся зараз, бо то було при дорозї. Той ляйтнант мешкав при

дорозї. Менї показували ту хату. Я видїв ту хату. Висока, шан
ська камениця з великими, довгими вікнами.

— А відтак ?

— Відтак ?... Лежав кілька місяцїв у шпиталії, вимучив ся
сарака, бо йому не могли витягнути кулї. А він був такий здо
ровий і міцний хлопець, саме такий, як Михайло. Якурат, як Ми
хайло. Аж вилисїв відтак. У шпиталії. Борода йому виросла аж

по груди, отттак... А на кінцї випустили його цїлком на волю.

Два жовнїри відвезли його до дому.

— Отто, мала його мамка потїху, як увидїла його такого ! —
майже заспівала з жалю Докія, похитавши як перше головою.

— Мала...

— А тато сарака 2... — закинув Петро.

— Тато ?... Тато, кажуть, так плакав, що гадали, що ми
неть ся. Нїчого не знали. Він не міг писати. Вони писали до

него два рази, але він не відписував. Тай що мав писати ?

— Йому вже все одно було... — сказав Петро з легким

усьміхом і далеко сягаючим тоном.

— А його тато був богатий ґазда ! Мав поле, мав худобу,

вівцї...

— Яким чоловік іде, то знає, але як поверне, то не знає —
обізвала ся знов турботно Докія. -— Се лиш Бог знає !

— Се лиш Бог знає ! — повторили иньші в суміш. — Се

лиш Бог знає !

Вони вcї любили і поважали Михайла і цїкавили ся щиро

його долею. Тепер кожде глянуло на молодого хлопця зі спочутєм.

Він стояв он тут нерішимий і оглядав то свій клуночок, то

товарину.

— Ти уважай, синку, як будеш брати яку стрільбу в руки,

аби, не дай Господи, не лучило ся тобі яке нещастє. Нїколи не

можна знати, звідки воно приходить ! — остерігала поважно Докія.
ЛїтЕРАТ.-НАУК. ВІстник ХVII. 15
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— Він обережний — обізвав ся нараз Івоніка, що мовчав

доси уперто. — Він дуже обережний.

— Я того не бою ся ! — відповів Михайло на силу усьмі
хаючи ся. — Я як що не мушу, то й нїколи не взяв би стрільби

до руки.

— Нї, ти мій паничику, се я вже знаю! — гукнув весело

старий Петро. — Я знаю, що ти убиваєш заяцї буком !

— А то може не добре ? — відповів усьміхаючи ся хло

пець. — Менї не треба нї пороху, нї проту ! Я таки з роду не

любив стрільби ! Стрільби чи там пістоля уникав я з дитинства.

Воно скрите і небезпечне, мов нечисте.

— Ой, правду кажеш ; ой, бігме, що правду кажеш ! —
притакнула Докія.

— Ну, але тепер ходїм ! — обізвав ся твердо і різко Іво
нїка. — Час не стоїть !

Він був глубоко зворушений розмовою знакомих, але не зра
джував себе. До того було йому дуже прикро, що зайшли в таку

розмову перед Михайлом. Відчував, як хлопець вянув під вражі
нєм оповіданя.

— Нї, нї, не стоїть ! — кликнули вcї троє в один голос.

Відтак стиснули мужчини Михайлови руку, бажаючи йому

нщастя і здоровля на дорогу і на будуще, а Докія, котру Ми
хайло пощїлював у руку. поблагословила його.

— Дай тобі, Боже, добрих днїв і доленьки доброї ! Не за
бувай, синку, за нас, та справуй ся добре! Добре тобі буде !

Доброму всюди добре! Тужити — не тужи, синку, бо однаково

треба свій час відслужити. Не бануй за хатою, а на Різдво при
ходи. Ми пшеницї наваримо, паляницї напечемо. Приходи коляду

доколядувати !

— А не фудули ся вже дуже, як вернеш капралем ! — під
кинув давнїйшим веселим тоном Петро. — Вертай та почастуй дома

доброю горівкою. Тато прилагодить. Будемо шити так, що нам

у голові шуміти-ме. Не бій ся, все буде добре! Все минеть ся!

Як мишали панський двір, Анна стояла коло брами. Стояла

висока, рівна і поважна, мов статуя. Її обличє було блїдаве, а очи

глядїли мов із другого сьвіта на батька і сина. Оба поздоровили її,

а вона відклонилась низенько. Цїлу душу вложила несьвiдомо

в cїй хвилї в поклін...
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ІІрямуючи до великої одинокої коршми під лїсом, що стано
вила граничну точку межи двома селами, і все була переповнена

гістьми, здибали напроти себе Саву. *

Він ішов повільним кроком. Ледви волік ся. Закинув руки

на плечі, а голову спустив як звичайно в низ.
-

— Ти не коло хати? — спитав його Івонїка.

— Я ходив до Мендля по тютюн ! — відповів звітливо. —
Хати не вкраде нїхто! У Мендля ждуть на тебе другі рекрути ! —
звернув ся до Михайла. — Підете разом ; бувай здоров !

і — Бувай здоров тай давай позір на все — просив його

Михайло простягаючи до него руку.

— Давай ти позір ! — відповів йому Сава, засуваючи уперто

якапелюх на бік. — Ти тепер ідеш межи ґудзики ! Я маю ще час І

— Іди до мами; вони самі ! — радив батько. — Будуть

плакати !

— Нехай їх ті потїшають, що їх сьогодня нагодували ! —

відповів він роздувши губи і обернув ся до них плечима.

— Нещастє з тим хлопцем І — сказав Івонїка зітхаючи. —
Нї в чім йому не догода ! Мама лишили йому їду, се я знаю!

— Не докоряйте йому, тату, він ще дурний і не буде все

такий ! — уступив ся за брата Михайло. Був розжалений до глу
Фини душі, особливо-ж по стрічі з Анною і був би рад бачити

все в мирі тим більше, що розставав ся з ріднею і окруженєм

на довгий час.

Старий усьміхнув ся болїзно.

— Хто йому рад більше добра, як я? Він добрий, я знаю і

І чому не мав би бути добрий ?
-

— Добрий, але обмотаний циганськими вговорюванями ! —
відповів Михайло. — Нехай ночує з мамою в хатї на горі, а ви

вже самі пересипляйте в бурдею ! Як буде сам на полї, буде все

до неї забігати. А йому ще час думати про весїля !
.

Замовкли. * * “

Звільна і мовчазливо вийшли на горбок, де стояв найважнїй

ший у селї будинок — коршма — і злучили ся з иньшими ре
крутами.

- * ,

Пів години пізнїйше вирушило коло віcїмнацять мужчин

і кілька жінок із пропінациї і звернули ся на широкий гостинець,

що вів до самої зелїзничої стациї.
г —
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Рекрути побравши ся по двох-трьох за шиї, йшли, більша

половина з них до крайности розжалена, і помимо вчасної пори

вже добре підохочена, неправильно широкими кроками вперед, і ви
гребуючи з себе голосом увесь запас своїх почувань і запас свого

дотеперішнього житя — співали піснї...

За ними йшли батьки, а щїлком на останку кілька матерів...

Се були вдовищї, що йшли. Тримали ся мов голуби в купі. На
своїх плечах несли малі скринки або клуночки синів. Нарікали

голосно на свою сирітську долю і говорили журливо про тяжкі

днї, що ожидали їх без синів у недалекому вже часї. Одна зали
ваючи ся гіркими сльозами співала...

Над вечір згубила ся десь мряка і густий дощ спустив ся

на землю. Падав тихо і заповідав слоту.
Ворони стрясали зжурено чорне своє пірє, а над полями

розстелила ся цілковита пустка.

Малий, суcїднїй лїсок, що визьвірював ся неустанно на рів
нину села своїми темними очима, закутав ся в миготливу тишину

і ждав ..

VII.

Із приходом до міста зайшла в Михайлї зміна.

Погоня і надмірний натовп, поспіх і незвичайна рухливість

та машинальність міста натхнули смертельною блїдістю і знесилєм

його душу, звиклу до супокою і ритму, споріднену з природою.

Проста і некультурна, якою була, відчувала лише болїзно

разячу ріжницю між лагідністю і незамітністю рухів природи і без
оглядним воруханєм тут. Отсего сьвіта, що вдарив його тепер мов

могутня хвиля, він не розумів. Та замісь того тиснули ся перед

його душу тихі, широкі поля, великі, лагідні очи полишених

його зьвірів, які глядять заєдно отвореними дверми за ним... ма
лий бурдей посеред великої самітности і коло него його похилена
мати. Плаче...

З різноманїтного руху міста виринула у його душі туга за

домом... туга, що волікла ся, що висисала його, що безгомінно

иристала до него...

На вид великої касарнї стануло його серце в бігу. Отже тут.

Щось замерзло в ньому. Відтак проломило собі дорогу неясне по
чутє: ось тут має він стати иньшим...
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Коли Івонїка йдучи так само мовчки, як його син, (бо щож

було говорити?), побачив на подвірю касарнї стілько рекрутів

і иньших жовнїрів, збудила ся в нїм самосьвiдомiсть. Він звер
нув ся до Михайла і сказав:

— Диви ся, Михайле, се все з цари !

Пізнїйше стратив те почутє і почув себе дрібним і маловаж

ним. До вечера остав ся Івонїка коло касарнї. Вечір мусїв від
ходити. Син поцїлював його мовчки в руку і сказав лише два слова:

— Кланяйте ся мамі...

А старий поцїлював його побожно в голову і буркнув жорст
ким, зміненим голосом :

— Пильнуй ся, Михайле, я знов прийду !

Відтак пішов. Малий, незначний, убого одягнений, так вий
шов із високої касарняної брами.

В тих грубих мурах полишив своє все. Чув. Нїс до дому

двоє старих рук і хору душу, що квилила... Він, стара мати

і земля — осиротїли...

Над вечір упив ся проти звичаю так сильно, що коли прий
шов до одного знайомого міщанина на ніч, і той спитав про сина,

він не був в силї відповісти і лише махнув розпучливо рукою.

Випросивши собі один закуток у cїнех, зірвав диким рухом із себе

кожух, шпурнув на землю і кинув ся сам на него. Пізнїйше за
чуло ся якесь уриване xлипанє, що подабало більше на зьвірячі,

як на людські звуки...

Чорні, покривлені, мозолисті пальцї рили в волосю і від часу

до часу чув ся стукіт, або радше глухе ударюванє голови об стїну"

Відтак тихо.

У сумpaцї другого поранку спішила ся незугарно одягнена

постать, оперезана вузьким ремінцем, самітним гостинцем, шоквапно

вперед. Відтак пустила ся в поля. Все на правцї, через шанцї

і межі, через стернє чим раз глубше в поле і в лїс. Був се Івонїка.

Зі сходом сонця мусїв бути дома. Так заповів свій поворот

і там ожидало його все...

Тижнї минали, як Михайло покинув свою землю. Не міг

звикнути до машинальности касарняного житя. Те, чого жадали

від него, сповняв так тяжко ! Воно було жорстоке і деспотичне

і не мало нїчого спільного з вимогами землї, якій віддавав доси

неподїльно вcї свої молоді сили. Його душа звикла до про
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стоти і ясности, обтовкалася і ранилася тут о тисячні незрозумілі

йому якісь вимоги і явища — і кровавилася ненастанно. Чи мало

все так бути? Інстинктовно відчував рани, які мало завдати

йому отсе житя. Звідки? Ким ? Чому ? Він сего не розумів,

однак відчував, хоч і неясно. Тут і немов за одним разом відчув,

що на него був звернений звідкись якийсь набій, що на него чи
тала якась небезпека.

-

Строгість, що панувала тут і давила все, виблискувала ся

проти него що хвиля, мов острий, блискучий ніж...

А його бідний тато і його бідна мама дома у а Анна 2 Кидав

ся за сопівкою і вигравав на нїй. Сумні, протяжні мельодиї, що

видобував їх із дрібонького інструменту, приволікали знайомі образи

перед його смутну душу. Йому здавало ся
,

щ
о

находить ся знов

н
а

своїх полях, сидить знов н
а жолобі в стайнї при своїх волах,

яких очи звернені н
а пего, а вони самі спокійні жують — і він

чує іх сильнии, теплии віддих...

Тодї розплакував ся мов дитина...

Деякі з його камратів сьміяли ся і говорили, що з початку

все буває смутно, але пізнїйше привикаєть ся д
о

всего.

Він н
е шривикав. Він губив себе. В ньому н
е держало ся

купи те, що тримало ся там н
а

полях тїсно при нїм. Він ступав

боязко і незугарно, б
о н
е

сьмів ступати своєю ходою, а його рухи

були неповоротні і несьміливі, б
о

н
е були його рухами. Одїж, яку

носив тепер, відобрала йому всю певність. І звідки мав б
и її від

так узяти?? З хвилею, я
к

покинув свою землю, покинула його

і сьвідомість своєї вартости. Він прийшов сюди, аби стати чи
М00І, IIНbШИМ.

Тихо і незамітно відіграла ся з ним буденна траґедия. Об
ставини, в які увійшов, гризли його мов иржа і вганяли в розпуку.

Одного дня зірвала ся в нїм дика думка — здизертерувати.

Геть ! — всьо одно куди — лиш геть звідси. До Молдави або до

Бесарабії — куди-будь, лиш поза отcї грубі, зимні мури, лиш геть

від тих невидимих страшних оковів, що вязали його, мов тяж
к0г0 ВЯЗНЯ.

" Туга за ріднею впивала ся в него тисячними устами і зро
стала д

о

невидимого вихру. Д
о

того н
е розумів мови тих, що да

вали накази... При тім н
е

все вмів сповняти їхню волю — ось

і за т
е його нераз строго карали.

*
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Найбільше терпів від грубости низшої шаржі, брутальність

якої переходила часто у зьвірскість.

І нїкого не було тут, кому-б міг був повірити свій жаль

І на що врештї жалувати ся ? Був лагідної і боязливої вдачі, що

уникала і бояла ся всяких голоснїйших вибухів і волїла терпіти,

чим викликувати дальші наслїдки.

Лиш один розумів його. Але той один був далеко від него.

Сеж був той старий, на слова скупий, на вид незначний чоловік,

там далеко на полях, з предивно нїжним почутєм і добротливо

несьміливим серцем. *

Мов білі меви, так лїтали його тужні думки крізь тиху, ши
року рівнину до молодого сина. Що він робив ? Що робив у тій,

а що в отcїй годинї ? Що він порабляв, як палив сьвітло в своїй

дрібній хатинї і в однім її малім закутку теребив мовчки ку
курудзу ?

Чи не голодував, чи привик уже ? Які були там люди для

него ? Терпів неначе разом із ним, відчував його тугу за домом,

що його гризла і був у ненастанній, нecказаній трівозї о його

житє-бутє. До того терпів мовчки. Марійка не сьміла про те знати;

була-б по просту впала в розпуку; вона була хоровита і передчасно
постаріла, і коли вже була така його доля, що син мав прожити два

чи три роки далеко від дому, то треба було вже піддати ся не
минучому і терпіти.

Він потїшав її все, що поведе її в лїтї на ярмарок на Петра

до міста, до сина. І материна душа звернула свої очи на той день,

М0В Н8, СПа06H6.

Лише мусїла ще ждати. Ще мало минути богато тижнїв і днїв,

вона мала переплакати ще не одну сльозоньку, заким мав на
стати той день.

Терпіла на свій лад. Мала його в кождій хвилинї дня перед

душею. Бачила його замученого, збідованого, бачила, що за дурно
терпить, що ненастанно голодує. За кождим разом, як шекла хліб,

приповідала: „Синку мій добрий, хто за тебе дбає ? Твоя мамка

далеко, а ти десь голоден ! Ади, який хлїбець вдав ся, а ти з го
лоду умлїваєш !"

Відтак заливала ся слїзми і замовкала. Дальші слова губи
ли ся десь у горлї і переміняли ся в глухий жаль.

Коли Сава був жорсткий і упертий і не виконував зараз її
приказів, нарікала:
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— ІІриятель пішов, а ворог лишив ся. Чого гризеш моє

серце ? Ой, нема тебе, Михайлику, нема ! Ти пішов, а з тобою

і добра годинонька пішла ! Але прийде лїто, я піду до тебе! Хоч
поплачу перед тобою !

Все відкладала на той день .. ждала того дня... неначе

Ве.ЛИК0Г0 СБВЯТЯ...

Але він не міг дожидати таких днїв. Його син тратив ся
т8 и п080ли...

Одного разу мав Івонїка ось який сон : На-пів утїшний, на
пів жалібний брехіт старої суки Сойки, брехіт, що зворушував

сильно, спонукав його виглянути з бурдея на двір. Що тут дї
яло ся ? Крутив ся хтось коло бурдея, щоб викрасти його бурих ?

Ніч була ясна, саме добре видко... а бурдей лежав сам серед піль

мов гриб. Он там за „cycїднїм" лїсом лежало село злодїїв та ши
беників... про шкоду не тяжко...

Звернув ся вперед до стайнї і найшов усе в порядку. Товар

лежав сплячи, а й Сава лежав на постелї коло волів, де спав зви
чайно Михайло, і спав міцно.

Він вийшов зі стайнї. Дивить ся, видить: усе поле, як лише

око далеко сягало, було прибране цьвітучою гречкою. Виглядало,

неначе перед ним розстелило ся море білїcїнького цьвіту. Однак

чудно. Тут і там і он там здіймалось червоне полумя жадібними

язиками з землї і кидало жаріючим сьвітлом на біло- цьвітну рів
нину далеко в округи. Він злякав ся і хотїв кликати помочи.

Нараз опинив ся звідкись перед ним Михайло.

Стояв перед ним просто як сьвічка. Руки звисали безсильно.

Чорний сардак, розщіплений на грудях, показував білу сорочку.

Мовчки глядїв на батька, троха за високо піднятою головою, зло
маним, скляним зором і смертельно блїдим лицем.

— Михайле, се ти? — кликнув він утїшний до него. —
Звідки взяв ся ти тут ?

Син не відпсвів.

З полумя зробив ся дим, а радше димові гадюки. Кинули ся

за хлопцем, а одна склубила ся і зішняла ся до його грудий.

— Що се? — крикнув з невимовним переляком батько. —
Що се?

Син мовчав дальше, тим самим скляним поглядом позира

ючи на батька, а коли старий у смертельному перепoлocї кинув ся
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на сина, щоб його потягнути за собою, сей упав на него, мов тяжка

фіґура з глини і поломив ся в кавалки...

Збудив ся... Серце товкло ся йому в грудях до розпуки

і він тяжко дихав. Тряс ся мов у пропасницї і перехрестив ся,

прошептав скоро „Отче наш".

Се був сон. Слава Богу, слава Богу ! Але що за тяжкий,

недобрий сон! Він лежав зовсїм стомлений, зовсїм змучений, мов

по раптово сповненій тяжкій, фізичній та несподїваній працї...
лежав... мов спочивав...

Відтак по упливі кількох довгих, важких хвиль підняв ся

зі своєї постелї. Він ночував сам у бурдею. Підняв ся і присту

шив непевним кроком до дверий, отворив їх і виглянув на двір.

Мусїв бачити, що там дїяло ся під голим небом...

Ніч була преясна і зимна.

Небо неописаної глубини замикало безгомінно мовчаливу,

порожну рівнину. „Сycїднїй“ лїс лежав напротив і витріщав ся

як звичайно тихо, чигаючи на поля... Далеко зі села, здавалось,

доходило филюючим шасмом тихе, здавлене скавулїнє якоїсь собаки

через поля. Воно трівало кілька хвиль, а відтак розійшло ся

в тишинї ночи, і цїлковита сонність, здавало ся, обгорнула все

навкруги.

Дрож пройшла його тїлом. Вернув ся до бурдея. Перехре

стивши ся ще раз лїг назад у постїль, але вже не спав. Лежав

нерухомо. Ніч була така ясна і така тиха, а страшний сон стояв

йому незмінно перед душею. Се був крівавий сон. Михайло ви
глядав як труп. О Боже, Боже, труп ! Він застогнав із бстраху.

Його мусїло зустрінути щось недобре і він думав про батька і ту
жив за ним. Його серце стиснуло ся раптовим, перекипаючим

болем і горячі сльози залили його очи...

— Михайле, Михайле ! — кричало щось у самітній його душі.

— Що він там дїяв ? Що він там дїяв такий самий, чужий,

між чужими і в чужому містї?... — І горячі сльози котили ся чим

раз густїйше і густїйше по його лицї.

Тут він міг плакати. Нїхто сего не бачив. Марійка ночу
вала в cїльській хатї, а Сава спав у стайнї при худобі.

Він розумів ся на снах і вони нїколи не заводили його. Сам

Бог говорив ними. Бо й звідки брали ся-б вони P Лише в них

треба входити і розбирати так, як грудку землї, аби знати, що

вони промовляють...
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Докія знала ся на снах, але і він знав ся на них. ІІолумя

значило відомість. Дим — зла новина, а пц0 дим клубив ся гадю
кою до хлопця — означало лихі люди. Вигляд хлопця сьвідчив

виразно про хоробу або про велику гризоту.
- -

— Ой ! — кликнув знов гіркий голос у нїм. — Уже остан

нїй раз, як я ходив до него (бачив ся з ним тодї лиш кілька коро
теньких хвилин, бо він саме мав вирушати на якийсь марш), вже

тодї жалував він на одного капраля, що йому нї за се, нї за те,

а особливо-ж при вправі „Nieder“ садив кулаком межи очи.

* Певно було там знов щось нового... І чорним роєм підсува

ли ся йому ріжні болючі думки до ума, напливали здогади на

душу і мучили.
-

В тишинї і самітности родили ся ріжні пригоди в його мізку,

і він бачив свойого сина в найнеможливійших шоложенях. Раз му
чив і бив його капраль; другий раз сидїв у шпанґах. Раз сидїв

знов у ґарнїзоновому гарештї, а раз виглядав зголоджений і змор

дований і викликував жалїбним голосом тата і маму.

Иньшим разом знов маширував із иньшими далеко в зовсїм не
знану місцевість і впав із високого моста в багно і був би там

задусив ся в болотї, саме як лучило ся братови сільського вар
тівника Пентелея...

Грубі краплї шоту вистушили йому на чоло і зісувались на

скрань. Він зітхав тяжко, майже голосно...

Все буде, як Бог схоче. Все виходило на останку так, як

правила Божа воля. Все плило від него...

Прошештав у-друге в півголос із найщирійшою побожністю

„Отче наш" і примкнув очи...

Зовcїм ясна, виразна постанова очутила ся нараз в його

душі. Він піде завтра зараз досьвіта до сина. Зовсїм напевно.

Повтаряв се собі в душі, воно видало ся йому великим до
бутком і чим раз більше міцнїло.

Коби лиш борше по шівночи. А може вона вже й минула 2

Мав три милї іти піхотою, тому мусїв збирати ся зараз по півночи,

аби враз із дниною станути коло касарнї, бо ану-ж, хлопець буде

мусїв де знов іти на марш ?... При бурдею не було дробу і че
рез те не міг когут пiяшєм означити півночи. Але він і сам шіз
насть по ночи, котрий буде час. Шо півночи блїднїють зорі,

настає сумерк, мов надвечірє прокидаєть ся, а потім розвидню
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єть ся чим раз більше. Він устав із постелї і вийшов на ново,

схиливши ся в нивеньких дверях пивничної хатини — на двір.

Страшлива тишина зустріла його.

Ніч процьвiтала далеко-широко ще так вшовнї і сьвіжо, так

сильно, небо було таке засїяне зорями, неначе саме тепер тво
рило ся там щастє і блукало зористим небом.

Муcїло бути саме перед північю. Перед північю !

Щось могутнє заняло його роздратовану душу. Зовсїм не
ясно, майже несьвiдомо почув себе в бурдею, мов мушка під лист
ком, слабим та безпомічним...

-
-

На помацки звернули ся якісь інстинкти в нїм у безконеч

ність... Як страшно мовчала природа в тій хвилі ! Волосє дубом

ставало в тій брутальній тишинї — а вона не була мертва...

Нїмів у думках. Його розпука десь згубила ся
,

потонула.

зілляла ся в щось, що своєю силою аж гнобило, і він мов пяний

ноплентав ся назад у глубінь бурдею.

Але ледви що минула північ, устав, узяв довгий, кривий бук

у руки і пішов д
о

стайнї. Там збудив Саву.

— Саво, синку — сказав трівожним шепотом. — Я йду

д
о міста, д
о

Михайла І Уважай н
а худобу т
а

н
а бурдей !

Переляканий Сава протер очи.

— Що вам Бог дав ? Вчера-ж н
е казали в
и

ще нїчого —
відповів засшаний.

— Та що з того, що н
е казав ? Так прийшло, що мушу йти.

Я бою ся, що з ним лучило ся щось недобре !

— Та що мало-б йому стати ся ? — обізвав ся хлопець не
охотно, запалюючи маленьку лїхтарню і осьвічуючи нею батька.

— Він менї недобре снив ся ! Тай т
и

н
е знаєш ? Як кого

має що найти, т
о

най він і двері зачинить, т
о воно д
о

него прийде.

Иньший хотїв би, аби воно прийшло, а воно н
е прийде, а д
о инь

ншого прийде само і застукає просто в двері !

— Ег! в
и вигадали щось таке, тату ! Ідїть т
а

лягайте спати !

Тепер лиш що північ минула ! Куди вам іти в місто ?

— Нї, сину, я таки піду !

Старий стояч при своїм.

— Не кажи мамі нїчого, що він менї недобре снив ся... тай

уважай...
Пішов.
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Ішов справдї окриленим кроком. Недовго трівало, як перейшов

шоля, що дїлили його від його cїльської хати. Витрівалий мов

лїсна зьвірина, був загартований проти всяких утяжливостий не
погоди і мав ноги мов олень.

Вступив і до Марійки, збудив її. Вона злякала ся.
— Що там такого ? — спитала перестрашена, і заспана шу

каючи за клямкою від дверий, щоб їх отворити.

— Нїчого ! — відповів. —- Я вибрав ся д
о

Михайла тай

поступив, може передаси що для него...?

— А чому-ж в
и

менї се вчера н
е сказали? — кликнула я
к

Сава счудувано, а заразом докірливо. — Таже було менї вчера
сказати !

— Вчера н
е сказав, б
о

н
е знав сам нашевно. А тепер н
е

гай ся, давай, я
к

що маєш ! Квапив. Про сон, що гриз його не
настанно т

а гнав вперед мов огонь, мовчав мов нїмий. Не був б
и

н
ї

за що в сьвітї спімнув їй про него.

Вона засьвітила сьвітло, почала нарікати, а при тім нишпо

рила п
о

всїх полицях, щоб зібрати щось доброго для свойого люб
чика. Дала масла, сира, дещо иньшого і мамалиґу, яку „Бог знає

чому" у вечір зварила і прилагодила н
а полишї.

— Так, я
к

б
и

знала ! — говорила раз-по-раз. — Так, я
к

б
и

знала ! А я була вже така втомлена ! — тягнула дальше одно
стайно, — ледви н

а ногах держала ся ! Я носила вчера вечір

воду звідти з Герли, з великої керницї, хочу завтра прати. Тай

так погадала собі : „Ей, звару я ще одну мамаличку, може буде

треба, най буде !“ Тай дивіть ся, я
к

воно склало ся ! Михайлик

буде її їсти ! Я її для него зварила !

— С
е

воно вже так мало бути ! — подумав собі Івонїка по
важно. Відтак поміг їй вложити все в один старий мішок.

Взяв н
а

себе киптар, поверх того старий сардак, скрутив

зі соломи посторонок, обперезав ся ним, і засунувши н
а

голову

стару високу шапку, перехрестив ся, закинув мішок н
а

плечі

і взявши бук у руки пішов.

Ледви що мож було замітити, я
к

день присунув ся крізь лї
нивий сумрак. Лежав такий здавлений і тяжкий, такий cїрий, мов

смуток над землею. Але враз із дниною станув і Івонїка при ти
хій касарняній брамі.

Було щастє, що прийшов. Так се відчув.
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По перше син був хорий, а пе друге звірив ся йому, гірко
жалуючись, що хоче дезертерувати. Не міг тут витримати. Дальше

н
ї.

Радше волїв утїкти д
о

Молдави або д
о Бесарабії, волїв н
е

бачити н
ї батька, н
ї

матери, н
е бачити більше і свого села, нїж

терпіти тут тяжкі муки і зносити збиткованє. Не хоче нїчого
більше, лише геть і геть. Се добре, що батько прийшов, він день

і ніч думав о
б тім, аби батько прийшов д
о него, очікував його.

Слава Богу, що прийшов...

Він писав д
о

дому лист, ч
и

тато н
е одержав того листу ?

Нї !

А він казав написати лист. Натискав, аби лист я
к най

скоріше відіслано...

Кілька крашельок шоту виступило н
а

чолї батька. Отже так

річ мала ся. На тім усїм було щось. На тім, що його привело

сюди...

Він уже від тижня хорий н
а горло — оповідав син дальше —

мельдував ся хорий, але лїкарь, що оглядав його, казав, що йому

нїчого н
е хибує і нехай вертає назад д
о

служби. А він і вернув.

По правдї сказавши, в шпиталї ще ч
и

н
е гірше, я
к

у касарнї, тай

врештї т
о

йому може і само перейде, але нога його болить. Має

за тїсні черевики, вони натиснули йому цїлу рану, і лише Бог
знає, я

к

гірко ходить він п
о всяких маршах т
а

яка у него нога,

коли скине вечером т
і

кайдани.

А перед кількома днями — ч
и

батько слухає...?

Слухає...

...Був б
и

мало що н
е пішов н
а

два місяцї д
о

ґарнїзонового

гарешту. Уснув н
а вартї... і його мало що н
е зловили н
а тім. Але

Богу дякувати, скінчило ся лиш н
а тім, що дістав кілька разів

у лице. Він був такий втомлений і змучений; від хороби був та
кий, я

к поломаний, і так сон найшов якось в
а него, що він і сам

н
е

стямив ся, коли і я
к

? А все мав н
а думцї н
е вснути. А пре

щ
ї

таки уснув н
а хвильку. Але певно н
е був б
и уснув. Аби як,

н
е

був б
и піддав ся.

Чи тато собі пригадує, аби він коли засипав коло товару

в полї, або коли наглядав за розложеним хлїбом н
а

тощї ?

Нїколи...

Але се він так із біди і утоми... з болю... його нога і тепер

ще дуже болить. .
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— Домінїка примовить тобі болячку І — обізвав ся батько,

що сидїв мовчки доси сперши голову на руки. — Дай лиш який

значок від себе ! Зараз, як прийду до дому, закличу її і вона від
мовить її. Дай дрібку твого волося ! •

* Хлопець утяв трохи волося, завив у шматину і передав бать
кови. Відтак тягнув дальше :

— А т
і

муштри ! Все стрільбу мати коло себе і перед собою !

Менї так тяжко, тату, я н
е видержу, я н
е

видержу !

Він схилив голову глубоко в низ і почав пальцями рити

в волосю. Відтак сказав тихо здавленим голосом :

— Тату... я... втїкну...

Батькови підлїзло волосє в гору.

— Ет, н
е говори таке, Михайле — відповів із уданим спо

коєм, а душа так і тремтїла в него з жаху.

— Замельдуй ся, що хочеш бути горнїстом ! — радив.

Деякі розумні вояки відраджують від того. Кажуть, що се

ще тяжше і що майже нїколи н
е

можна дістати відпустки, так що

йому за хосен із того? Казали, щo мусить привикнути. Але одна

днина п
о другій минає, один тиждень п
о другім стелить ся, а він

н
е звикає тут і все однаково. А вчера лучило ся щось таке, чого

він від коли н
а сьвітї, такого н
е

бачив і н
е чув.

Один вояк мав кімнату, д
о якої і він належав, вимести і вшо

рядкувати. Вcї мали се властиво робити разом, але він з'обовязав

ся се сам зробити і всії иньші згодили ся н
а

те. Він вимів кім
нату, але сьмiтя згорнув н

а

купу і лишив у однім закутку. Прий
шов капітан, побачив се і укарав за т

е

шаржу. Капраль пімстив ся,

але н
а

вcїх пiмстив ся за се. Кричав я
к

зьвір т
а

грозив. Відтак

вчинив оттаке: казав із того сьмiтя протягнути пасемця н
а

охрест

через кімнату, лягати уcїм воякам н
а

землю і язиками з підлоги

вилизати сьмiтя. Хто-б н
е послухав, той „побачив би".

Він і один Гуцул... однїський, з котрим товаришував тут,

не хотіли сего вчинити і — видите, тату, — яка в мене запухла

лїва щока? То він менї її своїм кулаком так справив... а в кінцї

м
и

мусїли таки сьмiтє вилизати. Я ще й д
о

нинї cитий !

Старий чоловік н
е сказав нїчого. Він став лише о один від

тїнок н
а

лицї темнїйшим, щось мов сльоза заблисла в його добрих

синїх очах, а голова почала незамітно трясти ся. Але він мовчав.

Глядїв через хвильку нїмо в землю і відітхнув сильно.
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Перший раз у житю заграло обуренє з невимовною силою

в ньому, майже відібрало йому можність гамувати себе. Все зня
ло ся в його душі до пiмсти. Його дитину, над якою дрожав

так, тїло і кров його, суть житя його, — над ним так збитку

вати ся ? Хто мав право до того ? Хто мав таке право ? Був би

тут же в голос ревнув, такий був обурений, так заболїло його серце

за дитиною. Його сильні, зелїзні руки, чорні та тверді, завору
хали ся незамітн0...

Сe тpiвало хвилину, але відтак згадав про задуману втечу

сина і мов поборений спустив голову в низ. Мабуть якесь неви
диме полумя грало геть під його волосєм на чолї під шкірою,

бо там усе ставало йому горячо, коли згадав отсе. Що значило

отсе все проти втечі ?...

Він неначе проковтнув усї розбурхані у нїм почуваня і думки

і сказав дрожачим голосом :

— Се вже так буває, Михайле, буває так Усе було так,

що нещастє нїколи не приходить само, ще як і мій батько жили,

але що робити? Все має свій час — добре і лихе. Тобі ще не
одно прийдеть ся стершіти, та ти вже терпи Гадаєш, менї легко ?

Мамі ? Від раня до вечера топчемо землю тай згадуємо тебе, але

і се скінчить ся. Ти згадай лише, як би ти був, не дай Господи,

калїкою. Слїший або шереломаний, або як би втратив тата та маму...

А так... ти ще молодий і здоровий... маєш тата і маму... і служиш

щїсареви... се... гонор...

При тім слові йому голос урвав ся. Він не вмів брехати.

Він говорив про честь, а дрожав ще перед хвилею за тяжку зневагу

сина. Йому краяло ся серце за сина. Скілько терпіня стояла його

та честь і з якими жертвами була вона сполучена, а що найбільше,

що стало ся зі сина ! -

Скілько перемінило ся, від коли він пішов і скілько перемі

нить ся ще від тепер ! Навіть і та землиця, від якої були вcї
залежні, відчує його неприсутність. А тепер до того всего ще страх,

що він утїкне — се було вже найстрашнїйше.

Він бачив його зловленого, розстріляного перед собою, бо

се чув він ще давнїйше від когось, здаєть ся від Петра, що

дезертирів розстрілюють... Він надав свойому голосови рівного
і твердого звуку і почав на ново:

— Воно вже так є ! Але ти, синку, того не роби! Най тебе

Бог боронить, щоб ти се зробив ! Ти-ж якийсь хлопець, син ґазди,
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але то най не пристушає до тебе. Не втїкай І Сьмій ся І Все мине!

Не роби того, синку І Знай, тато й мама лишуть ся, та хиба бу
дуть тими стежками ходити, що ти ними ходив, бо яку памятку

лишиш по собі, як утїкнеш ? Будеш тата ночами відвідувати, як
шомерші, що також ночами ходять ? Синку, не на те тебе твоя

мамка годувала, аби чужі коло тебе тулили ся !

— Я буду до тебе приходити, Михайле, як зможу, часто ! —
тягнув далї потїшаючи. — Доси не міг я так часто приходити, робота

приковувала до хати, але від тепер буду що недїлї в тебе. Скоро

по півночи, встану і піду. Що недїлї, кажу. А тут — тягнув

дальше і перебрав голос, неначе перед ним сидїло мале хлопя,

яке обожав невимовною любовю — тут шіслали тобі мамка їстки...

Він силував ся розвязати клуночок своїми грубими, мозоли

стими пальцями і розложити принесене перед ним. Се йому не дуже

вдавало ся
.

Його руки дрожали, а пальцї н
е складали ся д
о роз

вязаня вузла.

Врештї розвязав і розложив усе.

По лицї хлопця перебіг усьміх, я
к

побачив розложене їдло

від матери. Йому здавало ся, щ
о

мати сама стоїть при нїм у білім

рушнику і з журливим лицем — і глядить н
а него. Тїшив ся в тій

хвилї, мов дитина, і помимо своїх сильних плечий і пишної фі
зичної сили, виглядав дуже дитинно.

— С
е

тобі мамка післали ! — повторив Івонїка і крізь його

голос пробила ся я
к

перше принїжна, безгранична любов. Івонїка.

сидїв н
а землї коло Михайлового ліжка; н
е хотїв cїдати н
а ліжко.

— Я можу й тут сидїти ! — мовляв скромно, в дїйсности бояв

cя ycїсти н
а постїль, щоб вона чим небудь н
е заплямила ся і син

за т
е

н
е потерпів кари. Молодий сидїв н
а постелї, аби камрати

н
е висьміяли, їв поволи дещо з розложеного їдла.

Говорили про матїpь, що н
е

могла помирити ся з його не
присутністю.

— Я вже потїшаю ії, я
к

можу ! — говорив Івонїка. — Але

вона все нарікає, що її без тебе день — нічю. В лїтї приведу її

д
о

тебе. Дасть Господь лїта діждати, т
о

вона розвеселить ся !

Відтак перейшли незамітно н
а

иньші господарські справи

і Михайло спитав ся, що чути нового в селї.

Нїчого І Все здорово, все п
о старому, лиш онодї підпа

лив хтось нову стодолу богача Іфтелїя, і при гашеню вогню по
магав і він, Івонїка; н

е

можна чоловіка в нещастю без помочи
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оставити, бо сьогоднї найшло його нещастє, а завтра може воно

до него звернути ся. При тій нагодї украв йому хтось дві цїл
ковито нові коновки і мати сварила !

— Най на тім скінчить ся; най вже на тім скінчить ся

і щось гіршого за собою не шотягає ! — потїшав Михайло. — Як
будемо здорові, заробимо більше як дві коновцї в кухнї !

Відтак спитав про худобу і про Саву.

— Сава працює, — відповів Івонїка, — і я не можу на

него нїчого казати ! Не можу казати, що вже надто над роботою

розпадаєть ся, але він помагає менї всюди, де треба. Онодї мо
лотив самий щїлий день овес. Я обіцяв, що куплю йому чорний

сардак. Він усе хоче чорного.

— А з Рахірою як ?

Старий махнув рукою.

— Ти гадаєш, що розум приходить чоловікови через ніч, як

він його так довго не мав ? Лиш мама гадає, що він приходить

через ніч. Я гадаю, що вона навкучить ся йому. Погана, а до того

не має нїчого і лїнива. Чого доробить ся чоловік із лїнивою жін
кою ? Шкода, аби сьвяту землю топтала ! Він сам з часом то змір
кує. Як візьметь ся порядно до працї, а з весною буде її доста,

то переконаєть ся, що чоловік без працї нїчого не варта. Сама

земля навчить його того. Вона навчить його, що Рахіра не для

него дївчина. Я йому шоки-що нїчого не кажу. Дивлю ся, що ро
бить, куди його тягне та як стелить собі дорогу на пізнїйше.

Поки-що я рад, що він не покидаєть ся роботи.

— А худоба, тату ? — питав дальше хлопець. — Менї

снила ся недавно наша худоба ! Я десь нїби стояв коло нашої

керницї і оглядав себе. Ви стояли коло мене, тату, а нараз за
рикала вона так сумно і так страшно, що я кинув ся до неї. Коли

увійшов я до стайнї, дивлюсь, а вона так коротко до жолоба при
вязана, що не могла лягти на землю, нїби кликала мене риканєм.

Тату — докинув упоминаючи — уважайте, аби Сава не привязу

вав на ніч волів за коротко. Я зловив його раз на тім. Се було

тодї, як ми вернули ся пізно в ночи з ярмарку на Петра. Він
привязав їх тому так коротко, аби не лягали спати на землю, не.

мастили ся, аби він не мав відтак роботи коло них. Бідна худо
бина оглядала ся, як скалїчений чоловік. Я був тодї такий лютий

на него, що мало що не вдарив його. Онодї, кажу, приснило ся
МеВї ОТТаКе.

лїтЕРАт.-н.Аук. Вістник хVII. 16
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— Ти думав, сину, про те тай воно стало тобі в думцї ! —
успокоював батько. — Я все у вечір xoджy дo стайнї та загля
даю всюди; не спускаю ся нї в чім на него. Доки мене земля

носить та доки дивлю ся своїми очима тай доки я не калїка, не

забуваю і про зерня коло хати.

Відтак розказав синови, що пан хоче перенести ся до міста.

По лицї хлопця перебігла легка полумінь. Перед його душею

станула Анна такою, якою бачив її останнїй раз коло брами.

Висока і тиха, з опущеними руками і вигрібущим поглядом.

— Що тепер ? — крикнуло в ньому щось розпучливо.

— Коли ? — спитав зі здержаним віддихом.

— Се ще не знати напевно ! — відповів старий. — Але

як я був онодї у пана і прийшла бесїда на то, що вони пересе

лять ся до міста, так панї жалувала ся, що її буде тяжко зразу

з чужою наймичкою, та питала ся, чи я не знаю якої доброї дїв
чини, щб би її взяла зі собою. Отже певно, може за місяць-два

переселять ся. Я якось не сьмію допитувати ся.
Михайло мовчав.

Се було перший раз і було так чудно, що батько загово

рив про його дорогу дївчину перед ним. Та коби він усе знав,

що там тепер скоїть ся, коби він усе знав ! Але з тою відомістю

пристала до него нараз велика, блїда жура.

Що станеть ся з Анною ? Вона піде до дому і там розпіч
неться для неї пекло. Мама і брат будуть над нею збиткувати ся

і їй нїчого не лишить ся, як на ново постушити до якої служби,

або — перед чим його серце тремтїло — вийти за маминого суcїда.

Як би її пустили сюди з панею, як би то все для него змі
нило ся ! При тій думцї в його душі неначе роз'яснило ся. Почув

від разу, що житя тут не було би для него таке тяжке, як би

вона перебувала тут. Десь колись побачив би її, розмовив ся-б

з нею, все, все було б
и инакше, але так він сидїв нїби зі звяза

ними руками, і хиба довідав ся-б, що там коїло ся...

Опустив смутно голову, а п
о якійсь хвилинї зложив і звязав

назад у клуночок усе, що мама вислала, а що його зразу так утї
шило і з чого ледви що покушав. Отже нещастє таки н

е

прихо

дило само. С
е

казав тато недавно і сказав правду. Він був тут

н
а

лїта прикований, а вона н
е зможе утримати ся там супроти

всякого лиха і гризоти, що її тепер грозить. Його будучність роз
ривала ся неначе перед його очима...
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Він спер голову на руку і глядїв немов без тямки вперед

себе. А що не вмів лицемірити і причаювати ся, так завважав

Івонїка від разу його смуток.

Його серце стиснуло ся з жалю. Він згадав знов про втечу.

— Михайле, синку, чому ти не їси ?

— Я вже ситий ! — відповів він.

Настала хвилина, підчас котрої погляд молодого затемнив ся.

Коли стрітив ся з поглядом батька, здавало ся, що та сама сльоза

шоявила ся і в очах у батька...

— Михайле І — вирвало ся нараз з невимовним горем із уст

батька. — Скажи, чому тобі так тяжко?

— Менї так тяжко ! — відшовів сей. — Менї так тяжко...

і я виджу, що я шокинув хату в недобрій годинї. Не дурно пе
релетїв менї чорний ворон дорогу. Тут має бути або моя смерть,

або я не витримаю !

Настала тяжка хвиля мовчаня. Чутя розіграли ся грізно

і замкнули уста. Відтак почув ся тихий, нїби ослаблений голос:

— Щож я тобі поможу, синку ? У мене хлопські руки, го
лова хлопська. Руками кровавлю землю, а головою хиба розібю

я сей мур ?...

Син схилив голову у низ і почав тихо плакати. Старий був

безрадний.

Нещастє панувало вже тут. Воно приступало чим раз близше

і близше і тепер було вже тут. Воно панувало поважно і мовчки.

Він почув його близкість, його переняло холодом і воно відобрало

його голосови звук.

— Михайлику, що тобі ? Що тобі зробити? — спитав дро
Ж8ЧИМ Г0Л0(20М,

— Витягнїть мене з сего, або я піду геть, я хочу назад

до дому І — вирвало ся вже дико і непогамовано з його гру
дий. — Назад, кажу вам !

Старому здавало ся, неначе вдарив головою о камінь, Він
витріщив ся на сина і його уста скривили ся.

— Я знаю, що ти хочеш до дому, — сказав, — але як ти

підеш ? Без дозволу ? Ей, Боже !

Хлопець мовчав, закусуючи дальший плач.

— Зачув своє нещастє тут і втїкав би від него до дому! —
промовив у нїм голос і голосно додав: — Я що міг, Михайле,

робив, знаєш ! Та що з того? Де пішла моя праця? Що я можу
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дальше зробити? Все як із зелїза, а моя рука не переломить сего.

Хто витримує — витримує, а хто нї — іде землю гризти. Як твоя

смерть має тут бути, як ти кажеш, то нї я, нї нїхто иньший не здер
жить її; а як тебе має грім на чистім полї вдарити, то ти вийдеш

звідси чистий, як лиш того треба. Отсе я тобі кажу. Ти того

тримай ся ! Упрягли тебе — упрягають і иньших. Буває конець

усему — буде і тому конець. Роби своє та здай ся на божу волю,

я тебе не можу ратувати !

Докінчив твердим, різким голосом, неначе урвав, і замовк

втупивши очи в землю.
-

— А я не витримаю ! — обізвав ся молодий, майже xлиша

ючи. — Що хвилї чути — там один умер, тут побив кінь якогось

на смерть... там якийсь стратив ся... і чому ? — прошептав вити

раючи долонею сльози з очий.

— Бог знає чому ! — відповів Івонїка. — Про таке і не

добре питати ! Анї я, анї ти не змінимо сего ! Все те старше від

нас і ми тcго не змінимо, як само воно не змінить ся !

— Ми нїчого иньшого, як собаки ! — видобулось із най
глубшим огірченєм із уст хлопця. — Я чув се вже тут !

— С-т! — успокоював батько хлопця.

— Я се вже чув тут! — повторив хлопець рішучо. — Від

делїкатних панів, тату, і так з часта, що уха мої тим уже пере

повнені. Але я не пес —- боронив ся він відважно підводячи обу
рено голову до гори — чи як, тату, пес я? Тому, що мужик ?...

— С-т, с-т! — втихомиряв знов батько з переляком; відтак

задививши ся на хвилину в землю, сказав: — Ми люди, що зна
ємо лиш землю ! Вона чорна тай руки наші почорнїли від неї,

та про те вона сьвята. Я хотїв би, аби і внуки мої і дїти внуків

моїх не відривали ся від неї. Крізь наші руки йде і білий хлї
бець, а як не соромно тим, що називають нас псами, той хлїбець

із наших рук побирати та їсти, то най буде їм соромно, що вони

делїкатні, та топчуть нас пусто та дурно, як землю, по годує їх.
Колись заважить вона тяжко на їх грудях і не будуть вони від
так годні відкинути її від себе. Але се сказав хтось у гнїві : не

бери собі того до серця !

— Тай иньші чують то, тату ! Доперва тут зачув я, що таке

мужик. Там у полї ми сего не чуємо! Хто се нам має там казати?

Тут чоловікови отвирають очи. Я знаю — тягнув дальше роздраз-
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неним голосом — за що мужика мають. За один день тай чоловік

почує і навчить ся стілько, що і вдавив ся-б тим.
о

Відтак оповів півголосом, що йому розказував один камрат,

що вже довше служив і був якийсь час буршом у одного офіцера.

— По півтора роцї — оповідав він менї — просив я о від
пустку на сьвяту недїлю. Моя мама дві недїлї перед тим умерла

і лишив ся лише тато, слабовитий, темний старець із трьома цїл
ком молодими сестрами... Мама несподївано вмерла. Все лишило ся

як поражене по пїй... все було без голови... і написали по мене...

нїби найстаршого. Я просив свойого шана о відпустку. Я мусїв

іти до дому. Небіжка мама плакала за мною крівавими сльозами,

як я йшов із дому. Дома лишило ся тодї по менї все, як би соки
рою перерубав.

— Я просидїв дома два днї. Як повернув, був уже враз із дни
ною третього дня тут, i увійшов до пана в хату, він скочив до

мене червоний як бурак.

— Де ти був ? — ревнув до мене.

Мене обняло холодом.

— Мельдую покірно, нане лейтнант, я був на урльопі дома !

Він гримнув мене в лице.

— Ти проклята собако, ти тепер приходиш ? — верещав. —
Я тобі лиш на одну днину ypльоп дав ! Знаєш ти то ? — сопів

із гнїву.

— Прошу пана лейтнанта: менї казали при компанії, що я

маю два днї... -

Тарах — другий раз. А потому:

— Менї все одно: чи ти є, чи тебе нема, чи ти здох! Але

менї йде о то, аби ти знав порядок...*

Що я мав казати 2

При війську не вільно відповідати. Анї писнути... анї рота

не вільно вітворити, ще гірше потім. Він ще богато говорив,

а потім : „марш !"
Я пішов.

Тодї було менї так, як би мене гадина в серце вкусила.

А дома я анї не пив, анї не гуляв, анї колачів не їв
.

Я застав

там таку нужду т
а такий смуток, що менї здавало ся, що ходжу

п
о

колїна в сльозах. Бідні сестри вилетїли проти мене, я
к

мокрі

птахи, а бідний, темний батько плакав гірко...
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— До тепер бодай вона тебе видїла, — говорив, — а тепер

навіть вона тебе не видить ! Дивить ся у віко деревища, а я

в темну ніч,..
о

— І на все то мав я лиш два днї, тай і за ті... — Він

урвав і не міг з жалю говорити.*,

— Тай тому кажу я, тату... — тягнув дальше хлопець і та
кож не докінчив.

-

— Візьміть мене з собою звідси, тату ! — вирвало ся знов

як передше болїзно з грудий хлопця. — Я хочу геть, куди не
будь, я тут гину, я тут сонця не виджу І Робіть пцо хочете, не
хай мене пустять !

Старий дивив ся на сина.

— Ти, синку, тут так змудрів, що й татови перестав віри
ти ! — сказав за малу хвилину із уданим супокоєм.

Син витріщив ся на него.
*

— Аякже! Я виджу !

Відтак відітхнув глибоко. Він усе віддихав так тяжко, коли

в него серце було стиснене мов оковами, і підняв ся із землї.

Він зробив се раптом і ненадїйно.

Син злякав ся.

— Тату !

— Я йду вже, синку !

— Та як же ? Сидїть іще !

— Чого ? Що я тобі такого? Ади, не віриш тaтoви ! Я тебе

не можу з отсего виратувати ! Я прийшов лиш, аби тебе побачити,

тай аби ти тата побачив І Дома ждуть на мене!

Він говорив із морозячою повагою і рішучістю.

— А я думав про вас день і ніч ! Зірвав собі очи за вами !

Нераз був би мури головою розвалив, тай пішов до вас. Плачучи

гриз кулаки свої, аби жаль переходив, та я лиха не накоїв, а ви...

— Мовчи !

Він не сказав сего голосно, одначе сказав так, що син зля
кав ся і вмовк.

Не говорив більше анї слова. Відчув від разу, що розсер

див батька, а не мав анї слів, анї відваги направити сего. Докола

него і на нїм тяжіло щось, а до того нараз пробудив ся в нїм

голос: — Тато сидїв мов собака на землї, а ти...
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— Собака, собака ! — скричало голосно в нїм, як голос лейт
нанта, про якого що йно оповідав: „Менї все одно, чи ти є,

чи тебе нема, чи ти здох...“

Кілька вояків увійшло і закликало голосно, що комшанїя ви
маширує зараз на еґзецирку за місто, та хто ще там не готовий ?

Капітан їде вже верхом, тай лейтнат уже є.

Один вояк приступив до Івонїки і сказав:

— Ідїть до дому, бадїко 1 — і віддалюючись окинув вигрі
бущим поглядом хлопця додаючи : — Не грай ся !

Михайло зірвав ся, а старий зібрав сполохано свої мізерні

річи у мішок.

— Ви вже йдете, тату, вже йдете ? — сказав хлопець жа
лїсно. — Коли прийдете знов ? 1Іриходіть, инакше я страчу ся !

Він говорив як у горячцї уриваними звуками. Не знав, чи

брати за ґвер і торнїстру, чи прощати ся з батьком.

— Зараз будуть нами гнати, як псами, — кликнув — але

найко, най I — Шомахав грізно пястуком і убирався скоро в плащ.

Старий позирнув на него і подаючи йому два пальцї доки
нув півголосом :

— Я піду за вами, де будете еґзещерувати ся ! Буду там

так довго, доки не вернете назад до касарнї. Буду дивити ся, як

ти будеш еґзещерувати ся. — Відтак додав: — Я буду що недїлї

в тебе! Аби-як, то я прийду ! Хиба що заслабну, то не буду !

В недїлю все жди на мене, Михайле ! Бувай здоров, бо я вже

не буду більше з тобою говорити ! І я мушу йти ! Там жде все
на мене !

— Бувайте здорові, тату ! — Зігнув ся і пошїлював покірно

чорну, грубу руку.

Відтак старий вийшов скорою ходою скромно з кімнати.

Саме супроти касарнї розпростер ся великий, старий, міський

парк. Коло його входової брами станув Івонїка і дожидав сина.

Був шeначе строєний. З Михайлом не було добре. Рвав ся

до дому, як від смерти. Жаль до розуму прибирав ся. А у нег0

були руки сковані і він мав на те все мовчки глядїти. Оттак само,

як тепер полишив він його, міг або стратити ся або все покинути
та піти сьвітами.

— Не має серця до жовнїрів ! — сказав до себе, а відтак

згадав знов про те, що обіцяв йому. Приходити що тижня до нег0.
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Аби він його видїв. Він був дитина. Сава не був такий — казало

щось у нїм. Сава був би пішов і служив і був би зносив тяжке

і тверде твердо і уперто, і дурно не грозив пястуком. Сава не

був би мав таких пригод, як сей, і він не бояв ся-б їх
.

Сава -

зелїзний. З тїла тонкий, марний, а про т
е

зелїзний.

Він знов зітхнув, а про т
е лице його оставало все однакове,

майже байдуже. Так чогось усе шосумнїло ! І нїяк було того всего

обминути або переиначити. Стануло мов гора і хиба головою було

о него товчи... Думаючи про сина, дивив ся мов у забуттю н
а ве

ликий, похмурий будинок.

Нїчого — крім строгости.

Високі, пусті вікна витріщили ся з муру я
к

зголодшїлі очи;

а за їх кратами указувало ся десь-не-десь молоде обличє або за
блистїло холодне зелїзо. За якусь хвилишу вдарило щось о його

слух, мов градом. Він прокинув ся.

Вояки виходили з високої, касарняної брами. Величезна,

сиво-синя змия викотила ся безчисленними ногами із касарнї

н
а

дорогу. . Як була вже зовсїм н
а дворі, зовсїм д
o

oстaнньої

ноги, він закинув свій старий міх н
а плечі, справив шапку н
а го

лові і пустив ся в слїд мов дрібний хрущ незамітно за кольосом.

Там у другім рядї компанїї ступав його син. Він силував ся

н
е

спускати хлопця з ока, але се н
е вдавало ся йому довго.

Остаточно мусїв лише приглядати ся останнїм воякам. Але се було

все одно. Його син був у отcїй компанїї і всї, щ
о

тут ішли, були

бідні, як він. Він ступав остро, в такт враз із ними і здавало ся,

що переміняв ся в тверде, сильне зелїз0.

Зимний вітер дув йому в лице. Він ледви що запримітив се.

Змия війська неначе загіпнотизувала його. Ішов н
а

слїпо за нею.

Годину за містом станула.

Компанїї поуставляли ся рядами, а він задержуючи в оцї
компанїю, в якій був його син, відійшов зігнувши ся зі своїм міш
ком у шиз відповідний кусень в бік, усїв н

а

землю і приглядав ся

муштрам і еґзецирцї, що я
к

раз почала ся.

Бистрим своїм оком захопив сина і н
е віддаляв ся вже від

него. Пїлі дві годинї слїдив остро за рухами компанїї і хлопця,

н
е

рушаючись із місця, неначе примерз д
о землї, а коли військо

уставило ся врештї п
о вправах д
о відходу, підняв ся і він

із землї. Час було і йому д
о

дому. Розпрощавши ся очима із сином,

шостоявши якусь хвилю у нерішучій задумі, звернув ся врештї н
а
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широкий гостинець і пішов. За якийсь час здрібнїв на нїм зда
лека мов чорна точка і згубив ся.

Спішив уже полями до дому.

Зимний вітер палив його в лице. Був саме гострий грудень

і прониклива студїнь вялила все докола. Та він на нїщо не зва
жав. Чорна жура йшла крок у крок за ним і заняла його цїлковито.

Думка, що його син міг утїкти з війська, висисала всю рів
новагу і увесь супокій його душі. Сеж могло наступити нинї,

завтра, позавтру, при першій карі, яку міг дістати, він же був

ще не обзнайомлений зі всїми муштрами, і відтак пропав його син.

Тодї все скінчить ся і буде по його хлопцеви.

В розпущї гнав мов олень до дому.

Йому здавалося, що чим скорше опиниться дома, тим скорше

збіжить час і він побачить ся знов коло сина. Бачив лише один

спосіб, аби вратувати його. З'являтись як найчастїйше перед ним,

защитькувати квилючу його душу і давати йому можливість виго
ворити свій жаль. Відчув інстинктом, що се могло стати ся оди
ноким способом успокоєня розбурханої, молодої душі...

Поля розкривали ся чим раз більше перед ним і манили своїм

тужливим смутком, мов у вічність. Він спішив ними невтомимо.

Людий не стрічав тут майже нїяких. В душі міняли ся мов на
вперейми два образи на cїрому тлї. Великий будинок із шорожними

закратованими вікнами, заморожений самою гостротою, і на пустих

полях дрібний його бурдей і Марія... Марне лище з білого руш
ника з журливими, допитливими очима...

Вернувши до дому розповів Івонїка Марійцї, що хлопець

смутний і хорий, та що принїс від него значок на примівку. Все

иньше замовчав. Знав, що роздратоване серце матери був би до глу
бини зранив. Жалував її, я

к

жалуєть ся малих дїтий, тай в душі
за6ДН0 ПИТаВ :

— І що з того, що скажу їй ? Поратує тут чим ?...

Віддихав тяжко згадуючи полишeнoгo в розпущї сина, вмов

кав і звертав ся д
о

працї. Вона, б
а і вся природа відгравала

нїму, могутню ролю в оборотї того н
а

око так незначного, дріб
ного житя, — і його становище д

о

них було повязане тисячними

невидимими ниточками, що обмотували його тїсно, т
а

становили

своїми неозначеними рухами і появою потреби саму головну долю

його. Поглубившись у них, жив н
а око мовчки і бездїльно, хоча
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в собі щось неприязного. Хоч і якою милою була нераз у словах

і в поведеню, та про те не привязувала нїкого до себе. Треба

було — так сказати — удержати ся на обережности перед тими

очима. Коли говорила або ошовідала що — слухали її радо. Гово
рила добірними, здержливими словами, і як така, що „знає, з ким

говорить". Але все ставало милїйше, коли вступала ся з очий.

Зразу, коли повернула зі служби до села, слїдили за нею хлопцї
і дївчата з цїкавістю. -

Чи не подобала ся нї одному ?

Не подобав ся iй нї один ?

В неї були зложені гроші і гарна тонка одїж. Носила все

як снїг біле білє, мала довгий, шовковими кутасами прибраний та

„Богородицею" вишитий киштар. Але не зробили нїяких спостере

жень. Вона оставалась байдужна. Нїколи не бувала тепла і нїколи

холодна. Лише раз зрадила свій душевний настрій, але про се

дізнав ся лише старий 1Іетро, що сидїв у городї за кошицею трави

і острив серп, і панна, що стояла при отворенім вікшї, що вихо
дило до города. Домінїка сидїла коло грядок, шолола і співала.

Се не була звичайна пісня. Уложила її собі сама, приноровивши

і мельодию до неї. Вишовідала в нїй цїлу свою любовну історію.

Любила молодого хлопця сироту без тата і мами, сироту, що

пробував у війську. Любили ся взаїмно і прирекли остати собі вір
ними і пібрати ся, як він поверне з війська. Тодї мали працю

вати і доробити ся маєтку. Гарну хатииу поставити, гарні, білі

воли закушити і жити щасливо. Тепер не мав про се нїхто знати,

крім Бога, зірок і полохливого соловейка, що втїкав шеред людьми

в день і в ночи, бо люди були лукаві і лихі і подабали на вовків.

Співала пісню смутним, монотонним голосом і дуже чутливо. Як
закінчила, увійшла панна до неї до города і спитала:

— Що се за пісня, що ти її тепер співала, Домінїко ? Як
вона зветь ся ?

Вона змішала ся і відповіла: — Не знаю!

— Шісня подобаєть ся менї; я радо зашисала-б собі її ! Чи

не повторила-б ти менї її ще раз ?

— Не можу ! — відповіла.
— Як же се ? Таж ти її співала на память !

— Так... але... я її не вмію на память...

— Але-ж ти співала її на память ! — стояла панна при своїм.

На те вона ще більше змішала си, відповіла одначе за малу

хвильку цїлком відважно :
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— Я співала її нинї перший раз ! Я співала її з голови...

— Ти собі її сама уложила P — ішло дальше питанє.

— Так ! Менї було так тяжко на душі... я мусїла виспівати ся !

— І не могла-б ти повторити тої піснї ? — наставала панна.

Вона здвигнула плечима і всьміхнула ся: — Сегодня нї !

Може иньшим разом ! Я сего сама не знаю ! Воно так само вийшло !

І по короткій хвилї, підчас якої дивила ся панна на неї

задумчиво, підняла голову і подивила ся на панну своїми холо
дними, неприязними очима.

— На що вам сего ? — спитала.

— Я хочу мати ту пісню !

— На що ?

— Сподобала ся менї !

— Не збогатїєте нею ! Спишіть собі иньшу пісню ! — Поглянула

на панну так зимно, що та не сказавши більше нї слова віддалила ся.

Старий Петро за травою задержав ся на хвильку в остреню

серпа, а як панночка переходила по-при него, проговорив до себе

щїлком голосно: — Відьма I вона співала про свого милого, я знаю !

Знаю тепер також, чому вcї хлопцї смаркачі ! Ади, ади 1 але вона

таки собі щось варта ! Ей Боже, Боже ! — посвистав весело, а потім

споважнїв і задумав ся. Вона, отся чорноока відьма, зі жвавими

руками, що нїколи не відпочивають, із премудрим, гадючим язиком,

вона була одинока, що її взяв би за жінку. Так, він, Петро,

якому вcї дївчата були те саме, що снопи, він узяв би отсю Домі
нїку за жінку. Але вперiд мусїв би заробити троха гроший. Лиш

троха. Вона була така працьовита, мов бджола, запопадлива; він

розумів ся також на тім, як гроша роздобути, а з таким віном можна би

вже щось розпочати. Роздумував ще довго. На старі лїта принаймнїй

мав би де голову склонити, мав би свій кут та мав би когось, хто-б

йому сьвічку потримав, на лаву як слїд уклав. В його голові про
кинула ся думка: піти до Молдави на роботу. Він приносив звідти

вже нераз гарні гроші, але пропускав їх, бо кому мав їх остаточно

передавати? Але попробує ще раз. Може заробити більше. А поки-що,

най все буде так, як є тепер. Остаточно, все таки буде так, як Бог

схоче. Її нїхто не візьме. Вона вже не молода тай і дурна не була.

Не дасть ся вхопити кому небудь на вудку...

І як наступило лїто і настали покоси, зник старий Пєтро не

зрадивши нї словечком про свої заміри. Шішов із иньшими людьми

до Молдави. Нїхто не здивував ся тим. Се не була в него першина.

—— «е-Ф-е — (Далії буде).
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Як я вмер.
Оповіданнє Бориса Грінченка.

— чн4-е—

І.
Я вмер.

Про се я вперше довіцав ся з широкого друкованого аркуша,

званого „Щоденне Слово" і видаваного справдї що-дня в містї

Днїпрові. -

В цьому аркуші, у роздїлї „Посмертних звісток", я прочи
тав такий допис:

„Нова несподївана смерть: умер Евген Сагайдачний. Хто
знав його, читав його писання, той розуміє, яка се втрата. Його

невеличкі поемки та оповідання віршом — то справжня окраса

українському письменству. Се лїтературні перлини, наскрізь про
няті сумом-жалем. І така велика сила авторового таланту, що він.

примушує читача з собою плакати й сумувати над - недолею люд

ською та разом і високо підносити ся духом у гору, вбачаючи ту
висоту, до якої може сягнути непереможний дух людський.

„Але не дурно такі сумні поезиї невчасно згаслого автора.

Тяжке було його життє. Він мусїв без одпочину гибіти над нуд
ною, нещїкавою, нерозумною роботою, щоб заробити собі й своїй

cїм'ї шматок хлїба. Та праця мучила його, дратувала, вбивала

його силу. Тільки невеличкі частинки свого часу міг він давати

лїтературі.

„Останнїми часами він тяжко занедужав і поїхав на село.

Сьогоднї наcпіла звістка, що він умер, і його там уже поховано.

Смерть спіткала його на трицять четвертому роцї життя. Земля.

тобі пером, чесний робітнику, талановитий і щирий поете!"
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Я не знаю, чи були правдою в цїй звістцї хвали мойому
талантові, але все иньше не було вигадкою, опріч, звісно, одного...

Чи і се, ся новина про мою смерть, також мала бути правдою ?

Адже я й справдї був дуже хворий, тільки менї здавало ся,

що я не вмер, а трохи очуняв на селї. Поїхав я туди без жінки

й двох моїх дїтий: вcїм, на жаль, не можна було ; мене покликав

на село Дмитренко пожити в його лїто, але покликав самого...

А cїм'я тим часом подалась у гостину до жінчиного батька, в ма
леньке повітове місто. Се було добре, бо не треба було платити

за кватирю та своїм коштом харчувати ся, а в нас останнїми ча
сами було дуже сутужно на гроші: мої „лїтературні перлини" не

давали менї, звісно, нїякого заробітку, службу мусїв я покинути

через хворобу. А як тая служба давала мешї на місяць пятьдесять

карбованцїв, то в нас, звісно, що-місяця нїчого не зоставало ся,

опріч... того, що були винні в крамничку, чи ще куди... Що правда,

винні не багато, бо жили обережно...

Дак ото, подужчавши трохи на селї та занудивши ся вельми

за cїм'єю, я зважив ся її одвідати. До Днїпрова я доплутанив ся

за пів карбованця з дядьком, що їхав із села в базар ; звідси мав

у вечері залїзницею достати ся до міста В., де жила моя Ксеня...

А поки зайшов, просто з базарю, до міської читальнї і попрохав

собі часописи за останнїй місяць. Бо на селї сього добра не було :

мойому приятелеви Дмитренкови полїтика байдуже, то він ґазет

і не читає, а я тим щїкавлю ся... Почав читати і начитав...

Кинув ся до иньших часописів, аж і там у двох уже є звістки.

Умер та й годї ! І всї жалїють ! Навіть більше: хвалють і кажуть,

що вмерло щось надзвичайне.

Не можу зрозуміти ! Може се не я ?

Сиджу собі здивований серед зовсїм порожньої читальнї,

коли се увіходять два якісь добродїї, молоді ще хлопцї: один

студент, а другий — у звичайній одежі. Я сидїв у куточку, трохи

затулений шафою з книжками, то вони мене й не помітили. Шocїдали.

— А що, дала біблїотекарка останнє число „Розмови" ? —
питає студент.

— Ось !

— Що там є ?

— Оповіданнє Радюкове... вірші... ось рецензия на театр...

— А некрольоґа Евгена Сагайдачного нема?
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Я нашорошив уха: мій некрольоґ у нашому лїтературно-на

уковому орґанї. Як би я пішов просто до Савенка, — на його

йде тепер мій примірник „Розмови“, — то вже й прочитав бш.

Але н
ї,

добродїй одказу є:

— Нї, ще нема !

— Ох-ох ! коли т
о

м
и

доживемо д
о

другого такого пишно
г0 Шоета !

Два читачі аж посхоплювали ся зі стільцїв, так їх налякав

мiй несподїваний регіт. Вони глянули в мій куток, але побачивши,

що хтось сидить, заховавшись за великим аркушом часопису, по
думали мабуть, що чоловік начитав щось чудне. Заспокоїлись і по
cїдали знову гортати „Розмову".

А мене все обнїмав сьміх, тільки я подужував його і си
дїв мовчки.

Я згадав свій перший виступ н
а лїтературну арену, я
к я
,

роками перед дванацятьма, послав д
о

„ Поради" першу свою поему:

„Молоді надїї“. Се була тодї моя найголовнїйша праця. Я її пе
реписував багато разів, виробляв, переробляв кільки років, н

е по
спішаючись, бажаючи причепурити її я

к лялечку, і врештї послав

д0 друку.

1liвроку дожидав ся відповідї, а тодї попрохав вернути ру
копис. Ще півроку все писав д

о редакциї, т
а

аж н
а

четверте

проханнє прийшов д
о

мене відпис, — я його й досї памятаю

до слова !

„Високоповажаний Добродію !

„Редакция „Поради" в справі Вашого стихотвору повідомляє,

що годї го видруковати, позаяк Ви допустили ся в єму радикаль

них взглядів разом з маловаженєм віри греко-католицкої. Легко
видїти, що отcї стихи :

-

„0бридли вcїм плачі й зітхання:
Покиньмо грати ся словами !

Де стільки лиха й бідування, —

Там треба пособлять дїлами !“ —
щїхують собою напрямок радикальний, позаяк тут н

е згадуєть ся

о національні сьвятощі і натякаєть ся н
а ідеал социялїстичний.

Також уступ: „Будь вільний духом сам і всїм
Давай н

а волї жити:

І тим, хто йде з хрестом, і тим,

Хто без ксьондза стає робити !"

захвалює атеізм, а т
о єсть противно греко-католицкій релїґії.
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„Опроче Вашим стихотвором ображуєсь моральність, позаяк

героїня Ваша цїлуєсь з героєм до браковiнчанія.

„Не можемо увзгляднити Вашого желаня що до звершеня

скрипту, позаяк той то скрипт затратив ся.

„З глубоким поважанєм..."

Як мене вразив сей лист! Я був тодї такий молодий, думав
собі, що це щось надзвичайне. Скільки я їх потім ще відібрав,

отаких листів ! І врештї навчив ся сьміяти ся з їх так, як сьмі
яв ся сьогоднї.

Чи-ж не чудно справдї ? Чоловік повинен платити людям за
те, що задля їх працює ! Нїякий полїтик-економ певне не поняв би

віри, щоб таке могло стати ся, але-ж справдї воно так, і се знав.

і знає мало не кожен український автор. Він творив, працював,

а коли хотїв друкувати, то мусїв оплатити чорнило, перо, що в те

чорнило вмочав, папер, на якому писав, почту, яка відвозила його

рукописи, часопис, до якого він посилав те писаннє, і за се бути

сьвiдомим, що девять кращих його творів підуть до редакцийного

коша, а ледви десяте, найгірше, видрукуєть ся з чудовими редак
цийними виправками. Бо коли автор писав:

„Нове чудове почуваннє —
До краю рідного коханнє —
Прокинулось, — і за думками
Не спав він довгими ночами“, —

то редакция, направляючи „нарічє українське, щоби стих був

в язиції рускім", містила:

„Чудне новès почуванє —
До вітчини любов-коханє —
Прокинулось, — і за думками
Не спав він довгими ночами", —

а друкарня додавала в останньому рядку дві манюcїнькі помилки

і тодї виходило:

„Чудне новéє почуванє —
До вітчини любов-коханє —
Прокинулось, — і за думками
Не став він довгими ногами“.

Не лїпше було й тодї, коли після двацятьох цензурних за
борон, добувши врештї право друкувати свою покалїчену червоним

чорнилом поему на Вкраїнї надднїпрянській, автор оддавав за неї

в друкарню останнї двацять карбованцїв. І які марні були його
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надїї не то на лїтературну славу, а навіть і на те, щоб вернули

ся ті легковажно відняті в cїм'ї гроші, про те знали тільки миши,

добрі українські миши, що завcїди берегли рідних авторів од со
рому признати ся, що їх книги лежать у сховищу цїлі !.

.

І о
т

тепер — подумайте лиш !

Я
,

харшак, писарчук злиденний у курній канцеляриї, якого

так часто зневажало „начальство", який хоч і раював инодї, спи
суючи свої думи й мрії, але мов яку сотню читачів і цїле море

байдужости, а часом і зневаги д
о

своїх творів, я — пишний поет !

Чи се-ж н
е чудacїя ?!

Очи знову несподївано зустріли ся з початком некрольоґу:

„Нова несподївана смерть: умер..." Чорт вість що, яка нїсенїт
ниця ! І я

к

се могло стати ся ? lliду д
о Савенка, розпитаю ся.

Савенко був мій товариш, — м
и

колись у купі служили

в одній канцеляриї, тільки що він згодом перейшов н
а лїпшу по

саду д
о земства, а я лишив ся там, д
е

й був. Він завідував го
сподарським бюром, що мало продавати селянам усяке добре

наcїннє т
а

деяке господарське наряддє, мав там собі й кватирю

і н
е багато роботи, — жити добре було. Я любив його за веселу,

жваву, хоч і легковажну й легкодумну вдачу, і я
к

жив у городї,

т
о

м
и

часто бачились і один одному ставали в пригодї.

Дак ото-ж піду зараз д
о

його. А в тім... Зараз же можу зу
стріти в бюрі людей, а раз, що при людях н

е хочу з їм про се
говорити, а друге — я-ж умер, то можу такого дурня з самого

себе зробити серед зовсїм чужих людей, що й годї ! Iliду лїпше

у вечері, я
к

Савенко буде сам. А поки буду мертвий. С
е

у вся
кому разї цїкаво, хоча й н

е визволяє від почування, щїлком супе
речного такому становищу, також і становищу моєї кишенї, почу
вання, що я хочу їсти. Витяг калиточку, порахував скільки менї

треба буде н
а білєт д
о

В
. і таке иньше і виразно побачив, що

мій голод має право виявляти ся тільки н
а

двацять копiйок. З їми

пішов д
о

дешевої їдальнї, звідти д
о

великого міського саду. Там

залїз у гущавину і читав д
о вечора, дещо навіть писав...

- II

По вулицях уже скрізь посьвітили ся лїхтарі, я
к

я нишком,

що нїхто й н
е бачив, зайшов у двір господарського земського бюра.

Двері д
о

Савенкової кватири були незамкнені, і я увійшов у тем
ний передпокій, нїкого н

е стрівши.

лїтЕРАт.-нAук. вІстник хVII. 17
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— Хто там ? — озвав ся Савенко з своєї сьвітлицї.

— я.
— Хто — я ?

Чую, як в
ін устає, йде. Увіходить, держучи в руках сьвічку,

саме тодї, я
к я у темному кутку скидаю з себе пальто.

— Ти сам ? — питаю ся.

— Сам, — одповів він, — але-ж...

Чути щось непевне у його в голоcї. Піднїмає в гору cьвічку,

силкуючи ся дужче мене осьвітити.

Я виступаю з темряви і простягаю д
о

його руку.

— Але-ж, — одказую, — здоров І

Як б
и

в
и бачили, я
к

він зблїд, я
к

затремтїло в його се чи
сто виголене підборіддє, я

к
він подав ся назад 1

..
.

Як широк0

широко розкрили ся його злякані очи, а рука з сьвічкою так тру
сила ся, що сьвітло аж ходором ходило.

— Чого-ж т
и

н
е хочеш зо мною здоровкати ся ?

Він розкриває рота, хоче щось сказати, але чути тільки, я
к

щокотять йому зуби. Врештї вихоплюється йому з уст якийсь згук,

щось о
т як: ва-ва-ва-ва !...

Так боять ся люде смерти, так боять ся того, що з'язує цей

сьвіт з тим, невідомим нїкому, сьвітом І

Чого ж він тремтить? Він, рационалїст, що н
е вірить н
ї

в яке тогосьвітнє життє ?

Але менї стає його жалко.

— Схаменись ! — кажу, — невже т
и думаєш, що я справдї

вмер ? Хиба брехливі некрольоґи мають силу вбивати хоч б
и

й хвору людину ?

Я хапаю його за руку. Він силкуєть ся вирвати її в мене,

але я не пускаю.

— Я н
е мрець холодний, — дивись, які теплі в мене руки !

Потрохи він очунює, починає розуміти. Ми йдемо д
о

його

в хату, cїдаємо. Його чепурне, з тонкими рисами обличчє ще нер
вово неспокійне, і біла викохана рука з довгими пальцями ще

тремтить ледви непомітно, закручуючи русяві мнякі вуса.

— Розкажи-ж менї врештї, я
к

се стало ся ? — каже він.

— Що?
— Та щ0 ти... що тебе...

— Що мене н
а

той сьвіт ординовано ? Але-ж про се більше

в
и

мусите нїжзнати, я
,

б
о

я був н
е

н
а тому сьвітї, а тільки н
а
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селї і сьогоднї звідти приїхав. Розказуй лїппне ти, як це все

стало ся !

"

Він починає розказувати, і виходить дуже просто і дуже

незрозуміло. У „Щоденному Слові" прочитав він мій некрольоґ.

Уражений, кинув ся до редакциї і звідти довідав ся, що некро

льоґ прислав Семен Лучківський, наш знайомий, просто зі свого

хутора, де він завcїди жив у лїтку. Савенко зараз же до його
написав, але відповідї досї не має. Чи Лучківський вигадав такий

недотепний жарт, щоб піддурити людей, чи його самого одурено, —
Савенко не знав.

Враз він ударив себе по голові.

— Чого ти Р

— Як би ти знав, що в мене має бути сьогоднї{!...

І зареготав ся. Я ще нїколи не бачив, щоб він так реготав

ся, — так і заливаєть ся. Упав на канапу та аж качаєть ся, аж

криком кричить.
-

— Чи ти, — кажу, — не здурів?

— Ой !.
..

о
й

!.
..

о
й !.
..

—
— репетує, — ха-ха-ха !.
.. І ти... зду

рієш... я
к

я тобі... ха-ха-ха!... щось скажу !.
..

— Кажи! -

Де там І Регоче й регоче, — слова н
е вимовить.

— Чи т
и

н
е панночка з гістериками ? Годї !

У довольнив ся врештї з реготу, тільки сльози втирає т
а

каже :

— А ч
и

т
и знаєш, що в мене сьогоднї вечір з гостями 2

— Ну, т
о

що ?

— І знаєш, через що той вечір ?

— Де-ж б
и

я знав, коли я лежав у трунї мертвий |

Підвів ся, став, зняв руку в гору і промовив пишно:

- — Сьогоднї в мене лїтературні поминки п
о Евгенови Сагай

дачному, нашому поетови, поминки з рефератами, співами, декля

мациями і відповідною д
о вишадку, дуже доброю, товариською

вечерею, п
о

три карбованцї з особи.

— Савенку, т
и

н
е дуриш ?

— Бодай б
и я старим „філом" д
о

віку лишив ся, коли брешу !

Страшенно божить ся.
*

— Стрівай, — кажу, — н
е

занапащай своєї душі, я вірю і

Почав він розказувати: хто буде, що і як...

— А що, — каже, -— лепсько?
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— Чудово ! — відказую. — Мушу дякувати землякам, що

хоч вони за моє лїтературне життє й не дбали, дак дуже щиро

дбають за мій лїтературний похорон.

— А так, так! Тризна буде пишна, за вина й за горілки

дбає Шапушенко, то-ж знавець !

— Та невже й цей буде ?

— Не турбуй ся: він рефератів не читає, навіть чужих не

слухає... але-ж хиба може бути вечеря без Папушенка, а україн
ський патріотичний збір без вечері ?... Ох, і це все мусить заги
нути, бо ти ожив !.

.. А в тім... — спинив ся він, — знаєш ?

у мене єсть ідея !

— Яка Р

— Шишна й оріґінальна ! Сила нечуваних, вражаючих ефектів !

— Кажи !

— Нї, спершу т
и

повинен подати менї слово, що пристанеш

д
о

мого заміру і зробиш те, що я скажу ! Не страхай ся: тобі

нїчого н
е треба буде чинити, тільки сидїти й слухати. Можеш т
и

се ?

— Можу, аби те, що повинен буду слухати, н
е було за

надто дурне.

— Уже яке буде !.
..

Ти мусиш бути н
а

свойому лїтератур

ному похоронї !

— Як то ?

— Да так і Вечір одбудеть ся в залї господарського бюра.

Я тебе садовлю отсюди за стїну, в т
у сьвітлицю, д
е

я сплю; з неї

двері в залю. Вони завcїди замкнені і туди нїхто н
е ходить. Я їх

одімкну, трохи відхилю і посажу тебе біля їх у темряві. Тебе нї
хто н

е помітить, а т
и вcїх побачиш і шочуєш. А що ?

— Але-ж... я н
е охочий д
о

шідслухів...

— Яку дурницю т
и

кажеш ! Коли-б се навіть були й під
слухи, т

о я розумію, що се неморально про живих, але мертві...

Сподіїваю ся, що серед їх мусить бути трохи иньша мораль.

Врештї тут ніяких і підслухів нема: т
и

будеш н
а

свойому лїте
ратурному похоронї, а сподїваю ся, що кожен мрець має-ж право

бути н
а

свойому шахоронї !

— Більш-менш... коли він справдї вмер...

— Дурниця І Ну, в’яви собі, що т
и

в лєтарґії ! С
е

н
е так

важко ! Адже більша частина наших земляків лежить у патріотичній

лєтарґії п
о кількадесять років тай шїчого — почувають себе дуже

добре і н
е

хочуть навіть і прокидати ся.
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— А неправда-ж, инодї й прокидають ся.

— То вони тільки крізь сон белькочуть. Спробуй і ти трохи

поспати. Ну, трicї ! ІІобудеш так скільки схочеш, а тодї в одну

чудову мить одчиниш двері і вийдеш перед товариство. Ох, яка

се пишна картина буде ! Яні кольористі ефекти ! Подумай лиш,

поете! Невже се тебе не приваблює ?

Мене справдї починала зваблювати оріґінальність становища.

Так, воно трохи мов і не гаразд, та знов же — се було таке

невинне і такий з усякого погляду високо оріґінальний unicum,

що я не міг оперти ся спокусії. Ах, український автор має в сво
йому життї так мало веселощів, що може врештї дозволити собі,

яко виняток, таку невеличку і зовсїм нешабльонову порцию сьміху...

Я згодив ся.

Ми пробазїкали в-двох ще з пів години, аж поки вдарив

перший дзвоник. Тодї я пійшов у темну хату. Вона була поруч

із Савенковим кабінетом і мала двоє дверей: одні в кабінет,

а другі в залю. Я замкнув перші і сїв біля других. Савенко

пішов одчиняти гостеви.

III.

Менї добре видко було крізь трохи відхилені двері частину

залї. Гостї, пани й панї, молодїж і старші люде сидїли й стояли.

Серед модних дамських суконь брали очи ясними блискучими колї
рами два-три вкраїнські убрання, та й поруч із білими лубяними

комірчиками червонїли де-не-де зпід чорних сурдутів вишивані

сорочки й кольористі стяжки. Чути було, як стиха брязкало на
мисто на дївочих шиях, але розмов уже не було, бо вcї наготу

вали ся слухати речника, що тільки оцe cїв за окремий столик.

Се був Тисовський, старий, сивий дїдусь, симпатичний і простий,

директор однїєї великої інституциї. Давнїй і давно скамянїлий

місцевий українофіл, але загально поважаний чоловік. Він казав

вступну промову — коротку, просту, але чулу. Він говорив, що

Евген Сагайдачний був дуже талановитий і дуже нещасливий поет.

Багато він зазнав лиха, і се зібрали ся люде віддати його доро
гій памяти шанобу.

У мене аж очи сльозами зайшли, як я слухав цю щиру про

мову. Тепер я був певен, що дїдусь Тисовський справдї не міг

менї дати посади в своїй інституциї. Кажу і тепер, бо в той час

(то було перед трьома роками) менї здавало ся инакше. Але-ж я
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стояв тодї в такому тяжкому становищу, що певне не міг безсто

ронно поглянути на речи: утративши одну посаду, я пять місяцїв

шукав другої, ми попродали за малим не все, що в нас було...
Менї вдавало ся, що від одного слова Тисовського залежить дати

менї посаду в тій інституциї, де він був найстаршим паном, і що

за ті пять місяцїв він не одному її й дав... Певне, се моя по
милка була... -

* Вмер батько наш

Тай покинув нас!...

|

Жалібно-жалїбно озвало ся по залї тужливе голоcїннє. Спів
щїв менї не видко, але чути їх голоси і ті слова жалю й слїз по

втратї дорогого, любого... Боже мій ! се ж про мене співають, бо

і я-ж умер, шокинув їх, а вони за мною жалкують, тужуть по менї...

І сльози закашали в мене з очей, менї стало жалко самого себе,

моїх молодощів минулих, сонцем неосяяних, хмарами засмучених;

мого життя недовгого, але тяжкого — з короткими квітчастими

хвилинами любови й могучого натхнення; з довгими ocїннїми ро
ками нїкому не корисної працї, що вбивала тїло, вбивала душу...

ІЦитьте ! Не співайте більше, припинїть ся ! Бо не витримаю і за
плачу голосн0 !.

..

Спів затих...

Хтось пішов по хатї за столик. Хто-ж то ? Бичик ! Малень

ке, вюнке, скрізь улазливе, — отже й тут за стіл улїзло !

—
—

Високошоважане добродїйство ! — почав. — Менї при
шала сумна повинність подати вам життєпис нашого талановитого

поета. Ця повинність ще тим менї сумнїйша й любійша, що м
и

були з покійним найкращими друзями, найщирійшими...

Друзями 7 — перешинила т
і

слова моя думка. — Які-ж т
о

й друзї, я
к

тільки й того, щ
о

служили в одній канцелярії ! А надто

я завcїди н
е

любив сього Бичика за його злий, лепетливий язик

т
а

за те, що встрявав скрізь, куди н
е треба.

— Так, він був моїм другом... Ну, й звісно, менї н
е раз

доводилось пособляти приятелеви в його справах... п
о

приятель

ському...
Пособляти P Він — менї ? Коли-ж се?

— Бо він був поет, а поет нїколи, знаєте, н
е розуміє, що

т
о

берегти гроші... Як є, т
о розкидає, а потім доводить ся біду

вати... Поезия і марнотратство — т
о так, знаєте, дві сестрі

рідні...

“.
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Моє марнотратство ! Заробітку пятьдесять карбованцїв на

місяць і більше нїчого на чотири душі cїм'ї !

Потім він коротенько подавав мій життєпис і казав, що я

завcїди мріяв про високі ідеали.

— Ну, а життє, знаєте, далеке від тих ідеалів, так через те

мій приятель мало стрiвав однодумцїв... Навіть у своїй cїм'ї не

стрівав, бо там його не розуміли і не підтримували... Я, звісно,

не про дїти його кажу, — вони занадто малі...

То се він про мою Ксеню ? Про неї, що тільки й живе мо
їми думками, надїями й пориваннями ! Як він сьміє так гидко на
бріхувати ? Взагалї, як він сьміє про все це говорити? Яке його

дїло ?! Нї, мушу вийти, припинити се !

Я встав був та й спинив ся: нї вже, дослухаю до краю

хоч сього дурня.

А він говорив далї:

— Ну, звісно, мій приятель сам таки був трохи винен, що

в його було мало прихильників... Бо мав таку вдачу, що. От,

знаєте, як звичайно: поет, посланець небес, „глаголомь жечь

сердца людей", і думає, що нїколи не помиляєть ся в своїх дум
ках, і обороняє їх дуже вже палко... І людям просто в вічи тая

і висловлює все те, що думає, хоч би воно їм і нелюбе... Я вже

йому про се й казав, та й не раз, дак де там ! Ну, та я йому се

прощав... Але-ж не всякий, знаєте, міг його так розуміти, як я,

та й прощати, через те він і мав багато ворогів... Але ми були

приятелями. Ми так часто читали один одному свої твори, і він

дуже хвалив мої переклади з Лєрмонтова... (Я, знаєте, Лєрмонтова

вже чимало переклав...). Я подавав йому ідеї не до одного його

поетичного оповідання віршом, а він звіряв менї написане до мого

перегляду й редакциї... Шкода тільки, що писав він потрохи

і не справдив тих надїй, на які давав право його талант...

І він балакав, балакав, балакав — і так брехав, що менї

ставало вже чудно. А люде слухали та ще й подякували йому
оплесками, як він устав ізза столика.

А туди вже cїдає новий речник. І сього добре знаю: Ти
щенко. Добросердний чоловяга, закоханий у мої вірші та й у мене

потрохи. Оцей справдї мешї часто пособляв і навіть (тодї, як я

був без посади) приняв нас з усїєю cїм'єю до себе на кватирю,

хоч йому й самому тісненько було жити (він учителював у міській

школї і мав там у їй дві маленькі сьвітлички). Його широке щире
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обличчє з кудлатою бородою і дитячі добрі очи мають сьогоднї

якийсь особливо поважний вигляд: має читати критичний огляд

моїх творів.

І читав докладно, широко й довго. Багато було біблїоґрафії,

багато хвали й цитат з моїх писань, але-ж — Боже мій ! —

який дивний нетям ! Я нїколи не думав, що він так мало мене

розбирає, ся добряча душа. Яке нерозумішнє моїх найкращих,

найголовнїйших дум і почувань! Якими вбогими, шабльоновими,

банально прилизаними, обмежено пристойними появляли ся вони

перейшовши через призму його „критики" І Невже я коли щось

таке писав або казав ? Коли такі й справдї мої писання, то яке-ж

я маю право звати ся поетом за сю банальну cїчку з кашустою ?

А він усе говорить ! Любий мій ! По правдї я тобі вдячний за

твою простомовну, нелукаву до мене щирість, але-ж пожалїй мої
Писання | ..

От уже йому приплїскують, навіть Савенко. То це всі зго
жують ся з їм ?

Якась панночка, процьвітаючи ясно-колїрними стрічками та

блискучи дукачами й намистом, проказує мої вірші. І після попе

редньої критики я в кожному їх слові несамохіть шукаю тієї ша
бльонової, дрібнодухової обмежености, за яку мене зараз хвален0...

Що се? Невже се він буде промовляти, він, Котовський ?

Чоловік, який усе життє був мешї найгіршим ворогом, шкодив менї
скрізь, спотиньга кусаючи, як зрадлива собака ! І він має промо

вляти і лицемірно хвалити мене, шишлючи в душі зі злости 7

Але-ж так, він сїв за стіл, і я бачу просто себе його вико
хане, вишещене панське обличчє, з коротко підстриженою борід
кою, з ласкавим медяним усьміхом червоних губів. От чую його

солоденький голос:

— De mortuis aut bene, aut nihil — сьвяте правило, і я

його шаную більше, нїж хто иньший. Через те я нї в якому разї

ше насьмілю ся нїчого казати про саму особу нашого небіжчика

поета. Говорити-му тільки про лїтературні його твори. -

Менї полекшало: він мене не хвалити-ме, тільки лаяти-ме,

Це Все-ж лїпше.

— Вcї згожують ся, що Евген Сагайдачний мав пречудовий

поетичний хист, бо-ж безшеречно треба мати хист, щоб писати

такі гладенькі вірші. Вірш у його справдї легенький, бо автор

не надуживає його і здебільшого йде туди, куди веде його вірш,
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одміняючи, відповідно до його, і зміст свого твору. Зміст же

в його звичайно дуже цїкавий, бо дорогий наш поет писав на пе
кучі сучасні теми, добираючи такі, які обробляли вже всї поети
сучасники, і таким робом теми ті вже мали — сказав би так —

патент на цїкавість. Зрозуміло, що в такій роботї він не міг не

сходити ся дуже з тими авторами, що поперед його про се пи
сали, але він завcїди брав у їх тільки найкращі, найпоетичнїйші

місця. Се не зшачить, що високоталановитий автор не був оріґі
нальний, навпаки: оріґінальність його поглядів завcїди виявля

лась тим, що загально дозволене здавалось йому злочинством,

а загально гуджене — хвальним дїлом. Через те дехто давав йому

догану, що його докори задля нас неоправдані, а його поради або

пеморальні, або практично непридатні. Яж не буду ганити, бо ко
жен має право казати що хоче. Твори незабутнього поета довго

ще будуть у нас читати ся, бо після Шевченка у нас занепад

поезиї, і ми не маємо кращих авторів... хоч він писав так мало,

що його твори — крихотки, коли рівняти до того, що зробили
иньші письменники...

Досить менї вже того ! Я відімкнув двері і вийшов у Савен

ків кабінет. У залї лящали оплески Котовському за нромову. Я від
чинив двері з кабінету в залю і став на порозї.

Саме в ту мить усе товариство встало (певне се був ан
тракт) і безладно рушило по залї, жваво розмовляючи.

Кільки чоловіка і поперед усїх Котовський ішли купкою

просто до кабінету і побачили мене. І від разу їх обличчя відмі
нили ся. Смертельна блїдість окрила їх, очи спинили ся виря
чивши ся на мене, рухи вмерли... тільки в Котовського, що стояв

попереду, трусили ся щелепи. Скамянїли без згуку.

Тим часом побачили мене й иньші і вразили ся так саме.

Вcї занїміли прикипівши до місця, і тільки дивили ся, дивили ся

на мене божевільно зляканими очима, просто страшними на всїх
блїдих обличчях.

— А-ах ! — почув ся жіночий скрик і кільки десятків лю
дей, як одна людина, від разу кинуло ся назад, у ті кутки, де

нопереду сидїли, збило ся в купу, як отара, тремтючи перед вов
ком. Між мною та їми стала порожнява великої залї.

— Прошу cїдати, панове ! — промовив я проходючи до
СТ0ЛИКа.

І всї як один cїли, загішнотизовані безмірним переляком.
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І я сїв за столик.

— Пропу вибачити, панове, що я перепиню вам хвилини

відпочинку... Але ви так багато говорили сьогоднї про мене, що

був би я незвичайний, не озвавши ся також...

Вони слухали сидячи нїмо, нерухомо, щїлком так, як от ди
тина посадить ряд ляльок, говорить до їх, як до живих, а вони

слухають мертвими ухами і дивлють ся мертвими очима.

—- Найсамперед дозвольте направити одну важну помилку :

на жаль, я не вмер, я живий, і автори моїх некрольоґів трохи
поспішили ся.

По всїй залї розкотило ся широке, вільне зітханнє півсотнї
людей, і обличчя, cї білі, камяні обличчя ожили, заворушили ся.

— Щасливий і дивний випадок, якого творцем був певне бог

поезиї Аполлон, привів мене на мою власну тризну, і я почув свій
посмертний суд... Я дякую за ті слова жалю й співчуття до моєї

особи, які я тут чув. Дозвольте-ж і менї тепер сказати трохи —
не про себе, нї ! — але про нас, українських письменників.

Я замовк на хвилину. В залї панувала надзвичайна, мертва тиша.

Більша частина сидїла похнюпившись, иньші втупивши в мене очи.

— Докоряють, що одурюємо надїї, мало творимо... Правда !...

Але... У вкраїнського поета в голові єсть мозок, а в грудях по
чування... Сї дві речі призначено на те, щоб служити поезиї во

імя щастя рідного краю й народу. Але поезия має з усього того

тільки недогризки : той мозок ззїдає канцелярія чи контора, а по
чуваннє витрачуєть ся на еквілїбристику між мріями про вільний

широкий сьвіт і порозуміннєм із слугами запаморочення. На поезию

має поет кільки сонних од утоми хвилин, як що їх не забере йому

клопіт з дїтьми, що- плачуть, намерзшись у нетопленій хатї... а їх
мати кашляє, блїда... Наша інтелїґенция ! Чи є вона? Коли є, хай

знає, що за кільки десятків карбованцїв на місяць продаєть ся

мозок нервів і кров серця українського поета ! А вони-ж нале
жуть українському народови, сей мозок і ся кров ! Ви чули, як

продають невільниць у гареми 7 Гинь із ненависти до покупця,

але кохай його, бо він тебе купив ! Ось вам поетова душа-невіль

ниця ! Хай вона ридає, хай вона кричить, бючись у хижих кіхтях,

нїхто їй не пособить: се-ж так натурально бути проданою на ба
зарі, до чого-ж тут крик ? Лицемірство —- всякі слова про любов

до рідного слова, доки істнїє сей ганебний продаж !
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— Серед пустинї живе український поет. Його слово —
глас вопіющого в пустинї, його пісня — риданнє на кладовищі

над домовиною народньої долї. Як мало живих серед цїх трун

із трупами духових невільників чужомовного суcїдського розуму !

І йде вкраїнський поет своїм шляхом сам собі, а люде, а його

інтелїґенция сама собі. О, як би ви знали, який він сирота ду
ховий! Йому прихилити голови нїде, бо він живе великою ідеєю

відродження рідного народу, а серед вас... Се-ж тільки парад,

cї ваші роковини й усякі збори, парад, годящий сьогоднї тільки

на те, щоб завтра про його забути серед крутеню усяких ваших

дїл !.
.. Дїл І У вас мусить бути тільки одно дїло: відродження

рідного краю ! Де воно в вашому життї, в ваших сїм'ях ? Там раб
ство, невільництво духове, безмірно гірше, нїж рабство фізичне.

Там батько н
е вчить своєї дитини любити рідний край, молити ся

за долю рідного народу, н
е вчить віддавати йому вcї свої сили,

вcї свої думи, вcї свої почувашня, все своє щастє і всї свої сльози !

Там чужою мовою говорють, чужим ідеалам душу свою віддають,

чужим богам, богам забуття рідного народу кланяють ся. Все чуже

вкраїнському поетови в ваших камяницях, і труною, труною пахне

від їх ! І доки н
е огиднуть вам т
і пахощі, доки н
е станете воро

гами тим людям, якими єсте тепер, доти сиротою блукати-ме по

сьвіту співець величнїх замірів, і його пісня буде тяжким риданнєм,

палким докором вам, що хочете спати мертвим сном тодї, я
к

уже
сьвітає сьвіт...
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Мінятюри.

IV. Сїльські полїтики.

В гостинній отця Іляріона зібралось поважне число „собра
тий" із своїми родинами, головно „ради празника", а понадто

деякі мали на гадщї відбути тут передвиборчу нараду. Отець

Іляріон догадував ся сего, а маючи будувати нове приходство при

помочи старости, хотїв він не допустити до тої наради, але полї
тично, о, бо отець Іляріон був завcїди добрим полїтиком, почавши

ще від шкільної лави; адже й матуру навіть зложив не через

здібности, але завдяки тій добрій полїтицї. Післав отже свій та
рантас запряжений шарою „ цуґових" по шаньство поборцїв до су
cїдного місточка, а сам побіг з низеньким поклонoм до двора по

паньство „ржонпїв“ ; cї дві польські родини мали бути родом

студеної води на розгорячені голови деяких „крикунів".

Поки-що руська братія не знала про сю несподїванку, і cшершу

стала заспокоювати голод при щедро заставлених столах гостин

ного господаря. Шанї забавлялись пошепки критикою всякого рода,

почавши від критики неелєґантного урядженя в хатї, аж до кри
тики самої господинї сеї хати. Завдяки свойому поводженю на всїх

провінциональних вечерках в околицї ся панії не мала симпатиї

у иньших пань; що гірше, на нїй тяжіла „не найшїпша слава".

Чому власне ? Жадна з пань не могла сказати про неї якогось

позитивно злого факту, але кожда говорила про неї якось так

значучо, мов знала Бог зна які її лиходїйства. Ще щастє тої
„вітренницї", що вона вміла так знаменито заставляти столи !

Інакше не гостила-б нинї ycїх тих чесних і поважних матрон і їх
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непорочних донечок, яких мами везли сюди хоч з острахом, але

все в надїї, що може хоч троха забавлять ся і „поскачуть" дїв
чата, а хто не знає, як на провінцпї люде жадні тої забави ! Але

за те синів, братів жадна мама анї сестра не привезла би тут,

Боже борони ! з обави перед сею звідницею-ґаздинькою ! Ну, але

остаточно ся абстиненция вийшла фатально для забави, бо цїла

юрба панночок мусїла „скакати" при звуках фортепяна — одна

з одною. Був вправдї на забаві якийсь мізерний студентина, що

приїхав не вважаючи на заказ мами, але що котрій панночцї із

студента ! Був навіть і теольоґ, але раз, що ще з першого року

(дуже далека перспектива), а по друге такий, якого не обходила

жадна дама на сьвітї, крім трефової чи керової при зеленім столї.

От і щїла компавїя ! Шанни аж лютили ся з нудьги. „Не
шкода-ж моєї новіської сукнї ?" „А моєї штучної фризури, над

якою я цїлий тиждень працювала !" — думала то одна, то друга.
— І що се за забава без хлопцїв ! — не видержавши ска

ЗаЛа 0ДНа.

— Ну, а чому-ж ваші брати не приїхали 2 — відтяла їй друга.

— Тому, здаєть ся, що й ваші ! — відтяла їй шерша.

— 0, наші були-б приїхали, — сказала одна чорнявка —
лиш що не мають візитових убрань тут на селї !

— Ну, а з наших один через мозіль не може взути чере
вика, а другого страшенно болять зуби ! — запевняла білявка.

— Ах, ті зуби ! Все болять не в пору, і не в пору виро
стають мозолї ! — кликнула якась жвава, жадна забави русявка,

що nota bene не мала жадного брата.

— Чому не в шору ? Власне в пору ! — законклюдувала

вказуючи значучо на ґаздиню поважна їмость, мати шістьох синів,

із яких кождий був „благонадежний", а наймолодшим був той сту
дентик, що проти волї мами втиснув ся на забаву.

Тим часом усї ті побоюваня обережних мамунь і сестричок

о спокій серця своїх непорочних і наівних синків і братчиків були,

здається, пересолені, особливо супроти зміни, яка зайшла в успо
собленю господинї дому від часу повної благодатних наслїдків.

поїздки епископа по епархії. Сю зміну вcї завважали виразно.

Звичайно весела, охоча і повна гумору вона сьогодня тихо сну
валась серед юрби гостий, обертаючись до них лише з слабим

усьміхом ввічливости. І одягнена була не так як звичайно в ясний

або пестрий одяг, а в чорну, скромненьку сукню і білу краватку.
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В танцях, у яких доси бувала першою, не брала жадної участи,

а на жарти і комплїменти розохочених панотцїв відповідала вповнї

приличним поведенєм. Розумієть ся, що завзяті суcїдки не були

вдоволені сею пожаданою зміною, вітрячи і в нїй щось злого. На

сю тему навіть велись пошепки в кутах сальону оживлені диску
сиї. Кожда волїла прийти до всякого злого заключеня, лиш коби

не до доброго. А поміж тими поговірками, як серед шипіня ку
сливих гадючок ходила гостинна ґосподиня і заставляла та закла

дала щедро столи для своїх „миленьких гостий” і суcїдів.

Отець Іляріон вештав ся також із своєю звичайною солод

кою усьмішкою і з повними чашами золотистого шива і вина і при
мушував і поїв і з кождим гостем обробляв що раз то иньшу

ґосподарську тему. Сї ґосподарські теми, се була його специяль

ність. „Тим нїкому не наразиш ся" — мовляв він. 1Іро полїтику

він з засади нїколи не любив балакати.

Та ось гостї заспокоїли перший голод...

— Милі братя, час уходить, а ми в нашім повітї не згоди
лись іще на якогось независимого... — почав один із молодших

і горячійших отцїв.

— А. знаєте, суcїдо, — перебив прозорливий ґосподарь,

знайшовши ся в мить коло него. — Видїв я вашу гречку, пишна,

далеко лїпша від моєї ! Слово вам даю ! Ну, і прошу зважити, що

ви перший рік ґаздуєте, а я вже досьвідний, старий ґазда !

Розмова знов перейшла щасливо на тему гречки і сталась

загальною. Вcї отцї один перед одним почали скаржити ся на

лихі результати ґосподарювашя в нинїшнїх часах. О. Іляріон аж

сияв щасливою усьмішкою, бо ся тема була невичерпана і могла

заповнити цілу ніч, а в найгіршім разї хоч той час, поки при
їдуть польські гостї.

Тим часом завзятущі політики мусїли якийсь час мовчати.

Але в кінцї не втерпів один і збираючи всю відвагу скрикнув

в антрактї fосподарської дебати:

— Всечесні отцї і братя, вибори за плечима, а ми ще не

порозуміли ся що до особи нашого руського кандидата ! Вношу

отже, щоби ми...

В тім задуднїло, батіг луснув по благородному, і перел ґан
ком зупинив ся тарантас о. Іляріона, наладований паньством побор

цями і всїми їх прегарними потомками прибраними в „кракуски".

Передвиборча розмова урвалась у самім зачатку, а болюча і стур
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óована усьмішка ґосподаря дому, яку вона викликала, змінила ся

на солодку. Охочо побіг він на ґанок, помагаючи услужно цїлій

родинї і общїловуючи з ґалянтерією ручки панї поборцевої. На
рештї з великою парадою і при многих поклонах, а навіть при

інтонациї повитального гимну відогронаного вандрівним цитристом,

шановна родина впровадилась до гостинної і від разу заняла пер
ворядне місце серед гостий. Розмова з руської в одну мить замі
нила ся на польську, і самі панночки, що перед хвилею шопису

вали ся самими найновійшими зворотами і словами українських

письменників, (аби показати свою начитаність), почали цвенькати

одна навперед одної. О. віцедекан і оба совітники, „тверді“ Ру
сини, присїли ся до пана „ поборця", розпитуючи найчистїйшою

пoльщиною про маломісточкові новини і про дороге здоровля пана

старости, а деякі з молодших і ґалянтнїйших шанотцїв почали но
малу приставати до флїрту, який ша самім вступі не гаючись роз
почала панї „поборщова".

-

Бавлено ся в „розмову цьвітів", в ріжні товариські гри,

повні глубокого змісту і сенсу, танцьовано, о скілько се можливе

було з дансерами в довгих рясах. Мотором усего був флїрт про
ваджений веселою шанею поборщовою цїлу ніч, аж до білого дня...

Ранком гостї мусїли роз'їхатись, прощані вдоволеним ґаздою.

Найсердечнїйше і найчемнїйше він прощав ся з „паньством побор
цями", бо при їх помочи він обминув небезпечну полїтичну роз
мову в своїй хатї, а понадто сподївав ся від упоєного поборця

приятельської услуги в видї корисної реляциї перед паном ста
ростою... ".

ІІанї Іляріонова, позбувшн ся гостий, сидїла в опустїлій го
стинній серед її неладу, як по полишeнім побоєвищи. Сидїла тужно

задумана впяливши очи в портрет преосьвященного, уставлений

на етажерцї на чільнім місцї і обставлений китицями штучних фія
лок. На колїнах у неї шисаня Павла з Кемпiс, дар від преосьвя
щенного, одержаний на останнїй сповіди у него.

В останнїх часах вона залишила всяку сьвітську лєктуру

і вчитувалась лиш у ті побожні писаня... Зрезиґнувавши з усїх

своїх дотеперішнїх бурливих приємностей, вона знаходила дивну

і не зазнану доси роскіш у тихих контемшляціях і релїґійних
6кст8138х.

Її муж, наскрізь практичний, плиткомислячий чоловік, не

застановляв ся глибше над тою наглою зміною своєї жінки. Він
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рад був, що вона трохи менче „вієть ся" і більше пильнує хати,

а сю переміну на лїпше він не без вдоволеня приписував свойому

строгому шоводженю з нею і вічним моралам, з яких вона в душі

сьмiялась ; вона знала, що зносячи терпливо грубости свойого мужа

і пана, зуміє про те все переперти свою волю і свої забаганки.

— Ти чому не йдеш видавати сшїданє для челяди ? — по
чула нагло його гризливий голос над своєю головою і здрігнула ся.

Але опанувавши себе сказала весело: — Знаєш, Ілярцю, я при
думала щось !

— Та що ? — спитав неохітно.

— А то, що ти мусиш стати бодай консисторським совітни
ком, коли вже не деканом !

У Ілярця засьвітились очи, а на устах появився його соло
денький усьміх. ІЦїкаво глядїв на жінку.

— Ти гадаєш, що я надармо їжджу що місяця до сповіди

у владики? Адже-ж я могла-б і тут у котрого-будь сьвященника

висповідатись ! Але я за кождим разом маю нагоду спімнути тебе

добрим словом — — а я се вмію дуже зручно... Ти вже мене

знаєш, неправда-ж ? — усьміхнулась до мужа побідоносно.

— Ідеш може знов ? — спитав він поквапно.

— Т-та, вже місяць минає — —
— Ну, то добре! Я скажу Андрієви, нехай на завтра ви

чистить тарантас — ——

І він побіг поквапно забуваючи про невидане снїдан6 для

челядї. Був надзвичайно вдоволений ; бо прошу : хату буде мати

вже так як певно, а ще може й совітником зістане !...

Його жінка була також вдоволена завтрішньою поїздкою до

столицї. Ну, а цїлий повіт хоч на празнику у о. Іляріона стратив

останню нагоду порозуміти ся остаточно в справі виборів і через

те його руський кандидат перепав невеликою меншістю голосів,

мусїв конець кінцїв задоволити ся своєю „моральною побідою".

3{лименwiя 8ї. 85.

V. За хвилину до смерти.

Як я опинив ся верстов за шість від міста — не памятаю.

Ноги у мене болїли і я сїв на березї широкої річки під кущами
верболозу, засунув руку в кишеню і витяг револьвер.. Серце м08

то тїпало ся, то замірало в грудях, а в гарячій голові хутко про
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носились думки: куди-ж я тепер подїну ся, коли отець ректор

сказав: „Ми тобі дамо вовчий білєт, — гуляй собі з ним по всьому

сьвіту широкому". Як покажу ся я на очі батькови і скажу, що

мене прогнали з семінарії? Куди піду ? Що маю робити?... Нї !

краще вмерти... краще рішити від разу... А мати ?... А Дося ?...

А хиба не однаково, чи тепер умерти, чи через кільки там років ?

Умру... засиплють землею... „Земля єси і в землю одійдеш"... По
плачуть тай забудуть... Я розстебнув жилєта, налашав рукою, де

бєть ся серце, приклав револьвер і спустив курок... Щось стук
нуло і пхнуло мене.. Голова моя схилила ся на бік... Вище серця

щось запекло, в очах потемнїло, і...

Марить ся менї, що я лежу невеличким хлопчиком під гру
шею у нас на вгородї. Коли ще прибігає до мене Федя, нашого

батюшки синок, тай каже :

— Ходїмо, Сашко, до нас у садок ! Будемо у хатки грать

ся... Ягоди будемо їсти... Ходїмо ?

— Добре.. Ходїмо...

Я схопив ся і ми через тини та через городи хутко майнули

до батюшки в садок, позлазили на вишнї тай їмо ягоди... Коли се

як вискочить попадя, як закричить : „Ви чого позлазили на вишнї? !

Дерево ламати!? Гетьте менї зараз!" Не встиг я стрибнути з вишнї,

а вона як опереже мене вподовж спини лозиною !

Я прокинув ся
.

Піт котив ся п
о

мойому обличю. Сонце під
бивало ся вгору і пекло мене саме в голову. Я хотїв пересунутись

у холодок, т
а

н
е здолав: у грудїх закололо... у очах потемнїло...

я застогнав від болю... Одежа н
а

менї була в крові, вище серця

чорнїла рана, там лазили мухи... З рани помалу бігла кров... Я зга
дав, що хотїв заподїяти собі смерть... Чом же я н

е

вмер ?... Я шо

дивив ся навколо себе і побачив, що мій револьвер лежить край

берега річки дулом у водї. С
е

я його туди кинув після того, я
к

зробив над собою страшний учинок. Жити !.
..

Жити хочеть ся ..
.

мислив я
.

Не хочу вмирати !.
.. Що я наробив?!... Хоч-би хто на

дійшов, побачив мене!... Я хотїв крикнути, але голосу н
е було і я

тільки застогнав...

Сонце підняло ся ще вище і з кождою хвилиною все дужче

тай дужче палило мене. Губи мої потріскали ся, в ротї пересохло...

Води... хоч крапельку води !.
..

шепотїв я
. Ступнїв чотирі від мене

плескала ся синя хвиля річки, набігаючи н
а піщаний, плоский бе
ріг. Полїзу — н

е

сила терпіти, напю ся... Обпираючись н
а праву

ЛїтЕРАТ.-НАУК. ВІСТНИК ХVШ. 18
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руку, я ледви став пересовуватись і вже пролїз ступнїв зо три....

коли це від разу локоть у мене якось підвернув ся і я упав на

спину... Кров джерелом полила ся із рани... Від болю я крикнув...

у очах пожовкл0...

І марить ся менї бурса... Десятки хлопцїв бігають по клясї,

а поміж ними я і Федя.. Дехто співає... иньчі вчать лєкцию... двоє

зчепили ся і тягають один другого за чуби по всїй клясї... Галас...

крик... Два здорові бурсаки притулили ся до грубки і курять ци
fарки... Коли се хтось скрикнув: „Надзиратель !" В один мент усе

стихло і в клясу через хвилину увійшов низенький, товстий та

пухловидий чоловік із червоно-синїми щоками і такого-ж кольору

носом... Він глянув по клясї, сюди-туди повів носом і хришлим

басом заревів :

— Хто курив !?

Уcї мовчали — нї пари з уст.

— Хто з вас курив, питаю ?
Тихо...

— Хто курив, кажи 2 — присїкав ся він до мене.

— Не знаю...

— Брешеш !...

— їй-же Богу я не курив і не бачив, хто курив... почав я

божити ся, як побачив, що зза спини надзирателя один із бурса
кiв показує менї здорового кулака і так дивить ся на мене, мов

би говорить: от тільки скажи — зараз покоштуєш.

— Стушай в карцер, stultus asinus ! — лютує надзиратель...

Я прокинув ся, розплющив очи — темно... Коли се враз

блискавка осьвітила все... По небі покотив ся густий грім і далеко,

далеко десь замер у хмарах. Вітер сердито ревів поміж деревами.

Темні хмари низько проносились над землею, а за ними піднимала

ся чорна стїна, де раз-у-раз миготїла блискавка. Коли-ж настане

кінець ? І подумав я і сльози покотили ся з очий... Я хотїв обтерти

їх рукою, але рука не слухала ся і нерухомо лежала на піску.

Чорна хмара насовувала ся все близше, блискавка осьвічувала все

небо, а грім не зупиняючись нї на хвилину, страшенно гуркотїв.

Не встиг я й подумати, де-ж смерть моя ?... Гадюкою звила ся

блискавка і запалила вербу, що росла край берега по той бік

річки... Вдарив грім... і...

Я в четвертій клясї семінарії. От ідемо з Федею до товари

ша... Приходимо, а там уже повно гостий... Невеличка лямша блима
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на столї... В малій кімнатї аж сиво від тютюну. Сперечка... гамір...

Тільки й чути : „Проґрес !..." „Ляссаль !..." „Культура !..." „Нарід !..."

Тільки що угомонили ся і почали співати, відчинили ся двері

і в кімнату увійшов офіцер, брязкаючи острогами. „Іменем зако
на..." промовив він і почав усе переглядати в хатї...

— І дня тебе не будемо держати в семінарії ! —- кричав на

другий день отець ректор, покликавши мене до себе. Мене вигнали

з семінарії... Пішов я вулицею... Вийшов за місто... вистрілив...

Я одкрив очі... Сонце тільки що почало сходити і діяментами

грало у крапельках води, що перлами висїли на зеленому листю

дерев... Соловейко на тисячі ладів заливав ся в кущах... На вербі

кувала зазуля... Срібна рибка грала ся у водї, вискакуючи инодї

поверх хвиль і знов ховаючись у прозорій водї бистрої річки.

Після дощу було холодно... Я лежав мокрий... Менї здавало ся,

що я не дихаю... Нї одним суставом, нї одним мускулом я не здо
лав поворухнутись, хоч усе чув і все бачив навколо себе. Дивлюсь,

— на річцї заманячив човен...

— Що воно, тату, лежить на березї ? чую я.

— Чоловік, чи що ?

— Вбитий ! — скрикнули разом і старий і молодий, прича

ливши човен до берега.

Я хотїв сказати, що я живий, але тільки застогнав...

— Живий ! — промовили рибалки.

— Біжи-ж ти, синку, до урядника та скажи, що якийсь панич

лежить на березї прострелений.

— Води ! — простогнав я.

Дїд набрав у шапку води — я напив ся.

Незабаром прибіг верхи урядник, подивив ся на мене тай

побіг. Не швидко під'їхав віз... Мене поклали на воза і повезли...

— Чи він буде жити 2 — чую я знайомий голос.

— Буде... буде !.
..

Я одкрив очі... Біля мене сидїла мати і лїкарь, а в головах

стояла Дося.

— Мамо! — скрикнув я
.

— Синку, що т
и наробив ? — заголосила ридаючи мати.

— Ну, тай налякав т
и нас, братїку, щїлий тиждень лежав

без памяти І — цїлуючи мене казала Дося.

Минув тиждень, другий, — я одужав, вийшов із лїкарнї і пе
реїхав з міста д

о

батька н
а

село...

Я
.

°рарко.
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VI. Сп о в і д ь.

Молодий пан-отчик прийшов до церкви дуже невдоволений.

Навіть не причесав ся добре. Жінка виспівала йому ранний моле

бен то за дїти, то за своє здоровлє, то за те, що він не заходить

ся, аби вже раз шійти на парохію. Невинний бузько три рази на
відав ся до їх хати, а вневдовзї знову пришкандибає. Чоловік кри
вить ся на cї відвідини, жінка ще більше. Часи любови загирили

ся. У їх головах виринає одна гадка: подруже — се невідклична

фабрикация людського поколїня з безконечними наріканями і ве
личезними видатками. Ночі понайбільше проходять безсонно. Гей,

гей, колиб то вернули ся семінарські часи, думав він собі, не

спішив ся би я за золотим руном...

В церкві зібрало ся множество людий до сповіди. Сей шані

бний збір не вменшив, а побільшив невдоволеннє пан-отчика. Треба

посидїти довго, багато наговорити ся; треба наслухати ся потріб
них і непотрібних річей. Бере машинально епітрахиль і cїдає. Го
лова набита ріжними домашнїми журбами. Льоґічний, спокійний хід

гадок затратив ся. Збентежений і зажурений слухатиме страждань

иньших людий.
-

Приступає згорблена в чотири погибелї невіста. Хрестить ся

без кінця й міри. Гримає в груди, аж гомін розходить ся.

— Коли ти сповідала ся ?

— Я прошу вашої і божої ласки, сповідала ся, як лїтила ся

моя краса теличка, по теплім Олексї. Аякже. Так, так.

— Покуту відправила 2

— А що робить чоловік, як не покутує ? Я вам так покутую,

що годї докорбтати свого віку.

— А чим образила ти Бога ?

— Ба говоріть собі здоровейкі. Куди не стане, де не поверне

себе чоловік, грішить і грішить. Подивлю cя — грішу; загадаю —
грішу. Вродила моя красулька бичка, такого з зьвіздою на чолї.

Файне було. Ричало, ричало — на третїй день здохло. Я плакала
заводила, кляла себе і свою долю. Казали люди, що дістало вpoки.

Ну, тай погибло. Шкода велика. А коровина як вам суятила за

бичком І Крутила ся, гінчала, заложила ногу за жоліб і зломила

ногу. Приходив Мошко зза води. Не хотїв купити. Ребра й кости,

та шкіра, каже. Я більше наплакала ся, нїж за рідною дитиною.

А поховала я вже троє. Вcї були неживі.
-
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— Але чим ти образила Бога? Що-ж далї ?

— Ну, та прошу чесного катехізу, найбільше грішу мислями.

Инодї загадаю собі недобре на Бога, на вcїх cьвятих і на Пре
чисту. За що вони карають мене так тяженько ? Нї я нажила ся,

нї я нагуляла, нї я підхмелила ся. Все в роботї та в роботї. А що

з тої роботи? Бодай то не родити ся! Грішу, страх грішу, бо чо
ловік бідує. Кляне себе, чому бідує ? Завидує, бо й тут добре, там

незле. В мене всьо з лївої руки. Дає Бог дїточки. Та що з того !

Неживі. Наболїй ся, натерпи ся, буде з тебе... А поратунку як
нема, так нема... Кажу вам, усьо завзяло ся на мою душу. Лиха

доля запотарайкала менї навіть одну однїcїньку курку. Тепер нема

на сіль і нафту. Добре несла ся. Недавно. мому чоловікови поло
мило ноги дерево в лїcї. Сьвіт до гори ногами хоче перевернути

ся. Не знати, яку дати собі радоньку ! Худібки нема, курки нема,

поля — кусня, пусте; з чоловіка малий хосен І Роби, що хочеш

і дїй що хочеш... Забий ся.

Розплакала ся і важко зітхнула. Пан-отець ждав, коли вона

покінчить, аби міг її швидче відпустити. Йому не добре робить ся.

Вже само оповіданє невісти робить на нього прикре вражінє. Не

перебиває її, б
о

ще довше стане розводити ся, а людей чимало до

сповіди.

— Що-ж більше ? питає нетерпливо сьвященик.

— Більше я н
е зробила нїчого такого. Нїкого н
е вбила,

н
е запалила. Жию й сама н
е знаю, чого жию. На біду вродила ся,

жию н
а

біду і н
а біду треба вмирати, бо, я
к

т
о кажуть, хрестянин

грішний.

Прослезивши ся ще більше, помандрувала з розгрішенєм

у грішний сьвіт, якому вона день-у день складає щиросердешні

бажаня, аби завалив ся вже раз...

Ще одна особа полишаєть ся д
о

сповіди. Пан-отець утомле

ний. Рад б
и

вже вийти... Але ся особа, немов йому н
а перекір,

наближуєть ся поволи, несьміливо. Що ступить крок, б
є поклони,

здіймає руки високо в гору, завертає очима, важко зітхає. „Боже,

ратуй мене! Ах, Матїнко !" — Хрестить ся н
а

всї боки.

По формальних, вступних запитах обжалуванє.

— Я грішна, дуже грішна. Пiдо мною горить пекло. Аякже.
Бігме, що так.

— Якіж твої гріхи ? — питає роздразнений і знетерпливлений

пан-отець. Він чує, що тут ще треба довго посидіти і самому ста
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вляти зашити. Уста й язик його знеможені. В горлї сухо. Нема

слини. По жолудку вганяють ся вітри. Голод доскулює. Болить го
лова. В боцї коле. Засидїв ся.

— Великі, великі мої гріхи. Не знаю, як спокутувати ?

А один гріх такий величезний, як ся гора за попівством. Е, що я

кажу, чимало більший.

— Ну, ну, говори, який ?

— Та як би то сказати, прошу вашої ласки — менї вмер
чоловік.

— Та що з того ?

— Те з того, що я проклята. Ай Боже, Боже, за що Ти ка
раєш мене !

— Що-ж далї ?

— Вмер мій чоловік. А менї все видить ся, що через мене.

— Як то через тебе?

— Та так — він заслаб, а я не доглядала його.

— Чому?

— Ба, говоріть собі здорові, тай я з вами. Не було кінця

ладу в мене і не буде. Вже так Бог захотїв. Сьвята воля Його.

Виросла я у наймах, здївувала там свiй вiк. За роботою я нїчого

не видїла, а з роботи хісна нїякого. Хосен був — людям, не менї.

Хто трапив ся, треба було йти за того.

— Що-ж далї ?

— Е, воно не було від колиски гаразду, потім не було і далї

не буде. Не знаю, як по смерти 7 Я пішла за нього, вже то за

мого небіщика, бо мав два загінції поля.

— А добре ви жили з собою ?
— Ой не видїла я за ним сьвіта. — Хитає головою і зітхає.

— Чому ви жили зле ?

— Я не мала до нього серця, а він до мене. А зрештою як

не жити зле, коли в хатї біда? Ми по пів року не вказували ся

до божого дому, бо не було що на себе закинути. Дав Бог дїто
чки, а не дав хлїба. Я і він отїпали собою день-у-день по люд
ських загонах. Але не вистачало. Дїти пухли з голоду і вмирали.

Зза того все сварня, все клопіт, усе суперечка. Той мерзенний

живіт робить людям усю біду. Як не напакуєш його, не дасть тобі

дихати. Правда й то, що мій язик бігає, як машина. Тут скаже

слово, далї дві, там три, так шибає собою, мов біснуватий. Вже то

мабуть бабі нечиста сила, бодай мощи не мала, язик у губу вло
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жила. Куди обернеть ся, на кого подивить ся, меле і меле і пе
рейми нема.

— Чи не сварите ся з ким ?

— Е та де... як хто зі мною, я з ним. В нашій хатї прó
сьвiткy не було зза біди. Жити треба, їсти треба, а тут нема що.

Положив ся мій чоловік і вже більше не встав. Я гадала, що удає,

Щ0 не хорий. Лишала я його в хатї, а сама йшла на зарібки. Не

було кому і як його доглядати. Я прийшла, насварила ся, накод

кодакала і засипляла, а на другий день знову до роботи. „Чи ти

їв ? чи пив ти? чи лекше тобі ?“ не спитала ся його. Не знаю,

в мене не було серця. Ми гризли ся, наче пси під перелазом. Раз
вертаю, дивлю ся, він уже небіщик. Лежить на шечи в чоботах,

руки на хрест. Коли ми стягали з нього чоботи, на мертвім лици

показала ся така болюча міна, немов би робив менї докір, що через

мене зійшов із сьвіта, бо я не доглядала його. Я не знала, що він

справдї був хорий. Так прикро і жалко менї, що годї спокутувати

і годї жити. Горе чоловікови на тім сьвітї. Як не біда давить мене,

то якісь мари, страховища, привиди, біль сумлїня. Всяке дрантє

звалить ся на чоловіка і дихай. Бодай би я була нїколи не зазнала

землї, бодай би була моя мати не родила ся і я з нею !.
..

— Не годить ся таке говорити,— впевняє пан отець зажурену

невісту.

— Я знаю, що н
е

тодить ся, що я дуже грішу. Але мене

серце болить, що я така нещаслива була й буду. Щось заєдно

стоїть менї перед очима. Сум і страх побирає мене. Дайте мінї по
раду, як дожити свого віку ?

Сповідник радить їй молити ся часто за душу помершого чо
ловіка, н

е забувати про нього. Вказує н
а

тїсний звязок між по
мершими і живими. Вона слухає, одначе н

е звертає мабуть вели

кої уваги н
а доґматично-моральну науку, б
о

відходячи дає 50 со
тиків н

а

акафист — за д о р і б о к
,

а н
е за душу небіщика.

39рій 3}{міли.

36А, м%
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Загублежмй батько.
Оповіданє Арне Гарборґа.

—«-l

Докінченє.”)

„Стара лєґенда каже правду, що земля, се пекло — гово
рить брат.

„Тут горить огонь невгасимий, тут точить червяк неувяда

ючий. Огонь—се ненависть, а червяк, болї душі. І ми, се ті душі,

що горять. Синїй огник вилизує ся з наших злих учинків і з на
ших слів, синьо цвитуть розгноєні боляки.

„І самі ми чорти, мучителї. Ми зносимо підпал на костри

для иньших. І ловимо иньших у червоні клїщі і печемо червоним

залїзом. Іскрами сиплемо в очи і плюємо гноєм. Але і то правда,

що земля, се царство боже. Мало людий находить його, бо дорога

вузка і брама тїсна. А над входом яснїє хрест із огнистим напи
сом: „Будь послушний аж до смерти". Але котрі найдуть дорогу,

ті знають її. І вони кажуть: „За се щастє, яке найшли ми, житє

н
е було надто дорогою заплатою".

„А многі н
е мають анї пекла анї неба. Для них сьвіт —

селище чарівниць. Вони жруть миши і жаби і товстїють, збирають

каміньчики і гадають, що т
о золото. Вють собi вiнки із сухого

листя, грають н
а кишках і танцюють і співають : „Велика наша

сила, б
о

м
и

пануємо лиш н
а земли“.

„Се щасливий народець. Вони вдоволені зі своєї маленької

гори і її околицї. Вони їдять і пють і грають і сьміють ся з нас,

щ0 беремо житє тяжко і хочемо або неба або пекла“.

*) Див. кн. ІІ
,

1902, стор. 144—165.
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„Мудро говориш, мій сьвятий Павле, але забуваєш про друге
житє“.

„Все що написане про те друге житє, се темний образ і не
ясне слово і ми з него не виссемо нїякої думки. Вcї ми, що добро
чинимо, маємо лиш надію“.

„А т
і,

що чинять зло ?“

„Вони вмирають ще раз і будуть викинені і спалені я
к

бурян

і сьмiтє".

„У вічнім огни?"

„Огонь вічний, але гній горить помалу“.

Він замовк і п
о хвилї говорив дальше : „Хто чинить добре

лиш задля другого житя, той сам себе ошукує. Лиш одну маємо

певну заплату : щїль житя і спокій душі. І т
и гадаєш, що се

мало ?“

„Богато н
е найдеш таких я
к ти”.

„Нїкого — відповідає, — лиш тих, що працюють, що пому
чені, що їм зле н

а

сьвітї. А иньші н
е потребують учителя".

:8
:

ж

„Щаслива тобі дорога, Таральде, поломаний човне Ти тепер

прийшов н
а вічність д
о

свого дому".

Спокійний і чистий лежить він н
а лаві. Нїщо тепер н
е шко

дить йому, що мордував ся девятьдесять лїт н
а

сьвітї. Я завидую

йому, що він переступив остатнїй ступінь.

Так повинен умирати чоловік: одної ночи заснув і нїхто н
е

знав, що вмер і він сам н
е знав.

Я так легко н
е переступлю той ступінь. Бо хто так н
е жив

я
к він, той н
е

вмре так. Та нехай буде я
к хоче, я встигну ще

зробити т
е

саме. Н
е

треба нарікати, б
о

все вирівнає ся і затихне.

„Малу мінуту муки і моє бідне житє мине ся щасливо", я
к

тут

співають. Недобрі духи т
і,

що видумали тяжкий привид про друге

житє ! Ненавиджу того поета, що перший подав у сумнїв отсе житє.
Але чи спанє не має снів?

На землї н
е було менї добре і там н
е буде добре. А я
к

б
и

істнувало житє за гробом, т
о

менї буде ще гірше, б
о

там вічно

треба жити. І цїлу вічність однако або все добре, або все зле.

Тому я вірю, що хоч усе н
а сьвітї брехливе, т
о

одна смерть така,

яку м
и

бачимо.
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Щасливий ти, товаришу, що вже скінчив свій бій ! Я незаба

ром піду за тобою.

:: хk

Я зачинаю тужити за „сьвятим Павлом", за моїм братом.

Він прийшов до Таральда просто з роботи, був змучений,

але молив ся і співав коло него. Умираючий не розумів нїчого

того, але вірив. Потім брат прийшов до мене.

Він має добрий спосіб говорити з чоловіком, бо успокоює.

Дещо сказав таке, що менї лишило ся в памяти. Через те я був

спокійний і спав добре.

Він такий фантаст, як його учитель. Як би християнство прий
шло до власти, то люди мусїли би покинути сьвіт і вимерти. Хри
стиянство тепер старе і хоре і не має в собі сили до поступу.

А ще скорше справедливість Божа приспішила би той упадок, як би

мала таких небезпечних провідників, як мій брат і як би він міг за

собою потягнути масу.

Але до того не дійде, його фантастичність нешкідлива і ла
гідна. Він для всїх лагідний крім для себе і вбиває себе. Як би

він жив у иньших часах, був би пророком. Люди булиб його зро
били Месією або Буддою, а потім булиб його вбили, аби з його

чеснот зробити собі хлїб насущний.

Але „сьвятий Павло" не хоче бути пророком. Він ходить між

злодіїв, приблуд і всякий такий народець і там віддає своє житє

так, що нїхто не знає. Се правдиве християнство. Але правдиве

християнство — непрактичне християнство і тому нїколи не дійде

Д0 ВЛа0ТИ.

Я тужу за братом. Я вірю в него, а се одинокий ратунок :

вірити в чоловіка.

Бо як вірить ся в чоловіка, то вірить ся в щось висше як

чоловік. Я зачинаю вірити, що можна ще в щось вірити. В щось

добре і правдиве, що не є реклямою. Через него я вірю в добро,

не через його слова, а через него самого. А віра в добро спасає.

Тому є щось добре, щось, що само себе жертвує і не шукає

заплати. Так ми бачимо щось надприродне. Тут нове царство,

висший закон. А в такім разї сьвіт не пустий дім, у якім жруть

ся жаби і гадюки, а щурі й ласицї борють ся за істнованє.
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Брат мусить знов прийти, бо чим більш ослабаю, тим більше

потребую його.

„к
::

2
}

:

Принїс менї вазоник із молодим деревцем; воно вже має пучки

і вже пукає.

„Сe — каже, — я випросив собі і дарую тобі, аби т
и ди

вив ся н
а

него тепер, коли приходить весна. Але приглядай ся

уважно.

„Знаєш, що таке містика? Коли глядиш н
а

таку ростинку, я
к

вона росте, т
о

видиш велику тайну.

„Ось бачиш, в малім горщечку жменя чорної землї. З тої

жменї землї творить собі ростина все: корінь, пень, галузя і тиля,

листє і цьвіт, а врештї овоч. А все т
е

разом і так чудово обду
мане і виконане. Все разом, усе зокрема і в формі так гарне, що

нїякий артист н
е доконає такого, і так богате барвами, що наші

малярі щїлою своєю технїкою н
е годні сего навіть наслїдити. А все

се творить ростина зі жменї намулу. З сего намулу вистрілюють

форми і барви незмірного богацтва, пречудової краси. Так я
к

б
и

ростина мала свій корінь у вічности, в творчім снї Бога. Так ви
тїкає і пливе житє і краса.

„Се н
е припадок, що лучив ся н
а сьвітї припадково. Не лиш

cїй ростинї вдало ся мати таку таємну силу. Кождого року так

дїє ся і мілїoни ростин уміють сю штуку. Кожда має свій спосіб,

свої барви і форми, вcї з найсубтельнїйшим артизмом продумані,

ясно і строго виконані так, я
к

б
и

кожда мала взір перед собою

і поступала після него. А про т
е

нема двох однакових.

„Гляди добре і вдумай ся в cї пропасти загадки з сеї рос
тинки. І прислухай ся, ч

и

вона н
е скаже тобі чого".

Ж
: :8

:

ж

Він каже, що я
к

хто н
е

має Бога, т
о

нехай держить ся

сьвіта. А я питаю, що мають робити т
і,

що н
е мають жадного

Бога і зірвали зі сьвітом ?

Він сьміє ся. „Таким добре збирати почтові марки. Але зі

сьвітом нїхто н
е

годен розправити ся“.

Я кажу, що можна так постаріти ся. А він відповідає : „Як

т
и

зірвав зі сьвітом, т
о

т
и

щ
е

н
е старий. Б
о

молодість н
е любить

сьвіта, вона любить свою мрію; і мужеська сила н
е любить сьвіта,
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вона любить свою борбу ; тілько старість любить сьвіт. А любить
такий сьвіт, яким він є, без окраси і мрій, без золота і власти,

без почести і блиску, без мяса і вина, без жінок і палаців. Але
любить його ненавистю і болем серця, бо знає, що мешканє має

виповіджене. І знає, що як сьвіт до неї ще всьміхає ся, то за
гроші, а як його силою візьме в обійми, то він студений і сьміє
ся в його обіймах з її любови. І через те ненавидить його.
А сьвіт кепкує собі з її ненависти і заковує її в її любов і нена
висть. Щасливий той, хто в слушнім часї зірве зі сьвітом. Як не

зважить ся, то сам сьвіт зірве з ним.

„А коли чуєш, що грішна ненависть, себто ненасильна любов

родить ся в тобі, то шукай помочи, бо пропадеш. Бо ми не повинні
ненавидїти сьвіта такою ненавистю. Не повинні взагалї ненави
дїти його.

„Сьвіт добрий. Хоч не такий, аби на него можна спу
СТИти сЯ.

„Одна ростина на левадї красша, як Соломон зі всїма його
діямантами, і ти будеш мати радість із ростини, коли її будеш ужи
Вати так як ростину. Але коли скажеш: „Се діямант" і покла
деш її в золоту скриночку і будеш отворяти її й тїшити ся рости
ною як скарбом, то вона зівяне, а коли викинеш її, т

о

скажеш:

„Усе н
а

сьвітї суєта".

» Але сьвіт н
е суєта, тілько т
и

дурень. І нїхто н
е

освободив

ся від сьвіта, хто каже, що скінчив із ним".

» Але я вже розвязав ся із ним".

» Пробуй освободити ся від него, т
о побачиш, я
к

т
и розвя

ЗаВ сЯ*.

„Від чого маю освободжувати ся?"
„Не ненавидиш його хоч трохи ?"

Я мовчу.

:k

:{
-

ж

»Ти говориш так про Бога, я
к

про свого близького суcїда. Т
и

***и н
е

сумнївав ся
,

нїколи н
е

думав ?“

„я дивував ся і питав себе" — каже він. „Але щось є в минї,
*9 Радо відповідає менї".

- „Ти щасливий ! Але ще одно питанє завдам тобі, н
а яке ві
*** *ідповіди нема. Я

к

т
и

можеш вірити в такого Бога, щ
о

н
е

*** Справедливий р
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„Для мене він був справедливий. А ти маєш жаль до него ?“

„Розглянь ся, поглянь на людий. Одні вродили ся добрими.

А другого народять на сьвіт із такою злою натурою і він росте

в такім душнім воздуcї, що нїколи не може бути добрим. Я сам

зазнав сег0. Розглянь ся по сьвітї, як на нїм дїє ся. Добрі тер
плять зло, а злі в сало вбирають ся. Правда мусить мовчати, бо

сила шанує. І є лиш один закон: що сильний з'їсть слабого. А ти

все віриш в опікуна, в вітця навіть".

„Тут ми на полії укритих справ“.

„Мене нїщо не обходять твої таємні справи. Я не маю дру
гих очий і мушу держати ся того, що бачу сам".

„А таки треба мати другі очи. В сьвітї рядять закони при
роди. І добрий і злий умирає, і доброму і злому сьвітить сонце.

„А учитель учив нас будувати нове царство. Поза сьвітом,

поза природою, поза найвисшими нашими почуванями має пoвстaти

в нас те щарство, а в ньому має шанувати справедливість. В тім

царстві знайде зло свій засуд, добро свою нагороду, там віднай
демо вітця “.

Я мовчав і міркував.

Він стояв коло вікна і глядїв на розвиту вже ростину.

„Скажи менї, що сказала тобі ростина?“

„ Сьвіт має душу, каже менї ростина".t
„Те саме каже вона й менї. Се велике слово".

2
}

:

:: ::

„Тираном був старий Бог, з суворими вимогами з огляду н
а

себе самого. Для себе жадав послуху і пошани. А я
к

н
е віддали

йому належного, т
о

ставав злий і мусїли кровожадного поїти

кровю.

„Але учитель навчав нас про такого Бога, що жадає послуху

з огляду н
а нас самих. Він журить ся, коли грішимо. Журить ся

за нас. А навернемо ся від гріха, т
о він радує ся і забуває. І н
е

хоче жертви і крови. Сам забиває товсте телятко і справляє весїля

для грішника.

„Сею наукою спас Христос сьвіт із довгої трівоги. Але сьвіт

н
е міг спасти ся. Радісна новина, що Бог став ся для нас вітцем,

зробила ся приказом. Коли н
е віриш, що Бог наш отець, т
о він

вкине тебе в пекло І нїколи між нами, а Богом н
е стояв такий

пострах як тепер.
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„Ти кажеш, що не можеш найти вітця. Я вірю. В тобі сидить

старий Бог пiмсти. В найтайнїйшій трівозї твого серця сидить він,

закритий нею як чорною хмарою. Але як би ти раз посьмів сказати

до тої хмари: „Я заблудив, але тепер хочу робити твоє дїло, хочу

бути одним із твоїх робітників", то ти побачив би. Може то був

би отець“.

„Я не маю весїльних шат - — відповів я. — Треба нової

волї, сьвятої і чистої".
:k

x
}

:

:k

„Все говориш, що т
и н
е

годен вірити. А хтож тебе просить

вірити? Доки маю казати тобі, що Христос прийшов н
е

з наукою,

в яку маєш вірити, але з законом, якого маєш слухати? А я
к

будеш

послушний законови, т
о переконаєш ся, що він походить від Бога

і увіриш".

„Як маю любити Бога, т
о

мушу вірити в него".

„Бога любити, значить сповняти його приказаня. Як любиш

свого брата, котрого видиш, т
о

любиш і Бога, котрого н
е видиш.

А з часом будеш ясновидючий і побачиш Бога. А любити бли

жнього значить помагати ближньому. А ближнїй той, хто потребує

шомочи. Старі родичі, хорі свояки, т
і

що лежать під моїм порогом,

т
і,

що п
о дорозї слабі валяють ся.

„Найтяжше нам зрозуміти найлекшу річ, найблизше знаходимо

н
а

самім останку. А заким зачнемо любити ближнього, любимо тих,

кого м
и

н
е

видїли нїколи. Християне люблять Готентотів, а т
і,

що

хотять бути ще лїпші від них, люблять будучність, а Лазарь д
е

лежав, там лежить".

Я кажу: „Се християнство для сильних і молодих. Але яку

раду дає старому чоловікови, що має вмирати?

„Наверни ся, а будеш жити.

„Що я можу вчинити доброго ?

„Можеш прощати“.

Я подумав собі: „Кому там у голові моє прощенє!" Але я про
тягнув руку і сказав: „Я прощу тобі, брате".

Він міцно стиснув руку.

„Дякую тобі, брате, т
и

н
е знаєш, яке т
и

добро вчинив менї".

І він плакав.

І м
и

оба щасливі, що перепросили ся.

:k

х
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Я не можу судити нїчого про його віру, але знаю силу його
вчинків.

І богато надїї додає менї думка, що можна жити по правдї

і найти в житю сьвітло. Тодї наш шлях не безвихідний. Та се

треба було менї знати скорше. Тепер уже за пізно. Не маю вже

сили. Зі смертю в тїлї нїхто не зачинає нового житя.

Я ослабаю. Рідко встаю і то лиш на хвилю. Недавно зімлїв я

і довго лежав у ліжку.

Але болї лагіднїють і напади приходять рідше. І душа спо
кійнїйша. Я занадто змучений. А часом думаю, що то „сьвятий

Павло" відганяє від мене зло своїм сильним словом і теплим

серцем.

Я довго не вірив, аби чоловік міг помогти другому чолові
кови, а се таки правда. І сам собі міркую: він має в собі силу
уздоровлювати, хоч нїчого не знає про неї.

Се мабуть якась переміна в моїй слабости. Як перебуду не
безпеку на веснї, то перебуду і лїто, а як добре піде, то ще довше.

Радо пожив би я ще кілька лїт, бо я найшов чоловіка в якого

вірю.

2
}

:

2
}

:

Муки душевні н
е перейшли. В нутрі мулить дивнє пригно

бленє, труди тяжкі і болючі і мушу уважати, аби тоска н
е вер

нула назад.

Цїла річ в тім, що я н
е

можу виговорити ся. Кілька разів

хотїв я висповідати ся перед братом і н
е міг. То одно щось пе

ребє, т
о

друге таке ; чогось стидаю ся. А затаєні гріхи тяжкі я
к

змора.

Вести банковий інтерес, сеж іще н
е

нечесть. Той другий був

гірший кровопійця від мене. Але менї дубіє язик, коли приходять

т
і

спомини і слово н
е годне протиснути ся крізь зуби.

Сам перед собою н
е

можу сповідати ся. Нема сили глянути

собі в очи і сказати правду. То так я
к

операція. Не можна бути

самим, коли хоче ся розкрити душу.

Другий розуміє недоспівані піснї і вгадує і бачить усе п
о

голоcї, п
о

лицї і п
о очах і н
е треба договорювати остатнїх гірких

слів. І має лагідний погляд і помічне слово, коли бачить несьмі

ливість. А потім скаже таке слово, що я був б
и нїколи його н
е
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сказав, а воно успокоює і лагодить. І вже те, що спокійно вислу

хує і не тїкає як від чогось гидкого, вже те одно — поміч.

Коби прийшов такий щасливий день, то я розмовлю ся з „сьвя
тим Павлом". Він розповів менї своє жите і він чистий передомною

як ангел, а прецїнь він пізнав сьвіт на стілько, що порозуміє мене.

Він нїкого не осудить остро крім себе.

Я спав би спокійнїйше.

ж
:k :{

:

Я розповів усе братови і великий тягар скотив ся з мене.

Благословлений най буде добрий чоловік І Нїхто н
е знає, що

значить добрий чоловік, лиш нещасливий. Але сей знає і н
а

стра

шнім судї буде сьвiдком.

Благословлений той, що має слово прощеня і помічну руку.

В нїм ходить п
о землї сьвятий тепер і вічно.

Поєднанє і мир довкола його голови, і він н
е зазнає страху

і увійде в незнане я
к

у ясний сон.

Амінь. Уcї сьвяті будуть сьвiдками і проговорять: так, так.
Благословлений, хто приходить в iмя Бога. Радість велика в небі

з того, хто несе поміч.

Але проклятий най буде той, хто зле чинить чоловікови і му
чить, хто злим словом ранить душу, хто бачить біду і упадок, а н

е

простягне руки, аби підняти. Проклятий він і вигнаний і нехай

страх тре його, а я
к

прийде його остатня година, а він проситиме

помиреня, т
о

знайде холодні очи і нїхто н
е пізнає його.

С
е

мій засуд. Я приймаю свій засуд і свою кару. Бо в муках

є прощенє.

А тим, що були моїми злими духами і мучили мене, я простив.

Бо менї вони чинили те, н
а що я заслужив, а їх гріх, се їх дїл0.

До тих, що знаю, д
е вони, пишу і заключаю мир. Бо я
к

я сказав

братови, що ненавиджу їх, т
о

він мовив: „Ти мусиш простити їм,

б
о

коли вчиниш добро свойому ворогови, т
о

н
е

будеш уже ненави
дїти його*.

А т
і,

що я перед ними нагрішив і їх нема, т
о

за них прощає

менї брат в iмя Господа.

Великий тягар спадає з мене і я лекше дихаю.

А тепер прийде весна з сонцем і леготом. Усе житє пробу

дить ся. Я набираю відваги і охоти. Я тепер н
е

дам ся, б
о

у мене

єсть добрий брат.
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Я вірю, що як би я ще пожив трохи новим житєм, то я би ще

відшукав вітця.

:k
::

хk

(Дописане.)

В паперах, із яких переписана або перероблена найбільша часть

осего, що тут перед вами, при кінцї дописано вже чужою рукою :

„Одного весняного дня було ясно і гарно. Гуннар убрав ся і вий
шов, бо казав, що йому буде лекше на біль голови. А скоро —

мовив — напю ся сьвітла і воздуха, то поздоровію".

„Здає ся, що хотїв вийти на гору, де стоїть дорогосказ. Але

вже не міг зайти туди. В половинї дороги впав і вже більше не

підняв ся. Його найшли і принесли до дому, але вже не приходив

до памяти. Тої самої ночи вмер. Мир його кісткам".

:k
х :8

:

Його поховали в тім кутику, щ
о

він собі був вибрав. На мо
гилї співали:

Тут я спочину від бурі й борнї,

Клопоти й горе забуду,

Спатиму тихо д
о

божого суду,

Страх житєвий н
е докучить менї.

Осьде важкої вандрівки кінець.
Тихо зложіть мене в лоно земнéє !

Соннеє щастє й прощенє мягкеє

В мами обіймах найде вандрівець.

Тихо зложіть у землицї пухкій !

В нїй для трудного наймякшеє ложе.

Що там в житю наробив я негоже,

Вкриє мовчанє ось тут і спокій.

Тихий спокій і непамять ось тут
Вкриє вcї прогріхи, бої і звади;
Ті-ж, що в борнї я зранив без попцади,

Прóщенє й своїм провинам найдуть.

Переклав 5Василь Єwефаник.

— де93зоо

лїткРАт.-нАУк.вІстник хVш. 19
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здчАРовАний КРАй.
(3А НАДСОНОМ).

Країна гарна — бурі в нїй немає;

Гадав би — вічно тут весна гостить,

Зелений килим землю покриває,

На згірю замок в сяєві горить.

У скель підніжя синє море мріє,

Нїколи в берег хвиля не вдаря”,

Анї від моря вітер не повіє;
Як скло погідна площа водяна.

За замком і тїнистими лїсами

У небосклін нахмурившись втекли
Могутнї гори з білими верхами,

І тиху вічну думу затягли.

Лїси і лазурове небо ясне
Мов закували край у залїзя.
Мертвий спокій цїле се місце красне
Проймив і заморозив в нїм житя.

Край гарний ! — та зі злоби чародїя
В глубокий він і вічний сон попав;
Для нього щезла на житя надїя —
Скрізь небосклін cїть смерти розіпняв.

Не видно чайки з перами снїжними,

Що підставляє сонцю грудь свою ;

Не мчать ся хмари з громами гучними,

Щоб закропить отих ланів жагу.

Замерз край замка срібний стовп фонтани,

Заклякли в чашах цьвітів мотильки,

Стрійні папуґи сплять попід каштани,

Зстовпіли в лїcї оленї стрункі.
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Скрізь смерть лягла, природа скамянїла...
Як в гробі глухо всюди, всьо тут спить...
Не чути, щоб десь пісня задзвенїла,

Анї лїсами ріг не загримить...

Той замок, гори, ті гаї й долини,

Фонтани срібні та чічки стрійні,

Се лиш мертвої полотно картини,

Вид краю, що в глубокім тоне снї.

А в замку знай, де рута чарівная
Звила ся в перстїнь навкруги вікна,

Там спить царівна в ліжку молодая,

Як нічка місячна, так чарівна !

На мармур звисли коси золотії,

А румянець на білім личку гра,

Часом ворушать ся уста тонкії,

Глубокий віддих нїжну грудь здійма.

Шовкова шата лоно покриває,

Красять рожеві цьвіти гарну стать,

На уст коралях денний промінь грає,

На личку сяйва відприски мигтять.

У снї страхи нічні її лякають,

Невпинно грудь хвилюєть ся пухка,

Ряснії сльози ллють ся, не вгавають,

Мов змити хочуть цьвіт краси з лиця.

Ій снить ся, що ген-ген там за верхами,

По шляху, змучений в тяжкій борнї
Герой леґінь з буйними кучерями
Жене до неї крізь лїси шумні.

В дорозї мари злі його спиняють,

Колючим тернєм закидають путь,

Рови бездонні перед ним кошають,

На бездорожа пагубні ведуть.

Жупан його кровавий весь, подраний,

В лїсах що крок то смерть грозить йому,

Та він пішов на бій любовю гнаний,

Нога його не сховзнесь в щілину і

З любовю в серцї мари проганяє,
Любов, се щирий провідник і друг,

Се лїк житя, що ним збудить бажає

Царівну й сонне царство те в округ.
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Він змучив ся, бо-ж дуже то далеку,

Тяжку й тернисту перейшов він путь.

Чи видержить в кінцї борбу не легку ?
Чи побідить його хоробра грудь?

До замку перуном борець впадає,

Та перед ним заперті брами — гов!
Останнї сили він свої збирає,

І в замки бє, аж гук страшний пішов.

Кровавий піт з чола потоком ллєть ся, —
Та він важкою бардою валить !

Мов снїг весною, сила подаєть ся,

А брама знай незрушена стоїть !

Та думка, що як в мить зі сну не збудить
Царівну — то на вік вона засне,

Сил додає... Як тиґр, що жертву губить,

Так він ту браму люто бє тай бє.

І не остоялись міцні подвої !

Він з лускотом на землю їх валить,

Мов грім по сходах сам летить в покої,

Де сном трівожена царівна спить.

В півснї вона стук чує по марморі,

Піднятись хоче — та лиш стрепенесь,

Розкрити ся не можуть очи-зорі,

Хоч гомін все яснїйш, яснїйш несесь.

„Вставай, царівно! ключ житя твогó я

Принїс ! Чар присне ! спадуть кайданй !"

Царівна затряслась — рука героя
Ії діткнулась — і справдйтись сни.

Вона збудилась — зір на нїм спинила, -—

І грудь до груди прилягла притьмом...
Нараз в природії пробудилась сила —
Втурують щаcтю співи й шум кругом...

хk
::

ж

Крізь сон і людськість вічний стукіт чує,

З переполоху кидаєть ся вона,

А сьміливий герой зо сьвiтичем прямує
І проступаєсь звільна тьма нічна.

Уt
3)Ван Sїлемикан.
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ULTR А МО NТЕS.

За горами, за лїсами
Сумно тай смеркло ся.

М. Шашкевич.

Виданий недавно заходом проф. Студинського » Альманах

руско-україньских богословів «, зложений з лїтературних і науко
вих праць питомцїв гр. к. духовної семінарії у Львові та з праць

иньших молодих слухачів теольоґії з ріжних поглядів заслугує на

близшу увагу. Вже одно те, що Альманах вийшов саме в пору

унїверситетського заколоту і сецесиї. надає йому певне докумен

тальне значінє: дух, який визначив ся серед українсько-руської

молодїжи в часї заколоту, той дух горячої любови до своєї націо
нальности і віра в її кращу будущину, а бодай почутє неминучої

потреби горячійшe, дружнїйше і успішнїйше дбати про ту буду
щину, віє також із титулу з кращих сторінок сего Альманаха.

Його повинні би пильно прочитати вcї ті глубокомудрі і аж до

цинїзму »тверезозорі « наставники, які раз у раз товчуть, що унї
верситетський заколот не був зовсїм випливом настрою молодїжи

анї жадних її поглядів, а тілько штучним витвором якихсь таєм
ничих аґітаторів, якоюсь —- не знати вже якою, бож певно анї

польською анї московською *) інтриґою. Нехай читають сей Альма
нах не оком знудженого лїтерата анї поквапного на новини жур
налїста, але оком слїдчого судиї, що за нескладними та суперечними

признанями докопує ся до найглубших мотивів та відрухів душі,

*) Зрештою Dziennik Polski і тут найшов вихід: се була и руська ін
триґа! Бачите, Прусакам треба було замаскувати свої вжесняньскі варварства

і показати сьвітови, що й Поляки не лїппі від них, скоро мають власть у руках,

ось вони й підкупили Русинів до забурень. ІПож, не даром кажуть: не мав вовк

чим теє то, та ликом.

ЛїтЕРАТ.-н.АУк. Вістник хV'11. 1()*
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а я певнїcїнький, що на днї отсего Альманаха вони знайдуть

» знов таки його «, головного аґента провокатора руської молодїжи,

головного мотора розрухів — сильно розбуджене» сьвідоме і го
ряче національне почутє українсько-руської молодїжи. І нехай тя
гнуть його на суд, нехай волочуть, а то воно потягне їх самих !

Я не думаю тут розбирати докладно зміст Альманаха. Вповнї

признаючи його важність як першої духової манїфестациї укр.
руської молодїжи теольоґічного факультету, я рівночасно мушу

признати, що зложені в ньому лїтературні твори не визначають

ся особливою вартістю і навіть як перші проби не займуть видного

місця в нашім наймолодшім письменстві. Так само критичні та

теоретично-наукові статейки поміщені тут не мають особливого
значіня, не виявляють нїяких сьвіжих думок або бодай визначних

лїтературних темпераментів. Се не в докір авторам і впорядчикам

Альманаха. Такі збірки, складані ad hoc, звичайно не можуть ха
рактеризувати докладно анї ґрупи анї одиниць, хиба що в них

будуть поміщені працї підготовані не ad hoc, або працї визнач
них талантів. Таких визначних талантів — се видима річ — се
ред наших молодих богословів поки що нема.

Та про те маємо в Альманаху дві працї, що надають йому

більше, тривкійше значінє, нїж моглоб бути значінє хвилевої, хоч

і як далекосяглої в своїх наслїдках манїфестациї. Сї дві працї, се

історична розвідка »Єзуіти в заведеню унїї на Руси в доберестей

ській добі« Олександра Сушка, підписаного також як упорядчик

Альманаха, і статя »Руска колєґія в Римі і єї питомцї«, підпи
сана псевдонїмом Римнцук. Не вдаючи ся в фаховий розбір статї

д. Супка, зробленої дуже старанно і талановито, я завважив би

тілько одно. Автор з натиском і з великим ентузіязмом підносить

місіонерску працю Єзуітів у Червоній Руси в р. 1570—1590 р
.,

називає її п
о

просту »апостольскою роботою « (стор. 159), а осо
бливо з великими похвалами підносить і докладно вислїджує працю

їх найвиднїйшого представника Венедикта Гербеста. Автор дослї

джує тут майже крок за кроком дїланє і поступи тих місіонерів —

і за се йому належить ся подяка — т
а

забуває вияснити тілько

одно: ч
и

справді т
і

люди » подвизали сяє в краю якихсь поганцїв,

идолослужителїв т
а людожерціїв, ч
и

може н
ї

? Правда, т
і

характе

ристики руського духовенства т
а

руського люду, які він досить

некритично вибирає з полємічних творів польських т
а уніятських

і які зрештою н
е

дають повної картини, — т
і

характеристики
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немов промовляють за тим, що тодішнї Русини, перед унїєю, ст0
яли з духового огляду мало що висше від справжнїх Готентотів.

Дуже жаль, що автор не розширив троха cвoйого горізонту і не

попробував заглянути троха глубше, безпосереднїйше в душу то
дїшнїх православних Русинів, навіть тодішнього cїльського духо
венства. Документи до сего найшлись би може, от хоч би в цер

ковних книгах, житийниках, прольоґах і т. и, переписуваних пе
ред унїєю, в приписках на полях ріжних книг, у судових актах

і т. д. Може би автор переконав ся, що під тою непоказною по
верховою шкаралющею, в тих бідних, темних, погорджуваних, часто

пяних і панщиною обтяжених попах тлїли також якісь іскри ду
хового житя, держали ся якісь свої традициї, не добачувані вельмо

жними полємістами в родї Потїя або вченими схоластами в родї

Гербеста, але з погляду історика не меньше цїнні і гідні пошани,

так само, як і ті ще тайнїйшi погляди та пориви в душах тодї
шнїх укр. селян, що в ХVI в. витворили богату скарбівню дум

та пісень, із яких уривки дійшли й до нашого часу. Може би та
кий поглублений дослід пояснив д. Сушкови, як се стало ся

,

що

вся ота 30-лїтня »апостольська дїяльність« його улюблених Єзу
ітів серед руського народа н

е

принесла нїякicїнького плоду, бож,

я
к звісно, Червона Русь 1596 р
.

н
е

приступила д
о унїї і ще цї

лих 100 лїт держала ся православія і треба було аж систематич

ної дїяльности владик-Валєнродів, що тайком принявши унію Вда

вали з себе православних, щоб руйнувати т
е

православіє в самім

фундаментї церковної орґанїзациї, — треба було аж такого рід
кого в історії підходу, щоб довести д

о тріумфу унїї у Львові в р
.

1700. Жаль також, що д
. Сушко, характеризуючи темноту т
а не

моральність руського православного духовенства п
о

селах у ХVI в
.

н
е

кинув хоч раз оком н
а

стан латинського сьвітського й мана
стирського духовенства в тодїшнїй Польщі. Може б

и

тоді його

малюнок одержав иньший розклад cьвітла й тїней. Та найважнїйша,

прінціпіяльна хиба працї д
. Сушка лежить у тім, щ
о

він обмежив

ся н
а

дослїд зверхнїх контурів »апостольської діяльности « Єзуітів

н
а Руси: д
е сидїли, куди їздили, кілько було місийних подорожей ?

Але анї словечком він н
е

згадує про т
е

: пцож таке проповідували

вони у Яку науку несли напів диким Русинам у Се, здається, бу
лоб щїкавійше знати, нїж число і маршруту їх місийних подоро

жей. Лиш один, тай т
о

мимовільний натяк н
а

зміст Гербестових

проповідей знаходимо у нашого автора. Підносячи, що Гербестові
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писаня перед його вступленєм до єзуітського ордену навіяні щи
рою прихильністю до Русинів, д. Сушко зазначує, що орден впли
нув на Гербеста некорисно і що його пізнїйший твір визначує

ся »неімовірною заїлістю та злобою проти Русинів « (стор. 147).
Ну, на скілько нам пригадуєть ся, анї один справдї апостольський

твір не визначуєть ся такими почутями, і д. Сушко, звеличивши
Гербеста, може по глубшім вдуманю в зміст його творів з єзуіт
ської доби таки задасть собі питанє, чи справдї він змалював пор
трет »апостола «, чи може якогось масового отруйника ґ А ще

лїппе булоб вияснити собі те питанє перед писанєм розвідки.

Та я, як сказано, не маю наміру вдавати ся в фаховий роз
бір працї д. Супка. Для мене далеко щїкавійша статя д. Римщука

про руську колеґію в Римі, щїкавійна власне як документ суча
сного думаня і почуваня серед нашої молодїжи. Признаюсь, що

треба було не малої сьмілости, щоб написати, а пце більшої, щоб

надрукувати сю статю. Я певний, що коли-б вона була надруко

вана прим. у »Лїт. Наук. Вістнику «, то доси у всї великі дзвони

по всїй унїятській Руси дзвонено би про злобу, завзятє та нена

висть недовірків-редакторів, що поважили си кинути таку калюм
нїю, такі з пальця виссані нїсенїтницї проти такої пановної ін
ституциї, як руська колеґія в Римі. Ну, в богословськім Альма
наху, тай ще приcьвяченім митрополїтови з заявою синівської
любови, там ся статя пройшла і доси не викликала нїякої бучі.

Се дає менї відвагу покористуватись нею як документом, а радше

піднести деякі характерні деталії з жити тої нашої невеличкої ко
льонїї, що гнїздить ся „ultra montes", у самім серцї католицького

сьвіта, в Римі, і має бути, по так скажу, держалном тої підойми.

якою римська курія бажає колись Оrientem convertere.

Про давнїйшу історію колеґії автор не говорить: цїкаві

можуть знайти її в книжцї Харламповича про школи в південній

Руси. До того, що розповідано там, треба додати хиба те, що

в 1897 р. Русини вийшли з колеґії сьв. Атаназия і перенесли ся

до власної хати, побудованої коштом австрийського фонду, зложе

ного ще Марією Тересою на удержуванє руських питомцїв при

віденськім Барбареум. По скасованю віденської руської семінарії

повернено доходи з того фонду (річних 40.000 фр.) на удержуванє

руських питомцїв у Римі: на будову власної хати для руської

колєґії дав щїcapь Франц Йосиф 100.000 фр., папа 25.000 фр. а Про
паґанда 55.000 фр. Число питомиїв у тій колєґії виносить 16,
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а їх удержанє протягом року коштує коло 20.000 фр. »Трохи губить

ся та сума в тих 40.000 фр. «— говорить наш автор, — які що року

йдуть із фонду Марії Тереси, і запитує: »Чи не подуматиб кому,

куди так мандрує ще 20.000 фр. Р« Звісно, слїд би подумати, тим
більше, що для такого думаня є специяльно покликані люди, які

нїкому посторонньому навіть не позволять думати про се.

Отce studium romanum, яке побирають Русини в римській
колеґії, почало в остатнїх десятилїтях ХIХ в. відгравати деяку

значнїйшу ролю в національнім житю Русинів. Дивним може ви
дати ся, що воно, хоч істнує від половини ХVII в

.,

перед тим н
е

відіграло в тім житю майже нїякої ролї. Ну, т
а

се історична за
гадка, нехай над нею мучать си специялїсти. Для нас важно скон
статувати хиба той факт, що виднїйша роля »римщуків « у нашій

суспільности датує ся аж від того часу, коли в Римі наслїдком

ріжних полїтичних констелящий і впливів звернено пильнїйшу

увагу н
а

нашу Русь і адоптовано в значній мірі плини польських

полїтиків що д
о

реформи унїї і реорґанїзациї унїятської церкви.

Одною з точок сеї проґрами було обсаджуванє епископських т
а

митрополичих катедр і иньших виднїйших єрархічних посад вихо
ванцями римської колеґії т

а

вітхненє »римського « духа в важнїй

ш
і

церковні орґанїзациї (реформа Василиян Єзуітами, реформа

духовних семінарій). Один п
о

однім заcїдали н
а

наших митропо

личих престолах два вихованцї римської колєґії; иньші їх товариші

позаймали важні позициї в консисторіях т
а

н
а унїверситетських

катедрах, і сьогоднї вже можна б
и з певним правом запитати :

якiж здобутки сих заходів у Чим зазначили себе впливи римських

студий у нашій національній історії ?

Не можна заперечити, що бодай одним плюсом зазначила

себе у нас т
а

ґрупа »римських докторів «
,

а власне заінїциованою

митрополїтом Йосифом Сембратовичем діяльністю над отверезїнєм

народа. Певна річ, і тут сама інїциятива н
е була б
и

вдїяла бо
гато, як б

и їй н
е пішла н
а руку невтомима і повна запалу т
а

посьвяченя дїяльність деяких cїльських духовних домашньої школи,

я
к Мох, Струтинський, Мардарович, Чарнецький і т
. и
. Т
а

поза

тим, скільки знаємо, дїяльність римських докторів н
е зазначилась

у нас нїчим позитивним. Анї н
а

ширшій полїтичній аренї нїхто

з них н
е т
о

що н
е заяснїв, а навіть н
е

вмів зробити кроку (зга
даємо тілько повну понижень т

а

компромітаций карієру Сильвестра

Сембратовича з його »Миром «
),

анї в національнім руськім житю
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нїхто з них не відіграв виднїйшої ролї, не виявив хоч сякої-такої

здорової власної думки, анї на полї церковної орґанїзациї не видно

доси якогось значнїйшого їх впливу (один Римщук, що переселив

ся був до Америки і мав справдї поле показати себе, виявив ся

чоловіком вповнї безхарактерним, без нїяких релїґійних та етичних

переконань). Ба навіть на найтіснїйшім, специяльнім полї, де би

впливи »римської школи « (коли можна і варто говорити про неї)

повинні були показати ся, на полї теольоґічних студий, і тут ми не
видимо нїчогicїнько, або ще щось меньше. Теольоґія для наших мо
лодих богословів не перестала по давньому бути Вrotstudium, не
минучим лихом, яке веде до сяк-так забезпеченої посади. Бачити

в нїй справжню науку, щось таке, що живо торкає душу, спону
кує до власного думаня, дослїду та працї, — до сего вони не до
ходять. Знайомости з сучасним станом тої науки, з напрямами не

то вже чужими католицькій ортодоксії, але навіть і тими, які істну
ють в лонї самого католицизму (див. в Нїмеччинї працї Ф. Кс.
Крауса та IIIеля, в Анґлїї епископа Колєнзо) не бачимо у наших

теольоґів анї слїду. Тим то наші сучасні теольоґічні писаня, навіть
проповіди, гірші, меньше живі і більше схолястичні, нїж лїпші

того рода твори наших проповідників із ХVII—XVIII в. (гово
римо тут, розуміється, про друковані). Тим то видавана від двох

лїт специяльна теольоґічна часопись »Богословскій ВЬстникь «

замісь стати »науковим « орґаном нашої теольоґії, являється хиба

найповнїйшим testimonium paupertatis їх науковости і їх теольо

ґічного знаня. Одно тілько може би можна покласти на карб studii

romani — оту єзуітську нетолєрaнцию до всяких чужих переко
нань, ненависть до всякої самостійної думки, оту неперебирчивість

у способах поборюваня немилих єдиниць чи напрямів, несумлїн

ність у киданю клевет та підозрінь та в перекручуваню очевид

них фактів, усе те, що й де инде, особливо в Австрії характери

зує гіршу частину ультрамонтанської преси. Як бачимо, надбаня

не надто блискучі !

Якже се так ? — спитає всякий, і не найде відповіди в зверх

нїх обставинах. Їдуть люди до Риму, віддають чотири, часом біль
нше лїт специяльним студиям, здалека від галицьких партийних
сварів, у великім містї, в центрі одної з европейських держав

і в серцї новочасного католицизму — і не вивозять відтам нїчо
го-нїчогicїнько ? А бодай не вивозять нїчого такого, що моглоб іти

на пожиток убогому, темному та лихою долею битому народови у
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Не вивозять навіть думки про той народ анї бажани служити

йому ? Як же се так? Відки се бере ся і чия в тім вина, коли

в загалї можна тут говорити про якусь вину ? Статя д. Римщука

відхиляє нам по троха заслону, якою закрита була доси ся за
гадка; вона перший раз кидає сніп ясного сьвітла на сей цїкавий

закамарок.
-

Та пора нам дати голос йому самому. Зазначивши, що в ко
лєґіяльних правилах головною метою колєґії поставлено »дати мо
лодцям рускої народности основне теольоґічне знанє», щоб вони

були в станї »заховати і розповсюднювати католицку віру « і тілько

в 25 S згадано про те, що »хоча питомшї вже в ґімназиї покін

чили науку рідної мови і лїтератури, однак поручає ся їм не
з а не дбу в а т и з о в с їм тої науки, особливо в місяцих ферій «,

автор переходить до питаня, як сповняють питомцї свій » обовя
зок« і відповідає ось що:

»Поперед усего треба нам познайомитись здебільшого з уста
новами і урядженєм колеґії. Кождий питомець має власну неве
личку »камеру «, з відповідним уладженєм. Вона єсть його цїлим

сьвітом, справдїшнїм храмом спокою і працї. Відвідати товариша

в його хатї вільно хиба з конечности. Час розложений так: рано

2 год. в школї, по обідї так само : науки дома денно 2"|» — 3 год. :

спочинку по обідї година, по вечері рівно-ж: відкиньмо ще коло

2 год. примусового проходу — то весь дальший час іде на духо
вні вправи і церковні обходи, що забирають питомцеви денно коло

2 год. — а в сьвято подвійно. Ферії тревають 4 місяцї: 2 місяцї

в Римі, 2 поза Римом. ІІньші постанови подібні до постанов у

львівській семінарії, з тою хиба зміною, що в Римі більше зао
стрена клявзура : за те внутрішнє уладженє, з огляду на вигоди

та по части і на условини до науки, кориснїйше. Все складасть

ся так, що питомець може, як хоче, винести з Риму як найбільше

морального майна. Чи так (; ? Заглянемо в біблїотеку.

»Велика, гарно уладжена комната, в якій містять ся довкруги

величезні шафи. Аж просять ся
,

щоб їх заповнити книжками !

Кілька з них справдї чванить ся своїм майном. Ось в одній цїла

Патрольоґія, правдива перлина бібліотеки, щїнна спадщина п
о

пок.

архіеп. Йосифі Сембратовичеви. Побіч друга шафа дорогої спад
щини, а за тим іде третя, четверта, пята — з книжковим хмизєм.

Лиш де-не-де найдесь щось пригожого, проче перебірки уличної

антикварнї. Та будь-що-будь теольоґія заступлена гарно. Теплий
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кожух — не на нас пшитий За твердий горіх для Русина, у якого

що йно клюють ся зуби! Але заглянемо до сьвітської лїтератури.

Є щось, а властиво нїчого: трохи жебранини від Преосьв. Чехо
вича, п. О. Барвінського, жертви о. прал. Левицького, дари »(тав
роп. Інститута « »Товариства ім

.

IIIевченка «
,

» Просьвіти «
,

Дра І.

IIIараневича — і багато обіцянок, яких навіть у протягу кількох

лїт н
е можна було сповнити... Як хто зробив правдиву жертву, т
о

хиба книгарня Губриновича Годить ся також подякувати »Кни
гарнї Польскій «

. С
е

жертви в самих початках — від тодї нїкому

і д
о

голови н
е

прийде про се подумати. Давнїйше був ще якийсь

колєґіяльний фонд н
а

т
у цїль, нинї нема нїчого: н
ї

фонду нїя
кого, н

ї

жертви. Як-би так н
е

змилосердив ся від часу д
о

часу

о
. Левицький, т
о — е
т

! А чейже годило-б ся декому другому по
думати про яку таку духову поживу для будучих учителїв люду !

» Але запитаєте: »
І що, ради Господа, маєте в вашій бібльо

тецї !« Їй Богу, н
е скажу! Гадаєте, хто иньший знає? Нї! Є може

кількасот томів, може й тисячка, може більше набере ся, але кілько

і що (, нїхто н
е

скаже. Коли я приїхав д
о Риму, попросив у бі

блїотекаря реєстру книжок. Нема. Як нема у Нема тай конець.

Чому ? Не хотять платити за злaдженє... Біблїотекар пійшов н
а

ласкавий хлїб : новий приняв н
а

себе обовязок зладити реєстр

і посортувати книжки. Зачались вступнї приготованя. Сей має у

себе 4
0 книжок, той 3
0 і т
.

д
. Сей патріот держить IIIевченка та

Історію лїтератури « вже третїй рік: той знов сподобав собі Ко
стомарова »Моноґрафії«. Чому ? ч

и

любуссь тим так дуже у Е н
ї,

— тілько після його мізкованя годило-б ся тим авторам найти

місце н
а

індексї... На жаль, тут н
е

має сили »невинний « маєвий

указ.“)

».Вгадав я
,

що і п
о 40 книжок держить ся п
о

хатах. Чому ?

Бо в хатії гарна шафка н
а

т
у щїль, а книжки красно переплетені.

Читати... Цур їм Хибаж н
е

краще марити про славну » общую

литературу « ? Один другому н
е позволяє читати. Пригадую собі,

*) Хоч і його уживалось. Сїм ч
и

вісіїм років тому, н
а

донос одного із щи
рійших непропених опікунів, настоятельство наперед ховало, а потім спалило

» Кобзаря». Отже і наш сердешний Тарас діждав ся костра — аж у Римі... З
а

старанєм своїх таки домородних полїцаїв б
о Італїянцїв в тім винувати годї. ІІо

праськім виданю появило ся львівське. С
е

попало знову в руки непрошеного

і уІІІ КVНа...
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кілько я не напросив ся одного товариша, аби прочитав Чайчен
кові оповіданя. Нї, тай нї! Бо ну-ж хто побачить...

»Але ось коротеньке справозданє з книжкового руху в ми
нулім роцї. Читачів було всього 13 (три питомцї відай не знали,

що в їх хатї єсть біблїотека). Визичено вcїх творів 187 в 254

томах. Найбільше з того припадає на белетристику (104 творів у

120 томах) і 14 річників періодичних видань: проче з обсягу

історії і теольоґії.“)

» IIЦе раз повтаряю » визичено «, бо чи хоч одну четверту

часть прочитано — не треба казати.
»Нинї, славити Господа, є дещо сьвіжого з нашої лїтератури

(дар о. Левицького) — так гадаєте, прочитає хто щонебудь? за
питає бодай з цїкавости, що се ? Не хоче і дивитись, як йому

показуєш: формальний страйк та крик: революция готовить ся!

» Яке їхало, таке здибало. Ростуть народнї проводирі, як

карлючковата деревина. Як би так стороннїй чоловік приглянув

ся нашому житю, то хиба не повірив би, що се дїти одної матери:

не дав би віри, що се покінчені ґімназиясти : а третє, що се бу
дучі сьвященики.

»Спитає хто : Навіщо-ж дбати про непотрібів ? Я й сам не

скажу. Але ось що відповів би : Не кидайте безрогам бісерів; не

шлїть до сьвятинї поган : не пускайте до Риму суспільних фраґ
ментів! Відтак не нарікаймо, що ось за нас і пес не журить си !

Кого маємо в Римі «
..
.

І рілю справити і насїнє треба краще за
cїяти !

»Як я вибирав ся в Рим, потїшав себе тою гадкою, що бодай

чужина з'єднала заточників і повязала узами щирости. Так що-ж ?

Я вже п
о

двох днях довідав ся, що нам н
е треба своєї школи

(в Галичинї): я дізнав ся, що в нашім краю за велика свобода

т
а

що нам здав б
и

ся кнут: я вчув, що Русинів нїяких н
е

має :

я довідав си, що правдивий рай у » батюшки « : я наслухав ся ро

*) З часошисий є в колєґії »ДЬло « (плачене доперва від січня с. р
.

з ко
лєґіяльного фонду доси о

. Левицьким). з Руслан « (теж дар згаданого жертно

авця). » Посланникьє, дар о
. Джулинського, »Vaterland« (пренумерований Пре

осьв. Чеховичом), з Przeglada (теж старанєм о
. Левицького). з Рrzeglad powsze

chny<, „Мisye katolickie“, „La Voce", „La vera Roma" і „Сivitta cattolica"

(веї три остатнї з фонду колєґіяльного). Часописї, особливо руські, мають читачів,

я
к

догадуватись з ріжних заміток і поправок. У нас хоч н
а

фільольоґах н
е збу

вас, лиш пикода, що всії ділєтанти...
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жевих мрій про гарні конї і повозки : а плакав разом з тими, що

зітхали і молили Бога скоршого гетьманованя над »хлопом « ; я

пізнав, що ходити частїйше до суперіорів є досить корисно; я по
бачив, що напі »козаки « справдї »завзятцї«, як розходить ся

о трохи холодної кави і пр. і пр. Всього навчив ся, лиш любови

та щирости нї на макове зерно не набрав ся.

»В біблїотецї є зошит призначений до нотованя важнїйних

подїй у колеґії. Є записаних кілька сторін і з того довідую ся,

що в 1898 р. закуплено кілька книжок і що 11 цьвітня 1899 р.

шереняв управу біблїотеки новий господар. З його записок дізна
смо ся се, що і з попереднїх, а далї про заведене руських моли
тов, а вкінції начитав ся про партийні забуреня. Слїдуючий рік

1900 принїс дві новини. Остентацийне служенс і співанє утренї

якомусь екс-шопови, що мав перейти на Унїю, Н. Толстому, при

чім прийшло до непорозуміня між самими ентузиястами та люби
телями »исторических начал«, так, що сей товариш, який перед

кількома місяцями накидав ся на »радикалів», не то що наплював

у очи своїм однодумцям, але ще й відкликав прилюдно свої ка
люмнїї. Дїйсно поступив чесно. Друга новина: неспокої з приводу

неволеня до складаня присяги. І стало тихо: не стало що спису
вати — всьо поплило своїм руслом, аж душа радуєть ся... Забу
реня з приводу присяги покінчили ся остаточною капітуляциєю.

питомцїв дня 9 грудня 1900 р. вечером. Партийні сварнї пійшли

теж »на лїси, на гори «, бо нема з ким сварити ся. І сумно стало.

Ходимо поуз себе, як т
і,

пцо знають, що між ними чума, яка має

вcїх проглинути. Аж серце стискаєсь: ч
и кукли, ч
и мертвяки,

ч
и

хорі...

* Пригадуєсь менї колишнїй висказ мого товариша : » в нашій

колеґії півтретя питомця «
. Констатую, що я
к

раз cе є число на
ших колеґійцїв. Ба ще один з нещасливого числа аж налякав ся,

коли я йому згадав, що н
е

зле булоб устроювати від часу д
о

часу

товариські сходини, н
а

взір сходин »Громади «
,

або львівських

семінарських. Хрань Боже!

» Пробіг! — скажете — так що властиво там робите? Може

штуку управляєте? Нї ! Може чужих мов учите ся ? Н
ї

! Впрочім

у тім напрямі образуємось о стілько, скілько нам потрібно п
о іта

лїйськи назвати хатню обстанову т
а всьо, що потрібне д
о

обіду ..
.

Може наукам посьвячуєте сили? Н
ї

! Може старину студиюєте у

Нї ! А що, ради Бога, робите? І сам н
е знаю. Начислив б
и

щїлї
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сотнї всіляких дїтвацьких подвигів, але шкода часу: впрочім „tle

пminimis non curat praetor". Одно скажу: к р а де м о г р о м а д
с ьки й гр і ш і о б м а н ю є м о с у с п і л ь н ість та с в о їх до
б р о д її в. Бо з висше сказаного може всякий пересьвідчитись, чи

і о скілько відповідаємо задачі, яку на нас вложили жертводавцї.

а іменно: чи дбаємо про самообразоване та службу католицькій

церкві. Що більше, ми нарушаємо присягу, бо в її формулї,

уступ четвертий, каже ся: »0біцюю і присягаю, що на приказ

висше згаданої конґреґациї для розширеня віри верну безпрово

лочно до свого краю, аби тут жертв у ва т и с в о ю п р а цю
і сили на ві ч н у у слуг у Божу і с п а с е н є ду ш« і пр.

Хоче ся менї дуже сумнївати, що так буде.

»Пощо властиво тратимо дорогий час аж на чужинї — нїяк

не можу поняти. Кождий, кому лежить на серцї народня просьвіта,

домагав би ся бодай від таких питомцїв з Риму яких моральних

здобутків. Тай взяти під розвагу, чим би повинна бути колєґія,

а чим є, треба заключити, шо вона цїлковито минає ся зі своєю

цілию. Вона повинна бути нашим на й в и с ш и м з а в ед е н є м

те о л ь о ґ і ч н им, яке би достарчало самого найкращого духовного

елементу. Навпаки, звідси виходять — і т. д. Що тут робимо ?
До чого готовимо ся ? Тратимо час на куріозах. Ось прим. мину
лого року спровадили собі поклонники » общерусскихь началь:

граматику Іванова, чи чию там. Раз був празник! Аж обнимались

сердеги на вид бісерів. Вчили ся, вчили — туй вивчили фаль
шиве »что « і »ізвенїте« і розійшли ся, як ті будівничі вежі ва
вилонської.

»Цїкаві ми собі тай годї. Ось візьмім Греків. Збиранина

з Сириї, Єгипту, Палєстини — відки хочеш. Ледви що почув коли

грецьку мову. Та запитай його, хто він ! Русин лиш при »оказиї«

зовсїм симпатична людина, а в буддень не поминай, як звали.

«Гаразд! а що робите ви, Русини 2 — спитаєш товаришу.

(Кажу »Русини «, бо тамті самі себе іменують „Russi" ; не хочу

їх кривдити частинною назвою). Та правду сказавши, тут нема

Русинів. Є щось (от як прим. мул), щось нї се
,

н
ї

те. Похорува
лись н

а чужину, якої н
е розуміють, т
а роби, що хоч. Україна для

них за тїсна: своя лїтература за пуста «
.

Вже з огляду н
а

сих кілька сторінок, д
е вилив ся окрик

болю т
а

сорому щирої, горячої душі, що н
е

затратила в собі мо
рального почутя своїх обовязків супроти рідного народа, — вже
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з огляду на сей документ Альманах наших молодих богословів варт

пильної уваги, а його редакторам належить ся щира подяка. Після

таких признань певно й історик не здивує ся, чому славутнє „stu
«lium romanum" доси дало нашій суспільности так мало плодів.

Кpадемо громадський гріш і обманюємо суспільність та своїх

добродіїв « — се справдї така школа, яка найлїпше може вихову
вати ріжних Грушок, але нїяк не щирих робітників на народнїй,

науковій чи церковній ниві. -

Наівним видаєть ся менї поклик нашого автора до суспіль
ности, щоб не занедбувала сеї інституциї, не » годувала кого будь

громадським добром «, не посилала туди моральних калїк, а тілько

» путяшці одиницї з якою-такою вродженою інтелїґенциєю «. На чию

адресу се сказано ? Хиба-ж ш. автор не знає, що руська суспіль
ність яко така не має нїякicїнької компетенциї над тим, кого слати

а кого не слати до Риму ? Хибаж він не знає, що не суспільність,

але нужда або індивідуальні обставини попихають молодих людий

(от і як його самого) до римських студий у Тай ще одно, найва
жнїйше Коли хто скаже: ся школа кепська, то ще тим не сказав:

ся молодїж кепська, але далеко більше сказав: ті вчителї і насто

ятелї кепські. Хто і як кермує занятями молодїжи в римській ко
лєґії у Хто і якого духа чи бездушє впоює їм у Се було би цїкаво

знати, відти слїд би розпочати реформу. А раз знаючи сe автор

легко міг би відшитати й властиву адресу, на яку треба звернути

ся з покликами про зараду лихови.

36ан франко.

-3-4-2» —2—
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П083ИЯ В 0СЬВітЛéНК) Наук Прир0ДНИЧИХ.
- «

ІІ.“)

В попереднїй части подали ми коротенький начерк розслїду

правильно-ритмічної форми поезиї; але сам ритм не становить іще
поезиї, бо як з одного боку маємо твори, безперечно дуже поетичні,

а зложені в неправильній, неритмічній формі, так із другого не всії

думки, зложені в правильній, ритмічній формі можемо назвати
іі088иямн.

Сей дивний може для декого факт позволимо собі пояснити

маленьким приміром.

Кождoму з нас довелось уже нераз пережити хвилю заходу сонця

і наближуваня вечера, та він не добачував певно в сьому нїякої
поезиї, — але Іван Франко ось як описує сю хвилю в свойому

циклю поезий „На пастівнику" :
-

„Сховалось сонце за Дїлом могучим,

ІІожар вечірнїй запалав на небі
І згас. Стемнїло. Оповите мглою

Дріма Підгірє..."

Безперечно тих кілька стрічок вражають нас дуже поетично

— але признаюсь отверто, що менї, природникови, що шокланяєть

ся лише невмолимим законам природи і признає лише строго-нау

ково стверджені факти, багато в них не подобаєть ся.

І так Франко пише:

„Сховалось сонце за Дїлом могучим", та нам усїм добре

відомо, що сонце стоїть на одному місцї, не має ніг, зна

*) Перша часть див. Лїr.-Наук. Вістник 1901, кн. VII, стор. 20—33.
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чить, не бігає і не ховаєть ся нїколи. Правда, що ми його часом

ше бачимо, але причиною сього явища є певні, фізикою і астро
номією докладно прояснені закони, а не те, що воно „ ховається".

Так само не дуже подобаєть ся менї вислов: „Пожар вечір
нїй запалав на небі і згас..." бо такого вечірнього пожару, що за
шалював би ся на небі і гас, я не знаю. Але вже найбільш виво

дять мене з рівноваги слова: „Оповите мглою дріма Підгірє..."

і я прямо не годен зрозуміти, як Франко може іґнорувати до того

ступня основи фізики і фізіольоґії. Аджеж гаразд усякому звісно,

що мглою нїхто нїкого і нїчого не повиває, а частина української

землї, що зветь ся Підгірєм, нїколи не дрімає...

Коли-б про те я мав писати цикль поезий „На пастівнику"

то я зачав би його більше меньше ось так: Земля в оборотї дoо

кола своєї оси звернулась Підгірєм від сонця. Ще хвильку про
міня, ломлячи ся в краплях водяної пари, які звемо хмарами, так

розщіплялись на барвні проміня, що лиш т
і,

яких кут заломленя
меньший, могли дістати ся д

о

людського ока, і так дразнили кінцї

взорового нерва, що т
е вражінє назвали-б м
и

пожаром. Та потім

т
і

филї дроганя етеру н
е

могли дістати ся через високий Дїл д
о

очий тих людий, які жили в Підгірю, і стало темно, т
а похолод

нїло, а через т
е водяна пара атмосфери згусла, творячи мраки над

Зе МЛ6Ю...

Та хоча в отcїм моїм переспіві міг б
и бути й ритм і пра

вильна форма, я
к

у поезиї Франка, хоча кождий мій вислов опер

тий н
а строго наукових дослїдах і законах фізики т
а астрономії,

чого прещїнь про наведені рядки Франкові нїхто н
е

може сказати,

— т
о

все таки мушу згодитись із тим прикрим фактом, що коли-б

навіть отсю прібку мого поетичного вітхненя помістила в свойому

„Альбомі" так шоблажлива в тім оглядї редакция Лїт. Наук. Віст
ника, т

о

н
а

основі сього мого дебюту нїхто н
е схоче признати

мене поетом. Якiж про т
е головні условини „поетичности" поезиї ?

На повисшім примірі бачили ми, що хоч сонце нїколи н
е

ховаєть ся, хоч вечером нїякий пожар н
е запалюєть ся н
а небі

і н
е гасне, а Підгірє нїколи н
е дрімає, т
о

всеж таки поезия може

вживати таких висловів і вони я
к

раз вражають нас дуже „но
етичн0“.

С
е

вільно правдивій поезиї, вона переносить нас в иньший

сьвіт, вона має свій власний спосіб вислову своїх думок, свій пи
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томий сьвітогляд, незгідний нераз із реальною дійсністю і з вислї
дами строго наукових дослїдів.

Що так воно справдї, се признають усї, хто більше або

меньше займаєть ся поезиєю, кажучи: „Поезия послугуєть ся фан
тазиєю". Але пригляньмо ся близше, в який то спосіб нїжненькі

ниточки сеї фантазиї чіпляють ся звичайних, зовсїм прозаічних

предметів, надаючи їм таємну поетичну приману.“)

Як поет задивлюєть ся на все, що дїєть ся довкола нього, се

залежить не лиш, як се звичайно думають, від ступня його осьвіти

і від якости його талану, але й від сього, до якої раси і народ
ности належить він, в яких обставинах виховав ся і жиє, який по
пїтичний і економічний стан, яке ґеоґрафічне положенє і підсонє

краю, де він зріс, від усїх властивостий нови, якою він пише свої

твори, ба навіть від цїлого його фізичного і психічного устрою —
а про те й погляди поетів на всяку річ будуть дуже ріжнородні.

Та всеж таки не вважаючи на сю ріжнородність у поглядах

самих же творцїв поезий, ycї іхнї правдиво поетичні твори відзна
чають ся певними питомими спільними цїхами. Пригляньмо ся при
міром, як задивлюєть ся поезия на сонце. Се величаве жерело

сьвітла і тепла звертало на себе з давна увагу вcїх поетів, вони

раз у раз називають його ясним, cьвітлим, тричи ясним, ба навіть
сьвятим, та без огляду нa вcїх Коперників і Галілєїв запевнюють

сьвято, що воно до нинї ще сходить і заходить, пливе, котить ся,

тоне і т. д. Але крім сього говорить поезия про сонце ще й не

такі дивні дива. В народнїх піснях воно сумує коли зайде в хмарку,

розмовляє з місяцем і дощем або й сварить ся із ними, сяє в ща
стю чоловіка а не хоче гріти, коли козак у пригодї, ба навіть має

сина, звичайного таки Івася, так бодай запевнює він нас кажучи :

„ В нас матїшка ясне сонейко..."

Не інакше задивлюєть ся на сонце й автор прастарого Слова

о полку Ігоревім. Каже він, що сонце віщує Ігореви недолю, що

хоче здержати його в походї, заступає йому дорогу тьмою, а в кінцї

сяє з радости, коли Ігор вертає з неволї. Сонце являєть ся тут

союзником Ігоря. А всеж таки Ярославна замало мабуть була пе
реконана про його прихильність, коли плаче-голосить: „СвЬтлоє

*) За основу нашого розслїду взяли ми наші українські народнї піснї,

прастаре Слово о полку Ігоревім, поезпї IIIевченка та Івана Франка, а вкінцї

твори нашого найбільшого поета-прозаїка Василя Стефаника: твори поетів

зиньших народів узгляднимо лише в міру конечної потреби.
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и тресвЬтлоє сльнце всЬмь тепло и красно єси. Чему, господине,

простре горячюю свою лучю на ладь вои ? вь поль безводнЬ

жаждею имь луци сьпряже, тугою имь туль затче ?“ Як бачимо,

в народнїх піснях та в Слові о полку Ігоревім знаходимо дуже

дивовижні понятя про єство і природу сонця, та може дїєть ся се

тому, що автори тих поезий не мали понятя про основи астроно

мії і фізики ? Проте пригляньмо ся, які погляди про сонце мають

поети вчені, культурні, що певно добре знали і про Коперника

і про Кеплєра.

У Шевченка сонце яснеє, cьвяте, сходить високо із за гаю,

а низенько за тай заходить, плаває з хмароньками по небі, сьві
тить та не гріє сиротинї тай поетови на чужишї, а надто припікає,

коли поет у недолї; воно весело ховаєть ся в веселих хмарках

весняних, ба навіть уміє cїдати за горою і молитись, червонїє, за
шалює рай, а вкінцї ясне прощаєть ся з чорною землею та йде

спатоньки у синє море...

Зовcїм подібно висловлюєть ся про сонце й Іван Франко :

„ІІурпуром сонїчко сходить, пурпуром криєть ся в морю" каже він,

а хоч його сонце все спокійне і в щастю і в горю, то всеж таки

вміє так гріти, що аж небо яснеє усьміхається, воно горить у всїм

чарі весни та ховаєть ся за гори, а його промінї зцїловують із лиця

небес млу печали.

А у иньших наших поетів сонце говорить із людьми, всьмі
хаєть ся в щастю чоловіка, а сумує в його нещастю, воно будить

землю з зимового сну, бавить ся пахучими цьвітками, купаєть ся

в морю, сьмієть ся, втїшаєть ся і тнїваєть ся, ба навіть має ясні
очи, горячі груди, а навіть руки...

Не інакше думають про сонце і найбільші поети иньших на
родів; для приміру лише згадаємо, що у Словацкого сонце бігає

з огнистою гривою, та викидує брилянтові стріли, у Залєского на

сходї мов король із постелї багряної відхиляє золоту заслону,

а вкінції Міцкевич каже :

„Сонце клонить головку, облаки стягнуло
Теплим вітром зітхнуло ще раз, і заснуло..."

Та не меньше від сонця люблять поети також місяць і звізди.

В наших народнїх піснях місяць являєть ся братом зірок, а мужем

сонця, а передовcїм довіреним приятелем закоханих. Місяченька

благає дївчина, щоб він приcьвічував її миленькому як іде до дому,
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а до зірок молить ся закоханий когак чорнобривий — зрештою

і місяць і звізди ходять, розмовляють зі собою і з людьми, та

вміють тїшитись і журитись разом із чоловіком.

Те саме бачимо і в поезиях Шевченка. І у него :

А до зорі

Виступає круглий місяць
З сестрою зорею,

Виступають із за хмари —
Хмари звеселїли...

КЛИЧе. П08Т :

Зоре моя вечірняя !

Зійди над горою,

ІІоговорим тихесенько
В неволї з тобою.

Ти не знаєш, що дїєть ся

У нас на Вкраїнї,
А я знаю і розкажу
Тобі й спать не ляжу,

А ти завтра тихесенько
Богові розкажеш.

І розказує їй поет багато цїкавого про Україну — але й зірка

також багато знає, вонаж споглядаючи з гори далеко більше може

бачити, як поет і тому питаєть ся він її:

Ей зоре, зоре !

Чи ти зійшла вже і на Украйнї ?
Чи очі карі тебе шукають
На небі синїм ? чи забувають ?

Але часом поет невдоволений з сього, що місяць і зірки все

бачать із високого неба, і тому змальовуючи кріваві подїї кличе:

Місяцю мій ясний з високого неба,

Сховай ся за гору, бо сьвiтy не треба!
Страшно тобі буде...
Сховай ся, мій друже ! щоб не довелось
На старість заплакать...

А Тонта вбивши своїх дїтей благає:

Праведниї зорі !

Сховайтесь за хмару; я вас не займав...!

ЛїтЕРАТ.-НАУК.ВІСтник хV'II. 11*
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Не інакші погляди про місяць і звізди знаходимо й у пісняк

Івана Франка. Ось що говорить сей поет про місяць :

Місяцю князю !

Нічкою темною
Тихо пливеш ти

Стежков таємною.

Місяцю, князю,

Ти чарівниченьку !

Смуток на твойому
Ясному личеньку.
Із небозвідної
Стежки погідної

Важко глядїть тобі

В море бездонне,

В людськости бідної

Горе безсонне.
Місяцю, князю !

В пітьмі будущого
Знать ти шукаєш
Зїля цїлющого,
Зїля, що лиш цвите
Зза райських меж...
Ох, і колиж ти те

Зїлє знайдеш ?...

Але звізди пришали більше до вподоби Франкови; поет лю
буєть ся в них та часто про них згадує у своїх піснях.

Ті його вічні, золоті зорі горять, сяють серед ночи в небе

снім морі, тихенько іскрять ся, миготять, ба навіть моргають, ма
нять його до себе, сьміють ся іронїчно з нього, та ворожать не
долю, а їх промінь мов дитя хлюпоче ся в кришталевих водах. Так
само співають про місяць і звізди й иньші наші поети, та й поети

вcїх иньших культурних народів. Місяць являєть ся в них королем

ночи, коханком пустинї або землї, то знов вівчарем звізд; він звер
тає своє біле чоло, споглядає на сонні цьвіти, знимає до неба свої

срібні руки, плаває, ходить, бігає, танцює, сьмієть ся, сумує ба

навіть на водї малює небо і зорі. До зірки молить ся наш поет,

аби вона подивилась на нього ясним личком із висоти, прихилилась

до нього близше, та розігнала його тугу.
Звізди, се живі сотворіня, що бігають, танцюють, сьміють ся

і плачуть, а навіть умирають. Та найбільше оріґінальний під сим

зглядом Словацкий. Молочна дорога, се в нього дорога ангелів;

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:0

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
7

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



154

люди були колись звіздами і сонцями, а його звізди ходять засу
мовані, зітхають, зойкають, плачуть, а деякі розсипають рожі, ви
сять хвостами в небі і гавкають.

Із тих примірів бачимо наглядно, що сонце, місяць і звізди

являють ся в поезиї як сотворіня живі, обдаровані людськими або

й надлюдськими дивними прикметами, що жиють, думають, ходять,

говорять і вмирають ; в ті неживі, мертві тїла природи, вливають

поети живу силу духа (анїмізм), — оживлюють їх
,

„удуховлюють",

т
а

представляють живими, дїяльними особами. Поезия „уособлює",

„олицетворює" (перзонїфікує) їх. Та поезия уособлює і удуховлює

н
е

лише сонце, місяць і звізди, але і всї иньші мертві твори

природи.
-

В народнїх піснях земля, камінє, вода і вітер виступають

завcїгди я
к живі, розумом обдаровані сотворіня. Сьвята мати зем

лиця стогне і сумує, гори і долини журять ся, що н
е зродило жито

шшениця, вітер висватує навіть чорнобриву дївчину; а улюблені

ростини явір і калина сумують, коли козак у нещастю.

Та найбільшого матеріялу д
о

уособлюваня і удуховлюваня

доставляють народнїм пісням звірі, передовcїм птахи і ссавцї: орел

чорнокрилець оре поле й ячмінь н
а ньому засїває, закладає ся

з конем, котрий з них пережене другого, розмовляє з невольником,

жалїбненько квилить-проквиляє, коли козаки в нещастю; ворон роз
казує бідній матери про вбитого її сина; чорна галка і крячок в

і
щують козакам нещастє; три голубоньки радоньку радять, я

к

сьвіт
снувати, стають козакови і жовнїрови у пригодї або розносять від

гетьмана лиcти; біла лебедонька розповідає орлови сизоперому про

борбу козаків із Татарами ; кізка дрочить ся з вовком, а кінь роз
мавляє з умираючим паном-козаком — словом, звірі в народнїх пі
снях, т

о

також єства розумні з усїми людськими вдачами і но
ровами.

В Слові о полку Ігоревім підчас походу Ігоревого війська

„бЬдь єго пасеть птичь п
о лозию, вльци грозу вьсрожать п
о яру

гамь, орль клектомь н
а кости звЬри зовуть, лисици брешуть н
а

чpьленья щить"; н
а иньшім місцї каже автор : „врань граяхуть,

трушия себЬ дЬляче, а галици свою рЬчь говоряхуть, хотять поле

тЬти н
а уєдиє; дятлове тектомь путь к
ь

рЬцЬ кажуть (Ігореви),

соловии весельми п'Ьсньми свЬть повЬдають ; чpьнья тучя сь моря

идуть, хотять прикрьiти четь ри солнца, а вь нихь трепещуть синии

мльнии; ничить трава жалощами, а древо сь тугою кь земли пре
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клонилось; уньша бо градомь забраль ; а руской земли стонати

помянувше прьвую годину и прьвьixь князей“.
*

Так само удуховлюють мертву природу і всї иньші поети.

У Шевченка очерети, ріки, могили і вітер розмовляють зі собою

і з людьми, синє море звірюкою то стогне то виє, Византія реве,

лютує, руками беріг достає.
-

А Трахтемиров геть горою
Нечепурні свої хатки
Розкидав з долею лихою,

Мов пяний старець торбинки.

Дніпро, то дужий дід, в
ін

регоче ся
,

сердить ся
,

а п
о його

вусах стїкає піна; козацька церковця

„Давно стоїть — виглядав

Запорожця з Лугу

З Днїпром своїм розмовляє,

Розважає тугу...

Шри сьвітлї місяця гори оживають, а дуби з діброви мов

дива у поле тихо одходжають ; ранним ранком дївчина розмовляє

з калиною, явір каже : похилю ся, т
а

в Днїпрові скупаю ся : то
полї і лїлеї, т

о

зачаровані дївчата; верби сьміють ся
,

тихесенько

понад ставом купають свої віти, т
о знов дивлячи ся у криницю

слухають соловейка; пташечка радїє і щебече, коли козак стрі
чаєть ся з дївчиною ; зачумлений чумак розмовляє з гайворонами,

сичi в лїcї т
а

н
а стрicї недолю віщують або злїтають ся у ночі,

щоби :

„ Пожартувать,
Поміркувать,

Щоб бідне птацтво заступить,

Орлине царство затошить

І геть спалить, —

Орлаж повісить н
а тичинї

І, при такій годинї,

Республику зробить...

Чимало примірів анїмізму знаходимо й у поезиях Франка —

т
а

підчас коли вcї наші поети любують ся у цьвітках і пташках,

йому припала д
о

вподоби найбільш наша земля; вона „наливаєсь

теплом, оживає що дня;" її грудь „дише-двигаєсь силою чудною,

оживущою" ; т
о

знов земля мов сполохана без тями утїкає з під

його ніг, або з трепетом любви обіймає зерно, кормить його теплою

своєю кровю і обережливо виростить його".
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Але земля у Франка то не лиш розумне, живе єство, то все
могучий дух, богиня, і тому молить ся поет до неї:

„Земле, моя всеплодющая мати,

Єили, що в твоїй движесь глубинї,
Краплю, щоб в бою сильнїйше стояти,

Дай і менї !

Дай теплоти, що розширює груди,

Чистить чутє і відновлюе кров,

Що до людей безграничную будить,

Чисту любов !

Дай і огню, щоб ним слово налити,

Душі стрясать громовую дай власть,

Правдї служити, неправду палити
Вічну дай страсть !

Силу рукам дай, щоб пута ломати,

Ясність думкам — в серце кривди влучать,

Дай працювать, працювать, працювати,

В працї сконать !

Чародїйною своєю піснею оживлює наш поет і иньші твори

і явища природи: зима дивується, дує вітром із уст ледяних і сипле

снїгом ; весна творить чуда у грудях поета, ходить, посилає до

хлопської хати замісь себе голод і холод, а поет закоханий в нїй

бажає зілляти ся з нею і втонути в її ненагляднїй красї... Синє

небо являєть ся кришталевим морем, але воно має і лице, що про
яснюєть ся, обливаєть ся блиском роскоші і паленїє румянцем на
дїї с.

- і серце, що в ньому може защеміти дрібної землї непро
глядне горе; вітер pве з поля скріплий снїг, несе його туманом

у село, б
є

ним у очи, краде стежку з перед ніг, виє, реве мов б
и

н
е

міг скрити в собі гнїву, а від сього вітру :

Ревів і стогнав бір,

Немов голодний лютий звір,

І чорним гилєм мов руками
Метав в повітрі, бивсь т

а хріп..."

На иньшім місцї калина і кучерявий дуб розмовляють із по
етом, висока трава приймає радісно Христа, що впав із хрестового

дерева; голі безлисті лози нависають хотячи заснути; в садочку

щебече соловій любую пісню витаючи весноньку молоду ; беркут

ховає в груди серце люте т
а

з погордою глядить н
а низьких і сла
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бих, а маленька пташка розмовляє зі стрільцем, що її спіймав, та

перехитрює його.

Те саме бачимо і в прозї Стефаника. Ось як він говорить :

„Передо мною стояв новий сьвіт, новий і чорний. Я ловив ся за

його поли, а він згірдно глядїв на мене". „Сонце радо би цїлу свою

міць покласти на лици спячої матери, та не може її пiдвести і за
ходить за хмару; воно спускаєть ся на лїс, ша його галузю лишає

вcї свої дорогі камінї, блискучі, а лїс бив промінями у вікна хати"...

„Біла хмарка з золотими берегами суне ся по небі та лишає поза

собою білі лїлїї, а сама йде далї та cїє, cїє того цьвіту по синїм

небі..." „Червоні промінї сонця вбігли через вікно як на ратунок,

аби звязати вcї сили старця до купи"; хатина „лїзе під горбок як

перевалений хрущик", або „лиш поступивєм си, а вікна в плач.

Заплакали, як маленькі дїти. Лїс їм наповідає, а вони сльозу за
сльозов просїкають. Заплакала за мнов хата. Як дитина за мамов

— так заплакала". „Лїс шумит, словами говорит: верни си
,

Антоне,

д
о хати, верни си, мой!" А н
а

иньшім місцї той лїс „переймав то
лос мамин, нїс його у поле, клав н

а межі, аби знало, що я
к

весна

утворить ся, т
о

Николай н
а

нїм уже н
е буде орати..."

Ясна річ, що поезия оживляючи і уособлюючи вcї твори при
роди, удуховлює найбільш самого таки поета. Ось я

к
говорить

автор Слова о полку Ігоревім про Бояна: „Боянь б
о вЬщий, апце

кому хотяше пЬснь творити, т
о

растЬкашеть ся мьiслию п
о древу,

сЬрьмь вьлкомь п
о земли, шизьiмь орломь подь облаки. ІІомняшеть

б
о рЬчь пьpвьixь времень усобицЬ, тогда пущашеть десять соко

ловь н
а

стадо лебедей ...своя вЬщия прьсть н
а живья струньї

вьскладаше, они же сами княземь славу рокотаху". Шевченко знов

росказує шро себе:

„Дивлю ся: так бущїм сова
Летить лугами, берегами
Та тенетрями,

Та глибокими ярами,

Та широкими степами,

Та байраками;

А я за нею, т
а

за нею,

Лечу й прощаю ся з землею
Прощай, сьвіте, прощай земле !

Неприязний краю !

Мої муки, мої люті

В хмарі заховаю.
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А ти, моя Україно,
Безталанна вдово !

Я до тебе лїтатиму
З хмари на розмову,

0-півночі падати му

З чистою росою..."

Меньші дива розказує про себе Франко. Він представляє себе

сином всеплодющої землї, так як і иньші люди; почуває в собі сю

велитенську силу, що поставила його посеред тих, що ломлять

скалу неправди і неволї та рівнають правдї путь, і тому кличе:

„Гей брати !.
..

Прокидайте ся !

Встаньтe, слухайте всемогучого
Поклику весни !

Сїйте в головах думи вольнії,

4 В серцях жадобу братолюбія,

В грудях сьміливість д
о

великого
Бою за добро, щастє й волю всїх !...“

А всеж таки і сей поет бажав би хоч часом :
„Ястребом плавать в блакитї,

Травкою нїжною пнятись з землї,

Хвилею бурхать о скали розбиті,

Мушкою гратись в вечірнім теплї..."

Та з поміж усїх наших поетів найбільш дивовижні річи роз
повідає про себе Стефаник. „Смутний дрімаю н

а хмарах", каже

він. „А я
к гpім трісне, т
о

я здіймаю чоло в гору н
а ново, і лечу,

лечу н
а чорних хмарах... Золотою стрілою прорізую сьвітляні ви

соти. В чорний чупер ховають ся звізди я
к

у чорну хмару...

А сонця дійти я н
е

годен. І падаю з висоти в долину... А крила

гоять ся і я знов лечу д
о сонця, д
о

щастя..."

Подібно говорять про себе і найбільші поети вcїх иньших

культурних народів; усї вони представляють себе віщими проро

ками або духами, що віщують щаcтє і горе, творять чуда, пере

мінюють ся в иньші єства, стають невидимими, або лїтають понад

хмарами т
а

в зачаровані незнані нїкому країни ..

Не маємо зовсїм н
а думцї переводити критичний розбір по

рівнань, висловів і понять уживаних у поезиях; м
и

бажали лише

показати в коротцї, я
к

поети задивляють ся н
а твори і явища при
роди і думаємо, що вже із сього коротенького нaчeркa видно на
глядно, що cї погляди поетів н

а природу зовсїм н
е згоджують ся
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з реальною дійсністю. Ся незгідність поетичного сьвітогляду з пра
вдою полягає в тім, що поезия мертві, неустроєві (неорганїчні)

тїла природи, як звізди, землю, камінє, представляє тїлами жи
вими; так оживлені неустроєві тїла природи, а рівнож ростини

і звірі представляє творами обдарованими розумом і всїми люд
ськими прикметами; вкінцї так оживлені твори і явища природи,

а також і чоловіка представляє творами надлюдськими, чародїй

ними силами або духами. Скажемо коротко: по е з и я о ж и в лю є,

у о с о б лю є і у дух о в л ю є т в о р и і я в и щ а п р и р о д и.

Та всякому чоловікови доводить ся що хвилї зустрічатись не

лиш із мертвими і живими тїлами і т. зв. „фізичними" явищами

природи, але і з явищами, які видають ся зовсїм иньшого роду,

з проявами „духовими“, „психічними". Про те не диво, що поезня

і тими явищами дуже часто займаєть ся. Звичайно приймаєть ся,

що остаточною причиною всїх явищ духових єсть „дух" або „душа".

Та не пересуджуючи зовсїм сього в фільософії ще спірного ши
таня, чи явища „духові" є справдї чимсь зовсїм відмінним від явищ

фізичних і чи „душа" справдї істнує як щось окреме від тїла, чи

нї, ми застановимо ся в коротцї, як задивлюєть ся поезия на такі

понятя як: душа, дух, думка, гнїв, утїха, смуток і т. и.

Знаємо вже, як дивовижно задивлюєть ся поезия на прояви
фізичні, а про те можемо вже на перед догадуватись, що й на ду
хові прояви в неї є окремі, питомі погляди.

Плоди фантазий нашого люду узгляднимо на иньшім місцї

а тепер пригляньмось, які погляди ша прояви духові бачимо в Слові

о полку Ігоревім. Із'яслав, син Василька „изрони жемчюжну душу

изь храбра тЬла чресь злато ожерелиє“, „храбрая мьicль носить

умь на дЬло", Ігорю „жалость знамениє заступи", а „похоть умь
сьшала", „туга умь полонила“, „хула сьнесе ся на хвалу“ а „ну
жда тресну на волю“, „грозь твоя по землямь текуть", навіть

„жизнь погьбашеть"; Із'яслав „притрепа славу и схопи ю на кро
вать", а таж сама слава Бориса Вячеславича „на судь приведе

и на ковьiлу зелену паполому постла". Не бракує наконець у Слові

і духів: „Дивь вpьже ся на землю и кличеть вpьху древа", а „гот
скья краснья дЬвь вьспЬша на брезЬ синему морю : звоня рус
кьмь златомь поють время Бусово, лелЬють месть Шароканю". Ба
чимо з сього, що душа, мисль, жадоба, тута, житє, слава і т. н.

являють ся тут матеріяльними єствами, а по землї ходять духи як

Див і Готські дїви. Але такі погляди не повинні нас дивувати, бо
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так само задивляють ся і наші найбільші культурні поети. Шев
ченко велить у Великім льоху розмовляти трьом душам із воронами

і кличе до вмерлого приятеля :

„Живою душою в Украйнї витай;

Лїтай з козаками понад берегами,

Розриті могили в степу назирай,

Заплач з кoзaкaми дрібними сльозами

І мене з неволї в степу виглядай !

Вітер тихий з України
Понесе з росою
Тиї думи аж до тебе !

Братньою сльозою

Ти їх, друже, привітаєш,

Тихо прочитаєш,

І могили, степи, гори
І мене згадаєш".

Мов чарівник-спірітист оживлює наш незабутнїй Кобзарь

умерлих, а в його поезиях роями ходять духи, русалки і упирі. Тут

Із могили козак

Встає сивий, похилий, —
Встає сам у ночі,

* . Іде в степ а йдучи
Сьпiва, сумно сьпіває...

Тай замовк, зажуривсь,
І на спис похиливсь,

Став на самій могилї;

На Днїпро позирав
Тяжко плакав — ридав...

Иньший козак-дух розказує про те, що йому колись було за
подіяли ксьондзи; там иньший бере самогож поета на руки і несе

у чорну, розкриту могилу, де „усе козаки.

Який безголовий, який без руки,

А хто по колїна неначе одтятий,

Лeжать собі хлопцї, мов у теплій хатї.

А там знов над ставком

„Випливає з води мати,

Сяде шо тім боцї;
Страшна, синя, розхрістана,

І в мокрій сорочцї,
Мовчки дивить ся на сей бік.
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Рве на собі коси...
А тимчасом синя хвиля

Ганнусю виносить.
Голїcїнька, стрепенетця
Сяде на пісочку...
І рибалка випливає,

Несе на сорочку
Баговіння зеленого,

Поцілує в очі —
Та і в воду...

На вербових вітах гойдають ся нехрещені дїти, у полї на

могилї вовкулак ночує, а береги Днїпрові роять ся від веселих

русалок, що грають ся і залоскотують на смерть заблуканих людий.

А посеред тих „духів"

ІІонад полем іде,

Не шокоси кладе...

Тне косарь, не спочиває
Нї на кого не зважає...

Присьшiвує старий, косить,

Кладе горами покоси...“

Те все дїєть ся не лише в ночі, коли лиш зорі тихо сяють,

але і в день творить поет не меньші чуда, бо серед білого дня

Чума з лопатою ходила,

Та гробовища рила рила,

Та трупом-трупом начиняла,
І co cьвятими не співала...

В день також, коли поет потонув у своїх думках,

ІІишними рядами
Виступають отамани,

Сотники з панами,

І гетьмани — вcї в золотї...

У мою хатину
ІІрийшли, cїли коло мене,

І про Україну
Розмовляють, розказують...

с
Любо було поетови з такими думками, тому й ті думки свої

чарівні полюбив він сердечно. Вони являють ся йому також ро
зумними, живучими єствами — то його улюблені дїти, він їх виро
стає, доглядає, журить ся їх долею, та висилає в Україну, нехай

собі там шукають правди і слави.
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І розсипались, розлетїлись ті віщі думи по широкій Українї,

переплили Лету, широку і глибоку ріку забутя, огнем сльозою впали

на землю і притчою стали розшинателям-тиранам України... так

віщував їм їх батько Тарас.

В подібний спосіб представляє поет долю своєю приятелькою,

що водить його за руку і в школу і до пяного дяка в науку і Музу
поезию, що його в пелену взяла

-

1 геть у поле однесла;

І на могилї серед поля,

Туманом сивим сповила,
«А

І колихала й сповивала,

І чари дїяла..." —- і славу, що забарилась із своїми

лучами, та з нудьти і з похміля лицяєть ся з другими, а до нього

не хоче пригорнути ся. В нього і правда... „оживе, натхне, на
кличе, нажене ...слово нове

Між людьми криком пронесе
І люд окрадений спасе
Од ласки царської... — і лихо сьмієть ся і туга

змиєю окручує серце, ба навіть час пливе каламутними болотами,

між бурянами, та забирає за собою і добро і лихо...

Подібно висловляється про духові прояви і Франко. В нього
*

дух, то вічний революціонер, пpе до поступу, щастя й волї, —

Він жиє, він ще не вмер !.
.

Хоч від тисяч лїт родив ся,

То аж вчора розповив ся

І о власній силї йде —

І простує ся, міцнїє,

І спішить туди, д
е днїє,

Словом сильним мов трубою
Мілїoни зве з собою...

Його душа шукає мрії і припадає д
о її груди і розуміється,

вміє лїтати і тодї щось мов крилатий Серафим носить її...
Рівнож людським єством являєть ся у поета мрія, що д

о

своєї

груди пригортає поетову душу і своїм голосом втишає її плач, а

дальше доля, що копле грядки, садить красу, cїє розум, говорить

і співає, і в кінцї думи, що з усьміхнутим лицем прилїтають д
о

поета у тюрму, потїшати його в горю, т
а

багато иньших духових

прояв.

Н
е

інакше говорить і Стефаник. Його думки снують ся дов
тими скибами плодючої рілї, ссуть землю і годують його самотою,
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приносять йому солений піт і тихі піснї... а ті піснї снують ся за

орачем, за плугом і за погоничем та поять його тим спокоєм, що

мріє над ярмами волів у плузї. Своє слово він острить на кремені

своєї душі, намочує в трутї-зїлю пускає там, де чорна машина з чер
воного рота проклоном стогне — то знов ломить його на ясні со
няшні проміньчики, замочує його в кождій чічцї і пускає там, де

сине поле і чорні скиби і білий плуг і пісня і піт солений...

Він сто раз розпускає сили своєї душі, аби далекими сьві
тами шукали йому щастя; по тихім ставу його минувшини пливуть

неводи сердечних його бажань, аби виловити вcї ясні хвилї його

житя, та вертають помучені і без нїчого — як мужики з лану...

Іlо очах сунуть ся тихесенько пречисті хмарки щастя, а смерть

КЛаДе На нИХ сВ0Ю Д0Л0НЮ.

Єсть в кінцї у Стефаника і чума, що ходить по сьвітї в люд
ській постатї, i рiй чортенят, що вилазять із під печи, гладять хору

жінку хвостами по лицї та не дають їй перехреститись ; є й та
ємні їздцї в зелених кабатах та з люльками в зубах та багато

ННЬШОГО ДИВа.

Багато далоб ся ще писати про „Фантазию" Щурата, про

„Шривиди" Турґенєва, про духів Словацкого, що з них одні вхо
дять у лїлеї, другі розлїтають ся по звіздах, то знов являють ся

як два тихі огники, або як голуби розлїтають ся по небі, або за
стивають у корі дерев, про його духів шалу, духів степу, духів

сну і духів арфи, що їх поет виганяє, вяже на ланцюху ба навіть

хашає за горло і забиває ножем; багато шисати-б іще про Гетевого

„Фавста", про Шекспірових упирів та чарівниць, та про те, як

у нього виходить чорна Пімста із преiсподнього свого затвору,

Любов віддає вінець тиранови Ненависти, а Зневага тиходвижним

пальцем своєї важкої руки вказує на знеславлених... та се довелоб

нас лиш до повторюваня того, що ми вже вперед написали. Та
годї ! На примірах вибраних із поезий трьох наших поетів видно

вже наглядшо, як задивлюєть ся поезия на духові прояви. Поезия,

як бачимо, удуховлює природу до того ступня, що аж заповнює її
найріжнороднїйшими „духами", а рівночасно представляє людську

душу і духові прояви єствами матеріяльними, живими, подібними до

самих таки людий; — вона у ду х о в л ю є п р и р о ду і мате
рі я л ї з у є п р о я ви л юдс ь к о г о д у ха.

Оттак пізнали ми цїкавий закон, що єсть безперечною цїхою

поезиї. Та тепер насуваєть ся нам мимо волї питанє, чи то лиш
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поети так складають свої думки, чи може єсть на сьвітї й иньні
люди, що висловлюють ся подібним способом ?

Отжеж розслїди вчених антропольоґів показують нам, що таку

саму цїху удуховлюваня природи і матеріялїзованя духових проявів

має і „первісна фільософія" себ то віруваня народів „диких", що

стоять на найнизшім ступнї культури і цивілїзациї.

Ось кілька вязанок фактів поданих за Тайльором, Спенсером

і Рацель-ом.*) Новозеляндцї вважають сонце оком свойого всемо

гучого бога. Індияне з племени Сіу (Siouх) підносять запалену

люльку до сонця і кличуть: „Закури собі". Вірджінїйцї витають

сходяче сонце поклонами, Індияне з над Гудзону три рази виду
вають дим із тютюну на його честь, ІІотамаватамцї вилазять на

дахи і подають йому миску кукурудзи, а більшість „диких" народів

уважає його своїм богом.

Браміни що рана простягають до сонця руки і молять ся:
„Промiня сьвітла звіщає величне, могутнє сонце, що чарівно схо
дить, аби осьвітити сьвіт. Устає воно предивне, збір сили вcїх
богів, наповняє небо, землю і небесний звід cїткою сьвітла, душа

всього рухомого і нерухомого. Отеe найдобротливійше око встає

пречисте зі сходу, аби ми жили сто лїт, аби ми слухали сто лїт.

Щоб ми стережені божою силою подивляли небо, що простягаєть

ся над царством тьми, та зближали ся до бога, найяснїйшого із
вcїх cьвітил". Мінтиси вірять, що сонце і місяць то дві сестри ;

колись мали вони багато дїтий — звізди, та сонце боячись, що

люди не знесуть так великого сьвітла і горяча, з'їло вcї свої дїти,

та сестриця-місяць поховала свої і що ночи, коли сонце сховаєть

ся, випроваджує їх на небо. Через те сонце не любить місяця, го
нить за ним, а дігнавши розрубує на кавалки. Боґотійцї кажуть,

що їх давнїй володар, син сонця, замінив свою злoсливу жінку

в місяць, на те щоби не нерешкаджала йому ущасливляти людий.

Касії вірять, що місяць у повнї зашалюєть ся любовю до своєї

тещі, а вона лютить ся за те на нього і кидає йому попелом в лице

і тому на лицї в нього такі плями; Інки вважають себе потомками

сонця і місяця і підчас затьмiня місяця кажуть Шанонцї, що він

закриває собі лице руками, а Каріби, що він тодї вмирає. У Бо
токудiв мiсяць „Тору" зсилає на людий громи, хороби, урожаї

*) Е. Ту 1o r, Primitive Сulture; Н. Spencer, Sociologie ; F. Ratzel,
Volkerkunde.
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і неврожаї, а часом паде на землю і тодї багато людий умирає ;

у Гуронцїв сотворив він землю і чоловіка, а сонце „Юскеги" єсть

його внуком. Племена полуднево-африканські вважають місяць своїм

богом і молять ся горячо до него.

Австралїйцї вважають констеляцию Оріона (Косарі у нашого

народу) за парубків, що танцюють „короборі", а Ескімоси бачать

там заблуканих, здичілих ловцїв. Венус у Індийщїв американських

приносить день, у великім Возї бачать вони стрільцїв, що гонять

за медведем і хотять його зловити; Шлєяди (наша „квочка")

у Австралїйцїв то королева з шістьма слугами ; „молочна дорога"

у Басутів се дорога богів, у Ожійцїв дорога духів, а у иньших

стежка душ. Впрочім Ескімоси та багато иньших „диких" народів

думають, що звізди, се колишнї люди або звірі, а кожда консте
ляция має в них свою мітольоґію...

Вихор у Альtонкінів та Ірокезів се дух, що має чотирьох
синів, вітер шолудневий, північний, східний і західний. Бог Ново
зеляндцїв „Маві" їздить на вітрах; громи то у Ірокезів стріли

Фога „Гено", що їздить по хмарах; у Йорубів се камінє, що ними

кидають боги ; Мандани і Дакоти розказують про великого штаха,

що гримить бючи своїми крилами, а блискає поглядом своїх очий ;

Ляпонцї говорять про бога, що стріляє громовими стрілами із лука
веселки, а Фіни про духа, що вкритий огненними облаками вививає

ся шоломінним мечем. Тіж самі Фіни молять ся ось так до свойого

бога Укко : Укко, наш боже і шане, ти отче наш в небі, ти, що ша

нуєш в царстві хмар, ти, що пасеш облаки — вівцї, зішли нам

з неба дощ, най медом кашають хмари, най гляне в гору схилений

колос, най збіже зашумить весело".

Бачимо тут оживленє мертвої природи, мов у наших поезиях

споглядає тут у гору схилений колос, а збіжє шумить весело. Так
оживлюють і удуховлюють „дикі" народи вcї твори і явища при
роди. Незнаючи причин найзвичайнїйших навіть проявів природи,

шомагають собі тим, що заповнюють цїлу природу „духами". У Му
ринів Гвінейських ріка, камінь, кожда ростинка і всї звірі, ба на
віть кавалки дерева і зелїза, бляшки, шкірки, волосє, пера, мушлї,

зуби звірів і т. и. все те має в собі доброго або злого духа

„в0нї".

Тому Австралїйцї пояснюють вулькани в сей спосіб, що „під

землею" жиють злї духи „інґне", що палять там великий огонь

і викидають розжарене камінє ; те саме роблять у Камчадалїв духи

гір „Камулї", а у Нїкараґвайцїв , масайі".

*
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З тоїж самої причини Індиянин із над Гурону приносить жер
тву духови підводних скал „окі", з тоїж самої причини Остияки

вважають богом ріку Об, ворожбит Ожибвійцїв чує скаргу дерева,

що паде під ударами острої сокири, Антилїйцї вірять, що деякі

дерева кличуть до себе чарівшиків та вчать їх робити ідоли і инь
них тайних річий; Галяне абісинські ходять „на відпуст" до де
рев Воданабе над рікою Гаваш. З тоїж вкінцї причини йде віра

в фетиші" (амулєти) у всїх майже „диких" народів.

Навіть буддисти вірять, що в деревах і иньших ростинах

жиють духи, а ті буддийські дріяди такі подібні до чоловіка, що

можна з ними бавитись, а навіть женитись.

Сюди також належить в кінци і культ звірів. Якути вважають

медведя чарівником, що все знає і все розуміє, вони молять ся до

до нього навколїшках : „Князю лїсів, згадай про лїси I Пане лїса,

згадай про гай ! Шане гущавин, згадай про них ! Піди там ! Ми

тебе не рушаємо, ми тебе не кривдимо, увільни нас !“ і думають,

що він жиє так як люди, залюблюєть ся в якутських дївчатах, за
бирає їх у Верхоянські гори і жиє з ними ; у Остяків медвідь єсть

божеством так великим, що найтяжшу присягу складається на його

голову ; так само Ляпонцї думають, що медвідь єство висше і му
дрійше від людий, а коли забють його, тодї перепрошують звалю

ючи всю вину на Росиян. Такі перепросини відбувають ся дуже

сьвяточно. Забитого медведя кладуть на підвисшенє, мажуть йому

губи товщом рена, в зуби вкладають запалену люльку, а перед ним

ставлять чарку горівки. Відтак родовий старшина кланяючись аж

до землї благає медведя, аби могучий його дух не мстив ся

на бідних Ляпонцях, а на їхнїх ворогах, що його забили —
а так перепросивши ріжуть його, варять і їдять.“) Культ звірів

звісний і в иньших народів. В Гіндостанї покланяють ся сьвятій

корові, Гануман дух малп має там свої сьвятинї, в малпу вопло
тив ся бог Сіва, а бог Дурґо в шакала ; в Африцї скрізь покло

няють ся вужам, на островах Ґеорґійських чаплям, морозюкам

і дятлям приносять жертву, а островяне тонґійські думають, що

в деяких птахах і рибах (людоїд шажор) та китах жиють духи, що

можуть із тих звірів виходити і жити між людьми. В кінцї північно
американські Індияне кажуть, що вcї звірі одного роду мають

*) Незвичайно поетичний і характерний із сего погляду опис ловів і різаня

медведя в Фінській Калевалї, див. переклад Е. Тимченка, руна 46.
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свого духа „старшого брата", що дав початок усїм тим звірям ; ті

духи так великі, що „старший брат" пр. бобра так за великий як

хата. Таких примірів можна би подати дуже багато, але вже із тих,

тут поданих видно достаточно ясно, як задивляють ся „дикі" на
роди на явища і тїла природи. Лишаєть ся нам іще застановитись

над тим, як задивлюють ся вони на прояви людського духа.

Багато „диких" народів вірять, що чоловік має „душу". Ся

душа у Нїкараґвайцїв ідентіфікуєть ся, здаєть ся, з віддихом, бо

вони кажуть, що з умираючого чоловіка виходить душа устами.

Не інакше думають і фльоридські Семінолї, коли новонаро

джене дитя держать над умираючою матїpю, на те, аби воно віт
хнуло її душу. Індияни бразилїйські думають, що душа має вид

тїла і виповнює його так, що коли відтяти від тїла руку, то й

душа буде відтак без руки. Тому то і Австралїйцї відтинають уби
тому ворогови пальцї, аби на „тамтім сьвітї" не міг кидати спи
сом ; з тої причини лякаєть ся Мурин довгої хороби, аби не прий
шов на „тамтой сьвiт" надмірно ослаблений, а Китайцї боять ся

смерти через відтятє голови, аби не ходити там без неї. Ескімоси
кажуть, що чоловік має дві душі: тїнь і віддих; дві душі мають

і Альґонкійцї, одна з них нїколи не розлучаєть ся з тїлом, навіть

по смерти, друга по смерти йде до „ краю мерцїв", а й за житя

може вона на якийсь час відходити від тїла і звиджувати далекі

країни — і тим толкують вони сни. Є народи, що мають три душі,

а Дакотяне мають їх аж чотири ; по смерти такого правовірного

Індиянина одна з тих душ іде до країни духів, друга буяє у воз
дуcї, третя лишаєть ся з родиною, а четверта йде з тїлом до гробу.

Чотири душі мають і Хонди, з них одна доступає вічного щастя

зливаючись із добрим богом Бури, друга переходить у новонарод

жених потомків, третя буяє по сьвітї з ріжними духами або за гріхи

переходить у ріжних звірів, а остання вмирає з тїлом.

Після сього пояснюють собі ті народи і ріжні фізіольоґічні

прояви. Мешканцї полудневої Австралїї кажуть, що коли чоловік

зомлїв, то душа-тїнь відлучила ся від тїла і тому кажуть „він без

душі" ; лєтарr толкують Альґонкіни тим, що се душа буяє над бе
регом ріки смерти, але прогнана духами може вернути назад; сон,

се часова розлука душі з тїлом і тому Таґалї не будять нїколи

сплячих, аби не сполохати сеї душі, що буяє по далеких краях.

Мурини Гвінеї, Фіджийцї, Індияне з над Ореґону та народи татар
ські і туранські сьвято переконані, що причиною вcїх хороб єсть

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:0

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
7

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



168

часове віддаленє душі від тїла; тому молять ся до неї і благають,

аби як найскорше повернула назад до тїла. До сього уживають

вони звичайно знахорів; у буддийцїв робить се сам ляма, а коли

його молитви не приносять пожаданого успіху і душа не хоче вер
нути, тодї вбирають хорого в найлїпшу cьвяточну одїж, а зібрані

свояки і приятелї шукають за душею довкола помешканя хорого

і благають її приманливими, нїжними словами, аби вернула до хо
рого, причім ляма відчитує із сьвятих книг, описи страшних мук

у пеклї, аби відстрашити душу від „тамтого сьвiта". Бірманьські

Карени знають осібну душу „ля“ : коли вона втече від чоловіка,

то він хорує ; тому в таких разах припосять вони їй жертву, бла
гають, аби вернула, а відтак ловлять її і кидають хорому на голову.

Мало на сьвітї мабуть таких народів, як наднїльські Лятуки,

що не вірять, здаєть ся, зовсім в істнованє душі і иньших духів —
та за те всї майже, що вірують у душу, думають, що вона по

смерти чоловіка ходить по сьвітї і показуєть ся людям : а що стрі
чати ся з помершими не належить цілком до приємностей, про те

придумують ріжні способи, щоби душу померших задержати на

тамтім сьвітї або і зовсїм її знищити. В тій цїли треба у Новозе
ляндцїв умерлого з'їсти, у Бушменів і Калїфорнїйцїв спалити —
иньші вживають до сього ріжних заклять і чарів при похоронах.

Крім сеї тьми духів „мінеральних”, „ботанїчних" і „зоольо
ґічних", знають „дикі“ народи ще багато иньших духів добрих

і злих. Ті духи, то звичайно на пів матеріяльні єства, їх можна

так як людий відігнати або шеприпустити до себе. В тій цїли

. Оранґ-Лявти маляйські кладуть на своїх стежках тернє, Конди

з Оріси копають рови та виливають на землю вонючу оливу, а меш

канції Філїпінських островів обсипують свої хати попелом, аби пе
реконати ся, чи духи не заходять до них. * ?

Віру в духів піддержує у диких народів ся обставина, що

злуди змислів (галюцинациї) уважають вони за дїйснї факти. Ось

як пише про се Тайльор: „Дикий не вміє нїколи знайти границї

між предметовістю і предметом, між уявою і дїйсністю. Строге

означенє тої границї, се один із головних здобутків науки. Чоло
вік, що наслїдком хоріб тїла або духа добачує вокруг себе при
види, вірить тим лекше сьвiдоцтвам своїх змислів, з тої причини

люде некультурні вірять сьвято в дїйсне істнованє привидів, що

їх бачили в хоробі, ослабленю або подразненю“.

лїть Рлт.-нAук. вістник хvп. 12ж
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Аби однак бути справедливими, мусимо зазначити, що не лиш

дикі народи вірять в напів матеріяльних духів; таку цїху мають

ycї віруваня веocьвічених і меньше інтелїґентних верстов кождого

хочби й найкультурнїйшого народа. Наш народ, приміром, вірить

до нинї сьвято, що душа людська може сьміяти ся, плакати, тїшити

ся і журитись; вона ходить по смерти. чоловіка, стає нераз виді:

мою для людий, та робить їм ріжні пакости і прислуги; знає наш

народ і багато духів, є між ними духи добрі, що стають людям

у пригодї, є збиточні чорти, в водах русалки, в лїсах лїсовики і т. д.

Такі самі або подібні віруваня знаходимо і в селян нїмецьких,

французьких або й анґлїйських. Се безперечно останки вірувань

колишнїх предків тих народів — а звісно, що віруваня прастарих

народів полягали як раз на удуховлюваню тіл і явищ природи та

на матеріялїзациї прояв людського духа.

Тих вірувань не придумав їм нїхто від разу, вони витворю

вались звільна і постепенно, вони розвивались поволи враз їз цї -

лою людськістю. Початки повстаня людськости сшовиті ще глибо

кою тайною, те однак певно, що ті єства, що перші станули на

порозї людськости, приймали вражіня з окружаючої природи і жили

зовсїм не питаючись, де причина спостеріганих явищ і яка звязь

між ними. Лише поволи, крок за кроком, почали вони ставляти собі

такі питаня і знаходили відповідь в удуховлюваню матеріяльних

явищ і в матеріялїзациї проявів духа.

Такого способу пояснюваня явищ рівнож нїхто їх не навчив,

се була п р и р о д на чи н н і ст ь їх м і з к о в и х кл ї т о к і си
л о ю д їд и ч н о с ти п е р е да є т ь с я і р о з ви в а є т ь с я чи м

р а з дал ь ш е і д а л ь ш e — аж д о н и н ї ш н и х час і в.

І ожили скали, заговорили цьвіти, душі ввійшли в звірів,

лїси, поля і води зароїлись духами. . а люде брили оповиті хмарою

своєї фантазиї... Та посеред тої умової ночи почало поволи проя
снюватись; звізди перестали моргати, сонце стануло, земля почала

крутитись, а духи почали ховати ся чим раз глибше і низше.

В клїтинах людського мізку проявляєть ся і розвиваєть ся

стремлїнє до правди т. є. до пізнаня правдивого стану річий і до

шуканя правдивих причин ycїх явищ. Такі стремлїня добачуємо

вже у прастарих Халдейцїв, Китайцїв і Єгиптян ; всеж таки хочби

і від того часу рахувати новий період, то давний період цїлкови

тої некультурности тревав так довго, що мусїв полишити нам по

собі тривкі наслїдки. Передовcїм в нашій мові полишилась тьма

некультурних останків, що їх
,

здаєть ся, вже нїколи н
е позбyдемо
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ся, як вираженя: „сонце сходить", „місяць заходить“, „дощ іде",

„жаль стискає серце", „той дуб“, „тота калина" і т. д. Відтак

лишилось нам у спадщинї багато некультурних поглядів, ба навіть

деякі урядженя в устрою суспільнім — але тим ми тут не можемо

займатись, нас обходить більше сей факт, що у к о ж д о г o ч ол о
в і к а п ол и ши л и с ь і ще д о т е п е р с л їд и н а x и л у д о у ду
х о в лю в а н я п р и р о д и і м а т е р і я л ї з о в а н я дух о в и х

п р о я ві в.

У звичайних людий сей нахил так незначний, що на нього не

звертаєть ся звичайно уваги; але трафляють ся поодинокі люде,

які одїдичують сей нахил у так високій мірі, що тим виступають

ярко з посеред одностайного окруженя. І хоч б и в о н и б у л и

л юдьм и гл у б о к о ї н а у ки, в н и х у ж e т а к а в дач а, що

в с ї їх ду м к и н о с я т ь н а со б і Ка і н о в е пя т н о п е р ві
с н о ї ф і л ь о с о фії — а н ї м і з м до да є їх ду м к а м і в и p a
ж е н я м ж и тя і с и ли, „м а т е р і я лї з а ц и я“ п л я ст и ч н о с т и

і т и м в о н и в р а ж а ю т ь з вича й н и х буде н н и х л юд и й.

Так и х л ю ди й з о в е м о п o e та ми, а і х н ї ду м к и , що в p a
ж а ють на с т а к и м с п о с о б о м, шо е з и я м и.

Розумієть ся, що культурний чоловік вимагає від поезиї ще

чогось иньшого, — добору предмету, культурности ідеї, естетич

ности змісту і форми і т. д. Та про те все таки, як каже Тайльор,

„штука поезиї полягає в значній мірі на наслїдуваню висловів пи
томих давнїм ступням культури, коли то поезия була природним

проявом сильнїйшого зворушеня, природним висловом сьвяточного

проголошеня думок або переказу батьків".

От так Шекспір, Гете і Ше в че н к о ш р едс та в и
л и с ь н а м ґ е н їя л ь н и ми Б у ш м е н а м и або М а о р і й ця ми...

Т а р і в н о час н о м і ж о д н и м и і д р у ги м и, то є ч о л о ві
ком п е р ві с н и м і к у л ь т у р н и м поетом лежить гли
б о к а р і ж н и ця. Тайльор шише про се ось так: „Нинїшнїй поет

має ще багато спільного з некультурними племенами, що полиши

лись іще на мітольоґічнім ступени думаня".

„Фантазиї дикого можуть бути обмежені, грубі і гидкі, коли

більше сьвідомі видумки поета виступають у шостатї сьвіжої арти
стичної краси; але оба вірять у дїйсність своїх виображень, таких,

які новочасна осьвіта, на щастє чи непцастє, так могутно знищила.

Від початку до кінця дїлають тут процеси уяви: лише де дикий

бачить привиди, там культурний любуєть ся в мріях..."
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До отсеї дефінїциї зважили би ся ми замітити, що шо нашій

думцї Шекспір зовсїм не вірив у правдивість своїх виображень,

коли писав: „Поранок сповитий рожевим плащем ступає по росї",

а „примана брехнї зловить корону правди", або „небезпечність тор
гає нас за бороду“; так само не вірив Шевченко пишучи, що місяць

плаває по небі мов човен по морю, а дївчата можуть замінювати ся

в тополї, лїлеї або русалки. На в п а к и, ми ду м а є мо, щ о г ол о
в н а р і ж н и ця м і ж „д и к и м" і по ет ом я к р а в та, що
кол и п е р ший в і р и т в у п р а в ди в ість с в о їх уяв, т о д р у
ти й не ві рить в неї; з г ад а н и й „ а н їм ї з м" і „м а т е р і я
"л ї з а ция" у „д и к и х" т в о р я т ь з міст їх ду м о к, а у по
ет і в л и ш ф о р м у д о в и с л о в л е н я с в о їх ду м о к, по чу
в а нь і в р а ж і н ь. Саміж поети вповнї сьвідомі сього, що їх фан
тазиї не годять ся з реальною дїйсністю ; звідси їх вічні наріканя

на власні думки і думи. Тому то і Стефаник кличе: „Як безумний

бриду хмарою своєї фантазиї“. Тому теперішнї поети (по нашій

думцї) звертають ся і звертати-муть ся чим раз то більше на вдя
чний матерiял нерозслїджених іще прояв житя і духа. Певна річ,

що кільця шрубки і вентилї парових і елєктричних машин не мають

в собі нїякої поезиї (? Ред.), лишаєть ся „таємне житє“, „дивні

почуваня" і „нага душа..."
Щастє, що цїле наше нинїшнє знанє, се лише дрібна кра

плинка в безмежному морю незнаних нам іще фактів, а про те фан
тазия поетів має ще невичерпане жерело перед собою. Але дослїди

наукові прояснюють звільна безупино один факт за другим та обди

рають їх із усього чару і маєтности. Щож проте стане ся з поезиєю,

коли холодний розум здобуде і прилучить до свойого царства і ті

незміримі ще до нинї простори, що їх занимає фантазия ?
Представмо собі лиш, що розум людський заволодїв усїми

всесьвітними проявами, що ми вже все знаємо. Чи й тогдї ще по
ети говоритимуть про зірки і духи 2 Тяжко відгадати — та нехай

нам буде вільно, замісь строгої наукової відповіди, висловити зд0
тад, що колиб ми вже все пізнали, колиб із всесьвіта зпали вcї

заслони і він станув перед нами в цїлій своїй наготї, може... може

тодї в його устрою доглянулиб ми стілько чару і краси, що по
езия не потрібувала би прикрашати своїх творів фантастичними

видумками, бо далеко величавійшою прикрасою для них була би

правда.
*4 38ан Sакеbський.

—— «в «Ф-«» ---
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Із чуЖих лїтератур.

Дещ0 Пp0 румунську лїтературу.

Румуни хочуть уходити за поетичний народ. І справдї, не

лише їх народня поезия, ся сила минувшини, стоїть високо, як що

до форми, так і що до змісту, але і новійша їх лїтература займає

визначне становище між лїтературами поменьших народів далекого

полудневого сходу. Ся слава полягає в головній мірі на іменах

Емінеску, Влягуца, Караджіялє, Косбук. Характеризуючи cї ви
значні поетичні індивідуальности думаю, що зможу подати здебіль

шого сущїльну характеристику новійшої румунської поезиї, не за
пускаючи ся в біо- і біблїоґрафічні подробицї.

Коли підупав француський вплив, якому підлягав іще по біль
шій части Василь Алєксандрі (ум, 1890 р.), що виріс на румун
ського национального героя в лїтературі на підставі своєї принад

ної лїрики, своїх комедий і своїх патріотично-історичних драм,

повело ся ґенїяльному лїрикови М и х а й л о в и Ем і не ск у дійти

до верховодства на полї поезиї. Доси були Французи учителями,

тепер находимо у Емінеску виразний вплив Гайного і Лєнауа. Але

неслушно судив би і помиляв ся-б той, хто би хотїв добачити в нїм

наслїдуванє тих поетів; його цїхою є те, що він дав богато вла
сного, індивідуального і національного.

Емінеску не належить уже до живих”); нещасна доля вирвала

його вчасно із серед його плідної дїяльности, але його твори не

перестають робити сильного впливу. Його погляди на сьвіт зами
кають ся в кружку шопенгауерівської фільософії. Песимізм і ме

*) Емінеску ур. в 1849 чи 1850, умер в червнї 1889 р. по довгій хоробі

в домі божевільних у Букарештї.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:0

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
7

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



173

лянхолїя лишають на його поезиї своє пятно. Певного рода отяжі

лість лежить уже в характері румунського народа, а найвимовнїй

ший вираз найшла вона в жалісних звуках „дойни", сьпіванок па
стухів. У них дрімає щира, ба навіть братня любов природи і всіх

її творів, трискає з них у відповідних відтїнках повне бажанє

житя і любови. І ті риси подибаємо у Емінеску, якого природа

зжила ся на прочуд із душею народа, і вони борють ся в поезиях

повних блиску і жару і беруть часом перемогу над неґативними

моментами, лише, що в кінцї мара суму кидає все знов на них свої

мрачні тїни.

Однак хоч якими яркими рисами визначаєть ся поезия

Емінеску, не могло обійти ся без того, аби вона не лишала по собі

в шевнім напрямі шкідливого впливу своїми тенденциями ворожими

житю. Той брак відваги і абнеґациї мусїв видати ся особливо при
надним як раз слабодухам, що волять глядїти на житє заздалегідь

із погордою та жалем, замісь працювати в ньому і бороти ся. І так

витворила ся школа наслїдників Емінеску, яких румунський критик

Доброжану-Тереа прозиває песимістами-попугаями.

До індивідуальної сили і значiня вибив ся з гурту учеників

Емінеску перед усїми Але к c а н де p В л я г у ца (ур. 1859 р.),

якого признають найгіднїйшим наслїдником великого поета. Вправдї

не повело ся Влягущї осягнути в цїлости природну красу і мель0

дийний чар віршів Емінеску, але що до мотивів є його поезия кро
ком у перед ; Влягуща стоїть щїлком на ґрунтї новочасного житя.

Але й він не вспів розкрити добрих боків житя; його очи захо
шлюють усе картини нужди і біди, і його поезиї складають ся на

одну пориваючу пісню болю нашого часу в житю суспільности як
і одиницї.

Відповідно до загального напряму звернено ся також і в Ру
мунїї до романа і новелї і також на cїм поли розвинула ся визна

чна творчість Влягущи. Виступають тут знов як і в його поезиях

темні сторони новочасного житя відповідно до титулу одного із його

оповідань „Терпіня сьвiта", що майже виключно цїкавлять поета.

Перед усїм доля сухотників, у якій проявляють ся найяркiйше

пагубні впливи поганих внїшнїх відносин; молода монахиня, що

з незаспокоєною та сильно розвиненою жадобою житя і любови вяне

в недовідомій, а однак надмірній тузї; бідний студент, гордість

і підпора своєї матери, старої мужички, що працює шалено по над

час і по над сили в дикій боротьбі житя, паде жертвою страшної
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змори людськости і загибає нужденно. З мистецькою психольоґією

змалював автор початок і розвій хороби, кожду її прояву, а на тій

канві розвиваєть ся реальна картина осередка, в якім розіграєть

ся ся тр ґічна історія душі. А завершує її низка понурих малюн

ків із житя закріпoщених мужиків, робітницького і морального про
лєтаріяту міст, нужда змальована з пронизуючим реалїзмом.

У подібних кругах повертають ся новелї Де ля в р а н ча,

який (ур. 1858 р.) однак у більшій части шкодить повному впли
вови своїх сильних малюнків певним зманєрованєм і подекуди за

ексцентричними ситуациями. Далї треба згадати ще Дуілїю Цам
ф і р е ску, улюбленого повістяря і новелїста, що з'єднав собі сла
вне імя також на полї лїрики декількома збірками поезий.

На скрізь новочасною шостатю, якій мусимо приcьвятити пиль

нїйшу увагу, є І. Л. К а р а д ж і я л є. На нїм можна добачити вплив

Генїяльного Росиянина Достоєвского. Як той, так намагаєть ся

і Караджіялє в безогляднім запалї до розслїдів розкрити всії п0
нурі тайни людської душі і вивести їх на денне сьвітло. І так як
Достоєвский, не спинюється й він перед проймаючо страшним. При

cїм любить Караджіялє викликати на кінцї сильний ефект. Так

дїєть ся в його новелях, так у драмі „Ложно обжалувані".

Візьмім на пр. оповіданє „Великодня ліхтарня", що мало ве
лике поводженє і було богато разів перекладене. В ньому змальо

вує Караджіялє вcї фази клошотів і страху, аж до крайньої смер

тельної трівоги у Жида шинкаря, що вижидає в своїй самітній за
городї мести прогнаного зі служби шарубка. Причаєний у кутї ба
чить і чує бідолаха, як із надвору всверлюєть ся сверлик у дере
вляні двері, як прорізано чотирогранну дошку, і в прозорі з'явля
єть ся рука страховища, аби відсунути засувку. Нараз приходить

йому до голови в шаленій трівозї страшна думка ратунку: ловить

в останнїй хвилинї рамя ворога в петлю і жде, аби воно звуглїло

тепер поволи над лямпою. Отсе він запалив також великодню лїх
тарню, подібно як мужики із села, християни, що кваплять ся як

раз на резурекцию йдучи крізь ранїшнїй сумерк за голосом дзвона.

Шаленим криком Жида: „Я християнин !" кінчить ся сцена.

Не меньше страшну тему оброблює драма „Ложно обжалувані“,

що справдї сповняє бажанє викликувати страх і милосердє. Можна

би добре назвати її драмою мести. Молода жінка віддаєть ся за

мущину, в якім догадуєть ся убійника cвoйого першого чоловіка,

коли перед cьвітом иньший уходить за винуватого, аби могти його
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таким чином певнїйше знищити. Вcї нїжнїйші ночуваня завмерли

в нїй і як Крімгільда в піснї про Нібелюнґів, жиє вона дикою, елє
ментарною, безмилосерною жадобою шiмсти. З пориваючою психо
льоґією вивів автор сих кілька осіб драми, і глубоке, але на жаль

безсильне співчутє до злочинця, що допустив ся убійства лише

з шаленої любови, степенується аж до кінця, бо він щїлковито зло
маний бачить себе відданим на месть своїй жінції, як обжалуваний

ложно, бущїм то він забив нещасного шаленого, що терпів за нього

невинно, а втїкши з тюрми заподїяв собі смерть у її домі.

Ся драма мала щїлком природно незвичайне поводженє, але

серед публїки, як і серед критики найшла собі мало похвал, рідко

коли признанє, і точне зрозумінє. Однак хоч і можна би не одно

закинути їй, поодинокі спени мають незвичайно велику драматичну

силу і сьвiдчать про обсервацию, яка вникає у всї глубини душі,

і про високу силу характеризованя. Але той сам Караджіялє, що

малює нам понурі, страшні картини людського житя, вміє також

весело жартувати і сьміяти ся, а його комедиї, що вдаряють го
ловно у сьмішні сторони румунського маломіщанства, зробили його

любимцем шублїки.

Цїлком відмінний характер від того, який ми пізнали у лише

що обговорених поетів, має поезия Транссильванця Георґа Кос
б у ка. Косбук стоїть цілком осторонь від школи Емінеску; також

його вітчиною не є Румунїя, лише він належить до „тогобічних

братів", себ-то з того боку Карпат. Там дозрів він на поета серед

чистої, свобідної природи, далеко від гамору міста, і його душу

порушали ті самі прості, а про те такі сильні чутя, які жиють у

серцях здорових дїтий природи. А що він жив там щїлком їх жи
тєм, могло повести ся йому вивести в своїх творах просто, нештучно

і зі силою щирої правди всьо, що займає думку і чутє мужика.

Косбук є справнїм мужицьким поетом, його піснями говорить сам

народ, а не чужий цїкавий обсерватор. Він описує село, поле і лїс

з точшістю, що йде аж до найменьших подробиць, а все ж таки

з глубокою поезиєю. Він змальовує ті настрої, які викликає в душі

хлопця і дївчини любов, від радощів першого щастя аж до сум
ного як смерть жалю осироченої людини. Під його рукою воскре

сають герої з народнїх казок; він надає їм житє i iстнованє, як

би вони були самі дїтьми села. І ще більше. Поет знає про потреби

дня. Він розуміє добре і спочуває тому стремлїню, що становить

головний рис у кождім справдї мужицькім характері, любві краю,
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сьвятої землї, на якій мешкали від найдавнїйших часів батьки, яку

вони справили своїм потом і своїми сльозами, і яка є тепер їх гро
бом. А з ядерних строф лунає грімкий крик зневіри, що вириваєть

ся із грудий мужика, якому закаменїлі чужинцї хочуть видерти

його одиноке сьвяте майно, рідну землю.

В останнїх віршах Косбука мішають ся у сю природну, сьвіжу,

повну сили поезию иньші, чужі звуки. Шоета втягнено в шалений вир

великоміського житя і тут познайомив ся він з тими почутями роз
чарованя і резиґнациї, які кинули і його в обійми песимізму і ме
лянхолїї. Він тужить за своїм селом, але відчуває се, що його

серце відчужило ся від того села, та враз і від молодечих лїт.

Він сумує по причинї втрати, а те що зискав, не може заступити

йому її. Чи той настрій буде далї панувати у Косбука і ч
и

виведе

його дїяльність щїлком із здорового давнїйшого напряму, годї роз
водити ся над тим ; ce мусить показати будучність.

З наймолодшої ґенерациї румунських шоетів міг б
и я навести

кілька імен визначнїйших талантів, я
к Гаралямб, Г
. Лєкка, Артур

Ставрі, О
.

Карш, Розетті, Нану, Йозіф і ин.

Коли з одного боку народнїй момент і головно узглядненє

социяльних відносин займає визначне місце вже у всїх славнїйших

представителїв румунської лїтератури, т
о

з другого боку се є ви
ключною задачею досить значної ґрупи социялїстїв, що п

о більшій

части доходять до тендецийної поезиї в злім змислї. З їх числа

треба б
и згадати Константина Міллє і Зофію Надежде.

В социялїстичнім напрямі працює також До б р о ж ану - І е

ре а
,

один із перших провідників у критищї, що розвинула ся д0
сить добре в Румунїї, рідке явище в меньших лїтературах. Тереa

намагаєть ся в своїх критичних студіях увести в лїтературну кри
тику прінціпи матеріялїстичного погляду н

а історію в я
к найточ

нїйшій консеквенциї. Його статї про загальні питаня з естетики

і штучної критики, я
к і його характеристики поодиноких румун

ських і чужих поетичних індивідуальностий дають богато цїкавого

і принадного навіть тим, що н
е годять ся з його поглядом. На

противнім становищу я
к Гереa, стоїть заступник старої школи

М а й о р е ску, що займає від довшого часу визначне, впливове ста
новище в румунській лїтературі і стоїть у серединї великого лїте
ратурного кружка.
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Що тикаєть ся осуду про теперішнїй стан лїтератури в Ру
мунїї і її артистичної вартости в цїлости, то міг би дехто завва
жити в останнїх часах певний крок назад у порівнаню із сьвітлою

добою Емінеску. З другого однак боку не треба забувати, що енер

ґічна воля і поважна сила шлинуть раз-у-раз сильнїйшими струями.

Всюди проявляєть ся змаганє поступати з потребами часу і через

те можна глядїти спокійно в будучність румунської лїтератури,

хоча з другого боку не треба таїти, що вона мусить побороти

тяжкі запори, що, як звичайно, можуть привести з собою часи без
сильности і занепаду.

З нїмецького Георta Адама переклав сl. 30,
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Уваги на сучасні теми.

V. Славянський клюб у Кракові.“)

Заходом звісних польських славістів, професорів Здзєхов

ского і Завілїньского, оснував ся в Кракові „Славянський клюб",

товариство лїтературно-наукове, якого метою знайомити своїх членів

з житєм-бутєм славянських народів і завязувати між ними дружні

зносини. Акция полїтична виключена. До осягненя сеї мети мають

служити відчити, видавництва, обміна книжок і журналів та екс
курсиї.

В члени приймає ся людий, звісних на полї науковім або

лїтературнім. Доси принято двацять і кілька. Між ними професо

рів унїверситету : Соколовского, Моравского, Павлїцкого, Третяка,

Розвадовского, Цибульского, учителїв ґімназиї: Мазановского

і Нітша, редактора Дра Бопре, лїтерата Шукевича і иньших. Го
ловою вибраний проф. Здзєховский, секретарем Др. Стефаньский.

Клюб збирає ся звичайно вечером у недїлю на відчити та ди
скусиї.

Дня 22 грудня говорив Богдан Лепкий про лїтературу україн
сько-руську в 1901 роцї. Прелєґент почав з того, що лїтературне

жниво на Руси-Українї було в минувшім роцї може щедрійше від
попереднїх, але все таки, особливо з огляду на число, в порівнаню

з иньшими народами рішучо за убоге. Шоверх триста книжок і кни
жочок та не цїлих півсотнї дневників і періодичних видань, то як
на нарід майже 30-мілїоновий досить мало.

Причиною тóму немислимі цензурні постанови та практики,

якими росийське правлїнє гадає коли не придавити, то бодай спи

*) Див. Лїт. Наук. Віст. кн. І, 1902, стор. 49—80.
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нити розвій национальної ідеї на Українї. Доказом, що славний

ука* * 1876 все таки істнує та володіє на сором росийській дер
жаві 8 Сизифові труди коло виданя кождої української книжки

в Росиї, є заборона редаґованя хочби найневиннїйшої часописи

в українській мові, є заказ довозу українських книжок і журналів

з заграниції, заказ, що в 1901 р. стрінув також і „Літературно
Науковий Вістник".

Тому головний тягар плеканя рідньої науки і лїтератури від

двацятьох літ спочиває передовcїм на Галицькій Українї, що анї
чисельно анї матеріяльно не може рівняти ся з Україною закор
Доновою. А до того в Галичинї до недавна панував правдивий хаос

в поглядах і стремлїнях полїтичних. Що йно остатнїми часами

піднесено тут ідеал самостійної України як непохитну основу,

на якій чим раз висше піднимає ся будівля нашого народнього
в1дродженя.

Живійший лїтературний рух починає ся в
ід

памятного юви
лейного 1898 року, коли Наукове Тов. імени Шевченка, яке доси

так енерґічно вело працю н
а полї української науки, обняло також

керму красної лїтератури. Воно видає Вістник, що гуртує коло

себе мало щ
о

н
е всї літературні сили, воно також дало почин д
о

заснованя Видавничої Спілки, що за короткий час свого єствованя

Видала кількадесять цїнниx творів.

З того часу рік річно росте число письменників і більшає

літературна продукция.

Одним із таких лїт був i рiк 1901.

Особливо гарно зазначив ся він в українській новелїстицї.

Вийшло кільканацять збірок, я
к

Франка „Сїм казок", Стефаника

• Дорога", Черемшини „Карби", Маковея „Наші знакомі", Авдиво
***а, Слободівни, Крушельницького, Сроковського, Мандичевського,

** иньших ; між ними деякі високої стійности. Не менче корисно

"Редставляє ся поезия, що збогатила ся кількома тривкими придба

**и я
к

нових авторів так і давнїйших. Вийшли: Щурата „Зарва
"я", Кримського „Шальмове гилля", Млаки „Над Прутом", Га
"* » Думи і пісни". Цінною появою буде критичне виданє творів

"9го з найбільших русько-українських поетів Федьковича, над” працюють Др. Франко і проф. Колесса. З посмертних твopiв

***но також Руданського том V і Кулїша Марусю Богуславку,

"У більших розмірів, перлину українського віршованого слова.
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Не так богате жниво дала повість. Франка „Перехресні сте
жки", Шпитка „ Вирід", а з давнїйших Заревича „Хлопська дитина",

то мало що не весь збір. Драма розвивала ся передовсїм на Укра
їнї, де театр єсть одинокою інституциєю, в якій свобіднїйше лу
нає українська мова. Там він стоїть доволї високо та поміж своїми

членами числить кількох визначнїйших драматурґів, як Карпенка
Карого, Кропивницького і Старицького.

Нерішений іще конкурс драматичний з 1901 року здержує

нас від оцїнки драматичної продукциї.
-

Критику лїтературну провадив Вістник, а в части і дневники,

які подавали своїм читачам звістки про найновійші твори та їх
оцїнки. Тут піднести треба Франка ряд відчитів поміщених у Лї
тературно-Науковім Вістнику п. з. „З остатнїх десятилїть ХІХ
столїтя". Від ориґінальних творів перейшов прелєґент до переводів

як із чужих бесїд на українську, так із української на чужі, вка
зуючи на той радісний обяв, що українська лїтература вироблює

собі з кождим роком повнїйше право горожанства в культурнім
сьвітї.

Не велика вона вправдї чисельно, але богата творами живими

і сьвіжими, що звязані як найтїснїйше з житєм рідного люду, з його
вдачею, змаганями і бажанями. Тому, хоч розвиває ся серед тяжких

і неприхильних умов, сьміло може глядїти в свою будучність.

Після відчиту вивязала ся оживлена дискусия, в якій заби
рали слово мало що не всї члени клюбу.

Місцеві польські часописи та деякі з заграничних подали

звістку про сей відчит, на жаль не без похибок, особливо в іменах
наших письменників. Б. Л.

V
I.

„Москалї“ про „москалефила“.

Галицькі москвофіли, зваживши ся довести, я
к

т
о

гарно вони

навчили ся п
о московському і якi т
о гарні в їх письменники (не

такі, я
к

українофільські !) видали „Червонорусскіе отзвуки" д
. Вер

гуна. Автор — знаний тепер п
о всій Славянщинї через свої сумні

авантури в Київі т
а

в Москві, куди він приїздив ганьбити свій

нарід і відкіля мусїв утїкати перед таким виразним загальним про
тестом і слухачів, і порядної росийської преси, після якого кож
ному розумному стало видко, з якою погордою все чесне і посту

пове дивить ся н
а галицьких москвофілів і н
а всю їх нечисту мі
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зерію, до якої належить і згадана книжка д. Вергуна. Нам, росий
ським Українцям, що знають росийську лїтературу й мову і виро
бляли свій літературний смак між иньшим і на кращих творах ро
сийських першорядних письменників, одразу було видко, яка зли
денна нїкчемність ота писанина д. Вергуна. Та д. Вергун з това
риством нам, звісно, не поняли-б віри: наша критика — то була-б
„yкpaинофильская интрига".

Цїкаво послухати людей, що за таку „интригу" не можна їх
обвинуватити.

В М о с кв і видаєть ся один із найлїшших великоруських тов
стих журналів — „Русская Мьсль", орґан дуже порядний і по

важаний. Послухаймо ж, як „Москаль" говорить про „москалефила".

Ми не будемо перекладати рецензиї шановного місячника на кни
жку д. Вергуна, бо ся рецензія за малим не вся складаєть ся

з цитат, а надто -— хочемо, щоб охочі до Вергунової писанини

почули автентичні слова безстороннього й чесного московського кри
ТИКа:

„Мь не стали бь отмЬчать зтой ничтожной (нїкчемної) книги.

если-бь не особья условія, которья сопровождали ея появленіе

вь свЬть. Еще до вьхода ее усердно и даже назойливо (докуча
ючи, настирно) пропагандировали и вь Россіи, и вь ГаличинЬ ; eя

появленію вь свЬть настойчиво хотЬли придать характерь цЬлаго

собьтія (надзвичайної подїї), чуть ли не международнаго значенія;

ее издаеть даже цЬлоe учрежденіе — „Литературньїй кружокь

общества галицко-русскихь студентовь „Другь" во ЛьвовЬ".

„Видите ли, зтоть кружекь рЬшился „издать стихотроренія Д.
Н. Вергуна, чтобь доказать, что Червоная или Галицкая Русь

производить не однихь только „yкpaинофильскихь" или „руськ0
украиньских" позтовь, шишущихь на язькЬ Шевченка, но и пЬвцовь

общерусскихь, „вьливающихь свои звуки" и на язькЬ Пушкина
и Гоголя".

„ПослЬ 9тихь горделивьixь и вьізьівающихь словь издателямь

сейчасть-же пришлось забЬжать впередь сь извиненіями и оправда
ніями.

„Что касается чистоть русскаго язька Д. Н. Вергуна, то

черезчурь придирчивьмь критикамь считаемь нужньімь заявить,

что Д. Н. Вергунь учился сначала вь по л ь с к о м в начальномь

городскомь училищЬ вь ГородкЬ близь Львова, прошель потомь

н В м е щ к у ю гимназію во ЛьвовЬ и сначала п о л ь с к і й, потомь
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не‘внецкйй университетъ, во Львові; и въ В'Ьн'Ь. Граниатнческйя

правила общерусснаго литературнаго языка Д. Н. Вергуну при
шлось усваивать но „вы ецкинъ учебника“, танъ какъ другихъ
тогда (въ 90-хъ годахъ) во Львова, а, ножетъ быть, н во всей

Галпцйн, нельзя было достать. Настоящій сборнинъ стихотвореиій

Д. Н. Вергуиа да послужптъ доказатальствонъ, что усвоеиіе обще

русскаго литературиаго языка вовсе не трудно для галнцкаго нало

росса, хотя бы сну и не приходилось жить въ Россіи, а въ утолит;

русной земли, гд'в каждая общерусская внижна считается чуть ли

не нлейнонъ государственной наивны Австріп. Правъ былъ Б. А.
Д'вдицкйй, надавъ въ 1866 году брошюру „Въ одинъ часъ на

учить ся налороссу по русски!4 (стор. 4—5).

„Все это прекрасно, но стихи г. Вергуна плохи, очень плохи,

и еще хуже его явынъ.

Цосчзвы, оказывается, падають „на пустую сушу“ (стор. 7),

„Володинір'ь
— князь“, „въ копоти чужой не разъ ужъ задыхал—

ся оиъ“ (повндннону авторъ дунаетъ, что задыхаться въ своей во

нотн очень прінтио), ‚искра въ огненнонъ пылу“ (стр. 15), „чита
я правду благодЪтеЛЬныхъ словъ, ноторынн ты уннвалъ страницы,

словами оиываю я р'нснипы“ (стр. 17), „ласкаясь рунною найною“,

„сада, луга нахучннн цвета-н вы не васЪете своей струою ?“ —

обращеиіе къ облаканъ (стр. 26), „розы нйрозданья“ (стр. 27),

„кто жнветъ беззаботенъ и холенъ" (стр. 37), „не согрЪетъ огонь

въ очагу“, „по солнцу, тепл'Із, врененанн, страшно тужу“ (стр. 38),

„ужъ (оно, кстати, попадается — для разн'вра
—

чуть ли не въ

каждой строчке) не лишнее вы ли звено въ этнхъ соавучьяхъ на

нашей юдоли ?“, рнены „р'вка
—

берега“ (стр. 43), „отщепенцу“
—— въ сиыслт; „пап'ізиипкуи (стр. 48), „золотого звонъ тельца,

роскошь бренная, что вначитъ?“ „съ лирою своей пойдетъ нежъ

обиженный народъ“ (стр. 49), „швпн —
снлепу“ (стр. 60), „синь

и край небесъ“ (стр. 63), „тоска и печаль загнтзадилнсь въ груди“

(стр. 66), „въ сутолоке“ (стр. 73), „д'ввчнны“ (стр. 85), „дай
испытать небесной сласти“ (стр. 94), „нив все мерещится подушка
олеат.“ (стр. 99), „ябедапиц (стр. 118).

Недурны и ц'Ьлые стихи:

И не жаль лишь, что на нашей юдоли
Такъ ничтоженъ нашь ирестьяискій надтзлъ:
И, бывало, вотъ коронъ ты пригонишь,

Дашь инъ корну,.нать доитъ, а ты склонишь
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Отъ раздунья свою голову випзъ... (стр. 56)
И едва лишь кончились накацйп,
Я крестьянское платье бросалъ,

Европейскій костюнъ иадтѕвалъ
И шелъ въ хранину Цивплпзапіи...
И я сталъ ни пановъ приверженцев,
Ни деревни простой отшепенценъ,

Полупннонъ-полунужнконъ... (стр. 58).
Прошелъ по вс'Ізыъ ступенннъ я разврата... (стр. 75)
Руїіяиецъ выноклый, призывъ нахальный ока,

Станъ, дрогнувшйй слегка н взглялъ безстыжйй
‘

[властиый‚
Вннгъ выдали тебя... Въ безсиліи погученъ
Кнкъ внновнъ песъ, побрелъ я за тобой... (стр. 16).
Молился, чтобъ не палать черееъ край (стр. 77).
Судьба, не возлюби меня

За прошлое, за юности гр’вхн,*)‘
Не подожгла огнн‚'чтобы ппспть стихи... (стр. 78).

Особенное удовольствіе могутъ доставить сл’Ьлующйя н'нста:

И все вонругъ меня такая путь ла с'Ьрь (стр. '79)я _

Все прахъ, и тл'ииь, п мразь. п все подобно тл'Ь,
Разросшейся въ т'Ьинпапъ высох- '

[шнн'ь болотонъ —

Все пахпетъ кровію н муками и потонъ.. (стр. 79)
И средь гульбы н рыхлцго разврата
Червь нренеип тебя нещадно сгложетъ (стр. 80).
И снолкъ язвитель шибко—шибко

Средь торжествующих'ь улыбокъ (стр. 103).
Слеттзлись птицы за заборъ острога.
Читать молитву... (стр. 119).

„Можешь заключить пашн выписки такинъ перлонъ (стр. 120):

Слетайтеся исчадья темной ночи,

Клены и тля, теперь я в'ь вашей ночи,

Пнруйте до утра, до прензбытку...

„Чьмъ летающіе клопы п разросшаяся на болоті; тля хуже

нубои'ь голубя у гр. Хвостова, его же стиховъ:

Павлниынъ гласоиъ н'вть толнко не способно.
Канъ рованн клопу запахнуть неудобно, ——

„Или нзвЪстныхъ иародіі'т князяП. А. Вявенскаго на. Хво—

стоискія басии:

*) вГр'Ьхп юностп?«
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Одинь французь
Жеваль арбузь...
Мужикь, вскочивши на осину,

За обЬ щеки драль рябину...
Однаждьї

Шель дождикь дваждь... Р

„Стихи г. Вергуна ничего не доказьівають, кромь его бездар

ности и плохого знанія „общерусскаго литературнаго язька", не
смотря на то, что еще вь 1865 г. ДЬдицкій показаль, какь „вь
одинь чась научиться малороссу по русски..." За „грЬхи юности"

судьба дЬйствительно не „влюбила" г. Вергуна и не „подожгла
огня, чтобь писать стихи“...

„Они нашомнили намь вьразительньія слова Шевьрева:

Какь гусь подбитьiй на лету,

Влачится стихь его безь крьiлій;
По напряженному лицy

Текуть слЬдь его усилій.
Воть послЬ муки голова
Стихами тяжко разродилась ;

Вь нихь риема риемЬ удивилась,

И шумно стреснулись слова.
Не вь свЬтльixь снахт, воображенья
Его по9зія живеть;

Не вь нихь онь ловить тЬ видЬнья,

Что вь звукахь намь передаеть;

Но вь душной кузницЬ терпЬнья
Стихомь, какь молотомь, стуча,

Куеть онь сь дюжаго плеча
Свои чугунньія творенья...

(»Русская мьельє, 1901, № ХII, Библіографическій ОтдЬль, стр. 380—882).

Як бачите, д. Вергун хотїв писати по Пушкинському, а не
вдячні Москалї рівняють його не до Пушкина, а до Хвостова,

одного з найнедотепнїйших московських віршомазів, з якого стра
шенно глузували вcї його сучасники, починаючи з Пушкина, і який

і досї зостаєть ся в росийській лїтературі зразком недотепности й

тупости.

Се лї т е р а т у р н и й суд над д. Вергуном. А суд з погляду

ет и ч н о г о про свої заходи може д. Вергун прочитати в багатьох

дописях чесної росийської преси, — але й тут присуд не кращий

за лїтературний.

ЛїтЕРАТ.-НАУК. ВІСТНИК ХVII. 13%
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Певне, сам д. Вергун з усього цього нїякої собі науки взяти

не зможе ; але той, хто не втратив ще cїєї змоги, хай навчить ся

на сьому однієї правди: поважають і чесного ворога, але нїхто

нїколи не поважав ренеґата й перекиньчика, — навіть той, кому

доводить ся користувати ся з такого добродїя.
Вільхівський.

VII. Наші й чужі критики.

Неодному з наших читачів доводило ся читати „рецензиї"

таки наших рідних, домашнїх критиків, дуже досадні й неприхильні,

навіть на такі твори, які находять признанє у інтелїґентних людий

иньших цивілїзованих народів. Остатнїми часами декілька таких

рецензий появило ся в „Богословскомь ВЬстнику", де берло кри
тики держить такий компетентний знавець, як пр. Ю. Дзерович.

Сей шановний критик має специяльне вподобанє „icтpeбляти" Л. Н.
Вістник і Ів

.

Франка. Він властиво повинен б
и бути заприсяглим

хеміком, б
о

всюди вітрить „отрую", навіть у такій архиневинній
річи, я

к

„Фільотас" старого Курция Руфа. Та особливо грімко

в'оружив ся сей критик н
а Франків переклад Гавлїчка Боровського,

виданий укр.-рус. Видавничою Спілкою. Засягнувши інформациї

у якогось моравського клєрика наш критик поперед усего відмовив

Гавлїчкови титулу поета, а потім пішов у його сатирах, д
е бичу

ють ся австрийські абсолютистичні т
а

клєрикальні порядки з доби

найтемнїйшої реакциї, вишукувати атеізм, богохульство, ворожнечу

против церкви і всїх cїм гріхів головних разом із гріхами против

сьв. Духа. Розуміє ся, що над перекладом таких річей н
а нашу

мову тай щ
е

над зіставленєм Гавлїчка з Шевченком критик міг

вилляти лише шару крокодилових слїз і більше нічого.

Може цїкаво буде сему шановному критикови прочитати, я
к

висловлюють ся про Гавлїчкову поезию і про Франків переклад

чужі люди, о
т

хоч б
и редактор „Slovanskehо Рfehledu", др. А
.

Черни, чоловік розумний, далеко н
е жаден радікал і також тала

новитий поет (А. Рокита). В одній із остатнїх книжок Slov. Рfehl.

з. р
. 1901 читаємо про се: „В останнїм зошитї познайомили м
и чи

тачів „Slov. Рfehledu" з кількома взірцями поезиї Івана Франка;

тепер можемо повідомити їх про знаменитий переклад Гавлїчкових

поетичних творів, що вийшов із під пера тогож славного поета

і українського вченого. Хто прочитував уважно поезиї Франка н
а
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релїґійні і суспільні мотиви, той буде вважати цїлком природною

річю, що як раз він увів Гавлїчка до української лїтератури і що

своїй задачі відповів досконало; перекладав тут Гавлїчка поет до

значної міри конґенїяльний. Переклад свій видав по лїтах працї ;

займав ся Гавлїчком уже від віcїмдесятих лїт і його вірші „осоло
джували йому неодну гірку хвилю в житю, додавали йому сили і від

ваги в неодній тяжкій пригодї", як говорить у передмові (нисаній

у формі листу до проф. Масарика). Не була то легка праця пере
кладати Гавлїчка, бо простота його поезиї, як говорить сам Франко,

є лише поверхова, а в сути річи скриває вона в собі незвичайну

глубину і сьмілїсть думки і то під незвичайно субтельним та епі
граматично прецизним виразом; також иньші перешкоди мусїв по
борювати перекладчик. Але всї ті перешкоди поборов дуже добре ;

його переклад дуже близький до ориґіналу задля ідеальної вір
ности і викiнченя". Дальше цитуєть ся перекладені твори.

„Отже знов дістаєть ся чеська поезия через одну книжку до

славянського сьвіта, і то через книжку відповідну більше від

иньших. Для нас по просту не зрозуміло, що поетичні твори Гав
лїчка, такі питомо чеські, отже й славянські, не зробили ся доси

майном щї л о г о славянського сьвіта. Маймо надїю, що за книжкою

Франка появлять ся й иньші славянські переклади по можности

щїлої поетичної спадщини Гавлїчка". в.

Ф»
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Хроніка і бібліоґраФія.
— -

І. 3 лїтератури і науки.

До історії наших міжнарод
них відносин. В ч. 1401 „ІІри
днЬпровскаго Края" д. Симонов
витяг із забуття цїкаву сторінку
з історії наших відносин до чу
жих народів. Р. 1858 петербур
ська часопись „Иллюстрaцiя" на
друкувала кілька статей дуже
нетолєрантних супроти Жидів; ся
юдофобська кампанїя викликала

протест проти „Иллюстрaцiи"
з боку вcїх кращих росийських
письменників поступового напря
му. Між иньшим і українські
письменники: Костомарів, Кулїш,

Марко Вовчок, Номис і Шевченко
оголосили в „Русскомь ВЬстникЬ“
заяву, якою в імени українського
иарода протестують проти при
гнїчення одною нациєю другої.

Шевченкові малюнки. „Бир
жевья ВЬдомости" подали в ч. 315,

що Д. Л. Мордовцїв має в себе

коло двацять акварель і сепій, ма
льованих нашим поетом Шевченком.

Чи буде коли поставлено па
мятник Котляревському ? В ч. |

7234 „Южнаго Края" знаходимо
звістку, що полтавська дума знову
перемінила місце для памятника
Котляревському. Мимоволї пов
стає питаннє, чи довго іще ман
друвати-ме по Полтаві нещасний
памятник і чи діждемось ми його

нарештї?... 0. 6.

„Не надїйте ся на князї..."
Недавно всї росийські часописї
знову оголосили, що Синод росий
ський дозволив друкувати Сьвяте
Письмо Нового Завіту українською
мовою. Ся звістка, хоч вийшла

вона з джерел дуже непевних,

викликала радість серед Україн
щїв та й иньших людей, що їм спо
чувають. „ ПриднЬпровскій Край"
(ч. 1428) помістив докладну статю
д. Славинського, що виясняла

вагу того факта. На превеликий
жаль, звістка ся не має під со
бою жадної фактичної підстави:
Синод і не думав зійти з того
християнсько-обрусительного шля
ху, яким ішов досї і Сьвяте Письмо
українською мовою в Росиї, як
і перше, річ заборонена і небез
П0ЧН{l. 0. 6.
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Чи не занадто багато неза
лежности 7 На Українї минулого
року, як відомо, з ріжних міст
прохали в уряду дозволу вида
вати часописї українською мовою.

Як і треба було сподївати ся,

уряд того не дозволив. Знайшов
ся отже публїцист, що й сe по
ставив у гріх... українському пись
менству. Сей дивовижний публї
цист зветься Независимий, а пише

він в „Биржевьixь ВЬдомостяхь“.

Він і перше торкав ся україн
ського питання і багато нїсенїтни

щї наговорив, але такого, яке зна
ходимо в його останнїй замітцї —
„Шочему ? — Потому“ („Бирже
вья ВЬдомости", ч. 324) нам ще

не доводилось чувати. Українська
преса навіть неможлива, на думку
д. Независимого, бо після Шев
ченка по українськи пишуть самі
лиш нездари („бездарности"), що

погубили мову Шевченка. Шишучи
отсе, він навіть не подумав, чого-ж

то твори тих українських „нездар"
перекладено на чужі мови, між

иньшим і на росийську ? Чого
безсторонні учені, навіть не Укра
їнцї з роду, серіозно трактують
в наукових виданнях українське
письменство ?... Та й що д. Не
зависимому отсї питання ? Він
же-ж — „Независимий"... навіть
від фактів та звичайної людської

льоґіки. Не даром же „Биржевья
ВЬдомости" в своїх реклямах „ко
рифеєм" росийської лїтератури
звуть... д. Ясинського, свого кер
манича. Куди-ж нам до Ясин
ського ?!... 0. 6.

Відповідь д. Вергунови. Д.
Вергун не раз скаржив ся, що

від Українцїв він нїколи не мав
нїчого, опріч лайки ; в Київі се
ред голосних протестів він про
хав навіть присилати статї проти

його поглядів до редакциї „Сла
вянскаго ВЬка", обіцюючи їх там

надрукувати. Цїкаво знати, чи
надрукує він статю д. Спішилова,

що появила ся в „Петербургскихь

ВЬдомостяхь” (ч. 348)? Статя ся
спокійно і безсторонно розглядає
відчит д. Вергуна в Москві і під
креслює всї його „вольні й не
вольні" помилки. Помилок тих

набрало ся таки багатенько і вони
сьвiдчать, що д. Вергун на деякі
йому неприємні подїї навмисне не
зважає, аби лиш дотримати свого

погляду. Після відчитів д. Вер
гуна в Росиї, часописї („С.-Петер
бургскія ВЬдомости", чч. 313,
326 і 327, „ПриднЬпровскій Край",

ч. 1376) надрукували чимало цї
кавого матеріялу для порішення
патання: Хто такий д. Вергун ?
Особливо багато знаків запитання

підсовують його відносини з Швар
щом - Лашиним, кореспондентом
„Московскихь ВЬдомостей" і ра
зом аґентом Каллая та „Прасового
бюра". Пояснення д. Вергуна
в cїй справі не тільки нїчого не
пояснили, а ще більш заплутали
справу. Щось нечисте дїється ce->
ред наших „Всеславян“ !.

..

С
.

6
.

Признанє А
.

Чехова. Панї М.
Грушевська вислала Чехову через
московського професора Кримсько

го свої українсько-руські пере
клади його писань. На т

е Чехов
одписав Кримському (по росий
ськи, розуміється): „Щиро дякую

за прислані нереклади моїх тво
рів. Будьте ласкаві, одшишіть д

.

Грушевській, що, н
а скільки я ро

зумію, переклади вона поробила
дуже добре ; коли-б я знав її

адрес, т
о

поспішив ся-б подяку
вати їй самій. Бажаю Вам усього
гарного. Щиро Вас шануючий —

А
.

Чехов. 21/ХІ 1901".
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До цензури подано: 1) Кар
пенка-Карого —- Драми і Комедиї,

т. III. (Зміст: „Підпанки”, „По
над Днїпром“, „Лиха искра поле
спалить, сама щезне“, „ Сава Ча
лий“, „Чумаки" і „Хазяїн");
2) М. Левіцького — „За колїїв
щини", оповіданнє. 0. 6.

Переклади українських творів.
В „СЬверномь КраЬ" (ч. 330)
надруковано в перекладї д. Рад
шича поезию Шевченка „Течеть
рЬчка вь сине море". С. Є.

0цїнки українських книжок.
Часопись „Ють", що виходить

у Херсонї, надрукувала прихильні
оцїнки отсих українських книжок:
1) „Селянські знахарі та баби
нептухи", 2) „Сибірська язва“,
3) „Лихі хороби на очи“ — ycї

три М. Левіцького (ч. 1091),

4) „Повісти" Т. Шевченка (ч.
1101) та 5) . Оповіданнє про
Богдана Хмельницького" Комаря
(ч. 1102). 0. 6.

До ґенези образа Рєпина
„Запорожцї“. „Кіевская Газета”
(ч. 349) дає цїкаві відомости про

ґенезу знаменитого образа „Запо
рожцї". Росийський малярь - ху
дожник Рєпин довго студиював
українську старовину, за підмогою
й порадою проф. Яворницького,

оглядав місце, де була Сїч, то-що.
Сїрка він змалював із київського
ґенерал-ґубернатора Драгомирова,

иньші постатї — з Тарновського,
Глинки та селян- нащадків Запо
рожцїв у Катеринославщинї. Не
дивно, що наслїдком такої пиль
ної працї й став прегарний
образ. 0. 6.

Китайський переклад Біблїї.
Одна з найтруднїйших задач для
християнських місионарів у Китаю
починає наближати ся до здїй
сненя. Ще перед дванацятьма лї

тами висловлено на конференциї

місионарів у Шанґаю пекучу но
требу перекладу Біблїї на китай
ську мову. Ухвалено тодї пе
рекласти Біблїю високим лїте
ратурним стилем і диялєктом ман
даринів. Для сего перекладу
вибрано також окрему комісию. Та
потрібнїйшим признано тодї пе
реклад у легкім книжковім стилю.
Тепер як раз докінчено ревізиї
Нового завіта і видано його на

разї як пробний друк. Дальші
переклади поступають також на
перед. Таким чином навіть Ки
тайцї зможуть незабаром читати
Біблїю у своїй мові, тільки Укра
їнцї не знати коли дочекають ся
його, коли взагалї дочекають ся. В.

Нове лїтературне товариство
чеське. Як відомо, чеські пись
менники гуртують ся від давна
в окремім і досить богатім това
ристві, прозванім „Маj“. Наймо
лодші чеські письменники шоста

новили недавно заснувати для себе

окреме лїтературне (і запомогове)
товариство. На чолї їх станули
Ярослав Кампер і Г. Єлїнек. Че
рез те „Маj" стане нараз товари
ством „старих" письменників. В.

Розкопи на Салямінї. Недавно

покінчено дослїди і розкоши на

славнім побоєвищи Маратонськім,

які принесли науцї не малий ре
зультат; тепер знов піднесено
плян нових розкопів, які можуть

кинути дуже важне сьвітло на
морську битву під Саляміною. Як
звісно, на однім її горбку, що

зветь ся Маґуля, виставили були
Греки по битві дуже гарний спіль
ний гріб для убитих (шолїандре
йон), а недалеко від нього також

памятник побіди. Сей гріб захо
вав ся ще до нинї, але з памят
ника не лишило ся слїду. На
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пропозицию А. Вільгельма мають
тепер розпочати розкоши того ма
сового гробу під доглядом грець
кого правительства; учені мають
надїю, що розкопи ті принесуть
великий хосен для науки. В.

Народня біблїотека і читальня
в Берлїнї. Недавно минуло два
роки, як у Берлїнї отворено нову
народню біблїотеку і читальню.
Все внутрішнє урядженє дарував
книrapь і накладчик Г. Гайман.
Книжки позичають там кождому,

хто зголосить ся, без усякої по
руки, тільки за показанєм лєґіти
мациї, якою може бути книжочка
каси хорих, службова книжка або
який иньших подібний доказ тож
самости особи. Не диво про те,

що число читателїв зростає в тій
біблїотецї постійно. З кінцем пер
шого року видано було реверсів
на визичені книжки 1921, а з кін
цем другого року 4200. В першім
роцї визичено 31.700 томів, у дру
гім — 53.084 томів. Із усїх тих
81.784 томів переважну частину
займали забавні книжки. Але на
лежить завважати, що тепер зро
стає значно визичуванє наукових
книжок, яких доси біблїотека мала

дуже мало. Тілько недавно спра
влено до біблїотеки кілька тисяч

книжок переважно з обсягу еко
номії та історії. Крім біблїотеки
уряджено там також народню чи
тальню, яка має 440 часописий

як полїтичних, так і наукових із
ріжних обсягів знаня. В першім
роцї читало в тій читальнї 37.669
осіб, у другім — 53.446 осіб.
Хоч дуже часто вcї місця в чи
тальнї були заняті, то все на

106.530 читальників не було нїколи
причини, аби урядник мусїв у чім
небудь інтервенїювати. Вcї вели
себе спокійно і порядно. В.

Нова галузь історії. Захо
дом нїмецьких учених звернено
в останнїм десятилїтю минулого
віку більшу увагу на нову галузь
історії, так звану византийщину.
До половини 16 в. не звертав
нїхто уваги на богаті і цїнні же
рела византийські, які могли мати

велику вагу для історії. Перший
нїмецький гуманїст Єронїм Вольф
звернув на се увагу, видавши
в р. 1557—1562 „Сorpus Нistо
riae Вуzantinae". Від того часу
почали історики звертати ся ча
стїйше до византийських жерел

як старинних, так і новійших.
Але специяльна галузь тої науки
витворила ся аж в останнїм де
сятилїтю. Вона розпочалася з за
снованєм часописї „Вуzantinische
Zeitschrift". По нїй заснували ся
й иньші подібні часописї. Най
старша з них, се петербурський
„Византійскій Временникь"(1893),

молодші від неї — „Revue de
1' Оrient latin“, „Revue de l'
Оrient chrétien“, „L Еcho d'
Оrient" і римський „Оriens Сhri
stianus". Також часопись „Веssa
rione" займаєть ся византийщи
ною, тільки що вона д0 того

прилучує ще окремі статї, в яких
промовляє за злученєм східної
церкви з західною. Вcї ті часо
шиcї, зрештою крім нїмецької і ро
сийської, не обмежують своїх
дослїдів на саму византийщину,
хоч полишають для неї багато
місця. Знанє византийщини зд0
буває собі щораз ширші круги
також на унїверситетах. Специ
яльні катедри для византийщини
засновані також в останнїм де
сятилїтю минулого віку. Першу

таку катедру засновано в Мона
хові (1892), дальшу в Будапештї
(1896), в Парижі при „Faculté des
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Lettres" (1899) і в „Еcole des
Нашtes Etudes" (1900), в Одесї
(1990) і в Петербурзї (1901).
На деяких унїверситетах є окремі
приватні доцентури для визан
тийщини (Ляйден, Петербург, У.
псаля, Липськ, Вірцбурґ); в инь
ших унїверситетах злучена визан
тийщина з иньшими історичними
катедрами. B.

Словар анонїмних нїмецьких
книжок. Нїмецьке біблїоґрафічне
Товариство має видати незабаром

першу частину словаря нїмецьких
анонїмних книжок. Словар сей

видають урядники віденської при
дворної біблїотеки. Він має обій
мати в собі всї ашонїмні книжки,

які вийшли від часу винаходу
друку аж до 1850 р. При кождій
книжцї мають бути подані дослї
ди, коли, хто і де видав яку
книжку. Вcїх випусків має бути
три: один вийде 1902 р

.,

другий у

1903 р., третїй у 1905 р
.,

кож
дий в обємі коло 2

5 аркушів дру
ку. Додатки і поправки будуть
опублїковані в „Zeitschrift fйr
Вйcherfreunde". Не виключено

також, що словар опісля буде
продовжати ся і що в нього бу
дуть втягнені також книжки, які
вийшли п

о 1850 р
.

Словар н
е

буде у продажи, його дістануть
тільки члени біблїоґрафічного то
вариства. в.

Кілько може принести доходу
одна пісня ? В одній анґлїйській
музичній часописї показано, кілько
доходу поприносили авторам де
які піснї. Так прим. пісня Sulli
van-а „Lost Chord", яку він
зложив протягом одної години,

принесла йому доходу за т
у одно
годинну працю 200.000 марок.

За пісню „Іn old Мadrid" запла
тив накладець авторови 400.000

марок. До таких солоно заплаче
них пісень належать іще: Тhe
Вetter Land, Тhe River o

f Years,

Ror ever and for ever, Goodbye,
Тhe Devont Lover, Маncy Lee,

Сих шість пісень принесло їх ав
торам 1,200.000 марок, значить
пересїчно отримав кождий автор

за них п
о 200.000 марок. Те все,

розумієть ся, мало місце в Ан
глїї; у нас, д

е

цїлими лїтами н
е

можуть оплатити ся кошти виданя
якої книжки — навіть дуже до
брої — про композициї шкода й го
ворити. Та може бути, що т

і від
носини змінять ся коли, але т

о

лише тодї буде, я
к

тріснуть пута
наложені на напе слово в Росиї

указом із 1876 р
. е

Ювилей біблїотеки. Д
.

9 ве
ресня буде обходити унїверситет
ська біблїотека в Оксфордї 300
лїтнїй ювилей заснованя. В тепе

рішній хвилї числить вона понад
500.000 томів книжок і коло 30.000

рукописів, а крім того 50.000 мо
нет. Недавно збогатив ся значно

рукописний віддїл біблїотеки через
те, що їй передано велике число
грецьких папірусів із Єгипту. До
комітету, що має заняти ся юви
лейним обходом, вибрано кількох
професорів унїверситету і одного
члена з Royal Society.

З париського унїверситету.
Число професорів і студентів у па
риськім унїверситетї було 1 пад0
листа 1901 р

.

п
о урядовому спра

возданю таке: Для протестант
ської теольоґії 10 проф. ; права —

1
4

проф. ; медицини — 7
6

проф. ;

природничих наук — 49 проф. ;

лїтератур — 52 проф. ; фарма
цевтики -— 1

7

проф. ; разом було
вcїх професорів 245, між ними

135 звичайних. Держава роздала
студентам 144 стипендиї, місто
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Париж 19, Товариство приятелїв
унїверситету 4 стипендиї, фун
дация Ротшільда так само 4 сти
пендиї. Число студентів предста
вляло ся так: протестантських
теольоґів було 68, між тим 7 чу
жинцїв; правників 4825, між тим

325 чужинцїв (129 Румунів, 51

Єгиптян і 12 Росиян); медиків
3789, між тим 365 чужинцїв (88
Турків, 54 Росиян, 52 Румунів,

24 центральних Американцїв, 20
Греків, 19 Нїмцїв, 14 Швайцарів,

13 полудневих Американцїв) і 104
студентки (між ними 27 Францу
зок і 67 Росиянок); природників
1360, між ними 146 чужинцїв
(58 Росиян, 39 Румунів, 10 Нїм
щїв); студентів лїтератури і фільо
льоґії було 1685, між ними 282
чужинцїв і 101 студенток. На cїм
факультетї сильно зросло число
чужинцїв, між якими було 64 Нїм
щїв, 55 Росиян, 40 Американцїв
і т. д. Фармацевтів було 1742,

між тим 16 чужинцїв, майже ви
ключно Турків. Разом вписало ся

на унїверситет у Парижи на зимо
вий курс 13.469 студентів. В.

Із Юрієвського унїверситету.
В унїверситетї в Юрієві (Доршатї)
викладає сього року 81 професорів
і доцентів. Необсаджених катедр
є 20, між ними катедра провін
ционального права прибалтий
ських земель, катедра порівну
ючої граматики славянських мов

і математики. Число студентів 1

грудня 1901 р. було таке: на
теольоґічнім факультетї 140, на

правничім 485, на медичнім 716,

на істор.-фільольоґ. 128, на фі
зично-математичнім 232, вcїх ра
зом 1701. До того слухає на унї
верситетї викладів іще 100 фар
мацевтів. Протягом року дістало
494 осіб академічні титули і сте.

пенї. Стан біблїотеки був 1 грудня
такий: Число книжок виносило

205.898 томів і 141.557 дісерта
ций; теперішнїй стан виносить
209.090 томів і 147.500 дісер
таций. B.

Конґрес орієнталїстів. Між
і 10 вересня 1902 р. відбудеться
в Гамбурзї 13-ий міжнародний
конґрес орієнталїстів. Конґрес буде
подїлений на 9 секций (індо
ґерманська, індийська і іран
ська, східноіндийська і оцеанська,

центрально-східно-азийська, за
гально-семітська, іслямська, єги
петська і африканських мов, секция
зносин між сходом і заходом, ко
льонїяльна секция). Вкладка для
членів конґресу виносить 20 марок,

а для дам, що належать до най
близшої родини членів, і введених
ними, 10 марок. Вкладки приймає
від 1 лютого скарбник Аlbrecht
Оswald, Нamburg, Grosse Вlei
chen, 22; при посилцї гроший
належить подавати докладну адре
су і означенє секциї, до якої член
конґресу хоче належати. Реферати
належить зголошувати на адресу
Dr. F. Sieveking, Вórsenbrйcke, 2.
При тім належить подавати також

короткі змісти рефератів. Релїґійні
і полїтичні партийні квестиї виклю
чені зпід обрад конґресу. В.

ІІ
.

Н0ві книжки й ґа3ети.

Поезиї Тараса Шевченка. Ви
данє Товариства „Просьвiта". У

Львові, 1902. З друкарнї Наук.
Тов. ім. Шевченка. Ст. 698, 16%.

Цїна в оправі 2 кор. Отсе нове
виданє поезий Шевченка визна
чаєть ся н

е тільки тим, що дуже

дешеве і може про т
е причинити ся

д
о

спопуляризованя творів нашо

го найбільшого поета в найшир
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нших кругах нашої суспільности,

бо кождого стане на те, щоби собі
його купив, — але воно має й иньші
внутрішні дуже цїнні прикмети,

які тут і зазначимо: 1) Отсе ви
данє повне; в ньому надруко
вані такі поезиї Шевченка, які
не були ще друковані в нїякім
збірнім виданю. 2) Не Шевчен
кові твори, які подибували ся
в попереднїх збірних виданях,

усунені зовсїм. 3) Текст багатьох
поезий шоправлений, а деякі по
правки навіть дуже важні. 4) ІІо
езиї розміщені у хронольоґічнім
порядку і хронольоґія деяких зміж

них поправлена. Се все промовляє
дуже корисно про виданє і за
нього належить ся справдї подяка

не лиш д. Романчукови, що ре
даґував його, але й Товариству
„Просьвітї", що його видала. В.

Часопись правнича і еконо
мічна. Т. ІІІ. 1Іравничі і еконо
мічні розвідки історично-фільольо
riчної секциї Наук. Тов. ім

.

Шев
ченка. У Львові, 1901. З дру.
карнї Наук. Тов. ім. Шевченка.
Ст. 38 —|— 1

9

—
†—

3
1

—|— 105 —|—42, 8%.

Цїна 3 кор. Зміст: 1
)

Др. Ст.
Днїстряньский, Права рускої мови

у львівскім унїверситетї. Ст. 1—
38. — 2

) Др. Єв. Гвоздецкий,

Причинки д
о

науки про умовну
кару. Ст. 1 — 19. — 3

)

Михайло
Новаковский, Поступованє в спо
рах з найму і аренди. Ст. 1—31. —

4
)

Др. Ст. Днїстряньский, Ав
стрийске право облїґацийне (далї).
Ст. 93—198. — 5

) Оцїнки і ре
ферати. Ст. 1 — 33. — 6

) Мiscel
laneа. Ст. 34—42.

Правнича Біблїотека. Т
.

ІІ
.

Др.
Стан. Днїстряньский : Австрийске
право облїґащийне. Вип. І. У Львові,

1901. З друкарнї Наук. Тов. Шев
ченка. Ст. 198, 8". Цїна 2 кор.

Збірник математично - приро
дописно - лїкарської секциї На
укового Товариства імени Шев
ченка. Т

. VIII. Вишуск I. У Львові,

1901. З друкарнї Наук. Тов. ім.
Шевченка. Ст. 4+4—1—10+69,8%.

Цїна 2 кор. Зміст: 1
) Проф. І.

Горбачевський : Про виказанє за
краски крови. Ст. 1—4. — 2

)

Проф.
Ів. Горбачевський, Про повстанє
товщи в звіриннім орґанїзмі. Ст.
1—4. — 3

)

Др. О
.

Дакура, При
чинки до невного ставленя клї
нїчної діяґнози тифа н

а підставі
бактеріольоґічних дослїдів. Ст.
1—10. — 4

)

Звіти. Ст. 1—66. —

5
)

Термінольоґічна частина. Ст.
67 — (;9.

Руска Читанка для другої
кляси шкіл середних. Уложив Сер
ґій Шпойнаровский, щ

.

к
.

проф.

ґімн. Чернівції, 1901. Накладом
товариства „ Руска IIIкола". З дру
карнї товариста „Руска Рада".
Ст. 272, 8". Цїна в оправі 280
кор. — Не треба мабуть багато
розводити ся над тим, що шкільні
учебники повинні бути взірцеві

з кождого погляду, а особливо
учебники для ґімназий. Про наші
учебники — н

а жаль — хоч вони
вже є майже всї (з виїмком де
яких, прим. словарів) н

е

можна
того сказати. Вони в великій ча
стинї н

е
є нїчим иньшим, як не

вільничим перекладом відповідних
польських учебників і т

о

таким
невільничим, що навіть помилки

польських учебників мусять бути
перекладені і несправлені, б

о

инакше н
е дістали б
и

апробати
шкільної власти(?). З того виходить
дальше таке диво, що на пере
важній частинї наших учебників
фіґурує п

о кілька імен авторів

і перекладачів, чого н
е

можна

подибати нїде більше по школах
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поза Галичиною. Необзнайбмлено

му з нашими відносинами могло-б
здавати ся на перший погляд, що

в нас нема кому писати оріґі
нальних учебників, тому вони по
перекладувані. Тимчасом воно зо
вcїм не так. У нас є вже досить

фахових людий, що постаріли ся

в учительській службі, мають не
малий педаґоґічний досьвiд i мо
гли-б укладати дуже добрі учеб
ники та ба! на перешкодї
стоїть vis major, а наслїдком того
наша молодїж не має таких під
ручників до науки, які при инь
ших обставинах могла-б мати. Що
так є, доказом сього може послу
жити та обставина, що буковин
ська краєва рада шкільна при
знала галицькі руські учебники
невідповідними для тамошньої

руської молодїжи і поручила зла
дити для Буковини иньші під
ручники — на разї для науки
руської мови, за якими очевидно

підуть і дальші. Руські Читанки
підоймив ся уложити С. Шпойна
ровський і в 1900 р. видав Чи
танку для першої, а з кінцем
минулого року і для другої кляси.
І треба признати, що Читанки сї
далеко лїпші від галицьких, хоч

деякі дрібницї — але тільки дріб
ницї — можна-б і їм закишути.

Вже сам факт, що між виїмками,

ноданими в них, мають місце ріжні
наші письменники, навіть наймо
лодші, вражає дуже приємно. А
про те, що в них нема таких

тенденцийних уступів, які поди
бують ся в галицьких Читанках,

нема що й говорити. Се тільки
промовляє на їх користь. Може
бути, що як будуть на Буковинї
вcї учебники окремі, те вони впли
нуть на реформу і поправу га
лицьких, але на те треба довго

чекати з огляду, що доси Русини
мають там лише одну ґімназию
тай то неповну і не чисто руську.
З другого боку з такого дуалїзму
учебників у двох єycїднїх краях
для о д н о ї молодїжи виходить

і шкода, вправдї тільки матері
яльна, але все таки шкода. Ті
учебники видають ся на Буковинї
приватним накладом ; супроти ма
лого числа учеників треба буде
там дуже довго чекати на зворот
коштів накладу. Лїппе було-б про
те, як би тамошнї ученики купу
вали наші книжки, а наклад да
ваний тепер на учебники, був обер
нений на щось лїпше. Але супроти
СК8138 Н0Г0 ВИСІШ6 — С.6. Не М0ЖЛИВе.

На разї про те мусимо погодитися
з обставинами, та компетентні люди

не повинні спускати сеї справи
з ока і старати ся конечно до
вести до якоїсь реформи в тім
напрямі. B.

Підручна істория рускої мї
тератури від найдавнїйших до
найновійших часів, зладив ИосиФ
Застирец. У Львові, 1902. На
кладом автора. З печатнї Науко
вого Товариства імени Шевченка.
Цїна 1 кор. 70 сот. 8-ка, стор. 79.
Автор, учитель руської мови і лї
тератури в ґімназиї в Бережанах,

видав свою книжечку не для того,

щоб зарадити бракови короткого
огляду нашого письменства при
значеного для молодїжи (такі о.
гляди, далеко лїпші нїж сей, на
ходять ся при читанках О. Бар
вінського), а мабуть єдино в тій
щїли, щоб задокументувати, як
мало руської мови і лїтератури
вміють тепер деякі ґімназияльні
вчителї сего предмету. Книжка
о. Застирця і з погляду язика
і з погляду знаня лїтератури, се
п р а в ди в и й с к а н дал, немо
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жлива ґалїматія всяких деталїв,
перекручень, помилок та непоро
зумінь, без якої будь здорової
думки, без слїду критичного суду.
Дp. Щурат, приcьвятивши її роз
борови кілька фелєтонів „ДЬла",
зробив їй за богато чести, хоч
і закінчив свій розбір радою ав
торови: книжку спалити, а cїсти
писати нову. Я поправив би другу
часть сеї ради : авторови треба
cїсти і вчити ся, вчити ся від
елєментарних початків, від того,

щоб умів перечитавши чужу працю
переповісти її своїми словами не

перекрутивши і не сфальшувавши.
В деталї не буду вдавати ся, бо

приходилось би корриґувати майже

кожду сторінку, не говорячи вже

про шлян щїлости, що сьвідчить про
повний брак обдуманя. Запитаю
лише о. автора, відки він про

мене самого зачерпнув такі біо
ґрафічні деталії, про які я нїколи
не чував, як прим. що я в Ясе
нищї „служив до Служби Божої",
що я „в 1876 р. при нагодї з'їзду
членів Общества Качковського на

руїнах Галича звеличив сей з'їзд
гарним стихотвором,*) що я пе
реклав повісти Шатріяна 2 Чи се

все тілько кепські жарти, чи була
в тім яка тенденция ? І. Франко.

П. А. Кулишь. Хуторни недо
гаркь. Харькивь. Печатня „Пе
чатное ДЬло". Кн. К. И. Гагарина.
1902, мала 8-ка, стор. 111. В по
жежу, якої жертвою впав Кулїшів
хутір, погоріла крім иньших па

*) О. Застирець покликається тут
на Історію лїтератури Ом. Огоновського
(ІІІ, 2, 292), та своїм звичаєм перекручує
свій оріґінал. З'їзд Общества Качков
ського в Галичi вiдбув ся 1874 р. і я
не був на нїм, тай вірш мій із 1876 р.
п. з. »Схід сонця « не має з тим з'їздом
нїчого спільного.

перів цїла низка його поем, із
яких авторови вдалось вихопити
лише невеличкі шматочки. Ті шма
точки, впорядковані до друку
самим автором, видала тепер його
дружина, панї Ганна Барвінок.
Маємо тут чотири уривки (вони
чомусь упорядковані та понуме
ровані дивоглядно : Недогарок
первий, пятий, другий, третїй (!),
а власне : 1) Поема „ Уляна Клюш
ниця", три цїлі і половина че
твертої піснї (стор. 5—64);
2) Сцени з драматичної поеми
„Нагай", що мала бути чимсь на
подобу Гетового „Фавста", роля
Нагая писана по московськи (стор.
65—92); 3) Одна майже повна
пісня з поеми „Стоpчак і Стор
чачиха", уложеної на основі подїй
1625 р. (стор. 93—106); 4) Ма
ленький уривок із поеми „ Адам
і Ева", де Куліш змалював себе
самого і своє житє на хуторі та
хотїв мабуть змалювати ворожнечу
проти нього селян і пожежу ху
тора (стор. 107 — 111). Хоча по
чаток остатньоі з сих поем сягає,

як cьвідчить сам автор, ще 1862,

а першої 1873, то писані вони вcї
(крім „Нагая “) одним тоном, одна
ковим розміром (октавою злїпле
ною з важких александрінів) і з0
вcїм у тім самім дусї любови до
абстрактної культури та чоловіч
ности і ненависти до дїйсних лю
дий. Поетичного скарбу нашої
нациї cї недогарки не прибіль
шать; для біоґрафа Кулїшевого,

для характеристики його духової
декаденциї в остатнїх роках дають
новий, пїнний матеріял. І. Ф.

Вибір з україньско-рускої лї
тератури для учительских семи
нарий. Уложив Олександер Бар
віньский. У Львові, 1901. Накла
дом щ. к. Видавництва шкільних
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книжок. З друкарнї Наук. Тов.
ім. Шевченка. Ст. LХVIІІ—4—80—4—

ХІІ-і-55—†-L—+—315, 8%. Цїна 3 кор.

Мис Микита. З нїмецького

переробив Іван Франко. (Виданє
руського Педаґоґічного товариства.
Ч. 100). У Львові, 1902. З дру
карнї Наук. Тов. ім

.

Шевченка.
Стор. ХVI-і-144, 8". Цїна 1 кор.
Отсе вже третє виданє Лиса-Ми
кити ; коли зважимо, що в нас
тільки шкільні читанки доходять

до третього виданя, що багато
книжок у нас надрукованих у 1000
примірників і зовсїм н

е злих, ле
жить п

о маґазинах п
о 10—20 лїт,

заки розійдуть ся, т
о зрозуміємо,

який популярний став Лис-Микита
між нашою молодїжю, коли в не
великім відповідно часї вичерпа

л
и

ся два його виданя і треба
було робити третє. Тай н

е диво,

б
о приємнїйшої лєктури для мо

лодої людини трудно найти. Добре
було-б тільки, я

к

б
и найшов ся

який видавець, що схотїв би вложи

т
и

трохи капіталу н
а

красші і чи
сленнїйші ілюстрациї, тодї книжка

певно з'єднала-б собі ще більший

круг читачів, я
к

доси. B.
Вuntowszczyk. Роemat dra

matyczny na tle maloruskiego
opowiadania Оmelana Prozory,
mapisal Alfons de Chrostowski.
Nakladem i drukiem „Jutrzenki".
New York, 1900. Ст. 24, 8°. Цїна

1
0

центів. З портретом автора
(0. Прозори).

Зббрка начерковь американь
ского гумориста Марка Твейна.
(Бібліотека найзнаменитшихь по
вЬстей. Т

.

LХV). У ЛьвовЬ, 1901.
Накладомь редакцiи „ДЬла“. Ст.
280, 8". Цїна 1 60 кор.

Памятка 25-л'Ьтного ювилея

вступленя н
а апостольскій пре

столь папь Льва ХІІІ 1878—1902.

Перемьшль, 1902. Накладомь и

друкомь Джульїньского. Ст. 4
,

8”.
Отся памятка — се вірш І. Я

.

Луцика, „поета", що возвеличує
всякі принагідні „торжества". Тому
одначе, що сей „поет" н

е знає
мови, а поетичного таланту не має
також, м

и

радили-б йому п
о щи

рости, щоби перестав писати вірші

т
а

н
е засьмiчував нашої лїтера

тури такими плодами своєї фан
тазиї, я

к

отсей. B.
Андрю Діксон Уайт. Розвій

ґеоґрафічних поглядів. Із анґлїй
ського переклав др. Ів. Франко.
(Лїт.-Наук. Біблїотека. Ч

.

23).

У Львові, 1901. З друкарнї Наук.
Тов. ім. Шевченка. Ст. 56, 16".
Цїна 3

0

сот.
Украдене щастє, драма з cїль

ського житя в 5 дїях Ів
.

Франка.
Друге виданє. (Літ.-Наук. Біблї
отека. Ч

.

24). У Львові, 1901.

З друкарнї Наук. Тов. ім
.

Шев
ченка. Ст. 118, 16°. Цїна 50 сот.

Росийська преса про україн
ський унїверситет. Наслїдком о
станнїх подїй н

а львівськім унї
верситетї було те, що вся росий
ська преса заговорила про укра
їнський унїверситет. Здебільшого
росийські часописї розглядали
справу об'єктивно й для україн
ства прихильно, мабуть тим, що

мова мовилась про л ь в
і

в сь к и й
,

а не, скажемо, киї в с ь к и й унї
верситет... Кращі статї поміщено

в часописях „Русскія ВЬдомости"
(ч. 334) т

а
„ ПриднЬпровскій Край"

(ч. 1400). „Новое Время" почало
було аґітувати за заснованнєм

р о с и й сь к о г о унїверситету у

Львові, але голос його лишив ся

єдиним, і навіть „Южньій Край"

(ч
.

7210) дав гостру відповідь

н
а

недоладну пропозицию „Но
ваго Времени". 0. 6

.
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Про Наукове Товариство ім.
Шевченка. В додатку до ч. 1100
„Юга" д. Ковал.-Колом. надру
кував огляд дїяльности Наукового
Товариства ім

.

Шевченка у Львові.
Статя дає відомости про засно
ваннє Товариства, про дїяльність
його перше й тепер, і кінчається
згадкою про прихильну оцїнку
дїяльности нашого Товариства
европейськими ученими. Треба жа
дати, щоб такі статї, я

к отся,

частїйше з'являли ся в росий
ській пресї, — се б

о

єдиний спо
сіб вивести нашу справу перед

ширший круг громади і про се

слїд подумати нашим землякам,

що мають змогу се робити. Статю

д
.

Ковал. Колом. передрукували

„ПриднЬпровскій Край" т
а „Кі

евская Газета“. 0
.

6
.

„ПриднЬпровскій Край“ в ч
.

1395 надрукував в росийському
перекладії щетицию Наукового То
вариства ім. Шевченка д

о ав
стрийської держ. Ради в справі
засновання українського унївер
ситету. 0.

Русскія ВЬдомости надруку
вали в 334 ч

.

простору статю
про унїверситетську справу п

.

з.

„Львовскій университeть и руси
ньї". Автор показує в тій статї

н
а

наукові працї, видавані Наук.
Тов. ім. Шевченка і збиває закид

деяких русофілів, мов б
и

наша
мова надавала ся тільки для „до
машняго обьхода". Він переходить

опісля закиди, підношені проти
заснованя укр. унїверситету і ви
словляє надїю, що Русини мусять
таки добити ся свойого унївер
ситету. -

Кіевская Старина надруку
вала в перекладї (1 кн. 1902 р.)
петицию Наук. Тов. ім

.

Шевченка

в справі заснованя українсько

руського унїверситету, вислану
ще в осїнній сесиї і роздану та
К0Ж ІІОС Ла М. е

Slovensky Рfehled надрукував

у 5 ч
.

за сей рік другу частину
статї Вол. Гнатюка про унївер
ситетську справу у Львові п

.

з.

„Zalezitost rusinské university
ve Lvové. -

Vlast, чеський місячник, що

виходить у Празї, надрукував

у 5 ч
. за 1902 р короткі рецен

зиї н
а отcї наші книжки: Над

Прутом, С
. Воробкевича; Думки

т
а піснї, Т
.

Галїпа ; Наші зна
комі О

.

Маковея; Литература укр.
фольклора, Б

.

Грінченка.
Анцихрист, нова сатирично

полїтична часопись, почала ви
ходити в Чернівцях від 1 лю
того с. р

. Редактором її є д
.

Осиц
Шпитко, якого оповіданє „Вирід"
друкував наш журнал минулого

року. Часопись ся має виходити

два рази н
а місяць, 1 і 15. Річна

передплата виносить 4 кор. В
.

ІІ
І.

Театр і штука.

Український театр. Товари
ство драматичне д

.

Кропивниць
кого (з Саксаганським, Садов
ським, Карпенком-Карим т

а Зань
ковецькою) з 26 грудня дає

вистави в Київі ; з нових п80

виставило драму „Супротивні те
чії" і комедию „Нашествіє вар
варів" — обидві Кропивницьког0.
Товариство під управою д

. Су
ходольського з 26 грудня грає

в Харькові; з нових пєс виста
вляє отcї: „Хмара", драма Су
ходольського, „Крадене щастє",

драма п
. Здановської і „Закль0

вана голубка", драма Захаренка
(по роману Мордовця „Цар і геть
ман"). Трупа д

.

Ратушенка дає
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вистави в Одесї. Трупа д. Гри
цая пробувала в Тирасполї. Про
П00ДИн0КІ ВИСтаВИ Ма8М0 3В1СТКИ :

з Київа („Безталанна“, „Мартин
Боруля“, „ІІан Штукаревич"),
Одеси („Гуцули“ Шатковського,

„Хмара" Суходольського, „По ре
візиї"), Чернигова (, Пошились у
дурнї"), Катеринодара („Джиґун",
Кропивницького „Наймичка"), се
ла Старого Керменчика, Маріум
польського повіту („Як ковбаса
та чарка, то минеться й сварка")
та з села Великої Михайлівки,

Олександровського повіту. В о
станньому, як повідомляє „ІІри
днЬпровскій Край" (ч. 1427), за
приводом учителя селяне самі
упорядили вистави гарних пєс

залишила сцену, знов виступає
в Одесї в трупі д. Ратушенка.

0. 6.

Нові українські пєси. Нетер
ПЛЯЧе Д0ЖИДаЛИ СЯ Н0ВИХ ПЄС

д. Кропивницького ; вcїм щїкаво

було познайомитись із останнїми
творами заслуженого артистай дра
матурґа. Нарештї нові пєси з'я
вляють ся на сценї і... не то що

нїкого не задовольняють, а на
віть обурюють проти себе. І драма

| з народнього життя „Супротивні
течії“, і комедия з побуту укра

|їнських акторів „Нашествіє вар
| варів“ однаково показали, що

|y автора їх висхло джерело живих
| спостережень, а натомісь запану| - сr

| вала цілком видумка, ще и до

2 Бурлака" та - Понад Дніпром" | того досить тенденцийна. Нї одного
Карпенка-Карого, що зробили ве- і живого образа не бачимо ми в но
лике вражінн8. В Херсонї аматори |вих творах д. Кропивницького;

в народньому театрі, виставляли акциї нема, дїя тягнеться мляво;

„Дай серцю волю Кропивннць- раз-у-раз зустрічають ся сцени,
кого, „Гайдамаки" Мирославсько- | про які питаєш здивовано: „Для
го і „Тарас Бульба" Ванченка. чого вони?.." з жалем доводить
в Харькові в

народним д0м1 йшло
| ся сконстатувати, ПЦ0 останнї

„Доки сонце з1иде — роса
учи твори д. Кропивницького не збо

виїсть". С. 5. гачують української лїтератури,

Відома українська артистка
Затиркевич-Карпинська, що була

а дають лиш зайвий баляст, який

треба щїлком одкинути... С. Є.

Переписка Редакциї.

Вп. Володимир Грицїв у К—i.
Ваші вірші непридатні для нас.
Аналїзувати їх подрібно і пода
вати Вам результат аналїзи ми

не можемо, бо не маємо на те часу.
Манускрипти можете собі відо

брати. — Вп. 0. Кал—ий у В.
Ваші вірші непридатні для нас.

Можете собі їх відобрати, наді
славши відповідну марку на оплату
п0чти. С—т в Б—ах. Ваше

оповіданє непридатне для нас.

—2—«ь»—S—
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