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З друкарнї Наукового Товариства імени Шевченка,

під зарядом К
.

Беднарського.
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П Р Н В А Т Н А Б і Б. Л. і О ТЕ К А

ОСИПА І АНАСТАЗИї КОЧАН
зда

В 000 .Л Є P( - E P (.

Вірші і проза

5bана sbранка.
— --- 4•———

І. М а м о п р и р о д о !

Мамо природ0 !

Хитра ти з біса !

Вказуєш серцю безмірні простори,

А житє замикаєш у клїтку тїсненьку,

В мікроскопійную клїтку !

Уяву вабиш вічности фантомом,

А даєш нам на страву моменти,

Самі короткі моменти!

В душах розпалюєш дивні огнї і бажаня і тугу,

А шотім працюєш що сили,

Щоб погасити, здусити, притлумить
Пóриви, що ти сама-ж розбудила.

Ллєш на них дїйсности воду холодну,

Куєш їх в материялїзму кайдани,

Розчарованєм щупко обпалюєш крила...
Цинїчно, мамо, і немилосерно

Мечеш ти те, що найвисше, найкрасше,
Чим величать ся-б могла віковічно

Як архітвором —
Свиням під ноги.

Лїтерат.-Наук. Вістник І. 1
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І не вже-ж ти не бачиш (здаєть ся,

Мілїонами своїх очей

Могла-б побачити що-дещ0 !)
,

Скілько горя, зовсїм непотрібного горя,

Скілько муки, нїчим невтишимої муки
Завдаєш т

и

щинїзм0м 0тим

Найнїжнїйшим, найлїпптим, найкрасшим
Поміж твоїх дїтей ?

І н
е

вже-ж зрозуміть т
и

н
е

можеш

(Та сума мізку, що день в день, рік-річно
Витворюєш, повинна би, здаєть ся,

Порозуміть щ0-дещо !)
,

Що пора б
и покинуть старії шабльони,

Добрі для всяких амеб, протозоїв,

Ехінодермів т
а

міксоміцетів !
Що вивчена н

а

них твоя

Економія марнотратства

Не згожа для людей, для душ людськйх,

Як не згожий осел

До гри н
а

фортепянї.

Подумай, мамо! Тут н
а cїй планетї

Скінчив ся вже твій творчий Sturm und Drang;

Той надмір сил і соків і тепла

Вже вичерпавсь і замкнена н
а

віки
Твоя тут творча кариєра.

Що т
и

могла найвиспого створити,

С
е

чоловік. Із сих материялів,

Які тут маєш під рукою,

Хоч я
к

н
е дмись,

Нїчого кращого створить н
е

зможеш.

Тож час би, мамо, я
к

Зевес єллинський

(На що вже пан був строгий і скептичний !)

Сказать собі : спочину вже тепер !

Признать: отсе я гарне сотворила !

І заходить ся сему архітвору
Створити рай такий я

к слїд:
Не дерева, грушки і ябка й фіїи,

А рай в його нутрі,
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Гармонїю чутя і волї,

Думок і дїл, бажаня і знаня.

Ех, мамо, мамо !

Довгі столїтя,

Тисячолїтя ти водила нас за ніс,

Манила у безмежниї пустинї
Фантомами безсмертя

І перспективами метафізичних
Радощів шіль елїзейських

Ти заставляла нас за ті фантоми

Пролити море крови й слїз;

За них горіли стоси,

Скрипіли колеса тортур,

Розпалені клїщі живеє рвали мясо,

І мілїони, мілїони серць

Безмежна шарпала росшука.

І щож, в кінції доглупали ся ми,

Що ті фантоми є фантоми

Не варті мук і крови і стражданя,

Що се є наші власні твори.

Так кицька в зеркалї безодню бачить, поки
Домащаєсь, що в нїм — нема нїчого.

Тріумф ! Тріумф !

За десять тисяч лїт важкої працї
Цівілїзациї доходимо в кінцї
До тої точки, до якої кицька

Доходить за пять хвиль.

І вздрівши, що за зеркалом нема нїчого,

Ми льоґікою кицьки заключили,

Що й взагалії нема безоднї,

Нема нїчого, лиш атом, момент

І рух молєкулярний.

І ми були готові наплювати

На веї ті мрії, туги і бажаня,

На всї ті безконечні перспективи,

Що ти сама-ж нам, мамо,

Вложила в душу.
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Були готові згірдно відіпхнути
І потоптать найвисше і найкраспе

З всегó, що ти дала нам, мамо,

Те, чим сьвяте, високе і величнє
Житє людськéє.

Сьмієш ся, мамо ?

Ти добре знаєш: се не може бути,

Се лиш хвилина боротьби, зневіря,
Яких ти бачила вже мілїони.

Ти добре знаєш: ми твої є діти,

Слабі, нїкчемні і капризні дїти

І трошка рознервовані над міру,

Та всеж твої і рідні й найлюбійші.
І мусимо тебе любити, мамо !

І хоч цікавим оком піддивились

Твої слабі й негарниї місця,

І здерли маску cьвятости з лиця,

Розвіяли рожевий, поетичний

Туман, що ти вкривалась ним так довго,

Пізнали зблизька твій варстат,

Пізнали, як господарюєш ти, —
То за старим туманом поетичним

Ми тисячі таких красот відкрили,

Таких чудес і чарів,

IIЦ0 серце й ум в них тбнуть, як у морі.

І — що найвисше: ми

Самих себе відкрили !

Відкрили власну душу,

Заглянули в варстат своїх думок,

Свого чутя, бажаня і змаганя.

І там твою пізнали руку, мамо,
Твої закони.

В тих снах пустих, в іллюзнях відвічних
Побачили таку-ж реальну дїйсність,

Такі-ж великі явища, як в зорях,

В Нлfари реві, в скелях Гімаляї.
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І тут, у власному нутрі

Ми віднайшли все те, що, бачилось,

Утратили в зовнїшному околї:
Гармонїю і вічність і безмежність

І всї рожеві блиски ідеалу.

Нехай житє — момент і зложене з моментів,

Ми вічність носимо в душі.

Нехай житє — борба жорстока, дика, —
А в сфері духа є лиш ріжнородність.

Ріжні тони, ріжні фарби,

Ріжні сили і змаганя,

Мов тисячострунна арфа,

Та всїм струнам стрій один.

Кождий тон і кожднй відтїнь, і

То момент один, промінчик,

Але в кождому моментї
Сьяє вічности огонь.

ІІ. ЦЦ у к а.

В корчі при березї, обслонена крутими лозовими ги
ляками, лежить здорова щука. Вона спить. Помаленьку вона

рознимає свою пащеку і випускає воду зївами. Лежачи

животом на мягкім намулї вона легесенько грає в водї
червонуватими крилами і хвостом. Ії відкриті очи не ба
чуть нїчого. Вона спить як добре полїно, а в її рибячім
мізку мов легенькі хмарки пролїтають невиразні мрії.

Ось в її уявi митнув учорашнїй клень. Бестия собача !

Як добре вона засїла була на него в пуварі ! Цїлком
укрила ся. І він не бачив її. Риючись своїм тупим ротом

у намулї він наблизив ся д
о неї зовсіїм, зовсіїм... І вона

раптом кинулась н
а него, т
а

що з того ! В однім перечи
слила ся. Клень був крихітку за великий для її пащеки.

Вона н
а

хвилину почула його голову між своїми зубами.

Але в тій хвилії клень махнув хвостом, крепко вдарив ним

воду і торкнувши її головою в живіт, шмигнув у корч. 0т
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бестия ! 0т поганець ! Щука крізь сон тнївно замахала під
черевними крилами і посунула ся пів цаля наперед. При
тім вона торкнула ся носом до тилячки і прокинулась.

Рибячий мозок не вдержує вражінь так, як наш. Про
кинувши ся щука вже не тямила того, що їй снило ся.

Не рушаючи ся з місця вона повела тим оком, що глядїло

до плеса. Що то там чувати 2 Чи не воює проклята видра 2

При згадщї про видру у щуки затремтїло хребетне

хрило. Там на хребтї у неї ще болів шрам від видриних

зубів. ІЩука вже не тямить докладно, коли се було, —
її память не сягає дальше вчорашнього дня, — але страх

перед видрою, се у неї не нинїшнє або вчорашнє вражінє,

а відвічна, родова традиция, що разом з нею викльовує ся

на сьвіт із матїрньої ікри. В тім страсї щука родить ся

і виховуєть ся. Той страх гонить її весь вiк, не покидає

нї в день, нї в ночи. Правда, в день сей ворог не такий
страшний, в день він і сам звичайно мусить ховати ся

перед иньшими, сильнїйшими ворогами, то й щука в день

у водї пан. Але в ночи !. В ночи щука спить, а видра

гуляє. І ось від тисячних шоколїнь у неї набирається му
дрість, як хоронити себе в ночи від видри. Хоч яка при
ятелька широкого плеса, глубоких вирів, вільного водяного
простору, щука на ніч з нужди та з мусу ховається пошiд
береги, в шувар або в ломачс та тилячє, шукає таких кри
ївок, де-б видра не могла добачити її, або навіть доба
чивши н

е

могла-б несподівано дістати її в лапи, мусїла-б
продирати ся д

о неї, бовтати ся — і збудити свою жер
тву т

а нагнати її д
о

втеки.

Недвижно лежить щука н
а

своїй мягкій постелї, осло
нена крутими лозовими гиляками. В плесї тихо. Сонце

недавно зійшло і скісним промінєм золотить саму середину
плеса, лишаючи в тїни саме той беріг, під котрим лежить

щука. З холодної води підншмає ся проти сонця легесенька

сива пара. Тихо-тихо сковзаєть ся вода в плесї, гладка

мов зеркало. Не чути нїчогicїнько. Н
ї

один найменший рух

н
е

торкає водяного спокою. Дрібнесенькі рибки, що в день

тисячами снують під поверхністю води і що хвиля вити
кають свої ротики н

а повітрє, тепер ще сплять п
о криїв

ках. Он тут безпосередно під щукою, н
а

гладкому глини
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стому днї дрімає цїла череда товстопузих ковблїв. Вони
лежать один коло одного, грубенькі і красенькі мов ку
рята на cїдалї. Щука ширше рознимає рот побачивши їх.
Смачні бестиони, нема що казати ! Але їй ще не пора снї
дати. Ще вода холодна, в жолудку ще чує решту вчораш
ньої плотицї, а в холодній водї вона не травить ся так

швидко. А про те сам вид тих невинних, товстеньких та

повільних ковблїв розрадував щучине серце. Що за при
ємні сотворіня ! Щущї робить ся сантиментально на душі.

Вона любить ковбликів — не менше щиро, не менше
нїжно, як пани своїх підданих, як пастухи своїх овець.
Тепер, поки ще не голодна, вона готова-б притиснути до

свойого серця першого-лїпшого з них, або і всїх. Коли-б

тілько дали ся! Та ба! Ті дурники боять ся її, н
е

вірять

їй і вона мусить хитрощами наближати ся, підкрадати ся

д
о них, мусить силою задержувати їх, щоб н
е

тїкали.

А що рук у неї нема, тілько зуби в ротї, т
о

дуже часто

т
і

бідні добряки замісць н
а її закоханому серцї опиняють

ся в її голодному животї. Ай, я
к

се сумно ! Але щож, вона

сему н
е

винна. Вона так любить тих бідних, добрих, гру
беньких ковбликів, а любов коли раз ошанує щучине серце,

робить ся непереможною. Нїчого проти неї н
е

вдїєш.

Та гов! Щось хлюпнуло ся в водї. Пішла легенька

хвиля і полоскотала щуку п
о

боках. Що се таке? Щука

н
е

рушаєть ся з місця, але надслухує. Сонна лїнивість
ще держить у обіймах її тїло. Що се таке хлюпаєть ся

в водї ? С
е

н
е

видра. О
,

видрине хлюпанє вона знає !

Видра чалапкає п
о

водії так трубо, голосно, а потім дає

нурця і щезає зовсїм, бігаючи п
о

днї. — а тут щось иньше.

Щука лежить н
а

своїм місцї, обернена мордою против води,

і н
е

бачить нїчого. Надслухує, лїниво рушаючи крилами,

але н
е

бачить нїчого. Плюскіт затих, тілько поверхність

плеса все морщить ся; легесенькі требенї хвиль набігають

один за одним і тихенько лоскочуть щуку п
о боках, ш
о

мягкім, лускатім животї. Лоскочуть, пестять її і вона немов

засипляє н
а

ново. Вона чує себе безпечною в своїй схо
ванції з поплутаних, крутих тиляк, пеньків і коріня. Який
ворог побачить її тут ? Хто може досягти її ? Хто буде

надіяти ся, що вона тут ? А ось коло неї хиба н
е

лежить
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груба вербова тиляка, так самo cїра, так само слизька, бо

обросла водяним мохом, так само проста і острокінчаста,

як щука ° Кільк0 разів се полїно, занесене сюди повіню,

було найлїшшим захистом для щуки ! Здалека дивлячи ся —
два полїна під берегом лежать. Навіть старий рибак Сараб
рин пару разів спіймав ся на сю хитрість. Раз навіть,

утомлений довгим і даремним лаженєм по річцї, він ідучи
шоуз отсего корча і побачивши ті два полїна, тнївно торк
нув їх бoвтом і пробуркотїв:

— 0т іще помана не полїно, зовсїм подібне до щуки !

І яка-ж була його гризота, коли та „ помана не полїно“
при дотику його бовта що сили вдарила хвостом і зігнув
ши ся в півколесо, кинула ся стрілою навпростець, гуп
нула його в живіт мов добрий цуцик і вдаривши ще раз

хвостом по водї, скрутила ся і щезла в глубокім плесї.
- — Тьфу та пек на тебе! — бурчав Сарабрин. —
Ото ! А се й справдії щука була, Бог би її побив! Ото!
А я дурень ще й торкаю її бoвтом під ніс, а сак на пле
чах держу. Ну, чи видїв хто такого дурня, як я, та ? Таку
здоровенну щуку самохіть із рук пустити !

Старий Сарабрин міг легко потїшити ся. Таких дур
нїв, як він, було і є далеко більше на сьвітї, нїж йому

здавало ся в хвилї пересердя.

0т хоч би взяти Антошка, Сарабринового сина. Хлош
чище вже здоровий, другий рік пастушить. Здавалось би,

що й глузди в голові має. А з отcею самою щукою яку
мав пригоду ! Адже перед тижнем узяв його батько з с0
бою на рибу.

— Ходи Антошку, — мовив він, прикликавши його

до себе з другого кінця величезного громадського пас0
виска. — Ось тут у Горбачевім шлecї здоровенна щука є.
Я колись то мало не вчепив її в сак, але бою ся, щоб

не продерла. (Старий збрехав. Йому встидно було при
знатш ся, що самохіть сполошив щуку, принявши її за

полїно). Так от я винїс волочок. Ходи, роздягни ся ! За
тягнемо пару разів, а певно буде наша !

Антошко не дуже радо послухав батька.
— Вода холодна ! — мовив він.
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— Та де тобі холодна ! Ади, як пече сонце! Вода
як лїтепло.

— Глубоко там.

— Не бій ся! Ти підеш плитшим берегом, а я

глубшим.

Врештї хлопець роздяг ся. Полїзли в воду, затягли

волочок раз — нема щуки; затягли другий раз — нема.

Ідуть чим раз у глубшу воду, а батько знай шепче та на
пучує сина.

— Осторожно, хлопче! Пильну й ся ! Ось тут під сей

корч заставмо. Тут вона мусить бути. Скоро тілько торк
не ся в cїти, зараз піднїмай своє крило !

— Добре, татку, — мовить хлопець, а сам аж зу
—бами cїче та тремтить — не то від холоду, а не то від
нервового напруженя ожиданки і з0 страху, щоб як небудь

не випустити таку велику щуку.

0бставили корч.

— Уважно хлопче! — крикнув батько і гуркнув бов
том між гиляки. А щука власне сидїла в тім корчи. Вона
бачила рибаків, бачила, як вони затягали сїть, але що як
раз була по добрім обідї, вловивши порядного кленя, то

й не квапила ся втїкати. Аж булькіт води від бовта пе
релякав її мов удар і вона що сили вдарила головою
в cїть.

— Піднїмай! Піднїмай! — скрикнув старий бать
ко. — Щука є !

Еге, є ! Хлопчище зо страху і з холоду стратив при
томність і замісць підняти спіднїй конець в правий бік,

він підняв його в лївий — отворив щущї широкі ворота.

Вона тілько раз булькнула, показала Сарабринови хвіст
тай шмигнула куди очи бачуть. А старий став мов осу
джений.

— Ну, Антошку, — промовив він. — Я думав, що

як я вмру, то найбільного дурня на сьвітї не стане.

А тепер бачу, що ще більшого лишу по собі.

— Або я вам не казав ? — добродушно і жалібно

промовив Антошко. І оба тремтячи з холоду і зворупеня
вилїзли з в0Ди.

Лїтерат.-Наук. Вістник І. а
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Щука не добре й розуміла всю вагу сеї пригоди. Її рибя
чий мозок під впливом довговікової традициї далеко більше

бояв ся видри, нїж чоловіка, і звичайно втікши зперед рук

рибаків вона й не міркувала гаразд, як близьк0 була смерти.

І в отcїй хвилї вона не міркувала сего. Вода

була ще холодна, травленє в її животї йшло лїнив0 і вона

не дбаючи на легенький плюскіт, що доходив до неї з даль
ших закрутів річки, лежала собі, не то дрімаючи, не то

колишучись у мріях. Про що марила вона? Певно про т
е
,

я
к

т
о

вона н
а

снїданє проковтне пару отих ковбликів, що

в такім іділлїчнім настрою лежали н
а

днї вирка онтам

перед її очима. А н
а обід, коли сонце пригріє, вода п0

теплїє і їсти дуже захочеть ся, вона мусить зловити кленя,

одного з тих грубих, тупорилих т
а лїнивих водяних джи

гунів, що нажерши ся всякого хробацтва в полудне випли
вають н

а

верх і горді н
а

свої пишні червоні крила шпа
щїрують собі д

о сонця, тягаючи за собою щїлі рої тої глу
пої дїтвори, дрібних плотичок т

а

соняшниць. Хоч б
и

там

н
е

знатп що, а вона мусить одному з них сьогодня зробити

капут! Та вже сьогодня вона н
е

буде така дурна, я
к

була
вчора, н

е

кине ся н
а найбільшого, того череватого, зав

більшки з підсвшнка. Щур йому, старому валилови! Нехай
дожидаєть ся Сарабрина. Вона вибере собі котрогось мен
шого. І так їх у отсьому плесї є з пів копи. Правда, те
пер їх н

е видно, драбугів ! Вони сплять у печерах, під
колодами т

а
в глубоких норах у опощї н

а

самім днї. Там
вони безпечні і від видри і від щуки. Але нехай тілько
пригріє, вже вони я

к

непишні повилазять із своїх нор,

а тодї п0бачимо !...

Гай, гай ! Щучині мрії ! Чим в
и певнїйші, близші

здїйсненя від людських ?

В тій хвилї, коли щука оттак укладала собі денний

порядок нинїшньої днини, м
и

побачили її. З одним това
ришем ми вибрали ся рано н

а

рибу. На Горбачево плесо

ми мали свій плян, бачивши вчора, я
к

здоровенна щука

бовтнула ся в шуварі ловлячи кленя. О
т

ми й вийшли
рано, знаючи, що в т

у пору — була сема година — пцуки

ще сплять при березї, і міркуючи, що застанемо її десь

н
а

тнїздї. Правда, вода була ще холодна, але нам се було
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байдуже. Тихесенько розвинувши волочок ми наближали ся

до найглубшої части плеса, держачи ся близько берегів,

оброслих густими лозовими корчами і силкуючи ся робити

як найменше шуму і плюскоту.

Наша праця була не даремна. Майже під кождим

корчем ми захапували то кленя, то окуня, то плотицю, що

плюснувши ся два-три рази в волочку, мандрували до нашої

рибацької торби. Але великої щуки не було.

Вода в плесї була чим далї, тим глубша. Ми знали,

що там, де береги стїснили ся і творять неначе гирло,

обставлене з обох берегів грубими коренастими вербами,

вода була глубока майже на два метри. Там нам не зайти

і коли наша знайома щука там ночує, то ми не зробимо

їй нїчого. Але про те ми йшли осторожно далї, доки по
зволяла водяна глубінь.

—— Ось вона! Ось вона ! — прошештав мій товариш,

зупинячи ся недвижно на місцї і моргаючи очима в той бік,

де лежала щука.

Я побачив її майже рівночасно.

— Заходи під беріг! Під самий беріг! — шепнув

я товаришеви.

За кілька секунд наш волочок вигненим луком обха
пував той корч, під котрим сидїла щука. Правда, задля
гиляк, що стирчали в ріжні боки в водї, годї було добре

заставити і затягнувши волочок ми ще з мінуту поправляли
його, щоб добре було підняти. Рівночасно я не зводив очей

із щуки. Вона також побачила мене, бо не рушаючи ся

з місця нараз живо замахала черевними крилами, немов

збираючи ся скочити.

— Добре стоїш ? — запитав я товариша.

— Добре. Бовтай!
Та щука не чекала бовтаня. Почувши наш голос вона

як стріла рушила просто на мене. Між мною і берегом

було ще досить вільного місця, котрого задля водяної течії
годї було обставити сїтю. Сюди вона міркувала прошмиг
нути, так як певно нераз уже прошмигнула иньшим риба
кам. Та я був приготований на сю хитрість. Сильним уда
ром бовта я перегородив їй дорогу і змусив щуку викру
тити ся півколесом на лїво. Вона тілько моргнула перед0
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мною своїм широким як праник хвостом і щезла в глубинї.
Та я був спокійний. Я знав, що тут вона не втече від нас.

Ще один удар бовта і щука що сили топнула ся в волочок.

— До гори !

Спід волочка підлетіїв до гори, середина утворила гли
боку зачеревину, а в нїй мов у довгій а вузькій клїти

шибала собою щука.

— В зад ! В зад! На мілку воду ! — крикнув я то
варишеви, і звільна, обережно, держачи краї волока понад
водою, ми вийшли на плитше плесо.

— Гов ! Чи не втекла вона 2 — з острахом запитав

товариш. — Якось не чути її в волоцї.

Ми приперли волочок до берега і живо підняли його

весь над воду. Крізь очка забілїло ся широке, товсте щу
чине черево.

— А, здорові, кум0 ! — крикнули ми радісно. —
Просимо близше !

Шука почала кидати ся в cїти, але се вже була да
ремна праця. Я вхопив її обiруч, щоб не продерла cїти,

товариш зібрав крила волочка і за хвилю оба ми разом

зі щукою були на березї.

— А, добрий день вам, кумасю ! От де ми з вами

здибали ся !

Щука кидала ся завзято в траві, поки ми передя
гали ся в сухе шматє.

ІІІ. Оdi рi ofianum vulgus.

І.

Почал0 ся від того, що у старої Василихи здохла ко
рова. Три дни вона плакала за нею, як за рідною матїpю.

І Петрусь плакав. Бо хоча щїле лїто він мучив ся водячи

її на в0ловодії пасти попри дороги і по межах, а про те

знав уже — йому було 11 лїт — що вона, так сказати,

держала їх обоє на сьвітї, його і бабу Василиху. А тепер,

коли корова зірвавши ся в ночи з посторонка, вискочила

з подвіря, вскочила у панську конюшину, напасла ся її
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з росою і рано здохла, Петрусь чув своїм дитячим серцем,

що надходить якесь лихо, хоч і не знав, яке воно буде
і на чиїй голові окошить ся.

Четвертого дня, коли корову вже давно обдерли з0

шкури і закопали і коли Василиха продала шкуру, вона
троха заспокоїла ся. Ії очи були ще червоні, лице по
жовкло і поморщило ся як порожний мішок і прикликавши
Петруся, що сумний, без дїла нипав по подвірю, вона
МОВИЛа ДО НеГ0 :

— Петрусю !

— Га !

— Збирай ся, дитино, поїдемо до Львова.
— А то чого до Львова 2

— Заведу тебе до твойото тата.

— До мойого...

— Так, небоже. Я не можу тебе довше держати.

Доки була корова — вона обтерла собі запаскою сухі очи —
А тепер що ти будеш робити у мене? І чим нам жити?

Зима недалеко. У мене нема нї поля, нї рілї, нема збіжя

анї бульби. Є оборіжчя cїна, що було злaджене для ко
рови, ну, але що менї тепер з него ? Спродам, хату замкну

і піду в комірне. А з тобою що буду робити? Тих пять
ринських, що дає твій тато на твоє удержанє, на нас обоє

не вистарчить. Поки була корова, я продавала молоко, то

було за що жити, а тепер...

Страта корови, то була та „чортова дїрочка", в котру

пішли вcї надїї, вcї радощі, вcї помисли бідної Василихи.
Петрусь стояв перед нею мов облитий зимною водою.

Його губенята поблїдли, очи витріщили ся. Він довго на
думував ся, поки вкінції промовив:

— А як тато не прийме мене?

— То нехай собі робить з тобою, що хоче ! — з сер
цем промовила Василиха. — Не хочу його грошей і тебе

далї тримати не можу ! Щож то, я невільниця яка 2 Не до
сить, що одинайцять лїт промучила ся з тобою ?

Петрусь похилив голову і заплакав. Баба відвернула

ся — їй самій серце краялось, а ся дитина, чужа, „ пан
ська” дитина, за одинайцять лїт успіла прирости їй до серця.
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Але що було робити? Треба було відірвати її. Нужда н
е

тїтка, а зима н
е

мати.

— Ну, ну, н
е

плач дурний ! — мовила вона. — Твій
тато також н

е

зьвір. Хоч досп він н
е

хотїв бачити тебе,

але тепер, я
к побачить, т
о певно прийме. Ади, який т
н

виріс у мене!

І вона ласкаво поглaдила його кучеряву головку.

— Не бій ся! Тато дасть тебе д
о ремесла, навчиш ся

чогось у Львові, будеш чоловіком. А тут н
а

селї що з тебе

буде? Пастух, наймит, поппхач і більше нїчого.
Петрусь обтер сльози з лиця. Його очи сьвітили ся

я
к

дві іскорки. В них горіла цїкавість. Він доси нїколи

ще н
е

бачив Львова, н
е

бачив свойого тата — гарного,

молодого пана, що платить бабі п
о

5 ринських місячно

за його удержанє. І в його головцї під впливом бабиних

слів почали вже роєм тиснути ся картини високих-високих
домів, великих вікон, блискучих вистав, осьвітлених нічю
вулиць, про які так часто розповідала йому баба Василиха.

Весело він почав збирати ся в дорогу д
о

Львова.

Другого дня раненько обоє з бабою пішли пішки д
о

найблизшої стациї зелїзнищї, щоби відси дістати ся д
о

Львова. Баба мала за пазухою пів хлїба, головку чіснику

і крихту соли, а в окремій шматинї завинене посьвiдченє

від пароха і від начальника громади, що хлопчик Петро
Гарасимів illegitimi thori, вроджений і охрещений в тім селї,

пробував доси н
а

вихованю у Олени Василихи. Окремо

посьвідчувала учителька, що Петро Гарасимів учащав три

роки д
о cїльської школи і скінчив її з дуже добрим по

ступом.

С
е

була вся амунїция, з якою Петрусь під проводом

баби Василихи одного гарного ocїнного дня вирушив здо
бувати сьвіт.

II.

В редакциї одного поступового і демократичного львів
ського дневника власне скінчила ся робуча пора. Хлопець

з друкарнї сказав, щ0, „скриптів" н
а

нинї досить. Шеф

редакциї зараз кинув перо, надіїв пальто і пішов д
о дру
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карнї, щоб роздивити весь даний і наскладаний материял

і зложити з него цїлість нумеру. Співробітники при своїх
бюрках мовчки кінчать кождий свою роботу. Чути скриш

пер, шелест шаперу, брязк ножиць. Дехто скінчивши пи
санє кидає перо і віддихає. Иньший клене під носом, не

можучи вбгати в одно реченє те, що йому хочеть ся.

Тишу перервав заграничний полїтик, що дописавши

своє пензум зірвав ся з місця мов опарений і перевернув
крісло, на котрім сидіїв доси.

З а г р а н и ч н и й полії т и к.

А чорт! Сказїть ся ви зі своїми Бісмарками, Їлєдсто
нами, Конґами та Булянжерами ! Аж голова тріскає від усїх
тих дурниць. І по що все те перемелювати ? Чи тото хто

читає ? А як читає, то що йому з того прийде? Адже най
розумнїйшшй може здуріти від сего. Се кондензована бляta,

екстракт глупоти і дурисьвітства.

Кр п т и к (не підводячи голови від роботи).

Хоч раз пан Вінкентий оцїнив свою працю так, як
вона того варта.

За гр а н и ч н и й полії ти к.

Скажіть докладнїйше: працю вcїх нас, Ґазетярів.

В н у тр і ш нї й по лї т и к.

Перепрашаю, я не давав уповажненя говорити в моїм

імени. Ми демократи: кождий відповідає за себе.

Кр и т и к.

І пише дурницї на власну руку.

Реп о р тер.

Еr ist ein Narr auf seine eigne Нand.

З а г р а н и ч н и й полії т и к.

Розумієть ся, репортери всюди мають першенство.

Реп ор тер.

Тілько не перед дипльоматами.
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В нутрішнії й по лїтик (скінчивши роботу, встає).

Панове, тілько без зайвих комплїментів. Займім ся

якоюсь реальнійшою роботою. Устроюємо снїданє?

В с ї.
Добре, добре !

В нутріш нї й по лї т и к.

Складка! (Веї складають по шістцї).

Кр и т и к.

А я забавлю ся в пророка і провозвіщу, що зараз

сюди прибудуть професор Бомба і артист Битва.

Почувши се пророцтво, всії з реготом обернули ся до

вікон і побачили на тротоарі обох згаданих панів, що се
ред живої розмови йшли до редакциї на звичайне бала
канє. Коли війшли, внутрішнїй полїтик не давши їм анї
привитати ся, анї cїсти, здер з них по шістцї складки,

а потім вийшов до адмінїстрацийного льокалю, щоб нака
зати слузї, кілько горілки, булок, шинки і т. н. має при
н60 тіі.

П р о фес о р (високий, грубий, рудий, з апоплєктичним
лицем, громовим голосом).

Кreuzbombemelement ! Не люблю тог0 !

Крити к (флєїматично).

А по що професор дав шістку ?

П p 0 фe c 0 р.

Не про шістку мова. Тут ось сей пан — пане малий,

як пана ваблять ? —
Арти ст.

Артист маляр Парафiянський, званий також Битва під
Трунвальдом, do uslug pana profesora dobrodzieja.

П р о фес о р (усьміхаєть ся добродушно).

Нo, но, того dobrodzieja дарую вам. Отже як сказано,

не люблю тої вашої нової штуки, що нїби то обертається
до вибранцїв з тонким смаком, а на дїлї дурить сама себе

|
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і хоче дурити нас, або вимагає від нас якихсь иньших
нервів, нїж т

і,

якими надїлила нас природа.

Арти ст.

Sciele si
e

d
о stópek jasmie wielmoznego pana. Я та

кож н
е

люблю цибулї анї її запаху.

П р о фe c 0 р
.

Як то? Як то? При чім тут цибуля?

А p т и с т
.

Вона н
е

вимагає нїяких иньших нервів, анї нїякого

смаку.

П р о ф e c o p
.

То нїби виходить...?

Крити к
.

Нїби нїчого н
е

виходить. Я мушу стати в оборонї

цибулї. Люблю штуку, але й цибулї н
е

дам плювати в лице.

З а т р а н и ч н и й по л
ї

т и к
.

Ну, певно, се-ж часть твоєї национальної традициї,

твої сьвятопці.

Реп о р т е р
.

Пане Парафiянський, арropos! Сьогодня я бачив ва
шого мецената, того fрафика, що в

и мали з ним битву під
Ірунвальдом.

Артист.
Ого! А він чого тут шукає ?

Реп о р т е р
.

Стоїть в Европейськім готелю, нp. 10, приїхав з яко
ЮСЬ М0Л0ДОЮ ДаМ0Ю.

З а т р а н и ч н и й п олії т и к

(стає перед професорам беручи ся за боки).

Пане професор ! І п
о

що вам того н
а

старі лїта ?

Я б
и бувши вислуженим і пенсионованим —

Лїтерат.-Наук. Вістник ХІІ. 3
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П р о фесор (з гідністю).

Перепрашаю, невислуженим і суспендованим.

З а т р а н и ч н и й по лї ти к.

Невислуженим і суспендованим щ. к. професором бу
дівництва і копаня фундаментів не компромітував ся би

таким круглим нерозумінєм штуки. Адже у вас на технїцї
повинен дехто розуміти, що се не все одно збудувати льо
комотиву до порушуваня корабля, а збудувати апарат, ко
трий може перервати ток елєктричний — ну, візьмім, мілї
ярд разів на секунду. Правда, для такого майстра, що

будує льокомотиву, збудованє такого апарату може видавати

ся чимсь таким, що вимагає зовсїм иньших нервів, нїж
наші ?...

Кр и т и к.

Браво, поет від заграничної полїтики ! Бий технїка
технїчними арґументами !

П р о фe c o p.

0, даруйте! Я й не знав, що пан Вінкентий поет.

Критик.

Не друкований доси, але тим не менше вітхнений.

За гра н и ч н и й по лї т и к.

І не швидко буде друкований.

П р о фесор.
А то чому ?

З а г р а н и ч н и й п о лї т и к.

З двох важних причин. Одна та: де є та публїка,

що могла-б читати і відчути мої поезиї ?

П р о ф e c o p.

Ну, коли напишете зрозуміло, то — —
З а г р а н и ч н и й по лї т и к.

Зрозуміло ! 0т іще пабльон ! Фраза ! Ви професори пи
шіть свої книги і трактати зрозуміло, бо ви промовляєте

до розуму. Ми поети виливаємо своє чутє і промовляємо

*

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

1
 0

6
:2

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
5

9
3

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



19

до чутя, то по що нам зрозумілість? Або коли хочете, нам

треба зовсїм иньшої зрозумілости, нїж ваша. Ваша льоґіка,

ваше арґументованє, ваші дефінїциї і дістінкциї, се наща

смерть. А найгірше те, що ви своєю науковою папляниною

попсувалII нам мову, зробили її нездатною для поезпї.

Напі слова зробили ся символами ідей, абстрактів, льоґіч
них процесів, а не чутя. І ce є друга причина моєї абсті
ненщиї. Хиба-ж я можу вилпти чутє мойого серця тою

самою мовою, котрою висловлюєть ся „два рази два є чо
тири" ?

П р о фe c o p.

А я думав, що чим серце повне, те устами ллєть ся.

Думав, що ясні ідеї і сильні чутя можна висловити ясними

словами. Думав, що ясність і простота -—

Артп ст.

Сaluje raczki, unizony sluga wielmoznego pana dо
bгоdzieja. Питанє про ясність доторкає по троха мойого

фаху і тут я сьмію сказати, що шановний професор є на

деревляній дорозї, чи як каже Нїмець auf dem Нolzwege.

Ясність є один із окликів пережитого натуралізму, котрий

голосив: природа ! природа I не розуміючи в своїй наівно
сти, що в практицї він на кождім кроцї завдавав брехню

своїм окликам. Як то се так гарно висловив Нїцше, пане

критику?
Кр и т и к (деклямує).

„Тreu die Natur und ganz !" — Wie fángt er's an?
Wann wire je Natur im Вilde a b g eth a n ?

Umendlich ist das kleinste Stйck der Welt !

Еr malt zuletzt daran, was ihm g e fá 11t.

Und was gefállt ihm? Was er malen ka n n !*)

Арти ст.

От то, то, то ! Вся брехня, вся внутрішна супереч
ність так званого обєктивізму. Я, мовляв, не видумую,

а малюю дїйсність, те що є і таке як є ! А на дїлї що

*) Див. Gedichte und Sprtiche von Friedrich Nietzsche.
Leipzig, 1898, стор. 73.
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виходить? Він малює те, що йому подобається; малює так,

як уміє, як його навчили, після старих шабльонів. От вам

і правда, і природа, і ясність ! І що таке ясність? При
рода не знає ясности. Вона знає кольори і відтїни і більш

нїчого. Ясність, се пуста фраза зарівно в поезиї, як і в ма
лярстві. Ми хочемо бути щирі і говоримо: малюємо так,

як бачимо. Не віримо в нїяку обєктивну правду, в нїяку
безоглядну ясність, а віримо тілько в свої нерви і в свою

фантазию.

П р о ф e c o p.

І в зелені конї, червоні дерева, помаранчову траву

і кармінове небо.

Арти ст.

У все те! Передаємо вам наші субєктивні вражіня
тай тодї. Більше не годен вам дати нїхто ; вcї иньші тілько

обріхують вас.

П р о фe c o p.

Цїла штука — брехня, але, як мовив Пушкін, „нась
возвьшающій обмань“.

За т р а н и ч н и й полії т и к.

Нашій штуцї байдуже до того, чи ви через неї під
висшитесь, чи н

ї.

Вона — сама собі мета. Вона — скарб
ниця найвисшого, найсубтельнїйшого чутя, а н

е

підойма

д
о

підношеня в гору стофунтових кльощів. Треба вже ви
соко стояти, щоб могти роскошувати ся нею.

П р о ф e c o p
.

Значить, штука для вибранцїв ?

З а п р а н и ч н и й по л
ї

т и к
.

Так.

П р о ф e c 0 р
.

А народ! А маси, що також жиють і працюють і ма
ють право д

о

роскошів житя ?

З а т р а н и ч н и й по л
ї

т и к
.

Хиба я бороню їм жити і роскошувати ся ? Тілько-ж коли

вони не можуть роскошувати ся моєю поезиєю, то значить,
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жити спільним зі мною житєм чутя, то що я винен тому ?

Чи задля того маю зректи ся своєї висшости, що вони не

доросли до мене?

П р о фe c o p.

Дїйсна впсшість почувас себе до обовязків супроти
низших. Noblesse oblige.

З а г р а н и ч н и й по л
ії

ти к
.

Як кого. Мене нї. Які обовязки сповняє цьвіт ? Цвите

і пахне. Мотилем н
е орють, щьвітами в печи н
е

топлять.

Найвисша функция, найвисший обовязок артиста — бути
артистом, творцем, бути самим собою. Він незалежний н

ї

від кого, він пан, він цар, він бог. Не він обовязаний

д
0

вдячности суспільности, що видала і виплекала його,

а суспільність повинна чтити, шанувати, обожати його за

т
е одно, що він є. Бо він цьвіт її, сума її найкращих

сил, найпіднеслїйшого чутя, екстракт її мізку і квінтес
сенция її нервів.

П р о ф e c o p
.

І за т
у честь, за той пошановок, за т
е обожанє чим

він має платити суспільности 2

З а г р а н и ч н и й по л
ї

т и к
.

Оdi profanum vulgus e
t arceo!

П р о ф e c o p
.

ОН як !

З а т р а н и ч н и й п о л
ї

т и к
.

А так і його діяльність — се золотий міст від тепе
рішности д

о

будущини. Він пророк. Він видить те, що
буде, жиє з тими, що прийдуть колись, розмовляє з нена
родженими.

П р о фe c o p
.

Пророків колись побивали камінєм.

Кр и т и к
.

А нинї вони пишуть заграничну полїтику в демокра
тичних або й антідемократичних ґазетах. Поступ !

Внутрішнії й полії ти к (входить з провіянтами).

Панове! К чорту естетика! Горілка і закуска н
а

столї !
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III.

Снїданє кінчило ся, коли адмінїстращийний слуга пі
дійшов до заграничного полїтика і з звичайним своїм не

то стурбованим, не то заляканим видом, нїби шепчучи, але

так, що чули вcї, промовив:
— Прошу пана, там до пана якась баба допитує ся.

— Баба? Що за баба? — скрикнув заграничний по
лїтик, котрому горілка і розмова про штуку для штуки

троха підступила до голови.
а.

— Та... тота... щ0... пан знають.

Заграничний полїтик зрозумів.

— А чорти-б її мучили ! — кршкнув він гнївно і ви
біг до адмінїстрацийного льокалю.

Лице слуги прояснило ся шо його відходї. Всьміха
ючи ся добродушно він нахилив ся до критика і шепнув,

але знов так, що вcї чули:
— Привела йому наслїдника престола.

Вcї зареготали ся.

Вcїм була звісна траfікомічна істория, як заграничний

полїтик прийшов до наслїдника престола. Одинайцять лїт

тому з ним склала ся досить незвичайна притичина. Заба
вивши ся до пізної ночи в веселій компанїї, він вернув

десь о дванайцятій домів. Він займав тодї кавалєрську
кватиру, зложену з одного покою і одного передпокою на

другім поверcї в офіцинї одної великої каменицї. Побіч
него жили якісь панство і мали служницю, cїльську дїв
чину, зовсіїм непоказну з лиця. Отже доля хотїла, що тої

самої ночи панство були на балю, а дївчина ночувала сама

в кухнї. Заграничний полїтик вернувши о півночи до дому,

напотемки a при тім в нетверезім станї помилив ся дверми

і замісць до свойого передпокою заблудив до кухнї. Чи
так воно було справдї, чи тілько він так a posteriori уло
жив собі сю історию — не знати, досить, що пізнїйше,

коли проявили ся наслїдки його нічного блуканя, він нїяк не

міг докладно пригадати собі нїчогicїнько про ту ніч і гро
свою пригоду і про саму дівчину. Але істория обернула ся

неприємним кінцем для него; дївчина вдала ся до полїциї
і бідний кавалєр мусїв платити алїментацию. Дитину від
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дано на село до мамки, мати виздоровівши пішла знов

у службу і отсе перед двома роками вмерла в шпиталю,

а заграничний полїтик кождого першого почував гризоту

сумлїня і посилав пятку бабі Василиcї.
Від року його положенє зробило ся ще неприємнїйше.

Він оженив ся. Правда, він був на стілько чесний, що

упередив свою жінку про обовязок, який тяжить на нїм,

і вона не противплa cя висиланю пятки. Але у него була

вже своя дитина, пенсня була досить скупа, посторонні

заробітки ще скупійші, то не диво, що той хлопчик там

на селї стояв перед його душею як мара. Що з ним буде ?

Куди подїти його? Він не бачив його нїколи, не цїкавив
ся ним, ненавидїв його як гріх, як помилку, як пригадку

чогось страшного, глупого і безглуздого. Але щось треба-ж

було зробити з ним. Прийде час, коли баба не захоче дер
жати його далї — і що тодї ? Заграничний полїтик зло
стив ся, кляв, але не міг додумати ся нї до чого. А коли

минув перший, він з легкомисністю властивою поетам за
бував про свою турботу, спихав її з денного порядку якоюсь

фразою в родї: „Якось то буде “, „Ще сьвіт не валить ся“, „Дам

його до ремесла" — і був спокійний, марив та диспуту
вав про штуку, деклямував Верлєна і писав заграничну

полїтику.

IV.

. Заграничний політик живо підійшов до баби Василихи.
Иого лице було червоне, очи палали гнївом.

— Щож ce таке, бабо ? Ще першого нема ! Чого ви
напастуєте мене?

— Та я, паночку, нїчого. Я тілько от —
І вона обернула ся і взявши за плече Петруся, що

тулив ся до неї, посунула його троха наперед себе.

— Щож ce таке?

— Та се ваш хлопчик. Петрусь. Петрусю, дитино
моя, се твій тато. Поцілуй його в руку.

— Нї, нї, не треба! — сквапно крикнув заграничний
полїтик піднявши в гору руку, мов бояв ся дотику якої
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обридливої жаби. Він зирнув на хлопчика, але зараз же

відвернув ся і говорив до баби :

— Ну, чого-ж ви хочете від мене?

— Та я, паночку, привела вам його. Не можу довше

держати його.

— Не можете? Чому?
— Корова здохла. Нї з чого жити. Мушу кидати хату

і йти в комірне.

— Але я також не можу взяти його до себе! Подер
жіть його ще пару недїль, нехай вишукаю для него тут
яке місце.

— Пан давно вже обіцяли вишукати. А я мушу за
здалегідь шукати собі теплого кутика на зиму.

— 0біцяв, обіцяв. І шукав. Але не було доси. І менї

обіцяно... за тиждень, за два тижнї...

Заграничний полїтик брехав. Він нїчого не шукав, нї
хто нїчого не обiцював йому. Але баба вхопила ся за се слово.

— Так знаєте що, паночку. Я лишу його тут у Львові.
Тут у мене є кума, на Новім сьвітї. Вона ходить до служ
би, а хлопець може пробути у неї тиждень або й два, поки
ви знайдете що для него. Погляньте лишень, який гарний.

Зовcїм до вас подібний. Я певно не робила йому кривди,

держала його як свойого рідного. Школу скінчив у селї.

А покажи-но, Петрусю, своє сьвiдоцтво !

— Не треба, не треба! — скрикнув заграничний по
лїтик і винявши срібного ґульдена дав його Петрусеви,

а бабі дав пятку.

— Нате, заплатїть своїй кумі, нехай подержить його

зо два тижнї. Я вже тут постараю ся примістити його.
Ну, йдїть, ідїть, бо я не маю часу.

Баба взяла Петруся за руку і пішла, а заграничний

полїтик вернув до свойого товариства. Там зустріли його

голосними криками:

— А, ґратулюємо ! ґратулюємо ! Гарний хлопчик, гар
ний ! Ну, що ? Чутлива була стріча батька з сином ?

Заграничний полїтик увесь запаленїв. Сцена, котру

він тілько що перебув онтам, у тім бруднім адмінїстра
щийнім передпокою, пекла огнем його чутливу душу. Він
чув, що се була одна нова сторінка ганьби, сорому і по
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горди для себе самого в його душі і що він до смерти

не забуде її, н
е

забуде особливо того несьмілого, заляка
ного, благального, покірного і докірливого погляду вели
ких, ясних, дитинячих оченят Петруся, свого сина. Доси

нераз він сумнївав ся, ч
и

т
о був справдії його син і нераз

був майже певний, що служниця причепила ся його з д0
брого дива. Але тепер, побачивши Петруся, він н

е

міг сум
нївати ся. С

е

його син ! А про т
е він поводив ся з ним,

я
к

з ворогом, я
к

з чимсь чужим, ненависним. Не міг инак
ше ! Може з часом привикне, шолюбить його, але тепер він

н
е міг, н
е

міг дивити ся н
а него, н
е

міг знести дотику

його дитинячої руки, його рожевих уст! Не міг тай годї !

— Гм... Гарний хлопець, правда? Еге! Ну, щож...

Дам його десь д
о

ремесла... Нехай працює... А вже-ж,

а вже-ж ! Не відречусь його |

Заграничний полїтик говорив нїби д
о товариства, а вла

стиво для заспокоєня свойого сумлїня. А що сумлїнє н
е за

спокоювалось, т
о він виняв ще корону, післав п
о

більше

горілки і закусок. При веселій розмові снїданє протягло ся

д
о

першої години. Заграничний полїтик ішов д
о

дому

з горячою головою, ступав твердо, давно вже забув про
Петруся, а в душі його бренїли тілько мельодийні вірші
Верлєнові:

О poéte, faux pauvre e
l faux riche, homme vrai,

Jusqu'еn l extérieur riche e
t pauvre pas vrai,

(Dés lors, comment veux-tu qu'on soit stir d
e lon coeur ?)

Тour a tour souple dróle e
t monsieur somplueux,

П)u vert clair plein d
' „espére“ a
n noir componclueux,

Тon habit a toujours фuelque détail blaguer.“)

*) О поете, фальшивий бідахо і фальшивий богачу, правди
вий чоловіче, аж д

о

зверхнього вигляду н
е н
а

правду богатий

і н
е н
а

правду бідний (і супроти того якже т
и хочеш, щоби хтось

був певний твoйого серця ?); раз т
и щедрий д
о

сьмішности і шиш

ний пан, (переказуєш) від ясної зеленї повної надїй д
о

скорботної
пітьми, твоя поведїнка все має в собі дещо з блягера. (Р. V e r

1
а

і n e
,

Choix d
e poésies, Paris 1898, стор. 339).

Лїтерат.-Наук. Вістник І. - 4
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V.

Минув тиждень, минули два тижнї. Заграничний по
лїтик не знайшов місця для свойого Петруся, а Петрусь

не зголошував ся. Минув перший — не приходила вже

анї баба Василиха, анї жадна иньша баба, анї Петрусь.

Заграничний політик був троха не покійний того дня; він
так привик, що хтось мусить прийти „доїти його", що не

міг всидїти на місци і аж здивував ся, коли не приходив

нїхто. Другого дня він уже не думав анї про Василиху,

анї про Петруся.

Минув ще тиждень — було тихо.

Аж ось одного дня до редакциї навідала ся стара,

згорблена бабуся і забажала бачити ся з паном Вінкентиєм.

— Що за дїдько ? — скрикнув сей, коли слуга по
відомив його про візиту.

Бабуся низько кланяючи ся і кашляючи прошамкала:

— Перепрашаю, я від Юзефової — знають пан ?
— Що за Юзефова 2 Не знаю жадної Юзефової.

— На Новім сьвітї. Вона до послуги ходить, зна
ють пан ?

— Нї, не знаю.

— Та вона сама хотїла йти до пана, але захорувала,

лежить... горячку має, небога...
— Але щож мене т0 0бходить ? Я її не знаю.

— Та вона каже менї : „Підїть, Антоньова, до того
пана, що при fазетї — не знаю, чи я добре трафила —
вона дала менї отсю карточку, прошу, нехай пан поглянуть.

На карточцї паперу, взятого мабуть із тютюнової
обвертки, написано було безграмотно жіночою рукою титул
часописї і його хрестне імя.

— Ну, добре. Але скажіть же, що се за Юзефова
і чого хоче від мене?

— Та вона не хоче нїчого, тілько просила запитати
шана, чи був у пана той хлопчик, що його лишила у неї
якась баба з села 2

— а !

Заграничний полїтик догадав ся.

|
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— Той хлопчик ? Нї, не був у мене. Або що з ним ?

— Та не знати, прошу пана. Каже Юзефова, що вже

тиждень тому, як раз як вона захорувала, він забрав ся

і пішов кудись і доси не вернув. Вона думала, що він
пішов до пана — каже, що пан мали знайти йому якесь
місце.

— А так, так. Ну, і щож з ним ?

— Та не знати. Як пішов перед тижнем, так і досп

не вертав. То Юзефова неспокійна. Хотїла сама піти до

пана, але не може встати. То мене просила: „Ідїть —
каже — Антоньова, і запитайте того пана" — —

— Нї, він не був у мене. Може вернув назад у село

Д0... своєї баби 2

Те „ своєї" якось не хотїло вийти заграничному полї
тикови з горла.

— Та може. Але Юзефова боїть ся, щоб його не по
тягли з с0бою ті хлопчиська...

— Які хлопчиська 2

— Та лямпарти, прошу пана. Там їх у нас на Новім
сьвітї щїлі купи волочать ся. Батяри такі. В день воло
чать ся по полю, нїби бавлять ся, а в ночи крадуть з го
родів, із садів, із подвіря, що тілько захоплять. Один є

між ними старший, якийсь термінатор прогнаний від май
стра, і той комендерує ними. Але мусять мати й иньших
спільнпків, що переховують крадене, бо ось сими днями

вже почали бушувати по стрихах, красти білизну...

— Але що мене те все обходить, жiнко добра 2 —
скрикнув заграничний полїтик, котрий від репортера в ре
дакциї чув уже нераз про ту злодїйську шайку, що роз
трівожила весь Новий сьвіт.

— Та тото клопіт, прошу пана, що той хлопчик від
Юзефової, заким пішов від неї, дуже був стоваришував ся

з тими лямпартами. То Юзефова боїть ся, чи він не при
став д0 їх спілки.

— Але то не може бути ! — скрикнув заграничний

полїтик з таким сьвятим переконанєм, немов знав се на

певно. — Він певно затужив за селом і втік на село.

— Га, може бути. Коли пан так кажуть... А може би

пан написали там до кого в селї і запитали, чи є він там ?
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— Добре, добре. Дякую вам за відомість. Зараз нинї
напишу.

І бабуся кахикаючи пішла.

— Треба нашисати до там0шнього попа, — подумав

заграничний полїтик. Але що в тій хвилї прийшла иньша

робота для Казети, потім треба було йти до дому на обід,

потім до друкарнї до коректи, потім до каварнї на нові
Газети, потім десь до каспна, то день минув і листа він

не написав. А другого дня й зовсїм забув про Антоньову,

про Юзефову, про Новий сьвіт і про писанє листа.

VI.

Третьої ночи його обікрали.

Злодїї підстерегли, коли він з жінкою був на якійсь
гостинї, а служниця з малою дитиною спала в остатнім

покою. Видусивши одну шибу в вікнї, вони всадили нею

одного із своїх, очевидно дуже малого хлопця, до сере
дини, сей відчинив їм вікно і вони чисто забрали ґарде
робу пана і панії, дещо з постелї і з иньших річей, що

могли винести без стуку. Все те, як показували слїди, за
несли в сад, що притикав до подвіря, а відси пересадивши

частями через паркан, вибрали ся в темну, безлюдну ву
личку. Тут дальші слїди пропадали.

Але знайшов ся ще один важний слїд. Під канапою,

що стояла при стїнї просто того вікна, через яке влїз пер
ший злодїй, заграничний полїтик знайшов загублений ко
тримсь із злодіїїв зімнятий і в десятеро зложений піваркуш

cїрого пашеру зі стемплем на 15 кр. Се було сьвiдоцтво,

підписане учителькою села Н., бобрецького повіту, а в нїм
п0тверджувано, що Петро Гарасимів, 11 лїт, скінчив одно
Кляс0ву школу в тім селї і проявив дуже добру память,

цікавість, шильність і взірцеву обичайність.

Заграничний полїтик передав се сьвiдоцтво коміса
реви, що провадив дослїди в справі сеї і кількох иньших,

30вcїм подібних крадїжей.

— Се правдоподібно той самий пташок, котрого вони

Всаджують першого крізь видушену шибу до покоїв і ко
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трий їм відчиняє вікна, -— мовив комісар. — Є надія, що

швидко будемо мати їх усїх у руках.

Заграничний полїтик хотїв ще щось сказати коміса
реви. В його серцї щось пекло, щось бунтувало ся і кри
чало, але уста мовчали.

За кілька день йому дали знати, що всю шайку ареш
товано, віднайдено її криївку і забрано покрадені річи.
Він пішов до полїциї з жінкою. Там уже була щїла купа

пошкодованих. З проклятями на устах вони перебирали

крадені річи, віднаходячи свою власність. Жінка загранич
ного полїтика також подала ся до сеї роботи, над котрою

провадив догляд один полїцийний ревізор. Заграничний
полїтик тимчасом розмовляв з комісарем.

— А що, є й той малий ? — питав він.
— Є. 0, то небезнечний пташок ! Подумайте: виняв

ніж і почав боронити ся, коли його хотїли арештувати.

А само таке мале — хрущ!
Серце заграничного полїтика тріпало ся сильно, але

уста були зaцїплені.
— IIЦож буде з ним ? Не вже дасте його до кримі

налу ?

— Е, нї ! Відставимо його цюшасом на місце вро
дженя і накажемо громадській власти, щоб дала його десь

на службу і мала над ним пильний догляд.

Заграничному полїтикови зробило ся лекше на серцї.

— Зараз там напишу, щоб подержали його пару день

і дали менї знати. Сам поїду, візьму його і приміщу десь, —
подумав він і заспокоїв ся на тій думцї.

Розуміє ся, що листа того дня не написав, другого

дня подумав, що ще пора, а третього дня забув.

VII.

Петруся продержали три тижнї в полїцийнім арештї.

Тут він пройшов перший курс злодїйської науки. Потім
його відвели під конвоєм у рідне село, а з ним разом

пішло й письмо, де розповідано його історию і наказано
громадї, щоб держала його у себе під дозором,
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— 0т тобі й на ! — мовив війт. — Маємо сьвіжого

злодїя. Пішла дитина з села, як дитина, а тепер нам при
возять злодїя. І що нам з ним робити?

Нїхто не вмів відповісти на се питанє.

— Візьміть його, куме йване, — мовив війт до од
ного радного. -

— Я ? А на що менї його ? Роботи з него нїякої,

а ще до того — злодїй ! У Львові практикований ! Нї,

Дякую красненько !

Те саме говорили й усї иньші.

— Га, нема що робити, — мовив війт, — візьму

його сам. Нехай живе у мене. А від баби Васплихи виві
даємо ся про його батька, може він схоче відібрати собі
йог0.

Радні аж тепер поміркували, що се по троха пахне
інтересом, але вже було за пізно. Стало на тім, що Петрусь
має лишити ся у війта.

— Слухай, хлопче, — мовив до него війт, коли його

привели до громадської канцеляриї. — Громада присудила,

щоб ти жив у мене. Я тобі кривди не зроблю, але спра
вуй ся добре! Памятай собі, у нас не Львів. У нас по чу
жих хатах і коморах лазити не можна, бо як зловлять,

буде біда. Справуй ся добре, кажу тобі. Будеш добрий,

буде й тобі добре, а нї, то краще було тобі й не роди
ти ся на сьвіт.

Коли-б Петрусь ще перед трьома місяцями був почув

таку мову звернену до себе, був би розплакав ся зо встиду.

Тепер він вислухав тих слів спокійно, мов закаменїлшй,

не тілько без слїз, але й без тїни румянцїв на лицї.
Тиждень він пробув у війта. Його держали остро,

давали мало їсти, тнали до роботи, поштуркували і лаяли.

Одної ночи він забрав своє манатє, прихопив дещо й з вій
тівського і щез. Другого дня прийшов зі Львова лист без

підпису до начальника громади, щоб був ласкав донести

на адрес „Певний“, poste restante у Львові, чи є там

у селї такий а такий Петрусь Гарасимів і у кого він про
буває. Прочитавши сей лист війт плюнув тнївно, подер

його на шматочки і пробуркотїв:
— Щезай маро ! Зломи голову без мене!
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VIII.

Минули два місяцї. Після незвичайно довгої і лагід
ної осени настала від разу люта, морозна зима. Снїгу наси
пало в колїно, вітри ревли понад Львовом, що ночи при
ходили відомости про великі заметї, про спізненя зелїзниць,

про перерви на телєfрафічних дротах. А разом з тими

відомостями почали приходити й иньші — про голод у краю,

про брак паші, про дорожнечу, про мордованє коней по

селах. Зима від разу страшним упирем налягла на галицьку
36мліко.

Було се в половинї cїчня. Минула дванайцята година.

В редакциї звісної нам демократичної fазети пусто вже,

співробітники порозходили ся вcї крім заграничного полї
тика, що забалакавши ся перед тим кінчить ще якусь статю.

А в тім дзїнь-дзїнь-дзїнь ! — задзвонив телєфон. За
граничний політик покинув писанє, шідійшов до телєфону,

віддзвонив і притулив слухавки до ух.
— Хто там ? — запитав він.

— Чи редакция ?
— Так.

Я полїцийний комісар. Прошу прислати репортера.
Власне їде комісия на Янівське.

— В якій справі ?

— В справі тої пожежі, про яку донесено нинї рано.

— Дякую! Зараз буду там !

В ранїшнїм нумері газети було коротко донесено про

загадкову пожежу: горів військовий маґазин з cїном.

0тнева сторожа від самої півночи працювала над зльока
лїзованєм і погашенєм огню. Треба було конче користати

з нагоди і їхати на місце. Репортера не було, а в редак
циї було таке правило, що в разї шотреби кождий співро
бітник має обняти репортерську службу, щоб обслужити

fазету. Прийшлось заграничному політикови їхати на сю

пожежу. Він узяв дорожку і погнав на Янівське.
Маfазин — се була величезна поша: дах опертий на

стовпах, без стїн, тілько між стовпами повбивано поперечні

дрючки в відступах одного метра. Сей маґазин стояв на

кінці обширної площі, за стайнями, досить далеко від
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вулицї і відгороджений від неї високим парканом. Тепер
ще cїна з него не брали, він був повний аж під самий
дах, містив кілька тисяч сотнарів cїна. Яким способом міг
він зашалити ся ?

Хоча огонь побачено ще не довго по півночи, то й

доси не вдало ся вгасити його щїлком; діставши ся в глуб

збитої маси сїна, він бушував у нутрі величезного стога

і наповняв цілу площу, ба, щїлу околицю густим, душним

димом. Від ночи вояки в спілцї з огневою сторожею лили

воду на сю купу cїна і хоча зверху вона стояла зовсїм

чорна і мокра, то клуби диму, що раз-у-раз ішли з нутра,

сьвідчили, що там огонь не згас. І справдї досить було

в однім місцї якийсь час перестати лити воду, а з того

місця від внутрішнього огню піднимали ся клуби пари,

а за кілька хвиль показували ся огняні язпки. У гасиль
щиків опадали руки з ут0ми.

— Ще від коли жию, не бачив такого ! — мовив на
чальник огневої сторожі до комісаря, що власне в това -

ристві кількох fазетярів прибув на місце нещастя. — Сотки

тирт гасив я вже, але все огонь держав ся верха, а тут

він у серединї. Виглядає зовсїм так, як коли би з сере
дини почало горіти.

— Може cїно було гниле і загоріло ся ? — мовив

комісар.

— Нї, пане комісарю, — мовив фірер, що мав ко
менду над компанією вояків, призначених до помочи огне
вій сторожі. — Сїно було сухе. Під моїм оком його скла
дали, я на тім розумію ся.

— Чи не ночував тут хто?
— Ночував? Хто-ж би тут міг ночувати ?

— А ви обдивляли добре що дня маґазин ?

— Нї. Не було по що.

— А, так !

І не розмовляючи довше комісар закурив циfapo і пі
шов попід паркан, що віддїлював касарню від вулицї. Під
парканом росли корчі, будяки, всякі хащі. Все те тепер

було сухе, поломане, завіяне снїгом, а про те легко було

в тім снїгу відкрити вузеньку стежку, злегка завіяну вч0
рашньою метелицею; вона вела від горючого маfазину
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в один кут до паркана. Приклякши на землю і розгорнувши

недавно наметений снїг, бадилє і cїно напхане на купу,

комісар відкрив під парканом досить обширну яму, котрою

можна було з вулицї пролїзти сюди.

Газетярі пильно слїдили за кождим його рухом і по
витали його відкритє голосними окриками.

— От бачите! Секрет потроха вияснює ся ! Тут бу
вали гостї.

— Певно крали cїно.

— Або крали — се би ще байка, — мовив комісар

і його лице нараз поблїдло, немов від якоїсь страшної

думки. — Або — —
Він не договорив і поспішив до горючого маґазину.

— Або що? Або що? — допитували цікаві Газетярі.
Комісар не відповів на се питанє. Обходячи довкола

горючої купи cїна, так близько, як тілько позволяв на се

докучливий дим, він пильно вдивляв ся в чорну, обгорілу

стіну збитого cїна. Нараз в однім місцї він зупинив ся

і махаючи руками покликав до себе fазетярів.

— Що там ? Що там ?

Комісар не говорив нїчого. В тім місцї, де він стояв,

було горячо, бухав дим змішаний з парою, запирало дух

і гризло очи. Але комісар не вступав ся з місця, стояв

мов причарований чимсь страшним.

Газетярі звільна наближали ся
.

— Що там ? Що там ?

Комісар н
е

мовлячи нїчого показав пальцем у одно
місце.

З обгорілого cїна вистирчувало щось чорне, грубе ;

придивляючи ся близше можна було розпізнати пару ніг

у чоботях.

В тій хвили повіяло димом і жарою просто в очи

влазливим сьвiдкам, немов пожежа була гнївна н
а

тих лю
дей, що підглядїли її секрет. Уcї повідскакували.

— Тут хтось є ! Тут хтось є Тут чоловік у cїнї ! —
закричали ґазетярі.

.

— Дай Боже, щоби тілько один, — ляконїчно мовив

комісар.

— Як то? Як т
о ? Мало б
и бути більше?

Лїтерат.-Наук. Вістиик І. 5
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— Боюсь, що так. Бачите панове, підкопано паркан,

стежка втоптана, — значить, не один ходив тут ночувати.

Скажу вам по секрету: ми давно вже Інукаємо за одним

таким масовим нічлїтом. Маємо певні слїди, що щїла купа

підозрених волоцюг ховається кудись на ніч, западається
мов під землю. В день раз cего, раз того видно в містї,

але в ночи анї руш його здибати. Кільканайцять разів
робили ми облави, перешукували веї лазнї, веї щегольнї,

вcї звісні нам злодїйські скритки. Богато пташків нало
вили, богато страшенної нужди і горя набачились, але де
яких найнебезпечнїйшпх фацетів нїяк не могли запопасти.

Бою ся, щоб отсе не було їх гнїздо.

— Ну, в такім разї ви могли-б дякувати Богу, —
жартував заграничний полїтик. — Хто тут ночував сеї
ночи, той уже безпечний на віки.

Відомість про те, що в скарбовім сїнї видно трупа

якогось чоловіка, донесла ся зараз до коменди. За хвилю
прибув на місце капітан в товаристві кількох офіцерів,

далї ґенерал зі своєю свитою, прикомендеровано ще кілька

компанїй війська і велено їм систематично розбирати попу
і поміщене в нїй cїно. Робота була небезпечна; де тілько
рушити, всюди бухав огонь. Аж по кількох годинах важ
кої працї опановано його, роскидавши весь верх і прива
ливши cїно грубою верствою снїту. Тодії почали ся пошу
куваня з боків. При ненастанній працї сикавок, звернених

в те місце, де видно було ноги, розгорнено там вигоріле

cїно і витягнено ті ноги. На диво вcїх се були самі ноги —
решта тїла згоріла на вуголь. Але йдучи далї за тим слї
дом стражники побачили слїди глубокої нори впкопаної

в cїнї і в тій норі зараз на входї знайшли другого трупа.

Він лежав головою до отвору, а щїлим тілом вкопаний

у cїно; тепер голови не було, згоріла на попіл, а решту

тїла витягли з сіна. А за сим одним знайшли другого,

третього, десятого... Цілий ряд страшно обгорілих, повн
кривлюваних голяків. Тут були зiвялі старії і молоді па
рубки, дївчата і старші жінки, щїла збиранина великомісь
кої нужди, зопсутя і роспуки. Комісар ходив мов строєний.

Адже се відкритє — страшенний удар для репутациї ст0
лицї краю і її власти безпеченства !
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Вже вечеріло. Вояки з правдивою лютістю, з якимсь

шаленим гнївом кидали ся на ту страці:енну стирту, що
пожерла стілько живих людей, розривали ії, тлумили снї
гом і водою решти огню, шукали нових, ще нових жертв.

І знаходили. Показало ся, що в стиртї була н
е

одна така

нора ; півндко відкрили другу і третю, а в кождій повно

трупів. До вечера відкопано їх сорок, н
е

числячи кількох
рук, ніг т

а голов, що лишили ся окремо і н
е

можна було
знати, д

о

якого трупа приложити їх. Уcї сьвiдки сих
страшних розкопок стояли мов осуджені, немов усїх їх

прилапано н
а

співучасти в страшнім, нелюдськім злочинї.
Комісар спокійний, хоч блїдий, пояснював свою думку.

— Видно котрийсь із них вернув пізно в ночи пяний

з циfаром у зубах і так заснув. Огонь заскочив їх усїх у снї.

В тій хвнлї вояки, що розпорпували решту cїна, під
няли крик. Віднайшли ще одного трупа. Сего, видно, огонь

заскочив н
е сонного, б
о він мав н
а

стілько притомности,

що руками і головою вкопав ся в низ, до поденя, н
а к0

трім накладене було cїно. Знав, що полумя і дим ідуть

у гору і думав виратувати ся низом, пролазячи попід по
денє. Але помилив ся, бідний. Верства cїна була занадто
груба, він н

е

встиг докопати ся д
о

самого поденя. Дим

задусив його, ноги обгоріли зовсїм, але верхня часть тїла

була щїла, б
о cїно, в котрім вона була закопана, лишило ся

неспалене. Витягли його з нори. С
е

був малий хлопчик,
несповна дванайцяти лїт. Иого положили лицем н

а

снїт.

При сьвітлї заходового сонця комісар зараз пізнав його

і обертаючи ся д
о

пана Вінкентия промовив:

— А
,

пане, се ваш знайомий !

Пан Вінкентий зирнув і затряс ся мов у лихорадції.
— Мій... зна...йомий ?

— А так, той що помагав обікрасти вас. Знаєте, що

в
и

знайши його сьвiдоцтво ! Петро... Петро... я
к

т
о він ?...

Гарасимів.

Пан Вінкентий стояв я
к

труп і н
е

сьмів глянути н
а

т
е маленьке, д
о

половини перепалене тіло, н
а

т
е пожовкле

і посинїле лище, н
а

т
і

широко розняті уста, н
а

т
і Витрі

щені в передсмертній трівозї очи, н
а

т
і рученята, що суд0

рожнo зaцїшлені держали ще п
о

жмутови cїна.
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— Відки він міг тут узяти ся? — ледво переводячи

дух промовив пан Вінкентий бачучи, що вcїх очи обернені

на него і всї немов ждуть від него якогось слова.

— 0, ми давно слїдимо за ним, але все висковзував ся

нам з рук, як вюн. Знаєте, його відвели були в село.

Побув там тиждень у війта і втїк. Блукав десь зо дві не
дїлї, потім появив ся у Львові. Кілька разів уже ось-ось

мали його арештувати і все висмикував ся з наших рук.

Раз знайшли його були на нічлїгу в жидівській лазнї під
лавкою; полїциянт не знав його і пустив, коли зачав про
сити ся. Потім ночував по цегольнях. Раз мало не замерз

у якійсь загатї, а отсе тепер тут знайшов своє.

ІХ.

Того вечера пан Вінкентий не вернув до дому на ве
черю. Стрівожена жінка вже зібрала ся, щоб іти шукати
його, коли два якісь панове заїхали дорожкою перед дім

і майже на руках винесли його до гори сходами і ввели
д0 іі0к0ю.

— Боже! Що се ? — скрикнула перелякана панї.

— Нїчого, нїчого, — шептом мовили панове. — Видно,

пан добродїй тропечка... теє. Прошу, де його положити 2

І не чекаючи відповіди вони положили його на софі,
П0 КЛ0НИЛИ ("Я П81Н1 l П1ІІІЛИ.

А пан Вінкентий, пяний як ніч, плакав і балакав
балакав.

— Гунцвот не моє імя, коли не дам його до ремесла !

Буде чоловіком. Ніжки згоріли, животик згорів, кишечки

видно... Лист, лист, зараз треба лист написати !

І,es sanglots longs
Des violons
D l' automme
Вlessent mon coeur

D' une langueur
Моmotone.

Жінка стояла над ним з заломаними руками і не знала,

чи плакати, чи гнівати ся, чи посилати по лїкаря.

4—в -Ат-т-т
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ФАНТАЗИЯ

с9л tr:11, SКоби ля нської.

-« »-«»—

Була в мене колись поранкова душа. Се значить
стілько, що щастє, соняшне промінє, весна... Се є суть

усего сильного і добірного, що чоловік має в собі, чим

може з усьміхом дивити ся на житє і легко переносити

його важкі пригоди.

За се мав я дякувати поетам. Вони так вимоделю
вали мене, що в кождій хвилинї я був вразливий на штуку

і красоту. А се велике добро, правда? Коли чоловік отво
рить очи і все може прочитати! Починаючи від рожі, що

хитаєть ся в огородї, а кінчачи тим, що тягне ся геть
геть у соняшному сьвітлї і зветь ся далечінь і тягне ку
дись нашу туту за собою ! Нема понад поетів і артистів !

Чи як то говорила моя поранкова душа 2 „ Бог сам —
говорила вона — не міг займати ся поезиєю і длятого

сотворив їlоетів". А поезия — се мати всякої величі, вся
кої краси.

А ще коли вишлеш свою душу в тиху вандрівку

і вона порівнює „тут" і „там", і бере з собою все що

найкраще... По ети і ар т и с ти в и х о в у ють п о р а н
ко ві дуп і !

І моя поранкова душа над усе любила поетів і арти
стів; жерціїв красоти, сьпіваків любови, богів землї. Над
усе величала моя поранкова душа поетів...

Нехай жиють поети, творцї поранкових душ !

ж
хk :k
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У мене душ гурток чимáлий... Сама добірна публїка,

к0тру я спрошую до своєї хати і оберегаю старанно.

В хатї, до котрої весь день з усьміхом заглядає сонце,

позолочуючи все, що є в нїй, щїлуючи і буйністю нади
хаючи добірні квітки і вимітаючи своїм промінєм з кутів
ycїх кобольдів понурости, що наводять слабість на душу...

Добірна публїка, котрій однаково cьвяті величні дїла, де
лїкатні рухи і високо культурні обичаї. А також суть ін
телїґенщиї. Все те для них не фаталашки, не хвилева
оздоба, а ґрунт і основа, на якій будує ся чисте, сьвяте
житло, повне радощів і щастя. І заперте грубими дубо
вими дверми — для з ах и сту від поганих звуків і плоских

лобів юpби. Се поети і артисти у мене, гарна порода лю
дей. Я сказав би : найкраща. Бо хиба-ж є ще краща по
рода? 0, тодії я відчинив би тій ще кращій породї настїж

двері своєї хати і впустив би її і вистелив би поміст кош
товними килимами, щоб їм було мягко ходити... як і слїд

для найкращої породи людей.

Коханцї моєї поранкової душі Квіти людськости!...

:k
:k :}

:

Їх величні душі прохожають ся собі у мене так сво
бідно, поводять ся так, я

к
у себе дома. Розмовляють про

всячину, сягають н
а

вершини і в низини і все вміють ви
добути щось нового. Нові скарби, нові вартости, нові

форми... жінок і мужчин, після котрих можна моделювати
себе, я

к

після взірцїв. При тім вони одно прищіплюють

д
о житя, иньше витягають зпід звалищ і руїн і відкрива

ють перед нашими очима все нові красоти. Відкривають
красоту у веїх її криївках. Розвязують загадки душ і зав
дають людям усе нові загадки. При тім вони делїкатні

і чемні і вміють любити.

Менї здаєть ся, немов вони все поглядають н
а

мене

так приязно і люблять мене... Нї, я чую т
у їх любов. С
е

зовсїм особливе чутє, зовсїм особлива приємність, зовсім

особлива роскіш, яку справляє нам любов поета. Вона при
гадує запах фіялок і т

е щастє, що зачароване в стародав
нїх казках...
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Та всего того юрба не може й уявити собі. А юрбою,

тупоумною юрбою є у мене всї т
і,

що н
е

шанують і н
е

чтять поета, н
е

стелять йому під ноги найкоштовнїйших
килимів, н

е
сиплють йому під ноги квіток і золота... Ту

поумна, груба юрба ! Вона н
е

стоїть того, щоби красота

хоч раз пройшла ся п
о її оселях, щоби хоч раз вповнї

обернула д
о

неї своє чудове лище і показала їй щось ви
кінчене ! Тьфу н

а

тупоумну юрбу, що н
е

шанує своїх ви
бранцїв... Богів землї... Коханцїв моєї поранкової душі...!

Сказано вже. Моя душа н
е

була буденна буда повна

крамського товару. Нї, се була справдіїшня дама, що через

довголїтнє товаришуванє з вибранцями духа набрала ся

тонких обичаїв і нїжного прочутя. Ії інстинкти зробили ся

делїкатні, я
к

цьвітковий пил лелїї.
Вранції, коли сонце в повнім блиску горіло н

а небі,

повітрє було ясне і око могло докладно розріжнювати вcї
форми природи і штуки, вона пускала ся в тихі вандрівки.

Її розумні очи оглядали кожду постать, а уха напоювали ся

МeЛЬ0ДИЄЮ ДНЯ.

Вечером в радіснім або в сумнім настрою вона опо
відала все, що підхопили її довгі погляди. Вона малю
вала так, я

к

артисти навчили її малювати. Кількома ри
сами, але зовсіїм вірно і різко, так що постать ясно ста
вала перед0 мною.

Вона любила далечінь, так я
к

любимо будущину, те,

д
о

чого тягне туга. От тим т
о вона лїтала поза границї

свойого краю. А коли вернула д
о дому, т
о

н
е

було кінця
оповіданям, н

е

було кінця подивови і величаню. Вона була

пяна красою. Від ненастанного подиву очи її зробили ся

великі, зачудувані, і вся вона зробила ся частиною кра
соти. Б

о те, що вона бачила, пишало ся досконалістю, ве
личю. Говорило про культуру і силу, про горде самопіз

нанє ще гордїйших народів і про запоруки будущини.

І про нирокий сьвітогляд. Нї, говорило про тисячні до
кази здібности д

о

сильного житя ! І все було правдиве.

І остаточно, і найбільше тїшилась вона — а вона вміла

тїшити ся. Вона тїшила ся, я
к

малі дїти в золотих блисках со
няшного сьвітла тїшаться ріжнобарвними коралями; тїшила ся

п o e та м и і ар т и с там и і ти м , я
к

вони там ходять
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по коштовних килимах, як їм там сиплють під ноги цьвіти

і золото, як там мужчини і жінки і дївчата пестять і бе
режуть їх мов дорогі клейноти. І як вони без перепони

і неподїльно можуть віддавати ся Музам...
Потім, щаслива і вдоволена вона лягала спати і снила

про безжурне щастє своїх коханцїв. — Одного, що був

вибранцем її серця, вона все в ту пору витала крізь вечірню

тишу : „Ти п оч а т о к і к і не щ ь м о й о г о ж и тя !“ Так
витала єго і засипляла потому...

ж

2
}

:

ж

Одного дня вона н
е

йшла за границі с в о й о г о к р а ю
.

Липила ся там і там подала ся в тиху вандрівку. Вече
ром н

е

вернула. І другого і третього дня н
е

вернула.

Аж пятого вечера вернула. Далеко пізнїйше, нїж вер
тала звичайно. Ішла волочучи ноги, з очима втупленими

в землю. Ії лице нагадувало блїдість трупа.
Мовчала. Не відповіла навіть н

а

моє питанє. Навіть

н
а

питанє про те, що побачила вона в рідному краю, які
тони прибили ся д

о її вуха. Я ждав усьміху, що звичайно

роз'яснював її лице перед її оповіданєм, але усьміху н
е

було.

В темну ніч зірок н
е

видно.

Моя поранкова душе! Солодка душе моя !.
..

ж

:k ж
:

Другого ранку вона н
е

захотїла поживи. Коли я

заговорив д
о

неї і почав розпитувати, вона відвернула

лище н
а

бік і звільна замкнула очи. Потім я почув хли
панє — і я зрозумів ії. Як уміла радувати ся, так і тер
піти вміла вона.

Потім прийшли д
о неї душі поетів, ycї, за рядом,

з котрими вона звичайно любила розмовляти, і стурбовано

запитували її, що їй хибує. Вони питали, чого вона бажає

і віддавали їй усї свої скарби д
о

волї. Нехай перебирає

в них, нехай бере собі що найкраще. Що тілько захоче.

Золото і цьвіти і клейноти. Старанну опіку в формі вели
кої коштовної перлини оправленої в золото, і иньші кош
товні речі, які тілько є в скарбницях поетів і артистів.
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Але вона мовчала. Мовчала і затулювала очи перед
ycїми ними, немов вид їх справляв їй біль або навіть

ослїплював її як найяснїйші блиски полудня. Грубі сльози
спливали по її лицї.

В самотї, в котрій найлїпше було можна відгадати

її — в самотї навіть чутно її часом — роздумував я,

що їй могло стати ся ? Але я не міг догадати ся. Я без
радно бачив, як сум і туга чим раз сильнїйшими хви
лями напливали на неї. Я чув, що вони пвидко понесуть

її на велике море вічної тиші...

Я плакав і згадував недавнїй ще час, коли вона,

весела як перший маєвий ранок, з щастєм у очах, самого

мене наповняла щастєм.
Душе моя !

Тисячу разів я рад був кликати її : „Лишись з0
мною, поранкова душе моя !“

хk

2
}

:

:k

Вікна і двері стояли настїж отворені. Самота і тиша

розсїли ся довкола, тілько цьвіти, її улюблені цьвіти ,

цвили і дихали пахощами і купали ся в сьвітлї заходового
с0НЦЯ.

Почули ся кроки.

С
е

той одинокий, котрому вона що вечера перед сном

посилала поздоровленє: „Ти початок і конець мойого

житя!“ — так поздоровляла вона його.

Він прийшов. Без шуму, осторожно, і cїв н
а

краю

її постелї. Довго сидїв і промовляв.

Я догадував ся, що він говорив д
о

неї і чого про
сив, і я затаїв в собі дух, щоб видерти у захланної тиші
те, що мало стати ся. Вона вкінції прихилила ся д

о

його
просьби, б

о кохала його. Велике коханє все прихи
ляє ся...

Вона cїла н
а

постелї і озирнула ся. Здивовано і трі
вожно, так трівожно, я

к
я ще нїколи н

е

бачив її.

— Чи тут нема нїкого? З о в с їм нї к о г о
?

— Нїкого. Тілько цьвiти. Але цьвіти н
е

чують нї
чого, вміють тілько цвисти і дихати пахощами...

Лїтерат.-Наук. Вістник І. 6
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Тодї вона закрила своє лице, на котрім розітлїв ся

весь сором її істоти і прошептала:

— В моїм краю...

Він урочисто повторив її слова: — В моїм краю. .
— . . . II 0 6 Т II . . .

— . . . П 0 6 Т И . . .

— ... се ж е б р а к и !

— ... с е ж е б р а к и !

ж ж

Потім вона відлетїла, моя поранкова душа. Відлетїла,

як день перед нічю.
І лишила — жебрака...

Д. 31 липня 1897.

-33
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ГІРСЬКІ ДУМИ.-
Другови.

е бій ся, друже мій, мого терпкого слова !

Воно м е н e бере на муки, на тортури,

мене ранить найбільш моя глумлива мова

і без чутя паду я в забутє понуре.

Моя душа, як посьмітюшка полохлива:

не знані їй піснї нї полети могучі,

як найде хробачка, уже сидить щаслива,

як сяде під листком, вже не боїть ся тучі.

Ненавиджу її, я
к

т
у

слїпу кертицю,

гробарку мовчазну, затворницю підземну,

що сонця н
е терпить і порпає землицю,

що над блакитний день волить темницю темну.

Моя душа без крил, я
к

вязень зголоднїлий,

що бачить ясний день і волю через крати,

злетіла б
и ген-ген, бодай я
к

яструб сьмілий,

т
а посьмітюшкою прийдеть ся їй вмирати.

І жаль менї гіркий, що у лихій годинї

для народу мого я крук, що сумно краче;

вже красше-б тихий рай спалити н
а пустиню,

нїж бути лїрником, що коло раю плаче.

Не бій ся, друже мій, я більш тобі прихильний,

нїж мудрагелеви, що ходить в моїй шкірі !

Ти любиш се житє і вірою т
и сильний,

а я
,

мов у багнї, застряг в гіркій зневірі...
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Пуща.

Не житє то, тілько пуща !

За таке житє спасибіг !

З сеї пущі пташки втїкли

і сернюк остатнїй вибіг.

Лиш вовки старі снують ся

чагарами і лїсами
Та, П0 Т0МНИХ Н0Ча Х ВИК0ТЬ

жалісними голосами.

Пусто скрізь, вони голодні, —
прийде раз такий сновида:

тїло буде в лонї вовка,

а душа на лонї жида...

Похмілє.

Я не безбожник з бездорожа !

Я бачу сам і боже в собі:

у мене і подоба божа

і є нас двох в одній особі.

Один відлюдок тихий з лїса,

що з павутиня щастє робить,

а другий син самого біса,

що й проти неба ворохобить.

І кождий з них менї так годить,

так підбадьорює на духу:

душа з похміля не виходить,

раз нектар пє, а раз сивуху...

Глум.

Спочатку жили вcї люде,

як попало, як уміли,

знали працю, знали тугу,

але жити вcї хотїли.
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Споконвіка чорт журив ся,

що лунає сьміх землею,

і придумав ту культуру,

що впиваємо ся нею.

Дав він людям в серце віру,

а у голову науку,

недотепним тужну лїру,

а проворним бука в руку.

Вірять люде, вчать ся люде,

на надїях вік проводять,

по землї і небі гонять,

але ЩастЯ Не наx0Дять.

І падуть житєм розбиті,

раді вмерти, все забути, —
чорт придумав всю культуру,

Бог дітьми велїв нам бути !

Понад хмари!

ІІонад хмари ! понад хмари, брате !

Вийди в гори з навісної хати!

На верхах самотних там ще тихо,

не зайшло туди ще людське лихо.

Не витають там весняні чари,

вітер там горою, низом хмари.

Але красші там снїги лискучі,

нїж на долах повінь, град і тучі.

Красша студїнь, пустка там сонлива,

нїж весна на долах нещаслива.

Тихий сьвіт там буде твій учитель,

сам ти свій судя і потїшитель !

Схід сонця.

Біжить земля назустріч сонцю зрана,

а сонце у хмарках, як в подушках,

проснулось, мов дитиночка румяна,

і вже сьмієть ся в мами на руках.
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Цїлують ся — і втїха йде сьвітами,

про вічне щастє марить, що жиє,

гірські в рхи немов блищать хрестами

і темна пропасть церквою стає.

Летить орел понад верхи і зруби

та перешукує полонинй, —
в тнїздї роззявили вірлята дзюби,

потрібно смерти, щоб жили вони...

Серна.

Серна зранена гинула в корчах

і крук голодний на гилї вже кракав, —

як сльози я узрів в її очах,

то й сам упав на землю і заплакав.

Моя сирітко, хто-ж то вбив тебе ?

Мовчить серна, конає на мураві,

лопоче крильми лютий крук і жде,

довкола сум, — то смерть іде в темряві.

І круки вже летять з усїх сторін...
Ах, сеж гріхи людей, не чорні круки !

За ними громом гуркотить проклін ,

на камяні серця й кроваві руки...

Половик.

Колом, колом на узбочи

там кружляє половик,

в яр закинув хижі очи
і зник.

Вилетїв з яру сумного,

в кігтях пташечка нїма,

щез — і вже житя одного
н0м8,

Дивний божий суд на птаху,

всюди лютий ворог жде — —
і нема житя без жаху

нїде...
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Природа.

Природо люта, мачухо лукава,

убійнице ненаситна, кровава,

за що тобі піснї від нас і слава Р

Чого принаджуєш ти нас собою

і всїх на смерть затроюєш борбою,

учителько ненависти й розбою ?

Тобі піснї сьпівати за всї муки,

за кров, за смерть, за крик розпуки,

подателько злодійської науки ?

За ту борбу зажерту від дитини,

за всї затроєні житя хвилини

прийми від мене гордий сьміх і кпини!

Хрест.

І тут у горах хрест! От край проклятий |

Куди не глянеш, Бог на хрест розпнятий !

Знаня нема, а скрізь безодня віри

і всюди рабських шибениць без міри.

Зeмлею гомонять піснї воскресні,

а людe ждуть на ласощі небесні.

Споганюють сьвяте лище природи

страшним кінцем Христової пригоди,

самі-ж ідуть чортівськими шляхами,

зьвірюки від колиски аж до ями !

О Христе ! глянь: ті Юди і Пилати

від тебе ждуть небесної заплати !

Хрестом Твоїм зацитькують сумлїня,

а їх серця, як ті хрести, з каміня.

І шибениця в їх домах єсть Богом,

а Ти стоїш, Ісусе, за порогом...
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Туга.

Біжить у яр вода,

біжить вода і сріблом ллєть ся,

над нею дївчина сьмієть ся,

роскішна, молода.

Голубко, не втїкай !

Скажи менї ту гарну казку

про радощі, дївочу ласку,

скажи про тихий рай !

Ах, казочко моя!

Я чув її, а де, н
е знаю,

забув і з туги заниваю

і рад б
и

вмерти я
.

З водою поплисти

в далекий сьвіт, щоб н
е тужнти,

або тут серденько зложити,

квітками зарости.

Шуміли б
и лїси,

шуміли б
и менї діброви

про чари вічної любови

і вічної краси...

Казка.

У скелї cїй жила колись царівна,

хороша, я
к у горах ясний день.

Царівно гарна, я люблю тебе!

Вона любила молодого чуру,

т
а

батько-цар побратись їм н
е дав.

Царівно мила, я люблю тебе !

Прийшла вона в cї гори сумувати,

а чура жив д
о

старости в тюрмі.

Царівно бідна, я люблю тебе!

А п
о лїтах прийшов він під т
у

скелю

відвідати царівну диких гір.

Царівно вірна, я люблю тебе !
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І обняла його царівна щиро,

і вралувались гори і лїси.

Царівно добра, я люблю тебе!

Вона любила милого, як мати,

та він не дужав, бідний, і помер.

Царівно бідна, я люблю тебе!

Вона за ним померла зараз з жалю,

на смерть дзвонили їй квітки-дзвінки.

Моя царівно, я люблю тебе!

Цвитуть білотки на її могилї

і зеленїють навкруги корчі.

Моя царівно, я люблю тебе!

На нїй зросли три скелї, як три вежі,

під ними блисла чарівна вода.

Моя царівно, я люблю тебе!

Вода чистенька, як слеза царівни,

вона менї надїї додала.

Моя царівно, я люблю тебе!

Шум.

Тут душу шум смерек і пуща гір

колишуть шепотом сумним,

злїтають тихі думи висше зір,

і глyм над горем навісним

летить за шумом сим лїсним.

У тихім шумі тім, що йде лїсами,

вечірний, чарівний спокій,

лиш половик десь скрикне над верхами

і стрепенеть ся повен мрій

жалібний шум, сумний спокій.

І вже приспала чарівна година

мою журбу, як гори шум,

лиш часом жаль заплаче, як дитина,

сполошить сон дрімучих дум,

як половик сей тихий шум.

Лїтерат.-Наук. Вістник І. 7
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І вже душа під шум лїсів заснула,

крізь сон лиш часом заквилить,

що теплі почутя уже забула,

що мрії будний день вялить,

а серце спить... а серце спить...

Комар.

Так ясно, так ясно на стежцї у борі,

тремтить ген високо зоря.

Так тихо, сонливо у сннїм просторі,

лиш пісня бренить комаря.

Він чемно, легенько cїдає на руку,

втихає і кров мою ссе — —
приборкана туга зростає в розшуку

і люту зневіру несе...

Ніч.

Счорнїлі гори небозвід підперли,

підніжа гір у хмарах застрягли,

у пахощах вогких лїси завмерли

і сонні мари дебри налягли.

І снить ся горам сторона далека,

де вічним сном страшні пустинї сплять,

без гір, без вод, кругом смертельна спека — -
лїси стряслись, збудились, знов шумлять...

На сторожі.

Сплять в кошарі вівцї на горі,

а в колибі чорні вівчарі,

пси лежать довкола огорожі

на сторожі.

Догоряє ватра, мріє дим,

віє холодом з ярів твердим...

Пес піднявсь і на житє собаче

ТИХО ПЛа Че.
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Ти чого так гірко затужив,

що свiй вiк у наймах прослужив ?

Виє пес: „Служив і за заслугу

маю ту-гу-у !"

Не сумуй, що в наймах вік провів !

Дбав же ти про вівцї й баранів.

Шлаче пес: „Шкода на ту опіку

мого ві-ку-у !"

Яр вторує і лїси шумлять,

плаче пес, а вівцї тихо сплять

без журби про долю їх старого

вартового...

Підкладу я ще до ватри дров,

най загрію захололу кров. —
Над горою суне біла хмара,

спить кошара...

Сон.

Тихий сон по горах ходить,

за рученьку щастє водить.

І шумлять лїси вже тихше,

сон малі квітки колише.

Спіть, мої дзвіночки синї,

дикі рожі в полонинї !

Не шуміть, лїси зелені.

спати йдїть, вітри студені !

Най квіточки сплять здорові,

най їм снять ся сни чудові !

Аж на небі зазоріє,

сонце їх малих зогріє.

І зогріє, поцїлує,

і сьвітами повандрує.

Тихий сон по горах ходить,

за рученьку щастє водить...
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Метеор.

Ось блиснув метеор і згас,

як у житю щасливий час.

І на всесьвітнїм цвинтарі

лягли десь останки зорі.

Так розпадають ся сьвіти,

живуть і гинуть без мети.

І всї вони — один цвинтар,

а творець їх — старий гробар :

усе по радощах марних

гребе у безвістях сумних...

Смерть.

Горить понад горами місяць, як жар,

летять полонинами тїни від хмар,

імлою вкриваєть ся засшаний яр.

У сяєві ночи на кручі стрімкій

смерека лежить у могилї мягкій,

повалена громом на вічний спокій.

Посестри шумлять і поникла трава...

На зломанім пни, мов сама нежива,

куняє у думах надута сова...

Сонні мари.

Лежить на горбку стародавнїй цвинтар,

забутий, зарослий, у тихому снї.

Вже плач тут затих, не заходить гробар,

хрести порохнаві гниють в бурянї.

Щебечуть шташки у вишневих квітках,

берези шумлять про спокій-забутє,

лиш дїти кричать на старих могилках:

„Веселе, щасливе хлопяче житє!"

Семи сllaкobей.

• - 4
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За для р о д и н и.
Оповіданє

Єерсія єфрелова.

«——-3»лл-«3-—

",

І.

Отець Мойсей помер. Ще за тиждень до сього нїхто
не сказав би, що він стоїть на божій дорозї. Отець Мой
сей хоч був і не дуже міцний на здоровлє, та все-ж таки

його не можна було назвати і слабосилим. Се був неве
личкий, сухорлявий чоловік з симпатичним, хоч і негар
ним обличєм, суворий з виду, але добрий душею. Нїчого
не було такор, щоб віщувало йому наглу смерть. Але за

тиждень перед сим йому трапило ся сповідати недужого
чоловіка, що жив по той бік за річкою. Дїло було весною,

у повінь; річка невеличка звичайно, тепер розлила ся ши
роко кругом, розмивала береги і бурлїла, наче й справдї

що путнє. Переїздячи річку на хисткому човнї, отець

Мойсей перекинув ся і, хоч не втопив ся зовсїм, бо при
года трапилась на мілкому, він весь промок, застудив ся

і зараз же занедужав. Повстало запаленє в легких і лїкар
тільки головою похитав, коли його покликано до недужого.
За кілька днїв ми застаємо отця Мойсея вже на столї...

Сумно в невеличкій салї церковного дому. Посеред

салї стоїть великий стіл, на якому положили вже холодне

тіло о. Мойсея. Тихо, розмірено розносить ся по хатї го
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лос діякона, що повагом читає євангелию, поглядуючи
инодї на сьвічки, що палали в ставнику, в головах мерця...

І cе сумне, тягуче читаннє ще гірше хашає за серце і ще

більше притнїчує душі людей, що зібрали ся в cїй неве
личкій салії, колись веселій, а тепер оповитій тугою та

смутком... Крізь відчинені двері видко в еїнях віко від
труни, що стоїть прихилене до стїни. В хатї накаджено

ладаном і сиві круги пахучого диму здіймають ся до стелї.

Кругом тїла зібрала ся семя небіжчика. Ось стоїть
висока, огрядна жінка — матушка. Її заплакані очи якось

тупо встромлені в куток, де висять образи; погляд її наче

завмер і не має нїякого виразу. Вона стоїть нерухомо, не
тямлячи, що дїєть ся круг неї. То знову вона очумається
і починає розуміти всю ту страшну подїю, що пронесла ся

над її тихим житєм, немов буря нагла, несподївана і дужа,

розбила той тихий спокій, з якого вона вже давно не ви
ходила. Тодії вона знову припадає до голови свого чоло
віка і голосне риданнє розносить ся по хатах. Після та
кого вибуху горя знов надходить реакция ; знов дивить ся

вона мовчки на дороге обличє, наче хоче надивити ся в
останнє, зазначити міцно образ його в своїй душі. Але
чудні думки инодії приходять її в голову: вона слїдкує -
стежить очима за мухою, що лазить по мертвому обличю

і її здаєть ся, що зараз о. Мойсей повинен махнути ру
кою, щоб зігнати уїдливу муху. Матушка ще не звикла до

своєї страти і инодї просто віри не йме тому, що стало ся.

Поруч з нею стоїть молода дївчина з худорлявим,

симпатичним обличєм; і на йому тепер вираз росшуки,

жалю покриває собою усе иньше; всї иньші почуття зникли,

сховали ся кудись далеко в її душі. Вона раз-у-раз зату
ляє рукою заплакані очі і тихо-тихо ридає... Позад неї,

обтершись однією рукою об столик, а другу заложивши за

борт піджака, стояв дорослий хлопець з маленькими чор
ними вусами і кучерявою борідкою. Се син небіжчика —
семинарист пятої кляси. Ще вчера він не знав нїчого, що

дїєть ся дома ; спокійно жив він звичайним житєм шко
ляра, не сподїваючись нї на що лихе. Коли враз його збу
дили в ночи несподїваною звісткою: прийшла телєґрама,

що батько помер і щоб він як0 мога поспішав до дому.
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Ся несподївана звістка зовсім шриголомшпила молодого хлоп
ця ; він не памятає, як побіг до ректора, як виїздив

у ранщї з міста, як приїхав на стацию, де його вже че
кала підвода; як приїхав у рідну оселю. І тепер ще він
не може розібрати ся в своїх думках. Посеред самих най
сумнїйших спогадів якось знечевя до його в голову за
летить думка про те, що робить ся тепер в семинариї

(„певне учитель гомілетики Сова своїм гунявим голосом

читає яку-небудь прошовідь якогось сьвятого отця!“), або що

він на виїздї забув вернути товаришеви позичену книжку.

Піймавши себе на таких думах, хлопець нервово стискав
плечима, наче силкував ся відігнати всю ту дурницю, що

притьмом лїзла йому в голову, і зовсїм механїчно хре
стив ся... Коло сих старих осіб сем'ї тулило ся кілька
недорослих; всї вони позбули ся на сей важкий час своєї
звичайної вдачі і стояли тихо, не розуміючи, що робити,

куди подїти ся. Найменші з їх ще не тямили гаразд, що

робить ся округи їх, але незвичайна обстава — тягуче
читаннє, клубки диму, пахощі ладану, нарештї тато, що

лежить на столї нерухомий, блїдий, в тому убраню, яке

вони звикли бачити лишень в церкві ; все се лякало їх
своєю незвичайністю, відбирало у їх властиву дітям жва
вість та пустотливість і примушувало жахливо тулити ся

до старших. Вcї вони вперше на віку переживали смерть

дорогої людини і ся подія одiбрала у їх звичайні, по
всякчасні почутя, надавши натомісць смутку, горя, сподіївання

чогось ще важчого. Найменший з дїтей, Юрчик, що йому

нема ще й трьох років, весь час стоїть коло матери, своїм

лицем тулячись до її одежі і злякано поглядає навкруги.
Тільки, коли голоcїннє матери прориваєть ся великим ви

::
бухом, тодї й він починає пxикати по дитячому...

II.

Отець Мойсей був сьвященик, яких не часто можна

зустріти серед нашого духовенства, що визначуєть ся
здебільшого, завдяки умовам свого житя і виховання,
практичністю, консерватизмом, а в де-якій мірі то й ка
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стовістю. Житє з чужої працї, удержанє з ласки та пода

рунків парафіян витворило і виплекало ту практичність,

а однакове вихованє по духовних школах та шлюби, що

переважно беруть ся тільки поміж духовною молодю, на
кладають на вcїх однаковий відбиток, надають вигляд ка
стовости. Сторонній вплив заходить сюди не часто, бо нема

поміж духовенством і інтелїfенциєю щирих, безпосередних

зносин: інтелїfенция дивить ся з погордою на духовенство,

а духовенство — з недовірєм на інтелїfенцию.

О. Мойсея виховала та сама школа; найпростійша для

його стежка була йти на село сьвящеником; cьвященство

у їх було в родї. Але його захопила була иньша течія.

Коли він ще вчив ся в семинариї, поміж семинаристами

повстав такий рух, що зовсім не сприяв cїй звичайній

стежцї, а навіть збивав молодих семинаристів з неї. Певне

вже час тодї такий був, — час, коли незадовго перед

тим впали з народа віковічні кайдани кріпацтва, коли

громадському житю в Росиї сьвінув иньший, новий сьвiт,

почали ся нові обставини, щ0 Перли д0 науки, до працї

задля суспільности взагалії, але перш за все для народа,

що саме тодї народив ся для вільного житя. Інтелїfенция

в Росиї нїби квапилась заплатити добром та працею на
родови за ті кривди та утиски, що нїс він на своїх пле
чах цїлі віки, рвалась запопадлив0 до працї для народа.

То був час, коли в житю і в лїтературі росийській почав

обявляти ся тип „розкаяного“ інтелїfента, котрий своєю

працею думав полагодити кривди своїх батьків. Може було

тут більше слів, нїж дїла, але від слів тих тхнуло справ
жним ентузиязмом, щирим бажанєм добра народови, палким

спочутєм до його гірких, невідрадних обставин. От тим

то молодїж загарливо горнула ся до сих ідей і щїлком

переймала ся ними. Семинария духовна не була виїмком, —
навіть сюди, в камінні мури мертвої схолястики зазирнуло

сьвітло ідеї і розворушило молоді серця. Поміж семинари

стами роспочав ся новий рух напряму вже зовсїм не се
минарського. В семинариї зібрала ся невеличка громадка,

що метою своєго житя поставила — осьвічувати себе са
мих і нести осьвіту і сьвітло науки в народ. Шукаючи

осьвіти семинаристи знайомились зі всякими людьми, в тім
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числї й зі студентами університету. Студенти водили се
минаристів на свої лєкциї, знайомили їх зі всїма тими
течіями, на які роспадав ся поступовий рух, — і незаба
ром семинарська поступова громадка тільки й марила про
те, щоб після семинариї вступити до унїверситету. Моло
дим, палким душам здавало ся, що в унїверситетї вони

знайдуть відповідь на веї ті пекучі питання, які мучили їх,

що там відразу вони закоштують справдешної науки.

І вони після семинариї йшли до унїверситету, бо тодї ще

семинаристам вільно було се робити.

Між сими юнаками був і о. Мойсей. Хоч він нїколи

не промовляв дифирамбів наущї та просьвітї, — вдача у

його була спокійна, тиха, урівноважена, — але він з не
меншим запалом та енерґією брав ся до роботи і поклав

собі неодмінно вступити до унїверситету. Думки його от
от уже мали справдити ся, він вже окінчив семинарию

і готував ся до іспиту в унїверситет, але доля судила

йому иньше. Несподївано помер його батько, полишивши

чималу cїмю. По смерти батька сїмя мусїла йти за про
шеним хлїбом, бо спадщини нїякої після небіжчика не

було. Ся несподіївана смерть батька розбила вcї рожеві

надїї Мойсеєві. Він мусїв віддати себе на поталу задля

семї і після недовгого, але важкого ваганя „надїв рясу“,

щоб сим вчинком заратувати своїх кревних від убожества,

від напівголодного істнованя. Перші часи його священиць
кого житя були самою мукою, без жадного просьвітку, без

жадного душевного відпочинку. Читаючи ті листи, що над
силали йому колишнї його товариші вже з унїверситету,

слухаючи инодії їх палкі оповіданя про унїверситетське
товариство, про роботу та товариські зібраня, Мойсей уяв
ляв собі все те, чого позбув ся через лихі обставини. Біль
від незадоволених бажань в його душі прокидав ся з стра
пенною силою в такі часи і він не раз доходив до роз
пуки. Але йому стала в пригодї його урівноважена вдача.

Хутко побачив він, що не переробиш на-ново того, що

стало ся; що треба принаймнї хоч у своєму невидатному

станї сьвященика робити ту працю, до якої призначав

себе. Житє на селї поміж народом показало йому, який

великий вплив може мати сьвященик на своїх парафіян

Лїтерат.-Наук. Вістник п
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і ce знову вернуло йому і надїю на свої сили, і бажанє
живої, користної дїяльности. Він незабаром завів у своєму

селї школу і сам довгі роки учителював в нїй, бо нїгде

було достати тямущого учителя, допомагав людям і щирою
порадою, і ласкавим, привітним словом. Спершу парафiянe

дивили ся на його з зачудованєм, не няли йому віри, його

добродїйні вчинки уважали навіть за якісь хитрощі, але

потроху недовірє зникало, симпатиї і прихильність до сього

„чудного“ батюшки росли і зміцняли ся і о. Мойсей став

любленим душпастирем для своїх парафіян. Вони вже не

тїкали від його, а самі удавали ся за порадою та запомогою.

В cїй працї о. Мойсей знаходив для себе і утїху, і від
починок від усїх тих щоденних турбот, що нїколи не ки
дають чоловіка.

Коли у о. Мойсея пішли дїти, він сам заходив ся коло

їх вихованя і бажав бодай дїтей своїх довести до того,

чого не міг досягти сам. Найстарша дочка його Надя,

скінчивши жіночу школу, збирала ся їхати „на курси“
і тим часом дуже пильно працювала, щоб підготовити себе

добре до науки. Син Микола за рік мав скінчити семина
рию і йшов до унїверситету. Розмовляючи з своїми ро
зумними дорослими дітьми, о. Мойсей вдруге переживав

свою молодість ; йому инодї здавало ся, що він — не під
тоштаний сьвященик, а молодий хлопець, що на все ди
вить ся ще з молодою енергією, що він серед давних

своїх товаришів, а не серед дітей. Богато дечого відмінш
ло ся в змаганях молодїжи з того часу, коли о. Мойсей

пішов на село,—иньші боги завели ся, иньші перспективи

бачили ся здалека; часто о. Мойсей навіть не розумів

своїх дітей, але ніколи не виступав вороже проти того,

чого не розумів. „Иньші часи—иньші й змаганя“, — го
ворив він тодї. Поміж батьком і дітьми були прості, това
риські відносини. Окрім двох старших, що вже жили вла
сним розумом, у о. Мойсея було ще семеро дїтей менших ;

самому найменшому не було ще й трьох років.

Одно було в житю 0. Мойсея, що не задовольняло

його і доводило инодї до немалого смутку, се відно
сини до своєї дружини, Ганни Степанівни. Коли за лїт
двадцять перед сим о. Мойсей згодив ся „надїти рясу,“
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йому треба було одружити ся. Знайшли йому й дружину,

— молоду попівну, дочку суcїднього сьвященика. 0. Мой
сей не змагав ся, бо гаяти часу не можна було. Дружина

о. Мойсея, Ганна Степанівна, була така, які звичайно бу
вають наші матушки. Се була проста людина, маловчена,

неосьвічена, хоча й з доброю душею. 0. Мойсей звик до

своєї жінки і полюбив її тією тихою спокійною любовю,

яка часто буває між людьми, що зійшли ся, не знаючи

одно одного. Але Ганна Степанівна зовсім не розуміла

свого чоловіка. Зрісши в cїмї, де клопотала ся тільки про
материяльну, практичну сторону житя, вона й сама наскрізь

переняла ся таким самим духом і тільки й розуміла такі
змаганя, що мали на метї практичну вигоду. Вона не була
черствою, а про те не розуміла й тих саможертв, на які
часто йшов о. Мойсей; cї саможертви здавали ся їй пустими
вигадками, нїкчемниии примхами. Часто вона жалувала ся

своїм подругам, що о. Мойсей не хоче торгувати ся з па
рафіянами за треби, що він дурно учить їх дїтей. Инодї
нишком від чоловіка Ганна Степанівна навіть загадувала

людям зробити їй те чи иньше для господарства. „У нас

дїти ростуть, — виправдувала ся вона, коли о. Мойсей

часом довідається було про її постушки і спиняє її,— треба-ж

хоч про дітей дбати, коли вже тобі нїчого не потрібно,“ —
додавала вона якимсь докірливим тоном. Та се ще нїчого, —
бувало й гірше. Часом Ганна Степанівна доходила до
плачу, докоряючи чоловіка бідністю та недостачами. Важко

було се слухати о. Мойсеєви, жiнчині докори пекли його,

затроювяли йому житє. Перше за-молоду, о. Мойсей спо
дївав ся навіть, що з часом він вплине на свою дружину,

перемінить її погляди, приверне її до себе, але се вже

було за-пізно: погляди її на житє склали ся вже так
міцно, що вона жадним чином не. могла позбутись їх.
Вона тямила, що принципи о. Мойсея ведуть до убожества,

до материяльних злиднїв, а для неї ідеалом житя було

заможне господарство — повен двір худоби, повен тік
хлїба. Вона дбала тільки про свою хату, своє господар
ство, своїх дітей, свої потреби, — до всього иньшого їй
було байдуже. Так робити вона звикла ще у свого батька,

що був заможним сьвящеником, і жити инакше здавало ся
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їй просто неможливим. О. Мойсей спершу дїлив ся з жін
кою своїми думками, журив ся нещасною долею своїх па
рафіян, але-ж найчастїйше чув від неї : „Та й мене аж

жаль живий бере, коли дивлю ся на їх бідованє, — та

що-ж я їм поможу ?“ Сими словами все кінчило ся і на
віть думка про можливість запомоги не переходила їй че
рез голову. Практичність, що оточала Ганну Степанівну
під батьківською стріхою, так уже в'їла ся в неї, що о.

Мойсей мусїв залишити свої надїї на перемiну її поглядів.

Отсе мучило його: він часто почував себе чужим своїй
найблизшій людинї.

III.

На третїй день після смерти о. Мойсея відбули ся

похорони. Духовенства було богато ; були і всї парафiянe

від старого до малого, бо вcї любили свого батюшку.

З цвинтаря вcї, що були на похоронах, повагом пішли у

двір батюшчин на обід, щоб в останнє помянути свого

Душпастиря.

— Добрі батюшка були, земля їм шером ! — гово
рив якийсь дїд, повагом підносячи ложку до рота, — не

набути вже мабуть нам такого.

— І, де вже ! — промовив другий, — якісь тепер

чудні все пішли попи: приїде молоде, безвусе,—здається,

й глянути нї на що, а як себе держить: анї приступу

до його. От менї доводило ся мати дїло в Журжинцях, —
сина женив там, — так насилу на велику сторгував ся

з Журжинецьким попом. „Як не десять карбованцїв, каже,

то й вінчати не буду.“ Ось як !

-

— Доступні були наші батюшка, — мовив знов шер
ший, — не обиджали нас. Менї самому не раз трапляло ся
мати з їми діл0.

— Та хиба тільки вам запомагали небіжчик, щар
ство їм небесне! Вcї ми добре знаємо про се.

— Або знов же візьми ти нашу школу. Хиба-б вона

була у нас, коли-б не батюшка 2 Я памятаю, як вони за
водили сю школу. Громада, правду казати, не хотїла того,
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бо хто-ж його знав тодї, на що та школа. Давно вже се

було, лїт з двадцять, коли не більш. Адже-ж ти, Охріме,

памятаєш ? — запитав він свого сусїда.

— А як же, памятаю. Тільки що заїхали тодї ба
тюшка до нас. Молоді ще були.

— Еге-ж ! Батюшка кажуть: „треба школи,“ а гро
мада каже: „на що вона нам?“ — бо хто-ж її знав, кажу,

ту школу? Довго отак воловодились. Тодії батюшка назби
рали хлошцїв до себе і начали вчити. Бачимо ми — дїти

зовсїм не такі стають: то було пустують завcїди, й не

спиниш їх, а тепер вийме отсе собі книжечку якусь та й
читає. В голос часом читали. Батюшка й книжок тих їм

надїляли. Бачимо, що школа до лихого не веде, зібрали ся

ми якось та й кажемо : „треба школу становити;“ пішли

до батюшки, — сьміють ся. „А що, кажуть, правда лїшше,

як дїти ваші письменні будуть?“ — „Та де вже не лїпше, —
дай вам, Боже, здоровля, — кажемо ми, — по пустому

тільки й бояли ся тієї школи.“ 0то й почала ся у нас
IIIК0Ла...

— Та що школа Р — вступив до розмови ще якийсь
дядько, — он що писаря, хапуна отого, вивели, то се

вже справжнє дїло. Як би батюшка до мирового не поїхали

та не росшовіли йому про писареві хитрощі, так і досї-б
він дер з нас та шахрував громадські гроші.

— Та й шинк же у нас, здаєть ся, вони вивели 2

— Та вони-ж ! Тільки що не довго ми без горілки й

були, бо начальство звелїло монополь ставити. Тепер в мо
нополь гроші неси !.. .

— А що-ж се матушка робити-ме тепер ? — запитав
чоловік, що досї мовчки слухав розмови.

— Жити-ме собі у нас, — відповів хтось.

— Як же жити-ме, коли, чуєш, новий піп приїде !

— А й справдї так! Без попа не можна !

— Куди-ж їм подїти ся, та ще й з малими дїтьми ? —
заговорила куховарка, що саме підсишала борщу в миску

дїдам. — Нехай живуть ! Половина хати буде новому ба
тюшцї, а в другій половинї нехай живуть матушка. Адже ж

хата громадська, наша ! То й скажемо, що ми так прирадили.
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— Колотнечі богато буде, — промовив дїд Охрім. —
Не схоче новий піп дїлити ся хатою. Хиба може родич

який ... .

— А як би нашого панича та до нас батюшкою ? —
мовив хтось з гурту.

— Нї, я вже казав йому се, — додав титар Са
мійло, — та шкода: каже — не вивчив ся ще, на попа

то-б-то. Не можна, — каже !

— Ой, Господи! як то у них там довго вчать:
вчать ся лїт з десять, та й то каже, що не довчив ся ще.

0т у нас на селї, — походив хлопець дві чи три зими,

та й годї, — все чисто знає. І що його там вчити так
д0вг0 ?.. .

Тим часом в хаті всі гості теж сидїли за столом

і теж розмова здебільшого була про небіжчика. Панотцї,

що з'їхали ся на похорони, згадували всякі події з житя

о. Мойсея і свого власного і розмова потроху почала пе
реходити на зовсїм стороннї речі. Ганна Степанівна з за
плаканими очима сидїла в опочивальнї ; окрім неї було

тут ще кілька суcїдних матушок, що прийшли розважати

її, хоч вона нераз просила їх іти д
о

стола. Розмова

була про теж.

— Як воно несподївано все вийшло, — говорила,

зітхаючи важко, Ганна Степанівна. — Хто-б і подумати
міг, що таке трапить ся ! Не дурно-ж менї якось перед

тим і сон такий снив ся, що десь мій небіжчик збираєть

ся в якусь неначе дорогу... м
и

його вcї виряжаємо... От

і вирядили... — договорила вона, заридавши в голос.

— Та н
е

плачте бо, Ганно Степанівно, — розважала

одна з матушок, — аджеж плачем н
е

поможеш. Якось
воно все гаразд буде...

Кілька хвилин тягла ся мовчанка і тілько риданнє

Ганни Степанівни розходило ся п
о

хатї. Матушки мов
чали ; видко було, що ся сцена дуже важко вражає їх :

н
е

одна певне загадала ся й про свою долю, коли, бо
рони Боже...

— Як же я любила його, голуба мого сивого.. . —
почала знову Ганна Степанівна. Вона мабуть забула, що її
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слухають чужі люде, або може говорила свої думи голосно,

зовсїм того не помічаючи.—Куди-ж тепер подїти ся нам?
На що ти покинув нас ?..

З cycїдньої кімнати, де обідали гостї, почув ся сту
кіт стільцїв, що одсовували від стола і незабаром гучно

рознесла ся остання „вічная память священноіерею“ Мой
сею. . . Де-які гостї зараз-же почали прощати ся.

— Мамо, вас шукає 0. Меркурій, — сказав, входячи

в опочивальню Микола. На його обличю виразно лежав

відбиток того смутку, що був і в його душі; але не було

роспуки ; важка втрата не одiбрала у його зовсїм тямки

про те, що треба робити і він весь час сидїв в їдальнї з

батюшками та припрошував їх, хоч се йому було дуже

важко. Часто йому хотїло ся вийти з хати, зайти кудись,

де-б нїхто його не бачив і не чув,—хотїло ся сховати ся

з своїм горем.

— А ви ось куди забрали ся! — мовив, входячи за
Миколою, і сам о. Меркурій. — Та не журіть ся, Ганно

Степанівно ! Киньте лихом об землю ! Вcї-ж помрем колись...

А я отсе зайшов, щоби попращати ся з вами...
— Ідете вже? — ледви чутно спитала Ганна Степа

нівна.

— Поїду на часок до дому, навідаюсь, що там ро
бить ся, а завтра знов заїду до вас. . . Та не плачте-бо !

Все обійдеть ся якось !.. .

V,

IV.

Один по одному роз'їхали ся гостї, покинувши оси
ротїлу семю на самотї з своїм смутком. Ганна Степанівна

не виходилш з опочивальнї. Дїти старші сидїли тихо, ча
сом тілько перекидаючись короткими фразами. Скрізь сму
тно, тихо, якось незвичайно, нїби разом з труною о. Мой
сея винесено з хати все, до чого звикли cї люде, що лю
били, чим жили і дихали. Чудною здається їм тепер хата,

пусткою тхне звідусїль... В хатах все ще нагадувало про

важку подіїю : чутно пахощі ладану, вcї речі пороскидані,

попереставлювані з тих місць, де їх звикли бачити ; нїгде
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нема ладу... І на серцї у людей, що блукають, місця собі

не знаходячи, по сих хатах, — теж пусто і туга бренить

голоснїйше за всї иньші почутя... Один тілько малий Юр
чик вередував, не зважаючи нї на що, питав, де тато, на

що його занесли в церкву ; але нарештї й він, знеміг
пись, заснув . . .

Минуло кілька днїв. Туга, що обхопила вcїх в перші

хвилини після смерти 0. Мойсея, не пройшла ще, але не

була вже такою пекучою та нестерпною, як тодї. Живий

про живе й думає, — натура почала вже проганяти сму
ток, шукати виходу з ненормального стану. Прокидали ся

і захоплювали все дужче материяльні турботи та клопоти.

Що робити далї, як і де жити? 0. Мойсей не покинув

нїякого достатку. Надіятись на Миколу не можна, бо він
не скінчив ще навіть семинарпї, а тілько скінчена семи
нария давала надїю на сяку-таку посаду. Одно лишало ся,

— се просити архіерея, щоби парафія була вiдписана за

дочкою. Серед нашого духовенства є звичай, що по смерти
сьвященика, парафію відписують на незамужну дочку

і сьвящеником стає той, хто оженить ся з сією дочкою,

але він повинен годувати і помагати родинї своєї жінки.

Сей простий і звичайний вихід з важких обставин чомусь

довго не приходив у голову Ганнї Степанівнї, — мабуть
тому, що вона ще не отямилась пїлком від тієї подїї, що

так несподївано перевернула все її житє. Але за неї ду
мали иньші.

Чотири днї по похоронї під їанок під'їхала бричка

і з неї вилїз о. Меркурій, найблизший суcїда о. Мойсея
і товариш його по семинариї. Він відразу догадав ся, що

Ганна Степанівна неодмінно мусить просити у архієрея
жениха для дочки, — мусить, бо инакше їй з сімєю дї
ти ся нїкуди. Знав він і те, що о. Мойсей не міг лишити

своїй cїм'ї нїякого спадку, тим-то він задумав „зробити

добро“ для cїм’ї небіжчика, а заразом примостити на до
бру парафію і свого небіжа, yкінченого семинариста Петра
Хильчевського. Маючи певну надіїю, що Надя мусить шу
кати жениха, о. Меркурій зараз-же по похоронї поїхав у

місто і закликав телєfрамою свого небіжа, щоб той як най
швидше поспішав до його. Хильчевський на третїй день
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приїхав і роспптавши дядька перше про парафію, а потім

і про молоду, поклав собі одружити ся з Надею. Нї о.
Меркурій, нї Хильчевський навіть і в думцї собі не по
кладали, що Надя може не схоче вийти за його. „Вcї так
виходять; се ж так натурально,“ — думали вони і були
певні, що тілько вони приїдуть в Заблудівку, то за їх за
раз вчеплять ся обома руками. Ото-ж о. Меркурій і при
їхав отсе до Ганни Степанівни, щоб роздивити ся добре

на господарство небіжчика о. Мойсея і, як можна буде,

то закинути де-що про свого небіжа. Тим-то їдучи повз

fрунт Заблудівського сьвященика о. Меркурій дуже пильно

та уважно роззирав ся на все, що було в дворі, на току,

на городї. Все те він бачив нераз і перше, але тодї він
дивив ся холодним, байдужим оком стороннього чоловіка,

тепер же він кидав кругом зaцїкавлені погляди, силкую
чись зазирнути навіть у самі глухі закутки, бо небіж його

незабаром мав стати господарем і дочасним властителем

всього сього добра, — тут треба добре все роздивити ся

та розміркувати !.. .

Але спостереженя о. Меркурія були не вельми утїшні
бо кілька разів у його мимо волї зривались з уст слова,

що сьвідчили про його незадоволенє. „Кепський господар
був небіжчик, — бубонїв він про себе, — ади, як клуня

сьвітить латами ... І що-б то було вкрити новими сніп
ками!... А огорожа яка ! — певно всії сусїдські свинї в

городинї пасуть ся! Коло стайнї двері з дїрками... так

і знати, що добрих коней нїколи не було, — не вдержа
лись би за такими замками !.. . Та де тим коням було

взяти ся ? Адже-ж доходи були зовсїм мізерні... Се з За
блудівки !.. . Та тут тисячі можна-б зібрати, як би се

сельце та на кого иньшого !... Роспустив небіжчик своїх
прихожан, роспустив!.. . Чимало клопоту буде, поки то

знову направиш їх на справдїшню стежку !.. . Та нїчого:
Петро направить ... у Петра хутко все піде не так. Пе
тро не такий, — свого не попустить !“ Тут бричка о.

Меркурія під'їхала під самий ґанок і він почав злїзати з

брички.

Зустріла о. Меркурія Надя. Її обличе виявляло ра
д0щі, що навернув ся стороннїй чоловік і може розжене

Лїтерат.-Наук. Вістник І. 9
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ту тужливу атмосферу, що вже давно опанувала все в то
сподї Заблудівського сьвященика.

— Се ви, панночко ? Здоровенькі були ! — почав о.

Меркурій ! — А я отcе тілько що про вас думав. . . Як
живете? Що мама 2

— Та нїчого, спасибі вам !... Прошу до господи!

— Ось зараз, зараз ! Дайте менї скинути свою „хла
миду ! “

І скинувши з себе „хламиду“ — широку cїру рясу,

що зверху була вся в поросї, о. Меркурій привитав ся до

Надії ще раз і, причісуючи широким гребінцем свої куче
ряві коси, пішов у салю, оглядаючись на Надю, що йшла

позаду його.

— Сїдайте, будьте ласкаві, — мовила Надя, — я ось

зараз скажу мамі про вас ! — і швидкою ходою вона

вийшла в другі двері.

0. Меркурій оглянув ся навкруги, вмостившись попе
реду в кріслї, що стояло перед круглим столиком.

— Тай тут не богато добра всякого, — думав він,

розглядуючи кімнату і все, що було в нїй, — як на дворі,

так і в хатї. . . Стільції ..
.

картини... гм ... Та нїчого, н
а

перший раз і сього досить буде з Петра. А там пома
леньку розживеть ся й н

а

краще ... Я й такого н
е мав,

я
к

оженив ся... А
,

— обернув ся він д
о дверей, — Ганно

Степанівно, аж отсе н
а

силу зібрав ся я д
о

вас ... здра
стуйте! — говорив він, підходячи д

о

Ганни Степанівни

і витаючись. — Як живете?...

По змученому, змарнїлому обличю Ганни Степанівни

прoмайнуло щось похоже н
а

легеньку усьмішку, — про
майнуло і зникло.

— Спасибі, що приїхали, о
. Меркурій !.. . Сїдайте,

будьте ласкаві !.
.

. Спасибі, кажу, що н
е

забуваєте нас,

сиріт. . .

г— Та д
е

в
и бачили, щоб і забув вас ! Та м
и

ж з о
.

Мойсеєм ще в семинариї товаришували, н
а

одній лавцї
сидїли ... березової капі н
е

раз коштували,— все вкупі ...
При згадції про о

. Мойсея чоло Ганни Степанівни

похмарнїло. 0
.

Меркурій помітив се і дипльоматично пе
ребіг н

а

иньше.
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— Так отсе, кажу, заїхав до вас на часину, хоч у

мене у самого тепер гостї ... небіж приїхав, — додав
він, пильно вдивляючись в Ганну Степанівну.

— А ми самі все — сидимо та плачемо — мовнла

тнхо Ганна Стешанівна. — Не знаю я, що й буде ... Як
подпвлю ся на сей дрібнзок, — і показала на дітей, що

бавились на подвірю під вікнами хати, — то в серцї так

і захолоне ... Юрчик все згадує небіжчика, — голос Ганни
Степанівни затремтїв,— де, каже, тато, куди тата дїли 2..
На силу вчора забавили його, сказали, що в Київ поїхав ...
А гостинця, питає, привезе менї ?... Привезе... — і Ганна
Степанівна зайшла ся від слїз.

0. Меркурій мовчав. Він щиро жалїв Ганну Степа
нівну.

— І куди менї, вдові безщасній, подіїти ся з ними 2

Де голову прихилити 2. . . Микола каже: „заждїть трохи, —
через рік я кінчу семинарию, парафію візьму... тодії в

мене всї будете..." Але доки сонце зійде, роса очи виїсть...

Де-ж то сей рік перебути?...
— Та чого ви побиваєтесь, Ганно Степанівно ? . . .

Один рік не так то вже й довго... хутко пробіжить ... А
може й того не доведеть ся ждати ...

0. Меркурій сподївав ся, що Ганна Степанівна зверне

увагу на його останнї слова і спитає, чому він так думає.

Але Ганна Степанівна сиділа, затуливши лище хустиною,
і тихо плакала.

— Треба якось инакше підійти, — погадав собі о.

Меркурій. Він уже почав міркувати, яким би способом се

зробити, аж тут помогла йому сама Ганна Степанівна. Вона
перестала плакати і підвела голову, утираючи заплакані очи.

— Та ще коли-б ви знали, як менї не хочеть ся

виїздити з Заблудівки ... Вік прожила тут... А тепер кидай

насижене місце, їдь бог-зна куди ... Отака наша дoля жі
н0ча !.. .

— На що кидати?... Адже-ж можна й тут жити... —
почав був о. Меркурій і став. Він троха злякав ся, чи не
богато часом виявив Ганнї Степанівнї.
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— Як то так тут жити?... Адже-ж приїде новий
сьвященик, то тодї як не вибереш ся сам, то з хати ви
КИДаЮТЬ . . .

— Не викидають, — говорив далї рішуче о. Мер
курій, — аби тілько хто з родичів пішов у Заблудівку...
От як би зять, чи щ0...

Ганна Степанівна підвела очи і глянула просто на о.

Меркурія. Він сказав свою думку так ясно, що вона вже

зрозуміла, до чого він веде свою річ.
— Се ви про Надю ? — трохи згодом почала Ганна

Степанівна. — Добре воно було-б... не довело ся-б менї

на старости лїт з дітьми малими тиняти ся по сьвіту, по
невіряти ся по чужих людях... Добре було-б... Та нїчого
з сього не вийде ! Ви знаєте мою Надю : як не схоче
чого, — упреть ся і таки на свому поставить... Звикла
так за небіжчика ...

— Та вона-ж повинна допомогти вам тепер в бідї...
— Яка вже там допомога! Сказано, — від малих

дітей у батьків голова болить, а від великих — серце...

Та й де того ще й зятя тепер узяти ? — На вулицї-ж не
знайдеш його...

0. Меркурій видимо був задоволений.

— Та на що його шукати 2 — Сам він знайдеть ся...

От і до мене небіж отсе приїхав, богослов... Як би Надя...
то й можна-б їх спарувати...

— Треба порадити ся про се з нею, — повагом, з

великою задумою сказала Ганна Степанівна; видко було,

що пропозиция о. Меркурія дуже пришала їй до смаку

і вона ухопила ся за сю думку обома руками, мов той,

хто тоне, хапаєть ся за соломинку.

— Порадьте ся, порадьте ся,—а як же, таке дїло,—

мовив повагом о. Меркурій. — А ми завтра з небіжем і
навідали ся-б. Молодята побалакають з собою, та й...

— Побачимо, що з сього вийде... Ох, як то трудно

в сьвітї з малими дітьми, а з великими ще й того труд
нїйше, — важко зітхнула Ганна Степанівна.

0. Меркурій устав.

— 0тсе я й поїду до-дому. Коли по правдї казати,

я вже балакав з небіжем і навмисне отсе до вас і приї
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хав, щоб вивідати, чи не можна часом сю справу улад
нати... Він у мене добрий хлопець, вас не зобидить. Хоч
і кажуть, що з пса солонини, а з зятя дитини не буває,

та все-ж таки краще вже з зятем мати дїло, анїж з чу
жими людьми... Ну, бувайте здорові, прощавайте!... А зав
тра ми заїдемо, бо часу гаяти нїчого: ще, нехай Бог бо
ронить, перебє хтось Заблудівку...

— Заїздїть, будьте ласкаві, а я тим часом пораджусь
з Надею...

0. Меркурій попращав ся і поїхав.

V”.

Багато важких хвилин пережила Надя в протязї ко
роткого часу, що проминув від смерти батька. Вона щиро

любила його і їй страшенно важко було втеряти дорогу
людину, що досї для неї була взірцем всього доброго на

сьвітї. Зросла вона під впливом батька і вся переняла ся

його гуманними думками та поглядами; під його впливом

з неї витворила ся жінка, анї трохи не похожа на своїх
подруг. Батько для Надії був не самим лише батьком, а й
дорогим, любленим учителем, що перший роскрив їй очи

на відносини людські, навчив її думати, зробив з неї лю
дину з чулим серцем і розвиненим розумом. Слова правди

і любови, які ще дитиною чула вона від батька, глибоко

запали їй в молоду душу. Від його Надя чула й про те,

що жінка у всьому дорівнює чоловікови; що вона так само

повинна дбати про себе, як і чоловік; що призначенє

жінки не самі лишень рогачі та горщики, як думали вcї
навкруги неї, а й вища розумова праця. Про замуже вона

не думала взагалії, а коли й думала, то чоловік уявляв ся

їй товаришем, що поруч з нею йде до спільної мети, ро
бить спільну роботу. А поки що, в неї була одна мета —
вчити ся, щоб мати незалежне нї від кого місце серед
людей; а там далї, нїби в якомусь далекому туманї мая
чіло богато дечого принадного: самостійне житє, користна

праця ; инодї там були й звичайні дївоцькі думки про ми
лого, але вони були дуже ще далекі від неї, такі далекі,
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що вона над ними майже і не зупиняла ся. Коханнє не

зазирало ще до неї в душу. Вона так мало бачила моло
дих людей та й т

і,
з якими довело ся їй зустрічати ся в

тїсному крузї знайомих, нїчим н
е

могли привабити д
о

себе

її чесної т
а гордої душі, що шукала перш за все ідеалів

розумного, справедливого житя і горіла бажансм досягнути

їх. С
ї

молоді люде були здебільшого сини сьвящеників,

що вчили ся в семинарпї, в більшости люде н
е

розвинені

т
а

щїлком переняті тими змаганями, які панують серед

духовенства — боротьбою за шматок хлїба т
а практичністю.

Отже н
е диво, що жаден з їх н
е

припадав д
о

вподоби

молодій дївчинї, що д
о

кождого чоловіка прпкладала пньшу

міру — міру розуму т
а ідеалів. По смерти батька вона

подвійно посиротїла, б
о крім батька втеряла ще й учителя,

люблену без міри людину, з якою так любо т
а хороше

жило ся, з якою вона звикла дїлити ся веїми своїми дум
ками; разом з батьком померли, розвіялись мов дим п

о

повітрі і всії її надїї н
а

кращу долю. Вона побачила, що

н
е

про вчення тепер думати треба, а про те, я
к

допомогти

своїй родинї, визволити її з страшної скрути т
а убожества,

що зазирало вже д
о їх в хату своїми хижими очима.

Довго думала вона про се і нарештї надумала взяти місце
учительки, поки знайдеть ся що краще. Хоч знала про

звичай „ просити парафію за дївчиною, “ але звичай сeй

завеїди здавав ся їй таким диким, тпранським прпмусом,

що тепер вона навіть н
е

згадала про його. Завеїди її стра
ншенно ображало, що люде, котрі вперше бачать одно од
ного, стають чоловіком і жінкою ради якихсь зовсїм ст0
роннїх інтересів і цілей. Її горда душа нїколи н

е

могла

погодити ся з сим диким, я
к

здавало ся їй, звичаєм, тим-то

тепер навіть думка її й разу н
е

зупинила са н
а

йому.

Вона помітила тільки, що після розмови з о
. Меркурієм

мати довго ходила задумана, наче не зважала ся виявити

якусь велику тайну, і ся тайна тягарем лежала н
а її душі.

Того-ж самого дня в вечері Ганна Степанівна почала сама

розмову з дочкою.

— Приїздив отcе о
. Меркурій !.
.

.

— Та я його бачила, — відповіла Надя, — чого се

він приїздив, що так н
е

довго побув?
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— Та так... провідати... Пораду одну дав... — д0
дала Ганна Степанівна якось тихійше і нїби боязко гля
нула на дочку.

— Богато вже ми наслухали ся усяких порад, —
мовила байдуже Надя, — але поради ті зломаного шага

не варті... Вcї вони щедрі на поради...

Надя вже зневірила ся в своїх cycїдах ; вона бачила,

що вcї вони дуже охоче й радо дають поради словами,

але справжньої запомоги нї від кого не довело ся при
няти.

— Нї, се порадa добра...

— Яка-ж ce така порадa ? — тим самим байдужним
тоном запитала Надя.

— Та о. Меркурій каже, — почала трохи несьміливо

Ганна Степанівна, — щоб лишити парафію за тобою...

Мов блискавка, думка про се нараз осьвітила голову

молодої дівчини, але ще не діймаючи віри своїй догадщї,

вона раптом повернулась до матери і спитала:
— Як то так ?

— Та ти тільки не здумай бог-зна чого, Надю !.
.. 0
.

Меркурій радить, щоби просити парафію для тебе... може

хто трапить ся...

Тепер Надя вже щїлком зрозуміла, чого сподївала ся
від неї мати. Біль, образа, сором за матїр, за себе ду
шили її. Вона схопилась з місця і нервов0 скрикнувши:
— Нїколи сього н

е

буде !.
.. — вибігла з кімнати.

Надя прибігла в свою сьвітличку і кинулась н
а

ліжк0.

Сльози душили її. Образа, яку вона достала від матери,

здавалась їй занадто важкою, нестерпучою. В перші хви
лини вона нїчого н

е

спроможна була думати, тільки якийсь

тупий біль неначе проняв її і стояв п
о

всьому тїлї. Вона
ще н

е

встигла поправитись після недавнього горя, я
к

над

нею прогреміло друге, може н
е менше, коли ще н
е

більше

горе.

Але перші хвилини розпуки і духового знесиля ми
нулп і через кілька часу Надя вже могла думати; думки

роєм крутили ся у неї в голові, малюючи шеред нею т
е

невідрадне становище, в якому вона опинила ся.
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— Я-ж віддам їм усе, що можу, — думала вона, —
чого-ж вони ще хотять від мене ? На що вони домага

ють ся того, що найважче зробити для мене?... Нехай я

буду працювати для других, але сама я буду вільна лю
дина, нї в кого не сидіти-му на шиї, а ще й другим до
шомагати-му... Невже тільки один вихід для мене — се

шлюб з чоловіком, котрого я ще й не бачила і котрий

певно не про мене думає, а про парафію, про гроші ?...

Та й як він може про мене думати, коли він мене не ба
чив, не знає, навіть не чув про мене за день чи два пе
ред сим?... Я так часто з погордою дивила ся на иньших
дївчат, що виходили замуж так, як отсе менї... Та нї,

сього не буде, не може бути... Я не дозволю, щоби мною
торгували, наче крамом яким, щоб мене продали... Продали!...

„А може се справді єдиний вихід для всїєї сем'ї ?...

Я так колись марила про саможертву, так завcїди в дум
ках працювала для других, — і от тепер, коли ся само
жертва стоїть передо мною, кличе мене до себе, на мене

нападає острах, гидота... Але-ж то працювати, а то... про
дати себе... Чоловік, котрого я не знаю, не відаю, буде

моїм мужем, — нї, сього я не можу... На се я зроду-віку
не пристану!... Не піду, не піду, не піду !.

..

Нехай що хоче
буде, а н

е

піду !.
..

VI.

Петро Хильчевський був син бідного дяка з одного

невеликого села. Ще бувши дитиною, він н
е

раз бачив,

що його старий батько, заляканий і принижений, завcїди

гнув спину перед усїма, кого зустрічав н
а

своїй житєвій

стежцї: перед cьвящеником — „ отцем настоятелем, “ пе
ред благочинним, страхав ся всякої чутки про консисторию.

В дитячу головку Петра н
е

раз зашадала думка, що дяк—

се той горох при дорозї, якого тільки той н
е скубне, хто

н
е

схоче. Часто й самі парафіяне тлузували з його пло
хенького батька і взагалї відносились д

о

його з неповагою.

Заразом з сим він бачив, що становище сьвященика має

в собі багато иньшого принадного. В його сем'ї говорили:
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і „добре жити попам;" теж саме говорили й иньші дяки та

паламарі. Раз якось Петрів батько сказав прикре слово

сьвященикови і за се його мало не прогнали з дяківства, і
прогнали були-б, як би батько не перепросив сьвященика.

Та сцена, коли його старий батько прилюдно перед усїма
стояв навколїшках перед сьвящеником і мало не щїлував

у його ніг, благаючи пробачити йому необережне слово

і не губити його з cїм'єю, — отся сцена на віки засїла

Петрови в голову. Бачив він далї і те, що до сьвященика

парафiянe нїколи не звертались так зневажливо („тей,

дяче !...“), як до його батька, а навпаки — з шанобою та
повагою, хоч по-за очи звичайно й лаяли. Найбільш по
добалось Петрови, що сьвященика усї цілували в руку

і се здавало ся йому ознакою власти над усїми. Тим-то
ідеалом щасливого, спокійного житя йому здавав ся стан

сьвященика. Коли він забавляв ся з своїми братами та

сестрами, або й з сусїднїми хлопцями, то завcїди вибирав

для себе ролю cьвященика і тодї вcїх менших примушу
вав собі корити ся. Хлопцї, що товаришували з ним

в играшках, швидко помітили його нахил до попівства,

та так і прозвали його попом, але за таке прізвиско

Петро нїколи не ображав ся.

Коли Петрови минуло десять лїт, батько одвіз його

в духовну школу і на прощанє сказав: „учись, синку !

Вивчиш ся — попом будеш, а не вивчиш ся — пропа
деш !“ Сю батьківську науку Петро затямив добре і справдї

почав пильнувати кождого слова, яке виходило від на
чальства. Цїлі години сидїв він над книжкою, виучуючи
завдяня; в клясї був тихий і смирний, не мішав ся до

забав своїх товаришів і думав тільки про те, щоб дого
дити начальникам. Він учив ся дуже добре, хоча наука

притягала його не сама по собі, а тільки як спосіб —
досягти такого становища між людьми, котре-б давало

йому змогу, не бідувати так як батько. Тим-то виучивши

заданя і зробивши все, що наказував учитель, він більш

нїчого не робив ; стороннї книжки нїколи не були йому
милі, він читати не любив. Коли не було роботи на завтра,

він усе таки сїдав за книжку і починав писати які-небудь
латинські або грецькі слова, що могли-б здати ся колись

Лїтерат.-Наук. Вістник І. 10
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на далї. З товаришами не сходив ся; в клясї сидїв зде
більшого мовчки на своєму місцї і або перечитував за
данє, або дивив ся зaцїкавленими очима на той шарварок,

що коїв ся перед ним. Инодії йому страшенно хотїло ся й

самому вмішати ся в юрбу товаришів, побігати, попусту
вати, — але... за дверима кляси по коридорі ходив до
глядач і що хвилини міг увійти в клясу учитель. „Петро
бояв ся, щоб його не помітили серед товаришів, що саме

тепер грали в мяча, або здіймаючи невимовний галас, бо
роли ся в кутку і навалившись один на одного, кричали:
„ мала купка !..." Єдиною забавкою Петровою було — виу
чивши заданя, забрати ся в яке-небудь самітне місце, —
куди-небудь в бурян, в гущавину, — лягти там горілиць
і, дивлячись у глибоке, безоднє, блакитне небо, поринати

думками в будущину... Про що міг думати молодий хло
пець ? Думав він про те, як колись буде сьвящеником, як
ycї поважати-муть і шанувати-муть його ; як нїхто не по
сьміє образити його; як він жити-ме в добрі та роскоші,

не знаючи нї лиха, нї злиднїв, — не так, як батько... І хоч
опісля, вирісши, він бачив, що житє сьвящеників не таке

вже дуже принадне, яким малювали йому його дитячі мрії,

проте сьвященство зостало ся для його тією метою, задля

якої він сидїв инодї ночи без сну і спочинку, виучуючи
заданя: задля якої він не давав волі усім тим потребам,

на котрі така жадна буває молода вдача. З літами з Петра
виробив ся сухий, черствий etоїст, що думав тільки про

себе. Таким він був і в семинариї: жива течія, що по
троху пробивала ся поміж кращими, більш розвиненими
семинаристами, анї на крихту не зачепила Петра; він
уникав усього, що могло пошкодити перед начальством

його репутациї тихого, смирного, ввічливого ученика. Раз
товариші затягли Петра в театр і хоч йому дуже сподо
бала ся вистава, а про те він рішив не ходити більш

нїколи в театр, бо се могло би пошкодити йому, коли-б
начальств0 довідало ся. Всякі стороннї книжки, не-шідруч
ники, про які нїколи не говорили учителії, здавалп ся йому
дурницею, на яку не варто гаяти даремно часу, та ще й до

того дурницею небезпечною, бо за читанє стороннїх кни
жок від начальства можна дістати кару і втратити ту ре
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путацию, яку заробив він роками важкої працї та покло
нів. Скінчив Петро семинарню дуже добре і йому навіть

радили вступити до духовної академії, але він не згодив ся.

Чого він туди піде ? Наука нїколи не притягала його, а

мети своєї він майже досяг, — буде з його вже !.
..

Тепер
можна збирати т

і плоди, які cїяв він протягом десять ро
кiв ученя !.

..

Петро поїхав н
а

село д
о батьків, шожив там спочи

чиваючи з місяць, а потім почав шукати відповідної по
сади. Він скрізь роспитував, в якій парафії можна-б йому

ocїсти ся. Разом з парафією шукав і жінки.

Одержавши від свого дядька о
. Меркурія звістку, що

поблизу помер cьвященик і парафія певно буде за дочкою
небіжчика, Петро н

е

гаячи часу зібрав ся в дорогу і не
забаром уже гостював у о

. Меркурія.

VII.

Повернувши з Заблудівки, о
. Меркурій зараз же роз

шукав Петра, що, задовольняючи своїй потребі господа
рюваня, назирав н

а

току за молотниками, і покликав його

в хату. Глянувши тілько н
а

о
. Меркурія, Петро помітив

утїшні для себе звістки і н
а

його губах заграла вдоволена

усьмішка.

— Ну, що, я
к

? — ляконїчно запитав він у о
. Мер

курія, йдучи поруч з ними у хату.

— А н
е скажу, — нехай кортить ! — почав був о
.

Меркурій, але н
е

видержавши додав: —Та що тут ще пи
тати 2... Завтра поїдемо в Заблудівку...

— То в
и

вже там усе росповіли 2

— Та нї. Перебалакав тільки з старою... Зрадїла
сердешна, б

о

й справдії — куди їй тепер вибирати ся !

Не н
а

шляху-ж жити-ме вона, т
а ще з дїтворою...

— Ну, а молода що?
— А з молодою я н

е говорив, — се вже твоє дїл0...

Та т
и

н
е

турбуй ся? Кожда дївка хоче замуж. А ти-ж
ще й н

е

аби-який жених, — богослов т
а ще й студент...

— А ви-ж казали менї, що молода з примхами.
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— Ах ! які там примхи !.
..

Вcї вони такі і поки живе

у батька н
а шиї, чує за собою теплий закуток т
а смашний

шматок хлїба, т
о

й вигадує чорти батька зна що,

вередує. Поїду, каже, вчити ся, щоб нїкому н
е заваджати,

щоб н
ї

у кого н
е

сидїти н
а

шиї... Ат, дурниця, вигадки

одні з безпечного житя ! Тепер н
е

тієї вона засьпіває.
0

.
Меркурій видимо сподіївав ся найлїпшого кінця

для свого почину після того, я
к

перебалакав з Ганною
Степанівною.

— Стара — добра людина, н
е задиркувата, тиха...

Не страшна з неї теща буде... Ну, а з молодою т
и

вже

сам управляй ся! Дївчина молода, здорова, н
е погана, т
а

й

розуму в неї багат0...

— 0x, трохи боюсь я сих розумних жінок, — почав

тихо Петро.—З їх усякі бувають; инодї така попадеть ся,

що й сьвітови н
е

радий будеш... Я раднїйший був би, коли-б

вона н
е

знала сих витребеньок т
а вигадок... А розкажіть-но

менї ще раз про Заблудівку, — чого можна сподївати ся

там ?...

0
.

Меркурій втретє ч
и

вчетверте почав оповідати не
біжеви, що Заблудівка се така парафія, що кращої й н

е

знайдеш ; що „ добрий“ сьвященик жити-ме там, я
к

у Бога

за дверима; що „ доходи“ хоч і н
е

великі були за о
. Мой

сея, — „так то-ж за його: н
е

вмів небіжчик свого дома
гати ся" і т

. п...
Петро слухав і ваганнє його т

а острах перед розум
ною жінкою зникали помірно з тим, я

к

о
. Меркурій ви

кладав йому принадну науку; „ я
к

добре жити т
а

в добрі

ходити." Він уже бачив себе господарем в Заблудівцї;

З усїх боків плине д
о

його богацтво, вcї поважають його,

веї йому кланяють ся, здіймають перед ним шапки... Че
рез кілька лїт він — благочинний, б

о хиба-ж в окрузї

д
е

єсть такий слухняний т
а

справний сьвященик ? Тодї й

товариші його, сусїдні сьвященики запобігають у його
ласки, слухають кождого його слова, їздять д

о

його за

порадою... Потроха він виростав у своїх власних очах,

набирав ся поваги д
о

самого себе і гордо дивив ся в бу
дупщину.
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Довго сієї ночи не міг заснути Петро, оповитий своїми

думками про щасливе житє. А коли заснув, перед ним

проносили ся ті-ж самі картини, про які він марив після
розмови з о. Меркурієм. Його убога фантазия у снї малю
вала йому таке щасливе житє, якого образ утворив його

нерозвинений розум, — житє без щоденного страху перед

убожеством та зневагою, житє без клопоту, та турбот, спо
кійне, радісне. Тільки инодї побіч того безжурного, ра
дісного житя стала якась темна пляма, що немов хмара

сповивала все в туман. Вона зменшала ся, приймала образ
людини, спочатку невиразний і роспливчатий, а потім все

яснїйше та яснїйше виступала перед ним висока постать

якоїсь жінки. Петро вдивляєть ся і бачить, що се його

власна жінка, — тілько обличя не може він нїяк розгля
дїти: воно наче закутане в довгу хустку, що облямовує

виразно тілько її плечі. Вона помалу скидає хустку і Пе
тро бачить сумне — сумне, заплакане, блїде обличє. Чорні
блискучі очи гнївно і з призирством дивлять ся на його...

„Я розумнїйша від тебе, — шепочуть її блїді уста, — ро
зумнїйша, розумнїйша... На що ти розбив моє житє, ос0
ружний ?.... Петро простягає до неї руки, але в ту-ж мить

зперед очей у його зникає усе, неначе крізь землю про
валюєть ся; він тілько чує якісь вигуки: „розумнїйша,

розумнїйша ! Розбив, розбив!..." Сї вигуки стають все го
лоснїйші та голоснїйші, нїби сотня голосів разом вигукує
їх, а луна розносить далеко навкруги; з чорної хмари

простягають ся сотнї дужих рук; вони хапають Петра

і трясуть його... Він хоче вирватись з тих рук, утїкти
кудись, але його ноги безсило волочать ся по землї, за
плутують ся одна за одну, а тим часом невідомі руки все

трясуть та трясуть його...

— Та вставай ти, лежню! — чує він над собою якийсь

голос ; той голос видаєть ся йому знайомим, але він нїяк
не може зміркувати, де і коли він чув його.

— Та що се з тобою ? Нїяк збудити не можна ! —
знов почуває той самий голос, тілько далеко вже голос
нїйше, неначе над самим вухом Петровим.

Петро раптом прокинув ся і почав продирати очи.

Перед його ліжком стояв о. Меркурій і з усієї сили тряс
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його за плече. Крізь вікна пробивали ся золоті проміня
теплого весняного сонця.

— А я вже хотїв водою тебе облити! — жартуючи

мовив о. Меркурій.

Петро схопив ся з ліжка.
— Хиба вже так пізно ? — спитав він.

— А ти думав — рано ? Незабаром десята година

буде... Я собі й не туди, що ти й досї сшиш ; по хозяй
ству все клопотав ся. Та ти й сам завеїди рано вставав.
Що се тобі таке стало ся?

— Та пізно заснув вчора, — пригадував Петро, —
чогось нїяк не можна було заснути : качав ся, качав ся...

на силу заснув... В ночи верзло ся щось...

— А ти хотїв перед сватанєм заснути 2 — зарего
тав ся о. Меркурій. — А молода приснила ся ? — лукаво

запитав він, усьміхаючись в бороду.

— Приснила ся... — понуро відповів Петро.

VIII.

На дворі у о. Меркурія стоїть новенька бричка.

Наймит ходить кругом неї, обмітає, обтирає її мокрою

стиркою. Конї, теж вичищені, в новій упряжі, стоять при
вязані коло ясел ; вони перестали їсти і тілько щурять

свої чуткі вуха...

В хатї біганина і гармiр : виряжають о. Меркурія та

Петра на сватанє. 0. Меркурій в новій ряcї, причесаний,

хутко бігає по салї: його бере нетерплячка. Він давно

вже зібрав ся, а от Петро все чогось там ще копаєть ся.

Лихо з сими молодими хлопцями, коли вони збирають ся

в гостину до панночки ! Здаєть ся, й кінця не буде сьому
одяганю !

*

В другій, сумежній кімнатї перед зеркалом стоїть

Петро в білій, виглаженій сорочцї, надіїваючи галстух.

Чорний зовсїм новий сюртук, розіпятий на спинцї стільця,

роскинув на обидва боки рукави. Петро вже довгенько

пораєть ся коло свого одяганя, але чомусь сьогоднї руки
не слухають його: вже кілька разів приміряв він свій
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галстух, але нїяк не може до ладу завязати банта, бо

руки його аж тремтять від зворушеня. Обличє Петрове, —
чи то від трiвоги, чи може від глаженого комірчика, —
почервонїло і вигляд його показує, що він почуває себе

не зовсїм то спокійно. Він їде свататись, побачить свою

молоду... Що то буде ? — Не вважаючи на всю єго пев
ність, се питанє мимоволї залїтає в його голову і турбує її.

„Чи удача, ч
и н
ї

?“ — сотню разів питає він себе і нї
чого н

е

може придумати такого, щоб заспокоїти ся. „А
може н

е

їхати 2
“ — пробігла думка йому через голову,

коли вже його неслухняні руки нарештї вправились з не
покірним галстухом, але зараз же повстала иньша думка,

що перемогла першу : „ Отсе так вигадав !.
.. А шарафія, ——

д
е

т
и знайдеш другу Заблудівку ?... Як почнеш перебирати,

т
о все втратиш... Нї, поїду! Та й вона-ж мусить одру

жити ся зі мною, б
о що-ж їй робити !.
..

Тілько якось нїя
ково їхати... я її ще й разу н

е

бачив... Коли-б хоч об
лизня н

е піймати, — тягла своє думка тим часом, я
к він

щїлком машинально і несьвiдомо надягав сюртук, — так

соромно менї т
а нїяково, що аж млісно стає... Чи їхати

справдії. .

— А ч
и

довго ще я тебе ждати-му ? — гримнув

входячи в кімнату о
. Меркурій, б
о

в його вже зовсїм, я
к

кажуть, терпець увірвав ся. — Конї стоять запряжені, а

він усе наче панночка т
о облизуєть ся т
о прибираєть ся

т
о обтираєть ся!...

— Та я зараз, — виправдував ся збентежений Петро.

Глянувши н
а

обличє своєго небіжа, о
. Меркурій за

реготав ся.

— Що се т
и такою мокрою куркою дивиш ся? А ще

й свататись думає !.
.. Та яка дївчина за тебе за такого

замуж піде ?... Дивись н
а

мене!

— Так же-ж н
е

в
и будете сватати ся, а я
, — не

ребив Петро.
— А т

и гадаєш, що менї н
а

свойому віку н
е дово

дилось сього закоштувати? Га?... Привезли мене д
о

моєї
старої, дивлюсь я — дївчина гарна, н

у
я й... Посїдали

ото м
и

н
а ослонї: я з одного краю, вона з другого, т
а

й

мовчимо. Сиділи, мовчали довгенько, а потім я осьмілив ся,
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— почав потроха присувати ся до неї, а вона все відсу
ваєть ся від мене, — аж поки не досунулись ми до са
мого краю. Тоді я підштовхнув її ліктем, взяв за руку
та й кажу: „Чи пiдете за мене, Маріє Василївно ?“ — А
вона почервонїла, закрилась рукавом,—„ а вже-ж піду,"—
відказує. Отак то в старовину сватались !.

.. Бач, я
к

легко !.
..

— Добре вам тепер казати — легко!

— Та н
е

бій ся ти! Дивись орлом — тодії все твоє

буде. Тш думав,—з дївчатами я
к

треба Р... А
,

т
и

вже зов
cїм зібрав ся ? —Ну, ходїм cїдати, а т

о

вже й так н
е

рано.

— Ну, Господи помагай! — промовив о
. Меркурій,

вилїзаючи н
а бричку, що під вагою його н
е

дуже т
о ху

денького тїла зовсїм схилила ся н
а бік, і перехрестив ся.

Петро мовчки сїв коло його.

ІХ.

Конї миттю винесли їх з села за царину і побігли
шляхом, що гадюкою вив ся поміж зеленими полями т

а

степами, т
о спускаючись в яри, т
о знов підіймаючись н
а

горбки. Сонце стояло вже високо і своїм теплим, ласкавим

промінєм голубило подорожних. Десь у високости, під са
мим небом жайворонок завів свою голосну пісню. Скрізь
чутний був сьвіжий, молодий подих весни.

Але Петро н
е

вважав н
а

красу природи. Всю дорогу

він мовчки сидіїв поруч з дядьком і тілько инодї відпо
відав два-три слова н

а

єго шитаня.

— Боїть ся бідний хлопець гарбуза! — думав о
.

Меркурій, поглядаючи часом скоса н
а

Петра.

А Петро, чим далї їхали, тим спокійнїйшим робив ся.
Його практична, урівноважена натура поборола вже всякі
невтїшні думки т

а ваганя, і він уже майже спокійно ди
вив ся н

а

своє становище жениха. „Буде те, що має бути,

— думав він. — Подивлюсь, — я
к

що н
е

вподобаєть ся,

т
о я й назад... Адже-ж усї так роблять“...

— Ось і Заблудівка ! — промовив о
. Меркурій.

Петро шочав пильно вдивляти ся в те, що було пе
ред його очима. Вони саме виїхали н

а

гору і перед ними
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роскинуло ся широко на вcї боки велике село. По сере
динї вилискував ся на сонцї сталевим блиском чималий
став, що подекуди позаростав очеретом та cїтником. За
ставом густо стояли хати, напів позакривані садками, що

саме почали розвивати ся ; трохи далї від ставка високо

в гору підіймала ся біла під зеленим дахом церква. Золо
тий хрест блищав на сонци і, здавало ся, манив Петра
до себе. Він здійняв шапку і перехрестив ся.

— Велике село ! — промовив він.
— А велике ! — ствердив і о. Меркурій. — Гарне

село і церква зовсїм нова... А он, бачиш, — у лїворуч
від церкви будинок ?... Ото й оселя сьвященика...

— Ото, що з садком коло хати і корова на подвірю
пасеть ся ?...

— Ото-ж вона саме й єсть...

Конї побігли з гори швидше, з'їхали вниз на греблю,

і оселя сьвященика сховала ся за густими вербами, що

росли на березї ставка. Здалека Петрови оселя вподоба
лась: хата видавала ся чималою, кругом стояло ще кілька

надвірних будинків, навкруги чималенький, густий садок...
Нїчого, — жити, здаєть ся, можна буде...

— О. Мойсей небіжчик трохи позапускав усе, —
навчав 0. Меркурій, — але скоро можна все поправити.

Що не кажи, а парафія добра...

— Та й менї вона до смаку !.
..

Вони вже під'їздили д
о

двора. Гурток дїтвори, що

грав ся н
а

дворі перед хатою, побачившп бричку, сипнув

у хату.

— Ото-ж твої родичі ! — мовив жартом о
. Меркурій.

Бричка в'їхала в двір і зупинила ся біля ґанку. 0
.

Меркурій злїз перший, а за ним помалу спустив ся з

брички і Петро. 0бтрусившись трохи, вони увійшли в ґа
нок, а потім в прихожу і почали роздягати ся.

— Нїкого н
е видко, — тихо прошепотїв Петро і в

його голосії знов щось затремтїло.

— Прибирають ся мабуть, — відповів теж пошепки

о
. Меркурій, розчісуючи свої коси гребінцем. — Ти вже

роздятся ? Ну, добре ; ходїм сюди, — додав він, відчиня
кочи двері в салю.

Лїтерат.-Наук. Вістиик І. 11
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В салї не було нїкого. Тілько за дверима чутно було

якесь трівожне шепотїнє, якийсь шелест.

Петро пройшов повздовж салї і озирнув ся... Звичайна
обстава небогатої сьвященицької cїм'ї; нїщо не говорило

нї про великий достаток, нї про крайне убожеств0...

Рипнули двері і в салю увійшла жінка з блїдим, за
плаканим обличєм. О. Меркурій схопив ся з місця і почав
13ИТ8lТИ (2Я.

— Здоровенькі були, Ганно Степанівн0 ! Як живете?...

А отсе мій небіж — Петро Миколаєвич Хильчевський...
Петро підійшов і протягнув руку господинї; щось не

наче кольнуло його і він раптом схилив ся до її руки і
швидко поцїлував її, так що Ганна Степанівна н

е

встигла

навіть щофнути своєї руки.

— А м
и

отсе д
о

вас зібрали ся, — почав розмову

о
. Меркурій, пильно вдивляючись в обличє господинї і сил

куючись прочитати н
а

йому цїкаву звістку. — Приїхав д
о

мене в гостї небіж, нудьгує, — о
т я й думаю, чому-б н
е

поїхати йому, щоб, знаєте, трохи розважити себе... - дипльо
матично провадив розмову 0

. Меркурій, б
о

й йому якось

нїяково було, т
а

ще при Петрі, зараз же нагадати Ганнї
Степанівнї, чого власне вони з небіжем приїхали.

— Спасибі вам, — вклонила ся Ганна Степанівна.
— А що-ж се Надежди Мойсеївни н

е

видко ? — спи
тав знов о

. Меркурій. — Молоді люде... їм веселїйше з мо
лодими, нїж з нами, старими...

Якась хмарка пробігла п
о

обличю Ганни Степанівни

і затуманила його ; неначе вираз болю з'явив ся в її очах

після слів о
. Меркурія, але вона я
к

могла спокійно від
повіла:

— Та вона ще прибираєть ся... незабаром вийде...

0
.

Меркурій помітив ваганє і сумний погляд Ганни
Степанівни і зараз же розміркував, що треба випитати її,

б
о тут є щось непевне.

— Ти-б пішов тим часом у садок, — обернув ся він
без церемонїї д

о небіжа, — чого тобі з нами, старими,

сидїти?...

Петро підняв ся і вийшов з хати. Його гризло по
чутє сорому; нїяково йому було страшенно; він радий був
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би крізь землю провалити ся, аби лиш не бачити сієї блї
дої жінки з смутним обличєм і заплаканими очима. Иому

здавало ся сієї хвилини, що він робить якесь велике ли
ходїйство, якесь нелюдське надужитє і що за се має за
раз-же дістати якусь страшну кару...

Скоро двері за Петром зачинили ся, Ганна Степанівна

перемінила ся. Вона присунула ся близше до о. Меркурія
і нервовим, болїзним шепотом заговорила:

— Що менї робити?... Стало ся те, чого я сподї
валась... Затяла ся: „Не хочу" — каже... Скільки я бла
гала, скільки просила, — нїчого не помагає... Спершу на
віть слухати не хотїла, а потім... Продати, каже, хочете

мене... торгуєте мною... Хто-б сказав, що таке від рідних
дїтей почуєш ? Чи я-ж не раднїйша, щоб усе було як най
краще... Боже мій, Боже мій !.

.. — заридала вона.

0
.

Меркурій сидїв н
ї

в сих, н
ї

в тих. Він щиро жа
лїв Ганну Степанівну, але-ж у його в душі підіймало ся

й почутє образи за себе й за небіжа. — „Де-ж таки, —
вчера подавала надїю, казала, що все буде п

о нашому,

а сьогоднї, я
к

м
и приїхали, т
о

вже й назад!... Се-ж с0
ром... Не добре, Ганно Степанівно !..." — міркував собі о

.

Меркурій.

В салї чутно було тілько тихе, уривчaстe xлипанє
Ганни Степанівни, т

а

з сумежної кімнати доносило ся що
КаНЄ Г0ДИННИКа.

— С
е

останнє слово ? — запитав нарештї о
. Мер

курій.

— Я й сама н
е знаю, — з роспукою в голоcї від

повіла Ганна Степанівна. — Поговоріть ще в
и

з нею...

Може в
и її переможете, б
о я нїчого н
е

вдїю.

— Попробую, — згодив ся о
. Меркурій.

Х.

Тим часом Надя сидїла у своїй кімнатї — безсила,

розбита після недавної розмови з матірю. Вона чула, що

хтось приїхав і догадала ся, хто т
о мав бути. Голова її

йшла кругом; перед нею повстало страшне питанє: —
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„що робити?“ Вона рішучо відповіла матери, що нї за

кого не піде замуж, але в глибинї її душі вагала ся, і се

ваганє тим дужче мучило її, чим більше вдумувала ся в

обставини житя своєї родини. Не легко взагалї розвязу
вати такі питання, коли від того ч

и

иньшого рішеня за
лежить добробит близьких, дорогих людей. Сотнї разів
Надя передумувала своє становище і сотнї разів н

е зна
ходила певної відповіди, н

а

якій вона могла-б щїлком

стати. „І туди горяче, і сюди боляче" — се було для неї

н
е жартом, а самою глибокою житєвою драмою. Нарештї

вона надумала і знайшла, я
к

здавалось їй, певне рішенє.

Вона задля родини пішла-б замуж, але тільки за такого
чоловіка, якого вона-б хоч трохи знала. Але йти за чоло
віка, що домагаєть ся її, н

е відаючи, що вона за людина,

— се здавало ся їй такою страшною, нелюдською обра
зою, що вся вона аж тремтїла з обридженя від самої

думки про такий шлюб. „Хиба я йому потрібна?“ — ду
мала вона, стоячи коло вікна. — „Заблудівка його при
наджує. Иому однаково, з ким одружити ся, аби парафія...
Нї, я так н

е

можу... н
е

можу..."

Погляд Надії блукав п
о

стежках саду, що вили ся

перед її вікном і зупинив ся нарештї н
а

якійсь постатї,

що тихо ходила в садку поміж деревом. „Якийсь чоловік,“—
подумала вона і серце її так важко забило ся, що вона

схопилась за груди рукою. Вона догадала ся, хто т
о був...

— Яке гидке, нахабне обличє,—думала вона далї. —

І о
т

за сього чоловіка мене хотять видати...

Але Надя помилила ся: тілько ворожість д
о

того чу
жого їй чоловіка надала йому в її очах вираз нахабности.

Петро тепер почував себе зовсїм погано. Драма, яку про
читав він н

а

вимученому лици господинї, так вразила його,

що йому аж страшно стало. Ходячи п
о садку, що тілько

тілько почав одягати ся зеленю, він бажав одного:—коли б

швидше вирватись звідсїль. Він ще н
е

бачив Надії, але в

тому, що вона й досї н
е вийшла, він д0бачав нехтуваннє,

зневагу над собою. Але разом з острахом його брало й

друге бажаннє: — побачити т
у горду дївчину, що оче

видячки нехтувала ним, дивила ся може н
а

його з при
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зирством... Що робить ся там, у хатї ? думав він. — Чого
се дядько так довго не кличе мене?...

— ІІаничу ! — десь здалека почув ся незнайомий
г0л00%.

Він швидко обернув ся. Коло ґанку стояла наймичка

і гукала на його. Він пішов до ґанку поспішаючись.

— Матушка просять в горницї обідати, — промовила
наймичка.

-

Петро зітхнув, наче се була зовсіїм не та звістка,

якої він так нетерпляче дожидав ся.

— Добре! Зараз іду! — відповів він наймичцї.

Увійшовши в салю він побачив самого о. Меркурія,

що стояв коло стола замислений. Почувши чиюсь ходу 0.

Меркурій обернув ся і побачивши Петра, замахав на його

руками. Вигляд о. Меркурія був збентежений і виразно
показував, що все склало ся так, як того він зовсїм не

сп0дївав ся.

— Не вийшла, — пошепки почав він, коли Петро

підійшов до його, — нїчого не порадиш ! Такого носа на
клеїла нам, що й на сьвіт Божий дивитись соромно...

Петро мовчав.

— Стара бідкаєть ся, плаче, просить, та нїчого не

вдїє. От уперта душа !.
..

Вже я сам хотїв побалакати з нею,
так не схотїла вийти.

— Нїчого н
е вдїємо, — мовив Петро.

— Та я й сам тієї думки, але-ж Заблудівка,— одно

слово — Заблудівка !.
..

Пропаде н
ї

за що парафія!... Нї,

я таки спробую ще... От за обідом певно побачимось з нею...

Петра наче хто обухом ударив у тїмя. Йому було

і страшно і соромно зустріти ся з Надею, але-ж з другого

боку й кортїло побачити т
у „уперту душу.“

—— Тїкаймо швидше, — якось несьміливо і н
е дивля

чись дядькови в очи промовив Петро, — б
о

нїчого н
е

вийде з сього...

— О
т

ще таки вигадав! — сердито сказав дядько
забувши вже, що перед хвилею і сам був такої-ж думки.

В сю саме хвилину покликали їх д
о

столу.

Надя спершу н
е

хотїла виходити н
а обід, але далї

їй забажало ся побачити близше того чоловіка, що так
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запопадливо домагав ся її, т
а

й н
е її власне, — так ду

мала Надя, — а парафії. „Подивлю ся н
а

т
е чудо, — рі

шила Надя, — і коли він почне притьмом приставати д
о

мене, т
о я йому прямо скажу, що нїколи н
е

буду його
жінкою.“

Коли вона увійшла в їдальню, „ чудо" вже сидїло за

столом поруч з о
. Меркурієм і зігнувшись, дивило ся собі

мовчки в тарілку. Вcї очи звернулись н
а неї, скоро вона

переступила поріг.

— А
,

Надежда Мойсеївна!—заговорив, удаючи з себе

веселого, о
. Меркурій, — аж ось коли м
и

вас побачили !

Здоровенькі були !.
.. А отсе мій небіж...

Надя мовчки привитала ся з гостями і cїла за стіл.

Місце її за столом припало я
к

раз проти Петра і вона

дивила ся н
а

його сьміливо, з погордою, неначе виклику
ючи н

а

борню з собою. Петро н
е

зміг витерпіти її уваж
ного, холодного, аж ворожого погляду і знов втупив свої
очи в тарілку.

— Що се вас н
е

видко ? — знов почав розмову о
.

Меркурій.
— Нездужаю, — коротко відповіла Нада.

— При ваших лїтах т
а ще й нездужати !.
.. Та я нї

коли н
е

був слабий, я
к

був молодим. Правда, Петре ? —
звернув ся він д

о небіжа, наче той справдії міг посьвiд
чити те, що дїялось тодї, коли його ще й н

а

сьвїтї н
е

було.

— Не знаю, — проказав він, глянувши з зачудова
нєм н

а

дядька і весь спалахнувпи, б
о помітив, що Надя

гостро дивила ся н
а його, наче ждала його відповіди.

Вcїм стало якось ніяков0, наче якась невідома сила

здержувала вcїх і н
е

давала говорити вільно. Навіть о
.

Меркурій, що почав був жартовливу розмову, після нев
дачного звороту д

о

небіжа затих. Дивне вражінє зробив

н
а

всїх той погляд, якими кидала н
а

свого жениха Надя.
Тихо й сумно пройшов обід; говорили мало, і т

о най
більш о

. Меркурій т
а Ганна Степанівна. Надя сидїла мов

чки і, здавало ся, розважувала свої спостереженя; Петро

н
е

чув стільця під собою, так йому було погано під тим
нерухомим, холодним поглядом Надї.
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По обідї Надя зараз пішла до себе у сьвітлицю. Спо
стереженя її були щїлком неприхильні до свого жениха ;

він здавав ся їй дурним, нерозвиненим практиканом, що

навіть думати не може нї про що иньше окрім звичайних
річей та практичних дїл. „І за 0тсе опудало хотять від
дати мене!... Ха, ха, ха!“ — аж зареготала ся вона, але

регіт той був зовсїм не веселий, а примушеиий. Щось ще
міло в неї далеко-далеко під серцем. — „Нїколи сього

не буде ! Забуду навіть і думати про його !.
.. Юрчику, йди

д
о мене, голубчику мій маленький I — гукнула вона д
о

малого братика, що в сумежній кімнатї майстрував щось

з палицї. Він кинув палицю і вбіг зараз д
о

Надії.

— А я отcе коня роблю собі, — загомонїв він. —
0чи його блищали, личко розгоріло ся і аж пашіло дитя
чим румянцем. — Б

о

треба їхати...
— Куди т

и поїдеш, любий мій ? — говорила Надя,

беручи його, н
а

руки і цілуючи т
а

пригортаючи д
о

себе.

— Б
о

менї Приська казала, що ми маємо кудись

їхати... О
т

я й зроблю коня... Приська казала менї: „Гу
ляйте, паничику, б

о вже от-от незабаром поїдете звідсїль..."
Куди ми поїдем, Надю ? Куди ? — скажи, Надю ! — ла
сив ся хлопець д

о сестри, що дуже любила його.

Дитяче щебетанє в саме серце вразило Надю. Слуха
ючи се щебетанє вона блїдла; якийсь жах виразно відби
вав ся н

а її обличю.

— Та ну-ж бо, Надю, скажи. . А я сяду н
а

передок

т
а

буду поганяти коней... Но, гнїдий!... Можна н
а пере

док, Надю ?

Кожде слово маленького Юрчика наче ножем краяло

Надине серце, наче горячим приском посипали її голову.

„Куди вони поїдуть?“ — се питанє, вимовлене устами

невинної дитини, так виразно стало у неі перед очима,

що вона нїби бачила т
і

огневі букви, якими було напи
сане се питанє. Куди подїнуть ся отcї дїти, Юрчик, що

його вона без міри любить? Куди Р... Надя обернулась
крутом, наче шукала відповіди, але все округ неї було

так само нїме, мовчазне; в її серцї раптом прокинув ся

такий жаль д
о

всього — д
о Юрчика, д
о матери, д
о

своєї
кімнатки, д

е

вона зросла, д
о

свого садка, що в йому

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

1
 0

6
:3

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
5

9
3

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



88

кожда деревина, кождий кущик був її знайомий, милий;

до села, де вона знала всїх людей; до всього, всього ту
тешнього, рідного, свого, що вона аж застогнала від болю...

Все те покинути, віддати родину на бідність, на зневагу...
о, нї, — се занадто важка жертва, се вище її сил...

А хлопя не вгавало, воно термосило Надю за рукав,

допитуючись:
— Куди-ж ми маємо їхати? куди 2 Скажи, Надю !.

..

— Нїкуди, голубе мій, дитино моя люба !.
.. — горяче

шепотїла Надя, міцно пригортаючи д
о

себе свого „ мазун
чика“ і обсипаючи"його горячими поцїлунками. — Нїкуди

н
е поїдемо, завеїди тут жити мемо... Нїкуди, я н
е

віддам
тебе, мій Юрчику дорогий !.

..
Щось наче порвало ся у неї в серединї ; вона за

крила лице руками і заридала. А Юрчик стояв коло неї,

злякано дивив ся своїми нетямущими очима і нарештї й

сам почав плакати, забувши про своє досадне питанє.

Через деякий час в кімнату, д
е

сидїла Надя, увійшла
Ганна Степанівна і несьміливо запитала у дочки:

— Там... о
. Меркурій в останнє питає... чи...

— Скажіть їм, що я готова йти за його, — промо
вила твердим, впевненим голосом Надя і рішуче махнула
рук0ю...

С
.
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І.

астя хочеш ти зазнати 2

Щастя дурно не даєть ся:
Тільки той його придбає,

Хто за його в бою бєть ся.

У великім нашім бою

За нового дня сьвітання

Тільки й можна мати щастя,

Варте людського бажання.

II.

Як мала у тебе сила,

То з гуртом єднай ся ти:
Вкупі більше зробиш дїла,

Швидче дійдеш до мети.

Як на силу ти богатий, —
Не єднай ся ти з гуртом:

Буде силу він спиняти:
Сам іди своїм шляхом!

III.

Говорять люде: не зітхай,

Чого нема, то й так нехай !

І я говорю: не зітхай,

Коли нема, — борись, придбай !

Лїтерат.-Наук. Вістник І. 12
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IV.

Красше кривду вже терпіти,

Нїж самим її чинити,

А ще красше, пане-брате,

Нї чинить, нї зазнавати:

Сил набравшись і надїї,

Не терпівши, скинуть з шиї !

V.

Гей, по чім дурного знати 2

Що росквасив губи й плаче! “)

Пане-брате, пане-брате,

Той дурний — то ми неначе:

Вcї з зітханнями, з жалями

Озивають ся до неба...

Гетьте к бісу з плакcїями !

Нам борцїв, нам дїла треба!

VI.

От кажуть — пригоди

Учать людей згоди.

Невже на пригоди

У нас недороди 7

Здаєть ся, богато

Пригод нам бувало, —
Чомусь тільки згоди

У нас досї мало !

VII.

На вбогому — лати,

На богачу — шати,

Та не йди сорочки

В дуки позичати:

Коли чим не маєш

Прикрить свою спину,

То йди просить, брате,

В убогу хатину !

*) Народня приказка.
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VIІI.

Кажуть: Бог нерівно ділить,

Жде, щоб люде подїлились

По братерському, без сварки...

А вони і шосварились !

То дурниця ! Я не вірю !

Бог робити так не може:

Він є Бог і має силу, —
Хай подїлить нас як гоже І

А як сили Він не має

Порівняти лати й шати, —
На що зводити на сварку ?

На що кепсько подїляти 2

ІХ.

„Якої віри ти?" — хтось цигана спитав.

— Якої-ж треба вам ?“ — той відповів.

Кого тобі сей циган нагадав ?

Та наших земляків-панів.

Х.

Є приказка: кому біда докучить,

То той уже ся розуму научить.

Зазнали ми не то біди, а й муки,

А все тії не відаєм науки:
х

Хоч, кажуть, нас великі міліони,

А все бємо своїй бідї поклони.

1898.

Зборис 8 рінченко

***3 °
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Н0ВЕЛЯ

3{нуwa Sамсуча.

Ми познайомили ся з собою так, що одного дня
я сидїв і писав, а вона відчиненим вікном влетїла до мене

і стала танцювати довкола моєї голови. Очевидно притя
гав її до себе спірт, яким я змивав своє волосє. Кілька
разів хотїв я її ударити, але вона на се не зважала. Тодії
вхопив я за ножицї.

Треба вам знати, що я маю ножиції до паперу; великі

і гарні ножицї; я уживаю їх за протичку до люльки і за

рогача до печі і забиваю ними цьвяхи у стїни; у моїй

вправній руції се завcїди страшна збруя. Кілька разів по
махав я ними у повітрю і муха відлетїла.

Але за хвилинку вона вернула ся і почала знову свій
танець. Я зірвав ся і чприсунув свій стіл близше до две
рей. Муха прилетїла за мною. Почекай, я зроблю тобі
збитка, подумав я собі. І тихенько я відійшов і змив спірт
зі свого волося. Се помогло. Муха cїла собі доволї засу
мована на баню від лямпи і не рушала ся.

Тягло ся се так добру хвилину; я працював дальше

і зробив справдї дуже богато. Але з часом надокучило

менї все бачити перед собою ту саму муху, коли я тілько
підняв очи. Став я їй придивляти ся: була то собі така
проста муха, середної величини, добре збудована, з cїрими
крилами. „Руш ся троха!“ кажу. Але вона не рушала ся.
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„Забирай ся!“ сказав я і махнув за нею рукою. Тодії вона
підлетїла, покружляла по комнатї і вернула ся знову на
баню лямпи.

З сеї хвилї і почала ся наша справдішна знайомість.

Я набрав респекту перед її витревалістю; видко, добре
знала, чого хотїла; і своїм виглядом вона й зворушила

мене ; схилила головку на бік і дивила ся на мене засу
мована. Ми почули однакові почутя; вона зрозуміла, що

я почав нею займати ся, і поступала собі відповідно до

того ; щораз більшу свободу видко було в її рухах. Вже
пополудни, коли я хотїв вийти, перелїтала вона менї д0
рогу перед дверми і хотїла мене здержати.

На другий день встав я рано як звичайно. Саме тодії,

коли я вертав від снїданя і хотїв брати ся за роботу,

стрітив я в дверех свою муху. Я кивнув їй головою. Вона
забренїла кілька разів шо цїлій комнатї і cїла собі на моє

крісло. Але я не просив її cїдати, бо сам потребував крісла.

„Забирай ся !“ кажу. Вона підлетїла кілька щалїв у гору

і знову cїла собі на крісло. „Коли так, то я cїдаю!“ —
сказав я їй і справдї сїв. Муха злетїла з крісла і cїла

на мій папір. „Ідеш ти собі !“ кажу. Вона мовчить. Я по
дув на неї, вона скулила ся, але не хотїла забирати ся.

„Не хочеш ти зважати на мене, то й я на тебе не буду

зважати !“ кажу їй. Вона вислухала мене і подумала над
тим, що я сказав, але таки постановила собі не рушити ся

з місця. Тодї я вхопив за свої ножицї; вікно було від
чинене — я й не подумав про се — і муха вилетїла.

Кілька годин не було її. Цїлий той час я ходив

і жалував, що сам її випустив. Куди вона полетїла 2 Хто
знає, ще яка лиха пригода стріне її ! Вкінци сїв я собі

на своє місце і мав намір почати роботу; але серце моє

було повне сумного передчутя.

Надлетїла муха. Принесла з собою щось погане н
а

задній нозї. „Ти н
а

сьмiтю була, моя скотинко!“ — кажу

я д
о

неї ; — „тьфу !“ Але я таки тїшив ся, що вона

вернула ся, і зачинив добре своє вікно. „Як т
и

можеш

вибирати ся н
а

такі прогульки !?“ — кажу я
. А вона

подивила ся н
а

мене так, якби тїшила ся, і відповіла менї

тільк0 „ба!" н
а т
е
,

чому вибрала ся н
а прогульку, Я щ
е
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нїколи не бачив мухи такою веселою ; від неї й я набрав ся
веселоcти; сказав також „ба!“ і засьміяв ся сердечно.

„Ха-ха! чи бачив хто коли такого дїтчика-муху!“ кажу я.

„Ходи-но сюди, я поскробаю тебе троха попід бороду, ти
збит0шнище!" -

Вечером хотїла вона знову, так як вчера, не пустити

мене в двері. Але я не послухав її і ужив своєї поваги.

Все те дуже гарно, що вона мене любила; але що вечера

задержати мене дома — се вже не було в її силї. І я на
силу перейшов попри неї. Я чув, як вона лютила ся там

у серединї, і кликнув до неї знадвору: „Добре тобі так;

тепер ти сама бачиш, як то приходить ся самому сидїти.

Бувай здорова ! Тепер ти сиди собі там сама!"
Другого дня отся мала муха зі сьмiтника виставила

мою терпеливість на неодну пробу. Коли до мене прийшли
люде, вона була заздрісна і своєю нечемністю проганяла

їх за двері. Коли я потім докоряв її за такі поступки і хо
тїв її трохи потермосити за чуприну, вона скочила стрім
голов від помосту аж до стелї і cїла собі там, так що аж

менї самому закрутило ся в голові. „Адже ти впадеш !"
крикнув я до неї. Але мої перестороти на нїщо не при
дали ся. „Коли так, то сиди-ж собі там !" — сказав я
і обернув ся до неї плечима. Тодї вона злетїла в низ.

Мало того, коли я зовсім не зважав на неї, вона перетїла

менї попри самий ніс і з лопотом упала на мою рукопись.

Тут почала проходжувати ся собі так спокійно, якби я вже

не мав нїяких ножиць дома. Треба, думаю собі, починати

з нею лагідно. Так я й кажу їй приязно: „Не ходи що

рукописи, бо поваляєш ся чорнилом; я-ж тобі тілько до
бра бажаю." Але вона мов би не чула моїх слів. „Не ка
зав я тобі вже раз, щоб ти не ходила по папері !“ повто
рив я. „ Се грубий, концептовий папір, і то ще заскалиш

собі ногу.“ Нїщо з того, вона мов би нїчого не лякала ся.

„Чи бачив хто таку упертість!“ крикнув я розлючений ;

„невже-ж таки сей папір не рапавий ?“ Нї, для неї не був
він анї троха рапавий. „Менї буде прикро, “ кажу я,

„ радше вже возьму иньший аркуш паперу !“ Але коли я
хотїв узяти иньший аркуш, вона забрала ся.
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Минали днї і тижнї. Ми привикли до себе, працю
вали разом на ріжних паперах, разом тішили ся і суму
вали. Вона була страшенно примховата, але я зносив усї
її примхи терпеливо. І так на приклад дала вона менї

докладно пізнати, що не любить протягу, і тому в мене

вікна і двері все були зачинені. Але проте нераз прихо
дило їй на думку, зіскочити просто зі стелї і вдарити со
бою об замкнені вікна, так якби хотїла їх висадити. „Коли
чого тобі потрібно, то вже красше виходи дверми !“ казав

я і відчиняв їй двері. Нї, вона не хотїла туди виходити.

„0тже як ? ідеш чи не йдеш?“ питаю ся. „Раз, два, три!"
Нїчого не каже. Я грнмнув дверми і вони зачинили ся.

Але небавом прийшло ся менї жалувати свого пере
сердя.

Одного дня муха забрала ся. Рано завважала хвилину,

коли слуга входила у комнату, і висмикнула ся дверми.

Я зрозумів, що вона зробила се з пімсти, і довго ломив

собі голову над тим, що менї чинити. Потім вийшов я
на подвірє і кликав її, щоби вернула ся, б

о

н
е

можу без

неї жити. Нїщо н
е помогло, нїчим н
е

міг я її приманити

д
о себе, і мене взяла тута за нею. Я повідчиняв усе, що

в моїм домі можна було відчинити, поклав свою рукопись

н
а вікно, н
а

вітер і слоту: нехай бачить, що я нїчого н
е

жалую, і проходжує ся п
о нїй кілько схоче. Я питав ся

у своєї господинї за мухою, лляв знову н
а

своє волосє

страшенно богато спірту і принаджував її і називав її своїм

найліпшим приятелем і моєю двірською мухою, аби їй під
хлїбити ся — все надармо.

Аж ось перед полуднем н
а

другий день вона вер
нула ся. Але н

е сама, лише зі своїм коханцем з улищї.

З радости, що вона вернула ся, я все вибачив їй і навіть
якийсь час поводив ся чемно з її коханцем. Але чого за

богато, т
о за богато ! Все має свою міру. Спершу вони

усадовили ся, перекидали ся поглядами і терли ся одно

0
б друге тїлом; нараз коханець кинув ся н
а

неї так, що я

аж почервонїв ся. „Що в
и

робите і т
о при людях!“ скрик

нув я і насварив їх: „Красше б
и

сховали ся куди-небудь

з такими нечемностями !"
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Сей докір взяла вона менї за зле, задерла голову до

гори і дала менї докладно пізнати, що я очевидно заз
дрісний. „Я заздрісний !" засвистав я; „заздрісний на

отого-0 ! нї, знаєш, се вже неправда !“ Але вона задерла

ще більше голову і повторила те заме. Аж тодї я встав

і сказав такі слова: „З тобою я не гадаю сварити ся;

се було би не по лицарськи з мого боку ; але подай-но

ти менї свого волоцюгу-коханця, я вже дам собі з ним

раду. “ І я вхопив за ножицї.

А вони давай тепер з мене насьміхати ся ! Сидїли

собі там з краю стола і аж трясли ся та немов говорили:
„Ха-ха! чи нема в тебе ще яких більших ножиць, ще

більших !“ — „Вже я вам покажу, все одно, чим небудь
побю, “ відповів я. „З простим лїнеалом в руції пійду на
сего драбугу. “ І я замахнув ся лїнеалом. Тодії вони за
сьміяли ся ще більше і показали менї свою шогорду зовсїм
виразно. „А ви що знову починаєте!" крикнув я грізно.
Але вони не зважали на мене, ся хвилина не здавала ся

їм грізною і небезпечною, вони підійшли до себе з неприлич
ними рухами і ось-ось мали вже обняти себе. „Годї !"
крикнув я на них. Але вони таки зробили що хотїли.
Перед моїми очима ! Тоді вже не стало менї терпцю, я
підняв лїнеал і махнув ним як блискавицею. Щось я роз
давив, щось розплило ся, мій добре вимірений удар поклав

їх обоє трупом.
Так закінчила са та знайомість......

Була се собі маленька, звичайна муха з cїрими кри
лами. І не було нїчого особлившого на нїй. Але, доки вона
жила, неодну веселу хвилю справила вона менї.
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3 дрінну повідань Мнтині Чехові.
— c -- -

з ф:*з
- ———

І. Сьвідомий переступник.“)

Перед слїдчим судиєю стоїть малий, незвичайно худий
мужичок в пестровій сорочції і латаних штанах. Иого лице,

поросле волосєм і рябе, а очи, ледви видні зпід густих,

обвислих брів, мають вираз понурої суворости. На голові

щїла кучма давно вже нечесаного волося, що надає йому

ще більшої павучої суворости. Він босий.

— Денис Григорєв ! — зачинає слїдчий судия. —
Приступи близше і відповідай на мої питаня. Дня семого

липня сего року желїзничий сторож Іван Семйонов Акін
фов, переходячи рано по лїнїї на 141-ій верстї застав тебе,

як ти відкручував шрубку, якою примоцьовують шини до

порогів. Ось вона, тота шрубка !.
..

З котрою т
о шрубкою

він і затримав тебе!... Чи так воно було ?

— Чог0 ?

— Чи так воно було, я
к

обясняє Акінфов ?

— Звісно, було.

— Добре ; а длячого-ж т
и відкручував шрубку ?

— - Чого ? -

— Ти покинь т
о своє „чого", а відповідай н
а пи

танє: н
а

що т
и відкручував прубку ?

— Якби н
е потрібно, н
е

відкручував би, — хрипить
Денис, поглядаючи н

а

стелю.

*) Оповідання I—V з сериї „ІІecтрьie разсказь", 11-те ви
даннє 1898 р

.

«Лїтерат.-Наук. Віетинк І 13
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— На щож вона тобі потрібна ся шрубка 2

— Шрубка 2 Ми зі шрубок робимо грузила.
— Хто такий — ми 2

— Ми, люде... Клїмовські мужики, значить.

— Слухай, чоловіче, не удавай ідіота, а говори роз
бірно. Нема тут чого брехати про грузила !

— З роду не брехав, а тут брешу... — муркоче Де
нис, клїшаючи очима. — Та чи-ж можна, ваше благородіє,

без грузила 2 Коли ти насадиш на гачок живця або „ви
полозка", то хиба він піде на дно без грузила 2 Брешу... —
усьміхає ся Денис. — Чорт в нїм хиба, в тім живци, коли

по верху буде плавати ! Окунь, щупак, меньок все на днї
хапає, а котра, як що по верху плаває, то тоту хиба лише

„ шилїшпер” вхопить, та і то рідко... В нашій ріщї не жиє

шилїшпер.. Ся риба любить простір...
— На що ти про шилїшпера розповідаєш ?
— Чого ! Таже ви самі питаєте ! У нас і пани так

ловлять... Найостатнїйший хлопчиско не буде вам без гру
зила ловити. Розуміє ся, котрий не знає, то той і без гру
зила піде ловити... Для дурня закон не писаний...

— То ти кажеш, що ти відкрутив тоту прубку на то,

щоби зробити з неї грузило ?

— А щож би 2 Не на забавку-ж !

— Але на грузил0 ти міг взяти олова, кульку, який
цьвяш0к...

— Олова на дорозї не знайдеш, треба купити, а цьвя
шок нездалий... Лїпшого як прубка і не найти... І тяжка,

і дїрка є.

— Он якого дурня удає з себе! Наче вчера наро
див ся, або з неба упав... Хиба ти не розумієш, дурна
голово, до чого веде тото відкручуване ? Нехай би сторож

не доглянув, так би поїзд міг зійти з шин, людей би уби
л0 ! Ти би людей убив !

— Заступи Господи, ваше благородіє ! На що-б я уби
вав! Аб0-ж ми нехрещені, чи лиходїї які ? Слава Тобі
Господоньку, паноньку хороший, вік я прожив, тай не то
щоб убивав, але й гадки такої в голові не було... Спаси
і помилуй, Царище небесна... Що се ви !
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— А від чого-ж, ти думаєш, розбивають ся поїзди?
Відкрути дві-три шрубки, і готове нещастє !

Денис усьміхається і недовірчиво споглядає на судию.

— Се-се ! Вже стілько лїт щїле село відкручує прубки
і Господь стеріг, а тут би і поїзд розбило... людей убив...

Якби я шину забрав, або скажім, полїно поперек їхньої
дороги поклав, но, тодї, може бути, звернуло би поїзд,

а то... тьфу ! шрубка !

— Та зрозумій же ти, що прубками примощьовані шини

до порогів !

— Та се ми розумієм... Ми-ж не всії відкручуєм,

а й лишаєм... Ми по дурному не робим... ми з розумом...

Денис позїхає і хрестить рот.

— Торік тут зійшов поїзд з шин, — каже судия. —
Тепер вже знаєм, чому...

— Що кажете?

— Тепер, кажу, знаєм, чому торік поїзд зійшов з шин...

Я вже розумію ! -

— На то ви й учені, щоби розуміти, ласкавцї наші...

Господь знав, кому давав розумінє... Ви от і розсудили,

що і як, а сторож, також хлоп без нїякого розуміня, ха
пає за обшивку тай тягне... Ти вперед роздумай, а потім

вже тягни ! Звістно — хлоп і хлопський розум... Запи
піть також, ваше благородіє, що він мене два рази п0 зу
бах ударив і в груди...

— Як у тебе трясли, то найшли ще одну прубку...
Де ти її відкрутив і коли?

— Се ви про сю, що під червоною скринчин0ю
ст0яла 2

— Не знаю, де вона у тебе стояла, досить, що най
шли. Коли ти її відкрутив ?

— Я її не відкручував, менї її дав Гнатко, син кри
вого Семена... Се я про сю, що під скринкою стояла, а тоту,

що на дворі у санях качає ся, то ми разом з Мітрофаном

відкрутили.

— З яким Мітрофаном?

— З Мітрофаном Петровим. Хиба ви не чули за нeго ?
Він у нас неводи робить і панам продає. Иому сих пру
бок багато потреба. На кождий невід з десять...
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— Слухай І 1081-ий параїраф карного кодекса говорить,

що за кожде навмисне зроблене ушкодженє желїзницї, коли

воно може ввести в небезпечність транспорт, що йде сею
дорогою, і обжалований знав, що наслїдком сего має бути

нещастє... Розумієш ? Знав ! А ти не міг не знати, до чого

веде тото відкручуванє... Він має бути засуджений на ка
торжні роботи.

— А щож, ви лїпше знаєте... Ми люде темні... Хиба
ми що розумієм ?

— Ти все розумієш ! Ти брешеш, удаєш !

— На щоб я брехав? Спитайте в селї, коли не ві
рите... Без грузила тільк0 верховодицю ловлять, а що вже

гірпе від вюна, тай він без грузила не піде.

— Ти ще розкажи про шилїшпера ! — сьміється судия.

— Шилїшпер у нас не трафляєть ся... Пускаємо по

водії язичок без грузила з метеликом, бере „ голавль“,
та й то зле.

— Но, мовчи вже...

Наступає мовчанка. Денис переступає з ноги на ногу,

поглядає на стіл з зеленим сукном і сильно клїшає очима,

так якби видїв перед собою не сукно, а сонце. Судия

скоро пише.

— Чи йти менї ? — питає Денис по короткім мовчаню.

— Нї ! Мушу тебе взяти під варту і відіслати до

арешту...

Денис перестає клїпати, і піднявши свої густі брови

з питанєм дивить ся на урядника.

— Се-б то якже до арешту, ваше благородіє ! Я не маю
коли, менї треба на ярмарок; від Юрка відібрати три рублї
З81 (28lЛ0...

— Мовчи, не перепкаджай !

— До арешту... Якби було за що, то пішов би, а то

так... нї з сего нї з того... за що? І не крав, відай, і не

бив ся... А як що ви за податок сумнїваєтесь, ваше бла
городіє, то не вірте старостї...”) Ви спитайте пана непре
мінного члена...”) Хреста на нїм нема, на тім старостї...

— Мовчи !

*) Війт. **) Урядник для селянських справ.
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— Я й так мовчу... — бурмоче Денис. — А що

староста набрехав у виказї, то я се хоть під присягою...

Нас трох братів: Кузьма Григорєв, значить Юрко Григорєв
і я, Денис Григорєв...

— Ти менї перешкаджаєш... Гей, Семен І — кричить

судия. — Вивести його !

— Нас трох братів, — муркоче Денис, коли двох

сильних вояків беруть і ве уть його з салї. — Брат

за брата не відповідає... Кузьма не платить, а ти, Денис,

відповідай... Судиї! Умер небіщик пан-ґенерал, царство
небесне, а то показав би він вам судиям... Треба судити
уміючи, не аби як... хоч і вибий, але щоб було за що,
п0 совісти...

ІІ. Твір штуки.

Тримаючи під пахою щось завинене в 223-ий нумер

„Біржевих Відомостей", Саша Смирнов, єдиний син у ма
тери, зробив квасну міну і увійшов в кабінет доктора Ко
IП6Лb К0B8.

— А, дорогий мій ! — стрів його доктор. — Ну,

як ми себе почуваєм ? Що гарного скажете?

Саша заморгав очима, приложив руку до серця і ска
зав зворушеним голосом:

— Кланялась вам, Іван Николаєвич, мама, і казала

вам подякувати... Я єдиний син у матери і ви уратували

менї житє... Вилїчили від небезпечної хороби, і... ми обоє

не знаєм, як вам дякувати.

— Лишіть ! — шеребив доктор, розкисаючи від
подяки. — Я зробив лише се, що зробив би кождий инь
Ший на моїм місци... -

— Я єдиний син у своєї матери... Ми бідні люде
і, розумієть ся, не можем вам заплатити за ваш труд

i... і нам дуже прикро, докторе, хоч, зрештою, мама і я...
єдиний син у матери, доконче просим вас приняти на знак

вдячности... отсю річ, що... Річ дуже дорога, з старинної

бронзи... рідкий твір штуки.

— Безпотрібно ! — скривив ся доктор. — Ну,
і на що се ?
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— Нї, вже ви, будьте ласкаві, не вимовляйтесь, —
муркотїв Саша, розвиваючи пакунок. — Ви образите від
мовою і мене і маму... Річ дуже гарна... з старинної бронзи...

Дісталась вона нам від небіщика татка і ми x0вали її, я
к

дорогу памятку... Мій татко скуповував старинну бронзу

і продавав аматорам... Тепер мама і я тим н
е

займаємо ся...

Саша розвинув річ, і з повагою поставив її н
а

стіл.

С
е

був невисокий канделябр з старої бронзи, артистичної

роботи. Представляв він ґрупу : н
а

постументї стояли дві

жіночі фіґури в костюмах Еви і в позах, н
а

описанє котрих

у мене н
е

стає анї сьмілости, анї відповідного темпераменту.

Фіґури кокетно усьміхали ся і взагалї виглядали так, що,

здаєть ся, коли-б н
е

стримував їх обовязок піддержувати
сьвічник, вони зіскочили б

и з постумента і вчинили-б в хатї
таку авантуру, про яку, читателю, навіть і думати н

е

випадає.

Поглянувши н
а подарок, доктор поволи пoчіхав ся за

вухом, кахикнув і неріпучо висякав ся.

— Справдї, річ дїйсно гарна, — промуркотїв він, —
але... якби т

о сказати, н
е

теє... занадто нелїтературна...

С
е

вже н
е декольте, а чорт зна що...

-— Се-б то як ?

— Не лише Сухоровский,°) але навіть і сам змій н
е

міг б
и

придумати нїчого гіршого... Адже поставити н
а

столї

таку фантасмаfорию, значить цїлу комнату запоганити !
— Як в

и дивно, докторе, дивитесь н
а

штуку ! —
образив ся Саша. — Таж ce артистична річ, в

и

погляньте !
Кілько краси і елєtaнциї, що душу наповняє побожне чутє

і д
о

горла тиснуть ся слези! Коли видиш таку красу, т
о

забуваєш все земне... Ви погляньте, кілько руху, я
к ба

гато повітря, експресиї !

— Все т
о

я дуже добре розумію, мій дорогий, — пе
ребив доктор, — але-ж я маю родину, у мене тут дїтиска
бігають, дами бувають...

— Розумієть ся
,

коли дивитись з погляду мас... —
сказав Саша, — то, розумієть ся, ся високо ар
тистична річ представляєть ся в иньшім сьвітлї... Але,
докторе, будьте висші від мас, тим більше, що відмовою

*) Натяк н
а

образ сього маляра : „Нана“.
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ви сильно зажурите і мене і маму... Я єдиний син у матери...

Ви уратували менї житє... Ми віддаєм вам найдорожшу

для нас річ, і.
.. і я жалую тільки, що у нас нема пари

д
о

сього канделябра...

— Спасибі, голубчику, я дуже вдячний... Кланяйтесь
мамі, але, бігме, осудїть самі, у мене тут дїтиска бігають, дами

бувають... Ну, вкінци, нехай зістане ! Та вам н
е

витолкуєш.

— І н
е

треба толкувати ! — утїшив ся Саша. —
Сей канделябр в

и

поставте о
н

тут коло вази. Яка шкода,

що нема пари ! Така шкода! Ну, докторе, бувайте здорові !

Коли Саша вийшов, доктор довго дививсь н
а канделябр,

чіхав ся поза уха і роздумував.

— Прегарна річ, нема що говорити, — думав він, —

і кидати її жаль... Лишити її у себе неможлив0... Гм... О
т

клопіт ! Кому б
и її подарувати або пожертвувати 2...

Після довгого роздумуваня він згадав про свого д0
брого приятеля, адвоката Ухова, котрому був винен за

веденє справи. tx

— 0
т знаменито, — рішив доктор. — Иому, я
к при

ятелеви, нїяково брати від мене гроші, і буде дуже від
повідно, коли я йому дам в дарунку річ... Відвезу йому

отсе чортовінє ! До того ще він нежонатий і легкодух...

Не відкладаючи справи н
а потім, доктор зібрав ся,

взяв канделябр і шоїхав д
о Ухова.

— Здоров був, приятелю — сказав він, заставши

адвоката дома. — Я д
о

тебе... Прийшов подякувати, бра
тику, за твою працю... Грошей н

е

хочеш брати, так возьми

хоч сю штучку... 0т, братику мій... Штучка — роскіш !

Увидївши штучку, адвокат незвичайно зрадїв.

— 0
т

тобі штука! — зареготавсь він. — Ах, чорт

їх бери, о
н придумали чорти таку історию ! Чудов0 ! Пре

гарно! Деж т
и

дістав таку цяцю ?

Виливши свою втїху, адвокат трівожно поглянув н
а

двері і сказав:

— Тільки ти, братчику, забери свій подарунок. Я н
е

В03ьму...

— Чому-ж ? — настрашив ся доктор.

— А тому... У мене буває тут мати, клїєнти... Тай
перед службою сором...
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— Ну, ну, ну... Не думай відмовити! — замахав

руками доктор. — То свиньство з твого боку І Річ арти
стична... скільки руху... експресиї... І балакати не хочу !

Образиш мене!

Ще кріпше замахавши руками, доктор вискочив з по
мешканя Ухова, рад, що потрафив позбути ся подарунку

і поїхав до дому. По його відходї адвокат оглянув канде
лябр, порухав зі всїх боків пальцями і подібно як доктор
довго ломав собі голову над питанєм : що робити з пода
рунком ?

— Річ претарна, — думав він, — і кинути жаль,

і тримати у себе не випадає... Ще найлїпше — то пода
рувати кому... Он що, піднесу я сей канделябр нинї вечер
комiкови Шашкину. Каналїя любить подібні штуки, та ще

до того у него нинї бенефіс...
Сказав, зробив. Вечером, старанно завинений кан

делябр піднесено комікови Шашкину. Цїлий вечер Карде
робу коміка брали приступом мужчини, що приходили огля
дати подарунок; цілий час в ґардеробі було чути гамір

і сьмiх, подібний до кінського іржаня. Коли котра з акто
рок шідходила до дверей і питала: „чи можна увійти °",
то зараз чути було хрипливий голос коміка:

— Нї, нї, матусю ! Я не одягнений I — По предста
вленю комік здвигав плечима, розкладав руками і говорив :

— Ну, куди-ж я дїну сю погань? Я-ж у приватнім

домі мешкаю! У мене бувають акторки ! Се не фотоґрафія,

до шуфляди не сховаєш !

— А ви, паноньку, продайте, — порадив фризиєр,

роздягаючи коміка. — Тут на передмістю жиє стара, що:

скуповує старинну бронзу. Поїдьте і спитайте про Смир
нову. Її кождий знає.

Комік послухав. За два днї доктор Кошельков сидїв
у себе в кабінетї і, приложивши палець до чола, думав

про жовчні кваси. Нараз вітворили ся двері і в кабінет

влетїв Саша Смирнов. Він усьміхав ся і щїла його фі—

їура дихала щастєм. В руках він тримав щось завинене

в Казету.

— Докторе! — зачав він, задихуючись. — Пред
ставте собі мою радість! На ваше щастє, нам удало ся
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придбати пару до вашого канделябра ! Мама така щаслива...

Я єдиний син у матери... Ви уратували менї житє...

І Саша, дріжачи від чутя вдячности, поставив перед

доктором канделябр. Доктор роззявив рот, хотїв щось ска
зати, але не сказав нїчого: йому відняло язик.

ІІІ. Плутанина.

В крилосї стоїть дяк Отлукавін і тримає межи витяг
неними, товстими пальцями обгризене гусяче перо. Мале

його чоло зібране в зморщки, на носії міняють ся плями

веїх барв від рожевої до темно-синьої. Перед ним на ру
дій оправі цьвітної тріоди лежать дві картки. На одній

з них написано до здравії“, на другій „ за упокой“ і під
обома заголовками по рядку імен. Коло крилоса стоїть ма
ленька бабуся з зажуреним лицем і з торбиною на плечах.

Вона задумалась.

— Дальше кого ? — питає дяк, лїниво чіхаючись за

вухом. — Скорше, небого, думай, а то я не маю коли.

Зараз зачну часи читати...

— Зараз, батечку... Ну, пиши... 0 здравії рабов бо
жіїх: Андрея і Дарії со чади... Митрія, знов Андрея,
Антипа, Марії...

— Чекай, не так скоро... - Не за заяцем гониш ся,
B0%ТИГНеIII...

*

— Написав Марію ? Ну, теперечка Кирила, Гордія,

младенца новопреставленого Герасима, Пантелєя... Запи
сав усопшого Пантелєя ?

— Чекай-но... Пантелєй вмер ?

— Вмер. — зітхає бабуся.

— Так якже ти кажеш зашисувати о здравії ? — сер
дить ся дяк, перемазуючи Пантелєя і переносячи його

на другу картку. — От ще таке... Ти говори виразно,

а не плутай. Кого ще за упокой ?

— За упокой ? Зараз... зачекай... Ну, шиши... Івана,
Авдотию, ще Дарію, Юрия... Запиши... воїна Захара... Як
пішов на службу четвертого року, так від тої пори і не

чути...

«Лїтерат.-Наук. Вістник І. 14
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— Значить, він вмер ?

— А хто його знає ! Може вмер, а може й живий...
Ти пиши...

— Куди-ж я його запишу ? Коли, возьмім, вмер, то

за упокой, коли живий, то о здравії... Порозумій тут вас!

— Гм... Ти, рідненький, запиши його на обі картки,

а там буде видно... Та йому однако, як його не запи
суй: нестаток... пропащий... Записав ? Теперечка за упо
кой Марка, Левонтия, Арину... ну і Кузьму з Анною...
болящую Федосию...

— То болящу Федосию за упокой ? Тю!
— То се мене за упокой ? Здурів чи що ?
— Тьфу ! Ти заплутала мене! Коли ще не вмерла, то

й говори, що не вмерла, а нема що в за упокой лїзти !

Плутаєш тут! І тепер маєш Федосию касувати і на

иньшім місци писати... Всей папір посмарував ! Ну, слу
хай, я тобі прочитаю... 0 здравії Андрея, Дарії с0 чади,

шаки Андрея, Антипія, Марії, Кирила, новопреставленого

младенца Гер.. Чекай-но, якже сюди отсей Герасим дістав ся ?

Новопреставлений і раптом — о здравії ! Нї, заплутала ти
мене, небого ! Бог з тобою, зовсїм заплутала !

Дяк крутить головою, перемазує Герасима і перено
сить його в заупокойний віддїл.

— Слухай! 0 здравії Марії, Кирила, воїна Захарія...
Кого ще ?

— Авдотию записав ?

— Авдотию ? Гм... Авдотию... Евдокію... — перегля
дає дяк обі картки. — Памятаю, записував її, а тепер,

біда її знає... н
е

годен найти... От вона ! За упоко й за
писана !

— Авдотию за упокой ? — дивуєть ся бабуся. —
Ще року нема я

к

замуж вийшла, а т
и

вже смерть н
а

неї
накликуєш !.

..

Сам ти, небоже, плутаєш, а н
а

мене сердиш ся.

Ти з молитвою шипи, а я
к

будепи мати в серцю злість,

т
о чортови радість... С
е

тебе чорт короводить т
а плутає.

— Чекай, н
е

перенкаджай !

Дяк хмурить ся і, подумавши, поволи перемазус н
а

заупокойній картцї Авдотию. Перо н
а

букві „ д
“

скрипить

і робить великого жида. Дяк заклопотаний чіхає голову.
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— Авдотию, значить, геть звідси... — муркоче він
зажурений. — Коли її туди, то буде о здравії, коли-ж
сюди, то за упокой... Зовсїм заплутала баба ! І ще той воїн
Захарія застряг сюди... Біда його принесла... Нїчого не

розумію ! Треба наново...

Дяк іде до шафки і дістає відти пів чверти чистого

паперу.

— Викинь Захарію, коли так... — говорить бабуся. —
Бог з ним, викинь...

— Мовчи !

Дяк мачає поволи перо і списує імена з обох карток

на новий папірець.

— Я їх вcїх гуртом запишу, — каже він, — а ти

занеси до отця диякона... Нехай диякон порозуміє, хто тут
живий, хто небіщик: він в семінаршї учив ся, а я тих-то
річей... хоч убий, нїчого не розумію.

Бабуся бере картку, дає дякови старосьвітських пів
тори копійки і дрібоче у вівтар.

ІV0. В і С Т.

Одної поганої осїнної ночи Андрій Степанович Пере
солїн їхав з театру. Іхав він і роздумував про тоту ко
ристь, яку приносили би театри, коли-б в них грали річи
морального змісту. Ідучи попри дирекцию, він покинув

думати про користь і став дивитись на вікна дому, де він,

говорячи язиком поетів і корабельників, правив кермою.

Два вікна, що виходили з дижурної комнати, були ясн0
осьвітлені.

— Не вже вони доси зі справозданєм порають ся? —
подумав Пересолїн. — Чотирox їх там дурнїв, і доси ще

не скінчили! Ще на біду люде подумають, що я їм і в ночи

не даю спокою. Піду і піджену їх... Стань-но, Гурій !

Пересолїн висїв з екіпажа і пішов до дирекциї. Фрон
тові двері були замкнені, а задний вхід, що мав тільк0 одну

зіпсовану засувку, стояв отвором. Пересолїн скористав

з сього і за яку мінуту стояв уже перед дверми ди
журної комнати. Двері були трохи відчинені і Пересолїн,
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поглянувши в них, побачив щось незвичайне. За столом,

закиданим великими рахунковими блянкетами, при сьвітлї

двох лямп, сидїло чотирoх урядників і грали в карти.
Скуплені, нерухомі, з лицями закрашеними на зелено від
абажурів, вони нагадували казочних ґномів, або, чого не

дай Боже, фаллівників монет. Ще більше таємничости до
давала їм їх гра. Судячи по їх манерах і картяних тер
мінах, які вони зрідка викрикували, то був віст; судячи

знов по всїм тім, що учув Пересолїн, сесю гру не можна

назвати анї вістом, анї навіть грою в карти. То було щось
нечуване, дивне і таємниче. В урядниках Пересолїн пізнав
Серафима Звіздулїна, Степана Кулакевича, Єремію Нєдо
єхова і Івана Пісулїна.

— По якому-ж ти заграваєш, чорте голєндерський ? —
розсердив ся Звіздулїн, дивлячись роз'ярено на свого парт
нера vis-a-vis. — Хиба так можна загривати? У мене

в руках був Дорофєєв з другим, Шепельов з жінкою та

Степко Єрлаков, а ти затриваєш Кофєйкіним ! 0т ми не

возьмем двох ! От ти би, садова голова, Поганкіним за
гривав !

-

— Ну, і щож би тодї вийшло ? — закукурічив ся

партнер. — Я заграв би Поганкіним, а у Івана Анереіча
в руках Пересолїн.

„Моє назвиско до чогось приплели — здвигнув

плечима Пересолїн. — Не розумію !"
Пісулїн заграв на ново і урядники грали дальше.

— Державний банк...

— Два — скарбова дирекция...

—— Без атута...

— Ти без атута? Тм. Губернія — два. Як про
падати, так пропадати, лихо бери ! Того разу на народній

просьвітї не зробив одної, тепер на їубернїї провалюсь.
Начхать !

— Малий шлєм на народнїй просьвітї !

„Не розумію !" — прошештав Пересолїн.
— Затриваю совітника... Кидай, Івасю, якого небудь

з девятої або десятої ранґи.

— На що нам з девятої ? Ми і Пересолїним за
бєм0...
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— А ми твого Пересолїна по зубах... по зубах...

У нас Рибнїков єсть. Не зробите трех! Давайте сюди

Пересолиху ! На що маєте ховати її, каналїю, в рукаві?
„Мою жінку зачіпили... — подумав Пересолїн. —

Не розумію !"
-

І н
е

бажаючи довше зіставатись в несьвiдомости, Пе
ресолїн відчинив двері і увійшов в дижурну. Коли б

и пе
ред урядниками з'явив ся сам чорт з рогами і з хвостом,

т
о він н
е

здивував б
и і н
е

налякав б
и їх так, я
к здиву

вав і налякав їх начальник. Най б
и

з'явив ся перед ними
екзекутор, що помер торік, і нехай б

и промовив д
о них

гробовим голосом: „ідїть за мною аггели в місто, угото
ване каналїям" і нехай б

и він дихнув н
а

них холодом
могили, вони н

е

поблїдли б
и так, я
к поблїдли, пізнавши

Пересолїна. Нєдоєхову зі страху пустилась навіть кров

з носа, а у Кулакевича забубнїло в правім усї і сама

з себе розвязала ся краватка. Урядники покидали карти,

поволи повставали і, переглянувшись, влїпили очи в під
логу. Мінуту панувала в дижурній тишина...

— Гарно в
и

переписуєте справозданє ! — зачав Пе
ресолїн. — Тепер розумію, чому в

и

так любите зі спра
возданєм поратись... Що в

и

тепер робили?

— Ми тільки н
а хвильку, ваше превосходительство... —

прошештав Звіздулїн. — Фотоїрафії оглядали... відпочивали...

Пересолїн підійшов д
о

стола і поволи здвигнув пле
чима. На столї лежали н

е карти, а фотоґрафії звичайного
формату, зняті з картона і налїплені н

а

карти д
о

гри.

Фотоґрафій було багато. Переглядаючи їх, Пересолїн вздрів
себе, свою жінку, багато своїх підвластних, знакомих.

— Що за дурниця ! Якже в
и

се граєте?

— С
е

н
е ми, ваше превосходительство, видумали...

Борони Боже! С
е

м
и

лиш приклад взяли...

— Об'ясни-но, Звіздулїн ! Як в
и

грали 2 Я все ви
дїв і чув, я

к

в
и

мене Рибнїковим били... Ну, чого мнеш ся?
Я-ж тебе н

е

їм ? Говори!
Звіздулїн довго уймав ся і бояв ся. Наконець, коли

Пересолїн зачав сердитись, фукати і червонїти з нетер
плячки, він послухав. Зібравши і перемішавши фотоґрафії,

він розложив їх н
а

столії і зачав об'ясняти ;
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— Кождий портрет, ваше превосходительство, так як
і кожда карта, зміст свій має... значінє. Як в талїї, так і тут

52 карти і чотири масти. Урядники скарбової дирекциї —
кери, їубернїя — трефи, мінїстерство просьвіти — каро,

а піками буде державний банк. Отже... Гофрати у нас аси,

совітники — королї, жінки осіб IV-ої і V-ої ранґи — дами,

VI-ої ранґи — валєти, VII-ої ранґи — десятки, і так далї
Я, на приклад, — от м0я фотоґрафія, — трійка, бо як я,

бувши ХІІ-ої ранґи...

— Он як... Я, значить, ас ?

— Трефовий, а її превосходительство дама...

— Гм... Се ориґінально... А-ну, давайте, заграймо !

Подивлюсь...

Пересолїн зняв пальто і невірно усьміхаючись, cїв
за стіл. Урядники також cїли на його приказ і гра зачала ся.

Сторож Назар, що прийшов о семій годинї рано за
мітати дижурну, остовпів. Образ, який він побачив

увійшовши зі щіткою, зробив на него таке сильне
вражінє, що він памятає його тепер, навіть тодї, коли

пяний лежить без памяти... Пересолїн блїдий, сплячий

і незачесаний, стояв перед Недоєховим і тримаючи його

за ґузик, говорив:
— Зрозумій же, що ти не міг загривати Шепельовим,

коли знав, що у мене в руках я і ще трох. У Звіздулїна
Рибнїков з жінкою, три учителї ґімназиї, тай моя жінка,

у Нєдоєхова банковцї і трох малих з губернїї... Ти пови
нен був Кришкіним загривати ! Ти не зважай на те, що

вони скарбовою дирекциєю загривають! Вони собі з хитра !

— Я, ваше—ство, заграв IV ою ранґою, тому, думав,

що у них гофрат...

— Ах, голубчику, таж так не можна думати ! Се не

гра! Так грають лише певцї. Ти комбінуй! Коли Кулаке
вич заграв VIІ-ою ранґою з їубернїї, ти повинен був ки
дати Івана Івановича Гренляндского, тому, що знав, що

у него Наталїя Дмитрієвна і ще з двома з Юриєм Юриє
вичем... Ти все попсував! Я тобі зараз докажу ! Сідайте,

панове, ще оден p0бер переграєм !

І, відправивши здивованого Назара, урядники cїли
і грали далї.
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V. 0+0 у р б а.

Кому повЬмь печаль мою ?...

Смерком. Грубий мокрий снїг лїниво крутить ся коло

що-йно васьвічених лїхтарень і делїкатною, мягкою верствою

стелить ся на дахах, кінських хребтах, плечах, шапках.
Фякер Иона Потапов цілий білий, як мара. Він зігнув ся,

скільки лише може зігнутись живе тїло, сидить на козлї

і не рухаєть ся. Нехай би впала на него щїла снїжна
лава, то він і тоді би здаєть ся не признав потрібним
стрясти з себе снїг... Иого конина також біла і нерухома.

Своєю нерухомостию, остротою форм і ногами простими, як
патики, вона навіть зблизька подібна до копійкого медів
никового коника. Вона по всїй правдоподібности потонула

в гадках. Кого відірвали від плуга, від звичайних, cїрих
образів і кинули сюди в той вир, повний дивоглядних
огнїв, безнастанного гуку і заметушених людей, той не може

не думати... -

она і його конина не рухають ся з місця вже давно.

Виїхали вони з дому ще перед обідом, а початку все нема

і нема. Але он на місто спадає вечірний туман. Блїдість
лїхтарняних огнїв дає місце живій барві і гамір уличної
метушнї досягає свойого „forte". t9

— Фякер, на Виборську ! — чує Йона! — Фякер!
Мона здрігаєть ся і крізь рісницї, облїплені снїгом,

бачить військового в плащи з капішоном.

— На Виборську ! — повтаряє військовий. — Та ти

спиш, чи що? На Виборську!
На знак згоди Иона cїпає віжками, і від того з хребта

і плечей коня сиплють ся плати снїту... Військовий cїдає

в санї. Фя кер цмокає губами, витягає по лебединому шию,

піднїмаєть ся і більше з привички, як з потреби, махає

батогом. Конина також витягає шию, кривить свої патику
ваті ноги і нерішучо рухаєть ся з місця. «»

— Куди лїзеш, дїдьку ! — зараз таки чує Иона ви
крикуваня з темної маси, що рухається в зад і вперед. —
Куди чорти несуть ? Право тримай!

— Ти їздити не вмієш ! Право тримай ся! — сер
дить ся військовий.
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Лаєть ся фірман з карети, злобно поглядає і стрішує

з рукава сніг перехожий, що перебігав дорогу і наскочив
плечем на морду конинї. Иона товчеть ся на козлї, як на
шпильках, махає на боки ліктями, блукає очима, як заго
рілий, наче не розуміє, де він і по що він тут ?

— Які вcї падлюки ! — дотепкує військовий. — Тож
лише і пильнують, щоби наїхати на тебе, або під коня

попасти. Се вони змовились.
Иона оглядаєть ся на cвoйого пасажира і порушає

губами. Хоче він, очевидно, щось сказати, але з горла не

виходить нїчого, крім хрипiня.

— Що? — питає військовий.
ІМона кривить усьмішкою рот, напружує своє горло

і хрипить.

— А у мене, пане, теє... син сього тижня вмер.

— Гм. Від чого-ж він вмер ?
Иона повертаєть ся вcїм тїлом до пасажира й каже :

— А хтож його знає Мабуть на горячку... Три днї
полежав у шпитали і вмер.. Божа воля !

— Повертай, чорте! — чути із потемків. — Заслї
пило, чи що, стара собак0 ? Дивись очима !

— Гони, гони ! — каже пасажир. — Так то ми й до

завтра не доїдем... Піджени-но !

Фякер знов витягає шию, підносить ся і з тяжкою

ґрациєю вимахує батогом. Кілька разів потім оглядаєть ся

він на cвoйого пасажира, але сей зажмурив очи, і очевидно

не має охоти слухати... Висадивши його на Виборській,

він став коло трактиєрнї, скулив ся на козлї і знов анї
порухнеть ся... Мокрий снїг знов красить на біло його і його

конину... Минає одна година, друга...
Тротуаром, голосно стукаючи кальошами і лаючись,

переходить трох молодих людей: два з них високі і тонкі,

третїй — малий і горбатий.

— Фякер, до полїцийного моста! — кричить скрипу
чим голосом горбун. — Трох... двогривенний !")

Иона cїпає віжками і цмокає. Двогривенний щїна за
мала, але йому не до щїни... Чи рубель, чи пятак — йому

тепер все одно, коби лише було кого везти... Молоді люде

*) 20 копiйок.
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штовхаючись і лаючись, підходять до санок, і всї три

нараз лїзуть на cїдженє. Зачинає ся розвязка питаня:
котрі два мають сїсти, а хто буде стояти? Після довгої
пересварки, ґримасів і докорів, приходять до рішеня, що

стояти має горбун, бо він зі всїх найменший.
—.Ну, гони! — дринчить горбун, уставляючись і ди

хаючи Йонї на шию. — Лупи ! Але-ж і шапка у тебе,

небоже! Гіршої в цілім Петербурзї не найдеш...
— Ги-и... ги-и... — сьмієть ся Иона. — Яка є...

— Ну, ти, яка є, гони ! Так ти щїлу дорогу будеш
їхати 2 Що? А в карок ?...

— Голова тріскає... — говорить оден з довгих. —
Вчера у Дукмасових ми вдвох з Василем чотири фляшки

коняку випили...

— Не розумію, по що брехати ! — сердить ся дру
гий високий. — Бреше, як пес !

— Нехай мене Бог скарає, так правда...

— Се така правда, як то, що вош кашлає...
|

— Ги-и... — усьміхаєть ся Иона. — Ве-селі пани "

— Тьфу, щоб тобі всї чорти! — сердить ся гор
бун. — Поїдені ти, стара холеро, чи нї ? Хиба так їздять ?

Потягни-но її батогом! Но, чорте! Но! Гарненько її !

Иона чує за своєю спиною, як вертить ся тїло гор
буна і чує його дріжачий голос .. Він чує лайку, що її
звертають до него, видить людей, і чутє самоти зачинає

помалу відступати від груди... Горбун лає ся доти, доки

нарештї не вдавив ся штучною, пяти-поверховою лайкою

і не закашлав ся
.

Довгі зачинають говорити про якусь
Надежду Петровну. Иона оглядається д

о

них. Діждавшись

короткої павзи, він оглядаєть ся ще раз і бурмотить:

— А в мене сего тижня... теє... син помер!

— Вcї помрем... — зітхає горбун, витираючи п
о кап

лю губи. — Ну, гони, гони ! Панове, я рішучо н
е

можу

так дальше їхати ! Коли він нас довезе?

— А т
и його легонько підбадьор.. в карок !

— Стара холєро, чуєш ? А т
о карок натовчу !.
..

З вами
церемонитись, т

о пішки б
и ходити !.
.. Чуєш, Змій Гори
нич? Або тобі начхать н

а

наші слова !

І Иона більше чує вухом, нїж відчуває, звуки кулаків.

Лїтерат.-ІІаук Вістник І. 15
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— Ги-и... — сьмієть ся він. — Веселі шани... Дай
Боже здоровля !

— Фякер, ти жонатий ? — питає довгий.

— Я-б то ? Ги-и... Ве-еселі пани ! Теперечки у мене одна

жінка — сира земля... Хi-x0-хо!... Могила, се-б то !.
..

Он син
помер, а я живий... Чудна річ, смерть дверми помилилась...

Замісць того, щоб д
о

мене йти, вона д
о

сина...

І Иона обертаєть ся, щоби розповісти, я
к

умер його
син, але тут горбун легко зітхає і каже, що, слава Богу,

вони вже нарештї приїхали... Взявши двугривенний,

Иона довго дивить ся в слїд за гуляками, що щезають

в темній брамі. Знов він сам і знов настає для него ти
шина... Журба, що притихла н

е надовго, знов появляє ся

і розширає грудь ще з більшою силою. Очи Иони трівожно

і мученичо бігають п
о товшах, що снують ся п
о

обидвох

боках вулицї: ч
и

н
е

знайдеться з тих тисячів людей хоч
оден, що вислухав б

и

його ? Але товпи біжуть, н
е запри

мічуючи анї його, анї журби... Журба величезна, що н
е

знає границь. Коли-б так шукла грудь Иони і вилляла ся

з неї журба, т
о вона, здаєть ся, щїлий сьвіт б
и залила,

а всеж таки її н
е

видно. Вона потрафила приміститись

в такій нужденній шкарлущі, що її н
е

вздриш в день зі

сьвітлом...
Иона видить сторожа з клунком і рішає заговорити

Д0 НеГ0 :

— Голубчику, котра тепер година? — питає він.

— Десята. Чого-ж т
и

тут став? Ідь!
Йона від'їздить н

а

кілька кроків, згинається і відда
єть ся журбі... Звертатись д

о

людей він уважає вже без
хосенним... Але н

е

минає і пяти мінут, я
к

він випросто
вуєть ся, стрясає головою, зовсїм, якби почув острий біль,
cїпає віжками... йому н

е

під силу.

„До дому ! — думає він. — До дому !"

І конина, наче зрозуміла його гадку, зачинає бігти.

З
а

півтора години Иона сидить уже коло великої, брудної

печи. На шечи, н
а земли, н
а

лавках храпить народ...

В повітрі „спіраль" і духота... Йона дивить ся н
а сон

них, чіхаєть ся і жалує, що так скоро вернув ся д
о

Д0му...
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„І на овес не виїздив ! — думає він. — З того то

й журба... Чоловік, що знає свою роботу... що й сам ситий,

і кінь ситий, завеїди спокійний...“
В однім кутї піднїмаєть ся молодий фякер, кахикає

через сон і тягнеть ся до ведра з водою.
— Пити захотїв ? — питає Иона.

— Таки пити !

— Так... На здоровлє! А в мене, брате, син вмер...

Чув ти? Сього тижня в шпитали... Істория !

Иона дивить ся, який ефект зробили його слова, але

не видить нїчого. Молодий накрив ся з головою і вже

спить... Старий зітхає і чіхаєть ся... Як молодому хотїло ся
пити, так йому хочеть ся говорити. Незабаром буде тиж
день, як син вмер, а він ще порядно не говорив з нїким...

Треба поговорити на розум, повагом... Треба розповісти,

як захорував син, як він мучив ся, що говорив перед
смертею, як вмер.. Треба описати похорон і подорож до

Іппиталю за одежиною небіщика. На селї лишилась донька

Анися... І про неї треба поговорити... Та чи про одно

може він тепер говорити...

Слухач повинен охкати, зітхати, голосити. А з бабами

говорити ще лїпше. Вони, хоч і дурні, але ревуть від
двох слів. 45

„Піти би доглянути коня, — думає Иона. —— Спати
все встигнеш... Не бійсь, виспиш ся..."

Він одягаєть ся і йде до стайнї, де стоїть його ко
нина. Думає він про овес, cїно, про погоду... Про сина,

коли сам оден, думати він не може... Поговорити з ким

небудь про нього можна, але самому думати і рисувати

собі його образ нестерпимо прикро...
— Жуєп ? — питає Йона свою коняку, побачивши

її блискучі очи. — Ну, жуй, жуй... Коли не виїздили на
овес, сіно будем їсти... Так... За старий я вже їздити...
Синови би їздити, а не менї... Се був як раз фякер...

Жити би йно...

Иона мовчить якийсь час і знов говорить: .
— Так то, моя кобилочко... Нема Кузьми Ионича...

Вмер.. Взяв тай вмер не знати по що... Теперечки он
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у тебе лопаточко і ти тому лопаточку рідна мати.... І якби

так нараз то само лошаточко згинул0... Адже жаль?

Кобила жує, слухає і дише на руки свого господаря...
Иона забуваєть ся і розповідає її все...

VI. Д о м а “)
с

— Приходили від Григорєвих за якоюсь там книж
кою, але я сказала, що вас нема дома. Листонош принїс
Казети і два листи. А от що, Евгенїй Петрович, я про
сила би вас звернути увагу на Сергія. Нинї і позавчера

я запримітила, що він курить. Коли я зачала його нап0
минати, то він, як звичайно, заткав вуха і голосно
засьпівав, щоби заглушити мій голос.

Евгенїй Петрович Биковский, прокуратор окружного
суду, що йно вернув з засїданя і здіймав у себе в кабінетї
рукавички, поглянув на їувернантку, що йому рапортовала
і засьміяв ся.

— Сергій курить... — здвигнув він плечима. —
Представляю собі того шкраба з папіросом А йому-ж
кілько лїт ?

— Сїм лїт. Вам се видаєть ся не важне, але в його

віку куренє то пікідлива і зла привичка, а злі привички
треба викорінювати в самім початку.

— Зовсїм справедливо. А деж він бере тютюн ?
— Від вас зі стола.

— Так ? В такім разї пришлїть його до мене.

По відходї Кувернантки, Биковский сїв на фотель

перед бюрком, зажмурив очи і зачав думати. Він рисував

собі в гадках свого Сергія чомусь з величезним, аршино
вим папіросом, в облаках тютюнового диму, і ся карика
тура приневолила його усьміхати ся; в тій же хвилї по
важне, зажурене лище їувернантки привело йому на память

давно минулий, на половину забутий час, коли куренє

в школії, чи між дітьми дома, будило в педаfofах і роди
чах дивний, не зовсїм зрозумілий перестрах. Се був власне

*) З сериї: „Вь сумеркахь", вид. 12-те, 1899.
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перестрах. Хлопцїв без мплосердя сїкли, виганяли з ґімназиї,

псували їм житє, хоч анї оден з педаfofів і батьків не знав,

в чім властиво лежить зло і переступність куреня. Навіть
дуже розумні люде не вагались воювати правдою, котрої

не розуміли. Евгенїй Петрович згадав свого директора
fімназиї, дуже образованого і добродушного дїдуся, котрий так

лякав ся, коли застав ґімназияста з папіросом, що блїд,

безпроволочно скликав надзвичайну конференцию і засу
джував провинника на вигнанє. Вже видно таке суспільне
правило, що чим більше зло незрозуміле, тим лютїйше

і грубше борють ся з ним.

Згадав прокуратор двох - трох вигнаних, їх пізнїйше
житє і не міг подумати про се, що кара дуже часто чи
нить більше шкоди, нїж сам переступ. Зьвірячий орґанїзм

має ту прикмету, що швидко приладжуєть ся, привикає

і принюхуєть ся до всякої атмосфери; инакше людина

повинна б що хвилї відчувати, який нерозумний підклад

має його духова дїяльність і як то ще мало сьвiдомої

правди і певности навіть в таких відповідальних, страшних

своїми наслїдками діяльностях, як педаґоґічна, правнича,

літературна...

І тому подібні гадки, легкі й роскидані, які випли
вають тільки в утомленім мозку на спочинку, заходили

в голові Евгенїя Петровича; невідомо звідки вони з'я
вляють ся, лишають ся в голові недовго і, здаєть ся, ла
зять по поверхнї мозка, не забираючи ся далеко в глу
бину його. Для людей, що обовязані цїлими годинами

і навіть днинами думати урядово в однім напрямі, такі
свобідні, домашні гадки служать певним комфортом, при
ємн0ю виг0д0ю...

Була девята година вечером. На горі, над стелею,

на поверcї хтось ходив з кута в кут, а ще вище, на дру
тім поверcї чотири руки грали ґами. Ходженє чоловіка,

що мусїв, судячи з нервового ходу, або про щось думав

з болем, або хорував на зуби, і однотонні ґами надавали

вечірній тиші щось дрімливе, що заохочувало до лїнивих

мрій. Через два покої в дитячім розмовляли увернантка
і Сергій.
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— Па-па приїхав ! — засьпівав хлопчик. — Папа
при-ї-хав ! Па! па! па!

— Votre pere vous appelle, aller vite!*) — крикнула
їувернантка, пискнувши, як наляканий птах. — До вас

кажу! -

„Але щож, одначе, я йому скажу ?“ — подумав Ев
генїй Петрович.

Але перше нїж він встиг щось надумати, в кабінет

уже вступав його син Сергій, хлопчик семи лїт. Се була
людина, що тільки з одежи можна було вгадати, що се

мужчина: слабонька, білолиця, крухенька... Він був слабкий
тїлом, як теплярняна ярина, і все в нїм здавало ся не
звичайно нїжним і мягким: рухи, кучеряве волосє, погляд,

аксамітма курточка.

— Здоров був, паша ! — сказав він мягким голосом,

вилазячи батькови на колїна й хутко цїлуючи його в шию. —
Ти мене кликав ?

— Почекайте, почекайте, Сергій Евгенич ! — від
повів прокуратор, віддаляючи його від себе. — Заким бу
дем цілуватись, треба нам поговорити і поговорити сері
озно... Я на тебе злий і більше тебе не люблю... Абись

знав, братику: я тебе не люблю, і ти менї не син... Так.
Сергій подивив ся шильно на батька, потім перевів

очи на стіл і здвигнув плечима.

— Щож я тобі зробив ? — запитав він, заклопотано

моргаючи очима. — Я нинї у тебе в кабінетї анї разу

не був і нїчого не рухав.
— Що-йно Наталїя Семеновна скаржилась менї, що

ти куриш... Чи правда се? Ти куриш ?

— Так, я раз курив... Се правда !

— 0т видип, ти ще і брешеш на додаток, — сказав
прокуратор, хмурячись і тим маскуючи свою усьмішку. —
Наталїя Семеновна два рази видїла, як "ти курив. Значить,

тебе зловили на трох негарних учинках: куриш, береп
зі стола чужий тютюн і брешеш. Три вини !

— Ах, та-ак! — нагадав собі Сергій і очи його усьмix
нулись. — Се правда, правда! Я два рази курив: нинї і перше.

*) Ваш батько вас кличе, ідїть борше !
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— Он видиш, що не раз, а два рази... Я дуже, дуже

з тебе невдоволений ! Перше ти був добрий хлопчик, але те
шер, я виджу, попсував ся і став злий.

Евгенїй Петрович поправив на Сергію ковнїрик і по
думав: „Щож йому ще сказати ?“

—— Так, не добре, — говорив він знов. — Я не спо
дївав ся того по тобі! По перше, ти не маєш права ла
зити до чужого стола і брати тютюн, що не належить до

тебе. Кождий чоловік має право користати тільки із свого

власного добра, а коли він бере чуже, то... він недобрий

чоловік ! (Не то я йому говорю ! — подумав Евгенїй Пе
трович). На приклад, Наталїл Семеновна має куферок

з сукнями. Се її куферок і ми, се-б то анї я, анї ти не сьмі
ємо рухати його, бо він не наш. Правда? Ти маєш коники

і образки... Я-ж їх не беру ? Може бути, що я й хотїв би

їх взяти, але... вони-ж не мої, а твої !

— Бери, коли хочеш ! — сказав Сергій, піднявши
брови. — Ти, будь ласкав, папа, не женуй ся, бери ! Сей

жовтенький песик, що у тебе на столї, мій, а я нічого...
Нехай собі стоїть !

— Ти мене не розумієш ! — сказав Биковский. —
Песика ти менї шодарував, він тепер мій і я можу робити

з ним все, що схочу; але-ж тютюну я тобі не дарував !

Тютюн мій I (Не так я йому поясняю! — подумав проку
ратор. — Не те! Зовсім не те!). Коли я хочу курити чу
жий тютюн, то насамперед повинен попросити позволеня...

Від нехочу чепляючи фразу до фрази та підроблю
ючись під дитячу мову, Биковский став поясняти, що

значить власність. Сергій дививсь йому на груди й уважно

слухав (він любив вечерами розмовляти з батьком), потім

спер ся на край стола і почав прижмурювати свої корот
козорі очи до паперу й каламаря. Його зір блукав по столії

і спинив ся на флящинцї з арабською ґумою.

— Папа, з чого робить ся клей ? — нагло спитав
він, підносячи флящину до очей.

Биковский узяв йому з рук флящину, поставив на
ЗаД 1 Ка3aВ Дал1 :

— Друге, ти куриш... Се дуже негарно! Як я курю,

то з того ще не виходить, що можна курити. Я курю,
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а знаю, що се нерозумно, ганьблю й не люблю себе за се...

(Хитрий з мене педаfої ! — подумав прокуратор). Тютюн
дуже шкодить здоровлю і хто курить, умирає вчаснїйше,

нїж належить. Особливо-ж шкідливо курити таким малим,

як ти. Твої груди слабі, ти ще не зміцнив ся, а у слабих

людей тютюновий дим приводить сухоти і иньші хороби.

0т вуйко Ігнатий помер на сухоти. Коли-б він не курив,

то, може бути, жив би й до нині.
Сергій задумано поглянув на лямпу, помацав паль

цем абажур і зітхнув.

— Вуйко Ігнатий гарно грав на скрипцї — сказав
він. — Иого скрипка тепер у Григорєвих !

Сергій знов сшер ся на край стола і задумав ся.

На його блїдім лици зістав вираз, наче він слїдив за роз
воєм власних гадок; смуток і щось подібне до перестраху

показало ся в його великих, нерухомих очах. ПІравдопо
дібно він думав про смерть, що так недавно взяла до себе

його маму і вуйка Ігнатия. Смерть заносить на той сьвіт

мами і вуйків, а їх діти і скрипки зістають ся на земли.
Покійники жиють на небі десь коло зьвізд і дивлять ся

відти на землю. Чи можуть вони стерпіти розлуку ?

„Що я йому скажу ?“ — думав Евгенїй Петрович. —
„Він і не слухає мене! Очевидно, він не уважає важними

анї своїх вин, анї моїх доказів. Як йому вияснити 2"

Прокуратор встав і почав ходити по кабінетї.

„Перше за моїх часів ті питаня розвязували незвп
чайно просто,” — роздумував він. — „Кождого хлопчиска,

котрого зловлено на куреню, били. Малодухи і боягузи

дійсно переставали курити, хто-ж був хоробрійший і ро
зумнїйший, той по вибитю зачинав носити тютюн в хо
ляві, а курити в поші. Коли його ловили в попі і знов
cїкли, він ішов курити над ріку... і так дальше, до тої
пори, поки малий не виріс. Моя мама, щоби я не курив,

обдаровувала мене грішми і цукорками. Тепер одначе ті
способи показують ся неморальними і до нїчого. Стаючи

на ґрунтї льоґіки, сучасний педаfof старає ся, щоби дитина

присвоювала собі добрі правила не зі страху, не з охоти

відзначити ся або дістати надгороду, а сьвiдомо.“
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ТПідчас того, як він ходив і думав, Сергій вилїз

з ногами на крісло з боку коло бюрка і зачав рисувати.

Щоби він не валяв урядових паперів і не рухав атра
менту, на бюрку лежала пачка чверток паперу, нарізаних

навмисне для него, і синїй олівець.

— Нинї кухарка шаткувала капусту і скалічила собі
палець, — сказав він, рисуючи домик і рухаючи брова
ми. — Вона так скрикнула, що ми всі налякали ся і по
бігли до кухнї. Така дурна ! Наталія Семенівна каже їй
умочити палець в зимну воду, а вона його ссе... І як вона

може брудний палець брати до губи! Папа, сеж не ви
падає !

Дальше він розповів, що підчас обіду на подвірє за
ходив катаринкар з дівчинкою, що сьпівала і танцювала

під музику.

„У него свій власний хід гадок !" — думав проку
ратор. — „У него в голові свій власний сьвіток і він
по свойому знає, що важне, а що не важне. Щоби запа
нувати над його увагою і сьвiдомостею не досить підроб
лятись під його язик, але треба також уміти думати на

його спосіб. Він дуже добре зрозумів би мене, якби менї

дїйсно жаль було тютюну, якби я образив ся, заплакав...

Длятого матерей не заступити нїким в вихованю, що вони

уміють спільно з дїтьми відчувати, плакати, сьміятись...

Льоґікою і моралею нічого не вдiєш. Ну, щож я йому

ще скажу ? Що?“
н. І Евгенїю Петровичу здало ся дивним і сьмішним,

що він — досьвiдчений правник, пів житя свого вправ
лявши ся в усяких „пресЬченіяхь, преду прежденіяхть і нака
заніяхь“,”) зовсїм збивав ся з пантелику й не знав, що
сказати хлопцеви.

— Слухай-но, дай менї слово чести, що ти не будеш

більше курити! — сказав він.
— Сло-ово чести ! — засьміяв ся Сергій, сильно

нaтискаючи олівцем і нагинаючи ся до рисунка. — Сло
0в0 чес-ти ! ти ! ти !

*) Урядові терміни росийського карного права.

Лїтерат.-Наук. Вістник І. 16
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„А чи знає він, що значить слово чести?“ — спи
тавсь у себе Биковский. — „Нї, нездалий з мене педа
fof I Якби хто небудь з педаfofів або з наших судовиків

заглянув у тій хвилї менї до голови, та назвав би мене

фуярою, та ще, може, закинув би менї, що занадто му
друю... Та у школії і судї вcї отcї канальські питаня

рішають ся далеко простїйше, нїж дома ; тут маєш до дїла

з людьми, що їх любиш без міри, а любов вимагає — тому

й утруднює справу. Якби сей хлопчище не був моїм си
ном, а моїм учеником або обжалованим, я-б не лякав ся

так і мої гадки не розбігали ся-б !...

Евгенїй Петрович cїв до столу і потягнув до себе

оден з рисунків Сергія. На cїм рисунку представлено було

дім з кривим дахом і з димом, що зиґзаками, як блиска
виця, ішов з комина до самого краю картки; коло дома

стояв вояк із кропками замісць очей і з баґнетом подібним

до цифри 4.
— Чоловік не може бути висший від дому, — ска

зав прокуратор. — Поглянь: у тебе дах приходить по

плече вояку.

Сергій полїз йому на колїна і довго ворушив ся,

щоби вигідно усадовити ся...

— Нї, паша ! — сказав він, поглянувши на свій ри
сунок. — Коли ти нарисуєш вояка маленького, то у него

не буде видно очей. Чи треба було перечити ся з ним ? Зі
щоденних спостережень над сином шрокуратор пересьвiд
чив ся, що дїти, як і дикуни мають свої власні артистичні

погляди і вимоги на свій лад, неприступні розуміню д0
рослих. При пильній обсервациї Сергій міг здавати ся

дорослому ненормальним. Він уважав можливим і розумним

рисувати людей висших від домів, виражати олівцем, крім

предметів і свої вражіня. Так, звуки орхестри він пред
ставляв в видї сферичних, димчастих плям, свист — в видї
спіральної лїнїї. — В його розуміню звук тїсно вязав ся

з формою і барвою, так, що малюючи букви, він все не
відмінно звук Л. малював на жовто, М — на червоно,

А — на чорно і т. д.

Покинувши рисунок, Сергій ще раз поворухав ся, при
няв вигідну позу і заняв ся батьківською бородою. Насам

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

1
 0

6
:4

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
5

9
3

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



123

перед він її старанно вигладив, потім роздїлив і став за
чісувати в видї заличків.

—— Тепер ти подібний до Івана Степановича, — мур
котїв він, — а он зараз будеш подібний... до нашого

швайцара. Папа, по що то швайцари стоять коло дверей,

щоби злодіїв не пускати 2

Прокуратор почував на лици його віддих, раз-враз
дотикав лицем його волося і на душі ставало йому тепло

і мягко, так мягко, мов би то не тільки самі руки, а ціла
його душа лежала на оксамитї Сергієвої куртки. Він за
глядав у великі, темні очи хлопчика і йому здавало ся,

що з широких зїниць дивились на него мати і жінка,

і все, що він лиш коли любив.

„ От і вибий тут його !" — думав він. — „От і ви
думувай кари ! Ні, де вже нам братись до вихованя. Перше

люде були прості, менше думали, тому і нитаня розвязу
вали відважно. А ми за багато думаємо, льоґіка нас заїла...

Чим інтелїґентнїйший чоловік, тим більше він розумує

і запускає ся в делїкатні питаня, тим більше він нерішу
чий, тим більше уважний і тим несьміливійше приступає

до дїла. Справдї, коли глубше вдумати ся, кілько то треба

мати відваги і віри в себе, щоби брати ся до ученя, су
дженя, написаня грубої книжки..."

Вибила десята година.

— Ну, хлопчику, час спати ! — сказав прокуратор. —
Прощай ся і йди !

— Нї, папа, — нахмурив ся Сергій, — я ще по
сиджу ! Розкажи менї що ! Розкажи казку !

— Ну, добре, тільки після казки таки зараз спати!

Вільними вечерами Евгенїй Петрович мав звичай роз
казувати Сергію казки. Як і більшість занятих людей він
не знав на память анї одного вірша і не памятав анї одної
казки, так, що кождий раз він мусїв імпровізувати. Зви
чайно він починав шабльоном : „В однім царстві, в однім
господарстві, “ дальше плїв всякі пусті нїсенітницї, і роз
казуючи початок зовсїм не знав, яка буде середина і кі
нець. Образи, особи і ситуациї брав на вгад, без приго
тованя, а фабула і мораль випливали якось самі з себе,

без волї оповідача. Сергій дуже любив такі імпровізациї
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і прокуратор спостерігав, що чим скромнїйша і неви
багливійша була фабула, тим сильнїйше вона впливала на

хл0iiiця.

— Слухай ! — зачав він, підносячи очи на стелю. —
В однім царстві, в однім господарстві жив собі старий -

престарий цар з довгою сивою бородою... і он з якими

вусисками. Ну, сидїв він в скляній палатї, що блищала

і сяла на сонщи, як великий кавалок чистого леду. Па
лата же, братику мій, стояла в величезнім садї, де, знаєш,

росли помаранчі... бергамоти, черешнї... цвили тулїпани,

рожі, конвалїї, сьпівали ріжнобарвні пташки... Так... На
деревах висїли скляні дзвіночки, котрі, як дув вітер, дзво
нили так делїкатно, що можна було слухати й слухати.

Скло дає мякший і делїкатнїйший звук, нїж металь... Нy,

і що ще ? В садії були фонтани... Памятаєш, ти видїв на

лїтнім помешканю у тітки Софії фонтан ? 0т зовсіїм такі

фонтани були в царськім садї, тільки в далеко більших

розмірах і струя води діставала до вершка найвисшої
тополї.

Евгенїй Петрович подумав і говорив дальше:

— У старого царя був син одинак і наслїдник цар
ства — хлопчик, такий маленький, як ти. Се був гречний

хлопчик. Він нїколи не ґримасував, вчасно лягав спати,

нїчого не рухав на столї і... взагалї був добрий. Одна

лише була у него вада — він курив...

Сергій слухав з напруженєм і не мортаючи, дивив ся

батькови в очи. Прокуратор говорив дальше і думав:
„Щож дальше ?“ Він довго, як то кажуть, розмазував

і розтягав, і закінчив так:
— З куреня царевич захорував на сухоти і вмер,

коли йому було двайцять лїт. Старенький і хоровитий дї
дусь лишив ся без нїякої помочи. Не було кому правити

державою і боронити палати. Прийшли вороги, забили
старенького, зруйнували палату і вже тепер нема в садї

анї черешень, ані пташків, анї дзіночків... Так то, бра
тику...

Таке закінченє самому Евгенїю Петровичу видало ся

сьмішне і наівне, але на Сергія щїла казка зробила сильне

вражінє. Знов його очи застелив смуток і щось подібне
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до перестраху; хвилю він дивив ся задумано на темне
вікно, дрігнувсь і сказав зломаним голосом:

— Не буду я більше курити...

Коли він попрощав ся і пішов спати, його батько

тихо ходив з кута в кут i усьміхав ся.
„Скажуть, що тут вплинула на него краса, артистична

форма, “ — роздумував він, — „ нехай i так, але се не
весело! Всеж таке се несправдїшний спосіб... Длячого мораль

і правду треба подавати не в сирiм видї, а з примiшками,

доконче засолоджені і позолочені, як пігулки ? Се не нор
мальн0... Фальсифікациї, обманьство... штучки...“

Згадав він судиїв присяжних, котрим доконче треба

говорити „бесїду", публїку, що пізнає історию тільки

з билин і історичних романів, себе самого, що черпав жи
тєву мораль не з проповідей і законів, а з байок, романів,

віршів...
„Лїк повинен бути солодкий, правда — гарна... І сю

легкодушність напустив чоловік на себе від часів Адама...

Вкінци... може бути, все то природне і так і має бути...

Чи мало в природї користних обманів і людий..."
Він взяв ся до роботи, а лїниві, домашні гадки довго

ще ходили в його голові. За стелею не чути вже було ґам,

але мешканець другого поверха все ще ходив з кута в кут...

VII. І в а с ь К: о.“)

Івасько Жуков, девятилїтний хлопець, відданий три

місяції тому на науку до шевця Аляхина, в ніч під Різдво
не клав ся спати. Діждавшись, коли господарі і челядники

пішли на утреню, він виняв з господаревої шафки фля
Іщину з атраментом і ручку з заржавілим пером і, розло
живши перед собою пімняту картку паперу, зачав писати.

Заким виписав першу букву, він кілька разів трівожно

поглянув на двері і вікна, кинув оком на образ, від ко
трого по оба боки йшли полицї з копитами, і довго зітхнув.
Папір лежав на лавцї, а сам він клячав перед лавкою.

*) З сериї: „Разсказь", вид. 12-те, 1898.
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„Дорогий дїдуню, Константине Макаричу ! — писав

він. — І пишу до тебе лист. Поздоровляю Вас з Різдвом

і жичу всего від Господа Бога ! Нема в мене анї батька,

анї мамунї, тільки ти оден зістав ся !"

Івасько звернув очи на темне вікно, де блимав

образ його сьвічки і живо представив собі свого дїда Кон
стантина Макарича, що служить за нічного сторожа у панів
Жіварьових. Се маленький, сухенький, але незвичайно жва
вий і рухливий дїдуган 65-лїтнїй, з вічно усьміхненим

лицем і пяними очками. В днину він спить в челядній
кухнї, або балакає з кухарками, а в ночи ходить замату
лений в широкий кожух коло загороди і стукає своїм та
рахкалом. За ним, звісивши голови, ходять стара Каштанка

і песик Вюн, названий так задля чорної барви і тїла
довгого, як у ласицї. Сей Вюн незвичайно чемний і ла
скавий, однаково умильно глядить на своїх і на чужих, але

не має кредиту. Під його чемностею і покірностею кри
єть ся єзуїтська підступність. Нїхто лїпше від него не

уміє в добрий час підкрасти ся і пупнути за ногу, діб
рати ся до ледівнї, або украсти у мужика курку. Иому вже

нераз відбивали задні ноги, два рази його вішали, що

тижня били майже на смерть, але він все відходив.
Тепер, певно дїд стоїть коло воріт, прижмурює очи

до яскраво-червоних вікон cїльської церкви і, притупуючи
берлячами, балакає з челядею. Тарахкало його привязане

до пояса. Він забиває руки, кулить ся з зимна і сьмію
чись по дїдівськи, щіпає то покоївку, то кухарку.

— Може би табачки нам понюхати? — говорить він,

підставляючи бабам свою табакерку.

Баби нюхають і чихають. Дїд незвичайно радіє, за
ходить ся веселим сьміхом і кричить:

— Віддирай, примерзло!

Дають понюхати табаки і псам. Каштанка чихає, кру
тить мордою і, ображена, відходить на бік. Вюн з чемно
сти не чихає і крутить хвостом. А погода прегарна. По
вітрє тихе, прозоре і сьвіже. Ніч темна, але видко ціле

село з його білими стріхами і стовшками диму, що йде

з коминів, дерева, посріблені инеєм, горбки. Ціле небо

засипане зьвіздами, що миготять весело, і молочна дорога

|
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рисуєть са так ясно, наче її перед cьвятами вимили і на
терли снігом...

Івасько зітхнув, умочив перо і шисав далї. „А вчера

була менї виволочка. Господар виволїк мене за волосє

на двір і став потягати потягачем за то, що я колисав їх
дитину в колисцї і несшодївано заснув. А на тижни го
сподиня казала менї обшкробати оселедця, а я зачав від
хвоста, а вона взяла оселедця і його мордою зачала мене

в писок тикати... Челядникш з мене сьміють ся, поси
лають в шинок за горілкою і приказують красти у госпо
дарів огірки, а господар бє, чим попаде. А їди нема нїя
кої. Рано дають хліба, на обід каші, а на вечер також
хліба, а щоби чаю або борщу, то господарі самі таскають.

А спати кажуть менї в cїнях, а коли дитина їхня плаче,

то я зовсїм не сплю, а гойдаю колиску. Дорогий дїдусю !

зроби божу милість, возьми мене звідси до дому, на село,

нема у мене нїякої спроможности... Кланяюсь тобі в ніжки

і буду вічно Бога просити, виведи мене звідси, а то умру..."
Івасько скривив рот, потер своїм чорним кулаком очи

1 38ХЛИП8lВ. *

„Я тобі буду табаку терти, — писав він дальше, —
Боту молитись, а якби коли що, то висїчи мене, як Сидо
рову козу. А як що ти думаєш, що для мене служби нема,

то я Христа ради попрошу ся до оконома чоботи чистити,

або замісць Федька підпаском стану. Дорогий дїдуню !

нема нїякої спроможности, просто смерть... Хотїв був пішки
втїчи на село, та чобіт неха, морозу боюсь... А коли ви
росту великий, то за то саме буду тебе годувати і не дам

нїкому обиджати, а умреш, то буду за упокой душі моли
ти ся Богу, зовсїм так, як за мамуню Пелягію...

„ А Москва місто велике. Доми вcї панські і коней
багато, а овець нема і пси не злі. З зьвіздою тут хлопцї
не ходять і на —крилос нїкого не пускають сьпівати, а раз

я видїв в одній крамницї на вікнї, гачки продають таки

з жердками, і на вcїляку рибу, дуже добрі, навіть є такий

оден гачок, що пудового “) сома удержить. І бачив такі
крамницї, де рушниці всякі, такі як панові, так, що не

*) Пуд = 20 кільо.
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боже зі сто рублїв кожде... А в ятках і тетереви і орябцї
і заяці, а в якім місци їх стріляють, про те купції не кажуть.

„Дорогий дїдуню, а коли у панів буде деревце з го
стинцями, возьми менї золочений оріх і в зелену скриночку

сховай. Попроси у панунції Ольги Ігнатєвни, скажи, для
Іваська...“

Івасько конвульсийно зітхнув і знов вдивив ся у вікно.

Він згадав, що за деревцем для панів все ходив дїд у ліс
і брав з собою внука. Веселий був час ! І дїд кахикав,

і мороз кахикав, а дивлячись на них і Івасько кахикав.
Бувало, заким вирубає деревце, дїд викурює люльку, довго

нюхає табаки, посьмішкуєть ся зі змерзлого Івасика... Мо
лоді ялички обліплені инеєм, стають нерухомо і чекають,

котрій з них вмирати ° Не знати, відки взяв ся й заяць:
летить стрілою по заметах... Дїд не може, аби не крикнути:

— Тримай, тримай, тримай! Ах, кущий чорт !

Зрубану яличку дїд тягнув в панський дім, а там брали ся

убирати її... Найбільше заходила ся панночка Ольга Ігна
тєвна, улюблениця Іваська. Коли ще жила Іваськова мати,

Пелягія, і служила у шанів за покоївку, Ольга Ігнатєвна
годувала Іваська кармельками і задля розривки виучила

його читати, писати, рахувати до сто і навіть танцювати

кадриля. Коли-ж Пелягія померла, сироту Іваська спрова
дили в челядну кухню до діда, а з кухнї в Москву до

певця Аляхина...
„Приїзжай, дорогий дїдуню, — писав дальше Івась

ко, — Христом Богом тебе благаю, возьми мене відси !

Пожалуй ти мене сироту нещасливого, а то мене вcї по
бпвають і їсти страх хочеть ся, а нудьга така, що й ска
зати трудно, все плачу. А якось то господар копитом по

голові ударив, так, що я упав і на силу прочуняв. Про
пав мій вік, гірше, як той пес... А ще я кланяюсь Оленї,

кривому Юркови і фірманови, а гармонїю мою нїкому не

давай. Зістаюсь твій внук Іван Жуков, дорогий дїдуню,

приїзджай..."

Івасько зложив в четверо записану картку і вложив

її в куверту, що купив день перед тим за копійку... По
думавши трохи, він помачав перо і написав адрес:
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На село дїдуневи.

Потім почіхав ся, подумав і додав: „Константину

Макаричу." Вдоволений тим, що йому не перешкодили
шисати, він надїв шапку і, не накидаючи на себе опан
чину, просто в сорочцї вибіг на вулицю...

Різники з ятки, котрих він розпитував вчера, сказали
йому, що листи кидають в почтові скринки, а зі скринок

розвозять їх по всїй землї почтовими трійками з пяними

візниками і звінкими дзвіночками. Івасько добіг до першої

почтової скринки і всунув дорогоцїнний лист в отвір...

Заспокоєний солодкими надіями, він годину пїзнїйше твердо
спав... Йому снила ся піч. На печи сидить дїд, звіснвши

босі ноги, і читає лист кухаркам... Коло печи ходить Вюн
і вертить хвостом...

з&ь

Лїтерат.-Наук. Вістник І. 17
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пилу, серед бруду людської дороги,

Що дня його бачиш : обшарпаний, чорний,

У подраних чоботях ноги,

А сьмілий, хороший, моторний !

Шмигля між возами нещасне хлопятко,

Бє байдики, краде без встиду,

Танцює — все безжурне з виду...

Бурян серед поля... В тюрмі його батько,

А мати на хлїб заробляє. 1

Не всидїтн в хатї самому:

От він собі й бігає з дому,

На воленції вільній гуляє.

Як камінь тнїтить мене думка: що доля

З тобою кінець кінцем зробить?

Прилипли до тебе і лїнь і сваволя, —
Хто ледаря в злиднях пособить ?

Не вік соловейком тобі щебетати ;

Чим будеш ти, вийшовши в люди г

Дурисьвіт, мистецький на всякі облуди,

Чи чесний нетяга — як знати 2

Хто горе заранї твоє угадає ?

Робітницька блюза тобі пришадає,

Чи може натягнеш зі штемпом кущину;

Лїт двайцять мине: безпритульну дитину

Тюрма чи шпиталь дожидає?
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До серця-б тебе я з журби пригорнула,

Заплакала-б гірко з твого безталання,

Проклявши вcї людські знущання,

Словечко розваги-б шепнула;

Уcї пощїлунки, вcї ласки. мій брате,

Тобі віддала-б я, обнявши ;

Промовила-б тихо, життя твоє кляте

До свого життя порівнявши.

— І я пристановища в сьвітї не знала,

Зросла як билина тоненька;

По наймах тинялась ріднесенька ненька...

Недоля з тобою мене поєднала,

Збратав нас сей жереб поганий;

От за що так, мій безталанний,

Тебе я кохаю

Без краю !

II.

Не вертай ся — оставай ся

За горами, за морями.

Я порвала — потоптала
Уcї звязки поміж нами.

Я любила — більш не сила ;

Стихли муки в час розлуки;

Кров здаєть ся лекше бєть ся,

В серцї хорім вмерли звуки.

На хвилинку — відпочинку

Душа багне, волї прагне,

Тхне труною наді мною,

До могили швидче тягне.

Не вертай ся — оставай ся

За горами, за морями;

Все забудьмо, нїмі будьмо,

Обливаючись сльозами.

III.
До тебе, мій друже, до тебе, мій друже,

Свої простягаю я руки;

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

1
 0

6
:4

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
5

9
3

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



132

*

До тебе, мій друже, до тебе, мій друже,

В журбі пригортаюсь; все горе, вcї муки

Враз виплачу тихо.

Як любо, як мило припасти до груди,

До теплого твого серденька...

Я — пташка підбита, що зборкали люди;

Я — в полї билина дрібненька, —
Важке моє лихо!

На час, на годинку тебе обійняти,

До уст приторкнутись устами,

Шешнути, як прагне душа покохати,

Шепнути з одчаєм, з гіркими сльозами,

Тобі, моя втїхо!

ІV.

Ти питав у мене: „Чого так сумуєш

У моїх обіймах ? Чого, як цїлуєш,

То не озовуть ся і слівцем уста,

А важке зітханнє раз-у-раз злїта?

Чого вид твій зрана облягла турбота,

Душу пригнїтила навісна мара,

Що мов блудний огник зпосеред болота

Віщуваннєм прикрим в очи зазира ?

Чом тебе не тішуть любощі кохання,

А женуть горячу, молоду сльозу,

Нїби перервалась і струна остання:

Ти не засьпівала весело й разу?

Хоч менї на груди щиро припадаєш,

Але в твоїм зорі безнадїйний жах...

Так промов, голубко, що ти прочуваєш ;

Чого серце бєть ся наче на ножах?"

— Слухай же, козаче. Того серце плаче,

Що як почнеш, друже, мене милувать,

Моє личко зблїдле, тїло ще дитяче

Палко пригортати, нїжно цїлувать:

То перед очима встануть зараз тїни
Хорих, безпорадних, зжурених дївчат,
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Що не знали зроду вільшої години,
А весь вік працюють і весь вік мовчать.
І вони-б красою певно чарували,
Маяли- на диво коси золоті;

Вони-ж поцїлунків і не коштували, —
Нишком помарнїли з горя в самотї.
Тїни безталанниць, що жили на сьвітї
Серед злиднїв лютих та скорбот нїмих,
Бачили, як мерли мужики та дїти,
А їх покидали на біду самих.
Скрізь їм як у пеклї, як у тьмі кромішній,
Нїде навіть дїтись; їм той сьвіт милїйш,
Бо за все віддячить супокій довічний :

Тільки-ж то й бажають — у труну скорійш.
Все вони зі мною, що-б робить нї стала,
Змучені, понурі — наганяють ляк;
Хмарою спадають чорні запинала,
А зпід них білїє згорблений кістяк.
Глянуть враз на мене — вся я захолону;
Що менї казати, що прирозуміть ?
Мов залїзний молот гупає по лону;
Тїпаєть ся серце і щемить-щемить...
От тобі й здаєть ся оттодї-то саме,

Що в твоїх обіймах я чогось дріжу,
Що тебе пїлую тихими ночами,

А про себе тайну глибоко держу.
Он де вони знову стали наді мною,
У вiнцях тернових, з долею страшною ;
Погляд їх докірний всю мене вража,
Наче каже: „Все те буде і з тобою,
Бо й тебе захопить ся лиха межа !"

V.

Не зважаю на тебе я, доле,

Лютовання твоє не страшне:
Кого знає, нехай собі боре,
Бо воно не поборе мене.

Не подам ся тобі я нї за що,
Бо менї двайцять лїт: я міцна,
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Хай безсилий тремтить, хай ледащо,

Не змагаючись, шию згина !

Нї руїн не боюсь я, нї кари,

Безпросьвітної тьми не жахнусь;

Грім ударить із чорної хмари —
Я байдуже собі усьміхнусь.

Бачу: темрява швидко зникає,

Зоря небо кругом золотить;

Душа вільної волї шукає,

За пташками в простори летить.

Не убєш ти моєї свободи,

Не скуєш мене, відьмо гидка,

Хоч збери вcї несьвітські пригоди,

Бо я — рідного люду дочка.

Моє серце з ним вкупі боліє,

Його кров в моїх жилах тече;

Покладаюсь на тебе, надїє,

Що від мене життя не втече.

Годї з молоду сьвітом нудити,

Та знечевя весь вік сумувать:

Для країни бажаю я жити,

Для нещасних братів працювать.

Не зважаю на тебе я, доле,

Під ногами все лихо топчу...

Пометну ся в заквітчане поле,

Скрізь на крилах кохання злечу.

Переклав

8Ла%ло 8.рабовський.

— 8

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

1
 0

6
:5

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
5

9
3

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



ЦШекспірів Юлїй Цезар.
Студия Юрия Брандеса *)

—«к9%—

І.

Одного пополудня, не довго перед третьою годиною, снувало

богато човнів по Темзї, пробиваючи собі дорогу поміж лодками

і лебедями і висаджуючи своїх пасажерів на південнім боцї на бе
ріг. Але від набережя Блєкфраєр відчалюють усе нові човни з те
атральними гістьми, що троха до пізна сидїли за обідом і отсе

боять ся запізнити ся. Бо на високій жердцї на театрі Globe по
віває хоругов і заповідає сьогодня виставу. На вуличних стовпах

публїка прочитала театральні плякати і побачила, що має бути ви
ставлений Шекспірів Юлїй Цезар — і пїкавить ся сею штукою.

Кождий платить сікспенс і входить ; льожі і партер заповняють

ся. Знатнїйші і упривілейовані гостї займають місця на сценї за

куртиною. Потім роздаєть ся перший, другий, третїй голос труб

і зперед сцени цїлком оббитої чорним сукном розсувають заслону

на право і на лїво.

Вистушають трибуни Флявій і Маруль; вони лають ремес

ників і гонять їх до дому за те, що в будний день ходять по мі
стї без робітницької одежі і без знарядів — значить, переступа

ють заборону льондонської полїциї, котру публїка (і автор) ува
жає такою природною, що сьміло може приняти її як обовязкову

*) Із книги G e org В ra n de s. William Shakepserare. Ра
ris, Leipzig, Мйnchen, 1896, стор. 424 — 456.

«Лїтерат.-Наук. Вістник І. 1
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і в старім Римі. З початку та публїка троха гамірлива. В пар
тері розмовляють півголосом, закурюють люльки. Але ось другий

горожанин назвав iмя Цезара. Роздають ся голоси : тихо І тихо !

І з напруженою увагою слїдять слухачі за ходом драми.

Вона сподобала ся і швидко зробила ся улюбленою. На се

маємо сьвiдоцтва сучасних. Лєонард Діґс у своїй поемі в память

Шекспіра (L e o n a r d D і ggs, Upon Мaster William Shakespe
are, 1640) величає сценїчний успіх сеї драми в противенстві до

римських комедий Бен Джонзона. Читаємо там : „Коли мав появити

ся Цезар і коли виступали на сцену Брут і Кассий в різкій су
перечцї (at halfe sword parley), якже захвачені бували тодї слу
хачі і з яким подивом виходили з театру ! Але иньшого дня з нуд
ного, хоч і старанно обробленого Катілїни (Бен Джонзона) не мо
гли видержати анї одної стрічки“.

Вчені тїшили ся подихом старого Риму, що віяв на них із

сих сцен, а простий народ був зaцїкавлений і любував ся незви

чайними подїями і величнїми характерами драми. Одна строфа

в поемі Джона Вівера (J o h n We e w e r, Тhe Міrror of Мartyrs

or the life and death of Sir John Оldcastle, Кnigt, Lord Cobham)

говорить :

Юрба стоголовна по Брутовій мові
Кричить: „Властолюбний був Цезар, амбітний !"
Колиж Марк Антонїй в проречистім слові

Вказав єго добрість, заслуги крайові,

Ревнула: „То Бруг є злочинець всесьвітний !"

Певна річ, було чимало драм про Юлїя Цезара — вони об
говорені в Госсоновій Schoole of Аbuse, 1579, в книзї Тhe Third
Вlast of Retraite from Рlаies, 1580, в дневнику директора Ген
сльо з 1594 і 1602, в Міrrour of Policie, 1598 і т. и. — але до

жадної з тих, які дійшли до нас, не можна приложити Віверових

слів. Оттим то майже не може бути сумнїву, що вони відносять ся

до Шекспірової драми. А що Віверова поема вийшла 1601 р
.,

т
о отся

строфа дає нам разом з тим також дуже важну точку опори для

означеня часу, коли був написаний Юлїй Цезар. По всякій прав
доподібности драма була написана і виставлена в тім самім 1601

роцї; правда, Вівер у сі оїй посьвятї говорить, що єго поема зло
жена була вже „без малого перед двома роками“, але хоча б

и

було так, т
о висше наведена строфа могла бути додана пізнїйше,

перед самим друком. Перед 1601 роком Юлїй Цезар з многих при
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чин не міг бути написаний; роки 1599 1000 по части так за
повнені иньшими працями, що ся велика траґедия не могла би по
містити ся в них; по части-ж велять нам догадувати ся внутрішнї
сьвiдоцтва, що ся драма мусіла бути написаша одночасно з Гам
лєтом, котрого стиль очеви ячки подібний до стилю Юлїя Цезара.

Яку популярність здобула собі ся драма зараз від першої

хвилї, показує між ишьшим і те, що зараз же викликала кошкурен

цийні працї на ту саму тему. Генсльо шише в своїм дневнику, що

в маю 1602 р. заплатив на рахунок своєї трупи 5 фунтів (звищ

60 ґульд.) поетам Мондеєви, Дрейтонови, Вебстерови, Мідльтон0

ви і ще деяким иньшим за драму п. з. „Упадок Цезара". Оче
видно ті поети робили на замовленє І як в тім часї сценїчний

успіх Шекспірової драми був незвичайний, так і доси Юлїй Цезар

уважаєть ся одною з найкращих і найглубших драм Шекспіра,

самостоячою драмою, що в противенстві до єго драм із анґлїйської

істориї є незалежна від усїх иньших, ориґінально скомпонована

і хоча вбійством Цезара нїби то дїлить ся на дві половини, все

таки чинить одностайну цїлість і сьвідчить про дивно бистрий

погляд поета на старовину і на вдачу Римлян.

Що тягло Шекспіра до сеї теми ? А поперед усего яка се

тема? Драма має титул Юлїй Цезар. Але очевидячки не ІЦезарова

особа притягла до себе Шекспіра. Правдивим героєм др ми є Брут;

на ньому спочиває весь інтерес автора Мусимо попробувати ви
яснити собі, чому і як ?

Чому ? Відповідь дає нам пора написаня драми. Се був той

трівожний рік, коли найстарші приятелї Шекспірові між маґната
ми, Ессекл і Соутемптон вдали ся в безумну конспірацию против

Єлисавети, а за пробу повстаня заплатили смертю і тюрмою. От

тут побачив поет, що горді і благородні характери легко можуть

попасти в таке положенє, що нароблять полїтичних помилок і під

прикривкою незалежности схоплять ся до бунту. Правда, дуже

мало подібного було між змаганєм Ессекла — довести до двірце
вої революциї, котра б супроти невловимих примх королеви мала

запевнити йому власть, а змаганєм римських маґнатів — при по
мочи вбійства піддержати аристократичну републїку супроти за
снованої власне монархії. Але всеж таки повстанє супроти монар
ха, нерозумне і нещасливе змаганє — викликати переворот в гро
мадських порядках, проявляли деякі стичні точки.
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Надто виявляєть ся у Шекспіра в ту пору якесь замилу

ванє до осіб, що не вважаючи на свою чесність і талант не ма
ють щастя, не можуть доконати своїх намірів. Доки сам він ст0
яв ще в рядї борціїв, єго ідеалом був Генріх V, той муж практич

ної вдачі, вроджений переможець і тріумфатор. Тепер, коли він

сам вибив ся на верх і швидко мав досягти вершка cвoйого зна
чіня, єго погляд очевидячки з любованим і тугою звертав ся на

такі особи, як Брут і Гамлєт, що не вважаючи на найвисші прик
мети, не могли подолати поставленої їм задачі”).

Вони притягали його до себе як глубокоумні фантасти і ве
ликодушні ідеалїсти. Він чув, що їх душі де в чому посвоячені

з єго душею.

Майже двацять лїт шеред тим виданий був у Анґлїї Нортів

переклад Плютархових „Рівнобіжних житєписів" і то доконаний не

з ориґіналу, а з французького перекладу Аміота. В тій книзї

Шекспір знайшов материял для своєї драми.

Спосіб, як він визискує той материял, досить відмінний від
того, як він доси поступав із своїми жерелами. У лїтописця та
кого як Голіншід він бере звичайно тілько хід подїй, головні на
риси найважнїйших осіб і анекдоти, які можуть йому придати ся.

Від новелїстів таких як Банделльо і Чінтіо, бере контури
подїї, але для характерів або для діяльоґа не знаходять

у них богато шоживи. З давнїйших пєс, які він оброблює або пе
рероблює, як ось „Усмирен6 непокірної“, „Король Джон", „Генріх
V“, „Король Лїр" — старший „Гамлєт" на жаль затратив ся —
переймає до своєї працї кожду сцену, кожду реплїку, яка тілько

дасть ся ужити, тілько що того вжиточного в тих випадках, які

ми можемо сконтролювати, нїколи не буває богато і воно ніколи

не буває надто щїннe. Тут противно, коли Шекспір найвірнїйше

держав ся свойого жерела, ми можемо добре придивити ся єго ме
тодї працї і се дає нам несподіївані і дуже навчаючі вказівки. Ба
чимо ясно, що він тим докладнїйше держить ся свойого ориґіналу,

чим більше сей розвинений, чим більше має зн ня людської душі.

Тут у-перве зустрів ся Шекспір з чоловіком зовсїм цивілї
зованим, що в своїй стародавнїй простотї буває инодї дитинячий,

а все таки є немалий артист, з писателем, котрого Жан Поль ше

*) Див. D o w d e n, Shakespeare, cтop. 280.
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5

ресоленим, але не зовсїм неможливим виразом назвав біоґрафічним

Шекспіром всесьвітньої істориї.

Цїла драма „І0лїй Цезар" містить ся в 1Ілютарсї. Шекспір

використав три житєписи: Цезара, Брута і Антонїн. Прочитавши

їх одну за одною маємо при купі всї деталї драми.
-

Ось ряд примірів із перших сцен пєси. Траґедия починаєть

ся завистю трибунів на ту прихильність, яку має Цезар серед ши
рокої верстви народа. Тут усе аж до найменших дрібниць узято

від ІІлютарха. Так само далї т
е
,

щ
о

Антонїй при сьвятї Люшер

к лїй три рази подає Цезарови діядем, що Цезар неохітно відсу
ває його від себе, Цезарове недовірє д

о

Кассия. Слова, з якими

Цезар другий раз виступає н
а сцену :

Хай в коло мене будуть люде ситі,
Лисоголові, що в ночи сплять добре:
Он Кассий дивить ся понуро ; він

З
а

много мислить ; ce народ непевний —

знаходять ся дословно у Плютарха, б
а навіть ся анекдота так

єму шолюбила ся, що він у ріжних житєписах оповідає її тричі.

Далії знаходимо у грецького історика: я
к

Кассий ш
о
троха втягає

Брута в конспірацию ; картки з покликами підкидані Брутови;

міркуванє над тим, ч
и

вбивати Антонїн разом з Цезаром і Бру
тів хибний суд про характер Антонї ; жалї Порщиї н

а те, що її
муж н

е вдостоює її свойого повного довіря ; доказ відваги, який

дає вона вбиваючи собі ніж у ногу ; вcї віруваня і чуда, що по
переджають убійство: жертовний бик без серця, огонь і борці

в повітрі ; осторога, яку бачить у снї Кальпурнїя ; пост нова Ще
зара н

е йти в сенат д
.

1
5 марта і проба Деция (Деціма) Брута

намовити його д
о

зміни сеї постанови; даремна проба Артемідора

зупинити його перед небезпекою і т
. и
.

Все тут є око в око.

Часом дещо передано й невеличкшми, делїкатними змінами, в ко
трих пізнати або темперам н

т Шекспірів, або єго сьвітогляд, або

основну ідею шєси. І так у Плютарха нема Шекспірового малова

женя людової маси, єго народ н
е

є такий безумно перемінчивий.

У 1Ілютарха нема Брутового монольоґа перед рішучою постано

вою (ІІ, 1
). Зрештою Шекспір, д
е

тілько можна, передає т
і

самі

слова, які знайшов у Нортовім перекладї. Що більше, Шекспір

бере навіть характери, я
к

вони є вимодельовані у Плютарха, я
к

ось Брута, Ilopциї, Кассия. Брут у обох малюнках зовсїм одна
ковіcїнький; характер Кассия у Шекспіра поглублений.
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Що торкаєть ся до великої фіґури Цезара, котрої імям на
звана пєса, то Шекспір іде докладно за поодинокими анекдотич

ними оповіданями ІІлютарховими ; шїкаво тілько, що він не при
своїв собі ту могучу ідею про істоту Цезара, яку виносимо з ІІлю
тарха, котрий зрештою і сам не був в станї йрозуміти Пезара в

щїлій єго величі. Значить, навіть у ІІлютарха — чого не міг знати

Шекспір — Цезар вийшов покривджений. 1Ілютарх, уроджений сто

лїт по смерти Цезара в п ру, коли самостійність Грециї була

тілько казкою, а велична колись Гелляда була частиною одної

римської провінциї, написав свої порівняні житєписи на те, щоб

пригадати гордому Римови, що Греция може під пару кождому

великому Римлянинови поставити свойого великого мужа. Він пе
ренятий був тою думкою, що покорена Греция є шаном і вчите

лем Риму на воїх полях духа. 1ін мав грецькі виклади в Римі,

не вмів говорити по латинї, хоча кождий Римлянин умів розмовити

ся з ним по прецьки і розумів грецьку мову як свою рідну. Цї
каво, що римська лїтература і поезия не істнує для него, хоча

грецьких письменників і поетів він цитує раз у раз. Про Верґїлія

або Овідия у него нема анї згадки. Про великих Римлян він пи
сав так, як писав би нинї осьвічений і неупереджений Поляк про

великих Росиян. Маючи все перед очима ст рі републїки ося: ні
opeолом, 1!лютарх був не надто здібний оцїнити як слїд велич

Цезара.

Та що Шекспір так уложив свою драму, що Брут мав бути

її траґічним героєм, то мусїв птучно висунути його на перший

плян і ним заповнити сцену. Треба було недопустити, щоб єго

брак полїтичної далекоглядности (супротив Антонїя) і практич

ного змислу (в суперечцї з Кассиєм) не вменшив вражіня єго вис
шости. Все мусїло обертати ся довкола него, і задля того Шекс
пір вменшив, здрібнив Цезара, на жаль так дуже, що сей Пезар,

сей образ незрівнаного державного і воєнного ґенїя, зробив ся мі
зерною карикатурою.

В иньших місцях знаходимо виразні слїди, що Шекспір знав

дуже добре, чим був сей чоловік і яка була його вартість. В Рі
шардї ІІІ. говорить Едвардів молодий син словами повними захва
ту про Цезара як про героя і переможця, котрого і смерть не по
борола. В майже рівночаснім Гамлєтї говорить Гораціо про вели
кого (наймогутнїйшого) Юлїя і єго смерть, а Клєопатра в драмі

„Антонїй і Клєoшатра" горда на те, що належала до Цезара.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

1
 0

6
:5

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
5

9
3

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



7

В комедиї „Що вам любо" уживає вправдї жартлива Розалїнда

виразу „Цезарова тразонська самохвальба" про слова: „Я прий
щов, побачив, побідив", але в зовсїм жартобливім звязку і значіню.

Але тут! Тут справдї зроблено Цезара архисамохвальком і
загалом зборищем досить несимпатичних прикмет. Він чинить вра
жінє інвалїда. З нaтиском піднесено єго хоробу — падучу. Він
глухий на одно ухо. Єго давна сила пропала. Він млїє, коли йому

подають корону. Він завидує Кассиєви, що сей плаває лїпше. Він
забобонний як стара баба. Він тїшить ся підхлїбствами, говорить

надуто і з висока, величає ся своєю незломністю, а на дїлї хитає

ся ненастанно. Він поступає неосторожно, нерозумно, не знає, що

грозить йому, хоч бачуть се вcї иньші.

Гервінус мовить, що Шекспір не міг збуджувати занадто ве
ликого інтересу до Цезара; між єго прикметами він мусїв вису
нути на перший ряд т

і,

що вияснюють конспірацию ; зрештою він

міг оперти ся н
а сьвiдоцтві Плютарха, щ
о

н
е довго перед смер

тю Цезарів характер погіршив ся був значно. Майже д
о

таких

самих висновків доходить і Годзон. Шекспір — мовляв — хотїв

змалювати Цезара таким, яким бачили його конспіратори і т
о

н
а

те, щоб їх н
е суджено нес праведливо ; зрештою він признає: „Ще

зар буквально був занадто великий, щоб вони могли в повнї ба
чити його" ; „в тих сценах він далеко н

е
є дїйсним Цезаром ; ле

дви ч
и

одну з реплїк вложених йому в уста можна вважати істо
рично характеристичною". Оттак Годзон доходить д

о

несподїваного

заключеня, що в цїлій будові пєси бачимо тонку іронїю, б
о

—
-

поясняє він — „коли Брут, той плиткий ідеалїст, затемнює со
бою найбільшого практичного ґенїя, якого бачив сьвіт, — т

о

с з

може мати тілько іронїчний змисл".

Все ce — пустїcїнька погоня за дотепністю і глубокоумні

стю. Анї одного промінчика іронїї н
е кинув автор н
а

Брута.

І н
ї

нащо тут н
е придасть ся запевненє, що Цезар п
о своїй смерти

робить ся головною особою і яко труп, я
к спомин, я
к

дух поби
ває своїх убійцїв. Як може такий невеликий чоловік кидати таку

величезну тїнь ? Шекспір справдї мав сю думку, що Цезар побі
джає п

о смерти. Брутового злого ґенїя, котрий являєть ся йому

в таборі і коло Філїппі, він перемінив н
а

духа Цезара; але сего

духа таки за мало, щоб піднести занадто знижене зображенє Це
зара. Тай сe неправда, буцїм т

о

єдність драми була-б потерпіла

від Цезарової величі. Поетична вартість драми терпить від єго
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малости. Пєса могла-б бути безмірно богатша і глубша, коли би

Шекспір був написав її почуваючи дїйсну вартість Цезара.

Звичайно у Шекспіра дивуємо ся тому, як богато він умів

зробити з сухого, вбогого сюжету. Тут істория була так безмежно

богата, що єго поезия супроти неї вийшла вбога і суха. Так само

як Шекспір — коли зрештою сцени з „Дївкою“ (Рucelle) в шер

шій части Генріха VI. вийшли зпід єго пера, — змалював Жанну

д'Арк без зрозуміня високої і простої поезиї, якою яснїє ся по
стать, — національні упередженя і забобони затемнювали єго по
гляд — так само легкодушно, падто сьміло а без доброго знаня

предмету він шарпнув ся змалювати Цезара, і як Жанну д'Арк

зробив чарівницею, так Цезара зробив самохвальком. Цезара !

Коли-б він, так як школярі пізнїйших часів, був мусїв за

молоду читати ІЦезарове оповіданє про ґаллїйську війну, то такий

малюнок був би неможливий. Може бути, що він чув щось про

сю книжку і з неї наівно взяв той рис, що Цезар говорить про

себе все в третій особі і називає себе по імю.

Порівняйте на хвилю того патетичного самообожателя в тра
ґедиї з тим образом, який Шекспір міг утворити собі з него хоч

би на основі самого 1Ілютарха і котрий вияснює не тілько високу
самовладність, якої добив ся Цезар і на якій стоїть в початку
пєси, але також ненависть, що помалу наклюблюється проти него.

Зараз на другій сторінцї Цезарового житєпису прочитував він
анекдоту, як Цезар вертаючи з Бітинїї ще зовсїм молодим паруб
ком попав ся в неволю кілїкійських морських розбійників. Вони

зажадали від него двацять талантів (46.800 зр.) окупу. Він від
повів їм, що вони певно не знають, хто такий їх вязень, обіцяв

їм 50 талантів, розіслав своїх товаришів по ріжних містах, щоб

зібрати сю суму, і лишив ся сам з одним приятелем і двома слу
тами серед тих бандитів звісних своєю кровожадністю. Він пово
див ся з ними з призирством, видавав їм розкази ; вони мусїли

бути тихо, коли він хотїв спати; через 38 день, які він пробув

між ними, він обертав ся до них як якийсь князь до своєї при
бічної сторожі. Він займав ся ґімнастичними вправами, писав вір
ші і промови, немов був зовсїм безшечний. Часто грозив їм, що

велить їх повішати, тобто порозпинати на хрестах. Скоро тілько

одержав окуп із Мілєта, скористав із свободи поперед усего так,

що в пристани узброїв кілька кораблїв, напав на розбійників, за
брав їх усїх до неволї і захопив усї їх скарби. Потім він подав
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ся до азіятського претора Юнїя з тим, щоби сей покарав розбій
ників. Але коли грошолюб Юнїй відповів, що помаленьку помір
кує, що зробити з вязнями, Цезар вернув до Перґаму, де розбій

ники сидїли в неволї і велїв поприбивати їх усїх на хрестах так

як їм було обіцяно.

І щож зроблено у Шекспірового Цезара з того почутя вис
пости, з тої ґращиї, з тої незломної сили волї ?

Я, правда, не бою ся, я

Та, не будь страх чужий імю мойому,

Скажу хиба, чого-б боять ся треба,

Анїж чого боюсь, бо все-ж я Цезар.

Добре, що сам він впевнює нас про се, а тоб ми й не пові
рили йому. Тай так хиба віримо ?

ПШекспір виходить з того погляду, що розвалена Цезаром

републїка могла-б була стояти і що Цезар провинив ся розвалю
ючи її.

Алеж стара аристократична републїка була вже розвалена,

коли Цезар сковував нову монархію з її розвалин. В Римі пану
вало чистїcїньке безправє. Там був тлум, про який із тлумів ни
нїшнїх великих міст не можна виробити собі нїякого понятя; не

той глупий, переважно смирний, тілько десь колись з глупоти зди
чілий тлум, який у Шекспіра вислухує промови над Цезаровим

трупом і розриває на шматки бідного поета Цінну. Се був тлум,

котрого незлїчимі орди складали ся головно з маси невольників

і з тисячів чужинцїв, що збігали ся до столицї сьвіта з усїх

трьох частей сьвiта ; тут були Фриґійцї з Азиї, Неґри з Африки,

Іберцї і Кельти з Ішпанїї та з Франциї. До величезних куп до
машнїх і фільваркових невольників додайте тисячі невольників
утїкачів, що у себе дома прокрали ся або вбили когось, по до
розї жили рабунком та шлїндрованєм і отсе знайшли собі приста

новище десь на передмістях Риму. Але крім дармоїдів чужинцїв

і голодоморів невольників тут були купи вільнопущених, людей

зопсованих на скрізь невольництвом і котрим новоздобута воля, чи

сполучена з беззахистним убожеством, чи з новонабутим богацтвом,

служила тілько на те, щоби накоїти як найбільше лиха. Далї були

там юрбища ґлядіяторів, людей однаково байдужних на житє своє

як і на житє иньших людей, готових в кождій хвилї стати до по

Лїтерат. Наук. Вістник І. 2
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слуги кождому, хто заплатив. Із таких людей набирав Кльодий

свої уоружені куши, що так само як римські вояки дїлили ся на

декуриї і центуриї і під прoвoдoм oчайдушних комендантів на са
мім форум зводили кровавi битви з иньшими купами ґлядияторів

та пастухів із пустарів коло 11іценум та з Льомбардиї, яких сенат

велїв настягати і зорґанїзувати для своєї оборони. Полїцийної

сторожі по вулицях і огневої сторожі майже не було. Коли ви
бухло якесь громадське нещастє, пожежа або повінь, то запиту

вано авґурів про їх значінє. Жадної зверхности не слухав нїхто ;

на конзулїв і трибунів нападали, часом навіть убивали їх. В се
натї обкидали бесїдники одні одних лайкою, на форум плювали

одні одним в лице. На Марсовім полї при кождих виборах дохо
дило до формальної битви, а жаден знатнїйший чоловік не вихо
див нїколи на вулицю без сторожі зложеної з ґлядияторів і не
вольників. „Попробуйте — мовить Момзен (1857 р.) уявити собі

Льондон з людністю Нового Орлєана”), з полїциєю Константино
поля, з браком промисту таким, як у нинїшнім Римі, а розбурха

ний полїтикою такою приміром, як паризька 1848 р
.,

а будете

мати досить близький д
о

правди образ републїканської благодати,

котрої упадок оплакує Ціцеро з товаришами у своїх бурчливих

листах" **).

Шорівняйтеж із сим змаганя честолюбного Цезара в траґедиї

— запровадити королївську власть в державі дуже добре впоряд

кованій у републїканських формах !

Уcїх, навіть противників, що могли зіткнути ся з Цезаром,

очаровувало єго добре вихованє, єго чемність і ґрация в єго по
ведїнцї. Т

і

прикмети робили подвійно сильне вражінє н
а тих, хто,

я
к

ось Ціцеро, привик був д
о

надутої гордости і грубіянства

так званого Великого Помпея. ІЦезар хоч і я
к

був занятий, усе

мав час думати про своїх приятелїв і жартувати з ними. Єго ли
сти щирі і веселі. У Шекспіра він раз надутий, т

о знов занадто

фамілїярний.

Двацять і пять лїт поборював Цезар яко полїтик усякими

способами аристократичну партию, з давна маючи намір, без до

*) Тодї головний ринок торгу невольниками в Сполучених
Державах Америки.

**) Тh. Мо m m sen, Rбmische Geschichte, III, стор. 510;

G a sto n В o is si e r, Сісéron e
t

ses amis, стор. 224.
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буваня зброї зробити ся паном усего звісного тодї сьвіта і маючи

те переконанє, що републїка розпадеть ся сама собою. Тілько

в часї своєї претури в Ішпанїї проявив він воєнні і адмінїстра

цийні здібности і стояв здалека від щоденної полїтики. А в тім

нараз, коли, здається, все складає ся користно для него, він по
кидає Рим і йде до Галїї. Маючи 44 роки від роду він робить

ся ґенералом і може найбільшим полководцем, про якого знає істо
рия, незрівнаним завойовником і орґанїзатором, і виявляє в тім

уже підтоптанім віцї велике богацтво несподїваних, надзвичайно

щїнниx прикмет. Шекспір не дає найменшого понятя про елястич

ність і богацтво єго вдачі. Він заставляє його раз у раз пишно
величати себе самого:

Нї, Цезар вийде ! Все лиш з заду грозить
Менї біда; як Цезара чоло
Побачить, то напевно щезне зараз.

У Цезара не було анї крихти тої мертвої достойности і строго
сти, якою надїлив його Шекспір. Рішучість полководця зливала

ся у него з елєґанциєю великого пана і високою байдужістю на

дрібницї. Він любив, коли єго вояки носили блискучі зброї і строї.

„Що то кому вадить, що вони перфумують ся, — мовляв він, —
а проте вони бють ся добре". І вояки, що під иньшими проводи

рями не доконували нїчого надзвичайного, під ним робили ся не
Шерем0жними.

В Римі цар моди він був у походах такий байдужий на

власні вигоди, що нераз спав під голим небом, ба навіть не кру
тячи носом їв затхлий олїй ; але в єго наметах усе стояли богато

заставлені столи, а вся аристократична молодь, для котрої Галїя

була тодї тим, чим зробила ся Америка в часї її відкриваня, збі
гала ся з Риму до єго табору, найінтереснїйшого табору, який

коли бачила істория, повного осьвічених і розумних людей, моло

дих писателїв і поетів, дотепних і очитаних мужів, що серед най
більших небезпек і невигод займали ся лїтературою і про свої

пригоди раз у раз посилали звістки до Ціцерона, що в Римі до
бив ся становища признаного голови і опікуна лїтератури. В ко
роткім часї Цезарового походу для завойованя Британїї він пише

два рази до Ціцерона. Їх обопільні відносини в своїх ріжних фа
зах пригадують потроха відносини між Фрідріхом Великим і Воль
тером. А який же мізерний образ подав нам Шекспір малюючи

Ціцерона як педанта !
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К а с с и й.

Чи Ціцеро говорив дещо ?

К а с ка.

Еге, говорив по грецьки.

К а с с и й.

Чого-ж йому треба 2

К а с к а.

Е, коли я се скажу вам, то нехай вам нїколи не показую ся

на очи! Але т
і,

що розуміли його, всьміхали ся один д
о

одного

і кивали головами. А що д
о мене, т
о для мене се була греччина.

Серед ріжнородних тяжких трудів, в ненастанній небезпецї

житя, серед невсипущої боротьби з войовничими ворогами, котрих

він побиває раз за разом, пише Цезар свої граматичні працї і свої

Спомини. Посьвята єго працї про анальоґію Ціцеронови, се по
хвала лїтератури і Ціцерона. „Ти відкрив скарби красномовства

і перший ужив їх... Ти здобув найкращу почесть між усїми по
честями, тріумф вартнїйший від тріумфу найбільшого полководця.

Б
о

сеж цїннїйша річ — розширити межі духового житя, нїж роз
просторити границї держави". І ce говорить чоловік, щ

о

власне

шобив Швайцарціїв, здобув Францию і Бельґію, виконав перший

похiд н
а

Анґлїю і розполошив ґерманські війська так, що вони,

бувши перед тим для Риму загрозою смерти, н
а

довгі лїта пере
стали бути йому небезпечними.

С
е

дуже мало подібне д
о нашушеного, зарозумілого і непо

рушного Шекспірового неборака:

О
,

дуже добре знає небезпека,

Що Цезар ще небезпечнїйш її !

Ми —- пара львів, що в один день родились,

Та я є старший і страшнїйш її;

І Цезар таки вийде нинї з дому.

Цезар умів бути жорстоким. В війнї він нїколи н
е залишав

своєю пімcтою ширити переляк між ворогами. Він велїв цїлому

сенатови Венетів повідтинати голови; велїв усїм тим, що висту
пали против него з оружєм коло Укcелльодунум, повідрубувати

праві руки; хороброго Верцінґеторікса він держав пять лїт у

тюрмі н
а т
е тілько, щоби підчас свойого тріумфу привести його

в кайданах д
о Риму, а потім покарати смертю.
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А про те там, де строг:сть уважав непотрібною, він був

сама лагідність, сама поблажливість. В часї домашньої війни Ці
церо подав ся до табору Помпея, а по пораженю просив прощеня

і одержав його. А коли потім видав книжку для звеличаня Ка
тона, Цезарового смертельного ворога, що вбив сам себе, щоб не

мусїв підлягати „імператорови" і через се зробив ся героєм усїх
републїканцїв, то Цезар писав до Ціцерона: „Читаючи вашу

книжку я мав те чутє, що й сам роблю ся більше красномовним".

А прецї в єго очах був Като тілько неокресаною людиною, енту
зіястом перестарілих порядків. Невольникови, що з любови до

свойого пана не хотїв Катонови подати меча, задав сей такий лю
тий удар в лице, що його рука зачервонїла ся від крови. Такі
шостушки псували для Цезара цїле вражінє самовбійства.

Цезар не зупинив ся на тім, що пробачив майже всїм тим,

котрі під Фарсалем виступили з оружєм против ного ; многих з по
між них, як ось Брута і Кассия, він допустив до значного співу
дїлу в своїй власти. Ще перед битвою він силкував ся захистити

Брута, а потім понадавав йому богато почестий. Раз у раз висту

пав Брут як Цезарів противник, ба навіть „із прінціпу" він злу
чив ся з ІІомпеєм, хоча сей велїв був убити його батька. А Це
зар пробачив йому се, так як пробачав йому все иньше без кінця.

Здаєть ся, що на Брута він перенїс ту любов, якою в своїй мо
лодости палав до Брутової матери — сестри Катона — одної

з тих, що найгорячійше і найвірнїйше любили Цезара. В Вольте

ровій драмі „Могt de Сésar" подає Цезар Брутови тілько що одер

жаний від умираючої Сервілїї (Брутової матери) лист, в котрім

вона просить Цезара, щоб добре подбав за їх с п і л ь н о г о сина.

Плютарх оповідає, що підчас конспірациї Катілїни Цезар одержав

раз лист в сенатї і відійшов на бік, щоби прочитати його. В тій

хвилї Като голосно висловив підозрінє, що сей лист мабуть від

когось із конспіраторів. На се Пезар сьміючи ся подав йому лист,

в котрім були дюбовні запевненя Катонової сестри. Розлючений

Като крикнув на се: „ Шяниця !“ — найгірша лайка в устах Рим
лянина. (Бен Джонзон визискав сю анекдоту в своїм Катілїнї,V, 6).

Катонова ненависть проти Цезара перейшла в спадку на єго

сестрінка Брута. У сих обох остатнїх римських републїканцїв

з доби упадку ішла рука в руку якась брутальність з високим

стоіцизмом. Староримська неотесаність була у вдачі Катона, а Брут

супроти азийських провінций показав себе кровопійцею і лихва
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рем, що іменем „штромана" Скапция велїв свої лихварські про
центи стягати під загрозою вбiйств і пожежі. Мешканцям міста

Саляміна він зичив гроші на 48"/o, а коли не могли заплатити,

він вислав віддїл кінноти і держав їх сенат в такій тїсній облозї,

що пять сенаторів умерло з голоду. Шекспір з невідомости очи
стив Брута з тих злочинів і коптом ІЦезара зробив його простим
і великим.

* В порівнаню з Катоном і потім в порівнаню з Брутом Це
зар значить: всестороннїй ґенїй, що любить житє і дїяльність і
силу, в порівнаню з тїснозорим пуританством, що ненавидить та
ких ґенїїв по части з інстинкту, а шо части з теориї.

Яке дивоглядне непорозумінє, що Шекспір — і сам поклон

ник красоти і прихильник житя повного дїяльности, уживаня і за
спокоєної амбіциї — Шекспір, що й сам усе воював з пуритан

ством подібно як Цезар, тут з невідомости знайшов ся в таборі

римського пуританства і через те позбавив себе можности видо
бути безмірні золоті скарби, які є в фіґурі ІЦезара ! В Шекспіро
вім Цезарі нема анї крихти простоти і чесности правдивого Цезара.

Сей не виявляв нїколи фарисейського пошанованя супроти минув
шини, навіть у граматичних питанях. Він сягнув по власть і здо
був її, але нїколи н

е додав собі виду — я
к

у Шекспіра — що

н
е хоче її. Шекспір полишив йому гордість, з якою поводив ся

дїйсний Цезар, але зробив її негарною додавши їй д
о

пари фари
сейство.

І ще один рис Цезарової вдачі н
е знайшов зрозуміня у Шекс

піра. Коли вкінцї п
о своїх побідах у Африці, в Азиї, в Ішпанїї

і в Єгиптї він мав у руках т
у

необмежену власть, якої добивав

ся двацять лїт, вона стратила для него всю свою принаду. Він
знав, що т

і,

котрих пошану він щїнив найвисше, н
е розуміють його,

цурають ся ним. Він був змушений уживати людей, котрих погор
джував, і погорда д

о

всїх людей наповнила єго душу. Всюди

довкола себе бачив він тілько захланність і зраду. Власть зробила

ся для него несолодкою, житє н
е

варте того, щоб ним жити, щоб

оберігати його. Оттим т
о

коли його благали, щоб мав ся н
а осто
розї проти тих, що хочуть його вбити, він відповів: „Краще раз

умерти, я
к

раз у раз тремтіти". І 1
5 марта він пішов у сенат без

оружя, без узброєної сторожі. В Шекспіровій траґедиї його зваб
люють туди остаточно надїєю н

а титул і корону і страхом, щоб

його н
е вважали за труса.
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Ті дурнї, що Шекспірові твори присуджують Френсісови Бе
конови, арґументують між иньшим і так, що таке знанє римської

старовини, яке бачимо в Юлїю Цезарі, не могло знайти ся нї

в кого, хто не посїдав Беконової вчености. Власне противно ! Ав
тором сеї драми був очевидячки чоловік, котрого вченість зовсїм

не була до пари єго ґенїяльности, так що драма не тілько своїми

високими прикметами, але й своїми слабими боками дає доказ,

зрештою зовсїм зайвий, що Шекспір сам був автором своїх творів.

Тушицї нїколи й не догадують ся, до якої міри ґенїй замінює со
бою книжкову вченість і як високо вилїтає понад неї. Та з дру
гого боку треба піднести як безперечну правду, що є такі поля,

де нїякий ґенїй не може заступити знаня, студіованя моделїв і об
сервациї дїйсности і де навіть наймогутнїйший ґенїй мусить по
шпотати ся, коли захоче компонувати на власну руку або на ску
П(ИХ 00:Н0B8lХ.

Таким полем є історична поезия на тему таких часів і таких

осіб, де богацтво істориї затикає за пояс усяку свобідну конструк

цию. Де істория більше надзвичайна і поетичнїйша від усякої по
езиї, траґічнїйша від якої хочете старої траґедиї, там поет тілько

на основі всестороннього знаня може піднести ся до тої самої ви
соти. Брак історичного і многостороннього клясичного знаня у
Шекспіра був причиною, що незрівняна величність Цезарової по
статї лишилась йому недоступною. Він здусив і вменшив сю по
стать, щоби зробити місце для розвою иньшого характера, що в єго

драмі мав грати головну ролю, а власне характера Марка Брута,

котрого він за приміром Плютарха підмалював і показав майже

тілько як великодушного стоіка.

ІІ.

Нїхто крім наівних републїканцїв в родї Суйборна не по
вірить, щоб Шекспір вибрав Брута головною особою своєї драми

задля того, буцїм то в єго душі дрімала якась полїтична прихиль

ність до републїки. Певшїcїнько він не мав нїякої полїтичної си
стеми, а при иньших нагодах висловлював велику вірність коро
лям і любов до королїв.

Брут уже у ІІлютарха був головною особою в траґедиї Це
зара і Шекспір держить ся течії дїйсної істориї у ІІлютарха під
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тим глубоким вражінєм, що неполїтично довершена проба держав

ного перевороту — як ось Ессексова і товаришів — не вистар

чає на те, щоб повернути колесо істориї в иньший бік і що прак
тичні помилки мстять ся так само жорстоко, ба навіть пце далеко

жорстокійше, як моральні. Тепер прокинув ся в ньому психольоґ

і його запїкавила задача — прослїдити і показати чоловіка, що

заплутуєть ся в справу, до котрої він з природи своєї непридат

ний. Сей конфлїкт уже не є зверхнїй, як був у „Ромео і Джулє
тї" між коханцями і їх окруженєм, або в „Річардї ІІІ“ між Річар
дом і єго ворогами. На сьому новому ступнї єго розвою його цї
кавлять внутрішнї процеси, боротьба в глубинї душі людської.

Брут жив доси в книжковім сьвітї, годуючи свойого духа

плятонською фільозофією ; от тим то його займає більше абстрак

тна полїтична думка — републїка підмальована любовю до сво
боди — і абстрактне розумінє моральности — терпіти над собою

якусь власть є шониженєм -- нїж дїйсні полїтичні відносини, що

є у него перед очима і нїж значінє тих перемін, які доконують

ся за єго житя. Отсего чоловіка горячо завзиває Кассий, щоб ста
нув на чолї конспірациї против свойого другого батька, добродїя

і приятеля. Се візванє розворушує всю єго душу, розбиває її гар
монїю, виводить її раз на все з рівновати. До Гамлєта, що в тім

самім часї накльовуєть ся в Шекспіровій душі, так само доходить

від духа вбитого батька поклик, поби зробив ся вбійцею і сей

поклик підбадьорює, підбунтовує Гамлєтові духові здібности, але

вбиває єго орґанїзм. Так близько доторкаєть ся становище між

двома обовязками, між якими має вибір Брут, до того внутріш

нього розколу, який швидко потім має доконати ся в Гамлєтовій

душі.

Брут є в розладї з самим собою і через те забуває вияв
ляти иньшим зверхнї признаки приязни і чемности. Він чує, що

иньші покликають його, але не чує внутрішнього шокликаня. Як

Гамлєт вибухає звісними словами : „Сьвіт виступив із колїї ! Со
ром і розшука, що я маю направляти його !“ так само жахаєть ся

й Брут своєї задачі. Він мовить (І
,

2):

Волїв б
и Брут в cїльськім затишку жити,

Нїж звать ся сином Роми серед тих

Важких пригод, які сей час грізний
На нас жене.
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Єго благородна вдача вєть ся з болю серед непевности

і сумнївів.

Від тої хвилї, коли Кассий заговорив до него, він не може

заснути. Жорстокий Макбет не може заснути замордувавши короля.

„ Макбет замордував сон". Брут зі своєю делїкатною, розбірчивою

вдачею хоче поступити лише так, як йому наказує обовязок; по

вбійстві він спокійний, але перед тим не може заснути. Розважу
ванє все одної думки змінило всю єго вдачу, всю поведїнку; єго

жінка не пізнає його. Вона оповідає, як він відцурав ся страви

і розмови, а все тілько ходить і ходить з заложеними на грудях

руками, зітхаючи в глубокій задумі, не відповідає на її питаня,

а коли вона налягає на него, відправляє її з воркітливою не
терплячкою.

Не тілько вдячність для Цезара завдає Брутови душевну

муку, але поперед усего непевність, які справдї є Цезарові на
міри. Правда, Брут бачить, що народ обожає його, що у него

в руках є найвисша власть; але Цезар нїколи ще не надужив тої

власти. І Брут присвоює собі Кассиїв погляд, що Цезар відсува
ючи діядем властиво бажав приняти його ; одинокою точкою опори

для конспіращиї є здогад про Цезарове бажанє.

Вже ce є величі надужитєм,

Коли лиш совість роздїля її
Від власти. Правду мовлячи, я ще

Не бачив, щоб у Цезара коли
Над розумом запанувала пристрасть.
Та часто так буває, що покора —
Східції для молодого честолюбства.

Значить, Цезар мусить згинути не за свої дїла, але за те,

щб міг би зробити колись на будуще. Чи вільнож на такій під
ставі допускати ся вбiйства 2

В Гамлєтї та сама ситуация з такою відміною : Чи є пев
ність, що король замордуваз Гамлєтового батька ? Чи дух не міг

ер

бути маною або й самим чортом ?

Брут почуває слабість підстави, чим більше тягне його до

вбійства як до політичного обовязку. І Шекспір не завагував ся

при вcїй великодушности, якою наділив його, вложити йому в уста

сумнївну для многих людей єзуїтську мораль, що потрібна мета

усьвячує нечисте средство. Двічі, раз у монольоґу, а раз у про
Лїтерат.-Наук. Вістник І. 3
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мові до конспіраторів, захвалює він полїтичне лицемірство як ро
зумне і пожиточне. В монольоґу:

А що той закид

Не виправдить ся тим, чим Цезар є,

То так зроби (fashion it thus): те, чим він є, вбільшивши,

Моглоб зробить ся сим чи тим надмірним.

А в промові до конспіраторів:

Хай серця наші, як пани ті хитрі,

На скоре дїло збудять своїх слуг,

А потім їх ганьблять п р о л юд с ь к e 0 К 0.

Се значить, убійство має бути сповнене як найприличнїйше,

а потім убійцї мають про людське око жалувати свойого вчинку.

Та ось скоро постановлено Цезарову смерть, стоїть Брут

в почутю чистоти своїх намірів гордо і майже безжурно посеред

конспіраторів; аж занадто безжурно ; бо хоча в прінціпі він не цу
раєть ся того погляду, що хто одобряє мету, мусить одобряти й ті
способи, які ведуть до неї, то всеж таки при своїй чесности і не
практичности він здрігаєть ся вживати таких способів, які по єго

думпї або занадто низькі, або через свою безоглядність перева

жують усяку одвічальність. Він не хоче навіть, аби конспіра
тори складали присягу : „Хай присягають жерцї, труси і хитрі

рахмістри". Вониж без заприсяженого запевненя повинні довіряти

одні одним і без присяги доховати тайни. А коли піднесено дум
ку, щоб разом з Цезаром убити й Антонїя — думку консеквентну,

з котрою він як полїтик мусїв був згодити ся, — то у Шекспіра

так само як у Плютарха він противить ся сему з гуманности.

„Наш шлях буде тодї занадто кровавий, Кассиє!“ Він почуває, що

єго воля не потребує бояти ся денного сьвітла; його болить те,

пцo мусить уживати нічних, темних способів.

О змово !

Встидаєш ся підозрене чоло
В ночи відкрить, коли все зло свобідне ?
То деж ти в день знайдеш нору так темну,

Щоб скрити в нїй своє лице огидне ?

Брут рад би понад усе в справі, що має бути підперта

скритовбійством, здобути полїтичну побіду без замовчуваня і без

насильства. Гете сказав: „Тілько той, хто обмірковує, має сумлї
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нє“. Хто дїлає, той не може мати його — в хвилї дїланя. Тодї

чоловік піддає ся своїй природї і постороннїм силам, коли вмішав

ся в якесь підприємство. Він поступає добре або зле, але все ін
стинктом, часто глупо, инколи ґенїяльно, нїколи в повнім сьвідомі,

але з безоглядністю природних поривів чи еґоїзму чи ґенїяльно

сти. А Брут хоче і в хвилї дїланя оглядати ся на всї можливі
боки.

Крайссіґ і Доуден назвали Брута Жірондистом, що змальова

ний в противенстві до єго шваґра Кассия, якогось ніби Якобінця

в стариннім костюмі. Се порівнанє вірне лише на стілько, на

скілько тут мова про меншу або більшу охоту до вживаня насиль

ства ; але воно культає, коли візьмемо на увагу, що Брут жиє

в рідкій атмосфері абстракциї, око в око з ідеями і прінціпами,

а натомісць Кассий у сьвітї фактів; бо-ж Якобінцї були так само

завзяті теоретики, як і Жірондисти. -

Брут у Шекспіра є строгий моралїст, одушевлений найгоря

чійшим бажанєм — заховати свій чистий характер без нїякої пля
ми ; натомісць Кассий зовсїм не дбає про заxoванє своєї мораль

ної чистоти. Він по просту завидує ІЦезарови і признаєть ся явно,

що ненавидить його ; та про те він не кермуєть ся низькими мо
тивами; зависть і ненависть є у него виразом полїтичної пристра

сти в її високій консеквенциї. В противенстві до Брута він до
брий обсерватор, крізь слова і вчинки людий уміє добачити їх
душу. Але пцо Брут через своє імя, своє вродженє і становище

як IЦезарів близький приятель є природною головою конспіращиї,

то все він переводить свою неполїтичну і нерозумну волю.

Коли пізнїйше Гамлєт, що так кохаєть ся в сумнївах, нїколи

не сумнїваєть ся про своє право на вбійство короля, то се вий
пло через те, що Шекспір власне вичерпав те явище змалювавши

Брутову вдачу. Брут, се живучий у душі IIIекспіра і в душах

ycїх чесних людий ідеал чоловіка, що в своїй гордости бажає по
перед усего мати чисті руки, стояти душею високо і свобідно, на
віть хоча би через се єго зусиля мусїли змарнувати ся і єго ба
жанє спокійного житя та остаточного успіха мусїло-б розвіяти ся

парою.

Йому противно приймати від иньших присягу; на те він за
надто гордий. Коли вони захочуть ошукати його — нехай собі.

Може бути, що ті иньші кермують ся ненавистю проти великого

чоловіка і раді би наситити свою зависть єго кровю ; він подив
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ляє його і хоче його жертвувати, а не зарізати. Иньші боять ся

наслїдків, коли Антонїю буде вільно промовити до народа; але

Брут вияснив народови причини, що промовляли за вбійством Це
зара і нехай після сего Антонїй хвалить собі Цезара. Хибаж Ще

зар не варт похвали ? Він сам бажає, щоби Цезар лежав у гробі

з почестю, хоча й покараний. Він занадто гордий, щоби звертати

увагу на Антонїя, котрий підійшов до него як приятель, хоча

рівночасно також як старий приятель Цезара, і він відходить із
форум, заким Антонїй розпочав свою промову. Не одиш із нас ше

реживає хвилї такого настрою. Не один чоловік допускав ся та
ких, на око тілько нерозумних учинків для того тілько, бо гор
дість не позволяла йому турбувати ся можливим некористним за
кінченєм дїла, бо обурювала його обережність, що великим душам

видаєть ся низькою. Не один нпр. скаже правду, де розумнїйше

булоб мовчати, або пропустить нагоду до пiмсти, бо вважає сво
його ворога занадто низьким, щоб мав бажати собі сатисфакциї за

єго постушки і він залишить зробити його нешкідливим на будуще.

Можна мати таке сильне почутє конечности довіря або противно,

непостійности приятелїв і підлоти ворогів, що чоловік відкидає на

бік усяку обережність.

На основі подібного сильного почутя скомпонував Шекспір

свойого Брута. Коли-б йому ще крихту юмору і ґенїядьности, з него

був би Гамлєт. З додатком гіркої розпуки і погорди до людей

з него був би Тімон і з него зробить ся Тімон. Тут він на своїй

висотї — благородний, високий характер і доктрінер, занадто гордий,

щоб хотїв бути розумним і занадто слабий обсерватор, щоб міг

бути практичним, і з тим усїм поставлений так, що від постанови,

яку прийме він, залежить не тілько житє або смерть иньшого чо
ловіка і єго самого, але також добро держави, ба навіть, здаєть
ся, щїлого цивілїзованого сьвіта.

Обік Брута змалював Шекспір жіночу постать, єго жіночий

pendant, достроєний до него і сполучений з ним, єго сестріницю

і жінку, єго своячку і любку, дочку Катона замужню за Катоно

вим учнем. Тут — і тілько тут — подав нам Шекспір образ іде
ального подружя, такого, як він розумів його.

В сценї між Брутом і Порциєю порушив поет мотив уже

раз ужитий ним : стурбована жінка благає свойого мужа, щоби

втаємничив її в свої великі пляни. У-перве вжив Шекспір сего

мотива в першій части Генріха IV, де лєді Шерсі просить свойого
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Генріха (Готспора) подїлити ся з нею своїми замислами. Катерипа

подає тут опис вдачі і поведїнки Готспора, зовсїм подібний до

опису Порциї про зміну, яка зробила ся з Брутом. І у обох му
жів однакові цїли. Але лєді Персі не довідується нїчого. Ії Ген
ріх певно любить її, любить її від часу д

о часу, між двома бит
вами, весело і троха грубо ; але єго любов зовсїм н

е
є чутлива,

а про якусь духову спільність між ним і нею нема анї мови.

Тут же коли Порция просить свойого мужа, щоб повідомив

її про свої турботи і гризоти, він, що правда, відповідає їй з разу
відмовно, вимовляє ся нездоровлєм ; колиж вона словами вложеними

їй в уста Плютархом (їх старинну простодушність Шекспір лиш

трошка злагодив) з натиском підносить, щ
о

сей брак довіря по
нижує її, т

о Брут відповідає їй щиро і гарно. А коли вона потім

(знов за Плютархом) оповідає, що випробувала свою твердість,

нанесла собі ножем рану в удо і нїкому н
е

пожалувала ся про
неї, т

о

Брут виголошує слова, вложені йому в уста також ІІлю
тархом: „0 боги, зробіть мене гідним сеї благородної жінки !"

і обіцює розповісти їй усе.

Анї Шекспір анї Плютарх н
е бачуть нїчого розумного в тій

балакучій податливости. Б
о

коли вся тайна н
е

видала ся, т
о

се

певно н
е

була заслуга Порциї. Коли приходить рішуча хвиля,

вона н
е

може анї мовчати, анї опанувати себе. Вона сповідає ся

слузї Люциєви зі своєї трівоги і турботи і сама говорить:

В мнї мужеська душа, т
а ба, жіноча сила.

Як тяжко жінції доховати тайни ! —

увага, в котрій очивидячки висловлена житєва фільософія н
е Пор

циї, а самого Шекспіра і з котрою він н
е хотїв крити ся. У ІІлю -

тарха вона навіть паде я
к нежива, так що Брут н
а

хвилю перед

доповненєм убійства Цезара одержує нараз фальшиву відомість

про смерть жінки і мусить добувати всеї своєї сили, щоб н
е дати

ошанувати себе.

Із характера, який Шекспір надав Брутови, випливають обі
великі сцени, н

а

котрих опирає ся траґедия.

Перша з них, се чудово збудована сцена, що є зворотною

точкою траґедиї, д
е

Антонїй за дозволом Брута промовляє над

трупом Цезара і підбунтовує Римлян против убійцїв великого ім
ператора.
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З найдобірнїйшою штукою скомпонував Шекспір уже про
мову Брута. Плютарх оповідає, що Брут коли писав по грецьки,

послугував ся ляконїчним стилем пересипаним приповідками, і при
водить щїлий ряд прикладів. І так він писав Самійцям: „Ваші

міркуваня довгі ; їх вражінє коротке, — як думаєте, що буде

з сего ?“ Або в иньшім листї: „Ксантийпї, що знехтували мою ла
гідність, зробили свою вітчину гробом очайдухів. Іlатарейцї, що

піддали ся, заховали свою свободу і свої права. Вибирайтеж тепер

або здоровий розум Патарейцїв, або долю Ксантийщїв“.

Прошу вважати, що зумів зробити Шекспір із тих скупих
вк831в0к.

„Римляне, горожане, приятелї ! Слухайте моєї оборони і будьте

тихо, щоб могли слухати. Вірте менї на мою честь i вшануйте

мою честь, щоб могли вірити менї... Коли є хто в тім зборі, що

був сердечним приятелем Цезара, то я скажу йому: Брут любив

Цезара не менше як він. І коли той приятель запитає потім, чо
гож повстав Брут против Цезара, то моя відповідь буде: не того,

що я ІЦезара любив менше, а того, що Рим любив більше"...

І так далї тим самим ляконїчним стилем, в таких самих ан
тітезах. Шекспір зробив тут сьвiдoму пробу — дати Брутови го
ворити такою мовою, яка була йому властива і своєю ґенїяльною

догадливістю відтворив на ново Брутову грецьку реторику.

„Цезар любив мене, за те я плачу по нїм ; він був ща
сливий, за те я тїшу ся; він був хоробрий, за те я шаную його ;

але він був властолюбний, за те я вбив його. І так сльози за

його любов, радість за його щастє, честь за його хоробрість

і смерть за його властолюбність". З надзвичайною штукою, а всеж

таки з високою і щирою штукою доведено сю реторику до самого

вершка : „Хто тут є такий підлий, щоб не любив свойого краю ?

Коли є хто, нехай обізветь ся, бо я образив його". А коли з усїх

боків голоси кричать : „Нї, Бруте, тут нема такого !" — то він

відповідає спокійно: „В такім разї я пе образив нїкого"

Ще більше чудова промова Антонїя, інтересна поперед усего

задля сьвiдомо відмінного стилю. Тут нема антітез, нема книжко

вого красомовства, а тілько устне, демаґоґічне в найсильнїйшім

родї. Антонїй починає свою промову саме з тої точки, на якій

став Брут. У вступі він запевнює виразно, що тут, над марами

Цезара, не годить ся чей говорити єго похвалу і аж до втоми

повторяє, що Брут і в
сї

иньші конспіратори є шановні люди.
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А потім підносить ся єго промова хитро і з добре обдуманим

crescendo, в своїй найглубшій глубинї оживлена чимсь таким, що

не є обчислене на ефект, — себ-то горячою любовю до Цезара,

огнистим гнївом на єго вбiйство. З разу, під впливом настрою ма
си позисканої Брутовою промовою, той гнїв і ті докори виступа

ють замасковані; потім маска трошка відхиляєть ся, потім троха
більше, потім ще більше, аж вкінцї бесїдник одним диким замахом

зриває і відкидає її зовсїм на бік.

Тут знов Шекспір зумів майстерно визискати Плютархові на
тяки, хоч і які вони скупі. „Антоній виголосив, як велить звичай,

промову над Цезаровим трупом, а коли побачив, що сильно роз
бурхав і зворушив народ своєю промовою, підмішав нараз до по
хвал Цезарови дещо таке, що вважав придатним до збудженя спів
чутя і до розпаленя душ у слухачів". Прошу вважати, що зумів

сотворити Шекспір із сего реченя:

Приятелї ! Римляне ! Горожане !

Послухайте мене! Похоронити
Хочу я Цезара, не похвалити.
Що злого зробить чоловік, оте

Переживе його ; добро нераз

У гріб іде з ним разом. Так най буде
І з Цезаром ! Преславний Брут сказав вам,

Що він був властолюбний. Га, як був
Таким, то се тяжка провина, й тяжко
Спокутував за неї Цезар. Я тут
З призволу Брута й инших тих усїх —
— Бо Брут, панове, є шановний муж,

І всї вони, усї шановні людe —
Прийшов над трупом ІЦезара промовить.
Він був мій друг, менї все вірний, щирий;

Та Брут сказав, що він був властолюбний,

А Брут, панове, є шановний муж.

Аж тепер починає Антонїй збуджувати сумнїви, чи справдї

Цезар був властолюбний. Він згадує, як він не приняв королїв

ської корони, як тричі відсунув її від себе. Чи се була власто

любність? Іlотім він пригадує, що вони колись любили Цезара

і що нїхто не заборонить їм тепер оплакати його. А потім вибу
хає нараз :

Розсудок ! 0, ти втїк між глупих зьвірів,

А люд став без ума !.
.. 0
,

вибачайте!

В трунї там серце з Цезаром моє,

То я змовчу, аж верне знов д
о

мене.
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Тепер він викликає їх співчутє з тим велитнем, котрого сло
во ще вчора важило стілько, як цїлий сьвіт, а котрий сьогодня

лежить ось тут в такім станї, що й найменший не хоче схилити

ся перед ним. Не добре було би кликати їх до якогось бунту; ce

була би кривда для Брута і Кассия, „котрих ви знаєте як шанов

них людей" (тут уже в тих словах чути під похвалою укриту на
ругу); н

ї,

він радше зробить кривду собі і покійникови. Але ось

він має в руках перґамент, т
а борони Боже, він н
е відчитає його,

б
о я
к

б
и простий нaрoд дізнав ся про єго зміст, т
о цїлував б
и

рани небіжчика, мочив б
и

свою одїж у його сьвяченій крови. —

А коли народ проклинаючи вбійцїв шумно домагає ся відчитаня

Цезарового заповіту, т
о він н
а

сей крик відповідає впертою від
мовою. Замісць відчитувати заповіт, він розвертає перед їх очима

Цезарів плащ з усїми єго дїрами.

ІІлютарх ось що пише про се: „ Вкінцї він розвернув Цеза
рів плащ, що був весь кровавий і подїравлений штилєтами і на
звав убійників злочинцями і батьковбійцями".

З тих немногих слів сотворив Шекспір ось яке чудо бунтів

ничої красномовности:

Сей плащ — ycї в
и

знаєте його.
Пригадую, коли y-перве Цезар
Над'їв його; було се лїтом, вечір,

В шатрі — в той день він Нервіів побив —

Глядїть, ось тут вбивсь Кассиїв штилєт!

А тут ось я
к

прошиб зрадливий Каска !

А тут пробив його коханий Брут,

А я
к

із рани вирвав вістрє кляте,

Глядїть, я
к

бухла Цезарова кров,

Мов кинула ся в двері, щоб зирнути,

Чи справдї Брут застукав так погано.
Бо Брут, се знайте, в Цезара був ангел.
Боги, сьвiдчіть, я

к

сей любив його!

І жадна рана н
е болїла так,

Як ся. Бо я
к

побачив Брута Цезар,

То ся невдяка гірше нїж штилєти

Його прошибла; його серце трісло,

І сим шлащем лице своє закривши

Там при підставі статуї Помпея
Облитій кровю впав великий Цезар.
Брати мої, се був страшний упадок !

Се впали ви і я і всї ми впали

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

1
 0

6
:5

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
5

9
3

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



25

А з нас регочеть св кровава зрада.
О, так ! Ви плачете ; я бачу, жаль
Порушив вас. Се благодатні сльози.
Що? Плачете, ви добрі душі, вздрівши
Плащ Цезарів лише ? Глядїть ось тут!
Отсе він сам, зогиджений зрадливо.

І він відкриває Цезарового трупа І тілько тепер він відчи
тує заповіт, в котрім обсипано народ дарунками і добродїйствами

і котрий Шекспір сам видумав і заховав на самий конець.

Не диво, що навіть Вольтер був так перенятий красотою сеї

сцени, що задля неї переклав перші три акти сеї драми, а при

кінцї своєї Мort de Сésar написав своє, що правда, дуже мляве

наслїдуванє сеї сцени. Власне із за сеї сцени він у своїм „Dis
cours sur la tragédie", приcьвяченім Анґлїчанинови Болїнґброкови,

говорить з таким великим запалом і з такою завистю про свободу

анґлїйського театру.

В двох остатнїх актах на Брута спадають наслїдки його вчин
ку. До вбiйства він причинив ся з благородних, несамолюбних,

патріотичних мотивів, а про те його побивають наслїдки сего дї
ла, він відплачує за него своїм щастєм і житєм. Акция драми

в тих двох актах немов спадає в низ і, як звичайно у Шекспіра,

не робить такого вражіня, не захоплює так усеї нашої душі, як

той зріст акциї, що заповнює три перші акти. Та про те тут є ще

одна-однїська сцена, богата змістом, глубокоумна і збудована та

переведена блискучо: ce є сцена суперечки і перепросин Брута

з Кассиєм, що попереджає появу Цезарового духа.

Ся сцена многоважна, бо дає нам всестороннїй малюнок обох

головних характерів — строго чесного Брута, що обурюєть ся на

ті способи, якими Кассий роздобуває гроші конче потрібні для їх
війни, — і Кассия, полїтика зовсїм байдужого в моральних пита
нях, та про те зовсїм не ласого на особисту користь. Ся сцена

глубока, бо показує нам неминучі наслїдки противзаконного бун
тівницького вчинку: жорстоке виступуванє, безоглядну поведїнку,

безсильне одобрюванє нечесних поступків підвладних, бо-ж звязки

законної власти і порядку порозривані. Чудово збудована ся сце
на, бо через свою гру пристрастей, через постепенний зріст діс
гармонїї, що остаточно кінчить ся глубоким зворушенєм і щирими

перепросинами, вона драматична в найвисшій мірі.

«Лїтерат.-Наук. Вістник І. 4
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Що Брут стояв у Шекспіра перед очима як дїйсний герой

траґедиї, се видно найвиразнїйше з тої похвальної мови, яку Плю
тарх вложив в уста Марка Антонїя і котрою кінчить ся також

Шекспірова драма; я маю на думцї ті славні рядки:

Се був найлїпший Римлянин з усїх :

Бо кождий з заговірників, крім него,

Робив те, що зробив, із зависти
На Цезара; лиш він злучив ся з ними

Із чесних дум, для спільного добра.
В житю лагідний; елєменти в нїм

Змішались так, що встать могла природа

І сьвіту голосити : „Се був муж !"

Згідність сих слів з дуже славним висказом Гамлєта сама

кидаєть ся в очи. Всюди в Юлїю Цезарі чути близькість Гамлє

та. Коли Гамлєт так довго отягаєть ся з напад0м на короля, п0
чуває такі сильні перепони, сумніває ся про успіх і наслїдки, хоче

все обміркувати і при тім робить сам собі закиди, що занадто

довго надумує ся, то все те правдоподібно хоч в части основане

на тім, що Шекспір перейшов до него просто від Брута. Єго Гам
лєт — так сказати — тілько що бачив Брутову долю і сей при
клад не додав йому охоти анї до вбiйства вітчима анї до дїланя

взагалї.

Хто знає, чи Шекспір в тім часї не почував инколи сумнї -

вів, при яких чоловік ледви може зрозуміти, як хто небудь може

зважати ся на якесь дїло, взяти на себе одвічальність, покотити

в рух той камінь, що називаєть ся вчинком людським. Бо коли

раз почнемо мітикувати про необлїчимі наслїдки всякого дїла, про

все те, що можуть зробити з него обставини, то всяке дїло в біль
шім стилю робить ся неможливим. Для того мало котрий старий чо
ловік розуміє свою молодість; він не мав би відваги ще раз зро
бити те, що зробив тодї мало дбаючи про наслїдки. Брут, се ше

рехід до Гамлєта; в часї випрацьовуваня Юлїя Цезара Гамлєт

нак цьовував ся в Шекспіровій душі.

— Може сей перехід був ось який. Займаючи ся сим Брутом,

котрого попихають до вбiйства раз у раз пригадуючи йому того

давнїйшого Брута, що прикинувся був божевільним і так прогнав
тирана, Шекспір дійшов до того, що заняв ся троха більше і сею

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

1
 0

6
:5

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
5

9
3

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



27

загалом дуже популярною фіґурою, такою, як списав її Лївiй.

А старший Брут — се-ж Гамлєт перед Гамлєтом, котрого само

ім'я, звісне йому з давнїйшої драми і з Саксона Граматика, викли

кало в єго душі певний настрій. Сеж було імя, яке він дав був

свойому малому, так вчасно помершому синови*).

З нїмецького перекла в

38ан франко.

25 S

*) Шекспірів одинокий син звав ся Гамлєт і вмер 11 серпня

1596 р
.,

11'/, лїт від роду, див. В r a n de s, op. cit. 195.
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0.ЛБГА К0БИ.ЛЯН0БКА.

(лїтвРАтурно-критичнд студия).

Нїмецька культура, яка здавна панує на Буковинї, і полї- *

тичне верховодство Волохів на довго здержали там розвій руської

інтелїґенциї. Та інтелїґенция звичайно нїмчила ся і волощила ся
,

а через т
е

й руське житє н
е проявляло ся н
а Буковинї так, я
к

того можна було сподївати ся п
о частинї народу, числом най

більшого н
а

Буковинї. Тілько в остатних кільканайцяти лїтах

видко у буковинських Русинів живійший рух, котрий і зростає чим

раз більше т
а

притягає д
о

себе таланти, які перше н
е

могли зро
стати на своїй землї. -

Серед тяжких для Русинів обставин н
а Буковинї Ольга Ко

билянська могла дуже легко стати нїмецькою писателькою, а н
е

руською, якби н
е знакомство її з двома сьвiдомими Русинками,

Софією Окуневською і Наталею Кобринською. Свої молодечі працї

Кобилянська писала лише п
о нїмецьки; писати п
о руськи н
е при

ходило їй анї н
а гадку. Хоч батько її почував себе завcїди Ру

сином (доказом того н
.

пр. церков у Кімпoлюнзї, поставлена його

жертвами і заходами), але в домі його я
к

в иньших руських

домах н
а Буковинї, шанувала сильна нїмеччина, а поза

домом ще більша. Не маючи руських книжок д
о читаня, молода

дївчина розвивала свій розум і талант майже н
а

самих нїмецьких

книжках; нїщо н
е зобовязувало її признавати ся д
о

Русинів і п
о

руськи писати вона була б
и тодї і н
е потрафила, б
о руської мови

вчила ся лише кілька місяцїв, і взагалї вcї школи її, які покін
чила, т

о

чотири нормальні кляси. Вона самоучка: широку осьвіту,

яку у неї видко, здобула собі сама.

*,
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В роцї 1881 вона пізнала Софію Окуневську, котрої батько

прийшов до Кімпoлюнґа на місце повітового лїкаря. ІІриязнь

з сею осьвіченою дївчиною, котра довела до того, що тепер є лї
каркою, і знакомство з писателькою Наталею Кобринською, сво
ячкою С. Окуневської, мали рішучий вплив на думки Кобилян

ської. Вони обі звертали її увагу на добрих письменників і на

„жіночу справу" та намовляли її писати по руськи. В той час

Кобилянська пізнала твори Софокля, Шекспіра, Дрешера, Бокля,

Спенсера, Біхнера, Дарвіна, Гердера, Гайне (котрий дуже припав

їй до вподоби), пізнїйше Нїцше і и. Твори Данця Якобзена зро
били на неї найбільше вражінє — і ми спомини про него, як і про

иньших звісних Кобилянській письменників, находимо доволї часто

в її творах. З руської лїтератури подобались їй найбільше твори
Мирного, Вовчка і Федьковича. Нїцше, котрого читала остатними

роками (слїди сеї лєктури находимо в „Царівні“ і в гуморесцї

„Він і вона"), мав добрий вплив на Кобилянську через те, що

він навчив її дивити ся на сьвіт і людей з висшого, більш іде
ального бтановища; він звернув її увагу на стиль і взагалї, хоч

то нїхто иньший, тілько той сам Нїцше сказав такий гіркий ком

плїмент жінкам: „як ідеш поміж жінки, бери батіг“, — то проте

він настроював її сильно і відважно.

Від часу знакомства з С. Окуневською і Н. Кобринською

писати по українсько-руськи — то в Кобилянської був претарний
і, здавалось їй, недосяжний ідеал. Вона була майже на скрізь

Нїмкиня і длятого мусїла пильно вчити ся руської мови, щоби

осягнути свій намір : стати руською писателькою. До сего наміру

вона не признавала ся майже нїкому і не могла признати ся, бо

нїхто був би її за се не похвалив та не дав поради і заохоти,

тим більше, що й сама вона не вірила свому талантови.

Взагалї обставини житя мало сприяли розвоєви таланту у Коби
лянської і тому то вона, звісно з відмінами, пише про них з та
ким жалем у „Царівнї“.

Кобилянська вихована в горах — звідси стілько гірських

образів у її творах на приклад, у Битві, Природї і Некультур

ній. Вона родила ся в Гурагуморі 27 падолиста 1865 р
.,

кілька

лїт жила в Сучаві, потім у Кімпoлюнзї, куди прийшла 8-лїтною
дитиною, а прожила там коло 1

5 лїт. Батько її був там секрета

рем при старостві. Маломіські обставини, про котрі маємо стілько

споминів у „Царівнї“, маленька міська біблїотека з неруськими
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творами, ґерманїзация і клопоти житя творили зачароване коло,

з котрого молода, вразлива, високолетна душа даремно силувала

ся видобути ся, щоб не змарнїти перед часом із своїми таєними

думками і мріями. Тільки справдї претарна гірська околиця, Кар
пати на самій буковинсько-румунській границї, дикі пралїси, не
доступні скелї і пропасти, розбуджували безнастанно її уяву ——

і ми Кімпoлюнґським і суcїдним горам і талантови Кобилянської

маємо завдячити таку одиноку в нашій лїтературі могучу траґе

дию пралїса, якою єсть „Битва".

Знакомство з Софією Окуневською тягло ся лише до 1887

року, коли та виїхала до Швайцариї. Пізнїйше бачили ся вони

вже лиш рідко. В р. 1889 батько Кобилянської пішов у пенсию

і перенїс ся на власний хутір в селї Димка в серетськім повітї.

Село — правдива пустка без товариства осьвічених людей, без

гір і гірської краси — ще гірше не сприяло писаню, а своїм

одностайним житєм доводило до розшуки. Аж з кінцем 1891-ого

року родина Кобилянських перенесла ся в Чернівцї, „між люде",

що так дуже було потрібне для нашої писательки, особливо з тої
причини, що в Чернівцях є осередок руського житя на Буковинї,

коли Кімпoлюнґ, місто волосько-нїмецьке, нїчим не могло підтри

мувати в нїй руського духа і житя.

Перша проба, ще з Кімпoлюнґа, представити ся Русинам

в ролї писательки, не повела ся їй
,

а навіть принесла їй гірке

розчарованє Написала вона 1886 року коротке оповіданє п
.

з.

„Вона вийшла замуж". Н
.

Кобринська приняла його д
о

свого

„IIершого вінка", але Іван Франко, котрий порядкував сей аль
манах, н

е

видрукував його. Я маю тепер се оповіданє в руках

і бачу, що воно й н
е заслугувало н
а друк, але авторка його

у свій час покладала н
а

него великі надїї — ну, і розчарувала

ся дуже гірко. Ту саму новельку Кобилянська потім переробила

і продовжила і післала н
а

пробу д
о

нїмецької часописи Аn der

schónen blauen Donau. Там її також н
е приняли, але відповідь,

яку прислав Кобилянській редактор Мамрот, додала їй довіря у

свій талант і відваги н
а

довгі часи. Мамрот найшов у її ошові

даню „незвичайно пїкаву тему, знамениті епізоди, справедливий

погляд н
а справи і ориґінальні думки", лише вважав, шо опові
данє за довге. Давав авторцї поради, що має читати, і заохочував

н
е

покидати пера, одним словом, був першим чоловіком, що поу
чав її, як брати ся д

о писаня, і робив уважною н
а

добрі і злі

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

1
 0

6
:5

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
5

9
3

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



9льга 3{обилянська.
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прикмети лїтературного твору. Лист сего Нїмця нагородив авторцї

перше розчарованє у Русинів. Ведена вже власним почутєм, Ко
билянська поправила знову те саме оповіданє, скоротила, назвала

„Людиною", і переклавши на руське, післала його з Кімпoлюнґа

в редакцию „Правди" в р. 1888. Тїшилася, що за порадою Нїмця

вже може Русинам подати твір „порядний". Але склало ся знов

лихо ; редакция „Правди" відослала Кобилянській оповіданє з за
міткою, що авторка не знає руської мови, та з порадою, щоби

вчила cя її... Рада була добра і оправдана, але не в пору...

Огірчена до крайности, кинула Кобилянська „Людину" у столик

і стала писати „Царівну". Аж в осени 1892 р. післала вона „Лю
дину" в редакцию „Зорі", котра й видрукувала се оповіданє,

правда не зараз, бо аж в р. 1894, Редакция мала справдї клопіт

з руською мовою авторки і тому так довго отягала ся з друком.

Але коли вкінци видрукувала се оповіданє, то кождий читач ска
зав їй спасибі: оповіданє було цїкаве і зачіпало живе житє. Так

от перший виступ Кобилянської у Русинів по ріжних перепонах

повів ся. Історию сего виступу вона описала в „Царівнї“ і сей

опис має тут подвійне значінє: і для характеристики дївчини, що

бажає щось робити для загалу і розчаровує ся, і для характери

стики наших відносин, в котрих молоді таланти мусять розвивати

ся без опіки і проводу. Як і є в нас люде, що могли би сим зай
мати ся, то в них за ріжними роботами нема часу до того.

Повість „Цар і в на" має також свою історию. Вона почата

ще в Кімпoлюнзї в р. 1888 і писана, з причини некористних об
ставин з довгими перервами, в Кімпoлюнзї і Димцї, а викiнчена

остаточно в Чернівцях 1895 р. Єсть се друга більша праця Ко
билянської; повість звала ся давнїйше „Льореляй" і була при
значена до альманаха, який Олена Пчілка думала видати 1891 р.
але не видала. В р. 1896 появила ся „Царівна" у фейлєтонах

„Буковини", а потім вийшла окремою книжкою (сторін 424).

Иньші, друковані вже твори Кобилянської суть такі:

В і н і в о н а, гумореска, писана в Чернівцях 1892 р
.,

дру
кована в „Недїлї" 1895 р

.

в чч. 2
1 і 22, шередрук в „Дїлї"

1898 чч. 77 —80.

Де що п р о і де ю ж і н оч о г о р у х у
,

відчит н
а

зборах

Товариства руських жінок в Чернівцях 1
4

жовтня 1894 (відбитка

з „Народа" в Коломиї).
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Битва, нарис з природи, писаний в грудни 1895 р, дру
кований в „Буковинї" 1896 р. в чч. 77 — 80, передрукований

в „Дїлї" 1898 в чч. 43—46, а по нїмецьки в „Gesellschaft" 1898,

ч 20.

Не к у л ь т у р н а, оповіданє, писане в грудни 1896 р
.,

на
друковане перше в „Буковинї" 1897 чч. 198 — 205, передруковане

в „ Унїверзальній біблїотецї“ Д
.

Лукіяновича ч
. 19, а п
о нїмецьки

у штутґардській Neue Zeit, 1898 р
.,

зошити 1—8.

П р и р о да, новеля, написана в Кімшолюнзї 1838 р
.,

дру
кована п

о нїмецьки в Neue Zeit у Штутґардї 1895 р
.,

зошити
20—23, а п

о руськи в „Унїверзальній біблїотецї Д
.

Лукіяновича

р
.

1897 ч
.

15.

V а 1
s

e m e la n c o 1
і фu e
, фраґмент, писаний в Чернівцях

1897 р
.,

друкований в Лїт. наук. Вістнику 1898, том І.

На полях, нарис, писаний в Чернівцях 1898 р
.,

друкова

ний в Лїт. наук. Вістнику 1898, т
. IV, а п
о

нїмецьки у віден
ській Neue Revue 1898, ч

.

19.

Б а н к р у ст и к а л ь н и й
,

нарис, писаний в Димцї, друко
ваний в черновецькій „Недїлї* 1895, ч

. 13, а п
о німецьки в Neue

Revue 1898 в лютiм.

Же б р а ч ка, нарис, писаний в Кімпoлюнзї 1887 ч
и

1888

р., друкованнй в „Буковинї" 1895 р
.

ч 38.
Час, нарис, друкований в . Буковинї* 1895 ч

.

33.

М а т и Б о ж а
,

нарис, в „Зорі“ 1895 в ч
. 23.

Р h a n ta s i e i m p r o m p t u
,

писана в Чернівцях 1894 р
.,

друкована п
о руськи в „Зорі" 1895 ч
. 3
,

а п
о нїмецьки в Wie

ner Моde, також 1895 р
.

зошити 2
3 і 24.

У сь в
. І в ана, друк. в „Зорі: 1896 ст
.

224, в „Буковинї"
1896, ч

. 138, п
о нїмецьки у віденській Neue Revue, 1897, з 26

марця; п
о польськи в черновецькій Gazet-ї Рolsk-ій 1896, ч
.

55.

II о к о р а
,

нарис в „Буковинї“ 1898, ч
.

73.

М у ж и к
,

нарис друк. в „Буковинї" 1895 р
.

ч
.

84. По нїмецьки

в віденській Neue Revue 1897 з 2
6

марця і в берлїнській Zu
kunft 1897, в марцю.

ІІ o e з и
ї

в п р о з ї: І. Рожі, ІІ
.

Акорди, в Лїт. наук. Віст
нику 1898, том ІІ.

А р и с т о к р а т к а
,

нарис з 1891 р., друк. в калєндари чер
новецької „Руської Бесїди" н

а

рік 1899.

По ети, фантазия, писана 1897 р
.,

друкованa в cїй книжцї.

Лїтерат.-Наук. Вістиик І. 5
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На зборах „Товариства руських жінок на Буковинї“, що від
були ся в Чернівцях дня 14 жовтня 1894, О. Кобилянська мала

відчит і в нїм виповіла свій погляд на жіночий рух. Тому, що сей

погляд — се її пересьвiдченє — є головним мотивом більшости її
творів, то я подам передовcїм кілька гадок з її відчиту.

„Природа — говорила вона —- журить ся лише свої м и

вимогами, і то механїчними житєвими вимогами. Ідеальних вимог

вона не творить і тому й не журить ся ними. Отже ростишне, дїй
сне житє є підставою в житю людини. Під „людиною" розуміємо

і жінку, не лише мужчину, — иньшими словами: і жінка мусить

мати свій кусник хлїба, щоб жила. Задля сего свого істнованя

вона домагає ся необмеженого права такого, як його уживає, на

приклад, і мужчина яко людина. Вона домагає ся його на підставі

людяности, індівідуальної свободи, людської поваги і справедли

вости. Вона не домагає ся того права, як дарунку з ласки, бо й

як приходить вона до того, щоб домагати ся ласки ? Адже при
рода, вводячи її в житє, говорила до неї те саме, що й до муж

чини: „ось ти — і жий !" -

Хто не знає, як мужчина узброєний до боротьби за істно
ванє ! Хто не відчуває сего ? Кому cе не звісне, як вихованє і за
кони кождого віку і всюди подавали йому помічну руку ? — А за
місць того жінка! Чим узброєно її, щоб дати їй спроможність за
спокоїти передовcїм вимоги природи, а далї, щоб могла бути і сама

собі цілею? Чим узброєна вона д
о

боротьби за істнованє, що зро
били для неї, щоб дати їй жити, я

к

н
е перечить, н
е заборонює

сего природа: жити після своїх здатностей, своєї сили і своїх ви
мотів! їй лиш одного н

е

заборонюють, в неї лиш одна збруя

в житю, а то: сльози, сльози і ще раз сльози !

Не кажіть, що чоловік дбає про неї, що він має дбати про

неї ! Не обманюйте себе самих і н
е ганьбіть природи, начеб вона

систематично приводила н
а сьвіт неповнолїтних неудачників і вкла

дала працю н
а

них лише в руки мужчини! Вона сказала д
о жінки,

я
к

сказала і д
о мужчини, і д
о пташки, і д
о рослини: „ось т
и —

і жий !"

Жити І — се гарна річ, кому припала „добра доля" і хто

такий щасливий, що жиє в добрих обставинах, хто має родину,

що дбає про него, хто має доброго, щирого товариша-мужа; — т
а

я
к

жити тій сиротинї, що остала ся без батька матери, що н
е

має

н
ї маєтку, який тепер надає властиву вартість людинї, анї н
е

має
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краси, нї иньших принадних прикмет, що чинили б її митою і при
дбали їй мужа ! Як жити cїй сиротинї ? Як жити їй повним житєм,

після її сили, її здатности, вимог та потреб, — коли вона повер

нена своїм вихованєм лиш на одну однїську дорогу подружя, в ко
тре увійти їй не вдало ся, а поза котрим дорога для неї замкнена,

загороджена, і вона полишена на крайну нужду, вижидає хлїба,

ласки, — і корить ся, корить ся нераз аж до упадку ! Адже і в її
груди поклав Бог серце з чутєм, а може і дуже горяче, щире

серце, може і вона стала би доброю, сердечною жінкою, товариш

кою мужа? Адже її з маленьку виховували тілько на те, — тілько

на те ! Як жити тій сиротинї ?

А таких сиротят, безталанних жінок є тисячі і тисячі на

сьвітї ! І як думаєте, чи не подати помічної руки тим бідним, не
мов на посьміховиско шолишеним істотам ? Не постарати ся й для

них про кусник хлїба, а радше про такі відносини, щоб і вони

могли придбати його самі собі, щоб наука і праця стали для них

пїлею і заступили їм те, чого не осягнули, себ то мужа і родину?

Адже і вони хотїли би мати в житю якусь утїху, якесь задо
воленє".

Тому і взивала Кобилянська жінок, щоб не лякали ся слів

„жіночий рух, еманцишация жінок", щоб не лякали ся прaцї і на
уки і були самі собою, а не невільницями, залежними від мужчин.

Ту саму провідну думку, що у відчитї Кобилянської, нахо
димо і в першім друкованім її оповіданю Л юд и н ї і в найбіль

шій її повісти: ІЦ а р і в н а. Олена з „Людини" і Наталка з „Ща
рівни" — то дві сестри, рідні собі духом і серцем, однаково ха
рактерні і трохи чи не подібні до себе і з вигляду, тілько що

Олена не має щастя і паде, розбита обставинами, а Наталка пе
ремагає обставини і навіть саму себе, чи то свої часті хвилї зне
віри і смутку.

В „Людинї“ при однім уступі Кобилянська ужила за мотто

таких гордих слів Фр. Шпільгаґена з „Аllzeit voran“: „ В менї

жиє любов до свободи, тверда постанова не дати себе взяти в не
волю, хоч би не знати хто мене брав ; нїколи не похилити своєї

голови там, де моє серце не дає на се дозволу; жити своїм жи
тєм, так як я його розумію; іти дорогою, яку я собі вибрала,

і нїчим не дати себе звести з неї, жадними підхлїбствами, жадною

грізьбою, нехай вона і веде мене, куди хоче". Такою, як у тій

рецептї Шпільгаґена сказано, хотїла бути „людина" Олена і була,
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доки доля не судила їй терпіти за вольні і невольні провини
батька, матери, брата і сестер. Заможна, горда родина лїсового

радника Епамінондаса Лявфлєра сходить головно з причини пiян

ства батька на біду, і з тої біди має ратувати її Олена подружем

з заможним та неосьвіченим женихом. Нїхто не зважає на те, що

вона перебула гірке нещастє, бо в неї помер її перший суджений,

нїхто не питає, чи може вона полюбити другого і чи взагалї хоче

його, — всї побивають її одним доказом, що вона тілько „люди
на“, себто сотворінє таке, що до всего привикне і до всего мусить

привикнути. „Якби вона була хлопцем! — оповідає знайомий лї
кар її батькови — були би з неї і вийшли люде. А так жінка...

Що почне жінка з надвишкою розуму при горшках і мисцї ?“

І той самий лїкар дораджує Оленї віддати ся за нелюбого їй же
ниха словами: „Біда ломить і зелїзо, а ви лиш людина". Вона

каже йому на те гордо, що нїколи не послухає його, саме для
того, що вона л ю д и н а ; але потім іде вона до знайомої вдови,

старої учительки музики, шукати поради і потїхи, і що вона там

чує ? Стара жінка не переконує її так брутально, як лїкар, але

ломить її гордість сумними виглядами на будущину, такими, які

є в кождої бідної вдови і старої панни. „Вcї вдови і старі панни

— каже вона до Олени — вони нїщо. Старі панни належать ще

до тих безталанних, з котрих сьміють ся. Самотні блукають в житю,

без приюту, без становища, сказала бим — без змислу, ат! —
жиють, щоби не вмерти. На приклад я: смерти не бажаю, як

в молодих пристрастних днях. Я знаю, що конець прийде сам,

а буде се сумний, глухий конець... Чи хочеш і ти вести таке

житє ? Чи може хочеш жити для ідеї ? На приклад, писати ° Се

тепер — неначе хороба у жінок. Впрочім для ідеї жиє ся доти,

доки не треба побивати ся за кусником хлїба. Однак вибє та го
дина — і ідеї перестають бути метою житя. Врештї, нехай собі

і так ! Та чи ти думаєш, що праця для ідеї застушить тобі се

живе щастє, котрого розумінє мусить ще жити у твоїй груди, бо-ж

ти любила і була любленою ? Чого-ж хочеш, Олено ?“
Справдї, чого ж по таких доказах і хотїти хоч би і якій

ідейній та характерній дївчинї, коли ще на неї спадає тяжкий обо
вязок ратувати родину ? І Олена піддає ся обставинам, пращає ся

зі своїми мріями і з тяжким плачем виходить замуж. Вона нїчим

не може оправдати свого поступку. Се, що вона „тілько людина"—

для неї не оправданє. Але читач уже досьпівує собі сам усї при
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чини такого поступку Олени : цїлі столїтя житя, все вихованє

женщин, щїла суспільність винна тому, що бувають такі поступки,

що падуть такі характери. aлoмaнi тягарем житя, засуджені на

ласку і неласку мужчин, а самі без способу до житя в руках.

Цїле оповіданє, зложене з кількох сцен, робить сильне вра
жінє правдивими вибухами чутя, що немов сьвітять на темнім тлї
здеморалїзованої, тупоумної 1 одини і не менше тупоумного окру
женя, на яке складаєть ся маломіська буржоазийна інтелїґенция.

Оповіданє ce — коли брати на увагу саме вражінє — є навіть

сильнїйшe, драматичнїйше, як „Царівна“, так як нераз далеко

більше вражає чоловіка одинокий короткий крик розпуки, нїж

довге викладанє живої душі частинами на стіл. В будові опові
даня можна найти хиби: воно порозриване, нема міри в укладї,

важні психічні переходи тілько зазначені, але сцени і епізоди

підхоплені з житя дуже вірно і написані сильно.

Я вже згадував, що того самого року, 1888-ого, як Коби
лянська післала свою „Людину" в редакцию „ІІравди”, почала

вона писати „Царівну.“ Тут очевидна річ, що тема, яку вона за
чішила в „Людинї,“ не давала їй спокою, і так і просила ся, щоб

її обробити в довшій повісти. Жіноча доля, зачеплена в , Людинї,"

викликувала в авторщї очевидно щораз більше думок, і в міру

того, як вона сама пізнавала житє щораз лїпше, ті думки і чутя

діставали твердшу основу, яку дає власний досьвiд i ширший

сьвітогляд. І так коли Людина" є молодечим, коротким але го
рячим протестом против жіночої неволї, то повість „Царівна,"

писана протягом вісьмох лїт, має на собі нестерті слїди довгого

і гіркого розважаня, жалю до сьвіта і задуми, і того спокою,

який поневолї приборкує з лїтами молодість. „Людина" Олена се

молоденька пташка, що зірвала ся летїти і нараз пострілена паде ;

„Царівна" Наталка — се вже, нехай скажу троха сьмілїйше, Ге
тівський Вертер у спідницї, очевидно не такий самий, але подіб

ний. Вона поступає також після згаданої висше рецепти Шпіль
гаґена, але й їй, так як Оленї, приходить ся пізнати, що вона

„тілько людина".

Я не буду переказувати змісту „Царівни," сподїваючись, що

богато читачів уже його знає. Скажу тілько, що як Олену

Лявфлєрівну, так і Наталку Верковичівну, сироту ша ласцї сво
яків, житє доводить до крайної розпуки. Перша виходить замуж

так, що то можна вважати її моральною смертию ; друга доведена
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житєм до того, що так як Вертер, бере за револьвер, аби позба

вити себе житя, тілько змилосердила ся над нею авторка і в саму

пору „видала її замуж," мабуть не так з пересьвiдченя, що таке

старосьвітське закінченє повісти доконче потрібне і найкрасше,

як більше з уступчивости для звичайних читачів, що „не люблять

траґедий." Не даром бо каже Кобилянська в гуморесцї „Він

і вона" устами лїкаря, нїби ворога жінок: „Баби мають дивний
смак, бабський. Їм іде лиш о то, чи герої поберуть ся; ce для

них головна річ. Читають заголовок книжки, відтак конець, — на

остатку дві-три картки з середини. Саме ту сцену, де він осьвiд
чає ся їй. Впрочім се для них і в житю найвартнїйше. Тенденция,

провідні ідеї і т. п. не істнують для них."

Про „IЦарівну" писав А. Кримський в „Зорі“ 1897. ст. 17

і М. Грушевський в Лїт. наук. Вістнику 1898 том І, 174. На
вівши характеристику авторки з передмови Маковея до „Царівни,"

А. Кримський ствердив крім того, що Кобиляньска пише дуже ін
тересно, але самий конець повісти від ХV глави назвав за дов
гим і млявим. Потім разило його, що патріотка — Русинка в „Ца
рівнї" вийшла замуж за патріота Хорвата, з чого сподївав ся

клопоту. Саму Наталку він радби був бачити більше енерґічною,

а не такою терпеливою. Нїцшого, котрого твори любила Наталка

читати, А. Кримський не вважає нїяким авторітетом. Врештї та
дає, що „в усякім разї вcї закиди, які можна зробити д. Коби
лянській, будуть або дрібні, або субєктивні.“ — Д. Грушевський

признав також, що повість „Царівна" щїкава, хоч на його думку,

істория, оповіджена в повісти, має „виключно психольоґічний ін
терес, се істория чисто особиста, інтерес лежить в характерах,

все иньше має в нїй мале значінє." І він характери Наталки і її
свояків уважає удатними й живими ; за те каже, що Орядин, панї

Марко і її син дуже мало подобають на живих людей. Першу по
ловину повісти справедливо називає далеко лїппою, як другу.

Але Наталка, як особа, на думку критика, се казочна царівна
сирітка, що жде на принца, змодернїзована досить механїчно за
палом до „жіночого питаня" і фільозофа Нїцше. Також національ

ний елємент в повісти здаєть ся йому введеним механїчно ; p0

бить докір Наталцї, чи радше авторцї, такий самий, як і Крим
ський за подруже з Хорватом. Ще один закид, що льокальної

закраски в повісти дуже мало.
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На деякі з тих закидів критиків не можна згодити ся без

застереженя і в мене думка про них така: Авторка назвала була

спершу свою повість „ Льореляй“. Ми знаємо ту нїмецьку царівну

з поезиї Гайного; така сама, на погляд, і Наталка. У неї, оче
видно, як у нїмецької Льореляй, мусить бути рудаве, чи то, як

Нїмцї кажуть, золотисте волосє ; лище біле, як крейда, великі си
няво-cїрі очи, що тїтцї здають ся навіть зеленими — одним сло
вом, се нїмецька русалка, що сидить на скелії над Реном. Але

більше в неї і шема нїчого спільного з русалкою; „щарівна, Льо
реляй" — се так собі тілько нїмецький комплїмент за нїмецьку

красу. Зрештою та царівна жиє на Буковинї, на тім маленькім

просторі гарної землї, що простерла ся від Прута по чудові Кім
полюнґські гори, і хоч не має більше населеня, як 600.000, то

проте годує відломки аж кількох народів: Русинів, Волохів, Нїм
щїв, Поляків, Жидів, Мадяр, Росиян (Липован), богато Чехів, Ци
тан — одним словом збираницю з ріжних сторін. Інтелїґенция сеї

збираницї, загалом взявши, у своїх пересьвiдченях є щ. к. ав
стрийська, консервативна в поглядах на социяльний лад, а в

товариськім житю — дуже нагадує типову маломіщанську буржоа

зийну інтелїґенцию, що як на те прийде, страх любить займати ся

сим, що хто їсть на обід. Я не маю гадки перечити, що є на

Буковинї і сьвітлі одиницї, з ширшим сьвітоглядом, — я говорю

тільки про се велике переважне товариство, з якого вийшла

і „Людина“ і „Царівна," а яке жінку з розумом доводить до про
тесту ще більше горячого, якби се було потрібно в иньшім краю.

В „Людинї“ ми бачили ц. к. лїсового радника Лявфлєра,

його жінку зарозумiлy а глупу, його сина з трема іменами

Германа Евґена Сидора, але без трох глуздів, — і щїлий

гурток людей, нераз і незлих, але зовсїм не таких, щоб

могли зрозуміти, чого Олена хоче. Тілько сестра Олени,

вдова, і друга вдова, учителька Марґарета, розуміють

Олену, але вони і найлекше ломлять її саме тим, що вони вдови

і розуміють своє гірке положенє. В „Царівнї" ми знову находимо

ту пересїчну буковинську інтелїґенцию в особах ґімназияльного

професора Івановича, його жінки і дітей, зовсїм подібних до ро
дини Лявфлєра, далї професора Льордена, безхарактерного Оря
дина, кокетку — Румунку і Ilольку, доньку богатого адвоката, —
одним словом ті самі нещасні обставини, що Наталку, подібно

як Олену, трохи не спонукали вийти замуж за нелюбого Льор
дена — „менї, сказала вона тодї, нї на кого ждати, люде в моїх
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обставинах не ждуть." — І знову бачимо тут доброго духа На
талки в особі панії Марко, мабуть чи не тої самої учительки Мар
ґарети, що в „Людинї“.

Тому, що повість „Царівна“ щїлим своїм тоном наскрізь лї
рична і не може служити для забави широкої шублики, то треба

глядати в нїй того, що авторку настроїло так лїрично, треба

звернути увагу на обставини житя Наталки. Менї приходить тут

на думку порівнали хоч коротенько „Царівну" з повістию Габрієлї

Райтер „Аus guter Familie," яка вийшла p і в н о ч а с н о з „Ца
рівною" і здобула собі широкий розголос, і з подібною що-до змі
сту повістию італїянської писательки Неери п. з. „Тереса", якої

Кобилянська також не знала, коли писала свою повість. Нїмецька

авторка описує докладно всю ту дорогу, по якій дївчина з „до
брої родини" Аґата, що не мала щастя вийти замуж, доходить

до тяжкого положеня старої панни. Родина Аґати — се типова

інтелїґентна шїмецька родина, в котрій дївчинї того не вільно

робити, а се не вишадає, а на третє що люде скажуть. Аґата

лїпша, як иньші дївчата; вона не кокетка, чутлива, чесна, права,

добра, але не енерґічна, без волї; вона вміє терпіти, але не вміє

робити, не вміє висвободити ся. З неї могли би бути також „люде",

але обставини просто не дають їй розвинути ся, людська недо

тепність робить з неї тип старої панни на посьміховиско таким

самим недотепам, та на жаль людям з добрим серцем і розумом.

Г. Райтер обжалувала „добру родину", що ізза своєї вузко

глядности витворює такі нещасні Аґати. Вийшла з сего шовість

тенденцийна остілько, що треба-ж хоч частину щастя і нещастя

чоловіка приписати і йому самому, а не скидати всего на обста
вини, — але в

сї

нїмецькі критики повісти Габрієлї Райтер, які

доводило ся менї читати, признавали їй, що н
а ошисувані нею

родинні і суспільні обставини, н
а

вихованє і вузкоглядність,

можна справедливо нарікати.

Зовсім подібну історию, я
к І. Райтер, розповідає також іта

лїянська шисателька Неера у своїй повісти „Тереса". „Неволя —
каже авторка про свою Тересу — давила її з усїх боків. Родинні
звязи, звичаї, релїґія, товариство, приклади, все накладало н
а

неї свої кайдани. Вона бачила щастє здалека, але н
е могла його

осягнути. Чи була вона свобідна? Дївчина нїколи н
е

є свобідна,

їй н
е позволяють навіть виявити свої терпіня. Вона мусїла все

удавати иньшу або з любови д
о матери, або зі страху перед
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батьком, або з сорому перед сестрами." Се вже було потім, як

Тереса стала просто жертвою родини: острого батька, хорої мами,

пестїя-брата і трох молодих сестер. Вcї вони уладили Тересї таку

неволю, що вона мусїла постаріти ся, не вийшовши замуж. Неера

не виповідає від себе ніяких довших теорий — у неї йде опові
данє так само просто і природно, як у Т. Райтер, описуване житє

показує нам погляд авторки на жіночу неволю — але й вона так

само, як І. Райтер, все нещастє старих паннів скидає на обста
вини, в котрих мужчини очевидно мусять брати переважну пайку

провини на себе.

Якось навіть дивно вражає подібність сих трох повістий :

Царівни, З доброї родини і Тереси, хоч їх писали писательки трох

наций. Так і видко, що ті писательки, пізнавши теоретично „жі
ночу справу," старали ся доказати жіночу неволю прикладами

з житя і очевидно із жіночого становища. Старі панни, звісно,

були і давнїйше на сьвітї і не чути було їх наріканя, хоч і вони

певно мали нераз причину до наріканя. Теперішні панни навчили ся не

годити ся зі своєю долею і добивають ся права на „ повне житє."

Наталка розуміє се повне житє широко, бажає не тілько любови,

але й осьвіти і працї для загалу, але її нїмецька й італїянська

товаришка бажають передовcїм права на любов," а що сего права

обставини їм відмовляють, вони марнують ся і пропадають. На

приклад Аґата пересьвiдчена глубоко, що як небудь жила би за

мужем, а все таки лїпше, як без чоловіка. Тим часом не треба

мабуть нїкого впевняти, що подружне житє, навіть при любови

чоловіка і жінки, має нераз також богато свого горя, а не саме

лише щастє. І тому бажанє за всяку цїну „права на любов"

і гістерия Аґати з сеї причини вражають мужчин цілою наго

тою надмірної а силоміць придавленої змисловости.

Кобилянська у „Царівнї" так само приписала дуже богато

нещастя Наталки обставинам. Родина Івановича, ґімназияльного

професора, у якої жила Наталка, нїчим не лїпша, а радше гірша

від „доброї родини" Аґати, котрої батько був урядником,— а дуже

подібна до родини Тереси. У свояків Наталки такі самі заскору

злі понятя і погляди, як у батьків Аґати і Тереси. Наталка так

само як Аґата і Тереса не знає, куди подїти свою житєву

енерґію, — вcї три бажають або вийти замуж або займати ся

чимсь, щось шисати, чогось учити ся, взагалї щось творити, для

чогось жити. Еntweder ein Кind, оder ein Werk I — сказано ви
Лїтерат.-Наук. Вістник І. 6
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разно в повісти Райтерівни. Наталка так само, як Аґата і Те
реса, лїпша як иньші дївчата: вона добра, чесна, терпелива,

чутлива, а претенсіональна хиба на стілько, що возить ся зі сво
їми думками і чутями і навіть записує їх собі, так як би Бог знає

що таке незвичайне переживала, якби Бог знає як сьвіт завзяв ся

кривдити її, коли поправдї вона дуже часто сама видумує собі

нещастє, маленьке звичайне в житю вcїх людей лихо прибільшує

і підносить д
о

Бога руки, нарікаючи без розумної причини; але

вона притім і справдї богато терпить під вагою обставин, хоч

є о стілько енерґічнїйша від Аґати т
а Тереси, що таки в саму

пору вміє висвободити ся з неволї. І від того часу, я
к

вона вже

висвободила ся, як вона вже н
е була для нїкого тягарем, а за

робляла сама н
а себе, — чим і висше станула від Аґати і Те

реси — вона своїм романом зануджує читача. Все т
е вірно, що

вона відчуває, і проте годї тут добачувати щось нове, незви
чайне, якийсь героїзм. Наталщї, що жадає для жінок повного

житя, очевидно нїхто н
е сьміє відмовити і права н
а любов, але

коли вона оповідає нам свої любовні пригоди в суміш зі своєю

суспільною дїяльностию і дивує ся, що н
е все складає ся так

гарно, я
к

вона надїяла ся, т
о

м
и

від себе дивуємо ся її великим

вимогам. Наталка дуже займає ся своєю любовю, але проте, та
даю, н

е

можна згодити ся з думкою д
. Грушевського, що вона

— казочна царівна-сирітка, що жде безрадно н
а

принца ; н
а

мою

думку Наталка всеж таки жішка з розумом, що ду м а є з самого

початку і справдї бажає чогось більше, я
к

самого принца ; ce
жінка в нашім житю і в лїтературі нова, нова н

е тим, що читає

Нїцшого або що говорить часом патріотичні фрази, тільки тим,

що думає над своїм положенєм і жінок — думає далеко більше,

я
к

Аґата і Тереса ; — се жінка, що шукає виходу з неволї, що

має висші ідеали, задля котрих і терпить (істория з письменською

кариєрою), що вкінци здобуває ся н
а відвагу покинути свояків, хоч

н
е

є приготовлена д
о

житя ! Сими прикметами вона зовсїм н
е подібна

д
о

царівни-сирітки з казки і вони н
е причіплені д
о

неї так меха
нїчно, я

к її патріотизм. Шо вона справдї буває нераз невміру

пасивна, дуже часто так я
к

Аґата і Тереса, так тут уже мабуть

і нема чого дивувати ся
.

Її-ж нещастє саме т
е
,

щ
о

вона падто

делїкатна в чутю, а через т
е і н
е відважна н
а стільки, щоб іти

д
о

боротьби н
а

кулаки. Через т
у

пасивність її і повстала повість

а радше сей памятник, в котрім вона записувала свої чутя.
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„ІЦарівна" cе повість чутя і тут фабула не має великого

значіня; можна се і те закинути їй
.

Авторка справдї звернула

більше уваги н
а обяви чутя, я
к

н
а причини їх
.

Вона переказує

т
і

чутя так, що м
и віримо, щ
о

інакше й н
е

можна було Наталцї
відчувати, але подвійним романом Наталки, колїзиями, в які по
ставила її, позбавила її всеї авpeолї мученицї, коли мала намір

зробити з неї мученицю-героїну, взорець жінки. Руська Льореляй

н
а

перекір нїмецькій може сама потонути, плаваючи попід скелею,

н
а

котрій сидить раз Циган Орядин, другий раз Хорват-Марко.

В повісти, я
к бачимо, є одна провідна гадка щ
о

верхово

дить ині шим; містить ся вона в бажаню свободи і працї для

жінок, в бажаню „вижити ся повним житєм". Такого великого добра,

звісно, бажати собі можна, т
а

н
а жаль се вже справа н
е чисто жіноча,

д
о

такого добра н
е доходять і мужчини. З
а

жіночу неволю можна

винуватити суспільність або я
к

хочете мужчин, але за те, що є н
а

сьвітї н
е

лиш Марки, але й Орядини, н
е можуть же відповідати

мужчини: є такі самі н
е

лише Марки але й Орядини — жінки.

Тому т
о

неволя Наталки в першій половинї повісти займає нас

а часто і переймає, але в другій, зложеній із усїх звісних любов

них почувань, і т
о

повторюваних т
а

перемелюваних н
а

ріжні спо
соби, доля Наталки будить у читачу деякі сумнїви. Се-ж н

е но
вина, що декотрі дївчата мучать ся, н

е знаючи, кого вибрати, ч
и

Орядина ч
и Марка, б
о часом і той і сей подобає ся. І т
е все н
е

таке траґічне, я
к русалцї-Наталщї здаєть ся, се н
е щось специ

яльно жіноче, аби за т
е обжаловувати мужчин. Наталка зі своїм

аристократизмом душі бажає самого естетичного н
а сьвітї, лїтає

високо, фантазує — ну, і нїчого дивного, що cїдає часом дуже

низько. Нехай вона собі і „ царівна", але право н
а

п о в не житє

п
о її вподобі мусить вона так само собі здобувати, я
к

здобувають

мужчини. І тут уже справа н
е

в збруї, яку нїби-то мужчини ма
ють, а жінки н

е мають, б
о їм н
е дають ; тут просто треба осо

бистої відваги. А того дуже часто н
е

мають і мужчини. Врештї
хто на сьвітї жиє повним житєм ?...

Отут м
и

починаємо вже зачіпати основну житєву фільозофію

Наталки, ч
и

т
о радше авторки. Та фільозофія складає ся з двох

тез: одна загальнїйша, важна для всїх людей, се т
. зв. аристо

кратизм душі — висші люде (Ubermenschen) Нїцшого. „Чому

в нас так мало гордости і відпорної сили, так мало наклону д
о

величи, так мало поривів д
о

могучости?“ — нарікає в однім місци
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Наталка, що любує ся в Нїцшім (381). А друга теза, се та, що

містить ся в словах „еманципация жінок". Після сих двох тез ав
торка судить жінок і мужчин. Вона тих мужчин не знає богато —
ледви кілька моделїв — вона і жінок не знає богато, але переду

мала богато і виробила себі ідеали мужчин і жінок. Авторка не
мов знала, що хтось може закинути її „Царівнї" мало житя, мало

акциї (звісна річ, що загал не має охоти чутє називати також

акциєю), і ми не даром читаємо в повісти такі слова про Натал
ку: „Коли-б вона хотїла писати історию свого житя, то яка-ж

була би то сумна і одностайна повість! Її житє то лише т
о
,

щ
о

вона перечула. Чи се може бути інтересне ? Або то, що вона

стілько тужила, стілько передумала ! Б
а

! То н
е

належить д
о офі

цияльної істориї жінки і н
е мало б
и

жадної вартости. Під „істо
риєю жінки" для „широкої публїки" розуміє ся щось зовсїм иньше

(374)“. — Нїчого й казати, що від видуманих і відчутих ідеалів

д
о

живого житя доволії далеко — і аристократів духа ще менше

можна подибати, я
к

аристократів з титулами т
а

з грішми. Не зди

бала їх очевидно й авторка — і тому вcї її аристократи духа,

особливо мужчини — зовсїм „ н
е

о
т міра сего". Ще у жінок вона

віднаходить велику масу чутя, щїлий сьвіт серця, чим і надає їм,

сказати-б, серцевого аристократизму, але у мужчин глядає вона

обидвох аристократизмів, розцьвіту розуму і чутя — ну, і звісно,

н
е находить, б
о

„висших людей" п
о рецептї Нїцшого і Наталки

нема. А коли-б і були д
е т
і

„висші люде", т
о

й н
а

них можна б
и

дивити ся з недовірєм. Сеж були б
и

панки з гаслом н
а

устах :

„ненавиджу глупу товшу“, панки, що відгороджують себе від cїрої
юрби, тим менше цїкаві для людей, чим дальше втїк п

и від них.

Друга справа — се т
е бажанє права н
а

„повне житє", осо
бливо н

а

любов. Я вже про се сказав свою думку передше; і сама

авторка в иньших своїх творах дає н
а

се — може й несьвiдомо —

виразнїйшу відповідь, я
к

у „Царівнї“. Сю відповідь находимо у

П р и р о д ї і Н е
к

у л ь т
у

р н і й
,

котрі так я
к

„Людина" і „Ца
рівна" споріднені між собою однаковим сьвітоглядом. Коли взяти

н
а

увагу т
і

чотири твори (до тої ґрупи можна зачислити також

гумореску Він і в о н а і V а 1
s

e m e la n c o 1
і

q u e
),

т
о

м
и ба

чимо виразно, я
к авторка, занявши ся раз справою жінок, дохо

дила д
о

щораз дальших висновків. По крику розпуки в „Людинї"

настушила лїрична аналїза в „ПЦарівнї“. І в Олени і в Наталки

нема відваги д
о

повного житя. Сей факт мабуть бачила і авторка,
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і вона по „Людинї" написала „Природу" 1888 а по „Царівнї" —
„Некультурну" 1896, немов дві однакові відповіди на два одна

кові питаня, — відповіди, правда, недокладні, але всеж — від
повіди. Справа йде про повне житє, про потребу вижити ся. Повне

житє, звісно, се не може бути нїщо иньше, як заспокоєнє вcїх по
треб духа і тїла. Дразлива се потроха справа і в наших товариствах

особливо про потреби тїла виразно не говорить ся, але хоч не гово

рить ся, то проте нїкому не прийде на думку перечити, що їх
нема. А коли вони є, коли чуємо, що жіноцтво о заспокоєнє їх т0

голосно, то тихенько, здалека, допоминає ся, то було би неспра
ведливо — бодай між дозрілими людьми — про них мовчати. Звісна
річ, що чоловік жиє не тілько хлїбом, але і духом Божим. Та бо

мало того, не тілько духом і хлїбом — і Наталка хотїла чо
гось більше, мимо свого аристократизму душі. На нїщо не

придасть ся чоловікови весь аристократизм його душі, коли

він голодний. Не дають йому їсти, не може він чесно заро
бити, не має він щастя найти хлїб, — значить на перекір вcїм

принятим законам: кради ! Принятих законів мають жінки більше,

як мужчини. З деякими їм зовсїм невигідно, бо вони дуже обме

жують їх особисте житє. Особливо незамужним приходить ся від

тих законів терпіти, ждати, тужити і вянути, як зiвяла Аґата

в повісти „Аus guter Familie“ і Тереса Неери. І тут чим „лїш

ша родина", тим більше оков, бо „некультурні" вміють лекше обійти

приняті закони моральности Культурні-ж дївчата мусять перейти

велику боротьбу, заким упорають ся гладко з принятими звичаями.

І ми в „Природї" і „Некультурній“ бачимо саме культурну

і некультурну жінку з їх потребами, що не обмежають ся на са
мім хлїбі. Обі мають що їсти, одна може й за богато, друга саме

стілько, аби не журити ся хлїбом, і обі хотїли би „вижити ся".

На наші звісні товариські понятя треба було доволї відваги, аби

написати для Русинів „ ІІрироду", і я зовсїм не дивую ся автор

цї, що вона держала сю новелю cїм чи віcїм лїт дома, потім на
друкувала її перше по нїмецьки, і аж опісля 1897 по руськи.

ІІризнаю ся до гріха, що бувши редактором „Буковини" я з огляду

на передшлатників не мав відваги друкувати сю новелю у своїй

часописи, хоч з артистичного боку вважав її дуже гарною.

Героїна „Природи“, донька адвоката в гірськім містечку,

х0ч як каже сама авторка — була чутлива до хоробливости,

то всеж таки кшила собі з чистого „плеканя почувань і думок”,
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— се-б то, скажу я від себе, з такого плеканя, як у царівни

Наталки. В нїй занадто кипіло житє, щоби тілько думати. Але у

вcїм иньшім вона була та сама Олена з „Людини" і Наталка

з „Царівни", малярка з „Valse melancolique" і дївчина з „Рhan
thasie impromptu" — всюди видно оден і той самий модель ав
торки, тілько раз у таких відносинах, другий раз в иньших ; раз

у них інстинкти придавлені, другий раз проривають греблї, прав
да, що аж під впливом дикої сили природи і не менше дикого

Гупула. В новелї „ llрирода" — все справцї природа, разом з її
ненаглядною красою і з її твердими законами. Описи гір пре
гарні, дикий і забобонний Гуцул побіч „Некультурної" Гуцулки

— се пара дуже інтересних образків одного рода, але що ми ба
чимо, коли порівняємо культурну доньку адвоката з некультурною

Гуцулкою? Ся панна, що читає Толстого і Шевченка, подібна

з вcїм з вигляду до аристократки духа Наталки, піддає ся при
родї тілько по довгій боротьбі з собою, зі своїм вихованєм, тілько

тодї, коли вже не може думати. Вона не може ужити повного житя,

тому що вона „культурна".
А тимчасом „Некультурна", зовсїм не думаючи про „жіноче

питанє", уживає на свій лад повного житя так, що еманцишантки

можуть їй завидувати свободи і відваги. І через щож се? Чого-ж

то приходить ся завидувати некультурній Гуцулщї ? Саме того,

що вона некультурна; вона собі у своїм маленькім сьвітї між го
рами Рунґом і Маґурою жиє, як жиють божі птахи, і з тим їй

добре, вона щаслива...

Як бачимо з того, теоретичний проґрамовий бік творів Ко
билянської з жіночого житя доволї слабий. Коли з становища „жі
ночої справи" подивити ся на них, то можна довго про се і те

перечити ся. Авторка поклала в них більшу вагу на любов,

як на потребу хлїба і социяльної свободи для жінок. Тимчасом

саме ті социяльні відносини жінок заслугують на більшу увагу,

нїж справа любови. Очевидна річ, авторка може, і спра
ведливо, застерегти ся против такого пояснюваня її писань — во
на-ж теоретично пояснила жіночу справу у своїм відчитї саме так, як

поясняють її тепер і иньші жінки, недосказуючи богато, — але не може

заборонити читачам доходити до таких висновків, до яких доводять її
писаня. Коли-ж не звертати уваги на теоретичний бік сих писань

— а нема справдї причини вважати їх науковими розправами —

тілько судити їх з артистичного боку, то „Природу" і „Некуль
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турну" можна сьміло назвати артистичними делїкатними рисунками.

Якби доповненєм до тих чотирoх творів Кобилянської і за
вершенєм низки праць з поля жіночого питаня служить гарно об
думана й ориґінально оброблена гумореска „Він і вона" і „Valse
melancolique". В гуморесцї представлений з легенька сьмішний

бік жіночого питаня а особливо аристократизму душі разом з фі
льозофом Нїцше, а у Valse melancolique жіночі типи, які доси

займали уяву авторки, скристалїзували ся в три жінки; одна

з них простодушна доматорка, до котрої належить щаcтє; друга

сентиментальна, зломана істота, котра гине, і третя дика, відважна
натура, що не дбає про сьвіт так як Гуцулка. У всїх є однакове

почутє гармонїї і краси, так що вони справдешші три Грациї, вcї

бажають повного житя, але шукають його на ишьших дорогах. Ав
торка кладе великий наголос на те, що доматорцї такій, як Марта,

найлекше здобути щастє, очевидно в наших відносинах ; і дуже

жалує, що вдачі такі, як Софія, мусять загибати. В них стілько

доброти, нїжности, гармонїйности — і вони мусять гинути. І хто

лишає ся побідником ? Тиха доматорка, котру вcї люблять, і „дика"

малярка, котрій вcї дивують ся.

Я гадаю, що після Valse melancolique, новелї і з артистич

ного боку дуже щїнної, авторка може сьміло ту сферу „жіночого

питаня" покинути на так довгий час, поки придивить ся й инь
шому житю та побачить і иньших моделїв, чого їй з уваги на її
дальший розвій дуже треба бажати.

В цїлім тім циклю творів, крім гуморески і Вальса, вража

ють читача елєментарною силою описи гірської природи. Таких

чудових описів гір в нашій лїтературі ще не було. І вже як не

за що иньше, то за ті описи належить ся Кобилянській велике

признанє і подяка. І знов, як Valse melancolique можна вважати

завершенєм малюнків з жіночого сьвіта, так „Битву”, написану

також після „Царівни", можна назвати завершенєм описів приро
ди, які ми щодибували в попередних творах. Ті оба твори сьвiд
чать рішучо про д о з р і л и й талант. В „Битві“ описує ся зви
чайна істория, як зрубують пралїс у горах, але проте се не є

звичайна істория, се дїйсна траґедия, повна такого щирого пое
тичного чутя і величі, що ми мусимо жалувати за погибшими сме
реками, як за хоробрими вояками, що лягли на шолї битви Все

на тім боєвищи жиє, стогне, плаче і кровю підпливає, — вся при
рода, почавши від столїтної смереки аж до здоптаної трави та
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роздавленої ягоди. „Битва" остане ся в пашій лїтературі на довго

взірцем описів природи.

Пора вже менї перейти до коротких нарисів Кобилянської.

З них два: Н а п олях і Р у ст и к а л ь н и й б а н к вказували би,

що писателька відчуває потребу малювати й иньше житє, як у по
передних творах, а то селянське житє. Поки що не вицко, що

вона на тім поли вміє сказати щось нове, оба ті нариси з селян

ського житя подають факти темноти селян і кінчать ся знаним

рефреном : „Сьвітла! cьвітла!" Але, що правда, Кобилянська вміє

описати ті факти новим способом. Бачимо се особливо на нарисї

„На полях". Прoстa бyденна пригода, як жид обдурив селянина,

оповіджена тут з ріжними поетичними притривками, навіяна осін
ним смутком і тугою, майже перетяжена всякими прикрасами, так

що сама пригода визирає з нарису, як маленький корчик з осїн
них ніль. Інтереснійший від самого селянина є жид Бенямін, що

оглядає село, де доробив ся маєтку, якби свою власність, хоч ри
сунок його не викiнчений.

В другім нарисї, в „Рустикальнім банку", є мова про лїци
тацию господарства заможного колись селянина. Се відгомін тої

руїни селянських господарств, до якої причинив ся знаний львів
ський рустикальний банк. Нарис коротенький, cїренький, але не

без поезиї.

Вcї иньші нариси Кобилянської виглядають як фраґменти її
більших творів; се колоски, що лишають ся на загонї по жнивах,

або малярські рисунки до більших образів.

Рh a n ta s i e i m p r o m tu — фантазия на тлї композициї

Шопена, що зветь ся так само, має богато спільного з Valse me
lancolique. В нїй ми бачимо первовзір тих двох натур, малярки

і учительки музики, що виступають у Valse melancolique, звісно,

лише нарисований і злучений в одній особі. Мелянхолїя і дика

непогамованість, безмежний смуток і безмежна відвага — се основні

черти молодої дївчини, якою уособила Кобилянська фантазию Шо
пена, стараючись переповісти словами вражінє музики, як се вона

нераз пробує і в иньших творах.

М а т и б о ж a — се якась невиразна сонна фантазия на

тему любови, туги за незнаним милим, чи за чимсь подібним. Я сеї

фантазиї не розумію.

У с ь в. І в а н а — коротенький вірний образок храму

в Сучаві.
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Ч а c — гірський образок Гуцулки-матери, фаталїстки, що

рада би доньку видати замуж, а доньції тимчасом „не прийшов ще

час" ; — донька відважна, не боїть ся житя і людей і не хоче

слухати матери. Вона — дуже подібна до „Некультурної“. Обра
зок, на тлї гір, робить миле вражінє.

Же б р а ч к а — дуже вірно схонлені вражiня від одностай

ного „скомлїня" жебрачки: „Змилуйтесь над нещасливою, а Бог

заплатить вам !" Ті оклики доводять артиста в сусїдстві трохи не

до розпуки, він біжить до жебрачки з наміром дати їй гроші, аби

тілько забрала ся, аж тут вона дякує йому і каже, що за цїлий

день він перший „ змилосердив ся" над нею. Гарне милосердє !

В коротенькім нарисї пїла скаля почувань.

Подібний другий образок хоч слабший називає ся По к о р а.

В нїм знов виступає артист, циганка і дїти. Іде о поцїлуй циган
чати, пцо зробив велике вражінє на артиста. Такі нариси годї й

переповісти, подібно, як лїричну поезию.

А р и с т0 к р а т к а — се очевидно аристократка духа, стара

жінка, що зазнала колись добра, а на старість з великою горді.

стю терпіла нужду не дбаючи про нїчию ласку, — звичайний

улюблений авторкою тиш.

М у ж и к — тершкий глум над ІІольками, що говорять бо
гато про осьвіту і людяність, а називають хамом бідного вояка

з зраненою ногою, що не може йти під такт музики і тим вражає

польську делїкатність. На слово „хам" знайомий Русин покидає

товариство сих Польок ; за те дістає комплїменти: То chlор, Ja
dwigo. — Rusin, Wando. Виходить, що в „хлопа Русина" більше

чутя, нїж у польських аристократок.

Поезиї в прозї: Рож і і А к о р д и нагадують зовсїм но
вітну манєру писаня всяких декадентів — се малюнки словами —
хоч у них лекше можна здогадати ся, чого авторка хоче, нїж у
богатьох декадентів.

В cїй книжцї містимо нову фантазию Кобилянської ш. з.

„П o e ти". Єсть се оборона поетів, написана оріґінально і з без
перечним талантом. Докладнїйший осуд сеї фантазиї лишаю читачам.

Так от я й подав огляд усїх друкованих доси творів Коби
лянської, котрими вона вже здобула собі заслужений розголос.

Пишучи їх, авторка мала на думцї певно те саме, що Наталка,

котра у своїм дневнику записала раз: „Найбільше занимало мене

жіноче питанє. Нїхто не відчував так глубоко зависимого нужден

Лїтерат.-Наук. Вістник І. 7
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ного положеня жінки, як я. Ніхто, здавало ся менї, не думав

стілько над рішенєм його, як я. Менї снували ся преріжні думки

по голові. Я бачила „жішоче питанє" майже при кождій нагодї,

коли приходило ся жінції терпіти. Тямлю, щoо перечитавши Дж.

Стюарта Мілля я плакала. З тої пори я читала з подвійною пиль
ностию. Сьвідомість моєї низької осьвіти давила і корила мене

сильно. Я постановила собі будь що будь осягнути висшу осьвіту.

Я була завзята, горда, честилюбива і не хотїла нї за що в сьвітї

бути тим „ нїчим", о котрім говорив (молодий свояк) Муньо з та
кою погордою. Я не хотїла, щоби менї аж мужчина надав змисл

і значінє. Рівночасно рішила ся я в будучности віддати ту здо
буту осьвіту в користь загалу. В шайглубшій глубинї мого серця

говорив якийсь голос „ віддати жінкам" (ст 32). Ilема сумнїву, що

тут не Наталка, тілько авторка пише про себе. І вона дотримала

слова, здобула собі осьвіту і послужила руському жіноцтву як

уміла.

В Кобилянської, яко писательки, вдача наскрізь поетична,

повна мрій і туги, поважна, незвичайно вразлива на красу житя

і шрироди і ще більше на грубости їх, іменно т
і,

що дотикають

ся безпомічної, самітної женщини серед наших прикрих житєвих

і товариських обставин; притім бистроумна, горда в добрім зна
чіню сего слова, а в потребі і сьміла. Препишні лїричні, роман

тикою закрашені сцени ідуть в її творах сцен писаних

реалїстично, зовсїм так, як се дїє ся і в житю. Велике

очитанє, хоч правда головно в новійших творах чужих лїтератур,

і богатство незвичайно глубоко передуманих рефлексий при вели

кій масї нїжного чутя надає її творам, н
а приклад „Царівнї, “ ха

рактер психольоґічних студий. Незаможна і незамужна женщина,

поневіряна обставинами, грубостями житя, сама безпомічна аж д
о

розпуки, сей улюблений авторкою а так часто подибуваний у на
шім житю тип, має в Кобилянській оборонницю, що може н

е знає

дати добру пораду, але цїлим серцем відчуває недолю житя такої

женщини. В оборонї тих поневіряних невинно істот Кобилянська

добуває із арсеналу серця саму найвлучнїйшу збрую і побиває

нею насьмiшливого противника. Її писаня н
а свій спосіб доказу

ють потребу допущеня женщин д
о

тих занять, в котрих вони мо
гли б

и найти цїль житя і прожиток н
а випадок незамужности, т
а

потребу висвободженя їх зпід власти диких звичаєвих законів.
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З артистичного боку не „Царівна", лише новелї Кобилянської ма
ють більшу вартість, а в них особливо описи природи заслугують

на найбільшу увагу. В тих описах знати поета-лїрика з великим

засобом спостережень, чутя і артистичного смаку.

Тим вcїм Кобилянська віддала прислугу жіноцтву, руській

лїтературі і народови і ми можемо їй тілько побажати дальших

успіхів на вибраній дорозї.
-

9. ХII. 1898.

с9сии сllaкobей. и
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Вражіня з Угорської Руси.
—48—

Вже за Бескидом теплїйший вітрець дунув менї в очи; далї

щезли смереки, сосни і ялицї а що раз буйнїйші дерева листеві,

буйнїйше збіже, кукурудза а врештї спека, що зростала з кождим
кільoмeтром, нагадувала менї, що я в'їхав в край теплїйший —
полудневий. Вздовж зелїзничого шляху бачив я цьвіти і зїлє, однак

таких буйних і яскравих даром шукав-би по нашому, галицькому

боцї Бескида.

Мене обгорнуло дивне чутє, якого зазнаємо звичайно, коли

доведеть ся нам в'їзджати в чужий край. Вражає нас тодї з одного

боку все чуже, відмінне і нове, а з другого неясне почутє, що ми

те все колись уже бачили, немов у снї. Почутє отcе нecказано

приємне. Воно — як Гумбольдт каже — нагадує, що чоловік нїгде

не може почувати себе зовсїм чужим. „І в химерних видах гіма
ляйських гір, і в буйних, роскішних листках пальм, і в безмежних

просторах американських прерій доглянемо якусь свою, знакому

лїнїю, чи рис, що пригадає нам як стій рідні гори, рідні степи,

верби і води, і скаже, що те все одна невідмінна природа, один
великанський, сущїльний орґанїзм.“

Я глядїв щїкавими очима на Бескид, потоки, полонини, на

щїлу отсю опінїєю засуджену на смерть країну і менї мимохіть

прийшло на думку те все, що у нас говорить ся і пишеть ся про

Угорську Русь.

Що 500,000 Угорських, Русинів скорше, чи пізнїйше щезне

в мадярському морю, на те годять ся менче більше всї; ріжниця

поглядів заходить лиш в сьому, чи на хребтї Бескиду треба по
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ставити таблицю з написю: „Lasciate ogni speranza — чи такий

видаток був-би злишним.

Одні кажуть, що такий памятник, яко вираз і документ тої

сумної долї, яка жде Угорську Русь, був-би актом глибокого спів
чутя для наших нещасних братів а заразом розрішенєм народного

сумлїня від заходів коло пропащої справи. Адже-ж у нас самих

стілько роботи, що не годить ся тратити ще енерґїю над підноше

нєм того, що безповоротно пропало.

Другі знов доказують, що угорсько-руська інтелїґенция і та
кого видатку не варта, а мужик — звісно угорський мужик — чи
тати, і то ще по італїянськи, не знає і щирого наміру оцїнити не

потрафить.

Ще иньші, хоч не інтересують ся тим, що писав Драгоманов

взагалії, а його думками про Угорську Русь специяльно, знають

дуже добре його клясичний висказ, що Угорська Русь більше від
різана від Европи як Австралія від решти сьвіта і цитують сей

висказ залюбки, скоро заговорить ся що про Угорщину.

На отсей факт варто звернути увагу тих людей, що кажуть,

буцїм-би то у нас не було живого заінтересованя угорською спра
вою. Такий факт чей же розібє їх шесімізм. Атже-ж у нас вcї

дуже добре знають, що Русь Угорська мусить пропасти, знають

навіть, длячого вона має пропасти і до якого речинця. Чи-ж от
сих доказів не досить? Тут нема що доказувати нї балакати довго.

Треба хиба подякувати Богу, що хоч наша інтелїґенция не така

як угорська, а то було-б і з нами круто.

Занятий такими думками я позирав на буйні лїси в горі,

на бистрі потоки і мізерні ниви на долинї і немов шукаючи

очима відповіди на питанє, чи таблицю з такою написю поставити

варто чи не варто, надслухував, чи крім жидівського жаргону

і мадярщини, не почую де припадково і рідного слова. Але даром.

Надійшла стация Сольва (Кis-Szolyva), де я висїв на угорську
38млік0.

Потім переїхав я більшу частину угорської Руси; пізнав місто
Мункач, Унґвар, Густ, Севлюш, Сігот, кілька місточок і cїл

Всюди, де лиш мав час і змогу, я розвідував і розшитував пильно

про тамошні суспільні, економічні і полїтичні відносини, а хоч

притім мало мав нагоди розмовляти з людом і взагалї принево

лений був обмежати ся на устні інформациі і особисті спостере
женя, подаю отcї вражiня і погляд, який у мене про Угорщину
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виробив ся, до прилюдної відомости. Може бути, що він кого

небудь зацїкавить і спонукає до близших дослїдів над забутою
і занедбаною частиною нашої вітчини.

Вертаючи зі Стройни до Сольви пішки, я спішив ся, щоби

захопити перед вечером остатний поїзд. У мене був невеличкий
куферочок, але що найнятий мною, якийсь замізерований хлопець

приоставав ся з ним з заду, а небо засунуло ся хмарами, я при
сїв на одну з фір, що везли до стациї вуголь. Умостивши ся на

верху, я був щїкавий на чиїм возї їду і спитав візника, до кого

належить вуглє. Бойко поглянув на мене дивними очима, немов-би

своїм ухам не вірив. — Як чий ? жидовський. Чий лїс, того вуглє.

І поглянув знов так, як-би хотїв сказати: „Се ж така проста

річ. Мала дитина се знає". Так, се було справдї ясне. Але що

менї ходило, о віз а не о вуголь, я подумав, що питанє зле було

сформуловане і питаю Бойка знову:
— А чий віз ?

Але Бойко зрозумів очевидно, що я глухий, бо нахилив ся

до мене і гукнув:

— Жидовський, пане. Жида із Сольви.

Потім, бачучи, що я тутешних відносин не знаю, показав
батогом конї і каже:

— І конї жидові, все. Я токмо за кочіша служу.

Тепер я вже знав, що все жидівське. І лїс, і вуголь і віз

і конї і візник. Менї відійшла вже охота розпитувати, але Бойко

набрав охоти балакати. Своїм досадним диялєктом і яркими крас
ками змалював своє житє так, що я ще більше втратив охоту до

розмови. Я бачив, що нї одно слово з оповідань про пекучу

нужду між угро-руським людом не є пересолене.

Тимчасом вітер наднїс чорні, як смола хмари. За кілька

хвиль зірвала ся буря, що засипала нам очи піском і трохи не

шеревернула воза. Потім упали перші, великі краплї дощу. Небо
почорнїло, провали між горами засунули ся густою мракою а земля

немов опалїла. З піль несло шил, листє. солому і лиш від блис

кавок видко було розкуйовджену вихром кукурудзу і яснїйшу

смугу, котрою гнали конї. Заким ми приїхали до Сольви, мій па
расоль був поломаний а я мокрicїнький, до нитки. Так зустріла

мене за Бескидом природа. По просту, але щиро. Меньше щиро

зустріли мене угорські земляки. Все-ж таки я завдячую їм богато

щїнниx відомостей, а через те що доводило ся менї пізнати людей
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ріжних поглядів і становиск, я мав змогу, дорогою порівнаня здо
бути собі більше обєктивні погляди.

І так розпитуючи про люд, я набрав пересьвiдченя, що він

не змадяризуєть ся і за сто лїт. Він може ще більше підупасти

материяльно, знидїти морально і уступити помалу перед сильнїйше

розвитим елєментом мадярським. Однак се нїяким чином не буде

мадяризация. Се було би просто пропаданє і нидїнє ростини, що

дає соки пасожитам, а сама через те тратить житє і не може за
цвисти. Отсим листєм і цьвітом є угро-руська інтелїґенция. Вона

виходить з народу і живе з него, а однак тратить ґрунт під но
гами. Відчужена від народу, вдає кепсько мадярів, так як наша

інтелїґенция пробувала в своїм часї натягати конфедератку.

Геоґрафічні, економічні і політичні відносини витворили на

Угорщинї інтелїґенцию без душі, без суспільно-національних іде
алів. Вийшовши з люду бідного і темного, розбитого з давен давна

на дрібні диялєктичні ґрупи, вона не мала змоги заспокоїти сама

своїх духових потреб і витворити ориґінальну культуру. Відокрем

лена від братів у Галичинї і по части від иньших словянських

народів переховувала останки мізерної схолястичної осьвіти, яку

переймала з христіянством, і животїла в байдужности і занедбаню

всяких живих культурних інтересів. Против напору мадярського

елєменту вона могла у своїй нуждї ставити що найбільше відрубність

обряду. Подібно як у нас в одну пору, зробила собі була і угор
сі ка інтелїґенция з обрядовщини зacїк, зза котрого боронила

(і боронить ще тепер по части) вcїх своїх питомих сьвятощів. І до

тепер ще обрядовщина, поруч зі словянською азбукою, то одинока

сфера інтересів, в якій Угро-русин віднаходить свою окремішність.

Коли до того додамо з одного боку до крайности темне москво

фільство одної части, а мадяризацийні змаганя більшости з другого,

можна уявити собі менше-більше той кромішний хаос, отсю духову

нїкчемність і порожнечу, в якій нидїє Угорська Русь. Отся нїкчем

ність і порожнеча, то важка змора, що присїла угроруську країну

і точить з неї житєву енерґію і силу як фільоксера. Вона проби

ваєть ся скрізь у її житю. В мові, в письмі, в рухах, неледве

в голоcї і ходї знати нужду пропащого народу. Видить ся, що

якась важка хороба точить той орґанїзм і лише скора а рішуча

посторонна підмога здужає уратувати його від смерти. А якою

може бути ся підмога 7
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Специяльно придумана мадярська шкільна система поклала

собі одинокою метою виховувати мадярських патріотів. Я розпи

тував пильно про шляни науки і підручники в середних школах.

В цїлій проґрамі вражає непропорціональна вага, яку кладуть

на виучуванє мадярської мови, істориї і лїтератури з очевидною

шкодою для математики, наук природних, пропедевтики а врештї

для всесьвітної істориї. Не відрадні і у нас відносини на сьому
полї, а все-ж таки треба поміркувати, на скілько лекше вихо
вати молодого чоловіка в мадярському сьвітоглядї в школї, де

ученик поза мадярську мову не вийде, як там, де бодай нїмецька

моза улекшує зносини з західним сьвітом. На Угорщинї і отсей

звязок відпадає. З дуже малими виїмками угорський інтелїґент

знає виключно мадярську мову і лїтературу; заграничні часописї

доводить ся зустрічати дуже рідко. Оттим то і поясняє ся нечу
вана ексклюзивність і шовінїзм, з якими Мадяр відносить ся до

всего немадярського. Проста річ, що серед угро-руської інтелї
ґенциї стоїть справа осьвіти ще гірше.

Тут однак замітний характерний феномен. Вихований в щиро

мадярськім дуcї Русин запевнює, що правда, горяче, що він Ма
дяр. „Я живу в мадярському краю — я М а дя р."

Цїкава перша частина сего сильоґізму, котру Русин повто

ряє бючи ся щиро в груди, неначе б сам перед собою хотїв себе

оправдати.

Отже-ж иньша річ, на скілько такий сильоґізм видержує

критику. Ту певне лиш се
,

щ
о

пр. Анґлїєць з роду н
е тому по

чуває себе Анґлїйцем, щ
о

живе в Анґлїї. Анґлїйцями, і т
о

хто

зна ч
и

н
е горячійшими, почувають себе такі Бритийшї, що живуть

в Індії, в Китаю, Австралїї, в Канадії, там породили ся і вла
стивої Анґлїї н

е бачили і н
е побачать. Але коли Анґлїєць призна

єть ся д
о

своєї народности, він н
е потребує н
ї

перед собою, н
ї

перед чужим нїякого оправданя. „І am Englichman" — того до
сить. Лише що він, говорячи се, почуває себе законним дїдичем

тих скарбів культури, н
а які склали ся віки прaцї ґенїїв і дужих,

розумних, осьвічених людей: Пекспіра, Нютона, Дарвіна і т
.

п
.

А що-ж угорським Русинам лишили предки ? На щ
о

їм бути

гордими? На ь і ь хиба, н
а

кромішну тьму і безвідрадну по
рожнечу духового житя?

Ось чому угорський Русин додає: „б о я живу в мадярському

краю." Інакше нїхто б
и

йому хиба н
е няв віри, а врештї він і сам
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сему не вірить. Він, що правда, Мадяр, але він і ґeреґ-католїкуш
(góreg-katolikus), а в отсьому слові чимало значіня. При нїм він по
чуває якусь таємну неясну симпатию до могучого північного воло
даря, що прийшов був раз у Мадярщину і побив кріпко Мадяра.

Дивна річ, що за се він почуває тепер до того пана симпатию !

Атжеж той цар побив Мадяра, се так, як-би побив його самого.

І так воно і не так. Мадяр то брат, але такий брат, котрого

треба подивляти і заразом бояти ся. А цар, то такий батюшка,

що його подивляєть ся і тужить ся до него рівночасно. Очевидне,

що отся тута і зітханя — чутє чисто плятонїчне, бо де як де,

але сюди мабуть найменше прийшло рублїв і приходить. Що-ж

отсе за феномен ?

На се питанє дав уже лаку основну відповідь Драгоманов,

що можна її лиш навести :

„На Угорщинї москвофільство ще натуральнїйше дїло, нїж

у Галичинї, хоч ще шатольоґічнїйше; воно там далеко чеснїйше,

бо там рубель ще менше доходить нїж в Галичинї, де він в остатнї

роки безспорно грає певну ролю, хоч і не так велику, як се ду
має польсько-австрийська полїция і ті народовцї, котрі в неї чер
пають фільозофію істориї і полїтики. Націоналїзм угро-руський

мусїв узяти форму москвофільську власне тому, що він був і єсть

чистим націоналїзмом, без примішки социяльної. Такий націона

лїзм завcїди тягне до держави а не до народу — і, коли дер
жави українсько-руської нема, а московсько-петерсбурська єсть,

то архинатурально, що націоналїсти угро-руські потяглись думками

до сеї держави. До того-ж в істориї Угорської Руси не було і та
ких моментів, як козаччина і взагалї антіпольський рух народний,

котрий проявляв себе і в Галичинї і одбив ся і в галицьких

народнїх піснях і пересказах, творючи там підвалину для наро
довства. Народ угроруський вступив у ХІХ ст. в добу боротьби

за автономію скривджених старими державами національностей,

без усяких національно полїтичних традиций, котрі могли-б імпо
нувати інтелїґенциї. А два факти імпонували їй на користь мо
сквофільства : 1) карієра кількох Карпаторосів (Балудяньский, Ор
лай в Росиї) і 2) ще дупце — росийська окупация Угорщини

в 1849 р. Треба-ж додати, що нїхто і не подумав познакомити

Утрорусів з українським рухом і письменством, тодї, як про рo
сийське їм говорять і Нїмції і Мадяре, котрі перекладають Пуш
кина, Турґенева і т. п. Про український рух Угроруси почули

Лїтерат.-Наук. Вістник І. 8
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доперва недавно од галицьких москвофілів, котрі виставляли сей

рух, як вигадку Поляків. І незручна полїтика галицьких народов

щїв а надто новоерцїв, мусїла підперти в головах Угрорусів упе
редженє против українського народовства".

Одним словом, істнованє наівного почутя свого немадярства

в Угрорусів годї заперечити. Воно лиш як Драгоманов каже:

„заховане в потайники душі а коли проступає в гору, то в формі

москвофільства." Оттим-то, коли-б угроруські націонали мали

змогу сформулувати свою полїтичну проґраму, вона була-б така:

ждати терпеливо на прихід батюшки і царя, однак не робити нї
чого, хиба дбати, щоби поки що не загирило ся йори і йор.

Зібравши все дотепер сказане, приходимо до висновку, що

угро-руська інтелїґенция живе у фальшивім, нездоровім положеню.

Вона розломана між два суперечні напрями мадярський і сло
вянський. Їй треба рішити ся

,

але куди 2 Отсе питанє !

Ми подумаймо !

Тисячу лїт істнує „могуча" мадярська держава. Вона має

свою лїтературу, має богацтва, н
а всїх полях намагає ся вже до

рівнати культурним державам ; н
е

можна сказати, щоби щадила

заходів коло засімільованя „недобитків“ славянства. І сьміх лю
дям сказати ! Не вспіла засимілювати марних кількасот тисяч

бідних, темних Русинів ! Отсе мав-би бути доказ мадярської

культури Р

Треба признати, що, я
к

Нїмець каже, die Ungarn haben

doch etwas vornehmes an sich, і отся їх циганська ґалянтерия

навіть симпатична. Петефі, Верешмарті, Оронь (Оrony) — великі

поети. Промисл за остатних трийцять лїт зробив величезний по
ступ. Тимчасом при тім всїм угорська лїтература н

е

може ви
казати ся н

ї

одним визначпїйшим мислителем. Монґольський, жва
вий і дїяльний у

м

н
е любить запускати ся глибше. Він і за мало

гнучкий. Зломить ся, а н
е подасть ся. Угорські Русини вже н
а

брали якогось незатертого темпераменту, що пригадує мадярський.

Мадяр вродить ся н
а чужинї Мадяром і згине таким самим горя

чим, загонистим oчайдухом, як-би виріс в Дебрецинї. І коли угор
ський Русин бущїм т

о

зовсїм змадяризований сьпіває н
а нуту ко

ломийки :

Коли любиш — люби дуже,

Не кажи нїкому,

Бо т
о

люди порозносять

Як вітер солому.
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Мадяр до кінця віку сьпівати-ме:

„Люблю тебе, дївчинонько,

Нїби рідну душу,

Так горяче, що про тебе

Засьпівати мушу.

Не кажи менї мовчати

Нї одну хвилину,

Бо тебе з жалю покину
Або сам загину.“

(Народня тісня).

Коли угро-руська інтелїґенция на внї всеж таки не руша
єть ся — се ще не доказ загального занепаду живих сил того

відлому українсько-руського народу. Нарід бідний, бо не було

кому його просьвітити, а надто з него ссе кров лихвярська пявка

Все-ж таки урядові дати статистичні навіть при вчисленю змадя

ризованих сїл, виказують сталий його приріст.

Інтелїґенция живе житєм неповним і штучним, а однак з неї

рекрутуєть ся чимало здатних людей, що займають видні стано

виска в цїлій мадярській державі. Духовий рух не то що не упадає

а противно збільшаєть ся.

Самі угорські Русини мають сїм часописий, а з них три ви
ходить в руській мові, меньше або більше зближеній до народної.

Видко, щось уже ворушить ся серед наших братів за Бескидом.

Тілько біда в тім, що в Утро-русинів нема доси того духового

ферменту, котрий, як Мойсеєва палиця зі скали, добуває з грудей

завмерлого народу сьвіжі пориви, запал і піднїмає його на ноги.

Таким ферментом для Угрорусів було-б внесенє поміж молодих,

сьвітлїщих Русинів насїня загальномадярських сучасних ідей, далї

познайомленє з поступовим українсько руським рухом. Раз збуджені

і осьвiдомлені справлять уже вони духовий рух свойого краю у вла
стивий бік. На способи звісно подати загальну рецепту годї. Знаю

лише з власного досьвiду, що з загально людського, широкого
становиска в особистих зносинах зблизити ся найлекше. Починати

з питань специяльних уже і з огляду на низьку переважно осьвіту

тамошних інтелїґентів а врештї взаїмну незнаємість відносин не
зручно.

Першим кроком в дусї програми Драгоманова є та прогулька

шіснайцятки студентів в осени 1898 р. на Угорську Русь. Оче
видно від нас тепер залежить, щоби добрий вплив сеї прогульки
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не пропав марно. З на ш о г о боку передовcїм треба зближеня до

сего інтересного краю.

Я нїколн не забуду тих пару недїль, пережитих за Бески
дом. Се-ж була колись „молоком і медом текуча країна". А хоч

тепер люд збіднїв, фільоксера з'їла виноград, худоба звела ся,

винні тому більше нещасні порядки суспільні і полїтичні, а з їх
зміною хто знає, чи сей край знов не зацвите.

Край мальовничий, підгірський але характером відмінний від

нашого підгіря. Природа тут буйнїйша і темперамент більше пал
кий. В піснї народній чути більшу тугу, але і більше вогню

і фантазиї. Почутє музики і мельодиї у народу надзвичайне.

Загалом беручи зверхнїй вигляд міст, місточок і cїл від на
ших мало відмінний; по містах верховодять очевидно Мадяре

і жиди. І на селах поклала св0є пятно ориґінальна „ циганська ла
лянтерия". Вони доволї чисті і принадні. Подекуди знати добрий

смак і замилуванє до краси. По місточках одна і та сама біда,

що у нас. З тою відміною, що тут жид ще більше має фантазиї

а „христїнин" ще менше, як у Галичинї. Шо селах трафляють ся

що правда дуки, яким у нас нема рівних, але є і біда ще більша.

За подорожним пускають ся пів голі або і щїлком голі дїти, ше

реважно циганчата, на здогін і нашастують о ґрейцар.

Здаєть ся, що се їх ремесло, бо з таким завзятем і упором

нецеховий жебрати не потрафить. В Береґ-бокош мале, може ше
стилїтне голїcїньке циганьча бігло за мною який кільoмeтер і сьші

вало вправним, жалісно монотонним голосом якусь просьбу по ци
ганськи. Мій товариш переклав її на руське і я подаю отсей

мадриґал з памяти:

„Цїлую вашу ручку, щїлую всї ваші пальчики разом і кож
дий з осібна і прошу вас, пане ласкавий, дайте менї за кождий

пальчик по ґрейцару. Не жалуйте бідолаcї отсеї дрібнички. Він

буде за неї щїлувати ваші ніжки і ручки і скоро лиш перестане,

знов зачне щїлувати. А коли вже не хочете дати за кождий паль

чик з осібна, так дайте хоч за кожду ручку і ніжку. Колиж і на

те не ласкаві , то дайте хоч за всї пальчики разом, — змилуйте
ся, паноньку ласкавий !"

Не є се може чиста „l'art pour l'art," все-ж таки щось до

того рода поезиї дуже зближене, зваживши, що я дав поетови

лиш грейцар, а в більшій части вишадків його пісня лишає ся

голосом вопіющого в пустинї.
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Менї насували ся вcїлякі лїтературно-критичні рефлєксиї,

але в cїм випадку я лиш сконстатував, що той рід поезиї дратує,

наводить понурі гадки і його належалоб хиба зачислити до дека
дентизму.

Будь що будь я, бувши пізнїйше в Сиготї на мадярськім

представленю, жалував, що не можу пізнати з близька мадяр

ської поезиї. Грали якусь драму толковану з ішпаньського і я за

цїлий час зрозумів лиш два слова: nem tudom і більш нїчого.

Отже має хто злобний закинути менї, що висказую критичні

гадки „без належитого знаня предмету," волю про штуку замов

чати. Однак у грі артистів і рухах замітна була інтелїґенция і я

пізнїйше довідав ся, що се справдї грала найлїпша мадярська

трупа.

Признаю, що менї припала до вподоби горяча лицарська

вдача Мадярів. Я не без жалю пішов з театру на дворець і ку
пив карту до Яcїня, що тепер по урядовому зветь ся Керешмезе.

Від одностайного руху поїзду я задрімав і в снї бачив дивний

привид. На безмежнім степі Альфельду, на полї, лежав ранений

молодий лицар і заводив тужну але могучу пісню. Слів я не ро
зумів, але від мельодиї защеміло у мене серце, пісня говорила про

свободу. Се був дух благородного Петефі. Збудивши оя, я
чув, що прокинув ся не лиш фізично, але і духово. Свитало, при
ходила галицька границя. Иньший сьвіт, иньші люде.

Перед Ясенем, вcїло до того самого віддїлу цїле польське

товариство. Мене вразила їх мова, як щось чуже, забуте і я

прислухував ся машинально. До мене долетїли слова:

—.— „А той хлоп пізнав зараз, що ми не тутейшi Ilитає

мене: Ви пане із Польщі ? Вони вcїх Галичан уважають Поляками.

— „Справдї, — замітив другий з очевидною відрадою в го
лocї. — Тutaj lud rozbioru Рolski nie uznaje.

—- А nie, rzeczywiscie — повторив другий“.

Я відвернув ся, притулив чоло до шиби і згадав ще раз

Угорщину. Менї прийшло на гадку питанє, яку таблицю поста

вив-би я тепер на вершинї Бескиду. І я мусїв відповісти рiшучо :

„Аvete ogni speranza" (майте всяку надїю !)

По глибоких провалах дрімала ще мрака, але над Бескидом

СХ0ДИЛ0 С0НЦе...

Поїзд гнав далї і далї.
38ан SlewрумеЬич,
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Хронїка і біблїоґрафія.
—p-е-ч —

— Збори членів „Українсько-руської видавничої Спілки" від
були ся дня 26-го грудня м. р. в комнатах „Рускoї Бесїди" у Львові.

В присутности нотаря п. Онишкевича принято статут спілки

з незначними змінами і вибрано раду надзираючу та дирекцию.

До ради надзираючої увійшли: проф. М. Грушевський яко голова,

лїкар д-р. Е. Озаркевич яко заступник, Осип Маковей яко секретар,

а яко члени: д-р. Ів, Франко, д-р. Ев. Олесницький, д-р. Льонгин

Озаркевич, Нат. Кобринська, Тит. Ревакович і Володимир Шу
хевич. Заступниками членів вибрано : д-ра Ал. Кульчицького з Ко
ломиї, нотаря О. Онишкевича та Остапа Терлецького. До дирекциї

війшли: Вячеслав Будзиновський, д-р. Микола Шухевич, д-р.

Волод. Охримович, Вол. Гнатюк і Микола Заячківський. Статут

уже друкує ся і по затвердженю властями розішле ся членам.

Спілка числить до тепер 148 членів з деклярованими удїлами

і приготовляє вже деякі твори до друку.

— Д. Е. Чикаленко з України зложив тисячу зр. на запомо

говий фонд для укр. руських письменників ім
.

Данила Мордовця.

— Чернїгівське музикально-драматичне товариство впорядку

вало дня 2
9

падолиста м
.

р
.

лїтературно - артистичний вечір „вь

ознаменованіе 100-лЬтія Знеидь Котляревскаго", я
к

було сказано

в афішах. Саля мійського театру була прибрана вінками з дубо
вого листя, щитами, н
а котрих були поміщені бандури з написом:

„І. К
. 1798—1898", також портретом Котляревського. На фрон

тонї театру заборонено виставити щит з написом: „СтолЬтіє Зне
идь Котляревскаго". Вечір почав ся сьпівом хору : Де згода в се
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мействі, перед портретом К—го, показаним на екранї з єлєктрич

ного лїхтаря. Далії, перед великим, заквітчаним бюстом К—ого, д.

І. Шраг виголосив свою промову — відчит про значінє дїяльно

сти К—го. Згадавши, що мова Енеїди стала тепер мовою лїтера
тури, науки, школи і т. д

.,

референт закінчив сими словами: Зна
чінє творів К— го і слава його рости-ме в міру поступу україн
ської лїтератури і в міру ширеня і зросту української національ

ної самосьвiдомости". Наша громада н
е звикла д
о

такої явности

в українських справах, через т
е відчит д
.

Шрага зробив велике

вражінє і був прийнятий шумними ошлесками. Далї д
.

Силич де
клямував Шевченкові вірші „На вічну память К му“. Потім

грали „Наталку Полтавку", —
-

місцеві аматори, члени музикально

драматичного товариства: Наталка —
-

А
. Тищинська, Терпилиха

— В
. Казанська, Возний — В
. Самійленко, Петро — А
.

Лаза
ревський, Микола — Н

.

Володський, Макогоненко — М. Бєлкін.

Грали „Наталку" дуже добре, особливо, коли мати н
а увазї, що

се-ж аматори. Гарна була Наталка (п. Тищинська) — щира, без
посередна, наївна; гарний був і возний (д. Самійленко), і всї

иньші. — Театр був трохи н
е ввесь повний, і слухачі були за

доволені, почували себе п
о сьвяточному. Але помітно було, що

в театрі нема більших місцевих панів, — н
е осьмілили ся, щоби

хтось чогось н
е

подумав. Ну, щож, -- без перевертнїв т
а

рабів

якось ще веселїйше. Інїциятором сього вечора був наш старенький

лїкар І. Лагода, котрому мусять дякувати за се Чернїгівцї. Колись

давно, я
к

н
е було ще постійного українського театру, сей добро

дїй впорядковував у Чернїгові українські спектаклії. Гр. Коваленко.

— Загальні збори товариства імени Т
.

Г
.

Шевченка в IIе
тербурзї для запомаганя земляків з полудневої Росиї, студентів

висших заведень шкільних в Петербурзї, відбули ся в грудни м
.

р
.

під прoвoдoм писателя Д
.

Л
.

Мордовця. Товариство, я
к

звісно,

має давати таку поміч студентам: платити за них оплати шкільні,

безплатно достарчати їм книжок і приборів наукових або прода

вати їм п
о зниженій цїнї, запомагати убогих студентів одежию,

харчем і мешканєм, доставляти їм лїкарську поміч, помагати неза

сiбним знайти занятє, а в виїмкових случаях давати і грошеву

запомогу. В склад членів управи товариства увійшли з вибору :

Д
.

Л
.

Мордовець, І. С
. Іващенко, сенатор А
.

Н
.

Маркович, ґене

рал-майор Я
.

П
.

Забілдо, П
.

П
.

Катеринич і П
.

М. Саладилів,

а заступниками: І. Е
.

Ріпин (славнозвiсний маляр), В
.

В
.

Лесе
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вич (писатель-фільософ), Е. Н. Ганейзер і В. Г. Короленко (го -

лосний повістеписатель). В склад управи товариства, кромі шести

осіб з вибору, будуть входити ще завcїгди чотири представителї

заведень шкільних.

— В Петербурзї недавно відбули ся перші збори товари
ства, що видавати-ме книжки для українського народа на „до
ступній" йому мові. Своїми виданнями товариство має запомагати

релїґійно-моральному розвитку і полїпшеню економічного добро

биту українського народа. Товариству надано право видавати

книжки релїґійно-морального, cїльсько-господарського і лїтератур

нoгo змiсту, — з дозволу, звичайно, цензури. В комітет товари

ства вибрано дд. Мордовцева, Федоровського, Катеринича, Фили
пєва, Ігнатовича, Стебницького і Сластьонова („Сьінь Отечества"

— 1898 р., ч. 353).

— Росийське імператорське Вольно - економічне товариство

видало недавно „Исторію IIетербургскаго комитета Грамотности",

написану д. Протопоповим. Автор подає чимало дуже цїкавих зві
сток що-до українських справ, виданя українських книжок, запро
вадженя української мови в школах і т. и

.,

я
к їх трактовано в ко

мітетї Грамотности.

— В „Трудахь первато всероссійскаго сьЬзда сценическихь

дЬятелей", що тілько що вийшли у Москві, поміщені вcї доклади

про український театр і його неволю: 1
. Чернїгівського міського

уряду, 2
. Гурта інтелїґенциї з М
.

Заньковецькою, 3
. М. Стариць

кого, 4
.

Саксаганського і Карпенка-Карого, 5
. І. Шрага. У дру

гому томі містять ся постанови з'їзду про т
е
,

щоб дати україн
ському театрови т

і самі права, що має росийський. Зміст деяких

докладів (напр. Саксаганського і Карпенка-Карого) дуже цїкавий,

і м
и

постараємось познайомити з ним читачів „Вістника". — Гр. К
.

— Д
.

Скляр в останній книжцї „Русской Мьiсли" за 1898

р
.,

в статї „Сучасний росийський театр", висловлюєть ся за зне
сенєм цензурних утисків з українського театру і пригадує т

у ре
золюцию, яку в сїй справі ухвалив перший з'їзд сценїчних дїячів,

пщо відбув ся перед двома роками в Москві.

— В останнїй книжції „Русскаго Архива" за р
.

1898 по
дано два досї ще н
е друковані листи Т
.

Г
. Шевченка, писані з

заслання. Один лист д
о

В
.

А
. Жуковського, славного росийського

письменника, а другий невідомо д
о кого, але я
к

можна гадати п
о

змістї листа — д
о

ґенерала Дубельта, що був тодї „начальником
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II
I

отдЬленія". Обидва листи містять просьбу поета про дозвіл

йому малювати.
— 3

1 грудня м
.

р
.

в Київськім братськім монастирі сьвят
ковано 252 роковини смерти Київського Митрополита Петра Мо
тили, що помер 3

1

грудня 1646 року. Роковини смерти Петра

Могили в Київськім братстві і духовній Академії справляють що

року в сей день, поминаючи також і иньших українських дїячів,

що так ч
и

сяк сприяли колись розвитку братства і Академії.

— Деякі Харківцї, прихильні д
о

памяти українського фільо
софа Григория Савича Сковороди, удались д

о

уряду за дозволом

засновати школу імени Сковороди („Жизнь и Искусство" — 1898
р., ч

.

359). . у

— Звістного українського фільольоґа П
.

І. Житецького обі
брано за члена - кореспондента д

о

Академії Наук („Кіевлянинь"

1898 р., ч
.

360)

— В Одесї засновано „Общество любителей науки, литера

турь и искусства" ; статут товариства уже затверджено.

— Росийська цензура дозволила друкувати перший том по
вістей Ів. С

. Левицького, куди увійдуть з більших його повістей :

„Микола Джеря" і „Бурлачка" і окрім того чимало дрібних оло
відань. Цензура дозволила також повість Левицького „Поміж во
рогами"; є чутка, що заборонено повість Левицького „Причепа".

Цензура дозволила: Збірка оповідань: Свекруха — Марка Вов
чка, — Дзвонар — Мордовця. (Шматок — Марковича забороне

но). — Квітки з чужого поля О
.

Я
.,

Кониського (ранїйш було за
боронено). — Подано д

о

цензури: Ів. С
.

Левицького: Приятелї,

Рибалка Панас Круть, Баба Параска т
а

баба Палажка". — За
боронено цензурою: Івась (оповіданє про фабрики паперу). —
Збірка оповідань І. Франка: Малий Мирін, Слимак, Муляр. —

Перші київські князї І. Левицького.

— В Парижі з великим успіхом ставлять нову шєсу „Les
cosaques" — перерібку з повісти Гоголя „Тарас Бульба".

— У петербурськім журналї „Журналь для всЬxь" за сей

рік є переклади з нашої лїтератури, а то: з Олекси Стороженка

„Не в добрий час", переклав Прокопченко у книзї ч
. 9 за вере

сень 1898; У с и
,

переклав В
.

К
.

у книзї ч
. 7 за липень.

З Т
.

Г
.

Шевченка „Думи", переклад С
.

Дремцова у кн. ч
. 2 за

сх

лютий і (Заповіт) „ЗавЬщанie" переклад І. Бєлоусова у кн. ч
.

3
.

Лїтерат.-Наук. Вістник І. 9
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за марець і з Ів
.

Франка: „До сьвітла !" п
. з. „Кь свЬту“, на

друковане в п
а

долистї і у груднї 1898 року.

— В додатку д
о

„ Биржевьixь ВЬдомостей", в недїльних

ілюстрованих нумерах 1898 р
. 2
2

падолиста подана українська

лєґенда п
.

з. „Смерть Вернигори". Прошу Українцїв розпитатись

про неї скрізь п
о Українї й записати рідною мовою, коли вона істнує,

і подати д
о

редакциї Л
.

Н
.

Вістника. — А
.

Б
.

— Чеський місячник „Slovansky Рfehled", що виходить від

недавного часу в Празї під редакциєю Адольфа Черного, містить

в випуску за місяць cїчень чотири стихотвори Шевченка в пере

кладї Ружени Ясенскої. Є се думки : „Тече вода в сине море." „Ой

чомуж т
и почорнїло, зеленеє поле," „На що менї чорні брови"

і „Три шляхи". Переклад випав гарно. В тім самім випуску є ві
сти про ювилейні обходи сотих роковин появи „Енеїди" Котля
ревського, про наш „Краєвий Союз кредитовий" і про видавництво

Івана Левицького „ІІрикарпатска Русь." Автором сих нотаток є

Фр. Ржегорж.

— Чеська часопись „Nowy kult", що виходить у Празї, по
містила з нагоди ювилею Франка переклад статї Ляндава про на
шого поета, надрукованої в своїм часї в віденській нїмецькій ча
сописи: Wage. - Празький Сas 1898 р

.

ч
.

5
0 і 5
1

подав також

статю Ф
.

Г
.

про Франка.

— 2
9

грудня в Одесї помер н
а

9
2 роцї свого віку відомий

історик Аполлон Олександрович С к а л ь к о в с ь к и й
. Небіжчик

родив ся 1 сїчня 1808 р
.

в Житомирі; учив ся в Житомирській

ґімназиї, потім в Виленськім і Московськім університетї. По окін
ченю унїверситета Скальковський д

о

р
.

1862 був н
а

службі в кан
целяриї Новоросийського ґенерал-губернатора, а потім д

о

самої

смерти у одеського градоначальника. А
.

О
.

Скальковський був

членом багатьох наукових інституций (Академії Наук, Москов
ського історичного товариства, Росийського ґеоґрафічного товари
ства, Вольно-економічного і иньших) і видав чимало наукових

праць. З його творів д
о

України належать отcї : „НаЬздь гайда

макь н
а западную Украину в
ь ХVIII столЬтiи“, „Исторія новой

СЬчи“, „Хронологическій обзорь исторiи Новороссійскаго Края",

„Шервое 3
5

лЬтіе Одессьi" і иньші. З них Істория Нової Сїчи н
е

стратила своєї ваги й доси, завдяки використаним в нїй архиваль

ним материялам. Торік, 1
1 липня Скальковський сьвяткував 70-лїтнїй

ювилей своєї наукової діяльности („Кіевлянинь" 1899 р
.,

ч
. 1
).
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— Славний росийський письменник гр. Л. Н. Толстой, що

останнїми часами писав лише наукові та фільософічні розправи,

знов повернув ся до белєтристики. Він уже закінчив великий ро
ман „Воскресеніе", що з с. чн і 1899 р. розпочнеть ся друком

в ілюстрованому тижневику „Нива", а тепер пише другу повість

під заголовком „ІІсторія матери".

— В Росиї з хожують ся сьвяткувати р. 899 дуже вели

чаво столїтє наро ин родо-начальника нової росийської їїтератури

А. С. Пушкина. Навіть уряд приймає в сих заходах чималу участь.

Ж о р ж Род е н б а x. В перших днях cїчня с. р. вмер у Па
рижі Жорж Роденбах, один із виднїйших французьких поетів мо
лодшого поколїня. З роду Бельґієць, роджений в Турне в Бельґії,

він мав усего 43 роки. Від молодих лїт перейшовши до Парижа

він посьвятив свої сили лїтературній працї. Єго лїтературний до
робок — три томики віршів, кілька томиків оповідань і ряд лїте
ратурних студий, взірцевих з погляду на красоту мови і стилю,

хоч не дуже глубоких, а також кілька драм, що були з невелич

ким успіхом вистав ені на сценї. Важнїйші з єго творів: „Вruges

la morte" — претарний опис бельґійського міста Бріґґе, „Мusée

des beguines", „Voyage dans les yeux“, „Vies encloses“, „Le
regne du silence", „Jeunesse blanche". Критики віддають високі

похвали чистотї єго характеру і високому настроєви єго думок. — І. Ф.

Етноґрафічний Збірник. Видає етноґрафічна комісия Науко
вого товариства імени Шевченка. Том V. Виданий під редакциєю

д-ра Івана Франка. Цїна 4 корони. Сторін 267. Материял дуже

богатий, різнородний, щїнний, зібраний многими збирачами (в Га
личинї, Буковинї і на Українї, але найбільше в галицькій Руси]

а упорядкований і пояснений та порівнаний д ром Ів. Франком.

Ч. 58. Виданє Руского Тов. педаґоґічного. Народні казки

Часть перша. У Львові 1899. Сторін 52, 8-ки. Цїна 25 кр. Книжка

гарна з образками, призначена для дїтей. -

Богдан Хмельницкий. Часть ІІ
.

Подїї 1648-ого року. Пере
реважно за М. Костомаровим написав Алекс. Борковский. Львів,

1898 р
.

Сторін 48, щїна 1
2 кр. Се є дванайцята книжечка „llро

сьвiти" за минувший рік.

Калєндар „Руського Сокола" н
а рік 1899, зладжений Во

лодимиром Лаврівським, справником тогож товариства, вийшов не»
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давно. Книжочка в форматї малої шіснайцятки містить крім інфор

мацийної части також устав ґімнастичного товариства „Руський

Сокіл" та устав проєктованого союза сокільних товариств ґімна
стичних, а в додатку короткий підручник пожарництва, призначе

ний для руських сторожий огневих, написаний після чеського під
ру Іника Володимиром Лаврівським. При кінци калєндаря є 24 ілю
стращий для лїпшого з'ображеня викладу про так пожиточну ін
ституцию, якою являють ся добре і на питомих основах з'орґанї
зовані сторожі огневі по наших селах. Зверхна форма книжочки,

окрашеної вінєтою з образком руського Сокола доволї принадна.

Дістати можна у п. Вол. Лаврівського ул. Личаківська ч. 24 по

цїнї 30 кр.

0станнй днЬ ПомпеЬвь. Романь Е. Л. Бульвера вь пяти

частяхь. Переклад Сидора Єзерського. Львів, 1898. Сторін 581,

крім того поясненя. Єсть се 61-ий том біблїотеки „Дїла".

Наше вбдродженє. Драматична дума Василя Щурата. Ша

мятка святочного обходу сотьixь роковинь вбдродженя руського

народа рускимь дЬвочимь институтомь вь Перемьшли 8 (20) ХІІ.
1898. Сторін 21. Цїна 25 кр. Виданє з технїчного боку елє
гантське.

Ілюстрований буковиньский православний Камєндар на рік

1899. Рочник ХХVI. Виданє „Рускoї Бесїди" в Чернівцях. Ч.
156. Чернівцї, 1898. Цїна 40 к

р
.

У віддїлї калєндаря „Для науки

і забави" заслугують н
а

увагу: нарис О
.

Кобилянської п
.

з. „Ари
стократка", поученя про товариства, збори і петициї і житєписи

деяких заслужених буковинських учителїв.

Видавництва американської часописи „Свобода" :

Ч
.

1
. 0бразки зь Америки. Написавь Бузько. Шамокінь,

Па. 1896. Сторін 37.

Ч
.

2
.

Народньiй pyxь австро-угорскихь Русинóвть. Часть

І. Написавь М. Павликь. Шамокинь, 1896. Сторін 62.

Ч
.

3
. Статуть „Руского народного Союза" вь АмерицЬ.

Мт. Кармель, Па. 1898. Сторін 48.

Ч
.

4
.

Канадійска Русь. Подорожнй споминь Нестора Дми
трова. Мt. Саrmel, Ра. 1898. Сторін 56.

Ч
.

5
. Конституція Сполученьixь Державь Пóвнбчнои Аме

рики. Подавь Стефань Макарь. Мt. Саrmel, Ра, 1898. Сторін 32.

- Ч
.

6
. Дещо про права и судь в
ь

Сполученьixь Державахь,

а особенно в
ь

державЬ Пеннсильвеніш. З0бравь для пожитку рус
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кихь людей Д-рь Юліянь Чупка. Мt. Саrmel, Ра. 1898. Цїна
10 цент.

0повидання про виспу та про ликаря Дженкера, що навчьївь

людей щепьiть коровьячу виспу. Напьсавь Павло Махновськьй.

У Чернигови, 1898. Зь друкарни Губ. Земства. (Видавництво Б.

Грінченка ч. 29). Сторін 32 16", щ. 5 к. -- ІІ
.

Махновський уперше

виступив cїєю книжкою н
а

поле письменства, — і виступив ща
сливо: книжка задовольняє пекучу потребу народню, написана д0
брою мовою ; н

а 3
2

сторінках розглядаєть ся питанє про віспу

з боку історичного, бактеріольоґічного, профіляктичного і т
. д
.

Подана також коротенька житєпись Е
.

Дженкера і портрет його

- н
а обгортцї. Звичайно цензура н
е пускає наших наукових кни

жок. Се один з нечисленних винятків...

Колоскь. Збирньїкь казокь т
а оповиданнивь. Упорядкувавь

Б
.

Гринченко. У Чернигови, 1898. З друк. Губернск. Правленія.

9
6 стор., щ
.

1
2

к
. С
е

є друге виданє, доповнене, „Колосків", що

перед кількома роками вийшли в Одесї. Збірничок складаєть ся

з 34 дрібних оповідань т
а казочок, п
о части народнїх, п
о

части

перекладів з росийського.

Батькове вищовання та инше. Вьдавь Б
.

Гринченко. Ч
.

30.

У Чернигові, 1898. Зь друк. Губ. Земства. Сторін 16. Щ
.

3 кош.

В збірничку знаходимо: Бать к о в е в і що в а н є — вірші Лю
бенького, — так собі поезийка, змісту морального; далї йде М a
ти й 0 р ел, вірші Я

.

Щоголева (передрук), — властиво пере

сьпiв народної піснї; Ч у м а ць к і дії т и —
—

П
.

Кулїша (передрук),

—
-

пересьпів Міцкевичової поезиї Р o w r ó t ta ty, написаний ко
ломийкою, досить сухо, без сьпівучости і без запалу; вкінци —

оповіданє М. Вовчка (передрук) — Гор п и н а
,

д
е

в дрібненьких

сценах змальовано величезне лихо — крепацтво, змальовано так

просто т
а щиро, і се маленьке оповіданє викликає найглибші по

чутя. — Гр. Коваленко.

Якть дбаешь, такть и маєшть. Оповидання. У Полтави 1898

р
.

Сторін 32, 8-ки. Цїна 3 коп, Автором брошури є М. Ганько,

зміст — популярна аґрономія у формі оповіданя.

Ст0 карбованцивь грошей. Малороссійська драма в
ь

3-хь

діяхь и 4-xь одминахь Єеофана Д
.

Полещука. Херсон 1898. Сто
рін 36, великої 8-ки, щїна 3

5

кош. З окладинки дізнаємо ся, що

автором драми є учитель Теофан Дор. Полещук з села Перво
Константинівка (Чакрак) коло міста Перекопа в Таврицькій ґу
бернїї.
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Збвнлй цвЬть зь теки о. Иполита Погорецкого, пароха вь

Бродкахь. Жовква, 1899. Сторін 86, матої вicїмки. Дохід призна

чив автор на будову церкви в Бродках. Збірник складає ся з мо
ноґр фії Бродок, поезий руськиx i кiлi кox пoльських і з фунда

цийної грамоти для попівства в Бродках.

Партитура. ПЬсни церковнй. Квартеть на голось мЬшанй

уложивь и вьiдань Сем е н ь Д о р у н д як в. — Цїна 2 зр. =
Є се дуже гарне виданє, що вийшло з артистичного лїтоґрафіч

ного заведеня Ц. I. Редера в Липеку. Зміст сего першого ви
пуску, за котрим піде другий, є такий : І. Піснї на рождество

Христове (разом 31). — II
.

Піснї п
а Богоявленіє Господне (дві).

— ІІІ. Пісня н
а стрітенє Господне. — IV. Піснї н
а недїлї вели

кого посту (дві). До квартетів доданий також акомпанїямент фор

тепяну.

„Перша Служба Божа н
а

чотири голоси хору мішаного"

видав Філярет Колесса у Львові. С
е

перше в Галичинї ви
данє пісень лїтурґічних, розшисаних н

а чотири голоси хору,

містить в собі: 1
)

„Слава“ Бортнянського |київський напів]. 2
)

„Сьвятий Боже “ [з парт. Кипріяна]. 3
) „Аллилуя" (з парт. Ки

пріяна]. 4
)

„Іже Херувими" і „Яко д
а

Царя” Римського Корсако

ва. 5
) „Вірую" Рафаловича. 6
)

„Милость мира” Римського-hopса

кова. 7
)

„Сьвят" Римского Корсакова. 8
)

„Тебе поєм" Бортнян

ського. 9
)

„Достойно єсть" Бортнянського. 10) „Отче наш" i}ер

бицького. 11) „Да ісполнять ся" Бортнянського |київський напів].

12) „Буди імя Господне" Вербицького. 13) „Под Твою милость"

Бортнянського [старий напів]. 14) 1Ісалом „Дїва днесь" Лисенка.

— Як бачимо, попри звісних уже піснях перковних се видавниц

тво подає піснї авторів у нас майже зовсім незнаних, як: Рим
ского-Корсакова, Рафаловича, а також деякі незвісні у нас ком

позициї цeркoвнi Бортнянського (, Ilод Твою милость" | i Лисенка.

Виданє коштує 1 зр. Замовляти у Ф
.

Колесси, учителя руської

ґімназиї у Львові.

х93924°.

В I Д Р
.

Е
. Д АК Ц И І.

З причини переносин друкарнї д
о

дому Товариства
імени Шевченка ся книжка спізнила ся, за що Вп0в.

Читачів перепрошуємо. Друту будемо старати ся видати
На Ча0.

|
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