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ВІД УПОРЯДНИКА 

 

Інтенсивні реформи системи освіти на сучасному етапі пов’язані 

з якісними змінами науково-теоретичних основ педагогічної науки та 

актуалізують звернення до педагогічної думки і досвіду минулого. Для 

удосконалення сучасної школи і педагогіки вагомого значення 

набувають історико-педагогічні дослідження, які дозволяють 

осмислити накопичений досвід, оцінити переваги і недоліки 

вітчизняної освіти, визначити основні етапи і перспективні тенденції її 

розвитку. 

Нині одним із найпоширеніших напрямів історико-педагогічних 

досліджень є педагогічна персоналія, що зумовлено об’єктивною 

потребою сучасної педагогічної науки у новому прочитанні, 

неупередженій оцінці, творчому осмисленні з нових методологічних 

позицій кращих надбань української педагогічної думки. Як зазначає 

О.В. Сухомлинська, дослідження педагогічної персоналії „завжди буде 

одним із провідних напрямів історико-педагогічних досліджень, 

особливо в переломні часи, коли перегадаються канони і коли саме 

персоналія, яку ми виймаємо з небуття, і своїм життям, і своїми ідеями 

підтверджує рух історії, її мінливість, непередбаченість і вразливість‖
1
. 

У цьому контексті важливого значення сьогодні набуває 

можливість включення до наукового обігу забутих, штучно 

замовчуваних імен вітчизняних педагогів, творча спадщина яких 

містить просвітницькі, виховні і дидактичні ідеї стосовно теорії та 

практики виховання і навчання, становлення національної освіти і 

шкільництва.  

Особливо це стосується діячів другої половини ХІХ ст., творча 

спадщина яких довгий час була поза межами наукового обігу 

внаслідок ідеологічно-партійного вектору педагогічної науки за 

радянських часів. Актуалізація вивчення діяльності і творчості 

педагогів, які працювали у другій половині ХІХ ст. зумовлена ще й 

тим, що із представниками цієї епохи пов’язується початок розвитку 

сучасної національної педагогічної думки. Ці діячі спирались на 

етнографічно-культурницьку, народницьку парадигму й мислили в 

контексті натурфілософії
2
. Збереження і вивчення рідної історії, мови, 

фольклору, літератури – основні константи їх педагогічних концепцій. 

Ця вітчизняна педагогічна думка представлена широким колом 
                                                 
1
 Сухомлинська О. Історико-педагогічний процес: нові підходи до загальних проблем. – Київ, А.П.Н., 

2003. – С. 46. 

2 Сухомлинська О. Переднє слово // Маловідомі першоджерела української педагогіки (друга половина 

ХІХ-ХХ ст.): Хрестоматія / Упоряд.: Л.Д. Березовська та ін. – К.: Наук. світ, 2003. – С. 6. 



видатних педагогів, культурних, громадських діячів, серед яких чільне 

місце займає Пантелеймон Олександрович Куліш (1819-1897). 

До теперішнього часу його педагогічна спадщина не стала 

предметом наукового дослідження, об’єктивно-аналітичної оцінки та 

використання в умовах розвитку національної педагогічної науки і 

суспільної практики. 

До кола його багатогранної діяльності входили – літературна, 

філологічна, етнографічна, перекладацька, видавнича, педагогічна, 

публіцистична, лінгвістична, громадська праця. Пантелеймон Куліш 

ставив за мету формування національної ідеї та національної 

ментальності, виділення, розвиток і збереження української культури як 

окремого, специфічного утворення. Він свідомо і цілеспрямовано 

здійснював свою працю над духовно-культурною деколонізацією 

України з розрахунку на декілька поколінь вперед.  

Пантелеймон Куліш залишив після себе велику й оригінальну 

педагогічну спадщину, яка й досі залишається малодоступною і 

недостатньо вивченою. Його публікації науково-педагогічного 

характеру розміщені на сторінках періодичної преси другої половини 

ХІХ ст. – початку ХХ ст., це, зокрема, альманах „Хата‖, журнали 

„Черниговскія Губернскія Ведомоти‖ (1858), „Основа‖ (1860–1861), 

„Черниговский листок‖ (1861–1862), „Правда‖ (1867–1870), „Киевская 

старина‖ (1900), „Україна‖ (1914), які сьогодні є бібліографічною 

рідкістю
3
. Деякі праці зовсім не були надруковані й зберігаються в 

рукописах. 

Об’єктивне дослідження педагогічних поглядів вченого 

неможливе без доступного прочитання, ґрунтовного вивчення 

оригінальних текстів, першоджерел, які безпосередньо „спонукають до 

діалогу сьогодення з минулим‖
4
. Вони дозволяють читачеві, 

досліднику незалежно осмислити творчий доробок окремої персоналії, 

незагангажовано вирізнити погляди і переконання, збагнути віяння тієї 

епохи, в якій жив і працював педагог. 

Актуальність педагогічної персоналії П. Куліша в сучасній 

історико-педагогічній науці, необхідність вивчення його педагогічних 

поглядів і просвітницької діяльності в курсі „Історія педагогіки‖ у 

вищих навчальних закладах, а також надання можливості аспірантам, 

докторантам, науковцям, студентам об’єктивно досліджувати науково-

                                                 
3
 Львівське товариство „Просвіта‖ випустило у світ 6 томів (1908–1910) – „Твори Пантелеймона Куліша‖ 

за редакцією К. Беднарського з друкарні Наукового товариства імені Шевченка, де в шостому томі було 

надруковано окремі педагогічні праці П. Куліша. 
4
 Сухомлинська О. Переднє слово // Маловідомі першоджерела української педагогіки (друга половина 

ХІХ-ХХ ст.): Хрестоматія / Упоряд.: Л.Д. Березовська та ін. – К.: Наук. світ, 2003. – С. 6. 



педагогічну спадщину вченого за його маловідомими першоджерелами 

спричинили потребу видання збірки наукових праць П. Куліша, які 

найповніше характеризують його погляди на сутність виховання і 

навчання, дають уявлення про педагогічну діяльність цієї непересічної 

постаті української інтелектуальної історії.  

Відібрано 28 текстів, що дають можливість у хронології 

простежити еволюцію поглядів П. Куліша на важливі питання 

формування особистості, становлення національної системи 

виховання, побудови національної школи. В кінці кожного тексту 

дається посилання на джерело, звідки цей текст взято. Статі відібрані і 

відновленні за журнальними статтями другої половини ХІХ – початку 

ХХ ст. та за архівними джерелами. 

До збірки увійшли педагогічні статті П. Куліша „Перегляд 

українських книжок‖ (1862) і „Викохування дітей‖ (1868), які з часу 

виходу були вперше опубліковані у хрестоматії „Маловідомі 

першоджерела української педагогіки (друга половина ХІХ-

ХХ ст.)‖ (2003) за науковою редакцією О. Сухомлинської
5
. А також 

унікальний твір П. Куліша „Хутірська філософія і віддалена од світу 

поезія‖ (1879), якого відразу після виходу в світ було конфісковано і 

знищено (дивом збереглося 5-6 примірників). Ця праця перевидана у 

2005 р. за редакцією О. Шокала.  

Тексти подано мовою оригіналу або мовою джерела, звідки взято 

той чи інший текст. Посилання на сторінках книги належать автору 

праць.  

Вступна стаття „Куліш Пантелеймон Олександрович (1819-1897) 

– життєвий і творчий шлях‖ підготовлена проф. Побірченко Н.С. 

Ми вважаємо, що це видання сприятиме поверненню в 

національний освітній простір праць видатного українського педагога, 

мислителя, вченого, а також дасть змогу широкому загалу 

ознайомитися із його просвітницькою діяльністю і педагогічною 

спадщиною. 

 

 

                                                 
5
 Маловідомі першоджерела української педагогіки (друга половина ХІХ-ХХ ст.): Хрестоматія / Упоряд.: 

Л.Д. Березовська та ін. – К.: Наук. світ, 2003. 



КУЛІШ ПАНТЕЛЕЙМОН ОЛЕКСАНДРОВИЧ (1819-1897) – 

ЖИТТЄВИЙ І ТВОРЧИЙ ШЛЯХ 

 

Письменник, педагог, історик, етнограф, літературний критик, 

публіцист, громадський діяч Пантелеймон Олександрович Куліш 

народився 27 липня 1819 року в містечку Воронежі Глухівського 

повіту Чернігівської губернії у сім’ї старого козацького роду. 

З 1831 почалися роки навчання Пантелеймона в Новгород-

Сіверському повітовому училищі, яке він успішно закінчив у 1833 р. 

Того ж року 8 жовтня він був зарахований до Новгород-

Сіверської гімназії. Спочатку навчання давалося йому важко, тому що 

він не розумів добре російської мови, адже вдома розмовляли лише 

українською. Але швидко опанував її і став одним із перших учнів 

класу. У відомостях про успіхи і поведінку учнів гімназії відзначалися 

Пантелеймонові відмінні «способности…, поведение и успехи». 

Наприклад, третій клас він закінчив як найкращий учень, отримавши 

грамоту «за поведение и успехи в науках» (Державний історичний 

архів у м. Києві. − Ф 707, оп.1, спр.850, 851). 

У гімназії хлопець любив читати вірші і легко їх запам’ятовував. 

Його улюбленим поетом був О.С. Пушкін, вірші якого він часто 

цитував в усній розмові і листах. Захоплювався також баладами 

В.А. Жуковського і поезією Г.Р. Державіна, а надто збіркою 

українських пісень і дум М.О. Максимовича, виданою у 1834 р. Богдан 

Хмельницький, Петро Сагайдачний, Петро Дорошенко безперервно 

повставали в його уяві і збуджували глибоку симпатію. Читав, й інші 

українські книжки, які тоді можна було дістати. Відтоді в нього 

сформувався інтерес до української мови, він почав прислухатися до 

неї, записувати народні думи й оповідання. 

У гімназійні роки виявився літературний талант майбутнього 

письменника. Він пише свій перший твір українською мовою «Циган», 

який пізніше, у 1841 р., був надрукований у альманасі «Ластівка». 

У 1837 р. юнак залишає гімназію після п’ятого року навчання і 

їде до Києва, щоб вступити до університету. Він готується до іспитів, 

на життя (батько йому не допомагав) заробляє тим, що працює по 

селах у поміщиків домашнім учителем. Одночасно захоплено збирає 

пісні і народні оповідки, досягаючи таким чином глибокого знання 

народного життя й мови. 

У 1838 р. П.О. Куліш служить канцелярським чиновником в 

управлінні ліцею кн. Безбородька у Ніжині. 

У вересні 1839 р. поступає на філософський факультет 



Київського університету, а наступного року переводиться на 

юридичний факультет. Проте через матеріальні та бюрократичні 

перешкоди відраховується. 

За короткий час перебування в університеті Пантелеймон Куліш 

звернув на себе увагу професора М.О. Максимовича, який читав тут 

словесність і якому юнак сподобався своєю талановитою вдачею та 

цікавістю до українського фольклору. У 1840 р. не без його допомоги 

молодий автор друкує свої творчі доробки в „Литературной газете‖ 

(„Приключение с казаком Бордюгом на Зеленой неделе‖) та в газеті 

„Киевлянин‖ („Малороссийские рассказы‖). 

Коли Пантелеймон Олександрович залишив університет, 

М.О. Максимович дуже близько сприйняв його подальшу долю. 

Зокрема організував йому зустріч з помічником попечителя Київського 

учбового округу М.В. Юзефовичем, характеризуючи як надзвичайно 

талановиту людину, і просив влаштувати вчителем в одну з гімназій 

округу. Ця зустріч мала вирішальне значення в подальшій долі 

П.О. Куліша. Попечитель на довгі роки залишився його покровителем і 

відіграв важливу роль у становленні як особистості. 

28 січня 1841 р. П.О. Куліш був призначений учителем російської 

мови в Луцьке повітове дворянське училище (там само. − Оп.7, спр.64, 

арк.22). У серпні того ж року його перевели до Києво-Печерського 

дворянського училища. Влітку 1843 р. він дістає не без допомоги 

М.В. Юзефовича змогу подорожувати Україною − його направляють 

для огляду всіх архівів Київської губернії, що зберігалися при 

урядових містах і монастирях. Цю поїздку молодий дослідник активно 

використовує для вивчення мови, фольклору, звичаїв, обрядів, 

традицій українського народу. 

Для записів українського фольклору Пантелеймон 

Олександрович заводить знайомства з місцевою інтелігенцією, яку 

активно залучає до цієї справи. Так, перебуваючи в Стеблеві (нині 

Корсунь-Шевченківський район Черкаської області), він познайомився 

із священиком Семеном Левицьким, який збирав для нього українські 

народні пісні, а син Іван (майбутній український письменник 

І.С. Нечуй-Левицький) відправляв їх йому поштою. 

У поїздці Україною П.О. Куліш близько зійшовся з польським 

поетом Михайлом Антоновичем Грабовським, який жив у 

Чигиринському повіті в с. Олександрівка. Останній у ньому побачив 

талановиту й мислячу людину, яка подає великі надії. Пізніше старий 

поет сам розповідав, що він охоче і навіть із захопленням довго 

засиджувався з молодим дослідником ночами, слухав народні 



малоросійські легенди, розповіді про гайдамаків із скарбниці народної 

поезії, які Пантелеймон Олександрович знав у великій кількості. Із 

свого боку М.А. Грабовський чудово умів впливати на піднесення духу 

свого молодого товариша і всіляко намагався допомагати йому, 

розшукуючи і дістаючи різні відомості з історії України. 

У роки перебування в Києві П.О. Куліш зблизився з гуртом 

молодих українських діячів, які в грудні 1845 − січні 1846 рр. утворили 

Кирило-Мефодіївське товариство. Воно відкрило нову сторінку в 

історії українського руху, сформувавши першу виразну програму 

українства на народницьких, загальнодемократичних, ідеологічних 

підвалинах. З його заснуванням пов’язується початок боротьби за 

національне відродження України. Товариство об’єднало 

найталановитіших представників української інтелігенції: 

Т.Г. Шевченка, М.І. Костомарова, В.М. Білозерського, М.П. Гулака, 

О.М. Марковича та ін. У програмних документах цієї організації 

(„Устав‖, „Книга бытия украинского народа‖) виокремлюються три 

засади ідеологічної концепції кирило-мефодіївців: автономія 

(культурно-державна самостійність української нації); демократизм 

(народолюбство, свободолюбство, народоправство, просвітництво); 

федералізм (об’єднання слов’янських народів із збереженням 

внутрішньої свободи). Ідеї кирило-мефодіївців наклали свій відбиток 

на світоглядні переконання нового покоління української інтелігенції 

середини ХІХ століття.  

У серпні 1845 р. П.О. Куліш був призначений старшим вчителем 

історії Рівненської гімназії. Наприкінці цього ж року переїхав до 

Петербурга, де з 15 грудня працював старшим учителем російської 

словесності 5-ої гімназії, а через деякий час ще й викладачем 

російської мови для студентів-інородців Петербурзького університету. 

Тут, у Петербурзі, розпочинається плідна літературна діяльність 

П.О. Куліша. Він стає одним з найактивніших співробітників журналу 

„Современник‖, де друкуються його художні, історичні, публіцистичні 

та етнографічні праці, зокрема: „Михайло Чернишенко или 

Малороссия восемьдесят лет назад‖, „Украина‖, „Од початку Вкраины 

до Батька Хмельницкого‖, „Украинские народные предания‖, окремі 

розділи з роману „Черная Рада‖ та ін. У 1846 р. виходить популярна 

історія для дітей „Повесть об украинском народе‖. 

Його друзі, корифеї науково-літературного світу (письменники 

С.Т. Аксаков, М.П. Погодін, професор О.С. Бодянський, редактор 

журналу „Современник”, пізніше ректор Петербурзького університету 

П.О. Плетньов та ін.) покладали на Пантелеймона Олександровича 



великі надії і спонукали до посиленої наукової діяльності. Та й сам він 

був охоплений полум’яним бажанням працювати над удосконаленням 

своїх знань, прагнув до особистісного зростання. 

Як перспективного викладача Петербурзького університету 

П.О. Куліша відрядили за кордон на стажування з тим, щоб після 

повернення він обійняв посаду завідуючого кафедрою слов’янських 

мов. Це відрядження відкривало перед молодим ученим широкі 

наукові перспективи. Перед самою поїздкою, в січні 1847 р. він 

одружився із сестрою свого товариша В.М. Білозерського (пізніше 

редактор журналу „Основа” − (1861-1862) Олександрою Михайлівною 

(згодом українська письменниця Ганна Барвінок). Окрилений 

перспективами і надіями поїхав з молодою дружиною через Варшаву, 

де в березні 1847 р. несподівано був заарештований у зв’язку із 

справою Кирило-Мефодієвського товариства. 

У ході слідства довести приналежність ученого до братства не 

вдалося, проте це не врятувало. Йому в провину ставили друкування 

творів з історії України, які були визнані шкідливими. 26 травня 

1847 р. було оголошено вирок: замкнути у фортецю на 4 місяці, а потім 

заслати в одну з далеких великоруських губерній на службу, але ніяк 

не на вчену посаду. Крім того, за ним встановлювався найпильніший 

поліційний нагляд, йому заборонялося в’їжджати в Україну та 

виїжджати за кордон, а твори мали піддаватися найсуворішій цензурі. 

На указі власною рукою царя було написано олівцем: „воспретить 

писать и на службу в Вологду‖ (цит.за: Павлушков М.П. Куліш у Тулі 

на засланні // Записки історико-філологічного відділу УАН. − 1927. − 

№ 13-14. − С.112-113). 

Одразу ж після цього попечитель Київського навчального округу 

розпорядився про вилучення гімназійних праць з бібліотек 

П.О. Куліша. „Напечатанные сочинения Шевченка: «Кобзар», Кулиша: 

«Повесть об украинском народе», «Украина» и «Михайло 

Чернишенко» и Костомарова: «Украинские баллады» й «Ветка» 

запретить, а также изъять из продажи‖ (Державний історичний архів у 

м.Києві. − Ф.707, оп.261, апр.18, арк.3). 

На прохання покровителів термін ув’язнення скоротили до двох 

місяців, а засланя у Вологду замінили на Тулу. 

Перебуваючи на засланні, Пантелеймон Олександрович багато 

працює. Зокрема тут він вивчив шість іноземних мов, написав 

популярну історію для дітей “История Бориса Годунова и Дмитрия 

Самозванца”, а також дві історичні повісті „Алексей Однорог” та 

„Искатели счастья”. 



У грудні 1850 р. вчений був звільнений від заслання. „Наконец, 

добрейший мой Осип Максимович, − писав він О.М. Бодянському, − я 

свободен. Мне позволено жить и служить в Малороссии и в обоих 

столицах. Теперь я еду на праздники в Малороссию, а потом туда, где 

найдется мне место. По министерству Нар. Пр. служить мне не 

дозволено‖ (Киевская старина. − 1897. − № 10-12. − С. 260.). 

Повернувшись до Петербурга, Пантелеймон Олександрович за 

допомогою друзів улаштувався на посаду редактора в статистичному 

відділі Міністерства державного майна. У зв’язку з тим, що йому було 

заборонено друкуватися, він публікує свої літературні твори під 

різними псевдонімами в журналах „Современник‖, „Отечественные 

записки‖.  

Тепер П.О. Куліш майже щороку їздить в Україну, де продовжує 

свої студії над українським фольклором. Разом з тим активно 

досліджує життя і творчість М.В. Гоголя і стає його першим біографом 

(„Опыт биографии Н.В. Гоголя‖ − (1854), а також видавцем повного 

зібрання його творів. 

Із вступом на престол Олександра ІІ в 1855 р. розпочинається 

новий період у Кулішевій біографії − період діяльності в умовах 

розвитку й поширення ідей ліберально-демократичного реформізму, 

що на деякий час опанували суспільством і зробилися провідним 

чинником державної політичної системи нового царя. 

З нього знімають заборону на друкування творів. Тепер він 

охоплений жадобою до діяльності і творчості, будує нові плани і 

сподівається на здійснення задуманого. „Дела мои принимают 

благоприятный поворот, − пише він восени 1855р. М.Д. Білозерському, 

− и позволяют мне сделаться хоть когда-нибудь честным человеком‖ 

(ІР НБУ ім. В.І. Вернадського. − Ф.1, № 29032). 

Насамперед Пантелеймон Олександрович готує до друку свої 

етнографічні „Записки о Южной Руси‖, які, на його думку, відкриють 

очі читачам на етнографію „как на нечто живое, существующее в 

природе, а не в головах литераторов‖ (Киевская старина. − 1898. − № 

4-6. − С.113.). Він надає цьому виданню великого значення як 

„памятнику жизни‖ і „духа народного, которым ... нет цены‖ (Русская 

старина. − 1904. − № 12. − С.698.). „Спасти от забвения памятник 

жизни своего народа есть истинный подвиг, который уже и теперь 

имеет полную важность в глазах каждого истинно просвещенного 

человека... В самом деле, сочувствовать песне, странствующей как 

сирота между людьми, и беречь ее от забвения − не то ли самое, что 

приютить живую душу, которая без нашей заботливости исчезла бы с 



лица земли? Расширить своими открытиями круг исторических 

сведений − не значит ли сделаться самому частью историю? Провести 

источник родного слова и духа к будущим писателям − не значит ли 

быть двигателем их успехов?‖ (Записки о Южной Руси. − СПб., 1856. − 

Т.1. − С. 220-221.).  

У збірці було вміщено надзвичайно цінний і новий для тих часів 

етнографічний український матеріал: перекази, оповідання, думи, пісні 

з коментарями П.О. Куліша, історичні розвідки; а в другому томі, що 

вийшов у 1857 р., уперше надрукована поема Т.Г. Шевченка 

„Наймичка‖. „Книга, − писав Б.Д. Грінченко, − производила 

впечатление на публику не только как ученый труд, но и как наглядное 

доказательство силы духовного творчества народа‖ (П.А. Кулиш. 

Биографический почерк. − Чернигов, 1899. − С. 12.). Довгий час 

„Записки‖ залишалися настільною хрестоматією для тих, хто цікавився 

українством. 

Весною 1856 р. П.О. Куліш проймається ідеєю видання 

українською мовою проповідей священика В.К. Грегулевича. Він 

взагалі вважав, що піднести національну культуру, самосвідомість 

народу можна насамперед за допомогою школи і церкви. У листі від 

8 травня 1856 р. до мецената В.В. Тарновського писав: „А то ще от що 

подаю вам на увагу, друже коханий. Єсть у нас надруковані по нашому 

проповіді Грегулевича, тільки плохенька мова, да ще й по 

подольському слебизованню. Так я сю книжку гарненько виправив і 

Грегулевич оддає мені, що хотя з нею чинити. Як би надрукувати її 

вдруге да пустить по Вкраїні, то велике б з того добро було народу 

христіянському‖ (Киевская старина. − 1898. − №12. − С.357). 

Наприкінці 1856 р. „Проповіді‖ вийшли друком. Вони користувалися 

широкою популярністю серед народу. 

У 1857 р. Пантелеймон Олександрович витратив усі сімейні 

заощадження на відкриття друкарні, яка відіграла дуже важливу роль у 

розповсюдженні українських книжок у 60-і роки ХІХ ст. і тим самим 

активно сприяла розвитку національного руху. Він став видавцем 

більшості сучасних йому українських письменників (Марко Вовчок, 

Ганна Барвінок, Т.Г. Шевченок та ін.), твори яких виходили і великими 

книжками для інтелігентного читача, і окремими невеличкими 

брошурками для простого неосвіченого народу. В цій друкарні 

побачив світ перший український історичний роман-хроніка − „Чорна 

Рада‖ П.О. Куліша. „Чорна Рада, − писав Б.Д. Грінченко, − 

изображающая борьбу за гетманскую булаву между Брюховецким и 

Сомком, была первым историческим романом, написанным по-



украински прекрасным языком, в котором автор очень искусно 

соединил материал старого малорусского книжного языка с 

современною живою народною речью… „Чорна Рада‖ остается и 

всегда будет оставаться замечательным произведением украинской 

литературы, образцовым во многих отношениях‖ (П.А. Кулиш. 

Биографический почерк. − Чернигов, 1899. − С.12). 

У журналі „Русская беседа‖ (1857. − №7) П.О. Куліш надрукував 

статтю „О духовном соединении Южной Руси с Северною‖ як 

передмову до „Чорної Ради‖. У ній поставив собі за мету науково 

обґрунтувати питання про необхідність окремого існування 

української літератури, про її відносини з російською. Письменник-

просвітитель розраховував, що цей твір − свого роду маніфест 

українофільства вікриє нову епоху в історії українського руху, дивився 

на нього як на річ великої ваги й значення. „Чорна Рада‖ − межа, грань, 

початок ери. Нею означатимуть відміни протилежних епох, вважав 

автор.  

У 1857 р. Пантелеймон Олександрович складає і видає 

українську „Граматку‖. Це стало особливою подією часу, оскільки 

з’явився перший підручник українською мовою для народної школи. У 

передмові автор писав: „Скілько ні есть у нас по Вкраїні граматок і 

букварів, то всі вони не годяться нам для першої науки письменства, 

бо печатані не нашою мовою, а через те всяка дитина довго нудится 

над книжкою, поки навчиця іноязичні слова розбірати‖ (Граматка. − 

СПб, 1857. − С.1). 

Педагог вважав, що розпочинати навчання дітей слід рідною 

мовою, бо вона їм зрозуміла і навчання, таким чином, буде йти легше. 

Крім того, він був проти навчання малих дітей за межами їхнього 

населеного пункту, що змушує відривати їх від сім’ї. „Через те надовго 

діти з дому для науки одлучаютця, од роботи одвикають, псуютця без 

отцовського і материнського догляду‖ (там само). „...Треба учить дітей 

письменства так, щоб дурно часу не гаявши, швидко зрозуміла дитина 

науку читання, а до сього найперша поміч − щоб граматка зложена 

була рідною Українською мовою. Навчившись читати по-свойому, 

усяке зрозуміє і Церковно, і Московську печать‖ (там само. − С.2). 

Автор добирав матеріал для читання не випадковий, а такий щоб мав 

виховуючий і пізнавальний зміст. „Тут бо, − писав він, − для першого 

читання підібрані наставительні піснослів’я про наших предків і 

Божественні псалми; тут напечатані споминки про давні давна, що 

діялось на землі до приходу Христа на землю, − про Его святую 

Церков і про войну з Татарами й Ляхами за віру православную і волю 



людськую‖ (там само. − С.3). 

Ця невеличка, на 149 сторінок, книжка цікава ще й тим, що 

П.О. Куліш наводить у ній свій правопис, який дещо відрізняється від 

прийнятого на той час. Він дістав назву „Кулішівка‖ і ліг в основу 

сучасного фонетичного українського правопису. 

Через чотири роки після першого видання „Граматки‖ педагог-

просвітитель вирішив здійснити друге її видання − значно коротше й 

трошки іншого змісту, додавши наприкінці коротку історію України. 

Ці два підручники широко використовувалися в навчально-виховному 

процесі недільних шкіл у другій полвині ХІХ ст. і взагалі відіграли 

велику роль у розвитку національної освіти в Україні. 

З культурно-просвітницькою метою П.О. Куліш протягом 1860-

1862 рр. готує у своїй друкарні першу серію українських народних 

видань під загальною назвою „Сільська бібліотека‖, що здобули 

широку популярність, − так звані „метелики‖. Протягом трьох років 

було видано 39 номерів цих дешевих книжок для народного читання, 

які складалися з творів самого П.О. Куліша, Т.Г. Шевченка, 

Г.Ф. Квітки, Марка Вовчка, Ганни Барвінок, Д.Л. Мордовця, 

О.П. Стороженка та ін. „Эти книжечки, − писав Б.Д. Грінченко, − 

прозванные среди публики „метеликамы‖, представляли тода почти 

единственный доступный для народа материал для чтения‖ (Куліш 

П.А. Биографический почерк. − Чернигов, 1899. − С.13). „Метелики‖ 

створили для покоління шестидесятників можливість розповсюдження 

освіти. Із „метеликом‖ в руках студенти, українська молодь йшла до 

сільського люду, читали йому видатні твори письменників, навчали 

його рідної мови (див.: Літературно-науковий вісник. − 1919. − №7-9. − 

С.94).  

Одним із ефективних засобів просвіти українського народу 

П.О. Куліш вважав започаткування періодичного органу українською 

мовою, розглядав це як важливу частину розгортання широкої 

громадянської акції. Таке видання, підкреслював він, повернуло б 

права громадянства українському слову, й слово, відновлене в своїх 

правах, ствердило б громадянські права нації. „Спасеніє нашого краю 

− в нашому слові. Слово земляка укаже землякові, і явиться сила 

общественна, которої тепер немає, явиться воля й дума єдина‖ 

(Киевская старина. − 1898. − №11-12. − С.348). 

У жовтні 1858 р. Пантелеймон Олександрович звертається до 

Міністерства народної освіти з проханням дозволити йому видавати 

український журнал. „Журнал мой будет чужд политики, − писав він, − 

и так как его цель не столько специальная, сколько общежитейская и 



всего более хозяйственная, то прошу дозволения дать ему следующее 

наименование: «Хата, южно-русский журнал словесности, истории, 

этнографии и сельского хозяйства» (цит. за: Бернштейн М.Д. Журнал 

«Основа» і український літературний процес кінця 50-х − 60-х років 

ХІХ ст. − К., 1959. − С.12-13). 

Однак йому було відмовлено, про що й повідомив директор 

канцелярії Міністерства народної освіти А. Берте 24 грудня 1858 р. 

(див.: Вашкевич Г. Неосуществившийся журнал Кулиша „Хата‖ // 

Киевская старина. − 1898. − №7-8. − С.5-6). Не маючи змоги видавати 

журнал, Пантелеймон Олександрович започатковує альманах „Хата‖ 

(1860 р.), де друкуються твори Т.Г. Шевченка, Марка Вовчка, Ганни 

Барвінок, самого П.О. Куліша, М. Номиса та ін. А далі вже з’явилася 

можливість мати свій періодичний орган – журнал „Основа‖, але за 

умови, що редактором буде благонадійна людина. П.О. Куліш для 

такої ролі не підходив. Таким, на думку петербурзьких українців, міг 

стати В.М. Білозерський, який у офіційної влади користувався 

репутацією поміркованої й толерантної людини.  

Перший номер журналу вийшов у лютому 1861 р. Навколо 

„Основи‖ в Петербурзі згуртувалася група українських діячів 

(Т.Г. Шевченко, П.О. Куліш, М.І. Костомаров, М.К. Сухомлинов, 

М.А. Тулов, З.Ф. Недоборовський, М.І. Черненко та ін.). Наприкінці 

1860 − на початку 1861 р. вони утворили нелегальне товариство під 

назвою „Громада‖, яке ставило за мету формування національної 

свідомості й самосвідомості українського народу через просвітництво, 

поширення знань, освіту, навчання грамоти широких народних мас. 

Такі товариства одночасно виникли в Києві, Полтаві, Одесі, Харкові, 

Чернігові та інших містах України. Петербурзька „Основа‖ стала 

осередком, навколо якого групувалися українські сили. Тут, в 

„Основі‖, „зустрілися два покоління українського громадянства, − 

писав С.П. Єфремов. − На чолі першого стояли такі популярні серед 

українців люди, як Куліш і Костомаров. Шевченко помер на самому 

початку „Основи‖; визначнішими з другого боку були Антонович, 

Рильський, Житецький, Кониський, Чубинський та ін‖ (Єфремов С. 

Історія українського письменства. − К., 1995. − С.387). 

Роль і значення П.О. Куліша як видавця „Основи‖ надзвичайні. 

„Можно было заранее сказать, − писав Б.Д. Гринченко, − что журнал 

почти не мог существовать с теми ограниченными силами, какие 

имелись на лицо. Шевченко уже умирал, и, кроме Кулиша, только 

Марка Вовчка и можно было тогда считать за серьезную рабочую 

величину. Из такого положения мог быть только один выход, а именно 



тот, что должен был найтись такой человек, который бы посвятил себя 

этому делу, взял бы три четверти роботы на свои плечи и имел бы 

достаточно сил, чтобы не согнуться под этою тяжестью. Такой человек 

и нашелся в лице Кулиша. Только он один и мог сделать это дело, и 

без него «Основа» вряд ли пошла бы дальше 3-4-х книжек первого 

года. Только он один из всех малороссов того времени знал так 

малорусский язык, что мог писать им − и писать прекрасно − все, что 

хотел. Историю Малороссии он знал не хуже Костомарова, был, как и 

этот последний, в высшей степени трудолюбив, имел живую, 

подвижную, энергическую натуру и пылал страстным желанием 

работать для народного добра, а крупный литературный талант давал 

ему возможность удовлетворять это желание в обширных размерах‖ 

(Гринченко Б. П.А. Кулиш. Биографический почерк. − Чернигов, 1899. 

− С.14). 

Пантелеймон Олександрович фактично переймає на себе всю 

редакторську працю, виправляє літературний матеріал. Багато і сам 

пише в „Основу‖, виступаючи як популяризатор-історик („Історія 

України од найдавніших часів‖ − 1861, №9), „Виговщина‖ − 1861, 

№11-12), „Хмельнищина‖ − 1861, №3); мовознавець („Объяснения 

неудобопонятных южнорусских слов‖ − 1861, №2), „Об издании 

украинского словаря‖ − 1861, №1)); педагог („Перегляд українських 

книжок‖ − 1862, №1, №3; „Устня мова з науки‖ − 1862, №3; „Ответ на 

письмо с Юга‖ − 1862, №3); літературний критик („Обор украинской 

словесности‖ − 1861, №1, №3, №4; „Гоголь как автор повестей из 

украинской жизни и истории‖ − 1861, №5, №9, №11-12; „Характер и 

задачи украинской критики‖ − 1861, №2); філософ („Листи з хутора‖ − 

1861, №1, №2, №3, №4; „Поїздка в Украину‖ − 1862, №4); публіцист 

(„Простонародность в украинской словесності‖ − 1862, №1; „Полякам 

об украинцах‖ − 1862, №2; „Ответ Московському „Дню‖ − 1862, №3); 

белетрист („Липовые пущи‖ − 1861, №5; „Украинские незабудки‖ − 

1861, №9); поет („Настуся‖ − 1861, №10; „Брату Тарасу на той світ‖ − 

1861, №10; „До братів на Вкраїну‖ − 1862, №3; „Заспів‖ − 1862, №8) та 

ін. 

У 1862 р. у П.О. Куліша з В.М. Білозерським як редактором та 

іншими членами редакції назрів конфлікт. Причиною його стало те, як 

писав Б.Д. Грінченко, що „часто бывает в подобных случаях. 

Искренный, сильный и талантливый человек всецело отдает себя 

деятельности для известной идеи. Вокруг − люди меньшие и по 

таланту и по преданности идей. Сильный человек и видит дальше их, и 

работает больше и лучше и в следствии этого хочет пользоваться 



большими правами, т.е. большею самостоятельностью в своей работе. 

Но толпа как раз этого и не хочет позволить. Окружающие с 

удовольствием предоставляют ему право работать, но желают, чтобы 

работа производилась по их указке; пусть он, пожалуй, пользуется и 

некоторой известностью, но не слишком большой: ведь тогда будут 

думать, что только он все и делает и что он умнее всех. А он и в 

действительности умнее всех и не хочет отказываться ни от своего 

ума, ни от тех прерогатив, которые последнему принадлежат. Здесь и 

конфликт. С одной стороны начинаются крики о «чрезмерном 

самолюбии» и «диктаторских наклонностях», а с другой − жалобы на 

толпу, не понимающую избранных умов, и пр. Видя это непонимание, 

сильный человек еще больше убеждается в своей справедливости и 

совершенно перестает обращать внимание на мнения других. Для него 

исчезает критика, в нем одном уже совмещается и творец, и критик 

собственного творчества. Поэтому, делая ошибку и слыша со всех 

сторон, что это ошибка, он все же не верит никому, и думает, что его 

ошибка − открытие сильного ума, еще не понятое обыкновенными 

людьми. А обыкновенные люди, видя ошибки, в свою очередь 

начинают полагать, что у сильного человека и нет ничего, кроме 

ошибок, и оставляют его. Конечно, для этого необходимо, чтобы этот 

сильный человек слишком превышал средний уровень окружающих 

его людей и в то же время был очень самолюбив. Оба эти условия 

были на лицо и в данном случае, а потом нечто подобное происходило 

и у Кулиша с его петербургскими земляками‖ (Гринченко Б.Д. 

П.А. Кулиш. Биографический очерк. − Чернигов, 1899. − С.20-21). 

У 1862 р. П.О. Куліш залишає „Основу‖, а через деякий час вона 

припиняє своє існування. Збанкрутувала також Кулішева друкарня з 

вини його помічників. А згодом і Валуєвський циркуляр 1863 р. приніс 

також багато розчарувань, унаслідок чого припиняє свою діяльність і 

Петербурзька Громада. П.О. Куліш зостається без роботи і 

матеріальних засобів. 

23 грудня 1864 р. за допомогою впливових прихильників 

Пантелеймон Олександрович отримує посаду у Варшаві при 

„учредительном комитете‖, що був створений після польського 

повстання 1863 р. з метою широкої русифікації Польщі. Багато хто з 

тодішніх і пізніших активних українців (О.Я. Кониський, 

С.П. Єфремов та ін.) засуджували діяльність П.О. Куліша у Варшаві як 

відступ від своїх українських переконань. Але це було далеко не так. 

Тоді багато хто з українців їхали до Польщі працювати. Зокрема 

В.М. Білозерський, І.С. Нечуй-Левицький, П.Ф. Лебединцев 



перебували там на офіційній службі. Пантелеймон Куліш пояснював 

свою роботу у Варшаві матеріальною скрутою та науковими 

інтересами: „Меня в Варшаву, − писав він у листі до князя 

Н. Шаховського, − влекла всего больше известная мне еще в Киевщине 

библиотека, завещанная графом Красинским‖ (Киевская старина. − 

1897. − №4-6. − С.353). 

Перебуваючи в Польщі, П.О. Куліш спрямовує свою діяльність 

на Галичину, „рятуючи галицьку Україну перед польським натиском‖ і 

бажаючи „зміцнити там культурно-національну українську течію‖ 

(Дорошенко Д. Пантелеймон Куліш. − Берлін, 1923. − С.144). „Эта 

часть малорусской земли, − писав Б.Д. Грінченко, − подавленная более 

культурным польским элементом, нуждалась в энергической 

литературной силе, могшей помочь ее возрождению‖ (Гринченко Б. 

П.О. Кулиш. Биографический почерк. − Чернигов, 1899. − С.22). І 

такою „емпіричною літературною силою‖ став П.О. Куліш. Він 

активно друкується в галицьких виданнях „Вечерниці‖, „Мета‖, 

„Правда‖, вміщує там свої історичні твори: романи „Брати‖ (1864), 

„Руїна‖ (1864), повість „Майор‖ (1867), оповідання „Потомки 

українського гайдамацтва‖ (1868), різного змісту статті: „Викохування 

дітей‖ (1869), „Первий період козацтва од його початку до ворогування 

з ляхами‖ (1868), „Нарис історії словесності руско-української‖ (1869), 

„Погляд на усну словесність українську‖ (1869) та ін. 

Пантелеймон Олександрович засилає „соборні посланія‖ в 

Галичину й Буковину, і до його голосу прислухаються як до голосу 

апостола українського відродження. Зав’язуються особисті відносини 

просвітителя з галицькими діячами (особливо з В.Г. Барвінським), що 

переходять згодом у приятелювання. Він надсилає галичанам 

літературну і навіть подає матеріальну допомогу. „Деятельность 

Кулиша в Галиции, − на думку Б.Д. Грінченка, − послужила там к 

подъему духа малорусской народности в борьбе с 

денационализирующим польским элементом, придала новых сил 

галицким народолюбцам‖ (там само. − С.22). 

У 1871 році П.О. Куліш повертається до Петербурга, де обіймає 

посаду редактора „Журнала Министерства путей сообщения‖. Він 

продовжує студії історії козаччини, зокрема працює над своєю 

„Историей воссоединения Руси‖, два томи якої були надруковані у 

1874 р., а третій − у 1877 році. Перший том Б.Д. Грінченко назвав 

„несомненным приобретением‖ для української історіографії, в якому 

розкрито значення міського міщанського населення в минулому 

культурному житті України, чого досі ще ніхто не робив. Але в 



наступних томах цієї праці автор доводить, що всі історичні діячі 

України козацько-гетьманського періоду разом із Богданом 

Хмельницьким були просто розбійниками і ворогами української 

культури. На його думку, українська історія того часу − це історія 

„украинских разбоев‖. 

Громадськість засудила такі погляди вченого. Відомий 

літературознавець, академік Петербурзької Академії наук (з 1898 р.) 

О.М. Пипін писав: „Под влиянием чувства произошел последний 

изумительный поворот во мнениях Кулиша, выразившийся в «Истории 

воссоединения и статьях о козачестве в «Русском Архиве» 1877 г., где 

прежние идолы были свергнуты с пьедестала, и автор вообще явился 

злейшим противником стремлений, в которых прошла однако вся его 

прежняя жизнь» (цит. за.: там само. − С.23). 

Б.Д. Грінченко дотримувався іншої думки. „Хотя такие взгляды 

Кулиша были несомненно ошибкою все же их нельзя назвать, как это 

делали, изменою своему прошлому, а лишь переменою исторических 

взглядов... Не может быть и речи о том, что Кулиш «вообще явился 

злейшим противником стремлений, в которых прошла однако вся его 

прежняя жизнь». Кулиш изменил во многом свои взгляды, но 

основного стремления (виділено в тексті − Н.П.) всей своей жизни он 

никогда не изменял, так как этим стремлением было − служить делу 

развития родного слова, что он всегда и делал и всю свою долгую 

жизнь он был бойцом за это‖ (там само. − С.29-34). 

П.О. Куліш переживав складний період. Старше покоління 

українолюбців відвернулося від нього, а для молодшого він був чужим 

і незрозумілим. Тоді Пантелеймон Олександрович зайнявся архівними 

студіями, їздив за кордон, друкував там Біблію в українському 

перекладі, писав і видавав свої вірші (збірка „Досвітки‖ − 1876). 

Після Емського указу (1876 р.) письменник-просвітитель 

остаточно залишає державну службу і знову зосереджує свою увагу на 

Галичині, де, як вважає, можна ввести культурно-освітню діяльність в 

українському напрямі. 

У 1881 р. Пантелеймон Олександрович виїхав до Львова. Там 

пройнявся ідеєю примирення галицьких поляків і українців. Намір 

його був прекрасним, адже міжнародна ворожнеча цих народів 

принесла їм шкоду, особливо українцям. П.О. Куліш налагодив 

особисті контакти з деякими польськими діячами, такими, як 

Ю.І. Крашевський; видав памфлет „Крашанка русинам і полякам на 

Великдень 1882 року‖, аби довести, що полякам у Галичині не слід 

утискати українців, а останнім необхідно забути колишні образи, адже 



не тільки поляки робили зло українцям, але й навпаки.  

Але закликаючи до примирення, автор припустився кількох 

помилок. Перша полягала в тому, що він брав до уваги тільки польські 

історичні джерела, нехтуючи українськими як упередженими, і 

забуваючи, що і польські належали теж зацікавленій стороні. 

„Благодаря этим истокам, − писав Б.Д. Грінченко, − картина прежних 

отношений малороссов и поляков вышла в значительной степени 

ложною, и книжка не только не помогла примирению, но еще больше 

усилила взаимное раздражение, дав повод перебирать старые 

исторические счеты‖ (там само. − С.29.). 

Розчарувавшись укотре у своїх добрих намірах, Пантелеймон 

Олександрович повернувся в Україну і оселився на хуторі Мотронівці 

на Чернігівщині. З громадянської сцени зійшов він безповоротно і вже 

до смерті не нагадував про себе.  

Останні роки життя педагог і письменник віддав перекладацькій 

діяльності. Він перклав 13 драм Вільяма Шекспіра, „Дон-Жуана‖ і 

„Чайльд − Гарольда‖ Джорджа Байрона, багато творів Іоганна 

Шіллера, Іоганна Гете та Генріха Гейне. Але найбільшою, можна 

сказати, колосальною його працею став переклад Біблії українською 

мовою, яку просвітитель виконував, свідомий тою, що вона послужить 

збагаченню української культури. „В настоящее время, − писав він 

21 серпня 1893 р., − в нашей душе водворяет гармонию Библия, 

которую перевожу на оригинальнейший из всех славянских языков… 

Работа над словом доставляет мне столько удовольствия, что ни 

задушевная мысль о возрождении Руси, ни переписка с друзьями (их у 

меня всего два − три человека), ничто не превышает этого 

самоудовлетворения. Пока не кончу предпринятый перевод, чувствую 

себя неспособным к другим занятиям и удовольствиям‖ (Киевская 

старина. − 1897. − № 4-6. − С.354). 

Помер Пантелеймон Олександрович Куліш у 1893 р. в 

Мотронівці, де й похований. 

Роль і значення цієї особистості в історії України до 

сьогоднішнього дня не оцінена належним чином. „Від часів Куліша й 

дотепер, − зазначає сучасний дослідник М. Скрипник, − панує оцінка 

його творчості та світогляду як надзвичайно суперечлива. Цього 

лицаря українського духу, що своїми ідеями випередив добу, 

негативно сприймали сучасники, лишився він незрозумілим і для 

наступних поколінь‖ (Сучасність. − 2001. − № 5. − С.87.). 

 

ПОБІРЧЕНКО Н.С., доктор пед. наук, професор 



Куліш П.О. 

 

ОБ’ЯВА ПРО ЗБІР МАТЕРІАЛІВ ДЛЯ КНИЖКИ ПРО 

ОСВІТУ ПІВДЕННОЇ УКРАЇНИ 

 

Чтобы усилить в Южной Руси движение промисловъ, торговли и 

просвещения, необходимо составить книгу, по образцу изданной 

Ригером въ Праге: Cechy, zeme i narod. 

Книга должна состоять изъ четырехъ отделовъ: 

I. Географiя. 

II. Статистика. 

III. Исторiя. 

IV. Етнографiя. 

Просятъ каждого сочувствующаго предпрiятiю адресовать 

матерiалы, указанiя и заметки по этому предмету въ Варшаву на имя 

Пантелеймона Александровича Кулиша. 

 
ІР НБУ ім. В.І. Вернадського. – Ф. 2. – № 2129. – 2 арк. 

 

 

Куліш П.О. 

 

ОБ УКРАИНСКОМ АЛЬМАНАХЕ, ПОД ЗАГЛАВИЕМ 

ХАТА 

 

Русская словесность въ недавнее время разделилась на две ветви: 

северную и южную, или иначе – великорусскую и украинскую. Эта 

последняя отличается темъ, что поучаетъ свои живые соки 

непосредственно изъ простонародной жизни. Основаниемъ украинской 

словесности служитъ не книжный языкъ, а живая речь поселянъ, 

которая, подъ перомъ украинскихъ писателей, обнимаетъ съ каждымъ 

годомъ больший и больший кругъ понятий. Заниматься этой 

словесностью не шутя начали очень недавно, однако жъ она уже 

имеетъ несколько сочинений, равныхъ творениямъ Пушкина и Гоголя 

въ своемъ роде. Такъ какъ она съ самого своего начала сделалась 

доступна не небольшому кругу любителей, но многочисленному 

обществу простонародия, то всякий дальнейший успехъ ее будетъ 

несомненно выражать успехъ просвещения народного. Вотъ почему 

мы обращаемъ внимание нашихъ читателей на замечательнейшие 

произведения украинской словесности. Къ числу такихъ произведений 



принадлежитъ и изданный на дняхъ П.А. Кулишемъ сборникъ, подъ 

заглавиемъ: Хата. Въ этой книге каждый украинецъ, къ какому бы 

сословию онъ ни принадлежалъ, найдетъ одинаково интересное для 

себя чтение. Въ томъ именно и состоитъ главная заслуга лучшихъ 

украинскихъ писателей, что они одними и теми же строками умеютъ 

заинтересовать едва грамотного простолюдина и человека съ высшимъ 

образованиемъ. По-нашему, это-то и значитъ писать для народа; по-

нашему, къ этому должна стремиться всякая литература. Отъ души 

поздравляемъ всехъ нашихъ читателей, знающихъ украинский языкъ, 

съ появлениемъ въ светъ Хаты. Довольно упомянуть, что она состоитъ 

большею частью изъ сочинений Марка Вовчка, Т.Г. Шевченка и 

П.А. Кулиша, чтобы дать понятие объ искренности убеждений и 

поэтичности речи, отличающихъ этотъ сборникъ. 

Цена этому сборнику 1 р. сер., съ пересылкою 1 р. 25 к. 

Выписывающие не менее десяти экземпляров за пересылку не 

прилагают ничего. Письма о высылке книгъ подписывать такъ: Въ 

С.Петербургъ, въ типографию Пантелеймона Александровича Кулиша, 

на Вознесенский проспектъ. 

 
ІР НБУ ім. В.І. Вернадського. – Ф.12. – № 32. – 2 арк. 
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ЦЕЛЬ И ХАРАКТЕРЪ УКРАИНСКОГО  

ЛИТЕРАТУРНО-ПОЛИТИЧЕСКОГО ЖУРНАЛА [ХАТА] 

 

Въ современной жизни Русского государства замечательные 

повсеместные стремления провинций къ самодеятельности на пользу 

общую. Провинции, которые мы, по господствующему въ нихъ 

наречию, называемъ Украинскими, заявили это стремление прежде 

другихъ. Въ короткое время украинский вопросъ началъ занимать 

русское и польское общество. Съ одной стороны обнаружились 

опасения какого-то сепаратизма, съ другой – не менее надежды на 

новое присоединение Украинского народа къ Польше. Опасения 

русскихъ патриотовъ происходятъ отъ неясного уразумения 

украинскихъ тенденций, – тенденций глубоко русскихъ и 

следовательно чуждыхъ сепаратизма. Что касается до польского 

общества, то оно прямо стремится къ полонизации многомиллионного 

народа, входившего некогда въ составъ Речи Посполитой. Не удобно 



здесь распространяться обо всемъ, что делаютъ Поляки въ Украине, въ 

Польше, въ Петербурге и за границею для достижения своей цели 

многоразличными путями. Такъ какъ съ отпадениемъ Украины отъ 

Польши, пало ихъ политическое значение, то они рассчитываютъ въ 

будущемъ больше всего на обладание Украиной и не щадятъ ни денег, 

ни трудовъ, ни разнообразныхъ происковъ, чтобы съ одной стороны 

привлечь къ себе темный народъ, а съ другой – парализовать 

деятельность пишущихъ Украинцевъ, указывающихъ народу его 

прямой, русский путь къ благоденствию въ будущемъ. Самые опасения 

русскихъ патриотовъ на счетъ украинского сепаратизма возбуждены 

отчасти Поляками, имеющими представителей своихъ стремлений въ 

высшихъ слояхъ русского общества. Ничего не можетъ быть приятнее 

для польской партии, какъ это стиснение, которому подвергаемся мы 

Украинцы, въ России, когда хотимъ действовать, какъ у себя дома. 

Поляки твердятъ намъ о русскомъ иге, манятъ насъ къ себе польскими 

вольностями и делают между нами рознь. Не редко можно встретить 

между нами созданныхъ Поляками резонеровъ, простодушно 

мечтающихъ о соединении Украины съ Польшею, тогда какъ народъ 

нашъ не любитъ Ляховъ, а мыслящие наши люди глубоко убеждены въ 

невозможности составить съ ними одну семью. Всего лучше, казалось 

бы, было со стороны правительства представить русско-украинской 

народности полную свободу развиваться на собственныхъ началахъ. 

Эта народность заключаетъ въ себе самое сильное 

противодействие польскимъ тенденциямъ, и ее развитие на русской 

почве остановило бы вредное действие повсеместной польской 

пропаганды. Въ этихъ видахъ, было бы полезно основание 

литературно-политического журнала, который бы не ограничивался 

обсуждениемъ явлений собственно украинской жизни, но 

рассматривалъ бы, со своей точки зрения, все социальные и 

государственные вопросы, занимающие умы современного общества. 

Такой журналъ, будучи органомъ убеждений, созревшихъ на 

украинской почве, открытою критикою своею положилъ бы конецъ 

темъ невысказываемымъ политическимъ стремлениямъ, которые 

возбуждаютъ Поляки посредствомъ словесной и печатной, тайной и 

явной пропаганды.  

Такъ какъ вся будущность Русской земли зависитъ отъ развития 

моральныхъ силъ, таящихся въ простонародии, то желательно было бы 

дать этому журналу следующее название: 

«Хата» 

Украинский литературно-политический вестникъ 



Онъ могъ бы состоять изъ следующихъ отделовъ: 

I. Стихотворения, повести и рассказы на общерусскомъ и на 

украинскомъ языкахъ. 

II. Статьи ученого содержания. 

III. Критика и библиография. 

IV. Политическое обозрение. 

V. Правительственные распоряжения касающиеся южно-

русского края. 

VI. Смесь. 

Выходъ журнала ежемесячный. 

П. Кулишъ 

 
ІР НБУ ім. В.І. Вернадського. – Ф.170. – № 566. – 4 арк. 
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ОБЪЯВЛЕНИЕ ОБЪ ИЗДАНИИ СЪ 1860 ГОДА  

УКРАИНСКИХЪ СБОРНИКОВЪ 

 

Въ настоящее время, когда всякое гражданское общество ищетъ 

прочности своего существованія въ самопознаніи, какъ въ 

необходимомъ средстве къ исправленію старыхъ ошибокъ своихъ и 

предотвращенію новыхъ, Южная Русь, простирающаяся отъ пределовъ 

царства Польского до Кавказа и отличающаяся отъ прочихъ племенъ 

славянскихъ своеобразнымъ языкомъ, такъ называемымъ украинскимъ, 

не осталась равнодушною къ великому и спасительному делу 

самопознания. Она выразила отличительные черты своего прошедшего 

и настоящего многими томами чисто ученыхъ и беллетристическихъ 

произведений на северно-русскомъ и на своемъ родномъ, украинскомъ 

языкахъ. Если бы вычислить количество печатныхъ листовъ, 

имеющихъ предметомъ своимъ нашу Украину, то оказалось бы 

столько, что, обращенные въ томы, они одни наполнили бы огромныхъ 

размеровъ книжный шкафъ. Но эта библиотека не только не исчерпала 

предмета, напротивъ, – только представила намекъ о его необъятности. 

Но этимъ первымъ опытомъ разныхъ писателей, занимавшихся 

исследованіемъ Южной Руси или ее изображеніемъ, чувствуется, что 

рудники, на которые набрело наше пытливое поколение, доставятъ, 

после насъ, работу миллионамъ другихъ, безъ сомненія более 

могущественныхъ и счастливыхъ деятелей. При такомъ сознании, 



естественно приходитъ въ голову мысль о работахъ систематическихъ, 

производимыхъ не разъединенными личностями, а целыми 

обществами ученыхъ и литераторовъ, и эта мысль тревожитъ умы не 

однихъ литературныхъ деятелей по предмету исследованія и 

изображенія русского Юга, говорящего русскимъ языкомъ, – она 

слышится беспрестанно въ читающем обществе. Ведя обширную 

переписку съ земляками на всехъ концахъ Империи, я могу сказать, 

что едва ли не каждое новое письмо содержитъ въ себе вопросъ или 

намекъ объ южно-русскомъ или украинскомъ журнале; и где соберется 

три человека, ценящихъ во что-либо родное слово, между ними 

непременно услышите толки объ украинскомъ журнале. Этого мало. 

Во время моего путешествия по Волжскому краю, я много разъ 

встречался съ военными и штатскими чиновниками, которые, будучи 

заброшены судьбою въ глубокую севъ. Русь или отправляясь на 

службу въ Сибирь и на Амур, осведомлялись у меня, какъ у жителя 

столицы: «А что же украинский журналъ?» Южная Русь или Украина 

какъ будто потеряла свои этнографические пределы и раскинулась 

колониями отъ южного моря до северного и отъ моря Варяжского до 

Вост. Океана. Что же въ самомъ деле Украинский журналъ? Когда онъ 

явится въ свете? – спрашиваемъ и мы друг друга – и никто не можетъ 

дать ответа. Необходимость отдельного литературного органа для 

выражения сущности южно-русского человека въ его прошломъ и 

настоящемъ чувствуется въ сильнейшей степени; многие предлагаютъ 

служить этому предприятію деньгами, другие готовы взяться за перо, 

прервавъ чисто практическую деятельность. Все ждетъ, все жаждетъ 

украинского журнала, а украинский журналъ не существуетъ, и одинъ 

Богъ знаетъ, когда будетъ существовать. Здесь не место указывать 

причины такого странного явления – и когда же? Во 2-ой половине 

XIX века, провозглашенной векомъ свободного просвещения 

народовъ, основанного на самопознании, Украинского журнала нетъ, 

хотя многие изъ насъ не призадумались бы рискнуть для его основания 

своимъ состояниемъ. Что же делать намъ, людямъ пишущимъ, людямъ 

положившимъ всю свою жизнь на изучение родного края, людямъ, 

купившим свои познания не только ценою лучшихъ летъ жизни, но и 

тяжкими страданиями? Неужели сидеть у моря и ждать погоды? Нетъ, 

это роль слишкомъ жалкая. Мы живы, – следовательно должны 

действовать. После насъ – не будетъ насъ: будутъ люди, да не мы, – 

говоритъ наша родная пословица. Мы должны сделать дело своего 

поколения, а следующее поколение сделаетъ предназначенное ему 

дело. Мы не имеемъ возможности издавать журнала, – станемъ 



издавать сборники. Пусть хоть въ сборникахъ предки наши найдутъ 

следы нашего существования и материалы для дальнейшей работы. 

Мне скажут, может быть, на это люди благоразумные: кто же 

мешаетъ Вамъ печатать обработанные Вами материалы въ этомъ 

множестве северно-русскихъ периодическихъ изданий, вместо того 

чтобы заводить отдельные сборники? На это я отвечаю не 

рассужденіемъ, а примеромъ. Недавно случилось мне послать одну изъ 

моихъ работъ въ «Русскую Беседу», журналъ, какъ известно, 

издаваемый людьми честными и благородно мыслящими. Я 

пользуюсь, сверхъ того, еще лестнымъ для меня и довольно близкимъ 

знакомствомъ его настоящего редактора. Но работа моя, подъ 

заглавиемъ «Климентий», уменьшена въ объеме на два печатныхъ 

листа. Что это значитъ? Это значитъ, что для той части населения 

Руси, или для которой издается «Русская Беседа», эти два листа, 

занятые выписками изъ стихотворца временъ Мазепы, не интересны, и 

я совершенно былъ согласенъ. Скажу более: въ последние десять летъ 

литературной моей деятельности у меня накопилось листовъ на 

полтораста (печатныхъ) разного рода сочинений. Спрашивается: 

почему все это не только не напечатано въ северно-русскихъ 

журналахъ, но даже и не показано северно-русскими журналистами? 

Потому что это труды слишкомъ специальные, интересные собственно 

для насъ Украинцевъ, знающихъ родной языкъ и родной народъ. Судя 

по себе, я долженъ предположить, что у другихъ подобныхъ мне 

литературныхъ деятелей, сделавшихъ специальнымъ предметомъ 

своихъ работъ Южно-Р. Украину, тоже лежатъ подъ спудомъ груды 

бумагъ, обнародование которыхъ, можетъ быть, составляетъ насущную 

потребность современного украинского общества, для того, чтобы 

посредствомъ самопознания уразуметь ошибки своего прошедшего и 

предохранить себя отъ подобныхъ ошибокъ въ будущемъ. Вотъ 

простой человеческий смыслъ литературного предприятия, 

являющегося по необходимости въ форме сборниковъ. Этихъ 

сборниковъ будетъ неопределенное количество; они будут выходить 

въ неопределенные сроки и каждый будет иметь особое заглавие. Я 

намеренъ составить ихъ изъ собственныхъ трудовъ своихъ въ разныхъ 

родахъ. Но предполагая въ себе известную односторонность взгляда на 

предметъ изучения, столь обширный и разнообразный, я приглашаю 

другихъ подобныхъ мне литературныхъ деятелей войти со мною въ 

литературное товарищество. Книги, составленные изъ сочинений 

разныхъ авторовъ, имеютъ важное преимущество передъ работою 

одного ума. Я желалъ бы явится передъ читающимъ украинскимъ 



обществомъ не один, а въ обществе другихъ земляковъ, любящихъ по-

моему свою родину и уважающихъ прилагаемое къ ней литературное 

дело. Я прошу каждого, кому дорого то, чемъ дорожу и для чего живу 

я, можетъ быть, слабейший изъ всехъ будущихъ моихъ сотрудниковъ, 

удостоитъ меня своего доверия доставлениемъ мне такого рода 

сочинений и материаловъ, относящихся къ прошедшей и настоящей 

жизни нашей Украины во всехъ отношенияхъ, объ условияхъ же 

вознаграждения за труды войти со мною въ особые письменные 

отношения. Надеюсь, что наши совокупные усилия дадутъ будущему 

украинскому журналу (для которого настанетъ же, наконецъ, время) 

более очевидную законность существования, нежели какие бы то ни 

было предвидимые и непредвидимые обстоятельства. П. Кулишъ. 

 
Предлагавшееся в 1860 году издание 

украинских сборников // Киевская 

старина. – 1900. – №4-6. – С. 77-80. 
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ПЕРЕДНЄ СЛОВО ДО ГРОМАДИ. 

ПОГЛЯДЪ НА УКРАІНСЬКУ СЛОВЕСНОСТЬ 

 

Дивне отсе в насъ діло, панове громадо, наша словесность 

Украінська! Не було, не було іі тоді, якъ наші дуки великимъ коштомъ 

громадськимъ академіі та школи споряжали, й до Німцівъ дітей у 

науку посилали, и саму Німоту до себе великими грішми підіймали, а 

теперъ – ось тобі на! усе не до смаку, що въ насъ починаючи ажъ одъ 

Нестора, понаписувано: треба якусь іншу мову и інший духъ у 

книжках появити. Уже жъ, здаеться, наші за-Есманські сусіде й геть-то 

вибились зъ-підъ Німецькоі опіки: почали по-своему думати и до свого 

народного смаку в книжкахъ вертатись.... Здаеться, намъ би тільки йти 

за ними слідомъ, и одну литературу гуртом создавай. Ні, намъ чогось 

иншого заманулось, и вже не десять и не двадцять роківъ Украіна на 

свою самостійну словесность почуваеться. Охотнійше почали наші 

хлопята слухати бурлацьке юродство Котляревського, а ніжъ 

чепуркувату Кармзинщину, Якъ же появивъ Квітка на світъ свою 

Марусю, то вже хіба щирі паненята – такі, що й няньки въ нихъ були 

Німкені – одъ неі одвертались. Що вже там ні друковано по столицяхъ 

– нічимъ такъ нашому брату не догожено. Те ми читали смакуючи, а 

Марусю – плачучи; такъ тутъ уже хоть и не кажи, що намъ рідніше. 



Найбільш ми вподобали зъ сусідніі словесности Пушкіна, и таки – ніде 

правди діти – повпивались були його поезією, наче тим 

старосвітськимъ медомъ, що пяне чоло його величають. Затягъ вінъ 

силоміць насъ на бучний бенкетъ до себе. А тутъ и ще й земляк нашъ 

Гоголь почастувавъ нашу громаду гарнимъ, да ще й заправленимъ по-

нашому, спотикачемъ; то здалось намъ, що вже іі додому съ того 

бенкету не втрапимо. Якъ же гукнувъ свою пісню Шевченко да вивівъ 

насъ у степъ, да провівъ скрізь понадъ Дніпромъ ажъ до Лиману, то де 

той й хміль у насъ подівся! Протверезівъ насъ рідний кобзаръ, наче въ 

вишневому садку по росі покачавъ, и вже зъ того часу иншимъ 

смакомъ намъ у словесності запахло. Гарні, да ще й Боже, які гарні, 

вірші, поеми й повісті Пушкінъ понарисовувавъ! На-віки добрі 

картини й нашъ Гоголь понамальовувавъ. Нехай воно й буде собі по 

кінець світу до любоі вподоби кожному, хто розуміе всяку красу й 

правду, якою бъ іі мовою не вимовлено. Нехай читають Пушкіна й 

Гоголя наші земляки, нарівні зъ Байрономъ, Шиллеромъ и 

Мицкевичемъ. Ми й сами всього того доволі поначитувались и вже 

сказати, що насмакувалися. Тільки жъ бо у гостяхъ, кажуть, добре, а 

дома ще краще. Побенкетувавши на тому пишному чужоземному 

бенкеті, рвемося ми тепер, мовъ изъ неволі, у рідні села, степи й луги. 

Тамъ намъ любо, тамъ намъ здорово и на серденьку легко! Розпочавъ 

намъ Шевченко довгу и широку, справді вже рідну пісню, – пішла луна 

по всій Украіні. И не всуе жъ голос його понадъ Дніпромъ-славутомъ 

розлягався: ось уже й на його віку почали озиватись голосниі речи не 

съ того, то зъ иншого кінця рідного краю. Не всуе й старий дядько 

Квітка виявивъ намъ нашихъ селянъ по-братерські. Придивившись 

його поглядомъ до людей простихъ ближче, постерегли наші писателі 

велику глибину сього джерела несчерпаного, и беруть и беруть зъ его 

високі, величні, або роскошні, якъ садова квітка, типи народні. Не 

всяке, правда, й памятае, хто знайшовъ, хто прокопавъ и оправивъ 

віковічню криницю, а про те, живуща вода з неі рине й рине. Квітчина 

память буде свята во-віки поміжъ нами: вінъ самостійно зрозумівъ 

серцемъ, що то за диво праведне – наші селяне; вінъ зробивъ те жъ 

саме для прози, що Шевченко для вірша Украінського: вінъ такъ само 

постерігъ и перенявъ поэзію щоденноі сільскоі мови, якъ Шевченко – 

поезію народноі пісні. У двох вони заправили нашу словесность 

віковічною силою и назнаменували ій правий и далекий путь. Шкода, 

неоплакана шкода, що рано Квітка покинувъ світъ, а ще раніше – свое 

едине хвалебне діло.... Шевченко остався після его єдиновладнимъ 

батьком середъ невеличкоі сімі ріднихъ писателівъ. Нема намъ закону 



надъ его слово, тільки одна народна поезія для нього й для всіхъ насъ 

стоіть за віковічній взіръ, да й народнеі поезіі ніхто не зачерпнувъ такъ 

зглибока, якъ Шевченко. Набравшись змалку всего, чимъ живе й дише 

селянинъ, вінъ піднявъ прості хатні розмови до високоі пісні, и разомъ 

зробивъ зъ нихъ ревну, сердечну лірику й величний эпосъ. Тому назадъ 

два годи, зявився въ насъ писатель, підъ пару Квітці, або й 

Шевченкові, – не по своімъ, правда, творамъ, а по великимъ надіямъ, 

которі надъ тими творами въ насъ засіяли, – писатель того жъ 

душевного складу, що й Квітка, тільки що безъ его снаги – широко 

повість распростирати и відъ гарячихъ слізъ кидатись у молодий 

регітъ. Не навмисно вінъ занедбавъ Квітчинъ способъ малювання 

нашихъ селянъ; ні, вінъ не здолавъ вибитись изъ народного 

оповідання, чи живоі историі життя людського, которе вбачавъ своіми 

очима, и его невеличкі повісті можна вважати тільки за ескізи, зъ 

якихъ, підъ щасливу годину поетичноі творчості, намальована 

віковічними віршами Катерина. Геній народний создавъ Шевченка зъ 

его віршомъ золотоголосимъ. Марко Вовчокъ, зъ своіми оповіданнями, 

надто близькими до бувальщини, явився ніби на те, щобъ побачили 

зблизька, уже не крізь Шевченківъ віршъ, або Квітчини поетичні й 

сміховинні повісті, що то справді за багатий нашъ геній народний! 

Печатаючи Народні Оповідання, я додавъ одъ себе до нихъ передне 

слово. „Великого стоять ці оповідання тимъ”, говоривъ я, „що 

описують нашихъ селянъ, якъ вони е передъ нашими очима, – 

описують не такъ, якъ звикли на нихъ дивитись зверху, а такъ, якъ 

вони сами на себе дивлятся.... Це не видумки на потіху гулящимъ 

людямъ: се жива этнографія, котору зрозумівъ писатель здоровимъ 

умомъ и гарячимъ серцемъ”.  

Справді Марко Вовчокъ, зібравши поміжъ народомъ первообрази 

Шевченковихъ Катеринъ и Наймочокъ, ніби тимъ додавъ его Кобзареві 

автономію, що справді нашъ сільский людъ, у своій занедбаній долі, 

носить у собі, розбитими частинами, той високий поетичній образъ, 

которий Шевченко надавъ ему въ своіхъ поемахъ. Дуже ті 

помиляються, що, не бачивши зроду нашого сільського люду, якъ вінъ 

поводиться поміжъ собою, взяли ті оповідання за якісь поеми зъ 

народноі жизні. Ще разъ кажу: „се жива этнографія”, и підъ тимъ-то 

поглядомъ мають вони найвищу свою коштовність. „Самъ по собі 

Марко Вовчокъ ище не виявивсь”, говоривъ я в передньому слові, „а 

велике его діло, якъ речника народного, которий говорить не одъ себе. 

Не своі мислі вінъ показувавъ намъ, якъ Квітка; не своею душею за 

народъ боліе, якъ Тарасъ: писатель тутъ одступився геть, назадъ свого 



писання, а въ писанні его самъ народъ, лицемъ до лиця, промовляе до 

насъ словомъ своімъ такожъ, якъ у вищі своі години промовлявъ 

піснею”.  

Ото жъ Шевченко, одинъ Шевченко дознававъ иноді такихъ 

вищихъ годинъ, и це вже не народний геній помагавъ ему, а самъ вінъ 

додававъ орловихъ крилъ народному генію. Коли судилося й Марку 

Вовчкові піднятись на рівну зъ нимъ висоту творчості, то станеться се 

тільки тоді, якъ ескіза зъ натури не буде въ его видно за самостійнимъ 

творчествомъ. Хто въ Шевченковій Катерині, або хоть и въ Марусі 

Квітчиній, бачить ескізъ, копію зъ людини, котора бъ стояла передъ 

очима, а не передъ душею поета? Катерина похожа на живихъ людей – 

правда, тільки що такихъ Катеринъ на світі тисячі, и ні одна кругом на 

неі не похожа; а Вовчкові Одарки, Сестри й Козачки жили, або и досі 

живуть, на світі, якъ натурщиці, съ которихъ знявъ собі маляръ 

портрети для картини. Тимъ-то й остерігавъ я своімъ переднімъ 

словомъ сусідню критику (нашоі ще немае) одъ неумисноі хиби (бо 

нашъ народъ и его людяність для неі діло нове, або й зовсімъ 

недовідоме). Здаеться, що більше всіхъ зрозумівъ мене переводчикъ 

Народнихъ Оповідань зъ Украінського, панъ Тургеневъ, бо, 

вподобавши поетичний духъ и складъ тихъ невеличкихъ повістей якъ 

найщиріше, остерігся додати відъ себе статечний судъ и указати імъ у 

словесності праведне місто. Передмова его коротенька ажъ-надто, и 

здався шановний переводчикъ на насъ, Украінцівъ, що ми-то іхъ 

поставили високо.  

Панъ Марко Вовчокъ напечатавъ недавно свою Институтку, 

котору переложивъ по-своему той же панъ Тургеневъ. Тутъ, здаеться, 

ступивъ вінъ дальшъ одъ першихъ оповідань; а все ще скрізь картину 

пробиваються въ него натурщики й натурщиці, съ которихъ вінъ 

посписувавъ собі етюди. Самостійного творчества ми ще и въ 

Институтці не вбачаемо. Геній народній виносить на своіхъ крилахъ 

фантазію Вовчкову; самъ авторъ не здолавъ досі пробити нову дорогу 

на родному генію, якъ отъ Шевченко. Спасибі ему, служить вінъ гарно 

чистимъ смакомъ своімъ народному слову и духу. Дай же, Боже, 

самому ему колись за ввесь народъ голосне слово сказати: не то щобъ 

яка гарна людина зъ народу Вовчковимъ голосомъ до насъ озивалась, – 

ні, щоб той голосъ такоі проглаголивъ речі, на которі ані сама краща 

истота зъ селян и городянъ не зможе. Такі речі почули ми відъ нашого 

кобзаря Украінського въ 1846 року, и вони-то зробили его паномъ надъ 

самимъ геніемъ народнимъ.  

У всякого народу бували такі поети, которі брали найчистіші 



тони въ народнихъ пісняхъ и баладахъ. Покидавши й старосвітські своі 

пісні й балади, слухало все, що живо, іхъ новихъ поетичнихъ творівъ, 

слухало, переймало и окривало іхъ имя широкою славою. Отъ міжъ 

такими талантами несхибно можемо ми указати місце пану Вовчкові за 

его дотихчасові оповідання. Велику робить намъ вінъ підмогу, 

очищаючи смакъ рідноі мови одъ Польщизни на Волині и Подоллі, одъ 

Московщини и школярства на Подніпрянщині. Его гарні, теплі 

этюдики зъ натури дають намъ спосібъ придивитись якъ найближче до 

народного обличчя. Не разъ, не два натякне намъ панъ Вовчокъ и на 

глибину народного нашого духу; а все ще більше відъ него осталось 

намъ жадати, ніжъ вінъ дае намъ. Злинувъ вінъ яснимъ соколомъ зъ 

поміжъ людей починающихъ писати, дойшовъ до межи самостійного 

творчества и – зупинився. По сей бікъ межі стоять такі люде, якъ 

Боккачіо у Італьян, якъ Гофманъ у Німцівъ, Вашингтонъ-Ирвингъ у 

Англічанъ, – доволі іхъ було на світі; по той бікъ виступають 

невеличкою громадою такі мужі, якъ Шекспіръ, Вальтеръ Скоттъ, 

Шіллеръ, Пушкінъ, Гоголь, Квітка, Шевченко. Гоголь у Вечорахъ на 

Хуторі стоявъ у-рівні зъ Маркомъ Вовчкомъ, а далі переріс его 

незмірно. Шевченко въ первихъ баладахъ не пішовъ вище Вовчковоі 

Сестри; въ Катерині вінъ піднявсь до Пушкіна, якъ художникъ, а въ 

1846 року – и до Мицкевича, якъ поет Славянський
6
.  

Отожъ, складаючи ціну талантамъ поетичнимъ, ставимо ми 

високо Вовчкові оповідання, якъ початокъ новому якмусь ділу, а що съ 

того початку вийде, те ще колись побачимо. Тільки зворуши землю 

уміючи да посій доладу – будуть колись добрі жнива на Вкраіні.  

Видаючи сю першу книжку Хати, не за малу річъ ми вважаемо 

критичній поглядъ на те, що зроблено вже въ нашій словесності и чого 

маемо ще одъ неі сподіватись. Ні суесловною хвалою не повинні ми 

своіхъ писателівъ улещами, ні забувати, чимъ зъ нимъ которий 

допомігъ ділу громадському; не одні бо великі таланти, якъ отъ Квітка 

й Шевченко, задачу нашоі націі виповнять. Не треба такожъ намъ 

нашою долею знічівя величатись. Доля наша красна хіба великою 

тугою, котора не дае намъ ні на часину про свое безталанне забути. Не 

всміхаетьця намъ фортуна и въ нашій словесности, не то що. Мало, 

дуже мало на світі письменнихъ людей, которі бъ наше слово щиро, 

по-братерські привітали, а ще менше, которихъ бъ его глибину и 

самостійну красу зрозуміли. Тимъ воно и йде въ насъ тугимъ 

поступомъ, бо обертаетця и набирае новоі сили въ невеличкій громаді. 
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 Що послі 1846 року написав Шевченко, про те ми мовчимо, бо він не випустив ні одної поеми з своєї 

теки, а дрібненьких штучок его подаємо десяток на суд громадський в нашій Хаті. 



Ще жъ до того треба ему разомъ и вищого смаку доходити, и 

тямущихъ людей доволі собі зеднати, щобъ відъ напасті, якъ то 

кажуть, не пропасти. Се бо вже давня річ, що въ світі не безъ ворога, и 

не родився ще той чоловікъ, щобъ ему діла его не псовано. Украінська 

жъ словесність – діло велике: се нове слово міжъ народами которе на 

те й явилось, щобъ якось инше не по давньому людській розумъ 

повернути. Якъ же бъ то могло статись, щобъ вона пройшла собі одъ 

свого сходу до заходу, мовъ тобі сонце по небу? Коли чоловікъ 

видумае нову яку вертілку, да и то наглузуютця зъ его люде, поки 

піймуть віри, що воно не покидька, и навтішаются вороги, поки він изъ 

своімъ діломъ пробетця; а то жъ мала річ – нове слово міжъ народами! 

Де бъ ті й недоумки подівались, що бъ вони въ світі й робили, якби не 

риготали, не гукали противъ чоловіка мудрячого, або ему ноги не 

підставляли! На те воші й родяться, щобъ труднійше якъ ні есть на 

світі праведне діло зробити. Се неминуча проба всякому могущому 

духові, чи справді вінъ могущий и безсмертний, чи тільки самъ собі 

такимъ здаетця. Хто не схибне середъ суесловного іхъ натовпу, не 

спустить зъ очей своеі целі далекоі, не дасть себе загукати й затерти 

поміжъ іхъ юрбою ярмарковою, той справді чоловікъ міжъ людьми, а 

не волова голова поміжъ чередою. Такъ же само й до слова. Жива сила 

ему діло треба вчинити: повинна жъ ему й проба бути незгірша.  

Якъ появився Котляревський изъ своімъ Енеемъ, усі зариготали 

щиро, що який-то справді чудний той простий людъ Украінський, одъ 

которого ми, дякуючи деякимъ старосвітськимъ добродіямъ, 

одрізнили. Зареготали, и той регіть бувъ – найстрашніша проба 

нашому писаному слову Украінському. То було все одно, якъ родиться 

дитина середъ пянихъ бабъ, да ще й сама сповитуха въется. Колі 

видерять бідолашне немовлятко перве безумне привітанне на Божому 

світі, то буде ознака, що вродилось воно собі живуще ажъ надто. Вже 

такоі страшноі проби навпослі ему й не трапится. Тимъ реготомъ надъ 

Енеідою мало-мало не згубили сами земляки свого жъ 

новонарожденного слова. Такъ велика жъ була въ ему живая сила, и 

заразъ врятувавъ его инший поетъ, Гулакъ, написавши тимъ же 

складомъ, що й Котляревський, невеличку поемку: Панъ та Собака. 

Засміялись тоді иншимъ сміхомъ панове земляки, а де-які, може, 

трошки й на кутні.... Воно бъ уже ніби й на ладъ навернулось було 

наше діло; коли жъ судилось лихій долі ще разъ перейти намъ дорогу 

въ порожні! Піддурили пана Гулака, тоді ще молодика молодого, де-

які людці лукаві, – ударивъ объ землю, да й розбивъ вінъ свою 

бандуру. Замовкли голосні струни; почавъ поетъ нашъ язикомъ грати, 



да й грае, собі на здоровя, ажъ досі, бо е такі люде, що й на те діло на 

наймають. На світі потрібенъ и той, хто будуе, и той, хто руйнуе.  

Тимъ часомъ, якъ поглумивсь Гулакъ надъ своімъ даромъ 

словеснимъ, у его сусіда Квітки вже ворушилась у серці Маруся. 

Навкруги цвенькае дрібноголове панство, кепкують зъ рідноі мови, зъ 

рідних звичаівъ, ще, собі на лихо, похваляють и рідне слово деякі, що 

ніякимъ иншимъ такого сміху въ беседі не на робишъ: а тутъ у серці въ 

его каплють поетичні слези надъ Марусиною гарною й смутною 

долею, и виходить вона на Божий миръ красна, якъ та весна, що вже не 

вернеться. Добре жъ и іі земляки привітали: дякувавъ Квітці не одинъ 

панъ по-приятельскі, що вінъ скомпонувавъ книжку, понятну для іхъ 

лакеівъ. Той чистий сільський крикъ, той високий поетичний образъ 

нашоі юности ясноі, люблячоі, здався імъ, якъ-то кажуть, 

тривяльнимъ; бо про Квітку задзвонено тільки въ сільські дзвони; 

городамъ и журналамъ було про него байдуже. А про те, знайшлися 

люде, которі просту селючку Марусю, якъ рідну сестру, до серця 

пригорнули, и самъ Шевченко, обявивши світові Кобзаремъ своімъ, 

напечатавъ до Квітки (Основяненка) величну, голосну оду.  
Чи так, батьку отамане? 

Чи правду співаю? 

питався въ нього нашъ кобзаръ, и перве місце оддавъ передъ себе 

автору Марусі, заохочуючи его до новихъ творівъ:  
Утни, батьку, щоб нехотя 

На ввесь світ почули! 

Въ его повістяхъ-поемахъ знаходивъ нашъ кобзаръ на чужій 

стороні Украіну зъ всіма іі вічніми дивами.  
Утни, батьку, орле сизий! 

Нехай я заплачу, 

Нехай свою Україну 

Я ще раз побачу! 

Нехай ще раз послухаю, 

Як те море грає, 

Як дівчина нід вербою 

Гриця засіває! 

Нехай ще раз усмїхнется 

Серце на чужині, 

Поки ляже в чужу землю, 

В чужій домовині! 

Це такъ до того писателя обізвався молодою, гарячою душею 

Шевченко, которого, зъ его Марусею, пани одіслали розганяти по 

прихожихъ нудьгу лакейську. Отъ же й справді не одинъ ливренний 

хлопець обливсь гірькими, взявшись до Квітчиноі книжки, и не 

нарошно вийшло воно съ Квіткою такъ, якъ іноді засадять у острогъ 



чоловіка зъ душею ясною и любячою, засадять и наче засвітять 

каганчикъ біднимъ невольникамъ въ темній темниці. Панъ Тургеневъ 

показавъ, що тільки поетичному таланту дано розуміти тайни 

чужонародноі поезіі, ще не прославленоі по всему світу.  

Тутъ же дома одні плачуть, а другі глузують надъ повістями 

Квітки, а тимъ часомъ у столицяхъ підіймають на сміхъ его поетичну 

мову пописьменські. Найрозумнійшимъ головамъ журнальнимъ и не 

снилось тоді, щобъ съ того, якъ вони мовляють гакання да гекання 

вийшло коли що путне
7
. Повернули въ жартъ й самі сльози щирі, 

которі пролились зъ очей у старого и въ малого надъ Марусею. 

Глузували журналісти незгірше й надъ Шевченкомъ, и вирвали въ его 

зъ серця не одинъ вірш гарячий, болячий, кровью закипілий. А не 

погнувся, якъ твердий дубъ, Тарасъ Шевченко; встоявъ на своіхъ 

ногахъ до конця – щиримъ, нехибкимъ Украінцемъ. Теперъ сміется 

вінъ изъ своеі щербатоі долі и величается іі щербиною більшъ, ніжъ 

який інший поетъ памятникомъ нерукотворнимъ. „Я”, каже, 

„памятникъ воздвигъ собі нерукотворний...” А нашъ поетъ, 

насміявшись изъ свого безталання, привітавъ свою щербату долю 

такимъ словомъ, на которе не всякий має право: 
Ми не лукавили с тобою, 

Ми просто йшли; у нас нема 

Зерна неправди за собою 

Отъ такъ видержи пробу, коли справді твое рідне слово – святиня 

непорочна и доржче воно тобі одъ усякоі мамони! Позираючи на свого 

кобзаря, и всякий правдивий Украінський писатель повиненъ 

видержувати пробу, на свою щербату долю не нарікаючи. Видержуйте, 

небожата, й йдіть до самого кінця, не лукавичи ріднимъ словомъ... 

Вмовчана правда краща одъ голосноі брехні, хоть би нехай хто 

вигрававъ брехню на золотихъ гусляхъ. Це дарма, панове братья, що 

ми врядигоди появимо невеличку, книжку, якъ ся Хата, аби була въ ній 

щира правда народна. Аби ми свое діло щиримъ серцемъ зробили, а 

вже наше слово „дасть плодъ свій во время свое”. 

 
Хата. – 1860. – С. VІІ–ХХІІ. 
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 Пан Тургенєв показав, що тілько поетичному таланту дано розуміти тайни чуже народної поезії, ще не 

прославленої по всьому світу. Перевів він Вовчкові Народні Оповідання по-своєму і тим заявив на всю 

Славянщину, що люд наш Український має свої словесні скарби, ні в кого не позичені. 



Куліш П.О. 

 

СЛОВО ОДЪ ИЗДАТЕЛЯ 

 

Радіючи серцемъ рідній словесності нашій, огласивъ я друкомъ 

не одне вже свое и чуже компонування. Вбачають земляки моі, що не 

суетна славиця, а праведна користь духовна въ мене передъ очима, и 

частенько шлють мені на проглядъ своі словесні труди. Добре вони те 

роблять, – одне слово; бо почують відъ мене щиру, хоть, може, часомъ 

и крутеньку, правду. Деякі изъ земляківъ віддають мені на волю, що 

хочишъ зъ іхъ рукописами чинити и, не радячись зъ авторомъ, 

друкувати, по своій уподобі, все, чи яку частину. Добре сі панове 

роблять, бо часомъ, надрукувавши необачно все, що написалось, 

можна половою й самому зерну ціни збавити. Теперъ бо вже не ті часи, 

що були за Котляревського: теперъ и веселе сміхотворство въ 

словесності стало вже інше; тимъ паче – річъ поважна, котора зъ 

глибшого джерела рине. Поставлені вже на взіръ письменному 

товариству поетичні утвори нового тону, и всяка розумна душа, 

овладевши нимъ, чуе нестатечность такихъ курзу-верзу, якъ отъ 

недавно появились – у Киеві Театръ пана Ващенка-Захарченка, а въ 

Москві – поперевертані якось кумедно псалми Давидови, пана 

Михайла Максимовича, в его Московськім Украінці. Багато лежить у 

мене писання Украінського до друку; багато я перечитавъ его, да ось 

тільки кришечку до огласу вибравъ. Що жъ бо съ того за користь буде, 

що жъ Украінськихъ книжокъ наплодимо, въ которихъ не виявиться 

правдива поезія Украінська? Тимъ-то все мляве, або недоспіле я геть 

одкидаю, и не то свого кошту на ту словесну покидь не трачу, та й 

охочихъ зупиняю. Краще бо старцеві въ селі милостиню відъ свого 

достатку сотворити, а ніжъ ні се, ні те коштовнимъ друкомъ оглашати.  

Отожъ упала мені въ руки поезія якогось пана Щоголева. Зрадівъ 

я, іі прочитавши. Прочитавъ землякамъ-приятелямъ у столиці – и вони 

слухали іі смакуючи. И звеселились ми всі, що таки хоть одна струна 

по-людські на рідній бандурі бринькнула. Не багато тихъ пісень, да 

чистий же медъ, а не перга словесна. То правда, що не до 

Шевченковихъ іхъ прирівняти, а все жъ и то – щира рідна поезія. Се 

такъ, якъ іноді весною соловей у саду голосно да любо виспівуе, а тутъ 

коло тебе золота бджілка надъ квіткою веться. Слухаешъ соловя зъ 

великою вподобою, а не скажешъ же й бжільці: „Лети собі геть, не 

гуди коло мене! ” Складъ у того пана Щоголева правдиво рідний. Не 

Шевченківъ голосъ вінъ переймае; переймае вінъ голосъ народноі 



пісні, и зъ пісні бере основу свого компонування. Тимъ часомъ, якъ 

поетъ правдивий, а не підспівать, мае вінъ у своему голосі щось 

праведно свое, – якусь власну повагу й красу, котороі ні въ пісні 

народній не покажешъ, ні в Шевченковихъ віршахъ не догледисся; не 

чуже бо добро вінъ собі присвоівъ, а своімъ власнимъ даромъ насъ 

чаруе. Се такъ, якъ отъ іноді співають дівчата над водою, и веться по 

воді іхъ чистий голосъ, и оддаеться въ гаю, мовъ чарівничі співи самоі 

музи народноі, – оддаеться вірша, неясно, не такъ голосно, а любо 

слухати, и слухаешъ его дивуючись! 

Впали жъ мені въ руки й вірши иншого поета, пана Кузьменка, 

Цей не такъ сподобався намъ, якъ нашъ Щоголевъ, а прочитавши его 

вірші, не змогли ми іхъ забути. Есть у его віршахъ щось таке, що до 

души доходить и въ душу проситься. Такъ іноді стрінешъ хлопя середъ 

села; мізерне воно собі буде и не прибране, босе й простоволосе, а 

згляне на тебе такимъ любимъ поглядомъ, такъ обізвется до тебе 

приязненько, що вхопивъ би на руки да й понісъ на рукахъ, якъ свое 

рідне. Вірші пана Кузьменка не мають тоі сили, що Щоголеви, а проте 

якась есть у нихъ тихость приятна, якась душевна задумливість, и 

пливуть его слова одно за другимъ не прудко, а такъ якъ маленькі 

утенята, вперве на воду пущені. Можна бъ де за що й зганити іхъ, що 

не такъ-то вони голосні и часомъ наче въ прозу впадають; да й ганити 

не хочеться: так вони стиха тихесенько до душі твоеі про якісь дітські 

літа, чи про якесь молоде щастя промовляють. 

Отъ же, зложивши докупки сей невеличкий вибір изъ великоі 

папуши писаного папіру, подаемо гостинца на Вкраіну, и вповземо, що 

вона прийме его зъ любою вподобою. Первоцвітомъ зъ одинадцять 

стихотворнихъ штучокъ ми назвали, вважаючи поезію пана Щоголева 

и пана Кузьменка за пробу пера, которе, може, колись появить щось 

голосне на всю Украіну. 
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ПЕРЕДМОВА ДО ГРАМАТКИ (1857) 

 

Cкільки не есть у насъ по Вкраіні граматокъ и букварівъ, то всі 

вони не годятця намъ для першоі науки письменства, бо печатанні не 

нашою мовою, а через те всяка дитина довго нудицця надъ книжкою, 



поки навчиться іноязичні слова розбирати, черезъ те надовго діти зъ 

дому для науки одлучаюцця, одъ роботи одвикають, псуються безъ 

отцовського й материнського догляду, ще жъ за довгу й трудну науку 

треба не мало й платити. Тимъ и письменство не дуже шириться въ 

насъ поміжъ людьми; а тимъ часомъ ледачі писарі и всякі нечестиві 

законники темного чоловіка морочать и тіснять, бо неписьменний 

чоловікъ – все одно, що темний на очі: куди поведе поводаръ, туди и 

йде – хочъ би и въ яму. Треба учить дітей письменства такъ, щобъ, 

дурно часу не гаявши, швидко зрозуміла дитина науку читання, а до 

цього найперша помічъ – щобъ граматка зложена була рідною 

Украінською мовою. Навчившись читати по-своему, усяке зрозуміе и 

Церковну, и Московську печать; тоді й нехай берецця за які хоче 

книги. Отсе жъ напечатана така Граматка. Учачись читати, не буде 

тутъ спотикатись дитина на слова іноязичні; а витвердивши іі добре, 

здобуде на увесь вікъ собі користь. Тутъ бо для першого читання 

підібрані наставительні піснословія про нашихъ предківъ и 

Божественні псалми; тутъ напечатані споминки про давніі давна, що 

діялось на землі до приходу Христа на землю, – про Его святу Церкву 

и про війну зъ Татарами й Ляхами за віру православну и волю 

людську. Тутъ же, для щоденноі потреби, приложена й наука 

арифметика, котра показуе всяку лічбу грошамъ, хлібу и всякому ділу. 

Щобъ же ся книжка ще більше принесла людямъ користь, напечатані 

найпотрібніші чоловікові молитви Церковною печаттю, котору вже 

всяке розбере, навчившись по-своему читати. 
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СЛОВО ДО ПИСЬМЕННИХЪ 

 

Земля Украінська йде далеко по обидва боки Дніпра; сягае вона 

поти, поки народъ говорить по-нашому, а говорить народъ по-нашому 

и въ Австрійському царстві ажъ по самі Карпати. Перейдешъ границю 

и не догадаєшся, що це вже інше царство: здасться тобі, що се все йде 

рідна наша Волинь, або Поділля. Люди ділять землю на царства, а 

Божа премудрість на племена. Проходять сотні літъ, кладуться інші 

границі міжъ царствами, а Божі границі міжъ племенами стоять 

нерушимо; вимре одно, друге коліно, настануть інші власті – інші 



даються городамъ и селамъ закони, а закони язика и звичаівъ 

остаються нерушимими, поки само племя не прийме самохіть іншоі 

мови, іншихъ звичаівъ. Отже уся земля поділена на народи, наче на 

великі сімі, и всяка сімя говорить своімъ язикомъ, співае своі пісні, мае 

своі звичаі. Ні гори, ні моря не розділять такихъ сімей міжъ собою. 

Стріне Німець Німця за океаномъ, въ Американськихъ земляхъ, – и 

рідніші вони здадуться одинъ одному, а ніжъ Англічани, чи Іспанці, зъ 

котрими поручъ стоіть Німецька оселя на чужині. Опиниться нашъ 

братъ Южно-Руський Украінець середъ Австрійськихъ Русняківъ – и 

вітають его за границею такъ, наче коло Лубенъ, або підъ Полтавою. 

Такъ було и за сто, и за двісті, и за тисячу літъ назадъ зо всіма 

племенами. Язикъ и звичаі народні найкрепше, найлюбіше еднають 

міжъ собою народи. Коли жъ така воля Божа, щобъ жили люди на світі 

великими сімями; то треба всякому розумному чоловікові свою велику 

сімю, свое племя знати, де воно живе, по якихъ земляхъ, якими 

городами й селами розкинулось, треба прислухатись добре до своєі 

рідноі мови, чи вона зъ розумних устъ йде, чи вона въ пісні голосить, 

чи вона зъ книжки читаеться. Оглянься назад у велику старовину – 

онъ, за короля Польского Степана Батория співали те жъ саме кобзарі, 

що теперъ одъ кобзарівъ розумні люди на вічну память записали й 

напечатали. Пройшло більшъ двохъ сотъ літъ – и чого не 

перевернулось на Вкраіні! Були гетьмани були воєводи и намісники; 

вигоряли до тла села и городи одъ Припяті до Синюхи, на тиждень 

верхові ізди; переверталась на німу, безлюдну пустиню и знов 

заселялась Украіна; а мова осталась та жъ сама, що й за короля 

Степана, та жъ сама пісня голосить по всій Украіні, одъ Карпатъ до 

Есмані, одъ Польщі до Дону. Да й король Степанъ заставъ Украіну зъ 

тою жъ самою уже й тоді стародавньою мовою. Не було ще й Польщі 

въ споминку, а вже нашъ народъ пахарствувавъ такъ якъ теперъ, 

живучи въ своіхъ звичаяхъ понадъ Дніпромъ-славутомъ. Шануй же 

всякъ свое рідне слово, котре не одъ кого иншого якъ одъ самого Бога 

намъ надане, и, не для того надане, щобъ ми дар Божий зневажили й 

забули. Хто его зневажає й забуває, той самохіть виганяе себе зъ рідноі 

сімі Украінськоі, и до такого не обернеться серце, якъ до родича, на 

чужині, такого не привітае наше племя по братерські підъ Карпатами, 

чужа тому наша пісня, котрій немае рівні по всему світу, німа для того 

буде щира душа наша, и нема ему частини въ тій славі, котроі добули 

собі наші предки полемъ и моремъ у всего світу, воюючи за віру 

Християнську и волю людську. 
Граматка. – Спб, 1857. – С. 146–149. 
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ЛИСТИ З ХУТОРА 

Лист І 

 

Не дивуйтесь, добродію, що десь на хуторі довідались уже, що ви 

тамъ собі у столицяхъ думаете гадаете. Чутка про вашу Основу 

пройшла въ насъ по хуторахъ уже давненько. Спасибі вамъ за те, що ви 

нашого мановця украінського не кидаете; а вже намъ битий верстовий 

шляхъ очортівъ за сто роківъ. Прямуйте жъ, добродію, куди задумали, 

не хиблючи, та й про насъ, хуторянъ, дбайте не по-городянській. Всі бо 

письменні люде, опрічъ двохъ, або трьохъ, котрихъ голосъ до насъ 

доходить, рають намъ свое хуторянське життя на міщанське міняти, 

бо, отъ, кажуть, ви въ простихъ свитахъ та сорочкахъ ходите, а той 

битий и вимятий людъ въ городахъ – одягнений, наче панство, и 

горниці въ его на помості, и вікна въ его великі, и ласо вінъ ість, и 

солодко вінъ пъе, и забавки въ его благородниі, и до книжокъ вінъ 

берется охочо, и незабаромъ зрівняется освітою зъ панами и зъ 

Жидами; а ви остаетесь у всіхъ позаду.... 

Коли бъ мали волю сі добродіі, то вже бъ давно наши хуторі 

посписували, росцінили всякий ступінь землі, позаводили бъ на всякий 

хутіръ по трахтирю зъ катеринкою, и було бъ у насъ такъ гарно та 

любо, якъ у нихъ отамъ де-небудь на Крестовському, або въ 

Сокольникахъ, чи що. Родившись у городахъ, зрісши въ високихъ 

палатахъ, вони нічого кращого й не видумають надъ свою панську, чи, 

якъ тамъ кажуть, комфортабельну жизнь. А нашъ братъ, хуторянинъ, 

попавшись у ту камяну Москву, або въ той безодний бурхъ, дивитця, 

ей же Богу, зъ великим жалемъ на той одягний та ласий людъ, дивитця 

та й думае собі: „Боже мій, Боже мій! якъ тутъ отсі пани, у сій тісноті, 

бідують! Золотомъ сяе, у кареті іде, а якимъ воздухомъ дише!.. Так ото 

вони, ті роскоши?... Або, може, ота гуркотня, сей гомінъ, галасъ, гукъ, 

свистъ, – для насъ не се перевага, которою насъ манять изъ тихихъ 

хуторівъ співучихъ до тоі мизерноі цивилизаціі?... Або, може, оця 

дорожнеча, що чоловікъ не прохарчитця и гнилятиною за ті гроши, що 

гіркою працею загорюе, – може, се вона, та краща доля одъ нашоі 

убогоі, та не голодноі долі?‖ 

Промантачились городяне на своі щотижня нові моди; проілись 

на своі ласощі, проциндрили батьківщину на дорогі забавки; пійшла 

половина въ старці черезъ той дурний натовпъ, через ту навісну 

дорожнечу; то вже теперъ нашого брата, хуторянина, до себе, до гурту, 



до громади, до спільності закликають. Змилосердились, бачте, якъ 

тамъ кажуть, гуманні люди, комфортабельні чоловіколюбці, що 

скільки-то народу по хуторахъ не знае великихъ благъ цівілизаціі, якъ 

отъ на Крестовському острові мужики знають, що мати, мужичка въ 

панській шляпці черезъ нужду, або черезъ ледачу свою воспитанность, 

рідну дочку продае; змилосердились надъ нашою темнотою, що ми, 

опрічъ ріллі своеі та пасіки, та чумацтва, або простого шевства, 

кравецтва, римарства, кушнірства, ткацтва, ковальства, то що таке, 

нічого въ світі не знаемо, що по чому купуется и продается: скільки 

одступного взяти грішми, або чимъ іншимъ, за рідного батька, матіръ, 

брата, сестру або й дитину, якъ часто (ого, якъ часто!) бувае по тихъ 

цивілізованихъ сторонахъ. Болить у нихъ серце, у тихъ письменнихъ и 

друкованихъ городянъ, що ми наукъ іхъ и словесности писаноі не 

знаемо; а про те сі добродіі й забули, що на одну сотню роківъ по пять 

разъ вони одъ староі науки й словесности одцурувались, и сами ще не 

знають, якоі віри и якого смаку будуть передъ смертю. Ми жъ, люди 

прості, якъ навчились на варязькій чи на литовській, або польській 

панщині за плугомъ добре ходити и недолюдків годувати, то й досі 

себе самихъ и білорукихъ городянъ хлібомъ годуемо. Це, здаеться, не 

лукава наука; а въ васъ, городянъ, е и східні науки: есть въ вас такі 

науки, щобъ до віку вічного тільки самими у золоті купатись; есть въ 

вас и такі науки, що хто кого проведе та зненацька насяде, того 

великимъ чоловікомъ величають. А въ насъ такихъ добродіівъ зовуть 

попросту пьявками та людоідами; ми одъ такихъ, поли одрізавши, 

мусимо втікати, аніж свій розумъ и душу іхъ лукавою дорогою 

пускати. Може, скаже хто, що не втечемо, ховаючись по своихъ 

закапелкахъ, що доберутця вони до насъ колись, якъ уже виссуть усяку 

свіжу силу округи себе, и що, заставши насъ невмілими своеі 

всемирноі науки, якъ разъ підгорнуть підъ свою кормигу, и буде зъ 

нами те, що зъ лондонською и ірландською бідотою: тимъ би то лучче 

тоі долі лихоі запобігаючи, самими намъ заворушитись у своіхъ 

хуторахъ по-городянські и заздалегідь уже городянського духу и 

розуму набратись, бо, кажуть: воронь ворону очей не виклюе! Такъ насъ 

лякають и такъ намъ рають ті вожаки городянъ, що видумали 

премудрость іще мудрішу одъ Христовоі. А ми спроста, якъ намъ Богъ 

положивъ на душу, відповідаемо: „То ще надвое баба ворожила, чи 

будемо ми въ городянъ підъ кормигою, чи ні, а жидовіти нам... ні, се не 

по нашій натурі! Коли жъ уже справді така наша доля, щобъ намъ до-

віку не було просвітку, то лучче намъ усімъ одно на одному 

повмирати, аніжъ изъ своеі праведноі віри та въ жидівську, 



городянськимъ робомъ, поперевертатись?‖  

Ото жъ нічого намъ, панове городяне, симъ дорікати, що ми, 

мужикуючи по хуторахъ й селахъ, не такъ-то квапимось до всякоі 

новоі всемирнеі науки, остаючись у панів и въ жидівъ позаду. Думаете, 

може, що ми цураемось освіти? що въ обскурантизмі, якъ мовляете, ми 

закохалися? що розумъ нашъ лежнемъ звикъ изъ давніхъ давенъ 

лежати?... Ой, ой, ой! якъ-то воно здалеку химерно вамъ усе здается! 

Хто жъ винен тому обскурантизмові, коли ви тільки городи знали 

освітою забезпечувати, а намъ не дали волі, безъ свого городянського 

порядку, хоть найменшу школку, по громадському розуму, у себе на 

селі завести? Розумъ нашъ лежнемъ звикъ лежати? Якъ же бъ воно 

інше сталося, коли дитину для науки треба изъ семі вирвати и міжъ 

такі люде заслати, котрихъ не знаешъ и не відаешъ, якимъ вони духомъ 

дишуть и що зъ твоеі дитини зроблять? Знов же й коштъ на его положи 

такий, за ту городянську науку, що, може, тілько зъ тисячі въ одного 

господаря знайдеться на те и достатокъ. Уже жъ воно, учившись тамъ 

міжъ городянськими дітьми, и відъ простоі свитини, и одъ постихъ 

звичаівъ та й відъ рідноі мови своеі, одвикне. Який же зъ его буде 

сімянинъ у простій хаті, міжъ простими селянами? Лучче жъ ему въ 

батька та въ матері простого господарства навчитись, аніжъ чужимъ у 

рідну сімю зъ тими науками вернутись. Отъ воно, якъ у насъ розумъ 

нашъ лежнемъ лежить. Про се ви, городяне, не турбуйтесь. Може, 

колись наша громада впораеться зъ діломъ та полагодить де що, що ви 

жъ намъ, набігаючи до насъ, для порядку попсували, та тоді вже своею 

волею и своімъ розумомъ розбере, до якоі науки треба дітокъ змалку 

вправляти, – тілько такъ, щоб и въ науку дитина вбивалась, и відъ 

ледачого товариства городянського не псовалась. Бо, по нашому 

простому розуму, то ще не велике діло, якъ одно знайти, а друге 

втратити. Спасибі вамъ за тихъ високовоспитаннихъ козачихъ, або 

мужичихъ, дітей, що зъ нашимъ братомъ не вміе вже й заговорити! 

Спасибі вамъ и за тихъ розумнихъ людей, що якъ понаізджають зъ 

городівъ до насъ у гості, то въ матери серце не на місті за своіхъ 

простоватихъ, неполоханихъ ще, щирихъ душею дочокъ, поки панича 

съ хутора, або зъ господи не збуде! Спасибі вамъ за тихъ женихівъ, що 

своіми грішми ваблять до себе найдорожчий цвітъ хуторянокъ и 

селянокъ! Не хочемо ми ніякихъ благъ цивілізаціі, коли, за сі блага, 

діти наши не вмітимуть изъ нами, підъ нашу старість, розмовляти, 

коли вони насъ, а ми іхъ, черезъ іхъ велику освіту, не розумітимемъ! 

Беріть собі навікъ й не пускайте до насъ вашихъ малеванихъ паничівъ, 

що вміють дівочимъ розумомъ и серцемъ, якъ пахущою квіточкою, 



щодня міняючи, забавлятися! Нехай догнивають у васъ по городахъ ті 

поскрібки цівілізації, що, мовъ зъ домовини упирі, на свіжу кровъ 

кидаютця! и нехай лучче ми будемо до віку вічнего въ латаній сіромязі 

ходити, ані жъ людськиі слези квартами міряти! 

Се вам, городянамъ, цивілізованимъ людямъ, одповідь наша на 

ваши зазивие до спільності зъ вами, до науки, до практичнеі мудрости, 

одъ котороі половина зъ васъ у золоті купается, а половина въ вонючій 

ґрязі тоне, одъ пекельноі роботи чучверіе и зъ голоду гине. А що ми 

словесности вашоі книжноі не знаемо, то скажіте самі: що жъ би съ 

того за добро було, коли бъ ми, сто літъ назадъ, те жъ саме, що й ви, 

читали, и того самого смаку, що й ви, набирались, та начитавшись и 

набравшись тога лиха, якъ жаба грязі, почали вашимъ робомъ у своіхъ 

хуторахъ и селахъ ходити? Чи скажете, може, що то була накоена, 

позичена словесность, котороі ви вже тепер одцурались и вже намъ 

теперъ хороші книжки друкуете? Згадайте жъ, будьте ласкаві, у котрий 

се вже разъ ви намъ такъ говорите, ви, письменні, городянськиі люде, 

почавши съ того стародавнего віку, якъ ваши прапращури смердомъ 

нашого брата записали? Адже жъ ви знаете по старосвітськихъ 

книжкахъ, що Иезуіти и инші католицькі попи, ще краще одъ васъ 

говорили про душевну освіту, и по селахъ босоногі миссіі розсилали, 

мовъ би новихъ апостолівъ постановивши, и багато зъ насъ до тоі 

омани поквапилось и одъ простоі віри мужичоі одщепилось.... Що жъ 

вийшло? Брехня, та й годі!... Та чи одні жъ католики по городахъ 

людей и віршами, и всякою иншою словесности обдурювали? История 

обману довша, якъ би й списати, одъ історіі щироі правди, – що, якъ би 

перетрусити всі книгарні, якъ би хто взявъ у руки такого ціпа, щобъ 

увесь той давній и недавній мотлохъ перемолотити, то чистого, 

праведного зерна чи набралось би й съ ківшъ. Самі ви се добре знаете, 

а намъ изъ своіми книжками набиваетесь... О, бодай васъ, 

цивілізаторівъ! васъ усе тілько, сбыть о потребленіе на умі! и якъ би 

ввесь світъ закипівъ торгомъ, то вамъ би й раю Божого не треба.  

Отъ же въ хуторах не дуже городянам віри діймають. Може, ви й 

справді поробились уже святими, надивившись на своі старі гріхи, та 

хто жъ намъ за васъ у поруки стане? Здавенъ Циганъ та на своі діти... 

чи не така буде порука? Ваша правда – въ Бога на суді, а передъ очима 

въ насъ – тілько ваша кривда, починаючи съ того давнего віку, якъ 

ваши письменні, вельможні, и богаті предки прозвали и записали 

нашого брата смердомъ. Тимъ то й не ймемо ми вамъ віри, хочъ, може, 

ви вже й присвятилися. Не дурно бо говорять: Брехнею світ прійдеш, 

та назад не вернешся!.. Що жъ намъ ваша словесность друкована, 



коли самі ви намъ зневірились?... Що ви іі собі вподобали, се намъ 

байдуже, бо ви й про Вольтера (або ваши діди, все одно) на путъ 

кричали, що притьомомъ світъ після тьми осіявъ миръ; а Вольтеръ 

самъ написавъ, що слугамъ и черні нічого йому сказати: се бъ то его 

публика – самі наші, самі просвіщеній. Ви такъ не говорите, якъ 

говоривъ и надрукувавъ великий учитель вашихъ предківъ-городянъ. 

Ви вже не нахабою, якъ тоді водилося, а лагіднимъ словомъ, 

силкуетесь прилучити насъ до гуманноі (лучче бъ гуменноі) громади. 

Ласкавенько насъ величаете мужичками, іі вже солодкимъ панськимъ 

голоскомъ гукаете: Паслушай! паслушаи! эй ты! как тебя, любезний, 

завуть? тебе сидеть за чаркою по воскресным дням с сосидом: лучше 

на вот почитай книжку просвятись маленько, друг ти наш сердечний! 

И думаете, що въ васъ есть що сказати и слугамъ, и потомкамъ тихъ 

смердівъ старосвітськихъ, що Варягамъ панщину робили. Эге, мабуть, 

що есть, коли мужичокъ и другъ сердечний махає тільки рукою 

одвертаючись! Коли жъ візьмется до книжки, то въ тій книжці не буде 

вашихъ химеръ солодкихъ: ту книжку написали люде, которі сами 

знали нужду й напасть усяку, которі не мчались вихремъ зъ дзвонками 

черезъ убогі села, а своіми ногами заходили до людей у хату и на ниву 

та, приголубивши до себе дітей мужичихъ, робомъ свого Учителя 

благого, – говорили праведним словомъ до людей, навчаючи іхъ души 

спасати, а не кишені грішми начиняти. От ту книжку читали наши 

предки за тисячу роківъ до нас, та и казали: правда! Ту книжку й ми 

читаемо, та й говоримо: правда, на віки правда!... А ви про своі книжки 

сто літъ назадъ кричали: правда! ще праще од самої правди! а теперь 

про ті жъ самі книжки на ввесь миръ репетуете; брехня! а отсе що ми 

сами написали, отсе еже правда! Такі, кого жъ ви думаете морочити? 

малу дитину, чи що? Мала дитина нійме вамъ віри, а ми, слава Богу, 

тисячу роківъ, якъ себе зазнаемо и, почавши одъ Олегівъ, які до насъ 

на готове прийшли, надивились доволі на всякихъ ошуканцівъ. 

 
Були видющі и сліпі, 

Були іи штатські и военні, 

Були и панські и казенні, 

Були миряне и попи. 

Оттакъ ми, добродію, одказуемо тимъ экономистамъ, вашимъ 

столичнимъ, або й тимъ практикамъ-поетамъ, которі надъ міщанина, та 

надъ прасола, та надъ цивілізованого куцака нічого й кращого въ світі 

не знають. А ви, добродію, певно не пораете нашому брату, 

хуторянину, свій тихий холодокъ на ту грукотняву та спеку міняти, або 

съ простоі свити въ ті дорогі одежи вбратися. На вашу Основу ми зъ 



доброю надіею споглядаемо. Ми й сами вже такъ міркуемо! що нема 

въ світі кращоі одежний, якъ наша проста свита. Якъ подумаешъ, 

черезъ які вчинки люди собі ті оксамити добувають, то, далебі, вона въ 

нашій думці сяе краще всякого дорогого каменю на тихъ жупанахъ, 

або широкихъ панськихъ сукняхъ, що ні одна жъ то гірка слезна на те 

шорстке ткання не покотилася!... Далебі, здаеться вона намъ якоюсь 

ніби святою ризою; и въ одного Бога тільки краща одежа, якъ розкине 

вінъ й відъ краю до краю небесъ, усю въ зоряхъ блискучихъ. 

Нехай собі гуркотять и свищуть чугунки, кому іхъ треба. Коли бъ 

намъ було треба того дива, то й ми бъ собі зробили, бо громада – 

великий чоловікъ и якъ схоче, то на все добре спроможется. Що жъ, 

коли не пройшовъ ище нашъ часъ про чугунки дбати? Ще, може, треба 

перше двори и хати повимітувати та тойді й до більшого діла братись. 

А то – тутъ насъ сміттямъ и всякимъ гноемъ закидано, а намъ, забувши 

про свою бідолашну господу; слідомъ за чужеземцемъ бігти!... Ні, ми 

такъ собі діло розбираемо, що, коли треба ті щось, щобъ одні люде, якъ 

отъ Ангеляне, попереду всіхъ йшли, то, мабуть, и те треба, щобъ інші, 

якъ отъ ми, украинські хуторяне, позаду зоставалися. Коли треба, щобъ 

одні по городахъ чучверіли, якъ отъ наши, бурховці, то, мабуть, й те 

треба, щобъ другі по хуторахъ и селахъ міцнимъ, неліченимъ 

здоровямъ, наче дуби зелені, твердо на своій рідній землі стояли. Зновъ 

же; коли треба на світі такихъ, щобъ усяку премудрость книжню 

розуміли, то, певно, треба й те, щобъ чоловікъ читавъ тілько одну 

книжку, великий Завітъ великого всемирного Учителя, а Божий миръ 

розумівъ більшъ серцемъ, ніжъ головою. Бо й самі отъ ті цивілізатори 

нехай би розумомъ своімъ збагнули: що бъ то було, якъ би нашъ братъ 

оддався всею душею ще іезуітській науці (а Иезуіти пробували вчити 

насъ и зъ голою шаблею)!... Цивілізація, кажуть, веде чоловіка до 

всякого щастя.... А якъ же ні?... Що тоді, панове? де тоді візьмете 

людей свіжихъ душею и міцнихъ здоровямъ, щобъ іншимъ робомъ 

зопсовану по всій землі жизнь правити?... Такъ покиньте жъ хочъ насъ, 

будьте ласкаві, по хуторахъ про запасъ: може, ми вашимъ правнукамъ 

згодимося. Пишіть собі тамъ и друкуйте що хотя. Може, воно й добре 

кому слухати васъ, тілько не намъ. У насъ, панове, наука своя, 

тисячолітня: вона навчила насъ більше слухати праведного Слова 

Божого, аніжъ лукавоі папськоі мови. Коли бъ ви такъ учили, якъ 

учивъ Христосъ, то ми бъ васъ послухали одразу, а то ви учите не 

Богові, а мамоні служити; золотому ідолу розумною своею головою 

кланяетесь, думаючи, що пішли що дальше самоі Евангелиі... 

„Просвітились‖, якъ той мовлявъ, 



.... та ще й других 

Хочуть просвітити; 

Сонце правди показати 

Сліпим, бачиш, дітям.... 

 

Покиньте, кажете, своі прості хуторянські звичаі – будете багаті. 

А на що жъ намъ, панове, багатшими бути? Хиба въ насъ істи й пити 

нічого, або нема сорочки, свитини й кожушини, або не тепло намъ у 

нашій хаті, або нема простору кругомъ хати, або ні за що намъ 

справити по своему закону весілля, чи родинъ, чи хрестинъ, чи чого? 

На що жъ намъ те навісне багатство? Хиба на те, щобъ ожидовіти? 

щобъ не така душа була въ насъ проста и милосердна? Або на те, 

щобъ, покидавши свою дешеву, тисячолітню одежу, рватись усіма 

силами, щобъ на городянську пиху спромогтися, на ту ледащицю моду, 

що на рікъ по пять разъ перекроюе сукню, наче мала дитина, гуляючи 

въ ляльки? Або, може, на те, щобъ занедбавши своі прості звичаі, 

вкинутись у той дурний комфортъ, у ту ідольску роскішъ, що нема ій 

ні міри, ні впину, ні наситу ?... Добре намъ раете, спасибі вам! А по-

нашому, такъ чоловікові за свою просту, домоткану свиту треба обома 

руками держатися. Се его воля! Се его затула одъ диявольскоі спокуси 

– моди, котора васъ, городянъ, до тяжкоі роботи або до лукавихъ 

вигадокъ и видумокъ день и ніч поганяе. Тимъ-то борони Боже, якъ би 

всяке въ насъ до книжокъ городянськихъ хапалося, покинувши свою 

едину книжку, та й поняло вашимъ книжкамъ віри більші, ніжъ тій 

спасенній, праведній книзці! Було бъ, може, те, що всі зжидовіли бъ и 

за гроши ріднихъ батьківъ попродали. Що тамъ десь, за моремъ, 

шматокъ Америки цивілізацію трошки на добрий ладъ буцімъ-то 

справивъ, идучи попередъ усего світу, то се ми знаемо и радуемось. 

Нехай тимъ людцямъ хоршимъ та богобоязливимъ и до конца служить 

фортуна у великому ділі. Тільки жъ намъ рано ще слідомъ за ними 

бігти, не впоравшись перше съ тимъ, зъ чимъ вони добре вибралися. 

Якъ же намъ, удавшись не по своему розуму и не по своій розумній 

волі, у цивилизацию, та тимъ тілько зробити зъ себе ні Богу свічку, ні 

чорту кочережку, то лучче намъ у своій шорсткій корі ще роківъ зъ 

сотню пережити та тойді вже іі зъ себе злущити, якъ не стане въ насъ 

на Вкраіні де-якоі погані, котора у всяке добре діло мішается и всяке 

добре діло псуе и нівечить. 

Такъ ми, добродію, про городянські науки и городянську 

словесность собі міркуемо. Прошу вашои ласки, надрукуйте сей листъ 

мій у своій Основі. Нехай ті комфортабельні чоловіколюбці не дужо 

надъ нашою долею вболівають. Не погана доля наша, хліборобська й 



чумацька, хвалити Бога! Не проміняемо ми іі на городянську, нібито 

кращу, й свити своеі чесноі и неповинноі не оддамо ні за які оксамити. 

Коли жъ мое слово припаде й геть-то вамъ до смаку, то я не зарікаюсь 

до кожноі вашоі книжки свій листокъ доложити и про все, що ми, тутъ 

сидя, чуемо, або читаемо, и якъ про що собі потиху гуторимо, 

вислебизувати. Ви свою Основу видаете про насъ, Украінцівъ, то треба 

іі знати вамъ, якъ ми про що думаемо. Може, добродію, и въ васъ у 

Основі буде що не по-нашому, то вже – вибачайте – не вмовчимо, а 

такъ-таки, якъ воно здастця намъ, такъ вамъ гарненько й виспіваемо. 

Хвали жъ одъ насъ ніякоі не ждіте, бо съ того вамъ користі було бъ не 

багато. 
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ЛИСТИ СЪ ХУТОРА 

Лист ІІ 

 

Пославъ я, добродію, до васъ перший свій листъ, та й схаменувся: 

що жъ, якъ ви за городи уступитеся, що й безъ нихъ на світі не можна, 

– що тоді я вамъ одвітуватиму? Справді, якби городи не захистили сілъ 

и хуторівъ, то якъ би хутори и села стояли? Спасибі имъ за се, що вони 

селянамъ и хуторянамъ захистъ давали, якъ ище всюди було пусто й 

дико. Шкода тільки, що дуже дорого зъ насъ за сю послугу брали; бо 

одбиваючи одъ насъ ворогівъ нашихъ, не съ кого, якъ изъ насъ же, 

вони оружний людъ набирали, не съ кого, якъ изъ насъ же, его 

харчували, не на кого, як на насъ же, постоемъ его напускали. 

Розберіть лишъ добродію, початок городівъ у давню давнину 

німецьку и славянську. Що воно таке було? Хто въ нихъ засівъ и яке 

лихо ми одъ нихъ терпіли! Лучче бъ воно й не снилось намъ – таке въ 

насъ коілось, отъ хоть би и за Варягівъ. Не десять, не двадцять роківъ 

городи насъ руйнували и мовъ те полохане стадо, съ кутка въ кутокъ 

по Вкраіні ганяли. Тільки що ми, селяне та хуторяне, нічого не 

записували, тимъ воно й пішло все те въ непамять, якого ми лиха, якбі 

наруги одъ городянъ дознавали; а вони-то, бачъ, куди якъ пишно на 

папері слебізували, що ось бо сякий та такий князь изъ дружиною и 

своіми на чужі землі хождаше, городи й села воюваше ось бо мури 

коштовні созидаше, ліпотою облекаше и хвалу Богові воздавайте. А то 



що уставами своіми зачнуть на папері величатися та судними 

грамотами та номоканонами, що безъ нихъ не зуміли бъ ні 

розміжуватися, ні розсудитися, ні зійтися, ні розійтися, та що и зовсімъ 

би дурнями безъ городянъ зосталися. У городахъ и купецтво, у 

городахъ и ремество, у городахъ и наука собі зъ давніхъ давенъ сідало 

мають. А яка всему тому ціна наложена, то вже нехай одинъ Господь 

рахуе. 

Якъ вамъ, добродію, здается: чи однаково въ мачухи, якъ и въ 

матері? Оце жъ насъ, селянъ та хуторянъ, викохавъ названий батько – 

городъ, въ тяжкій неволі, та ще й дяки одъ насъ вимагае: мовлявъ, безъ 

мене дикимъ би звірякою селяне скитались; а то бачте, якъ гарно Богу 

іхъ молитися понаучувавъ, и який гарний порядокъ судній повводивъ, 

и яку любу освіту пародію скрізь роспростер!... О, бодай тебе, старий 

каверзнику! Все вже ти собі загарбавъ; не думай же и въ мисляхъ собі 

того не покладай, що во віки вічні ми въ тебе підъ опікою 

зоставатимемось. Ти, старигане, свое діло зробивъ до кінця, и самъ 

починаешъ свого анахронізму доглядатися. Тільки, що голосно 

признатись передъ исторіею соромисся. Онъ уже въ Брюсселі, зъ 

Базелі, въ Москві та й по другихъ старосвітськихъ твердиняхъ, де були 

вали и рови оборонні, тамъ сади понасажувані. Де сотні й тисячі людей 

падали, тамъ весела теперъ дітвора бігае. Хиба жъ це не ознака, що 

старий дідъ-городъ свій вікъ звікувавъ? Нічого більшъ йому робити. 

А що прогресомъ, городяне, величаєтесь, то ми тому прогресу 

ціну знаемо. Тисячу років ви въ насъ торги заводите, а на чому вони 

вертятця? Куди якъ далеко людськость ви своіми торгами двигнули... 

Тисячу роківъ суди ви въ насъ на Вкраіні судите, а въ кого більше 

правди: чи въ первого Варяга, що на полюддя зъ города вийшовъ, чи 

въ посліднего вашого справника, що на слідствие виіхавъ?... Тисячу 

років проповідуете ви у своіхъ мурахъ коштовнихъ любовъ и миръ, – 

чи більше жъ у вас любови и миру, а ніжъ було у тихъ простихъ 

Славянъ, що славили въ гаяхъ и на житахъ недовідомого ім ласкавого 

и щедрого Бога?... 

Ми не говоримо, що добримъ людямъ гріхъ великою громадою 

збіратися, на великі ярмарки зъізджатися, великі будинки будувати и 

всяку механіку гуртомъ видумувати, фортеці по узграниччяхъ строіти, 

флоти споружати, академиі заводити, книги, папери у добрихъ 

схованкахъ про дальші роди ховати. Ми тільки противъ тихъ городівъ 

листи пишемо, которі, якъ отъ и въ насъ на Вкраіні, не знать по-якому 

постали, та й до добра нічого не подоводили, а тільки людямъ розумъ 

звязали и по своій уподобі жити заборонили. Голосно ми на свою 



браттю хуторянъ покликуемо: „Гей хуторяне, панове браття! люде 

свіжі, незатуманені, и відъ праведного Бога не одведені не кидайтесь 

ви на ту оману городянську, котора вже тисячу років кози въ золоті 

вамъ показуе. Побудьте ще хочъ ізъ сотню роківъ такимъ людомъ, 

якимъ сохранивъ васъ Господь до сего дня святого. Підождіте кращого 

ладу, небожата. Може, ви й самі городи собі побудуете и нові звичаі въ 

нихъ позаводите, тільки не такі, якъ теперъ скрізь по городахъ, мовъ та 

зіновать степова, коронятця. А ці вже городи нехай собі стоять, безъ 

вашого гріха, своє діло роблять, и до свого кінця доходять‖. Оть наша 

заповідь и вся наша наука. 

Багато людей письменнихъ зъ неі кепкуватите, и прогресомъ, и 

тимъ, и симъ намъ дорікатиме, та дарма. Може, ви земляки моі любі, 

того й не почуете, бо ті прогресисти по-нашому не втнуть: вони собі 

якусь неподобну мову въ городахъ повисижували, та й ламають під неі 

людський розумъ зъ малого мальства. Коли жъ дочуетесь, що сі 

добродиі обскурантізмомъ лаютця, що ніби-то, по моій науці, въ 

обскурантізмі чоловікові спасіння, то и тутъ ви імъ віри не діймайте. 

Одну книжку я вамъ порадивъ – правда, що одну; так у тій же кнізці 

ввесь древній миръ умістився. Нехай вони се розберуть по субитам, та 

й на те вважать, що та книжка дала вікам грядущимъ великий завітъ 

святоі волі, которого ще ні одна городянська громада не виповнила. 

Виповнимо жъ хочъ ми його, селяне та хуторяне! Тамъ и 

нагорода показана тому, хто зрозуміе истину, – найкраща, найбільша 

нагорода на землі: більшоі ніхто не пожадае и не видумае. Такъ який 

же це обскурантізмъ, коли я раджу вамъ науку, за котору великий 

Учитель проливъ свою кровъ непорочную, та и заповідавъ жизнь свою 

за слово істини оддавати? Зрозумійте тільки, що таке истина. Городи 

вам іі не виявлять, бо вже до двохъ тисячъ роківъ берется, якъ вони іі 

затуманюють. Величаютця своіми архитектурами, та живописями, та 

театрами, та музиками и поезіею, а того й не збагнуть, що все те 

іскуство велике служить найбільшъ людській гордині та роскоші, и що 

вже не народъ править художниками, а блискуча купа людей 

легкодухихъ, которі знають тільки восторги ніги нікчемнеі и не 

розуміють восторгівъ велекоі праці кривавого поту за людське благо. 

Не завидуемо ми ні городянськимъ дивамъ великимъ, ні 

городянському комфорту; бо що намъ по тому всему, коли въ городах 

тільки сота доля Божого люду живе въ достаткахъ и всіми тими 

дивами користуется, а тисячі голівъ людськихъ, якъ риба объ лідъ 

побиваютця, и розумъ іхъ, якъ та дитина въ чужбі матери, чучверіе, и 

противъ простого, свіжого розуму сільского чи хуторянського не 



встоіть. Ми ще й так скажемо, що нехай би ваши художества великі й 

не процвітали; нехай би не було ні Парфеону, ні Петровоі церкви; 

нехай би вся земля селомъ стояла, то що жъ за біда така? аби людямъ 

не важко було на світі жити. Не про що й дбати годилось би, – такъ 

намъ здается. А про науку правди всемирнеі, которою городи 

пишнятця, ми скажемо, що вона й безъ городівъ би обійшлася. Хиба 

жъ не ради городянськихъ вашихъ порядківъ замовкли въ вашихъ 

Римахъ и Візантіяхъ Сократи й Платони? Коли вони ваши діти, такъ на 

що жъ ви своіхъ дітей душите? А великого Учителя всемирнего за що 

замучено? Ви люде письменні й друковані, то нічого вамъ широко 

речи про те розводити. Ви добре знаете, якимъ нікчемнимъ мотлохомъ 

закидали ваши прапращури святу науку істини, котору великі, духомъ 

люде передавали одинъ другому, и якъ ви одучили око людське одъ 

того світу, которий ишовъ въ историі всемирній попередъ народівъ, 

ховаючись одъ недолюдків – то въ міфи, то въ притчи, то въ веселі 

ігрища, то въ понурі ночні тайни, то въ віковічні пергамени, – такъ 

одучили, що якъ одкидаешъ той мотлохъ и покажешъ праведне слово 

такъ, якъ воно вийшло зъ праведнихъ устъ, самі ви дивуетесь, якъ-то 

воно въ таку далеку старовину такъ ясно та сміливо змишлено, такъ 

далеко засягнуто! Эге, то-то бо!... Чомъ же ви не згодитесь на мою 

думку, що безъ городівъ и іхъ порядківъ ті великі дива, которими ви 

величаетесь, явили бъ у собі ще більшу силу духу людьского? Ну, та 

дарма; оставайтесь собі при своій городянській філософиі, а намъ 

дозвольте нову селянську філософію проповідати, взявши іі 

прямісінько съ тоі книжки, котору сотнями роківъ великі городи 

затуманюють, та й досі не затуманили. Робіть ви свое діло, панове, а 

ми свое робитимемо; а тамъ уже колись, у вікахъ грядущихъ, люде 

побачить, кому зъ насъ за науку й працю дякувати. 

Отже жъ ми вклоняемось вамъ низенько за все те добро, которого 

ми одъ васъ дознали; забираемо до себе въ прості хати великі мислі, 

которі ви въ своіх мурахъ зъ давніхъ віківъ переховали. Чи въ 

високихъ співахъ ті мислі спасенні, праведно людські, до насъ одъ 

людей древніхъ подоходили, чи прозою малевничою намъ іхъ 

переказано; чи въ философській наготі іхъ світові явлено, ми все те 

собі до купи зобрали и въ хатахъ своіхъ, на науку молодшимъ, 

переховуемо. А вашу пиху та роскішъ та невпокійну моду покидаемо 

въ городахъ и на-віки того добра зрікаемось. Поки васъ буде поганяти 

ця тройчата халепа, не ждіте насъ до гурту. Й архитектурні дива собі 

будуйте, и малюваннямъ обставляйтесь, и операми втішайтеся, и 

просвіщайтесь городянською квітчастою поезіею, и науки нові до 



старихъ видумуйте, и гроші зъ всего світу у своі скарби горніте, й въ 

ласощахъ купайтеся, – нічого того вамъ не боронимо, а би ви намъ не 

боронили свою науку по міжъ себе ширити и до погибелі свій свіжий 

людъ не допускати. Якъ же настане таке время, що съ хатъ, а не съ 

палат, зачнуть великі судді художества, науки та й самоі правди 

мирськоі виходити, – оттоді ми до гуртовоі роботи кинемось и, може, 

въ одинъ вікъ більше діла великою громадою зробимо, а ніжъ ви въ 

десять віківъ малою уробили. 

Вони-то не яка біда и вашу словесность перечитувати, и до васъ у 

городи навідуватись, Тільки не треба вамъ повноі віри давати, а свого 

хуторського смаку й розуму треба придержуватись. У насъ по 

хуторахъ багато есть людей, которі бували всюди по світахъ, и про 

Шекспира, такъ якъ про рідного дядька зъ вами розмовлятимуть, а про-

те беззаконноі роскоши й пихи въ хуторі своі не пускають й людей 

неписьменнихъ до неі не ваблять. Тим-то й я се, взявшись до писання 

листівъ на всю Украіну, раю землякамъ своімъ коханимъ відъ тоі 

халепи остерегатися. Коли до вподоби кому чужоземна книжка, читай 

іі и знай, якъ що на світі діется. Коли чоловікъ чужоземній въ хаті 

трапитця, розмовляй зъ нимъ и про всячину роспитуй. Коли и самому 

случитця заіхати въ далекі сторони, – обома ушима слухай й очима 

дивись, що воно й якъ тамъ діется; а ледащиці моди въ хутори не 

привозь, волю свою шануй и въ городянську нужду черезъ роскішъ не 

вскакуй. Хочъ же бъ и всі ви поробились письменними и, якъ тамъ 

кажуть, просвіщеними; хоч би книжки німецькі такъ якъ спражні Німці 

почитували, а про-те своеі мови рідноі и свого рідного звичаю вірним 

серцем держіться. Тоді зъ васъ будуть люде якъ слідъ, – тоді зъ васъ 

буде громада шановна, и вже на таку громаду ніхто своеі лапи не 

наложить. 
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Чуемо й ми по хутора, що вмеръ Тарасъ Шевченко. Тяжке горе, 

що немае вже на світі великого поета, й свята передъ Богомъ усяка 



слезина, що пала на его домовину: слізми своіми зложили ми ціну 

подвижникові рідного слова, которе одно становить нашу народню 

силу, нашу народню славу, – одно дае намъ право на ділницю міжъ 

иншими народами. Поки міжъ нами живе Шевченко, оддавали ми 

йому шанобу, якъ високому поетові, й очі одвертали одъ усякоі хиби 

його й упадку на тяжкій, одинокій дорозі; яке жъ велике було его діло, 

що вінъ зробивъ для насъ Украінцівъ и що були бъ ми безъ Шевченка, 

– се вже теперъ тільки уповні намъ одкрилося. 

Занедбали здавна вже письменні городяне наші сільський 

непесменний людъ зъ его недрукованою мовою; до чужихъ людей 

розумомі пригорнулися, до тихъ людей, що середъ великоі громади 

темного люду невеликою купою держатця й самі тільки одинъ одного, 

мовъ у кагалі, розуміють, и байдуже імъ, що покинули далеко позаді 

себе несчисленні тисяча неписьменнихъ. Слідомъ за ними и наші 

письменники поплентались и вкупі зъ ними узялись до роботи – 

книжки академичнімъ якимся складомъ писати, й вже своею славою 

величалися, що одну книжню академічну мову одъ моря до моря, мовъ 

який невідъ, на людські души закинули. Великимъ симъ писателямъ и 

строітелямъ речи книжнеі було байдуже, що ввесь нашъ простий людъ, 

скрізь той невідъ, здавався недорікою, байдуже й на те, що не було 

сему людові нашого ходу въ письменство, тільки мусивъ рідного 

простого и виразного свого слова зректися. Оддаючи тоді въ ніколи 

дітей, наші хуторяне все одно, що въ москалі оддавали, бо через те 

письменство химерне меншало въ насъ людей, которі понашому 

розмовляли и по-нашому на Божий миръ дивилися, и по-нашому міжъ 

селянами оберталися. 

Тутъ же намъ городяне здоровий розумъ и чистий смакъ своіми 

книжками каламутять, а тутъ – сусіль! увійшовъ до нашоі простоі хати 

чоловічокъ, по-нашому прибраний, нашихъ ніби й звичаівъ, нашоі й 

мови, та й почавъ якісь вірші про якогось Енея слебезувати. То-то бъ, 

здаетця, треба намъ зрадіти! по-нашому чоловікъ віршуе! Та ба! бодай 

такъ и не віршувати! Заразъ декотрі постерегли, що воно за проява. 

„Придивітесь лишень‖, кажуть, „до сего чоловічка зблизька: се 

городянський панокъ по-нашому прибрався. Гляньте: у его й панська 

хода и вся удача панська, а мовою своею вінъ тільки насъ 

передражнюе и на сміхъ підіймае. Се вінъ глузуе зъ нашихъ звичаівъ, 

зъ нашоі батьківщини, зъ нашоі простоти, що ми, бачъ, панськихъ 

присмаківъ не знаемо, та панськихъ Фухівъ не заводимо, та панських 

річей солодкихъ цураемось. Гляньте: въ его Еней про рідну матіръ 

передъ громадою такі речи говорить, що хочъ втікай зъ хати; слухайте, 



якъ вінъ нашими звичаями ганьбуе, якъ вінъ украінське слово 

перековерзуе. Се намъ пани таке дзеркало подарували, що якъ погляне 

въ его простий чоловікъ, то й самъ себе не пізнае‖. 

Оттакий дали тому віршованню судъ наші розумні люди, й 

одвернулась усяка ясна душа одъ перекуевдженого не знать по-якому 

Енея. Ажъ тутъ Маруся Квітчина до насъ у хату завітала. Серденько 

кохане! яке жъ ти любе намъ та поважне після того цигана троянського 

здалося! Се наша душа на Божому лоні по-нашому заговорила. Се 

перва була книжка, котра тимъ же духомъ що й слово Учителя благого, 

дихала. Тимъ самимъ поглядомъ Квітка на насъ, простихъ людей 

подивився, що й той великий чоловіколюбець. Здивувалася ми, якъ 

ясно засиявъ нашъ народній образъ, дарма що на ему пахарськой пітъ 

густимъ пиломъ припавъ. Глибоко глянули ми зъ Квіткою въ душу 

свого простого люду и сами загадалися, звідкіля въ его та глибина 

несказанна.... 

Загадались, ажъ тутъ Шевченко голосно на всю Украіну озвався, 

мовъ усі співи народні и всі людські слези разомъ заговорили. Піднявъ 

вінъ зъ домовинъ німу нашу память, визвавъ на судъ нашу мовчазну 

старосвіщину и поставивъ передъ нею Украінця, який вінъ есть теперъ 

якимъ черезъ свою історію стався. Хто жъ би тут не домисливъ, або 

душею не почувъ, що викупавшись у своій крові, перебувши 

нечисленні пожежі и руіни, мусили наші предки багато у свою душу 

одъ давніхъ часівъ зачерпнути. Намалювавши самъ себе у своіхъ 

думахъ, намалювавши старого Перебендю, батька й матіръ Катерини, 

та й саму Катерину зъ іі щиримъ коханнямъ и великими муками, 

Шевченко заразъ явивъ високий історичний способъ словесноі 

живописі: бо й его власний образъ духовний и вся та сімъя ріднихъ ему 

душъ – всі вони були історичні чада нашоі старосвіщини. Узявъ вінъ 

голосъ и складъ своеі речі високоі одъ тихъ пісень и думъ, що вже 

стільки ми, хуторяне слухали, и серцемъ розуміли; душа поезіі нашоі 

народноі неписьменноі стала душею его музи. Широко вінъ обнявъ 

Украіну зъ іі могилами кривавими, зъ іі страшною славою, и співану 

народну річ обернувъ на живописъ того, що було и що есть на Вкраіні. 

Его устами весь нашъ народъ заспівавъ про свою долю: тимъ його 

слово голосною луною розляглось усюди, де лилась наша кровъ, де 

лежать наші кості, – усяке серце одъ его співу стрепенулося.  

Квітка первий зрозумівъ поезію нашихъ народнихъ звичаівъ, якъ 

семъі благоі, праведно людськоі. Шевченко намъ явивъ поезію нашоі 

жизні народноі. Квітка здивувавъ насъ всіхъ, показавши велику 

героічну душу въ тихому, смиренному образі пахарському, въ 



сільському житті простому. Шевченко давъ намъ збагнути іі глибину 

таемничу: визвавъ вінъ передъ наші очі забуту давнину украінську, и 

побачили ми, що ся душа смиренна не днями, не годами, а цілими 

віками, въ бідахъ и напастяхъ пробувала, та й не знікчемніла, не 

знітилася, нечистивій волі слугою не вчинилася, а глибоко сама и себе 

входила и, понуро середъ лукавихъ людей стоячи, своеі пори, своеі 

долі мовчки вглядала. Отъ же, якъ осияла Квітку, зъ его 

простодушними творами, огненная поезія Шевченкова, тоді розумно 

стало намъ, що Наумъ Дротъ – той же Кішка Самійло народний, бо 

видержавъ вінъ пробу не меншу одъ Самійловоі, живучи дома на 

чужині, й, вікъ за вікомъ бідуючи, не погнувся, не знизився духомъ 

твердимъ и високимъ. 

Шевченко – нашъ поетъ и первий историкъ. Шевченко перше 

всіхъ запитавъ наші німі могили, що вони таке, и одному тільки ему 

дали вони ясну, якъ Боже слово, одповідь. Шевченко перше всіхъ 

додумався, чимъ наша старосвіщина славна и за що проклянуть іі 

грядущі роди. Такъ, якъ ему самому пісня народна дала тонъ до 

високоі речи, такъ и вінъ давъ намъ усімъ праведний тонъ, якъ намъ 

свое слово стропи. Високо надъ нами піднявъ Шевченко поетичне 

світло свое – й стало видно по всій Украіні, куди зъ насъ коженъ 

мусить простувати. При сему світлі всякому стало розумно, який 

справді славетний та величний у своій простоті той сільській миръ, зъ 

которого Квітка вибравъ свою Марусю з іі сімъєю поетичною. При 

сему світлі всяке побачило, що наши звичаі народні – та жъ сама 

история народного духу нашого, що й народна пісня, що й народна 

дума, тільки не всякому, а висчому, поетичному погляду одкриваеться 

іхъ краса и повага. Всяке розумне зрозуміло, що намъ у своій 

словесності нізакимъ слідомъ йти, якъ тільки за своімъ геніемъ 

народнімъ, котрий мовчить у нашихъ панськихъ та чернечихъ 

літописахъ, нишкомъ живе въ звичаяхъ и голосно говорить тільки въ 

народній думі та пісні.  

Бувъ на світі Коніський – и своею Историею Руссовъ, мовъ якою 

завісою малеваною, закривъ одъ насъ старосвіщину, ажъ поки 

Шевченко не розідравъ, не роспанахавъ тоі завіси. Прийшовъ слідомъ 

за нимъ Котляревський – и своею Енеідою ізробівъ зъ нашоі простоі 

жизні зъ іі звичаями розумними мовъ би якийся смітникъ за панськимъ 

задвіркомъ. Одвернулись одъ того смітника обидва наші поети и 

появили іншихъ Украінцівъ за Украінками въ Марусі, въ Сердешній 

Оксані, въ Козир-Дівці, въ Катерині, Наймицці и въ іншихъ 

праведнихъ утворахъ поетичнихъ.  



Квітка первий довівъ Украінцівъ до слізъ мовою украінською, и 

тимъ намъ показавъ, що ми ще не звелися ні на що: есть бо въ нас що 

розказати по-своему, есть надъ чимъ заплакати. И великого мабуть, 

стоіть народъ нашъ простий у своіхъ домотканихъ свитинахъ, коли 

ввійшовъ въ его сімъю найрозумніший, найученіший зъ насъ мае собі 

ту сімъю за свою рідну, – самий могущий и прославлений середъ насъ, 

самий високий и чистий духомъ не одцурався би Марусю рідною 

сестрою звати, іі матіръ – рідною матіръю, и іі батька – ріднимъ 

батькомъ. Отъ такимъ то людомъ убогимъ и смиреннимъ Квітка нашъ 

предъ усімъ світомъ похвалився: чи есть мовъ такий другий на всьому 

світі великому? 

Скупились ми коло Квітки, скілько насъ було тоді одні віри, 

одного розуму. Мало було насъ, бо иншихъ невірна городянська наука 

знівечила, а тихъ нужда до землі прихилила: а все жъ почули ми 

глибоко въ серці, що ми – ми, и справивъ се велике діло Квітка. 

Шевченко заставъ насъ уже готовими слухами его думи смутні, й до 

невеличкоі громади нашоі почавъ земляківъ зо всего світу скликати. 

Озвались до кобзаря зъ ріднимъ витаннямъ на Кавказі, на Сибірі, 

за Бендерами, за Случчю и за Дунаем. Що живе було зъ украінською 

роду по всему світові, все стрепенулося, нашорошило уши и въ серце 

прийняло благовіствування своеі народности. Шевченко ставъ мовъ би 

високимъ корогвамъ середъ роспорошеного на тисячахъ миль нашого 

люду, и съ того часу всі въ насъ поділились на живихъ и на мертвихъ, 

та и довго ще ділитимутся. Слово его животворяще сталось ядромъ 

новоі сили, про котору не думали й не гадали за Котляревскаго 

найрозумнійші зъ нашихъ земляківъ, а та нова сила – народність. Вона 

насъ родичами поміжъ собою поробила, у братню сімъю зъеднала и 

наше украінське суть на віки вічні утвердила. Шевченко чистимъ 

подвигомъ словеснимъ докінчавъ діло, за яке гетьмани наши нечистим 

серцемъ бралися. Шевченко, воздвигши из упадку голосну мову 

украінську, назнаменавъ широкі границі нашому духу народному. 

Теперь уже не мечемъ наше народне право на вражихъ твердиняхъ 

зарубане, не шпаргалами и печатьми супрогивъ лукавства людського 

отвержено: у тисячахъ вірнихъ душъ украінських воно на самомъ дні 

заховане и тисячолітніми споминками запечатане. 

Слово, не що інше, якъ рідне слово, вернуло намъ повагу міжъ 

народами й нову підвалину підъ нашу жизнь історичню підкинуло. 

Взявъ бо Шевченко свою чудотворню річъ не зъ городівъ великихъ, не 

зъ академий самопрославленихъ, не зміжъ товариства блискучого и 

всевладнего: все те минувъ вінъ, занедбавъ и покинувъ, тільки 



хуторська й сільська мова ему до его великого діла здалася; тільки по 

селахъ, по простихъ хатахъ шукавъ вінъ для своіхъ поемъ людей 

духомъ великихъ, серцемъ чистихъ, поважнихъ, високихъ. Черезъ сих-

то людей, черезъ іхъ души поетичні праведні, вся тайна въ 

старосвіщині нашій ему одкрилася; сі-то люде, забуті історіею 

панською, надали ему сили древні могили роскивати и по скрівавленій 

землі, якъ по пергаментахъ, правду святу зачитувати. Ихъ 

самостайнімъ духомъ вирісъ вінъ до тихъ творівъ високихъ, що безъ 

друкарні по всему світу ширятця, що на всіхъ щирихъ серцяхъ 

украінськихъ огненними словами надруковані. Вони й дали ему крила 

піднятись надъ землею якимся образомъ несегосвітнімъ, величнимъ и 

зъ вишини всі людські души оглядіти и оплакати. Вони – наша история 

живая, наши голосні літописи – поставили передъ его очима й 

Прометея, въ которого криваве серце щогодини вмирае и що-години 

оживае. Ихъ нескінченно живі души навчили его говорити и до 

мертвихъ, й до ненарожденихъ. 

Провівши нашу историю через простий, здоровий розумъ 

народній, вінъ давъ ій новий образъ, – не той, що въ Коніського; а 

провівши нашъ народъ по его істориі, не тимъ вінъ намъ его явивъ, що 

въ Котляревського. Очістивъ вінъ историю одъ усякоі омани 

правдивимъ и високимъ духомъ народнимъ, и споминками 

старосвітськими передъ розумними людьми вповажнивъ. Съ того часу 

новую жизнь почала Украіна, и хто брався до роботи громадськоі не 

сліпуючи, той добре знавъ, зъ якого боку вхопитись и куди простувати. 

Широкимъ ходомъ пішло наше народно діло – не казавъ онъ то во имя 

всіхъ земляківъ, во імя всіхъ вірнихъ душъ украінськихъ. Підъ 

корогвомъ Шевченковимъ ми ніби вернулись до домівки святоі съ 

чужоі чужоземщини, и рідна словесность сталась для насъ службою 

Господу правди. Після его величнеі, святоі речі. Котляревщина 

зневагою святині нашоі здалася, и благенькі вірші нашихъ 

пустоцвітівъ тільки той лепетавъ, мовъ дитина, кому не страшно 

дрібний свій гомінъ піднімати середъ народнеі молитви. Замовкла було 

наша словесність на якийся часъ, прислухаючись до поважного 

благовіствування поезіі Тарасовоі, и благодатна була тиша, середъ 

котороі поетъ дававъ намъ нові закони слова украінського. Не мале 

творивъ вінъ діло тимъ благовіствуваннямъ: вінъ иззивавъ забутихъ у 

рідну сімъю, міжъ ті люде, которихъ ми праведно людьми величаемо. 

Слово було пробою забутимъ, чи достойні вони такого товариства, чи 

воскреснуть зъ свого сну, которимъ вони мусили спати десятки и сотні 

роківъ. Слово було іхъ правомъ віковічнимъ на володіння тимъ, чого, 



мовлявъ, ніхто не додбае и не розруйнуе. Словомъ скріплявсь новий 

союзъ братерський, нова сімъя украінська.... 

Ото жъ Шевченкове діло! ото місто Тарасове въ нашій 

народності. Поставивши собі за найвисчий взіръ творчества велику 

душу народню, назнаменавъ вінъ нашимъ письменнимъ людямъ 

дорогу просту, ні въ кого не питану. Теперь уже тільки той у насъ 

буде робітникъ не нікчемний, хто йтиме впередъ великоі народнеі 

громади, знаючи іі нужду духовну, маючи іі смакъ чистий, 

дивлячись іі поглядомъ праведнимъ. Тимъ-то не хто, якъ хуторяне 

та селяне, знають и чують душею, чого стоявъ Шевченко. Вінъ іхъ 

вивівь, наче Израеля, изъ книжнеі неволі, въ котору були городяне 

взяли всякий розумъ письменний; вінъ скинувъ зъ нихъ ганьбу 

всесвітню, що вони люде – ні до чого; вінъ возвеличивъ іхъ образь 

духовний и виставивъ его на взіръ передъ цівілізованимъ миромъ: 

дивітесь, землі и панства просвіщенні: тисячу років сей людъ 

убогий себе памятае, и тисячу роківъ, у своій темноті и 

недостаткахъ, тільки мужу громадському вінъ корився; хто зъ его 

вгору вибивався и панською пихою одъ людей одрізнився, вінъ ему 

не кланявся; вінъ его, мовъ порчену кровъ, извергавъ изъ себе: вінъ 

тільки громаду величавъ „великимъ чоловікомъ‖. Се возвістивъ я 

людямъ простимъ и вбогимъ слово велике, праведне, во віки и віки 

непохибне, и вони его зрозуміли, гарячими слізми своіми его 

скропили-освятили, и слово мое станетця въ нихъ силою 

необоримою. Не збавить ему сила ніяка сила земная, и поки світу 

сонця, поти воно не забудетця. Пійдуть колись въ непамять славні 

діла и тріумфи великихъ городянъ, що зъ високоі високості на 

васъ, моі сиротята, позирають, а вашъ образъ духовний черезъ мое 

слово ніколи не забудетця. Сотворивъ я вамъ словомъ своімъ 

вічную память, а самихъ васъ учинивъ собі самому вічною 

памяттю міждо живими. 

Такъ промовляе сумній душі нашій душа Тарасова. Его 

смерть якусь нову, свіжую силу надала, его поезиі, и въ насъ по 

хуторахъ и селахъ почали іі заново читати. Усяке слово его теперъ 

якимось новимъ світомъ сяе, и дивомъ намъ здаетця, що такий 

поет недавнечко ще живъ міжъ нами. Невелика книжка зъ его 

писання вийде, а про ту книжку можна в-десятеро більшу 

написати. Нехай же сю працю візьмуть на себе люде дотепніші, а 

зъ насъ буде й того, що ми, якъ думами, якъ серцемъ чули, такъ 

про Тараса попросту й написали. Слава тобі, Тарасе, поки на 

Вкраіні хочъ одно дівча рідну пісню співатиме, поки хочъ одна 



мати по-своему дитину голубитиме, поки хочъ одинъ батько не 

чужимъ словомъ про давні могили сину говоритиме! 
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ЛИСТИ СЪ ХУТОРА 

Листъ V 

ХТО ТАКИЙ „ХУТОРЯНИН” 

 

Не здивуйте, добродію, що я замовчавъ изъ своими листами. 

Мовчять люди и довше. Инший такъ змовкне, що пишешъ до нього, 

пишешъ, а потімъ и покинешъ. Бачте, літомъ нашому брату 

хуторянину не до писання, а теперъ – навідаеться до молотника, та й за 

книжку чи за перо. 

Та що це? якъ ми звами кумедно зійшлися, що й досі ви не знаете 

хто я такий и де мене по Вкраіні шукати, якъ би часомъ вамъ 

трапилося завітати въ нашу сторону! Та й добрі люди, Оснівці, нехай 

таки знають, що мені зъ моимъ прізвищемъ критися нічого, якъ хто бъ 

до мене звернувся зъ битого шляху то, слава Богу, знайдеться, чимъ 

пошанувати. Такъ отъ мавъ я вамъ розказувати про всякі случаи и про 

наші прості звичаі, та перше розкажу про самого себе. 

Живу, я, коли хочете знати, на річці Говтві. Гарна була въ 

старовину річка; воювали на ній козаки зъ ляхами й татарами не 

згіршъ якъ и на Сулі, та случилась якось така причина. ( Се то люди, 

бачъ, такъ говорять). Мати втікала черезъ Говтву одъ Орди зъ 

дитиною, тай впустила дитину у воду, та якъ почала плакати та 

вбиватись понадъ річкою та проклинати річку, то – сказано материні 

слези – почала річка всихати. Та ще розказують знайшла мати джерело 

Говтине, та й заткнула те джерело, от и зовсімъ почала зъ того часу 

пересихати Говтва. Тільки й поживляеться вона, що боковими 

кричинами. Зъ тихъ піръ то кричинить вода въ Говтві де-не-де по 

степахъ леліе, а туди ближче къ Сулі, то й геть-таки вилискуеться й 

піски рие, наче й путяща яка річка. Та не про це моя мова. На 

верхівъяхъ тиі-то Говтви есть хутіръ Белебень. Ото жъ мій хутіръ. 

Тамъ я собі живу, и всі далеко навкруги мене знають, бо я и самъ 

прозиваюсь Белебнемъ-таки. Спитайте кого хочете понадъ Говтою: „А 

де тутъ живе козак Павло Белебень?‖ то й покажуть изъ степового 



горба, – кряжъ у насъ на степу есть височенний такий – то й покажуть, 

такъ у долині наче, величезна купа дубинъ, липи, верби, есть и тополі 

гостроверхі, якъ дзвіниця: „Ото хутіръ Белебень‖. 

Про батька, діда й прадіда свого розкажу коли инколи, бо то що 

слово, то й исторія. Сказано – старовина, все тоді було не такъ, якъ 

тепер настало: и люди инші и звичаі инші. На цей разъ, коли хочете, 

знайте тільки, що ні панотець мій – перомъ надъ нимъ земля – ні дідъ 

не подались у ту службу, що видумали въ насъ німці якъ засівали 

дворянъ на Вкраіні. А були заможні, то вже не кому бъ и панувати по-

німецькій, якъ не імъ. Отъ же ні: зосталися простими хуторянами и 

чесноі свити зъ себе не скинули. А що вже про прадіда, одне слово – 

що вінъ зъ-малку бувъ чурою въ кошового Сірка, и въ Сибіръ его 

проводжавъ, и на Запорожжя зъ нимъ вернувся. Отъ, може, ви й не 

знаете, що славний лицаръ Иванъ Сірко одвідавъ Сибіру, такъ само, 

якъ и Палій Семен. Колись про се розкажу вамъ, якъ не докучу своіми 

покладливими хуторськими писаннями. Такъ бачте, якого гарту було 

наше кодло! Дома ми не росли мазунчиками, маміями, то послі й на 

панство не квапились. А були підступи й підъ нашъ рідъ. Знаходились 

такі добродіі зъ нашихъ таки родичівъ, що повискакували якось у 

старшину чиновню, повдягалися у німецькі gаланці и повростали въ те 

купъя, що бурхомъ прозвано. То, було, й кажуть нашимъ, настоящимъ 

уже Белебнямъ: „Оддай міні сюди свого сина, я его щасливимъ 

зроблю: чоловікомъ‖, каже, „его зроблю‖. – „А, бодай васъ хіндя 

щасливими тамъ робила!‖ було наші міжъ себе говорять. „Бачъ де въ 

нихъ люди зъ дітей виходять!‖ Та було й задасть хлопця у низові 

степи: „Отъ де тобі наука, якъ у світі шукати щастя, якъ чоловікомъ 

бути міжъ людьми!‖ Бо й тамъ у насъ були родичі, а коли не родичі, то 

приятелі, товариство давне, – ще лучче родичівъ. 

Тимъ-то порядкомъ, добродію, и мене туди заслано на якийсь 

часъ. Бувъ я зъ панотцемъ на ярмарку въ Полтаві. Гулявъ мій панотець 

зъ Чорноморськими чумаками. Міні й байдуже було, що вінъ зъ ними 

такъ братаетця, ажъ тутъ уже й до мене у нихъ діло доходить. Треба жъ 

вамъ попереду ще знати, що старосвітські люде ніколи в світі не 

бували пъяними. Веселими вони бували на підпитку и всякі чудесіі 

витворяли, а щобъ звалитись, нічого не памъятаючи, – зъ роду я сего 

на своему родові не бачивъ. Бо що то бувъ підпитокъ у сторосвіщину? 

Не горілка, не запіканка, не варенуха була тутъ найголовніша річъ, а 

гарне слово за чаркою. Словомъ упивались наші діди й батьки, а не 

трунками. Се вже теперъ такъ повелось, що всі німують и серцемъ и 

словомъ, та тільки знають, що горілкою собі очі заливати.  



Такъ отъ, середъ самого бенкету, говорили-говорили гості, 

співали-співали – я слухаю; ажъ ось панотець кивнувъ на мене, 

підізвавъ та й каже: „Синку мій Павлику, дитино моя люба! пора тобі 

міжъ людьми почати жити. Иди лишень ти зъ оціми чумаками та 

подивись Божого світу‖. 

Почувши таку річъ, я – ніде правди діти – у слези. А панотець-

покійничокъ: „Не плачъ‖, каже, „дурно, Павлику, а слухай що я тобі 

скажу. Ти въ мене любий хлопець дома, та сего зъ мене мало. Покажи 

себе міжъ чужими людьми, далеко одъ домівки, що ти дійсно 

хорошого роду дитина. Тоді вертайсь до мене, будешъ ще дорожчий, 

ще любійший‖. 

Святі слова! Теперъ-то я знаю, що вони значили, а тоді я плакавъ, 

слухаючи. „Не прощавшись ні зъ матусею, ні зъ сестрами…‖ почавъ 

бувъ я хлипуючи казати. 

„Матуся вже съ тобою попрощалась, мій голубе!‖ каже панотець, 

показавши на новий хрестикъ, що паніматка наділа на мене, 

проводжаючи до Полтави. 

Я-таки й постерігъ, що вона чогось дуже була смутна, ажъ онъ 

чого въ неі въ очахъ слези ближчали! А чумаки вже валку риштують. 

Коли вони й воли поприганяли? Панотець мене обнявъ, поцілувавъ, до 

серця пригорнувъ. „Отъ‖, каже, „тобі й мати, оцей дядько, Кирило 

Порохня‖, та й передавъ мене Кирилові Порохні изъ рукъ въ руки. 

Чумакъ Порохня бувъ високий, огрядний собі козарлюга, 

веселого погляду, не старий ще чоловікъ, гарний – хочъ картину зъ 

нього малюй. Я любивъ его, що хорошихъ пісень співае, та чи думавъ 

же то, щобъ оце міні зъ нимъ довелося чумакувати? 

Рушили ми зъ Полтави надъ-вечіръ. Недалеко відъіхавши, стали, 

отаборились, воли повипрягали. Заходилися кашу варити. Люди все 

такі ласкаві те чумацтво Кирилове. Той у сопілку мене почавъ учити, 

той пісню тихесенько підъ сопілку підводить. А самъ Кирило, – що 

бувъ таки й геть-то підъ чаркою, – сівъ оддалік усіхъ, на важниці, и 

гукнувъ на все поле, мовъ у великого дзвона вдаривъ: 
Ой у полі криниченька, 

Вода протіке, 

Ой тамъ чумакъ молоденький 

Сірі воли напуває… 

Хлопець я бувъ тоді малий и не вчений; не знавъ ище, що то за 

поезія, що то за чарі живописі и гармоніі. Отъ же чумаки перві мене 

всего того почали вчити. На душі въ мене зробилось такъ, якъ бувае въ 

поета підъ часъ того душевного прозору, що все ніби розмовляе на 

Божому світі зъ его душею. Гарні въ насъ на хуторі Белебень стави и 



діброви понадъ ставами, та ніколи я ними не втішався, якъ у степу 

гаемъ зеленимъ понадъ річкою Ворскломъ. Сонце зайшло за степову 

рівняву и вдарило по високихъ верхівъяхъ дубовихъ червонимъ 

світломъ, а по степу пішла здорова, люба прохолода. Волики 

бованіють по стерні, а въ гаю гуна одкликаетця на Кирилову пісню. 

Тутъ запалавъ вогонь підъ таганкомъ. Кругъ огня – наче картинами 

обставився чумацький таборъ: сияють на темному полі веселі, говіркі 

люде, пораютця кругъ казанка, шуткують, регочутця. „И я вже чумакъ, 

не домонтаръ. Маміемъ ніхто вже мене не зватиме‖. Думка ся веселить 

мене. Поглядаю на рожеві хмари по синему небові. Далеко-далеко за 

тимъ рівнимъ полемъ піде наша дорога!.. „Побачу багато Божого світу; 

вернусь додому вже не хлопцемъ-погоничемъ. Буде що розказати й 

самому панотцеві‖. Диво якесь изо мною зробилось. Самъ не знаю 

чого міні весело міжъ чумаками. Годі по домівці сумувати, – мовъ 

рукою одняло всі жалощі. 

Не буду вамъ докучати всімъ тимъ дрібъязкомъ, зъ якого 

складаетця життя чумацьке, та й чи есть въ кого таке слово, щобъ 

чоловіка взявъ и перенісъ у степъ – щобъ вінъ наче своіми очима на 

все те дивився, що чумакові передъ очима перейде? Роскажу хиба про 

свою хлопячу пригоду чумацьку, бо вона въ мене одна була; а якъ-би 

не ся пригода, то хвалився своімъ чумацтвомъ, якъ весіллямъ 

безпечнимъ. Ишли ми степомъ. Я вже звикъ до чумацькихъ звичаівъ, и 

мене вже на заднему возі посаджено за вартового. День бувъ тихий, 

погожий. Почало вечоріти. Се найкраща пора въ степу. Дививсь я, 

дививсь на ясне небо, лежачи на своімъ васазі, та й заснувъ. И добре 

жъ міні заснулось, коли не чувъ якъ и зъ воза скотився! Упавъ, – сплю 

собі на шляху. Коли жъ прокинувсь: де це я? Небо надо мною зоряне; 

збоку світить молодикъ; трава росяна надъ шляхомъ поблискуе… 

Кругомъ темно и тихо. Дивуюсь я, що се зо мною! ажъ ось – чую: 

гомонять двое; идуть шляхомъ, підходять до мене, а я лежу, дивлюся, 

що вони за люди! Бачу, що чумаки зъ батогами! А се, бачте, наші, 

отаборюючись, постерегли, що мене немае, та й пішли шляхомъ 

шукати. „Ось де вінъ, вража дитина!‖ гукне наді мною Кирило 

Порохня, та якъ ушкварить мене батогомъ, такъ я й зареготав, 

підскочивши. Зъ-роду я дома битий не бувъ (ми панотця боялись безъ 

бійки, а паніматки слухали безъ лайки), такъ мене, наче гадюка, 

чумацька пуга вкусила. А вінъ удруге, а я навтеки, а вінъ ще лясь, лясь 

на весь степъ! „Такъ оттакий съ тебе вартовий!‖. Та я вже не чувъ, що 

вінъ тамъ казавъ: покопотівъ, якъ лошакъ, до табору. 

Ну, по правді скажу: боліла міні та пуга, та нехай би ще вдвое, 



втрое мене Кирило попоцвигавъ, тільки щобъ не глузувало зъ мене 

товариство. Надійшовъ до табору отаманъ, а въ мене на очахъ слези. 

Вінъ, спасибі ему, й зупинивъ заразъ реготню. И досі ему за се дякую. 

Гарний чоловікъ бувъ, добрящий. Вже-жъ не дурно панотець оддавъ 

мене ему на ціле літо… Еге, тільки на одне літо; а я й не знавъ сего. 

Чувавъ я не разъ, якъ нашъ рідъ виховувався на Запоріжжі, то думавъ, 

що й моя оце черга прийшла у Великому Лузі добувати; ажъ Кирило 

Порохня розказавъ міні, що вже минулись ті розкоші Низові 

Запорозькі; Німота вже тамъ кублиться; Запорожці повтікали давно 

вже за Дунай, а котрі осягли собі землю понадъ Кубанню, и вже тутъ 

не те, що було въ Січі; тільки й слави, що чумацтво та скотарство. 

Походили ми чумакуючи по всіхъ ярмаркахъ одъ Полтави до 

Катеринодара. Передъ Покровою зновъ опинились на Вкраіні. Завітали 

въ Кременчукъ, переіздили черезъ Дніпро по плавному тому мосту, 

коли зиркъ! назустрічъ панотець. „Годі, синку, чумакувати. Буде зъ 

тебе!‖ Зновъ я дома, и – що то, якъ ширше глянешъ по світу! ті жъ самі 

левади и стави и горби степові навкруги хутора Белебня здались міні 

раемъ. Не знавъ я що се за добро, поки не бачивъ степу и моря. Тамъ 

своі дива, а тутъ своі, а не знавши світу широкого Божого, не взнаешъ 

чого що стоіть. 

Оттака-то, добродію, була моя заправа зъ-малку. Тимъ я, може, й 

зоставсь простимъ хуторяниномъ, дарма, що довелось міні зъіздити 

земель багато и зъ усякимъ людомъ наговориться, и всякихъ книжокъ 

начитатися. Того бъ я бажавъ и иншимъ письменнимъ землякамъ. 

Нехай би й вони рідного побиту простого не кидали и въ німецькі 

звичаі не вдавалися; нехай би черезъ науку, черезъ освіту, простого 

нашого люду не меншало. Ато, хто вихопитця въ письменні, въ тямущі 

книжкові люде, – уже й не нашъ. Німець зъ его Німцемъ, – півень, а не 

чоловікъ, хочъ візьми та й посади на сідало. Мій Боже! чи то жъ нашъ 

простий людъ не вартъ, щобъ ми его образу подобилися? Тажъ ніяка 

наука такого правдивого серця не дасть, якъ у нашого доброго 

селянина, або хуторянина. Наукою ми тільки розуму собі 

прибільшуемо. То хиба жъ оце розумне діло, щобъ уже й рідну 

свитину зъ себе скинути, що прочитавъ пару книжокъ німецькихъ? Ні, 

въ насъ на хуторі Белебні, слава Богу, не такъ. У мене й сини й дочки 

шуплять усякі мови чужоземні и одно одного навчае, а про-те – одежа 

на ихъ проста, недорога, и вони въ мене зовсімъ-таки люди, а не 

паненятка. 

Отъ же, коли хочете знати, то величають мене люде паномъ и въ 

свиті, бо я, собі на лихо, ухопивъ маленького чинка. Пораяли, бачъ, 



люде. Я ще тоді був молодикомъ, а панотця вже на світі не було; то 

приятелі столичні мене якось и вкоськали. То за це міні люди – звісно, 

не умисно – и дорекають. Такъ уже зъучено бідолахъ. Що жъ? за се й 

гніватись на іхъ нема чого. Колибъ-то вони всі знали, у чому сила!.. ге, 

що й казати!.. Такъ оце я, бачте, паную. Отъ, разъ, надъ вечіръ, – 

недавніми вже оце годами, – пораюсь я въ себе на дворі, коли се – 

чумакъ старий у двіръ увійшов. 

- Здорові були, пане! 

- Здорові бувайте й ви, дідусю! 

- Чи пізнали? 

Я дивлюся: образъ гарний, благий такий. Голова наче срібломъ 

повита, а білий усъ ажъ сяе. Здаетця, й не знаю сего чоловіка, та ні! 

- Кирило Порохня, пане! озвався дідъ. – А я жъ васъ, добродію, 

пугою по степу цвигавъ!.. А теперъ прошу вашоі ласки: нехай моі 

волики по вашому степу походять. 

Ну, що вже казати! Зрадівъ я, мовъ рідного батька побачивъ. А 

Порохні, бачъ, сталася у дорозі пригода: причепилося до его товариша 

якесь пикате начальство съ тиі дрібноти, що тільки на маленькихъ 

мухъ снуе павутину. Отъ Прохорня, чуючи, що я, черезъ свое 

письменство, де-съ-кимъ знаюсь, и вдався ото до мене, звернувши зъ 

великого шляху, чи не обороню я его товариша одъ напасти, та що-то 

запорозька людина!.. не знавъ, чимъ себе нагадати панові, та нагадавъ 

тимъ цвиганнямъ. Боже жъ мій, Боже! які жъ то веселі літа вінъ міні 

нагадавъ!... 
Степи-поля, Степи-поля, 

Розкішъ моя! 

Годі міні по вас гуляти!... 

Семий десятокъ зачиняю, – 

не до літання вже по світахъ. Мушу сидіти вдома. 

 
Основа – 1861. – № 11–12. – С. 122–128. 
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ОБЪ ИЗДАНІИ УКРАИНСКОГО СЛОВАРЯ 

 

Давно я началъ собирать матеріалы для украинского словаря, но 

безперестанно попадающіяся въ печати и въ народномъ говоре новыя 

слова убеждаютъ меня, что языкъ украинскій далеко еще не исчерпанъ 

моимъ собранімъ. Между темъ, съ каждымъ годомъ, надобность въ 

украинсъкомъ словаре делается настоятельнее. Откладывать его 



изданіе до техъ поръ, пока онъ не вберетъ въ себя всю наличность 

живой украинской речи – значило бы останавливатъ, въ некоторой 

степени, изученіе нашего языка въ читающемъ обществе, которога 

вниманіе возбуждено въ последнее время нашею изустною и 

письменною словестностью. Сознаніе недостаточности моего собранія 

удерживаетъ меня отъ изданія далеко неполнаго лексикографическаго 

труда, но желаніе содействовать уясненью украинской народности 

побуждаетъ меня зделать общедоступнымъ многое, что до сихъ поръ 

было известно только спеціалистамъ. Решаюсь напечатать свой 

украинскій словаръ въ томъ виде, въ какомъ онъ у меня находится. Но, 

какъ составленіемъ подобнаго словаря, безъ сомъненія, занимаются 

многіе неизвеснтые мне любители нашего родного слова, то я прошу 

ихъ прислатъ мне свои зборники. Печатаніе словаря не можетъ идти 

быстро, по необходимости – держать коректуру несколькимъ лицамъ, а 

потому всякая присылка поспетъ во-время. Кроме того, я нарочно 

откладываю печатаніе до февраля, настоящего года, чтобы дать время 

прислать ко мне вспомагательные матеріалы. Считаю нужнымъ 

прибавить, что словаръ мой будетъ заключать въ себе, во первыхъ, 

слова, употребляемые народом въ разговорахъ; во вторыхъ, слова, 

выбраныя изъ народныхъ пословицъ, песень, преданій, сказокъ и т.п.; 

въ третьихъ, слова, содержащіеся въ сочиненіех лучшихъ нашихъ 

писателей. При каждомъ слове будетъ одинъ или несколько примеровъ 

его употребленія. Для того, чтобы представить слово не въ 

изолированомъ, сухомъ, лексиконномъ виде, а въ его живой 

обстановке, я выбиралъ лучшія, характеристическія места изъ 

нородной поэзіи и литературы. Такимъ образомъ, словарь мой будетъ 

вместе и хрестоматія небольшихъ отрывковъ, которыхъ чтеніе 

познакомитъ каждого съ нашей речью, въ разнообразныхъ ея 

примъненыяхъ. Въ предисловіи къ словарю будетъ помещена краткая 

грамматика украинскаго языка. 

Какъ ни мало удавлетворяетъ самого меня этотъ 

лексикографическій трудъ, но появленіе-то его въ его несовершенномъ 

виде и вызоветъ скорее замъчанія и дополненія, которыхъ теперъ мне 

не достаетъ, для окончательной его полноты и совершенства, при 

всемъ содействіи, которое мне оказываетъ несколько моихъ 

соотечественниковъ, работающих, здесь въ Петербурге, вместъ со 

мной на литературномъ поприще, именно: В.М. Белозерскій; 

Н.И. Костомаровъ, А.В. Марковичъ, Н.Д. Мизко, М.Т. Номисъ, 

Л. Пестрежецкій, Т.Г. Шевченко, М.Г. Щербакъ и другіе. 
Основа – 1861. – № 1. – С. 333–334. 
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ПЕРЕДМОВА ДО ГРАМАТКИ (1861) 

 

Слава Богу, дождали ми доброі години, що скрізь по Вкраіні за 

письменство прийнялися. Теперъ тільки про те вже треба дбати, щобъ 

хлопчики и дівчатка ледачихъ книжечокъ у руки не брали, що то не 

повидну компонуються, і замість світу, туману въ голову напускають. 

Найперше діло въ отця-матері повинне бути, щоб дитину своею 

рідною мовою до розуму доводити, щобъ дитина, вчившись 

письменства, отъ своіхъ людей не одвікала и на добро своій громаді до 

розуму доходила: зъ тихъ-бо письменнихъ мало добра бувае, що 

чужоземцями черезъ науку роблятця, и до свого рідного люду слова 

промовити по-своему не вміють. 
Граматка. – Спб, 1861. – С. 3. 
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ПРОСТОНАРОДНОСТЬ ВЪ УКРАИНСКОЙ СЛОВЕСНОСТІ 

 
Der Weg zum Recht führt durch die 

Sitte, der Weg zur Freiheit durch die 

Selbsterkenntniss, der Weg zur Macht 

durch das liebevolle Umfassen unserer 

nationalen Eigenart. Solch ein We gist 

langsam, aber sicher, und eine gute 

Krümm’ ―führt nit üm.‖ 

Riehl. 

 

Украинскихъ писателей прежняго времени упрекаютъ, бывало, 

въ простонародномъ тонѣ, и складѣ ихъ произведенiй. Напримѣръ, 

Бѣлинскаго въ этихъ произведеніяхъ поражала очень непріятно 

„мужицкая наивность и наивная прелесть мужицкаго разговора‖. – 

„Хороша литература (восклицаетъ онъ), которая только и дышетъ, что 

простоватостiю крестьянскaго языка и дубоватостiю крестьянскаго 

ума!‖
8
. 

Это – сужденiе знаменитого рускаго моралиста-критика 

недавняго времени, – сужденіе ума, проникавшаго въ тайны 

общественной жизни глубже всѣхъ своихъ сверстниковъ. Какъ было 

не покориться его могущественному вліянію на современниковъ и не 
                                                 
8
 Сочиненія Бѣлинскаго, V, 306. 



пойти слѣдомъ за Квиткою, который, внявъ добродушнымъ совѣтамъ 

столичныхъ пріятелей своихъ, низошелъ до подражанія 

великорусскимъ журнальнымъ повѣстямъ своего времени! Но 

украинскіе писатели пережили благополучно періодъ критическихъ 

авторитетовъ. Ихъ спасло уваженіе къ человѣческой личности, какъ бы 

низко ни была она постевлена въ гражданскомъ обществѣ, а это 

уваженіе проявляется во всей устной словесности нашего народа, въ 

его пѣсняхъ, легендахъ, притчахъ, пословицахъ, вѣрованіяхъ и 

понятіяхъ о человѣкѣ вообще. 

Становясь на уровнѣ своей народной философіи, наши писатели 

этимъ самимъ засвидѣтельствовали свое сродство въ духѣ и истинѣ съ 

великою собирательною личностію простолюдина. Будучи, по своему 

образованію и положенію въ свѣтѣ, людьми иного, не 

простонародного круга, они какъ-будто не довѣряли сами себѣ, что 

возьмуть вѣрный тонъ въ повѣстяхъ и поэмахъ, разсматривая явленія 

народной жизни съ точки зрѣнія людей, цивилизованныхъ по-

иноземному. Они не ограничились небольшимъ кругомъ людей, 

усвоившихъ себе рѣчъ не-народную; напротивъ, сойдясь братски съ 

милліонами нецивилизованныхъ по-иноземному земляковъ, въ общихъ 

всему народу чувствахъ; занялись прилежнымъ изученіемъ и 

разработкой осмѣиваемаго Бѣлинскимъ простоватого простнародного 

языка и, выражая на немъ высокія поэтическія идеи, старались придать 

этому языку достоинство всенародной рѣчи въ чем болѣе или менѣе 

успѣвали. Въ то же время пиша на языкѣ, общедоступномъ для всѣхъ 

Украинцеъ, они этимъ самимъ внушали многолюдному обществу 

„живыхъ и ненарожденныхъ‖ соотечественниковъ своихъ убеждѣніе, 

что говорятъ они правду, открытую для всеобщей повѣрки. Они не 

поддѣлывались подъ простоватую рѣчь человѣка неграмотнаго: они 

въ счастливѣйшихъ выраженияхъ этой простоватой рѣчи, 

принадлежавшихъ людямъ по природѣ своей талантливымъ и, можетъ 

быть, при своей неграмотности, геніальнымъ, искали образцовъ и 

законовъ, какъ должно выражать душевныя движенія такимъ 

образомъ, чтобы литературному произведенію сочувствовало 

возможно большее количество читателей и слушателей. Эта рѣчь 

никогда не была имъ чужою: она была рѣчью ихъ матери въ то время, 

когда душа набиралась первыхъ понятій о достойномъ и 

недостойномъ, о прекрасномъ и отвратительномъ, о правомъ и 

неправомъ. Поднимая этой рѣчью повѣсть о старом и новомъ времени 

до общечеловѣческаго достоинства слова, они избѣжали со стороны 

своихъ настоящихъ и будущихъ читателей недовѣрчиваго вопроса: да 



знали ли они близко жизнь, которую изображали? Что они не сочиняли 

того, чего не могло быть въ украинской жизни, - доказательствомъ 

этому служить именно призваніе всего грамотного народа украинскаго 

къ чтенію ихъ произведеній, – призваніе посредствомъ языка, 

общедоступнаго въ Украинѣ. Не въ замкнутомъ обществѣ любителей 

словесности провѣряли они жизненный смыслъ своихъ произведеній: 

они пускали ихъ прямо въ народъ, – въ тѣ слои общества, которые не 

станутъ попусту тратить на чтеніе времени, нужнаго для самыхъ 

насущныхъ трудовъ и заботъ. Быстрая распродажа дешевыхъ изданій 

въ провинціальныхъ захолустьяхъ украинскихъ всего лучше доказала 

воспитательное значеніе нашихъ, покамѣсть всѐ еще немногихъ, 

литературныхъ произведеній.  

Но въ то время, когда люди, поднявшіеся, посредствомъ 

образованія, выше уровня массы простонародья, отъ времени до 

времени подкладываютъ ему удобнопринимаемую имъ умственную 

пищу, – простонародье, съ своей стороны, раскрываетъ передъ ними 

богатства своей рѣчи, своего самобытнаго ума, своей по природѣ 

эстетической фантазіи. Единственный покамѣсть литературный органъ 

украискій, Основа, представилъ уже довольно образовъ переведенной 

на бумагу устной народной словесности и обладаетъ, по этому отдѣлу 

своему, сравнительно самымъ богатымъ запасомъ матеріаловъ. По 

нашему личному мнѣнію, украинскій журналъ долженъ давать еще 

больше мѣста этого рода статьямъ, сравнительно съ собственно-

беллетрическими пьесами въ стихахъ и прозѣ. Эти рассказы, 

записанные со словъ старожиловъ или людей, одаренныхъ природною 

красотою и силою слова, составятъ насущную пищу талантовъ, еще 

необнаружившихся, находящихся нынѣ еще въ дѣтствѣ и 

младенчествѣ своего возраста. По нимъ и писатели, выступавшіе уже 

на свое поприще, будутъ провѣрять свой язикъ, тонъ, вкуси, самый 

строй мыслей. Эта полная свѣжихъ жизнненыхъ соковъ почва дастъ въ 

свое время богатѣйшіе плоды. 

Мы ужъ не говоримъ о томъ, что для этнографа этотъ отдѣлъ 

журнала – настоящая золотая розсыпъ, на которой, съ помощью самой 

малой промывки, онъ добудетъ свѣдѣнія объ Украинскомъ народѣ 

безцѣнныя. Вотъ почему, обращая на этот отдѣль Основы вниманіе ея 

читетелей, мы въ то же время советуемъ каждому, кто 

обстоятельствами жизни поставленъ въ близкія отношенія съ лучшими 

представителями простонародья и вообще такъ-называемыхъ въ 

Украинѣ людей тямущихъ, – слушать ихъ съ полнымъ вниманіемъ и 

класть на бумагу слышанное въ возможно безыскуственномъ видѣ.  



Нельзя впрочемь сказать, чтобы въ этомъ родѣ дѣятельности не 

было своего, особеннаго искусства. Оно состоитъ въ умѣньи выбрать 

между говорунами лучшаго и изъ его рѣчей замѣтить истинно 

занимательное. Намъ случалось быть свидѣтелями, что одинъ и тотъ 

же разскащикъ доставлялъ одному слушателю самыя драгоцѣнныя 

вещи, тогда какъ другой ловилъ въ его рѣчахъ несвязныя мелочи, изъ 

которыхъ мог бы выбрать для себя кае-что только опытный писатель, 

но которыя для слушателя обыкновеннаго были скучны и только. 

Стоитъ подумать надъ этимъ каждому: почему иной разскащикъ 

увлекаетъ изустнымъ словомъ кружокъ слушателей, нечуждыхъ 

эстетической образованности, и тотъ же самый разскащикъ, будучи 

грамотенъ, не въ состоянии положить своего разсказа на бумагу такъ, 

чтобъ это не было скучно для тѣхъ же самыхъ слушателей. Еще 

поразительнѣе фактъ, что двое записывающихъ слышынное, 

повторивъ очень близко чей-нибудь очень занимательный разсказъ, 

производятъ на насъ до такой степени различное впечатленіе, какое мы 

испытываемъ, читая хорошую и плохую повѣсти. Бывали случаи, что 

записанное изъ устъ разскащика, безъ примѣси фантазіи, принималось 

читетелями за произведеніе самаго эстетическаго литературнаго 

таланта, тогда какъ то же самое перо вслѣдъ за тѣмъ производило, на 

основаніи вымысла, вялый и скучный разсказъ, въ которомъ только 

предубѣжденный читетель искалъ слѣдовъ таланта. 

Все это мы говоримъ для того, чтобы каждый, кому дорога идея 

родного слова нашого, идея глубоко жизненная, взялъ на себя трудъ 

подумать объ єтнографическихъ очеркахъ и потомъ, при  всякомъ 

удобномъ случаѣ, провѣрять свои умозаключенія на самомъ дѣлѣ. 

Есть въ жизни много такого, чему никакъ другого не научишь. 

Воспроизведеніе слышаннаго въ такой силѣ и истинности, чтобы тѣ, 

кто не слышалъ, испытывали, читая написанное, то самое, что 

ощущалъ писавшій, принадлежить, можетъ быть, къ тому же роду 

искусство, что и воспроизведеніе въ словѣ видимого глазами. Хотя 

здѣсь механизмъ дѣйствія ощутительнѣе для нашего наблюденія. 

Поэтому мы никакъ не скажемъ, чтобы это было дѣло легкое, все 

равно какъ не скажемъ, что оно – маловажное дѣло. 

Указывая выше на плоды подобныхъ трудовъ, мы исчислили еще 

не все. Послѣднимъ и важнѣйшимъ ихъ результатомъ можетъ быть 

появленіе цѣлой области литературныхъ произведеній во вкусѣ и въ 

духѣ Украинскаго народа. Какъ ни высоко стоитъ Итальянецъ 

Боккаччіо на судѣ потомства, но онъ, собственно говоря, былъ не 

болѣе, какъ искусный перескащикъ слышаннаго и испытаннаго лично. 



Между тѣмъ, смотрите – какую важную роль играла его знаменитая 

книга ІІ Decamerone, этотъ сборникъ небольшихъ, очень просто – хотя 

и очень увлекательно – написанныхъ разсказовъ: поэмы, драмы, 

комедіи, романы пестрымъ роемъ вылетѣли изъ этой книги  и 

распространились по всей Европѣ такѣ широко, что и въ русской 

литературѣ можно указать отголоски неподражаемой болтовни 

Флорентійцa XIV вѣка. Никто изъ поэтовъ не произносилъ имени 

Боккаччіо безъ уваженія, а Байронъ, въ энтузіазмѣ благодарности, 

которую онъ питалъ ко всѣмъ своимъ предшественникамъ, выразился 

о немъ такъ, что этотъ,  какъ онъ его назвалъ, Bard of Prose, авторъ 

сотни романическихъ разсказовъ, развѣ немного ниже Данта и 

Петрарки 
9
. Таким образомъ и для талантливаго собирателя народныхъ 

разсказовъ уркаискихъ (здѣсь въ самомъ дѣлѣ необходимъ особеннаго 

рода талантъ) можетъ представляться въ будущемъ сладкая, 

неотравленная сознаніемъ мелкаго самолюбія или корыстныхъ видовъ, 

надежда, что за его трудъ поблагодаритъ его нѣкогда еще не 

рожденный Байронъ. 

Вообще, важность нашихъ дѣлъ, каковы бы они не были, не 

должна быть измѣряема успѣхомъ ихъ во время самого совершенія; 

въ-отношеніи же украинской словесности, всего вреднѣе было бы для 

общаго нашего дѣла, еслибы мы управлялись желаніем скораго 

торжества. Довольно съ насъ глубокаго сознанія, что мы всѣ, какъ бы 

ни были различны наши силы, дѣлаемъ дѣло народное и въ 

настоящемъ строимъ будущность не собственную, не личную, а 

будущность нашего народа въ неопредѣленно-далекомъ времени. 

Сильное проникновене наше духомъ собирательной личности 

простолюдина и заявленный множествомъ случаевъ отвѣтъ этой 

личности на наши человѣчныя понятія о ней и братския чувства къ ней 

– служатъ намъ достаточнымъ ручательствомъ. Что при всей малости 

нашей, какъ отдѣльно взятыхъ единицъ, мы всѣ вмѣстѣ дѣлаемъ дѣло 

не малое. Забудутся ли наши имена, или возсіяютъ въ самыхъ 

прочныхъ памятникахъ народной жизни, т.е. въ произведеніяхъ 

великихъ писателей, – все равно, предчувствіе грядущаго оживленія 

Украинскаго пламени должно сладко согрѣвать каждую душу въ ея 

стремленіи къ безконечному. 

Возвращаясь къ началу нашей рѣчи, скажемъ, что Бѣлинскій, при 

                                                 
(9) Dante, and Petrarch, and scarce less than they, 

  The Bard of Prose, creative spirit!  

  He of the Hundred Tales of love… 
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всей самостоятельности своего критического таланта, не въ силахъ 

былъ стать выше понятый современнаго ему русскаго общества и, если 

бы даже возымѣлъ, какимъ-нибудь чудомъ, идею о простонародности 

литературы, осуществляемую въ настоящее время Украинцами, то его 

бы никто не поддержалъ, – всѣ остались бы глухи къ его убѣжденіямъ. 

У насъ эта идея возникла въ слѣдствіе историческаго хода 

общественной жизни. 

Грамотная часть украинскоаго общества, еще до соединенія 

Украины съ государствомъ Московскимъ, въ своихъ бесѣдахъ 

отклонялась отъ общей всѣмъ украинской рѣчи въ церковно-

славянщину, въ польщизну и въ этотъ средній между тремя 

элементами языкъ, которимъ писались тогдашніе юридическіе акты. 

По присоединеніи Украины къ государству Московскому, грамотные 

люди отклонились еще больше отъ простонародной рѣчи въ тотъ 

языкъ, который наши академики и семинаристы, вмѣстѣ съ 

московскими грамотѣями, выковали для офиціальнаго и литературнаго 

употребленія во всемъ государствѣ; а когда въ Россіи появились 

стихотворцы, повѣствователи и историки, когда устроенныя 

россійскимъ правительствомъ такъ-называемыя народныя училища и 

умноженныя россійскимъ синодомъ семинарія охватили всю Украину 

пропагандою искусственнаго языка, состевленнаго общими трудами 

украинскихъ и великорусскихъ грамотныхъ людей, – простонародный 

украинскій языкъ слышался только въ пѣсняхъ да въ бесѣдѣ людей, 

неумѣвшихъ, по недостатку книжной образованности, объясняться 

иначе. 

Какъ ни много вошло украинскихъ словъ и оборотовъ въ 

книжную великорусскую рѣчь, но въ ней естественно преобладали 

элементы великорусскіе. То, что не было внесено въ нее изъ 

простонародного языка, оставалось въ пренебреженіи у литераторовъ и 

равнодушно было обречено ими на забвеніе, чему доказательствомъ 

служатъ и приведенныя нами слова Бѣлинскаго. Между тѣмъ. 

Посмотрите, кто вносилъ словесный матеріялъ украинскій въ 

великорусскую рѣчь во время ея литературной обработки? Люди 

предубѣжденные противъ простонародности уже по одному тому, что 

захватили отъ польскаго образованнаго, шляхетскаго общества 

извѣстное всѣмъ пренебреженіе къ простому народу. За неимѣніемъ 

въ языкѣ московской писменности и въ рѣчи великорусскаго 

простонародья такихъ словъ и оборотовъ, которые бы соотвѣтствовали 

новымъ государственно-общественнымъ потребностьямъ, они брали 

изъ украинскаго языка только то, что могло быть терпимо въ новой 



средѣ, въ которой они очутились необходимыми дѣятелями; все же, на 

чемъ лежалъ отпечатокъ „простоватости крестьянскаго языка и 

дубоватости крестьянскаго ума‖, какъ выразился Бѣлинскій, – все это 

они считали недостойнымъ появляться въ проповѣдяхъ, законахъ, 

учебникахъ и чисто-литературныхъ произведеніяхъ. Естественно, что 

браку осталось слишком много и что въ этомъ браку погребены были 

сокровища украинскаго слова, незримыя глазами, притупленными 

чтеніемъ составленныхъ опричь народа писаний. 

Если бы, въ самомъ дѣлѣ, это быль не на что негодный соръ, то 

онъ бы такъ и погибъ въ забвеніи; украинскіе простолюдины поокали 

бы, погакали еще съ полвѣка, да и усвоили бы себѣ великорусскую 

книжно-народную или народно-книжную рѣчь, подобно какимъ-

нибудь Зырянамъ; ато нѣтъ! Языкъ, не вошедшій въ великорусскую 

письменность, выражалъ жизнь, богатую своими особенностями, и 

засвидѣтельствовалъ свою гармонію и силу во множествѣ изящныхъ 

произведеній простонародной словесности. Народъ неграмотный 

дорожылъ своимъ языкомъ и не захотѣлъ съ нимъ разстаться. 

Передать забвенію памятники народнаго слова оказалось 

невозможнымъ для людей образованныхъ, да и сама наука книжная 

занялась ихъ спасеніемъ. 

Не стану распространяться здѣсь о весьма важномъ 

обстоятельствѣ: что въ то время, когда дворянскія дѣти поступали въ 

низшія учебныя заведенія, гдѣ приходилось имъ усваивать знанія и 

выражать ихъ посредствомъ искусственнаго общерусскаго языка, они 

оставляли дома мать и нянекъ своихъ, которыя до тѣхъ поръ говорили 

съ ними на простонародномъ языкѣ. Заблужденіе нашихъ отцовъ и 

дѣдовъ, что дѣвицамъ не должно давать такого умственного 

образованія, какъ мальчикамъ, было причиною, что женская часть 

средней руки дворянства оставалась вообще мало знакомою съ 

языкомъ великорусскимъ. О дворянахъ мелкопомѣстных и говорить 

нечего. Тѣ просто говорили: „Зачѣмъ учить дівчатъ грамотности? Для 

того развѣ, чтобъ къ паничамъ письма писали?‖ это-то обстоятельство 

было причиною, что многія матери людей образованныхъ были у насъ 

вовсе не грамотны или полуграмотны, а неграмотность и 

полуграмотность дѣлала то, что онѣ съ своими сыновьями, будущими 

учеными и писателями, объяснялись на томъ самомъ языкѣ, что и 

какая-нибудь нянька-бабуся. Образованный изученіемъ иностранныхъ 

литературъ умъ не могъ оставить безъ вниманія красоту материнскихъ 

рѣчей, непохожую ни на что имъ усвоенное въ школѣ. Онъ 

естественно давал ей цѣну высокую, хотя и не имѣлъ еще средствъ 



доказать ее литературнымъ способомъ. 

Народныя пѣсни украинскія, на которыя обращено вниманіе съ 

1819 года, помогли этой оцѣнкѣ. Тутъ мы увидѣли, посредствомъ 

печати, яснѣе прежняго, какъ прекрасенъ языкъ, о которомъ ни слова 

не говорится въ учебникахъ и надъ которымъ наши наставники 

глумятся съ кафедры
10

. Сочиненія украинскихъ писателей, 

воспроизведшихъ оставленную нами въ селахъ и хуторахъ жизнь 

языкомъ нашихъ матерей, довершили наше перерожденіе 

относительно украинскаго слова. Нашей душѣ любо было въ той 

стихіи, которою продолжали жить непередѣланные школою спутники 

нашего дѣтства; мы радостно нисходили съ училищныхъ высотъ въ 

простонародную толпу, и одна мысль, что мы говоримъ и чувствуемъ 

то, что говорятъ и чувствуютъ милліоны незахваченныхъ учебниками 

людей, давала нашимъ умственнымъ силамъ молодую свѣжесть. 

Сближаясь съ простонародною жизнію такъ-сказать изъ 

благодарности за то, что въ ней протекло наше дѣтство, мы увидѣли 

въ этой жизни вооруженнымъ наукою зрѣніемъ много невѣдомаго 

нашимъ наставникмъ и, между прочимъ, пришли къ убѣжденію, что 

простонародная украинская жизнь есть цѣлый міръ самостоятельныхъ 

понятій человѣка о томъ какъ ему быть на свѣтѣ. Жизнь эта, какъ мы 

увидѣли не такъ мелкодонна и узка, чтобы ее исчерпать 

наблюдательнымъ умомъ въ теченіе короткаго времени. Жизнь эта 

посвоему сохранила слѣды глубокой старины славянской и потомъ 

удержала въ высшей степени любопытные остатки исторического 

бытія народовъ отъ которыхъ болѣе или менѣе зависѣло ея теченіе. Въ 

ней до сих поръ встрѣчаешъ характеры, по которымъ не только поэтъ, 

но и историкъ можетъ возсоздавать личности, затуманеныя 

лѣтописями и историческими системами. Она, однимъ словомъ, заняла 

насъ, какъ новая наука, которой до сихъ поръ не было дано 

принадлежащего ей мѣста въ ряду предметовъ, подлежащихъ вѣдѣнію 

свободного ума человѣческаго. Отсюда-то, изъ этой тайнственной 

глубины, в которую начали мы погружаться съ недавняго времени, 

сила вещей начала, такъ сказать, выбрасывать на берегъ сокровища, 

показанныя намъ въ обработанномъ видѣ нашими писателями. 

Но все, что до сихъ поръ сдѣлано украинскою словесностію, есть 

не больше, какъ доказательство, что не напрасно образованные 

Украинцы обратились къ изученію своего простонародья и всего, что 
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составляетъ сложившійся вѣками міръ простонародной жизни. 

Человечество не пускаетъ въ ходъ всѣхъ своихъ запасовъ разомъ. 

Многое у него оствется до поры до времени въ спряту; многое оно 

разрушаетъ, передѣлываетъ посредствомъ новыхъ явленный жизни въ 

иной видъ и потомъ опять обновляетъ забытое вѣками. 

Пренебреженное народами бытіе. Къ такимъ дивамъ, которыхъ смысла 

всѐ еще не разгадала наука, принадлежитъ воскресеніе Славянскаго 

міра, а въ Слвянскомъ мірѣ – воскресеніе украинской словесности. 

Дѣятели этой словесности, захватывая въ кругъ разнообразныхъ 

своихъ трудовъ всю массу говорящихъ по-украински и любящих 

украинскій языкъ, этимъ самимъ заявляютъ человѣчность своихъ 

стремленій. Самая многочисленность личностей, на которая 

распространены братскія заботы украинскихъ мыслящихъ людей, 

служитъ нѣкоторымъ образомъ, порукою въ томъ, что, если бы это 

дѣло было не нужно для жизни, если бы оно было утопическою 

фантазіею только немногихъ людей, то собирательный разумъ 

заинтересованной въ немъ массы самъ собою рѣшиль бы его 

несостоятельность. Для нѣскольких вліятельныхъ умовъ возможно 

убѣдить въ чем-нибудь эфемерномъ аудиторію или замкнутое 

общество любителей словесности, возможно даже – какъ это мы 

видимъ – создать цѣлый кругъ московскихъ славянофиловъ, 

измечтавшихъ себѣ какую-то Россію, небывалую для историка и 

несуществующую для простонародья; но относиться съ кабинетною 

мечтою къ тридцати-милліонному обществу не возможно 

безнаказанно. Сговоритсься между собою, подобно московскимъ 

славянофиламъ, украинскій народъ не имѣлъ никакой возможности. 

Слѣдовательно было бы весьма естественно противодѣйствіе съ его 

стороны усиліямъ нашихъ писателей, если бы они были признаны 

вредными или ненужными. Это противодействіе необразованный 

народъ всего скорѣе могъ бы выразить совершеннымъ равнодушіемъ 

къ украинскимъ произведеніям, а людъ грамотный – печатнымъ 

отреченіемъ отъ нашей словесности. 

Вмѣсто того мы видимъ явления противоположныя. Никогда не 

слыхавшій объ украинской словесности выходецъ из Украины въ 

Саратовкой губерніи и сельскій житель между Львовом и Черновицемъ 

одинаково сочувствуютъ задушевному стиху Шевченка. Случайно 

попавшая въ руки какого-нибудь загнаннаго семинариста повѣсть 

Квитки производитъ въ немъ переворотъ и присоединяетъ его къ 

народу, отъ котораго его отрознило училище. Уроженецъ 

Воронежской губерніи и воспитанникъ московскаго пансіона, а потомъ 



Харковскаго университета, чтеніемъ украинскихъ пѣсенъ наводится на 

прямой путь и является нашимъ роднымъ дѣятелемъ. Рано еще 

обнародывать подобные факты, но ихъ у насъ множество. Что же 

касается до отреченія, то, при всемъ разномысліи съ нами многихъ изъ 

цивилизованныхъ по-иноземному Украинцевъ, никто изъ нихъ до сихъ 

поръ не отрекся печатно отъ Шевченка, составляющаго лучшее 

украшеніе нашей словесности. Скажемъ болѣе. Съ того времени, какъ 

украинская словесность, съ изданіемъ Основы, пошла болѣе твердыми 

шагами и всѣ лучшіе великорусскіе журналы заявили свое сочувствіе 

къ честной, въ политическомъ мірѣ, украинской народности, – трудно 

встрѣтить образованнаго Украинца, который бы не признавалъ себя 

Украинцемъ. Но, если бы появилось даже и много такихъ лицъ изъ 

Украинцевъ, которые, подобно профессору Срезневскому (природному 

Ярославцу), объявили бы съ кафедры, что укранская литература – 

мечта, а украинская народность – выдумка; то участіе множества 

грамотныхъ людей и повсемѣстное сочувствіе простонародья къ 

произведеніямъ нашей словесности сами по себѣ служать прочною 

основою дѣлу и обезпечиваютъ его, какъ отъ упадка, такъ и отъ 

уклоненія въ сторону, противорѣчащую насущными, требованіямъ 

жизни. 

Такимъ образомъ простонародность въ украинской словесности 

не есть свидетельство безсилій нашихъ авторовъ писать для 

выделившейся изъ народа сравнительно малочисленной части 

Украинцевъ, а напротивъ – залогъ общенароднаго развитія нашей 

словесности въ будущемъ, на широкомъ основаній. Европейская 

цивилизація не представлявсь для насъ чего-то ненавистнаго, какъ для 

московскихъ славянофиловъ, которые объявили Западъ гнилымъ и 

изобрѣли какое-то русское воззреніе на науки и искусства. Мы 

изучаемъ дружески все, что выработано другими обществами и 

народностями, но благъ для нашего народа ожидаем только отъ 

своеобразнаго развитія его собственныхъ нравственныхъ силъ и отъ 

увеличенія средствъ къ жизни на его родной почвѣ. Мы не говоримъ, 

подобно прежнимъ русскимъ патріотам, что мы „идемъ быстрыми 

шагами по пути просвѣщенія‖. Ходъ нашъ не можетъ быть очень 

быстръ, потому что насъ, желающихъ действовать при свѣтѣ науки, 

очень много, и для насъ – для людей громадскихъ по своему 

міросозерцанію – не мыслимъ истинный прогрессъ не только для 

цѣлаго народа, но даже для малочисленнаго общества, пока оно 

окружено со всѣхъ сторонъ непонимающими его толпами. Медленна 

должна быть наша работа, но вѣрна. Чѣмъ больше человѣчности 



видимъ мы въ Украинскомъ народѣ, тѣмъ больше должны мы 

приложить попеченія о томъ, чтобы каждая сколько-нибудь мыслящая 

голова понимала ясно другую. Тогда только слово, эта великая сила 

человѣческой природы, вступитъ во всѣ свои права. 

 
Основа. – 1862. – № 1. – С. 1–10. 

 

 

Куліш П.О. 

 

ПЕРЕГЛЯДЬ УКРАІНСЬКИХЪ КНИЖОКЪ 

 

Казкы и байкы зъ сусидовои хатки, перелиціовани и 

скомпоновани Придрипрянцемъ. Киівь (Два випуски). 1850, 1860. (Въ 24 

долю листа, стр. 50 і 45). 

 

Киівь нашъ – чудний якийся городъ. Стоіть вінь посередъ 

Украіни; дивитця въ Дніпро-Славуть; славитця дивами своіми по всіхь 

нашихъ селахъ і хуторахъ; чуемо про ті дива зъ малого малечку; рине 

до его Божий людъ літо въ літо зо всіі Украіни. Здавалось би: оттуть-то 

мусить словесність наша народня процвісти пишнимъ цвітомь! а 

виходить воно не такъ. Що жъ сему за причина? Багато причин, та піч 

у хаті. Нехай усяке домисляетця, якъ знае, а ми скажемо тільки про 

самі книжки, котрі коли-не коли виходять зъ киевськихъ друкарень. 

Годилось би положити іхь передъ собою рядочкомъ, та й давати 

всякій книзці и книжечці ціну, – нехай би товариство знало, що на 

киівськихь горахъ преславнихъ виростае, и якъ воно приходитця до 

смаку нашому брату на чужині; та не такъ-то легко все те зібрати и въ 

свою добу про всяку книжечку сказати слово. Иноді й рікь мине, поки 

довідаесся тутечки, що въ Києві випущено таку и таку книжечку. 

Підешь по книгарняхъ столічнихь, питаешъ: чи нема чого зъ 

Украіни?... Нічого нема! Оть, перечуешъ черезъ люде, що надруковано 

щось новеньке, виписуешъ, читаешъ, „а часъ – мовъ віль зъ гори 

чухра‖. Тимъ-то мусимо вже порядокъ занедбати, а котра книжечка 

навернетця якимъ случаемъ намъ на очі, про ту й писатимемъ у Основі. 

Не скажемо, щобъ у Києві – скільки вінь себе досі виявивъ 

ріднимь словомъ – панувавъ чистий украінський смакъ. Первимъ 

друкованимъ писателемъ киевськимъ бувъ п. Карпенко. Не памятаемо, 

щобъ хто ще ранше его надрукувавъ що въ Києві рідною мовою. 

Васильківські повісти якісь вінь оповідавь. Давно ми іхь читали та й 



досі кривимось, споминаючи те читання. Якъ погано орати, то лучче 

випрягти! Оть що ми пораяли бъ п. Карпенкові. Такъ де жъ?... У насъ 

такъ довелось у товаристві, що якъ уродитця яка недотепа, чоловікь ні 

до чого и ліниве на просту яку роботу, и сонливе тамъ, де треба обома 

вухами слухати, дивись – у письменники воно беретця. Тимъ-то люде, 

въ громаді поважні, довідавшись, що оце мовлявъ авторъ, махають 

рукою и одвертаютця: нічого съ такимъ чоловікомь и говорити. Бо й 

справді міжь писателями украінськими – хочъ іхь и мало – найбільшь 

такихъ, що надятця, якъ то кажуть – не говівши, не болівши, пасочки 

ззісти. Міжь такими недотепами, що не звикли вчитись не то зъ 

книжокъ та и въ сільського, розумного люду, перше всіхь можна 

вказати на автора оттихъ васильківськихь повістей. Коли хто хоче 

знати, що то за безписьменьщина друкована, що то за ледачий смакъ 

оповідання, нехай загляне въ ті книжечки. Показались вони и зникли 

зъ очей, и споминати про нихъ не годилось би тута; такъ оть же лихо: 

що скільки намъ не впадало въ руки киевськихъ книжечокъ, рідною 

мовою писанихъ, усі вони наче лежали вкупі съ Карпенковими 

гниляками, оттими Васильківськими теревенями: такъ одъ іхь 

Карпенківськимь смакомъ несе! Може, въ Києві що й гарне 

надруковано, та ми не знаемо, а що вже ті книжечки, котрі до насъ по 

сей часъ навернулися, то найбільшь вони бъють у вічі ледачимъ 

якимся смакомъ самоі мови: наче Ляхи ту мову землякамъ нашимъ 

попсували, або бурсацтво понівечило. Слово жъ словомъ, ато й само 

нутро тихъ книжечокъ мовъ тобі клоччямъ напхане. Читаешъ и заразъ 

бачишъ, що сей чоловікь не то зъ великими чужоземніми поетами, та й 

съ Пушкиним (що вже жъ и по школахъ его товкмачать) не обізнався; 

такъ и бачишъ, що ані исторія, ані критика, ані етнография и вві сні 

ему не снилися. Пише зъ ничевъя та й друкуе, и думае, що, не бувши 

розумнимъ чоловікомь у речахъ простихъ, всегосвітніхь, можна щось 

путне написати про запасъ нашому товариству украінському. Справді, 

хочъ слідомь нехай хто ходить за тими людцями, що отті книжечки 

нікчемні друкують: ніколи вінь іхь не побачить за діломь путнімь, 

товариству дуже потрібнимь діломь. Нема зъ нихъ ні учителя доброго 

въ школахъ, ні судді розумного и працевитого, ні господаря славного, 

и не виявили вони себе ані однимъ такимъ друкованимъ листочкомъ, 

щобъ згодився людямъ стороннімь одъ нашоі украінськоі справи. Оть 

же, коли хочете знати, то сі, якъ мовлявъ Котляревський, „писарчуки 

поганихъ віршь‖, ці автори книжечокъ, негіднихь и лакейству на 

забавку, сі дзвонарі, що дзвонять у соломяні дзвони, – шпетять, та и не 

помалу шпетять, украінську словесність. Живуть вони не на хмарахъ, 



хочъ и літають поза хмарами; на землі вони живуть, и всяке іхь бачить 

и знае, а бачивши и знавши, рівняе до тихъ людей, що, бувши дуже 

письменними и головатими на яке инше діло, до украінськоі 

словесності ані доторкаютця. Оть, и мізкують собі, що воно якась 

дурниця, бо гляньте: оть и Шульга, чи тамъ Бугай якийсь, оть и 

Хилько, чи Костурь, чи тамъ який Іванець, Новакь, або-що – люде 

книжкові зъ мальства, по всякій старовині окомъ займають широко и у 

всякій розумній речі дадуть раду хочъ куди, а чомь же вони не пишуть 

по-нашому? Пишуть вони иншими мовами и видно зъ іхь писання, що 

вони люде головаті, а по-своему не пишуть... Виходить, що украінська 

словесність справді така дурниця, якъ оть про неі мовлявъ 

московський День. „Живуть люде у одному городі, учатця у однихь 

школахъ. Хто розумніший, той пішовь на високі дзиґлики и товариство 

ввірило ему найтрудніші справи по наукахъ и по судахъ, або добримъ 

господаремъ у селі вчинився, що всі его розумъ на ділі вбачають; а хто 

науки в школі не понявъ и такъ собі ні письменнимь, ні темнимъ изъ 

школи вийшовъ, той – дивись – книжечки украінські друкуе. Який же 

въ тихъ книжкахъ буде розумъ, коли сего чоловіка ніхто ніколи ні въ 

якому ділі не вважавь за розумного?‖ Такъ мусять рахувати, такъ и 

рахують люде, що на словесність дивлятця не якъ на писані теревені, а 

якъ на частину спільнего діла громадського, діла життя людського, – 

що ся частина повинна служити на користь и всему товариству такъ 

само, якъ и всі инші, тільки своімь особливимъ способомъ. Коли бъ 

лучилось намъ зъ тими розсудливими людьми у розмову раховиту 

ввійти, то ми бъ, може, знайшли, що мовити й про високоповажнихь 

Иванцівь и Новаківь и тихъ Бугаівь и Шульгъ. Не зовсімь би ми іхь 

праведними на іхь ученому шляху огласили. Ми бъ, може, вернулась у 

ті часи, якъ формувались іхь голови розумні и зуміли бъ, може, 

дорікати іхь наставникамь, котрі іхь у глибоку, давню колію навіки 

вправили, або въ таку глибоку ковбаню завели, що вже й довіку тамъ, 

якъ раки, мусять сидіти. Зняли бъ, може, ми ганьбу й зъ тихъ, що, за 

іхь молодого віку, недотепами славлено, чи то каміннямь, его же 

небрегоша зиждущиі. Та не всяке мае часъ до самоі глибині усяку яву 

збагнути. Мізкують люде працевиті, за своімь негайнимь діломь, такъ, 

якъ імь на очі навертаетця. Оть и підпирають своімь живимъ словомъ 

нерозсудливе слово московського Дня, а черезъ те воловимъ 

поступомъ йде наша украінська справа. Тимь-то Основа, прочитуючи 

всякі книжечки, що съ Киева до неі доходять, хочъ и радіе, що есть на 

світі люде, котрі зъ усіеі ніби-то сили коло свого рідного слова 

працюють, та що жъ, коли все, що виробивь рідь людський 



літературою по иншихь земляхъ, все те мовъ не при іхь писано? 

Сумуемо ми туть не помалу, якъ це здаетця чудно симь нашимь 

письмакамь, що мовъ Украінцеві не треба того й знати, якъ инші 

народи коло свого побиту и коло свого слова порались. Не те, щобъ іхь 

собі за взірь ставити: се інша річь. Нашъ брать, поживши поміжь 

Німцями, Німцемь не зробитця, та якось у его свое діло твердійше и 

рівнійше йде, що вінь на сусідські справи надивився. А найбільшь у 

словесности. Погляньте на тихъ, що починали будувати инші 

літератури; та жь вони були найрозумнійші люде свого часу, – оть 

хочъ-би Данте, Петрарка, Гете, Шиллеръ, от хочъ би й Пушкинъ, отъ 

хочъ би й воскреситель польського слова – Мицкевичъ. Се такі були 

люде, що візьми въ его зъ рукъ піро та поставь его середъ народнеі 

ради, то его мова найчутнійша буде по всему краю. А наші оці 

писателі, що про нихъ знали ми річь?... Коли бъ зібрати въ якому 

невеличкому сельці сивоусу громаду, та й вивести его речникомъ 

передъ неі, – наврядъ, чи слухали бъ его діди и півгодини. Згадай, хто 

знае, 1854 рікь у Корсунщині. Проявивсь тамъ бувъ речникъ зъ 

письменниківь. Що жъ? Скепкували его неписьменні люде, дарма, що 

розпинавсь за іхь справи. Зъ жалощівь тільки, мовъ божевільного, одъ 

себе его не одганяли. Оттакъ же само й книжечки оці, що друкують 

нібито для громадськоі користи. Кому вони и на що потрібні? Треба 

свое товариство, свій народъ добре знати, коли хочешь для его писати, 

а свого товариства не знатимешъ до-віку, не знавши, якъ жили, якь 

добивались и працювали инші народи и товариства. На Шевченка – 

часто чуешь – посилаютця: що ось, мовлявъ, мужикъ, сь кріпаківь 

вийшовъ и въ школахъ не бувавъ та які розумні речі проглаголавь!... 

Ой, ой! колибь-то всі знали, що то за головатий бувъ чоловікь той 

Шевченко, и яку вінь школу пройшовъ, попомірявши того шляху, що 

бодай, каже більшь не міряти и поживши въ столиці зъ усякими 

людьми! Ми знали Шевченка тоді, якь вінь написавь що-найвищі своі 

недруковані думи. Не було книжки живоі и животворящоі, щобъ ему 

въ руки попала, та й лежала въ его непрочитана. Пушкина вінь знавъ 

напамять, дарма, що писавъ не его мовою, не его складомъ, а 

Шекспира возивъ изъ собою, куди бъ ні іхавь. Ще жъ не забудемо, що 

Шевченко добре працювавъ надь малярствомъ и роскидавъ розумомъ 

по всіхь малярськихъ школахъ: то мало хіба тамъ було корму для его 

голови? Обьіздивь Шевченко всю Украіну, переговоривъ зъ тисячами 

всякого люду, то се хиба не наука, не библіотека життя людського? 

Чували ми его критичні розправи зъ его усть и дивомъ не разъ 

дивували, якъ вінь глибоко входивь у саму суть літературнего діла. А 



про-те не скажемо, щобъ Шевченко докінчавь такъ, якъ ми 

сподівались, свій подвигь словесний. Захопила его хуртовина середъ 

великого шляху; не дала ему лиха доля всего того вчинити, для чого 

вінь на світь народився. Написавь вінь дуже мало, и одно це показуе, 

що не гараздь широко освітивь вінь собі розумомъ ту жизнь, котру 

мусивъ малювати въ своіхь поэмахъ и думахъ. Нехай би Шевченко 

мавь усе те въ голові, що мавъ Пушкінь, або Мицкевичъ, – не такий би 

ще зъ его вийшовъ поэтъ, дарма, що довелось ему цілину орати. 

Оце усе зважуючи, вертаемось зновь до книжечокъ киевських. 

Тимъ въ нихъ мало й жизні, що сами іхь авторі, певно, живуть на світі 

мляво и не всі своі розумові сили въ ходъ пускають. Про те вже 

мовчимо, що инший, може, вродився недотепою, и що, може бъ, ему 

випадало пасти телята, а не книжки компонувати. Ні, міжь молодіжжю 

траплялось намъ чувати таке: що поэти, мовлявъ, nascuntur, то не треба 

дотепному чоловікові голову свою надь книжками сушити, та й життя 

свое треба по волі на всі заводи пускати. Чи горілка, то й горілка, чи 

вечірниці, то й вечірниці; пий, зъ дівчатами крутись безпечно, а вже 

твій талантъ прокинетця въ свій часъ, и такоі заспіваешь, що по всему 

світі буде чути. 

А ми скажемо, що nascuntur и малярі великі, и великі строітелі, 

великі мужі громадські и всякі геніі тамъ само, якъ поэти, тільки не 

навчившись труднихъ усякихъ річей, до іхь діла потрібнихь, зостаютця 

міжь людьми ні при чому. Не школа робить поета – се такъ, та поеть 

самь собі робить школу, и в тій школі працюе більшь, аніжь 

працювали учені книжники по гимназіях и академияхъ. Добре жъ, коли 

життя такъ ему складетця, що вінь собі самь раду дасть и до своеі 

мети, назнаменованоі ему одъ Бога, дійде; а бувае й такъ, що 

знеможетця силами, та й половини дороги не подужае скінчити. 

(Показали бъ ми на Гоголя, та багато про его треба писати.) Тимъ-то 

добре тому, хто въ школі натрапить на розумного наставника и той ему 

поможе на ноги знятись. Тимъ-то добре робили бъ ті молоді писателі, 

що книжечки нікчемні друкують, колибъ не вганяли думкою за 

суетною славицею та найближчого свого діла пильнували. Коли въ іхь 

есть кебета до словесности, то вона черезъ трудову науку не загине. Не 

всяка наука сушить розумъ: сушить его тільки навісний примусъ до 

науки, якъ оть бувае по бурсахъ. Чие жь серце колотитця, читаючи 

Маколея, Бикля, або Шиллера, чи Мицкевича, въ кого духъ займаетця 

одъ живого слова наставника, тому первійша дорога до исторіі и поззіі, 

аніжъ тому, хто съ порожнімь товариствомъ править теревені и 

носитця легкими думками поза хмарами. Съ тихъ людей, що дишуть 



по-нашому, есть такі, що почали рано писати; есть й такі, що почали 

писати, ставши вже, якъ-то мовляють, людьми. Нема закону 

неодмінного для творчества, тільки доводилося намъ чувати, якъ люде 

дуже дотепні жалкують: на що вони такъ рано почали писати! чомъ іхь 

не впинивъ ніхто розумний і, якъ-то написано, власть иміяй! чомъ іхь 

не направлено на добре читання, котре поглинуло бъ іхь охоту до 

розумовоі роботи! чомъ іхь не наставлено, якъ треба пильно 

прислухатись до розмови людей тямущихъ и добромовнихъ! чомъ імъ 

заповіді не дано: що хто хоче бути добримь оповідачемъ, той мусить 

перше бути добримь слухачемъ!...Завидують такі люде тимъ, що 

починають писати, багато вже де-чого въ голові мавши: якъ усякий іхь 

листокъ, про що бъ вони не здумали писати, потрібень кому-небудь на 

діло живе, а не на набавку нікчемну, и рине зъ іхь мізкування користь 

товариству, такъ, що й своіми очима бачить: сегодні чоловікь посадить 

зернятко, завтра воно прийнялось, тамъ уже живі ростки пускае, 

наглянешъ его ще-пізніше – вже зъ его люде, мовъ зъ готового хліба, 

користуютця! Не будемъ такихъ спасенихъ душъ туть перелічувати; 

звернемо увагу громадську на одного тільки писателя Ревякіна, – 

затимъ, що вінь оце недавнечко зъ своею працею озвався и его ще мало 

хто знае, а писання его таке спірне, наче въ доброго женця, що ниву 

свою зоравъ, нелінуючись, посіявь добре зерно густенько й рівненько, 

ніде порожнего місця не покинувши. Радіючи серцем, поглядаемо ми 

на его працю: „Поможи тобі, Боже, добрий чоловіче!‖., вітаемо такъ 

сего ділателя чесного по самому его початку словесному. Твердо йде 

вінь своімь шляхомъ и, може, его шляхъ буде й геть-то далекий и 

славний. 

Оглянемось же теперъ на Казки и Байки зъ сусідової хатки, що 

перелицювавъ и скомпонувавъ Придріпрянець. Оть що вшъ самъ 

говорить у своій Приказці або передній мові (ми й надрукуємо его 

правописомъ): 

„Не знаю якъ кому, а мени нема ничого на свити милійшого, якъ 

забравшись литомъ у леваду, чи въ садокъ, чи хочъ у лісь, та 

простягнувшысь у холодку пидъ грушею, чи пидъ липою, або пидъ 

дубом, а зимою якъ затопитця грубка, то передъ нею гарненько 

усадовившысь, розогривать своі кисточки, а якъ витопитьця – то на 

лежанци, розиславши повстинку, та пидместившы у голови подушку, – 

ничого не робить и ни чимъ не думаты, або – жъ пиддавшысь думци, 

литать на ней як на крыллахъ и далеко по-за горами и по давнимъ 

часамъ, а найбильшъ забравшись ажъ у дитцки годи, припоминуть 

коли, де, що и якъ робилось: туть заразъ побачишъ стару хату, у хати 



людей, давно, давно вже повмиравшихъ, (та й хати тіеі вже немає на 

свити) – на пичи сидить стара бабуся, нянька ще матусына, биля ней на 

днищи зъ гребнемъ и мичкою куховарка, а туть моя нянька, кучеръ и 

ще двое чи трое дівчать зъ гребнями, та насъ дитей, двое, ти прядуть 

або друге що роблять, и хто небудь каже казкы – та яки й казкы! Довги 

та хороши, або страшений, що ажъ морозь пробыра и волосся дибомъ 

встае! Та тулитьця одне до другого мовъ у хати нема ныкого. 

„Ото-жъ якъ вирисъ я та навчивсь грамоти, почавъ шукать по 

усимъ книжкамъ тихъ казокъ, такъ що жъ? Руськихъ й багацько й 

мижъ ными ниби то й наши – та не такъ, не по нашому, попадалысь 

инколы й наши – такъ позапихувані у таки книжки, що не всякому 

можна й добраться до нихъ, а де якихъ вже й на свити нема; ото-жъ 

шукаючи такъ, пробравсь я ажъ до сусида у Польщу, и туть найбильшъ 

надибавъ тихъ казокъ, та й почавъ ихъ зписувать та на свою мову 

перекладати, а де яки й видъ себе запоминати й злагодивши такъ, чи 

мало ихъ – здумавъ соби: може й опричъ мене есть ще таки, що 

побиваютця за тими казками. А ну-жъ я поможу имъ и почну 

друкувати чи по одний чи тамъ по скильки прийдетьця, а якъ що 

прийдутця до смаку, то може и вси передрукую, а якъ пиде наше не въ 

ладъ, то ми зъ своимъ й назадъ‖ – нехай зостаетьця на дали. 

„Що-жъ господа громада на те скаже? ‖ 

Поки що скаже громада, а ми зъ самоі сіі переднеі мови вбачаемо, 

що чоловікь пише по-нашому гараздь. Трохи въ его одзиваетця староі 

моди словесноі, що ніби-то нашому братові все тільки лежня на думці, 

та дарма: ми любимо зъ себе трошки покепкувати; се вже така въ насъ 

запорозька вдача. Оть Ляхи – то вже ні: ті все себе величають та 

хвалять, що й Господи якими людьми здадутця, хто пійме імь віри! Що 

до самихъ казокъ, то се добре надумавсь Придріпрянець, щобъ 

кинутись сюди-туди по сусідахь та де-що свое повизволяти. Багато 

нашого по чужихъ хатахъ позалежувалось, що не всяке вже й пізнае, 

чие воно спершу було. Багато, позабірали въ насъ усякого добра 

сусіде, багато и самі наші предки по чужихъ людяхъ порозносили. 

Теперь тільки й чуешъ: „се вінь изъ полськоі мови, зъ московськоі 

мови взявъ‖, а воно, Богь зна коли, було наше „непрошене й не дане‖, 

тільки що не було въ насъ на Вкраіні захисту все те ховати. Тимъ-то ми 

дуже похваляемо Придріпрянцев думку, тільки просимо любого 

земляка нашого, щобъ вінь яко мога обчищавъ, що до нашого добра по 

чужихъ хатахъ поналипало. Ще тільки дві казочки вінь появивъ, то 

намь нема охоти нишпорити по его манісінькихь книжечкахь, чи нема 

въ нихъ якоі помилки; нехай уже за однимъ заходомъ колись про нихъ 



поговоримо, а тимь часомъ раемо товариству куповати сі казочки и 

читати, въ кого есть дітвора, до казокъ охоча. Тільки шкода, що 

правописъ на польщизну въ нихъ збиваеться. Якъ дали ми одному 

хлопчику, що вивчись читати по Шевченковому Кобзареві, то вінь і 

звомпивъ, чи се по-нашому чи по якому иншому? Чоловік учений не 

зупинитця, хочъ трохи й скривится оть тихъ чы (czu), uibi(szu), 

щыфсрги), а въ дітей мова ніжна, бо ще тільки мати рідного слова іхь 

учила и не чували вони, якъ той люд розмовляе, що захопивъ у свою 

річь твердоі польщизни. Нашь полтавський украінець, або хочъ и брать 

Шевченків зъ Канева, сь Корсуня, не вимовить такъ воли якъ ляхъ 

вимовляе, и не скаже ми, якъ Москаль притисне тобі свое московське 

мы. Наша вимова займае середину міжь ы (поляцкій у) и другимъ и, то 

на що жъ намь своі книжки тими болгарськими еры съ церковнихъ 

книжокъ засівати? Ну, та се річь не велика; отто добре, що 

Придніпрянець по-нашому пише, тільки де-не-де скривить, якъ оть и 

въ передній мові: людей, давно вже повмиравшикь, або хочъ в ціхь 

словахъ; перелщѐванихъ и скомпонованихъ Придніпрянцемь. Овва! Чи 

въ насъ вже до ладу такий творитель якъ оцей Придніпрянцемь? 

Остерігаючи товариша нашого оть такихь помилокь, ми его просимо 

нашого слова въ гнівь не приймати, та й праці своеі не занедбувати, аж 

поки доведе іі до самісінького кінця. Тоді може ще ми про неі яке 

слово скажемо. 
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Куліш П.О. 

 

УСТНЯ МОВА ЗЪ НАУКИ 

Слово зъ боку. 

 

Живучи въ столиці, далеко одъ Украіни рідноі, розважаемо ми 

серце тимъ, що збираемось громадами, ніби на вечорниці, то въ одного 

то въ другого земляка. Тутъ про всячину гуторимо и, скільки нашоі 

моги, дбаемо про добро нашого рідного краю и его убогого люду. 

Вбачае товариство, які ми гостинці подаемо на Вкраіну. Хочъ не 

багато, а все жъ краще, ніжъ нічого: все жъ таки добрі люде бачать и 

сердцемъ радіють, що ми іхъ не забуваемо, – не спаніли тутъ живучи. 

Поміжъ иншими беседами нашими, знавъ я слово про те, що нема въ 

насъ жодноі науки, рідною мовою зложеноі. „Не гарне діло, панове 



громадо‖, мовлявъ я, „що ми свое рідне слово любимо, а ніде не 

почуемъ, щобъ учено дітей по-нашому! Шкода жалкуватись намъ на 

того да на сего… Коли бъ оце заразъ передъ нами була така школа, въ 

котрій про що хочъ говори ріднимъ словомъ, то не багато зъ насъ 

обібралась би такихъ учителівъ, що змогли бъ висловитись по-своему 

про всяку річъ научню. Не тоді, панове-браття, хорти годувати, якъ на 

полювання іхати. Треба намъ заздалегітъ хочъ помалу готовитись. 

Нехай одинъ візьметця за одну науку, а другий за другу, та й помізкуе 

самъ собі, якъ би іі рідною мовою зложити, та, прийшовши въ громаду, 

и проговорить частину яку, такъ, ніби громада – его учні, а вінъ 

учитель, Ми жъ, слухаючи, будемо записувати, противъ чого можна 

змагатись, коли не такъ висловився, або не туди розумомъ кинувъ. Отъ 

и иншимъ громадянамъ буде наука и сама практика‖. 

Спасибі імъ, знайшлись такі люде, що мене послухали: 

змовились, кому про які речі научні мову въ громаді мати, и оце 

високоповажний Володько Нечуя спробовавъ свого слова – розказавъ 

намъ „про дощъ‖ такимъ складомъ, якъ ніби ми були невчені селяни. 

Залюбки ми його слухали и просили, щобъ вінъ положивъ свою мову 

на паперъ, та й подали до друку у Основу. Нехай ся мова иде по 

добрихъ людяхъ навзіръ, якъ треба великае діло рідноі освіти 

розпочинати.  
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ОТВЕТЪ НА ПИСЬМО СЪ ЮГА 

 

Безъимянныя письма, какъ видно, нынче въ моде. Какая-то, судя 

по письму, очень почтенная дама, не-украинка, но „горячо-любящая и 

уважающая украинский народъ‖, удостоивъ меня заочной беседой объ 

украинской литературе, желаетъ получить мой ответъ черезъ Основу. 

Она относится строго къ украинской словесности и находить ее далеко 

несоответствующей потребностямъ народа. Прежде всего, я долженъ 

сказать, что речь моя объ этомъ предмете не может быть широка, какъ, 

напримеръ, речь московского Дня, или Русского Вестника. Достойная 

моя корреспондентка должна была иметь это въ виду, вызывая меня на 

печатный ответъ. 

Деля патриотовъ на несколько разрядовъ, она причисляетъ меня, 



отчасти, къ разряду патриотовъ-немножко-эгоистовъ, на томъ 

основании, что будтобы я, „желая быть самобытнымъ, изобрелъ свое 

правописание‖.  

Оправдываюсь. До появления моего въ печати, было изобретено 

несколько правописаний: значитъ – все изобретатели были немножко-

эгоисты. Не отвергая истины, что всякий человекъ немножко эгоистъ, 

скажу однако, что еслибы меня удовлетворило которое-нибудь изъ 

украинскихъ правописаний, то я не погнался бы за самобытностью, 

которой, притомъ, и невозможно основать на особомъ правописании. 

„Мои наймички (говорить далее моя противница) смеются, когда 

я имъ читаю какъ написано‖. 

Они смеются надъ неправильнымъ чтениемъ, – но вовсе не надъ 

правописаниемъ, въ которомъ стоило бы вамъ только заметить два-три 

правила, и вы не смешили бы вашихъ наймичокъ. Ведь не читаете же 

вы по-французски, какъ написано, да и по-русски не говорите добраго, 

дурнаго! и не произносите буквы о везде, где она написана, а вероятно, 

акаете отлично! 

Вы говорите что направление украинской литературы – 

цветочное и что оно не даетъ „истинного знания‖. 

Не распространяясь о многихъ причинахъ трудности для 

украинской литературы приложение реальное, скажу, что всего только 

года два прошло съ того времени, какъ убеждение въ необходимости 

развития украинского языка, въ смысле элемента жизненного, 

перестали (конечно, далеко не все) считать нелепостью. Погодите 

упрекать насъ; взгляните на историю другихъ литературъ и сравните 

наше положение съ положениемъ другихъ обществъ. Да и что вы такъ 

гневаетесь на „цветочность‖ нашей литературы? Ни одинъ плодъ не 

является прежде цвету. Между цветомъ бываетъ много пустоцвету, но 

пустоцветъ окажется только впоследствии. Еще рано заподозревать 

нашу цветочность въ ее жизненной несостоятельности; вы 

присваиваете себе права еще несуществующаго поколения. Притом же, 

мы не ограничиваемъ нашей деятельности однимъ литературнымъ 

цветоводствомъ. По мере возможности, мы даемъ нашему народу и то, 

что, по-вашему, для него нужнее. Вы забываете о Галиции, где 

школьное преподавание и судопроизводство идутъ на 

общедоступномъ южнорусскомъ языке. У насъ въ украинской 

литературе преобладаетъ (отчасти и по-необходимости) направление 

беллетристическое, у нихъ – реальное. Ни то, ни другое не останется 

безъ плодотворныхъ последствий. Обменяться не долго лишь бы 

открылась материальная возможность. Чего недостаетъ въ ихъ языке, 



то есть у насъ; чего у насъ недостаетъ, есть у нихъ. Работая каждый въ-

одиночку, обе части южнорусского народа созидаютъ свое слово, какъ 

главного двигателя жизни. Скучно со стороны смотреть, какъ 

медленно идетъ это дело; множество неблагоприятствующихъ 

обстоятельствъ наводятъ на мысль о его безнадежности. Но мы, 

которые смотримъ на дело не изчужа, которые отдаемъ на него жизнь, 

не видя и не понимая, какъ употребить ее достойнее, – мы не считаемъ 

его безнадежнымъ уже по одному тому, что оно основано на желании 

себе и другимъ праведного добра. 

Изъ этихъ словъ вы видите, что я не ношу розовыхъ очковъ, 

которыя вы советуете мне сбросить. Я слишкомъ хорошо вижу, въ 

какомъ незавидномъ положении находится вопросъ, ради которого 

потратилъ я лучшие годы жизни. Если хотите знать правду, то я даже и 

не надеюсь дожить до нового, лучшего его положения; но я глубоко 

убежденъ, что въ немъ заключено будущее благо многихъ честныхъ 

людей, и для достижения этого блага рассчитываю на силу вещей, на 

общественную нравственность, на духъ и потребности времени, а 

вовсе не на какие-либо „энергические и талантливые личности‖. 

Вообще мы, какъ единицы, можемъ сделать мало. Успехъ нашихъ 

действий зависитъ отъ степени уразумения силы вещей. Полагаясь на 

эту силу, мы смотримъ на себя, какъ на служебные органы, 

посредствомъ которыхъ более или менее оправдывается инстинктъ 

общественной жизни. Не вамъ производить судъ надъ темъ, что 

сделаетъ и чего не сделаетъ украинская литература. Ваше дело только 

знать, что она сделала и какъ сделала. Сделала она – по количеству – 

мало и развитие ее далеко неразностороннее; но какая же литература 

въ самомъ начале своемъ не была малою, слабою и 

неудовлетворявшею всемъ требованиямъ жизни? Порадуемся тому, 

что сделанное ею сделано разумно и честно. 

Вы говорите, что „малороссийская литература слишкомъ 

изящна…слишкомъ эстетична… слишкомъ мягка для могучихъ рукъ 

селянина… Она неспособна къ возбуждению молодыхъ умовъ къ 

правильной самодеятельности, къ правильному развитию‖. 

Кто же вамъ сказалъ, что наша литература существуетъ только 

для поселянъ? Мы къ поселянамъ не принадлежимъ, но находимъ 

удовольствие въ чтении Квитки, Шевченка и лучшихъ, первыхъ 

рассказовъ Марка Вовчка, все равно какъ находимъ удовольствие въ 

художественных картинахъ природы украинской. Надеюсь, вы не 

найдете ничего предосудительного и бесполезного въ эстетическихъ 

наслажденияхъ, и конечно позволите богатымъ поселянамъ достегать 



такого благосостояния, чтобы, наравне съ нами, находить время для 

изящныхъ удовольствый и быть для того довольно образованными. 

Но, независимо отъ эстетического достоинства, наша, слишкомъ 

изяшная, по вашему выражению, литература имеетъ и практическое 

значение: она знакомитъ образованныхъ, достаточныхъ, людей съ 

нашимъ простымъ народомъ, отъ которого они отстали, вводитъ ихъ 

въ его внутренний миръ, уясняетъ имъ материальные и моральные его 

потребности, возбуждаетъ любовь и уважение къ нему, – ту любовь и 

уважение, безъ которыхъ неосуществимы надежды на лучшее 

будущие. Если бы наши паны заблаговременно поняли значение 

украинской литературы, если бы они приняли къ сердцу ее честные 

внушения и согласовали бы съ ними свои действия, то – без сомнения 

– многие затруднения, возникшие ныне въ гражданскихъ и 

хозяйственныхъ отношенияхъ между помещиками и поселянами, были 

бы давно устранены или улажены.  

Съ этой стороны, украинская литература несомненно оказала 

действительную услугу обществу, оцененную всеми честными 

людьми; а для многих изъ насъ, – для людей, непонимающихъ 

отечества безъ народа, пользующегося правомъ свободно устраивать 

свое благосостояние, – она была единственнымъ душевнымъ 

приютомъ: разочарованные въ нравственной состоятельности 

образованной части общества, мы радостно встречались съ простыми, 

честными людьми, мы отдыхали сердцем въ ихъ обществе, которое 

носитъ въ себе несомненные залоги возраждения, и больше и больше 

убеждались, что ему стоитъ посветить все наше время, все наши 

труды. Въ этомъ простомъ обществе, ежечасно занятомъ думой о 

насущномъ хлебе и самозащищениемъ, – но разнымъ 

неблагоприятнымъ обстоятельствамъ, еще слабо осознана потребность 

образования; – между поселянами мало грамотныхъ, а следовательно и 

читателей и покупателей: подумайте же, откуда намъ было взять 

средства на издание учебныхъ книжекъ для народа, безъ надежды, что 

издание окупится? Средства есть у господъ, а господа пока слишкомъ 

собой заняты, и о народномъ образовании огромное большинство ихъ 

даже не думаетъ. Общества грамотности возникли въ Одессе, въ 

Харькове, Полтаве; отъ нихъ можно было ожидать помощи, но они 

еще не получили утверждения. Наши собственные средства – средства 

пишущей и сочувствующей общенародному делу братии – слишкомъ и 

слишкомъ ограничены. Вотъ причина, отчего многие начинания и даже 

оконченные труды на пользу народа не увидели и долго еще не 

увидятъ света, (разве, можетъ быть, вы, узнавъ обо всемъ этомъ, 



убедите кого-нибудь изъ людей богатыхъ поделиться частицей своего 

достатка съ темъ народомъ, который такъ долго содействовал и будетъ 

содействовать ихъ благосостоянию). Все это и многое другое (о чемъ я 

долженъ умолчать) следовало бы вамъ принять въ соображение: тогда 

вы не только не упрекнули бы насъ, за малополезность нашихъ 

трудовъ, но и можетъ быть, даже подивились бы и тому, что до сихъ 

поръ сделано.  

О возбуждении „молодыхъ умовъ къ правильной 

самодеятельности‖, скажу, что можетъ быть, не все то въ вашихъ 

глазахъ правильно, т.е. разумно, что мы находимъ разумнымъ. 

Напримеръ, изъ статей гг. Рыльского и Антоновича вы можете 

убедится, что эти молодые умы развиваются и действуютъ въ 

направлении указываемомъ украинскою словесностью. Многие очень 

не глупые и даже ученые люди находятъ, что они пошли по ложной 

дороге. О мы напротивъ, думаемъ, что оставленная ими дорога была 

ложною. А вы что скажете? Но ведь гг. Рыльский и Антоновичъ не 

одни. Вы сами указываете на целый кружокъ подобныхъ имъ людей, 

существующий у васъ передъ глазами. Откуда взялся этотъ кружокъ? 

Его прежде не было. Вы же называете его кружкомъ развитыхъ людей. 

Ведь не одни вы сетуете, что развитые люди увлекаются идеей 

украинской литературы. Некоторые заявляютъ свои жалобы печатно, 

оградивъ себя отъ опровержений весьма искусно-придуманными 

формами; а другие идутъ еще далее, да какъ далеко – если бы вы 

знали! Если бъ вы знали, какъ далеко заходятъ другие въ своемъ 

благородномъ энтузиазме, вы бы, можетъ быть, посовестились кое-

чего въ вашемъ письме. Но письмо ваше написано – по всему видно – 

съ добродушнымъ намерениемъ обратить меня на путь истины, на тотъ 

путь, который вы видите, – съ того пути, которого вы не видете. 

Благодарю васъ за это, и въ доказательство отвечаю вамъ по мере 

возможности. 
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ОТВЕТЪ МОСКОВСКОМУ „ДНЮ” 

на помещенную имъ статейку Г. Соковенка: 

О степени самостоятельности Малорусской литературы 

 



Московский День не перестаетъ беспокоиться о существованіи 

литературы, возникшей не изъ техъ началъ и побудженій, что его 

родная россійская совесность. Въ 23 № своемъ онъ определяеть 

„степень самостоятельности‖ этой литературы. Правда, редакторъ 

устраняется, въ выноске, отъ участія въ сужденияхъ своего 

сотрудника, но ведь выборъ сотрудника зависитъ отъ него, и если День 

выгородилъ себя выноскою отъ ответственности за недобросовесность 

своего помощника, то все-таки подлежитъ обвиненію въ невежестве 

относительно предмета, о котором идетъ дело въ его статейке. До сихъ 

поръ невежество въ хохлацкомъ языке и въ томъ, что хохлы печатаютъ, 

считалось деломъ естественымъ, и россійскіе литераторы, касаясь 

этого предмета, какъ-будто съ умысломъ коверкали наши выраженія; 

если же хотели прослыть всеведущими, какъ напримеръ Белинскій, то 

объясняли своей публике, что жінка или жінца значитъ жена. Теперъ 

народность, сделавшись моднимъ словомъ даже и для московського 

Дня, готового накинуть свою сеть на всю Славянщину, не дозволяетъ 

проходить съ пренебреженіем мимо явленія, которое съ каждымъ 

годомъ дълается более и более выразительнимъ, – и вотъ, къ услугамъ 

Москвичей, являются люди съ украинскими фаміліями, печатаютъ 

статейки въ московскихъ изданияхъ и даютъ право редактору Дня 

говорить: „это ихъ домашний споръ; мы устраняемся отъ участия въ 

немъ; это споръ между своими‖; т.е. иными словами: „ужъ если 

Малоруссы сами признаютъ или отвергаютъ что-нибудь въ своей 

литератре, такъ дело решеное‖. Такъ поступалъ и князь Велико-Гагинъ 

во время Черной Рады. Такъ поступалъ и князь Галицынъ при 

избрании на гетьманство Мазепы. Можно бы указать множество 

примеровъ такой истинно-московской политики; но оставимъ въ 

стороне Москву и попробуемъ на судъ того, кто сослужилъ ей службу. 

Господинъ этотъ называется Григоріемъ Соковенкомъ. Фамилія 

оканчивается на ко, – значитъ несомнънный Малоруссъ. Ему и книги 

въ руки! но беда въ томъ, что книги-то эти онъ едва по складамъ 

разбираетъ. Мы могли бы указать природныхъ Великорусовъ, которые 

основательнъе г. Соковенка знаютъ языкъ нашъ и яснее (или, пожалуй, 

честнее) понимаютъ основания нашей словесности. Для этого не 

нужно родится непременно въ какомъ-нибудь Гадяче, или Чигирине: 

для этого надобно иметь только любовь къ предмету и здравый смыслъ 

въ голове. У г. Соковенка, очевидно, нетъ ни того, ни другого. У него 

есть только смелость – выдавать себя за знатока украинскаго языка и 

украинской словесности, а московскому Дню, по-видимому, ничего 

другого и не нужно отъ дешевого представителя Украины. 



Г. Соковенко опирается на авторитетъ Белинского и подкрепляетъ его 

авторитетомъ г. Афанасьева-Чужбинского, а рядомъ съ нимъ ставить 

О. Б…аго. Намъ извъстно, кто пишетъ иногда подъ етимъ именемъ: это 

– авторъ Украинских Казокъ; но мы не знаемъ за нимъ никакого 

отступничества. Лучше бъ г. Соковенко сослался на г. Профессора и 

академика Срезневскаго: онъ же, кстати, въ качестве члена академии 

наукъ, направлялъ полезную дъятельность г. Афанасьева-Чужбинскаго 

по украинской лексикографіи. 

Прежде всего г. Соковенко доказываетъ, въ своей статейке, 

тождетство украинскаго языка съ великорускимъ посредствомъ 

сходства многихъ словъ въ томъ и другомъ. (Казалось бы, достаточно 

одного такого філологического пріема, чтобы уничтожить, въ глазахъ 

редактора всяку веру въ выводы г. Соковенка). Какъ знатокъ дела, онъ 

называетъ намъ следуыщея слова: стритыть, брыться, возъ, 

грамотный, болный, гриясно, гришно, стыдно, смотрившы! и т.п. Имя 

г. Максимовича упомянуто при этомъ авторомъ статейки какъ нельзя 

больше кстати. Жаль намъ имени Ос. Макс. Бодянскаго, который 

пойманъ въ ту же московскую сеть. Г. Соковенко выдалъ имъ 

следующій печатный аттестатъ: „Они, какъ знатоки дела и въ 

особенности Малороссійскаго языка, будучи при томъ сами 

Малороссами, постоянно отзывались и отзываются о Малороскомъ 

языке какъ о самостоятельномъ или отдельномъ, а какъ о наречіи или 

части Великорусскаго языка; вследствии чего находятъ 

нерациональнымъ и вреднымь делу общаго интереса принимать 

участие въ детской – безполезной игре обособления Малороссійскаго 

языка‖. Изъ этого следуетъ заключить, что г. Максимовичъ, 

переложывъ псалмы Давидовы и Песнь о Полку Игореве на 

украинскомъ наречии, убедился собственымъ опытомъ, что это съ его 

стороны детская игра; – но чемь Ос. Макс. Бодянский заслужилъ 

одинакий почетъ съ г. Максимовичемъ, объ этомъ знаетъ только 

московский День, усвоивший наследственное искусство устраняться 

отъ такь-называемого домашнего спора между своими. 

Служа усердно Москве, въ качестве знатока украинского языка и 

украинской словесности, г. Соковенко объявляетъ, что Шевченко, въ 

первыхъ своихъ произведенияхъ, началъ-было заметно отдалятся отъ 

господствующего города во всей Малоросии, и только въ последствии 

обратился къ настоящему и верному народному языку, особенно въ 

своихъ последнихъ думахъ. (Поэтому-то, вероятно, такъ и полюбила 

вся Украина, отъ профессора университета до неграмотного пахаря, 

первые звуки Шевченковской кобзы). Но последния дума Шевченка, 



напечатаныя въ Основе, по нашему, далеко слабее первыхъ его 

произведений, и ужъ не встретишъ въ Украинъ неграмотныхъ людей, 

которые бы, услышавъ ихъ въ чтении, затвердили такъ, какъ 

напримеръ стихи: 
Кохайтеся, чорноброві, 

Та не зъ Москалями,  

Бо Москалі чужі люде, -  

Роблять лихо зъ вами. 

По смыслу статейки г. Соколенка, это должно быть оттого, что 

Шевченко обратился наконецъ къ настоящему и верному народному 

языку. Да, – именно оттого!.. Г. Соколенко утверждаетъ, что 

значительнъйшая часть произведений Шевченка только въ немногихъ 

случаяхъ отличается языкомъ и оборотами, несколько оригинальными, 

а потому и неудибопонятными для каждого, незнакомого съ местными 

идиомами (Шевченко, видите ли, уклонился туть отъ настоящего 

украинского языка, тождественнаго съ великорусскимъ); все же 

остальныя места слово въ слово могутъ быть переложены на 

великорусский языкъ…. Да, г. Соковенко!  Вы справедливо ссылаетесь 

на г. Гербеля, которому не стоило никакого труда переложить Кобзаря 

на языкъ собственыхъ Отголосковъ и превратить Шевченкову Кобзу 

въ великорускую балалайку. Публика, для которой вы пишете, находя 

такъ-много осязательно-общего между языкомъ Шевченка и 

г. Гербеля, теперъ ужъ окончательно уверуетъ, что украинскій языкъ 

тождественъ съ великорускимъ, а судя о достоинстве поезии Шевченка 

по звукамъ Гербелевой балалайки, можетъ отвести ему какое 

заблагорозсудится место въ ряду своихъ стихотворцевъ: не посмотритъ 

она на филологовъ, которые давно уже перестали считать украинский 

языкъ частью великорусского. Что для нее значитъ, можетъ быть, 

вовсе неведомый ей Миклошичъ, когда вы ей рекомендуете 

г. Афанасьева-Чужбинскаго и Максимовича? Одинъ составилъ 

превосходный словарь Малорусскаго наречія (который академия наукъ 

совестится оканчивать печатаниемъ); другой отлично понялъ 

непонятую Песнь о Полку Игореве и воспроизвелъ ее въ стихахъ, 

свидетельствующихъ о глубокомъ знании того же наречия. Оба 

оказали российской словесности услугу незабвенную, показавь деломъ 

рукъ своихъ скудость языка украинского, разжаловавъ его въ наречъе 

и самимъ правописаниемъ уподобивъ его языку Богдановича, 

Хераскова и другихъ своихъ учителей. 

Съ одинаковымъ знаниемь дела переходить г. Соковенко отъ 

писателя къ писателю въ украинской литературе. „Главнейшая заслуга 

г. Марка Вовчка (говоритъ онъ) состоитъ въ томъ, что по его стязямъ 



пустились многие повествователи жизни народной: Ганна-Барвынокъ-

Номысъ, Нисъ, Глебовъ, Мордовцевъ и друг.‖ Почему же? Какъ бы вы 

думали?... Потому, что „доставляя намъ живые материалы, добытые 

изъ устъ народа, они фактически свидетельствуютъ намъ о тоджестве 

Малорусского наръчія съ языкомъ Великорусскимъ‖!! 

Наконецъ, г. Соковенко коснулся и моихъ незначительныхъ 

пісаний, отзываясь о нихъ съ похвалами; но похвалы эти такого рода, 

что я считаю долгомъ оправдыватся отъ нихъ передъ обществомъ, 

которому служу, и протестовать противъ московскаго Дня, который 

тискаетъ уже другую статейку, подъ видомъ похвалы извращающую 

характере моей деятельности и дающую читателямъ ложное понятие о 

ея направленіи. Ужъ лучше грубая брань, чемъ етакие похвалы! Какъ 

бы низко не думали читатели Дня о достоинстве моихъ писаний, – беда 

невелика, но редакторъ Дня долженъ понимать, что, при настоящемъ 

значении слова, перетолковать, подъ благоднымъ предлогомъ, 

характеръ и направление писателя-Украинца значитъ отнимать у него 

то, чего онъ защищать не можетъ. Неужели примеръ Русскаго 

Вестника такъ заразителенъ въ Москве? Молчание мое на известную 

выходку данного журнала для человека честного должно быть 

красноречивее полу-ответа. Московскому Дню мы еще отвечаемъ, и 

какъ онъ ни странно до-сихъ-поръ велъ себя относительно насъ, 

Украинцевъ, но мы не хотимъ допускать мысли, чтобъ онъ желалъ 

нашего молчания и не боялся напоминать намъ стихъ Пушкина:  

Ты осужденъ последнимъ приговоромъ!.  
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ДВІ МОВІ, КНИЖНЯ І НАРОДНЯ 

 

История, нашого слова южного Руського, чи (як навпослі его 

названо) Украінського сягае въ старовину глибше нашоі памяти 

літописноі. Не записавъ чернець Несторъ Печерський, якъ жили, якъ 

розмовляли й співали по своіхъ хатахъ найдавнійші предки наші, бо 

вважавъ вінъ, по своему вікові, найголовнішимъ діломъ військові 

чвари да походи варяго-Руські, да й самі походи, для поваги, вінъ 

оповідавъ словомъ церковнимъ, занедбавши язикъ народній, яко мову 

люду темного, що вирісь у болвохвальстві чи язичестві, як ту мову, 



которою чарівники – жерці народні вселяли въ темний людъ своі 

болвохвальскі забубони. Письменство Болгарське прийшло въ нашъ 

край съ попами-Християнами, которі силковались вигнати зъ простого 

миру старосвітські химери про славянських богівъ: тимъ и не 

сквернили своіхъ писаній споминками про іхъ чарівничі звичаі и про 

іхъ пісні, которі вважали вони, по своему вікові, скверною предъ 

Господомъ. Не багато жъ ми й довідались изъ іхъ писаній про те, що 

зовемо теперъ жизнью народною. Довідались ми тільки про 

Печенігівъ, Половцівъ и инші орди, которі на Русь набігали и на которі 

князьки підъ своіми корогвами Русь водили; довідались про торги и 

війни зъ Греками, про способъ, якимъ Греки свою віру по Вкраіні 

роспростерли, якъ про діла церковні, которі, якъ теперъ вбачаемо, 

чинились людьми духовними да великими панами, без поради 

народнеі.  

Отожъ, уже и въ ті давні часи було на Вкраіні дві мови: одна 

виковалась накшталтъ церковноі чи Болгарськоі и велась, міжъ попами 

й вельможними мирянами; друга держалась нерушимо въ темній 

простоті. Коли бъ же було не такъ, коли бъ увесь, людъ принявъ едину 

мову, ту, которою писавъ Несторъ Печерський, то хутко позабувавъ би 

вінъ своіхъ богівъ славянськихъ и всі пісні про іхъ. А то ні: не 

покинувъ вінъ тихъ пісень, ходячи до церковъ Християнськихъ – 

перше съ примусу, а далі батьківськимъ звичаемъ; не всі він іхъ 

поперезабувавъ ище й за нашого часу. Не за батьківъ же бо, не за 

дідівъ и прадідівъ нашихъ схаменувсь вінъ и згадавъ, що въ его, колись 

були боги славянські, не недавно поскладавъ він про нихъ своі 

чаровничі пісні. Повно діло, що ведуться вони въ его ще съ тихъ 

давніхъ давенъ, якъ споминавъ сільский людъ богівъ славянськихъ не 

по-самимъ тільки прізвищамъ. Тимъ то й кажу, що история нашого 

слова сягае въ старовину глибше нашоі літописноі памяти. 

Ище не було й чутки, про тихъ Варягівъ, про тихъ Оскольдівъ и 

Дирівъ, а вже наші дівчата скакали чарівничими скоками кругомъ 

Купаловоі голлі и співали, може, такъ само, якъ и теперь співають: 
Місяць світить гілка ссяе, 

А Купало скрізь вітає... 

Ище не знавъ нашъ край, чи есть на світі Византия, а вже 

купались дівчата у зачарованій Славянськимъ богомъ воді (sіс), ніби 

змиваючи зъ себе нечисть щоденну, ніби черезъ ту таемничу чистоту 

сподіваючись проглянути у свою долю, або сподобитись одъ Купала 

якоісь прикмети веселоі, чи й смутноі, якъ ота и въ пісні показано: 
Ой вечіром на Купала 

Пішли дівчата до стана 



Купатися, плескатися 

Та з долею змовлятися... 

Коли жъ и въ давню старовину слово наше було вже голосно и 

доладне, то чому бъ же йому, здается, не ширшати, не рости вгору, не 

вибратись изъ мови устноі в мову письменну? Тому, що письменні 

люди прийшли зъ землі чужоі и принесли инший язикъ укупі зъ 

Божимъ словомъ, и привели темний людъ до новоі віри примусомъ 

княжимъ, якъ и самъ Несторъ Печерський описуе. Ховавсь одъ іхъ 

темний людъ изъ своіми богами, уганяли за нимъ княжі посланці по 

нетрахъ и пущахъ, руйнуючи стару віру и нахиляючи силоміць до 

новоі; а все жъ усіхъ навернути була не подоба, бо не щиримъ серцемъ 

молились недавні кумирники Християнському Богові и потай одъ 

попівъ и княжоі дружині справляли празники своімъ Купаламъ, 

Посвистачамъ, Волосамъ, Перунамъ и іншимъ славянськимъ 

предковічнімъ богамъ. Ото жъ природня мова тинялась по лісовихъ 

застумахъ укупі зъ давніми піснями и звичаями, жила съ чабанами, съ 

пахарями, зъ рибалками й пасічниками, а новокована, ніби то висча 

мова, княжила въ високихъ будинкахъ и судила судъ по городахъ и 

селахъ, и писала книжки и судні грамати по монастиряхъ. Якъ же буде 

народній стародавній мові ширитись и рости вгору и вибіратись из 

простоти въ премудре письменство? 

Пришли Татаре, перебили князівъ зъ дружинами, зруйновали 

монастирі, и не хутко після тоі руіни піднялись ізновъ пани на 

панованне, а монастири на науку віри християнськоі. Криючись одъ 

татаръ по нетрахъ и кущахъ, прості миряне прихилились ізновъ до 

своіхъ давніхъ богівъ, хоть були й геть-то занедбали іхъ ради Бога 

християнського. Татари багато шкоди наробили князямъ, панамъ, 

городамъ и монастирямъ, а простий людъ мало про нихъ памятае. 

Літописна история тяжко сумуе про те лихолітте, а простому людові 

байдуже було, кому давати дань, щобъ не займали хати, або куреня, – 

Татарамъ чи Варягамъ. 

И живъ простий людъ по своіхъ нивахъ, по гаяхъ и по оселяхъ, не 

багато вважаючи, що починается нова вже держава на Вкраіні, не 

Варязька, а Литовська. Все жъ и Литвини, опановавши Киів и всю 

південну Русь, пустили віру, городські звичаі, писане право и ввесь 

земський порядокъ по старосвітському; и якъ було за Варягівъ, такъ 

велось и з Гедимина, за його синівъ и внуківъ на Вкраіні зъ малими 

одмінами. У городахъ и по монастиряхъ учила, радила, судила й 

писала новокована ніби то красча мова, а но селахъ и хуторахъ співала 

й розмовляла річъ стародавня, правдиво рідна. 



Прилучилась Литва до Польщи; прилучилась и Украіна зъ нею. 

Позаводила въ себе Польща академиі, – завелась академія й на Вкраіні, 

въ Киеві. Поляки жъ вибились по малу-малу из-підъ мови латинськоі и 

почали вчитись у школахъ, судити й писати по польски, а Русини, 

вважаючи письменну свою мову за якусь поважнійшу одъ простоі и 

всякому розумну, занедбали въ Киівськихъ и всякихъ іншихъ школахъ 

співучу мову народню. Учились діти по школахъ Письма Святого, 

учились церковнихъ гласівъ, учились и граматики й реторики и 

філософиі на всіхъ язикахъ, тільки байдуже було учителямъ про ті 

речи, которі въ простихъ хатахъ миряне одинъ до одного промовляють, 

байдуже було про народні співи, которими простий чоловік беседу або 

себе самого звеселяе й розважае. Бо вчили въ тихъ школахъ ченці да 

духовні люде, которі просту мову вважали недостойною про 

божественне діло глаголати, объ високихъ наукахъ правити, а 

піснословіе народне, якъ суету мирську, зневажали. 

Тимъ часомъ наше просто, правдиво рідне слово не замовкало, бо 

скілько ні випускали школи въ миръ людей ученихъ, були ті учені – 

що капля въ морі, и якъ тамъ міжъ собою ні базікали по письменські, й 

не змогли всего великого миру Украінського до свого смаку 

словесного навернути. Велика бо сила въ простому народному слові и 

въ простій народній пісні, и тайна тоі сили – въ людськихъ серцяхъ, а 

не въ людському розумі. Те слово серцем люде вимовили, якъ були ще 

зовсімъ темними, якъ не знали що ніякого бога, опрічъ сонця, місяця, 

огню, води и тимъ подобнихъ божихъ дивъ. Те слово розлилось по 

Вкраіні піснею про радість и горе, про зоряне небо, про любиі гаі й 

луги зелені, ищо тогді, якъ не знали люде, що то за письменство и чи 

есть де воно на світі. Прийшовши до насъ письменство съ чужого краю 

съ чужою мовою, оповістило мирові, що не гараздъ бездушного 

кумира за бога вважати и одъ его щасливоі долі бажати. Поняв імъ віри 

темний людъ, бо й справді німі кумири не промовляли до нихъ черезъ 

своіхъ чарівників-жерцівъ, такоі правди, якъ святе письмо, которе 

невидимий Богъ – сказано імъ – черезъ святихъ людей даровано усімъ 

народамъ. Тілько не понявъ віри наставникамъ которі вмовляли его що 

не рідною простою, а якось ніби поважнішою мовою треба въ тузі и въ 

радості серцемъ до серця озиватися, або свій розум передъ людьми 

виявляти. Не вмовили его й академіки киівські, а не то прості дяки по 

школахъ. Скільки не обернулося простихъ мирянъ у письменниківъ 

черезъ ту через ту чужоземну науку, – все те никло у народі якъ у морі 

капля. Писались новокованою мовою книжки по школахъ, писалось 

право и папіри по судахъ, промовляли тою мовою вельможі пани на 



своіхъ радахъ; простий миръ кланявся імъ якъ розумнимъ своімъ 

главамъ, а въ серці самъ того не знаючи бувъ відъ всіхъ нихъ 

розумнішимъ: тимъ и не кидавъ свого рідного слова, не забувавъ рідноі 

пісні нерушимо ажъ до нашого часу. 

Школи наші раділи мирові щиримъ серцемъ и приводили багато 

людей до познання Письма святого черезъ чужоземну мову. Шанувавъ 

іхъ за се городський и сільський людъ и хто що змігъ одъ свого 

достатку дававъ на церкви при якихъ звичайно вели тиі школи. 

Смиренно приймае простий людъ одъ наставників науку письменства 

и не дававъ собі права розібрати чи так чи інше бъ треба письменним 

книжки писати, судъ укладати, до простихъ мирянъ промовляти. Коли 

чого не розумівъ у іх писанняхъ и въ глаголі, то вважавъ себе за 

недорослого, и помислу ні въ одній голові не було, що вина въ тому 

наставниківъ, а не учнівъ. Тілько серцемъ бувъ він одъ тихъ 

премудрихъ книжниківъ розумніший, бо не вабило его серце 

розмовляти въ своій сімъі пописьменські, або зложити пісню 

письменною мовою. Коли жъ хто заносивъ ізъ бурси въ село чи на 

хутіръ премудрий кантъ схоластичний, то слухали його селяни и 

хуторяни, дивуючись простотою своею головою якъ то воно розумно 

скомпоновано, а проте канта не переймали, бо серце іхъ отъ того канта 

не билося – серцемъ вони були розумніші одъ письменного співаки. 

Покидавъ село письменний співака – покидавъ село и кантъ его, ні 

одна память не волила схоластичного співу міжъ своіми сільськими 

співами вмістити.  

Отожъ за князівъ Варягівъ було дві мови на Вкраіні: одна 

церковна, судова, панська; друга сільська, хуторська, щира народня. 

Настало панованне Литовське, – те жъ саме виявилося на Вкраіні, бо 

визнавши наставників съ чужимъ письменствомъ помогли імъ 

виконати якийсь середній язикъ міжъ Болгарськимъ и Украінськимъ 

народнімъ, и те письменство, уложили стародавне Руське право на 

записахъ, перейшло до беззаконноі Литви, наче який кладь. Настало 

панування Польське, – и все дві мови було на Вкраіні, бо написане 

право ще більше утягалось у ту химерну, суху ненародну мову, а 

схоластика по школахъ розуміла речі тільки головою, а серцемъ іхъ не 

розуміла. Повалили козаки Польщу та не змогли повалити мертвоі 

Польськоі схоластики на Вкраіні, и самі своі універсали академічнимъ 

складомъ, для більшоі ніби поваги писали. А проте пісня, не бувши въ 

школі, правдивою поезіею по хуторахъ и селахъ розляглася; а проте 

дума, вирвавшись ізъ-підъ письменства, у козацькихъ таборахъ до 

найвищоі Гомеричноі красоти підіймалася. 



Отъ якъ же прилучилась Украіна до Московського царства, то 

схоластична писемна мова перейшла въ московські духовні и мирськиі 

товариства. Знайшла вона тамъ собі давній підготовокъ у чернечихъ 

писанняхъ и вкоренилася потімъ у Россійськихъ книжкахъ якъ 

молочай або степова зіновать, котороі ніякими плугами зъ землі не 

видуришъ. Що більше шкілъ споруджувалося по всему царству, що 

більше книжокъ друковано, то ширше вона розросталася и якъ колись 

не вважала у насъ дома на щиру народню мову, такъ занедбала й тамъ 

живе слово, которе въ народнихъ пісняхъ голосило и въ народнімъ 

гомоні грало. На Вкраіні ся мертва протинародня мова не дуже 

зміцнилася, бо іі голубили тілько ченці по монастиряхъ да законники 

по судахъ, а тамъ приголубили іі царедворці, которі за довгого 

жіноцького панування орудовали самохіть всіма землями міжъ 

чотирма морями въ Европі и до кінець Камчатки въ Азиі. Тутъ 

підпустила въ неі Польща свого слова, а тамъ Москва піддала свого 

акання – и вирісъ потай народу у палатахъ язикъ, котрого ні Польща 

своімъ, ні Вкраіна своімъ, ні простий Русько-Московський людъ 

своімъ не називае, – вирісъ язикъ Россійський. Поки вінъ гніздивсь на 

Вкраіні, не появлявъ вінъ голоснихъ пісень мирові, бо нікому було бъ 

гараздъ іхъ слухати. Наші бо великі лицарі, Серняга, чи Самійло 

Кішка, чи Сомко Мушкеть, чи хто інший, були героі народні, 

прославлялись середъ оружного народу – козаківъ, и одъ того народу 

воспівались імъ голосні славословія – думи живимъ народнімъ, а не 

глухимъ и мертвимъ академічнимъ словомъ. У Петровому жъ царстві 

прославлялись героі середъ солдатъ, тріумфовали середъ столиць за 

очима у великого сільского миру, и не знавъ сільский світъ, якъ іхъ 

славити піснею и за що славити. Тимъ и випало се діло на людей 

письменнихъ, которі іхъ мало не за богівъ ублажали, и понаписували 

імъ письменні люде велегласниі гімни, про которі байдуже було 

простому народові. Одъ тихъ-то писанихъ гимнівъ хвалебнихъ пішовъ 

дальше и дальше розростатись и глибше да глибше коренитись по 

городахъ язикъ Россійский, що тая зіновать у степу, которого прості 

люде одбігли. Переймали той язикъ и наші земляки письменні, бо тимъ 

язикомъ по школахъ іхъ учено, тимъ язикомъ по судахъ іхъ сужено, и 

понаписували тежъ немало всякихъ книжокъ, которих ні простий 

Украінець, ні простий Москаль не вважало родичами піснямъ своімъ. 

Инший бо въ нихъ складъ, инший тонъ, инше й слово саме.  

И довго, довго Россійская словесность, по розуму й толку 

письменного люду, здавалась усякому, хто іі відавъ, рідною, чи як-то іі 

величали отечественною; и недавно тільки почали де-які голові іі 



початку й зросту доглядатись и зъ народнею мовою, зъ народнею 

піснею рівняти. Недавно почали постерігати, що чого жъ вона тільки 

до письменного, до ученого, до городского, до спанілого люду 

промовляе, и чомъ іі проста людина, хоть би й найрозумнійша, не 

розуміе, а зрозумівши, чому въ ій не смакуе, чому до серця іі не 

приймае! Недавно почали дивоватись, чому писані вірші, хоть сто разъ 

іхъ люде чули, не вкореняютця въ голові такъ якъ неписана пісня, 

котору иноді разъ тільки чоловікъ почуе, да іі до віку не забуде!.. 

Чому? чому? да й кінця нема питаннямъ. А вона, отта словесность, 

колись монастирська Болгарська, підправлена трошки, ніби нехотя, 

украінськимъ словомъ, потімъ академічня, помазана Польщизною, а 

далі пересажена до столиць и Московською мовою круто замішана – 

пише собі да й пише, друкуе да й друкуе, радить да й радить, учить да 

й учить, судить да й судить, мало вважаючи або й зовсімъ не вважаючи 

на мужиківъ и на іхъ здорове, голосне чисте слово. Гарно іі привітають 

по городахъ и по сільскихъ будинкахъ; а що по хатахъ іі не знають дай 

знати не бажають, то на те хатні люде – темнота, на те вони злидні, и 

розумъ у іхъ невеличкий, и слово въ іхъ до землі поникле. 

Отъ же найшлись такі люде, що, не вдовольнившись книжками, 

почали пильно до тоі сільскоі темноти придивлятись, якъ вона въ світі 

живе, якъ вона своімъ невеличкимъ розумомъ усяке діло розбірае, якъ 

вона тимъ до землі пониклимъ словомъ свою душу въ пісні й розмові 

виявляе, и здивовались не помалу, що та темнота, ні въ кого не 

вчившись, правду й неправду, Бога й людей якъ найглибше розуміе и 

розумъ свій не въ книжках записуе, а въ піснях виспівуе. Не помалу 

здивовались розумні голови, почувши душею въ простому и 

повченому слові селянь свіжу силу, мовъ непочату воду, и занедбавши 

мову письменну, приникли зъ жадобою до тоі віковічнеі криниці. 

Тимъ-то способомъ виявились у письменному мирі отъ ті чудовинні 

пісні, отті думи народні, посписувані въ миру неписьменного.  

Помиляются ті, которі думають, що наша словесность Украінська 

пішла одъ Енеіди Котляревського. Котляревський бувъ панський 

писатель, и для панів скомпонувавъ Енеіду. Одрізнившись одъ 

простихъ людей одежею и звичаями, сміючись поглядавъ вінъ на 

чумацтво, на бурлацтво, на пахарське життя, сміючись и глузуючи 

показавъ усе те въ давніхъ велеліптнихъ богахъ и славнихъ герояхъ, – 

и зареготало надъ Енеідою панство, зареготали и всі, хто одрізнивсь 

одъ народу сільского, зареготали въ гурті й селяне, не второпаши, що 

се іхъ передражнено; бо віковічні заморозки, почавшись за князівъ 

Варягівъ, прибили все на Вкраіні, и вже простий селянинъ не знавъ, 



або не вмівъ за собою сказати, що вінъ – тежъ чоловікъ, да що може й 

красчий одъ тихъ, що зъ його мови й звичаівъ глузують. Да й усімъ 

письменнимъ очи затуманено; ніхто й поміжъ ними не добравсь до 

глибини историчноі и не вважавъ, що ті повні звичаі чужі, що та 

недавня мова чужа не однимъ украінцямъ да й усімъ селянам на 

Руському сівері. Байдужо було премудримъ современикамъ 

Котляревського, що тими новомодніми звичаями завдано солодкоі 

отрути всякому добру душевному, що тою чужоземною модою хижа 

пиха роспустила крила по всему Руському мирові и сараною насіла на 

простий темний людъ, зъідаючи зъ его увесь цвітъ до кореня. Ніхто не 

домисливсь, що та ніби делікатна мова віщуе смерть рідній, 

словесності и силкуеться не то въ нас, да й на сівері – изъ людей 

Руськихъ зробить людей Россійськихъ. Не будучи бо всенародною, та 

новокована мова заводить по городахъ грядки, а по селахъ грядочки да 

й сіе на тихъ грядкахъ и грядочкахъ які хотя чувства въ мислі. Щороку 

ширшають тиі посіви, а не зъ народу берутця для того зернята. Нехай 

же збагне, хто здужае, чимъ воно пахне отте протинародне розумове 

господарство и до якого конця воно простуе, розростаючись по 

Руському мирові и беручи для себе зерня та не зъ народного 

животворного слова! Темний людъ працюе надъ своімъ мозолявимъ 

діломъ, не роздивляючись гараздъ, що въ его рідному, краю чинитця; 

темний людъ думае – гадае про свою долю своімъ Руськимъ розумомъ, 

чуе правду й неправду своімъ Руськимъ серцемъ, и співае свою Руську 

пісню про Руську жизнь, яка бъ ні була вона славна, чи безславна; а 

письменна словесность мове вже своі Россійські химери Руськимъ 

толкомъ, своі Россійські восторги й печалі – Руськимъ словомъ. Збагни 

жъ теперъ, хто здужае, до якого конця простуе те смертоносне 

схоластичне зілля, которе сіялось незнать коли въ живий и співучий 

Руський миръ да й коренитця на Руській землі що та зіновать на степу. 

Може, вже й нема рятунку народному Руському слову на сівері, а 

въ насъ на Вкраіні рятунокъ ище буде. Може темний руський, сіверний 

людъ навчившись колись письменства, прийме Россійську словесность 

за свою рідну, бо въ тій словесности есть голосні поети, а въ его народі 

нема ні одного. Ми жъ опрічъ рідноі пісні маемо ріднихъ поетівъ, 

которі вже роблять міцну реакцію тій академічній и городській 

словесности, беручи зернята для своеі мисли и чувства зъ народу 

сільского, самостійного духомъ. Не одъ Енеіди жъ Котляревського 

ведуть свій рідъ наши поети и сама Наталка-Полтавка – не прабаба 

іхъ поетичнімъ жінкамъ и дівчатамъ. Котляревський тільки розумомъ 

скомпонувавъ Наталку, а серце его було съ тими, що мали его 



втішатись. Не глибоко проглянувъ вінъ у душу селянина, и, серце наше 

не бъеться такъ до Наталки, як до Квітчиноі Марусі або до 

Шевченковоі Катерини. Актриса его Наталка, а не щира поетичная 

селянка. Чи такиі жъ дівчата виступають середъ насъ у Народніхъ 

Оповіданняхъ Марка-Вовчка? Чи такиі вони въ нашихъ пісняхъ? 

Котляревський мавъ одного тільки учня, Гулака Артемовського. 

Заткнувъ сей учень за поясъ учителя и почавъ бувъ сміхотворствомъ 

добиратись до тихъ узликівъ, которі ще й досі не порозвязувані, да 

рано знемігсь на силахъ, стоячи одинъ середъ славословнихъ або 

солоденькихъ Россійськихъ поетівъ, которихъ и въ насъ на Вкраіні не 

мало позаводилось. Кинувъ объ землю свою козацьку кобзу Гулакъ, и 

вже не нахиливсь іі зъ землі підняти, иншоі слави досягъ вінъ своіми 

силкованнями, да про ту славу дзвонять соломяні дзвони. 

Квітка одинъ на своіхъ плечахъ вивізъ нашу селянську жизнь й 

нахиливъ усякого свого читателя до поважного рахований, що воно 

есть той простий людъ, про котрий байдуже людямъ письменнимъ. 

Квітка – істинний батько нашоі словесности книжнеі. Такъ его звавъ 

Шевченко, такъ певно его зватимуть и грядущі поети наші.  

Отъ же Шевченко, зовучи Квітку батькомъ и отаманомъ своімъ, 

глибше его увійшовъ – не въ звичаі, не въ жизнь народну, а въ 

народню душу. Поставивъ вінъ передъ собою не сільську темноту, яка 

вона есть теперъ, а той духовний образъ, которий ся темнота зъ 

давніхъ давенъ виявляе въ пісні, и дивлячись на той великий образъ 

души народнеі, плачемъ оплакавъ его упадокъ або зневагу, сміхомъ 

обсміявъ перевертнівъ, которі багномъ той образі, на собі оскворнили, 

гіркимъ докоромъ збивъ зъ речи протинароднихъ славословниківъ и 

грізно пригрозивъ недолюдамъ грядущого лихою годиною. Простий 

людъ виступае въ его співахъ, увесь у соняшньому промені посередъ 

густихъ хмаръ, которі зверху надъ нимъ и округи его насупились, 

виступае убогий и до землі пониклий; отъ же сіяе злиденно рямъя его 

въ тому божественному промені якоюсь святою славою, и здаетця вінъ 

у своій смирній богобоязливості, паномъ надъ панами... Дивна наша 

народня пісня! дивна жъ своею силою й вчена поезія Шевченка 

посередъ словословлящихъ солодкомовнихъ ученихъ поетів. Гучно и 

весело було въ будинкахъ, тихо и сумно по хатахъ, якъ загримівъ его 

співучий голосъ. Примовкли трохи будинкові и стрепенулись хатні 

люде, зачувши его пісню и чудуютця вже геть давно ті, и 

прислухаются радіючи ій; а пісня ллетця чарами, и ширшае, ширшае 

кругъ кобзаря громада, смакуючи въ рідному слові. Живе слово – не 

порошина, марне воно не гине въ живихъ душахъ. На що вже той 



схоластичний теренъ, та школьна зіновать непроходима, 

невикоренима, да й то задержалось воно въ народі черезь тисячу рік. 

Ні одного поета не дали наши протинародні школи; глушили вони 

своіми науками й шишками всяку поэзію въ народі; отъ же до конця не 

заглушили, и изъ пониклоі до землі словесности співаноі піднялась 

угору словесность писана, и вже нема на світі такоі сили, котра змогла 

бъ іі заглушити. 

Наступивъ уже двадцятий рікъ, якъ умеръ Квітка, и мае вже вінъ 

собі (не одного) преемника въ картинахъ селянського життя. Шевченко 

(живе ище, намъ на велику втіху, и) не мае нікого до себе близького, въ 

високій думі народній, не то посередъ рідного миру Руського, а ні по 

всій Славянщині ні міжъ живими, ні міжъ мертвими. Такихъ бо поетівъ 

народи віками дожидаютця (все одно, що Дантівъ, Шекспирівъ, 

Байронівъ). Такий поеть становить самъ собою народъ у одній своій 

единиці. Колись Польскі пани метиковали въ сенаті, чи не лучче бъ 

було знести до остатку людъ козако-Руський всю Вкраіну 

иноплеменнимъ людомъ заселити. Нехай би воля Божа допустила яку-

небудь дику силу до такого беззаконія; то й тогді Шєвченкова поезія 

не зникла бъ. Отъ ми якъ важимо его безсмертні, щиро-народні думи и 

пісні! Нема й не буде, може, ему рівного міжъ славянськими поетами. 

З безоднего жерела бо его слово. 

Наповае жъ воно здоровимъ розумомъ и чувствомъ найбільшъ 

земляківъ Шевченковихъ, виганяючи зъ нихъ схоластичний и всякий 

чужонародний чадъ. Отъ же, якъ до Шевченка появлялись книжечки 

віршованоі прози Украінськоі, такъ и послі его первоцвіту випускавь 

де-хто пісеньки ріднимъ словомъ зложениі, да не ріднимъ духомъ 

написані. Въ тихъ віршахъ пануе часомъ тупий сміхъ Котляревського, 

часомъ угловато глузоване Гулакове, безъ его стихотворноі поезіі; 

часомъ голосили тиі пісні наче по мертвому, да сами не знали, чого 

плакали, все въ іхъ мовъ би туманомъ якимъ ся покривалось, – не 

видно було крізь плачъ поетичнего образу. А були й такі, що, почавши 

пісню ніби по-Шевченковські, вводили іі на цапиний ладъ воспівали 

славословие путамъ, которими іхъ у школі спутано. Не кастальскоі 

води сіі поети напилися, наілись блекоти десь у болоті и гідкимъ 

одуромъ своі книжечки наповняли. Вхопили замісь тридцятострунноі 

бандури троеструнну-брянчалку, и своіми співами справді повалену й 

голосну, музу народню перевернули на якусь полкову швендялку. 

Гіркою ганьбою, а не хвалою рідній матері Вкраіні, були іхъ 

божевільні вірші. Слухали ми іхъ, сами своеі мови соромлячись. Отъ 

же вся та гидота тільки підъ темну добу була наявъ показалась, а 



теперь зновъ по своіхъ щілкахъ, що тиі цвіркуни, поховалась, и тільки 

деколи хто-небудь зъ нихъ цвіринькне даючи ознаку, що не очистилась 

ище, ради свята, рідна наша хата Украінська. Ніхто жъ бо опріч мене, 

не прикладавъ до того праці, щобъ витравить ту погань изъ рідного 

письменства. Да й на мене напустилось чимало добродіівъ, чого я 

такимъ жорстокимъ словомъ тихъ письменнихъ співаківъ зневажаю! 

Дарма: я знаю, яке діло роблю, до якоі словесноі целі простую; не 

збочу я зъ свого мановця, не смутять мене легкодушні нарекання. Въ 

кого есть праведний поетичний даръ, тому не страшне мое жорстоке 

слово. Кому жъ не повелівъ Господь серцемъ до серця промовляти, и 

людямъ щиру правду якъ на долоні показовати, той нехай не псуе 

рідноі мови несенитицями. Отъ же бо й справді на мій судъ не одинъ 

въ Украіни писатель своі компонования шле до столиці, не вважаючи 

на ту жорстокость, которою мині де-які добродіі дорекали. Багато іхъ 

перечитавъ я, да не багато для печаті вибравъ. Що съ того за користь 

буде, що ми Украінськихъ книжокъ наплодимо, да Вкраінського духу 

съ книжокь не роспустимо? По честі, намъ, не подоба чужими тропами 

ходити; треба намъ свій путь до Парнасу прокладувати. Тимъ то, все 

мливо, все соломодзвінне й недоумковато треба намъ геть одкидати, и 

не тільки свого кошту на ту словесну потерть не трачу, да й охочихъ 

зупиняю, щоб лучче старцю въ селі милостиню сотворили аніжь ні те 

ні се друкомъ оглашати. 

Недавно впали мині въ руки вірши якогось пана Щоголева. 

Зрадів я, іхъ перечитавши. Прочитавъ пану Шевченкові – и Шевченко 

слухавъ іхъ смакуючи. И звеселились ми обое, що таки хоть одна 

струна полюдськи на рідній бандурі бринькнула. Не багато тихъ віршь, 

да чистий же мед, а не нерга словесна. Не до Шевченкових іхъ 

прировняти, а все жъ и те – щира рідна поезія. Се такъ якъ иноді 

весною соловей у саду голосно да любо висвистуже тутъ коло тебе 

золота бжілка надъ квіткою ветця. Слухаеш соловя зъ великою 

вподобою, а не скажешъ же й бжілці: Лети собі геть, не гуди коло 

мене! Складъ у того пана Щоголева правдиво рідний. Не Шевченківъ 

голосъ вінъ переймае, переймае голосъ народнеі пісні, и зъ пісні бере 

основу свого компоновання. Тимъ часомъ, якъ поетъ правдивий, а не 

підспівачъ, мае вінъ у своему голосі щось праведно свое, – якусь 

власну повагу й красу, котороі ні въ пісні народній не покажешь, ні въ 

Шевченковихъ віршахъ, що отъ вінъ чуже добро присвоівъ. Се такъ 

якъ отъ иноді співають дівчата надъ водою и ветця по воді іхъ чистий 

голосъ, и оддаетця въ гаю мовъ чаровничі співи самоі народоі музи, – 

стиха, неясно, не такъ голосно, а любо слухати, и слухаешъ его 



дивуючись! 

Впали жъ мині въ руки й вірши нашого поета, пана Кузьменко. 

Сей не такъ сподобався намъ, якъ нашъ Щоголевъ, а прочитавши его 

вірши, не змогли ми іхъ забути. Есть у его віршахъ щось таке, що до 

души доходить и въ душу проситься. Такъ иноді стрінешъ хлопя 

середъ села; мизерне воно собі буде и не прибране, босе й 

простоволосе, а згляне на тебе такимъ любимъ поглядомъ, такъ 

обізветця до тебе приязненько, що вхопивъ би на руки да й понісъ на 

рукахъ, якъ свое рідне. Вірші пана Кузьменка не мають тоі сили, що 

Щоголеви, а проте якась есть у нихъ тихость приятна, якась душевна 

задумливість, и пливуть его слова одно за другимъ не прудко, а такъ 

якъ маленькі утенята, вперве на воду пущені. Можна бъ де за що й 

зганити іхъ, що не такъ-то вони голосні и часомъ наче въ прозу 

впадають; да й ганити не хочетця: такъ вони стиха тихесенько до душі 

твоеі про якісь дітські літа, чи про якесь молодо щасте промовляють. 

Вважаючи іхъ тихий голосокъ, що не до всякоі душі й дійде, 

просивъ я пана Шевченка, якъ орла поетичнего, приняти іхъ підъ свое 

крило и не попустити дрібнимъ кобчикамъ на поталу, и панъ 

Шевченко поділяючи серцемъ моі речи, приложивъ свою руку коло 

руки моеі. Первоцвітомъ сю книжечку ми прозвали, вважаючи вірши 

пана Щоголева и пана Кузьменка за пробу пера, которе, може, колись 

появить щось голосне на всю Вкраіну. 
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КАКІЯ РУКОВОДСТВА УДОБНЕЕ ПРИМЕНЯТЬ ПРИ 

ПЕРВОНАЧАЛЬНОМЪ ОБУЧЕНІИ КРЕСТЬЯНСКИХЪ ДЕТЕЙ? 

 

По поводу заметки въ одномъ журнале, касательно опытнаго 

дознания, что дети механизмъ чтения скорее схватываютъ по 

гражданской печати, и потому гораздо важнее начинать съ послъдней, 

а не съ славянской, – Преосвященнъйший нашъ Архипастырь 

Филаретъ, такъ искренно сочуствующий делу образования простаго у 

насъ народа, поручилъ священникамъ поверить это наблюдение и о 

последствияхъ донести. 

Въ № 30 „Епар. Изв.‖, за настоящий годъ, напечатано донесение 

благочинного, священника Феодора Кодратовича, который признаетъ 



автора упомянутой заметки правымъ въ томъ отношеніи, ежели онъ 

делалъ опытъ въ школахъ великороссийскихъ. Но въ нашихъ 

малороссийскихъ школахъ, по имению Ф. Кодратовича, дети легче и 

удобнее навыкаютъ къ церковной печати, по той естественной 

причине, что самый складъ малороссыйскаго наречия приблизительнее 

къ церковнорусскому, чемъ къ гражданскому, который выговариваютъ 

они съ ужастной ломкою. Изъ рапорта свяшенника отца Василия 

Кизимовскаго, напечатанного въ № 31 „Чер. Ерап. Изв.‖ видно, что 

большая часть священниковъ признавали, что лучше обучать детей по 

гражданской печати, некоторые же напротивъ предпочитали 

церковную печать. После такихъ и другихъ отзывовъ, о. Василий 

Кизимовский, которому, вероятно, поручено было рассмотреть все 

донесения, по сему предмету и войти съ своимъ мнениемъ, находя, что 

первоначальное обучение детей по церковной печати удобопонятно 

простому народу и полезнее для него, призналъ более полезнимъ для 

первоначального образования простолюдиновъ изучение грамотности 

славянской или церковной. Согласно съ такимъ мнениемъ 

О.В. Кизимовский, поднятый вопросъ о легкости гражданской печати 

предь славянскою, въ деле первоначального обучения крестьянскихъ 

детей у насъ грамоте, оконченъ разрешениемъ въ пользу печати 

славянской.  

Сочувствуя отъ всей души успеху образования нашего простого 

народа, я покорнейше прошу редакцию Черниг. Листка поместить, 

если будетъ возможно, на страницахъ своей газеты мои убеждения, 

касательно этого вопроса. Убеждения мои основаны на собственомъ 

внимательномъ наблюдании и опыте другихъ, съ искренемъ усердиемъ 

занимавшихся первоначальнымъ обучениемъ нашихъ крестьянскихъ 

детей. 

Нельзя отвергать въ мнении О.Ф. Кодратовича того, что 

церковнорусский языкъ приблизительнее къ малорусскому, чемъ 

русский гражданский, на которомъ многие слова наши крестьянские 

дети виговариваютъ съ ужасною ломкою. Мало этого, – следуетъ ещо 

сказать, что многихъ словъ на великорусскомъ языке дети наши еще не 

понимаютъ; это обстоятельство очень затрудняетъ ихъ при 

первоначальномъ знакомстве съ грамотностию и отниметъ у нихъ 

охоту къ учению, не имеющему для нихъ настоящего смысла. 

Вследствие этого большинство священниковъ признавали за лучшее 

обучать детей на гражданской печати. Гражданская печать гораздо 

проще славянской и чтение по ней, при извесномъ условии, о которомъ 

будетъ сказано ниже, гораздо легче. Однако я росхожусь въ мнении съ 



благочиннымъ О.Ф. Кодратовичемъ, чтобы дети наши скоро 

привыкали къ церковний печати по словянскимъ книгамъ и изучали по 

нимъ механизмъ чтения. Не могу также сочувствовать убеждению 

почтенного О.В. Кизимовскаго и приговору въ пользу славянской 

печати, какъ средства освоения детьми беглаго чтения, о чемъ 

собственно и поведена первая по сему предмету речь. 

Наши поселяни, интересуясь большею частью ограничить учение 

детей своихъ знаниемъ необходимыхъ молитвъ, покупаютъ Киевския 

словянския грамматики, предпочтительно передъ русскими 

гражданскими букварями; но такой выборъ, кроме инстинктивного 

расположения нашего простаго народа къ вере и церкви и уважения къ 

церковнослужебному языку, – можно, кажется, обьяснить еще и 

привычкою къ старымъ руководствамъ, по котрымъ, въ простоте 

сердца, учились грамматике нашы предки, не заботясь о приискании 

более легкихъ средств своего образования. Оттого-то у нихъ корень 

учения и признавался горькимъ. Такь легко доставалась предкамъ 

нашимъ грамота! Славянския грамматики имеютъ то неудобство въ 

признании ихъ необходимыми руководствами при обучении детей 

грамоте, что название даже буквъ сложно; далее – заключать въ себе, 

по старому методу, длинныя таблицы разнообразныхъ складовъ. 

Наставники, за исключениемъ разве немногихъ, считають таблицы 

этихъ складовъ (вероятно потому, что сами по нимъ учились) такою 

необходимостью, которой обойти никакъ не следуетъ. А между темъ, 

дитя пока пройдетъ длинный курсъ этихъ складовъ, лишенныхъ всякой 

мысли, утомляеться и теряетъ охоту учиться. Я не замечалъ, ни при 

вступлении въ школу, ни при изучении азбуки, ни гораздо после, 

столькихъ слезъ у детей и убийственной апатии, сколько бываетъ при 

изучении складовъ по словянсквимъ граматикамъ. Невольно станетъ 

жаль бедного дитяти, которое подъ строгою ферулою наставника-

дячка, боряться съ трудомъ при выговоре какихъ-нибуть: како-ирцы-

укъ-кру и другихъ подобныхъ ключей къ науке, одуряющихъ детскую 

голову. А время, которое теряется на долбенее этихъ складовъ, – разве 

мало значитъ? После складовъ, дитя поступаетъ къ чтению. Здесь 

встречаетъ одно другое затруднение: скращеная под титлами, 

словотитлами и добротитлами слова, которые съ первого разу опять не 

располагаютъ дитя къ труду, требующему не меншей ломки въ его 

понятияхъ, какъ и на языке при выговоре великорусскихъ словъ, по 

свидетельству О.Ф. Кодратовича. Дальнейшее чтение по славянскимъ 

книгамъ, за исключениемъ разве главныхъ молитвъ, символа веры и 

заповедей съ непреметнымъ своевременнымъ обьяснениемъ, – немного 



можетъ принести пользы детямъ, при трудности, а иногда и 

невозможности со стороны наставниковъ обяснить своевременно 

смыслъ того, что дети читаютъ. Особенно, когда занимаються 

учениемъ детей причетники, сами большею частью не понимающие 

значения и смысла читаемого по часослову и псалтырю. 
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КАКІЯ РУКОВОДСТВА УДОБНЕЕ ПРИМЕНЯТЬ ПРИ 

ПЕРВОНАЧАЛЬНОМЪ ОБУЧЕНІИ КРЕСТЬЯНСКИХЪ ДЕТЕЙ? 

 

Чтобы дитя заохотить учиться грамоте и чтобы оно скоро и легко 

выучилось читать, что составляетъ всегдашнее желаніе родителей и 

едвали не первую задачу въ деле обученія крестьянскихъ детей, – 

нужно, по моему убежденію, стряхнувши съ себя старую рутинную 

пыль, стараться употреблять такой методъ ученія, который бы 

сокращалъ время, не затруднялъ дитяти сложностію и постепенно 

развивала его понятія, – чтобы каждое слово, предлагаемое дитяти для 

прочета, было ему совершенно понятно. Много завысить успехъ 

дитяти отъ усердія наставника и уменья передать ему то, чему оно 

учится, и отъ степени способностей самаго учащагося; но независимо 

отъ всего этого, много значить и самое руководство, по которому 

учится дитя. 

Въ южныхъ уездахъ нашей губерній, где простой народъ 

исключительно говорить на малороссійском языке, – обученіе детей 

поселянскихъ должно быть производимо по малороссійскимъ 

граматкамъ. У насъ есть отличное руководство въ этомъ отношеніи – 

Граматка Куліша. По этой граматке дети могутъ учить азбуку съ 

гражданскимъ выговоромъ, коротенькіе, но осмысленные склады и 

вследъ за темъ молитвы безъ сокращенныхъ словъ. Методъ ученія 

долженъ быть принять Золотова. Когда молитвы будутъ выучены и 

дитя ознакомится съ чтеніемъ, – наставникъ можетъ развернуть предъ 

нимъ какую угодно славянскую книгу и, указавъ на некоторую 

разность славянскихъ буквъ предъ русскими гражданскими, объяснить 

ученику то, что въ славянской азбуке есть буквы, которыхъ въ русской 

нетъ, показать эти буквы съ объясненіемъ, какъ они составляются въ 

русскомъ чтеніи, – наконецъ, указавъ на существованіе въ славянскомъ 

языке сокращенные знаковъ и различіе ихъ одного предъ другимъ, 

растолковать, какъ следуетъ читать сокращенныя славянскія слова, по 



этимъ знакамъ. Я уверенъ, что при умении наставника передать все 

сказанное дитяти, – оно, после несколькихъ пріемовъ такого ученія, не 

теряя много времени, разомъ будетъ читать, хотя на первый разъ не 

бегло, и русскія гражданскія, и славянскія книги. За темъ, для усвоенія 

дитяти беглаго чтенія, необходимо будетъ предложить ему „краткую 

священную історію, коротку науку Християнськоі Віри (катихизисъ) и 

„великі слова изъ письма святого‖, по граматке Куліша, а за тимъ еще 

что-нибудь, по выбору изъ письменности малороссійской, пока дитя 

пріобрететъ навыкъ и охоту къ чтенію. Малороссійская словесность – 

необходимое средство народнаго у насъ образованія. Осмеливаюсь 

думать, что въ этомъ могутъ быть убеждены все здравомыслящее 

люди, которые, не позваляя себе сословнаго пристрастія, искренно 

будутъ желать успешнаго распространенія грамотности между 

простымъ народомъ нашимъ. Искренній и правильный взглядъ на дело 

народнаго образованія въ нашемъ крае не позволитъ намъ видеть въ 

употребленіи малороесійскаго языка въ нашихъ сельскихъ школахъ и 

въ распространеиіи произведеній малороссіиской словесности между 

нашимъ народомъ, ни заднихъ мыслей, ни преследованія каких-то 

темныхъ областныхъ интересовъ, ни заявленія своей солидарности, ни 

отчужденія отъ родной семьи славянорусской. Ежели будетъ желать 

облегчить распространеніе грамотности между нашимъ народомъ, мы 

непременно должны ввести въ школы наши малороссійскія 

руководства, не подозревая никакихъ заднихъ мыслей этого 

благодетельнаго введенія. Ежели будемъ желать пробудить въ нашемъ 

народе умственную деятельность и сознаніе истинной своей 

народности, что составляетъ насущную потребность нашего народа, 

коснеющаго въ невежестве, – то, не навязывая лишняго труда, мы 

должны предоставить учиться народу на его родномъ языке. 

Некоторые писатели настоящего времени, не жившіе, вероятно, 

съ нашимъ народомъ и мало понимающее его быть, решительно 

отвергаютъ пользу малороссійскихъ книгъ для нашего народа при 

первомъ его образованіи, потому-де, „что книги эти на такомъ языке, 

литература котораго чуть еще только зараждается и на которомъ еще 

не издано ни одной дельной книжки‖. Для детей въ школахъ чересчуръ 

дельныхъ кнігъ, покаместъ не нужно. Имъ нужно такія книги, которыя 

бы могли быть для нихъ совершенно понятны, къ которымъ было бы 

сочувствіе у детей и у родителей, при чтеніи техъ книгъ детьми дома и 

которыя бы могли служить средствомъ нравственно-религіознаго 

развитія дитяти. А что касается до понятности граматки Куліша, какъ 

более удобного руководства при наученій детей грамоте и до 



нравственно-религіознаго содержанія этой книжки, – въ этомъ легко 

убедиться, познакомившись съ нею. О сочувствии же нашего народа 

къ малороссійской словесности вообще, – распространяться не нужно: 

дело очень понятное. Простое сердце земледельца, ежели не 

развитіемъ умственнымъ, то врожденнымъ чутьемъ умеетъ всегда 

оценить важность своей народности и дорожить ею выше всего, въ 

каком бы высокомъ состояніи не находилась письменность 

образованнаго русского языка. Нашему земледельцу не хочется, чтобы 

дитя его научилось образованному русскому языку: онъ боится 

отчужденія сына его родной семьи и отъ занятія его предков, и въ 

следствіе такого опасенія нашъ южно-русскій земледелецъ охотнее 

решается отказаться отъ школы, чемъ потерять единственную 

оставшуюся у него драгоценность – родный языкъ, а вместе съ нимъ и 

свои преданія, верованія, обычаи, словомъ всю прежнюю духовно-

нравственную жизнь. За всемъ этимъ я считаю не лишнимъ привести 

въ примеръ одинъ фактъ въ доказательство того, что для детей нашихъ 

поселянъ гораздо легче учиться по малороссійскимъ книгамъ и что 

этому языку, какъ родному, очень сочуствуютъ и самыя дети и ихъ 

родители. Въ 1861 году, предъ проездомъ Преосвященнаго 

Архієпископа Филарета, чрезъ одно село козелецкаго уезда, съ 

неизъяснимым восторгомъ я былъ свидетелемъ, какъ ученики въ 

сельской школе, отъ первого до последняго, не принужденно и бойко 

разсказывали наставнику своему священную исторію по граматке 

Куліша, и съ какимъ сочувствіемъ и искреннею радостію 

присутствовали при этомъ родители детей. Подобного явленія негде не 

приходилось мне заметить, при употребленіи другіхъ руководствъ въ 

школахъ. Жаль только, что при испытаніи Преосвященнымъ 

Филаретомъ детей той школы въ знаній молитвъ и заповедей, 

наставникъ-священикъ неосмелился доложить, что дети превосходно 

могут рассказывать и священную исторію на родномъ своемъ языке. 

Тогда бы въ отличномъ успехе детей и пользе малороссийского 

руководства, Преосвященнейшій Архипастырь лично удостоверился. 

Наконецъ, по моему убежденію, когда дети въ нашихъ школахъ 

усвоятъ себе чтеніе по удобопонятнымъ для нихъ малороссійскимъ 

руководствамъ, – имъ можно предоставить всякую печатную книгу – и 

славянскую и русскую. Пускай читаютъ, что хотятъ; а 

благорозумными руководителями въ выборе книгъ, по содержанію, 

будутъ для нихъ духовные отцы – священники. 
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ВИКОХУВАННЯ ДІТЕЙ 

 

Велике въ насъ по селахъ и мистахъ зло бувае черезъ недобрый 

доглядъ маленькихъ диточокъ та черезъ нерозумне виховуванне іхь зъ 

самого маличку. Багацько мре въ насъ дитей у сповиточку, и стильки 

жъ виростае невдахъ, недотепъ, калікъ тіломъ або честивостю. Хто бъ 

узявъ соби добру думку оборонити одъ халепи хочъ одно немовлятко 

кращимъ доглядомъ и розумнимъ викохуваннямъ, той бувъ би 

хрістиянинь справдешній. 

Заразъ якъ родиться дитина, починають іі сповивати та въ 

страшоному теплі держати, а щобъ коло неі було щогодини чисто – 

про се не дбають. Думають люде, що дитина очі собі повидирае, якъ не 

сповити. Ни одно звіря очі собі не повидряпуе, а тільки чоловіча 

истота мусіла би видряпати! Се велика дурниця, шкодливий 

передсудь! Инші баби сповитухи торочать, що не сповита дитина 

розбуркаеться и не спатиме, забавляючись ручками та ніжками, – и 

такъ не дають чоловіку воли, яку Господь призначивъ усякій тварі: 

двигатись, коли схоче, и спати, коли схоче. 

За сповиваннямъ іде въ насъ тяжко шкодливе заколихування 

дитини до сну. Чи колише своихъ дітей хочъ одна тваръ опричъ 

чоловіка? Ему бъ годилось бути найрозумшшимъ, а винъ у всему – 

найдурніший зъ усіхь тварей. Хто хоче спати той засне и не колисаний; 

а й надто – дитинка маленька, що ій сама природа звеліла разъ-у-разъ 

спати. 

Заколихують у насъ дітей на те, щобъ не кричали та не 

перебивали людямъ дорослимъ діла робити. Проти сего скажемо, що 

нема въ свиті большого, якъ удержати дитину живою та здоровою; а 

проте есть кращий спосібъ зробити дитину тихою. Треба іі годувати не 

инако, якъ певноі доби. Наука се добре знае, а кому наука не доступна, 

той на самой дитини нехай поміча, коли вона прокидуеться и просить 

своеі пищі. Коли дитина прокинулась и кричить чого иншого, то не 

треба запихати ея пельку кормомъ: се дуже шкодлива річь. Отже, 

годуючи дитину певними речінцями, можна безъ великоі трудности 

такъ іі зучити, що вона прохатиме свого покорму ні ранішь, ні пізнішь. 

Та, бачте, наша звичайна непорадність робить намъ трудними реченці 

у всякому ділі. Не хочемо себе змусити до поряднего пильнування 

свого обовязку; и через се робимо дитину своімь тираномъ: 



призвичаюемо іі просити істи разъ-позъ-разъ. Хочъ и не хоче дитина, 

то просить, и такимъ тираномъ росте ажъ поти, поки ми надъ нею 

поставимъ тиранство нашоі бійки. Тимъ робомъ приподоблюемось до 

безсловеснихъ тварей, псуемо самі соби життя тихе, а разомъ зъ тимъ 

псуемо честиву, та й матеріяну природу дітьську. 

Оце жь уже дитина трошки въ насъ виросла, дибки становиться 

або й ходить. Радіемо серцемъ тай починаемо іі псувати зъ другого 

боку. Чого ні просить – усе даемо въ руки, не дамо – воно зайдеться 

крикомъ, ажъ посиніе. Щобъ позбутись верещання, дамо иноді й 

дорогу річь або шкодливу въ руки дитині. Зновъ дитина робиться 

хатнімь нашимъ деспотомъ. Старші хотіли може бъ читати въ купі, 

співати, або розумні речі говорити, – не можна за дітьми. Скільки 

шкоди у сій сімьі! Скільки жъ досади! Скільки псування життя 

щасливого! А черезъ що! Через незнання правила або нехтування его: 

„Коли дитина попросить того, що треба ій дати, заразъ давай; а ні, то 

не дай ні разу‖. Слухатиме тоді дитина одного киву, якъ скажишъ: не 

можна, и ростиме, шануючи свое и чуже право. Та чи ми жъ думаемо 

про те, що робимо? Ми звикли розуму шукати тільки въ школахъ, а 

хата – перва наша школа и перве сідало розуму. 

Про невміння викохувати дітей можна написати цілу книжку, та 

розумній голові досить два слові. Оце жь натякну, якъ батько й мати 

роблять дітей завидливими, немилосердними, а черезъ те самимъ собі 

и иншимъ шкодливими. Оце дитина ість молочко, чи тамъ який книшъ, 

чи вареникъ. Тоді дурна мати: „Іжъ, а то оддамъ киці або цюці‖, – 

дитина и пхае собі въ пельку через силу, аби не дісталось мовчущимъ 

тварямъ. Чи не краще було бъ, коли бь дитина зарані знала, що киця и 

цюця мають свою заслугу и свое право въ хаті, та що вони – приятелі, а 

не вороги чоловікові? Отожь иноді няньки, не думаючи про зло, 

кажуть дитині й такъ: „Іжъ, а то оддамъ чужому хлопцеві‖, а есть такі 

розумні матірки, що лякають свою дитину: „Ось я сама заразъ іззімь‖ и 

учить іі зъ маличку якъ у матері виривати зъ рота насущний хлібь. 

Розбери, до чого воно йдеться. Въ кого есть хочъ крихта не позиченого 

розуму! – тіею жь стежкою ведуть дітей и тоді, якъ которе впаде або 

забъеться, а нянька звертае вину на кота, чи на собаку, або на лавку, 

тай учить дитину вдарити мовчущу або й бездушну річь. Се все таке 

дрібне въ наших очахъ, що й думати ніхто не хоче, а оть воно більшого 

стоіть, ніжъ курсъ правъ університетськихь. 

Міжь играшками дають дитині горобинять або иншихъ пташать. 

Потимъ мучить нещасну тваръ дитина. Поки замучить, и нікому не 

жаль, нікому не стидно, нікому не страшно. Нехай би жалощі та 



соромъ були речі марні, такъ подумайте жь, кого способити ви симъ 

лишъ робомъ на вашу будущину? Добре, що не всі ледачі діти 

робляться інквизіторами! Добре, що не всі стоять навпослі кругомъ 

царського пристолу, або збірають у свою кешеню гроші съ темного 

люду! Отже знай, чоловіче, що й безъ інквизіторськоі мантіі лиха 

людина запірае безвинного въ туряку або пече на малому огні. Не такъ 

тільки звуться іі напастування, а мучить вона своіхь слабосильнихъ 

братівь, незгіршь, якъ мучила дитиною горобчика. То коли вже кому 

байдуже про жалощі та соромъ, – нехай би таки подумавъ хочъ про 

свою шкуру, бо доберетця пещений коханець до батьківськоі шкури 

свого часу однимъ або й другимъ робомъ, и буде самъ батько колись 

горобчикомъ на ниточці у свого безчутивного синка. У кожній речі 

найбільше діло: Retpice finet (Пам’ятай кінець). Оттакъ же и въ сему 

разі тамъ у всему викохуванню дітей змалечку памятай коженъ, до 

чого ведешь дітей своіхь. 

Ще поставлю передь очі кожного одну велику помилку въ 

викохуванні дітей. Часомь дитина бовкне що не-будь проти батька-

матері, усі сміютця, а воно тоді ще гірше ляпае дурнимъ язикомъ. 

Иноді скубне батька за чуба, а вінь голову наставить; зібье зъ матері 

очіпок, а всі кругом шуткують, який зъ его розбишака! Ся мала річь 

робить велику шкоду, бо дитина не взнае зъ малку первоі своеі святині, 

а потімь уже тільки боітця батька чи матері, а въ душі не шануе. На 

всю жизнь рветця через се та нитка честивості, що звязувала бъ 

молодих ізь старшими. Нарекають старі на молодихъ опісля, а самі – 

не хто инший – сіяли свое гірке ясниво! Думають, що зъ дітей можна 

зробити все бійкою та лайкою, якъ уже підростуть, – тай роблять 

тільки нижчихъ рабівь, а въ будищині – бунтовниківь. Ні, хто хоче зъ 

своіхь дітей діждати собі втіхи, той уче іхь релігіі хатньоі зъ самого 

малечку, вчи тоді ще, якъ вони въ тебе немовлятка, та не одними 

словами, а такожъ и самимъ діломь. Коли бажаешъ бути святинею въ 

очахъ у твоіхь дітей, то нехай и вони будуть святинею тобі. Не скверни 

іхь ока и уха діломь и словомъ ледачимъ. Нехай діти звикнуть бачити 

въ тобі не одну силу, а такожъ правду и благость. Хата мусить бути 

первою школою и первою церквою чоловікові. Тільки тому буде 

правидна користь ізь шкільноі и церковноі науки, хто вийшов ізь 

хорошоі хати. 
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ВИКОХУВАННЯ ДІТЕЙ ЗА ПІДМОГОЮ ШКОЛИ 

 

Щасливий той народ, що має добрі школи. Спромогтись на добрі 

школи трудно на так через недоліки, не так через убожество, як через 

передсуди, що йдуть з давніх-давен із народу в нарід. Плакали колись 

батьки і матірки, віддаючи дітей у школу, а як же було дітям! Чому 

вони плакали? Того, що в школі починалося инше життя, не те, що 

вдома. Учителі, набравшись пополам з гріхом науки по чужих землях, 

або й щирі чужоземці, вважали домівку своіх учнів вертепом зла, яке 

вони начебто мають повикорінювати в своіх учнях. 

Тим часом сам чорноризець Печерський, писавши свій літопис, 

розповідав про гарні норови і звичаі Полян Дніпрових Звідкиля ж вони 

взялись, ті норови і звичаі? Напевно, що не з книжок, бо не було іх тоді 

в Русі, а з самого серця людського. Людське серце творить шануватий 

побитъ, а письменні люди знаходять у ему правила життя людського, 

та й наказують и в будущині тим робом жити, – так само, як людський 

розум творить мову, а граматики знаходять правила мови и 

забезпечують іі на дальше. Ледача буде та мова, котру б збудували fa 

priori граматики. Оттака ж буде й жизнь, як іі вихвормують наставники 

людські, не вважаючи на те, як іі людське серце окреме від науки 

хвормувало. 

Наші старосвітські наставники думали инше. Вони думали, що 

чоловік – це звіря, а чоловіком починає бути тільки с того часу, як 

вони ему нададуть своє письменство. Отож позирали вони с погордую 

на своіх учнів и тількі наказували ім, а як вони що розуміють, як вони 

що серцем чують, про се не дбали. Тисячу років иде вже така наука, та 

й до сего дня діти плачуть, идучи в школу, – плачуть не самі пустуни, 

не попсовані, а найбільш такі, що викохані коло найкращого 

материного лоня, за приводом найрозумніщого батька. И в котороі ж 

матері не болить серце, як дійдецця до оддавання дитини в школу? 

Чорноризець Печерський насміхався ис тих, що тужили над дітьми за 

тисячу років до нас, бо, бачте, вони були язищники, не взнали ще 

Христовоі науки. Чому ж тепер тужить серце в матері, а в іншого й 

батька, хоч вони вже й знають Христову науку? Мабуть шкільні 

передсуди зістались такими, як и за часів Византийських. 

А чого ж би ім зникнути? Школа й досі зістаєцця в тих самих 

руках що й тоді, – у руках так званоі правоправящоі чи предержащоі 

власти. Всеучилищем орудує министерия, а всеучилище, своіми 



презентаторами, подає закони й тим початковим школам, що ніби 

зовсім собі заводяцця по волі, надає закони навіть хатнему ученню по 

за школою. Поки всеучилище не станецця творивом самосуднеі, 

вільноі розумом и правом громади, поти й початкові школи не 

підійдуть під семью и домівку так, щоб ні дитина, йдучи в школу, не 

плакала, ні в матері серце не боліло. 

Тепер між сімьею и школою лежить якась безодня, що дитині 

страшно іі переступити. Чує дітяче серденько, та не вміє сказати, що 

все его природнє право за щось напастуєцця, що его святе чутиво 

зневажаєцця. „Се вже тобі не домівка! ‖ – промовля до его все, що 

дитина бачить и чує в школі, – так, ніби домівка, з любим матернім 

голосом и ласкавим поглядом, була чимсь грішним, негодивим, а ось 

тут то вже святиня добра и розуму! 

Хто ж у сій святині стоіть коло жертовні? хто священствує? Чим 

він переважує серце и розум тих, котрих дитина вважала за святих у 

домівці, за найдобріших у світі, за самих правдивих між людьми, – 

чим?.. Де в его той вогонь, те чисте, невгасиме поломья, що горить у 

серці батька і матері? И невже сяке-таке письменство розумніше від 

того ладу, котрим вони держать семью и господу изъ дня в день, из 

року в рік? Се – слово, а то – діло; се – теория, а то – практика. 

Дитині сказано, що учитель вельми розумний чоловік, та вона его 

тількі боіця, а розуму его не бачить, бо самого его не любить. Розум 

батька та материй розумний ій, а сей ні, се якийсь нерозумний розум! 

От у сему то й лихо, що дитина и серцем и умом жахаєцця свого 

учителя, замість того, щоб его любити, а любивши розуміти. 

Вину сего складують на самих дітей, а годилось би подумати, чи 

не ті винні, хто споруджує школи? Що таке школа? Хата, тільки вже 

така, куди й инші діти сходяцця. Чого вони приходять? Учитись. Чого 

вчитись? Письменства. На що те письменство потрібне? На те, щоб, 

виросши держати семью и господу своім розумом. То не саме 

письменство чоловіку потрібне, а те, до чого воно служить? Певно що 

ні: воно тількі вказує, що звідкіля и як засягти до найкращого 

порядкування в семи и господі. Коли так, то виходить, що се тількі 

знаряддя до життя семьею и господою, а головна річ – усе таки саме те 

життя. Зазнавати его починає чоловік у рідній хаті, ту ж саму хату 

мусить він колись своім розумом порядно держати. 

То виходить так, що коли б чоловік навчивсь у домівці 

письменства, то ему й школи не треба? На се питання розум наш и 

пересвідчення одвітувати муть, що ні. Чому ні? Ось чому. Ти живеш з 

отцем - матіррю до часу: порядок природи наказує ім колись умерти, а 



тобі – бути таким дорослим, а далі старим, як вони. Всі іх ровесники 

також перемруть ніж твої ровесники. С кім ти тоді знатимешся? Тількі 

с тими, що бували в твоій отецькій господі, або яких убачав єси 

поблизу своєі рідноі оселі, чи на полі, чи в дорозі, на якийсь там час. 

Добре ти іх не взнав, и вони тебе добре не взнали, бо в купі ви мало що 

робили. Оце ж школа дасть тобі взнати ровесників твоіх, щоб ти 

знайшов між ними товаришів на ввесь вік твій. Розгортаючи вкупі 

розум свій при науковому світлі, ви найкраще себе взнаєте, и свого 

початкового життя громадського довіку не забудете. 

Коли так (спитає, читаючи се учень которий) то яка мусить бути 

роля учителівъ, и які повинні бути его прикмети? – Учитель мусить 

бути учням за батька серед шкільнеі семъі и за матір серед шкільнеі 

малечи. Де ж ему взяти батьківського и материнського серця? Бо без 

серця не можна ему мати й такого розуму, дітворі розумного, як у 

батька-матері, – де? На питання одвітую питанням; А де брав любов до 

своіх учнів, до всіх жадібників правди, та до діток маленьких, той кого 

звали Учителем Благим? Не ради чого иншого обертаюсь я тут до 

Христа, як ради того, що сего великого учителя знають усі більше, ніж 

которого иншого; а іх було багато на світі…. Я хочу тільки сказати, що 

діло учителя – велике діло, а й надто – учителя початкового. Коли 

університецькі городи закликають до себе всякими вигодами 

знаменитих прохвесорів, то сільські громади мусять чинити так само з 

учителями початковими. Не гімназія и університет мусять бути 

головними ступнями до того, щоб кохана дитина ваша сталась 

чоловіком достотнім, а перш усего – рідна хата, потім початкова 

школа. Коли б котора громада спромоглась своім коштом заложити 

десять гімназій, то зробила б вона дуже розумне діло, спорудивши 

лише одну гімназію, а девять (коли б не можна було більше) 

початкових шкіл. 

Се не утопия, бо он – в Американських штатах найбільш мають 

нагороди за свою працю початкові учителі. Там уже давно завелась 

між ними конкуренція и мають вони своїх оцінщиків по громадах. – 

Нам далеко до Американських штатів, а про-те мусимо пъястись до іх 

високости: мусимо, бо пропадемо; коли сего не допнемося, 

переродимось в инший народ, у такий, що має високий взоровзір 

громадськоі просвіти перед очима, а не за плечима. На щож бо й 

писати нам оце, коли не на те, щоб хоч на грядущі роки зрозумів дехто, 

як воно в нас єсть, а як повинно бути. Саме вже зрозуміння – ступінь 

угору. Знайте ж, батьки и матірки, знай кожне чисте и благе серце, що 

школа не мусить лякати дитину. Поки вона лякатиме, поти в ій стільки 



буде добра на будущину, скількі ми здобулись его за тисячу років, від 

початку письменства на Русі. Перестане ж вона лякати тільки тоді, як 

зробицця дитині новою домівкою, з новими громадськими правами и 

втіхами. Чого б и як би треба вчити дітей у такій школі, – про се 

поговоримо иншим разом. 

 
Правда. – 1869. – ч. 23. – С. 198–199. 

Куліш П.О. 

 

ПОГЛЯД НА УСНЮ СЛОВЕСНІСТЬ УКРАЇНСЬКУ.  

ПОПЕРЕДНЄ СЛІВЦЕ 

 

Украінська писана словесність, має свій корінь у тому, що народ 

украінський говорить и співає. Славний прозою Квітка вичерпнув своі 

оповідання з народних уст и прилагодив до потребини людей 

письменних, зробив іх творами літературними. Думи и поеми 

Шевченкові мають собі взір у народних співах. В „Записках о Южной 

Руси‖, п. Куліш посписував слово в слово дещо з бесіди простонароддя 

Украінського, и між тією стенографованою словесністю знаходимо не 

один кусень високоі фантазиі (як от „Оповідання про померші душі‖), 

або щиро-украінськоі гумористики („Очаківська Біда‖). Декотрі з 

найкращих оповідань Марка Вовчка и Ганни Барвінок переложені на 

папір з народних уст тим же самим робом з невеличкими додатками. 

Віршована половина творів народнего духу украінського стоять вище 

прозових, бо вони здавна виробили той вірш, що так добре підслухав и 

перейняв нашого часу Шевченко. Усю музику и колорит узяв він із 

народнеі пісні, а часто давала вона ему й готову тему. Помиляється 

той, хто вважатиме пісні народу Украінського чимось дрібнодухим, 

недорослим до естетики, узенько обмежованим. Се твори справдешніх 

поетів, котрі самі не знали, яке іх слово буде живуще; позникали вони 

без сліду, а іх балади, елегиі, романси жили переказом из роду в рід и 

дожили аж до нашого часу. Рідко котрий з цих давніх творів словесних 

не попсувався через упадок самого народу Украинського останніми 

часами, а все таки самі кусні и окруховини заховали в собі виразним 

образ старовини Русько-Украинськои. Найдавнішу писану споминку 

про такі твори знаходимо в польського географа Сарницького. Він 

оповідав, що Русь у походах складувала на шанобу славним воінам 

пісні, котрі вже й тоді звались думами (dumae vocantur). Сягає ся 

звістка XV століття. З XVI століття маємо записану думу про князя 

Богдана Рожинського, котрого сучасний геральдик Папроцький зве 



„гетьманом низових козаків‖, а також про другого козацького 

гетьмана, князя Дмитра Вишневецького, що прозвано його козаком 

Байдою, а потім и про инших славних козаків аж до останніх часів. Це 

співи історичні. Рядом з ними йшли такі ж співи про осіб, знаних 

тільки своіми пригодами, як от: про Марусю Богуславку, що 

опинившись бранкою в турецького паші, повипускала козаків из 

неволі; про трьох братів, що втікали с турецького полону из Азова, и 

такі инші. По переказу від п. Куліша знаємо, що Шевченко до самоі 

смерті почитував, дивуючись, ці твори народноі музи и величав іх 

украінським Гомером. Сими словами засвідчив він, що украінська 

словесність обперлась на народну так само, як і поезія Грецька на 

Гомерові поеми, – що вона має базис дуже широкий и корінь 

саморідний. Тим наперед усего, подаємо в нашій читанці с півдесятка 

взорів из поезиі до Шевченківськоі, из поезиі, складаноі, без пера и 

паперу, живим словом. 

Споконвіку мав простолюдець украінський своі словесні твори, 

що переказом ними од старшого коліна до молодшого. Творами тими 

були: казки, прислівя. пісні. 

Украінська казка означується тим, що вона рідко виходить з 

очерту щоденщини; образи з надістотнего світу любить вона 

чоловічити, а в світі людському розумові та правді дав верх над силою 

и пихою. 

Зостались у народніх мріях украінських прослідки давнеі 

индусовини, як и в инших славянських, а проте украінська казка 

наляга більш на щоденщину, ніш на які дива надістотні. Ба й свійські 

потвори маровини народноі, як от: чортяка, відьма, вовкулака, упир, 

русалка, мрець, мало мають місця в украінській казці. Розум тут не 

знемога, а панує над потворами своєі мріі. 

Сама его маровина, ті оповідання про величезних зміюк, що, 

йдучи в плузі, позоставляли воли на Вкраіні, про тих страшних баб, що 

виковують москалів на залізному току, про відьом – людоідок, що 

підгризають зубами дерево, про огняних зміів, що літають до 

вродливих дівчат або молодиць, – сама та маровина не має в собі 

нічого надлюдського: чоловік одолівав кожну страшенну потвар в 

украінській казці не стільки силою, скільки добрим розумом и мужнім 

духом. Чує себе руське серце дужчим над усяку неправедну силу. Царі 

в украінських казках зостаються раз-по-раз у дурнях. Не засліпнеться 

украінський Русин іх золотом, не страхопудствує перед іх потужністю. 

На Вкраіні сам премудрий Соломон учиться розуму в ратая, а 

вславлюеться між іншими царями через те, що довго вештавсь по 



селах. „У город – по гроші, у село – по розум‖, говорить примовка 

народна. Владика пекла в ні одного народу не виступає таким 

небораком, як в украінського. „Не такий чорт страшний, як його 

малюють‖ є в его примовка; а малевано чорта не де, як по церквах. Не 

піддавсь украінський Русин тому ляканню, що за звичай було в 

толкувателів Письма Святого по всему світові; байдуже йому про 

біблійського ворога роду людського; вій собі виобразив чорта 

химерним куцаком, що тільки знає сидіти в болоті, або товаришить з 

мірошником та витвори людям деякі пакості: заведе пяного на старе 

млиновище, зібє необачного з дороги, насміється з ласого до грошин, а 

великого лиха чоловікові не вдіє; ще як хто вдасться дотепний, то й 

насміється з нечистоі сили. 

Народній погляд на пекельного царя найкраще виявивсь у 

святкових ігрищах украінських. Відьма наважилась занапастити 

запорожця, та нічого йому не вдіяла своіми чарами; тоді вона вдалась 

до жида, а жид підмовив у товариші чорта. Всі вкупі підпоіли 

Запорожця. Серед веселого танцю знеміг сон січового лицарюгу. 

Простягь неборак у своіх пишних жупанах і хропе, наче серед 

запорозького степу. Тоді тільки зосміливсь ворог людського роду 

підступитись до його, щоб заволокти в пекло, та й не здужав 

зворухнути з місця. Сонному козакові здався він якоюсь поганню, що 

не дає спати. „Що се по міні лазить? ‖ гукне він крізь сон, и сей-то гук 

найбільш всього робить реготу. Схопиться козак, а чорт на втікача; 

відьма собі в комин, а жид поліг правцем від самого духу 

запорозького. 

Мають собі у приміські казки три типи. Перший становлять казки 

с прасвіту – про зміюк та людоідів. У другому типі будуть казки 

розважливі. Ці мають одну тему: правда в землі не сховається и в огні 

не згорить; правда свого часу виявиться; правдою держиться світ. 

Третій тип містить у собі казки посміхові. Сих найбільш у народу 

Русько-Украінського. Сміється він з городів и царських палат, с ченців 

и попів, з багатих и письменних, сміється зо всего, що ні постало 

навпаки його волі и розумові. До розважливих казок треба прилучити 

й ті оповідання про Бога, про Христа, про Божу Матір и святих Божих, 

що народна мрія виробила собі з біблійних переказів і повила поезією 

сімі и хати украінськоі. До казок же посміхових прилучимо оповідання 

про чорта, про відьом и про всяку нечисту силу, котру чоловік 

одоліває, як розумніший від неі. 

Ото ж сими словесними творами пробувається Украінський 

Русин по своіх закутках, куди не доходить ні праведна ні лукава наука. 



Сими ж то вигадками свого незаляканого, нескаліченого розуму 

підпирає він свій здоровий погляд на людське життя и бідуванне. На 

підмогу казкам є о его примовки чи прислівя, приказки, загадки, а всю 

ту усну словесність вершить пісня, як найкращий твір народного духу 

украінського. 

Пісню вважали старосвітські письменники наші або 

богопротивною, або пустовливою и нікчемною річчю. Через це ніхто 

не записав ні єдиного слова аж до нашого часу зо всього того, що 

співали по городах и селах по всяк день и час. Шляхтич благочестивоі 

віри Яким Єрлич, вбачивши Хмельниччину своіми очима, подав у 

своєму дияриуші зо дві, чи зо три пісень, які тоді співано на наругу 

побитим ворогам козацтва; от же й той погордував думами народними, 

а списав тільки такі, що Киівські академісти поскладували зором 

польського віршування. Тим часом кобзарська память вдержала до 

нашого часу доволі тогочасних народних співів, котрих живопис стоіть 

без міри вище всього того, що подав Єрлич. Коли ж так зневажало 

письменне товариство лицарські думи украінського народу, то ще 

більш гордувало воно піснями, які співано з давніх давен по весіллях, у 

жнива, в косовицю и у всяких инших обходах. С тих останків, що 

додержались у народних устах до нашого часу можна зміркувати, що 

то за скарби словесні розсипані були в народові тоді, як він почув себе 

господарем у своій землі та заспівав: 
Та не буде лучче, 

Та не буде краще, 

Як у нас на Вкраіні! 

Найдавніші між піснями украінськими певно ті, що співаються 

або по теплих запічках, де зимою вилежується дітвора, або по ігрищах 

и обходинах народних. Ні лихоліття, ні чужоземщина не змогли 

прорвати нитки, що вяже унука з бабусею, а немовлятко з матірю. 

Переняте серед чужих людей, забував чоловік при лихій годині, при 

старости, або в чужому товаристві; не забував тільки того, чого 

набравсь у ріднему запічку, або посеред ровесників за молодоі памяті. 

Виконане до ладу слово нерушимо переходить від старшого коліна до 

молодшого, бо стара память ховає давне своє надбання над усяке нове. 

Тим сповитошні пісні, вкупі с тими, що співаються до хатньоі и 

полевоі праці або на ігрищах и обходинах, треба вважати найдавнішою 

скарбівнею живого народного слова. Позоставались у таких піснях 

прослідки славянськоі дохристиянщини, вже темні народові, а розумні 

хиба тому, хто має в памяті зібрану по всему світу покидь митичну. Та 

й самими тими прослідками впевняємось про давній склад хатніх и 

молених пісень украінських. Розумно з цего, що взори слова, погляд на 



Божі твори, почуття краси, добра и правди узяв народ Украінський не з 

церковного джерела, що його пісні попередили християнську 

проповідь на Русі, яка б вона собі не була, а попередивши проявила в 

собі духа, здібного до найвищого зросту. Судила доля народу цему 

нести на собі тисячолітнє панування чужовитих письменників, и вже 

тількі нашого часу озватись рідним писаним словом. Тим часом 

пращурі перших охрещених на Русі, колишучи своіх дітей, співали ім 

тим гармонійним складом слова, що стався взором нашим поетам. 

Творящий дух народу, обявившись по хатах и полях пишною піснею, 

сказати б так притаівсь на тисячу років, дожидаючись відповідного 

собі піка, віка громадськоі автономіі. Козащина пронесла була по Русі 

взір життя розумний украінському серцеві, – пісня украінська з разу 

тоді поширшала; у козацьких таборах, де кипіло серце завзяттям на 

ворога, и в козацьких сімях, де сумували розлучені батьки, матірки, 

сестри, дочки, зявився самостійний епос, так звана дума. Занепала 

козащина – занепала й дума. Народ посеред сільських пісень 

виспівував уже тільки гірку зневагу, якоі узнало козацтво на правім 

боці Дніпра од старих ворогів своіх, – а на лівому – од нових. Деякі 

пісні козацькі перероблено на чумацькі, далі вже пішли тільки 

бурлацькі та некрутські. 

 
Правда. – 1870. – ч. 2. – С. 68–73. 
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ХУТІРСЬКА ФІЛОСОФІЯ І ВІДДАЛЕНА  

ОД СВІТУ ПОЕЗІЯ 

 

I 
Чому російська преса мало сприяє примноженню в суспільстві розумних і 

доброчинних людей. – Чужоземний характер російської преси. – Продукти освічености 

природної й освічености книжної. – Столиця й село. – Хто перший означив важливість 

дитячого віку в процесі життя. – Як скористалося людство тим означенням. 

 

Давно я мав на думці – написати книжку про те, як щедро 

обдарований від природи народ творить свої поетичні твори без 

підмоги шкільної науки й як людина, вихована живими письменами, 

тобто світом природи, ставиться до людини, освіченої через штучні 

письмена. Давно хотілося мені порушити (я не кажу – розглянути) 

питання: якою мірою перший тип освічености розуму й серця 



достатній для того, аби людина стала мудрою й доброчинною? 

Це питання, порушене в нас колись, давно облишила російська 

інтелігенція, але тільки та, яка належить столицям. Провінційна 

інтелігенція, навпаки, повертається до нього безперестанно, бо надто 

незадоволена столичною пресою, її загальним характером. На думку 

провінційних письменників, хоч вони, як автор цієї книжки, й 

перебувають тимчасово в столиці, наші столичні, за всього свого 

розуму, за всієї своєї широкоглядности, мають у собі щось чужоземне, 

не наше, не руське. 

Серед них є чудові філософи й знамениті таланти, але вони 

пишуть для таких, як самі, чужоземців. Коли людина, яка довго 

перебувала за кордоном, повернувшись у рідне суспільство, стає для 

нього чимось подібним на заїжджого гостя й, за всієї своєї розумової 

переваги, перестає впливати на голови довколишнього загалу, 

поступається своїм місцем якомусь напівнеукові; то геть-чисто так 

само ставляться постійні жителі столиці до провінційної інтелігенції. 

Вони, в очах цієї інтелігенції, чужоземствують; їхня література, на 

думку цієї інтелігенції, існує більш-менш для чужоземців руської 

землі, й вона цінує її тільки як зібрання довідкових книжок або як щось 

подібне на книжковий компост. 

Та з усіх галузей чи інгредієнтів літератури найнезадовільніше 

для провінційного розуму – столичне народознавство. Ці слова, хоч як 

дивно їх чути російському слухові, який звик тільки до 

напіввисловленої думки, найпереконливіше підтверджує та обставина, 

що освічена людина, яка живе в провінції, ніколи не може бути дуже 

зацікавлена етнографічною працею столичних, тільки-но ця праця зі 

сфери цифр переходить у сферу, недосяжну для цифри. Я маю на 

думці образи звичаїв, характеристику суспільства, зображення його 

духовного життя в минулому й нині, чим наповнені й так звані наукові, 

й так звані белетристичні твори столичних. Як середньовічні схоласти 

даремно кружеляли в своєму замкнутому колі, серед плодотворчої 

діяльности маловченого суспільства; як німецькі гелертери тільки самі 

й читають одне одного, тільки самі й розуміють себе взаємно, тільки 

самі й роздражнюються якимось незрозумілим для живого люду 

гробарством науки; або ж, як зграя журавлів влаштовує якісь галасливі 

зборища, вирішують у своєму носатому товаристві якісь чужі людям 

питання, торжествують або тривожаться у відсторонених від людини 

журавлиних інтересах своєї великорозумної зграї; так, геть-чисто так, 

численні гуртки нашої столичної інтелігенції друкують свої художні й 

нехудожні трактати тільки для зниділих, глибокодумних і дуже 



стурбованих людей, до яких великому руському миру нема ніякого 

діла. 

Якби моя книжка була не друковане слово, а проста розмова, я 

додав би ще одну думку, яку в друкові можуть добачити різкою; я 

сказав би: що постачальники періодичного й неперіодичного чтива 

працюють переважно для людей нетруджених, недалеких, пустих і що 

через те вони мають на суспільство, в певному розумінні, розтлінний 

вплив, тобто відволікають багатьох людей від корисної праці, 

виправдовуючи їх безділля тим, що вони, накидаючись на читання, 

нібито працюють головою. Я додав би ще, що й у літератори йдуть 

здебільшого люди, нездатні ні до ремесла, ні до торгівлі й промислів, 

ні навіть до державної служби (яка повинна б бути найважчою, але 

часто буває найлегшою роботою), і що через те власне літераторські 

вироби читають майже виключно люди, розумово й морально 

неспроможні. Та цього не кажу задля літературної гречности. Все-таки 

я не зовсім хуторянин. Не хочу набувати нових ворогів у столичних 

журавлиних... я хотів сказати – літературних гуртках. 

Споглядаючи цю державу в державі іноді зблизька, я часто 

благословляв долю, що не належу до тих сімейних людей, які затиснуті 

необхідністю виховувати дітей у дрімучому й непрохідному лісі, що 

зветься літературою й наукою, яка то наша література і яку науку ми 

змушені називати цим поважним найменням. Щоразу, як повертавсь я 

додому зі столичної синагоги наших книжників, мене переповнювало 

моє давнє бажання нагадати грамотній громаді: що наука, вченість і 

взагалі так звана просвіта не є безумовним добром для людства; що 

преса, яка замінила для людини не тільки живе, а й писане слово, не 

повинна вважатися взагалі джерелом живої води; що в просвіті, яку 

продукують столиці, багато лиха й непевна частка добра; що 

друковане слово, яке ллється на публіку зливою, не дає живитися 

іншими джерелами життя і т.ін. і т.ін. 

Вагаючись між обожненням, яке зуміли навіяти нам з дитинства 

до цехових віщунів друкованої істини, і між сумнівом у 

плодотворчості їхніх віщувань, я вдавався по науку до того, кого 

навіть і літературні напівбоги визнали наймудрішим із премудрих. „За 

плодами їхніми пізнаєте їх‖, – відповіли мені божественні вуста 

великого вчителя. Тоді я починав порівнювати продукти освічености, 

так мовити, природної з продуктами освічености книжної, й 

бентежився від власних висновків. Відкинути книжну освіченість я не 

міг, повстати проти зловживань преси я не мав духу, ні сили; та 

водночас я не знав, яким чином узгодити освіту, яку отримують поза 



школою так звані діти природи, з тією освітою, яка показує своїм 

вихованцям природу – або намальовану, або подану в мертвих зразках, 

а більшу частину навчального часу використовує на повторення чужих 

думок і слів, прикріплених складачами до паперу. 

Маючи по кілька місяців підряд стосунки з людьми – або майже, 

або зовсім неграмотними, я, порівнюючи їх із рухомими й 

словомовними продуктами книжної науки, скидав багато ціни цим 

останнім. Майже з відчаєм у душі, я тільки на рівні неграмотности та 

на рівні найвищого розумового розвитку бачив людей, не скалічених 

розумово й морально. 

Звідси виникала в мене така підозра: „Та годі! Чи корисні для 

поступу розуму й серця, а чи, може, скоріше шкідливі наші школи, 

наші гімназії, наші університети й академії наук, наші бібліотеки, наші 

періодичні видання, наші наукові, напівнаукові й зовсім ненаукові 

книжки? Якщо вони корисні, то чому ж так їх уневажнюють слова 

наймудрішого з премудрих?..‖ 

„За плодами їхніми пізнаєте їх‖... А які плоди в реальному житті 

збирає суспільство від усього цього вавілонського стовпотворіння? Чи 

не ті, що, насамкінець, люди перестають розуміти одне одного і з 

відчаю готові порозходитися в різні боки, та тільки що земля скрізь 

уже заселена і таких дурнів, які загубили життя на будівництві 

піднебесної башти, ніде не приймуть? 

Перший не прийме їх український селянин. Він уже давно склав 

прислів'я: „У город – по гроші, а в село – по розум‖. Виходить, у нього 

в селі зовсім не потрібні такі мудрагелі, у яких лопата – лопатус, а 

баба – бабус, як це зауважив, нібито заради балачки, а насправді 

вельми значуще, ще пасічник Рудий Панько. 

„Що ж це таке робиться на світі? – думав я, буваючи між своїми 

робітниками, яким стільки ж діла до столиці та її преси, як нам до 

династії, що царює нині на місяці. – Адже це виходить, що, від часу 

відродження наук в Італії й до того часу включно, коли Росія почала 

називатися в Європі просвіченим краєм (а це сталося мало не вчора), 

нічого путнього не зроблено ні з розумом, ні з серцем людським. 

Виходить так, ніби училища і всеучилища, якщо не шкідливі 

абсолютно, то містять у собі, у своєму поступовому зростанні щось 

фальшиве, мертвотне, зловороже для людської природи‖. 

„Добре було б (філософував я далі як відсталий хуторянин), якби 

хтось із учених людей, не позбавлений ще здорового глузду, піднявся 

до витоків людської освічености за течією цієї широкої й каламутної 

ріки, яку називають сучасною просвітою, і простежив би, як люди 



поводилися в школах з тією освітою, яку людина починає отримувати 

від природи раніше, ніж промовить перше людське слово ма. Цей 

учений (думав я собі), якщо тільки його мозок ще не розладнався, як 

шлунок ненажери переїданням їжі, якої перетравлювати було йому 

несила, – цей, кажу, великий і рідкісний, як фенікс, учений міг би нам 

визначити точнісінько, хто перший осягнув важливу в педагогії істину, 

що дитина, прийшовши до вчителя по першу літеру алфавіту, вже 

доведена до високого ступеня розумового й морального розвитку 

нашою спільною наставницею природою, від якої ми часто 

вириваємося в товариство пустунів, що називаються магістрами й 

докторами філософії?‖ 

Усе це й багато іншого вертілось у мене на думці без відповіді, 

тим часом, як я стежив за своїми неграмотними земляками, 

спостерігаючи їхнє взаємне ставлення одне до одного й до мене самого 

як мимовільного представника тих панів, яким не завадило б сходити в 

село по розум. Якби я жив на той час у столиці, тут кожна так звана 

мисляча людина виконала б моє бажання з тією готовністю, з якою 

столичні завалюють провінцію виробами своєї преси. Але в селі – 

справа інша, безпорадна. А я, слід пояснити при цьому читачеві, маю 

досить натуристу поведінку. Хоч як мало я захоплений столицею, та 

думаю й навіть знаю, що в кожній столиці нашого материка, між 

представниками розумового беззаконня, неодмінно знайдеться один чи 

кілька розумових праведників, як у Содомі знайшовся праведний Лот 

із його сімейством. Кажучи простіше, ці праведники є високо 

розвинуті голови, спілкування з якими стало розрадою мого 

столичного життя. Пробувши якийсь час у центрі адміністрації та 

різного роду розумової діяльности, я вже не можу їхати в жодне 

губернське місто, де все половинчасте – і просвіта, й добрі звичаї, й 

переконання, і навіть грамотність. Я переношусь із крайности в 

крайність і оселяюсь після столиці в хуторі. Хутірське життя після 

столичного – найкраще, але в ньому одна біда: людина, яка набралася 

вищих ідей – іноді, як реп’яхів, – лишається напризволяще свого 

безсилля, як звичайно буває безсила одинока особистість, розлучена з 

тими, кого вона заступає собою. 

Розлука, зрештою (це думка важлива), не може бути, в подібному 

випадку, повною. Ми носимо в собі не тільки розум деяких людей, але 

й нерозум – інших. Від останнього ми, по змозі, позбуваємось, і міра, 

якою ми від нього позбуваємося, слугує нам єдиним мірилом нашої 

розумової досконалости. Якою мірою я особисто був здатний 

позбутися в хуторі нерозуму людей, які імпонували мені своєю 



вченістю в столиці, мені це менше відомо, ніж будь-кому іншому. Я 

лише знаю, що дбав про це всіляко, і час мені допомагав. Я пив воду 

Лети, блукаючи під розложистими деревами, в колі людей, для яких, 

на їхнє щастя, не було потрібне ще жодне друковане слово. 

Під спасенною дією тієї води й літературного неуцтва, яке 

панувало довкола мене, я згадав, як оточували книжники й законники 

наймудрішого з премудрих тісною юрбою, дивуючись тій владі, яку, 

наперекір їхній зарозумілості, мало його слово над їхніми головами, і 

як він одного разу звелів розступитися тісній юрбі вчених старців, аби 

дати дорогу до нього дітям. Мало того: він заповів, що царство Боже 

належить їм, цим малотямким дітям, яких великорозумні люди не 

хотіли навіть допустити до великого вчителя. 

Вразила мене ця думка: я побачив, що він, хто не вивчав 

еллінської й латинської мудрости, знав, як сама природа, влаштована 

божественною мудрістю, підготовляє дітей до сприйняття одвічного 

слова, слова життя, науки наук. 

Одразу ж я згадав інший випадок. Великий вчитель, журячись 

скам’янінням людських сердець у синагогах і на торговицях, публічно 

висловив свій захват і подякував Богові за те, що він відкрив дітям 

приховане від премудрих і розумних. 

Отже, не підлягає сумніву, що він високо ставив ту освіту, яку 

людина починає отримувати від спільної й одвічної нашої вчительки з 

першим пробудження свідомости в дитини. Але, за моєї мізерної 

начитаности, я не знаю, чи повторював хтось із учених людей цю 

думку божественного осяяння з наміром пристосувати її до навчання 

людини в школі. Якщо мені покажуть, що вона була прийнята як 

керівна якимось педагогом, я віддам йому належну шану й назву його 

великим розумом і великим характером. 

Але, переходячи низку шкіл, які існували від часу Ісуса, сина 

Давидового, я ніде не бачив кинутого ним у людський ґрунт зерна 

пророслим, зрослим і плодоносним. Скрізь я бачив протилежне: дітей, 

до вступу в школу, вважали ніби ще ненародженими розумово й 

морально. Всі були впевнені, що людська просвіта починається з 

першої літери абетки. На цій підставі влаштовували навіть такі школи, 

в яких учень повинен був спочатку декілька років мовчати, а коли він 

достатньо отупіє і стане вже нездатним помічати прогалини в шкільній 

премудрості, тоді дозволялося йому перейти від безсловесних до 

обдарованих найвищим даром природи – словом. 

Якби було можливо, то горді своєю премудрістю вчителі 

обертали б дітей спочатку в чотириногих і, протримавши в стійлі чи на 



паші декілька років, великодушно перетворювали б їхні копита на 

пальці й веліли б їм ходити не рачки, як безсловесні звірі, а на двох 

ногах, як люди та подібні до людей торохтії – птахи. Чи не дивно, що 

Ісус віддавав високу перевагу неукам перед ученими, а дітям – перед 

сивими мудрецями. 

І що ж? Ось ми пишаємося відродженням наук та успіхами 

точних, напівточних і зовсім оманливих знань; а тим часом так погано 

обробляли свій розумовий ґрунт, що цілих сімнадцять століть зерна, 

кинуті в нього божественним сіячем, не давали сходів. Питання про 

школу, стосовно освічености природної, лишалося відкритим 1700 

років. Є чим вихвалятися!.. 

І все чому? Тому, що жодне суспільство не здатне було збагнути 

простої істини, – ось якої: люди, сприймаючи новонародженого, далекі 

від думки, що природа знову й знову пропонує їм свіжий екземпляр 

людини, який вони псують, не знаючи природи й її законів, навіть 

настільки, наскільки знає їх німе й нерухомне дерево! Дерева, злаки, 

мохи, навіть викопні набагато краще узгодилися з законами природи у 

своєму житті від створення світу, ніж так званий вінець творіння – 

людина. 

Слову дитинство usus, він же й abusus, а разом із тим і tyrannus, 

надав зневажливого значення, і отак людство, з усіма своїми вченими 

конклавами й кривавими переслідуваннями науки, ниділо від часу 

Ісуса аж сімнадцять століть. Нарешті в XVIII столітті знайшовся такий 

чоловік, між німців, який почав аналізувати, у своєму поетичному 

серці, почуття, навіюване нам дитячим віком. До нього ніхто не 

зайнявся аналізом цього почуття
11

, і всі, без подальших роздумів, 

назвали нашу тягу до дітей взагалі – причетністю до безпорадного 

стану юної й слабкої людської істоти, хвалячи себе навіть за власну 

тупість; а деякі, то просто називали це почуття тваринним інстинктом 

до продовження своєї породи. Ці принаймні не лукавили. Але якби 

хтось і збагнув у глибині своєї душі щось інше – щось розумніше, ніж 

жалість чи великодушну причетність сильного до слабкого, то не 

наважився б назвати своє почуття його справжнім ім’ям. Для прямоти 

слова не вистачало їм тієї геніальности, якою владав найбільший з 

німецьких поетів: він це почуття назвав просто повагою. 

„Людина в можливості‖ імпонує нам більше від „людини 

насправжки‖. Бачачи немовля, яке ссе, ми почуваємося чи бажаємо 
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філософа, читаючи мою книжку, нагадаю йому лише такі слова Руссо: „За нинішнього стану речей 

занедбана від самісінького народження людина, перебуваючи сама в собі й серед інших, залишатиметься 

найпотворнішою з усіх‖. 



бути моральнішими, ніж бачачи наймудрішого із старців. Через те 

переказ євангеліста про божественного підлітка, до якого посходилися 

на поклоніння і найнеосвіченіші, і найученіші люди, так швидко 

облетів світ і знайшов у найрозумніших серцях найкраще місце. 

Справді, початок життя подібної до нас істоти викликає у нас 

симпатію зовсім не безпорадністю, а святістю своєю; і тому ангелів 

Божих народна фантазія зображує у вигляді крилатих дітей. Справді, 

наше почуття до дитячого віку взагалі має називатись – повага! Перед 

дитиною й перед тендітним підлітком ми усвідомлюємо, що 

можливість бути сповна людиною для нас уже минула, що наша висота 

вже визначилась, що сонце нашого життя схилилося вже до заходу; а 

поклоняються тільки світилу на сході, світилу надій і великих 

сподівань. Подібно до царя, який відходить на спочивок, ми передаємо 

свого скіпетра нашому наступникові й разом із тим віддаємо йому 

шанобу нашої побожности до ідеї монархізму. 

Маючи в руках цей світоч істини в такому важливому питанні, в 

першому нашому життєвому питанні, ми сміливо могли б ходити від 

школи до школи, дізнаючись, чи далеко вони від прямого шляху 

виховання серця й освіти розуму і які наслідки для людського 

суспільства має їх супротивне узбочення від цього шляху. Та 

припустимо, що ми зревізували б їх таким чином усі; припустимо, що, 

сукупними зусиллями рутини й здорового глузду, склали б повні 

таблиці моральної статистики шкільної просвіти; припустимо, 

насамкінець, що в підсумку вийшла б така аксіома: 

„Відтоді, як живодайний сівач вийшов на ниву, закидану 

камінням, порослу терням, витоптувану людськими й скотячими 

ногами, і до часу, коли ця нива опинилася в розпорядженні людей, які 

сіють слово не так, як сіяв він, а через друкарські машини, – людство 

протягом кожного століття продукувало стільки розумних і 

доброчинних людей, скільки було потрібно для того, аби під ногами в 

нас не розверзлась земля й не поглинула своїх власних дітей у відчаї 

від їхніх дурощів і в гніві на їхню злотворчість‖. 

А що потім? Що робило б людство, упевнившись останнім і 

найжалюгіднішим своїм способом упевнення – цифрою, що марно 

воно потратило стільки століть на відтворення у своїх нових столицях 

Содому й Гоморри, Ніневїї й Вавілона, для того, аби замість 

поодиноких людських жертв жертвувати тисячами людей, а замість 

містичної богині Асарати обожнювати зовсім немістичну Гурію? Адже 

справа не в мотивах і формі; справа в справі, справа в самому акті 

кривавих жертвувань і в згубному для духу ідольстві. 



Якби Каїн був не дикуном, а мером міста Лондона і вбив свого 

брата Авеля найпристойнішим способом, за допомогою нижньої і 

верхньої палат, то творець всесвіту, з тією ж величчю верховного 

пересуджений справи, поклав би на його чоло ганебне тавро свого 

гніву, як і на чоло дикуна, закутаного в овечу шкуру, який не знав 

кращого способу вбивати людей, як узяти з землі суху кістку й 

розтрощити голову беззахисному братові. Викликати прихильність 

батька світу просвітою чи суддівською перукою ми не можемо. У 

просвіті ми відійшли далеко від часів Каїна, але не в очах того, чиї 

геометричні лінії не можуть бути означені найвищим знаряддям нашої 

мудрости – цифрою. 

Та в глибині нашої душі ми й не вважаємо себе кращими за 

Каїна. Варто лишень згадати усвідомлення, до якого дійшов перший 

убивця свого брата: „...з виду твого я сховаюсь... і кожен, хто 

стрінеться зі мною, вб’є мене‖. Хіба це не усвідомлення 

найпросвіченіших народів? Хіба не для того обертають вони свій 

кривавий піт на золото, аби не бути вбитими кожним, хто стрінеться з 

ними? 

Сказано, рахунки наші з природою речей украй заплутані, й що 

рясніше ллється на нас дощ друкованого слова pro і contra, то в більшу 

безнадію впадає людина, серце якої має гадку не про сам тільки 

особистий комфорт і навіть не про сам комфорт своєї сім’ї, що зветься 

державою. Дивлячись на осяйне небо, на красу моря чи на пишні ліси, 

з чарівною гармонією яких не зрівняється жодна глиптотека, а чи 

споглядаючи відображення всього баченого й читаного в іншому, ще 

кращому світі – у своїй власній душі, – ніяк не може вона заспокоїтися 

стосовно будучини своєї численної рідні – людства: завжди і в будь-

якому стані вона потроху нудьгує, хоч як би вона раділа. 

Відчуття несили піднестися до сонця правди обтяжує наш дух від 

пори міфічного Ікара. Спрактиковані, ми не наслідуємо Ікара, але 

осягаємо цей високий міф душею, яка прагне до світла. Сама тільки ця 

жага, ця справді людська спрага, є запорукою, що людство не загине, 

скільки разів не повторилася б із ним історія Содому й Гоморри, 

Ніневії й Вавілона, Риму й Візантії. 

Але в яку страшну суперечність входять представники людської 

мудрости один з одним! Тисячоліттями нагромаджують мудрі люди 

каміння, мармур, метали, все це підводять під закони свого розуму й 

смаку, приписують духовність бездушному і розумність німому, 

наостанок, перевивають творіння своїх рук із творіннями свого слова і 

все разом вважають вічним, недоторканим, повчальним для 



прийдешніх століть і народів. Та в один із звичайних днів, у які ніхто 

не очікує нічого врочистого, приходить босоніж мандрівець, оточений 

босоногими неуками, і каже своїм супутникам: „Від цього храму, так 

розкішно прикрашеного, не залишиться каменя на камені. Коли він 

буде зруйнований, я за найкоротший час відтворю його‖. 

Ця сцена вражаюча; та ще було вражаючіше, коли наймудріший 

із премудрих, наслухавшись глибокодумних старців і міцних силою 

мужів, які присвятили все своє життя науці, заволав серед людей: 

„Хвалю тебе, Отче небес і землі: ти утаїв істину від премудрих і 

розумних і відкрив її дітям!‖ Нагромаджену масу знань, досвіду, 

глибоких міркувань, від початків людських переказів, заперечували ці 

слова. Дитина на руках у матері більше знає істини, ніж цілі школи, 

синагоги й академії мудреців. Цей протест незрівнянно сильніший від 

першого. 

Мало того. Коли мудрість цього світу примирилася перед тим, 

хто вчив, маючи дивовижну владу над її зарозумілістю, коли вона, в 

кращих своїх уособленнях, пішла слідами того, хто має владу, і коли 

ця, вже примирена, мудрість підступалась одного разу до вчителя з 

питанням: хто буде більший у тому царстві, про пришестя якого ми 

щоденно молимося? – він прикликав до себе підлітка, поставив його 

посеред кращих представників людської мудрости й сказав: „Істинно 

кажу вам: якщо не навернетесь і не будете, як діти, не увійдете в 

царство небесне‖. Отже, науці, виробленій людством протягом 

багатьох віків, запропоновано повернутися назад і тільки через дитячу 

душу досягти царства, в якому не існує незнання! 

Звісно, ображена гордість великих і премудрих цього світу 

нікому не прощає подібного докору. Каїн, неосвічений оброблювач 

землі, і той, у гордому усвідомленні своєї переваги над пастухом, не 

простив Авелю того, що дим багатої й урочистої жертви від плодів 

мудрої ратайської праці не підіймався прямо до небес, а слався по 

землі, знехтуваний тим, хто сказав одному з нащадків Адама: „Жертва 

Богові – дух розжаліблений; серце розжаліблене й смиренне Бог не 

зневажить‖. 

Зневаження гордого перетворюється в шаленство; він розбиває 

тендітну посудину істини, посудину життя, уявляючи, що вміст її 

просочиться в землю й навіки щезне. Але в людині є щось ще 

таємничіше від її крови, життєвість чого незбагненна для науки. Коли 

земля всотала кров Авеля і не лишила найменших слідів убивства, 

„голос‖ крови вічно волає до Бога проти вбивці, вічно! Над цим 

голосом ніхто не владний і ніщо не владне. Вже те місце, де скоїлась 



кривава сцена, давно поросло квітами, й чудові діти Сіфа плетуть собі 

вінки, зовсім не знаючи, що запашні квіти живилися чистою кров’ю 

їхнього дядька, непорочна жертва якого була запашніша від квітів і 

гарніша від дитячої голівки в свіжому вінку перед творцем природи; а 

голос крови, тим часом, не змовкає і відлунює тужливою нотою в 

гармонії всього творіння, – сприймається чутливим серцем у гімні 

літнього ранку й не губиться для нього навіть у дикому концерті 

осінньої ночі. Він пов’язав людство з його творцем новими зв’язками, 

цей голос стражденної правди, – зв’язками великої совісти, що стогне 

й благає про заспокоєння. Він не змовкне доти, доки спомин 

розповиватиме свій страшний сувій перед покаянним людством і доки 

людство не засвоїть собі поняття про недоторканність особистих прав 

кожного. 

Від того часу, коли земна куля належала всього чотирьом 

людським істотам, і до того часу, коли людські сім’ї, звані державами, 

почали обчислюватися сотнями, регулятором усіх людських діянь був 

цей голос, що апелює на всякий суд (у тому числі й на верховний 

вирок російській літературі) до тієї безперечної правди, яку одні 

мудреці вважають прикріпленою літерами до паперу, а інші шукають у 

дитячому серці. Які з цих мудреців ближчі до відкриття Нового Світла, 

зобов’язаного збагатити марнотратне людство новими скарбами, – це 

дуже важко вирішити, і найважче тому, що всі ми стоїмо під зливою, 

від якої нікуди сховатися, – під невпинною зливою друкованого слова. 

Ноги наші грузнуть у жахливій, непролазній грязюці від змішування 

рідного ґрунту зі сторонньою стихією, яка ллється на нас потоками і 

яка могла б бути продуктивною, якби узгоджувалася хоч трохи із 

сяйвом сонця, але яка не дає діяти сонцю, стає руйнівною і загрожує 

людству новим всесвітнім потопом. 

Стоячи таким чином по коліна в грязюці, що зветься найновішою 

російською літературою, я все ж наважуюся думати проблематично, 

що значно ближчі до відкриття Нового Світла ті, які мало звертають 

уваги на істину, прикріплену до паперу складачами, а більше 

вдивляються в природу людського серця, доки воно не пошкоджене 

винаходом, спасенним у руках одних і згубним у руках інших, а саме – 

азбукою. 

Ця думка належить, між іншим, не мені. Я, слава Богу, вільний 

від дріб’язкової погорди, яка робить авторитети російського Парнасу 

зовсім сліпими. Жодна думка не належить комусь із нас у виключну 

власність. Кожний новий гість людського духу приходить невідомо 

звідки, у всеозброєнні свого красномовства; стукає по черзі в кожні 



двері, й хто йому відчинить, до того він увійде й сотворить у нього 

господу. Цим смиренним, майже старецьким способом кожен 

розумний помисел оббігає моря й землі, знаходячи собі скрізь друзів і 

шанувальників. Через те й відбувається таке вражаюче видовище: 

тільки-но хтось явить між людей нову думку одним із звичних наших 

способів вияву, – з усіх кінців землі відгукуються люди й упізнають у 

ній свого гостя, який і їм казав те саме, та тільки вони на той час були 

заклопотані чимось стороннім. Не кожному одна й та сама думка 

повідається з однаковою ясністю, не всі однаково здатні проповідувати 

її, та безсумнівно, що вона давно вже сотворила собі на землі багато 

господ, тоді як хтось надумав величати її винятково своїм гостем. 

Через те поет мовить нам те, що ми ніби вже чули у якомусь чарівному 

сні. Через те в мистецькому творі скульптури, живопису й навіть 

архітектури ми бачимо таке близьке й зрозуміле душі. Через те й 

філософська красуня думка, позбавлена всякого вбрання, приходить до 

нас від свого автора, як із освіжувальної ванни – додому. 

Ось оте смиренне відречення од розумової власности дало мені 

горду рішучість висловити перед чванливим світом, хоч і в 

найнедосконалішій формі, те, що зацікавлювало мене часом дуже 

сильно; що бувало в мене предметом приховуваного від усіх смутку, 

але зате часто приносило мені невимовну втіху серед моїх сумнівів у 

гідності людського розуму, в правильності розвитку людського духу 

чи його уособлення – людської громади. 

Отаким чином зродилася в моїй голові оця напівсерйозна книжка, 

яка, під пером письменника, не так знесиленого життєвими невдачами 

та обдарованого більшим даром сполучення так званих дрібних ідей з 

так званими великими ідеями, могла б стати досить серйозною. Я 

навіть сам, попрацювавши над нею в тихому куточку, під шум дерев 

чи потріскування вогню в коминку, і пройшовшись зайвий раз моїми 

нечисленними книжковими полицями, – я навіть сам, за всієї моєї 

відсталости від сучасної російської науки й літератури, міг би зробити 

з цієї книжки щось достойніше уваги інтелігентних людей. Тепер це – 

не більш, як розмова з сусідом, який відвідав напівбезтурботну людину 

під час хуртовини або сльоти, що відособлюють людей у хуторах, ніби 

цілими океанами, чи неперехідними підхмарними горами, чи нетрями, 

з яких не виведе ніякий компас. 

У такій розмові траплялося кожному з нас провести годину-другу 

з особливим задоволенням. Вона схиляє обох співрозмовників 

розкрити одне одному своє найкраще, задушевне, ніби 

протиставляючи зовнішній природі красу природи внутрішньої. 



Найважливіше в цьому випадку те, що після такої розмови не 

лишається в душі того відчуття, яке відчуваєш після тривалої розмови 

з людиною, яку не поважаєш або не знаєш її щирих думок і щирих 

почуттів, – не лишається обтяжливого відчуття марно потраченої сили 

або необережно довіреної таємниці. Публіку, тобто читаючий загал, не 

можна не поважати як співрозмовника: у цій збірній особі автор, у 

гіршому випадку, повинен припускати принаймні стільки, якщо не 

більше, здорового глузду, скільки він усвідомлює у власній особі, бо 

ця вельми ґречна особа є прямим продуктом того ж загалу і не 

спустилася до звичайних дітей землі з висоти якогось Олімпу. У 

благородстві почуттів названої збірної особи також нема чого 

сумніватися, а все з тієї самої причини. Отже, сміливо передаю моїй 

публіці як розумному й приязному співрозмовникові з рук у руки мою 

зовсім несподівану для неї книжку. 

Адже й біля коминка взимку ніколи наперед не знаєш, про що 

доведеться розмовляти з приятелем, і що несподіваніше навернеться в 

розмові сюжет поетичних спогадів, чи колишніх мріянь, чи серйозних 

роздумів, то розмова ведеться жвавіше, смаковитіше. Волів би я 

розстатися з моїм читачем так приємно, як траплялося мені не раз 

залишати часом химерного домосида, везучи від нього запас для нових 

роздумів, або проводити від себе відвідувача, який лишив у моїй душі 

думку, що годину-другу провели ми обидва не без взаємодіяння, 

гідного людських істот. 

 

ІІ 

 
Перекази давньої давнини в моєму дитинстві. – Просвітний елемент у глухій 

глушині. – Яку особистість здатний створити народ без підмоги шкільної науки. – 

Драматичні твори народної творчости. – Безповоротні й невіджалувані втрати. 

 

У своєму дитинстві бував я свідком дуже старовинних сцен. 

Люди, серед яких я обертався, були відсталі напівдворяни, 

малограмотні попи, шкільні дяки і так звані в народі салогуби, дрібні 

крамарі. Просвіта, про яку почала для Малоросії дбати Катерина II, в 

наше містечко не проникала. Біблія була альфою і омегою книжної 

науки. Навіть про адміністративні установи російського уряду моя 

публіка нічого не відала і трималася в такій примітивній простоті, що, 

можна сказати, не мала до них ніякого діла. Це глибоке, абсолютне 

невідання того, що діється за межами – не містечка, ні, а парафії, як 

називався у нас приход, – наближало нас до предків. Порядок речей, 



що встановився у Малоросії після Хмельнищини й Виговщини, для нас 

ще тривав майже без змін. Ми перезабули – і мали на те право – тільки 

імена осіб, які діяли в історії козацьких „хитань‖; ми викинули з 

голови політичні химери Мазепи та подібних до нього інтриганів; та, 

незалежно від політики, жили тим самим життям, що й вони; тож якби 

якийсь батуринський сердюк часів Мазепи ожив і прийшов у наше 

домашнє коло, – він думав би, що проспав богатирським сном лише 

одну добу. 

За отаких обставин доводилося мені ще в ту пору дитинства, 

коли старші брати дражнять меншого безштаньком, бути глядачем 

сценічних дійств, що їх творив президент нашої парафіяльної академії 

наук, сліпий парафіяльний дяк Яким. То була найзнаменитіша 

особистість з усіх талановитих людей, яких коли-небудь траплялося 

мені зустрічати на моєму віку. Сліпому дякові Якимові, смиренному й 

убогому за всієї своєї мудрости, виявляли всі, в тому числі й сам піп 

отець Лука, таку помітну навіть для дитини шану, що я дивився на 

нього як на людину, яка зійшла прямо з небес. Ніколи вже згодом ні 

про жодного з представників російської та іноземної інтелігенції не міг 

я скласти собі такого високого втямку який мав, на початку мого 

розумового життя, про дяка Якима. Він знав усю Біблію і всі церковні 

читання напам’ять, а все, що сходило з його вуст, зосереджувало на 

собі увагу найнеосвіченіших слухачів, у тому числі й увагу такого 

безштанька, яким був на ту пору я. Ось оцей чоловік, освідомлюючи 

нас, як Арістотель, в усіх галузях парафіяльної науки, – на додачу, був 

нашим і Софоклом. Він і його школярі, ректором яких був дорослий 

нищун, вихованець, пожилець і, можна сказати, кріпак парафіяльної 

школи, – частували нашу публіку сценічними дійствами. Дійові особи 

здавалися мені живими; монологи, які вони виголошували, 

перетворювалися для мене в ходячу мову; але це стосується тільки 

того, що я добре розумів. Не розумів я в Якимових монологах багато 

чого, і тому в мене в пам’яті залишалася тільки сама дія; слова від мене 

вислизали. Може, з часом, я захопив би в свою пам’ять і монологи, та 

Арістотель нашої парафії пішов у засвіти, про які постійно мріяв. 

Улюбленим його віршем, який він часто повторював, було одне з 

євангельських блаженств: „Блаженни чистій сердцем, яко тіи Бога 

узрят‖. Може, тому, що Яким осліп од віспи в дитинстві, цей вірш 

особливо полонив його уяву. Все Боже творіння, красу якого, без 

сумніву, він глибоко відчував, сховалось від нього; та чистота серця 

була для нього запорукою, що він побачить самого творця – красу 

геть-усяких красот. Він ждав тієї миті з нетерпінням і часто 



повторював початок 41 псалома: „Имже образом желает елень на 

источники водныя, сице желает душа моя к тебе, Боже. Возжада 

душа моя к Богу крепкому, живому: когда пріиду и явлюся лицу 

Божію?‖. 

Для нашого Якима ця мить була початком істинного 

просвітлення, для мене – початком затемнення. Річ у тім, що в мою 

пору хлопчики довго лишалися наслідувачами моди шотландських 

горян. Я вже був грамотний (двоюрідна сестра просвітила мене, 

зробивши свої коліна столом для мого букваря), а все ще лишався 

санкюлотом. Раптом, справді нібито тільки й ждали Якимової смерти, 

звеліли мені надягти ненависну для мене тоді частину чоловічого 

вбрання й повеліли вчитися вже не вдома, не в сестри. Я не 

протестував, але усвідомлював, що порину в якесь море дурости, яке 

всі називали наукою, освітою, просвітою. Грішник, я зберіг це 

усвідомлення і в гімназії, і в університеті, який, на щастя, змусили 

мене вчені мужі залишити рано. 

Та не в тому річ: річ у тому, що школа з її устроєм не на той лад, 

якого тримався, безперечно, за переказом від семи грецьких мудреців, 

Яким, забила в моїй голові зроблений ним засів, як забиває ніжні зерна 

холодна й шалена злива. Хоч я, через вроджені лінощі, мав деяку 

подібність із бочкою Данаїд і значну частку шкільної науки пропускав 

у Лету, але мене накачували все-таки занадто запопадливо: вода науки 

лилася через вінця; я захлинався в ній; мені не давали сказати від 

самого себе жодного слова. Усе, що я знав з дитинства, в очах моїх 

наставників було ознакою неуцтва, грубого смаку, майже циганства. 

Мене навчили навіть соромитися того, що було розрадою мого 

санкюлотського життя. Але потім, у міру того, як я розлучався з моїми 

наставниками і взагалі з ученими людьми, мій старий світ, мій, так би 

мовити, допотопний світ, воскресав у глибині моєї душі. 

Тут, одначе, зазнав я великого горя: тільки пам’ять серця не 

зрадила мене; пам’ять розуму вбили мої запопадливі перевихователі. 

Коротко кажучи (аби не заскучав мій читач), я позабував майже все, 

чим збагатив мене з дитинства наш Арістотель, наш Софокл. Люди, 

серед яких перебігало моє перше, найважливіше в житті людини, 

дитинство, всі були старші від мене. Коли я виріс до того, що міг 

тільки радіти розривові близького спілкування з моїм ученим колом 

друзів і ворогів, я опинився на забутій могилі мого першого 

наставника, Якима. З його сценічних дійств уціліло в моїй пам’яті 

лише два-три вірші; ось, наприклад, ці вірші, які промовляв цар Ирод 

на самому початку сценічного дійства: 



 
Я багатий, я потужний, 

я в сріблі і в злоті; 

Людей ріжу і катую 

по своїй охоті. 

 

Вони вражали мене, як і всю нашу публіку, жахом і дуже 

збуджували увагу до „дійства‖. Потім я пам’ятав іще слова Запорожця, 

одного з дійових осіб п’єси (якого грав нищун: а сам Яким, овва! 

Ирода). Цей дивував мене враженням страшної, нелюдської сили. Коли 

Жид (нова дійова особа) напоїв його до смерти, й Чорт (так само один 

із героїв драми) хотів скористатися безпорадним становищем козака, 

аби потягнути його в пекло, Запорожець крізь сон сприйняв Чорта за 

мишу чи за жидівське, звичайно худе, кошеня. Він, лежачи серед 

сцени, промовляв густим басом оці слова: 

 
Що се лазить по грудині 

та по пузу в мене? 

Чи се миша, чи жидівське 

кошеня мерзене? 

 

Більше не зберегла моя пам’ять жодного вірша з п’єси, яку Яким 

назвав Вертепня дивовижа і показував нам на різдв’яних святках. 

Інакше називалась вона Иродова Морока, і я гадаю, що це її головний, 

а то – пояснювальний заголовок. Пам’ятаю тільки, що театральний 

персонал складався з таких дійових осіб: Ирод, у вигляді турецького 

султана; Кривда, у вигляді його дружини й порадниці; Правда, у 

вигляді гнаної ними жертви; Жид, що грав роль муфтія чи великого 

візиря; Чорт – щось подібне до канцлера нечестивої імперії; Смерть – 

уособлення виконавчої влади; і, нарешті, Запорожець — визволитель 

запротореної у тюрму Правди й переможець усіх її гонителів. 

Пам’ятаю також, що в п’єсі було два хори: один, що складався з 

незримих ангелів, а другий – з незримих чортів. 

Наш парафіяльний Софокл не мав ніяких наукових відомостей, 

крім вичитаних із Біблії й переданих йому усних переказів; і, оскільки 

він не навчався в семінарії, не виходив, можна сказати, навіть за межі 

своєї парафії та обходився тільки простонародною, гнаною нині в 

деяких так званих учених колах, мовою українською, то цьому 

щасливому збігові обставин я й приписую вільне діяння його розуму й 

уяви, помітне навіть у самій ідеї його зниклої драми. Дорого дав би я 

тепер за зошит, у який рука зрячої людини вписала б п’єсу сліпого 

Якима. Але письменність у нас була не вживана. Ми, так само, як 



стародавні греки, всю свою мудрість передавали з вуст в уста. Ця дуже 

сумна обставина була причиною безповоротної втрати сили-силенної 

кобзарських дум, незначний залишок яких вихопили ми з уст наших 

Гомерів, які відходять у вічність. Та що загинуло, те загинуло. Я не 

бажав би, принаймні, аби дуже шанований мною Яким зник без 

усякого сліду в цьому житті, про яке стосовно нього справедливо 

можна сказати: 

 
... Questa vita noiosa 

Non e degna di sigentil cosa. 

 

Хай не образить його величну тінь моя старанність! Я відновив 

його п’єсу власними віршами, наскільки мав змогу замінити того 

великого поета і високо натхненну людину. Він забрав у могилу скарб, 

якому не було б тепер ціни. Він, поза сумнівом, мав у запасі не одну 

сценічну п’єсу. Це я знаю тому, що Яким грав на кількох домашніх 

театрах у нашій парафії, – в усіх парафіян, які мали в хатах просторі 

світлиці, й, як уся наша публіка, на святках, переходили по черзі 

юрбою від хати до хати, то Яким старався зацікавити її увагу щодня 

чимось новим. Усе я міг би бачити й чути тоді ж, та санкюлотів не 

пускали в гості, в товариство людей поважних. Отак зникла ціла 

драматична література нашої округи. 

 

ІV 

 
Зближення представника польської інтелігенції з представником українського 

неуцтва на попелищі польсько-козацької України. – Заміна університетських лекцій 

народовивченням і домашніми бесідами. – Релігія була головним рушієм українських 

діячів 40-х років. – Продовження за межами університету тієї освіти, яка почалась у 

дитинстві й була перервана шкільним навчанням. – Татарські спустошення підготовили 

шлях згубній схоластичній науці. – Безплідність вищих навчальних закладів щодо 

розвитку народного генія. 

 

У ранню пору мого життя, на самісінькому початку тієї освіти, 

над якою я трудився самотою, без допомоги всезнаючих професорів, 

доля звела мене з представником польської інтелігенції, Михайлом 

Грабовським. 

Грабовський, від часу московського „Дня‖, чи краще сказати 

„Ночі‖, став у нас тим, що зветься persona ingrata. Як вірний своїй 

церкві католик і старий аристократ, він справді стояв з певного 

погляду не вище від Яна або Фоми Замойського, але розуму й поезії в 

нього було більше, ніж у всій Київській губернії, разом з її духовною 



академією та університетом. Михайло Грабовський жив верст за 30 від 

Чигирина, на попелищі старої польщизни й козаччини. Всі інші міста, 

чи краще сказати поштові місця, були ще далі від його степового 

маєтку Олександрівки. Він писав польською мовою повісті про 

останнє козацтво на правому березі Дніпра, чи правильніше сказати – 

про часи останнього політичного панування Польщі на батьківщині 

україно-польського Батия, Богдана Хмельницького. 

У ту пору мого життя я був ще свіжим читачем. На моє 

найбільше щастя, я не прочитав жодної книжки, написаної для 

дитячого віку (той розумовий кір тоді ще не проявлявся в нас в 

Україні). Крім цього щастя, воля Божа послала мені інше: у десять, 

дванадцять і навіть у п’ятнадцять років я не читав жодного великого 

творіння давнини або таких творів високого розуму, як драми 

Шекспіра, поеми Байрона, трагедії Шіллера. Отже, я не був розумово, 

так би мовити, blase, як нинішні 17-річні, 18-річні й 20-річні діти, які 

зачудовують вас знанням класичної літератури чи глибиною 

дарвінівського проникнення в природу людини й тварин, але часто не 

мають навіть найменшого уявлення про те, що означають слова: 

«Камень, его же небрегоша зиждущіе, той бысть во главу угла». 

Хоч як шкідливо діяло на мене накачування шкільною 

премудрістю, та я уникнув іншого, ще більшого зла – раннього 

всезнання далекого від нас і цілковитого незнання найближчого до нас. 

Я нидів як дерево, та зате не був дурнішим за дерево, яке знає свій 

ґрунт і вміє ним живитися. Ні Сцілла, освіта класична, ні Харібда, 

освіта реальна, не поглинули мене. Я проплив посередині під 

прикриттям мого неуцтва, й навіть не підозрював, що перебуваю в 

безпосередньому сусідстві з потворами, які в наш час, люто воюють 

між собою за володіння свіжими силами руського люду, Я був схожий 

на дитину, яка грається серед квітів над прірвою й про яку хтось із 

давніх російських поетів сказав: 

 
Где же тут опасность, страх? 

Их невинность и не знаєт... 

 

Так і в наше лихоліття руський неуцький, на своє щастя, люд 

навіть і не підозрює, що через нього день і ніч гримає друкарська 

артилерія і що синиця пробує запалити море – то класично-

аристократичними фразами про патріотизм, то реально-

простонародними прокламаціями про нігілізм. Він нічого не відає 

навіть про своїх піклувальників, які тратять його мозолеві гроші на 

комфортні приміщення одним синицям і на тісні клітки іншим. Він 



далекий від думки, що класики, які вони є, не заслуговують навіть 

комфорту поліцейської дільниці, а реалістів, якими зробили їх класики, 

не варто б карати навіть арештом у міській вартівні. Звідки йому 

бідному, цьому руському людові, знати, що класицизм без реалізму – 

все одно, що душа без тіла, поезія без прози, релігія без чесноти, 

філософія без позитивізму? Як йому здогадатись, що реалізм без 

класицизму так само годі уявити, як нову історію без стародавньої, 

зрілий вік без юности, практику без теорії? Хто міг сказати цьому 

занедбаному наукою руському людові, що вартові тортурованої 

фанатизмом премудрости роблять з її одежею значно гірше, ніж ті, які 

жеребкували на хітон? Хто міг прочитати цьому нещасному руському 

людові хоч одну справжню публічну лекцію й показати як на долоні, 

що реалізм був у давнину тільки подальшим розвитком тієї самої 

класичної освіти, яку ваші філософи роблять альфою і омегою 

людської мудрости; що тільки класичні розбійники римляни заважали 

великому злиттю наук у гармонійне знання; що середні віки, 

пригноблені варварством, були ще дурніші за римлян; і що схоластика 

лютує над руїнами грецької культури до нашого часу, уявляючи, що 

відбудовує її за посередництвом розбійницької римської премудрости? 

Нарешті, хто показав би руському людові пальцем, що жоден великий 

діяч будь-якої науки, в новітній час, не був виключно класиком чи 

виключно реалістом, і що готувати таких виняткових фахівців означає 

готувати чиновників, ремісників, промисловців чи різників, яким не 

піднести суспільної моралі й не розвинути суспільного розуму ні на 

одну йоту? 

Але відведемо очі від сучасности, яку було скалічено ще в ту 

віддалену пору, коли нашу парафію освічував сліпий Аристотель. Я 

повертаюсь до Михайла Грабовського, який настільки ж був класиком, 

наскільки й реалістом, настільки ж поетом, наскільки й прозаїком. 

Я сказав, що в ту пору життя, коли провидіння показало мені 

своїм перстом цю чи не єдину розумну людину на землі Ярослава 

Мудрого, я був ще свіжим читачем, хоч, водночас, і неосвіченим. 

Ерудиція моя складалася головним чином з українських літописів, які 

я знав напам’ять, які переписував з побожністю середньовічного ченця 

і які кинув наостанку в вогонь. А проте це була, можна сказати, 

бурсацька частина моєї юнацької ерудиції. Небурсацьку, 

антибурсацьку частину її становило знання безлічі народних 

українських і, за збірником Сахарова, великоруських пісень. Пам’ять 

на вірші в мене була вражаюча: я пам’ятаю, що, сидячи з приятелем 

Сердюковим у класі за незбагненним для мене, але не для нього, 



поясненням бінома Ньютона, ми загадували собі уроки з віршів 

Жуковського й змагалися в тому, хто, прочитавши тільки один раз 

ніколи не читану сторінку, іноді цілого вірша, прокаже напам’ять без 

помилок. Зате я був доволі тупий до всього іншого, що викладали в 

гімназії, і не можу гідно подякувати за це моєму Творцеві. 

Оце з таким запасом критичного аналізу й величезною 

хрестоматією гарних і банальних віршів у голові, натрапив я 

випадково на українські повісті Михайла Грабовського. Вони глибоко 

зацікавили мене. Ніхто з поляків не читав їх із такою, можна сказати, 

жагучою цікавістю. Я вже давно призабув зміст тих повістей, давно 

вже не можу назвати жодної особи, що діє в них, але я висотав із 

книжок польського українця краще, що в них було, саме те, чого там 

не було написано, але біля чого автор ходив досить близько й дав 

моєму тонкому юнацькому чуттю, за запахом свого одягу, здогадатися, 

в яких далеких, недоступних для мене місцях він прогулювався. 

Аби проілюструвати це нове в нас, а по суті досить старе 

порівняння, нагадаю читачеві, як сліпий Ісаак, поцілувавши 

перевдягненого Якова, „відчув запах його одягу‖ й, благословляючи 

сина, сказав: „Ось запах від сина мого, як запах від рясного поля, яке 

благословив Господь‖. Ось оцей запах від поля, яке благословив 

Господь, і в якому, подібно до звіролова Ісава, розгулював Михайло 

Грабовський, навряд чи здогадуючись, де це він мандрує, – цей запах, 

більше ніж будь-що інше, показував мені суть деяких явищ під час 

написання „Исторіи Возсоединенія Руси‖. Хай це не дивує нікого. 

Десь, в одного з давніших англійських письменників сказано, що не 

тільки найближча до нас людина, не тільки та, яка спить із нами в 

одному ліжку, але й ми самі часто не знаємо, що відбувається в 

нашому серці. Так Михайло Грабовський ніколи не здогадувався, що 

він працює більше для чужої, аніж для своєї літератури, більше для 

чужої, аніж для своєї народности. 

В усякому разі, його книжки, хоч би який був їхній рівень на суді 

нинішньої критики, були для мене в ту пору важливим освітнім 

елементом. Я розумів різницю між ним і Вальтером Скоттом, на якому 

він виховав свій талант; але Грабовський був ближчий моєму серцю і 

впливав на мене дужче за шотландського барда, подібно, як така, 

наприклад, пісня: 

 
Йшла дівонька через бір, 

А на ній суконька в дев’ять піл, 

Як стала суконька сіяти. 

Стала дуброва палати. 



Дівоньки воду носили, 

Тую дуброву гасили... 

 

дужче впливає на нашу уяву і смак, ніж такі грандіозно-досконалі 

вірші Байрона: 

 
She walks in beauty, like the night 

Of cloudless climes and starry skies; 

And all that's best of dark and bright 

Meet in her aspect and her eyes: 

Thus mellow 'd to that tender light 

Which heaven to gaudy days denies
12

 

 

Боячись своїми поясненнями затуманити свою оповідь, як це 

часто трапляється з пояснювачами, перейду прямо до нашого 

знайомства і – що дуже дивно – до дружби з Михайлом Грабовським. 

Я не добачав іншого способу побачити автора повістей, що 

зачарували мене, як здійснити подорож на Чигиринщину, в 

Абботсфорд польсько-російського романіста. Я був на той час, як 

кажуть, рибалт, тобто недовчений школяр, а стосовно вченого й тупого 

професора Неволіна (спокій нікчемним останкам тієї знаної в 

російській науці людини!) я був справжній ribaldo flagitiosus. Якби я 

вважав нині, що відійшов далеко від того шкільного типу, я розказав 

би про себе значно більше; але ми всі більш-менш ribaldi flagitiosi, й до 

того ж я пишу зовсім не про свою особу, хоч яка вона є: ця особа має 

для мене значення остільки, оскільки нею можна щось пояснити. Я в 

цьому випадку схожий на багатого господаря, який іноді хапає 

перший-ліпший недогарок у лакейській, аби показати знавцеві-гостю 

коштовні прикраси свого дому. 

Отак майже простацький рибалт постав у розкішній панській 

садибі перед джентльменом чистої аристократичної раси, й до того ж 

джентльменом цілком освіченим. Ніколи закоханий юнак не зводив 

своїх очей на предмет свого обожнювання з такою відданістю, як я – 

на славетного польського літератора. Сова богині Мінерви навряд чи 

бачила свою богиню такою чарівною, як бачив я Грабовського. Він був 

тоді у розквіті літ і в зеніті сімейного щастя. Пані Грабовська, горда 

красуня, була оточена маленькими доньками й носила на руках сина, 

spem domi futuram. Вона тільки з чемности до чоловіка звертала на 

мене трохи більше уваги, ніж на меблі, які не до ладу поставили у 

вітальні, де їм зовсім не місце. Але сам Грабовський мав стільки 
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 Не подаю перекладу для тих, хто не розуміє по-англійськи: краще зовсім пропустити вірші, аніж читати 

ні се, ні те, чим є майже всі переклади Байрона. 



чарівного в своєму поводженні, що моя ніяковість через хвилину 

поступилась безцеремонності, яка в очах величної красуні, поза 

сумнівом, була така ж неприваблива, як і дикунське невміння 

триматися в пристойному товаристві, властиве всім рибалтам мого 

ґатунку. На цьому я й закінчу опис мого ставлення до пишної польки, 

увагою якої, сказати правду, я зовсім не цікавився. Вона, в моїх очах, 

була гарно виданою, майстерно оправленою книжкою, але зміст якої 

вичерпується самим заголовком. 

Навпаки, pan Michal... о, я з першого погляду побачив над його 

чолом ту зірку, що вирізняє людей, які уособлюють собою сильну 

громаду! Мій захват виявлявся не словами, і, певна річ, Грабовський 

його відчував; а кому шкодить чистий фіміам юнацького серця? Він 

прийняв мене не як європеєць неосвіченого азіата, а як старший брат 

полишеного без виховання молодшого брата. Він примістив мене біля 

свого кабінету, в кімнаті, яка вікнами виходила в парк, і прожив я в 

нього багато тижнів, у такому піднесенні щастя, в якому хіба що душа 

праведника перебуває в Господа на небесах. Це перше знайомство 

повело за собою тривале листування й двадцятирічну дружбу до самої 

смерти Грабовського. Остання й краща його повість «Zamiec w 

steрасh» присвячена мені. 

Душевні рядки присвяти стосуються представника чужої й ніби 

ворожої авторові народности. Отака може бути спілка поляка з 

українцем. Чим же ми займалися в Олександрівні? Грабовський писав 

новий роман; я малював з натури, а чи – впорядковував записане на 

льоту з вуст народу. Він мені читав щоразу написане ним зранку; я 

показував йому мої ескізи або читав народні перекази, думи, пісні й 

дещо зі своїх, звичайно, досить поганих вигадів. 

Тут я мав багато разів нагоду слухати зауваження, які, ніби 

запалений у темряві фосфор, раптом давали мені змогу побачити 

невидиме. Не умисне вчив мене Грабовський прийомам критики, яких 

не показує і в наш час російська література, яка уявляє, що дитина 

Писарєв здатний був критикувати Пушкіна; що темний книгоїд 

Добролюбов здатний був розв’язати найважливіші соціальні питання; 

що фанат-нігіліст Чернишевський був другим Лессінгом. Або брав 

Грабовський з полиці книжку й давав мені прочитати історичну 

пам’ятку, джерело, етюд, а чи – по-юнацьки захоплювався, почувши 

від мене народну концепцію чи легенду, чи навіть характерну фразу, 

яку потім повторював під час прогулянки, за обідом, за чаєм, так що 

здавалося, ніби він російський українець, а не я. У ньому воскресав 

абсорбований полонізмом русин. Польський елемент відходив на 



задній план, і повертались ми удвох до того часу, коли Казимир III не 

вчинив ще свого загарбання, і латинський ксьондз не став ще між 

русичем і русичем, одного посилаючи ні за те, ні за се в пекло, а 

другого обдурюючи раєм. 

Релігії ми не торкалися. Грабовський вважав своїм обов’язком 

читати щось у польському молитовнику щоденно, з глибоким 

почуттям зворушення. Я не старався вгадати і не бажав дізнатися, що 

саме в певну мить зворушило цю високу душу. Релігія – це наша стара 

няня, яку не можуть цінувати й любити сторонні. До того ж я був 

переконаний, що в католицькому молитовнику багато штучности. Не 

бажаючи почути від шанованого чоловіка щось образливе для мого 

релігійного почуття, я не ворушив його релігійних думок. 

А я був дуже релігійний. Це треба знати моєму читачеві, якщо я 

хоч трохи його цікавлю стосовно предмету мого писання. Без 

фанатизму й нетерпимости, властивої московським старовірам, з 

одного боку, й польським папістам – з другого, я був ентузіастом 

біблійного слова. Воно, ніби присок, запалювало моє серце до любови, 

дружби й свого роду патріотизму – патріотизму українського слова. 

Він не доріс до того, аби охоплювати історію руського миру, його 

теперішнє й майбутнє, але він змушував наші юнацькі серця битися в 

грудях благородно. Ми, тодішні юнаки, високо палали! Навіть 

повсякденність наша мала урочистий характер. Усе відчували ми 

подвійно й потрійно порівняно з тим, як відчувають теперішні юнаки. 

Слова: „‖Измыю на всяку ночь ложе моє, слезами моими постелю мою 

омочу», ці та інші подібні слова псалмів, що нині ледве пам’ятні 

історично, були живою хвилею в нашому буденному житті, 

заповзятному, покаянному й захопленому до сьомого неба. Я не міг 

тоді читати вголос Нового Заповіту перед слухачами (Старий Заповіт 

був менш доступний для нашої освічености), бо, щораз більше 

заглиблюючись у поетичну суть божественної любови й добрости, я 

закінчував своє читання риданням; а сльози мої були соромливі й 

горді. 

Навіщо я кажу про них? Бо, не знаючи, як високо були 

налагоджені струни моєї душі, читач не зрозумів би мого тісного 

зв’язку з польським аристократом. Він, у деякі моменти нашого 

спілкування, перебував під моїм впливом, як часом сильні розумом 

чоловіки піддаються впливу опроміненої коханням жінки. Я швидко 

почав цікавити його як дивовижа, і це тайкома тішило моє 

самолюбство. Я, ribaldo flagitiosus Неволіна, розуму якого не дивувався 

жодної миті, цікавлю мого ідола! Я був закоханий у Грабовського; я, 



як кажуть, дихав ним, тому, коли я повернувся в Київ, стали казати, 

нібито я ополячився. Але саме в тому й виявилося благородство 

Грабовського, що, бачачи мене перед собою в становищі прихильника, 

готового до жертвувань, він ніколи не говорив зі мною про релігію чи 

про церкву. Oltarzyk zioty1, як називався його молитовник, лежав у 

нього на каміні, але був недоторканий для мене; Новий Заповіт 

слов’янський, що мандрував зі мною, як ковчег заповіту в найдорожчу 

святиню, був недоступний для нього. Усього іншого було надто 

достатньо для двох філософів і поетів, для двох народ одослідників і 

антикваріїв. 

Я простудіював усе село Грабовського, з’являючись у селянських 

сім’ях відданим людові другом і, що зазвичай для бідних людей 

важливіше, помічником у нужді. 

 
Последний бедный лепт, бывало, 

Давол я, помните ль, друзья? 

 

каже Пушкін. Ми стояли вище Пушкіна: не на дороге аї, не на 

пусте фасонство тратили ми наші злиденні кошти. З гордістю, далекою 

від хвастощів, згадую, що багато хто з нас відмовляв собі в 

необхідному заради допомоги якомусь дідові-пасічникові, чи вбогій 

бабусі, яка вже не в змозі працювати, чи сліпому кобзареві, який „не 

видав світа Божого, праведного сонця‖. І вони, беручи від нас мідь і 

дрібне срібло, платили нам за те неабиякою золотою монетою – 

благородним українським словом, старецька велич якого вражала нас, 

платили знакомими образами бувальщин і поетичними звуками пісень. 

Отак було піднято з маловартости залишки української 

народности, які тепер починають нарешті визнаватися за щось високо 

важливе для науки, для поезії й для самого руського життя. 

Коли я повертався з убогих хат, із куренів, пасік або левад у 

палац Грабовського, він жадібно слухав мої оповіді й читання. Я давав 

йому урок з української народности, й одразу ж діставав щедру плату 

критикою. Усе напрацьоване польською інтелігенцією, усе засвоєне 

нею від Європи через культуру ставало моїм набутком завдяки 

Михайлові Грабовському. Я далеко випереджав товаришів, до яких 

Неволіну ні за що було причепитися, щоб виперти з університету. 

Якби я й далі слухав Неволіна, я довго, а може, й ніколи не слухав би 

лекцій Грабовського. Я закінчив би безперешкодно курс, 

безперешкодно мав би вчений ступінь і все життя безперешкодно грав 

би роль ученого папуги. 

З погордою відгукувався Михайло Грабовський про корифеїв 



київської вчености, з погордою, яка навіть бентежила мене. Вигнаний, 

через відсутність зовсім непотрібного документа, з храму науки, я 

зберіг у душі чималу частку забобонної побожности до його 

загадкових піфій. Титул магістра або доктора вражав мене майже так, 

як вражає простолюдця незрозумілий для нього сан колезького 

реєстратора. Грабовський за короткий час дав мені збагнути, що 

взагалі назва штучних предметів тільки в тисячному випадку виявляє 

їх суть, і що треба спершу зіткнутися з 999-ма вченими дурнями, аби 

нарешті зустріти вченого розумника. 

Моє повернення в Київ остаточно упевнило мене в тому погляді. 

Я зразу ж відчув, що вернувся від живої людини до мертвих книжок, і 

до того вельми поганих, украй тупо написаних книжок. Під час моєї 

екскурсії, що тривала місяців зо три, я зібрав цілий том українських 

переказів і легенд, тобто того, що ще ніколи не записувалося. 

Слухаючи моє читання, Грабовський пропонував мені й самому собі 

важливі питання, які виказували, як тонко й глибоко відчував цей лях 

природу російського українця, який був допитливий розум польського 

критика. „Звідки в українському простому людові виникло, як у ньому 

утворилося це усвідомлення власної гідности? Звідки в ньому ця 

делікатність і витонченість взаємних стосунків? У якому соціальному 

середовищі, в який момент історії, під якими впливами виробив він у 

собі ці благородні риси характеру?..‖. Ось які серйозні питання 

народознавства зацікавлювали польського романіста й критика в той 

самий час, коли Максимович, збирач (чужими руками) народних 

пісень, безумовно захоплювався „Вечорами на хуторі‖, де показано 

український народ, відтворений за зразками лакейства й міської 

корчемної наволочі, де цей народ виставлено на сцену з тією ж 

легковажністю незнання, з якою історики, та й сам Гоголь, виставляли 

на сцену козацтво! Самостійні думки виникали в голові польського 

пана в той час, коли заїжджені фрази сповнювали напівсонну 

аудиторію з кафедри професора словесности, який пояснював 

українську народну поезію манерою старовинних професорів 

елоквенції. Хіба не штука, що моє марновірство до університетської 

премудрости змінилося чистою вірою, яку вселяв мені до себе 

усамітнений польський літератор. 

Як недовчений студент я довго був би безсилий, без допомоги 

Грабовського, звільнитися від того зачарування, що його самою 

темнотою своєю справляв на мене залишений мною з неволі храм 

науки. Я тетерів цілком природньо перед усезнаючими, як мені 

здавалося, жерцями університетської премудрости. Вся моя ерудиція, 



тобто безперечно цінні, засвоєні з першого джерела знання, полягала в 

крихтах народної усної словесности, які вдалося мені визбирати на 

землі, через багато часу після того, як бенкет закінчився, голоси тих, 

що бенкетували, замовкли і самі їхні образи вивітрилися з голови. 

Кажу про думи, пісні, легенди, перекази, народні вірування, звичаї й 

живих представників народу, який відігравав криваву, але важливу 

роль в історії європейської культури. Цими вже притоптаними й 

засохлими крихтами починався для мене, після розриву з 

університетом, знову той курс науки словесности й заразом історії, 

який був перерваний у моєму дитинстві заради школи, урядженої 

надміру недоладно. Хто хоче знати, до якої міри вона була смішна й 

сумна, тому зверну увагу на одну з моїх повістей під заголовком „Яков 

Яковлич‖, писану з натури. Це – незаперечна сторінка з історії 

російської просвіти, якій навіть нинішнє покоління насилу вже вірить, 

як і багато чому, що діялося в ту пору в Київському університеті. 

Відірваний од народознання в ранньому дитинстві, я повернувся 

до нього через подолання великих перешкод, у боротьбі з нестатками й 

неволею, і мене сильно підтримав – хто ж? – поляк. Тут я повинен 

подати епізод і, так би мовити, розплатитися з поляками, яким дуже 

багато зобов’язаний у пору моєї юности. 

Грабовський познайомив мене з бібліофілом і антикваром 

Костянтином Свідзінським, відомим у Києві на ймення граф 

Свідзінський, хоч він графом не був (а Грабовський був за 

походженням граф, але назавжди відсторонився од титула). То був 

засновник бібліотеки, яку він заповів маркізу Велепольському і яка 

нині належить графам Красинським у Варшаві. Жив він відлюдним 

одинаком і всі свої доходи тратив на збільшення своїх зібрань. 

Ультрааристократ за своїми поглядами, він, одначе, взяв мене під свою 

особливу опіку, й багато разів ми обідали віч-на-віч, заходячи в 

нескінченні суперечки – я за козаків, яких тоді уявляв рицарями (що 

ще гірше козацтва), а він – за шляхту. Це була недалека, але 

надзвичайно начитана людина. Він замінив для мене бібліотеку таких 

творів, яких я ніколи не розгорнув би. При цьому його запальність у 

доказах була така наївна, що мимоволі хотілося розреготатись; але я 

поважав його майже так само, як і самого Грабовського, тим паче, що 

він довіряв мені всі рукописні скарби, над якими тремтів, мов скупий 

рицар над золотом. 

До речі, я повинен згадати про найпривабливішого старого, якого 

коли-небудь я бачив, про київського поміщика Головинського, брата 

відомого письменника, католицького митрополита Головинського. 



Цей, крім доброзичливої ласкавости до такого бурша, яким я був на 

той час, вразив мене, у своїх бесідах, такими словами: „Ви тут 

аборигени, а ми – зайди‖. 

Мене також дуже приязно прийняли дома в любителя 

старожитностей, пана Росцишевського, в чудовому селі Липовому. Все 

це влаштував мій Грабовський, очевидно, бажаючи хоч трохи обтерти 

між людьми козацького нащадка. 

Коли я переїхав у Петербург, мене тут познайомили з його 

другом, митрополитом Головинським, і надзвичайно шкодую, що дім 

П. О. Плетньова, який мене зовсім абсорбував, не дав мені часу 

скористатися тим дуже важливим, знайомством. 

В усіх тих моїх польсько-українських зближеннях знаменно те, 

що ніхто з друзів Грабовського не говорив зі мною про різницю 

віросповідань, про папу, про архієреїв, про церковні питання чи 

непорозуміння, з чого можна було б зробити висновок, що поляки 

намагалися зробити з мене знаряддя католицтва чи полонізму. Що 

стосується самостійности наших національних поглядів, то, не кажучи 

про думку, яку я висловив у останній книжці „Записки о Южной 

Руси‖, вони сполучають різку суперечку з цього предмета між людьми 

якнайдружнішими, тобто між Грабовський і мною. 

Додам, для повноти мого пояснення само собою української ідеї, 

що в Києві я був дуже дружньо близький із чудовим польським 

сімейством Марцинковських. І там усі наукові й суспільні питання я 

студіював із запалом молодости, окрім питання про віровчення. 

Ще один, найраніший і найприємніший спогад зберіг я про 

жителя Луцька, відставного професора хімії Стефана Зеновича. То був 

справжній поляк і в той же час цілковитий толерант, незважаючи 

навіть на постійне товариство з ксьондзами тринітаріями, які й мене 

милували з добротою, вільною від будь-якого релігійного посягання чи 

антагонізму. Повертаюсь до Грабовського. 

Хоч я був повний неук взагалі в науках, і тільки світло релігії й 

народної поезії освітлювало мої розумові потемки, а втім судження 

Грабовського вражали мене своєю ясністю й глибиною, що дуже рідко 

доводилося мені спізнавати в університеті. Тим часом цей високий 

розум понижувався до мене, ніби соромлячись своєї переваги, так само 

як багатий брат совіститься показувати вбогому братові свої скарби; а 

ці дипломоносні олімпійці поглядали на нас, неуків, майже з таким 

презирством, як польські пани (але не Грабовський) – на хлопів. 

Будучи хлопчиком, від природи недурним, я не здобув жодного 

настановчого знання від магістрів і докторів права й філософії. Я міг 



би багато здобута від покійного Нейкірха, високоосвіченої людини, та 

інших німецьких професорів; але вони викладали латиною, не знаючи 

російської мови, а я латину знав тоді не краще від Євгенія Онєгіна. А 

коли вони, з благородною наполегливістю німецького характеру, 

вивчилися викладати по-російськи, я вже був поза університетом. 

Відвідування професорських лекцій було для мене, як я бачу тепер, 

звичайнісіньким гайнуванням часу, гайнуванням життя. В науці, з якої 

треба починати освіту розуму в науці народознавства, мої професори 

були ще більші обскуранти, аніж я сам. Сліпці водили сліпців, 

величаючись перед так званим темним людом своєю сліпотою. Усе, що 

вони вичитали в книжках таких самих обскурантів, якими були самі, 

падаючи у свіжий ґрунт юнацького розуму, не давало сходів. 

Професорські голови були коморами для зсипки зерна, але не полями, 

які відроджують зерно сторицею. Те сім’я знання, яке вони дістали 

спадково, було подібне до таланту євангельської притчі, закопаного в 

землю. Воно залишалося без оновлення ще від часів фараонів і 

втратило наостанку свою життєвість. Зроблений старожитністю запас 

наукових даних ще від тих давніх давен, коли жива мова відігравала в 

науці першу роль, а писемна – останню, зберігався в убогих житницях 

Європи без оновлення. З тієї житниці заледве одержували бажаючі 

потроху на сіяння, та лише кілька голів одержане в позику оновили 

зерном для подальших посівів і повернули в людський запас новим 

урожаєм. Успішному культивуванню перешкоджали несприятливі 

обставини. Середньовічна схоластика була посухою людському 

розумові й загрожувала знищити працю нових культиваторів. 

Та ніде вона не лютувала з таким оскаженінням, як на 

величезному просторі од Карпат до Неви й од Вісли до Уралу. 

Наслідки багатовікової посухи відгукуються в нашому беззахисному 

рідному краї донині, до сьогоднішнього дня; і ще сумніше те, що 

жоден край Європи не виявляв більше даних для розумового й 

морального поступу, як Мономахова Русь. У дотатарський період, у 

нас у Києві починалося щось грандіозно-поетичне; у нас, на 

незайманому ґрунті, відроджувався свого роду гуманізм тоді, коли 

західна Європа, з рештками римської культури, лежала в порохні під 

гнітом ісидорівських декреталій. Європейський Бог перебував на 

землі, в особі папи римського, й пригинав голови додолу; наш був на 

небесах і підносив голови й серця вгору. То був той Єгова, той Вічний, 

той самий. Православ’я, яке проникло до нас із Візантії, не пригнітило 

нас, як латинство закарпатську Європу, і це тому, що наше ставлення 

до наших просвітителів було зовсім інше. Ми були грозою для 



метрополії християнства, а не вона – для своєї нової колонії. У 

закарпатській і завіслянській Європі – навпаки. Там приймали 

християнство, аби врятуватись від сильного; ми прийняли 

християнство з людської прихильности до найслабшого. Нашу роль 

щодо запозичення християнства повторила на собі Литва, яка засвоїла 

віру й культуру народу ослабленого, ладного, здається, зникнути, як 

зникла з часом Візантійська імперія. Тому ні Візантія нас не душила 

православ’ям, ні ми – Литву. 

Одна була біда: греки передали нам свою віру з додачею того, 

чого не проповідували перші християни, що придумало пригноблене 

до землі, розумово ослаблене суспільство. Але це не надто сильно 

заморочило свіжий розум русичів. Православ’я серед них, можна 

сказати, підправилось, як підправляється хворий, якого перенесли із 

задухи заможних покоїв на вільне повітря; а оскільки в суспільстві 

варягорусів дуже переважав розбійницький і хижий елемент, то серця, 

сповнені кращими ідеями православ’я, тікали від лихотворного люду й 

знаходили собі притулок у монастирях. Ті монастирі створили люди 

глибоко добрі, милосердні, створили з християнської причетности до 

труджених та обтяжених. Наші монастирі були, можна сказати, 

спеціальними закладами для пропаганди милосердя в тому середовищі, 

яке всю честь і всю славу бачило тільки в успіхах кривавого бою. 

І за отаких обставин почався в нас у Київській землі той процес 

життя, який важко пояснити, не вдаючись до аналогії. Цей процес має 

свою паралель у лісовому господарстві. Лісове господарство – предмет 

знання, досить ще новий у нас; та він значно доступніший нашому 

розумінню, аніж вище господарство Боже, яке на небесах складають 

планети, на землі – культивовані ліси й парки, звані народами. 

Спустімося ж із висот шкільної науки, програму якої складено погано, 

й візьмімо, для пояснювального етюду, покірливо чи, як каже апостол, 

„з лагідністю мудрости‖, дві місцеві дачі, що належать двом 

власникам-сусідам. 

Нехай один із них буде ледачий вайло або – що теж погано – 

людина, відвернена від господарювання con атоге напівжидівським 

гендлярством, спекулянт, людина цифри й живої копійки. Другий – 

нехай буде людина тямуща, зосереджена на своїх найближчих 

обов’язках, яким і належить бути володареві свого маєтку, свого 

маленького царства - господареві. Перша лісова дача являтиме сумну 

для спостерігача боротьбу життя зі смертю; друга – повсюдну 

перемогу життєвої первини над руйнівними елементами й перемогу 

культури над варварством. Найнепоказніша лісова місцевість, якась 



галявина серед лісів із болотом, яке вганяється в неї язиком чи, як 

висловлювались у давнину, чобітком, – коли її впорядкують і 

захистять від руйнівних уторгнень, незабаром постане струнким 

поростом, що чарує око молодим пориванням до життя й 

урізноманітнює відповідно до місцевости, відповідно до сусідніх 

земель, до властивостей ґрунту й підсоння. В тиші й безпеці, під 

пильним оком господаря, який знає свій найближчий обов’язок, земля 

щасливої лісової ділянки почне примножувати породи дерев і рослин, 

яких ботанік давно вже не зустрічав на ній. Подібно до того, як в 

облагородженому культурою народі з’являються представники 

витончених, чуйних натур, які нібито не мають навіть місця серед 

сильних борців за життя, – в тій упорядкованій лісовій дачі перед 

сповненим любови поглядом знавця постануть у захищеному від 

сусіднього варварського господарства такі види трав, злаків, кущів і 

дерев, якими невидима рука божества нагороджує лише обрані 

місцевості. Нехай тільки перейде кілька поколінь господарів неледарів 

і неспекулянтів – дві згубні для культури крайнощі, – нехай 

благословенна династія розумних власників поцарює над цим 

клаптиком землі два-три століття, – і його вигляд, його характер, 

грандіозність і краса творінь природи зміняться до неспогаданої міри. 

Ось образ із нашої повсякденности, яка, треба сказати при цьому, 

ще безпутніша від нашого історичного минулого й безнадійніша від 

нашого історичного майбутнього. Він, цей образ, допоможе нам 

бачити давно минуле й забуте. 

За часів Володимира, так чуйно прозваного в народі Красним 

Сонечком, і за часів другого Володимира, який ніби сам в усьому 

варварському світі готовий був боротися проти людського безпутства 

(Мономах), Київська земля набувала подоби лісової дачі, яка дісталася 

господареві настільки ж енергійному, наскільки й м’якому серцем, 

настільки ж просвіченому, наскільки й чужому жидівській заміні 

всього грошима – господареві, який знає ціну життєвій силі природи й 

перебуває у святобливому трепеті серед її виявів як у святині живого 

Бога. Від Красного Сонечка, який зігрів і осяяв руську землю, до 

Мономаха, який зумів зберегти в ній відносну тишу, руський дух досяг 

величезних успіхів. Слово величезний буде зрозуміліше, коли ми 

порівняємо початок руської держави з початком життя людини. У 

ранньому дитинстві людський організм і людський розум досягають 

таких швидких успіхів, що подальший розвиток одного й другого 

нібито підпорядкований уже іншим законам. Почасти воно так і є: у 

справу природи втручається людина з незнанням законів природи, а 



внаслідок незнання – з неповагою до них. 

Хоч би й що, Мономахівська доба являє початок перемоги власне 

руської церкви, церкви милосердя й правди, над отупілою або ж 

лукавою візантійщиною і, разом з тим, початок високої й самостійної, 

по суті ж спадкоємної, культури. Цей момент нашої історії можна 

порівняти з тим моментом історії єврейського племені (не народу), 

коли жили філософуючі поети, які лишили нам тільки мізерні, черстві, 

перемішані з порохнею й попелом крихти свого багатого бенкету, – з 

тим моментом, коли народний геній нащадків Євера тріумфував, з 

одного боку, над зусиллями жрецької касти – зробити з квітучої віри 

поетичних сердець подібну до нинішнього католицтва закам’янілість, а 

з другого – над загарбанням меча й придворного лукавства... Як 

дитинство людини починається іноді на безпечному й лагідному лоні 

матері, а потім триває серед тяжких злигоднів і згубних спокус, у той 

час, коли людина не має де прихилити голову, і закінчується фізичним 

або моральним розп’яттям, так і в житті народів початок часто не 

відповідає продовженню, кінець буває жахливий, і тільки сподівання 

„воскресіння мертвих і життя прийдешнього віку‖ сяє, як непогасне 

світло, над скорботною душею мислячого людства. 

Чи зрозумів читач, про які часи, місця, події та обставини я веду 

мову, чи не зрозумів, – це залежить від характеру виховання, яке він 

отримав і яке іноді неуків підготовляє до розуміння найвищого в 

житті, а вчених людей часто робить нездатними розуміти найпростіші 

факти. У будь-якому випадку, обмежимося на цей раз лише 

поверховим порівнянням, здається, непорівнюваного; облишимо на 

якийсь час стародавнє людство й повернімось до людства порівняно 

нового, в нашу милу Київську землю, де так наївно й так зворушливо 

старовинні грамотії приміщали запропащену Трою. Якби тривав 

порядок речей, що почався у Володимирівські часи, доля земної кулі 

була б інша. Не з півдня на північ, а з півночі на південь пішла б 

обновна культура; нові ідеали високого й великого зайняли б одвічно 

творчий дух природи; не розпустою, а „сыіденіем‖ супроводжувалося 

б тоді відродження гуманізму, і внаслідок тисячолітніх клопотів ми 

отримали б не Францію й папу, а щось інше. 

Але природа, врівноважуючи життєві сили за якимось безмежно 

широким планом, круто повернула людськими справами в глибині 

Азії; принаймні для нашого неуцтва в історії азіатів здавалося – круто 

й раптово. Над руською землею, яка тільки-но починала 

облаштовувати своє господарство під співи солов’я давньої давнини, 

Бояна, спалахнула гроза, яку псалмоспівець так мальовниче описує в 



культивованому Єгипті. Колиска руського духу пішла обертом у 

вихорі подій, і дитинство руської держави, дитинство нашого 

громадянського суспільства або руського народу, взятого в його 

надовго розрізненому вигляді, мало так само небагато спільного з 

пізнішими літами, як і початок життя того племені, яке зробило свої 

перекази спорідненими всьому людству – з продовженням цього все ж 

таки дивного життя. Блукання в голодній пустелі, спокуси, з-поза яких 

визирала загибель, безпритульність, беззахисність і знеславлення 

самого руського імени зрадництвом з боку своїх ближніх і щирих, усе 

це складає повторення, в новому вигляді, тих призначень, які були 

роковані наперед спервовіку для представника єврейського племени, 

для сина людського. Подібні ж сумні й урочисті події спіткали руський 

народ у нещадній, як закон природи, послідовності явищ; у широкому 

масштабі постає перед істориком повчальне повторення того, що було 

вже раз, і який момент заповіданої світові боротьби за життя й високих 

спрямувань переживає наш народ тепер, – про це скажуть наші 

нащадки. 

Кажучи прозаїчно, татари перетворили Русь на татарщину. Над 

нею скоєно лихо, подібне до того, яке спостигає багатий маєток, що 

дістався дикунам-спадкоємцям. Мине небагато часу – і око 

стороннього спостерігача вражає на місці святощів паскудство 

запустіння; самі спадкоємці, пожерши багатство нашвидку, як роблять 

хижі звірі зі своєю здобиччю, залишаються знову вбогими й таким 

чином являють собою нову подобу охлялих корів, які недаремно 

виснажували господар ну уяву єгипетського царя. Од Карпат до Неви, 

од Вісли до Уралу пройшовся народ, що його кобзарська дума дуже 

влучно назвала „гнівом Божим, сараною‖. 

То була сарана апокаліпсична: її прикрашала корона, складена з 

уламків великого числа розбитих і поламаних царських вінців. Вона 

пожерла все живе, знищила всю красу землі, поїла все високе й усе 

низьке від верхівки до самого коріння. Тільки те і вціліло, що зачаїлося 

в землі. Називаючись татарською власністю, земля все-таки 

залишилася, за своєю природою, руською. Повільно й туго, як на 

згарищі, виростала поїдена до коріння Русь, – так повільно, що 

впродовж трьох і чотирьох століть наша мила Київщина виглядала 

пустинею; королі наділяли в ній землі під назвою пустинь, а татарські 

наскоки й козацько-шляхетські війни піддержали пустинний характер 

південноруської землі до часів Палія й Мазепи. Київ, ця Троя 

старовинних грамотіїв, стояв оазою серед поселень, які то з’являлись 

на старих попелищах, то знов переводились на попелища й руїни. Цей 



оазис відрізали від південної Слов’янщини не піски, які поглинають 

подорожнього, а неуцтво, яке гірше за сипучі піски утрудняло 

мандрування розсудливої думки з одного краю в інший. Таке саме 

неуцтво, глухе, як дрімучий ліс, простягалось від Києва до півночі, до 

сходу і до заходу. Київ глухнув в ізольованому становищі гірше за 

саму Москву, дарма що в ній не було і тієї придатної для освіти 

громади, яку згуртували в Києві Іов Борецький і Петро Могила, – не 

було духовної академії, нижчого чогось подібного до розсадника 

науки. 

Глухнув Київ, незважаючи на свій духовний вертоград: у тому 

вертограді не вистачало джерела, званого народністю. Замість того, 

щоб у власному ґрунті шукати живу криницю, яка існувала за 

Мономаха, як це засвідчує нам співець Ігоревого козацтва, академісти 

шукали її в книжках, і пили застояну воду науки, замість джерельної. 

Греки, як і латинці, плодили в руській літературі хирлявість, як 

неприродна пожива, а схоластика прибрала її в таку тяжку одежу, під 

якою вона ледве рухалась. Про вияв самостійного світогляду, про 

розвиток думки як продукту суспільного життя нічого було й думати 

за такого злиденного виховання нових поколінь. 

Латинську церкву вигнано було з її костьолами та єзуїтськими 

колегіями туди, звідки до нас вдерлась, але вона залишила в наших 

школах схоластику, як моральну сухотку, яка передавалася з роду в рід 

спадково. Польщизна, подібно як вампір, висмоктувала життя з нашого 

рідного слова; воно бліднуло, чахнуло, і живий люд цурався його у 

своїй розмові, як гостя з царства тіней. У відособленні від живої мови 

бурсаки та їхні прецептори робили щось незрозуміле для люду 

всередині шкільної огорожі й, у свою чергу, цуралися його природного 

слова, як чахлий житець теплиці боїться здорового підсоння, 

зовнішнього повітря, відсвіжної прохолоди, грози, яка відроджує 

рослинну енергію. Татарщина, поївши до коріння високе й низьке, 

приготувала шлях схоластиці, витвореній латинством, і старі недуги 

Риму, спідленого сервілізмом перед варварами, прищепилися до наших 

свіжих духовних сил, як прищеплюється сифіліс до здорової, активної 

крови. 

Руського коріння, яке пускало свіжі пагони, не визнавала за щось 

велике в можливості квола російська наука, все одно як не визнає за 

таке несвідому дитину тупий ерудит, її негідний наставник. Ті пагони 

квітували й родили пишні плоди в пустинних закутках, бо були 

невідомі схоластикам. Чужоземні насадження, через невміння самих 

вертоградарів, приймалися на руському ґрунті важко, росли тупо, 



цвіли пустоцвітом; а дикорослі витвори цього ґрунту забивали 

чужоїдні, вони глухнули в тіні, їх витоптували й навіть викорінювали 

навмисно. 

Такий був загальний характер того, що в нас відповідало 

європейському відродженню. Самі ґенії серця рятували нас; генії 

світлого, бистрого розуму, делікатного смаку, високої поезії були в нас 

неможливі. Занадто глибоко втоптали нас у землю копита ординських 

коней. Занадто дуже ми були заклопотані боротьбою за існування. 

Занадто мало ми користувалися правильним нагромадженням 

багатства, будучи в безпеці, а без нього неможливе відродження наук, 

розквіт словесности, прагнення до мистецтв. Ми залишалися 

татарськими недобитками навіть і тоді, коли, в свою чергу, побили й 

придушили татар. Ми були шляхетськими недоїдками навіть і тоді, 

коли Грабовський, представник шляхетської інтелігенції в Україні, й 

Куліш, представник українського простацького неуцтва, розмовляли 

про народ, який розіграв, через Хмельницького, роль сліпого Самсона. 

Силою обставин, що спонукала різних осіб до дії, створено 

Київський університет, але, силою тих самих обставин, він був 

повторенням Могилянської колеґії на новий лад. У ньому схоластика 

латинська поступилася місцем схоластиці німецькій, безплідному 

гелертерству під крильми якого прихистилося бурсацьке туподумство. 

Його професори ненімці (нам шкода некорисної для нас їхньої 

працьовитости) були такі самі прецептори, яких Могила посилав 

навчатися за кордон до людей, що складали численну секту розумових 

кастратів, поширену по всій Європі. 

За всієї великости здійсненої ним справи, він і сам, силою 

одержаної ним освіти, був розумовий кастрат, стосовно діяльности 

суто наукової й літературної: він був пустоцвіт; він не вніс у руську 

словесність і науку жодної живої зернини. Було нагромаджено багато 

книжного запасу в могилянській школі, але як одухотворити його, 

ніхто не знав. Зберігали перекази науки, але зберігали в сухій букві, 

мов поминальники; живодатного духу в київській академії не було. 

Жоден поетичний вірш не пролунав у наглухо замкнутих від народу 

шкільних камерах; жоден животворчий промінь не засяяв народові з 

Олімпу, на якому засідала схоластична наука могилянських 

прецепторів. 

Така була, своєю чергою, й діяльність Київського університету. В 

ньому повторювалися гучні імена філософів, істориків, поетів, 

студіювались їхні великі творіння, друкувалися захаращені цитатами 

книжки; та на жоден дюйм, на жодну риску не посунув Київський 



університет науки, і ніби ще зумисно придушив найголовнішу галузь 

науки – народознавство. Справді, ніби минулого року налетіла на нас 

„гнівом Божим‖ азіатська сарана в символічній короні; наче 

напередодні, нещодавно, намедни, як кажуть по-великоруськи. 

прийшла до нас її слідами схоластика: так мало зробив життєвої 

справи, справи народної, Київський університет. І, подібно до того, як 

Могилянська академія не дала нам жодного визначного таланту, 

Київський університет плодив тільки вбогих збирачів чужих думок; 

він, так би мовити, тільки пащекував у науці, від самого свого 

заснування. Єдино важливе, що він породив, це брошурка професора 

Іванишева про сільські громади, на якій поважний автор опочив 

глибоким сном, немов на цілій купі лаврів. Не додав Київському 

університетові слави й талановитий професор Костомаров: він звідти, з 

його затхлої атмосфери виніс помилкові поняття про науку взагалі й 

про історію України зокрема, від яких повинен був звільнятися серед 

столичної інтелігенції, як на чистому повітрі – від лікарняних міазмів. 

Але найгірша риса тієї поважної за наміром установи полягає в тому, 

що багато хто з її представників готові були з однаковою старанністю 

зводити незрозумілу для них споруду, як і руйнувати інше, ще менш 

для них зрозуміле. 

Даремно стали б ми звинувачувати за Київський університет уряд 

в адміністративній неспроможності: уряд не може відділитися од 

суспільства, не може він царювати з висоти, піднятої недосяжно над 

рівнем суспільної нікчемности. Заснувавши Київський університет 

силою закону необхідности, силою того закону, який схований од нас і 

в найкорисніших, і в найшкідливіших суспільних домаганнях, уряд, в 

особі графа Уварова, добачив необхідним зробити професором 

словесности, себто душею університету, поганого ботаніка, ботаніка-

травоїда, й до того безнадійного ледаря, який не вивчив жодної 

іноземної мови для читання творів закордонної науки, покійного М. О. 

Максимовича. Усе своє життя він видавав перші томики й перші 

випуски своїх бездарних творів, – і жодного другого, – і потім 

друкував брошурки обсягом до друкарського піваркуша. Він 

пояснював „Слово о полку Игоря‖, пояснював, звідки пішла є Руська 

Земля, пояснював українські народні пісні, знаючи польську мову так 

добре, що ladownica (ладунка) здавалася йому приналежністю 

священицького одягу, і тому козаків він зіставляє, у збірнику пісень, не 

з панами в ладунках, а з попами в ладівницях При цьому він грав роль 

Сікста V для отримання пенсії, й нам, молодим, дуже проникливим 

стосовно гігієни, людям, навіював, начебто втратив здоров’я через 



любов до науки... А втім, друкуючи брошурку за брошуркою, 

пхаючись у дрібникуваті вчені товариства з виписочками, заміточками, 

здогадочками, домиселками (практика загальновідома), при невмінні 

одних цінувати вчені заслуги й при звичайному в нас кумівстві в колах 

і гуртках, начебто зайнятих самою наукою, цього вбогого наслідувача 

грамотних людей, наприкінці життя, вшанували якимись вченими 

нагородами, начебто для того, аби підтримати в людях, справді 

відданих науці, благородну гордість убозтва й незалежности. Ось 

образ першого професора словесности й ректора Київського 

університету! Що могло зробити це недешеве всеучилище для краю за 

такого свого особового складу? 

Тим часом з київських священних для народної пам’яти висот 

можна б ясніше, ніж будь-звідки, бачити народу його широкому 

розгалуженні на полян, сіверян, древлян та ін. Вухо, налаштоване на 

відлуння солов’я старого часу, який співав на тих висотах, могло б 

розпізнати споріднені йому тони в устах народу, що його москвичам 

Дівочого-Поля хочеться вивести з півночи, наче золото перестане бути 

золотом залежно від місця його знаходження, а земні порохи стануть 

через те коштовнішими, що залягали разом із золотом. Припустімо, що 

наші предки вийшли з Лапландії. Це тільки доведе, що з лапландцями 

їм нічого було разом робити; вони покинули напівлюдей і пішли далі, 

аби їм ніщо не заважало уподібнитися людській расі. У Москві бачимо 

ту саму, що й у Києві, готовність будувати незрозуміле й руйнувати ще 

менш зрозуміле для руйнівників. Найкраще свідчення тому – єдиність 

походження представників Московського й представників Київського 

університету. 

Але серед мороку, що його наслала в наш край схоластика, серед 

глушини, що її урядили для нашого народу вихованці прокопчених 

латиною єзуїтів і московських старообрядців, які забрали собі в 

голову, що доля нащадків залежить від подвійної й потрійної алілуї – 

зрідка зблискував природний розум українців, і, в лад із солов’єм 

старого часу, дзвеніли гармонійні струни народної музи, яку сторожі 

проганяли геть од академічних портиків, аби вона не заважала панам 

професорам притуплювати голови студентам і робити їх кастратами 

стосовно поезії. Хто в наш час не знає гомеричних творів українського 

народу, quae dum(ae) vocantur? Хто не знає залишків словесности, яку 

грамотні українські люди не сподобляли навіть того, щоб покласти на 

папір? Тільки людина захожа, князь Цертелєв, уже на початку нашого 

так званого просвіченого віку, в 1819 році, надрукував кілька дум, які 

він записав із уст народу й дав початок мізерним збірникам пісень, що 



повторювали один одного, змішуючи твори народної музи з виробами 

напівлакейської творчости сучасників
13

. 

Що стосується народних легенд і поетичних переказів про 

старовину, то автор цієї книжки, зібравши з уст народу цілий том 

протягом однієї екскурсії 1843 року, нікого з київських професорів не 

міг зацікавити своїм збірником: усі дивилися на його захват від своєї 

знахідки, як на розумовий розлад, і залишався його збірник у 

рукописові до 1857 року, тобто чотирнадцять років! Він ждав, доки 

його просвітителі просвітяться настільки, щоб не шпурнути його 

книжку під стіл, як безпутне каляння паперу, і видав, нарешті, далеко 

від батьківщини, в Петербурзі. 

Такий був хід нашого розумового й морального розвитку. Нічого 

цього в курсах словесности і в історіях російської літератури, ані в 

періодичних виверженнях друкованого слова, читач мій не знайде. 

Там, як у звітах повітового справника, із розвитком руської 

словесности все гаразд. Зловмисні татари перервали її розвиток на 

берегах Дніпра й протизаконно виполохалисолов’я старого часу з 

Київської землі, та він знайшов собі привабну гранітну клітку в землі 

гіперборейській і співає по-давньому, навіть значно краще давнішого, 

співає влітку і взимку, під брязкіт золотих і навіть мідних монет. 

Що стосується землі Мономахової (веде далі справницько-

науковий звіт), то безладдю неможливо було в ній запобігти після 

татарського нашестя ніякими законними способами. Прийшли в неї 

здавні зазіхачі на неї – ляхи й зробили з руського народу народ Хохол, 

а що найгірше – навчили той народ співати пісень, яких самі зроду не 

співали. Московські пильні читачі, бачачи таке нечестя в давній 

руській землі, стали доводити народу Хохлу, що на білому київському 

піску помітні сліди північноруських личаків, і що тому не слід йому 

співати за ляською направою, а співав би він краще „Вниз по матушке 

по Волге‖ або „Гулял молодец по Пресне‖; дак у народу Хохла 

завелась хохлацька інтелігенція; та йому на розум посилає, що начебто 

від нього, а не від когось іншого пішла руська земля, що йому не 

випадає занедбувати рідне краще задля сусіднього гіршого. 

Прямим і побічним запереченням цього каверзного вчення, яке 

виникло поза університетськими кафедрами, зайняті були піднятий на 

сухому московському шляху московський „Парус‖ і безпросвітний, як 

ніч, московський „День‖. Та в Москві з’явилися критики дужчі за 

видавця цих корисних газет: ті, ведучи своє походження від 
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Цертелєва, москвича за освітою, й пісні, записані різними особами у різних місцях, ліпив в одну, наслідуючи найсумнівнішого з 
наших Персі, видавця „Запорожской старини‖. 



опричників, людей чисто російських, без усякої домішки татарської 

крови, – проповідували, що, якби соловей старого часу покинув свою 

гранітну клітку та заспівав по-старому на берегах Дніпра, то зовсім 

неважко було б зловити його за допомогою навчених у Лондоні 

полісменів і посадити в клітку, тіснішу за гранітну. Не буде ніякої 

поезії на Русі (провадили вони), не буде ніякого й сепаратизму. Вже бо 

й Платон у своїй республіці (цитували класично освічені мужі) вважав 

поезію шкідливою для держави. Сепаратизм, на думку сих москво-

русів чистої раси, походить од впливу різних кліматів і різних 

історичних переказів; тож належало б знищити все, чим цей вплив дає 

себе взнаки, й тоді, з якого кінця не підходь до великого російського 

миру, від Архангельська чи від Одеси, він буде однаковий. 

Завдяки дружним зусиллям найчесніших утискувачів і 

найбезчесніших зрадників, російська література висловлює нині геній 

великого руського миру саме настільки, наскільки він може виявлятися 

негативно. Але втрачали від того самі провінціали, або, кажучи 

конкретніше, ті марно-думні люди в середовищі провінціалів, які в 

хаотичному читанні вбачають виправдання своїм розумовим лінощам. 

Для майбутнього історика сучасна російська література готує негожий, 

але повчальний архівний склад: у ньому майбутній історик шукатиме 

саме того, чого там немає. Якщо в тому складі не виявиться здорових 

думок, – історик від’ємним способом пізнає, якими власне недугами 

слабувала російська література. Якщо в ньому не виявиться поезії, – ця 

обставина визначить у голові в історика рівень суспільної моралі. 

Перекидаючи паки друкарського паперу у вигляді періодичних видань 

нашого часу, він, із напоумленням для публіки, побачить, що російські 

грамотні люди заперечували життя, яке воно є ,  і вірували в життя 

фіктивне. Він збагне, як російську публіку затуркували з місяця в 

місяць, як вона забувала саму мету преси, саме значення цього 

знаряддя думки й почуття. Йому стане ясно, коли і які журнали, які 

книжки й літературні гуртки спрофанували в російській пресі слово 

поезія, коли це слово знижено в практичному російському суспільстві 

до того уявлення, яке у відомих будинках мають слова незайманість, 

почуття обов’язку, робота. Його, поза сумнівом, вразить те, що не 

вражає ні наших істориків літератури, ні наших періодично 

натхненних публіцистів, а саме: що в найвіддаленіші часи людської 

писемности відбувалися події, які нагадують багато чого з нашого 

теперішнього, і що ті події залишаються німі для розумуючої 

російської братії. Дивлячись крізь багатогранну призму століть, – хто 

зна? – можливо, й він, у свою чергу, подумає в своєму серці те, що в 



наш час думає хуторянин, дивуючись літературі обох російських 

столиць: „Боже мій! таж ти, по суті, створив тільки один закон, який 

нашому мізерному розуму здається цілими кодексами, що безладно 

нагромаджені один на одного з часів Мойсейових; ти створив один 

закон правди, один закон природи, один закон життя чи буття і звелів 

творитися всьому розмаїттю як свідомої, так і несвідомої природи, чи 

краще сказати, єдиному єству, названому космосом, з усім його 

духовним і з усім його матеріальним; звелів творитися нескінченному 

розмаїттю цього космосу, неосяжному навіть і фантазією поета, за 

одним якимось законом, бутність якого в історії двоїстоєдиного світу 

відчуває наша божественно влаштована душа, та збагнути його вона не 

може. Невже ж для російської літератури закрито цей закон? Невже 

закрито назавжди?..‖ 

Я гадаю, що до нас на хутори не схоче приїхати людина, зовсім 

їм чужа; що як тільки вона сподобить наше буколічне життя своєї 

уваги, то це означатиме, що вона знає наше минуле й теперішнє. 

Тільки такому читачеві моєї хутірської філософії буде зрозуміле все, 

що я кажу афористично; а якби я схотів зробити все це ясним, як „Отче 

наш‖ для всіх і кожного, в такому разі мало не кожну сторінку цієї 

поверхово написаної книжки довелося б мені перетворювати в 

брошуру. Менш за все зрозуміють її люди, які чужоземствують у 

російській літературі. Я й пишу не для них: я пишу для хуторян та для 

тих, хто знає життя хуторів од першої людини Адама (засновника 

хутірської секти) й до нашого часу. Дозвольте взяти вас під руку, мій 

любий читачу: я поведу вас у давно забуту світом старовину. Ми, 

хуторяни, ходимо туди щодня; ми з нею пов’язані так нерозривно, як 

ріка Ніл з його невідомими чи маловідомими витоками; вона 

хутірському розуму значно приступніша, аніж столичному. Уникаючи 

плеоназмів, не пояснюю чому. Ходімо, любий моєму серцю читачу: я 

покажу вам щось глибоко цікаве. Але спершу умовимося про те, що 

nomina sunt odiosa. По-нашому це означає, що море людських 

упереджень велике й широке, а в ньому гадам нема ліку, та, за 

правосуддям Творця, існує в ньому й змій коренити його, се безмежне 

море людських непорозумінь, і змієм сим потрібно, в цьому випадку, 

вважати той чистий розум, про який так добре провіщав Кант. 

Лишаючи імена осторонь, аби не тривожити останків людей, які 

заповідали думати водно з ними всім і кожному навіки-віків, явлю 

читачеві подібний до нашої сучасности образ із тридесятого царства, 

яке хтозна-коли зникло, і оскільки хутори – світ казок і легенд, то явлю 

цей повчальний образ легендовим маніром. Такій формі оповіді я даю 



перевагу над історичною. 



V 

 
Два народи в одній державі. – Вплив місцевости на формацію народного духу. – 

Поезія й моральність. – Життєвість великих творів народної моралі. – Франція й 

Німеччина, Польща й Русь. – Вплив збагачення чужим добром на моральність народу. – 

Життя народів після політичного занепаду. – Вплив занепалих народів на людство. 

 

Наші хуторяни, без особливих зусиль уяви, за допомогою свого 

дитинного серця, переносяться – і дуже часто – у ті віддалені од нас 

віки, коли людство жило із своїм божеством у близьких взаєминах. У 

ті часи свіжої народної фантазії, на березі найчарівнішого з морів, 

процвітало царство, яке складалося з двох несхожих одна на одну 

половин. Південна половина була горяно-кам’яниста; північна 

половина мала трохи гір і розпросторювалась розкішними долинами, 

по яких росли гаї у вигляді садів і сади у вигляді гаїв. Достаток 

пасовищ у тій країні робив скотарство насолодою, а хліборобство так 

щедро обдаровувало ратая, що видавалося йому прогулянками з дому 

до поля. Води, у вигляді озер, річок і тихих струмків, упорядковані 

були природою, ніби за порадою найґеніальнішого пейзажиста, і 

справді так воно було: бо пейзажистом у цьому випадку явився сам 

Господь Бог. Ніде людина не могла до лічення божественних щедрот 

так вдало приспособити слова псалмоспівця: „Господь пасет мя, и 

ничтоже мя лишит. На месте злачне, тамо всели мя, на воде покойне 

воспита мя‖. 

Південна половина царства зовсім не була вбога на дари природи, 

але там дари були іншого роду. Там гори були багаті на метали, море 

там мало зручні для кораблів пристані; природа взагалі являла суворий 

вигляд пустелі, але вона часто вражала мандрівника грандіозними 

краєвидами, які справляли особливе враження: вони говорили розуму 

більше, ніж серцю; вони викликали з людської душі ідеал богування, 

яке велично сяяло на грізному образі творця тієї щедрої й заразом 

суворої, привабливої й заразом страшної природи. Такі почуття 

поетичної рабині, пристрасної й трепетної, перед своїм могутнім 

володарем. 

Дві країни, несхожі одна на одну, хоч і належали до одного й 

того ж царства, повинні були зрощувати й зрощували людність не 

однакового темпераменту, не однакових нахилів і здібностей, і це 

виявилося передусім у їхньому способі життя й праці. Південний край 

відзначався торговим і войовничим характером людности; північний 

любив хліборобити. Люд одного й другого країв визнавав єдиного 

істинного Бога; але торгові воїни думали, що він обирає на землі 



улюблене місце для свого перебування, і тільки там вислуховує 

благання своїх смертних дітей, подібно до сановитого патріарха; 

навпаки, неосілі ратаї, чи орачі, стверджували, що Богові нема потреби 

обирати на землі резиденцію, що він може з’являтися смертному скрізь 

і впливати на його справи, що він є повсюдний дух, і хто сповідує його 

в духові й істині, той і є справжній його сповідник. 

Між двома племенами одного й того самого народу споконвіку 

існував легкий антагонізм, хоч їх розпаровувала лише неоднаковість 

теократичних уявлень. Правда, неосілі ратаї відрізнялися від торгових 

воїнів своєю мовою, та не настільки, щоб не розуміти одне одного. 

Ратаї, за характером своєї праці, не любили воєн, але без супротиву 

йшли до спільного війська й відзначалися в ньому як порядністю й 

чесністю, так і стійкістю в битві. Податі вони платили дуже справно; 

воїнам, які були розквартировані в їхньому краї, вони ставали 

приятелями. Взагалі, природа обдарувала їх тихомирним характером, 

схильним до приязности й гостинности. Достаток урожаїв і худоби був 

у них такий, що вони не тільки не зачиняли своїх дверей перед 

мандрівниками, які потребували гостинности, навпаки, загледівши їх 

здалеку, бігли назустріч і просили не минати їхніх осель. 

Торгова людність мала повну приязнь із ратайською людністю, 

тим паче, що одна потребувала плодів землі, а інша – мануфактури. 

Торгівці, за природою свого ремесла, часто обдурювали ратаїв, але ті, 

живучи в тверезій і розважливій простоті, були настільки незлостиві, 

що, засіваючи поле, просили Бога родити й для тих, які працюють, і 

для тих, які крадуть
14

. 

Ворогам своїм не мстили вони через те уболівання, що людина, 

яка зашкодила ближньому, тим самим узяла гріх на душу, а оскільки за 

кожен гріх потрібно відповісти перед Богом, то в самому гріхові 

своєму вона вже прийняла божественну кару
15

. Якщо ж когось із 

молодих людей серце опитувало на помсту, то старі радили карати 

ворога хлібом і сіллю
16

. 

За таких обставин, лишалося б ,  здається, двом спорідненим 

народам тільки жити й поживати. Так ні, ворог, ненависник добра, як 

передає переказ, посіяв між ними розбрат і дуже серйозний. Торгівці в 

особі своїх учених людей, які по суті були обскуранти, звинувачували 

своїх сумирномудрих сусідів у безвір’ї й нечестивості, й не через що 

інше, як через те, що вони трималися більше звичаю, ніж писаного 
                                                 
14

 І в Україні під час сівби орач каже: „Роди. Боже, і на трудящого, і на крадющого‖. 
15

 Я був вражений, коли одного разу на моє запитання: „Чому дядьки не поставили перед суд упійманих 

розбійників?‖ – мені відповіли: „Їх уже гріхом покарав Господь‖. 
16

 І в Україні є приказка: „Ворога хлібом і сіллю карай‖. 



закону стосовно віри. З боку ратаїв не було тут опозиції. Вони, можна 

сказати, й не підозрювали, що торгові теократи дивляться на них 

неприязно. Вони не перечили жодному догмату віри, навіть тому, що 

на землі є таке святе місце, де божество особливо любить перебувати в 

сяйві своєї слави, і майже кожен із ратаїв хоч раз у житті відвідав те 

місце для прощі та жертвувань за всіма правилами, що їх визначили 

теократи. Та одначе ратаї стояли на своєму: що справжні сповідники 

можуть з однаковим успіхом підносити свої благання до Бога в будь-

якому місці його владання. Ця думка, за всієї своєї чистоти й 

некривдности, суперечила, одначе, політичним замірам торгових 

теократів; вони вважали її вкрай небезпечною для цілісности держави 

й називали розколом. 

Оскільки на ту пору не було ще винайдено примусових засобів, 

якими ґонориться новітнє людство, то теократи, які керували всім 

царством під зверхністю Божого помазанця, обмежилися тільки 

намовою свого народу, аби він усіляко усувався від спілкування з 

ратаями. Ця намова за своїм життєвим смислом дорівнювала наказу не 

багатіти від обміну власних продуктів на продукти сусідів. Але 

божество політики носить на очах пов’язь так само, як божество 

любови чи божество правосуддя, – тільки з тією різницею, що любов 

відчуває серцем, правосудця обдароване чутливим слухом, а політика 

– і безсердечна, й глуха. 

Неосвічена чи краще сказати – неграмотна маса торгового 

племені взагалі навіть не знала про мудру намову політиків-теократів; 

а з освіченої чи грамотної маси деякі лукаво вдавали, що не знають, як 

їм слід діяти, або нишком порушували наказ; та найрозумніші з 

грамотних людей, власне люди мудрі, яких припадало, як завжди і 

скрізь, по одному на мільйон, не тільки нехтували теократичною 

забороною мати людські стосунки з ратаями, а й самих ратаїв 

зачудовували своєю терпимістю й добрістю свого серця. Наперекір 

обскурантизму, який у грамотіїв-теократів славився як верховна 

мудрість, з’являлися з їхнього ж власного середовища такі мислителі, 

які, не належачи за місцем народження й вихованням до ратаїв, думали 

й відчували зовсім по-ратайськи й духотворили божество так, що ратаї, 

лишаючи свою працю, сходилися гурмою слухати випадкового 

провідача їхньої країни. 

Таке було загальне становище двох споріднених народів, яких 

сама природа з’єднала в нерозривне ціле, наділивши й землю, й 

здібності кожного з них особливими дарами, їхній природний зв’язок 

був такий вигідний для обох сторін, що північний люд давав 



південному повну волю порядкувати державним господарством, не 

втручаючись у їхні порядки, як поводиться молодший брат із старшим, 

бувалості й практичності якого повністю довіряє. Та цього мало було 

теократам, членам санхендрина, які тільки себе називали царством і які 

вважали, що весь народ існуватиме лише для того, аби бути органом 

їхньої премудрости чи розм’якшеним воском для виліплювання яких 

завгодно фігур. Вони вимагали від країни ратаїв, аби вона, незважаючи 

на свою лісистість, на своє багатство толоками, тихими струмками й 

розкішними пасовищами, зрощувала точнісінько таких людей, яких 

давав край, повний золотих і срібних копалень, спрямований до моря 

гірськими уступами, де на тому зелено-блакитному просторі його діти 

збирали ще рясніший ужинок, ніж працелюбні ратаї збирали на своїх 

нивах. Вони, для надійности державної єдности в майбутньому, 

домагалися від ратаїв повної асиміляції з торгівцями – домагалися 

неможливого. 

Ці домагання, повторюю, не могли бути відчутні для другої 

сторони так, як були б вони відчутні в наш просвічений час. Вони 

виявлялися в публічній зневазі ратаїв, у глузуванні над їхньою мовою, 

мораллю, звичаями, над нікчемністю їхніх історичних діянь, над 

їхньою нездатністю створити державу, про що ратаї й справді ніколи 

не думали, задовольняючись ідеєю громади, і, наостанку, над їхнім 

маловір’ям, чого зовсім у ратаїв не було, та тільки віру свою виявляли 

вони не стільки в словах, скільки в справах, неначе вже тоді були 

написані апостольські слова: „Покажи мені віру свою без справ твоїх; а 

я покажу тобі віру мою із справ моїх‖. 

Розбрат між двома народами мав ту відмітну рису, що він 

відбувався в серцях фальшивих представників одного народу і майже 

не був відомий другому. Розбрат був такий, який іноді буває між 

сільською бабою й базаром, який не узгоджується з уявленнями, як це 

висловлено в нашому прислів’ї: „Сердилась баба на торг, а торг про те 

й байдуже‖. Та, дивна річ! Як незначні, часом безглузді й смішні, 

суспільні явища призводять до подій значних і погибельних для 

державного організму! Щасливий був би історик, якби йому випала на 

долю роль Кассандри. Ще щасливіший був би народ, здатний 

послухатися своєї Кассандри. В ті часи історії зовсім не існувало, з тієї 

простої причини, що не було ще наук, без підмоги яких, як у нас у 

Росії, історія є не що інше, як більш-менш доладно розказана казка. 

Виходить, і напоумити торгових теократів було нікому. Кассандра в 

особі історика була в них, як і в нас, неможлива. 

Та зате існувала прамати історії, а отже, й філософії – поезія. Ся 



охоронителька, ся, можна сказати, нянечка чистої моральности 

процвітала більш за все там, де людина найменше вчиняла вояцьких 

подвигів, які становили, згідно з заведеним порядком, предмет 

особливих доглядів історії, – саме „в зеленому затишку, на тихих 

водах‖. Я знову почну говорити про країну ратаїв, садівників і 

скотарів. 

До нас із того віддаленого, занімілого й притлумленого 

книжниками часу дійшло тільки два великі твори поезії, не лічачи 

кількох дрібних, але ті два твори ми отримали у такому вигляді, в 

якому дісталася нам статуя Венери Мілоської. А все ж таки вони 

свідчать про високий моральний і навіть розумовий розвиток народу. 

Якби, крім споганеного торса Мілоської богині, не дійшло до нас ні 

шматка скульптурного мармуру від давнини, коли краса відчувалася в 

усій своїй божественності, – ми все одно сказали б: „У народу, який 

створив цю статую, пластичне мистецтво було на високому ступені 

довершености‖. Так само, вдивляючись в окрушини двох поем, що їх 

передала нам заскладна гра історичних подій, ми повинні визнати, що 

ратаї стосовно поезії стояли настільки ж вище над своїми торговими 

сусідами, як давні греки – над своїми завойовниками, римлянами. 

Ніколи ще струнке велетенське дерево не виростало саме по собі, 

окремо від багатьох інших дерев. Ніколи людський розум не досягав 

вражаючої висоти самотою. Жоден майстерний витвір мистецтва не 

з’являвся самотній серед потворних виробів несмаку. Так само й 

жоден високий поетичний витвір не створювали в суспільстві, яке не 

було б підготовлене до його сприйняття багатьма такими витворами. 

Не можна при цьому, без деякого забобону, поставитися до того 

факту, що брати, які воювали й знищували одне одного, тобто люди, 

їхні міста, суспільства й держави, наче боячись, що нащадки 

прокленуть їх і пустять у непам’ять, так чи інакше зберегли для них, у 

запалі своєї шаленої бійки, ті предмети, на яких більше, ніж на чомусь 

іншому, відбилася їхня душа. Самі нівечення високих пам’яток 

моральности загиблого світу, втрачені місця в рукописах, 

повідламувані руки, ноги, голови в статуй, ще якось дужче 

одухогворюють витвори високо налаштованого людського духу, 

даючи уяві нагоду піднестись до ідеалу мистецької творчости. Так і дві 

поеми найдавніших ратаїв, які тільки відомі нашій писемності, були, 

можливо, кращими з усього, що створила давно замовкла й 

незрозуміла профанам муза того високообдарованого народу. 

У першій із них виповідається ставлення людини до таємничої 

сили, яка створила її, мабуть, тільки для того, аби вона боролася з 



різноманітними перешкодами до щастя, страждала всякими 

можливими болями й зрештою десь дівалась, не знайшовши 

можливости навіть порозумітися з винуватцем усіх її зіпсованих 

радощів і невинагороджених страждань. Усе це подано в діалогах, які 

спонукають припускати, що проміжки між ними, почин до них та їхнє 

закінчення доповнювали якісь лицедійства. У тому вигляді, в якому 

дійшла до нас ця поема, що передувала отим грецьким кобзарям, які 

сформували Гомера, вона має в собі явні ознаки обробки чи навіть 

переробки доби й суспільства порівняно нижчих. Але додане згодом 

могло здаватися поетичним і цілісним тільки в часи занепаду 

народного ґенія. Загострене народознавством око без зусиль відрізняє 

все, що стороння рука наліпила на безсмертно-пречудові риси 

творіння, в якому відбився високий дух зниклого з лиця землі народу. 

Він був глибоко поетичний, цей дивовижний народ: він міг би стати на 

чолі інтелігенції давнього світу, але йому судилося загинути. Навіщо 

відбуваються у світі такі явища, історія ще не дошукалась. 

Друга поема належить порівняно до пізнішого періоду 

об’єднаного існування двох народів, і предмет її не менш важливий. 

Там виповідається ставлення людини до царя небесного, тут – до царя 

земного. Але спершу треба наголосити на тій обставині, що на початку 

історії двох споріднених народів царями в них були люди простого 

способу життя, подібно до біблійних патріархів. З бігом часу, 

завойовницька здатність торгового народу розсунула межі держави від 

моря до моря. Цар того народу мав дуже багато данників. Щаслива 

торгівля збагачувала його казну. Нагромадження багатства привело до 

розумової розкоші; з’явились іноземні науки й мистецта. За 

допомогою мудреців, які сходилися до столиці з усіх кінців 

цивілізованого світу, володар теократів засяяв на престолі своїм 

розумом, якому всі дивувалися. Готова прислужитися можному 

народна чутка проголосила його наймудрішим із землерожденних. 

А проте то була мудрість далеко не всебічна. Тільки в мудрість, 

яку всебічно охороняють наука й роздуми, не може проникнути ворог 

усякої мудрости – гріх. Така мудрість, яка замкнена сама в собі й яку 

вдень і вночі невсипущо пильнує розумова сторожа, вона подібна до 

фортеці, ключі від якої має сам комендант і гарнізон якої чергує 

ретельними змінами. Нічого подібного не було, й бути не могло, в 

столиці теократів. Вони не доросли до розуміння великої істини, що 

все створене Богом, усе велике й мале, все високе й низьке, все 

корисне для нас і вадливе, – ставиться людині за неодмінну повинність 

знати як у відокремленому вигляді, так і в зв’язку з нескінченною 



низкою божественних творінь. Ця проста істина повинна, здавалося б, 

перша прийти на думку людям, які знають походження всього 

видимого й невидимого... Та ба! навіть і в наш час, після стількох віків 

розумової й сердечної роботи, вона буває неприступна не тільки 

людям темним, а й проводирям цілих громад мислителів. Централізм 

має сліпучу властивість. 

На ці слова думка хуторянина миттю перелітає з часів молодости 

людства в часи його старезности, й перед його розумовим зором постає 

повчальна історія Франції. 

Вигадливий ґеній француза висотав з усього краю інтелектуальну 

силу страхітливий смоком, що його прозвано Парижем, зажив паном у 

комфортному місті й оголосив усьому світові, що французи – великий 

народ. Водночас німці, роздробившись на багато наукових центрів, 

сумирно визнавали себе, кожен центр окремо, малим народом. Проте, 

живлячи центральну зарозумілість, Париж занапащав своєю 

безсердечністю провінційну поезію (це означає народну моральність) і 

кінчив тим, що, в особі свого верховного представника, виявився 

шахраєм. 

Після Варфоломіївської ночі, після війни з гугенотами, після 

робесп’єрівщини й подвійної наполеонівщини тільки така література, 

як наша російська, найжалюгідніша з літератур, може вірувати, що 

аморальний народ здатний вести кудись людство, й симпатизувати 

тому народові більше, ніж Німеччині, яка в тиші свого провінціалізму 

виробила державну велич, яка вже явила величезну послугу людству 

реформацією, і тепер, політично – велика своїм об’єднанням, морально 

– поезією літератури, по-юнацьки повстала проти папізму, обіцяючи 

людству нову реформацію, яка буде живодайніша за першу. 

У чому ж, власне, таємниця спасенних для людства рухів 

німецького генія? У тому, що становить причину й зачин усіх 

благородних людських діянь – у поезії німецького серця, яку дуже 

підтримали високі літературні таланти, що їх не міг створити шляхом 

цифрової та емпіричної роботи вигадливий, сконцентрований у Парижі 

ґеній Франції. 

Схожість між людськими суспільствами, які зникли й які 

існують, цим порівнянням далеко не вичерпана. За законом 

послідовности дій, старі, закреслені історією народи вчиняли один над 

одним таку саму низку дурниць і розумних речей, як і ті народи, які 

фігурують перед нами. Безсумнівне те, що поезія північного люду така 

була чужа духові південного суспільства, як і глибока поезія німецької 

хатини, відтворена великими письменниками, чужа дотепному, 



вигадливому, але вбогому почуттям духові парижанина. 

Коли почалась війна між Францією й Пруссією, всі, чи майже всі, 

були впевнені, що переможницею з великої боротьби вийде Франція. 

Не скажу, як думав я, та зі мною жив тоді приятель із так званих 

ледачих хохлів. Він висловив з тогочасного питання думку досить 

оригінальну. Він сказав: „Таж у Француза ідеал дрібний: як же він 

поб’є Німця?‖. 

Я не зрозумів лаконізму, й приятель мій, мовчазний до 

нестерпности, довго відмовчувався від мого запитання; нарешті як 

важкий на підйом хохол, з деякою дражливістю через мою 

недогадливість, спитав: „Ти читав останні німецькі романи?‖. 

Я мусив був визнати, що читав дуже небагато. 

„А я, так читав усе‖, – сказав мій приятель. 

Справді, в той час на нього, людину, треба сказати, дуже 

статечну й заклопотану сімейними справами, напала якась пристрасть 

до романів. 

„А яке ж відношення мають романи до мого запитання?‖ – спитав 

я. 

„Найпряміше. Уяви себе парижанином, тобто влізь у шкуру 

Віктора Іюґо, Беранже, а, може, хоч і Огюста Конта, чи, коли хочеш, 

будь-якого державного чоловіка, чи прелата, чи кращого з вояків, чи 

будь-якого паризького комерсанта, і візьми в руки один з оцих 

романів, які лежать переді мною купою. Таж правда, що, сидячи в 

шкурі француза, і саме парижанина, ти не прочитаєш жодного тому із 

задоволенням?‖. 
Я мусив був сказати, що так, і, грішний, додав: „Так самісінько, 

як, сидячи у своїй природній шкурі, я не міг дочитати до кінця 

жодного роману Віктора Гюґо‖. 

„Отож-то! – сказав, пожвавішавши, мій приятель. – А подивись: 

ось, наприклад, «Soll unci НаЬеп» Фрейтаґа: 12-е стереотипне видання! 

Німеччина, ощадна на гроші й на час Німеччина, поглинає 

ідеальні, вищою мірою, особливо в очах російської критики, ідеальні 

витвори своїх романістів. Що це означає? Це означає, що таких людей, 

які фігурують у романах Фрейтаґа, Ауербаха, Шпільгаґена та багатьох 

інших, багато в Німеччині. Це означає, що ідеал німецького народу 

високий. Це означає, що німецький народ переможе націю 

великодушного, але обмеженого a la francais Віктора Гюґо‖. 

Я не став заперечувати обмежености Геніального, як оголосила 

наша критика, поета, знаючи дивацтва мого приятеля; але спитав: „А 

чому досі французи побивали німців?‖. 



„А іспанці чому побивали фламандців, очолюваних Вільгельмом 

Оранським? – перепитав мене приятель. – А поляки чому побивали 

козаків до самої Хмельнищини? А австрійці чому побивали італійців 

до часів Ґарібальді? А Джон Будь чому був страшний батьківщині 

Веніаміна Франкліна до часів Вашінґтона? А самих французів чому 

тримали в руках сусіди до часів революції?‖ 

„Та зупинись, ради Бога! –сказав я. – Невже ти вважаєш мене 

професором історії, для якого не існує незнання? Наскільки можу 

здогадуватися з твоїх безладно нагромаджених запитань, ти хочеш 

напоумити мене ними, що Давида в його дитинстві Голіаф міг, 

напевно, вбити щиголем, але, ставши на ноги, Давид зумів увігнати 

йому межи очі каменя пращею‖. 

„Вся справа в ідеалі, яким сповнена душа народу, –перебив мене 

приятель, – в ідеалі Бога, душі, чести, любови, відваги, обов’язку, 

сказано, всього, чим живе цілий народ як збірна особа‖. 

Враз він різко замовк і поринув у недочитаний роман Ауербаха, 

якого наші критики спершу хвалили як майстра, а потім віддали 

І.С. Тургенєву в службу. Я залишив його в спокої. 

Спантеличило мене, одначе, висловлене ним уявлення про силу 

народного ідеалу, хоч я й сам ніби наштовхувався на цю думку. На той 

час у мене в головах лежав один із томів „Geschichte des Alterthums‖ 

Дункера. 

Він часто не давав мені спати, й мені мимоволі доводилося брати 

одну з кращих повістей, написаних після Пушкіна й Гоголя, оскільки 

вони в дам вражають нерви, у чоловіків – шосте чуття, у хлопчиків та 

дівчаток – недосвідчену уяву, але думки не бентежать навіть і 

настільки, щоб вона глупої російської ночі прокричала: кукуріку! 

„Ідеал, висота ідеалу‖, – провадив я подумки, страждаючи 

безсонням то від Дункера, то від Момзена, то від Мотлея й Дрепера. 

„Як же це в північній і південній частинах викресленої з книги життя 

держави сталося навпаки?‖ І починав я всоте думати про країну, до 

якої кагалові наших нігілістів зовсім байдуже, як тварині з байки 

зовсім байдужий дуб, жолудями якого вона живиться. 

Довго жили нероздільно два народи, споріднені походженням, 

але супротивні за ідеалами. Приносили вони жертви, і разом, і нарізно, 

але майже завжди ставалося, що дим од жертви південної людности 

стелився по землі, й божество їхнє гримало з небес: „Ласки хочу, а не 

жертви!‖, тоді як ласки в них було стільки ж,  скільки в цапа молока. 

Про них складено навіть приказку, яку краще за все навести в 

оригіналі, але мову обох народів втрачено чи принаймні невідомо, як 



вимовлялися голосні літери в тій мові. Приказка, одначе, збереглася; 

вона має страшний зміст, а саме: що начебто південна людність „не 

вірила сльозам‖, цьому одвічному документу, який ображене Безсилля 

приносить у суд, не знаючи грамоти. 

 
...Die ewige 

Beglaubigung der Menschheit sind die Tmnen... 

 

Ось що сказав про сльози поет, який знайшов ім’я нашому 

почуттю до дитини; а південна людність, як запевняє приказка, 

сльозам не вірила! 

Через цю сумну обставину, тобто, що торгово-войовничий народ 

неможливо було переконати навіть і тим, що визнано за 

загальнолюдський, відомий споконвіку, спосіб переконання, не міг 

виконати він і вимогу божества, хоч як грізно воно гримало: „Ласки 

хочу, а не жертви!‖ Яка в них ласка, яке милосердя до слабкого, коли 

їхнє серце відвикло від поезії рідних долин і назвало її нісенітницею? 

А досада тим часом накипала у них у серцях: чого прості дароприно-

сини північної людности, можна сказати, зовсім селянські приносини, 

приймалися якнайприхильніше? Чого дим від їхньої нехитрої жертви 

здіймається прямо до небес? Ненависть зріла з роками; та, подібно до 

того, як Авель не знав про почуття брата, коли той сказав йому 

„Ходімо в поле‖, північна людність, за своєї політичної 

нерозвинености, навіть і не підозрювала, що вона так дуже докучає 

поезією свого життя пихатій і владолюбній південній людності. 

Я, втім, думаю, що якби Авель пожив хоч доти, поки в нього 

були б дорослі діти, він помітив би братову неприязнь і, за своєї 

незлобливости, почав би від нього віддалятися. Це можливо і в наш 

час. І в наш час мирна людина часто ставить свою „хату з краю‖, аби 

всього себе віддати сім’ї й відвернутися від неподобного життя сусіда; 

а в ті, досить віддалені від нас, часи, коли п’ять частин світу належали 

всього чотирьом особам, Авель міг би знайти собі затишненький 

куточок і не дражнив би брата жертовним димом, що здіймався прямо 

до небес. 

Північний люд був старший за Авеля своїм віком проти 

південного люду, а в житті сих останніх сталася така обставина, яку 

сусіди, за всієї своєї лагідности, відчули глибоко. По суті, річ була 

звичайна: коли багатство й сила показують послідовно свою 

фантасмагорію, 

 
When wanton Wealth her mightiest deeds hath done 



 

завжди історик уявляє одні й ті самі явища, тільки в різних 

формах. 

Потроху царі неіснуючого вже понад дві тисячі років царства з 

пастирів поробилися царями колісниць і велелюдних гаремів. Де 

багато їства, там мало хіті; там шукають пікантного, рідкісного, навіть 

грубого. Щасливий мисливець дорожить однією важко добутою 

здобиччю. Для могутнього завойовника героїзм опору видається 

чимось поетичним. Вчений шанує саме незнане. Богиня кохання тим 

для нас божественніша, чим недоступніша її жертовня. Така природа 

людського серця. Я вже згадав про царя, якого проголосили сучасному 

світові наймудрішим із землерожденних. У ближчий до нас час 

подібну честь учинили такому нікчемі, як Людовик XTV, суть життя 

якого виявилася прикрими наслідками його тривалого, блискучого й 

шкідливого царювання. Наслідки царювання власника золотих 

колісниць і велелюдних гаремів були ще сумніші. Ми знаємо, як мало 

уваги звернули історики Людовика XTV на сучасні протести проти 

його величі й мудрости. Ще менше звернуто уваги на протести проти 

царя гаремів, у той час, коли замість історії могла, як у нас досі, 

існувати сама казка. Але протести були, і де ж? У тій країні, яка 

дивилася на його пишноту й велич здаля, – у землі ратаїв. 

Незнано для торгових теократів процвітала там народна поезія, 

тісно пов’язана з поетичними звичаями й простодушною релігією, 

більше релігією серця, ніж релігією розуму. Один із народних бардів, 

можливо, як наш Яким, чи грецький Гомер, чи англійський Шекспір, 

склав кілька пісень на честь сільської краси й хутірської незайманости, 

які він протиставив красі столичній і млявій млості гарему. Бозна-як 

той сатирично-ліричний, той драматично-епічний твір перейшов на 

пергамен, кому й навіщо стали потрібні пісні, дорогі тільки людям 

неписьменним. Про це ми даремно філософували б. Доволі з нас того, 

що твір музи, 

 
Since shamed full off by later lyres on earth, 

 

уцілів, – уцілів, правда, в такому вигляді, як статуя Мілоської 

богині; а втім він дає високе уявлення про народ, який досяг такого 

рівня моральности або – що одне й те саме – поетичности. 

Було, поза сумнівом, і багато інших протестів проти царя, який 

мав звичай брати до себе для послуг найвродливіших дівчат, та вони 

до нас не дійшли. Подібно до того, як між Польщею й Руссю глухо 

точилася боротьба ще з часів докадлубківських, і все через різницю в 



уявленнях про Бога й людину, – у двох споріднених народів довго 

змагалися окремі люди, навіть невідомі уряду, про різницю однієї й 

тієї ж віри, однієї й тієї ж державности, поки нарешті слово 

зневажуване стало словом значним і погук невеликого гуртка 

беззбройних людей з’явився написаним на стягах численного війська. 

Ті дрібні вияви антагонізму, що передували гучним подіям, гідні 

глибокої уваги політиків; але трапляється зазвичай так, що гучні події, 

подібно до п’яної Хмельнищини, заглушують спалахи, які їм 

передували, й історик замість того, щоб показувати політикові, які 

бувають причини пожежі, бере в маляра найширшого пензля й 

забавляє легковажних людей видовищем полум’я, різанини й інших 

таких банальних предметів. Хто перед великою франко-німецькою 

війною звертав увагу на такі дрібниці, як Wacht am Rhein?. Але кому ці 

дрібниці не показувалися важливими, коли вони з вуст буршів та їхніх 

буколічних співрозмовниць перейшли у вуста термопільських героїв? 

До початку війни всі звертали свої погляди то на Марсове Поле в 

Парижі, то на Біариц, і ледве знайшовся один чоловік, який шукав 

розгадки майбутнього у німецьких романах, та й той був хохол. 

Якби цей хохол жив за часів наймудрішого із землерожденних 

царя, Людовика XIV свого часу, танцмейстера сучасних царів і 

народів, то, поза сумнівом, він у позабутій нині поемі побачив би те 

саме, що і в легковажених російською критикою німецьких романах, – 

побачив би висоту ідеалу, цей народний стяг, який ніколи не 

понижується на очах у політичного ворога й переходить, в усій своїй 

величі, у спадок далеким нащадкам. 

Що ж, одначе, сталося між двома народностями в одному й тому 

ж племені, можна сказати, в одній і тій же мові? Скажемо коротко: 

сталося відокремлення північного люду од південного. Коли? 

Безпосередньо по смерти коронованого церемоніймейстера чи 

архаїчного танцмейстера. Як же поставився після того гордовитий 

південний люд до ідилічного північного люду? Так самісінько, як 

поляки до відокремлених українців: вони вважали той простий, але 

поетичний, і отже високоморальний, народ невартим навіть 

доторкування свого. Що було наслідком такої погорди? Відчуженість 

од усіх сусідніх народів, безтямна боротьба з величезними силами 

супротивників, і особливо з перевагою їхніх моральних сил, обернення 

столиці, непевного сідала божественної слави, в купу руїн та 

вилучення держави із списку живих народів. 

Ну, а що відбулося з північним людом? Він, своєю чергою, зазнав 

дії непохитного закону: „Всяке царство, виокремивши себе, запустіє‖. 



Він став здобиччю тих самих завойовників, і їхню поетичну мову, 

нарівні з прозаїчною мовою їхніх гордовитих братів, замінили в устах 

їхніх нащадків чужі мови. 

Коли нарешті, вже під владою чужоплеменців, сповідники того 

Бога, який звістувався з одними в межах святилища, а з другими – в 

будь-якому місці свого владання, забажали зібрати водно писання 

своїх предків – вчені мужі виявилися або зовсім неграмотними, або 

напівграмотними стосовно своєї давньої мови, і піснеспіви одного 

племені змішалися в спільному збірнику з догматичними переказами 

іншого, а все разом припало густим шаром багатовікового пилу, крізь 

який могли прозирати, і то не повсюди, тільки окуляри, на той час ще 

не винайдені. І що ж? Наперекір політичному занепаду, висока 

моральність, з одного боку, засвідчена поетичністю народу, й глибока 

аморальність, з другого, яка позначилася відсутністю в народу поезії й 

навіть милосердя, призвели обидва народи до нового антагонізму; 

втративши політичне буття, вони однак далі жили в складі чужого їм 

царства й далі впливали на інші народи своїм життям, але ролі їхні в 

долі людства були протилежні. 

Для ясности справи, згадаймо, що спочатку історія обох народів 

плинула в одних і тих самих берегах; спочатку було не два народи, а 

один, спочатку було не дві віри, а одна й та сама, і – що найважливіше 

–  спочатку сама поезія, ця донька релігії й матінка літератури, була в 

обох народів так схожа одна на одну, як права рука схожа на ліву. Ця 

поезія, широко розпросторена піснями по полях і пасовищах 

північного краю, гніздилася в розкішних оазах південного краю й, під 

шум його гірських річок, споглядала грізну велич суворої природи 

свого краю, його різкі переходи від ідилії до нахмурених піднебесних 

вершин, його розкішну окрасу – море. 

Але, в міру як природа та обставини витворювали з кожного 

народу щось своєрідне, головними представниками північного люду 

ставали поети; головними представниками південного – купці й воїни. 

Сі останні кинули первісне життя й заснували у своїй країні укріплене 

центральне місто. У такий спосіб усередині держави стали 

вибудовувати майже таку саму державу, яку Людовик XІV улаштував 

усередині Франції; поволі зреклися всього простонародного; визнали 

нездатним до розвитку рідне народові; внутрішню політику звузили до 

меж казначейства, зовнішню простягай своїми тенетами далеко за 

моря. Народ став жити подвійним життям – правдивим, своїм, і 

облудним, запозиченим; простим, провінційним і вишуканим, 

столичним. 



Протест, на взір Кассандри, виникав не лише в глухій глушині, а 

й у столичному середовищі. Там він знаходив живий відгук у серцях 

людей струджених та обтяжених; тут він видавався обурливим для 

сердець, яким і саме божество марно гримало з небес: „Ласки хочу, а 

не жертви!‖ 

Кермо держави захопили керманичі, сп’янілі від напою, якого не 

можна було вивітрити з голови упродовж століть, – від напою погорди. 

Вони давно завели свого корабля в невідомі їм широти, та не хотіли в 

тому зізнатися й, подібно до наших поляків, сподівалися від оказії 

того, чого треба досягати передбачливістю. Пророків побивали 

камінням, потім, схаменувшись, упорядковували їм пишні гробниці й 

вихваляли; слідом за тим побивали нових пророків і так тривало, аж 

поки зрештою щезла держава, згинуло її ім’я, й сама мова, якою 

писано її закони, стала предметом учених суперечок і здогадів. 

Тоді обома народами став правити чужий володар, та й той 

урядував здалеку, через своїх прокураторів. Прокуратори 

обмежувалися збиранням данини й збереженням у завойованому краї 

основних умов порядку. Внутрішнє життя людности й далі тривало під 

впливом своїх прецедентів. Люди, які фанатизували суспільство в дусі 

народної нетерпимости, старалися налякати нових державців страхом 

заколоту з боку тих, які були їхніми антагоністами стосовно розуміння 

правдивого й святого перед Богом. Навпаки, представники поетичної 

сторони змішаного населення й далі особилися в своїх селах і плекали 

в серцях сподівання на життя, яке вивищується і над погордою 

сильних, і над самозневажанням слабких. Плазуючи перед 

прокураторами, фанатизатори суспільства не розуміли, що тут ідеться 

не про грубу гегемонію, а про владу над головами й серцями кращих 

людей, – про ту владу, яка не залежить ні від якої зверхньої сили і яку 

не може регулюваш жодна земна влада. Вони ревно охороняли 

прерогативи того, кого не відважувалися зрадити, і робили перед ним 

державних злочинців із людей, які навіть гадки не мали про механічне 

панування над своїми братами. 

Таким чином життя злученого під однією державою народу 

тривало за тими незмінними законами, які примушують зруйнований 

мурашник улаштовувати собі на тому самому місці новий лабіринт, 

починаючи його з початку, – за тими законами, які після всесвітнього 

потопу діяли над однією людською родиною так само правдиво, як і 

над розбещеним гірше від Польщі й Франції людським родом у 

допотопний час. Перегній старого давав буття новому; одне й те саме 

сонце покликувало до життя і квіти, й отруйні гриби. Народна мораль і 



народна підлість розвивалися в одному й тому ж краї паралельно. І ось, 

у той самісінький час, коли для одних важливішим за все на світі була 

рахуба срібняків, що їх стягали в казну, для других незрівнянно 

важливіше було збагнути істину, яка сама робить людину вільною. Ті 

люди заледве знали на ім’я тих осіб, яким фанатизатори нашіптували 

про їхню політичну підозрілість. Для їхньої мудрости тисяча років 

була, як один день, а для їхньої доброчинности здавалося почесніше 

загубитися в тому смітті, що його підмітають у домі Божому, аніж 

жити в розкішних грішницьких оселеннях. 

У політичних і соціальних заколотах, що їх учиняли темні 

розпалювачі нетерпимости, зникла поезія народу, прикріплена до 

пергаменних згортків, згинула й та словесність, яка не потрапила в 

письмена: „ріка часу‖ забрала її в „прірву забуття‖ разом із мовою, 

якою божество сподобляло смертного свого спілкування. Але ідеї 

безсмертні й незнищенні поки віку. Ідея чистої правди й високої 

моралі, що становить душу поезії, так глибоко вкорінюється в народі, 

хоч би яким глибоким не було його падіння, що, за висловом 

божественних уст, у разі його мовчання, саме каміння дістане дар 

слова і заволає про заглушену, замовчану, утаєну істину. 

Ні жахливе побиття народу, подібне до того, яке над нами 

вчинили татари під проводом Батия та його наступників, а згодом під 

проводом Богдана і Юрія Хмельницьких, ні заневолення, страхіття 

якого ми зазнали на собі під час татаро-шляхетського періоду, ні 

розтління звичаїв, запозичене з величезних резервуарів розпусти, 

подібних до папського Риму, ні морок науки, жахливіший від самого 

незнання, –морок, однаковий з тим, що оповив нині Російську імперію, 

– ніщо не владне було над безсмертям ідеї, яка воскресла силою 

переродження і підготувала нижчі верстви суспільства до 

божественного відкриття істини. Лоно, в яке увійшов дух Божий, як у 

найдостойніший із численних своїх храмів, очищене було тим 

світоглядом, який не доступний ні для цифри, ні для будь-якої 

кабалістики. І все, що снилося дітям на руках у матерів од тих часів, 

усе, про що мудрі старці, які закінчували плин життя і додержали віри, 

передавали новому поколінню як сподівання народів, усе 

сконцентрувалося в одній душі й засяяло в одному розумі. Силою 

любови до наймудрішого з премудрих і спасенному над усіма синами 

людськими проповідування моральної вільности обійняло всі живі й 

чесні серця. Люд оновився. 

Він оновлюється і оновлюватиметься вічно, доки 

повторюватиметься в ньому непорочне дитинство. Хоч би як 



ухилялися премудрі й розумні від ідеї царства Божого, нам відкрито 

одвічне, як саме життя, джерело оновлення; лишається одна турбота – 

не засмічувати його своєю неправдивою мудрістю. І що ж? Хіба це 

джерело не тече у вічне життя? Хіба не воно єднає найвіддаленіше з 

учорашнім і сьогоднішнім? Хіба не воно ручається нам за майбутнє? 

Хіба не через нього відновлюється у людях та іскра добра, яка, 

згаснувши, перетворила б земний глобус на одну велетенську 

крижину? 

Подібно як божественній дитині поклонялися тільки 

найнеосвіченіші та найосвіченіші люди, за всякого послання з 

високости живодайної для людства думки, служителями її будуть – або 

сприйнятливі діти, або досвідчені сукупністю розумового передання 

старці. Середина між двома крайнощами не помітить її народження, а 

коли помітить, то вчинить із нею так, як чинили біблійні гонителі з 

уособленою ідеєю одвічної істини й життя. 

 

VІ 
Символ українського народу. – Християнська любов і християнська наука 

покладені в основу української літератури. – Біблія спрямовує до всевивчення й закликає 

всіх до участі в розумовій праці. – Вона відкриває шлях до відновлення в суспільстві 

засад моральности. – Можливість оживити мертвотну нерухомість науки. — Ідеї 

невмирущі. – Нігілізм і українізм. – Веретено українки й скіпетр Наполеона. – 

Благословення ворогів. 

 

Мені лишалося ще сказати багато чого про те, що політично 

занепалі народи й далі живуть у світі ідей та надають людству великі 

послуги або ж завдають йому страшної шкоди, залежно від вироблених 

ними в собі засад; та враз я змушений був зупинитись і взяти іншу 

тему для філософування в себе на хуторі. Справа ось у чому. 

Коли мої безтурботні працівники, друкарські складачі, взялися 

вже до перетворення мого рукопису в друковані аркуші, я згадав, що в 

мене на батьківщині є один чоловік, який так само, як і я, був у 

дитинстві глядачем сценічних дійств незабутнього Якима. Він, як і я, 

перебував незадовго до смерти нашого Софокла, нашого Сократа й 

водночас Арістотеля, в санкюлотському становищі, через що ні мене 

до нього, ні його до мене не пускали з дому взимку, та ще вечорами, 

коли зазвичай ставилися різдвяні п’єси, та ще в такі дні, коли в мого і в 

його батька світлиця була повна гостей. Таким побитом обидва ми, 

перебуваючи в одних і тих самих умовах громадського життя, знали 

найлюбішого нашому серцю Якима в його різноманітних творах. У 

моїй пам’яті зберігся давній спогад про наші дитячі розмови; я чув од 



мого однолітка дещо про творчість сліпого Якима; та ми давним-давно 

спустили одне одного з очей. 

Бо це наша національна риса – не шанувати приятельських 

зв’язків і без будь-якого приводу полишати все, що перебуває за 

межею нашого хутірського видноколу, аби поринути у свої найближчі 

інтереси. Про світ нам і гадки нема: ми досі зберігаємо характер давніх 

печерських пустельників або запорозьких дейнек: 
Ой, горе, біда міні, 

Що не вкупі брати мої! 

співає українець, а сам перший зашився в хутірську глушину 

років на десять, так що й саме його ім’я перестали вже згадувати в 

товариських колах. 

Саме в такому становищі перебував я з товаришем мого 

дитинства. Для сміховинности нашої розлуки додам, що наші хутори 

знаходилися всього на один день їзди один від одного. Що поробиш? 

Така природа українця. Він так і моститься поставити свою хату „з 

краю‖, на відлюдді, а потім сумує на самоті: 
Нікуди пійти, поговорити, 

тугу-печаленьку та й розділити. 

Піде, бувало, козак із Лохвиці в Говтву, стане виробляти селітру 

чи поташ у лісі, зазвичай у низькодолі над водою, що зветься в лузі, й 

починає журитися за своєю далекою батьківщиною: 
Ой не шуми, луже, 

дубровою дуже! 

Не завдавай серцю жалю, 

бо я – в чужім краю. 

Адже поетові байдуже до того, як інший розуміє дійсність, із якої 

він пряде золоті нитки для свого візерунчатого ткання: в нього на 

думці – Ich singe, wie der Vogel singe... 

Та я відходжу од моєї оповіді. У столиці нашого брата українця 

важко відрізнити від іншої руської братії; він настільки асимілюється 

із загальнорусами, що навіть листи пише своїм приятелям. Тож і я, 

взяв – і написав до товариша мого дитинства; ти, мовляв, мій любий 

друже, не нарікай на мене за мою довгу мовчанку, а дізнавшись, через 

яку оказію її перервано, не вини мене за таку дурницю, як авторство; 

справа тут серйозніша від тієї літературної звісности, за яку так 

ганебно гризуться між собою столичні в журналах і газетах, зовсім не 

підозрюючи, що велика руська громада має за ніщо всю їхню звісність 

і всю їхню літературну славу. Справа, братику ти мій, у тому, щоб не 

пішла у вічне забуття пам’ять людей, які в простоті своєї душі були 

охоронителями нашого світича, передаючи цей світич із покоління в 

покоління. Оскільки ми, хуторяни, люди відсталі в сучасних ідеях, то я 



як столичний гість пояснював моєму приятелеві, щоб він не вважав 

Якима чимось невартим листування людей, які на власні очі бачили 

університетського професора на кафедрі, цю піфію, для якої не існує 

незнання. Сліпий Яким (надихав я його) є символ нашого народу; наш 

народ (напучував я) тому зберіг глибину духу, що був сліпий до того 

світла, яким наповнювали його школи спершу єзуїти, а потім російські 

схоластики. В усякому разі, я просив товариша дитинства пригадати 

все, що збереглось у нього в пам’яті від Якимового лицедійства: може, 

таки це допоможе мені відновити хоч деякі частини його драми в 

їхньому первісному вигляді. Я тим більше сподівався на виконання 

мого прохання, бо товариш мого дитинства відзначався в школі 

доброзвичайністю, був дуже старанний і переходив із класу в клас 

завжди першим учнем. 

Лист мій, певна річ, був подвигом зусилля над самим собою: ми, 

як уже сказано, не любимо листуватися. Але друг мого дитинства, 

який пробував у мовчанні років з двадцять, перевершив мене на 

поприщі кореспонденції так самісінько, як перевершував, бувало, в 

шкільній доброзвичайності та запопадливості. Я одержав від нього 

великого пакета і, впізнавши за дуже гарним, без уживання 

закарлючок, письмом, від кого це досить важке послання, довго не 

вірив своїм очам. Нарешті розпечатав, і бачу два рукописи: один – на 

поштовому папері, написаний так старанно, ніби це була доповідь 

міністрові; другий – на поганому рудому папері, писаний старечим 

письмом такого давнього крою, що менш досвідчений палеограф 

зачислив би його до часів брестської унії. З-за цього останнього 

визирнув маленький зошит ще бруднішого кольору, писаний майже 

напівуставом, блідим чорнилом, явно зробленим не з галюсу й 

купоросу, а зі звичайної сажі. Тремтячими руками розгорнув я 

доповідну записку мого приятеля. Послання мене радувало, але вже 

перші його рядки дали мені зрозуміти, що двадцять років поклали між 

нами неперехідну прірву. Я був знічений і засмучений. Прочитавши 

довгого листа до кінця, я хотів був кинути його в вогонь, та потім 

подумав: „Адже історію тільки в давнину писали за офіційними 

документами або за листами знатних осіб. Тепер починають шукати 

істини в обгортковому папері, й звідки знати, можливо, винайдуть ще 

таку реторту, яка з найгіршого виробу грамотности видобуватиме 

найчистішу есенцію істини. Надрукую цей документ людського 

туподумства про всяк випадок‖. 

І надрукував. Послання виповідало таке. 

„Пущеного тобою листа від 20 листопада я отримав листопада 



25-го. Твоя екзальтація щодо сліпого дяка Якима відома мені з твоїх 

численних творів. Якби ти не поринав у свої літературні витівки, то, за 

твоєї здатности порозумітися з кожною значною особою так, що вона 

усвідомлює себе великою розумницею, здатности воістину 

малоросійської, ти давно був би у генеральських чинах. Та оскільки ти 

свою службову кар’єру зіпсував літературним марнослів’ям і, видно, 

ніщо вже не поверне тебе на шлях істини, то я, люблячи тебе за 

споминами про той час. коли ти подавав усім нам великі надії, що й 

нас виведеш у люди, – виконую твоє хлоп’яче бажання й,  по-перше, 

доводжу до твого відома, що «Иродової Мороки» ніколи сліпий Яким 

у нас удома не показував. 

Тобі відомо, що мій батько отримав виховання в першому класі 

переяславської семінарії до вступу на службу, з якої вийшов у 

відставку підпрапорщиком. Тому він, за розумовим розвитком і 

бувалістю, стояв вище від твого батька, який ніяких наук не проходив і 

ніякого чину не мав. Отож, сліпий Яким, якого особливо панькала твоя 

матінка, у нас удома не надто широко розпускав свого язика. Тут його 

врізував мій поважний і незабутній батько, бо владним було його 

слово. Справді, сам отець Лука, якого він дуже поважав, перед ним 

якийсь не такий був велемовний, як перед іншими парафіянами. 

А втім святочні вистави бували і в нас, але зовсім інші – не такі, 

як «Иродова Морока», де, за твоїм описом, на сцену виходить не 

тільки чорт, а навіть запорожець, і де, отож, повинно бути багато 

гумористичного, а по суті пустого. Мій батько ніколи не пускав 

сліпого Якима та його поводиря нищуна далі порогу. Під самими 

дверима поставлено було для них два немальовані стільці (ти ж 

пам’ятаєш, що всі меблі в нас порозмальовував іконописець Кокодій). 

Там вони сумирно сиділи, слухаючи застільні розмови господаря з 

почесними гостями. Коли ж нарешті дух співрозмовників підносився 

до вищих сфер і серце починало прагнути чогось небуденного, тоді мій 

батько звертався до Якима: «Покажи нам, Якиме, «Бесіду Старого 

Розума з Недомислом», та гляди мені, не відступай ні на волосину від 

того, як запозичені тобою думки зображено в Біблії. Я ж знаю, звідки 

ти їх понабирав: отець Лука все мені вияснив. Дозволяю тобі тільки 

спростити мову, яка для нас, світських людей, не така зрозуміла, як для 

отця Луки». 

Тоді Яким здіймав із себе свого старого жупанка (ти ж 

пам’ятаєш, що він був різнобарвний, бо кожна побожна бабуся в нашій 

парафії латала його своєю латкою з чого Бог послав), простеляв того 

жупанка на підлозі, а нищун робив те саме зі своєю довгою свиткою, 



яку парафіяни пошили йому на виріст. Слідом за тим сідали вони по-

турецьки один проти одного, і Яким починав протяжливо, ніби 

наспівуючи, промовляти вірші власного складання. Нищун, сидячи 

проти нього, відповідав йому від імени уявних співрозмовників, 

з’єднаних в особі Недомисла. Але в тих випадках, коли Старий Розум 

слухав неземний голос, нищун ховався з очей, проходив через сіни за 

перегородку, чого ніяк не можна було чекати (покійна матінка 

влаштовувала це на користь актора), і якимось особливим, якимось 

страшним наспівом промовляв вірші того ж Якима. 

В цьому полягало все лицедійство. Коли воно закінчувалось, 

батько прикликав до столу Якима й нищуна, давав їм по чарці наливки 

з власних рук і милостиво спроваджував у пекарню, яка була через 

сіни, з тим, аби їх там нагодували. У пекарні, як мені розказували, 

Яким лицедіяв знову, та вже на інший смак. Там показував він, між 

іншим, і «Иродову Мороку», й туди збігалися до нього й школярі-

лицедії. Втім, батько ніколи не дозволяв мені бувати на таких 

виставах, справедливо напоумлюючи, що дворянин повинен триматися 

товариства дворянського. 

Але сталась одного разу обставина, яка трохи здивувала мене. 

Батько, побувши на утрені, привів із собою Якима й звелів йому 

проказати всю «Бесіду Старого Розума», як називав він Якимові 

віршовані діалоги, а сам записував. Багато чого він пропускав, як 

непотрібне чи невдало складене сліпим Якимом; інше записував своїм 

дуже гарним старовинним письмом, яке нагадувало сочевицю, яка 

росте на ниві. Це наштовхнуло мене на думку познайомитись із 

театральною виставою, яку показували в пекарні й мені забороняли 

дивитись. Я зразу ж пішов туди, знаючи, що нищун, як тінь, завжди 

невідступний од Якима. Я попросив його записати для мене щось із 

того, що вони показували з Якимом нашій челяді й кучерам гостей, які 

з’їздилися святками до мого батька. Нищун рекомендував моїй 

прихильній увазі «Хуторянку», називаючи цю п’єсу співаною 

дивовижею й кажучи своєю шкільною мовою, що в ній є вірші 

«прелюбезниї». 

Днів через два у мене в руках уже був зошит, списаний великими 

літерами, які можна порівняти з дрібно покришеною цибулею до 

оселедців, а ще краще – з низками завмерлих на зиму оводів, які 

зчепилися один з одним лапками, аби не розлучатися під час довгого 

сну. Але в чому полягав зміст «Хуторянки», цієї «співаної дивовижі», 

мені не вдалося дізнатися, бо не встиг я ще роздивитися письма 

шкільного нищуна, як батько взяв у мене з рук зошита. 



Дізнавшись, що це присвятив мені як своєму юному патронові 

Якимів нищун, який чекав од мене в пекарні праведної віддяки, себто 

пирогів з маком, батько рушив прямо до нього із зошитом у руках. 

Нищун уклонився йому так низько, що левержет, тобто шкільний чуб, 

який лишали на вистриженій маківці у школярів, розпатлався, наче 

віяло. 

«Се ти написав?» – спитав мій батько тихим і, як мені здалось, 

навіть лагідним голосом. 

«Я, паночку», – відповів нищун і вклонився ще нижче. 

«Що ж тобі за се треба?» –спитав мій батько. 

«Що паничева милість», – відповів нищун і при цьому сподобив 

мене такого самого поклону. 

«Може, хочеш пирогів з маком?» (Батько знав, що я панькав 

ними нищуна). 

«Коли панська ласка, то й пирогів», – промовив нищун, знову 

вклоняючись. 

Батько спокійною рукою, без гніву, взяв нищуна за левержет і 

почав крутити ншцунову голову, як крутять жорна, примовляючи: 

«Оце ж тобі й пироги, оце тобі й медяники! Бач, які смашні! Бач, які 

ласощі!» 

Усе те було виконано з патріархальним спокоєм. 

Коли він скінчив своє рукодіяння, нищун уклонився йому так 

само й сказав: «Дякую, паночку, за науку». 

«Іди ж та скажи дурному дякові твоєму, що й йому буде така 

наука», – постановив, як казали тоді, поважно мій батько і милостиво 

відпустив нищуна. 

Мені батько не сказав ні слова, наче ця справа не стосувалась 

мене зовсім, а зошита сховав у скриню, яка досі стоїть у нас у світлиці 

й яку маляр Кокодій розмалював на подив усій парафії. Я тому згадую 

про це, що такого малювання на меблях, як у нас у світлиці, не 

траплялось мені бачити в жодній господі. Батько мій був людина зі 

смаком. 

Відтоді, багато разів перебираючи в скрині наші родові 

документи, я намірявся відібрати все непотрібне й віддати в пекарню 

на пиріжки, та все не випадало вільного часу. Отак ця бридня долежала 

в скрині до отримання твого листа, який наскільки приємний мені був 

спогадами дитинства, настільки ж і засмутив тією стороною, що твоє 

дитинство триває й досі. Усе вже змінилося кругом: навіть нищуна 

давно нема (він помер від пияцтва, незабаром після смерти Якима); 

сам ти лишаєшся пам’ятком нашої непросвіченої старовини і, можна 



сказати, зловживаєш російською граматикою, яку саму ти й знав добре 

в дитинстві. 

Я, зізнаюсь тобі, жодного разу не поцікавився, що написано в тих 

зошитах. Мій батько, хоч і поважний був чоловік і для свого часу 

доволі начитаний, та наш час, у літературному смаку, пішов далеко 

вперед. Тепер і звичайнісінький поміщик не став би слухати таких 

віршів, якими звеселяли своє дозвілля наші батьки. Стосовно 

нищунового зошита, то, заглянувши в нього мигцем, я побачив, що це 

бридня, яку не сподобив би друку жоден російський журналіст, хоч які 

пусті – треба сказати правду – їхні видання на теперішній час. Але твоя 

невиправна примха відома мені, й ти за неї приплатився дорого, а що 

найгірше – не сам ти. 

Якби ти був розсудливіший, за твоєї вище згаданої здатности, і я 

не заклякнув би на надвірному радникові. Посилаю тобі обидва 

зошити. Роби з ними, що хочеш. Я вже давно на тебе махнув рукою. 

Vaie‖. 

„PS. Хотів був я цим і закінчити мого листа, да ніяк не можу 

втриматись од дружнього з мого боку тобі напоумлення. Хоч який ти 

впертий у своїх витівках, та, можливо, Господь пошле тобі хвилину 

просвітлення і ти, наче Савл, раптом приймеш спасенну віру, яку я 

сповідую разом із великими російськими головами, які сукупними 

силами тримають, так би мовити, у своїх руках долю Росії. Моє 

напоумлення тобі полягатиме ось у чому. 

Для кращого допевнення тебе, що твоя доктрина розлітається, 

наче картяна будівля, від подігху здорового глузду, я спершу викладу 

тут потаємні бажання твого доброго, але введеного в оману, серця, аби 

ти не уявляв, ніби ми тільки через наше невідання відкидаємо 

шкідливе для молодих людей твоє вчення про народність у літературі. 

Я доволі наслухався про нього од мого молодого сусіда Курдюченка 

(ім’я таке ж відоме в літературі, як і твоє), який марить твоїми 

хибними науковими догматами і навіть байдуже говорить про втрату 

дуже доброго місця в Царстві Польському, де від нього зажадали, аби 

він у пресі зрікся тих літературних переконань, які висловив у своїх 

творах до вступу на службу
17
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 Не знаю, якою мірою має слушність мій приятель у порівняльній оцінці мене й п. Курдюченка, бо я 

перестав читати російські книжки від того часу, як великий російський критик Писарєв оповістив Пушкіна 

в друкові не тільки поганцем, а й дурнем. Вважаю, одначе, обов'язком зазначити, що я не поділяю погляду 

п. Курдюченка на виставлену йому вимогу; в тій вимозі не було нічого огудного. Поважний вимагач 

підкорявся, і не міг не підкорятися, терору, що лютував тоді в московських газетах проти придуманого 

ними українофільства й сепаратизму. Ніхто з вірних слуг московської інтелігенції не зобов'язаний мати 

таку дозу здорового глузду, аби не боятися друкованої брехні. До того ж і саму боязкість дозволено 



Ти стверджуєш, що українська література веде своє походження 

від найвіддаленіших часів людської писемности. На твою думку, 

сільський парафіяльний дяк, який добре знає Біблію, стоїть на прямій 

дорозі до літературного розвитку, а професор, який особисто знайомий 

з Дарвіном і з усіма редакторами російських журналів, але Біблії не 

вивчав, іде хибним шляхом. Мені відомо від Курдюченка, навіки 

тобою зіпсованого, що і в 1845 році, ще до твого переїзду до 

Петербурга на службу (о, якби тоді твоя голова не була наповнена 

літературними мареннями), ти, разом із подібними до тебе київськими 

мрійниками, всі свої пізнання сподіював при світлі святого письма. Ви 

усвідомлювали, що ваша українщина є профанацією російського 

Гелікона, і тому вигадали релігійне виправдання ваших переступних 

пізнань. Ваша філософія, з якою я ознайомився через Курдюченка, 

навіть і тепер, коли цвіт московської літератури чомусь почав помітно 

в’янути, обурює мене. А як було слухати її тодішнім вухам? 

За вашим вченням, усе людство є одна збірна людина. У тій 

збірній людині багато гріхів, але чеснот більше. Ви це висновували з 

того, що інакше збірна людина померла б, бо гріх є смерть, як учить і 

святе письмо: «Грехом смерть вниде». Збірна людина праведніша від 

одиничної людини, а разом з тим і розумніша. Будучи такою, вона має 

те, що зветься «завзяттям до Господа». Вона може постукати в двері 

Господньої премудрости, чого людина одинична не відважиться 

зробити через свій нерозум, а, може, той жалюгідний homunculus 

навіть не знає, де двері Господньої премудрости й як у них стукати. 

Маючи таку перевагу над одиничною людиною, хоч якою 

премудрою вона була б, збірна людина носить у собі Божий Дух. Тут 

ви посилаєтеся на апостола: «Не весте ли, яко храм Божій есте, и Дух 

Божий живет в вас?». Будучи вмістищем Божого Духу, збірна людина 

не висловлює свого Я так дріб’язково, так поверхово, як Писарєв чи 

Добролюбов, чи навіть сам М.Н. Катков, який хоч і не любить їх, та 

водно з ними супротивиться вашому вченню. 

От як ви міркували й міркуєте, змішуючи найпустіших людей із 

наймудрішими з землерожденних! Для вас Писарєв і Добролюбов, для 

вас, може, навіть названий поет Некрасов – те ж саме, що й 

М.Н. Катков чи І.С. Аксаков! Збірна людина за вашим нібито 

християнським, а по суті єретичним, вченням, в усіх своїх вчинках 

укореняє знамення того духу, «имже движемся и есмы». Історія всього 

                                                                                                                                                           
називати вадою лише в людині військовій, а в цивільному чиновникові це - чеснота, необхідна для успіхів 

по службі. 

 



світу для вас – не тільки наука для теперішнього, а й керівництво 

надалі. Тому ви ставите перед собою горде завдання: вивчити все, що 

було, все, що є ,  все, що знала чи знає збірна людина, як воно було і як 

воно є. Зійшовши на сю гору знання, ви сподіваєтеся побачити з її 

вершини обіцяну для людства землю, землю душевного спокою й 

забуття всіх людських паскудств. 

Чи може вільнодумство йти далі? І чи не мав слушносте 

начальник Курдюченка, який казав: «Хоч ви тепер нічого не пишете, 

будучи абсорбовані службою, та ім’я ваше таке, що майже в кожному 

номері газети будить поговори про сепаратизм, порівняно з яким 

польський заколот, за словами «Московских Ведомостей», є дріб’язок; 

чому я й пропоную вам: або виходьте у відставку, або надрукуйте, що 

все написане вами до вступу на службу є помилка й брехня». 

Ну, скажи по совісті: хіба можна міркувати розумніше й 

патріотичніше? Але проваджу далі свій осуд; я доведу тобі 

справедливість євангельських слів: «Нічого немає прихованого, що не 

стало б видимим» та: «Що ви кажете тепер одне одному на вухо, 

провіщатимуть з покрівель». Тепер вам, як вас прозвали, українофілам 

чи ще справедливіше – хлопоманам, мимоволі доводиться грати 

відкрито. Я сиджу на хуторі, а ти десь там на Мойці, але я знаю всі твої 

таємниці, а тому й нема чого таїтися вам із вашою зміїною мудрістю. 

Повертаючись од загального ходу історії до історії України 

(слово, якого не слід би допускати в друкові), ви стверджували, що 

всім народам нарівні з вашим народом (народом, якого не існує 

насправді, бо є тільки єдиний російський народ, від самоїда до 

лезгинця) запропоновано було перший літературний твір збірної 

людини, на якому, безсумнівно, є знамення Божого Духа, – саме книга 

книг, Біблія; але всі народи забрали собі в голову, нібито перед 

Господом є щось високе і щось низьке в людській мові, тоді як і сам 

храм, оселя Божого Духа, в очах його творця не є ні високим, ні 

низьким. Бо досконала й безмежна (так навчаєте ви) творчість Божа, як 

у найграндіозніших, так і в наймініатюрніших утворах, і збірна 

людина, за всього свого розуму, відчуває запаморочення, коли зазирне 

в безодню утворів, які прогресивно збільшуються чи прогресивно 

зменшуються Усе це ви тонко й хитро вимудрували для виправдання 

вашої небезпечної теорії, й на тій підставі доводите, що англієць у 

Лондоні й дикун у Патагонії мають однакове право сповідувати 

Господа сил; що в очах Господа сил молитва патагонця й молитва 

лорда мера однаково законні, як однаково законні перед ним крик 

немовляти й краща строфа з Байронового «Чайльд Гарольда» чи «Дон 



Жуана». 

Ідучи далі від однієї неправдивої думки до другої, ви, зрештою, 

випередили божевільну теорію Макса Міллера про те, що кожна мова є 

такий самий витвір творчої сили Божої, як і дрібна травиця або 

мізерний мох, і що заперечувати розвиток будь-якої мови – все одно, 

що заперечувати розвиток організмів узагалі. Покликавши таким 

чином на допомогу мало не чорнокнижництво, ви, панове хлопомани, 

безцеремонно поставили кожного селянина нарівні з представниками 

вищого освіченого громадянства і дали йому моральні права однакові, 

приміром, із тими, якими користуюсь я. 

Тільки-но ваш язик повернувся на вотування такого направду 

безглуздого закону, ви мові простого хлопа, майже патагонській, 

готові надати такі самі права на існування, як і мові лорда Байрона, а 

звідси лишився вам уже один крок до point culminant1 безумства – 

перекладу Святого письма патагонською говіркою. З вершини тієї 

вимріяної вами гори відкривається вам обіцяна вашою фантазією земля 

душевного спокою й забуття всіх людських паскудств. А я знаю, що 

називається у вас, вашою хлопоманською чи патагонською говіркою, 

людськими паскудствами. 

Коли ви молитеся у вранішній і вечірній молитві про очищення 

від усілякої погані, ви поганню називаєте подумки й добрі справи, 

якими є московські викриття сепаратизму, й нечестиві справи, якими є 

згубні повісті й вірші, вміщувані в «Отечественных Записках» та 

інших подібних журналах. Цим ви ще ненависніші добромисним 

людям, бо, не належачи до них, ви так само не належите й до іншого 

табору, що його вони прагнуть усунути, і заперечуєте заразом усе, що 

не пішло прямим, як ви кажете, шляхом збірної людини, – шляхом, 

який починається першим рядком Біблії. 

Під егідою цього справді грізного, чи принаймні зловісного, 

заперечення хотіли ви, панове, простонародну мову, якою в нас 

спілкуються тільки зовсім неграмотні й темні дядьки та їхні жінки, 

пов’язати з книгою книг (зухвальство, гідне тієї кари, яка спостигла 

колись вас і ваші рідні сім’ї). Тепер ви про книгу книг замовкли, 

знаючи, що наша журнальна критика настільки порозумнішала, 

наскільки обмежено кількість періодичних видань; та зате ви впали в 

іншу безглузду, а за словами шанованого всією Росією М.Н. Каткова, 

небезпечну крайність: ви проповідуєте теорію народної літератури, 

тобто літератури неможливої. Ви показуєте на корифеїв столичної 

поезії як на самозваних поетів. Ви кажете, що їх тримає на висоті 

популярности тільки цензура. Ви готові навіть у друкові (якби тільки 



це вам дозволили) доводити, що забери в них можливість бути 

відомими як ліберали, ніхто не стане їх слухати, і що, подібно як 

челядь суворого пана, вони пошепки й недомовками змушують 

хрещений мир припускати наявність у них глибини розуму й почуття. 

Твій Курдюченко прямо стверджує, що у віршах сучасного 

Пушкіна стільки ж поезії, скільки в балалайці музичности. Він це 

доводить властивим тільки хлопоманові способом. Одного разу, каже 

він, сучасний Пушкін читав свої твори в колі близьких людей, до яких 

випадково потрапив і він, Курдюченко. Було багато захоплень з 

приводу читання. Та тієї ж миті хтось із присутніх прочитав тільки-но 

відшуканий тоді вірш попереднього Пушкіна: «Наперсница волшебной 

страны». Курдюченко має добру пам’ять. Із творів нового Пушкіна він 

не зберіг у пам’яті жодного вірша; твір давнього Пушкіна він 

запам’ятав цілком. Оце такими, можна сказати, дядьківськими 

прийомами критики ви, панове, ладні розхитувати усталений порядок 

кожного з наших літературних Парнасів і довести справу до того, що 

ні в добромисних, ні в зловмисних людей зовсім не виявиться поезії. 

Якби вам дозволили, ви проповідували б у суспільстві ще 

небезпечнішу думку: що необхідно допустити літературні органи 

повсюдно в провінціях, якщо хочуть освіжити зів’ялу словесність. Тоді 

завалилася б столична преса й зовсім вичерпався б потік столичного 

натхнення. Та вам не вдасться провести цю думку в активне 

середовище: доки вона пройде крізь середовище пасивне, вона пропаде 

сто разів, як луна в порожнечі. Самі журналісти й газетярі ладні 

ризикувати чим завгодно, аби тільки переконати кого слід, начебто 

гендлярство й лібералізм поєднуються в одних і тих самих особах, і 

таким чином вічно підтримувати обмеження періодичної преси. 

Показуйте скільки завгодно на численні літературні центри 

німецького народу, який за короткий час створив світової слави 

літературу, – вам не повірять. Вам казатимуть про Париж, який, 

будучи фокусом усієї Франції, збагатив науку стількома відкриттями, а 

практику – винаходами. Вам доведуть на пальцях, що німці порівняно 

з парижанами не винайшли нічого, а тільки пристосували винаходи 

сусідів до суспільства й держави, аби побити французів їхньою ж 

зброєю і з останнього народу стати першим. Ви почнете їм доводити, 

що з усієї паризької літератури не вичавиш жодної ложки поезії, цього 

мастила, яким змащується машина розумової діяльности; а вам 

скажуть, що вона змащується золотим мастилом, а зовсім не 

поетичним. Ви скажете, що поетичне означає моральне, що тільки 

мірою поетичности народу й можна виміряти його здатність до 



моральної діяльности; а вам ще переконливіше доведуть, що моральну 

основу в людстві підтримують цифри, а не ідеали. Ви, чого доброго, 

заперечите: «Та ж неправда! Дивіться, німці довели своєю артилерією 

й стратегією, що математику знають не гірше від французів, але 

перемогли французів не перевагою точних знань, а перевагою тієї 

моральности, засадою якої є слова Шіллера: «Кожен пам’ятай свій 

найближчий обов’язок». Але марні будуть і ці докази. 

Не допоможуть вам навіть і такі софізми, якими часто частує 

мене сусід Курдюченко. Він каже, і я певен, що каже з твоїх слів: 

«Серце російської преси б’ється дужче на користь народу, який 

заглушив своїм централізмом навіть провансальський посів народної 

поезії, ніж на користь народу, який од Біблії й античного світу 

перейшов до поезії рідної легенди, пісні, до поезії затишного 

бюргерського й сільського побуту, де старозавітне божество 

з’являється в грізній і спасенній величі, яка формує юні серця; а не в 

ковпаку з цигарочкою в зубах, як показував його улюблений 

французький поет Беранже, такий симпатичний російській публіці, 

виховуваній нігілістичною літературою й чиновницькою наукою. 

Знаю всі ваші підступи: на щастя, в мене під боком один із 

ваших, вигнаний зі служби ліберал. Усе буде відкинуто, хоч що ви 

скажете, доки жезл літературної правоти тримає в руках наш думця 

М.Н. Катков. Він, звичайно, супротивний петербурзькій пресі, але 

мудрість управи божої, передбачаючи виникнення науки 

українофільства, влаштувала так, що обидві преси, які дивляться в 

протилежні боки, складають ніби дві голови цербера, що охороняє 

нашу літературну будучину. Відрубай одну, замовкне й друга. Ви ладні 

податися по довідки про літературу, про Ті правильний і могутній 

розвиток навіть в Англію; історією англійської культури ви ладні 

підтвердити справедливість вашого вчення. Нічого з того не буде. 

Англійську літературу хтозна коли пояснено Росії, в «Русском 

Вестнике». 

Смішні ви мені й нещасні, панове. Ну, припустимо, що 

адміністрація сказала б: «Не моє діло втручатися в поезію, літературу, 

науку, все одно, як не слід мені залазити в душу закоханим і 

контролювати їхню сердечну розмову; все одно, як безглуздо було б із 

мого боку наглядати за тим, як зачинається плід у лоні в матері й таке 

інше, що належить регуляції Бога, а не людини». Припустимо, кажу, 

що, через нестачу сили, адміністрація схибила б перед державою й 

суспільством і віддала б пресу в розпорядження нігілістів або - що 

набагато гірше – хлопоманів, українофілів, нарівні з тими, хто нині 



говорить із центру Росії, з її, так би мовити, серця: «La presse с'est 

тоі!». Що ви тоді робили б? Що ви робили б, якби наука залежала від 

присуду суспільства, і ще такого, про яке ви. панове, мрієте? 

Наперед знаю. Ви повели б діло так, що всі університети 

спорожніли б ,  тобто професори лишилися б без слухачів. Твій не 

сповна розуму Курдюченко сказав якось мені прямо: 

«Я не зачепив би жодного привілею, наданого вищим навчальним 

закладам; але я, ощаджуючи державні фінанси, призначив би 

професору таку платню, яку отримує, приміром, у Києві, добрий 

володимирський тесляр. Є чоловікові через що лишати далеку вітчизну 

і йти з сокирою в ту землю, де, за дослідженням М.П. Погодіна, досі 

залишаються на піску чіткі сліди північноросійських личаків: отже, 

платні було б цілком досить для того, аби професор був ситий і 

одягнений. Я цілком певен (вів далі капосний хлопоман), що Сократ, 

який був професором без віцмундира, в афінських портиках одержував 

аж ніяк не більше від доброго російського тесляра; а чим же наші 

професори, хоч би навіть і нинішні київські, доброчинніші й розумніші 

від Сократа? 

Та припустимо (міркував він тоном путящої людини), 

припустимо, що в професора є такі потреби, яких не покриває 

теслярська платня. Хто ж йому заважає зібрати силою свого слова 

п’ять тисяч слухачів і отримати від кожного по шагу? Адже це 

складатиме сто карбованців за кожну лекцію. Якщо таким чином 

професор прочитає за рік сто лекцій, то отримає підвищення до 

теслярської платні 10000 карбованців: забезпечення добре. Та можуть 

заперечити: а як збереш 5000 слухачів, коли тепер субінспектори 

записують студентів, які легковажно ставляться до лекцій, і тільки 

страх наслідків такого записування, придуманого найталановитішими з 

професорів, робить те, що аудиторії не лишаються порожніми?» 

По цих словах злосливий хлопоман зайшовся гомеричним 

реготом, а від реготу перейшов до богохульби. 

«Ми знаємо (казав він) одного такого професора, який ходив 

босоніж з усією своєю мандрівною академією, і не тільки в містах 

збирав довкола себе такий натовп слухачів, що навіть рідна мати й 

брати не могли до нього доступитись, а й у пустелі, куди він ішов 

пожуритися про людське безумство, його часто оточували тисячі люду. 

Звернувши очі й думки на вуста, які проповідували істину, той люд 

забував про те, що не взяв із домівок їжі, й добрий учитель, 

зглядаючись над своїми голодними слухачами, посилав купити на свої 

мізерні кошти хліба й риби, які його щедре серце перетворювало на 



суту трапезу, що насичувала багато тисяч старців, чоловіків, юнаків, 

жінок і дітей». 

Тієї ж миті я звелів Курдюченкові, за старшинством мого віку й 

чину, замовкнути. Він, хоч і зі сміхом, та взяв шапку й вийшов од 

мене: а я, зізнаюсь тобі, у великому неспокої, став ходити по кімнаті 

від розмальованого столу, за яким бенкетував мій батечко з твоїм, аж 

до порога, де не раз сидів сліпий Яким із нищуном на нефарбованих 

стільцях. Ну, ти знаєш моє добре серце. Ти можеш бачити його навіть 

у тому, що я пишу тобі, як товаришеві дитинства, в той час, коли був 

би я думцею, як М.Н. Катков, я не дав би тобі ходу в жодній службі й 

напустив би на тебе такого самісінького начальника, якого нацькував 

він на Курдюченка. Той був людиною букви, а на тебе я напустив би 

людину цифри. Та моя доброта все пересилює: я бесідую з тобою, ніби 

ти зовсім не українофіл і не хлопоман. 

Так от що ви ладні зробити! Ви зробили б те, що чиновники 

ставали б на службу не за дипломом, а за розумовими здібностями й, 

чого доброго, за громадськими й родинними чеснотами: ви багатьох 

перших зробили б останніми, а останніх – першими: ви каламбур 

Шекспірового базарного блазня про те, чого «не дозволяє лихослів’я», 

якраз здійснили б на ділі. Хай буде проклята година, коли чиясь 

розумова утроба зачала українську ідею, справді зловісну! 

Одне тільки мене заспокоює: що зусилля, подібні до ваших, 

почалися задовго до Різдва Христового й досі лишаються марними; а я 

у твоєму почасти похвальному творі про возз’єднання Руси вичитав, 

що ті, які повільно розвиваються, повільно досягають і передування, 

тому сміливо можу сказати собі: apres moi le deluge! Тепер твої 

літературні й наукові ідеї залишаються, й довго після твоєї смерти 

залишатимуться, словом. Я тільки можу дивуватися твоєму нерозуму, 

читаючи на твоїй печатці девіз
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. Але ж ти сам пояснюєш у твоєму 

лише почасти гідному хвали, а загалом шкідливому, творі, що всяка 

хибна ідея, так само як і правдива, народившись на світ, неодмінно 

повинна, шляхом поступового розвитку, дійти або до свого знищення, 

або до своєї перемоги. 

Із уст твоїх суджу тебе. І хоч, з огляду на такі значущі питання 

майбутнього, людині, хоч трохи серйозній, зовсім не до сміху, але не 

можу, без гіркої посмішки, уявити вибудову твоєї думки, схожої на 

дім, заснований на піску. Ну, хай би ти будував собі, та не чіпав Біблії; 

а то ти прямо стверджуєш, начебто російський Парнас через те 

перетворився на випас для онагрів, що літератори відкинули Біблію, 
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яка вона була, яка вона – є і яка буде. Ти стверджуєш, нібито 

українська школа, і саме київська, взялася, раніше за всяку іншу 

людську мудрість, до простого, буквального вивчення Біблії, без 

філософських розумувань; що буцімто вона вивчала Біблію, так би 

мовити, стоячи на колінах перед святою книгою, і що, внаслідок такого 

вивчення, передусім звернулася до пізнання тих, про яких сказано в 

цій вічній книзі: «Пріидите ко мни вси труждающіися и обремененніи, 

и аз успокою вы». 

О, лукавство людське! Чи ти не набирало янгольського виду? А 

тим часом Курдюченко безперестану торочить ось які слова: «Всяка 

дебрь исполнится, и всяка гора и холм смирится; и будут стропотная в 

правая и остріи в пути гладки. И узрит всяка плоть спасеніе Божіе...». 

Що означають ці пророчі слова в устах такого демагога, як твій 

Курдюченко, який не схотів підкоритися наймудрішому з начальників 

у найблагороднішій його вимозі? Ні, брате, стоокого російського 

Аргуса не обдуриш! 

Але припустимо, що університети вже спорожніли, – і, звичайно, 

вони спорожніли б ,  бо ніхто не став би навчатися в них, не важачи на 

переваги по службі; а з другого боку, яка радість професору 

отримувати платню Сократа чи володимирського тесляра? А залучати 

добровільних слухачів до університетської науки можна радити тільки 

професорам тих країн, де слово вільне і де наука самостійна; а в нас 

хіба можна допустити свободу слова? Хіба має відвагу в нас наука 

бути самостійною? 

Ти мене підправиш на цьому слові; ти скажеш: хіба спроможна 

російська наука й російська думка бути самостійними? Так, так! І 

слава Богу, що вона не спроможна, а то «всяка дебрь исполнится, и 

всяка гора и холм смирится», а під виглядом спасіння всякої плоті 

проповідувалося б те, що в «Московских Ведомостях» так чудово 

уподібнено клину, який забивають у саму серцевину колоди. 

Кажучи прозаїчно (адже це справжня поезія!), ви, панове 

хлопомани, вчинили б те, чого вам не дали вчинити в 1847 році, й, з 

вашої ласки, руська земля знову пішла б із Києва, як це сталося вже 

одного разу, в дотатарський період нашої історії. Ви так і цілите, щоб 

шляхом заперечення всієї російської поезії, літератури й науки зробити 

з руського люду tabulam rasam, написати на ній: «Споконвіку було 

слово» і скликати весь простий люд до слухання вашої згубної науки. 

Ви, одурівши від своєї idee fixe, втратили надію, що з російської 

літератури щось вийшло б іншим способом освіти, й ладні позбавити 

багато родин звичного вже шматка хліба, зробивши професорів, 



магістрів і докторів філософії, прав і безправности непотрібними, й 

повернувши літераторів до занять звичайних, неписьменницьких. 

Ви, панове, гірші від нігілістів! Нігілісти ніколи так радикально 

не бралися до предмета. Вони як неуки й верхогляди, як люди 

природно тупої цифри й природно обмеженої матерії ковзали по 

поверхні. Вони уявляли, що варто тільки над руським людом провести 

операцію Стеньки Разіна або, що все одно, Богдана Хмельницького, 

варто тільки зруйнувати, а воно вже якось створиться знов. Ви, 

навпаки, гидуєте пролиттям хоч би однієї краплі крови; ви не зазіхаєте 

ні на чию волю; ви залишаєте всім і кожному робити й думати, як собі 

знає; та зате ви провіщаєте, що людина тільки тоді здатна опам’ятатись 

і опанувати свій природний розум, коли перестане читати твори 

сучасної російської словесности. Ви не тільки не соромитеся 

відсталости стосовно цього – ви нею пишаєтесь, як це я бачу з твого 

листа, де ти зізнаєшся мені по-дружньому, що повік не написав би 

«Исторіи Возсоединенія Руси», якби не кинув від часу писарєвщини 

читати російські журнали, романи, вірші й т. ін. Приклад справді 

згубливий. Якби ти й не зізнався мені, я й сам побачив би з твого 

твору, що ти давно вже думаєш або так, як наші неграмотні дядьки, або 

так, як чужоземні вільнодумці. Ось до чого дійшли ви, україно-

хлопомани! 

Ще в 1846 році один із вас писав другому: «Не організовуйте, 

друзі мої, ніяких товариств, ні таємних, ні відкритих, виховуйте тільки 

кожен у собі дух премудрости, дух розуму, дух страху Божого, і 

повірте мені, що, свого часу, од вашого слова, як од суремних звуків, 

упадуть стіни єрихонські». За цю зухвалу думку його було жорстоко 

покарано, та вона пережила його сум, його убозтво, його зневір’я у 

власних силах, і знову з’являється в друкові, нібито 28 років 

приниження, переслідування, боротьби за саме існування тільки 

додали їй нової сили, нової поваби над нещасними, непоправними 

головами! 

Я плачу, думаючи про тебе й про багатьох, які підуть слідом за 

тобою. А будуть такі навіжені, о, будуть! Недарма ти, подібно до 

Валаамової ослиці, сказав, що ідеї безсмертні. Я вже й не пам’ятаю, де 

ти це сказав, та знаю, що ти уявляєш кожну ідею рожденною під 

небесним знаменням, і змушуєш людський рід, який, на твою думку, 

складається переважно з дурнів і негідників, витворити над нею всю 

трагедію, яка увічнила настановчу для людства думку про дітей 

премудрости. 

Я плачу, так, справді плачу по нещасному настрою твого розуму! 



Поверни ти всю оту енергію, яку тратиш даремно, поверни ти оту 

енергію на житейську справу, – Боже, яка перспектива! Та сам твій 

талант – говорити з начальством так, що кожен твій начальник вважає 

себе дуже розумним чоловіком – сам цей талант відкрив би перед 

тобою широке поприще державної служби! Ні, ти закопав його в 

землю й, замість того, виявив протилежний талант – говорити з 

кожним заслуженим літератором так, що він відчуває себе парнаським 

онагром, не більше! 

Та це тобі ж самому шкідливо, друже ти мій милий, товаришу 

мого дитинства, дорогий, хоч і непутящий! Та Ш тебе вб’ють самим 

ігноруванням, не проливши навіть краплі чорнила на спотворення суті 

твоїх писань! Не їх, себе пожалій, та пожалій разом із тим і мене, 

бідного хуторянина. Оце я хотів був позичити в тебе грошенят, – де 

там! У тебе вітер віє в кишенях. А мені ж достеменно відомо, що люди, 

яким твій зношений черевик міг би бути за професора філософії, 

нажили собі за рахунок здорового російського глузду та обережного 

російського смаку цілі багатства. Та облишмо цей сумний предмет, 

тобто бідність твою, нерозумну бідність! 

Мені залишається звернути твою увагу на ще тільки одну твою 

помилкову думку. Зізнаюсь, надокучило мені писати так довго після 

20-річного неписання нічого, крім домашніх рахунків. (20 років мого 

мовчання нагадали моє 20-річне перебування в чині надвірного 

радника, – а все з твоєї вини, лукавий мій друже, негідний моєї 

любови!). Я хотів був долучити справедливі заперечення на кожну 

твою претензію, чому допомогло б мені багаторічне зібрання таких 

видань, як «Московскія Ведомости», «День», твори Аскоченського, 

«Голос» і «Отечественныя Записки», а так само – недавня газета 

«Киевлянин», що стала за короткий час майже така ж відома, як і 

«Северная Пчела» покійного й вічнопам’ятного Фадея Венедиктовича. 

У них навіть людина не наділена природним розумом, знайде як 

духовну, так і світську, як учену, так і поліцейську зброю проти 

хлопоманської та українофільської єресі. 

Не можу також полишити без зауваження твоєї мрії про те, що, 

подібно до поетів ідилічної Самарії чи подібно до невідомих Гомерів, 

які передували Гомерові відомому, чи подібно до невідомих 

Шекспірів, які зародили в англійському серці й розумі Геній Вільяма 

Шекспіра, твої українські барди, кобзарі, й твої Сафо, які сидять за 

гребенем довгими зимовими вечорами, здатні породжувати сотворіння 

уяви, серця й розуму, які можуть бути такою самою основою для 

майбутньої літератури, як у тих народів. Ти, у твоєму дивацтві, не 



хочеш відокремити поезію од філософії. Ти запевняєш, що тільки 

поетичний народ є народ моральний. Ти кажеш, що тільки моральний 

народ, навіть після політичного занепаду, не зникає без живодайного 

сліду; що, без моральної сили, ніяка могутність не Гарантує 

незайманости народу; що аморальне політичне суспільство є 

суспільство, стосовно сусідніх народів, чужоїдне, і що за те сусідні 

народи старатимуться, й повинні це робити, нищити його з тією 

енергією, з якою козаки нищили турків! 

Ось до чого ти домріявся! Каменя на камені не хочеш залишити, і 

за те, що не дають таким як ти фантазерам впливати на хід народної 

освіти, ти, мов отой Іона, викинутий черевом кита, погрожуєш, що 

чужі люди розберуть по цеглині й по тесаному каменю величезну 

споруду руської цивілізації, як це вже й показав промисел Божий на 

Ниневії, на Вавілоні, на Мемфісі, на Єрусалимі, на Александрії, на 

Римі й мало не вчора на Парижі, цій столиці новітнього 

Навуходоносора, який стояв усе життя на глиняних ногах. 

Отямся: куди ти зайшов! Веретено, що гучить зимового вечора 

під селянську пісню, й скіпетр наймогутнішого з імператорів ти 

вміщуєш на одній і тій самій сторінці, знаходячи між ними такий 

самий тісний зв'язок, як між зачаттям і смертю людської істоти. 

Завжди, навіть у той час, коли ти викрадався у вікно з чудових лекцій 

Якова Яковлича й бродив до самого обіду так званими яругами над 

річкою Десною, серце моє як доброзвичайного учня, віщувало мені 

про тебе щось недобре. 

Хоч би ти вже не виїздив з хутора: хай би самі твої поденники 

страждали від твоєї філософії; але ж ти губиш тих, які ще не 

народились. Для тих, які знають тебе, по-перше, як ледачого школяра, 

по-друге, як нездатного чиновника і, нарешті, по-третє, як 

фантасмагоричного літератора, для тих ти не небезпечний. До того ж 

нинішнє молоде покоління перебуває під егідою літератури, яка 

притуплює надмірну сприйнятливість. А що в нинішній літературі 

видане вчора стає сьогодні вже застарілим і ні для чого непридатні ш, 

то літературні перестороги про твою зловмисність можуть не дійти до 

нащадків, а тим часом твої книжки, яких жодна добродумна людина не 

стане купувати, залежавшись на складах, чого доброго, якраз 

потраплять у руки нащадкам і вони, кого не охоронятиме вже Михайло 

Никифорович, матимуть їх за настанову освіти свого розуму й серця, – 

тоді лихо! Тоді горе вам, утроби, які ще не народжували! 

Історія не раз користала людство таким явищем, коли «крапля 

чорнила, упавши на людський мозок, змушує задуматися тисячі, 



можливо, мільйони», як це сказано в одній з найбогопротивніших 

книжок, яку коли-небудь сатана підказав поетові. Є щось демонічне в 

твоєму перові: це я по собі відчуваю й молю Бога, разом з отцем 

Лукою, щоб він визволив тебе від згубного марнослів’я. 

Отець Лука все той самий, хоч голова його вибілена снігом, як 

гора Ієрмонська. Просимо тебе обоє, зглянься ти над самим собою і 

над прийдешнім поколінням. Долучені при цьому зошити я хотів був 

кинути у вогонь, та отець Лука спинив мене: «Хай надрукує! Цим він і 

доведе, що селянській мові повік не дорости до такої величавости, як, 

приміром, передові статті «Московских Відомостей» або «Голоса». 

Ось кому ти зобов’язаний тим, що я виконую твою хлоп’ячу забаганку, 

– отцеві Луці! «Блажен разумеваяй на нища и убога»; а ти справді 

бідак і вбогий у непевному багатстві твоїх вимудрувань; так що 

безперестану повинен повторювати слова псалмоспівця: «Нищ и убог 

есмь аз, Господи, помози ми!» 

Тепер пишу вже амінь, а не vale. Хай просвітить Господь сліпоту 

твою! Я прочитав мого листа отцеві Луці. Він його схвалив, а що 

читання відбувалось перед обідом, то визнав його непомірно довгим. 

Що робити? Двадцять років промовчавши, мимоволі вдаєшся в 

багатослів’я. Знову промовляю амінь і вже до цього предмета ніколи 

не повернусь‖. 

Надаю читачеві змогу судити про різні почуття, які хвилювали 

мене під час читання сього несподіваного слововиверження. Багато 

разів вигукував я подумки: „Врачу исцелися сам!‖ Фарисейство, 

мабуть, прищепилося нам обом з першого класу повітового училища, 

тільки що я свою частку фарисейства розгубив по мальовничих яругах, 

довкола містечка Новгорода-Сіверського, чи як його називають тут по-

старовинному, Новгородок. Мій бідолашний товариш зберіг його 

цілковито, а гниле чтиво, на яке він показує як на джерело живої води, 

упевнює мене в неможливості зцілити його навіть і найкращими з вод 

– водами Лети. Якщо й божественний проповідник правди під кінець 

життя не долічився між своїми супутниками „сина пропащого‖, то що 

ж нам, грішним, журитися про наше безсилля над головами й серцями 

наших супутників? Оглядаючись назад, я бачу весь пройдений мною 

шлях усіяним колишніми моїми товаришами. „Друзи мои и искренніи 

мои отдалече мене сташа и чуждашася имене моего‖. Пропонована 

мною літературна дорога подобалась небагатьом. Інші звертали на 

перехресні дороги, а чи – мов знесилені воїни, губили з очей стяг, що 

його несено попереду, і не належали вже ні до якої розумової армії. Я 

сподіював свої кампанії завжди з неуспіхом, та з кожної кампанії 



виносив переконання, що справу не програно. Людина, не знаючи того 

сама, являє собою ідеї інших людей. Вона виявляє послух їм, як самій 

природі, вдаючи себе самостійною. Ідеї безсмертні, як безсмертна 

душа людська, душа душі цілого світу. Непрадива ідея відрізняється 

від правдивої тільки тим, що не виходить з випробувального горнила 

думки, як срібло розтоплене, спокушене, очищене семицею: вона 

вивітрюється, та не пропадає, бо всяка неправда складається із 

зчеплення непропадущих атомів, і випробувальний вогонь істини 

тільки руйнує це зчеплення. Неправдива ідея розпадається на свої 

атоми й переробляється знову й доти, доки нарешті з неї виходить ідея, 

явлена у Святому письмі у вигляді срібла розтопленого, спокушеного, 

очищеного семицею. Таке слово Боже, яке живе довіку. Таке й слово 

людське, оскільки людям „дана область чадами Божіими быти‖. 

Скільки неправдивого зчеплення думок у цій книжці, настільки вона 

приречена на забуття, а скільки в ній неспалимого в горнилі істини, 

настільки вона міцна й незломна ні для якої критики. Якщо в ній 

тільки півсторінки такого, що російським мудрецям необхідно взяти до 

відома і в належному випадку до виконання, то і в такому випадку я не 

пошкодую про сотні сторінок, що їх написав без користі для них. Ця та 

багато інших моїх думок незрозумілі для товариша мого дитинства, 

чоловіка багато в чому зовсім недурного й цілком чесного, оскільки 

чесність можлива при розумовій нерозвиненості чи при розумовому 

збоченні. 

В будь-якому разі я вдячний моєму приятелеві й за напоумлення, 

і за рештки Якимової творчости. Що ж до першого, то воно нагадало 

мені шлях життя, який я пройшов, оживило в моїй пам’яті дуже багато 

людей, які з перших моїх друкованих рядків озброювалися проти так 

званого мого навіженства в українському елементі, якого не відкидав 

тільки Грабовський. „Токмо иноплеменник сей‖ визнав в українському 

елементі те право на існування, яке природознавець визнає в кожній 

інфузорії. Боляче дісталося його предкам від тих, кого наші Гомери 

прославили мов Ахіллів і Агамемнонів; кого наші історики вихваляли, 

зажмуривши очі; та, будучи розумною людиною, не наполягав 

Грабовський на тому, щоб у природі, яка усвідомлює себе, була 

перерва й прогалина, чого так запопадливо домагаються люди, не 

незнайомі з несвідомою природою. Він тільки називав Богдана 

Хмельницького розбійником, що на той час здавалося мені в 

Грабовському страшенною помилкою ляха й пана. Але тепер, коли 

Грабовського давно нема на світі, я сам ставлю Хмельницького на 

одну дошку з Мазепою, Стенькою Разіним і Пугачовим. Грабовський 



дивився на козаків однобічно, а все-таки треба зізнатися, що цей лях 

випередив нашу інтелігенцію на декілька десятиліть. Наша 

інтелігенція приписувала й ще приписуватиме Богданові 

Хмельницькому справу, яка перевершувала сили навіть і тверезої 

людини, навіть і Геніального розуму, навіть і найшляхетнішого серця, 

справу цілого народу, який свою побожність до монархічної влади, що 

її прищепило йому саме життя задовго до кривавої Хмельнищини, 

переніс од польського короля, свого законного тоді володаря, на 

московського царя, тоді ще стороннього йому монарха. 

Так, Михайло Грабовський багато зробив для мене; та 

незрівнянно більше зробили для мене ті люди, які поширювали чутку, 

нібито він мене ополячив, які спотворювали суть кожного мого слова, 

перетлумачували за своїми розуміннями кожну мою думку і вдавалися 

до всяких хитрощів, аби задути мою лампаду. Всі ці розлючені 

фанатики, всі ці криводушні обскуранти зробили для мене незрівнянно 

більше, ніж благородний чужоплемінник, який не тільки сам 

пропонував до моїх послуг усі літературні й наукові посібники, а 

заставляв і своїх освічених друзів, поляків, робити те ж саме, і чия 

ніжна, завжди рівна дружба супроводжувала мене скрізь до самої його 

смерти, куди б не кидали мене хвилі житейського моря. 

Що ж зробили для мене мої супротивники, мої вороги, мої 

гонителі? О, багато!.. Взагалі треба сказати, що в усьому розумному й 

корисному, що людині коли-небудь вдавалося здійснити у своєму 

житті, вона значно більше зобов’язана своїм супротивникам і ворогам, 

ніж своїм приятелям. Хай же будуть благословенні ті, які обмовляють 

нас, і виганяють, і рекут всяк зол глагол на нас лжущеі Вони більше, 

ніж будь-хто, допомагають перемозі тієї правди, яку українська 

народна муза називає своєю матір’ю, яку вона шукає по всьому світу й 

про яку мовить, що якби її нам десь побачити, то ми летіли б до неї 

орлиними крильми. 

Рукописи, які прислав мені товариш дитинства, я віддаю 

друкувати без змін. 

 
 

Куліш Пантелеймон. Повість про 

український народ; Моє життя; Хутірська 

філософія і віддалена од світу поезія / 

Упорядкув., передм., пер., прим. О. Шокало. – 

К.: Ред. журн. «Український світ», 2005. – 

С. 140-162; 200-278. 



 

Куліш П.О. 

 

ЗАЗИВНИЙ ЛИСТ 

ДО УКРАІНСЬКОІ ИНТЕЛЛІКГЕНЦІІ 

 
Духа не угащайте. 

Апостолъ Павелъ. 

 

Живий живее гадае. 

Пословиця. 

 

Der freie Mensch denkt an nichts 

weniger als an den Tod, und freie 

Weischeit ist nicht ein nachsinnen 

über das Sterben, sondern über das 

Leben… Man muss die 

Handlungen der Menschen weder 

beklagen, noch belachen, sondern 

begreifen. 

Spinosa. 

І. 

Як панувала колись Польща, нашим предкам здавалось, ніби Русь 

від Карпат аж до Путивля есть неділима часть Речи Посполитоі 

Польскоі, ніби-то, не державшись из Ляхом за руки, не можна Русинові 

пробувати на світі. 

Щиро прихилялись наші предки до ляхів, щиро аж натто. 

Найповажніші доми в Червоній Русі, на Покутті, на Подолі, на Волині 

и Білорушчині и по обидва боки Дніпра на Вкраіні – нехтували навіть 

стару віру кгрецьку, щоб не різнитись ні в чім ис польськими панами. 

Приподоблюючись до приятелів Ляхів, робились римськими 

католиками, кальвинцями, лютеранами, новохрещенцями, ариянами. 

Черес приятельство с панами ляхами, руська интеллікгенція сталась 

польскою. Рідна мова, мова великих предків, пішла в неі у занедбаннє. 

Писали и розмовляли у поважних бесідах по польські, и хиба тілько 

лаялись по руські. Оттак-то самохіть полячилась наша вельможна, 

гоноровита русь, позираючи чужим оком на шляхту нижчу, як и на 

всяку иншу руську дрібноту. 

Тим часом рушчина жила своім природнім життєм. У руському 

простолюдді, и давала ознаку своеі самобутности незліченними 

піснями, що дивують этнокграфа своею красою и силою. Та, цвітучи 

собі и дико буяючи не робила рушчині прокгрессу, – не робила черес 

те, що не мала путя перед собою, ані чести й поваги за собою. У 



церковні школи іі не прийнято; с церковноі амбони нею не говорено; 

судове писарство іі нехтувало; розмова про широку світову жизнь и 

політику іі цуралась; друкована словесність нею погорджувала. Всюди 

панувала або мертва мова, котру викохано штучно по старосвіцьких 

чернечих писарнях, або ж та польщизна, котру прийнято в нас між 

людьми поважними и для громадського життя, и для розмови в рідних 

семъях. 

Се ж усе сталося тим, що й наші руські пани, и наші руські 

„владики‖, звичайно кревні тих же панів, не виробили просвіти в своім 

народі, и поривали очі на чужу. Над школою, над церковною амбоною, 

над судовою трибуною и над літературою царював той же передсуд, 

що й над самим побутом руським. Варязька Русь так стерялась у 

татарському ярмі, а по Татарах у перелюбках з Литвою та з Ляхвою, 

що ій здавалось, ніби тілько й світу, що в польскому вікні. 

Правда, що в польске вікно свободно ринув світ гуманизма 

звідусіль, де его ще не пригашували давнішні просвітителі Европи. Та 

приплатилась наша Русь вельми дорого за те, що позирала на 

європейську культуру у чуже, а не в свое власне вікно. Наслідком 

братання с панами Ляхами було те, що, як розбуялась у Польскій Речі 

Посполитій соціальна усобиця під кінець ХѴІго століття, – руське 

церковне поспільство зреклось единости з руською церковною 

аристократією, а під его ревнивим надихом занедбане культурниками 

поспільство мирське стало взивати Ляхами не тілько руських латинців 

и прозелитів чесько-німецького нововірства, да и таких панів, що 

мурували ему церкви, споруджували манастирі, підпірали своєю 

повагою церковні брацтва и, держачись из диссидентами за руки, 

стоили на сеймах опіром против політичнеі системи единости віри в 

Польщі. 

Сим робом соціяльні усобиці в Речі Посполитій Польскій 

прийняли зловіщу назву боротьби козаків из Ляхами, дарма що козаки 

боролись из вельможними представителями Русі, Острозькими, 

Вишневецькими, Сангушками, Четвертинськими, Корецькими и т.д. и 

т.д. 

У цій погибельній для обох націй боротьбі, руських панів, 

піддержали польскі пани, а руських козаків – пани московські, думні 

люде царя Алексія Михайловича. И сим-то дивним судом вворуженоі 

сили, древня варягоруська аристократія втеряла территорию, котру 

осягла була правом оборони від хижого азіяцтва. От як страшенно 

приплатились наші вельможні предки за те, що не вхопили своеі 

національноі тропи, що не второпали единости своеі в рідних 



традиціях и в рідному слові з Руссю простолюдною. 

 

I I .  

 

Занедбана своіми церковними и мирськими панами рушчина 

зоставила багато свого самоцвіту в польській словесності и, 

прийнявши в себе доволі польщизни, перейшли, під московське 

панування такою ж просторікою; якою була й під польским. Послі 

Великоі Руіни, що знівечила всю роботу европейськоі культури на 

обох берегах Дніпра, – під захистом міцноі своєю суцільностю 

Москви, по залюднених наново городищах и селищах постала так 

звана по письменські Мала Россія, а по народнему Украіна. 

Тут изнов глибоко закоренилась и буйно проросла та самоцвітна 

мова, котру, за павування Польщи, не вважав за велику річ ніxто: ні 

королівська рада, ні панські сейми, ні схолястичня тогочасня 

интеллікгенція, як польска, так и наша руська. Розлилась вона далеко 

поза край Украіни обох боків Дніпра, сягонула аж у Курщину и 

Воронішчину, аж до Волги, Дону, Кубані. И такий розлив 

просторікуватоі, занедбаноі високими властями и не запоможеноі 

печатним словом рушчини пророкував ій новий процвіт, нову красу и 

силу. 

Справді, куди ні заносилась наша весела або смутна пісня, наша 

поважна дума або жартовлива приспівка, всюди по великому Руському 

Світові слухано іі з уподобою и переймано залюбки. У великих дуків 

царя Петра Первого, за трапезою дзвонили в кобзу и співали сліпі 

козаки, а при дворі цариці Анни Ивановни в царському штаті 

знаходимо кобзаря украінського. Тілько ж бо наші пани, що постали на 

Вкраіні з нових народніх дуків, дбали не про те, як би рідну мову 

підняти до научноі чи хоть громадянськоі поваги, а про те, як би 

приподобитись до своіх приятелів, панів московських. 

Тогді ще було рано давати вагу такому ділу, як простолюднє 

слово, випечатане найкрашчою печаттю своею по сільскгіх піснях. 

Наш тілько вік знае, чого стоіть сей орган національного самочуття. 

Так само, як за панування польского нехтувано рідною мовою задля 

мови приятелів Ляхів, так само нехтувано нею вдруге задля мови 

московського панства, помазаного чужоземщиною. З ним бо наші пани 

своячились и единились; з ним у царській службі и в придворних 

церемоніях товаришували; до московських дуків, яко людей могучих, 

лестились; до іх моди й до іх звичаів приспособлювались. 

Черес таку похіпливость, опадав у купі с пустоцвітом и 



найкрашчий цвіт нашого народу. Столична примана тягла до себе 

украінських дуків, мов би яким магнитом. Колиб московське панство 

ходило не до „православної‖ церкви, а до католицького костела чи до 

протестанського збору, – не подивилась би наша аристократія на 

стародавні руські церкви своі, и певно, ради нового добродія свого, 

Москаля, сталась би чужовірною. 

Сим робом, насліддє незазнаноі старосвіччини, наша кохана 

мова, зосталась упослідженою вдруге. Держались бо в нас іі по Вкраіні 

тілько знехтувані столицями доматорі, люде малоі науки, узенького 

кругозору, панки, підданки, полупанки, міщане, козаки та посполита 

чернь, хлібороби. Уся ж интеллікгенція, все що пялось на світові 

високості, усе багате, пишне, вельможне, усе освічене якою Бог послав 

наукою, прихилялись розумом и серцем до великорушчини. 

Як бачимо, сталось из нами те ж саме під московським 

пануваннєм, що було під польским. Самохіть наші мирські и духовні 

пани, глави поспільства, зреклися рідноі рушчини своеі. Старі 

передсуди на користь мови государнеі и тогочасня байдужість про 

закони природи в жизні націі робили те, що ніхто и не догадувавсь, 

який великий скарб лишали в простолюдній массі ті наші люде, що 

пялись на „россійський Геликон‖ або поучали с церковноі амбони 

рідних братів чужою мовою. Так само, як и в поеднанні с Польщею, 

нікому було в нас запровадити народню мову в школу, нікому звести 

на церковню амбону, нікому посадити іі на судовій трибуні. 

Соромились розмовляти нею серед людей великосвітніх; 

погорджували тисячолітнім предківським словом у печатнях. 

 

III. 

 

Так наші восточні сусіде, самою перевагою власти, сили, 

достатку, позбавили нас, у свою чергу, національного верховіття, и 

впослідили той елемент національноі жизні, котрий у людей наукових 

уважаецця за найперший. Не роблячи нам ніякого насильства, вони 

вичеркнули нас из книги живих націй, а давню нашу національну давнину 

присвоіли собі, яко річ, про котру, за нашим мовчанням, ніхто инший 

не озивався. Були ми довго наче мертві, були нерухомі в летаргичному 

сні років ис півтораста послі того, як наш Богдан запродав нас разом у 

двое рук, а его alter ego хотів запродати ще и в трейті. Ис сего летаргу 

пробудила нас рідна мова, як то правду сказав великий Лях: 
….dźwięk mowy rodzinnej mię ocuci. 

По якомусь таемничому закону воскресеня замерших 



народностей, у Полтавщині, у Харківщині и, як бачимо, навіть у 

Черніговщині, мов на тій кобзі струна до до струни, озвались один но 

одному люде чужі й далекі між себе, и, без лишніх орацій, 

провозгласили нову націю між націями, во ймя рідного слова и 

самостайнѐго світогляду. 

Велике се діло роспочав простодушно, без особливого задуму, 

Котляревський, и роспочав так радикально, мов соціяльний
-
 

реформатор. Постягував з Олимпу богів и богинь с полубогами, а с 

високих постаментів поспускав на долівку широкославних героів, що 

можновладці брали собі за взір, и все те олимпийське та боготворене 

по великих містах панство повернув у мужицьку простоту. Зъ 

уподобою прийняли письменні люде „перелицевану Енеіду‖ величнего 

Римлянина: бо побачили в ній своє поспільство, побачили, хоть и з 

вивороту, та все ж таки не сліпуючи так, як сліпували, захилившись за 

чужомовні книжки. 

Сам Котляревський не знав добре, що він творить. Він покорявсь 

недовідомому велінню народнего духа; був тілько знаряддєм 

украінського світогляду. Чуючи ж, по своій поэтичній природі, що 

сміхотворна „Енеіда‖ торкнула не всі струни в душі у земляків, 

змалював Котляревський життє народнє идиллічно въ своій оперетті 

„Наталка Полтавка‖. Тут уже критика вбачае начерк літератури 

поважнішоі. 

Не хутко спроможецця яка б ні була початкова громада на 

вмалюваннє себе писаним словом. Се бо вже висока стадія розумовоі 

культури. Нашим оццям здавалось порожненою забавкою те, що 

написав Котляревський. Умер він у своій рідній Полтаві, а з ним наче 

загинула и его проба пері серед невпокою життя громадзького. От же в 

малоі и одрубаноі собі речи судилось народитись такому, що зрослось 

из нашою долею на віки, чого не мусимо забути, чого не занапастить ні 

панський єкгоізм, ні государня політика: народилась українська 

література. 

 

IV. 

 

Література ся сталась демократнею не тілько по волі, а таки й по 

неволі. Появилась вона на Божий світ не до панськоі вподоби, а до 

вподоби и науки тих, котрі не бажають, щоб темні брати ім служили, а 

бажають самі темним братам послужити. 

Прямуючи до такоі мети робом великого Учителя, літературні 

робітники наші не щадили ні своих сил, ні своіх достатків у аби 



посіяти серед народнеі темноти и бідоти таких проповідників науки, 

котрі, при нагоді, могли ис приниженоі до землі масси викликати до 

свого гурту природніх, рукою Божою засіяних „чад премудрости‖, и 

вкупі з ними утворити націю самочутну, само розуміючу, на своій 

дорозі видющу, про свою будущину дбайливу.  

Не шкодив сей великий задум нікому, опріч тих, що і вважають 

мир за знаряддє свого єкгоізму, – опріч тих, що, дорившись до високих 

титулів, та великих норів, забеспечують долю свою, діточкам своім, и 

діточкам діточок своих яким би то ні було робом. Не то що не шкодив 

нічому и нікому, а приспоряв великому Руському Світові велику 

будущину. Ним бо малося, на підмогу спільному добробутові, 

видвигнути з народноі залежи животворню силу, котра тепер иснуе 

собі німуючи, сліпуючи, бідуючи або гайнуючи. 

От же знайшлися в Росіі такі правителі, що позирали скрива на 

энокграфичню Украіну, роспростерту широко серед Руського Світу, 

ніби вона своєю мовою робить якийся перекір царському 

господарюванню. Стали сі люде, сі політичні homunculi, міркувати, 

яким би робом зупинити росцвіт украінськоі мови, и привели царське 

правительство до неможливого діла – до угашення духа. 

Тут починаецця нова повість про избиение младенців... 

Було в Росіі таке, що букварі и початкові шкільні книжечки 

дозволялось печатати по жмудзькі, по самоідзькі, по тунгузькі, тілько 

заборонено по украінські. 

Було таке, що збірати грошові жертви можні було на всяку учту и 

на всяку світову пустоту; постав тілько заказ Украінцям складатись 

хоть по вдовиній лепті на наукову запомогу землякам своім. 

Було таке, що не боронено видавати всякі кгазети и журнали 

людям порожнім, ради редакторськоі наживи з людзького недосвіду и 

легкодумства; українським же народолюбцям забороняли сповіщати 

рідний край, про все, чим би освітилась ѐго темрява. 

Було таке, що Боже слово перекладувалось и вирянською и 

комлицькою мовою, тілько невільно було перекладувати его мовою 

українською. 

Постало наконець уже й таке, що навіть у повістях, писаних 

великорушчиною, цензура поправляла изба там, да в рукописі стояло 

хата; вписувала барин там, де автор писав пан, и т. д.; а коли чумак 

заспіває в автора: 
„Пропив воли, пропив вози, 

Пропив ярма и занози‖, 



то цензура вичерпувала чумацьке співаннє, яко украінське
19

. 

 

V. 

 

Як нам назвати ту безліч усяких мук, що в нас приймали 

мученики й мучениці за свое рідне слово? Чи то була римська 

Неронівщина, чи гишпанська Торквемадовщина? Чи то була 

дальновидна правительственна мудрість, що знайде собі оправданнє у 

віках грядущих; чи то була така необачність, що скритикуе іі й мала 

дитина? 

Як іі ні називаймо, а підлягати ій, мов бессловесні звірята, не 

мусимо. Бо коли ми дивуємось, як се наші предки так необачно вбігли 

піною с кипучоі украінськоі жизні, то нехай же хоть нас наші потомки 

не докорюють марним шумуваннєм. 

Тілько легкодухам здаецця, що наша сила ніщо супротив тіеі 

сили, котра рине на нас из високостів государнеі власти, мов яка 

Ніакгара, грімлячи, крушачи, сліплючи и туманячи. Аж два царювання 

сплямовано вже гашеннєм нашого духа. И хиба ж его вгашено? Хиба ж 

ми влились ув одну націю ис „православним‖ Московським царством? 

Не тілько не злились, а стали від него, черес те насильство, ще дальше, 

ніж були колись від Польского католицького королівства. 

Черес те насильство и тиранство, ми тілько зрозуміли розумом й 

побачили очима, скілько ми втратили неоплатимоі сили, 

піддобрюючись Москалеві. 

Ми вже не маемо своих церковних іерархів. Задля государнеі 

московськоі політики, вони нас израдили так само, як израдили колись 

задля політики польскоі. 

Не маемо вже и своих сановників: бо й сі відбігли нас тим же, 

робом, що й наші Острозькі, Вишневецькі и т. д. 

Не маемо ні свого украінського трибуналу, ані свого звичаевого 

права. 

Не маемо ні такоі церкви, котра підлягала б суду громадзькоі 

совісти, ні такоі школи, котра виховувала б наших дітей згідно з духом 

націі. 

Не маємо навіть рідноі пресси, котра б не давала національній 

мові миршавіти під напливом чужоі, и освіжала б духа народнего серед 

нашого безголівъя. 
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Одно тілько наше зосталось при нас – живе українське слово. И 

тому задекретовано згинути. Побалакають, мовляли, ще трохи сим 

жаркгоном хлібороби, зійде він тілько на те, щоб розмовляти про вози, 

воли, ярма пуги, налигачі. И, не опперте ні об церкву, ні об школу 

прессу, зникне собі, мов той недорід, що ему не судилося й на світі 

жити... 

 

VІ. 

 

От же воно не зникне вже через те саме, що его тиснуть и гонять. 

Наше слово загартоване в устах Олегів, Святославів, Володимерів ище 

тогді, як Москва й не наклюнулась. Загартували ми его и в устах того 

рицарства, до котрого слалась из зазивами вся Европа, воюючи а 

ворогами віри Христовоі або свободи релігийноі. 

То ж воно служило в боротьбі сили мускульноі з мускульною. 

Тепер наступив для нѐго час боротьби духа з духом. Як ні 

впосліджують нас ті люде, що озиваюцця представителями Москви, а 

мусять признатись, що украінський дух вйступив на свое діло жизні 

героічно. 

Московське царство давно вже почало зватись Всероссійським. 

Двадесять язиків, за приводом Наполеона, розбилось об его потугу. 

История его діяній стала печататись десятками томів, голосних, мов 

горлаті гармати. Пишаючись перевагою над боевими силами Сходу и 

Заходу, московський самодержець став зупинити політичні бурі в 

Европі, мов той Нептун у Виргилія, одним погуком: Quos ego! А 

московська мова обріла для себе такий невмірущий орган, як поэт 

Пушкин. Величня зробилась Москва не однією стихийною силою. 

Здавалось би, нам подобало втонути у тому величчі, зникнути в 

блискавичному сяеві всеросійськоі слави, стопитись ув один метал из 

Москвою серед страшенного огню, котрим вона палила землю и воду, 

перекуватись у щось неодмінне во віки під залізним ціпом тіеі баби 

яги, що в нашій казці куе москалів на мідяному току, покрепляючи 

силу решетами картечи. 

Москва виросла якимся дивом перед очима в Историі. Про нас, 

що помогли ій знятись од землі аж під небо, ніхто й не згадував, 

прославляючи іі царів та героів. Нас мов би ніколи не було й на світі… 

Аж ось, саме піт ту велику годину, як засияла повним світом 

невміруща слава Пушкина, найкраща слава, якою може величатись 

нація, – у нас на Вкраіні, серед забутих степових могил, мужицька 

мова піднялась из нечевля до високости всенароднего жалю, плачу, 



піднялась до погорджування великою гординею и до погрожування 

великій потузі. 

То правда, що в нових кобзарських співах було багацько сліпого 

буяння, як и в геройських подвигах тих варягів, що руйнували 

Болгарщину и Византію, – як и в гайдамацькім завзятті тих козаків, що 

розбивали по Чорному морі християнське купецтво заодно з 

бесурменським, а дома плідрували руські своі городи татарським 

робом. Тілько ж бо славянська интеллікгенція не занедбала 

піснотворнего кгенія через его недосвід. Широко від Петербурга до 

сербського Білграда, а від сербського Білграда до чеськоі Праги 

розлилась наша нова пісня, и навіть чужомовня Европа довідувалась 

черес переклади, у чому сила неторканих ще струн української кобзи. 

Сила була в пророкуванні новоі боротьби, боротьби за народне 

право вже не мечем и огнем, а духом и правдою. Заговорило понад 

Дніпром німе камінне; озвались голосно буръянуваті городища, и все 

живе почуло, що гаряча предківська кров кипіла и бушувала не 

даремно. 

Вхоплено й замчано кобзаря на край світу, між азіяцьку дичу; 

придавлено его й при мучено на тілі, ослаблено его й скалічено на дусі 

а голосна пісня его черес те ще ще поголоснійшала на широкому світі. 

Усе недодумане и, недосвідоме в неі почезло; зосталось тілько саме 

сяево... 

Так у великих проповідників людзькоі віри, чи вони сходили з 

громохмарнеі гори у юдоль повсяденщини, чи зъявлялись посеред 

степовоі рівняви з блискучими своіми снами и таємничими призивами, 

никне марою те, чим вони рівня приземкуватим людям, и сяе 

невгасимим во віки світлом те, чим вони вишчі над похилу до землі 

людзьку природу. Так насліддє предківськоі слави чистицця в 

непроглядних століттях, мов у водах мовчязноі Лети, и зостаецця нам 

від неі саме геройство духа, що підіймає серце на благодатні задуми и 

на великі подвиги. 

 

VII. 

 

Оце ж не сумуймо про мизерну долю нашого Украінського 

народу; не журімось про те сиріцтво, у якому зостававсь и зостаецця 

він бес первоцвіту свого громадянства и своеі древнеі церкви. Знаючи 

з историчнѐго досвіду, як уставали націі, повержені нєзгодою або 

дикою силою в прах, уповаймо духом бодрим, що в нашій давнині 

затаілася сила невміруща, и що ми тією силою дійдемо колись до того 



зросту, який сама природа нам на роду написала. 

Не загине те слово, що дало животворящу запомогу аж двом 

літературам. Велике воно по своій природі; а велике слово свідкує про 

величчє того народу, що зачав ѐго в глибині свого духа. 

Так, ми не малий нарід, дарма що нас не добачають наші сусіде у 

своім величанні. Не малий уже тим, що докіль стояли ми за Польщу, 

під пятою в Ляха извивалась Москва; а як почали стояти за Москву, 

стала тогді Польща пищати під пятою в Москаля. 

Не малий й тим, що, давши Польщі и Москві архиереів, вельмож 

и писателів, не пошились ми в чужоземщину слідом за своіми 

спокушеними главами. 

Найбільше ж величчє Украінськоі націі явне с того, що, 

зоставшись бес церковнего, політичнего, воінського и наукового 

передовництва, спромоглась вона видати с себе самобутню літературу, 

и затрівожила не помаду силоміцних единителів Русі. 

Памятно бо нам слово московського оракула: що полське 

повстаннє есть ніщо, як порівняти его с повстанням літературноі 

Украіни. Там, рече, відпала б, може, під лихий час, невеличка 

провинція від Империі; а тут мужицька мова, ставши літературнею, 

росколе Империю на самій серцевині. Так промовила, віщуючи про 

нас, московська пифия, и се нам не малий прогностик, що ми, 

літературнею пропагандою, утворимо собі, скоро чи нескоро, таку 

церковню іерархию, котра величативмецця чимсь крашчим, ніж 

цяцьковані митри, и таке вельможество, котре пишатимецця чимсь 

достойнійшим, ніж предківське надбання, и таку интеллікгенцію, котра 

буде розумна малоученим людям, як батьки и матірки розумні дітям 

своім. 

Благодатна земля, що зродила вже сталько багатого жнива, 

лежить облогом перед нами. Зачаровано сей обліг ице тогді, як 

боролись наші руські козаки з нашими руськими панами, зачаровано й 

заклято: щоб на сему облозі поламавсь усякий плуг, котрий не сам 

нарід-аборикген собі викує. 

Оце ж почали ми его кувати, сего чудовного плуга, с того часу, як 

постягали богів з Олимпа, а полу богів из мраморяних постаментів, та 

поробили громадинами. Дарма що нас так тяжко тіснять и пригнічують 

необачні государники. Ми и в тісноті и в прйгнеті куемо та й куемо 

собі словесні лемеші та чересла помалу. И прийде той час, що 

пахатимемо предківське займище бес цензурного дозволу. 

А щоб роса не вибивала нам очей, поки зійде наше сонце, сонце 

духовноі свободи, – треба нам, браттє земляки, заложити літературній 



кіш у вбезпеченому високою цівилизацію місті. 

Шкода нам звати Москаля дядько. Дякуючи нам за оружню и за 

моральню підмогу, він хоче загладити наше обличчє серед народів; 

хоче, щоб ми забули, хто ми и яке наше національне право; хоче, щоб 

ми не мали ні путя, ні чести, ні поваги на світі. 

Оце ж, проповідуючи истину, яко источник свободи. Мусимо 

ходити робом тих, котрим великий Учитель роду людського наказав: 

що коли гнатимуть іх ув одному місті, нехай утекають до другого. 

Певно ж бо знайдеться в культурному світі притулок, звідкіля у всю 

Руську землю віщаннє наше, на, пробуд сонних и на воскрешение 

мертвих. 

Роспочинаю се спасенне діло книжкою, котру назвав „Хуторною 

Поезіею‖ на ознаку того, що колиб ні в однім городі и ні в однім селі 

не знайшлось уже живого зерна до засіву національноі ниви, то рука 

Божа знайде ще ѐго .в хуторах, и широко позасіває навіть и жидівське 

поле на Вкраіні, не тілько те, що підлягає нашим перевертням. 

 

VIII 

 

Виставмо, миле браттє, на високостях науки и літератури наше 

національне знамено. Не побачить на нему плями ні один край, опріч 

хиба тієі Московщини, що слухає цькування своіх погибельних 

політиків, своіх сліпих книжників и Фарисеів. Чистий стоятиме сей 

стяг у сяєві гуманітарности. Не стягує він людей на кріваве діло, на 

гарбаннє чужоі предківщини, на топтаннє під ноги чужоі святині. 

Стягуе він украінську розпуджену семъю до наслідування 

предківського надбання – рідного слова, до наслідування правом науки 

и словесности. 

Сим не зупиняймося, миле браттє, що таке велике передвзяттє 

роспочинаємо малими силами. Усе велике на землі постало з малого, и 

все потужне з малосильного. Не зупиняймося й моральним занепадом 

наших Украінців. 

Понурились вони тепер у землю німуючи, мов ті воли 

підъяремні. Прийде ж той час, що вони випростаюцця, и з „німого 

язика‖ зробляцця віщателями національноі правди. Перелічять вони 

себе всюди: и на рідній и на чужій землі, и по селах и по городах, и по 

степах и по морях. Прокинуцця и в столиці, що стоіть на людських 

кістках, викована с самого заліза. Відгукнецця ними й страшенний 

Сібір, переміряний нашими ногами. Забъецця украінське серце навіть 

и в иншого перевертня, мов у того „Ляха Потурнака, клюшика 



кгалерського, недовірка христянського‖. Плодюща наша полуденно-

руська земля. Насищала вона своіми дітьми двое великих царств, та ще 

и тепер инші з них живі в чужоядній утробі, мов той пророк у 

символичному китовім череві. Звергне іх чужа національність, на 

проповідь рідноі, украінськоі. 

До гурту ж, небожата, и великі й малі! До гурту паненята з 

мужичатами! До гурту рятувати святе насліддє – слово! Воно бо 

скарбівня нашого духа. Воно – великий завіт незазнаноі нашоі 

предківщини. Воно – правдиве пророкування нашоі будущини. 

Мусимо, любі земляки, заходитись укупі всі живі коло ціеі праці, 

що започали паші предки варяги й козаки. Вони робили свое 

національне діло буяючи, яко люде віку темного; а ми робитимем своє 

розмишляючи, яко люде освічені наукою; вони – мечем та кулаччям, а 

ми – пером та лагодою. Нехай царі царюють, а великі пани панують. 

Общі причини привели іх до стращноі переваги; общі причини 

вкажуть и розумну міру іх перевазі. Не хитаймо високих стольців; не 

зневажаймо и великих заслуг давніх государників. Нехай старий завіт 

историі стоіть перед ними в своій повазі. Новий виробить и нове вино, 

и нові міхи по винотоках. 

 

ІХ. 

 

От на таких-то основинах треба нам працювати в тих 

благословенних землях, де над мислячою головоюне стоіть из довбнею 

безголовий цензор, и за Плечима в проповідника Христовоі свободи не 

притаівся поработитель кат. 

Усе те злей лихе, що заподіяла нам колись нещаслива Ляхва, а 

тепер останніми часами необачна Москва, сталось черес політичню 

темряву, – черес те, що політика не питала дороги в науки, а наука не 

оппіралась на едину философию. Достойну свого имени, на 

философию природовідання. Дійшовши, с прокгресом кругосвітнеі 

науковоі праці, тіеі правди, що бескраій и безмірний космос, у 

величезних и найменших творивах Божих, дае нам закон 

громадянського життя и розумового прямування, кладемо іі в 

основину нашого проповідання украінськоі національности й духовноі 

свободи. Закинене серед чужоі нам громадянщини, серед 

чужоплемінного и чужоідного натовпу, слово наше ховалось тілько по 

невмірущих піснях да в тайниках наших семей, – у тайниках, 

недоступних політичній инспекціі. Викликаємо его тепер з останнего 

сховища на ширшу просторонь. Досі перепроваджено его в нас тілько 



через віковічні книги Святого Письма. Наступила черга перепровадити 

его черес поэтичні твори великих народів и черес философичню, 

опперту на природовіданнє науку. 

Який ні есть малий собі с початку наш видавничий захід, як ні 

трудно робити на одшибі те діло, котре народи свободні роблять у 

себе дома; та, не маючи іншого способу проповідання нашоі загнаноі и 

забитоі правди, мусимо вважати свое видавництво – не в гордощів, а з 

гіркого жалю – и за нарбдню школу, котру нам заборонено дома, и за 

церковну амбону, котроі наше духовенство нам не соблюло и не 

вповажнило. 

Спогадаймо, браттє, про ту годину бідолашню, як, під колотнечу 

за „духовні хліби‖, замикали и пустошили церкви по руських наших 

городах, не тілько иновірці, а й самі ті, що називались 

„благочестивими‖ владиками. Занедбане, а часом и роспуджене 

поспільство виходило тогді в поле и під чистим небом слухало 

церковнеі науки, на яку спромагались убогі и гонимі благовіствувателі. 

Ми живемо, під однаковим гонительством. Коли ж спасенні душі, у 

своій науковій темноті, переховали свято віру предків своих, як тогді 

найкраще можна було іі розрозуміти, то, маючи в руках такі могущі 

знаряддя до проповідання истини, як наука и література, ми тим паче 

возможемо переховати предківський завіт національноі свободи и 

свободноі совісти. 

Нехай же наша сила в нашій немощі совершаецця. Нехай з 

нашого серца рине та велика потуга, що нашим полевим 

благовіствувателям не дала підклонитись під замикателів и 

пустошителів святих церков. Коли завзяті люде меча и поломъя були 

нашими предками по кипучій крові, то безбоязнені люде Христовоі 

правди – сіль Украінськоі землі, тихий світ народу Украінського, героі 

християнськоі любови и самоотверження – були нашими правдивими 

предками по невгасимому духові. 

Памятаймо, рідне браттє апостольске слово, що поставили ми 

девизом до сѐго Зазивного Листу: Духа не угашайте! Не гасімо ѐго 

самі в собі; тогді ніхто его не вгасить и в нашому народові. Нехай 

наших гасителів побъе всегосвітній сором, а наше знамено нехай:сияе 

своею чистотою и правотою во віки. 

Гірка и мов уже безвиходна наша доля, що й казати!..... 

Споглянувши, який страшенний росплодився на Вкраіні тиск 

чужомовнего, нам ворожого панства, яке зрадливе сидить у нас на 

апостольских сідалищах архиерейство, и як починовничено в нас 

навіть людей науки; споглянувши на ту жміньку людей, котрих можна 



у нас назвати оком, ухом и серцем Украіни, тілько зітхнеш, 

промовивши ш Шевченком:  
„Обідрана сиротою 

Понад Дніпром плаче... 

Тяжко, важко сиротині, 

А ніхто не бачить, - 

Тілько ворог, що сміецця‖…. 

Та нема такоі безодні, с котроі б не викарабкалась нація 

моральною перевагою над стихійною силою, над силою 

незапрацеваного чесно багацтва и над силою власти, не оправданоі 

философиею природи. 

Поки що, втішатимемось хоть тим, що чуемо в собі доволі снаги 

на протест перед всегосвітнею интеллікгенціею за сліпе и тиранське 

вбиваннє нашого національного духа. 

 
Хуторна поезія. – Львів, 1882. – С. 117-137. 

 

 

Куліш П.О. 

 

ПЕРЕДНЄ СЛОВЦЕ ДО ПЕРЕКЛАДУ СВЯТОГО ПИСЬМА 

 

Довгий час Римські гегемони „душили‖ своіми карами й 

гонитвами всякий інший переклад Святого Письма, опріч латинського, 

от же той дух, що апостол заповідав нам его не вгашати, надихав усі 

народи жаданням проповідувати Боже слово тіею мовою, що дорога 

кожній людині над усяку иншу, мовою матері его. 

Римське гогомонство віроцерковне в рідному нашому краі 

внаслідували ті власті, що, его робом, не дозволяють у проповідуванні 

Божого слова – не то материнськоі мови староруськоі, званоі через 

недомисел малоруською, чи то украінською, тай саму правопись 

фонетичну цензурою давлять на шкоду мові. Не вважають на те, що 

противоприродня сила чи рано, чи пізно, а мусить осудити сама себе, 

викликавши протиборство по необоримому закону природи. 

Ми ж гонені за наше материне слово з самого малку, та й до 

станку, завітуемо духовним чадам своім стояти за его до впаду робом 

учителя благого та великого серця учнів его. Оце ж я перепробував 

всякоі гонитви від наших сеханиств останню снагу свою приношу на 

тому жернівнику, що не гасне поти, покіль у нас матірки гайдатимуть 

колиску під унаслідуванні з давніх давен співи да пеститемуть на 

своему лоні дитину прапращуровською мовою. 



Колись більше тисячу років тому назад, два брати Болгаріі, 

Кирило та Мефодій, знехтувавши римським гегемонством, переклали 

славянською мовою все Святе Письмо, и ми вхопились обіруч за его в 

болхватському же Києві. Почитуемо й досі его по церквам и домівках 

наших, а й (нерозб.) через те, що воно й словом и етимологиею й 

(нерозб.) далеко більше схоже позналу матірську мову, ніж на ту, що 

силою зводять у нашу школу и в усяке проповідування серцевоі й 

розумові и культури. А про-те, спізнавшись из усіма перекладами, які 

постали в Европі на досаду римському папі, вбачаемо добре хиби й 

недоладу перекладу спасення братів Болгарських. Самі и (нерозб.) 

прізвища в людей и в (нерозб.) відійшли в их письмацтві далеко від 

первовзору: бо Еврійщини вони не знали, а перекладали з Кгрещини; 

Кгрецькі ж товкмачі штукували й самі Еврійщину під години великого 

впадку іі. Чим и були байдужчі про те, як звано в первовчорі людей и 

урочища. За нашого часу филологичне и лингвистичне сягнули в писану 

старовину Святицьку так уже далеко, що наш, новий переклад Святого 

Письма и не-часом и не-подоба покликати памяттю своіх героів духу 

людського и (нерозб.) ідеалу Всесвітнего впиваючи іх переробленими 

чужими им назвами. Нігде філологія не появила в библиотеці таких 

почесних нашому вікові праць, як по-німецьки й (нерозб.), а з німецьких 

університетів – у Кгрейвальді, в Лейпцигу, в Болелі, в Бреславі, в Безелі, 

в Галле, в Берьлі, в Цюрисі, в Гені. Найповнішим же уроджаем словесно-

богословськоі ниви німецькоі був появ спільноі праці професоро-

громадськоі під науковою відповідальністю професора богословя в Галле 

Кауча (Kantzach). Сей же то сборний переклад нехай служив и 

старорусам, покіль що, як останнє слово библии. 

 

Додаток до переднього слова 

 

Здаючись на такі великі авторитети, як Рейс и Каутч из усего 

світнем науковім братнім его подаю землякам твір науковий, під егідою 

віри в ідеал людський, и хто схоче знати, чого який вираз, яку фарбу, 

який факт етичний висловлено подекуди тутеньки пише, ніж де-инде, 

нехай потурбуеться розгорнути виводи, доводи й цітати в моих 

руководителів. Хто ж не здоліе почитуватися задля широкоі ерудиціі 

библийноі, того би рано було мені своіми указуванням на них, уводити в 

наукову простору, що й про самих перекладувателів Св. Письма освічено 

помалу-над ще теж недавно. 

Стародавні Кгреки про свого таємничого Гомера мовляють бувало: 

Гомер и юному, и неукові и старому розумом чоловік… Коли б суджено 



Кгрекам до тих (нерозб.) Християнства, вони б казали й про Бібліі, 

поважні изу глибше над Гомера и его поеми, що вона дае й молодшому и 

дорослому и над дорослих висчому розумом стільки, скільки (нерозб.). 
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